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Felhék

- Ne nevess ki, kedves apa, a nyughatatlansigemért.

- Rosszat Almodtail, Sarika?

- En® Dehogy. En sohasem almodom. En csak alszom, alszom, hogy nem is tudok feléle.
Reggel egy kis dalra ébredtem. Nem tudom; talin az é&jel hizelegte be valaki a fiilembe, a
mirdl én semmit sem tudok. Reggel kivirdgzott a szdjamon. Nagyon nevetséges velt, hogy én
éneklek. Mert tudod, milyen csif is a hangom. Ezért nem is éncklek. De a reggel hangosan
énekeltemn, hidd el, apa. Aztin jétt meg a Judit tirszekere.

- S az vette el a kedvedet, Sarika?

- Hat miért> En azt hiszem, hogy szeretem Juditot, barha egy kicsit félek téle.

- Judittél?

- Tudod 6 olyan nagy és olyan igen szép. En alig merek az & erds, fekete szemébe nézni.
Azt hiszem, 6 minden gyarldsigaimat egyszerre meglatja vele, Aztan, olyan semmiségnek
érzem magamat, ha litom &t. Ugy tetszik nekem, hegy 8 a valdsdg, én csak az § drnvéka va-
gyok. O olyan nagy és erfs. Esaz & villogé fogai, vérpiros ajkai... Mit akarsz... hogy én
széljak, ha az 6 mély tiszta hangjit hallom?

- Oh te gvonge Sdrika...

- Hit ezt mondod nekem? Nem vagyok én a te kezed, a te szemed. ,,Vigy Sarika a veran-
ddra,” ,nézz az utra Sdrika, szekér jar-e?” ezt mind én csindlom meg és jél. En vagyvok a gvén-
ge? Te vagy a gydnge, apa. En erdsebb vagvek, mint te. Nem is tudom, hogy lehetsz te Judit-
nak a testvére. Te vagy a gydngédség és engedékenység. Judit pedig akkor is rendet szab, ha
kér, s parancsel, mikor megkévet. Hanem haszontalansigokat fecsegek, ugy-e? Talin nem
Judit miatt nyughatatlankodom s nem is tudom, miért? Csak valami rebeg bennem, nem is
tudem hel. Taldn a torkomban, talin a szivemben. Tedd csak ide a kezedet (be hideg a kezed,
te kedves!), nem érzed ott a szivemnél, hogy repes, mint egy selyemszallal megkdtott ijedt
madar?

- Taldn, mert szerelmes vagy, Sirika...

- De milyen csunya tudsz te lenni, apa. S milyen ravaszil tudsz nevetni. Nem Mikldsért,
tudod, nem érte, igazan. Erte miért nvughatatlankodiam‘ Miklds mar reggel kdszontott,
miker még a harmat sem szdradt £51. Oa vizsldjaval a tarléra ment, de mindjart visszajdn.
O ugyan ma se 16 nyulat. Tegnap egy filest sebezett meg. A kutyik lefogtik mindjart s
mikor Miklds hozziért, a szegény allat panaszosan sirt 6l red s elhalé szemének biis rekinte-
tét redvetette. Tudod, te kedves! Nekem kellett vigasztalnom Miklsst, ugy fajt a szive a sze-
gény nyulért,

- A szegény...

- Elpanaszolta neked? Tudtam. Te is sajnilod. Hit litod, & is olyan gytnge fui, mint te.
Nekem most két ilyen j6 fiam van...

- 5 a tirszekér?. ..
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- Miért kaldte ide Judit> Meddig Gl itt? Te nem tuded, te nem tudsz kimozdulni ebbél a
helybél s te nem lithatod, miket hoztak a tirszekérrel. A régi nagy borjubéras lida is itt van,
a miben a dragasdgokat vitték, mikor Judit férjhez ment; a nagy vasas liddkat, a melyekben a
fehérnemeket vitték; és nagy leszegezett mas ladikat. En nem tudom, miért kildte vissza?
Talin érokre jott Judit? Hit az ura® talin ott hagyta? Akkor, igen, akker (most tudom) akkor
kezdett bennem gy rebegni valami.

Az ablakon besziiréds verdfény beszétte finom sugaraival a gyonge lednykat, Igen bdjos
személykét simogartott; virdget, a hatalmas fak aljin virigzat, sem taldlhatott volna méltébbar.
Gydnge, iide kis teste velt; nagy, kissé kiiils félénk szemekkel, mintha nedves fényben csillog-
ninak; puha, husos, eleven piros szdja s oly fehér és puha az arczb&re, mint a havasi gvopdir
szirma szine. Az apja, Buyk Mézes, firadt vérmes szemeivel dgy kisérte minden mozdulatat,
mintha vonzani. O mér éreg embernek litszott, gydnge, gyér hajaval, soviny fejével, keskeny
vallaival s szélitott, hitvany ldbszaraival. A karszékéhez két bot volt timasztva.

- Judit? Mit akarsz, Sdrika? 8t nem szabad kézonséges mértékkel mérni. Hogy miért jén
mest ide? miért hagyja oda az urit egy hirtelen féllingoldsiban? Ki tudnd? Még emlékszem,
mikor az uréra fogta a puskajit. Ok egy vén farkast ildéztek. Még Iéhaton dltem én is. Beh
régnek is tetszik nekem, Sarika! Az ordas bevette magit a gerbenesi nidasba. A nvemon ké-
vettitk. Judit megelSzte az urat. A kihajszolt vad Judit felé vetette magat. Akker az urdnak egy
16 lovése érte a farkast, mielstt ugorhatna, s ledéle a héra. Akkor Judit éktelen haragjiban az
urdra fogta a puskajit, mert az § vadjat 16tte el elSle. Mikor aztin eliitottem a fegyveréts a
magja a levegébe ment, Judit sirva borilt a nyakamba s ugy &lelt, csékolgatott, mert az urdt
mentettern meg. Hagyd te el Juditot, Sarika! Miért hagyta el most az urat valamely féktelen
haragjaban? Ki tudja azt. Ma ide jon, holnap talin dihos szeretettel megy vissza az urdhoz s
oleli it a labait.

- Hallé, drfi! - kidltott le a ledny az udvarra, alig hallva mar az apja térténetének a végét. -
Hallg, drfil... kidltott egy magas legénynek, ki akkor 1épett be a kapun. Aztin szelesen dtszo-
ritotta az apja fejét s kigyilva mondta: - Mar itt van Miklés... Nem mondtam meg, ugy-e,
hogy mindjart it lesz?...

Nyulink s mégis erételjes fiatal ember volt Miklés. Alig serkedt bajusza finom, barna vo-
nalat képezett rézsis arczdn. A kopdk az udvaron elevenen siirdgtek korildtte, a z6ld posztés
daréczra ugralva. A ledny elébe futott:

- Hozott valamit® gydnge szivi vaddsz?

- Az ¢jjel a vaddisznék betdrtek a tanarokba s megmocskoltik a térékbuzédst. Hejh! ha
maga Sdrika nem volna haszentalan, fehérmdji gyermek, elvinném estére az erddszélre lesbe.
De ha szél suhanna it az erddn, tudom, maga sirdsra fakadna jjedtében. ..

A beteg ember mosolyogva fogadta &ket. Atdlelték 8t. Aztan beleelegyedtek az esemény
tirgyaldsaba. O estére nem ajanlja, hogy Sarikdt magdval vigye. A ledny fiirjészni menjen, a
hol menta illatozik s oroszlansz4) virigzik a martok szélén. A disznd paraszt fajra allat s az
agyara nem respekralia a szoknyit:

- Judit is itt lesz napkézben. Ot vidd, Miklés, magaddal, mert az nem asszony.

A ledny szeme fénvén gvonge borulis vonult végig. Azonban mindjirt erdr verr magin.

- Akarja, Miklés, hogy Judit elejébe menjiink az uton> A tdrszekere mir hajnalban itt volt.
Azt ¢jtél utan kellett elinditani az igas lovakkal. Judit, ha reggel indult is el, mindjart itt lesz.
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Nem is kdszontek; a ledny a Miklés karjaba oltétte kezét s gyorsan szaladtak le. Igen szép,
meleg 8szi nap volt. A vén fenydfik zdldje haragosnak litszett a hervadé lombok kozil, ver-
béndk illatoztak az 1it szélén s a georgindk égé labdai kaczagtak rdjok.

Atszaladtak a kerten. A Maroson zakatolé malom palléjan hirtelen megallott s kérdezte:

- 5 szép este az erd8, Miklés, ugy-e?

— Miért kérdi, Sarika?

- Hat igazan nem leszek én jé pajtisa magédnak az erdSben, este?

— Se most, se soha, senki sem lesz kedvesebb.

- Miért beszél igy én hozzdm, mikor nem engemet akar vinni magéval?

- Bizony Sarika, még elpityereg. Az ajaka mar rebeg. Hogy ne akarnim én> A bécsi mond-
ta, nem én.

- Juditet is & akarta kivinni magéval?

Akkor egyszerre egymasra néztek, farkasszemet nézve egy perczig, aztin hangosan min-
den ok nélkiil folkaczagtak s a leiny megfutamodott. Miklds utina iramodott az § hosszu
libaival, persze mindjirt beérte az elsé égerbekerndl, ott mindjirt dtdlelte a ledny derekit és
szembefordultak. Egvszerre igen jé kedviek lettek, Miklés kézen fogta a lednyt s ugy lébaltik
a kezéket, mint két jokedvii gvermek és bementek a berek dsvénvére. El is felejtették Juditot s
az orszagutat is egészen.

Ok igy szoktak kalandozni ketten. Miklés a volgy végében a nagy kéhdzban magara lakott.
Szegrél végrdl atyafiak is voltak s a Miklés anyja, mig élt, Sirikit ugy beczézgette, mintha
anyja volna. Mig Miklds az iskolit jarta, Sarika pdtolta a nagy hdzban.

Mire aztan Miklds hazatért, mér lires volt a vén fészek és Sarika, a gv6nge kis ledny egveddl
valé urnének maradt a Buvk hizban s a Miklés nemesi kdridjaban is. Es nemcsak a hizakban
lakott egyképen; a szivekben is.

Az nap igen j6 napjuk volt. A komléval behalézott bokrok kézote bujkaltak s folmentek a
Maros-parten a fiizfa-bokrok kézott messze. A git alatt egy csénak velt kikdtve. Azt kioldoz-
tik s mdr délebéd id6 volt, mikor a malomig félhajtottik, semmi beszédekkel téltve az idét.
Mind a ketten egyszerre észrevették, a mint az udvarra értek, hogy idegen kocsi all a fészer
alatt. Judit jutett eszékbe. Egyik sem emlegette. Megcsendesedve mentek {61 a 1épesdn; kezi-
ket eleresztették az ajté elétt s elkomolyodva léptek be.

Judit a beteg ember elétt dllott és hozzdszdlt, Mély, meleg, mint egy harangnak, olyan
kengé hangja volt. Megfordult a zajra és csendesen, nyugedtan mendta:

- Késziltok> Még se untitck meg a berket? Pedig megnéttetek, litom.

Sarikdnak az arczdt gyvongéden meglegyintette, Mikldssal kezet fogott, keményen meg-
rizva.

- Szeretem, hogy megférfiasodril. Majd akkora vagy, mint én. Sarika csak ha a szivedig
ér.

Miklés szeme dnfeledten az asszony arczin veszett. Kibitéan szép volt. Erett, erdteljes és
ép, maga az élet. A mint a napfényben dllott, valami finom pehelyfélével litszott benéve az
arcza, mely csoddlatos ligygys, puhava tette bérér. Alla kissé hirtelen végzadstt, mely
keménynyé tette tekintetét, éles metszésd ajaka alatt. Szemkore finom barnibb szinnel velt
belehelve, mintha foglalatba tartana ragyogs, mély tiizii szemét. Miklds egész testén f5lmele-
gedett lattdra s mintha megzsibbadtnak érezte volna minden tagjt, és ujjait onkénytelendl
6kolbe huzta s kipattintotta, mert az izzadsig kiiilt a b8rére. Egy igét sem tudott volna kiejte-
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ni megszaradt ajakdn. Nem tudta levenni a szemét réla, Megfélemlitve érezte magét; gyéngé-
nek, megtiportnak.

Judit végigvonta tekintetét a fiatal legényen. Aztin belenézett Miklds elbonilt szemeébe s
lassan igy szolu:

- Mit akarsz velem, Ujvirosi Miklés? Ma igen borus kedvben talilsz. Orvendek, hogy
latlak.

Aztan Sarikihoz fordult s réviden kérdezte:

- Jegyesek vagytok? O persze szépeket mond neked; te séhajtsz s azt mondjitok: . Lam, a
mennyorszdg.” Bolondok, bolondek... Menjetek a szemem el6l. Nem szeretlek latni. Igen
haragos kedvemben vagyok, Sdrika. Szeretném, Sarika, ha szeretnél engemet. Sziikségem van
red, ah! En is megtenném, ha tudnék még szeretni... Menjetek...

Mind a ketten elkedvetlenedtek. A ledny meré tekintettel nézte Miklést. A legény elfordi-
totta szemét s az ablaklvegen belatszé Maros fodros, csillogé vizét nézte, Mézes szenvteleniil,
tiradtan hallgatta a Judit kitéréseit. Egyhangian szélt:

- Meg fogod banni, Judit, ismerlek.

Judit langba borult egyszerre.,

- Sértesz. Nem akarom, hogy lenézz engem; nem, még te sem. A kit hiitelenségen kapok, én,
ki minden izemmel adom oda magamat, a ki kicsibe vesz engem s azt, a mit nydjtok: forrd, égé
szeretetemet, azt én, ha nem becsil meg, megvetem, szétzizom, szétmarczangolomnt. ..

- 8 hitha tévedsz?

- En> Nekem mondod-e ezt? Hat olyannak ismersz, a ki kénnyelimiien jitszom a boldog-
sigommal> Illyen hitvinynak ismersz te engemet® Szegény te!...

Sdrika csendesen folemelkedett s a veranddra lépett ki. Miklés nesztelent] kovette. Ugy
tetszett, mintha megkisebbedett volna. Egy szét sem ejtettek. A veranda lépesSje oszlopfejét
két csorba kG-virdgvaza képezte; arra telepediek le egymdssal szemben. Mind a ketten el vol-
tak foglalva a maguk gondolataval.

Csak késén hivtik dket ebédre.

A hatalmas, vedlett ebédléasztal egy szogletén fértek mind el. A kutyik és a legyek mind
benyomultak. Valami alivald rosz ebédet tilaltak. A desserthez eziist tinyérokat hoztak, de
a zdldséget csonka cserépben télaltdk £3], elvékonyodott csontnyeld étszereket adtak mellé.
A szétfétt, szdlas tyukhusokat alig piszkaltik.

Ritkdn széltak.

Miklés megrigott egy vizslat.

- A maga kedves vizsldja az, Miklés. ..

- Ugy—e? — kérdezte szérakozottan.

Mézes igy szdlt az ebéd végén:

- Nem akarsz kimenni lesre, Judit® Ez jét tesz neked. Elszérakezol. Miklés ma reggel
vaddiszndkat jelentett be.

Sarika lopva nézett Mikldsra.

- Elfogadom - felelte roviden Judit. - Akarsz velink j6nni, Sdrika® Ki a vezets? Tégyer?

- Nem. Miklés maga.

- Nem szeretem a szerelmes legényeket a sor elején. Annak egyeben jar az esze.

- Azt gondolja? - kérdezte tompan Miklss, Ugy érezte, mintha valami rstelni valé szep-
18jét fedezték volna f61.
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A délutant a kertben toltotték el Valamikor mély vardrok vette koril a hazat, Azt ériasi fik
ndétték be. A fenvéknek csak a tetején volt lomb, mert a szerelmes falusi legények lelopkodtik
husvét idét a kedvesiik kapujdba, a meddig csak f8lérhették a fenydagat. Azonban rengeteg
nyarfik lombja terjeszkedett el az oldalokon, s alél a nedves, hiivds gvep tarkilt a nefelejtstdl s
szines burjinoktél. Mézest is kihoztdk, kér felén tartva a hénaljarél fogva, Judit el8l ment, a
neki is ismerds pihené helyre.

- Szivesen az élembe vinnélek le - szdlt vissza. - Nagyon szenvedsz, ha lépsz, Ggy-e> sze-
gény!

Milyen meleg, édes hangja velt, mintha czimbalom rezegne végig a csendes levegdn. Csak
a viz zugdsa hallatszott, mely a zsilipen suhog le s a folyén tdl az dton egy-egy gazdasagi kocsi
Zorgott végig.

A kert tilsd felén almit szedtek, lednyok, legények. Egy-egy csippenés szegte meg a csen-
dességet s az almafin maszkals legények hangosan kidltottak le a gv(iji6 leanyokhoz. Valahol
mély néi hang bis nétit dadol, valami keserves panaszhoz hasenlitott, a milyent halott mellett
szoktak dalolni a siraté asszonyok.

Judit batyja labahoz délt a gyepre és szemei a messzeségbe tévediek. Tele melle idénként
magasra emelkedett s egy-egy hangtalan séhaj rebbent el ajakin. Ilyenkor ajongva nézett szét:
nem hallja-e meg valaki®

Az alkonyat hamar ereszkedett le. A romlott lépcsdn mdzatlan korondi libasokban bivaly-
tejet hozott nagy eziist tilezdn egy mocskos cseléd. A kopdk tinczoltak a fehérnép siros
mezitliba el8tt, ki régi mivi czukortartét tett a gyepre s f8lszeldelt barnakenyeret egy rozsdas
drdtkosarba. Mindnydjan ettek s mert meleg szell suhant at a kerten, bementek mind.

- J41 6ltozzél £51, Sdrika, mert félek, hogy az id8 megromlik. Velink tartasz-e? Jobban
szeretném, ha itthon maradndl - mondta anydskodva.

- Szeretnék veled menni, édes - mondta Sdrika, csendesen feléje hajolva,

- Velem, Sdrika? Vajon velem? te kedves. No gvere, 6lelj meg; nagvon szeretlek.

Tagyer jott a fegyverekért. Hosszad, fehér haji, értelmes, hatalmas, lompos Sreg oldh ez,
szijas bocskerral a 1aban,

Az alkonyat felhéker hozott. Mély fekete, nehéz kirpitot tolr f&] éjszakrél a szél. A hold
fénytelend] bujkdlt a nagy gydszos lepel szélén.

A hizzal szembe az erddbe tartottak, a torékbuzds szélébe. Togyer elsl baktatott; a sort
Miklés zirta be. Alig széltak. A borulat egyferma mezbe Gltozterte Sket. Kivil is... beliil is.
Durvin f3lszaggatott ugaron mentek dt.

Judit Mikldshoz igy szolt:

- Szeretném, ha Sarikat segitené. Elfelejti 6t.

Egy keskeny drkon mentek at. Majd beleestek. Miklds dtnyujtotta kezét, hogy Juditot dt-
segitse. Egyszerre szallt dt rajta. Miklds megszoritotta a keztyis gombalyt kezet. Héség fog-
ta el, a mint érintette.

Tégyer komelyan morgott:

- Ok nélkiil faradtak, drigaim. Egymast 13jjik meg, de nem diszndt a sététhen.

Ovatosan tgyelte a szél menetét. Annak ellenébe keresett bivdhelvet. Az erd8ben mar
csérrent labuk alatt, a megszaradt leveleken jirva. Vak sdtétség ereszkedett le; csak olyankor
latva egymast, ha valamely felhéfoszliny mellsl suhant dt a hold. A rejtelmes, mély némasig
sulva ereszkedett rdjok. A lusta jirdsi meleg szell beszédre késztette a kukoriczaleveleket, de
az inkdbb séhajhoz volt hasonls. Ezer hang jirt az erdében. Taldn pdrjihoz szorilt dlmos
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madar a buja névési bokor mélyén; rebegd nyvul szivének doboegésa talin; itt egy kis harapis,
ott egy nvughatatlan mozgas, a falevelek halk séhaja, az erdd ideges mezgolédisa mind e sok
titokzatos, a jelentéktelent szertelenné megndvesztve: az erdd lelke jelentette nekik magit.
Tégver maga mellé allitotta Sarikat. A gazdija leinyat féltette leginkabb.

~En télek, - rebegte halkan a ledny.

Aztdn, mert senki sem szdlt, ismét megszolalt.

- Hall engemet, Miklés? - A mohos cserfa derekara délt. Bagyadt volt. Homlokat a me-
hdhoz szoritotta.

Egyszerre a kukoriczdsban erdsebb recsegés hallatszott messzirgl.

Miklés az izgalomban kozelebb hizddott Judithez.

- Ugyelien — sugra. Remegert. A Judit kezét kereste. Sarika a suttogis iranyaba tartotr.
Megbotlott s féltérdre esett. A hold végightizédott egy felhdszélen, gydngén megezistdzve az
erdd szélét. Meglatta Miklést, a mint Judit mellett allott. Akkor hirtelen folemelkedett s
visszahizédott Togyerhez. Keseriiséget érzett a rorkaban, mely gonoszabb velt az epénél és
megnehezedett a 1élekzete.

Az esd csendesen szemelgetni kezdett. A kukoriczdsban ismét elhinyt a zaj. Csoéndesen
pergett le az ég kdnnye, levélrél levélre. A mint egy csepp megilt a Sdrika forré homlokin, vé-
gigszaladva a kipirult arczon, igy érezte Sirika, mintha egy finom 1jj taszitotta volna meg, hogy
folébreszsze. Végigdorgolte a homlokin s folemelkedett. Félhangon szélt Tégyerhez:

- Tégver, mi haza megylink. Akarod, hogy beléd kapaszkodjam? Segitsz-e, Tégver?

- Hogyne, én drigim - mond4 mély, recsegd hangjin. — Batran, drigim. Hit az 5lében
nem vitt-e téged sokszor a vén Tégver, dragim?... Ez nem is vadészatra valé idé, nagysds
urfl.

Aztin dSrmdgve gydngédkedett:

- Hol fogod meg Tégvert, drigdm? Ne £&lj, mig latod Togyert. ..

Az Ssvény cstisz6s lett. Judit urdinok ment szerosan. Néhel megbotlott a géréngyben. Mik-
18st figyelmeztette halkan:

- Ugyeljen magéra. A puskit lefel¢ forditsa. Nekem akar segiteni? - kérdezte halkan némi
kicsinyléssel hangjiban.

Sarika visszafojtotta a lélekzetét. Vajon érinti-e Juditot® Aztin inger(lt lett, majd oktalamil
mérges. Hatha érinti a hata mogott. Tulajdon azon vérbsl vals Sdrika is, mint Judit s a vadaszr,
ki eléle elldvi a prédit, arra & is irgalmatlanal rd tudnd fogni a gyilkes fegyvert.

A mint a faluba értek, roviden, érdesen mondta Miklésnak:

- Nem akarom, hogy hazakisérien. Ne kertljén értiink. Maga kdzelebb éri itt a hazat.

Miklés kezet nyujtott a lednynak.

Sdrika talin nem is ldtta a sététben, taldn nem is akarta, nem nydjtott kezet, hanem elére
ment Tégyerrel.

Judit bitor, ruganyos 1épésekkel ment végig a pallén. Hozzd se ért a karfahoz.

Koran visszavomiltak mind. Még alig kilenczet mutatott az é1a. Az esd jobban megeredt,
kemor suhogassal hullott a megsdrgult lombokra. Mézes a hirdra fekiidt s az 8 régi vas pricscsét
a veranda iivegfalival szemben dllittatta. Faradt tekintetét a nehéz feketeségen pihentette.
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Valami foly kordlotte, a mit nem ért. Sarika kedveskedése kissé erdltetetinek tetszett neki.
Mintha megkomolyedott, szinte megkeménvedettnek litszott volna.

Sirika is kis fehér fészkébe vonult.

Judit rhythmikus lépésének kopogasa hallszott a vararok felé nézé torniczrol. Azon a szir-
nyon Judit lednykori szobdja 4ll. Ott minden mohos, remlott, omladozé, de Judit mégis itr
igazitott meg maganak egy nagy szobit. Azt az elvadiilt helyet magihoz valénak taldlta. Hid-
nyosan bebitorozta, de ott szeretett idézni, ha nagy néha hazatért,

Egv szil gvertya lingja derengett a fekete falra. Minden szertelen nagy volt ott. A zdrt
nehéz levegd miatt ajtét, ablakot nyitva tartott. Halk neszre dllott meg.

- Te vagy, Sarika® Hat mit keressz itt> Ki kisért ide a vak folyosén?

- Beszélni akartam veled. - Hangjiban szokatlan hatdrozottsig, szinte keménység volt.

Judit Sdrikihoz ment s anyiskodva szélt hozzi:

- Milyen szokatlan a hangod, Sarika. Nem vagy beteg? Még ruhdt sem valtottdl. Egészen
nedves a hajad.

Sarika lehajtotta fejét s kénny gyiilt a szemébe. Judit édeskedd hangja egészen megzavarta.

- Binatod van® Neked, Sarika? Alig ismerek read. Azt hittem, a kdnnyet csak hirbél ha
ismered. Mit akarsz?

Atfogta a ledny fejét s mellére vonta. Sarika folemelkedett s kibontakozott az 6lel ka-
rokbél.

- Azt akarom, hogy menj el innen, - mondta remegd, csendes hangon.

- Nem értelek, Sarika.

- Azt akarom, hogy elmenj innen Judit. Miért jortél ide? - folytatta sirva, - Eddig itt igen
boldogan éleiink. De, litod, te veszedelmer hoztdl. Te igen szép vagy, te megzavarsz minket.
En igen szeretlek téged, de mindig féltem téled. Nem is tudtam, miért? Hanem most mar
tudom. Igen nagy és igen szép vagy. Ezért. Most tudom, te megharagszel ream. De ne hara-
gudjal, ream, Judit. En nem akartalak megharagitani, de mondd meg, mit tegyek?...

- Nem vagy te beteg, Sdrika?

- Roszil mondtam, most tudom mir. En mit sem akarok, Judit. En azért jottem, hogy
kérjek t8led. Mir vége van mindjart az erémnek, Judir. En azért jottem, hogy viaskodjam
veled. Pedig mdr csak kérek téled. Te tgy is mindig szerettél minket, Ggy-e? és engemet is
dgy-e? En tudom, te meg is hallgatsz engemet, akarmint beszélek is hozzad.

Judit egy vén griffes z6ld bérds szék mellé dllott meg. Az djjai alatt, a mint megtogta a szék
karjit, bants, nyiszolé hang kelt. Erdesen kérdezte:

- Rajtam keressz valamit, hugom?

A leany lehajtotta fejét.

- Nem a szeretédet keresed? Ne riadj meg e sz6tél. J6, bitor és igaz fajtabél vald vagy. Ha
akarsz valamit, akard egészen, Sarikim. Ne ijedj meg az igazsigtsl. A szeretddet keresed. Nézd
csak, Sarika. Hat elyan asszonyra hasonlitok-e, ki kalandra indal> Az uram odahaza. Micsoda
férfl az, te! Kemény, mint a gyémént s olyan merész, mint egy oroszlin. A tekintetét drulénak
talaltamn, egy rosz pillanatban. Mintha jobb szemmel nézett volna egy asszonyszemélyre, mint-
sem illenék egy férjhez. Ott hagytam. Es odahaza a leanykdm, olyan tiszta, mint a harmat, fehér
és szép, mint a liliom. Azt hiszed, hogy ott hagyom mind azt, a miben g&gds és boldog vagyok,
azért, hogy ide j&jjek és kalandot keressek, s elvegyem a vélegényedet. Bolond, te bolend! Eh!
de igen kicsinvlesz, Sarika. Ezért szégyenlenem lehetne magamat.

A tamaddsra Sdrika szemei megelevenedtek. Judit felé fordilt.
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- S mégis hit, Judit, a szeretSmet féltem tSled. J6! Hat nevezd igy, Hat ne féljek a szdtdl
Tulajdon az a vérem, mint a tied. Eszre sem vettem eddig. Igaz. Hit beszéljiink tisztin. En
nem akarom, hogy elvedd a szeretGmet.

Elhallgattak mind a ketten, egy perczre. Aztan, mert érezte Sarika, hogy heve elragadja,
egy hanggal alibb folytatta:

- Nem hozzdm vald, Judit, e pérlés. En nem tdmadni jéttem, én védekezni jéttem. Nincs is
fegyverem a harczhoz. Te szép vagy, mit vessek én ellene® te vagy az ers, én a gyénge. Mind
Bubinak hivtak. En egyv beteget dpolok, te ragvogsz és uralkodol. Te mit sem tészsz csak
megengeded, hogy csodaljanak, mint a nap. Ha a sugarad perzselé sugardba belehull egy
gvonge bogir, hat ne vildgitson azért az égi test®

Aztin elnyomva a hangjit, cséndesen mondra:

- Hat sajndlj meg. Zavartan beszélek. Sajnalj meg. En nem banom, ha meg is kisebbitem
magamat elétted. J6. Boldogsigomat keresem. Add te. Menj el innen. En latom, én érzem a
veszedelmet. Meg sem timadtil még s mar megvertél. Litod, megalizom magamat. Menj el
innen. Ne hallgass se biiszkeségedre, se hidsigodra. Megtimadtalak® Felejtsd el, ha megban-
tottalak. A szivedhez fordulek. Menj el innen.

Hallgattak.

- Nem szeretem, ha igy szélsz hozzdm, Sdrika. Inkabb iiss meg. Menjek el innen? Eliizsz
kéré szemeddel. A szivem tele volt ma reggel gonoszsiggal, drtani, rontani dhitoztam. Vissza
szeretném fizetni a sorsnak, a mivel engemet ver. Ha az uram hitelen lesz, hadd tegvek én is
agy. Itt verek tanyit és megrontom mindazt, a kit elémbe vet a sorsa. Mindezt akartam. Es
oda mdr a szandékom. A szemed ver meg. Nagyon hasonlit az anyidéra... a milyen volt a
halottas dgyin... szerencsétlen vagy a gendolatra is, hogy megesalhatnak téged. Hit ha tud-
nid, mint szenvedek én, a ki szintén attél félek, hogy megesalnak.

Aztan félrefordult. A sdtétbe nézett,

- Pedig meg fog csalni. Minden férfi hiitlen, ha médja van red.

A nyitott ablakon a mély éjszakibél a megfeketedett eszterhaj gerenddi kdziil bdrsonyos
szdrnyu, otromba testi lepkék szalltak be a vilagra, keringve oktalanul a ling kériil.

- Minden pillangd, - mondta Judit halkan, kezeivel legyintve lustin.

Sarika firadtan hullt le a székre, a f6lindult asszony forré kezéhez szoritva tiszta homlokit.
Az esd mintha elfaradt volna kinn. A csend nehezebb lett s jobban hallszott, a mint a malom
tijan lecsurgé viz belocscsant a keskeny malemarckba. Valahol messze kutvik ugartak s mint-
ha jelszét mendtak volna ki a kuvaszok, azt cdibb s oddbb adtik a falun keresztdl. Az udvar
kopdi is nyughatatlankedni kezdiek. Egy-egy vakkands hallszott, aztan a vardrek tilss felén
keservesen vonitott &l egy kepé.

- Zajt hallsz-e Judit? - kérdezte tempdn.

- Csak képzel6dal, Sdrika.

- Azt hiszed? szeretném, ha elmennénk innen. Egyetlen cseléd sem lakik ezen az olda-
lon.

- Gyermek vagy, - suttogta Judit. Aztan hirtelen elfijta a gyertyat.

Atslelte Sarikit s mellére vonta a tejér.

A ledny izgatottsdga fololvadt egy halk rebegésbe. Tisztin hallotta egy 1épés zajat, a mint
az Ut kavicsa csikorog talpa alatt. A kopd vonitisa drvendez6 szikilésbe ment at. Mint a hogy
a kopé az ismerdsnek Grvend.

Alant is valahel a malom tdjékdn annil hevesebben djult meg az ugatds a vak éjszakiba.
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- Nyugalom, Sarika! - sigta Judit, keresve a leany kezét s megszoritotta azt.

A malomtdl félvezerd ur mind zajosabb lett. Messze éles flittyszé hivta a bestidkar. Az
udvar kopdi is beleszéltak djbél a nagy rivalgdsba. Ekkor viligosan hallszott, hogy egy ijj, mas,
erds férfilépés, mind sietSsebben kézeledett a veranda felé, Valaki a rosz terndcz kdkoczkdin
Allott meg.

A kutyik alant maradtak a gyepen, s mérgesen rivalogtak f61. A lépések hallszottak, a mint
megkeriili a szigletbastyat s a vardrck felé esé szoba felé kdzeledett. Idénként megallott hosz-
szasabban, mintha valamirdl meg akart volna bizonyosodni. Ismét megindilt és megillott
ismét. A Judit szobdja elStt gyufat pattintott el, hogy az ajtét megkapja.

Nyitva volt,

Abban a pillanatban elfiijta. Térovizva 1épett a kiiszdbre.

Judit megszoritotta a ledny kezét s az ajaka ezt rebegte:

- Azuram...

PerzselS héség futott 4t a vérén. A feltdré orom fojtegatta. Hit utdna jott az ura! Uzte a
fertelmes éjszakiba a szenvedély, a forr$ szerelem. Fél akart sz6kni, hogy mindent elfelejtve a
mellére rechanjon. Azenban erds szeritds tartotta helyén. Sarika kapcesolta kezeit a Judit gjjaira.
Tudni akarta & is: ki van mée odakinn? Mert még van odakinf valoki... Istenem. ..

A Judit ura megallott a kiiszobdn. Ismét kilépett az éjbe. Es igy kidltott a sdtétbe:

- Valaki van ott kinn. Széljon.

Csak a malomviz suhogisa hallszott.

- A harses dton mozog valaki. Akarom, hogy szdljon. 1.éni fogok.

Sirika rebegve emelkedett {91 a székrél. A kutyik elhallgattak kinn. A férfi hangja mind
erdsebb lett.

- Latok - mondta. - Akarom, hogy széljon. Nem fegom ismételni tobbet.

A mély csendben egy kerczegés pattant. Puska kakasat vonta {01 valaki.

Ebben a pillanatban Sirika egy ugrissal a torndczen volt és megfogta a férfl kezét.

- Mit akarsz? - kidltotta.

- Ki vagy?

Judit csendesen szélt.

- Itt én vagyok, én uram...

Aztin vilagot gyijtott.

A férfiu lustin leereszterte a puskit s belépett a szobiba.

- Te is itt vagy, Sirika? Mit tesztek itt? - kérdezte csodilkozva.

Judit kiragyogott arczezal fordilt szembe.,

- Redd vartam, - mondta s fogai kivillantak mesolygé ajkai kézifl.

Aztin elfelejtve magit, kitirta a karjait s igy szélt:

- Meg sem oleltél. ..

Hozzdiment s hizelgd meleg hangon, ragvegd szeminel kérdezte:

- Miért jéteél>

- Hogy haza vigvelek.

Azonban hirtelen elkomorulr arczezal tette hozzi:

- Valaki van odakinn.

Sdrika rebegve mondta:

- Senki. Csak a kertész bizonyosan...

- Tudod bizonyosan, Sirika?...
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Menekvés

Magyari Géza biaré azért trazott Visirhelyre, hogy talilkozzék a miniszterrel. Akkoriban
a bars életbiztosité igynék volt; sckat kellett dtaznia és szabadjegye a minisztertél fiiggtt.
A miniszter azért jott, hogy a valasztéival érintkezzék s minden miniszter igen nydjas, barat-
sigos, adakozé férfud ilvenkor.

Magyari, a mint megérkezett a fogads kdvéhaziba, a régi ismerdseitdl azt hallotta, hogy a
nagy mulaté-kertben egy igen jeles kuglizd német gardzdilkodik, a ki tetszése szerint azt a ser
babit veri le, a melyiket akarja. A miniszter csak masnap volt megérkezends, ezért
haladéktalaniil félnézett a kertbe, hogy lissa az emlegetett kozikot.

Magyari nem tirte, hogy valakit pdrja nélkiil valénak mondjanak. O addig szokott ilyen-
kor dulakodni, igyveskedni, mig csak meg nem veri a hires jitékost. Gyermekkoritél fogva igy
szokta meg & ezt. Vakmer§, kifiradhatatlan lett, vizben, erdében, jitszé-asztalnil, léval,
asszonynyal. Nem hitsaghdél, csak Ggy dsztonbdl. Tele volt erdvel, s az kibugygvant beldle egy
kis pardzs izgatisra, mint a riigy a fabél.

A kuglizé német a kertben j6 szemi, aczélkari legény volt s mester a maga dolgiba. Hi-
degvérrel, szamitdssal dobott,

Magvyari ezt sanda szemmel nézte, 6sszefont karral dllva a hata mogsrt. Mikor a német
pocsékka vert mindenkit, Magyari egymagiban megemelgette a gelyskat s magdra maradva
addig hajigdlta, mig csak az alkonyat a kertre nem esett.

Alig rudott aludni. J6 reggel mir talpon volt. Az eszében is mind vetette a golyékat, s az
iton a mint foligyekezett a kertbe, Gigy dobalta a karjait, mintha guritana. Sugiér erds volt, még
fiatal, ruganyos és deli. Ugy el volt foglalva a kuglizssal, hogy az dton készondket alig vette
észre. Pedig sck ismerdje volt. Trt nért £&l.

A kuglizds nem olyan kénnyi mesterség, a hogy képzelné az ember. Véletlendl minden
kontar kicsapja a kiralyt ottan-ottan. De bizonyosnak lenni a dobdsban a tdkéletlen palydn,
arra kemény kar, biztos fogis, tokéletes szem és tiszta fej kell. Magyari addig jatszott magara,
mig csak a mulaték ki nem zavartik. A jatszék mindenek £516tt érdekelték. Mennyi esetlen
kuglizs 1ézeng a viligon!

A német csakugyan félelimes betyir volt. Az ebédét Magvari csak a kuglizé szinében kol-
totte el. Egy-egy fogds kézdtt dobott a palydn, hogy csak igy déngdtt a golyéfogd dob. Aztin
addig verte a bibokat, mig csak egészen beleizzadt.

A miniszter azalatt megérkezetr, de néhdny rosz beszéd csakugyan nem érdemes arra, hogy
Magyari abbahagyja a tanulmanyait. A kis viros persze £61 volt fordulva. Fehérruhis lednykdk
szértak virdgokat, bandérium parddézott a placzon, a mibél az volt a valésigos haszon, hogy
senki sem alkalmatlankedott Magyvarinak a kuglin. Estére mar szép gyakorlatot is szerzett.
Eh! nehézség nines a vildgon, csak erds akarata legyen az embernek.

Misnap valsigos Gnnep volt. Szaporan szemelgetett az esd. Magyari zavartalanul élvez-
hetetr. A pilya tokéletlenségein néhanyszor pompdsan gydzedelmeskedetrr. Egészen lazban
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volt. Este néhiny polgar vet8dott be. Azokat kedve szerint megrakta és sajndlta, hogy a német
nem hozra oda a fogit.

Igen j6 kedve kerekedett. A régi tanulmdnyaibél vett el§ egyet: leitatta a pelgdrokat egé-
szen a sirga {9ldig. A mint ivott, mind kedvetlenebb lett; a kik hdzsirtoskodtak, azokat ki-
dobta; a ki elligyult, azt eldajkilta gyvongéden; a ki bis volt, vigasztalta és oly szépséges szépen
énekelt tékéletesen kimivelt bassusin, hogy elszorult a szive, a ki hallotta.

Reggel természetesen nem velt elég ruganyos. Azért meg sem mérkézott a némettel. In-
kibb csak kedvtelésbdl debort egvet-egvet.

A németre csak az aztdn valé nap kerilt a sor. Azt tokéletesen legytirte. A szegény az egyik
hibdta mdsik utin kévette el. Valésiggal elvesztette a fejét. A végén a német egyszer mezitliboest
is dobott, a mi kozderiltséget keltett.

A miniszter természetesen elutazott szerencsésen. De minthogy Mohdesndl sok veszett
mar... Magyari igen konnyen tirte el a veszteségér,

Egészen elégedett volt. Kozlékenyebb lett s lekdtelezd mdden talilkozott a régi ismerdsei-
vel az utezdn. Mindenki irint érdekldd5tt s egy-egy szives szava velt mindenki részére.

Az utczin meleg tekintettel néztek utina. ElSkeld volt minden mozdulatiban s igen ked-
ves. Nem wvolt leereszkedd, barha igen nydjas; igen elézékeny, mégis senki sem mert volna
komédidzni vele. A beltos vagy a fogadds, a kinek régebbrél adésa maradt, kedvtelve mondta:
»Ldm, a mi birénk; lam, hazatért; vajjen végképen-e>” Azon mindenki drvendett volna.

A mint Géza bird a piaczon végigment, egv kedves régi j6 emberét pillantorta meg. Feléje
is ment mindjért. Ez Orbdn volt, az éreg gazdatiszt, a ki a Magyari apjindl szolgilt sokdig.
Elnehezedett, joképi, zsindros ruhaja, jékedv( dr. Megszélitotta:

- De milven kedves dolog, hogv litom, Orbin. Hol jir itt?

~ En itthon vagyok... Igazi szerencse, hogy méltdsigodat lathatom.

A kezét alig akarta odaadni.

- Hiszen megfiataledott, Orbdn. Micsoda titka van, hogy ilyen sugirzé legényember lett.
Ldssa, minden romlik, pusztdl a vildgon, maga marad csak egy helyben. Az esztendSk csak
ugy elsuhannak a feje félott. ..

- A titkom, méltésigod, a boldogsig. En meghizasodtam és itt lakom.

Meg sem mozdult és tisztelettuddssal nézett £31 régi kisebbik gazdajara.

- Meghazasodott® Orvendek rajta, elhiheti. Megengedi, hogy megismerjem a feleségét?

- Nem is mertem velna kérni ezt a kegyet.

- Ismerem-e vajjon a feleségét?

- Mir elfeledte talan méltésigod. Az én Matildom nem egyszer beszélt méltésagodrol.
Oa githdti kertész lednva s egvszer utbaigazitotta méltésigodat, a mint eltévedve Ishaton a
Bese felél jstt. A lovat még én vitettem haza onnan. fgy is ismerkedtem meg vele. Hogy is
emlékezhetnék red méltésigod? Akkor & mar sugir nagy ledny volt. Azonban csak most haj-
lott a kérésemre. Alig két éve. Azéta igyvekszem boldogga tenni. De méltésigod megrd e sok
SZAErt.

- Azt hiszi-e? Azonban hova igyekszik, Orban® Es ment mindjart abba az irdnyban, a
merre 4 vén tiszt tartott.

Orban kissé ajangott, hogy a kisebbik gazdajéval ilyen bizalmas kdzeliségben megy, minde-
nek szemei elétt. Az ott a piaczon, a nagy emeletes kéhaz a Magyariékeé volt; a széles Marosvolgy
torkiban, lithatja egy j6 szemd ember, ott feketéllik egy pompas kastély, melyben uralkodtak a
Magyariak idétlen idékes] fogva. Ott bizony mésok szavaira hallgatnak most a cselédnépek.
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Mindazendltal Magyari csak szegényebb lett, de rosszabb bizonyosan nem. A fejedelmi vér,
mely ereiben buzgott, nem kevésbbé driga, a miért a zsebében kevesebb pénz van.

Oh, driga nyugalmas, szép kis virosom!

Minden ablakban virdg, minden cserépsor mellett egy szghaji, rézsaszinnel belehelt arczd
leanyfej. Senkinek sincsen sietds delga; hajszelni valdjok nincs, a miért verejtékben sz
arczezal, vérig kell dulakedni. Mire> Egyigyd vigvak a szivekben, s elégedettség. Mert ha-
maribb amugy sem jon meg az €j, ha azt Shajtjuk; és mert nem virrad hamardbb, ha dhitjuk is,
mint 2 hegy jénnie kell. Es mert minden meg is j6n a maga idejében és mivel minden dgy van
j6l, a hogy van - hat mire valé emésztédni, szenvedélyeskedni és miért szertelentil epekedni?
Olyan kevés kell az embernek arra, hogy megélien és olyan kevés kell arra, hogy meghaljen az
ember. A nagy szenvedélyek igazin nem valék a kis virosokba, a hol mindenkinek elég helye
van, hogy elférjen s a hol kényelmesen kikerilheti a masikat...

Az Orbin hiza lenn a Maros partjan volt, szép, zoldre festett kéhiz; leeresztett
zsalukaterekkel; eperfa az udvardn; a torndcz fijan a ladikban édes illard kévér vielik pom-
piznak. A viz lithatatlan pardja ligyan simogatja az ember arczbérét. Szelid, dlmos csend
terdl el az életen, mint egy finom fatyol.

- Ez az én szegény fészkem, méltésiged s igen boldog vagyok, hogy a kiszébén atlép.

Egészen folmelegedve sietett f6l a strolt 1épesén az cleanderekkel megrakett verandira,
anyaskedé gyéngédséggel ugy tett, mintha f3lemelte volna a kisebbik gazddjat az & nyugedal-
mas hdziba.

Aztin kinyitotta az ajtét s beszdle:

- Nagy tisztesség ért minket, Matild... Itt vagy-e®

Az ajtéban akkor egy széke gyvinge asszony jelent meg. Szelid kék szemei, vértelen keskeny
ajaka volt s olyan bigyadt, mint egy virdg, melynek szirmait az sz érte.

- A baré... lated.

Az asszony félkezével megtapogatta az ajtétr, aztin megfogta és hozzadilt, mintha igen
elfiradt volna, szemeit a Magyari elékeld alakjara szdgezve.

Mert ez tulajden azon Magyari baré volt az, a ki egyszer a giathdti marosparti réten ott
talilta Spech Matildot, a kertész lednyit.

- Ez dsvény visz a varosba, kisasszony? - kérdezte.

~ Nem mindenkinek.

- S nem nekem?

Ah! mintha a mesébél valé kirdlyurfi volt volna. Sugir, karcsu, fiatal, A lovar kantirszdrin
vezette. Csak koboz hidnyzott az oldalardl. Matildnak ismer8snek tetszett. A gyermekkoribdl
valé képeskényvébsl.

- Vakmerd dolgos emberek jarnak csak a Mares gatjdn, ha siirgds utjok van.

- Higyje azt, hogy én is sietek.

- Akkor a gat kdtésén kellene dtmenni. A dobogd vékony szdlain veszedelmes dtmenni.

Deriile id6 volt. Rutdk, mentak illatoztak, az erikdk gyéngéd pettyeket képeztek a mezd
z01d barsonvin. Lent a berekben kaszaltak.
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- Mégis, kisasszony - valami derilt hinyivetiséggel beszélt - dtmegyek rajta. Aztin, ha it
tudek menni a dobogén, kozel érem-e akkor a virost?

- Nyomban. Csak a domb fedi el.

Alkkor egy kaszilé parasztra kidltott a kiralyfl s odadebta a lova kantirjit.

- Majd, kisasszony, eljén a lovam utin Orban, a tiszt. J6F Megmutatja igy az drat?

A paraszt mindjirt elvitte a mesefid tdltosat s maga mosolyogva nézte a kis sz6ke ledny-
kat.

Ah! ha éndk lirtak volna szemeit... e didta szinid, merész, fényes szemeket!

- A koszoriit kinek kétotte, kisasszony?

A német ledny a hita mogé rejtette a vadszek{libél fiiszallal kdtott koszonit.

- Mire kivincsi még az dsvénven kivil?

Evédés szemén, derd az arczan, bizalmasan kérdezte; még csak el sem pirult. Mintha csak
egy vers folytatdsat olvasnd, a mit az imént hagyott abba.

- Tt lakikr Sck, ha ezt 15 kérdezem >

- Miért> Ott lakom a jegenyefik mellett, litja... a kertészhizban. Oka van, hogy ezt is
kérdezi?

- Gyényord a mezd. Tizzén hir egy szdl szekfiit a gomblyukamba.

- Elfelejti az dsvényt. Pedig sietés az iitja.

- Sokszor jirja-e a mezét? En csak a Beschegyen tal lakom, s néha erre jéunék, ha ilyen
szép leanyt talilnék az tban.

Egy szil szekf{i utin nyult s a ledny kezéhez ért. Akkor a leiny egyszerre megzavarodott s
egészen kigyilt az arcza, Batorsiga elszallt.

- Nem... nem szoktam itt jirni soha sem... én soha sem jirck itt... igazan soha sem.

A megrettent szdra az idegen is tartézkodébb lett.

- Az osvény?

Es arra indult, Matild kiejtette a szektiikoszorit.

- Ugyeljen. .. ligyeljen e mart szakadékes. Nem szabad kénnyelmien leszéllani a gdtra.

Azidegen ismét mosolygott az aggodalmaskod6 széra és kénnyedén leugrott a martszélrél.
Visszafordulr és ravaszul igy szolt:

- Nem taldlom az 1tat, merre menjek, kisasszony. Nem mutatnd meg az ujjahegyével?

A ledny kozel a mart szélére lépett és finom, keskeny kezével a helyes vonalat megmutatta.
Az idegen megérintette a nyajtort ujjat. Matild ott felejtette egy perczig.

Aztin szépen kdszént és kénnyedén, mintha nem is érinté ldbaval a vesszéket, dtszaladt a
giton. A tilsé partrél baritsigosan intett és frissen tovabbment.

Ah! beh elment. Mir rég futotta meg az dsvényr, (oh, mily réginek rerszett Matildnak)
hiny dlmatlan éjtszakin hallotta a dobogé zorgését, a mint dthalad rajta a szép kirdlyfi. Mint-
ha csak a mesébsl vald volna; olyan viratlan és dlomba veszd, Nem egyszer ugy tetszett neki,
hogy az ablakdt zorgeti meg valaki. Talin & az. Egy elsuhané madar szarnya illette meg csak
az ablakiiveget. A berek eziist nydrbokor pihés 4ga meglibben. Taldn 8 bukkan ki az ernyéje
mellél? Csak egy kébor nyil illan eddbb,

A megapadr Maros medre megrelik sokszor, és a szennyes hdlé ha lefoly, ismét szaraz lesz
sckszor a dobogd, hogy sietd emberek jdrjanak it rajta a virosba, de tobbet, egyszer sem, de
scha nem fut at rajta a szép kiralyf.

A kis kertészhizon esztendék suhantak at, jottek j6 szandéku falusi legények a hiz leinyi-
ért, ah! egy sem volt hasonl$ az egyetlenhez. Matild olvasta érzékeny német verses kényveit a

312



szerelmes pasztorekrél, a kékszalagoes baranyokrdl és dlmodozott és virt valami lehetetlenség-
re és hitt valami hihetetlenbe.

A vén kertész oltott rézsiit, gylimdles-csemetéit elvitték messze, csak legszebb virdgit,
szép leAnyat - de senki. Eljétt a nagy csentos kaszds és lekaszalta a vén kertészt és Matild
egyediil maradt a kis kertészhazban.

Akker j5tt Orban, az Sreg tiszt. Es Matild félve a maginytdl, szegénységtdl és valami
névtelen reménység a szivében, hogv még egyszer a vén tiszt oldalin a szép kiralyhhoz kaze-
ledherik - és a meghervadt kis Matild - edaadra kezét. Ennyi az egész.

Egyszerre megismerte a bardt,

A vér a fejébe szokorr, elszédiilr.

Magyari érdekldéssel nézett a gyénge nére. Nem emlékezett, hogy litta volna valaha.

A vén tiszt aggodalommal sietett a felesége felé. Mégis azt mondta:

- Boesdnatot kérek, méltésigod. En voltam a hibds. Hirtelen zavartam meg. Az ligyetlen-
ség engem terhel s méltésdgod elnézd lesz irdntam.

A szoba hivos és j6 illatd volt. A vén bitorok {8l voltak piperézve ndi munkakkal. Minde-
nik pedans rendességgel volt elrendezve. Magvari az elsé tekintetre megismerte a régi biitoro-
kat. Hazulrdl, az apja hazdbdl valék voltak. Az esztergilt kérista-divinyokon a régi kastélyban
mennyit ugralt! Es a voros karosszéken mennyit probalta az erejét. Az 8sei gazdatlan képeibsl
is egy-két a falon csiingétt im; buzoginy a kezében, irisos szalag a szdjin. Egy kissé megille-
t&dott.

Az asszony osszeszedte magit és nesztelend! lépett vissza. A homlokit megsimogatta s
kigvalt mindjirt, hogy szeme dsszeakadt a Magyari tekintetével.

Az ajté mellsl egy vén fogatlan kopd vinszorgott f6l. A hitviny allatnak a bajusza egészen
8sz volt. Kérilszagolta a jovevényt, aztdin fSlnyijrotta a fejét s megnyalta a Magvari lecsingd
kezét.

- Ah! te vén dég... a Mira® - nem?

A vén tiszt tisztelettel meghajolt. Nem tudott volna szélani.

A bird lehajolt, gydngéden megsimogatta az dllator és két kezébe fogta az dreg kutya fe-
Jét.

Aztin halkan igy szélt: ,Oktalansig.” Restelte, hogy a hangja megremegett. Mindjart 6sz-
szeszedte magit, kiegyenesedett és szeretetreméltéan az asszenvhoz fordult:

- Bocsdnat, hogy megzavartam. Akaratom ellen tértént. Az Orbian régi baritsiga révén,
latja, ugy jovok, mintha csak haza jdttem volna.

Az asszony rebegve felelre:

- Boldeg vagyok, ha annak tekinti. Mi sokszor emlegetjiik s Orban nagyobb Gnnepet nem
ért, mint a mali nap.

Akkor egy patyolat ingvillas sugir, tiszta cselédlediny jote be, keskeny nyaki boros iivege-
ket hozva. A gombélyd csinos ledny megtoltotte a poharakat, az asztalra tette és kiment.

- A, Poganyvész” hegybél vals, - mondta Orban, - hatvanhetes termés, méltdsigod. Soha
méltébbnak nem téltéttek belsle s nem is adja tobb tisztelettel senki, mint a hegy mi

kindljuk.
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A baré egy hajtisra itta meg az aranyszind nedvet. Kissé zavartdk a viratlan benyomasck.
Kiizkédnie kellett magdval, hogy kedélyének rugékonysigit visszakapija.

Az asszony a szemeit a bdrd arczdn felejtette néha, de mindjirt lehunyta, ha dsszetalalke-
zott a bard tekintetével, Még mindig a régi velt. Hangja mélyebb, a homloka magasabb, de a
szeme ugyanaz, a mint larta annyi esztendé éta ébren, alva. A vén kutya a biré libai elé fekidt
karikaba; 6reg fejét az ismert libra fektetve csendesen pislogva.

A tiszt egészen megelevenedett s fecsegdvé lett. Le nem Glt kisebbik gazdija elétt, de
gyongéden megvilogatva a beszéd tirgyit, sziinteleniil locsogott. Az idegen kézre ment 8si
hizrél, porba hurczolt régi tisztelt névrél egy igét, hogy ki ne ejtsen valahogy. A helyett a va-
dakrél beszélt, melyekre egyszer a flatal baréval jartak a szabadi hegyekbe. Mar csorddval
jdrnak le a kukoriczdsokba a vaddiszndk; a maczké ki sem mozdul az alibdl milnaéréskor,
kedélyeskedik a parasztokkal s ha pasztortiizeket raknak a cserésbe, mdsnap a tiiz tilsé felén
futtézik. Es nincsen mér vaddsz, hozza mélts,

Aztin valami szép faj lipiczai ménekrél szdlt, igy, mintha meg akarnd gydzni kisebbik
gazdijat, hogy abbdl a fajbél ménest kellene berendezni.

Alig jutott széhoz mds téle. Boldog volt, hogy beszélhetett. A bard egyszer folkelt, akkor
karon fogta a vén gazdatisztet és lekényszeritette maga mellé a régi kérisfa-divinyra. Ott
egyenesen Glt Orbdn, csak a diviny szélére, igy, mintha kész volna minden perczben fel-
szokni.

A mint alkonyatra fordult az idd, mind nyughatarlanabb lett a vén gazdatiszt. Azon mes-
terkedett, hogy elSterjeszsze... hogy késé is lévén... hogy az alacsony fogads miatt is... hogy
maradjon nilck. Még az dreg baré butorai vannak az Orban vendégszobajiban. Azt & szerez-
te meg az... az... ,elmult iddben.” A vén virdgos szék is ott van, a mit a méltésiga biréné
szeretett. Azt emlékil kapta.

Aztin egészen kicsapongé lett drémében, mikor megegyezhetett a baréval. Es fiatalos
kénnytiséggel ment ki, hogy elhozza a baré podgyaszdt a fogadébdl és gyerekes médon meg-
készdnte sokszor a kegyet és élete legboldogabb napjanak nevezte.

Az asszony egészen [élénk lett, mikor Orban elment. Zavartalanil élvezte a bard jelenlétér,
mig az ura beszélt. Az erejét virte el, hogy elment.

Magvarinak az emlékei rajzottak f6l a lelkében s a feltérd képek elligyitottak, akdrmint
kizkédotr ellene, Nevetségesnek taldlta magdrt s boszis lett.

- Rég jart itthon a baré?

- Az idehaza® Csifolkodd, kicsinyld kedve volt s igy folytatta: ,Higyje el, hogy csak a fél-
szeg nevelés veri belénk azt, hogy az idehaza jebb, mint akdarmi hely”

Az asszony megzavarva kérdezte:

- De a gyermeki dlmok, 5rdmeinek boldog tanydja?

A bars kiesinylsleg folytatta:

- Eretlen érzékenykedés, higyje el! Micsoda igazi érome van a gvermekségnek® Az élet
akkor kezdddik, a mikor érezni kezdjiik, hogy vagyunk. Az 8rémédket akkor kezdjik értékel-
ni, mikor megismertik mar egyszer az igazi but,

A kesernyés szavakra f8lallott és kiment a nyitett ajeén. Mintha csak nézett velna, és nem
litott volna. Aztdn hirtelen megfordilt s viratlanil kérdezte:

- 5 boldogga teszi-e Orbant® Van-¢ érdemesebb a boldogsdgra, mint e derék, hi ember?

- Mit kérdez? - felelte szorongva.
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Mit mondjon?® Boldoggi teszi-e Orbant® Akkor azt kellene elhitetni, hogy szereti az dreg
embert. Igaz-e? Ha igaz, elveszti azt, a kirdl 6rokké almedozort, mert ime szivének csak ek-
kora a hisége. Ha nem igaz... akkor igy sz6l, miért mentél hit hozza, miért hazudtal az oltar
eléte?

- Mit nevez annak? A kotelesség hiiséges teljesitése? Bizenyosan. ..

Azonban gy latszott, mintha Magyarit nem érdekelné a vilasz. Hanem megfogta az asz-
szony mind a két kezét, a szemébe nézett s igy szdlt:

- Tegve derijlrté életér, hiszen litja, milyen jé és hii dreg ember. Azt hinné az ember, hogy
nines hiiség, szeretet a viligon és ldm, az mind nem igaz. Van a viligon. Es mikor az ember
ezt megérzi, olvan kdnnyinek érzi magér.

Aztdn kilépett és egy cleander virigot szakitott le. Lathatdlag csak gépiesen cselekedett.

Az alkony cséndesen ereszkedett az udvarra, Allatok fészkelédtek az 6lban s egy-egy borji
bégése zavarta a cséndet. Az eperfa gyiimélesés dgait csondesen himbalta az envhe esti szelld.

Az asszony kdvette Magyari minden mozdulatit. A kezén a férfi kezének melegét érezte s
az dthatotta az egész testét, Batorabbnak érezte magat s kozeledett az dlmodott férfithoz.

Ekkor {gv szdlt valami beteges fénvnvel szemében:

- Nem adja nekem a virdgat®

Magvari visszalépett s csoddlkozva nézett az asszonyra, Matild érezte, hogy cktalansigot
kévetett el, s mentegetézve, zavartan mondta:

- Csak visszamondom, a mit egyszer nekem mondott. Elfelejtette-¢ mar> Inkabb csak az
emlékért mondtam vissza.

Magvyari kénnyedén meghajelt, mintha csak nem akarna ellene mondani, de a tekintetébsl
litszott, hogy nem értette.

- Az emlékért?

Az asszony akadozva mondta:

- Mar elfelejtette> Akkor volt, mikor felénk ment a virosba a giton s azt kérdezte télem a
mezén: ,Merre megy a legkdzelebbi 6svény a virosba®>” Nem emlékezik rea> A lovat nalunk
hagyta s Orbdnt kiildre utana. .. Es igy szolt hezzdm: ,nem ad egy szekfit a koszordajibdl”
Mar nem emlékezik rea?

Valami gverekes engeszteld tekintettel nézte s egészen megszépilt elhervadt arcza,

— Emlékszem. Orban beszélt az iton feléle. ..

- Csak Orban? - mondta s leverten leejtette a karjait.

Alkkor j6tt meg az Sreg tiszt. Ijgy hozarta a biré holmijit, mintha valami ellenséges dia-
daljelvényeket foglalt volna el. Egészen ruganyosan szaladt £&l vele a lépesén s vigan mendta:

- Nem fejezhetem ki, milyen boldog vagyok. Reménylem, hegy Matild nem volt terhére
méltésagodnak. Itt van minden és elhoztam. En magam rendezem be, mds dgy sem tudja,
hogy szereti méltdsigod. Orvendek, ha Matild szérakozratta méltésigedat. De & csak gy
orvend a szerencsének, mint én, csakhogy 6 kissé szétalan és kedvetlen. Miigen ritkdn latunk
vendéget, s kiszokunk belsle, de ilyen kedves vendég soha sem jart...

A Magyari esze az dreg Orbin feleségének a megnyilatkozdsin jirt. Mert az volt az: valé-
sdgos vallomas... A mult emlegetése, a jelentéktelen eset apré részletezése - nem vallomds-e?
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Minden szét az asszony megtartott az eszében, 0gy, mintha csak az imént hallotta volna, vagy
mintha &rokké hallotra volna — artdl fogva. Tekinterén sévirgas és a hangjin... Erzékeny jel
utdn dhitozik és az érzékeny milttal indokolja. Egyszerre jelentékenynek taldlta a Matild el-
szédiilését, mikor a kiszébon meglatta. Nem véletlen rosszullét volt bizonyosan. Es sszekoti
Magyari a szavait és a rosszullétet.

Boszisdg szaladt it rajta. Igen nevetségesnek taldlta az egész esetet. Nem is volt arra valé
hangulata, hogy észrevegyen egy jelentéktelen asszonvkit - és anndl kevésbbé, mert Orbian
felesége az.

A vén gazdatiszt szolgalatkészséggel siirg5lsdott. Rendelkezésével f6lverte az udvart, ne-
hogy valamiben sziikséget lisson az & kisebbik gazdaja.

Magyari letilt, az alkonyatba nézett. Igen: szivesen kidobott velna mindent az eszébdl, a mi
varatlanul meglepte e napon: a multnak emlékeit és az érzelgd asszonyt. A fogatlan kutyit
megsimogatta gyongéden és kiallott a torndczra. Az udvaron siirgdlddétt a kis piperés cseléd-
leiny. Megszdlitetta:

- Katinak hivnak?

- Nem, méltésigod, Erzsinek.

- Mindegy. Csinos leiny vagy.

Es egytttal vizért kildte. Inkabb csak azért, mert jol esett, hogy hangosan beszéljen. Az
asszony szemeinek kisérd tekintetét érezte magén.,

Hitha mégis téved s hiatha iires nézése mit sem jelent. Kedve volt, hogy megbizonvosodjék.
Tudnia kellett, hogy milakik ez asszonyban. Hiszen egy vildglitott embernek mi se kénnyebb
annil, mint hogy belelisson egy haszentalan asszonyba. Hogy miért teszi® Talan csak azére,
hogy toglalkoztassa magit s félajult emlékeinek telt6rd képeit elfédje vele.

A tiszt a biré szobdjival foglalkozott buzgén. Magyari a kis Matildhoz fordult az
oleanderfik alatt, és ligy hangon kérdezte:

- Es gondolt-e néha ream?

Matild félvetette szemeit egy perczre, aztin lesltétte és hallgatott. A fiatal ember ke-
gyetlentil folytarta:

- Néha egy percz szabja meg az életiinket, egy tekintet, egy szé. Nem 6hajtjuk, nem virjuk
ezt a perczet, jon és rednk szdll, mint a végzet. Taldn az a délutdn, a versfényes mezén, mikor
meglattam, talin ez a percz velt. S mikor beléptem az imént azon az ajtdn, gy tetszett nekem,
mintha egy kedves képet litnék ismét, a mit egyszer littam mdr; egy dlom, a mi megjelent
nekem egy csdndes éjtszakdn. Es mintha az dlom megijult volna ismét...

A mig beszélt, merden az asszonyra szegezte tekintetét. Az asszony keble gyorsan hullaim-
ZOtt.

A kis cseléd a vizet mosolyogva hozta. A hizelgé szé, a melylyel kérte a bird a szolgilatot,
batorrd tette és a szép urfin végigvonogatta fényes szemeit.

Magyari megizlelte, aztin hitradilt a székén s ugy leste Matildot, mint a hogy a fekvibe
allé nyulat iigyeli a vaddsz, félhazott puskival kezében.

- Most emlékezem vildgosan arra a virdgoes rétre, a csillogé vizre és a koszorat katd bdjos
leinyra. Rosz néven veszi-e, ha emlékeztetem red?

Az asszony rebegve mondta:

- .. Tavolabb a berket kaszaltdk, tele volt illataval a levegé... En segitettem, mig a dobogé-
ra szdllt. A kezemet fogta. Azt hittem, hogy visszatér egyszer; mint virtam, majd meghaltam
- de soha sem tobbet... soha sem tért vissza.
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A tele hold felilt a kék égre. A vén tiszt elvégezte sirgolédését a szobaban és kilépett a
verandira. A vacsordt jelentette ragvogd tekintertel, olyan hodolé tisztelettel, mintha egy ki-
ralyt invitilna az asztalihoz.

Magvari dtélelte az dreg ember nyakit s minden elfogadhaté ok nélkal megszoritotta, Ma-
tild cséndesen, megzavarva kisérte Sket, nesztelen 1épéssel.

Az asztalndl Magyari ismét a régi j6 kedv nydjas r lett. Fesztelentl beszélt; a bori elszallt
réla, ugy latszott, Mindent pompésnak talale s udvarias figvelemmel halmozta el az asszonyt.
Orbin beldogan nézte azokat, kiket a legjobban szeretett ezen a viligon. Mohén, gyvorsan
ivott. Miker a bortél egy kissé megmelegedett, fellengezve mondta:

- Nem, méltésigod. ha az Isten parancsclna velem e perczben, igy felelnék akkor: ,J6
Uram! tehetsz szolgiddal akaratod szerint. Szolgid mir volt boldog.” En most az vagyok,
méltésigod. Az asztalnil il az a két 1ény, a kik legdrigibbak szivemnek. Bocsinatot kérek,
hogy egyszerre emlegetem a két nevet. De hdodolé ragaszkodasomon kiviil Matild a legdra-
gibb nekem. Bocsinatot kérek.

Magyari késébb igy szélt:

- Higyvie el, hogy igen jdl érzem magamat. Sajndlom, dreg bardtom! hegy mest csak egy
ériig lehetek koriikben, de meg fogom kapni annak a médjit, hogy hosszabb ideig is lathassam
mindkettjoket.

Orban elkemolyodva kérdezte:

- Miértr Méltésigod csak nem akar elhagyni minket?

- Azt hiszi, hogy nem becsilém elég nagyra szeretetének értékét? Azonban jokor reggel
indulnem kell. Maga azt hiszi, dreg ember! hogy nekem nincs ,muszdj.” De van. Helnap reg-
gel messze leszek. A kotelesség parancsol velem.

Ijgy litta, hogy becsiiletesen cselekszik, ha nem marad tovdbb a vén tiszt hdzaban. Es a
mint egész életében hirtelen készen volt a hatdrozataval, egyszerre déntdtte el, hogy elmegy.
Olvan meleg tekintettel nézett az Sreg tisztre, hogy alig tartotta volna magit képesnek red.
Annil kedvesked&bb lett.

- Azonban - igy szdlt - az &jjelt nem vesztegetjik el dlommal. Még adésom azzal, hogy
lassam a hazdt, kertjér, istilléjit. Elfelejterte mar, hinyszor vertem f81 4lmdbél, hogy baran-
golja be velem a falut &jjel, vagy tutaj hdtdn a virosig menni. S hat féljen, Orban! ma ismét
olyan kedvem van.

Azonban az Sreg tiszt elbisulva hallgatort. Elkomorodva ivott. Alig hogy megkapta régi
kedves kisebbik gazd4jit és lim' veszti mdr el ilyen varatlanul.

- Szdlj, Matild, § méltésagaval, Hitha inkabb hallgat redd, mint redm, egyiigyd dreg em-
berre s a kérésedre inkdbb hajel.

Azonban Magyari nem engedte, hogy az 6reg tiszt sokdig fiizhesse ezt a kérdést. A borata
vildgossig felé emelte és magasztalta arany szinét, pompis izét. Fenékig itta és késztette Or-
bint, hogy igvék. A mint az 6reg tiszt latra, hogy kisebbik gazdija élvezettel iszsza a vén bort,
kedvébe jarva, faradhatatlamil téltdtte. Magyari mosolyogva nézte az dreg embert.

A vén dszt igy gondolkozott: ,Hétha igen sokat fog inni, akkor itt marad.”

Magyari igy gondolkozott: ,Hitha igen sokat iszik s ellagyul, akkor kénnyebben békiil
meg az eltivozdsommal.”

Egvszer igy szélt Orban kigyalt arczezal felleng&sen:

- Ismerem, méltdsigod, e bor venyigéjét, Andras baré hozra Franktéldrsl és eliiltette a
Poginyvész oldalra. Azt a féldet sok térok vére dztarta... Mar a mélték, kik ittak a bogys
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nedvébél - mind elmentek Gseikhez... egy van csak, ki méltd, hogy megizlelje... a nagyok
szegény szolgdja nyujtvan...

A szeme kigyilt egészen, zavartan beszélt. A bard ismét téltott. Akker Orbin elkeseredve
kialtotta:

- Eszti cselédem, nézd, nézd, gazdink megalizza szegény szolgiit... O sajit kezével tolti
meg a poharakat... te elnézed ezt®... elnézed?

Aztan fuldokolva végezte be, Okélbe szoritotta a kezét és sirt. Megfenyegette a cselédet s
az abroszra hajtotra a fejér és elaludt.

Magyari halkan szélt az asszonyhoz.

- Engedjen meg, ha én segitettem abba, hogy eleséndesedjék Orbén. Igy a bicsizast kony-
nyebb szivvel viseli el. Egvéb sem marad hdtra, mint hogy én is bicsit vegyek. Higvje el, igen
kedves véletlen volt, a mi idehozott ismét, s kérem, szivesen gondoljon redm.

Aztan f3lallott, kezet nyujrott. Az asszony tovibb felejtette a kezét a Magyariéban, mint-
sem helyes lett volna.

A mig igy érezte a baré az asszony gydnge ujjainak melegét, ez szaladt 4t a fején: — Ha el-
menekszem innen, érdkre tovis marad a gyénge, érzelgds asszony szivében...?

Az asszony félve kérdezte, (az ajaka rebegett a nagy folindulasban):

- Nem tall engem alkalmasnak arra, hogy kalauzoljam Orbén helyett a kertben, a melyet
meg akart nézni® minthogy Orbdan mar nem képes red.

Magvari nydjasan utasitotta vissza!

- Nem merném firasztani, semmi esetre e késé éjtszakin. Bizzék dszténémben. Magam
jdrom meg a kertet, mig alkalmas leszek az dlomra... Engedje, hogy ismét készonjek. ..

Az asszony hangtalanil ejtette le a kezét s visszalépett.

Magyari szivarra gyidjtott s a veranddra lépett. Ude szells jart, rezedak illatit hozva a kert-
b6l, az oleanderek kesernyés lehelletével elegvilve.,

Hiszen & veszedelmet hozott e hi, {6 ember hizara. Elfelejtette volna talin az asszony a
régi, gyerckes dlmot, megnyugodott volna és boldeggid tette volna e j6 éreg embert, ki maga az
onfelaldozas és gyongédség. Vége. A régi dlom megijul ismét és a betegesen érzékeny asszony
szerencsétlen lesz és mindenki kériilstte. Milven lesz igy a j6 Sreg tiszt élete mellette!

Annyi megilletédés érte e délutin Magyarit, midta az 6reg hii szolgéval taldlkozott. Gyer-
mekkorinak, nemes &seinek emlékei keltek mind életre. .. Magyari, az erds birkozd természe-
td ember megadta magirt ez érzésnek. Silya alatt elligyult.

Mint cséndesitse el a sziiletendd vihart, melynek jsttét érezte> Mint altassa el ismét az
asszony folébredrt érzéseir® Mit tegyen, hogy jél, becsiiletesen cselekedjék® Maskor talan nem
toprengene ilyen kérdéseken. Talin maskor 1éha hiuskodis arra unszolna, hogy hagvjen hitra
egy megsebzett szivet. Azonban az egész délutdn mdsképen hangolta.

Homlokdt megtériilte. Egészen forrs volt. A s6tétbe nézett tandcstalanil.

Akkor éles vadisz szemével meglitta, hogy az udvaron atsiet valaki s a kertajté homalyiban
eltiinik. ..

Kiaz?

A szobak elesdndesedtek. A vén kurya alszik az Orbin libai melletr, a kis cselédledny az
asztal koriil rendezkedett.

Az istillok is elsbtétedtek teljesen.

A held dlmosan bujkilt az égen, fekete foltek szélén bujva ki, hogy a masik felhdrongy ald
bujjon.
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Ki lehet> Kétségtelen(il Matild lopézik a kertbe. Mit reményel vajon® Talan arra gondol,
hogy ralilkozni fog vele? Talin kalandort keres?

Ah! Hiszen ez egészen kdzénséges holgyike. .. Erzéken}r—e a lelke? vagy rosz fajta a vére?

Nem tudva eldénteni a kérdést, erSs lépéssel a kert ajtaja felé ment. A léczes ajté csikerog-
va fordult meg a sarkin. Magyari egészen télhiboredott. A porendositon gyersan végigment.
Sehel senkl. .. Bokrok, virdgek, madarak, minden aludt.

Visszatért,

Es mégis nem kdnnyelmi hélgy ez, a kit a haborgé vére dsztokél. ..

Ez regényt keres: az § konyveinek érzékeny folytatdsit keresi.

Nagyon hamar elhitte, mert jél esett ezt hinnie. Akkor 6tlete timadt, gyorsan folemelte
tejét és kidertlt arcza. Félhangon mondta: ez az...” Megkapta a mit keresert. Az asszony
megijed tle s megutilja, hogy soha se gondoljon rea...

Megtalalta a médjat. Hogy soha se dbrindozzon réla s kivesse dlmaibél Grokre,

Akkor deriilten 1épetr be a szobaba, s a kis cselédleinvhoz igy szdlt:

- Egy kis tlizet a szivaromnak, galambom. A legszivesebben szemednél gyijtanim meg.
Akarod-e, hogy a gyertya langjit idetartsad szivaromhoz?

A kis ledny, kaczagva, kaczér mozdulattal nyijrotta oda a viligot. Magyari megfogta a ledny
ropogds, gomboly( karjat, megszoritotta; meggyijtotta szivarit s halkabban folytatta:

- A borostyanos lugas kdzepén egy kéasztalt lattam. .. Nagvon szomjas vagyck, abba pusz-
tulek el, gvéngvom... Nem vinnél oda egy tiveget e 6 borbdl? Jobb lesz az ize, ha te viszed

- Egy poharart is?

- Kettsét talin, gyongyom...

- Kinek kettét?

- Mindenki alszik taldn?

- Mindenki alszik.

- Nem iszol te ott velem egy pohdrral a kedvemért?

- Nem, nem. De a bort viszem szivesen.

Aztin a ledny utan ment végig az udvaron. A gyertya lobogott a leany kezében, dlmos su-
garakat hintve a gydszba borult kertre.

A mint a borostydnos lugas elé értek, Magyari elére hajolt s elfuja a langot. A kis cseléd
halkan folsikoltott.

- Most mar hogy lassunk? - kérdezte kaczér priinnySgéssel.

- Minek nekink, gyéngyom, a viligossig? — mondta hangosan.

A ledny letette az liveget az asztalra, libujjhegyen kézeledve, mintha vilaszt adna évates-
sigaval a hangos széra.

Magvari hevesen télkapta a leanyt s 6lébe dltette. A ledny mind a két tenyerét a fiatal ember
elé tartotta védelmédl.

- Hiny a szeret8d, gyéngydm? Egy...? no, kettd> hirom? Ne tagadj el egyet sem beléle. A te
szdjad elég picziny, az ajakad piros, mint az eperszem. .. akirhiny csékot kaptél is red, jut még
belsle masnak is.

A kis cseléd nesztelendl sigta:

- Pszt... csondesen... En gy félek... Mintha valaki jarna kériléttink.

- Sohse aggodjil, gydngydm... Aldrki lissa... nincsen szebb delog a viligon a szerelem-
nél.
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S ezzel atdlelte a lednyt,

A kis cseléd halkan fl-félszisszent.

A boker a hdtok mdgdtt erdsen megzdrrent. A kis cseléd kifeszitette testét az Slelkedd
karbal s folallott,

Halkan igy sugott:

- Valaki szalad az iton a haz felé.

Magvari megismerte,

Akkor komolyan igy szélt:

- Mar nem vagyok szomjas tobbé, kis lednyom. ..

A cseléd csalédottan kérdezte:

- Nem szomjas mdr?

Magyari mit sem felelt.

Cséndesen végigballagott az dton, hol azeldtt egy perczezel megriadva suhant dt az Orban
felesége.

Ballagott...

Megnyugodottnak érezte magit. Jél cselekedett,

Mégis igen kellemetlentl érezte magit.

Ime egy par ember, két lépésnyire téle a hizban. Nincs is t8bb a viligon, a ki Ggy szeresse
Stet, mint e ketté...

Es elhagvia ket 6rokre.
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A becstilet

Utolsénak érkezett meg a mulatsigra Emil, a f6hadnagy.

A té aczélsima jegén vig 6sszevisszasdgba siklottak a korcsolydzék. Az éles hideg rézsikat
fakasztott az arczokon. A limpacskak szelid viliga érdekes félhomalyba oltdztette a nagy park
tavit s a parkot 8rzé Sridsi fekete fikat még nagyvobbnak mutatva, mint a mekkordk.

A belondos alakd, kis pavillonban a hazi gazda, az 85z Torda Divid beszélgetett a tisztes
Pckainéval.

Az asszonysig a Torda kis flacskijardl beszélr.

- Tizennyolez hénapes a ficzks?

- Az én fiam mar tizenkilencz mindjirt. Ma nehdny tirgyat egészen értelmesen nevezett
meg s a kardjit dgy forgatja, mint egy janicsir.

- Mondja inkabb, mint egy Torda, a katona Torda-vérbél valé.

Emil egy szdke kovér holgvgyel érkezett. A karjin vezette a parkon at. A szomszéd falu-
beli birtokos lednya, a gazdag, kissé lomha jarisi Tar Ilona ez.

- Megkéstél, esém. A feleségem Kldri, mar tudakozédott utdnad.

- A mienk a veszteség, ha késtiink.

- Ugy-e Ilena hugom, te tartéztattad?

- Az apimmal j5ttiink, - felelte drtatlanil magyardzva.

- A ki védekezik, hugom, vidolja magit, - mondta jéakaréan nevetve. — S azért nem kell
elpirulni, kedwves! ha j6l mulatott valaki.

Koresolyat kétdttek s a sz8ke lednyt egy cziginyarczu legényke vitte el. Emil alig elegye-
dett a beszélgetéshe,

Az egész tirsasig (a kornvék eldkelésége) keringett a ton. A Torda felesége, a finom kis
Kliri vezette a futékat. A mint a f6hadnagy mellett elsuhant, feléje fenyegetett vigan. A tiszt
egy percz alatt utdlérte, kézen fogta s eldre haladt vele.

- Scha se futhatsz dgy el el8lem, Kliri, hogy én ne érjelek utél.

- Rosz futd vagy. Mindig csak a masodik helyre érsz be, - lihegte.

- A szeretetedre is, Klarni?

- Bolond.

Visszafordult s a széke Tar Iloninak nyujtotta a kezét s a nehéz lednyt ideges gyorsasiggal
vonszolta. Gyengén fel-felsikitott Klari a futds hevében, Emil szétalanul kévette Sket.

A kis pavillennal szemben, a nidas szélén, idésebb bekecses férfiak szivaroziak egy pad
koriil. Sdnta, piros arczu vr, Prini Géber ilt rajta s vitte a szét. Emilre mutatott, a mint a
halgyek mellett futott,

- Nézd, Buridin ama habozé szamardt, a mint méregeti a szénit, méregeti a szalmit, hogy
melyikbe harapjon. Nehogy éhen maradjon.

- A csufsag csak ugy virdgzik ki a szdjadon, egyszerre, mint a portulik.

- Kibe harapjon? a kis Terda Klirikiba, a kit a szdja eldl vette el az ura? Vagy Tar Iloniba,
az § sok ezerébe? sok hiisdba®> Oh uram! adj neki eszet hozz4 valét.
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- Mit javasolnal te neki, Gabor?

- El8szér ezt: hogy haljon meg, mert élhetetlen.

- Masodszor?

- Masodszor, - magyarizott belé kaczagva a harmadik, - hogy takaritsa ki az utat Prininek
a kis Kldrikahoz.

A csufelkodé gyorsan tiltakozott.

- Mi van az eszedbe® Nekem?® Tudod a dalt: ,Helvettem beszélj kis virag!” {és dssze-
kuczorodott libara mutarott). Nekem nincs egyébre jogom, mint nézni s gyénydrkddni a fia-
talsigban. Tettre Emilnek velna joga. En? Mit gondolsz?

- Mind emlékeziink arra a sdrii schajtasra, buzgd udvarldsra, melylyel akartad pdtolni
Emilt, mikor mis garnizenba tették it — Klirika mellett. § akkor jétt Torda, a penziendlt
generilis, ép libakkal, kastélylyal, erdskkel, mez&kkel.

Mind kaczagtak,

Az éreg Torda csendesen beszélgetett az dreg dimaval, bérés libzsikjar figvelmesen igaz-
gatva.

- A régi iskola, - mondta nydjasan bélintva Pokainé. - Maga felildozza magat értem, ked-
vesem s elhanyagolja a feleségét, csakhogy régi bardtnéjat ne hagyja itt magiban. Kiilénben meg
is virhatom magdtél, Tordal Most hililja meg, hogy magdnak neveltem fel Klarit. O boldoggi
teszi magat; maga labzsikot szerez a labamra. Ilven a férfiak haladatossiga.

- Kivinja, hogy elvigyem?

- Kit, kedvesem? Azt hiszem, Terda! nem is hallja, a mit beszélek. El akar vinni valakit?

- Bocsdnat, figyelmetlen vagyok.

- Nem, roszabb: szérakozott. Valami aggasztia magat, mert nem egyszer ma visszds fele-
letet adott.

S mosolyogva fenyegette meg.

Emil a kipirult Klirit vezette a korcsolyazék eldrr. A sétér el-elfedte mindkettéjiiket a
hajldsokndl.

- Szeretném, Klari, ha elesnél.

— Miért?

- Hogy felemeljelek. Vigyakozom a derekad utdn, mellemhez szoritani a melledet. Tedd
meg, kedves, Itt dtvigunk a tulsé oldalra a hattyihdzig. Utdl se érnének a segitSk. Egy percz
az egész. No, megteszed?

- Boldeg volndl, ha blamirozhatndl®

- Mit gondolsz? Hdt van-¢ a vilagon, a mit inkabb szeretnék, hogy te boldog légy?

- Arrais térekedrél egész életedben, - felelé idegesen felkaczagva.

- Kesertien szélsz. Kell-e mentenem magamat el$tted? Tudod: mit tehettem. Ha nem vagy
az enyémnl, a sors az oka. O rendelte ki igy, hogy én csak sorvadjak utinad s masnak legyen joga
hozzad.

- Nem egyszeribb is igy? — kérdezte ginyosan.

- Ne bénts, Kldri. Kit 6ljek meg éretted® Az enyém lennél-e inkabb akkor? A szegény em-
ber hegy merjen dbrandozni azon, hogy az & tulajdona légy a te szépségedben? Hogy hozzd-
késsed a te életedet a szegény katondhoz? az 6 czifra nyomorusigihoz? téged, a fényre, ragye-
gésra teremtettet, Miért kinzol, Kldri?

- Ugyelj, utélérnek.

A fasorbél tinczzene hangzott fel.
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A kis Klari a pavillon felé suhant s kipirult arczit az ura felé forditetta.

- Mindig egyfermin kedves, figyelmes.

Aztin odibb futott.

Torda nydjasan bélintott felé. Az éreg Pokainé heozzafordult:

- Gyonyort az én kis leinyom, a maga ftelesége. Valdsiggal zavarban van vele az ember.
A teste egészen egy gyermeké; az esze az uraéhoz valé, a kedvessége elragadé. Az ember alig
hiszi, hogy anva s elmosolyegtam ma is, a mint latom a nagy fidt az dlében. Mondja, hogy
beldog vele. Jé1 esik hallanom, ha mendja.

A sinta, gonosz szdju Prini 4j hallgatékat szerzett maginak.

- Szeretem a vén gavallérokat. Minden nap muzsika, tincz. Persze nekik kevés idejok van
még hitra. Azt a kicsit j6] akarjik eltdlteni. A mi erejék, pénzdk van, az elég arra a kevés idé-
re. A ki pedig hatul j6n, tegye be az ajtét. Az a rend. Egy hét 6ta alig piheniink a Torda hdzi-
ban. Juttat neki is az asszony, marad nekiink is. Az arend. A ficzké erdsen timad. Nézd Emile,
hogy meg akarja mutatni Klirinak a hangjanak a ligysigit. Csak ki ne essék a sajt a szdjdbdl,
a mig éneckel.

- Micsoda sajt?

~ Tar Tlona. Nem izes falat?

Gyéren kezdett szdlling6zni a hé. Az est enyhe és sotét volt. A korcsolydzék vigan kikeriil-
ve egymdst, hasitottik a jeget. Messzirél a park végébél a kastély ablakai ragvogtak be az
éjbe.

Klari maganyosan szaladt 4t a téren, egy-egy nydjas szot szélva. Hajlékony, gyermekes
testével siklott it a korcsolyazok kozott. A hattyuhaz el5tt egy halk sikeltds szaladt ki az aja-
kin. Muflja messzire elgurult, maga végigvigédott a sik talajon.

Emil mellette dllott. Féltérden igy sigott:

- Edes vagy.

Klari haragosan kérdezte:

- Azt hiszed, a te megrendelésedre tettem?

Sok segité kéz nyult feléje. Valaki igy kialtott: ,Négyesre!” A muzsikusokat odarendelték.
Kliri kissé vonakodva sorakozott a tinczra.

- Megiitéttem magamat, - mondta és a tdnczosok mogé iilt a sététhe egy hajlitott padra.

Emil a hita mégé allett s halkan sigott a fiilébe:

- Imddni valé vagy. Nemcsak mert bijos vagy, de mert az envém vagy. En érzem, én tu-
dom. Ne tagadd el. A mig t5led tdvol éltem, rélad dbrindoztam. Ne hallgattass el. Egyszer ki
kell beszélnem magamat. Az én dolgem sietds, mert megbolondulok utinad, Klari. Mert te
hagyril el. Scha se kértelek meg, de velem ndttél fel s te is tudtad, hogy az enyém vagy. A mig
felnsttél ,kis feleség™nek hivtalak. Mikor elrendeltek mellsled, nem is eskettelek meg, hogy
az enyém léssz. Hat kié lehess? El akartam dobni a kardbojtomar, hogy elvehesselek. A mig
terveltem, Almodoztam utinad, a néni, a ki minket nevelt fel, cdahinyt téged az uradnak. Az
ové vagy? Még csak nem is irtdtok meg. Igaz? Elloptak télem. Mért hagytil el* No, hét itt
vagyok. Visszatértem. Milyen {ény vesz koril. Torda minden ragyogissal vesz koril azért,
hogy elkdbitson téged. Unneprél—ijnnepre visz, hogy ne gondolhass reim. Redd akgat minden
pompit, hogy ne liss meg engemet. Tonkre teszi magit érted. Tudom! De nem hagylak; fel
toglak verni, hogy ébren légy és visszakovetellek. Visszakdvetellek, mert te az én tulajdonom
vagy, a kit megvettek vagyon dron. Igen olesén verrék meg a testedet. Mert a szivedet nem
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adtad el. Vagy azt is eladtad® Azt mered mondani, hogy a szivedet is eladtad? El mered tagad-
ni, hogy az envém vagy?

A mig beszélt, gyenge mosoly futkosott az ajakin. Nem volt felheviilve, de melegen szavalt,
mintha egy csines beszédet mondana el.

Azasszony kibultan hallgarta. Maga elé nézetr s az 6lébe szallongd hé befehéritette. A rancz-
rendezék hangosan rendezgettek, a muzsika élesen hangzott a csendességben. Miker a beszéls
elhallgatott, halkan szélt hozza:

- Menj, menj el. Miért j6tté] vissza?

A tdnczot sietve végezték el. A hé siirlibben kezdett hullani.

Torda karjdn hozta Pékainét. Magas, egyenes, feszes férfiu volt, vaddsz kabatban, puha kis
kalap fehér fején, erds bajusza csapos volt a hidegben. Az dltalinos késziilédésben a Prini G-
bor karjdba Sltétte Klari karjit. A park széles iitjat behavazva, messze fehérlett; a nagy, fekete
takrol lagy pehelyek szillongtak. Emil elevenen csevegett a széke, fazd Llondval s titkelédzva
nevetgéltek.

Sietve takarodtak be a j6 meleg, nagy, fényes terembe. Kamislis eselédek szolgiltak meleg
italckkal s {riss zaj timadt. A Tordik régi pompés kastélyinak nagy terme volt ez. Régi
velenczel tiikrés rimds tikrék ragvogtak a kdrpitos falon; hatalmas tivegesillir cstingott a fa-
ragott mennyezetrél. Minden vén, erds, pompds. Muzsikaszé is rikkant fel. Prini Gabor 4ll-
hatatosan biczegett Klara utin,

- Az ember harczot viv egy 6 tekinteteért, Kldri, az-e a rend? Pazarcljon reim szegényre
is vagy egyet futtdban. A hddolsi gy veszik kériill, mint annyi erds bdstya. A legerdsebb
Torda, persze éjszakon; mi, a kovek a falban, szegény hivei; keletre?

- A fiam.

- Hét Emil? Nincsen bistydja szegénynek?

Emil mellettik ment llondval. Roviden odaszdélt:

- Nemn szeretem, ha a nevemet a szidra veszed a hitam megett.

- Mit? - kérdezte Prini kicsinyléleg.

- Reménylem, épen olyan jél hallasz, mint beszélni tudsz,

A széke ledny tovibbvitte Emilr.

Pskainé egy tekintettel magihoz hivta Kldrit. Leiiltette, megsimogatta a hajit s igy szolu:

- Szép vagy, bogaracskam, ma este. De valami szérakozottsig van a tekintetedben. 16r-
tént valami veled® Hallotrdl valami kellemetlent? Ne altass, kissé zavart vagy, az én szemem
nem csal. Tan Torda mondott valamit® O sines kiilénben. A mig a jégen futkostdl, az én id6-
met roviditette. O, ki maga a gavallérsig, ma szérakozott s néha olyan ésszevisszasagokat
mendott, hogy zavarba ejtert. Velt tin valami kézottetek?

Aztin makacsan folytatta:

- Vagy Emil? Bar vissza se tért volna. Egy hete van idehaza s zaj, izgatottsig mindenfelé.
Ne titkolédzzal. En jol litok. Nem szeretem azt a gyereket s téged se. Egészen feltiinik mel-
letted. Az urad nem arra vald, hogy eltirjén melletted valami ostobasigot. Ma este Emil
szokatlan sokat kerllgetett. Torda szemmel tartott titeket s szérakozottan beszélt velem.
Egviitt ndttetek fel az én fedelem alatt, de az csak volt. Ugyelj, Kliri. Eszedbe jusson, hogy te
szegény drva ledny voltal és ma kirdlynéja vagy Tordinak. Es a fiad, Klari' Vigyaztam reatck.
Mondd meg nekem igazin, tortént valami koztetek? Kivel?

Az asszony arcza felgyilt a homlokdig. Meghajtotta a fejér s rebegd ajakkal mentegerd-
ZOtt.
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- De édes néni...

A katonds éreg asszony kissé hevesen folytatta.

- Higyj nekem, hogy valami késziil. Megérzem a vihar szagit a levegSben. Vagy félt az
urad, vagy egvéb baj van. Ez igy sokdig nem megy. Bir vinné el llonat Emil. Miért remegsz,
Kliri* Az urad valésiaggal pazarol. A milyen egyszerden élt, olyan belond méden pazarol; a
mi itt foly az a prédasdg, valésiggal oktalansig. Tén te kivinod, tdn § kivinja éretted. Mi lesz
ennek a vége> A gyereked koldulni fog, azt megjéslom neked. A mulatsig el se pihen s jbsl
kezditek; még a muzsikus is megdsziil benne. Mi térténik kézottetek? En ugy uldk itr, mintha
pardzsen dllanék, virom, mikor lobog ki a ling, hogy mindent elégessen kérilétted. S végre is
az urad egy nyugalmazott katona, a Tordak vagyona nem kimerithetetlen s nem valami zsidé
bankiré, a kia pazarlisival akarja eltakarni azt, hogy bukasra készil. Te az én nevelésem vagy,
nem kétségbeesésbdl mentél férjhez s nem mintha felejteni akarndl. Valakinek litnia kell. Hat
hadd lassak én. Valami késziil most, azt én litom. Akarsz felelni, Klari®

Emil hajolt meg a ndk elétt. Csinos, sugir ficzkd volt, de nem nagyon friss. Magas teste
kiss¢ meghajoltnak s a szeme firadtnak litszott. Homloka igen magas velt, bajusza gyenge,
gveér velt. Az ajaka keskeny, szintelen s a keze keskeny, fehér, ujjain a rézsaszind kérmaok f6l-
telé hajlottak voltak. A lisos, széke Ilonit vezette a karjan, szinte tiintetve vele.

- Nem csatlakozel, Kldri, hozzink. A néni egészen lefoglal téged.

- Udvariatlan vagy, Emil, - monda a néni, - ha panaszolsz a te szép tarsad irant.

Torda a felesége mellé 11

- Nem akarna rendelkezni, Kliri, a szolgaknak® Nem bagyadt kissé? Akarja, hogy helyet-
te intézkedjem?

- Kerestem, David, hol vole?

- A gyermeket néztem meg.

- Alszik?

- Boldeg.

Nerm sokdra a Tordak nehéz eziistjével terhelt asztal mellé vonultak. Virdgillattal volt tele a
nagy terem. A szomszéd kastélyokbdl vald fiatal emberek az asztal végén foglaltak helyet. A jo-
vérid legénykék koriilvetrék a sinta Prinit. A hiladatos kézonség elevenné tette a rossz sziji
embert.

A vacsora elején mindjirt wltotték a szolgik a vizszinl pezsgdt, a keszkenével betakart
palaczkokbol. Emil a szelid sz8ke ledny mellett Ult, nem igen tavol a legénykéktsl, deriilten,
kénnyen beszélgetve. A kis Klari ventatottan felel az asztalfén Pokainénak. Torda az asztal
derekin ilt, hallgatva maga elé nézve. Szembe vele az egyik &sének a képe csiingdtt a falon.
Feltiinden hasonlitott hozzi. Tulajdon az a csontos, erds arcz, tulajdon azon kemény tekintetd,
mélyen fekv8 szem, ugyanazen széles, szegletes ill s duzzadt ajak. Keze az snek s gjjal meg-
gorbiilve, megmarkolva, dgy tartjdk a széles fringia markolatit, mintha saskeselyii karmai
lennénelk.

A tarsalgis nehezen kezd6ddtt meg. Némi bidgyadtsdg érzett a tirsasagon. A szolgak szor-
galmasan toltogették a pezsgdt. A muzsika felhangzott a terem régi divati galleridjan. A be-
szélgetés hangosabban megeredt.

- Mennyire becsiildd? - kérdezte halkan a cziginyarczi legényke Prini Gébortél.

- Tébbre, mint a mennyit megér. Kettét is lehetne venni olyat piaczi dron.

- Kir81 beszéltek? - kérdezte egy tivolabb il8, kis témzsi gyerek.

A cziganyképi félhangon mondta:
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- Emilrél. Vevéje akadt, ugy latszik.

- Ki az, szegény?

- Pszt...

Es az Emil szoke tdrsira vigott a szemével.

Gibor elkomolyodva mondta:

- Durvik vagytck.

Azonban mindjart hangoesabban egy kopordl beszélt ,egy soviny, csahes, sole kopérel,”
mely @zi a vadat ,hallo, halle,” de gy, hogy hangos téle az erd$. ,Eladé, ki veszi meg?”

Mind kaczagtak rajta hangosan.

- Mik a tulajdonai® Mit tudsz réla Prini?

- Egvszer tort ki el8le egy sebes libu, szelid kis nyul. Nyomit vesztette a csahos. Csalutat
vagott a nyulacska s megmenckiilt. A kop¢ szaladt, egyenest, vaktiba. Az is a rend. A nyil
megvonult egy dus bokor aljan. Azdta szaporitottis tin. A kopd tin most is futna, ha meg nem
jott volna az esze. Moest persze okos. Higgadt, kériltekintd most, meg nem menekszik az
eldtte valé. Ki veszi meg a kopdmat? Eladé. Ki mit ad érte.

A zene miatt hangosan beszélt. Mindenki ra hallgatott. A sziinetek alatt élesen hallatszott
rikdcsold szava.

- A neve?

- A kopém: Emilke.

A beszélgetés teljesen elhallgatort. A legénykék ranacstalanul néztek egymisra. A szolgdik
a csendben megallottak. Az asszonyka ki volt gyulva.

Emil kissé megemelkedett s a poharat erdsen megfogta. Azonban visszalilt vontatottan a
helyére. Prini kissé erdltetetten cdaszdlt a cziganyképi legénvkéhez:

- Nem kocezintasz velem?

- Hogvne veled, baryam.

A leinyok egymasra néztek. Tekintetiikkel kérdezték egvmdstdl: tortént-e valami>” A sze-
mek nem feleltek. A zavart hallgatis makacsul ismét erdt vett a tirsasigen. Torda szigorian
nézett a legénykékre s hangosabban beszélt a szomszédnéihez,

- Elbdgyadt a rirsasig kissé a koresolydzdstél, - mondta. Azenban a tinczra lesz hangula-
tunk bizonyosan.

Azonban beszédes tekintetet vetett a kis Klarira. Arra az asztal felbomlott.

Emil minden sietés nélkiil Prini Gaberhoz 1épett.

- Reménylem, vildgosabban is tudsz beszélni, szemtsl szemben is?

- Akarmilyen hangosan. Az a rend, - mondta raviden, egyszeriien és elfordult,

Klari mellettiik ment el. Emilhez fordult, a karjin ment be a terembe.

A csillar tel volt gyijtva.

Azonban még se lett a tinczbél semmi. A kis Klari roszillétrsl panaszkodott. Az arczszine
is igazolra. Egészen sdpadt volt. Bocsanatot kért és visszavonult.

Torda minden udvariassiggal unszolta a fiatalsagot.

— Egy kis faradtsdg a jégen. Semmi ok sincsen arra, hogy a viddm napot kedvetlenill végez-
nétek be.

Mindenkihez siirgetd, szives széval fordult.

Azonban a Torda vén {észke éjfélre mégis tires volt. A fogatok egymas utan gérdiltek ki a
nagy, oroszlinos kdkapun. Emil Tlona cldala mellett Glt a kocsiban.
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Alkkor Torda David csendesen ment be a lakdszobiba.

A gyermek-szoba ajtaja eltt megallott egy perczre, gondolkozé arczezal. Aztin benyi-
tott.

A szoba félhomalyban szendergett. A cseléd dlmosan emelkedett fel.

A fideska boldogan aludt. Kovér, kis teste a takard felett nydjtézkedott.

Izmnos, szép gvermek volt. Allau gyanazon szegletes, mint a Tordiké; arczesontjai kiallék,
duzzadt az ajaka s piros, kis kévér keze dkdlbe szoritva.

Olyan komoly, nyugalmas és szép volt, a mint egyformdn lélekzett, Haja rendetlenil a
homlokdba hullott.

Torda betakargatta kis csemetéjét gondosan, hosszan megnézte s nesztelenil 1épett ki.

A hilshazban teljesen feldltozve dllott az ablak eltt Klari, a sziitke égbe nézve, mely
nehiny hépehelylyel volt tele.

Mindeniitt csend volt. A cselédek nesztelenill surrantak at a folyosékon. Torda bezdrta az
ajtét a nehéz vaskapocscsal, aztan gydngéden megillette az asszonykdnak a villit s belépett a
szomszéd kis dolgozdhizba.

Nagy medvebérds divin kinilkezik. Régi, sok dgu rézgyertyatartékban lobogtak a viasz-
gvertyak,

- Szentelhet nekem, kedvesem, némi idt> Nem faradt tin? S nem hallgatna ma reim?

Az asszonyka félig lehinyt szemekkel nézte meg s alig észrevehetéleg igent intett.

Félek, nehogy kellemetlenségekkel farasszam, azonban mégis meg kell beszélnink néme-
lveket.

- Semmit se mondhat kellemetlenséget, - felelte halkan.

A vén gavallér meghajlott.

~ Ovakodom.

Aztin szembeilt minden sietség nélkiil a feleségével és igy szélt:

- A hdzas életiinkrd] kell beszélniink, Klari. Higyje el, hogy ez igen boldog targy. Mély
halival gondelok arra a driga drikra, melyekkel megaranyozta az életem alkonyir. Valdsiggal
tobbet adott, mint a mennyi megilletett volna. Egy dreg emberhez, éromtelen életéhez kdtst-
te magit, Klari. Onként, deriilten adta a kezét. Nem kerestem soha: miért hozta meg ez dldo-
zatot? Ugv vettem, mint az idit§ harmatot. ﬁdd]a meg érte az Isten. Ne vegye rosz néven, ha
most magamrdl is szélok.

Elhallgatott s megtérolte a homlokdr. Nem taldlta mindjdrt a szavakat,

- Igyekeztem, hogy Srémteljes életben adjam vissza, a mit érdemetleniil elfogadtam. Bijos-
sdgdnak ahhoz ill§ foglalatot kerestem. Tdrsasdgot gyiijtottem s vigsigot igyekeztem teremte-
ni kériilétre, Tan igen sokat is firaszrottam vele, de féltem, nehogy megunjon. Onzés volt,
sajndlom, ha terhére voltam. igy gondeltam, lissa: utolsé vagyok abbél a fajribdl, melybé&l
szdrmaztam. A mi még megmaradt nekem vagyonban, az elég lesz addig nekiink, a mig meg-
jarjuk a nekem kimért mesgyét. Tdn konnyelminek tart. Ne itéljen meg szigordan. Igen bol-
dog voltam. A hazban a vigsig, az elevenség Urétt tanyit s boldog voltam, mert littam, hogy
szivesen veszi. Akkor tdrtént, Klari, hogy varatlan boldogsdg aradt redm. A fiamrél beszélek. Az
én édes véremrél, a kis Dividrél. Nem szamitottam red. Az Isten megtetdzte az dlmomat is, & a
kimondhatatlan nagysig. Az én hosszi életemben a legnagyobb 6rom volt, elhiheti. A czimert
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nem kell megforditani a koporsémon. A Tordik vj életre kelnek. Isten tegye boldogga Klari,
eZErt a nagy oromeért is.

Elhallgatott s mélyen fellélekzett.

- Félek, hogy farasztom, de nehéz, a mit el kell mondanom. Latja, Klari, az én nagy bol-
dogsigom az én halilem is lesz. Roszul szamitottam, kénnyelmien szimitottam. Ha ma-
gunkra vagyunk Kldri, és eltlir a maga korében, végighaladok a meddig ki van mérve nekem.
Azonban fiam sziletett. Ekkor igy tinddtem: Hat mi lesz az én fiambsl> Van-e jogom 5t
szegénynyé tenni? Elvesztegethetem-e azt, a mi nem az enyém, de az &vé, a flamé? Osei sze-
rezték becsilettel, becsiiletiinkre biztik, mig csak a neviiket viselik. Elpusztithatom-e azt a
vagyount, a mi az 6vé? Becsiilet lesz-e ez? Ha felné és akkorra elhardcsoltam eléle mindazt: mit
fog tartani feldlem? Vagy Grizzem neki és Sromtelenné tegvem a maga életét, Kldri? Erzi-e
Klari, mint kelle gy8tr6dndm?

Felemelkedett. A szeme kigyalt s hatirozottabb hangon folytatta. A felesége elétt kiemel-
kedett egész nagysigiban:

- Es ekkor igy hatdreztam, Kldri: En itt hagyom 6t. Magira bizom feleségem. Nevelje fel
&t az én nevemben becsiilettel. A mennyim van, az elég lesz mind a kett&jiknek: egy dzvegy
asszonynak és egy gyereknek. Némi énmegtagadas kell érette. Die maga, Kliri, maga az aldo-
zatkészség és az dldds. A mint boldoggi tett engem és megengedi, hogy becsiiletesnek marad-
jak, becsiletben neveli 6t fel, és az én tiszta nevemet tisztin Srizi meg. En tudom, Klari és én
nyugton bizom magdra a fiinkat, a kis Torda Dividot. Ezt akartam elmondani, Kliri.

Az asszonynak a feje lehanyatlott a medvebérds divinra egy pillanatig, aztdn hangosan
kaczagott fel.

Felkaczagott hangosan, élesen, bantdan. A teste egészen tanczolt bele. Az arcza kigyile s
nyakdn lithatdan rezegtek az erek. A kezével belekapaszkodott a medve lombos bundijiba.
Mind a két szeme kdnnybe borilt s verejték dlt ki a szép fehér homloken. Kezeivel gorcsdsen
az ablakra intett kinos kaczagdsiban.

Az ablakon, a metsz6 szélnek a szdrnydn, éles dara dradt be. Arra egyszerre elhallgatott s
kimerilve hanyatlott le.

- Oh ne bantsa, David. Nem én kaczagtam, a betegségem.

Az éreg ember szinébél kikelve dllott meg elétte.

Aztan elhallgattak mind a ketten.

A szé] nyargalt kinn a park fii kdzore. A gyertyik lobogtak a réztartdkban.

- Esitt hagyna, Dévid, engemet magamra® - monda haldlos bdgyadtsigban. - Es itt hagy-
na ismét egyedil, Divid? Isten bocsdssa meg e gondolatat. Az egyetlen magihoz méltatlan
gondolat egész életében, Ddvid. Tre hagyna ismét szegény, gyenge, irva asszonyt, kit irgalom-
bél neveltek fel> Itt hagyna birhatatlan teherrel megterhelve, 6r8kés vaddal a szivemben? En
megtiltom, Ddvid, én megtiltom.

Aztin izgatottan markelgatta a torkiat, mintha a géres visszatérésérdl félne.

- Megtiltom, hogy itt hagyjon. S azt hiszi, hogy én gvenge asszony meg fogom-e Srizni a
becstletét. Hat ha nem félt engem, én féltem magamat, Hétha elveszitem a magamét és vele a
nevének becsiiletét. En megtiltom, hogy ily birhatatlan siilyt helyezzen az én lelkemre. Torda
Diévid nem iildbzne a sirjibél is, ha elfecsérleném a becsiiletét. Megtiltom. De vigyen el magr-
val.

Aztin feltimolygott és odaberult az urinak széles villira. Belekapaszkodotr a nyakaba és
dreg urdnak arczihoz szoritotta a maga kifehéredett gyermekarczit és hizelg8en sigta:
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A fal

Ha kegyed nem szeret pdréskédésrdl olvasni, kérem, forditson egvet, mert itt mind az
Adorjan Ldszl$ hazinak a fala miatt vals hdborisigrél lesz sz6. E falat 1aszls allitélag nem a
maga tulajdon telkére rakatta, hanem a méltsis Buzoginy Maézes kertjébe, Kegyed ezt csekély
deolognak itéli, kivilt hogy a hiznak csak egvik falirél van szd, egy félméterrdl, vagy valamics-
kével tobbrél. A vildg pedig elég nagy arra, hogy egy félméter ide vagy oda, ne legyen érdemes
a szora.

Azonban ismerni kell 2 mélrsas urat s akkor mindjirt gyanithatja kegved, hogy itt baj lesz.
Mézes ir kevés beszédd, rosz kedvl ember s neimn szereti az 4gald parasztot s a jogdban pisz-
kalékat. Nem enged egy félméternyit, de egy hajszalnyit sem.

A fal alig volt megkezdve, mdr raszdlt réviden Laszléra Mézes wr.

- Csak az egyenesség miatt rakem oda, felelt rd s épitette nyugton.

A méltsds Or parasztbirdja hallvan a széviltast, igy toditotta: ,Lattam én Laszld varjut
karén; lehordod te még azt a falat.”

A fal dolgdnak hire ment a faluban. A hiz nem valami zsuppes fészeknek indilt, hanem
zsindelyesnek. Laszlé a régi rektor tagbaszakadt fia volt. Irastuds legény, de az ekeszarva mel-
lett maradt. Nem szerették valami felettébb, mert kiilénbnek tartotta magat a benszilotteknél,
de hogy a méltsds ir kedve ellen mert tenni, ez némi érdeklddést keltett. Szép nyari alkonyat-
kor munka utdn felgviltek a parasztok a Laszld telkére. A mint a fal nétt, igy széltak: ,Majd
ad neked érte Kese” (igy hiviik a parasztbirér). ,Mit, Kese? - mondtik mdsok — 2 méltsds tr
veret meg a béresekkel.”

Egy este Mozes ur is hallotta az évédést. A faiskola épen a Laszlé faliig nyult s a méltsds
ur valami férget vaddszott a fdldre térdepelve. Liszlé jol litta a méltsds urat, de paraszt délyf-
bél clyan hangosan felelt egy kérdésre, hogy meghallotta a szavit. Ilyesfélét mondott, hogy:
»Azt az arkangyalt szeretné litni, a ki a faldba piszkiljon, a mig vasvilla van a pajtiban.”

A méltsds ur gy tett, mintha mit se hallott volna: felemelkedetr s tovibbment. A parasz-
tok ezt megelégedéssel litrdk. ,Jol odamondott,” igy széltak és Laszlét nagyobbra értékelték.

Mikor a koszorii-gerendat feltették, nagy pdlinkéazas folyt a Laszlé udvaran, Ekkor jéfor-
man igy alle a dolog: Egy cldalon volt a méltsds dr a parasztbiréval; a masik oldalon a Laszls
megprecskelt szlirke fala s az egész falu.

A palinkit persze Ldszlo fizette. Ebbe a hdzba minden pénzét bele is 5lte szépen. @] egy kis
putrival is megelégedetr volna tin, de minthegy annyi okoskodds timadt a fala miatt, mindent
szebben, erfsebben csindlt meg. Kéményt is épitett, pléhkakast iltetett a hegyére és narancs-
hajas palinkat hozatott. Egy nagy kdasztal kéral tolongtak a székelyek. Még az olihck is le-
szdlltak a dombrél az ingyenre, birha a méltsis urtdl felettébb féltek. De ez az egész histéria,
mintha csak a méltsds ur ellen térténne. S8t még asszonyok is szillongtak be a szép nyiri
délutan.

A szé természetesen csak a falrd] folyr. Még a jegyzé lednya is dttekintett a sdvényen: a kis
Bede Juli. Az 6 telkiik épen a LaszI6é mellett 4ll, s hatdval a méltsas dr telkére fekidt. A jegy-
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z§ igen tartott a felsdségtsl s eldbb leharapta volna a nyelvét, semhogy egy illetlen igét ejtsen
ki, azonban ha mar mindenki lakomazik; hit egyszer élink! Egy tiisz8s olih igy széle: ,Tanu
kell kendnek, Laszlé, hogy az a fal nem idegen telken épiilt? Itt vagyok én.” A tdrsa {gy szélt:
»Ha eskiidni kell, engemet se felejtsen el.”

- Hit mire is ne eskiidne meg kend? igv szolt ingerkedve a jegyz6 lednya, a kis Bede Juli.

- De meg én, akdrmire, - felelte biiszkén - a mi nekem tetszik, drigim, ha mér az ember
adot fizet. Mi?

A leiny hanyagon a sévényre délve igy enyelgett:

- Nagy tolvaj kend, Nikolaj.

E véleményre sokan kezdtek érdeklédni. Nem a méltsis urat védelmezi Bede Juli> Az
urakkal tart-e? Persze! Nem littdl-e mir topiankit a 1aban? Nincs-e valami koze a méltsis
trral®

- Es hat hamisan eskiiduék? kérdezte egy ivé paraszt hangosan.

- Té&lem kérdezi kend?

A faiskola gyepije mellsl a méltsds vr felnézett.

- Ellenem tanuskodnal® kérdezte Laszlé.

“Enaz igazsig mellett, - felelte Juli, minthogy mindenki rinézett.

Erdekes kis hajadenfejii leiny ez a kis Juli. Len a haja, clyan eleven kék a szeme, hogy fe-
ketének illik be, s az ajaka, mint a cseppentett vér,

A koszori-linnepet ez a révid szdvilras kissé megzavarta. Juli el is ment a keritéstél. A pa-
rasztok a visszavonulas miatt annal lelkesebben ittak s merészebben beszéltek a méltsds trrol.
Mintha rajta vettek volna diadalt.

A mélrsis ir alkonyatkor a jegyzé gveplje mellert elsétalt nehanyszor a kertbe. Ha taldlta
volna a lednyt, szdlott volna hozza. De a sok ,volna” miatt hazament. Nem a fal fel5l, de ma-
gdért a kis Juliért. Van neki kdze az egész falhoz? De e sok Gvoltés mégis felkeltette az érdek-
16dését a Ldszlé paraszt fala irint. Az estéket Mézes 1r igen el8keld tarsasigban tdltétte:
Bethlen, Apafh, Rakéczi urakkal. A leveles-1adabdl felkeltek a néven nevezett fejedelmelk,
kedves hiviikkel hogy tirsalogjanak. Azonban ez este igy széltak a fejedelmek: ,IMit nézed
keziink vendsait, hiviink, hiszen nem litsz te minket.”

Nem. T8bb izben, mintha kék nefelejtsbél rétta volna ki a bet(iket valami pajkos tiindér; a
piros pecsétek egy lednyajak szinére emlékeztetnek s a pergamentek arany-sirga gyenge leany-
hajra.

A mi annil bolondabb doleg wvolt, mert a méltsds drnak semmi kéze sincsen valami
asszonyszemélylvel. Az egyetemen hajdan nagy gavallér volt. De az rég volt. Mikor hazatért, egy
nevezetes primor-familia aszott leinyzojit akartak a nyakaba varrni. Meg is dllapodtak a hezo-
médnyban mindenfelél, azonban Mézes csak azért se akart tudni az egész delogrdl. S ennyibe
maradtak. Mézes a fejedelmekkel maradr s nem panaszolt a tirsasig miatt.

A mig az Adorjan hizir zsindelyezték, tobb izben akadr dolga a faiskoliban. A nyiri cson-
kitds ideje volt az ojtvinyokon. Egész napon 4t sétilt a sorokban s egy-egy hajtast csipegetett
le csendesen. Egyszer ily kidlvast hallott:

- Hit dtpirroltal télem, Juli? Ezt Aderjin mondta csiifsiggal. — Hir én neked szegény le-
gény vagyok, az igaz, a méltsds Grnak az istilléjaban két vén gebe 4ll. Azok tetszenek neked.

A ledny tréfasan igy feleselt:

“Esa gazdija is.

- A gazddja is, persze. Az is keshedt ugyan.
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- Azt szeretem én, - felelte félvallrol.

- Mit szeretsz rajta? A gyér bajuszat? A szik vallac? A pipaszar libat? Tan a zsebét?> Az is
16 sovany, rézsam.

Mind ez a beszéd a gyepiin 4t folyt, hangosan, kesernyésen. Pedig aranyos szép idé volt. Az
dcsok verték a zsindelyt, s hogy halljik egymis hangjit, harsinyabban beszéltek. A leiny
boszankodva elhallgatott. A legény haragos volt és odakialtotta:

- Hat igy beszélsz velem, Juli? Ilyen a te szereteted? Meguntil mdr engem?

Azutin felgviilva, durvin fenvegerédzve ezt mondra:

- Nagy szerencsétlenség lesz abbdl, rézsam.

Mialatt pedig Laszlé puffogott ok nélkiil, ez a kis Eva-ivadék azt vélte litni, mintha az
urasdgi kert faiskola sorai kézétt valaki mezogna. Ezért csupa trucezbdl ott hagyta a Laszls
gyepiijét és végigment az urasagi kerités mellett, dt-dt nézdelSdve. Mégis iigy tett, mintha meg
volna lepve a mint ezt a kérdést hallja:

- Bintjik magat, leinyom?

Maga a méltsds dr volt.

- Engem? kérdezte, félig lehunyt szemmel nézve a kérdezdre,

- Sajndlom, ha miattam térténik.

Ezt igen eldkeld hivdsséggel akarta elmondani, de inkibb kedveskedd volt. A lednyka
csakugyan csinos és nem vaddcz. A gyepu csak a mellikig ért. A mint a méltsas ur dtkonyckolt
rajta, a lehelletével elérte a ledny arczit. Ekkor igy beszélt, szckatlan nydjassaggal:

- Kedvesség az, hogy ilyen csinos szdévetséges tirsam varn.

A lednyka zavartan, de kaczérkodé vallvonasban felelte: Miért ne?” azonban elpirult egé-
szen. A méltsas dr ezt észrevette s nehdny szét pazarolt a kis lednyra arrdl, hogy ,az ibelya a
bokrok aljin virul legiidébben,” hogy a kis Juli észrevétleniil nétt meg ilyen ,nagyra, kedves-
nek, csinosnak.” A kis ledny felét se hallotta, részint az dcsok kalapalisa miatt. Egy kissé tet-
szett a hiusaginak a méltsds ur enyelgése, de egy kissé szorongottis. A nap vidiman aranyoz-
ta be a kertet s vadmentdk illatoztak a laba alél.

Laszlé égé szemmel iigyelte a lednyt. Azon vivédott, hogy valami paraszisiggal elizze
onnan a csapodir fruskit. Azonban rekedten csak a ledny nevét kidltorta.

A ledny felfortyant a hivé széra.

- Rendelkezik maginak? - kérdezte a méltsas dr.

Juli kénnyen mondra: ,a bolond.”

- Alkalmatlan a ficzks itt a kertem tévében, igy szélt tompan, gégdsen.

A ledny koszonve se, ott hagyta a gyepit s a veteményes dgyak kozott végigsietett, hogy a
hizukba térjen. A méltsds ur is a széles gyepes uton it boszankodva kerilt a Ldszls fala mellé.
A gyep tele volt az dcsok forgacsaival. Bizonyos, hogy a fal a Buzogény kertjébe van épitve.
A szeglete egészen elcsufitja a kert egyenességét. Es e merész paraszt arczdtlansiggal tetdzi a
merészségét. A méltsis felrigott néhany kavicsot az iton, hogy messzire repiiltek s izgatottsi-
giban felgyult egészen dohdnyszini arcza. Sohase litta ennyire a fal 4gdls gorbeségét.

Még messzirdl is ezt hallotta:

- J6 hossziira ereszszék ki dcsok az eszterhelyt a fedelen, hogy a csepegés ne mossa a falat.

A méltsds ir morgott:

- Nem fogja mosni sokdig.

S igy tortént, hogy mdsnap j6 reggel virosi kémivesek jottek, a béresekkel, a parasztbiréval,
s csakdnyt vertek az Adorjan hdzdnak szép faldba. A faluban épen ebben az idében indultak ki
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a parasztok a mezei munkdra, s nem egy allott meg a ddngetésre. Azonban j6 kitérni az urak
haragja elél s igy tettek, mintha egészen természetesnek ralilvik volna a falbontdst - és to-
vibbmentek. Majd megbeszélik kinn a berozdan. Benn a faluban tegyen mindenki dgy, a
hogy tud.

Az egész munka nem volt valami nagy doleg. Csak a vakolis volt mészbél, a bele azonban
csak agyag, vesszd kozé verve. A béresck fejszével szakgattdk a fondst. Ldszls dgy dvsleéte,
mint egy lanczra vert farkas. Az emlegetett vasvilla is eldkerult a pajtabél. Vérbe borult szem-
mel nézte a romboldst. Azonban csak az orditisndl maradt. Magdra volt egy egész bandaval
szemben. Kibe verje a vasvillat> Az dcsok nyugton leszalltak a fedélrél s igy széltak:

- Arra valé a torvény, Laszlo.

Arra? Azonban elébb vérre vagyott. A méltsas tr sehol sem volt talalhard.

Az & fala® Az 6 drdga fala. A melybe minden keresete, 6rdme, reménysége bele volt rakva.
Hiszen ugy velt, hogy a védelme alatt boldog {észket ver, A kis Juli elhozza varratos parnait,
szdttesekkel tele sifonérjait s a szegletben marad annyi hely, hogy bélesét allitson oda. A hajdr
tépte s vad szavak szakadtak ki a szajin:

- Rablék, rablek!

Azt mir mondtam, hegy Adorjin Ldszl$ a néhai rektor fia volt. Tristuds ember létére min-
denekelStt megirt egy terjedelmes instincziar, annakutana eladta az utolsé tindjdt s végil el-
ment 4z igazsigdért a virosba.

Valami diihds kesertiséggel keresett meg egy prékatort. A prékiter a lelkesedésnek hijaval
velt, pedig hires volt a perzsel$ eszérdl. Azonban ott varatta Laszlot egy j6 fél napig,

Aztin eldbb a tind drirsl beszélr, majd valami kevés irdssal indiilt a térvényszékre. Ott is
alig allottak széba Laszléval. Ott komissziét itéltek rd. Mire valé mindez? A fala romban all
pedig. Akkor a tiné ardnak a misik felérél beszéltek. Azt ott elére le kell tenni, mielstt kiszdl-
lana a térvény mérni, litni, itélni. A prékdtor tanukat nevezett meg.

- Nehogy elissén gyorsan a méltsds urad - igy szélt, — egy par halott szomszéd falusit
mendsz be tanuul, a kit nem lehet kihallgatni. A mig az megkeriil, megy a per, mint a karika-
Csapas.

Hit hadd menjen a delog, mint a karikacsapds! Azonban mire hazaért Ldszld, a tind arab4l
se volt sernmi; a perbdl se, elhihetik. S a falbdl sincs meg semmi, igazdn!

56t még anndl a semminél, a mije velt, anndl is kevesebbje maradt. Még a diihébdl is el-
vesztett valamit. Egy kis iires pajtiba vonult meg. A szomszédbdl Juli a gyepi felé jart nem
egyszer. Virdgos karton ruhdja, rézsis orczdja beviligositott a Laszlé udvardra. Elferdult.
Vajjon nem épen & unszelta red a méltsis urat, hogy a falat lerontsa. Es miért? Bizonyesan
eladta magit...

A falusiak csak igen 6vatosan baritkoztak Laszléval. Sohase tudja az ember, hol éri a kar.
A lerontott fal impondlt a falunak. Ha nem is jir négy 1éval a méltsas dr, mint hajdan az apja,
de az efféle virnak hosszi a keze. Még a Ladszld nevérdl se szerettek hangosan beszélni.

A komisszié csak 6szre szallt ki. Az utak fel voltak dzva. Okrokkel vontattik be a tekinte-
tes comissiot 2 hatdrbdl a mélrsds dllatjaival. Ott is pihentek meg a kastélvban. Még a prékator
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is. Egy kicsit méregettek jobbra-balra, beczitiltak a falusiakat tanuknak. Az clihok igy sigtak
a parasztbirdhoz Keséhez:

- Mondd meg uram, mit akarsz hogy valljunk, hogy tudja az ember, mi a szindékod?

Nehany tanu nem jelenhetett meg (a halottak), a prékitor masokat nevezett meg. ,Kiegé-
szitést kért.” Kiegészitést> Hir a fal> A falrdl ki beszélne? Itr kiegészitésérdl kell beszélni
eldbb, azt el is rendelték. A méltsds észre se vette Ldszl6t. A birdsdggal jott kis irnok meglitta
Julit, a mint érdeklédve nézte a Laszlé fala mellett sirgéldds urakat. Néhdny szot valtott vele,
Azonban maga a mélesds tr is kdszéntotte (a szempilldjaval csak persze) a leinyt. 56t késSbb
hozzament s enyelgett vele. A ledny rdviden, de mosolyogva felelt neki. Laszls a fala mellett
allott s mégis észrevette e mosolyt. ,Ertik egymist,” gondolta kesertien.

A tél azonban fenyegetdzott. A szobikban a padimentum mind felgérbiilt, mert az esd
belevert a hizba. A prokitor ezt irta Laszlénak: , A Krisztust se rizték ingyen, egy rosz pert
annil kevésbé.” Azonban mit adjon Laszlé a peréért? Az elsé hé pedig hamarabb lehullt, mint
virni lehetett volna, s nagy hideget hozott.

Pompis vaddszidd volt. A méltsds dr puskdval a villin még reggel indilt ki a mezdre. Z5ld-
hajtckds daréezkabatban, csizmdban ment fel a vigasba a jegyz6 hiza mellett.

- Szabad-e szerencsét kivinni a vadisznak? kérdezte Juli a mart tetejérsl.

Ezt senki se merte volna megtenni a méltsds drral. Azonban e merész kis lednynak felelt.
A lednyka mintha altaldban kerilte volna a méltsas urat. Ha néha megszoélitissal tiintette ki a
lednyt, alig felelt s rendszerint siirgds dolga velt. Egyszer valami gytimalesot kiildétt egy ko-
sdrral, szives Gizenettel. A ledny visszaldkte az ajandékot. A vén jegyz§ fjedten kapta el a kosa-
rat a hozétol.

- Megsérted a méltsds urat, - mondta rémiilten.

A ledny vallat vont és nyelvelt az atyjaval. A gyiimdles ott maradt, de a ledny schase ké-
szdnte meg, birha talilkozott azutdn is néhényszor a méltsassal,

- Hirtha szerencsédert utasitod vissza?

- Még ha azt is eldobndm, - igy felelt nyakasan az apjinak. Mégis igy megszdlitva e reggel
a méltsds urat, az igy felelt:

- Azt akarja, hogy mir se 16jjek> A ki igy készdnti a vadaszt, az akdr hozza se kezdjen.

- Hir akkor miért megy ki?

- Akarja, hogy maga mellett maradjak?

A Laszlo lires kis pajrajinak ablakibol két égé szem viliglott ki. Annil kedvesebben s
hangosabban folytatta:

- Miért ne? Ha nem unja meg magdt mellettem.

A méltsas ur mindjirt felindult a meredek parton.

- Hogy unhatnd meg magit az ember egy ilyen szép, meleg ledny mellett> mondta
szakgatottan, a mint nehezen miszott.

- Meleg? ebben a hidegben, - mondta kaczér tekintertel. Hasonlitett egy sziirke kis ma-
ddrra, a mint egy fadgon himbal két énekes kézdtt, a mint fészekrakisra éneklésiikkel csabit-
gatjak kétfelsl.

- De a kemenczénk mellett csak nem akar megmelegedni?

- Miért ne? Ha maga is mellette lesz, szép ledny!

A falu egészen néptelen volt. A méltsis ir mohdn lépett be a kis kapun s a jegyzd alacsony
hizanak ajtajin. Tin meg is larjik valahonnan, de ilven vak illapotban lévik a vadiszok a
tarka tolld madarat.
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A leany kezet nyujtott. De honnan veszi e kis ledny e finom, keskeny, rézsaszind kezet?
A jegvzd azonban a szobdban volt. Ezért nem venta mindjirt mellére ezt a kis leAnyt. A jegy-
z§ azonban aldzatosan, alig nézve a méltsis drra, kitakarodott a pitvarba. A leiny helyet mu-
tatott uras, visszautasithatatlan mozdulattal.

- Milyen rég akartam valamit kérdezni? Milyen j, hogy megengedi. Meghallgat igy-e?

Mosolygis kérdezte, mosolygids felelt.

- Ezt: hogy miért tesz foldénfutéva egy szegény f10t én miattam?® Vagy bantottam-e vala-
ha?

A méltsis r kérdve nézett a lednyra.

- Mindenki azt mondja, hogy az Adorjan Laszlé hazit lerontani én késztettern, En? Hat
mi ko6zdm nekem hozzd?

Ez egészen viratlan helyzet velt. A fiistds gerendds sziik szobdba ha betette a 1abat a méltsas
ur, egészen egyebet vart hallani. Vontatva fogadta a kérdést s a sz6ke lednyra nézett.

- Ijnal mutatnak reim s azt kérdezik: mit szolgdltil a méltsis drnak, hogy igy ilddzi a te
ellenségedet?

- Hit ellensége Adorjannak?

- Hit mondtam én azt? De ki szeretné az 8 durvasigit? 5 mondja, én beszéltem-e ri, hogy
tonkre tegye 6t?

- En mondjam? szép ledny.

- Miért hiv igyv? kérdezte merészen.

- Mert maga szép, igazin szép kis ledny. Nem is tudem, hol nétt meg az drnyékban ilyen
bajosnak>®

Felkelt s megfogta a kezét mohén. A leiny abban a pillanatban az asztal tulsé oldaldn ter-
mett, s hamisan rea mosolygott.

- Nem, El5bb az én kedvemre tegyen.

- Es aztin?

- Aztin? és télig lehunyt szemmel nézett red. - ElSbb minden pletykdnak vesse végét.
El5bb mentse meg Laszlét, "Mar ki se merek menni az emberek elé. Igy szélnak: ,Te pusztitod
el a falubdl a szegény fiar.” En mir aze kigondoltam jol. l\’legteszﬁ Litja, itt az apim. O bejdn
mindjirt, ha hivom. e) megcsindlja az irist mindjart. Hogy 6 téle {L.aszlétsl, tudja) mit se
kivin. Hogy a falat nem bantja® Hogy a mikart tett neki, azt visszapétolja, J62 Ennyiaz egész!
Alairja?

- Aztin?

- Akar valamit> Mit adjon egy szegény ledny egy ilyen nagy trnak® De egy lednynak a j6
hirét megmenti. Akarja? Pedig én sohase bintottam igy-e? Vagy nem szenvedhet engem?
Mondja, nem adja a kezét® Nem tenné meg?

Magarol dtment az asztal mdsik felélg; dnkényt nytjrotra a kezér, mintha visirt akarna
csapni az egyezségre. A méltsis ur gyors mozdulartal fogta meg. A szeme egészen ki volt
gyilva. A ledny élesen kidltott ki az apja utdn.

A Kis ember fel se mert nézni a méltsds urra, s reszketve irta meg, a mit az § alizatos pen-
ndjaba diktilt.

Mikor ala is irta az irdst, igy szdlu:

- Aztan?

A ledny nevetve nézett red.
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- A nyulak mind elfutnak a mezén. Estefelé jon meg? kérdezte sugva. Nem mutatja meg,
a mit 16ni feg?

- Nem szeretné megnézni az én 0j nagy kandallémat? Bécsi gyartmdny, szép ledny! Hatha
itt meglatnanak, a mint megmutatnidm a nyulakat®

A ledny kitekintett az ablakon. Gyorsan szélt:

- Menjen. A szomszédbdl rank lesnek. Nem akarom, hogy itt taliljak.

Aztin gyorsan betette utina az ajtét.

Szinte egymas mellett mentek el az udvaren a méltsds ur és Adorjin.

A ledny dvatosan pillantott ki az ajtén. Senki. Laszlé durvan ragadta meg a kilineset s
bevigta az ajtét.

- A szemembe mersz nézni, te szégyen?

- Hivtalak ide? - kérdezte ingerkedve.

- Fogadsz-e most?

- Mim vagy, hogy vallatsz?

- A fényes naptél nem félsz, hogy kisiiti a szemedet?

- Meg se is lattal a nyartél fogva. Ki hivett most, hogy ide jottél? A te hdzad ez?

~ Bdr a te hdzad a fold alatt lenne.

- Elis tennél, ha téled fiiggene.

Az incselkedés elmult az arczardl. Kissé felpirult az arcza, hangja élesebb lett. Az dreg
ember meglokte joakardan a dihos legényt. Liszlé hozzatordult s elkeseredve mondta:

- 5 litja kend, a mi itt térténik® Inkdbb fektette volna le a temetSbe, semhogy erre nevelje
fel. Az ellenségemmel szeg&dott, hogy megrontson. Eladta a testét, a lelkét. Kend nem vak s
hozzdm szd]l mégis kend?

Juli felesattanva az apjahoz fordult.

- Ezt a futébelondot hallgatja meg apim, hogy piszkol? Engem, a ki, ha sirok, csak érette;
ki, ha érvendek, csak érette; ki, ha aggédom, esak miatta, a ki &tet mentemn, Stet 6vom. 5 en-
gedi, hogy itt szégyenitsen engem, mint az utolsét. Hat mid vagyok én neked, Laszl6é? Anyad?
Testvéred? Szeretdd? Feleséged? Miben karositottalak meg? A becsiiletedben? A vagyonoed-
ban? Hat mid van> A becsiiletem az enyém. Hit neked mid van? A féloldald putrid® Az iires
istdlléd?> Ki szabadit fel, hogy igy beszélj velem? Ott az ajté, a hol beléptél. Akkor j&jj vissza,
a mikor hivlak.

Az dreg ember a kigyult arczii legény elé dllott. Nem rohan ra ez a vad ember? Nem rohant.
S6t két hanggal alibb mondta:

- gy beszélsz velem? Igy szélsz hozzam, Juli?

A ledny telpatrant és élesen vigott kdzbe:

- Megtiltom, hogy hozzdm fordulj. Nem hallgatlak, ha térden csisznil s igy kérnél enge-
delmet t8lem. Nem akarlak latni, nem akarok tudni rélad. Erted?

Azutin minden dtmenet nélkil a legnagyobb felindulisbél egyszerre siréba fakadt s ugy
zokogott, hogy egész kis teste megrazksdott beléje.

Az oreg ember nagy csendben felvette az alairt irist s odavitte Laszléhoz. A papir suhogi-
sa hallatszett a nagy némasdgban.

- Lidtod, - mutatta és a lednyra mutatva igy folytatta: Erted igy firad, litod?

A leany felszokott és kikapta az irast.
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- Nem akarom, hogy megmutassa neki, mi kéze azzal, a mit én teszek® Majd 6 fogja meg-
menteni magart; hit virja csak! O bator ember és majd kivigja magit. A hideg télen & a pajri-
ban fog lakni. Ott fagy meg egy kicsit, az is kell neki... egy ilyen... egy ilyen embernek.

Az oreg ember szemrehinydlag nézett Laszlora.

- Abban az {risban az van, hogy kirpétcljdk a te kirodat, felépitik a te hizadat.

- Nem akarom, nem akarom, mondta Juli a kénnyein at enyhébben.

A legény igy szélt kétkedSen, tompin:

- Mit adott érte?. ..

A ledny felsz5kstt és a legény elé dllott szorosan. Aztin a kdvetkezd pillanatban kis kezével
gvors, csattands Gtést mért a legény arczara feleletil.

A legény felemelte mind a kér erés karjir s aztin, mint a lecsapd sas a prédajit, ugy ragadta
meg a ledny derekit. Felemelte, mint egy pelyhet, magéhoz szoritotta erdsen, szilajon s fel-
Gvoltott. Aztan lecsisztatta csendesen s végigesdkolta kigyult homlokat, szemét, arczat.

Az &reg ember csendesen megesdvilta a fejét s komolyan mondra:

- Oh bolondok, a bolondok. Megtaldltatok egymdst?
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Az ora

Roszkedv, sziirke 1d& volt, hogy Kiss Dénes, a fiatal prefesszer ir megérkezett Madaras-
ra. Nem esett még, de majd csak hogy el nem pityeredett az ég a letarolt £51d felett. Nagyon
szép verset lehetett volna irni réla. Elmulanddsig’, ,envészet lehe” és tobb eftéle szép szdk
maszkaltak it az agvin.

A falu néptelen volt; dszi vetésen siirgdlédétt a mezdn minden lélek. A varosi bérkocsi, a
szép, tényes szegekkel kivert kutferekkel minden hatds nélkil déeczdgdtt végig a doroncsos
uton. A kuvaszok kedvetleniil vicsorogtak red, de nem érdemesitették az ugatdsra.

Dénes tulajdonképen mi hiboroddst se virt a megérkezésére. O azonban egy feltiinést
keltett verses konyvet bocsijrott kozre. Titckban minden €15 emberben egy hédolét vart. Szé-
pen is akart megjelenni. A kocsi parndjin csinosan megszegte magit s szdke bajuszkjit sime-
gatta. A némasig kedvetleniil érintette. Madaras az ilyen embert észre vehetné.

A kocsi a tiszttartd lakasa elstt dllott meg. Dénes szivesen leugrott volna elétte. Azonban
a sietséget kdzonségesnek ftélte. Azért virt, mig a kocsis kinyitetta a kapur s végighajrott a
gyepes udvaron. A bdcsi s a néni kidlltak a torndczra s a kis Rézsika, keszkenével a fején.

- Szervusz, domine! - ily komdzddva készontotte Dancs Miklés bacsi, Régebben megjarta
az ilyen bizalmaskodds. Diénes a nagytalusi korjegyzd fia s az Sregek jo bardtsiagban élrek. De
ma Dénes nagyvirosi professzer s egy verses kdnyv irdja, a ki nem sziveli a kicsinylést. A néni
Jézust emlegette, megdlelte és tegezte, - ,Szépen kivirdgoztal,” igy szdlt kedveskedve., Rozsi-
ka egv igét se szdlt, de kipirult egészen a hajiig s alig kikukkanva, beszaladt mindjirt. Ah!
Ez-¢ az arézsa, a kirdl a kétet énckel?® a sdpadt, magit emészté idedl?

Minden igen kisszerd volt. Az udvar dgakkal volt befedve, a gyepbél kibuvd csiperkegomba
védelmére; szalimdval, a hordds szemetével a szekérit, cstirdskert letort kapuja mellett magzé
burjanokkal tele a hely.

Minden masképen volt, a hogy a Dénes emlékezetében £lt, és ha az udvar ordité oroszla-
nokkal lett velna tele, azon nem betrinvkozott volna meg, de a szemetet keresé ryukekar ki-
csinyesnek taldlta. Es az ebédls! Kissé dohos, szériilésii székek, festett fadivanok kétségbeejts
rendben, A divin felett {édes Isten!) a ,Gorgei 4lma” képe, vonagld, rosz forméju emberekkel
megnépesitve,

- Sokat emlegettiink, fiam {igy szolt a néni, italféléket hordva az asztalra), virtunk erre az
idétre. Abbél a keseriibél igyal, azt Rozsika szirte. Apad a minap nézett errefelé s jelezte a
joveteleder. A pogdesit is Rézsika siitdtte. Megeheti maga a kirdly is. Szép holmiid vannak,
fiam! s szinte félek, hogy lenézed a mi egyszeriiségiinket. Vagy talin azt a libaczombot késte-
lod meg? Rézsika novelése. Arany az éralinczod? Az lsten iriméddal dldott meg. De hit
késtolj meg valamit, fiam! Senkit a kerek viligon nem kindlunk meg szivesebben.

Dénes lassan vonta le a keztyiijét és kabatjardl porszemeket veregetett le. A bacsi nagy
tistdket eregetett a pipdjabdl s minden oldalrél jokedvien nézegette a vékony legényt.

Az udvarrdl harsiny szé hallszott be.
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- Batyam!

- No!

- Jol jar-e az érdja?

- Hat a tied?

- Nem bizom benne. Az arnyékok erésen megkurtultak s az érim csak 11-er mutar. A dél-
ebédet kellene kiinditani a ,hullira.” Tobb lesz 11-nél.

- Kerii]j fel, fin!

A kiabilé a fiaral tiszrrarté volt: Kese Karoly. Az dreg mosolyogva felelgetett. Bizonyosan
csak latni akarta a vendég trfit s azért tudakozédott az ra utan. Maskor nagyra volt az draji-
val s csalhatatlannak tartotta.

Dénes nagyon hiivésen fogadta a pires legényt. Megbicczentette a fejét s tovabbment. Az
oreget kissé megsziirta ez az uraskedds s ezért egyenesen Déneshez fordult:

- Szép aranyora ketyeghet a lanczed végén, écsém, Hanyat mutat ndlad> Nalunk falusi
embereknél ez igen vitathaté kérdés.

- Az éra? - kérdezte vontatva Dénes az évéds szdra s lassan hiizta ki az arany szerszdmot.
- Az 6ra” A z6na idé szerint 11-et mondanék, a f6ldrajzi id& azonban e perczben tulajdonképen
Greenwichtd] szimitva 9 6ra 22 percz volna.

A fiatal tiszt kérdve nézett az drfira. Az dreg ingerkedve mondta:

- Kettdt ismerek mér: egyet a zéna szerint valdt, egyet a {oldrajzit. Te mennyire becsilod
az idét> Kéroly dcsém a dolgosoknak akar kikiildeni ételt.

Dénes egy csipetnyi izgatottsiggal felelt:

- A tisztelt dolgosoknak az étvigya igen megbizhatatlan bazis az éra meghatirozdsdra; s
telviligositissal nem szolgilhatok arra nézve: kiildeni kell-e az ételt most? vagy sem?

A fatal tiszt igy fogadta a magyarizatot, mintha személyes sértés volna, ki is pirult s vala-
mi élesebbet akart mondani, azonban akkor lépett be a kis Rézsika. Rajta pihentette meg a
szemét s abbahagyta az érir. Természetes is. Merr a kis Rdzsika igen bajos kis leany volt.

Gondolt-e kegved valamely virdgra egy kis ledny littdra? Ez a Rozsika a levenduldra ha-
senlitott. Igen egyszert, igénytelen, bajos, sugir, kékszem, szdke s ugy tetszett az embernek,
mintha édes, finoem illata volna, mint a levendulinak.

Mosolyogva nytjtott kezet Dénesnek, ki legényesen megrizta, mint a hogy nagy viroson
divatos. Pajtiaskodva mondta félhangon:

- Magdra virtam. Mintha azt mendta volna: ,a tébbiek nekem sifli.” A ledny virdgos kar-
tonban igen iide volt. Simdra fésilt hajiban egy késéi rézsabimbé. Latszott, hogy Dénesért
tiizte fel. A fiatal tiszt a viragot ellenségesen, merén nézte. Az dreg Ur, e félhangon ejtett szé-
ra hunyorogva, évédve szélt az irfihoz:

- Pénzen vetted az 6ridat s még se ad feleletet egy egyszerd kérdésre.

Litszott, hogy ugratni akarta. Dénes merészen karon fogta Rézsikir s kicsinyls leereszke-
déssel felelt, mikdzben kiindult a torniczra:

- Az 6ra meghatirozasa igen komplikilt dolog. Erdély 5 és fél fokkal van nyugatra Buda-
pesttél, ott 22 perczczel van kés6bb a dél. A zavarok kiegyenlitésére Baross hozta szokasba a
bécsi idét, mit mi zénaidSének neveziink azért...

- De, kedves fiam - sz6lt kdzbe a néni - meg se késtoltal semmit. Te kindld, Rézsika,
héatha szivesebben fogadja téled. Kéroly is elfogad egy poharkat.
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Dénes sz6 nélkiil nemet intett. A torndcz végén sird, égdpiros lombot képezett a vadszls.
QOdavitte.

- Gondolt redm?

- Nem felejtett el?

- Bizonyitékdt adtam annak, hogy magit litram, 1élekzettem Srékké.

- Bizonyos, mert ime meglatogat.

- Mert magarél énekeltem.

Senki se szolt még bir egy sz6t se a versérdl. Kibuggyant belsle a kényvének emlegetése.

Karoly leszaladt a lépesdn. A bdesi gazdasagi dolgekban hagyakozott neki. Dénest beszan-
totta a télbeszakitds s a kertbe vitte Rozsikat, Virta, hogy a verseirdl fog beszélni, Mert nem
sietett a kélteménvekrsl szélani, kedvetleniil dllott meg egy nagy zsilyabokor eltt, tépegetve
a sziirke leveleket.

- Orommel litom, hogy ebben a kdrnyezetben iideségét megérizte.

Hidegen beszélt e csinos fid. Bajuszkdja hatirozottan jol festett, dereka kénnyd hajlisa a
sugdr nadra emlékeztetett. A kdrnyezet” az apjardl szolt s az édes anyjrél. Kellemetlentl
érintette Rézsikdt ez a két szé. Ezért nem tudott kedvességeket mondani s nem szdlt a ver-
sekrél.

Kar e kis lednyért, gondolta sajnilattal Dénes. Mindketten elhallgattak. A minta kopasze-
dé ribizli-bekrokkal szegélyezett burjanos uton jdrtak, déczdgve indult meg a beszélgetés,
kurta feleletekkel tettek pentot a kérdésekre. Mind a ketten mésképen dlmodtak errél a raldl-
kozdsrél. Kéltdinek, gydngédnek képzelték. Dénes igy fog sohajtani: ,ah”, s Rdzsika elldgyul-
va hajtja sz6ke fejét a Dénes széles mellére. Ok gvermekkori baratok, kik egymdsnak néttek.

Nem sokira ebédre mentek. A fiatal gazdatiszt az asztal végén iilt. Kevés beszédii, egész-
séges, dertilt arczu legény, ki az Sreg tiszttarténak segédkezett. Nem is régen koltdzétt a nagy
madarasi birtokra. Az dreg j¢ szemmel nézte. Magat megijultnak latta benne. A néni ellen-
szenvvel tekintette. Tian & foglalja el egyszer az & helyiiket; az rnyas kertet, a nagy hazat, ha
az 6regek majd a temeté-kertben nagy Srékds hazat szereznek A néni gy tekintett rd, mint-
ha egy leskel5dé tolvajt latna benne. Aztan nehogy Rézsikira tekintsen, Azt iri asszonynak
neveli a néni.

Zsiros, kovér ebédet talalt fel a néni. Ki se fogyott az ajdnlgatisbél. Maga tdlalni ment ki
minden fogasnil a konyhira. A legkihizottabb darabokat valasztotta ki a Dénes részére. A
tandr ur kényesen vilasztotta ki a megehetd szilacskdkat a tmikhuisbél. Alig velt mirdl be-
széInidk. Diénes alig felelgetett a néninek. Ugyan mit is széljon a tyik teteme felett tartott
dicsbeszédekre? Caesar felett tartott szénoklathoz hezzd tudna szélani; az valami. De egy
madarasi tydk!... A fiatal tiszt merden nézte Rézsikit. Ez a tekintet feszélyezte a fiatal pirt.
A bicsi maliczidval elegyedett bele, hogy felzaklassa a megalvadni késziilg vért.

- Adésom maradril szép Gesém az Sraddal. Mennyi is?

A fiatal tiszt kapta el a szot.

- A dolgosok gyomra a legjobban jaré ora faluhelyt. Azt nem a greenwichi observatorium
direktora hizza fel.

- Ah! foglalkozik f5ldrajzzal, baritem? Igen szép s mily délkortél kezdve szimitja baritom
az idé- -meghatirozist?

- En? En a Madarason elvonulé vonalrél, baritom (s ezt a szét erdsen megnyomta). lit kel
fel a nap...
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Hiszen megkisebbitené magit Dénes, ha e kihivé ficzkdval széba dllana. A baratom” ne-
vezet igy furddott be a fiilébe, mintha td hegye hatolt volna be. Rézsika nehezteld tekintertel
nézte meg a vakmerét. Ot nevezte-c a napnak?® Mi jogon mond szépet neki?

Van-e joga, hogy szépet mondjon Rézsikdnak® ez a kérdés nyilalt 4t a Dénes fején is. Hdt
miért jott ide? ha ily ficzkét resz elejébe.

A fiatal tiszt is elkedvetlenedett. A mint kisuhant a szdjin a bék, mindjart megbdnta. Mit
mend a biacsi? Mit Rézsika?

A néni nem tudta tajékozni magit. Marakodnak-e, nyalakodnak-e elétre. Valami névtelen
kellemetlen érzés bintotta 6t is. Es piszkalt is az ételekben.

Az ebéd végén alig volt beszélni valsjuk. A bacsi koczintott csendesen Karolylyal. Dénes
kivonta magit a poharazdsbél. Halkan beszélgetett a lednynyal. Rozsikat izgatta a suttogis.
Hangosan felelt a bizalmasan tett kérdésekre. A bicsi vastagon fiist6lé pipdra gyidjtott a végén
s Dénes halkan kohécselt, arra mind felkeltek.

Az ég idSkézben kénnyezni kezdett, finom permete szitilta be a harasztot, lembatlan iga-
kat, elsdrgult gyepet. A bacsi kinn maradt a pipdjaval a gangon, s a tiszt elment a dolgoesck-
hoz.

A néni a csendes szép szobdba vitte be az 1iri vendéget. Maga telepedett a kdrisfa divin
kézepére él8 telkidltéjelképen. A siket csend oly nehéz volt, hegy a silyat lehetett érezni. Egy
lélekzetnyi hang se hallszotr,

- Hait télen még?... kérdezte egy gondelat folytatisaképen Dénes.

Mintha Rézsika kitaldlta volna mivel tiinédik Dénes, felelt ra:

- Mindennek megvan a szép oldala, csak meg kell talalni.

O maskor ily batran nem mert volna szélani. Azonban jdl esett ellenkezni. Maga se tudta
miért boszis. Dénes élénken timadta meg.

- Ez a sir koltészete kedves. A zaj, a mozgas, a folytonos sirlédds; az idegek, az érzékek
ébrenléte, ez az élet, a boldogsig.

- A 5z4ll6 szines pillangé szebb nekem, mint a fején tanczolé clown; a méhek déngését
jobban élvezem, mint a filharmonikus konczertet. J3jjon hozzdnk, hogy megtanulja.

- A legszebb mester se teszi igazsiggd a tévedést. A szempont hibds, kedves, a mib8l ki-
indul.

Aztin avitiban megelevenedve, magasztalta a virost. Sok idegen sz6t elegyitett a beszédé-
be. Egy finom viaskedds minden illend8 hideg fegvverét forgatta meg. Rézsika igy gondolke-
zott: , Azért j6tt, hogy ezt mondja el®” Dénes, mig beszélt, igy téprengett: ,Ugyanazen kedves
ajakok-e ezek®” Nem voltak megelégedve egymdssal. Ok allandéan leveleztek, igen gyongéd
hangen. Azenban Rézsika ortografiai hibdi is kedvesek voltak eltte. Szemtél-szemben Gre-
sebbnek taldlta. Rézsika igen kihivénak talilta Dénest s oktaté hangja izgatta. Tén lenézi
Sket...

Az esd valami atterszd, finom faryolt szétr a tdjékra. Hamar is alkenyodott. A beszélgetés
kézt Rézsika az ablak kézé dllott. A csipkefiiggdnybe takardzott s kinézett a kertre. Dénes
finom gesztusok kiséretében oktatta a kis falusi leinykat. A korvonalak bizonytalanokka let-
tek. A mezé sziirke félgydsza kimondhatatlan biissi tette a képer.

Ekkor a némasdgon egy éles jajszé nyilalt 4t. A néni is felugrott. Rézsika felszakitotta az
ablakot s kinézett a kertre. Semmi mozgis. A kétségbeesett jajszd ismét megujult.

A lednyos bitorsiga azonban csak akkora volt, hogy Déneshez fordult hevesen:
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- Hat j§jjon, jéjjén.

Dénes idegesen kapkodva kereste a kalapjar. Azt kinnhagyta valahol.

- De hagyvija, hagyja az Istenért.

A néni eldl szaladt. Rézsika kinalta a kezét Dénesnek. Az virfi valamit mermelt a natharsl,
de abbahagyra a kalapjinak keresésér s vele szaladt a leinynyal. A jajgatds nem szint meg. Az
oreg ur a dolgosokhez ment a mezére.

A kert iires volt. A mig korilnéztek, hogy tdjékozzik magukat, Dénes zsebkend6t keresett
elé s a fejére kotorte. Rozsika a siitdhdz hata mellé szalade. A kidltds ennan szakadr.

Egy siros, piszkos, kis gyermek ivoltstt, kétségbeejtden hadondszva kezeivel, libacskdival.
Egv nagy mocskos drtiny dllott par 1épéssel elstte. A gyermek rémiilten védekezett ellene. Az
llat nvakat meggorbiilve, vékony habbal a szdja szélén, timadéan szegte meg magit.

Rézsika feléje iramodott, kidltva. Diénes gydngéd szinil nadrigjat lehetéleg védve, ugrilt
utina, hangosan kidltva:

- Nem vad-e az allat? vajjon? nem vad?

A kis gyermek a védelem littdra egyszerre elnémult, az illat lustin, a kiabdls lednyra vetet-
te oldalvist rosz tekintetét, aztin a nagy kert felé oldalgott,

A gvermek keserves sirasba fogott akkor. A lediny hezzidment és megsimogatta a viztél
csapos, gyenge, szke hajat. Dénes izgatottsagtol rebegd ajakkal, magat megkemeényitve ri-
szolt;

- Hait upre kélydk a £6ldrél, herd el onnan magadat.

Rézsika igy szélt magyarizélag:

- A kertész feleségének, a Flérikinak gyermeke a szegény bogirka. Megijedtél nagyon,
szegényke?

- Kelj fel kélysk. Hat mi lesz?

- Nem tud felkelni - mondta részvéttel Rézsika.

- Hat mit akar vele> Hol laksz, semmiség?

- Ott til - szdlt a dombhdtra mutatva Rézsika.

- Lopni jotél, oldh testvér? Almat csenn.

- De nem tud felkelni - engesztelte Rézsika. - Remeg minden tagja.

- Bajos lesz itt strdzsdlni a ficzkot. Mi lesz veled, nyomonisdg? Mért nem mersz haza men-
ni most? mert a disznd arrafelé ment®

Razsika ekker lehajlott. A gvermek labszira erdsen vérzett. Gyorsan lecldotta gyenge pa-
tyclat kdtényét s rinyomta a gyermek sdros, hitvany libszdrira.

- Még ez is,

Ekkor a csiirds kert feldl Kiroly, a tiszt, bukkant fel. Sebes iramban kdzeledett. Alig litta
meg a lednyt, igy szélt a gyermekhez:

- Mi lelr, szegény?

Aztin egy sz6 nélkiil felemelre a piszkos gvereker.

- Nagyon vérzik. Megengedi, Rézsika, hogy bevigyem az iroddba? Majd ha bekétozzik,
haza kildom.

A nyavalyas gyermek erésen megkapaszkodott a tiszt r i) kabatjiba. Kiroly felfogta és
erds lépéssel vitte eldre.

Razsika fényes, meleg szemmel nézett a fiatal emberre. Akkor Dénesre tévedt a szeme. Tin
a kiilonbséget mérlegelte. S meglitva a fehér keszkendt a fején, hangosan felkaczagott.

- Boesinat, Dénes! nagyon komikus az a keszken§ a fején...
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A csomoék

Egv Perlhut nevii német vetddaétt ide hozzink. Igyekvd, joravalé ember velt s megvetette a
libat ndlunk. Vasasboltet nyitott, melyet szivesen kerestek fel, mert becsiiletesen bint a vevSk-
kel. A bicsokjai hiresek veltak s a falusiak nem is tartottik igazi kapdnak azt, a melyik nem
Perlhuttél valé volt. Perlhut j81 megszedte magit idével s jélétben élr.

O nem volt valami nydjas ember. A kiilseje egészen darabos volt. A teste otromba nagy;
vallai egy teherhordénak valsk voltak, karjai pedig verckedésre termettek. Azonban tin egy
legvet se tudott volna leiitni. Az orczdja kedvetlen veres velt s azt is viliges széke sz8r nétte
be. A szét vontatva adta, mintha kdlesén adta volna. Fehérnépre szelid székat nem vesztege-
tett. Neki se adtak. Igy békében élt,

Agglegénynek maradt. Semmi familidgja nem velr. Magira szakadt ide s nem szerzett ma-
ginak. Tirsasigokat nem keresett. O mindennem melegebb bardtsigtdl idegen volt. O vett,
adett; porczidt pentosan fizetett; nem volt addsa, nem tartozott senkinek - s ennyi.

A németségbdl annyit rartott meg, hogy szombart esténként elballagott a sérhizba a va-
ddsztiszt urak kdzé. Ott evett vesét veldvel, sért ivott, nagyokat hallgatott, megfirdsztotte
tileit az édes német szdban s masnap ellitva egy hétre magit, beallt a boltba s pengette reg-
geltd] estig a parasztoknak a kaszit, mérte, vigta a rudvasat.

Perlhut igy nyugedalmasan élve, mit se virva s mit se félve, egyszer, egy kedvetlen esetbe
keveredett.

Ugyanis az tortént vele, hogy a feje bubjin vénségére két kemény csomé timadt. Két cso-
mé, olyan ropogéds két bog, mint két kemény dié.

E bogok mi alkalmatlansigara sem voltak ugyan, de mert Perlhut egész vilagéletében ren-
des, alapos ember volr, el akarta igazitani a dolgait. Ezért a doktorhoz fordult veliik.

A doktor megfogogatta a bogokat, megkopogtatta, megvizsgilta felilr8l, oldalt és alsl;
kikérdezte Perlhutot, hogy & hol sziiletett® anyja taplalta-e vagy dajka? hogy szilei, valamint
nagyszilei természetes halillal haltak-e meg avagy sem? Aztin lenyiratra a bogok koriil a
szért, flastromokat nycmott a tetejiikre s egy konnyid selyem sipkdt ajanlt.

Perlhut békességes ember volt, vallott hiien és sipkdt szerzett, A boltha jové vevok latvan a
tekete fedét, aggodalmaskodva tudakozédtak a baj feldl, eredete és rérténete felsl. Némelyek
hallvin az esetet, megeséviltik a fejiiket, mdsok kicsinyelték az egész bajt — de mindenki fog-
lalkozott velik.

A bogok a flastrom alatt makacsul allottak. A dokror tehdt meleget ajinlt ekkor. A bogok
alltak. Tehdt hideget rendelt. A bogok ropogdsan alltak. Magukban véve minden hdboritds
nélkill elfértek volna e bogok is azon sck holmi kézott, a mi a viligban né és kiszeritja a leve-
g6t, de minthogy a doktor mir belefogott, kellett velitk valaminek térténni.

Hetek teltek. A vevik a boltban igy széltak: ,N8nek-e Perlhut ir>”,, Apadnak-e?” Bizonyos
érdeklsdés tamadt koéralorrik. Még a falusiak is tudakozddrak utdnuk. ,Ne sajndlja megmu-
tatni tisztelt ur” ,Ah kemény! erre vajar tegven.” ,,Scha se! kéménymaggal paroltassa.” ,De-
hogy! puskaporos irral kell azt kenegetni.” § mindenki igy tudott valami jot. Ijgyjﬁrtak red,
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mint valami kdzlegelére. Perlhutot a bogaival ugy korilfogta a kozrészvér, mint ahegy a ku-
tydt kériilszoritja a lyuk, melybe beszorult.

E15bb keveset aggodalmaskedott Perlhut az egészszel. S6t hizelgett neki a szives érdeklé-
dés, De mikor annyit bajoskedtak a bogaival, elkezdte izgatni a dolog. Mas doktorokat is ho-
zatott. A baj nétt. Ezek jétrek-mentek, rapogattik a bogokar: ,Levegdt kellene vilroztarni,”
mendta az egyik. ,Tengeri fiirdé gydgyitand meg,” tandcsoltik. Epen csak a tengerviz. Parol-
tak, tussoltik. A pacziens belesdppadt a kuriba.

yNe hagyvja annyiba,” biztattik a vevsk a boltban. Mindenki tudott egy teljesen hasonlé
esetrdl, mely vilgra igy kezd8dstt, igy nétt, igy apadt, tgy mult el. Perlhut mindezeket tiirel-
mes komorsiggal hallgatta. Jéakaractal vette a tandcsokat, mintha csak kovetni akarnd. A baj
elején csak megjirt. De késgbb Perlhut belebdsziilt. Indulatosan belerintotta a sapkit a ko-
bakjira s ott hagyta a tandcsadékat.

Még azutin elveresedett, ha igy kérdezdskodatt valaki: ,Azon helyben dllanak-e?” Nem
1évén a kenyere a sok szobeszéd, vagy a czivakodis - bezarkddott az iroddba s a pudlit a segé-
dekre hagyta.

Azonban a vevék az iroda ivegablakin is benéztek s megcsévaltik (beszédesen) a fejiket
részvéttel. Perlhutban kidmlétt az epe.

Kezdte igen megunni ezt az egész dolgot. A doktoroknak felmeondott; az emberektél félre-
vonult. El-elmaradozott a boltbél, hogy ne ldsson senkit, s6t az utczdn mindenféle mellékuta-
ken keriilt a boltba, hogy ne talilkozzék valami szinakozdval.

A boltot megunta egészen. Az elvetett biiza megért, learattdk, megdrdlték, meg is eteék.
Oszi napokra tél fordult, hé hullott; el is vitte a tavaszi napsugdr. Minden fordul, véltozik;
egyediil konokul a Perlhut bogjai allottak repogésan s a kbzrészvét.

Perlhut mind mogorvibb lett; a boltban ritkdn fordult meg, a vevék is erre a mésik
vasasboltba kezdtek jarni s egy nap belefiradva Perlhut a tanulmanyos résztvevé néppel vals
veszddésbe - eladta a boltjit, visszavonult a maginéletbe bogjaival egyviitt.

Azonban akkorra oly mértékben fel volt verve a Perlhut érdeklédése is az egyhelyben 4116,
makacsul allé névevények irdnt, hogy, bdrha be nem vallotta velna még a vilig minden
kincseért - de komolyan 6 maga is téprenkedett elpusztitisuk médja felett.

Ha mir beltja se volt, unta is magit, basult is; ravetette magit teljesen a bogokra.

A dokterokban nem bizott mar akkor. Egyszer sokat fecsegtek neki; kivallattik minden
nap, hogy gyermekkoriban mit evett, mit ivott? nem esett-e le vagy egyszer a hijubdl, hit az
apja nem esett-¢ le> s hogy mit evett-ivott kélydkkordban? Masrészt tapogattik a bogokat,
kentek-fentek s mégse csindltak semmit. - Elcsapva magat e jeles férfiaked] - inkabb a hdzi-
szerek felé fordult a bizalmaval.

Itt lakott a miutezdnkban egy jeles zvegy asszeny — Perlhut &t szemelte ki orvosdul. Ez jo
vilasztds velt. Tetszhettek egymdsnak.

Perlhutnak ezek lehettek az okai:

Az asszony egy igen j6 hird ézvegy volt. e) maga ugyan paplancsinilé volt, de az ura bor-
bély volt. Meg is halt. A borbély sok szerencsével gyégyitotta a sirgasigban szenveds betege-
ket s a daganatok tekintetében tekintély volt az egész virosban. Ezeknek az orvossigoknak a
reczeptieit a feleségére hagyta s az bzvegyet csakugyan dongtik a betegek. Télen az dzvegy
mindig doktor volt. Nyiron paplant varrt s burjdnokat gyiijtdtt a berekbdl; télen kent, irt dér-
2581t s orvossigot f8z6tt. Nagy becsiilete volt. Perlhut méltin bizhatta rd a bogjait.

Viszont az asszenynak is lehettek okai:
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Ugvanis Perlhut gazdag legénvember hirében allott. Artatlan, jéravalé s nem is igen Greg
legényember volt. Az Szvegy asszonynak pedig egy széralan sippadrt leAnya velt. § az anya dm
szereti, ha egy ilyen ,jé korban” valé mdédos ember sokat forog a lednyos hdznal. Az ember
scha se tudja a jovdt. Az, hogy mi lesz beléle, senkinek sincs a homlokira irva.

Ebbsl a két okbél az lett, hogy Perlhut ur kivett az ézvegvasszony hizabdl kér szép szobit
s odakdltozstt. Az Szvegy kertjének a biitilje a mienkig ért. Ott lathattuk elégszer, mint kul-
logott a gyepes Osvényen a nagy, német kobakjan egy fekete selvem sipkival. Alatta dgasked-
tak a bogok, mint azt mindenki rudrta.

Nappal otthon iilt Perlhut, esténként kihuzédott a sérhizba. Ott sért ivott s hallgatta mint
lefetelnek a vadasztisztek.

Odahaza nagy gonddal dpolgattik Perlhutor. A kis nyelves dzvegy nem fogyorr ki a gon-
dossagbdl. Reggeltdl estig siirgétt-forgott kdriildtte, tracsesolt a fiilébe felyton s volt mit hal-
lani a szomszédoknak a ,kedves Perlhut”rdl. Hogy ez milyen kedves, aldott, derék ember,
hogy milyen mivelt beszédes ember, a ki ismeri.

Persze az utcza szemét nem lehetett bekétni az efféle beszédekkel. Mindenki tudta, hogy
mit ér ez a szébeszéd, hogy mért oly kedves és beszédes ez a jambor német, s hogy mit akar
vele. A bogai, ha elmulnak j, ha nem, begosan is 36 a kis Rézsikinak.

Mert az is ott esetlenkedett a német kdriil. Nagyon ésszeszoktak. Egyiitt ballagtik a kertet
s bizonyosak lehettiink abban, hogy egy felesleges igével se rontottik a levegst. A kis Rézsika
olyan széke, szétalan alizatos perszona, mint a német. Lesiitétt szemi gyenge leany; édeskés,
rézsaszin, habszerd, konnyd mint az zvegy lukacsos kaldcsai, melyeket a német részére siitstt
a kavéjahoz,

Ez volna aztin a fogds! Az utcza minden leinyit szivesen odaadtik volna a németnek, sét
akdrhdny menyecske csak azért sajndlta a leanysagit, hogy nem mehetett feleségiil a bogos,
vénecske, veres arczi, de gazdag némethez. Az utcza Osszes asszonyai gorbén néziek az oz-
vegyre. Ha a német bogjai feldl tudakozddtak, mondvan: ,apad-e kedvesem a keze alatt?”
vagy »né-e¢ a keze alatt>” tulajdonképen a kiszimatolt hdzassigrdl tudakozédtak. A bogok
miasodrangu kérdések lettek az utczaban,

A jelek gyanusak lettek késdbb csakugyan. A német nem elégelre meg a bérben tartott két
szobit. Még egy szobit elfoglalt az 5zvegy hdzdbdl és Gj butorckat hoztak fényes nappal a la-
kisdra. Ez hizassagra készil.

Ekkor egy csendes estefelé a szemszéd kertbd] a korldr melll, az orgona-bokrok aljibél
csendes beszéd hallszik at hozzam. Tisztin hallszott a szétalan szelid Rézsika hangja, a mint
kérve, panaszolva beszélt valakihez,

- Oh, édes bicsi! - mondta - oh ne dlljon kézénk. En igazan szegény lediny vagyok és nagy
szerencse volna, ha a maga felesége lennék. .. igen, de lissa! En igen boldogtalan volnék. Mar
én mit esindljak... kihez forduljak? Ha az anyim azt parancsolja, hogy magihoz menjek, hit
akkor én mit esindljak? § ha maga is ugy akarja, akkor nincsen menedékem a viligen... Igen,
de maga mért akarnd, hogy én szerencsétlen legyek? Hat jé az maginak? Maga mindenkihez
76, még egy megutétt kutyatis megsajnal, hat mért lenne hozzdm rosz szivi? Scha én senkinek
se szdltam; még neks se mertem soha szélani. Hogy is mertem velna az édes anyimnak, édes
Istenem! De én tudom, hogy i csak ketten lehetlink boldogok. De ldssa, miért vesztene el
engem azzal, hogy elvilaszszon #6542,

Valaki morgott csendesen. Senki se tudott igy merogni Perlhut bdesin kiviil.
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»DMert elvesztem - folytatta panaszos halk hangon - ha kézénk allana... minthogy én tu-
dom, hogy & is szeret engem. Scha se szolt egy szdt se, de én tudem jél... Mir én tudom, hogy
mit is csindlnink. O is csak szegény fll, de azért megsegitene az Isten. Sckat fogndnk dolgoz-
ni, segitenénk egymdsnak s megélnénk csendesen. Igen, de minden jél lenne, ha maga szélana
egy sz6t az anvimnak. Mert § parancsol, § elkergetne engem, ha nem engedelmeskedném, de
6 majd engedne, ha maga szélana neki egy j6 szét miértink. Enis mindig sirnék ha elvilasz-
tana téle és 6 is, én tudom. O is elpusztulna, ha elvilasztaninak t6le.”

Halkan sirt s aztin szenvedélyesen folytatta:

- Beszéljen vele... beszéljen vele, bacsi! Az anydmmal. Mi ketten meg fogjuk szolgilni,
szeretni fogjuk, aldani fogjuk. Miért is akarna elvilasztani minket, Bantottuk-e magat vala-
ha? tin gyiilél-e minket? Hat miért ildézne Istenem minket? Ijgy—e nem is akar elvilasztani
minket> Hiszen maga j¢, én tudom, irgalmas.

Aztan felkeltek s tovabbmentek az Gton.

Misnap pedig igy szélt Perlhut komolyan a hegves kis paplancsinalé ézvegyhez:

—Meggondoltam asszonysig a dolgot s nem veszem el a lednyit. Jobb az ugy. A kis Rézsi-
ka nem nekem vald. Nem szeretem. Egy személcs van a bal orczdjan. Mire megvénil, azon
szdr fog néni. Aztin meg t6bb is fog néni, nekem pedig elég a csomdkbdl az egész életre. Nem
szeretem az ilyen asszonyokat. Nem vehetem el.

S észre csendesen elment Perlhut az utczankbél a bogjaival egyiitt. Aztan a varosbél is.

Elébb azonban szépen kihdzasitotta a paplancsindlé 6zvegy szelid kis lednydr.

Soha se hallottunk tobbet réla.
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A koényo6rilé asszony

Az utczavégi boltocska eldtt egy siros, rongyos falusi szekér allt meg. Hémenés idején velr;
nagy lucsok, erétlen napsugdr, csipds szél. Az ajtéban éles asszonyhang szélalt meg.

- Csuf'idét valaszrottal az utazasra, kedvesem.

A szekérbél aldzatos sz6 felel.

- Mostanra rendeltél, édes Kata.

- Az 5rddg rendelte ezt az id5t egy ilyen gyenge kényes asszonynak. Szallj le kedvesem s
hozd be a holmidat... Nem valami sokat hoztal, litom.

A jovevény zavartan emelt ki az Gilés alél egy kis ladit. Az utczibél egy pir kivdncsi szom-
széd szallingolt a szekér mellé. Némelyek segiteni akartak,

- Ne bintsik! - hallszott a bolt-ajtébdl. - Behozhatja, a mit magaval hez. Mert te is, ked-
vesem, tobbet vittél, mint a mennyit hezol. Ahhoz nem kell segitség.

Kis, aszott asszony volt, a ki lemdszott a szekérbsl. A bolt-ajtéban a szdraz, csontos személy
Gleléssel fogadta. A bimész szomszédok megdlltak az ajtéban. Nekik szélt, birha a kis fehér-
néphez szélt, villait kedélyesen megveregetve.

- Nem is azért mondtam, hogy keveset hoztil. Nem is vartam. En nem a vagyon miatt
hivtalak hezzam; tudtam, hogy nincs is semmid. No! Isten hozott kedvesem! Csak a régi ba-
ritsigbdl hivtalak, mert én mindig szerettelek. Hat az ilyen bardtsig inségben sem hagyja el
a szegényt... Mert ez Pepi: (s odafordult magyarizva a szomszédhoz), a kis Koronka Pepi.
A piszkos Koronka lednya. Nem emlékeznek red? Megvénilt a szegény. Az utczdnkbdl valé...
innen ment & férjhez valami hivatalnokhoz. Ur-féléhez! Mi is volt kedvesem az urad? Mi?
Irnok?> Ulnék? En bizony nem tudom ezeket az tri dolgokat, Otet vette el. Mindegy!... Meg-
halt... nincsen most semmije. Hit én ide vettem. Mi csak megélhetiink, segithetiink a
baratnéinkon is. Urak nem vagyunk, de kenyérért nem megyiink a szomszédba. Hat ez a kis
Pepi. Itt vagy; itt is maradsz. Isten hozott, szivesen latlak.

Aztin ismét megdlelte az alizates asszony nyakit.

- Vesd le a kalapodat édesem, itt laksz. Mi csak keszkenyét viseliink, te kalapot herdasz.
Tan slajert is viselsz?® Irt laksz. Ul le. Itt nincsenek szobdk; csak ez a bolt, aztin a szobdm s a
kenyha. Itt nincs elsd szoba, mint neked velt. Littam, mikor a stafirungodat vitték. Hja az
rég volt! De itt van egy j6 sziv, egy darab kenyér. Kerilj be kedvesem. En nem kisérhetlek be
mint egy frajla, mert a boltot nem hagvom itt. Eredj csak be; én bizom benned, menj csak
magadra.

Es betuszkolta s fanyar mosolylyal nézett utana. Ah! igen elégedett volt. O vén, boszus,
zdpon maradt ledny s tin soha sem volt elégedett életében. De ah! nagy, szabad lélekzetet
vett.

Mintha csak egy nagy hegyre repiilt volna fel s ott iidits levegd érte volna.

O mindig alél volt. Az élet nyomta, O kesernyés, csuf volt. Masok kaczagtak, szeretkeztek,
térjhez mentek, gyermekeket neveltek. O soviny, szegeletes, csutszaju volt. Mis se kényeztet-
te, § is mart, dulakodott, a hol tehette. Nem volt szives senkihez, nem kényériilt senkin, ga-
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rasait hitelbe adta a viresvégi czigdnvoknak nagy interesre s ha nem fizettek, perelt s eladta
utolsd pdrndjukat. Egyszer végre rdnézett a j6 sors. Egy baritnét fogott, a kit nyaken ragadr a
nyomorusig s leteperte s 8 rd szorult. A vén irigy ledny kinyujtézkodott kéjesen s megropogat-
ta a derekat. Jdl esik tudni, hogy & erésebb valakinél.

Vevik jortek. A vén lediny bekidlrorr:

- Pepim! J&jj kedvesem! Adj egy csomé safrinyt ennek a j6 szomszédnak. Ott 4ll litod a
portéka a fiokba. Légy szives Pepim a vevékhez. Az ember megélhet utinuk tisztességesen.
Nem uraskedhatik, nem tarthat elsé szebdit, nem viselhet sldjert, de van kenyere s dregségére
nem marad az utczdn, mint valami kidobott kutya... Jut kenyérre s pecsenyére is. Mi nem
éheziink, ugy-e kedves szomszéd> S&t az ember Sregségére irgalmassigot tehet azokkal, a kik
riaszorulnak. .. Ugy bizony...

S maga megdslt a stelizsihoz; csontos kezeit dsszefonta a gyomran és malmot csindlt a
hiivelykeivel.

Soviny élvezetei voltak eddig. Néha legénykék jottek a boltba szivarért. Azoknak szivesen
adott, meg is gyujtotta nekik, hogy élvezettel nézze, mint sdppadoznak, betegednek meg a
gvenge legénykék a fusttsl, mint hiborodnak fel kinosan. Utalta a vén kisasszeny a gyermeke-
ket. A szegény, megsiketedett egy kissé s ha a gyermekek kaczagtak, bizonvosra vette, hogy
rajta kaczagnak. Jé volt az is, ha a tudatlan parasztra rikéthetett valami rothadt, férges, rom-
lott portékat. Ah! mindennél tibbet ér Pepi.

Beszédes lett; a vevdkhoz fordult:

- Szokjak meg kedves szomszéd Pepimet, a bardtnémat. Mi egyitt néttiink fel, de & 1iri
sorsba keriilt. Az ura j6 fizetésbe volt, de férfi keres, asszony takarit. O szegény élhetetlen volt
egész életében. Nagy lakodalma volt szegénynek, de az ember maga sorsinak a kovicsa. Most
szegény gy maradt az ura haldla utin, mint az ujjam, s én vettem ide magamhoz, hogy 6z-
vegységére ne maradjon a kertek alatt. J6] mérd Pepim a sét! Az embernek meg kell becsilni
azt, a kitdl a kenyeret kapja.

S a szegény megaldzott asszony felé kizeledve, utilatos nydjassdggal simogatta kis bis fejét
s veregette gyvenge vallait. Valdsdggal kéjelgett a partfogisban.

Reggel mindjart vizért kildte a korséval a Marosra. De még az utezdn is ment, mind adta
neki a jé tanicsokat.

- Jélvigyvizz magadra kedvesem, el ne tévelyegj, mert tudom én, némely asszony életrevald,
mis élhetetlen, mir az igy sziiletik vele az emberrel. Jobbra menj, aztin balra az Gsvényre,
mikor a tutajra [épsz, nehogy megcsuszszdl, mert nem venném a lelkemre, ha valami érne...

A mig Pepi aldssan meghajlott fejjel végigment az utczdin, a vén kisasszony mély tekintettel
kisérte, mig csak el nem tiint a fordulénil.

A berek elején egy haszontalan suhancz: Pintyi utolérte Pepit s szé nélkiil elvette kezébél
a korsét. Megmeritette, de nem is kdszontstte. Csak ment mellette s a fordulénal adta vissza
a korsdt.

- Nem kisért-e valaki? - kérdezte ctthon a vén ledny, — nem szépelgett neked valaki® Itt
Ggveljen az ember a becsiletére; a vares kicsi s az emberek pletykik. Azért mondom, mi sze-
gények vagyunk, de szemérmesek.

Csakhamar ki is lt6ztette a bardtnéjit. Az 6 régl ruhait akgatta red. Csip&tél aljig fodros,
szinehagyott ruhdkat, b&szaru ujjakkal ellatott réklit adott red. Mintha hallottuk volna, mily
kegyesen nyujthatta oda neki: hogy legyen a szegényeknek is.
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Onkényteleniil megujult mindenfelsl a részvét a szegény Pepi irant. Reggelenkint egyik
vagy misik szemszéd elmenvén a bolt elétt, betérrek oda s kivették a Pepi kezébé&l a sepriit,
hogy helyette kiseperjék a pidimentumot.

A vén ledny ezt kedvetlenill nézte s igy szélt:

- Ne rontsik a bararnémar. Hagvjik, hogy dolgozzék. A munka megvigasztal egy ilven
szegény bzvegyasszonyt, a ki elvesztette az urdt s a kinek az volt a baja egész életében, hogy
mindenki kényeztette. Eletrevalonak kell lenni, mert az ig is huzza a szegényt. Iparkodni kell.
fgy bizony, Pepim, litod! itt téged mindenki szeret, nemecsak én. Mi mir ilyenek vagvunk,
nem vagyunk ténsasszenyok, hivatalnoknék, de jék vagyunk.

Az iton elmendk baritsagosan készontotték Pepit, tudakozédtak egészsége utan. Kati ha-
rapdilta ajakdt s nehezeket nvelt lattira. Ha gvermekes anva j6tt le az aprésiggal, Kati meg-
simogatta Pepi elstt a kicsit, czukrot adott neki s igy szdlt.

- Erésen szeretem a gyermekeket. Orékké kedveltem. A szép gyermek Isten-aldds. Nagy
beldogsig is, ha valaki gvimolt nevel éregségére gvermekében. A j6 Isten nem venja meg az
ilyen jutalmat a jéktél. De nézze! a ki igy marad mint az én kedves bardtném Pepi. Ldssa,
urasan éltek, mint hivatalnoknéhoz illik, de mikor az urat magahoz szélitotta az Isten - hit
mi maradt neki? Er akkor valamit az urasig? Ki latja el? Ki segiti? Ki ad egy darab kenveret,
egy felvevé ruhit> Nagy dldds a gyermek. Egy szegény vénledny, mint én, nem panaszkodhatik,
de egy medd3 asszony, az sirhat bezzeg, ha megtagadta téle az Isten...

Piinkésd reggelén nagy furidban littuk a vén kisasszonyt. E‘pen nyiltak a borostyinck s
plinkésd vasirnap a csavargd Pintyi, az izgdga vereked$ rongyos Pintyl, ellopdzvin a bolt-ajté
eldtt, egy nagy csokor fehér és lila borostydnvirigot tartvin nagy veres kezeiben beszélt nagy
sebesen.

- Szép piros piinkésdet adjon az Isten az asszonysdgnak - s benyujtotta a virdgokat Pepi-
nek.

En azt hiszem, csak a fertelmes vén kisasszonyt akarta boszantani vele s ha ezt akarta, el is
érte. Mert Kati dithgsen kikapta a virdgot az alazatos Pepi kezébél s kititvan nagy szdjit,
utdna hajitotta a csavargdnak.

- Szemetezz az apad portdjin, te betyir! Lopott helmit hezol hozzdm, te tolvaj. Ide hozoel
virftgokat? Kért valaki rea® Tén a helyet kémleled, hogy éjel kirabolj.

Es utina futott s a virdgokat eltaposta dithdsen a labdval. Pintyl rohdgétt és czikontatta
kérmével a fogait; Pepihez pedig igy rikacsolt a vén ledny:

- Szeretd kell tin neked, baritném? Te hozatod egy tisztességes hizhoz fényes nappal az
efléléket?

Meég azon nyiren tértént, hogy Kati nehéz betegségbe esett. A bolt azért nyitva maradt.
QOdahozatta a belt mellé a belss ajté elé az dgyat s innen dirigalta Pepit, siettette Pepit, ha vevd
jott, nydjas hizelgs széval:

- Mar itt nem éliink kedvesem, mint a hogy az urad tartott. Itt dolgozni kell, hogy megél-
jink. Gyorsabban huzd a fidkokat, tiz kezed legyen egyszerre. Litod! az Isten meghizet min-
dent. Hittem volna én valaha, hogy redd szoruljak® Mikor utinad kildtem, hogy fedelet adjak
neked s egy harapds kenverer, hit hitte azt valaki, hogy te segithetsz nekem? Nem szorultam
én rad kedves soha, nem kértem én t8led soha semmit. Biiszke voltam egész életemben. De igy
él az ember, mert te most segithetsz is nekem betegségemben.

Aztin a mint roszabbul lett, ha egy pehir vizet kért téle (mert fektében pokeli melege velt,
hogy két arczesontja ormdn eleven piros foltok gyultak ki) elvévén a poharat, mégis igy szélt:
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- Nem tettél valamit ebbe a vizbe> En ugyvan, tudod j6l, nem mondok roszat senkirél, de te
nem szeretsz engem, azt érzem. Nem is hitte velna rélad az ember. Mindig ilven alamuszi
drtatlan crczad volt. Az urad mikor elvett, ezzel a nyinydm arczczal vett meg, soha se is hit-
tern, hogy érted, engemet hagvjon el. En nem haragudtam rea. En nem voltam irigy. De lit-
harta volna, ha volt szeme (az Isten nyugtassa), hogy mi kézriink a killonbség. Mégis 6 tégedet
vett el s engem hagyott cserbe. De igy lettl... S ki vagyok én? Lathatod... Nekem szivem
van... Hiszen magamhoz vettelek, mikor senkid se volt. Pedig utdllak... Es van eszem. Mert
senkim se volt s megéltem s még az § dzvegyének is marad valami. Ez a kilénbség kéztink. ..
Ne félj kedvesem, ne félj, nem hagylak el.

De az ilyet félig lizban mendra. Néha azonban elfeledkezett az 6 csontig hatéd nydjassiga-
16l s akkor kordevinyszind, soviny, bogos karjaival szérnyen hadondzott s hevesen dtkezott
lizdban.

Annak a lakodalomnak az emléke kinozta, a melylyel vitték el a piszkos Koronka-udvarbol
Pepit asszonynak... Ott muzsikiltak, tinczeltak s vétélvek vezették gyengéden az drtatlan
lednyt... az élhetetlen Pepit... annak a férfiunak a karjaba, a kiért Kati odaadta velna vérét...
Verje meg az Isten... a szdrnyi erds Isten, az igazsigos Isten...

Aztin ha visszatért a beteg eszmélete... csendesebben fordulr Pepi felé.

- Nem beszéltem valami bolondot kedvesem, Pepim® Ne hallgass kedvesem azckra, a mi-
ket a beteg beszél... mert az nem gondol gy, a mint beszél... A beteg nem uralkodhatik az
eszZEn. ..

S a kis Pepi ott iilt az dgy fejénél, rakta tirelmesen a jeges borogatisokat a rinczos, §sz
csapos hajjal éktelenre, mikdzben lehajtotta kis fejéu és sirt. .. sirt,
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A székek

Egv szegény j6 ember halt meg.

Egyszerd, szelid ember volt, ki nem alkalmatlankodott soha senkinek. A legnagyobb tirral,
a halallal szemben hdt egyaltalin nem dgaskodott, hanem par nap alatt elvégezte a dolgét s
lehunyta a szemeit. ,,Szerette az isten” - mondtik rd.

Sok 6réme nem volt életében, hit, hogy kirpotolidk: szép temetést rendeztek neki. Maga
az apit temette, Nagyon szép szavakat mondott felette; biztositott mindenkit, hogy: ,az élet
vége a haldl; s hogy az igazak meg fogjik talilni a rulsé életben (hova a halott igyvekszik) a
jutalmat.” Ravatala f6l¢ aranyos fekete poszté-mennyezetet is vontak; a koporséja fényezett
cserfa volt, a szemfedelét széles csipke ékitette,

A részvét irdnta szépen nyilatkozott. Mindenfeldl jéttek az asszonyok szép fekete ruhdkban.
A ravatal kéré helyezett székekre telepedtek, hallgattik a bis 6zvegy panaszos szavait s bélint-
gatva helveselték siramait. Kivalt a szomszédokb6l valé asszonyok panaszoltik hangosan a vesz-
teséger. Mily derék, szives, artatlan ember veolt! Mily eszes, mily faradhatatlan. A t6-
szomszédasszony az egész délutinra helyezkedett el egy szegletbe. S aprankint, mindjobban
belebisulta magat. Mikor tele lett a szoba résztvevikkel, hangosan igy kidltott fel:

- Oh! ki marad nekiink, ha Gergely (igy hivtik a halottat), ha & itt hagyja a viligot®

Emlegette, hogy gyermekeit mint szerette, hdnyszor hozott nekik kardot, puskat, dobot.
Ezutin belekététt az égbe, mely nem tudja, kit kell elszélitani, Nem voli-e Gergely java-
koriban? nem élhetett volna-e még akirmeddig? s hany féldhdzragadt szegény Sreg ember
van az utczdban, a ki szivesen meghalhatott volna helyében?

Ezigazsigokra ki sem felelt. Az dzvegy busan konyezett s hilaval nézett a j¢ szomszédasz-
szonyra, 8 is sirva felytarta: \Har ki marad nekem a viligon; 6, a keresd, a hdz fentartdja.”

Mind tobb-tébb résztvevs jott a temetésre. A szobdban mdr nem fértek toébben. Sokan nem
kaptak helyet. A szomszédasszony felvinszorgott helyébésl, megkereste a szolgilses elkiildte a
szomszédokba, hogy székeket hozzon. A szertartast csak nem is varhatjik végig dllva.

A pap énckelt s végtére igy szélu

»Most pedig Gergely! menj te az Ur 6romébe. ..

5 Gergely minthogy mdsképen nem tehetett, elindilr az Ur 6romébe... A temetésrendezs
megtdrolgette gusztussal a politurt s nagy dérdurral sréfolt, kalapicsolt, gyertyit oltott. , EL&!
szSlt katondsan, — emberek! el8 hej! egy-kettd.”

Az dzvegy keservesen sirt, a mire a szomszédasszony belebészilt egészen a keservbe s
fuldokolva kidltotta t5bb izben: ,ki marad® ki marad a viligon®” De oly feltiinen cselekedte
ezt, hogy az dzvegy roszkedvien kezdett nézni az dbégatdra, Mert a végén hdt nem gondol-
nak-é valami gyanusitét a szegény Gergelyre, ha igy siratja &t egy idegen®...

Ekkor elgdllott a koesi. Diiborgétt. Igen csif hang ez. A katonis temetésrendezd harsd-
nyan vezényelte a csapatit s a gydszoldkat, Beleizzadt a munkaba.
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A szomszédasszony az uton az ozvegy mellé furakedott. ,Sokan tisztelték meg (sugta) a
szegény Gergelyt. Nézzen széjjel, mi nép van itt. A rendérféndk is itt van. Oh szivem, ugy
sajnilom a szegényt, mintha a vérem volna.”

Az Gzvegy keservesen nézett a beszélére, de titokban mégis koriltekintett. Bizony sckan
voltak. Ez kénnyiti a bis szivet.

Szép id§ volt. A korisfik a temetSben lombdiszben illtak s a bogarak meglepték a haragos
z9ld leveleket. Ez megzavarta a gyiszos kzonséget. Az apit is félrefacsarta az orrat s hirtelen
behintette a sirt. Sietve dobtik a régdt s berakarodott gvorsan a gviszolé nép.

Az dton, a mint kiki hazament, Gergelyt ott a féldbe feledték, s a maga bajirsl, ki rosz
cselédrdl, ki csald Gzletfélérsl beszélgettek,

Am az ozvegy 6t kénnvezte az dton is. Edes pirja... oly sok jét értek, s oly sok boldeg
érat... ott hidegen fekszik a szegény, a kérisfik alatt...

A bizalmasabbak bekisérték az dzvegyi hazba is. Ott elvaltak, csokeldztak... A j6 szom-
szédasszony is ott volt. Mikor mindenki haza takarodott, utolsénak maradt, s az ajténil bizal-
masan igy szolt az dzvegyhez:

- Ne is kiildje, kedves Klara, ma a székeimet haza. Mi nélkilézhetjik ma. Ne firaszsza ma
vele magit, kedves.

Mily iires a haz, istenem! A koporsé mig ott dll, még a miénk a kedves. Akkor érezziik a
veszteséget igaziba, mikor néma, nehéz csend fekszik a bas hdzra,

Az &zvegy csak nehezen bontakozotr ki a silyos binatbél. Alkenyatker mégis haza kiildre
a szomszédokbdl hozatott székeket.

Ott a sdtétben gunnyasztott a szegény dzvegy. lenyerébe takarta fejét s keservesen sirt.
Mily 6 velt a szegény Gergely! Eszébe jutott brinell kabdtja, rinczos csizmaszira, babos
nyakkendéje... Ekkor egy hang szdl it a szomszédbdl:

- Kedves Klara! Hall engem kedves> nem azért mondorm, de egy széket nem kildétt haza
lelkem. & volt kedves, csak 5-6t hoztak. Nem azért mondom, a viligért, de j6 azt mindjdrt
tisztdba hozni... Majd, kedves, elékeriil. No, aludjék jél, kedves, ne bisuljen. Mar azt nem
lehet feltimasztani kénynyel se...

Az bzvegy szeliden szdlt ki. Rekedt volt a hangja.

- Egy szék? egy szék, Rebi szivem? A cseléd tan masfelé vitte... Utdna futtatom rdgton...
Hat volt szivem?

Rebi restelte a széviltast. Hanvagen, kicsinyelve vetette oda:

- Ot vagy hat, szivem, ne firadjék vele, majd megkeriil.

Egv szék. Mily kicsinyeskedés ily szomoru ériban. Némelyeknek az ura veszett el, masnak
egy széke... Ez megzavarja a bus dzvegyet.

Mily kézénséges persona... tinddétt s bosszankedott. A méltatlankedas mindjobban el-
hatalmasodott benne. ,Egy szék!” Az a témldczre valé cseléd csindlra a zavart, Ultébsl fel-
ugrott: szivesen elkergette volna a leinyt, hogy keresse meg, de egészen sétét volt. Mir alusz-
nak mindenfelé.

Alusznak? hogy hunyja le szemeit a szegény ézvegy? A mint belebujt a parnaba, az uraval
velt tele a feje, de minduntalanul a szék ver8dotr vissza az eszébe. Nem is az urdrdl dlmodett,
hanem egy kofaszéket latott (alatta eleven szénnel, serpenydben), melyen Rebi kuporog s
énekli: ,Eljen Garibaldi.”

Reggel, hogy elvégezze a keserves histériat, a szék igvére vetette magit.
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A cseléd futott s visszatért. A szék sehol. Ez igen mérgesitette. A Rebi tette alivalésag!
kiméletlenség ily gyaszban... S vajjon 5 szék volt-e vagy 6> Az ember ily néppel szemben jog-
gal gyanakodhatik. Nem csalirdsig van-e a kévetelésben® Aztdn ki hezatta a székeket. Nem
Rebi hozatta-e> Hit keresse meg, a ki hozatta. ..

- Megnézted-e j5/? riadt tobbszér a cselédre. Félszemmel nézert a korlitra. Félt, nehogy
egy hang széljon dt: ,hol a székem?>” De estig semumi alkalmatlankodds sem volt... A szegény
Gergely egvetmdsait rendezgette. Rosz csizmdit, rongyvos nadrigjait forgatta keservesen.
~Hogy elviselt mindent (séhajtotta} a lelkem az utolsé rongyig. Nem is hagytam volna mis-
képen,” tette hozzd. Hitviny szipkait forgatta bisan este, miker egy kis fid érkezett a szom-
szédbol: ,Ha itt volna - a székink, azt izeni a mama.”

Az ézvegy egyszerre felhdborodotr.

- A mama? No hiét takarodj, mondd meg a mamainak. A mama ott keresse a széket, a hova
tette. A mama ne rajtam keresse a széket. En nem kivinom a mamdét, a mama ne kivanja az
enyémet.

A mama? Egy f6kdt6-csindld asszony. Egy ifiasszony... s mamanak nevezteti magit. Az
ember kaczaghatna. A kényes! Mama! Ha megiithetne valakit, megitné mindenesetre. Hit e
nyomerult dolognak nincs-e még vége?

- Tessék gydszolni! mormogta felhdberodva és csapkodta ter}yerével a térdeit... Fél éjszaka
fennilt és hdnyta-vetette magdban, mit tegyen e perszendval? O hatarozottan ketté vigja ezt
a histéridt. Bizsergett a vére. Csak hadd j&jjon a reggel.

Elis jott és vele a Rebi. Csak slafrokba volt, de 6kle a csip8jén fekiidt.

- Mit izen nekem az asszonysag® Nekem® Csalni akartam az asszonytdl valamit® vagy a
magamét kivintam-e? En szelid vagyok, de velem ne paczkizzék senki. Az asszenysig vette
azt a széket? vagy én kerestem az drit> Nekem izen?> Nekem?

Az Szvegy csoddlkozva nézett szét, Hozza szélhatott igy valaki a gyvisz ez idejében?® Kap-
kedott a levegd utin, hogy méltd szavakat gyirjen beldle...

- Hogy én? én? En hozattam a széket?

- Az asszonysig, az asszorysig.

- Nekem? Az asszonysdg? En nem asszonysag vagyok, hanem Edes Gergely, egy kereskedd
dzvegye vagyok, tudja®! Ezt senki ne felejtse... T8lem kdvetel egy széket? Egy ifiasszony! a ki
azt se tudja 3 vagy 6 széke volt-¢? Csak egy szék kell® Van itt. Itt van, tessék! Tessék valaszta-
ni, ha csak egy szék kell. A ki igy akar szerezni, az kaphat itt. Van hil’ Istennek! Semmi
familidim nem ment a szomszédba egy székért. De a kinek nincs, j6jjon. Hej ledny, ledny!

Es rekedten, de szinetleniil kidlta a szolgalé utan: leany! leany!

- Itt van szék, ledny! - riadt a tétovin bedllett szolgalora - fogd meg, a melyiket szereted.
Ott a selymes szék, ott a bSrds, ott a karos... Vedd fel s menj vele a szomszédba az ifiasszony-
hoz! Vidd oda, tedd a hizdba vagy az udvarra... a hovi akarod. De vidd, vidd, hogy ne las—
sam.

Rebi lehangolva dllott kdzbe... A cseléd megfogott egy széket. Rebi kikapta a kezébdl és
visszacsapta a helyére. A cseléd egy masikat élelt fel. Rebi red csapott a masik székre. Az egyik
szeglethdl a masikig rohantak. A gviszos dzvegy magasra emelkedve muratott Kinyujrott kar-
ral: ,Ezt fogd meg vagy amazt; itt is lelsz... tdl is taldlsz... Mindeniitt szék, van itt elég.” Rebi
elfiilva a faradsagtsl és méregtsl, tagolia: ,Nekem ajindékoz? Nekem?” A cseléd hurczolta a
székeket, Rebi ringatta ki a kezébdl. A csatatér porral telt meg.
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Az dzvegy kitarta az ajiot: ,Hagyd el ledany... ha nem kell a szék... Hagyd el... Van tor-
vény. J8jj6n a torvény. Vegve el a torvény... Egv szegény ézvegyhez j6jjon a térvény. Vegyen el
mindent. Mindent, a mit akar... Velink mar tehetnek... akir mit”

Aztin belépett az elsé szobaba és becsapta az ajesjat... Ot kimerilten lerogyott egy kar-
székbe és hangosan sirt.

Mikor késdbb latta, hogy a csatatér iires, bidgyadt, beteges, rogyé lépéssel ment ki és fél-
reforditott szerény, aldzatos, tétova tekintettel nézett meg minden tirgyat. A cseléd részvéttel
kisérre.

- Ezj6 lélek, - gondolta a cselédrél és hogy minél tovabb sajnilja 8t, az ebédet is csak kés-
tolgatta, kényesen, Egészen éhesen kelt fel. Ekker igy szolt szeliden a cselédhez:

- Menj leinyem a szegletre aboltba. Ott az ur: Keserd ur, vele beszélj... Mondd meg, hogy
tSle fogunk visirolni... Adjon vésdrld kdnyvet. Mindent téle vesziink... Ois dzvegy ember,
én is Gzvegy vagyok, mondd meg neki, egvmason igy segitiink... Egyedil, litod leinyom!
nem jé timasz nélkiil élni. fgy timadjik meg a szegény Szvegyasszonyt, lated... Menj hozza
- s kérdezd meg hogy méri a cuba kévé kilojat... Mondd meg: ha késébb meglitogat, megbe-
széljiik az drakat...

5 a mint elindult a ledny, az dzvegy elévette titokban az ebéd maradékit s mohon evett.

Igy hantoltik be masodszor és végképen Edes Gergelyt.
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A felszerelés

Bagaméri Akos, a csinos, leanyarczi kadét a vaskocsibol kilépve, megismerte az dllomis-
t5nskst. Barha alig ismerte, mégis szivesen készontétte, mintha csak meghitt baratjat latna.
De olyan rég latott valakit a szilévarosabdél,

- Hosszabb idére jott haza?

- Csak néhdny napra, mig az allomasomat elfoglalnim.

Mert a legényembernek a tekintete nyajas, beszédes volt, a f6nék tovibb fiizte a beszédet:

- Az anyjahoz szall a hadnagy dr?

Milyen kérdés? Hiszen azért jott haza, hogy az anyjit lissa s ledny testvérét, az § édes nénjét,
Magdat. Azonban hizelgett neki a czimzés. Mert nem hadnagyi kontos volt rajta. A hozza vals
koltséget akarta megsirgetni az anyjitol.

Kevés pénze lévén, gyalog akart besétdlni a virosba. A szegénységét szégyenelve, addig
késlekedett, mig csak a bérkocsik el nem mentek a palyahiztél. Akkor beindult gyalogszerrel
az dsvényen.

Minden a régi volt; a virdgos rét, a Poklos patak, a tarka viros a hegylabanil. Szeretett
volna ugrdlni és kiabalni. Lesz még 6r6m odahaza! Mert mit se irt az anyjdnak, hogy meglep-
je &t. Magda, a nénje, mir nagy ledny. Kedves pajtissigban éltek. Magda volt az erésebb,
lgyesebb s a fiusabb. Bizonyosan igen szép. A csendes dzvegyi hiz ékessége 4. Vajjon mit tesz
mest® Az anyja bizonyosan szorgalmasan varr, s Magda tiiz serénven mellette. Elérzékenye-
dett. Erette rontjik magukat, hogy ellissik 5t mindenekkel. A régi hiz fedele mohos, ron-
gyos, fala himlott, vedlett, csakhogy Akos viri médon éljen az iskoldban. Ah! Visszapétolja
mest mindezt 6; vissza bizony! Az édes, dolgos |6 anya; és az dromre sziletett szép leany nem
tognak szigorogni tevibb... Az ajaka ugy rebegett, hogy meg kelle keményiteni magar, ne-
hogy elpityeregjen e gondolatokra. Az volna aztin szép egy kinevezett hadnagytsll...

Szirkiilet lévén a mint a virosba beért, alig egy pdr lézengét taldlt a poros uton. Egy slajfer
szamarhizra talyigdja utin vén asszony ballagott. Meglatva Akost igy sdpitott:

- Hogy megnétt lelkem szép trfi

- Megismer, slajferné?> Hegy van?

- Hogyne, lelkem. Gyalog jott, kedves irfi? Bizonyosan nem virtik s azért nem kiildték ki
a kocsit clejébe.

Mégis ajangott volna Akos, bdvebben széba allani egy viseltes, riicskds asszonynyal az
utczdn, azért meggyorsitotta a lépéseir. A slajferné azonban megcsapkedta a szamarar s tovibb
flizte a beszédet:

- Nem is latta lelkem a kocsit? A mult hetekben vették. Bécsi portéka, birha Slézik ide-
haza olyan kocsikat csindl, hogy a kiraly is belelilhetne. ..

A vén asszony tolakodd bizalmaskodisa kellemetlenil érintette, azért a gyalogitra tért.
A kocsi? Bizonyosan osszetévesztette 6t valakivel.

Istenem! Mintha ugyanazon violik pompiznanak az clih kantor ablakdiban. Egy széke
lednyarcz mosolygott ki mellettitk. Mintha az is ismerds velna, pedig hat esztendd éta nem
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jart Akos errefelé, Megnedvesitette az ajakit s felnézve az ablakba, megsimogatta serkeds
bajuszat. Aztin félszemmel, ellenszenvvel sanditva a vén asszonyra, gvorsan betért a gérbe
utczdba, hol a hazuk 4ll. A lépéseit gy megsebesitette, hogy majdnem futva ért oda.

A kaput tdrva talalta. Két kurtafarku buldogg rohant felé, mérges ugatissal. Libérias kocsis
llott a befogotr gig melletr, fiittyentve a haragos dogoknek. A kadér megiitddve nézett kérdl.
Nem tévedett-e be valami idegen helyre? Az udvar el6keld, porondos utakkal, gyepigyakban
virdggal a torndcz elétt. Minden 0j és festett, 6 helyt jar-e> A kutyik merogva sunnyogtak
vissza. Valahol zongora szdlt.

Majd hogy kopogott az ajtén, mint egy idegen helyt. Mégis belépett. Az el8szobiban, a hol
a varrogép szokott berregni régen, ott egy papagalyszerd ficzkd szivarozgatott. Az kifogista-
lan szolgilatkészséggel a lakdszoba ajtaja elé dllott s diskrét hajlissal nyitorta meg. A zongorin
zligott a walezer.

Benn a letarolt asztal mellett egy parnazott karosszéken félig ilve, félig heverve fistdl egy
Greg piresképi idegen, egy aranygallérd, mellén kigombolt bluzban. Hittal az ajténak asszony
magyardz az idegennek. A hangszer a belsé szobibdl zeng.

Az idegen a beszél§ asszonyhoz figyelmeztetSleg az ajtéra intett. A zongora is elhallgatott
egyszerre s a beszéld is. Az anyja volt.

- Te vagy az?

A kadét zavartan allt meg. A belsd szobabdl sugar elegins ledny szaladt feléje.

- Te vagy az> kérdezte az asszony ismét.

A leany hevesen a kadét nyakdba ugrott. Egy fiatal hadnagy libegett utina a belsé szobi-
bél.

~ Te itthon, Akos? Felemelkedett. Egészen sipadt volt. Magvardzélag igy szélt az idegen
felé: LA fiam.”

A hadnagy feszteleniil készontétte Akost: ,Szervusz kamerad.” Azutan elejébe allva, be-
mutatta magit: ,Herman von Otto.”

Az éreg katona nyugodtan kérdezte az asszonyt:

- Nem vartak?

Ki se felelt. A szoba igen diszes és vdj. A kamukin driga étszerek szerteszét; szdnyeges
divanyek, magashitd székek az asztal koril.

- Az ezredes ir hozzad szdl, Akos.

A kadét barirsigtalan tekinterrel fordule felé, kimérten meghajolva. Aztin az anyjihoz
lépett és kezet csokolt. Akkor a papagily nyitott be, jelentve, hogy a kocsi elgdllott.

Az ezredes lustan felallott s begombolta kabdtjit. A mig készilsdott, a kadéttal foglalke-
zott leereszkedéleg.

- Orémet okozott a haznak. Csak litogatdba jott? Néhdny napra bizonyosan. Mi nem za-
varjuk a viszontlatds drémét, épen készilében voltunk. Nem is szdmitott erre az romre Mag-
da? Nem?

A hadnagy Akoshoz fordult eleveniil.

- Reménylem, j6 pajtdsok leszink. A kivéhizunk a vir alatt van, a kasziné unalmas és
gyaldzatos bort mérnek. Hat miker no? ma?® nem? holnap?

Mig a kardokat csatoltik £6l, az ezredes az asszonyhoz szdlt:

- Ma este nem lathatjuk, kedvesem, de holnap szivesen lat, nemde? Szamithatok arra,
Magda, hogy nem felejt el helnapig? Kdszéném a mai napot. Mi mdr, kedvesem, hilaval
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veszszilk a ma drémét, féljik a holnapot, elfelejtjik a tegnapot szivesen és pasz, punktum.
Nem igaz Otto? Isten vele, fiatal ember. Akos? Nem? mi? nem igaz, Akos?

Kezet nyujtott mindenkinek. Akos feszesen megillott, mereven nézte, mig csak eltavoz-
tak.

Magda visszamaradr.

- Nem is dleltél meg igazdn, Scsesil - mondta gydngéden és hozzihajolt. Alkos egy sz
nélkiil hevesen atkarolta s oly mohén magahoz szoritotta, hogy folemelte, Majdnem egyforma
magasak voltak s feltinden hasenldak.

- Csinosnak talalsz?

- Gondeltil ream?

~ Senkire mdsra se. Ebren se, slmomba se, te kedves. Hivj igy ,nénje” mint eddig. Mert te
vagy a férfid mar a hizndl az apink helyett. Mert mdr férfid lettél. Szép legény lettél.

Az anyja sokdig id8zott kinn. Magda a szényeges pompds pamlaghoz vezette az descsér,
hogy letiltesse. Akos felugrott a ruganvos iilésrdl s kedvetlentl szdlt:

- Nem érzem magamat itt jél, Magda. Van a kertben tin egy régi divin?

- A régi?®

- Hit semnmi sines mdr a régibsl? A kedves gérbehatd kdristaszékek® a béros karosszék, a
vaspintos® az apamé?® Tudod? Hat mi maradt a régibél, Magda?

Az anyja lépett be akkor.

- Rélad gondeskodtam, Alkos, mondta egészen halkan, a fidra alig nézve. Bizenyosan éhes
vagy. Nem virtunk.

Aztin igen elfoglalta magat. Tett, vett, asztalt bontott, teritett. A leany kézen fogta az
Gcscsét s ugy vitte az anyja utin.

— Valami ezél vezetett haza, Akos? kérdezte az anyja. A vilaszt nem virta meg. Késébb igy
szolt: Hidnyzott-e valamid?

Akos a lednyra nézett s kérdezte:

- Mindeniitt ilyen szép a hizatok?

- A mi hizunk gyermek.

Akos a zongora-szobdba lépett. Az virigos szdvettel volt kirpitozva, s apré kaczér
butorok.

- Akared a t6bbit is latni® ott az én kis szobdm. Mintha nem is hallotta volna e kérdést,
megillott a kecses kis divin mellett, s énkénytelen mozdulattal simogatta a nyugalmas al-
konyba nézve.

- A kocsi is a tied?

— A miénk Akos.

- Vagy az anyddé?

- Tdn littad az aranysdrgat® A sziirkét egy hét 6ta kaptuk. Tudtal-e réla®

- Az utczan beszéltek feléle.

- Ki?

- A vén slajferné az uton. 'Te szégyenleni fogod., hegy ilyen a forrisom.

Aztin benyitott a kaczér kis fészek ajrajin. Be se tekintve becsapta a bronzes ajtdét s aztin
kedvtelenil feltette a sipkajat.

- A fejemn szakad szét, Magda. Kérd meg az anyit, hogy adjon szabadsigot nekem. Téged
se firasztlak, Magda. A kertbe megyek pihenni. Egy félérira csak, nagy leiny. Most nem
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haragszol, ha nagy lednynak hivlak, mint régebben. Majd visszajovok, nagy ledny, elhiheted,
akkor semimi bajom se lesz.

Pedig a kert se a régi. Az afféle régi egyiigyd bozontos kert volt hajdan. Veres sz8lék az
utak mellett; lyceumbekor a kert fenekén, a melyben filemile fészkelt. A ponyik almafirsl
hanyszor kergette le az apja. Hol van az mar! Fa és ember, Istenem! A borostyvinos kalyibin
szipdkolta Akos a csent, vastag papirosba gytrt dohanyt. A Magda babés hiza kérisfa odva
volt, Azt még a nagvapjuk Ultette. Az apjuk ugvan megbecsilte, .. Kivigtak... Abban a szeg-
letben a mirtus szizfehér viragi bokra dllotr. A kis Magda koszorut abbdl kétdtt széke hajjal
korondzott tiszta homlokdra. ,5zép vagyck, apa?” A helyén kaczér vaslibi csikos vdszon er-
ny&jl pihendke.

Semmi... Semmi...

Akos a kert végébe ment. A porond csiful nyikorgott a ldba alatt, azért a fiivén ment végig.
Ott ledobta magit a foldre. Eles fajdalom kinozta a testét, s arcza eltorzult, Bar egy zug ma-
radt velna meg a régibdl. A jSlét gy bemazelta a régi tisztes rongvossigot, hogy ki se latszott
aléla.

Hallszott, hogy a kocsi az udvarra visszatért. Ah! nekik is volt egy targonczijuk. Az apja
belegyomaszdlte mind a két gyereket ott... és itt... gurult végig egv kereke. Mint emlékezik
red! Az apja akkor kapitiny volt. Hosszas fehér bajusza velt. A batul almafakat akkor iltette.
Azutan ment nyugalomba. Itt vonult meg. Ocska, kirojtozott ujjd, elviselt fényes gomba bli-
zdra okvetleniil emlékezik, a mint a nyakin kigombolva, gereblyével a villin az illatos sarji
gytijtésére indult a kert végébe. Az ezredes kigombolt kabitjit litja, a mint az anyja asztala
mellett hever, a kiparndzott karosszékben dolgozva fel a bezabdlt ételt ocsméany bendéjébe. Az
ckle Gsszeszorult és vad dithvel csapott a selvmes gyepre. Hiszen jél élnek mind, 6l éliink
mind. Akos is bizonyosan. Hiszen mi se hidnyzik. Senkinek se volt urasabb mddja a kadét-
iskoldban. Minden kényelem, kényeztetés vette kéril. ,Eladtak valamit, a mibél kifutott ez az
urasig,” igy gondolkezott. El... eladrak valamit. A leiny testvére testét. Jutott az dribdl az
Akos sziikségei felett a mulatsdgara is. Aztdn, a fiatal ember kénnydvériségével nem tinsdott
sckdig: honnan jén mindez? Jott, mint az dldas... Tdn gdrnyed érte a szegény Gzvegy dltve az
&ltés utin, ott sippad tin a szép leany nehéz éjszakikon. Tin elborul egy perczre... de meg
van mindez, ki ne élvezné> Honnan ered a diis forrds® Ocsmany haldlfejbél ime. ..

Aztin j6l éltink mindnydjan az 8 testén, mint a penész a mirvanyon. Ringy-rongyokat
vettiink az & restének Ardn, puha posztdt, aranyrézsit a sipkdn... Becstelenség, fértelem: a
testének, husinak drdn. Es mintha ki akarna fordulni beléle mindaz, a mit mulatsigos dorbé-
zoldsoken megzabalt valaha: az utdltsig ugy felkavarta a gyomrdr. Marczangelni, harapni,
rogvisig vijkdlni vérbe, hisba dhitott. Hogy dllhasson & valaha emberek szemei elé, a ki a
testvére teste Ardn nétt fel? Becslletén levakarhatatlan folt van; tiszti kardkstSje ocsménysig
és szenny. Se égi, se f6ldi hatalom le nem takaritja réla. Ha csak a haldl rettenetes erejével
nem. Ha csak le nem dobja magirél e bepiszkolt életet a bepiszkolt becsiilete utin.

A keseriiség markelgatta a torkat. A lélekzete majd kimaradt. Zokogds fakadt fel a mellé-
b&l, hosszan, keservesen.

Az anyjal... O adta-e, el a nénjét> vagy 6 visirolta-e a fényt, a lednya sziiz testének dran?
Hiszen ezt meg kellene tudni. Felilt Akos, az alkonyatba kapcsolva a szemeit. A gondolatai
osszezavarodtak. Mit tegven? Ez a kérdés mindenekfelett érdekelte: ki a biinds? Az életoszton
tandcsolta-e neki ezt a halaszrdsi id6t, vagy feltimadt boszuérzése? Ki a biinds?

Felugrott, szemeit kitérélte s bement a hazba.
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Egészen kdnny{ lépéssel allott be,

~ Aludeal-e, Akos® egészen megfrissiiltél. Csinos, tide, csipkés kék kartonban velt. Az
anyja alig nézett fel. Akos békolt a nénjének. Ez az § kedves szine, ez a buzaviragkék. JErtem
viseled?”

- Csinosnak ralilsz? A szobik is mind illenek a szinemhez. Akarod litni? Az imént igyet
se vetetté] rea.

Arra dtmentek a Magda kaczér kis szobdjaba. Akos mély tekintettel nézte meg az anyjit, a
mint elétte elhaladrak.

- Nem sir-e az anyim?

- Ah! tesz-e is & egyebet?

- Miért? kérdezte rebegé ajakkal.

- Tudna-e annak a végére jarni valaki>...

Aztin dtvitte az dcscsét a kis szalonba. A virdgokat 6 dpolja mind. A vazik angoel mivek,
finomak, elkeldk. A képek franczia munkik. Apré, kis szemérmetlen szerelmes jelenetecs-
kék: ,Nem talilod-e pikdnsaknak>”

Aztin oddbb vitte. A csipkéivel dicsekedett el. Igazi brabant dessinek. Egvik gallért kirdlyi
nd viselre valaha. A csecsebecséknek mind histéridja van. Egyszer ezt kérdezte Akos:

- Az anydm vette neked ezeket?

Magda moselyogva felelte:

- Az anyim? igen, tudod, az anyim. Akos is mosclyogva fogadta a hamis feleletet. Aztin
kénnyen tette hozzd: De szépnek talilod-e> Az a lényeges, hogy élvezni tudjuk az életben az
igazi szépet> Nem?

- Hanem igen driga, Magda...

- Nines nagy dr, a mit meg ne érne az igazan szép.

Alkkor a kis szegeletszobaba értek, a honnan a kertbe lehet litni. A lombos ik félhomaly-
ba takaréztak. A kdrvonalaik bizonytalanok lettek, sokkal nagyobbat mutatva, mint 2 mekko-
rik... Akos szembeiilt a hom alylyal. A térdét felhizta a kezével s az arnyakat nézte s szintelen
hangen mondta:

- Igaz, Magda! A szépnek élvezete a valdsigos boldogsig. Aztin 4o pajtisom vagy-e még,
nagy leany> Akarsz bizalmasan beszélni velem, dgy mint rég, mint két jé pajtishoz illik> A jo
pajtisom vagy-e? Akarsz-e kezet adni red?

A ledny nevetve nézett red.

- Nagyon forré a kezed, Akos.

- A fejeddel szeretnék beszélni, Magda. 4

Az apja iiltette batul-almik igenelve bslintgartak Akosnak.

- Nos?

- Szeretem, hogy ugy beszélsz velem, Magda, mint egy jé kameriddal. Egy kicsit lenéztél,
mert kisebb, gyengébb voltam, mert sirni tudtam. Mindig ,leanynak” esifoltal. De lited! mir
eléggé férfi lettem. Mar sirni se tudnék; érzékenységet nem veszel észre rajtam. Hat felelsz?

- Hogyne, hadnagy!

Akos kissé rebegd halk hangon kérdezte:

- Jol ellittad magadat, nagy ledny?

- Hogyan?...
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- Nem értesz meg? Valdsiggal szép ledny lettél. A szemednek, ajakodnak parjat nem ldt-
tam. Elhiheted, hogy mi értiink aztin hozza. A hajad, a csipéd csodalates. Mondd, drigin
adod-e el?

- Micsoda kaszarnya-izi beszéd. ..

- Hit reszil fejeztem ki magamat. Nem hittem, hogy velem kényeskedsz. Te érzékeny-
kedsz, nem én. Ujbél kérdem: J4! Elvesz-e az ezredes?

- Feleségual?

- Feleségul.

- Nem kérdeztem meg.

- Meg se kérdezted> Aztan tompa hangon folytatta: azt mér szeretem, nagy leiny. Meg se
kérdezted? J6. De hit minden gvdnyord itt, az igaz. Ez az eleginczia, ez a kényelem, ez aztin
tetszik nekem. A kocsi, reménylem, a tied. Egészen izléses. Az aranysdrgit tébbre tartom,
karha a szirke se megvetendd, De hit mibsl fogod tartani a lovaidat® Azt hiszem négy esz-
tend8sek. .. Hit tiz esztendd milva mit fogsz nekik adni? Verstanden...?

Magda felkaczagott, megveregette az Scsese villdt.

- Ezt nevezem csinos fogisnak. Ez a ravaszsig imponil nekem, gyerek. A lovaim érdekel-
nek téged? Kedves kamerid te.

Aztin hozz4d6rg6lddétt az deseséhez hamis mozdulattal mint egy czicza.

Akos konokul az apja almafajinak ingdsdt utinozva, felsé testével ra se nézve Magdara,
osszerdzkodott.

- Hat te hadnagy... eh! ne félts te engem. Valdsdggal meguntam az életet, azt elhiheted
konyv nélkil. Mi volt az életink® A szemiink viliga majd beleveszett a kinlédasunkba. A szom-
szédasszony rakaritott reank s anvam a gép mellett delgozott. Tudod-e mit varrtunk? Rékliket
a boltba. A boltoslegény udvarolt nekem, tuded... mikor kivettem a gyolesot... Emlékszel a
régi hires viklerre a réka méllal? Télen abba jartam a boltba... csif maskara lehettem. A bol-
toslegény mégis enyelgett a kedves, tin el is vett volna, ha nem is érokre... Megutiltam az
életet, elhiheted nekem. Az ujjam hegye tele volt tiszirdsokkal. A kegyes boltos. No hit
enfin... vége.

- Teljesen?

- Teljesen® A holnappal térédjem, ha a tegnap nem igér jobb holnapet? ha nem viltoztatom
meg erdszakkal. Igen hat... megvaltoztattam. .. Mit akarsz. Panaszolkodhatsz?

- En?

- Te kivalt. Ha dolgoztunk, neked kellett, hadnagy. Az anyim csak redd gendolt, redm
scha, elhiheted. Mi minden kell egy ilyen kadétnak, ha azt réklikb 6l ruhdzza az ember! Ked-
vesem, én eftélékrdl nem szeretek beszélni. Hagvj nekem békét... és a lovaimnak, tudod.

- Es aztin?

- Aztin pisz és punktum... Szeretem, hogy nem csinalsz nekem képeket. Az anyam pedig
megjésolta. Nem igaz... Te a régi kedves kolléga vagy, kedves... Tudom is én a hénapot?... Jél
vagy-e2 )6l érzed-e magadat? A lovaim? hagyd el, megkeriil az 6 zabjuk is...

- Es mit mondanak az emberek®

- Az emberek? Nevetséges. A mig szegények voltunk, lenézrek; most lenézem én dkert.
Hagyd el! Ttt hagyjuk ezt a fészket. Lattam-e én a vilagbdl valamit. Ah! ha tudndd, beh éhes
vagyok red. Ldtni, élvezni, szeretnék beleharapni. ..

Elhallgatott s mert az &cscse némin nézte a sététet, egy hanggal csendesebben, s6t némi
mélasdggal folytatta:
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- Ne bisits, Akos! Nem szeretem, ha a holnaprél beszélsz. Néha az eszembe jut. Azonban
mire? Katonatamilidbél vagyok. Hallotrdl Miklés bityimrél, az apim testvérérsl. Még meg-
van a karabély, a mivel a szivébe l6tt (ott van az el§szoba ajtaja mellett), mikor éheznie kellett
velna, Meg is van téltve. Miért féljck a holnaptdl? Nincs-e abban a mentség?

Akos csendesen folytatta:

- Szép férfii volt, emlékezem még én is red, pedig kicsi voltam. Hajnalba jétt meg valahen-
nan. ,Mindennck vége van,” igy szélt az anydmhoz, A kirtydn vert el mindent s a becstiletbél
is valamit. ,Mondd meg az uradnak, hogy fizessen ki mindent, a mit pénzzel lehet kifizetni.”
Aznap elment... Hogy jut az eszedbe. S megvan még a karabélya?

A leany leilt az ablak elé s beleburkolézott a gondolataiba. Késén mendta.

- Akarsz itt lakni ebben a zugban?

Akos végigment a szobdkon s csendes, aldzatos lépésekkel kdzeledett az anyja felé. Minden
ok nélkiil lehajolt s megesokolta az anyja homlokat. Aztdin letérdelt, gy mint gyermekkoraban
elejébe s megfogta a kezét.

- Nézz szivesen redm, édes... én igen szeretlek tégedet. Minden megviltozott itt, csak te
nem édes egyediil... Igen boldog vagvok, hogyv megesdkolhatom a kezedet, kedves,

- Nem virtunk, kedves kis fiu.

Ijgy sz4lt, mintha csak akkor érkezett volna meg a fia, s csak most vette volna észre. Hogy
valamit beszéljen, ezt kérdezte:

- Hadnagy lettél, kedves?...

- Nagyon szép lett, Magda...

- Mikor lattad uteljara?

- Hat esztendeje, kedves. De csak te, csak te vagy a régi kedves.

Akkeor felkelt és ismét megesékolta az anyja homlokit.

Aztan felvette a sapkdjat, a Miklds batya szép fényes karabélvit leakasztotta az elészoba
faldrdl s a bluza ala rejtette.

A fehér buldogg dithdsen megugatta. Eszre se vette jéforman. Magda az ablakbél észre-
vette az Goscsét s utana szolott

- A kivéhizba mégvsz> Ottdhozt Léha ficzksd, meglited.

Oreg s&tét este még az utczdn, a mely a viroson ki, az erddvel kérilélelt mezére vezet.

Csendesen végigbandukolt rajta,

Azt hihette volna valaki, hogy ittas.

Azonban senki se litta. Az Isten minden bizonynyal.
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Lobbanis az alkonyatban

Szép nyari reggel volt. A placzon eleven élet pezsgert. Zéldségekbdl, dinnyékbdl vals dom-
bek illatoztak a piaczsorban. Nagy, visiros zaj, dulakedas volt kériléttik.

- Dragan adja maga, - szélt egy eldkeld asszonysag a kofaasszonvhoz, illatos dinnyét emel-
getve keztyts kezében.

A kofa nagy szédradatot ziditott erre a véleményre. Az asszonysig fiatal, szép lednyhoz
szélott, mutogatva a dinnyét,

Valaki megillt ott a hituk megett. Ez Drugin Mihaly drfi velt. O rendszerint az elss vi-
sdrlé a piaczon reggelenként. Nyugalomba vonult kereskedd ember. Felettébb szeretett jél élni
s az Ujsdgokra vadaszott reggelenként, Mindenkit ismert a piaczon, eladdt, vevét,

Az asszonysig roszil beszélt magyarul. Mihily irfi beleszélt német nyelven a visirlisba.

- Az a dinnye kdsds, nagysdd, azt a cserhajit ajanlom inkabb.

Az asszonysig nydjasan intett s a ledny is mosolygott.

Az éreg legény szolgilatkészen folyratta.

- Bizza redim magit, nagysid.

Elére indult. Egy kis lednyka tarka németszegfiit kinalt, Nehdny szalat vett s a fiatal ledny-
nak ajinlea fel.

- Idegenek ndlunk nagysadék?

A ledny mosolyogva igenelt s feltlizte a viragot.

Megvették a dinnyét, s Mihily urfi udvariasan el8re vitte. ,,Szép fehérnépek, — gondelta. -
Honnan valék?” A hivsigit kellemesen érintette, hogy ilyen feltiinéen szép idegen hélgyeket
kisérhet. Készdnt mindenfelé, s hogy aki latja Sket, észrevehessék, hogy igen bardtsigos dlla-
potban van az idegenekkel, - tlizetesen magyarizra a piacz nevezetességeit. Az a barirok
temploma, ott a hegyen a vén, géthikus a reformatusoké; a placztéren a nagy kat muzsikus kat
volt; ez a tandcshaz.,

Mihily tr dreg legénykeds ember volt. Galant modert {ezt még a pudli mellett ranulra),
beszédes, jékedvd, finomul &ltdzk6ds, szépen kivasalt, kitatarozott dr, kirakva szépen
aranylinczcezal, nyakkendé-tivel, gydriikkel.

- Miir egy hét 6talakunk a hegyen, a vir mellett, - mondta az asszonysdg. — Ideiglenesen,
csak néhz’my napig, - tette hozza magyarazélag.

Csevegve értek ki a piaczrol. A ledny szives érdeklédéssel hallgatta a beszédet, de nem
szolt.

Mihaly dajkédlva a dinnyét, buzgén beszélt. Felkisérte a holgyeket. Utkdzben bemutatta
magét s némi kézelebbi diskrét adatokkal szolgalt a sajat allapotarol. O magéaban él, a hiz az
Gvé a baritok temploma mellett... a napsoren természetesen, a hol a virdg igen szereti a helyet.
Otet itt mindenki ismeri. Tet sziiletett, fiatal éveit itt toltdtte s itt is akarja élvezni az életét.
Nyaraléja van a széléhegven,

Szép, kaczagé nviri reggel deritette meg az utezakat. A vir mellett a bakik gyakoroltak s
a széles virsinczba harsogtattik trombitdikat.
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Az asszony igy szélt:

- A szegény uram mindig szerette ezt a virteret s a trombitaszét.

Ijgy litszott, hogy a ,szegény uram” jirt mar ezen a helyen, vagy tdn katona ember volt, s
mintha megboldogult volna. Egy kis hiz elétt allottak meg. Az asszonysig édeskés udvarias-
siggal hililkodott a szives segitségért.

- Egészen magunkban éliink, - mondta a kapuban, - nincsen ismerdsiink a viresban.

A fiatal ledny érdeklsdéssel nézett a szdléhegyre, mely szegélyezte a tért. A nap sugariban
tiirdécr az eleven z51d hegy.

- Béjos kép, - mondta. Ez volt az els§ szava s lassan végignézte a vén legényt.

- Az az én nyaralém, - felelte buzgon, - ott ldtszik a hajlds felett a piros fedele. Akkor
volna csak kedves hely, ha ilyen szép hélgy tisztelné meg. Nem remélhetem?

A ledny szelesen készonte meg.

- Megmutatja?

Az asszonysig viszonozta a meghivast és igy vilrak el.

Vajjon kik lehetnek® TGnddve nézett koril. Egy kéménysepré ismerése lakott fennebb a
hegven. Odament, hogy tudakozddjék. Nem talalt odahaza senkit. Az uton a mesterasszo-
nyok hoztik a piaczrdl a kosarakat zéldségnemiekkel a délebédre.

Idegen holgvek. Kik lehetnek® Felettébb érdekelte a kérdés. Bizonyes, hogy uri fajta. Az
asszonysig kissé érett, sét elvirdgzé, de kivanatos szépség. A leany pedig valdsiggal feltiinéen
bajos. Ude, hamvas, g8mbélyi, mint egy izes baraczk, kissé hiivds és ritartd. Szeretett volna
tudakozédni felélik a jardkelsktsl. De kitél? Szegényes allapotban élnek. Egy dinnye, szlk
visdrlas; kicsi hdz eldugott helyen; nvomerusig. Mihaly urfit erésen érdekelt minden szoknya.
Hajszolta egész életében.

A piaczszegleten egy hadnagy ismerdsével talilkozott, a Poginy Vinczével. Egy pirosarczd,
idéses urral jotr csendesen. Mihdly készéntotte a hadnagyot. Az idegen uri ember szétlanul
tovibbment.

- Lattam, - mondta a hadnagy a kérdezéskédésre, - hogy mir félfedezte az idegen holgye-
ket, vén kecske...

Mihaly mohén kérdezte: Ismeri?”

- Legven nyugodt, - felelte, - csak félbe-szerbe ismerem. Ez az ur, a kivel jottem, tin job-
ban ismeri a hélgveket, mint én. Nem tudja, ki ez? Ez a szentléleki grof. Lehetetlen, hogy ne
litta volna valaha.

- Ez ismeri jobban a holgyeket?

A hadnagy felvonta a vallit.

- Tudom is én? A hélgy dzvegyasszony. Katona-1édoktor volt az ura. Sokszor jart nilunk a
l6sorozdsra. Nagy, izmos ember volt. Ismerhette. Az asszonyt Bécsben szerezte valahol. On-
nan ismeri az asszonyt a gréf. Tizrél partant fehérnép, — mi?

- 5 aledny? kérdezte Mihdly drtatlanul.

- Mit, a ledny? Hatv aztis észrevette? Meg se elégszik az anyjaval? Valamikor elég jol ismer-
tem az anyjit, de az rég velt.

A gréf oddbb ballagott. A hadnagy utdna szaladt.
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- Bemutathatett volna a gréfnak is, - gondolta Mihaly drfi kedvetlenil. - Csak nem néz
le>

Allatorvos dzvegye? Elég hitvany dllapot. De mit tesz, a mita hadnagy mond. Ismeri a grof
Sket. Mennyire® A lednyt tan?

Végigszaguldott a piaczon Mihdily. Valami szép, ropogés cseresznyét talale. Ne kiildene-e
a holgyeknek?> A szine clyan volt, mint a leiny ajaka. Megfordult a mészarszékben. Valogaté-
san vette meg, a mire sziiksége volt, Egy kovérebb falatnal a lednyra gondolt, Egvitt enni meg
az {zes falatot, az aztin derék dolog volna. Megforgatta a hisdarabekat s jéizifen mosolygott.
Megvett egy halom virdgot s elégedetten hazatért. FiitySrészett s olykor csettintett a nyelvé-
vel. Jékedviien envelgett a vén szakdcsnéval s délfelé j6l kivasalt porczellan-ruhat éliéte. Egs
piros nyvakkendét kotott, eziistgombos pilezdt vett s felment a hegyre.

A vir mellett a kis Pogdnyba botlott.

- Csak nem vizitbe megy? A leinyt - monda - kis leany koraban hintdltattam a térdemen.
Most nem engedné igy-e* Hozzajuk megy?

Hogy gondol effélét> Miért nem? Atallta bevallani, hogy odakésziil. Erdekelték a nék.

Elhatirozta, hogy szegény dllapotban vannak, a mi jél esett neki, felhaladt a széléhegvig,
visszatért s kortilnézett: nem litja-e valaki s hirteleniil befordult a kis hiz ajtajdn.

Drugin Mihaly babends ember volt. A szerdikat igen szerette. Ez Maria napja. A nagy-
béjtben mindig megtartotta a napjit. Szerette, hogy szerdin talilkozott a hdlgvekkel. Igen
szegényesen kezdte az életet, de életrevalé esze volt és sok pénzt keresett. Mindenkivel j6 ba-
ratsigban élt s j6 hirt szerzett, Nem szerette az addssigot, a hitelbe vasarlast, a pénteki napo-
kat, a pdkokat délelstt, a megkezdett utat félbeszakitani s eftéle drtatlan delgokat. Mindenben
szerencséje volt, az élet kedvezett neki. Hogy élvezhesse, még javakordban abbahagyta a bol-
tossdgot s barsonyes, aranyozott lakdst rendezett be,

Nézd csak ezt a szerdar® Mihdly drfi olyan nyughatarlan volt, mintha fiatal legény volna. Az
idegen hélgyek érdéngdsen szépek s valami el6keldség érzett ki rajtuk. Kivalt a fiatal. E lednyt
Virginidanak hivtik. Dallamos, ritmikus s uri név ez.

Misnap ismér telkereste ket. Az elsd litogatds il sikeriilt. Ugy tetszett neki, hegy a bi-
cstizkodiskor hosszasabban tartotta a Mihaly irh kezeit meleg, puha fehér ujjai kozstt.

Msdsodszor egyenesen egy diskrét csékot lehelt a Virginia kezére. A mama jéakaréan nézte
e bardtkozast.

A holgyek lakdsdban valogatott butortdrsasig adott talilkozét, melyek nem tartoznak egy-
mishoz, de az az egynéhany butordarab ékes volt. Inkibb maslik, csipkék toltdtték a kis szo-
bit.

A mama dagadoezd érzelmességgel készontétte a vén drfit. Uszdlyos, koczkas pongyolaban
fogadta, mely kissé megernyedt volt, husos karjait s széles derekar kiméletleniil mutogatva,

A kedves emlékekrdl szélott, melyek e helyhez kétik dker. A férjével lirogarta meg néhiny
izben. Ijgy sz6lt, mintha kéjiton jart volna itt. A batyja, .a konzul” szintén dieséréleg szdlt e
viros fekvésérdl. S&t L1, Jézsel csiszar is idézott e kies vdrosban. A lednydtis helyismeret szer-
zése mian hozta ide. A tarsasig hidnyzik azonban neki, de hisz az ember szellemileg mulat.
Virginia angolul olvas s maga regényeket ir...
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Virginia némi tartézkodassal elegyedett a tirsalgdsba. Valami hivdsség volt a beszédén.
Nagy, holyagos szemei veltak s inkdbb a tekintetével elegyedett a beszélgetésbe. Ligy, szinte
lusta mozdulatai voltak. Némi jéakaré leereszkedéssel fogadta a fel6le széld hizelgé vélemé-
nyeket, melyekkel a mama elhalmozta.

Mihily drfin egy kis levertség borongott. O mindenfajta fehérnéppel nagy bitorsiggal
szokott beszélni a pudli mellett. Azonban alig tudott beldogulni ez el8kelé idegen hdlgyekkel
szemben. Nem volt képes beleelegyedni a tirsalgasba, Nagyon vigyott volna Mihdly kitiinni.
A nyijas leereszkedés, melylyel Virginia fogadta a megjegvzéseit, leverte. [“]gyetlennek érezte
magit s fészkelédstt. Szeretett volna elmenni s mégis maradt e szép, egészségben pompizs,
Gde ledny mellett,

A mama egy-egy perczre nézett csak ki a szobdbél. Olyvanker a tirsalgds megakadt. Mihily
arfi megmelegedett s a tenyere megizzadt. Egyszer igy szolt:

- Boldeg volnék, ha megszeretné a varosunkat.

Egészen zavart lett.

- Miért? kérdezte lassan a ledny.

A vén legény egészen esetlendl babogott valamit. Ha felajinlhatna valamit. Tdn gyéman-
tot, aranyat. Gyonyérd volt a fénves széke haji ledany. Soha se litott hozzd hasonlst.

Nem aludt azon &jjel. Kik lehetnek? Es miért jéttek? A szobdjuk olyan, mintha elkésziilné-
nek beléle, a hel nem akarnak allandéan lakni> Behunyta a szemeit, beleképzelte a lednytaz &
pompis, birsonyos lakdsiba. Ott ilne a pamlagen s elétte térdelne Mihaly urfi. De az anyjira
is gendolt, - 6sztdnszeriileg idegenkedett téle.

Leszidta magit e gyerekes almadozasért. Mi koze e hélgyekhez?® A lédoktor 6zvegye kissé
gyanus. A leiny®> Mosolygott. A hiivéssége, elékeldsége impendlt Mihdly drfinak. Red gon-
dolt.

Mivel kothetné le a figyelmét? Drigakéves tiit tizétt a nyakkend&jébe és brillidntos gy(-
riiket hizott az djjaira s kénvesen oltdzkodott fel. Red gondolt allandéan, valami mohd
viagygyal. Szorongott s az iirligyeken térte a fejét, hogy félkereshesse ismét. Szérakezottan
készdntgette a piaczon a szembejoviket s boszisan felelt a kérdezéskodSknek.

Déltelé a hegyre indult, szinte dnkéntelentl. A kis hadnagygyal talilkozotr 6ssze.

- Nem jdn velem? kérdezte enyelegve. - Erdekes foglalkozni e hélgyekkel. Miivelt ndk.
Maga ismeri is ket. Az ember nem unja meg magirt velik...

- 8 nem tél télem, tisztelr ur? — kérdezte évddve a hadnagy.

Mihaly kaczagott.

- Bdr az enyém volna, hogy félthessem. De én dnzetlen vagyok.

Azonban gyorsan dtnyargalt a tején az a gondelat, hogy belondot tesz, mikor e fiatal, nyal-
ka legényt magaval hivja. Mindegy! Kimendta. Ha észrevenné toprengését, kikaczaghatnd.

A hélgyek a paszuly-filagoridban ilek az udvaron. Mindenféle avatag ujsigok, kényvek
hevertek elSttik az aszralon, s kézi munkik. Az asszony szivesen fogadra s a hadnagyot csak
egy fejbiczczentéssel kdszdntdtte, mint valami bizalmas, szimba sem vehetd, kdzényos isme-
rést. A ledny élénkebben nézett az ligyes, eleven fiira, kellemesen szolt hozza. A hadnagy az
asszonyhoz lépett, mind a ketten félkeltek s az udvar flives dtjin sétiltak le s f&l.

- Rég lartam, Vilhelmina.

- Orvendek, ha nem emlékeztet red; nem is szimitottam arra, hogy felkeressen.

- Kiestem a kegyébs1?
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- Az ember szivesen elfelejti a bolondsdgait. Tudtam, hogy itt szolgal most is, de akkor,
hajh! Az uram mir nincs. Meghalt. Az ember most komolyabban veszi az életer.

A leany kézelebb ilt Mihaly drfihoz. A kézimunkajiat mutogatta s a véleményérsl kérde-
z6skadott, a szinek felsl. Persze mind igen szépek voltak. A vén rfi el volt bijolva s elevenen
békolt.

- Gydnyori a lednya, - mondta halkan a hadnagy az udvaron az asszonyhoz. - Hasonlit az
anyjira, a szeme, a kiralyi termete, a szdja.

Az asszony megfenyegette a fiatal embert tréfisan.

- Gonesz hizelg8. Az nem a maga részére virigzik.

- Annak a vén legénynek tin?

- Bolond! Véletlenil betelt belénk s Virginia szivesen foglalkozik vele. A leinycknak van-
nak ilyen behé kedvteléseik egy-egy perczig. De maga ne nézegesse.

- Hogy is vehesse észre az ember ilven szép mama mellete?

Valami kénnyd kéntdst viselt a ledny, mely fedetlentl hagyta tide nyakat, birsonyos tide

bérét. Mihaly tirfinak felgyilt a szeme. Halkan suttogva hajolt felé:

- Ajandekozzon meg egy kegygvel.

A ledany dertilten nézett red.

- Engedje meg, hogy én tiizzem &ssze a ruhijat a mellén. Az én tiimnek a kéve annak az
arnyalata, a milyen a ruhdjanak a szine, Boldog volnék, ha megengedné, hogy feldiszitsem
vele.

Tan megbantotta vele? A ledny rinézett a tlre s elferdult. Azonban elevenill fecsegett
egyebekrdl. A hadnagy visszatért az anyjival. A hadnagy a leany gyermekkorardl beszélt. Mar
nem emlékszik red tin. Ot esztends elstt latra. Erre a tarsalgis dlralinossa letr. A lédokrorrdl
beszéltek. Mihaly virfi mintha emlékeznék red. A mama néhdnyszor a konzul nevét beleelegyi-
tette a beszédbe.

A hadnagy lopva tekintert a beszéd kdzben a leinyra. Megpadsrre énkénteleniil a bajuszir
s megnedvesitette az ajakit. Azonban ismét elfoglalta az asszony.

- Csaladi ékszer a td? kérdezte halkan a ledny varatlanul az arfitdl. Hogy foszthatna meg
érertern magir, ki azt viszonozni nem tudnim Snnek?

Mihaly beldog hevességgel siigta:

- Régi emlékem, de soha sem ragyogott kedvesebb helyen, ha elfogadja. Az anyimé volt.

A it valami licziticzién vette, de jol hangzott, hogy az anyjardl széljon. Le akarta venni.

A ledny igy sugott: ,Majd ha magunkra leszink.”

- Mikor? Kérdezte Mihaly tikkadran.

A ledny nem felelt, hanem az anyjihoz forddlt:

- Drugan 1ir meg akarja neklink mutatni a nyaralsjit a szélében. Nem volna kedved a
meghivist elfogadni?

Az asszony kérdSleg nézett a lednyira.

- Nem tart veliink, hadnagy Gr? kérdezte hirtelen a ledny.

- Miért ne?

Mihilynak kissé visszatetszett, hogy a hadnagyoet is meghivia. Azonban beldog velt.

Mikor kimentek az utczdra, igy szélott a hadnagy:

- Ez aztdn a falat - és csettintett az Gjjaval.

- Ugy—e? mondta Mihaly drfi diadalmasan, mintha 8 fedezte velna fel a hadnagy részére
ezt a kincset.
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Mihily arfi egészen fel volt verve. Peczkesen hordozta meg a diadaldt - a piaczon. Szivesen
beszélt volna a jarékelsknek feléle, hangosan szerette volna a ledny nevét kikialtani. Gyény6-
riinek talilta az egész viligot. Fiatalnak, frissnek érezte magit s a tervek egész erdeje sarjadt
vén koponyijaban. ,Tetszem neki,” gondelta viddman. ,Drugin Mihilyné.” Ez jél hangzik s
oly hangosan félkaczagott, hogy beleveresedett s kéhdgésbe fulladr a jokedve. Otthon mélts-
sigteljes volt a cselédeivel s erdltetett nydjassiggal szélongatta ket.

Délutan a kis hadnagyot mdr ott talalta. A hélgyekkel fesztelenill fecsegett. Az asszony
forgolédott korilstte. A leany melegen fogadta Mihaly urfit. A haja lednyosan le volt eresztve,
kék szalaggal dtkétve. Széles szalmakalap drnyékolta friss orczdjat. Kénnyti kék ruhajibél
nyaka és gémbdlyi karjainak finom szine kitindéklstt. Gallérjat a Mihaly arfi karjara dobta
s elére indult vele.

A levegd kissé tikkadt velt. A gylimslesdsben baraczkok és piros almik kaczagtak le a
lombos fikrél. Levél se mozdult, a £31d szakadozott, poros volt.

Mihaly igen beszédes volt. Mindenképen ki akart tinni. Tanitotta a lednyt a magyaros
kiejtésre:

- igy mondja kedves: ,gyliiméles.” Hiszen mar meg £/ tanulnia most.

E megjegvzést igen vonatkozisteljesnek itélte és megiitddétt. Nem ment-e igen messze?

A hadnagy dt-dtszolt 2 mama mell&l. Ok harul ballagtak az uton. A szembejovSknek ritar-
t6, diadalmaskods kicsinyléssel kdszont Mihdly, mintha azt mondta volna: ,Ide nézzetek!”

A 52618 a nagy csere-erdével volt hatdros. Virginia nekiszaladt az ude pdzsitnak. Poginy
utélérte s kergetéztek.

Mihily az asszonysighoz csatlakozott.

- Igen ritkdn egvesil annyi bij annyi okossdggal, - mondta a lednyra mutatva,

- Képes velna elrontani a lednyomat — felelte szirazon. A lednvit nézte aggodalmaskodva.

Virginia visszaszaladt, s karonfogta Mihily arfit. Kalapjit ledobta a fire. A haja felbomlott
s az arcza ki volt gyilva,

~ Tartson velem, - mondta.

Mihaly nagy nekibuzduldssal koczogott a ledny mellett. Virginidnak versek jutottak az
eszébe. Mihdly helyeslsleg hallgatta. O nem bajlédott versekkel soha életében. Galagonya-
galvakat térdelt s oroszlinszdjat gyijtott a leAny hajaba.

Ez igen boldog mulatsig volt. Vineze tébbet libatlankodott, semmint kivinatos lett volna.
Virginia gverekesen incselkedett vele s megiramodott vele. Leszaladtak az erdSarokba, attdrve
a mogyordbokrokon.

- Lenn vagyunk, - kidltott fel a leiny. Aztin ¢élesen felsikoltott.

- Megijedtél valamitsl? - kérdezte az asszonysdg.

- Béka ugrdl, - felelte lenn a hadnagy.

Hamar visszatértek. A ledny arcza egészen lingban dllott s kedvetlennek litszott.

- Elfiradtam, - mendta csendesen.

Vincze simogatta a bajuszit s az asszonvhoz csatlakozott.

- Ismerlek, - mondta roszkedviien az asszony.

- Hat esett valami kdr a lednyodban?

- Kinyitem a szememert s iigyelek redd, hogy kar ne essék benne. Ismerlek.
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Mihaly felemelte a kalapot s dtadta a kedvetlen leinynak. A mint a szik ésvényre értek,
mely elzdrta ket a kisérdi elétt, igy szolt:

- Megigérte, hogy elfogadja a kedves nap emlékére.

- A tie®

- Megengedi?

A ledny lesiitétt szemumnel fogadta el. Meg se nézte.

- Nem akarja, hogv csak a ketténké legven®

Mihily felemelte a leiny kezét s megesékolta.

- Boldeggi tett.

Remegett, a mint a ledny kezét érintette,

A nyaralshoz érrek. Bort téltétrek a gazdag, teritett asztal mellett. Az asszonysig maga
kezdte a koczintast. A ledny vonakoddssal érintette a hadnagy poharat.

Mihaly galansul forgolédott az asztal kéril. Az erd6bsl madarszé hallatszott. A ledny
gyongéden odahajlott a vén legényhez s figyelmeztette.

Vincze arczan boszisdg szaladt végig. T3lt6tt s mohdn ivott. Aztan Mihdlyhoz fordult:

- A boranak, tisztelt ur, egy kis dohossiga van.

Dohossiga az & borinak? Ez az orvtimadis felbészitette. Az 6 boranak?® Mintha a becsii-
letét szirtik volna meg egy hegyes tovissel. Kicsinyls kshintéssel vigyorgott red.

- Arulja e bort? - kérdezte a hadnagy ingerls szandékkal.

Mihily kiveresedett s durva visszautasitisra volt készen. A mama toltott s Mihdly felé
nydjtotta. A hadnagy roszakarati engesztel§déssel folytatta:

- Hiszen én megiszom. ¢ katona mindennel megbirkézik. S nem is akarck roszat monda-
ni teléle. Egy kis doh ide-oda, a bor megihatd.

Mihily elferdult az izgdga ficzkétdl. Edességeket rakott a ledny tdnyérjiba és suttogva
beszélt hozza. Vilhelmina szemrehdnydlag intett a hadnagynak, de elldgyulva, gyengén feléje
dslt. A bor kissé hatott red.

- Isteni szép este. A bitydm, a konzul, kildétt nekiink sirdkuzi bert, melynek épen ilyen
zamatja van.

Vincze nem engedett.

- Dohes bor Gérégorszagban is van. Aztdn halkan sigta: ,\Hol székel a kenzul®” s vigott
a szemével,

A hegy egészen elcsendesedett. A sitét belopézkodott a sz415 sorok s a bokrok kézé s be-
fedte fatylaval az utakat, dsvényeket. A csendes viros lampdi alant, hasonldan felette a fekete
bolton a csillagok, gyaltak ki a vildgok.

A ledny meréen nézett a sététbe. Halkan szélt megindulissal Mihdlyhoz.

- Boldeg volnék ilven csendben élni egy életet. Senki koriildttem, csak a ki szeret. Valahol
messze, elzdrva minden zajtdl, nem latva embert, semmi fényességet, pompdr. Mindig sziirke-
ségben, hallgatva egy nagy erdé kézepén, a melyiknek végét meg ne talilja az ember. 5 én nem
is keresném bizony...

- Ez az érzelmesség német betegség, - mondta élénken Vineze,

Vilhelmina élesen nézett a hadnagyra.

- Nings e leAnyoknak vériik. Nem igaz> Vincze?...

A ledny felemelkedett, az anyjanak kigyult orczijara nézve, szélitotta Mihalyt, Kalapjdt
megigazitotta.

.

Mir késs az idé.
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Vincze hazsirtesan tiltakozott a tirsasigbontds ellen. Azonban csak felkelt s Mihilyhoz
lépett.

- Artaz egészségnek, atyafl, a méreg! Visszavonom a dohossdgot. A bor jo, czimbora. Egy
kissé erds, de soha sincs elég, Parolat vén korhely, Egv-kett s ennyi.

Megélelgette jékedviien a vén irfit s megindiltak. Vilhelmina elére ment a hadnagygval s
belevesztek a sététbe. Az asszony valami érzékeny dalt didelt halkan. Vineze beleszélt a dalba
olykor.

A leiny a Mihily karjdba fiizte a kezér s kissé ranehezedert. Osszevissza beszélt:

- En igen ritkdn érezem magamat boldognak. Ne itéljen el, én most igen szeretnék sirni,
sirni, Semmi okom sincsen red. Majd elmilik, Meglatga helnap, Mert holnap is felkeres? Sze-
retemn, ha litom. Ha maginak ekkora leinya volna nem volna-e j6> Ha nekem apim lenne,
mint szeretném. En igen elhagyatott vagyok. Nem tudom, mi lesz holnap® Mert élni kell,
tudja. Es aztan. ..

Esa hangja megrezgert. Abbahagvta a beszédet s meggvoersitorta a 1épéseit. Elhagyra az
anyjit s a lakdsukig ért.

Alig készont Mihdlynak.

- Menjen cdibb, ne is virja meg a tébbieket. Aztin gyorsan beszaladt s betette maga utin
a kaput.

Médsnap csak estefelé nézett fel Mihaly irfl. Az ajtéban majd 6sszeiitkézott azzal a magas
lusta emberrel, a kirdl a hadnagy azt mondrta, hogy a szentléleki gréf. Jéforman ra se nézett
Mihaly drfira s nem tért ki eléle. Mihaly kdszont felé a boltos udvariassigival. A grof alig
vette észre.

Mit keresett ez itt> A hélgveket ismeri? Kit? az asszonyt> a leinyt? Egy perczre megillotr.
Azonban a kapun beldl az asszonysig allott, odiig kisérte a vendéget.

Szokatlan nydjassdiggal kdszontétte Mihalyt,

- Régi bardtunk, - mondta kéretlentl. - Nem egvszer keresett fel minket Bécsben. Ezek
az erdélyi emberek igazi nydjas gavallérok.

A ledny levert volt. A munkajin varrt s alig nézett fel. Mintha szemét kisirta volna. Tzben
égett. Réviden felelt. Az asszonysig annal szaporibban ontotra a szét. Mintha csak elrakarni
szeretne valamit a sok beszéddel.

- Virginidnak kissé megfajult a feje a tegnapi mulatsigtol. A szegénykénck kevés a szo-
rakezisa s felzavarja a legkisebb izgatotrsig. Tegnap sokar futkosott, s a szervezerét alrerdlra.
A hadnagy dir ma szerencséltetett s igyekezett felviditani.

Késébb ismét feljott a hadnagy. Viragot hozott a leanynak. Udvarias, gyongéd volt. Az
asszonyhoz igy szdlt:

- Nem volt litogatéjuk?

- Senki, - felelt. — Csak a gréf nézett be egy perczre.

A hadnagy a leany mellé iilr.

- Kedves nagysdd, méltassa jobban az én kedvességemet. Ma mdsodszor keresem fel, latja!
Haérom nap eltt alig tudtam, hogy itt vannak s lissa a rabszolgdi mint szaporodnak. En ildé-
201 s az urfl 8rzi, mint egy szelindek. Arra gondoljon, hogy alig néhiny évvel ezelStt szépen
megolelgetett, ha jdttem. Akkor esitri kis leiny volt. S ma csak jitszik mér veliink, s az dlelge-
tés eltint! De az udvariassigomért haladatosabb lehetne. Az apja igy szélt hozzam: ,Ldtott
ilven angyalt, kadét>” akkor az voltam, tudja. Akker kellettem. Hat most?

A ledny mosolygott.
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- Mit akar? - kérdezte.

- Mirt akarok? hit a szeretetre méltdsigiért harczolok.

Mihily drfi szorengva hallgatta, a mit tovibb fecsegett. Hallgatva babrilt az asztalon he-
ver$ kdnyvekkel. Boszankodott,

Az asszony nvijasan a hadnagy karjiba akasztorra a kezér s deriilten korholra:

- Hat ream se néz mar?

A mint elvitte a ledny mells], nyersen riszolt

- Valami bajod van, Vincze?

- Mit akarsz? kérdezte a hadnagy.

- Nem szeretem a bolondsagot. Ugy ldtom, te a lednyomra vetetted a szemedet. Ne tilta-
kozz. Ismerem a fajtddat. Mi lele® Littalak mdr tegnap s ma is a mehdsigoddal. Nem hagvom;
érted, nem hagyom. Elég lesz egy hdztél egy balek. Nem voltam elég neked? A leanyra ne
nézz, megtiltom.

- Tartogatod valakinek®

- Neked nem, semmi esetre. Tan szerelmes lettél? Kaczagds! El akared tartani? Mid van?
Az utunkba allsz. Csak az hidnyzik, hogy elcsavard a fejét. Mondd meg nekem, mi a czélod?

Vincze vontatva szélt:

- Hagyj békét nekem. Hidd el, semmit se akarok. De gyony6ri a leAnyod. Redd hasenlit.

- Bolond vagy.

- Félek, hogy a grif hozott le titeker. Tudtam, hogy a sarkatekban jir s az § keze van abban,
hogy itt vagy.

Az asszony ralitott a hadnagy labszdrara.

- Bolond vagy.

Aztdn gyors elhatdrozdssal karon fogta a hadnagyot s nyajas, deriilt arczezal (nehogy be-
szélgetésuk targyit sejthesse valaki) igy szdlt sétilva:

- 5 ha a gréf keze volna benne? Mit akarsz?

Villat vont s hevesebben folytatta:

- Elni kell, fiam! Azt szeretnéd, hogy mosogatni menjink napszimba?® Vagy te akarsz el-
tartani minket® A sohajtisodbdl? Megtiltom, hogy a leinyomhoz szélj. Az ember mindent
megprébal. En j6 vagyok, de bolondsdgokat nem engedek. Azt ctt {mosolyogva intett Mihaly
felé} abba, litod, nem szélok belé. Hadd prébalja a leany. Ha sikeril neki, jé. De nehogy el-
késsék vele. A mirt tesz, szamarsig. De prébdlja. Mert az kenyér. Akdrmilyen hirviny darab,
de kenyér. Ha el nem késik. De neked megtiltom, hogy hozzi kédzeledj. A vén drfival mulat,
szérakozik. Ugy is megunja. J4. De te ne elegvedj belé.

A csendes leany viratlanul szenvedélyesen fordult a vén legényhez:

- Bar régebben ismertem volna. Bizonyesan jebb lettem volna, ha egy j6 bardtom lett volna.
Mert maga az lett volna, én tudom azt. Ldtja, mar nekem senkim sincsen. Az apim is rég
meghalt. Azdéta mennyit vetddtiink és senki se volt, a ki szegény lednynak nyijrsa a kezét.
Nagyon nehéz megélni; tudja, egy olyan nagy viligban, a hol senki se litja, hallja a sirét. Pedig
én sokat sirtam és nem tudom, mit csindljak. A ki redm néz, attél félek. Magitsl nem, egye-
diil. En mdr tudom a tekintetekbsl, hogy mit akar? a ki reim néz. Maga szeret tigy-e egy ki-
csit> Ha én a maga lednya lettem volna, olyan j6, vidim lennék. Most bérmaltatna, mert én
tizenhat éves vagyok. De miért mondom mindezt> En nem tudom. En félek és tudom, hogy
el fogok veszni. Miért nem rejt el, hogy senki se kapjen meg. Ugyeljenf Rednk néznek onnan
- (az anyjédra nézett).
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Aztan folytatta:

- Miért vagyunk ite? Tudom én miért? Elmenekedném; de hova? Mondja! A szarnyamat
mir levigtak! Miért nem rejt el? Milyen hédladatos leinya volnék. Tegnap igen beldog voltam.
En tudom, hogy maga nem akar roszat tenni nekem. Latja, tegnap is az utdlatos, {és sététen
nézert 2 hadnagyra,) 6 is tegnap az erddben megélelte a derekamat. Urdlom. O azc hisz, hogy
velem akdrmit szabad csindlni. Megmerné-e tenni, ha apim volna® De miért hagy maga en-
gem?

Vincze visszatért az anyjival.

- Beszélgettél a mi bardtunkkal? kérdezte Virginiat.

- A lednyom kissé szétalan, Mihaly ur, de szivesen ldtja a bardtait. A hadnagy urat igen
sajndlom, mert elveszitjiik. A baritunkat t8liink elrabolja a hivatisa. Bicsizni jott hezzank:
Virginia is igen fogja nélkilézni, mint én.

A leany bagyadtan bélintott.

- 8 mikor litjuk ismét?

- Nélkilsz?

- Mindenesetre.

Mihaly trfi kibult fejjel ért haza. Teljesen zavarban volt. Az & esze teljesen képtelen volt
arra, hogy megjarja azt a homdlyos utat, melyen elinditottdk.

Kitél kell félnie a lednynak? A hadnagytsl? Hiszen elmegy. Az anyjitél? Az anyjatol> Hi-
szen & hozta ide. Elmenekiilner Kit6l?

Kifiradt a tiinédéstsl. Fijt minden tagja. Nem emlékezett a szavak mindegyikére, nem is
értette meg mindegyiket. De a tény kétségtelen. O benne a bizodalma. Red szdmitott a vesze-
delemben. Behunvta a szemeit. Névtelen, kegvetlen érzés csapta meg. Valakit marczangolni
dhitott; valami dllati rombold vigy forgatta fel az 6 szelid természetét. T:Tjjaival belemarkolt a
mellébe s leszakitotta az ingét végig,

De miért> Semmi kérdésére nem kapott vilaszt. A halintéka er8sen liktetett s a vér a sze-
mébe futott.

Azonban egy tény vilagosnak litszott. Az, hogy a leany ragaszkodott hozzd.

Mihaly urfi felszékott a helyébél és hangosan felkialtott: , Elveszem.”

A kialtdsra a vén cseléd nyitott be.

Mihaly rarivallt,

— Beteg-e irfi? Olyan belond kinézése van.

Becsapta az ajtét és bezarta.

A ledny aranyhajanak illatit érezte, puha kezének melegét s hallotta hangjanak banatos
rezgését,

Erezte, hogy kézvetlen veszedelem kdrnyékezi a lednyt. Nem tudta, mi lehet? De nem igy
beszélt a ledny> Mit tegyen? Eleténck legnehezebb érdjar élte. O mindent meg szokott j6l
tontolni, minden kérdést jol megforgatni, hogy veszteség ne érje a villalkozdsban. Azonban a
kérdést se tudja helyesen feltenni.

- Szereti a leanyt? Szereti. A leany vonzédik-e? O mondta. De hat ki*> Hat az anyja> Mi
lesz Mihilylyal, ha ez ismeretlen hélgyekkel 6r6kds biit, szégyent vesz magira. De ez a gon-
dolat utdlatos volt. Eldzte magitél. A veszedelem viligos.

A viaskodasban elbigyadt. Ledobta oreg, faradt testét a divinra s tenyerébe temette a fe-
jét.
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Kabultan ébredt meg késére. Ejjel volt. Lopva surrant ki a szobabél s kiment a néma
utezara. A kavéhdz ablakabdl csillogett ki a vilig. Nekivigott a maginyoes, sotér sikdtorok-
nak.

Milyen bolend delog mindez, Megallott egy kapu kozében. Félhangon igy szélt: ,Elve-
szem.”

Mit mondanak felsle? Tdn kikaczagjak? Hat aztin> Ez a legnehezebb gondolat. Miért
kaczagndk ki®> Olyan éreg-e¢ 6> Azonban a ledny akarja 6t. Es boldogan séhajtott fel. O is
dhitja 5t. A szive mélyébdl. A szive érzé és flatal.

Milyen édes! Lz futott it a testén. Ha hozzdmenekszik, hitj6jjén. Drugin Mihély készen
van, gyonyor(iséggel virja.

S erds, ruganyos, flatal lépéssel indult meg. Minden erejének visszatérését érezte. Szinte
futva jarta meg a s6tét virost.

Mire hazatért, mér derengett a hajnal.

- Elveszem, s vége, - mondta s ruhdstél leddlt az dgyra.

Csak délben ébredt meg.

Elhatirozva, gyorsan ment fel a hegyre, mint a ki valamely tettre készen megy. Messzirgl
latra, hogy a kis hdz eldtt kocsi dllott.

A 1épéseit megesendesitette. Kire vdr a kocsi> Mihaly drfinak fontos mondani valdi van-
nak. O maér azt is latja, hol all meg a ledny, hol az asszonysig, hol Mihaly urfi. Ekkor igy fog
szélani: ,Legven a feleségem.”

Mindezt nem mondhatja el, ha valami idegen van benn. A bitorsiga odavolt.

Elkerilt az utcza tulsé felére s lustdn vonogatva a ldbait s szemeit a kis hizra szegezve,
ment odibb a sz8l8k felé. Ment és visszatért. A kocsi veszteleg azon a helyen. Visszatért és
tinddve megillott. Nem is gondolt arra, hogy bemenjen. A kocsi driga és uras volt. Vir vala-
kit> Felindult a hegybe és fellépkedett a kis nyaraléba, hol a szép leany Glt. Mintha hallans
még a hangjiat. Megjirta az erdd szélét, a hol karjiba akasztotta meleg kis kezét. Mintha latna
libinak nyomit a gyenge gyepen. Tan ugyanazon madir csipog a cserebokrok kbzott, mely
neki szélt. Nyughatatlan volt. A csendesség bantotta s lehevert, mert bagyadtsigot érzett a
testében. A templomba délre harangoztak.

Mihaly felkelt és a kis hazig ért.

Az utcza Gres volt. A kocsi elment.

A hiziks elétr leverte a port kabitjirdl s megigazitgatta a kézeldjér. Megnyomra a kilin-
cset. Nem engedett. Be volt zdrva.

Nem tudta tijékozni magat. Estefelé felnézett ismét. A kis haz néma volt. Mi tortént? Nem
tudta, mit8l kell félnie és remegertt. Jarta az utczdt sziintelendl.

- Nem jart itt a reggel kocsi? — kérdezte a kéményseprétsl, a ki az utcza végén lakik s egy
papucsban a kapuban dllott.

- Nem lattam, - felelte. - Az a szentléleki grof kocsija volt s ugyan felpakkolrak red. A szép
madarak elréppentek rajta. Megismertem reggel a sziirkét. Szép zdszlésfarku 16. De én nem
bizom abban a 16ban, a mely érokké forgatja a farkat, Nem tiszta erkdlesd allat az, tekintetes
ur!

Hit a grof kocsija volt> Hova mentek? Esmiitta gréf? A homaly dthatatlan. Tén vissza-
térnek. Ki gyijt viligot a zirzavarban® Haza ment és visszatért, Hatha megérkeztek addig?
Megkereste volna a hadnagyvor. Tan 6 mondhatna valamit. Ebbe a gondolatba beasta magat.
Hatha megtalalja valahol? Igen késé volt hozzd. Hol taldlja? Mind zavartabban jirta meg a
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placztért s a kaszarnya udvarit. Nem talalta. Arra csak kédorgott czél nélkil. Elfiradt; fajea
dereka. Leiilt a sétatéren. Akkor mar az alkonyat sziirkesége este meg a virost. Laza volt.
Egyik gondolat {izte a fejében a mdsikat. De elment, elment és keseriiség fojtogatta a torkit s
cseppek szivarogtak a szemébdl,

A grof?

Némi vilagossdg kezdett derengeni az agyaban, a mint dssze akarta kétni a ledAny nevét a
groféval,

De ha elment Virginia, elhurezeltak. Gazul, istentelenil elhurczoltak. O nem akarta ezt.
e Mihilynal keresett védelmet, hajlékot.

Elvitték. A kétségbeesésbdl dithbe esett. A leany kinos panaszianak egyes szavai verddiek
vissza az agyiba, s ugy tetszett, mintha értené bujit, vergédését.

Mogorvin ment haza. Meghuzédott egy szegletbe és nem szolt egy igét se.

Egész életében semmit se szalasztott ki a kezébdl, a mivel a j6 sors kindlta. S&t megfogott
mindent erdsen. Sem élhetetlen, se engedékeny nem wvolt. Hat a lednyt? e gyonyoriséges dri-
gasdgot. Felébredni érezte az erejét.

El akartik venni téle a leAnyt, Az & lednydt, kit 1ézsds kedvében ajanlt neki a sors, Nem.
Nem engedi. Készen volt arra, hogy harczolni fog érte. Megnézte a revolverét. O slni fog érte.
Kit? Nem tudja még tisztin.

Masnap igy ¢bredt meg. Kocsit vett és elindult.

A mezdk tele voltak dolgosokkal. Arattak az orszigit mentén. Foltokként a termd féldek
pezsegtek az eleven élettdl. Harsdny ének verte fel a csendet. Szekerek déczdgtek a dilékon.
Mihalytizgatta a zaj. Tele volt a feje kérdéssel, Hova megy? Mit fog tenni? Valami éktelen dih
gyult ki a szemébe.

Kis paraszthizakat hagytak el. Kutyik rohantak a kocsinak, mérges ugatissal, porfelh&t
verve fel. Az ugaron kolompos uri vezetése mellett mendegélt a juh turma. A szeme elsiklik
a szelid képeken. Elvették téle, elloptik gaz médon. Kesertliség kinczta a szivét, kénnyet fa-
csarva a szemébe.

Ha a lovak lépéssel vonszoltik fel a kocsit, szeretett volna leszékni, hogy fussen. Illatok
szilltak fel a mezdkrél. Atharorrik a fejét. A Maroes csillogva dml1stt oddbb széles dgyiban.
A szemét bantotta a fényessége. Csavargd fecskék suhantak el a feje mellett. Sotét tekintettel
kisérte a ropiilésiiket,

Mit tesz? Benvit a kastélyba és igy szdl: ,Grof i, én nécsibitd s tulajdonomat eltulajdeni-
totta)” O méltésagteljes lesz. A grof igy szél: Tisztelt Drugin Mihdly r, sajndlom, ha meg-
tettern. Az 6né, ha kivinja. Tessék.” S ekkor feltirja az ajtok szarnyait. Virginia sirni fog és
nyakdba borul.

A mint a kastély fel¢ kdzeledett (mar delet is elharangoztak a faluban) erés aggedalom
lepte meg s elrdpiilt a biztonsiga. Hogy térhessen be egy idegen ur hdzdba. Kidobjik egysze-
riien. 5 a kaputdl messze fekvd falusi hiz elSte allitotta meg a kocsit. Leszillott s nem tudta
merre menjen. A kastély ablakain a fared&k le voltak zdrva. A falu ki volt halva. A perzselé nap
osztotta sugarait az egész volgyre.

Mihaly czél nélkil indult meg. Visszatért és kivetre a kocsi 1addjibsl a revelverét. Meg
fogjik gyaldzni, a mint cseléd rd fogja a kezét. Zsebébe dugta s megindult elszdntan. A kastély
nagy kertjének ajtaja tirva dllott. Széndval megterhelt kocsik jottek ki rajta. A nagy gyepet
szegélyezd sotét fik felé vezetd it fehérlert ki.
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Mihaly végighuzédott a kerlat mellett, Benézett a hasadékon. Egészen bagvadr volt. Ne-
kidslt a deszkizatnak s szemeit rdszegezte a kert utjdra. Ugy litta, mintha a fik drnyékiban
valaki jirna. A kastély hitribb dllott a hegy ldbdanal. Lassan huzédott be Mihaly irfi a kapun.
Minden erejét 3ssze kellett szednie. A széles gveptiblin nem mert 4tmenni. A bokrok védel-
me alatt huzddott végig s ugy tért be a fasorba. A sors jé szemmel nézett red. A fasorban
Virginia magdra jart. A zajra felnézett a szemével, dsszetaldlkozott a tekintetével, de nem
latta meg. Hol jart a lelke?

Mihily halkan szélitotta meg:

- Virginia!

A ledny mintha megébredt volna. Feléje ment s nem is cseddlkozott. Mintha természetes-
nek talilta volna, hogy a vén legény itt van.

- Keresett-e tegnap?

- Kerestemm mindenitt,

- Miért?

- Miért kerestem?

Megallott. Aztan gyors elhatirozassal dobta ki a szét:

- Mert azt mondta, hogy szeretné, ha elrejteném valahol egvediil. Azért kerestem, hogy
elrejtsem otthon az én hazamban. Hogy odahiviam; hogy felajinljam az én tlizhelyemet. Nem
tudta-e?

A lediny halkan kérdezte:

- Hogy feleségiil vegyen?

- Nem tudna szivelni engem?® Ha tudnd, hegy megbecsilném, Csakhogy megtiirjion maga
mellett. Meg se bantandm egy lehelettel se, dgy szolgdlndm, mint egy hi kutva. De hit enge-
met nem lehetne megszeretni?

A leany remegve kérdezte:

- Hogy feleségiil vegven?...

- Mertigen szép arra, hogy leereszkedjék egy ilyen egyszer emberhez, vigy-e> Van csendes
hizam s én semmi egyebet se csinalnék, mint hogy rékké csodaljam és szolgdliam, Nem 4l-
lanék az itjaba soha, a kezét se fogniam meg, ha megparancsclnd s egyebet se kivinnék, mint
hogy egy-egy 6 szét dobjon egy nap egyszer. Nem is kivinhatom, Ggy-e? nem is szabad red
gondolnom?

A ledny alig hallhatéan kérdezre:

- Hogy feleségil vegven?

Aztan elfordult.

- Hogy teleségiil vegyen? igazin? becsiiletesen? a hol én lettem volna az asszony? és volna
hizam? csendes kertem? tisztességem?

A hangja remegett.

- Menjen el, - mondta. — Miért szél igy hozzam? Miért hiv engem? Feleségiil®

Végignézett s nyersebben ismételte:

- Menjen el - Es visszalépett.

Aztin a szeme megtelt kénynyel.

Mihdly remegve dadogta:

- Azt hittem, azt hittem..

- Mir hitt> Azt, hogy egy tiszta, i6 leanvt visz a hazdba? a kivel ketten élnek csendesen,
nyugedt életet. Nem igaz® Nem igaz? En hivtam, én kértem. En féltem, én unszoltam. En
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elvettem az anyja emlékét. En rimankodtam, felajanltam magamat. Nem kellettem. Kinek
kell egy ilven szegény leiny? Hit mir kés§. Vége. Nyujtottam a kezemet, hogy mentsen meg.
Nem fogadta el. Mar késé. Vége.

Mihaly remegve nézett a siré arczba.

- Mir késs. Engemet mir megvertek. Megvettek pénzzel. Elkésett. Menjen. Kiis fizettek.
Attsl féltek, hogy maga megkdnyoril rajtam s ezért siettették a vasirt. Elkésett. Menjen. Ne
beszéljen hozzdm, Hogy mernék én a maga becsiiletes szemébe nézni>

Aztin kihizta a ruhdjir dsszetarté tiit és ledebra a Mihdly libihoz:

- Az anyjié volt? Vigye. Szégyen, hogy ezt egy ilyen ledny viseli. Az anyja tiszta, j6 asszony
volt, ugy-e? Vigye el.

Aztin arczdr a tenyerébe temette és sietve fordult meg. Vissza se nézett. Egy kis mellékiit
nyilt a fasorba. Betért és gyorsan haladt 4t.

Mihaly egy helyben allott. Reszketett. Majd lerogyott. A libai nem birtik. A szemét a
bokrokra kapesolta, melyek eltakartik a leany testét.

Valahonnan telt szénds szekér fordult be a nagy vtra.

Mihaly belépett az ésvényre, énkénytelen mezdulattal, hogy elrejise magit az emberi sze-
mek el8l. Aztin megfutamodott a hegy felé, czél nélkiil. Mély fajdalom roncsolta meg a szivét.
Vége mindennek.

Botorkazva futotta meg az ésvényt, Nem tudta hova ér.

A hegy libai elétt hémpélygsrt lustin a Maros.

Megallott a partjan.

Kinnal séhajtott fel. Félvakon nézett szét,

Aztin beddlt az eziistds, mély, puha dgyba.

A kalapjat lassan vitte oddbb a csendes Maros.
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A jaték

Az irnvak az erd6ben csendesen megnyultak. Egy szoszke kis gyerek elhozta az epret, a mirt
keseri lapu tilczara szedtek a lednykik. A tanité kisasszony moselygott s megdlelte. A tivolba
nézett, a néma volgyre, a szirke hegyvekre s nem hallotta, a mit a gvermek beszélt.

O akkor mit se hallott. Mellette iilt a f61dén a fiatal pap, ki széba elegyedett a gvermek-
kel.

A gyermek ezt mondta:

~ En szeretem 6&t! - s a taniténdre mutatott.

Aztin ezt kérdezte:

- Maga is szereti ugy-e?

A pap behunyta szemeit és fellélegzett, mintha illatot szivna.

Ekkor csoportosan jottek elé a fik alél a kis paraszt aprésigok. Virdggal voltak megraked-
va. Ugy csipegtek, hogy az elilé madarak vetélykeds kedvét kihivtik. Az volt aztdn a zakota!
Csipkés tolgylevélbél fenott szalagot hoztak. A pap is felallott és segitett, hogy a taniténd
lenhaja kéré koszorit tegyenek és vallira azonképen. A kis hélgy felnézett (sziirke szemei
voltak) és mosolygott, mintha dlmdban csinilnd. Azutin a kalapjdra is tettek.

Elszoértik kériilotte a gydszivirigokat, meg a sok vadsarkantyi-virigot és azillatos repezét.
A pintyek dlmosan ezt visitottik: még! még! S még hoztak.

A pap igy szélott:

- Milven jé élni!

A szdszke gyerek odadebott egy marok tdleséres, illatos burjant a kisasszony 8lébe.

- Mérges - mondta a holgyecske. Aztin félig a paphoz szélva, igy beszélt:

- Vajjen hovi letr az a sck boldogsdg, a mi volt> Ha semini se vesz el 2 mi van, ha a porra
vilt csentbol virdg terem, hit a semumivé lett 5rémbél mi lett> Ah! mennyien szerettek a vila-
gon. Mondja meg, hol van az a szeretet? Szeretném megfogni!

Felkelt. Rendbe szedte virigos ruhdjat. Akkor melléje allottak. A gyverekek egyszerre
odagyiltek, a pap is; és gy litszott, mintha az erdSben is a mi szép, mind odaillana melléje.
Nyulank volt, tiszta és friss.

Neémi riicskér simogatott ki a kontésén. Aztan egyik, aztin a misik gyermekhez szdlott.
Egyik verset mondott. A pap megesékolta érte.

Igen bizalmas labon illott a gyerekekkel. Viliges volt, hogy a tanité nénihez tartozik.
Néha benézett az ablakon az iskoliba. Készdnt és tovibbment. De akkor aztin ott szorny(
vigassig kerekedett. A tanité kisasszony mosolygott, a gyermekek kaczagtak. Mindezekért
csak olyan batrak voltak vele, mintha kozialok valé volna.

Meég csak nem rég jétt a faluba s annyira fiatal volt, hogy a menyecskék nem mertek a vilé-
periikkel hozzd menni. ,Meg kell virni - mondtik - mig kinének a fogai.”

A régi papnak egy se volt. Ahhoz meg ezért nem veltak bizalommal.

Az dreg asszonyok sirtak a prédikildsa alact. Nem értetrék mindig a mit mond, de sirtak,
mert olyan lednyos, szivhez sz4l6 hangja volt. Mig tanult az iskeldban, ,Harmat™nak hivtik,
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mert olyan drtatlan volt. A presbyteri gyiilésen megjésoltak az éregek, hogyha nem valtoztat
természetén, senki se fizeti meg a kepét...

- Rigni kell ezt a népet, mint a kutydt — mondta a kuritor, egy csavaros vén paraszt, -
kalénben harap!

A tanits kisasszony mir eldtte jore a faluba. Nézzék csak meg, ¢ mindig ilyen mados, ilyen
tiszta. A szinek kdz5tt & a szilirke volna, a virdgok kdzétt 8 a zsilya volna. Csinos, nem rikits,
de édes illatd virag, O olyan, hogy mindenki szereti. Mindig csendes és kissé komoly. Tudja
vigasztalni a betegeket s minden binak irjat ismeri. Egy kaczki rosz ledny jott haza egyszer a
faluba. Az igy szdlott: ,annak a szemét8l inkdbb félek, mint a tdmldez linczatsl!...” Pedig
sziirke szemel voltak s a gvermekek igen szelidnek talaltak.

Ortt allott az erdd szélén, ruhdjit felfogta s indult le a szakadékes oldalen. A gyermekek
énekeltek.

Az Isten 6lében szendergett a falu. A toronyra mar raszallt a homaly, de a paplak még vili-
gos volt.

Alkkor ez tortént:

A hegyi osvényen két férfii jout le.

Elél egy nyulink, selymes bajuszi siheder, mellette egy dreg szolga. Puska velt a villukon
s egy hosszd szdri vizsla szaladt eléttik.

A fatalabbik a gyerek csapat utdn sietett. Mind megilltak. A ledny 14 emelte sziirke sze-
meit a jdvevényre s Harmat azonképen.

A fatalabb zavarral nézett a taniténsre. Megallott el6tte. Egy pillanatig nehéz csend volt.

Alkkor a leany (kissé rebegd hangon) ezt kérdezte:

- Eltévesztette az utar?

Az idegen meghajtotta magit s igy sz6lt: készdndm!

Pedig mi oka se volt kdszdnni.

A leiny mir mosclygott.

- En a taniténé vagyok, Biré Kata. Ameott a faluba vezets &svény! és a mély vitra muta-
tott.

A pap csedilkozd, aggddé tekintetet jiratort végig rajruk. A fiaral ember készdnt s letért az
dtra. A kutya vigan szaladt elétte.

- Ismeri 6t> kérdezte halkan a pap.

- Ismertem - felelte a lediny egyszerden. Suhay Pilnak hiviik.

Akkor egy kis gyermek, kit a esihdn csipett meg, felsirt.

Odament, megesdkelta s megvigasztalta,

Az idegen a malomhdzban hélt. Hajnalban csénakra Glt s a sdsos tén vadaszott. Alig 16tt
valamit. Hanyatt délt a csénakba s az eget nézte. A nad sikatorai kozott lassan ingott 4t a
hitviny 1élekveszté. A hédik bigtak s rigo fiitytile a part eziist nyirein.

Parasztok mentek a mezére. Kdszontek az idegen drfinak. Nem zavarta. ,Ki ez?” kérdez-
ték. Késdbb a pap is arra jart. [gen gondolkods volt. Az idegen észrevette 6t. Feliilt s komeoly
tekintettel kisérte.

Késébb kiszillott és végigment a falun.
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Az aton gyermekekkel talalkozott. Egytél ezt kérdezte:

- Jarsz-e iskolaba, kicsi?

Csinos nyulink ficzké volt az idegen; elegins, ruganyos. A gyermek remegve nézte.

- Szereted-e jarni az iskoldt kicsi® - mondta tovibb.

Mintha csak ezt mondra velna: ,én szeretném jirni.”

Czél nélkiil bédorgott. Aligha latta valaha e z6ld dombokat, e virdgos réteket, e nyugalmas
vizet, e gyvapjas erdSket.

Az oldalrél ritévedt a tekintete az iskolaudvarra. Ott sok gvermek futkosotr. Ekkor igy
sz6lt:

- Az 5rdogbe! Es Kata bemutatta magit nekem mint egy idegen.

Egvszerre boszis lett. Felvett egy kavicsot s az iskola irdnydiba hajitotta. Senkit se akart
talilni, de jol esett, hogy arrafelé dobhat.

Harat forditott és fénnebb ment a hegyen.

- A régi makacs gverek - moregta. - Lassuk csak, ki az erésebb?

Felkaczagott s szeretett volna valami verset czitilni. Természetesen valami igen ginyos
verset. De nem tudott, Ily széknak kellett volna a versben lennidk, hegy: ,tovibb-tovibb be-
lvongjunk e czudar vilagban.” E helvett ezt futvilte: ,az asszony ingatag.” Aztin hazament a
malomhazba, lefekiidt s elaludt.

A gyermekek kéziil igy szdlott egyik a taniténének azon reggel:

- A tegnapi idegen urat littuk ma. A térél jott.

A kisasszony erre felemelte ujjat komolyan, intve: Aztin igy szélott: ,Anna (ez épen a
hirthezo lednyka volt), vajjon e mendatban »virdgnak mendanilake mily sz6 ez »mondani-
lﬂk«?”

A feleletre azonban nem ugyelt. Késére ezt kérdezte:

- Szdlott-e valamit?

Azonban a gyermekek nem tudtik mar akkor, hegy kirdl beszél. Ok elfelejtették addig az
idegent,

Délben énekeltek; nagy zajjal dsszeszedték czok-mdokjaikar és kettds sorekban hazaindul-
tak. A taniténd ott dllott az ablakban, mint rendesen. Tiszta kis kék kartonruha volt rajta, jsl
begombolva nyakig. Sziitke szemei dlmosan tekintettek ki iide arczabél, O onnan szokta
ligvelni a gvermekeket, hogv jok legyenek az iton. O redjuk néz. Es most is egvediil redjuk.
Az Isten tudja, hogy senki mdsra.

Scéhajtott. Valami gondolatban igen elmeriilt. Nem bord lepte meg, csak arnyék. De ah! a
tuté perczeker jél betakaré drnyék, mert kopegott valaki az ajtén s 8 nem hallotra.

- J6 napot - mondta Suhay Pal.

A ledny megfordulc s felpirult.

A padok elvilasztottak &ket. A falrdl a kiposzrikkal s vizilovakkal telerajzolt tiblik ugyan
csedilkozva littdk; és a napsugdr, mely a porszemeken libben, azonképen, hogy ez a nyugal-
mas kis hélgy elpirult.

- Jé napot - ismételte.

A ledny csendesen bélintott.
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- Elutaztam volna - mondta a fiatal ember, de itt maradtam, mert ingerelt.

A leany egyszeriien kérdezre:

- K6z6lni valéja van velem?

- Ingerelt, Kata! Ne akarjon ilyen hideg lenni. En tudom, hogy ez nem az igazi arcza. In-
gerelt, mikor eltagadorr. Vadiszva bolygom a nyarat. Hatdrrél-hatdrra jirok. Ah! Kata, az
elmult napok emlékezetét akarom megdlni. Akarom, akarom. Esa mint jirok, a sors maga elé
vezet, Tovabbmennék, de ingerel, mikor eltagad. S itt vagyok.

Epen azon a helyen, a hol szénokolt, igen visotr kis gverek szokott tilni. A leinynak ez
jutott eszébe: ,az a széglet a leglirmasabb az iskoldban.” Ezen mesclygott.

Az arfinak ez a mosoly a fejébe kergette a vért.

- Nevetségesnek talil? - kérdezte.

A ledny hosszi tekintettel nézte meg. Sziirke szemei megmelegedtek: ,szépnek talilom” -
gondelta. Aztan igy szélott:

- Bocesdnat, ez az iskcla-szoba, - s kdszont, hogy tivozzék. Az ajténdl azonban megallott.
Fél tekintettel visszanézett s azt kérdezte: ,Sokdig marad itt>”

A férfi sovirogva nézett ra.

- Kovethetem??

- J6 napot — mond a ledny, de szivesen nézett rd. Es eltiint.

A férfi ingeriilten csettintett nyelvével.

Kilépett az udvarra. Ott szembetalilkozott a pappal. A tiszreletes ekkor érkezett.

Ijgy taldlta, hogy czudar képe van. Szivesen meglékte volna. A pap bitran tette kezét az
ajtdkilinesre.

Az urfi felriadt.

- Bardtom! hé ! - Azonban nem azt mondta, a mit akart, hanem igy végezte be a mondatot:
L3ok-e az alsé téban a rucza?”

A pap boszus hangon felelte: ,Nem tudom,” soha se litott Harmar is ily ingerl§ dbrizator.
Valami szérnyd gyonydriiség lenne megkarmolni. Megillett s szemébe nézett.

- Hit a felsé téban sok a rucza? - kérdezte dihvel az urfi.

Ekkor a leany 1épett ki az iskola ajtén. Mosolyogva bélintott az irfinak s kezét nyujtotta a
papnak. ,Akarja, — kérdezte — hogy beszdmoljak a délelsttel?” Helyes megemliteni, hogy e
szavak félig az urfinak is szdlottak.

A falu végén egy kis fijos libi gyermek lakott, a kit Kisénak hivtak. Alkonyatkor egy fehér
dereku kis karton kéntdst 3ltétt a tanitd kisasszony s a litogatisira ment.

Az iton mindenki készontétte. O mindenkinek mondott valami kellemest.

Egy kuvasz megugatta. Ez dltalinos felhiborodast keltett az utczdban. Szérnyen lehordta
minden jelenlevd a szamdar kutyit,

Hiszen ez a kisasszony! Hogy azt egy kutya elfelejtheti.

A Kis¢ betegigyas hazdban tiiz égett a pitvar nyitott kemenczéjén. Az anydka f6z6tt. Ke-
zet akart csdkolni a kisasszonynak és szérnyen zajos volt, Elmagyarizta, hogy Kisé mint esett
le. Mint mendta: ,jaj anyé! nekem ugyan megesett!” mire az anyd hasenlé feljegyzésre mélts
mondattal vilaszolt. Es most lim!. ..
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A tanité kisasszony belépett. Penészes, sajtszagu, sotétes volt a szoba, Néhdny szét szolott
a gyermekhez. Aztin az ékolnyi ablakhoz lépett és kinézett. Bizonyos, hogy virt valamit.

- Es mivel gydgyitja, j6 anyd? kérdezte.

Akkor az ajtéban megjelent Suhay Pal urfi.

A paraszt asszony visszavonult, a gyermek az dgvacskira hallgarva visszadSle.

- A véletlen 1tjiba vezetett, Kata. Nem kerestem, nem kerilém. Helyes tudnia, hogy itt
maradok. T4n nem alkalmas hely ez mindezeknek a kinyilatkoztatasira, de nem binom. Ké-
vettem, a merre ma jirt, kdvetni akarom az egész életén 4r, a merre jar. Azonban gy tetszik,
hogy valaki azonképen kéveti, a mit én nem tiirdk. Tartok téle, hogy utinunk jétt & is. El
akartam mondani, a mit elmondtam, mielstt megzavarhatndnak. Féljen, a ki dtamba all. Iste-
nemre!

A ledny félkézzel a gyerek dgyinak fajira dslt s igy szdlt egész kénnyedén:

- Emlékszem, mikor maga nilunk lakott tanulé kordban, Pali, az én szegény dzvegy édes
j6 anyamnal. Akkor is roszil szavalt. Rendszerint dagilyos verseket szeretett szavalni, harczias
allasokban. E szokist nem tudta levetkdzni.

- Csufolédjék - felelte a férfi, - binom is én. Mit akar? [éforman gyerek voltam. A szobank
majdnem egymds mellett velt. Azt hittem, hogy csak megszektam, pedig szerettem.

Igazin nem lehetett tudni ha kemolyan beszél-e?

A leany kozbeszélott deriilten:

~ Es mikor megndttiink s e tudatra ébredt, elhagyott... széra sem érdemes.

Aztdn a gyermekhez fordult:

- Bizonyosan nehany nap mulvajdrni fogsz majd - mondta - azerdébeviszlek szombatonkint,
A t3bbiek mér sokat tanultak a virdgokrdl.

Feltette széles virdgos szalmakalapjdt s atkotvén a szalaggal, kis lednyosan a hitira vetette.

T'an haragudott, azonban ott maradt az agvagos fekete kis szobaban.

- Emlékszik, Kata - kezdte csendesen Pil, mikor magukhoz vitt lakni a bacsim? ,Jé fid
légy, mondta, ime ez a ledny kedves pajtdsed lesz.” S én mindjart szerettem volna valami ret-
tenetes tettet véghez vinni. Egy szekeret megdllitani, vagy megvivni egy bikdval., Ah! boldog
veltam! Megdleltem és egyiitt jartuk a kertet. Aztin néha Gsszevesztiink. Maga is makacs, én
is az. ,,Ugyeljetek, mondta a néni - sok czivédisnak 6rdkés harag a vége.” Az dton mentiink s
kézen fogéztunk. En Ggy hivtam ,hugom.” Egy vén asszony ibolyat arult. Megéllitott az
utezasarkon s igy szélott: ,szép leAnynak szép virigot nem vesz urfir” Hiszen a Jhugom”, fe-
leltem. Mind hiarman kaczagtunk. Ah Kata! vigyakozom megélelni!

A ledny behunyta a szemeit.

- Egyszer visir volt. Egy szekeres embert szolitottam meg, honnan valé? A havasokrdl
volt. Vannak-e ott csendes fahazak? kérdeztiik. Es tudakoztunk a csorgckrdl, a séhajté fe-
nyskrél, a mohos gyeprsl, mely ring, mint a hinta. Egymasra néztiink s azt gondoltuk: Ah!
semmi se kell azon felul ketténknek.

A ledny elsimitott valami nem létezd dolgot a homlekdrdl és idegesen, szapordn felelte:

- Emlékszem... Miker megndtt, kicsinyelt. Szegény dzvegyasszony lednya voltam. Haza
ment, s falurél négy csengetyis loval robogott be a virosba. Elhaladt mellettem a nélkil, hogy
készontétt volna, Emlékszik?. .. szembenevetett, mikor sirtam miatta, ,eh kényes hélgyike!”
mendta és meg akart olelni. Akkor! Utilatos volt. Emlékszik... Eh! A nagysds urfival nagy
tervei voltak a csalidnak.
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Es félbeszakitva a mondatot, szinte nyersen kérdezte. (Csoda, honnan vesz ilyen szigord
hangot a gvenge nécske?)

- Mit akar télem?

A férfi keményen a szemébe nézett.

- Mit akar nélkiilem? - kérdezte vissza. — Urtaztam és visszagendoltam a virdgaruld asz-
szonyra s a maganyos havasi hdzra. Derbézoltam és el-elboritett az emlékezet. El akartam
feledni magat. Akartam, akartam. Azt allitottam, hogy nem szeret s hogy én sem szeretem.
Ha szeretett volna, nem bantott volna. Tudom is én, mivel bintott? Semmivel tin. Ha szeret-
tem volna, nem hagytam volna el. 5 akker kézbelép a sors. ..

Valaki kopogott.

Aledny gy szdlott:

- S akkor kdzbelép a sers!... Maga erésen akart valamit, Suhay Pal ar. En is akarok vala-
mit,

5 hangosan mendta:

- Szabad!

A pap lépett be.

A férfi edaugrott az ajtéhoz.

- Hivta valaki® - riadt rd nyersen.

Harmat, a szelid pap kiegyenesedett. A szeme égett.

- Megengedte valaki, hogy ezt kérdezzer?

A ledny eleresztette az gy karfijat, s igy szélott csendesen a paphoz:

- J6ijon ide.

Aztin Pilhoz fordult s azt mondta:

- En ezt akarom!

Karjat a pap karjiba cltétte. Es az agvhoz lépett s megsimogatta a beteg gvermeket.
Szeliden, mintha semmi se tortént volna, szélott Kiséhoz.

Miutin pedig kalapjdt feltette s csinosan megigazgatta, egy lomha, mély, de nem haragos
tekintetet vetett Palra s a fakilincsre tette kezeit.

- En 8t szeretem - mondta halkan. - Ha el akart feledni, most megteheti.

fgy szélvan hozzd, vajjon hivta-e® vagy elizte drékre?... Ki tudja.

Igy szélvan, kiért vallott? A papérte? Palért e?

Mir este volt.

A hemaly gyorsan elfedte 8ket a mint egymaéshoz simulva a fehér iskolahdz felé haladtak.
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A Nagy Lidi ura

Igy, kardcsony felé mindig eszembe jut az a viseltes kis ember, a Nagy Lidi ura, akit tin
kegyed is ismer az utczdrdl; az a félrevonuld, alizatos emberke, aki éppen aziltal lett felting,
hogy elbujni iparkodott ebben a viligban, ahol mindenki nagy és bamult akar lenni,

Novik (igy hivtak), ez az, aki azt a kénnyelmiiséget engedte meg maginak ifjukoriban,
hogy meghizasodott, elvevén Nagy Dénesnek, a varganak hires szépségii linyit: Lidit.

Erre a Lidire mdr alig emlékezem, de a nyaron egy halviny virdgu malyvit lattam, a haj-
nali szélben s littira a Lidi formaja tért vissza az emlékezetembe. A képe el volt bujva az
agyamba s az megelevenedett a virdg lattara. Olyan nyuldnk, dide, pompis lehetett, mint ez a
szép virig.

E Lidi csak annyiban tartozik a térténetembe, hogy miatta lett az én kis Novikom olyan
szotalan, busulé, vinyolt - a mikor Lidi megszokdtt egy gazdag urfival.

A szokése pedig érthets dolog volt. Lgen szép volt Lidi egy kis iktaténak. A szépségnek
nagy az dra. Nem vald szegény embernek.

Azt kérdezi kegyed: miért ment feleségiil Lidi egy ilyen hitviny emberkéhez? Azért, mert
mégis csak istentelenség lett volna, hogy a Lidi harmatteste egyv durva mesterlegény karjai
kézt fonnyadjon el.

Novik hivatalnok volt (iktatd), urfajta, s & a lajtorja egy foka volt, a min a vargamester led-
nya felfelé szallhat. Rdlépett. Mindjart ki is lépett a karjan, a cserszagu, piszkos mihelybél, a
hamvas kidak kézil, a nyers dllatb6rds szinbdl; kalapot vehetett keszkenyvd helyett s slajert
kotétt ra, ami akkor az urasignak egyik jele volt.

Nagyon szép volt. A kanczellistik bomlottak utina s elére kaczagtak a kis Novakon, azok-
ra a szarvakra gondelva, amelyeket rakni fog a menyecske az iktato fejére. Azonban gy lit-
szott rosszul szdmitottak. Lidi példdsan ¢lt. Nagyon kényeztette az urat, kivdlt ha lattdk. Az
utczén sziinteleniil locsogott neki, hogy észrevehette akarki milyen jél telik az életik. Es
megkdzelithetetlen volt az idegenek részére. Rétarti és visszautasitd volt a szépmondéknak.
Qlyan uras, sét finom lett, hogy az ember nem tudta, honnan veszi e hdlgyecske ezeket a tem-
pdkar,

Akkoriban a tablabirik nem afféle kalucsnis paroplis beamterek voltak, hanem igazi, bardr-
ban jirs urak. E kis hélgy dgy jirt az ura mellett, hogy a biré urak megsiivegelték, s6t maga a
prézes is.

A Novik becsiilete uigy felment, hogy a leghatalmasabb is észreverre 8t. Sét egy izben egy
szdsz kanczellista (gazdag, kényes urfi), meg is litogatta Noviket a tulajdon fészkében s oly
nydjasan beszélt Novikkal s igy kereste a bardtsdgit hogy csupa 6rom volt latni azt. S nem a
teleségeért. Nem! Mert alig szdlt az asszonyhoz egy-két széval.

De Lidi a litogatds utdn, (mert e latogatas forduldpont volt a Novikék életében), igy szdlt:

- Winklernek (a kancellista) Abafdjan pompas nagy hiza van, A kertje a herbusivizeresztdig
ér ki, ahol mdr a havas kezdédik. O kocsikat tart s 8szén nala laknak az uri vadaszok, sdt a
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prézes maga is. Onnan mennek a medvére. Az egyik teremben csupa velenczei tiikrok vannak
s még a falon is szényeg. Tudod! a falon is gyertvarartdk és tele viasz-gyertyaval persze.

Aztian viratlanul tette hozza:

- Koppantsd meg azt a faggvugyvertyat az asztalon, Novik, Pih! be biidés,

Novik elbusult e beszéden, de soha sem kérdezhette meg: honnan ismerte Lidi az abafii
szokdsokat? mert mdsnap az asszonynak hiilt helyét talilta odahaza.

Elment... de mi felvilagositist se hagyott hatra, Egvszer azért, mert azon este rossz kedve
volt az asszonynak, s hamarosan lefekiidt; masnap pedig nem irhatotr levelet az urinak, mert
Lidi fogyatékesan ismerte a betliket... Annyit megértett, hogy a faggyugyertyit kisebbre ér-
tékelte Lidi a viaszgyertvandl. Es mert ez egészen érthetd volt, nem haragudott Lidire, de
mélven elkeseredett, hogy & nem égethetett eftélét.

- Csak az a faggyugyertya ne lett volna! rebegett és sirt.

Sirt; pedig senki egy szdval se bantetta meg Novikot; senki se kérdezte téle: hovd lett Lidi?
s nem csufolta senki. Természetes, hogy elment, mert nem szerette a faggyugyertyat.

Természetes, de azért ébren és alva 6t litta; Stet dhitotta. Mi egyébre se gondolt: E czi-
pellébe jart: ez a kendé fedte arany hajat: hajlés derekit e galand szoritotta.” S dajkalta a ringy-
rongy holmikat, tapogatta, simogatta.

Magit igen elhanyagelta Novak. Ugy megnyult rajta minden, még az dbrazata is, s kabdtjai
is légtak rajta. Rossz hivatalnck lett, az egész ember rendetlen lett és hamar dregedett,

Nem tudta, mit tegyen?® mihez kezdjen? A felesége utin miért menjen, hogy visszariman-
kodja> Hit nem ugyanazon faggyugyertya lobogott a pléhtartékban, hosszu fiist6ld belet ké-
pezve? S hovd menjen?

Tavasz felé valamikor Winkler urfi visszakeriilt. Otet gvanusitotta Novik, hogy Lidirél 6
tudna beszélni, ha akarna.

A 'Tabla palotdjanak a folyosdjan talilkozott vele. - Nem is kérdezett téle semmit, de oly
tityolozott, alizatosan kényorgs szemet vetett rd, hogy az urfi énkénytelenil igy dadogott:

- Nem tudom merre ment el... Nem, becsiletemre, nem tudhatom merre lett. Elment agy
latszik.

- Messze? rebegte Novik.

Winkler nem tudoett felelni csak elfelé intett, valamerre, messze.

Ezt az uthaigazitast Novik meg se tudta készdnni, mert & nem volt valami urifajta s nem
ismerte az illedelmességet. Csak erre gondelt: hogy ha a delog igy van... akkor 8 az asszony
utdn megy. Addig abban reménykedett, hogy Winkler oltalmazza valahol a szegény asszonyt.
Igy se sziikséget nem lat, se rémék hijan sincsen, De ha igy van a delog, akker Novik meg-
keresi 6t. Valami nagy jélétet nem adhat neki... de hitha Lidi nyomorusigban senyved. Vala-
mi oktalan éllati vigy fogta el, hogy magihoz élelje Lidit, 8t védve, cltalmazva; térédve, ve-
rejtékezve érette.

Azonban akkor folyt az a csodilatos id3 nalunk, amikor megmozdult a f51d alattunk, ami-
kor ki karddal, puskdval, ki kaszaval rohantunk hozzink hasonls szegény emberekre, veliink
addig békén &l szegény emberekre - nevezve ki Sket ellenségiinkiil, a szabadsig nevében
hogy - 8ljink.

Az illati vigy a marczangoldsra, feligaskodott benniink - és egymasra mentiink. Mindenki
tudja, mint volt. Mar-mér elfeledjik a részleteket; a vért beszivta a fold mindenity; a sirokat
bendtte a gvep, a sebek is tél-tul begydgyultak. Séhajtsunk egyet... és beszéljink egyébrsl.
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Akkor igen Gsszezavarodtunk. Novik eldbb tépést csindlt a varba, aztin kapselit. Az 8
szépséges felesége elvegyilt valahel a nagy kavarodisban. Senki se tudott hirt felgle.

A Tabla urai is elmentek a szép palotibdl, sét maga a prézes se keriilt vissza ebbe a hatal-
mas hivatalba. Hat Novik is (elhihetik) kenyér nélkil maradt.

Azonban ha kiizds ember elveszt minden viligi Srémet, médot, jovér, lefekszik a tipré sors
talpa ald; nyog és elpusztul. Noviknak azonban maradt valami dolga a viligon. Ahitoz4sa el-
veszett trsa utdn s nem veszett el a reménye, hogy 4t megtalalja valaha, Akkor aztdn ah! de
tognak érvendeni egy 4 misnak, és boldogul élnek majd mint a mesében, mig meg nem hal-
nak.

Azért Novak dolgai utdn jart.

o] megillapodott a jovdje telsl.

0] egy alkalmatossigot szerkeszt magdnak, azzal elimegy, akir a vilig végeig és nagy béség-
ben, érémben él tovibb, feltalalt parjaval.

Novik a nagvidében sck cseddlates dolgot ért meg. Semmibé]l hadseregek lettek; haran-
gokbél dgyuk; éretlen suhanczokbdl érczkemény hdsok; maga Novik a kapszlikat ugy tsltétte,
mintha egész életében azt csindlta volna.

Hit § egy alkalmatossdgot eszelt ki, dlmatlan éjszakiken amin a felesége utin megy.

Ez egy vasszekér lesz.

Ebben lesz egy nagy kerék. Ez nehdnyat fordul. Ha meg akarna 4llani, akkor jon egy mésik
kerék. Ez megladitja az elsét. Az elsd forog tovibb. Ismét ellustul. Ott a2 misik kerék. Az
ember felill a kerekek tetejébe; egy rudat tart a markdban, amelylyel dirigdlja a kerekeket, hogy
jobbra térjen, balra térjen. Mindez igen érthetd dolog. Az elsé kerék megillana, a masik nem
hagyja és igy tovibb és tovibb gurul. Hegyen fel, lejtére le; mezdn, erd8osvényen, zajtalanul
szapordn. Ah! az ember hasitja a levegét, akir a sz4ll$ madar.

Novik ez az ,ember” a kerekek tetején il természetesen. Azt & mdr latja és a kerekek repii-
16sét érzi s hils szél suhintja meg az arczit. Fik lombja érinti kezét; karrogé cséka fenn a felhdk
alatt versenyt szill vele s farkas a nidas szélen lihegve, sziikdlve marad el. Hajra! hegy ellené-
be; hajra a végét kddbe vesz6 puszta. .. Lidi van a végében, Novik hatdrozottabb formdju letr,
mint elyan, akinek valésaggal czélja van. A szemei fényesebbek lettek, — de a teste hitviny lett,
mert sokat éhezett.

A bardtok gvardidnja {akinek szavai utin szilltak a nagyidékben, a tizbe, vérbe) megsaj-
ndlta a kis embert s igy szdlt:

- Novik, testvérem! szép, hogy te ckvetetlenill szekeret akarsz csinilni, azonban egyet
bizonyosnak talilok, azt, hogy éhen okvetetlendl elpusztulsz. Nézd, Novik, egyiitt szolgaltuk
a hazit, élj meg, ha én is élek. Egy darabka kenyér csak akad neked is.

Es egy kis iires czelldt adott a bardtklastromban neki. Akkor sok czella allott iiresen. A haza
elhivta &ket s nem eresztette vissza.

Aztin ott hallgattuk Noviknak a larmdjir. Bizony egy nehdny eszrendd telr bele abba.
Nemesak nappal, de éjel is hallszott a kalapicsa csapésal, a reszeld kapardsa.

O fujtatst csinalt: a szén sziporkdzott a tizhelyen s szilltak a fekete éjbe mint valami é16-
madarak, ha a vizes pamacscsal megbintotta Novik. Aztin csengett az (18, amint kényes
koppintissal prébalgatta a kis ember s mindjart a nehéz kalapaes zuhant le a veres vasra. ..

Nagyon szorgalmas volt a kis Novik. Az ambitusen egy-egy otromba vaskereket lattunk a
tolgyfaajtéhoz timasztva, egy-egy tengelyt, sréfot. A nagy keréknek erés fogai volrak. Ezekbe
akad a misik kerék foga. Ez a taszité kerék. Két kerék innen, két kerék tul.
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Még a baratok kézil némelyek, amint vacsora utdn vald templomozis végén mentek a
czelliikba, odamentek a Novik szinébe s igy szdlrak fejesdvilva:

- Nem bolondsig az amire e szegény torekedik.

Mertigy is van ez... Mert megtudni-e mondani kegyed, melyek a hatdral az okossignak?
Hol kezd&dik vajjon a belondsig? Egy-egy ibrindért, mely diihvel térink elSre! Atlépjiik érte
az igazsig, a becsiilet mesgyéjét. Van ki vért ont a hite nevében. Hit e szegény Neoviknak
egyedil miért tiltand meg kegved, hogy vaskocsit kalapiljon, amikor & a felesége utdn akar
menni?

- De nemcsak egyes-egyediil legyen az enyém e kocsi, tétisztelendd ur; igy szélt lelkesen,
nagylelkien - a rendé legyen ugyszintén, amely engemet ugyefogyottat véd és segit. A mi
haszon lesz rajta, az kozds legven a renddel.

A gvardiin nagy tenyerét szeliden végiglengette a Novik hitviny véllin s résztvevéen igy
szolt;

- Te szegény.

A friterek azonban dsszebujtak, igy suttogva:

- Ez ember j6l beszél és szépen szdlott,

Ok a Novik reményeit nem tartottik bolondsignak Mert a kerekek nem illanak-e az
ambituson? Négy erds kerék... egy a mésba jirnak... Csak még egy kis kerék hidnyzik, ame-
lyik meginditsa a tébbi kerekeket. S azzal megvagyunk és megyink. Novik bizonyvosan tudja
a dolgot. Csak egv kis kerék kell, az inditd, és a tobbi elvégzi a magiét, aztin megviink.

Ekkor tértént a tavaszon, hogy a Marosvolgyén nagy siirgés—forgis kezdsdstt. Munkdsok
telhdje lepte el a mezét aséval, talicskaval, kapocskdval. Dombekat vagtak le, selymékes he-
lyeket t&ltottek tel. Gerendakat czipeltek s k6hazakar épitettek a hegy libandl.

Novik ekkoriban ismét kijart a zdrdabdl ottan-ottan. Régi ismer8sei mar alig ismerték
meg. Nagyon megviselte az id6, az emésztddés; s megdszilt egészen. A hatin egy viseltes
Bink-ban légott, amely csizmaszarat verdeste. Habozva, szinte félénken huzddott el alko-
nyatkor mégis a hizak mellett, keriilve még a gyermekeket is, nehogy alkalmatlankedijék va-
lakinek. Mégis csak kibujt az odujabdl. Mert a szekér maholnap készen lesz. O mér bizonyos
velt a delogban. Csak a kis indité kerék hidnyzett. HAt ismét visszatért az emberek kozé, mert
koztiik fog élni ismét. A szekérrel jon a felesége és a gazdagsdg. Es dreg szive repesett. Ah!
nincsen arra emberi sz, amit érzett. Hegyeken tul... ott van egy szegény busuld, tin szitkség-
ben szenvedd asszony... Kék szemeit tin kény boritja, tenyerét tin idegenek kilincse téri fel.

Eppen karicsony elsd napjin tortént, hogy egész népvandorldsra indult a viros. Hideg,
szdraz, poginy idé velt. Hé ragyogott a fedeleken, csikorgott a talpak alatt... Csengettyiis
szdnok siklottak végig a piaczon. A tiizolték banddja harsegott, bummogett a dob s czéh-
zdszldkat lobogtatott a szél. Fizé apré emberek, bundds 6reg emberek, lednykik s vikleres vén
asszonyok tédultak a viros vége felé.

A frirer igy szolt ebéd utdn:

- A vasutat nyitjdk meg ma a ,mészarosck rétjén.”

- A vasutat? kérdezte egy fogatlan oregbarit. - Miféle az?

Akkor, ebéd vége 1évén, a gvardidn felemelkedett s keresztet vetett. Fenhangon elmondta
az imdt s buzgén mondta utdna az egész asztal. Innen a templomba mentek és az oltir elébe
térdepelve, hangosan énekeltek.

Ama délutan vecsernye volt. Az olvass ,Miatyank™ja végét Novik hangosan mendra, s
felmagasztalva verte a mellét.
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Aztin a friterigy szélu

- Kimegvek a ,mészarosok rétjére.” Mindenek cdamentek, a vasutért.

Novik hallvin, az Gnnepre val$ tekintettel is, igy aldzatoskodott:

- Alkalmatlan volnék, ha elkisérném? alkonyat lévén Ggy is?

Akkor megindulrak. A zirda kertjén mentek dt s a gorbe kis utczikon ballagtak ar. A nap
leszalléban velt. A Bese cserebokrai fehérlettek a hétdl. Felléptek a Bese oldaldra, ahonnan
nagy tér nyilt a Maros csillogd panczéljira, a hotél tedett mezdre.,

A széles, fehér volgyet keskeny fekete szalag hasitorta dr. Ez az a szalag, amit a munkisck
vontak a tigas mezén, hogy annak végét sem érte be az emberi szem.

Es a szalag végén pompis palota meredt az égbe. Limpak gyultak a falin s kérilétte nagy
emberi boly nyiizsgétt, dulakodott.

Odanéztek. Eles fiitty nyilalt 4t a légen. S akkor lomha mozgidssal méltdsiggal egy veres
szemii fekete kocsi lépett ki a tomegbsl. Testébsl kémény nézett fel a borulé égre.

S amint a sikra® kilépett, és nem taszitva senki dltal és nem vonva mi dltal se, 2 maga aka-
ratitdl fogva - megiramodott, a szalagon mind sebesebben, sebesebben futva - Sh! ely diihé-
sen, vagtatva, hogy a fergeteg utdl nem érné,

Novik megtériilte a szemeit az oklével. Aztin a homlokahoz szoritotta mind a két kezét s
rebegve igy szélt keseriien, kétségbeesve:

- Nézd csak, nézd... a gazemberek kitaldluik,

S arczezal eldre bukott abban a pillanatban a havas féldre.

A barit hozz4 sem kaphatott.

Har letérdelt mellé s igy szdlt:

- Mi lelte testvérem?

Azonban senki se felelt.

* amint a koesi sikra [emend. a Pesti Naploban és a Marosvdsdarbelyi Fiizetebben olvashaté valtozar
alapjin]
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O.T. O.

A szomszédomban, a dektor bacsi hiziban lakott Panczél Jézsi, a szdcs.

A Jéska apja egyhdzi ember volt; sekrestyés, vagy valami ilyesféle s didk-iskolat is jart.
Orola sok ragadt a fidra. Nevezetesen Jéska is t6bb latin szot toldott bele a beszédébe. Olyan
kistestii, kopasz fejii, kacsaszeriien jiré emberke velt, mint az apja; csak oly szertelen alizatos-
siggal kdszontgetett az utczin s a kereszt elétt emelte le a siivegét s fogta dssze a kezét.

Az apjarol néhiny kényvet is 6rokolt, s azokat a kasztenen tartetta, a virdgos csészék ko-
zott. Emlékezem a csiki imAdsigoskonyvére, melvben sok veresbetii volt keverve a feketék
kézé s oly szdrnyil képek, hogy az ember magiba kellett, hogy szilljon, ha ldtta. Tlyen volt
tdbbek kozétt egy beteg ember dgya, melvnek felette egy kiterjesztett szarnyu angval nyuj-
togatta a kezeit a haldokldnak, mig a pidimentumon az igydeszka alatt gérnvedezett egy
sovdny szarvas-6rdog, kilégd hosszu nyelvvel. E kényvbél a nyitott ablak mellett szokott han-
gosan imddkozni Panczél Joska, ami bizonyos tekintélyt adott neki.

Altalébanjé hirben 4116 ember velt Panczél eldttink. Minthogy tudtuk, hogy kényvekkel
is foglalkozik, de meg a tisztelendd urakkal is j6 ismeretségben van, ligyes-bajukban elmentek
a tandcsit kikérni. Kivalt hdzastarsak kibékitésében szolgilt szivesen. Oly kenetesen, oly
szivrehatélag beszélt s idézett a szentek életébdl példikat, hogy azon volt mit hallgassanak a
hiborgé felek: ,,6h gondolj Sirdra, 6h, gondolj Rebekdra, oh, gondolj Jézsefre” s tébb eftéle -
s a felek gondolhattak a nevezettekre mind azt, ami nekik éppen tetszett, de az annal hatdso-
sabb volt.

Odahaza Pinczél nem volt oly drtatlan, mint a féntebbiekbdl kdvetkeztetni lehetne, sét az
& kis sovdny feleségét, Annat, nagy kordaban tartotta s durvdn beszélt vele, Csak egy kis fiuk
volt, egy nagyfejii sirga gvermek. A dokror bicsi az 6 reszeld durva hangjin igy okratta
Panczélt:

- Hussal tartsd azt a hitvany kutyuskat! ha azt akarod, hogy csontja néjjén, ahelyett a ko-
csonya helyett, amibé&l épitve van.

- Isten adomanya, felelt innepiesen Pinczél,

Jél emlékezem a hamvas gidérre az udvaren, amelyekbe a béréket martogattdk és arra a
rézsutosan 4llé kétlibu vastag gerenddra, amelyiken husoltik a bért. Az asszony Gltogette
hallgatagon a rézsdkat, a tulipinokat a kozsékokra, s ha félre talalt nézni a munkdjirsl, hal-
latszott, amint Panczél kialtja: ,Jarjon a szad, de jirjon a kezed is.”

Szépen lépesedtek. A munka jél fizetett. Pinczél rakesgatta egymisra a garasckat. Volt
tisztesség is, becsiilet is, amivel az Ur megajdndékozni szokta a jéakaratu embereket.

Tértént pedig ekkoriban, hogy a baritok szakicsnéja egy nap igen nagy tizet rakott a
konyhdban, kiirtés-kalicsot stitvén. Attdl felgyult a konvha s erés szél levén a baritok egész
sora leégett. Nagy volt a veszedelem s kicsi a segitség. A hizak a placzsoron ugy égtek, mint a
gyertyik. A polgdrok futottak le s fel; sokat kiabaltak, de nem tudtak semmit csinalni, csak a
szaldcsnét mocskeltik. Egy Gszok és romhalmaz lett a piacz napkeleti sordbél.
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A nagy tiz utdn ekkoer osszegyllekeztek a viros elei és kimondtak, hogy tiizelté-egylet
nélkil nem ériink semmit. Nagy lelkestilés timadt s a parancsnok mindjirt megrendelt magi-
nak egy istentelen léfarkas sisakot s egy eziistds bardot. Hosszu tirgyalisckat tartettak s az
eszmésebb emberek t6rték a fejiket, hogy miképpen lehetne leghatékonyabban kidltéztetni a
nagy szimban jelentkezd Snkénteseket. Gemb és sujtdsmustrik jartak kézrél-kézre. Senki se
beszélt egyébrél, mint a kételekrél, 1étrakedl, vitézkdtésekrdl, tomlékesl és csupin két osztily
érdekelte a viresunkat a vildig minden osztalyai kdzil: a miszdk és szivattyusok osztilya.

Bandir szerveztek; a mi utezdnkbél egy derék iparos arra vallalkozott, hogy a helikent
fujni fogja. Mésziros volt ez, nagy, robusztus ember. Mit allottunk kil csak az Isten tudja. De
biszkék voltunk arra, hogy a legnagyobb instrumentum a mi utczdnkbdl telik ki,

El6bb a katonaviselt emberek domindlrik az uj egvestleter. Aki valaha kiplir volt az
délytéskédétt a gyakorlatokndl. Minden 4llist elvaddsztak a polgirok elél

De csakhamar belattik, hogy elsé sorban az sziikséges, hogy a tisztelt tagok szivét birja az,
aki a szakasz el§tt jdr. Jobbra nézni - balra nézni, ez csekély dolog - lénveges az, hogy ,vakon
rohanjunk a tiizbe.” Vaken pedig miért rohanjon a polgar inkdbb egy elviselt kdplir utdn!

E felfogasnak volt kdszdnhetd, hogy a vezetdk kebelbeli polgdrok lettek mihamarabb s a
kiplirok legvdzettek. A mi utczink Pinczélt kandidilta egy szakaszvezetdi allasra. Ez oly
bizalem volt, amit Pinczél biszke drémmel fogadott. Ezt dlldsa, ismerettségel, mifveltsége
megbecsiilésénck ismerte el. A gallérjara két sor sujtast varrtak fel, s egy oly kis csinos bérte-
kos baltir kapott az oldaldra, hogy azzal (barha mit se lehetett vele kezdeni) biiszkélkedherett.
A lakdsira kiszegezett egy tablat ily felirattal: O. 70 O. szakaszvezets.

Most Panczélt sem latta tobbé senki aldzatosan koszéntgetni. Még a kereszinek az utczan
is csak katondsan szalutialt. Az 4llas kovetkezménvekkel jar. Unnepélyesen, s&t mereven lépe-
getett az utczdban. Naponkint legalabb egyszer felvette a kék, gombos, dupla zsinéres zub-
bonyt és felkétérte a bértokos balvat, Most nem allott meg a hizak el3tt, hogy minden szom-
szédnak a bajdt tudakelja, de hiivésen adott kihallgatisokat, ha megszélitottik s szépen gesz-
tikulalt a kezével.

A hetivdsirokra is zubbonyba ment ki természetesen, a minek vilagoes kovetkezésel ¢lél
senki se zirkézhatik el. Képzelhet-e, hogy ilyen &ltdzetben valaki a ponyvis satorba dlljon,
és veszddjék a parasztokkal> Vagy képzelheté-e, hogy a piacz kdzepére ledobott nyers dllat-
béroket fogdossa, valogassa, netin onmaga hurczolja végig a flaszteren: ,Asszony. ide llj,
asszony, oda 4llj; asszeny ezt vedd, azt tedd...” Es a kis, soviny Anna sok iparkodassal, kevés
szerencsével tett, vett, drult és visirolt.

56t mindenki elgondelhatja, hogy egy tizolté szakaszvezetd, aki a szakasz élén megy két
zsindrral a zubbenya gallérjin, miképpen feghat meg egy piszkos ridat, hogy azzal a sz8rds
borjubért a hamvasba forgassa? J6jjdn be ilyenkor egy kdzember; vagy j&jjon be egy segédtiszt;
avagy tin a féparancsnok maga a léfarkas sisakkal az udvarra... Az Isten 8rizzen...

S kellemes is az élet igy, ha jol veszszik. Az ember nem él mogorva egvediillétben. Az
ember taldlkozik a tiizolté baritaival ma itt, holnap ott. Délutin abbahagyja Pinczél a mun-
kit, elmegy a gyakorlatra. A gyakoerlat utin egypér baritsigos szo kovetkezett, amit az ember
dllva nem végezhet. Az asztalnil pedig elsd szék jut egv kétsujtisos polgirnak; biiszkeség. ..
biiszkeség. ..

A banda megy el3l, amikor a gyakorlatokrél jon vissza a derék csapat a varosmajorbdl alke-
nyatker. A tambur feszit a nagy botjival, a mészdros ugy fujja a helikent, hogy kikékiil bele.
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Uténa jénnek a csapatok. Bal, jobb; bal, jobb; szépen sorjiba s az egyik szakasz élén Panczél
Jéska. S az emberek nézik, ki csodilkozva, ki irigykedve az utezdn.

Sez igy ment, s most a tavaszig,

Most a tavaszon, hogy a mogyoré-bokrok vérpiros rigyei bomladoznak, hogy a musliczdk
libegnek a nap szelid sugaraiban, hogy a labdizé gyermekek zajitél hangos lett a berek tisztd-
sa, s hogy rudra akasztott, 6sszekdtdtt ldbu bardnyokat visz a mésziros az udvardra, - most a
tavaszon a doktor bécsi (a mi csuf, nagyhasu, dldott j¢ dreg bicsink) megéillvan a hiz eldtt,
ahol Jéska lakik, igv reccsent Pinczélra:

- Megrendelted a porontyodnak a deszkakéntdst, te tekergd.

- Mit? dadogta zavartan Pdnczél, aki pedig tudvalevéleg szakaszvezetd.

- Ne félj... Sokba nem keriil; kicsit kell csindltarni neki. Egy kis koporsét... tudod! Tudom
nem nétt sokat. Nem is né meg, ne félj.

Aztin nyersen rakialtott:

- Hol a gyereks?

Tudni kell, hogy Panczél ez iddben dltaliban csendesebb, kezesebb ember lett, de ha a régi
volt volna, mégse katdtt volna ki a doktorral, - egy olyan emberrel, aki a halallal birkézni se
fél.

Pinczél azért, hogy a doktor bicsi meredt, tdskds szemének erés nézésétsl menekedjék, igy
kialtott a feleségének:

- Anna! Hezd ki a gvermeket, hogy lassuk, s megvizsgiljuk...

Egy halk hang igy rebeg erre a kapuajté mellsl:

- Nagvon gyenge a szegényke...

A doktor bicsi ritette a kezét a kilincsre, Pinczél erre az ajté elé allott, nyersen rivalt az
asszonyra:

- Nem hallottad® Hozd ki.

- Békesség... Bemegyek én, hogy megnézzem.

Pinczél kiveresedve, rekedten rivallgott Annara:

- Ki parancsol itt? Azt akarom hogy kihozzad...

- Te tekergé... (a dokror bicsi lassan minden szdtagot megnyomva vagott kézbe.) Valamit
dugdossz te elélem, hogy ne ldssam meg. Tekergs. Mit dugdossz elSlem a szobdban? Hadd
lissam. Fekszik a gyerek?

A gvenge kis asszony elnyujtva felnydgért, csak igy felelt.

- Nézd esak, igy szdlt a dektor a pitvarban, - miért ilyen iires ez a konyha? Hol a lidédtok?
hol a talas> Nem itt f8ztdk? Ostobasig.

Pinczél vontatva kullegott utina. Az asszony az ajté mellett maradt.

- Hit a béréket hol tartjatok® Nem itt tartod mest? Tekergé... A lakészobat fert§zéd meg
a baranybérdk szagaval?

Aztin benyitort. Koriilnézert. Akkor megillott szembe Pinczéllal:

- Kikaltoztok tin?

A szoba majdnem Ures volt. A cselédagy deszkaledele leereszive s a karikds agyban valami
hitviny helmik kéziil egy haszontalan gvermekfej sargillort ki.

A dokter bacsi mélyen morgott:

- Uhm. Hat a butorok? a kasztenek? az asztal® a borosszékek hol vannak? A képek a falrol?
Hat a vaskereszt a falrdl, te tekergd® Hol a te hires kereszted? A vaskereszt a falr6l? Te farize-
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us. Az apad keresztje. Honnan hozta voltaz apad? Ugy tetszik, beszélted nekem, valami szent-
életii remete adta neki. Uhm...

Asztdn lassan ritette a kezét a Panczél villdra s kedélyesen mondta:

- Hanem a sisaked megvan, a zsineros bluzod, a baltad a falon. No, hiszen akkor semmi
baj sincs a viligon. Mi kézém is veled, te ur! Az én dolgom az, hogy lissam a gyermeket...

Azutin keményen ricsapott a polgdrtars véllira s az § lomha, medvelépéseivel a karikas
agyig czammogott s lehajolt az aprésigra. Mintha mi egyebet se lditna, a kigvult arczocskdit
gyongéden megsimogatta tiskds ujjaival; restét mindenfeld]l megtapogarta, megfogogatta las-
san.

Hogy felemelkedett, meglégatta nagy fejét s lagy gesztus kiséretében szelid alazatossaggal
igy fordult Pinczélhoz:

- Tisztelt polgartars, nagy gazember urasdgod.

Aztin megint elfordult s beintette az asszonyt:

- Anna! hezzam jdssz mindjirt. A gvermek elég hitviny. De ne essél kétséghbe, mert nagy
a jésdgos Isten feletted. Az orvossigot készen kapod meg nalam. Mert itt nincs, amit eladja-
tok, hogy orvossigot vehessetek. A kinin drdga pedig egy ily urasig zsebének. A kenderkotél
olesd azonban. .. De egy kis czitremos viz csak kikertil még a szegénykének. Hitha eladni az
urasig a sisakot meg a bardot. Annak az iraval lehetne még kezdeni valamit. A czitrom da-
rabjit sustikkal vesztegetik a varosban.

Aztin tébbet rd se nézett a szakaszvezetbre, utczink bilszkeségére. Lassan kiment. A bot-
javal nagy kopogist vitt végbe, s6t ravigott az ajtéfélre, hogy déngétt.

Jéska lehajtotta a fejér. Leilt a karikés dgy szélére,

Késébb ennyit aldzatosan kérdezett a feleségétsl:

- Csak nem félsz Anna valami szerencsétlenségtél?> S ugy intett, mintha elszallni készils
madar utin tudakozédott volna. A gyermek lelkér értette.

Majd tompin folytatta:

- Ha czitromot rendelnek - hit czitromot kell venni. Valésigos igaz. A tizolté-sisak valé-
siggal nem sziikséges. Ha mind eladnad, ami ott hever - mi hibat se litnék abba... Azt hi-
szem... De szerencsétlenségtdl csak nem tartasz® Hallottad? Nagy a josdgos Isten felet-
tink.
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Es6s alkony

Ol szépséges nyari alkony te!

Igy kopogott akker is az es8, mintha bekérezkedett volna egy bezdrt ajtén. Egy szeba, vagy
egy sziv ajtajan. Bagyadt és dlmos velt a levegd, mint most, olyan a szine, mint a vadgalamb
pihéje. Csepre csepp halk zenét vert ki. A szegfil szirmai kéjelegve ridsltek a nedves levegére,
az illatukba gy betakarézva, mint egy kaczér lediny a fatyoliba. A kerti hdz mogétr vé-
konypénzii rezgd nyirok, e szaporabeszédiek, nyughatatlankodtak. Es viola, viola nyilik itt
tin valaheol? Dehogy! Ama viela illata ez a régi, a régi... Egv gondolatnyi illat elrejtSzétt az
agyam valamelyik zugiba akkor; s annyi idé mulva most felelevenedik, s libeg a deres fejem
koril. Verebek csipogtak, (j6l emlékszem, nem valami énekes madar, de verebek) pityegtek
akkor a vadszsl6k levelei kézott.

Az araték jttek meg akkor a buzakoszoruval. A cziginy, aki hezta csuromviz volt, amit a
kapukbél ontottek red. Mert az esé csak oly szeliden szemelgetett mint ime, most. A lednyok
énekeltek, a legények székat kurjantottak a nétaba. Az dregek arcza is ragvogott, minden na-
gyon szép volt. A cslirben muzsika virt rajuk. Az urak is lejsttek.

Ott volt a gréfné a két szép fiacskdjaval s még a zsemlyeszini nagy kutydra is emlékezem.
A szdke, nagylibu német neveldnére is, aki elnézden mosolygott a jékedvii parasztokra. Szabé
bacsi a gazdatiszt, a fehér bajuszdt csavargatta, hogy gléddban dlljon; és mellette a felesége:
Klari a szépséges szép gombolyl Klari, a sugér, égdszemil Kldri; kontydban buzavirag;
kivinatos testén kék karton; s mély kékség a szemében, mint a magossigbeli ég.

Réla az anydm mér napokkal azel8tt szélt:

- A Szabé ur felesége valamit akar veled. '1'6bb izben is tudakozddott utanad: hogy miért
nem lathat téged? Igen nyughatatlan asszony ez?

- Beteg tin?

Az anyim nem szerette 8t.

- Beteg? Tan unatkozik... Nagyon viligias asszony ez és unja az éreg urit, azt hiszem.
Nem tudom én. De beszélt rélad és dicsért. Valamit tin akar. De beteg?> dehogy! Van is lelke,
hogy az beteg legyen?

Meégis rosszul tette az anyim, hogy eszembe juttatta 8t. Mert kék reverendimat gonddal
kefélgettem; a vakdczién megndvesztett hajambdl egy par réczefarckszerii csavarintdst ren-
deztem el a homlokemra, szitk kézeldmet gavallérosan a kezem fejére vonszolgattam. Mindez
hiba, biin, ha megbocsathatatlan vétek az ifjusig! A bajuszom helyét csak akkor kezdtem bo-
rotvilgatni. A tanité-hdzba az én édes, istenes anyim imazsamolyt dllitott cda szobimba a
vaskereszt elé egy gyertydslidabol. Ah! sajgé térddel tortem, rontottam magamat, hozzad én
kegyelmes Jézusom fordulva, hogy téltsd be az én fiatal szivemet, hogy ne férjen mas oda be.
Mert az imddsig mellé, mint a kigydk, ugy csusszantak be Petrarca sonettjei a szivembe, ott
megsokasodva mint a févény, és ez édesizii szdk nyilizsogtek, vinnyogtak az dhitat éraiban is.
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»Ki nem birom hélgvem tekintetét
Nines hiivés barlang, mely eléle véd
S nem nyujt menedéket esthomaly.”

Ime, tudem most is e verset, mint akkor, amikor 8t lélekzettem: Klirit a gazdatiszt fele-
ségét.

Még tanulé fiv voltam, amikor Klarit hozzank hoztik, Semmit se tudram a teremtett {6l
dén hozzd foghatér. Olyan szép volt, hegy féltem téle. Meghaltam velna, ha hozzdm szélott
volna; de észre se vett. Képtelen dlmokat dlmodtam arrél, hogy egy héstett drin ott hullassam
fiatal véremet az § szemei eldtt. Verses fiu voltam, de a nevérdl nem daleltam, mint ahogy a
zsidd nem veszi ajkdra a Jehovat. Szabé bicsi emberfslotti nagyot nétt a szememben s oly
szbrnyen tiszteltem, hogy elkeriiltem az utezdn, nehogy megszélitson. Egy vasirnap bejott a
feleségével a templomba. Az érzés ugy fojtogatott, il emlékszem, hogy kiszoktem a sekres-
tvén it, hogy ne ldssam. Csak éjjel... Eh! Gverekség...

Mégis jél esik a szertelenségekre gondolnom.

Mint dhajtottam a tragikumot! Valami sohase hallott gvidszrél dbrindoztam, amin Klari
sirni fog. A hajamat f6lturtam és sftéten szegeztem szemeimet a seminiségbe, az uton jirva.

Egy szét se viltottam vele. Az anydm igy szélt: ,Ha megérném az elsS misédet, a mint eléd
megyink és kezet csdkolunk neked!”

E megvinit-ben Kliri is benne volt. Verseket lehelltem a gimnaziumban. Ha & kézcsékra
jon az oltar elé - leborulok én elibe félkidltva: ,Féldéntuli! Nézd... én, halandé gérnyedek
elétted” és a szivem persze meg fog szakadni,

De az iskeldban a logaritmusok korszaka igen megviselt és a Kliri képét behanteltik kissé
az unalmas szimok. Emlékszem azonban mégis egyszer, hideg télben vinszorgott elé a han-
tok alél Klari, olyan ragvegdan, hogy a szemem kdnybe libbadt s ledobtam a pokréczet ma-
gamrdl, hogy hiljek meg, betegedjek meg és haljak meg a ragvogé Kliriért, aki busulni fog
utinam és nem fog se enni, se inni, se aludni.

A vakiczié idejére halvanyan pislogott a Kliri képe a szivemben, mégis remegtem, amint a
gazdatiszti hiz léczkorlita elétt elhaladtunk. Ott volt és megnézett. Ismerdsnek litott tin és
nyijasan felém bélintott. Mint kigyultam! s befogtam a szdmat a tenyeremmel, hogy ne Gvélt-
sek torokszakadrtdig.

A vakdczion széltam is vele. A mezén megszaladt Kliri a legelészd bivalyok elsl. Az drok
bokrai kézil rontottam eld, igy szélva hésiesen: ,ne féljen!” Fijdalom, a bivalyok igen szelidek
voltak, az ajakam azenban rebegett és dadogva babogtam értelmetlenil a nyijas szavakra,
amelvekkel megkdszénte a segitségemet és ugy kimeriiltem és elligyvultam, hogy sirni szeret-
tem volna.

Még egyszer szdlt hozzdm az apim udvara eldtt a kis tanitéi porta szakallszaritgjan.

- O mentett meg, igy szolt az anyimhoz.

Nagyon elpirultam és ugy szégyeltem magamat, hogy fijt.

Meégis e vakiczié utin felvettem a kék reverenddt. Az mar ugy volt megirva a csillagekban
és a tanitd-portin. Minden dbrindnak vége ez velt: ,Miker a flunknak primiczidja lesz” (errél
ugy széltunk, mint az é16 bizonyossigrél, amely jén az uton veliink szemben} ,miker a fiunk
plébanes lesz,” ,mikor a nagybéijtl prédikaczickat mondja és mindenki sir,” ,mikor a flunknak
majd olyan sirga kanczii lesznek, mint az apitnak.”
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Es én szegény, morzsoltam az olvasét, holott énekelni szerettem volna a mezdu; és a hideg
kévon emeltem 18] a szememet, holotr tinczolni vigyakoztam, és lassankint sejtelmek és vi-
gyak keltek a szivemben a f8ldéntuliak utdn és akkor azt hittem, hogy megtaldltam mar az
igazi dsvényt, amelynek végén vagyon az Ur!

Es a szememre lassankint valami birinyfelh8szeri dttetszd hab berult, amelyen 4t éreztem
minden é16t és lithatatlant, elvesztve a latéképességet a koriildttem valé valésigok irdnt. Zsol-
tarok és litAnidk zsongtak a fejemben, mint nyughatatlan méhraj, amely lombos dgat keres,
hogy megpihenjen rajta.

A vakdeziéra nem mentem haza. A hegyek kdzétt a mikhdzi bardtklastromba a feridn, oh
mily boldeg nyugalemban mentiink le a kongé gangon 4t hajnalban a hiivés, csendes temp-
lomba; és onnan ismét az O joillatu haziba, miglen az esti csillag ki nem gyult a mezdhavas
gyapjas orma felett.

Mi keresni valom van nekem a mi kis falunkban® Vigytam a diligenczia megkezdésére és
dhitottam, hogy kibeorotviljak mar a fejem bubjat, bekenve a szentelt olajokkal és a bdleseség
savaval... és szolgdljam egész lélekkel a koporsdig, a Mindenekfelett valst.

S igy tértént, hogy végére jarvan a tanulé éveimnek, egy cséndes esds nyari alkonyon a
falunk kastélyinak cstirdskertjében, az araték kalikdjin, a csiirskert szin nyildsaban ott dllok
én is szegény, aki az édesanydm kedvéért hazatértem, mielStt félszentelnének engem, érde-
metlent.

Ha szélani akar Kliari asszony, a gazdatiszt felesége, velem, - mint az édesanyim mondta -
hit j6jjén. Beteg szivnek, rebegd léleknek irjit én hordom, aki az Ur igéjét hirdetem.

Félrevonultam a zajongé néptél és a csirdskert ajtajanal dllottam meg. Egyv kissé tin izga-
tottabb veltam, mint harczoshoz i116. Kliri (kit az urné jelenléte feszélyvezett) ugyszintén fél-
revonult a esiir ajtajibdl s hozzdm jott.

- Az 8szén szentelik®

A szemébe néztem.

- Ugy... érdemetlenil... az §szdn... engemet...

Egv gyenge mosoly suhant 4t az ajakdn, tin a zavart vilaszomra, de a szemét nem vette le
fiatal arczomrél. Ereztem, hogy melegedemn a nézésére. Halkan kérdezte:

- S boldog-e?

Miné kérdés? Ha dradozva felelek, tin nevetséges leszek. Ha lemonddan felelek, megta-
gadnim az én Uramat. Es gyiva lettem. Ugy tettem, mintha nem hallottam volna a kérdést.
De ezért jott 8> Foltegyverkezve jéttem, hogy harczoljak a lelki békeért, ha fenyegetve van -
de 6 tamad ime... Egy énkéntelen mozdulattal hatrabb léptem: O ismét mosolygott, és végig-
vonta ragyogd szemeit a reverindin At a hajamig.

Aztin nehdny lépést tett a hirs-sor felé. Mintha venzott velna, utina léptem! A czi-
ganymuzsika bintdan, élesen nydvogott s - emlékezem - dgy gondoltam azért kdvettem, hogy
a muzsikitsl menekedem. Nem, mert 6t kelle kdvetnem, mint a vaspor 4 méignest.

A hdrsosban az ut egészen szdraz volt. Az esét f5lfogta a sirii lomb. Semmit se sz8lt. Vajjon
mire gondol® Egy kissé rebegett valami bennem. A hirsosra gydnge fatyolt vont a felhés al-
keny.

- Miért keril minket?

Redm gondolt.

- En... dehogy.

- Napok &ta itt van s nem keresett fel.

39%



Azt gondolem, a hangjiban volt valami binatos, ami meghatott. Egy fadgat tépegetett
cséndesen. Egvhanguan mendta:

- Ugy - mint régebben. Pedig mi igen szomoruan, elhagyatottan éliink magunkban. Min-
den megvaltezik. Maga is.

Gyorsan rimvillant a szeme s ismét lestitotte.

- Az eldnyére természetesen. Mar egészen férfiu lett. Természetesen, hat a gyermeki hevii-
léseit mar szégyenli. Csak mi maradtunk itt a régi egvhangusigban, Nincs, akivel egy mele-
gebb szét vilthassunk. Kivel is? Kit ldssunk ite?

Ah! Milyen szép volt. A dereka ringott a csipejébsl. Egy 1épéssel hatramaradtam, mert
megnehezedett a levegd korilottem. A verebek csipogtak a fadgon, az esd csepegett csonde-
sen.

- Mar szégyenli, hogy a gavallérom volt? Tudja, - a ,hosszuréten”, miker a csuf fekete bi-
valyok felém tortetiek... Mondja! és (kaczéron pillantott vissza), csak véletlenil volt ott maga
akkor, hogy olyan hirtelen el§termett az drokbdl segitségemiil?

Szégyeneltem hazudni.

- Gyermek voltam.

- 5 ma nem tenné meg? Elfonnyadtam a maginvossigban, ugy-e? Csuf lett az orczam?
elvesztette fényét a szemem? és elhervadt a termetem?® A veszedelmeket mdr kikerilné egy
elhagvott szegény asszonyért. Akkor kereste, Vallja be, vallja, Igaz®

Hazudozé ajakkal vétkezzem-e?

- Emlékezik reim?

Félek, hogy remegett a hangem, pedig kellemetlenill érintett egy kissé, amint a testérél
beszélt.

- Azt hiszi elfelejti asszony az ilyet> Mint megn$ ilyenkor a szemiinkben, ha tudna, a fia-
talember! Egyszerre hés lesz, egy Szent Gyérgy, aki a sirkdnynyal birokra szall! és megérez-
zik, hogy mi avatja héssé... Erettiink. Eretriink, kik drigibbak vagyunk ilyenkor az életiik-
nél is. El lehet-e felejteni ezt?

A muzsika iddig is elhallatszott és egy-egy kurjantis is. A lucskos betunidkbél kabité illac
szillongott. Akkor egészen mas hangbdl mondra késébb, uj hurokra csapva a vendval.

- 5 boldog lesz-e igy? Eldobva minden drémet; megvetve a mosolygdst; az édes heviilést.
Tudja-e, hogy boldog lesz bizonyosan® Nem nehéz-e a csere> Az égért az életet. Ertem. Ah!
Tanitson meg, hol kaphats az erds szer, a mitsl kigyégyulunk a vigybél, az Srém szereterébsl.
Mivel gydgyitotta magat> Adjon beléle...

Es mert felelni akartam, hogy széljak az Egrél, megel6zétt, kézbevagva ugy kérve, mint
egy gvermek.

- Adjon belsle nekem is. Lassa nekem kellene szegény elhagyatottnak... Az uram? Hiszen
latja, mily Sreg mdr és firadt. Orémek nem teremnek mar neki. Redm, kit a sors hozzildnczolr,
- mi varjon® Lemondani - oh tanitsen meg. A vér kopog pedig az ereimben. Nézzen ream. ..
Miéta itt vagyunk esztendSk 4ta, bedsva, lelinczolva senyvedek, djultan tengve... Tanitson
meg, mint lehet lehiiteni a buzogd, forré vért, lemondani az életrsl, 516mr6l. Tudja-e a szert?
Tanitson meg rea.

Visszatetszett nekem. Ez a leplezetlen beszéd mintha megiitott volna, akdr egy korbacs!
Ah! Nem a rossz szellem szdrnyai suhognak-e {6lottemn® Mintha levetve szépséges testét, a
lelkét litom benn... a testnek magvit, amely fekete és keserti, mint az epe.
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Vontatva lépett elé s féltekintettel nézett redm, hogy iigvelje, mikor borulok le, apré labait
emésztd vigygyal csokolva... Latni véltem, hovi indult... hovd visz... E szepldtelen, akit 4hi-
tottam — borzalmas és visszataszité.

Félnézett, és nyakat megszegte, melle ugy feszilt ki, mint két veszedelmes ddrda. Fehér
ujjait gérbe vonalban végigvonta iide bérén kévér dlla alate. ..

Csuf volt.

A kis violds dsvényre tért, onkénytelennek litsz¢ mozdulattal, a maginyoesan all6 nyiri
lakds felé ment, amely mellett a rezgé-nyarok locsograk nyugharatlanul. A lépesé aljan meg-
dllott és kezét nyujtotta. Az orrczimpii libegtek s az ajaka kissé nyitva volt, mintha firadt
velna,

- Elbagyadtam, mondta rebegé hangon. (Térde gémbélyiisége litszort alenge széveten 4t.)
Alkarja, hogy odabenn megpihenjink?® Az esé, lissa, beiildéz a falak kozé. Egészen néma hely.
Leiiliink és beszél nekem, és tanit a lemonddsra... Akar?

Megillottam az ésvényen.

Igy szl pedig Vergilius, mikor Dido kirdlyné utdn a zugé barlangba lép Aeneus:

...E nap volt a bajek forrisa,
ez, a keseril gyisz kezdete.

Folnéztem az égre és megtoriltem kigyvdngydzott homlokomat.
- Nem... Mar leszallt az est.

Eltaszitotta a kezemet és szdrazon igy szélt:

- Igaza van. Menjen.

Es belépett magaban.

Az Urat pedig ekkor lattam meg legel5bbszor, szegény szolgija.

Nos? Volt egyszer egy szép nyiri esds alkony.

Vén fejemet mély buval hajtom a diviny koppadt karjira. A szivem sévirgdssal vagyon még
tele.

Mindjirt bején a harangozs, hogy megkérdezze:

- Nyolcz-e mar az éra? Ne harangozzak, plébdnos ur?
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Az Eliz nevenapja

Elizabet napjira egy szil virdgot visdrolni indult meg a kis Engel Eliz, a kertészhez. Oda-
haza Liibeckben erre a napra: a nevenapjira, az édes anyjitél mindig kapott egy szil virdgot és
mennyi édes dlelést! Ah! Az Elizabet napja itt, semmi egyéb, mint egy lucskos, csuf 8szi
nap. ..

Elment hit, hogy egy szél virdgot vegyen magdnak a nevenapjira, de az utcza végén elszé-
dult. Egy haziké kapujara timaszkodott, mert dsszefutett a szemei elétt minden. Megkapasz-
kedott, hogy el ne essék. Megijedt és segitség utin nézett.

- Rosszul van kisasszony? kérdezte egy ismerés hang.

Eliz bélintani akart, de egészen tehetetlen volt,

Fiatal katonatiszt volt a kérdezé: Szabd.

- Bizza magit redm. Timaszkodjék a karomra.

Eliz eréskédott, hogy lasson. Igen szép, égszinkék szemel voltak. Kdbultan a segit6hoz
sitnult.

- Bitran kisasszony! Egy kis szédiilés az egész. Szoritsa meg a kezemet.

Eliz megsimogatta a homlokit.

~ Ultessen le, rebegte. (Mosolyegni prébalr.) Haza szeretnék menni.

Kissé dsszeszedte magit s az ujjaival megszoritotta a atal ember kezét. Nagy hésége lett s
a nyakan egy kapcsot szeretett velna kikapcesolni.

- Segitsek?

Néhiny lépést tettek. Szabd veszedelmes asszonykerget velt. De gavallér ember lévén,
ajangott, hogy egy gyvdmoltalan német lednyka nyakdn babriljon az utczin. Kénnyen atfogta
az Eliz derekir s vitte.

Mindenféle ember jart az utczan, st sokkal tébb (ugy litta Szabd), mint akir egy orszagos
visiron. A mint a kis beteg lednyt vitte, az ismeretlen fehérnépeknek igy szélt magyarizdlag:
~Beteg.” Egy kicsike haz elétt egy pad volt. Arra rdiiltette, de maga megallott eldtre.

Igen szép ledny volt. Széke s karcsu; igézden fejlddé idomokkal. Nevels volt egy gazdag
boltos gyermekei mellett. Az utczirdl ismerte Szabé. Amint a gyermekekkel sétalt, Szabé
szobadlle az aprésigekkal, hogy a kisasszonyhoz szdlhasson. A gyermekek anyja (egy hizsir-
tos, szdjas hélgy) észrevette ezt:

- Azt szeretném latni, hogy a gyermekeim mellett illetlenkedjék valaki! Hozzim nem te-
lakedik senki. A férfiak megérzik: kivel lehet s kivel nem.

Mindezt csak ugy a leveg&be mondta, hogy megértse a kisasszony.

Eliz kissé magihoz térvén, felallott, hogy prébaljon megillani.

- Kész6ném, rebegte, nagyon kdszéném, mdr semmi bajom.

Azutin ismét tamolygott. Szabé megfogta:

- Ne erdszakeskodjék! Hiszen leesik, mondta.

Timaszkodva az utcza szigleteig értek. Oda kézel lakott mir. Mosolygott s beszélt, hogy
beszéljen, mert latrdk.
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- De mi lelt engemet? rebegte. - Bocsanat.., Nagven alkalmatlan voltam,

Azonban hirtelen elhallgatott, mert a hiziasszonyir litra meg, aki kinézert az ablakon.
Akkor megvillant az eszébe: ,mit gondol az asszonyom felélem; egy tiszt karjdn jarva>” Erst
vett magan s kivonta a karjat. A falhoz timaszkodva ment be a kapun. Zavartan készdnt Sza-
bénak. Félve 1épett be a szobiba.

Az asszony rd se nézett. Tan észre se vette.

- Sétilt kisasszony? kérdezte csufelkodva, tovibb térilve a buterokat.

- Nem, nagysad.

- Azt szeretem, hogy igy felelien nekem valaki! aki nem vagyok sem vak, sem bolond! Nem
sétale?

Eliz valamit dadogott a kertészr8l. Az asszony rikidltott:

- De nem virdgot littam a kezében, hanem egy katonit.

- De nagysad. ..

- Semmi ,de”, kisasszony. A kaszirnyiban keresett virigot a kisasszony? Ha én litok egy
katonanak a karjin valakit, az ne mondja nekem, hogy & hol volt...

Eliz remegve tamaszkedott meg a heves tdmaddsra. Az ajté mellett 4ll6 székre leroskadt.
Az asszony lecsapta a portérléjét:

- Nekem ne komédidzzék, kedves! Eléttem ne iljdn le, amikor én beszélek! Szmpad ez?
ahol tapselnak a kisasszonynak? Nem, ez egy becsiletes haz. Tudja a kisasszony, mi az? Ide
nem jirnak a katondk, itt nem szerelmeskednek még a kenyhiban se. Ide nem hoznak a ka-
szdrny4bdl senkit. Ezt elfelejtette a kisasszony.

Eliz f3lemelkedett. Remegett,

- De nagysid... nagvsid...

- Hezzam ne szoljon, ne, egy szot se. Akit én beeresztek a becsiiletes hdzamba; akinek
odaadom a gvermekemet, akinek kenyeret adok, az olyan legyen itt, mint a makulatlan sziiz
Miria, ha széba akar allani velem. Ezt réjja itt mindenki a fiile mellé.

Felkapta a portorljét s bement a mdsik szobdba, becsapva az ajtot.

A ledny kitorilte a szemeit. A szédiilés elparclgott a fejébsl. A keserlség eltoltotte egészen;
még a beregségnek se maradt helye benne.

Mi tortént vele?

Azért futott el a sziiléi hdzbol idegen kenyérre, nehogy rossznak mondjik 5t. Az édesanyja,
az apja halila utdn, fiatal emberhez ment ismér férjhez. A mestoha apa ugy nvijaskodott,
gavallérkodott Elizzel, hogy az anyja féltette tsle. \Nem kaczérkodtil-e vele?” kérdezte hara-
gosan, Eliz hiny éjszakén litta azt a feldult arczet, ,Ha nem adral volna okot red, észre se vett
velna” mendta az anyja. Eliz erre a széra s arra a tekintetre elfutott a pihés tészekbélidegenbe,
keseriiséggel a szivében és ime. ..

Hiszen majdcsak hogy el nem iizeék. Miére> Hogy érhet fel a gyanu hozz4a? Soha se beszélt
vele senki igy. Nem mondta-e, hogy szégyent hoz a tisztességes hizra® Ez kegyetlen iités velt.
Nem, nem hagyja magdn ezt. Ledobta a kalapjat, gallérjit, hogy bemenjen és szembedlljon az
asszonyaval. Azonban alig egy lépést tett, fojtogatni kezdte a sirds s az indulatessiga konybe
fuladt.

Feljajdult. Mintha ostorral csaptik volna meg. Hangosan zokogott s lerogyott egy székre.

Az asszonysig kicsapta az ajtét s bekidltott:

- Megtiltom, hogy botrinyt csindljon a hizamban és itt erditson. Azt hiszik az utezdn,
hogy itt nyuznak valakir.
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Félig sikoltozva tért ki:

- Az, az, mintha megdlne. Rosszabb, mintha megslne. Miére®> Megbintettam valamivel?
En senkit se ismerek... miért... mégis a szeretdmhdz jirok? En? én?

- Maga elfelejti, hogy kivel beszél. Tudja kivel beszél? Cseléddel beszél, vagy velem beszél?
Litja-e, hogy ki el6tt 4117 No nézz oda, erre a személykére... Ttr sérifikal a szeretSjével az ab-
lakom elétt és még & ill széba velem. Tudja mi ez! Ez szemtelenség. Erti mi? ezt igy hivjdk.

Egészen kiveresedett és kiabalt s diihében égé szemmel szoresan a leany mellé allott.

- Igvr Hir efféle szdjas perszondnak itt nincs helye. Aki igy beszél, annak itt helye nincs.
Félis ut, le is ut. Efféle nyelves személynek helye nines itt. Erti® Tudja?

Egy guvernant, egy dgrél szakadt német, széba merjen allani egy Schulhofné sziiletett
Varga Irmival, a Vargik familigjabél, kiknek még a nagyanyja is viklerben jirt s nem kesz-
keny&ben.

Nagy, ég6 szemil, széles, erds, szijas, gazdag asszony ez Irma, Irma: a gazdasszony, aki a
kenyhijiban, szobdjiban egy makulit meg nem tiir; - aki mindenkinek megmond mindent,
ami a szivén van; aki selyemben jir a templomba s ott is a sarkédra 1épve megy, mint egy
granatéros, hogy ding a padld a laba alatt; Irma, aki egy minutum alatt eligazit mindent s
amilyen gvorsan Ut, éppen olyan gyersan sir; Irma, aki haragban van a félviliggal, a masik
felet pedig sziintelen ligyeli: nem nézi-e le 6t; - Irma: ismerik-e 8t>

- No, nézd csak... nézd csak, ismételte fekozottan csendesebben, mert Eliz arczban ugy
elviltozott az Irma asszony tiizelése alatt, cly erétleniil leejtette a kezeit, mintha a lélek elszdllt
volna beléle. Lerogyott a székre, az ajaka dsszeszorult s a szemel lecsukédtak. Irma asszony
ledobta a kezéb 4l a keféit, hirtelen megfogta a ledny hatrahanyatlo fejér: ,No nézd, nézd, da-
dogta. - Eliz... kedves... no... no...” dadogta és megtogta a leany kezét s simegatta a leiny
hideg homlokdt, hajit, s félemelte a derekit, hogy levegéhdz juttassa.

Akkor az Irma asszony ura, a szelid, sz8ke Schulhof dugta be a fejét. A vihar eldlelhuzédotr,
de a bedlls csond birorrd tette. Irma rdriadt:

- Mi kell?

- Semmi, felelte halkan. - T4n beteg a kisasszony? nincs tan sziksége redm?

- Magira? vetette gunyosan oda. - Menjen innen, az a legckosabb. ..

Nem. Bdrha nem tudta mihez kezdjen a hitvany lednynyal (olyan sajnilkozé tekintettel
nézte meg, mintha a gyermeke volna), az ura azonban ne elegyedjék a hazi dologba. Menjen a
beoltba. Gyéngéden ébresztgette s miker nagykésén, gvonge kis séhajris kelt a leiny ajakdin -
folkelt s visszahuzddett, nehogy gydngének lissa 6t a megtévedt német. Mikor a ledny f8l-
séhajtett s a szemeit kinyitotta, durvan becsapta az ajiét s kiment. Ezzel tartozott a tekinté-
lyének.

A ledny kibultan ébredt, de mindjdrt eszébe jutott minden baja. Félkelt, kdnnyei ismét
megeredtek. Mit tegyen? Arra nem volt batorsiga, hogy ismét az asszonya elé dlljon. Az abla-
kig ment. Az utcza népes és zajos volt. Szekerek s 16té6-futé emberek zaja téltérte meg. Ha 8
védekezne, azt nem hinné el. Mit tegyen? Elhajtottdk 6t szégyenre® Miért> Hova menjen.
Haza. Hat van neki otthona? A hegyek, vélgyeken tul vals otthendban ott egy kétségeskeds
asszony félti téle az urdt — aki az apja. Itt? Innen elhajtottik. Hova menjen?

Akkor az utczdn dobpergés hallatszott. A katondk mentek véglg az utcza kdzepén. A gya-
korlattél jottek meg. El8l a banda, utina a szizadok. Az egyiknek az oldalin Szabs, a hadnagy
lépdelt peczkesen. Ah! a menekedés! Szabénil van azir...
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A banda zugott. Eliz folkapta a kalapjit. Szabé tudja, mi az igaz. Ah, a Gondviselés...
Szabé j6jjén és mondja el: van-e bline Eliznek® Az Isten ranézett nagy szorongdsaban. Szabd
j8ij6n és szdljon. Sietve kiment az utczira.

Mit se torddott és sietve ment a katondk utin. A szegeleten a banda folallott és az ezredes
szembe veliik. Arra messzirdl visszatértek a katondk tisztelgésre elejébe. A muzsika recsegett
s a placztér minden részérél gyermekek és asszonyok csédiiltek a parddé felé. Eliz nem tudta:
mi torténik® O csak a hadnagyot kereste a szemével. Barha kissé kibult volt, észrevette, Utina
futorr. A katonascrok mellé furakodort és mellettiik szaladotr. Majd elfuladr. Az emberek
kivinesian Ggyelték a szalads lednyt. A gyermekek kaczagva biztattak:

- ,Ne hagvja magat!” ,Hovi gyvongyém?” kidltottik a legénykék.

Eliz oda se nézett. Szaladva a katonasor mellett, beletitédétt a bakakba. Rikidltetrak. Ki-
tért és tovibbfutott. Szabd utin. A tiszt ott megy egyenesen, meredten.

Majdnem a banda elstt érte utol. Eliz mellé futott.

- Hadnagy ur... rebegte.

- Félre, mondta idegen torokhangen.

Némi zavar tamadt kdriildtte, Mit akar a kis ledny a tiszt mellett> Valami botrinyt szima-
toltak, majd hangosan kaczagtak. Szabé mogorvin oldalvist tekintett rd, s meredten lépdelt.

Eliz kissé tovdbb maradt a hadnagytél, de konckul, haragosan ment utina.

- Hova? hova? kiabdltak a gverekek, szemtelenil elejébe keriilve. Utétték a katonalépés-
tempot. ,Rendbe, rendbe... ra-tap-lin, ra-tap-lin...” és tapsoltak.

A kaszarnya kapujin mind bevenultak a katonak. Eliz makacsul megillott az dcsorgdkkal.
Egvéb gondolata se volt: Szabét litnia kellett... Szabéval beszélnie kell. Az & dolga igen sie-
ts.

A kapunil a r5hégé paraszt legények kdzott dllett meg. A cselédlednyok apréra megvizs-
géltak s egvik a masiknak jellel mutatta: hogy a kisasszony bizonyosan belond. Nem, magva-
razta 2 misik a kezével: csak ivott a kisasszony. Arra korusban kaczagtak f&l.

Akkor Szabé lépett ki, Hazafelé igyekeztek a tisztek. Szabé igen dithés volt.

Eliz mindjart meglatta. Hozzdszalade. A hadnagy ridegen kérdezte:

- Mirt akar?

Kérilstte a vigyorgd parasztok tolakodtak. Szabé mérgesen rijok kidltott: félre innen.
Azutin a jonevelési ember udvariasan szélt a zavart lednyhez: Szolgdlhatok valamivel?

A ledny beszélni akart, de érthetetlenil zavarta ssze a szavakat. A hadnagy meghajlotr:

- Megengedi, hogy haza vigyem?

Eliz hevesen igent intett, Szabd a fiakkernek intett s bedltette a lednyt. Eliz folszakitotta
az ajtét s hangosan mondta:

- De j3jjén... j&jjén maga is.

Szabé beiilt. Mi lelte e kis lednyt? Annyira zavart volt, hogy aggodalommal hajolt felé.

- Hit nem tudja, miért hivom? Hiszen elkergettek, mondta sebesen. Azutin lizasan 6sz-
szevissza beszélt. A nevenapjardl és az édes anyjardl és az apjardl... és mindenrél, Istenem!
mindenrd] a viligon. Az & messze otthonardl, az & kis szulSvarosardl... és ismét sirni kez-
dett.

Amint megillottak a hizuk elétt, Eliz gyorsan ugrott ki. A kapu alatt izgatottan intett
Szabénak. A hadnagy egészen zavartan lépett utina,

= It van, itt van, mond4 az asszonyinak. Itt van, hegy mondja meg: mit tettem én, és 6
mendja el és mondja el, hol jartam én a reggel.
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Szab6 meghajolt az asszonysag elétt,

- Bocsdnat, mondta.

Irma méltésigteljesen emelkedett meg.

- A kisasszony unszolt, hogy ide jSjjek. Hogy a szokatlan id8ben vagyok itt, ebben legven
a mentségem.

Eliz tirelmetleniil szélott bele.

- O mondja meg: mit tettem? Mi rosszat, mit tettem® Mondja.

- Rosszar tett?

- Pedig azt mondtik... mondtak. Mit tettem én?

A hadnagy évatos jellel mutatta az asszonysignak, hogy a kisasszony zavart, Eliz észrevet-
te az integetést s hevesen mondta:

- Ningcs egyéb bajom, csak... én... megmagyarizni akarok mindent.

Es ismét 5sszevissza beszélt a littichi hazrdl, az édes anyjarol, krizantemumokrdl és a kései
rézsabimbokrsl, amikor a héharmat leforrazea.

Az asszony fenséges kegyességgel tekintett a kis lednyra. Egy kissé sajnilta is, de a had-
nagyra vald tekintettel jelentSségteljesen nézett Szabéra, mintha azt mondta volna: ,Az on
kedvéért helybenhagvok mindent a leinynak, de kiilémben biinés é 4m.”

- Ha igy, kedves, ha igy mondja a hadnagy ur is, akkor minden rendben van. Csak félre-
értés volt az egész, de a hadnagy ur mindent j6l megmagvardzott. Jo.., Hat az ember tévedhet,
Ha igy van, j6. Hiszen mi ismerjik egymdst.

Eliz kissé nyersen fordult Szabshez.

- De én semimit se mond.

- Nem is sziikséges madr, kedves. Mire az mdr, kedves?...

Mikor a hadnagy kilépett az ajtén, Eliz lizasan fordult az asszonyhoz:

- Hat igaz ugv-e? Mdr semmi baj sincsen?

A nyijas [rma egyszerre iinnepies lett, a rekintélye midn.

- Uljén le... szedje dssze magat, mert nagyon izgatott. A szilleit értesiteni fogjuk s addig
itt a helye. Uljon le.

Aztin a régi hangjin hozzitette: ,Ezt megspsrolhatta volna nekem.”

Tehit mégis... A levél el fog menni. Es azt fogjik irni, hogy Elizt a szeretdjével lattik
csavarogni az uton. Az anyja cdahaza igy fog szélani: , ludom, kaczérkedott mir idehaza is.
Ismerjiik.” Istenem!

Szégyen, ha elmegy és szégyen, ha marad.

A keserlségén felkerekedett az éktelen harag. Szeretett volna szaggatni. Reszketett a kor-
méig. Tépni, karmelni dhitott s megint tehetetlen dithében ismét feltért a torkdbsl a keserves
jajhang. Ellagyult s leborult a divinyra erbtelenil.

Délids felé jarraz ids. A boltbél a gazda jort meg a kulesokkal a kezében. Amint belépetr,
meglatta a szegény lednvkat. Szeliden, részvéttel kérdezte:

- Bantotta-e valaki?

Eliz sirva nézett r4. Nem birt szélani. A szelid, széke ember megfogta a kezét. Eliz rabe-
rult a kézre.

Akkor lépett be Irma asszeny.

- Elérzékenyedett? s azért szorongatja a kisasszonyt. Nagyon szép eset. Nem &leli 4t a de-
rekat is> Mir Itt a maga helye?

Schulhof hirtelen elkapta a kezét s megindult aldzatosan a felesége utdn.
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Eliz f3lemelkedett. Mindenkinek van otthona. Mind mentek az ebédlébe kinn, csérgetve
a tanyérokat az asztalteritéshez. .. a gvermekek zajonganak kérilétte. Es ott, messze, ahol 6
nétt fel, ott most ér haza az apja az irodabél... Az anyja dleléssel, csdkkal virja a kis vadsz615s
verandan. A kis Gretchen most jon az iskolabél, a zseniliaval kivarrott taskdjaval. A kis sottis
ruhicska van rajta, amit Eliz varrt még odahaza. O igy szol: , Elizabernek ki ad ma virdgot a
nevenapjira® én neki kiillddm a szent képemet, a mit a névér adott...” A lévonatrél a kis Hans
szokik le s rohan be, akér a {orgeteg. A gyarbdl vassalakot hoz, mely liliba jitszé veres... és
bizony Eliznek hozza a nevenapjira.

Labujjhegyen felkelt s lopédzva, mint a tolvaj kisuhant Eliz az ajtén. Ovatosan tette be a
kilincset s neszteleniil kiment a hiazbdl, Hova? Meg ne tudja valaki, merre? Haza?> Hol lakik
&? Most irjik a levelet, amelvet az anyjinak kiildenek.  Eliz gonosz - irjdk - ki a szeret§jével
tekereg az uton.” Hogy 6 is tudja meg és mdr az egész vildg tudja.

Egvik gondelat hajtja a masikat a fejében. Mi delga van mar neki a viligon? Szinte futva
igvekszik a falak mellett az utczdn, nehogy meglissa valaki...

A kertész haza elétt, ahol virdgot akart venni a reggel, a nyitott léczes kapu mellett
krizantemumeok viritanak a halédé kertben. Egy szalat letép a nevenapjira s megkerilte a
kertésztelepet.

A Maros lustdn simult oddbb magas martja kézott.

Istenem! Hova menjen egy kis ledny, ha senkije sincs immar a kerek vilagen?...
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Kaland

Szérnyliség, hogy a vires mily rdtartiva tesz egy holgyet!

Odahaza falun egy szdl virdgot vitt Dénes a mezdrsl. Oroszlinszajat, amely igy titogat,
hogy 4-4 ha az ember nycmegatja a nyakit. A kapu eldtt a kis padra leiliek Anettel {egy pen-
ziondlt kapitiny leAnydval), egy szot se szdlva bir, maguk elé néztek, jitszva az oroszlinszijjal,
s igen beldogok, vidimak voltak.

A varoson?

Az antik melleit, a czukriszaszral mellett dllva Anect, (friss, kék virdgos karronba fehér
csipkével a mellén) megnézve apréra az ékszert igy szélu:

— Csinos... Az efléle antik csecse-becséket pompésan gyartjak most; kétségtelentil utinzat
ez is. Onnan lehet megismerni, hogy a kontiirjei igen élesek. De csinos... Kedvencz szinem a
kék. Illik az arczomheoz.

A hadnagy: Dénes urf, akinek ritkdn van médja arra, hogy efféle csinos utinzatokat ajanl-
hasson fel Anetrnek, kissé elszontvolodott. Azenban a nécske feltiizte a nyakira, a tikérben
tetsz6leg megbillegte a karcsu derekdt {mint egy csinos madir a fészekrakds el6tt), s igy
szolt;

—Tetszem?

A hadnagy néhanyszor nehezet lélekzett, csak ennyit felelve, de még sem olyan boldegan
mesclygott, ahogy miskor szokott nézni Anettre, ha litta. A holgy észrevevén ezt, ugy
kaczérkodott, hogy kigombolta a ruhdja gallérjit s két felé kitiizte, ugy hogv fehér, rézsaszinnel
belehelt gbmbélyid nyaka kikukuesilt a szvetbdl, mint a szegfii a tokjibdl s ravaszul igy szdl:

- Birha nem latszik mar a bross, {mert a nagy melegért kitirom a galléromat) mar nem
tetszem?

Persze akkor Dénes megesdkolna (birha alig ldtszott az ékszer), ha szdz puskacsé tiltand is.
De nem tehette, mert két soviny didk majszol a marvanyasztal mellett valami habos tésztar,
amitd] czukros lett az egész dbrizatuk.

Azéta, hogy Anett a czukrisz felesége lett (igen szegény ledny volt), nagyon dongjdk a
boltot, amin kivalt Apolle busulhatott. Mert, hogy mi vers pattant ki a didkekbél Anettre
szeglilve! ki adhat szimot arrél? Mosolvgé arczarél, kék szemeirdl, picziny szdjirdl, aranyveres
hajirél, dardzs derekirdl, a tékéletes czukrisznérél, aki nektdrt tolt {persze) az Olimpuson,
nagyban burjinzott a vers a gimndzium folyoséin.

56t a kis talusi szirmazdsu néeske kedveért a vén kdvér patikirus, a czukrdszatban itta meg
délutin a haboskdvéjit, s a hiivds, eldkeld adétarnckkal oly eleven diskurdldst vittek végbe az
asszonyka hajlandésagiért versengve, akir a verseld didkok. Mindenki részére is volt Anett-
nek egy-egy kedves szava s cly ide, mosolvgés, leanyos kedveskedd volt, mint maga a tavasz.

— Félhénapi fizetésébe keriilt ez a semmiség — sugta halkan a hadnagynak Anett. Es miért?
Magna kevescbbet, vagy tébbet ér-¢, ha efféle koltiségekbe veri magat®> Aztin mibdl él a tobbi
napokon? Valdsiggal haragszom.

Ugy haragudott, hogy szeme, szdja mosolygott.
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— Milyen szép, lehelte Dénes (hang nélkiil a didkok midn) Imddom!

Anett tréfisan tovibb zsértolsdote.

— Dehogy iméd! Ezt csak az uram teheti, ha ugy tetszik neki, maga nem is gondolhatja...

Aztan a homlokdra Gtétt a mutaté wjjaval kecses zavarral.

— 58t mit is mondjak az uramnak, ha meglitja ezt a szép drigasigot?... Ah! hogy 8 mindig
utcljara jut az eszembe! olyan feledékeny lettem.

Aztan elfordulva a hadnagytol, csak félarcczal tekintve red, ezt sugta:

- Ma még csak nem faggat az uram, mert nem lesz odahaza egész éjjel, minthogy a majd-
lison lesz a sitorban (gondolhatja! hogy félek ilyenkor egyediil lenni odahaza, mint unatke-
zom egész éjjel), de holnap reggel mindjart megkérdezi: ,hennan kaptad ezt az aranynemit™”
Mit feleljek akker, mondja? Litja! Tlyen bajt szerez nekem. ..

S eddbb ment, hogy ne fiizhesse a beszélgetést Dénes. Tériilgette az iivegharangokat, a
nagy poharakat, amikben alltak az édességek. Valaki bej6tt; mindjirt hozzd ment, letérilte az
asztalt s fecsegésbe eredt a vendéggel igen deriilten folkaczagva, hegy apré fehér fogai kivil-
lantak ajkai kériil, mint valami igazgyongy-fizér.

Dénes tanicstalanul kévette a szemével. Jelent-e valamit, amit az imént mondott?
Bitoritotta-e valamire mikor tudatja, hogy magiban lesz az egész este? Nem. Hiszen lim,
mindjart odibb ment deriilten, zavar nélkiil beszélgetve idegenekkel, mintha semumi jelenté-
kenyt se mondott volna,

Régebben Sk igen bizalmasan veltak. A borostyin-lugasban a magaslabu padon igen alkal-
matlanul esett az iilés, mert az Anett ldbai l6gtak a levegdben. Azért Dénes az 6lébe vette.
Ugy jol ilt egészen. Atkarolta, nehogy leessék. Akkor még leeresztve hordta aranyhajit Anett,
pantlikdval a végén.

Ha Dénes fslékesitette egy bokréta gégeviriggal Anettet s gydnyorkddve nézte, megesé-
koltik egymast. Ha igen hosszasan beszivta a ledny ajakdt {ez igen csuf szokds volt t8le, mert
még misnapig is meglitszott az ajakin), elbigyadrak s arra elkezdrek szaladni a veresszélével
szegélyezett uton, hogy folfrissiiljenek. Aztan lekuporodtak egy bokoraljra, ugy ették a bogyé-
kat, hogy egvmas szapba tették a firtdket. Az este is igy lepte meg Sket, akkor (a kapitany
»g¥ilkos ropogds!” kiromkodisira) szétfutottak, hamar fekiidrek le, hogy korin keljenek 31,
ujbsl kezdve a jitékot.

Azutin Anettet elvitte a tagbaszakadt jambor német czukrisz az aranyos boltba, oleir elé
vezette s érette hajnaltdl estig dolgozott, nagyon megbecsiilve. Egy kis fiuk is sziiletett, ara-
nyos kévér kdlyek, akinek a karika labai most gyakoroljak be magukat, hogy kibirjik a gazd-
jukat a sirig. Dénes kissé elkeseredett akkor az Anett férjhez menésén, elment bujiban kato-
ninak. Hogy visszakeriGlt a vdrosba, csak oly bdjosnak talilta Anerter, még szdzszor kivi-
natosabbnak. A jitékot mir nem birnd, mint azel8tt, mert most, mihelyt csak az ujjhegyéhez
ért, kigyult mindjirr, hogy elhomdlyosodtak a szemei, mintha kéd borulna rd.

Az ordog bujjék az egész német nemzetbe! akibe minden oldalrél beletitkdzik a magyar!

Vajjon mondott-¢ valamit Anett?

Mir nem lehet kiokosodni e hélgyhél, Egyszerre lett az dtlatszd, igaz kis lednykdbdl egy
rejtelmes holgy, akirdl nem lehet tudni, mikoer enyeleg — mikor érzeleg? mikor tréfal — igazin
5261 miker akar valamit — mikor nem akar valamit? Honnan tudja mar Dénes? akinek egy
szempillantdsira pedig szdz baka igazodik,

Ugy stirgére-forgott le, fel, ugy eltoglalta magit, hogy hezzi se juthatott, egy halk széra
bar, hogy tdjékozza magat. A nyakon dsszekapcsolta a gallérjit s megtiizte ismét az ékszerrel.
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Hangosan egy-egv jelentéktelen szdt dobott Dénes felé, s6t apré malicziézus megjegyzéseket
tett a szemiiket mereszté didkokra, akik, mint annyi lomha tuzok, lassan bentogattik szdr-
nyaikat. Holgyek jottek a czukrdszatba, f8lgyujtottik a gizt. Egyszer halkan hozzdszélt Dié-
neshez;

— Miért (il itt> Szdba vesznek, ha itt Gl sokaig. Menjen — és mesclygott (rejrelmesnek litta
Dénes) s halkan hozzitette: ,viszontlatasig”

Késébb bezartak a boltot, az ura felkészilt a majalisra. Minden cselédjét elvitte, akik a
tortikat, fagylaltes 6nkandérokat virték.

Az ég csillagzatos volt; a limpik pislogtak a vak s6tétben. Anett félment az emeletre, ahol
a lakasuk volt s kikonytkélt az ablakba, minthogy fojtos meleg volt az id8. A fiacskaja aludt
ricsos kis dgyiban, kévér libacskdirdl lerugva a takarét. Egy nagy tarka vizsla fekiadr karikd-
ban az dgy elétt, diéfa szinii szemeivel ligyelve az asszonyt.

Az éra ketyegése hangosnak hallatszott a nedves, tikkadt levegdn. Valami régi baratklast-
rom lehetett a hdz, ahol laktak. Bolthajtises felyosdival, fekete barokk télgvfa ajtaival, czifra
vasaldsdval, virszeri falaival: — minden oly éreg, térpe, erds volt, mintha séhajok raktiriul
épitették volna.

Az Anett 1épéseinek a zaja is alkalmatlan volt. Letilt. Halkan dudolt. Igen idegennek talil-
taa sajit hangjat. Varrist vett elé. De nem igen nézett red. Szérakozottan Sltdgetve megszurta
az ujjat. Erre bosszankodott és ideges lett. Valamiért a gyertya langja libegett, valahonnan jétt
légvenat midn. Felkelt, hogy megnézze: be van-e zirva? Akkor esd eredt meg. Egyszerre jott
nagy suhogdssal, mintha egy sereg csoka libbenne dt a fekete levegén.

Ugyanakkor lépés hallszott a gangon s aztan nehdny diskrét koppanas.

Anett kidltani akart.

Azonban az jjedelem megszoritotta a torkit.

— Csak én vagyok itt Anett, hallszott az ajt6 eldtt.

Nem ismerte meg.

— Csak én: Dénes... egy perczig Anett, egy perczig.

Tompa torokhang volt.

— Mit akar?

— Nagyon zuhog az esé.

— Aztan, nincs esernydje’

— Nem nyit ajtét egy perczre?

— Valamijét itt hagyta?

— Igen, valamim van ict.

- Mi?

A zdr tolgjat félrehuzta. Azt szerette volna mondani Dénes: ,a szivem”, de nem mondta.
A télhomalyoes szoba (egy lélekzd kis babival) megzavarta s gydmoltalanul dllt ott meg. Az
asszony visszalépett. A Dénes ajaka kissé rebegett:

— Mondta, hogy magdra van ma este és fél. Azért j6ttem Anett, hogy batoritsam. Nem
birtam otthon Glni, mig maga remeg. Nézze! csupa viz vagyok. A maginytél tin fél — de t6lem
nem.

— Misker nem, de ilyenkor a tolvaj jar...

Nagyon szigeru akart lenni, de elmosolyedott. Hamar visszakapta az erejét, latva a gya-
meltalan lucskos legényt. Ga gvengébb. A sapkdjardl csorgott a viz, s a bluza fekete volt, ugy
megAzott.
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Azért behajtotta az ajtét utina, de nem zarta be. Az esé hangosan zuhogott. Derilten
kérdezte:

— Maga kalandot keres kedves urfi> Kalandot — ilyen lucskosan?

Ha szenvedélyes volna; felhaborodésira, merész lett volna, de a nevetése megzavarta,

— Nézze kedves Dénes! folytatta, kénnyven, még a kezét se foghatom meg ilyen dzotran.
Pedig ilyenkor legalibb is meg szoktik fogni a kalandos emberek egymasnak a kezét, ugy-e?
Mert én nem vagyok jirtas az effélében. Maga miskor nem szokott ilyenkor hozzdm jarni.
Nem is rudom, hogy kell binni magaval. Szegény! nagyon pires! Forrésiga van? Szegény!

A kutya félkelt s odalépett. Morogva jirta kéril Dénest.

— Pedig ismeri a kutya magit. De valami rossz szandékot szimatel ki magdbdl. A kutya
igen okos. Belép? Ugyelve, szegény Dénes! A szénveg szinthagyod s ha rilép: meglita a talpa
helyét holnap reggel az uram. Vagy tin & kiildte magit, hogy bitoritson engem egyediilvalé-
sigomban?

Dénes bosszusan dobta le a sipkdjit. Az envelgd hang reljesen megzavarta. Keserii harag
tort ki az ajakdn.

— Mi lakik magdban?

Benn volt legott majdnem a gyermek dgyacskajdig.

— Mi lakik magdban? Jatszik velem, mint egy jitékszerrel. Hiv &s eltaszit; felbdtorit és el-
kerget. Mit akar velem? Elkdbit. Lehetetlen, hogy ne foglalkozzam magéval, mert gondosko-
dik maga arrél, hogy a merre jirok velem legyen mindeniitt a maga hangja, képe mosolygisa,
ilmomban és ébren. Ereznem e, hogy hozzitartozik az életemhez. Es nyomban kinevet.
Elveszi a bitorsigomat. Hat itt vagyok Anett. Hivott. Szégyen, hogy mondom: de hivott ma.
Itt vagyok és nem megyek el.

A hangja megerdsédétt s merészen az asszonyka arczdba kapcesolta égé szemeit.

— Adésom a kinoztatasért Anett, amit rim szab. Vagy azért kinoz, hogy {6lébreszszen?
Azért. Mert szeret. Es most nem megyvek el. Mert sze-szeret... szeretsz... Nem ugy, mint
régebben... jobban ezerszer... misképpen. Prébilj hazudni. Ugy tartsz, mint a solymodat se-
lyemszalon; kieresztel, visszahuzol. Velem foglalkozol. Es én megbolondulok utinad.
Visszadhitom a gyermekiddt, amiker az Slembe iltél s édes ajakkal csékoltal meg.

Ah! A veszedelem' Mint a zuhatag, ugy dradtak le a szenvedélyes szavak a szdjdrél. A hom-
lokdig kigyult. A forrd lehelete érintette az asszony arczat. Alig mert félpillantani red. Meg-
fjedt.

— Birniakarlak, Anett. Ezkinlédas, édes! Az neked is, az nekem is! Nem igaz, hogy a mdsé
vagy. Az enyém vagy, minden jogndl erdsebbel. Beeresztettél! Nem megyek el. Ide varlak a
karjaimba, a szivemre. Szeretlek, szeretlek!

Es kiterjesztette a karjait. A gyertya lobogott a félig nyitva hagyott ajtén bedrads széleSl.
Az esd hangosan zuhogott. Anett érezte, hogy az ereje elhagyja; a feje zugott, a nézése bi-
zonytalan lett s a teste oly gyvénge, erételen, mint az a pehely, melyet a szél karjaira vesz.

Ekkor a hangos széra a flucska flneszelt az dlmabdl, £5Inézett, kerekre nyitotta a szemeit
és hangosan folsirt. A kacséit folemelte és jjedten rivallta:

—Ne... ne...

Az arczocskdja egészen eltorzult ahogy csak kitért a torkan, ivoltstt sirva.

Anett 9nkénytelen mozdulattal a gyermek £61é borult s érthetetlen gagyogdssal csititotta.

A gvermek visitva kidltotta:

— Menj... menj.
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Dénes kikelve magibdl, fenyegetden az dgyhoz szdkétt, megragadta az dgy fdjar, flemelte
és lecsapta, hogy csattogott.

Az it8désre {6lébredt Anettben az anya.

Egyszerre és teljesen folébredt, félemelkedett, mint a veréb, a mely fidkjat védi a komondor
ellen és szikrazs szemmel allott szembe:

— Akarom, hogy elmenjen innen. A gyermekemre emelte a kezét? Az ajté ott van... Kita-
karodjék innen. Megtiltom, hegy reAm nézzen, és takarcdjék innen, és régtén ebben a
perczben. Ha nem fut innen f8lszakitem az ablakot és tolvajt fogok kidltani, segitséget kialtek
a rablék ellen... ki innen ki...

A karjaval mutatta az ajtét.

A gyermek élesen orditott, egészen kiszederjesedett a kiabilisban.

Dénes komoran, mint egy bika, amelyet drétostorral vertek meg, nehéz léptekkel az ajts
felé ment. Aztin kiment.

Anett becsapta az ajtét utdna és nagy zajjal bezirta.

Azutin a mint visszafordult, meglatta a vizes sipkat a padlén. Mosolygott, lassan megnéz-
ve folvette s az erds ricsos ablak mogil igy szolt ki a gangra:

— Ott van-e Dénes?

A sotétben valami rekedt szétagok morajtak.

— Ttt a kalapja vitéz ur! Nem kell vesztegetni a driga sipkat, pazar vitéz ur! Aztin az esd is
zuhog kiinn... Itt benn j6 1d8 vagyon.

Aztéan bezarta az ablakot,
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A tarvasari bucsu

Egv nyirra tdméntelen ember gyiile Gssze a tarvisiri bucsura. Meleg, ténves id8 volt. A falu
zugott az idegenektSl. A viros kikdltézdtt a nagy napra. Laczi konyhikkal, drulé-satrakkal
tele volt hintve a templomtér. A hegvoldalban a régi, romlott, pusztult Tar-kuria tigas, fiives
udvarat belepték a szekeresek. Nagy zaj, zugis, harangszd, muzsika volt a templom el8tt.

A ,szentt5ldrél” a székely falusiak énekelve jsttek reggel; elél a virdgos fejii sziizek; utinuk
az olvasot pergetd oreg asszonyok; hitul az ingujjban ballagé gazdik. A varosi mesterembe-
rek, az sz bajuszu, facsaros tist8kos gombkotdk, a kévér, veres mészarosok, 2 munkidban visel-
tes csizmadiik egész haznépeiket is elhoztik. A bucsu nagy czéczs napja. Délelétt az istené,
délutdn a vigassagé.

Hire jart, hogy Ferencz piter, a nagy barat, fog prédikilni a bucsun. Erte sokan jottek az
Gnnepre. A mesteremberek j6l emlékeznek red. A hatalmas, szép, fiatal férfiura, a széles melli,
vallas, 6blés, erds hangu emberre, aki ugy beszélt a forradalomkor a piaczen a muzsikuskut
erkélyén, hogyv megrészegedett, aki hallotta. Honvédsapka volt reverenddja felett, kekirda
mellén, ling a nyelvén s ha szélt, a virosban megiiresedtek a miihelyek s mentek utina az dre-
gek, a legények és mindenki, aki kardot csak birt. Hej! micsoda vilag volt az. A barat szegény
falusi fiu volt. Ott sziiletett Tarvasiron, a templom felett, egy kis zsuppos hazikéban s mégis
g6g6s nagyurak, aranyos, kényes damik szilltak utdna, mint ahogy valaha a csillagot kdvették
a hdrom kirdlyok Bethlehembe.

Tarvisirrsl &k ketten mindjire 2 nagy idé elején mentek el. A bardr s a Tar kisasszony, a
szépséges Katicza. A barit gyalog szerrel ment dt a falvakon, szénckelva s vihart verve fel; a
szép Katicza fullajtaros batdron. A virosba mir kézenfogva mentek be, kiabilé éneklé népség
eldtt.

Es ott littik Sket naphosszat a virosban. Ziszldkat vittek az utczdkon, szablyikat forgat-
tak, énekelve mentek a menyecskék s lelkesen riongattak a fuk.

Néha gonosz hireket hoztak a csatatérr8l; Gzvegyek sirtak, vesztes anyik, magasra emelt
kezekkel, ajkukon kétségbeesett székkal: akkor Katicza patyolat kétényébe temetett arczezal
kénnyezett; néha diadalrdl széltak a hirek: Katicza féktelen kedvvel ujjongott, énekelt s oda-
szdrta Grokldtt vagyendt, hogy felfrissitse az & firade fiait. Néha megjelent a virosban naptél
elsiitdtt, fiisttél fekete arczezal a barat is. A ratarti uri ledny ott a piaczen megélelte a lustos
baritot: ,Szép vagy, istentdl kildott vagy s én szeretlek” igy sz6lt hozzi.

- Beh egymisnak is termettek - mondrik. De ez nem volt szeretkezésre vald idé.

S a fényes napok elteltek - a barit eltint valamerre. Kinek volt ideje akkor arra, hogy tuda-
kozdadjék az eltiintekrsl? J6 dolga volt annak, akinek legalibb az élete megmaradt,

Minden elmult, csak az emlékezés maradt meg.

...A minta tarvasari volgybsl feleseng vigan a harang, az erdei drnyas uton ballagé bucsusok
a baratrol beszélgetnek. Mindenki tud valamit réla: hol senyvedrt tdmléczben? hova dugtik be
valahevi a tétok k6zé? hogy lett csendes ember belsle?
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Sokan jottek az Ssvényeken, Egy-egy dreg honvéd magyarizta a dombrél, hel dllottunk
Gilfalva mellett mi, hol tértek be az erd8bél az oldhok® merre futottak? ott dllott a bardr, a
négyszegletii arczu félisten, a kis lengyel ott Glt sziirkén a domben. Mintha esak a dob pereg-
ne fel a rezg levegén,

Por szillong a v6lgybdl, ventatott ének hallszik fel s amint a lomboes 6svényekbdl egy-egy
uj csoport bukkant ki az utra,® odafiilelnek a dalra s halkan dudoltik tovibb a felsiré nétit.
Szekerek doczogtek fel a hegyre, gverekek csipegve, a tikkadt, poros virigokat tépegetve sza-
ladtak.

A nagyharang megkendult a templomban. A nagymisére hiv. Mindenki sietett lefelé a
nylzsgd aljba,

Akkor csendes 1épéssel egy magas, szdraz, csontos halgy lépett ki az erdébsl az Ssvényrsl.
Nehdny gyermek kovette messzirél. A bucsusok megalltak egy perczre, hogy megnézzék.

- Nézd esak Tar Katicza, a boltos is kibujt a napra, - mondta az egyik s vigan nézett ra. Mi
csalta ki? vajjon?

- SzellBzteti - kaczagott egy menyecske — a menyasszonyl kdntdsét szell6zteti.

- Csend - mormogott egy dreg ember - ez a katona-ledny a forradalombél. Azt ne nézd,
mi lett beléle, arra gondolj, a ki volt.

A jovevényen 6sigos fehér selyemkdntds légott. Sovany derekdtsdl a foldig apré fodrok li-
begtek. Villan megsargult maslik, neczelt keztyikbe takart kezében parazol, a melyiket le-
gyezdvé alakitotta. Ruhdjinak hajtdsai sirgan szaladtak végig a széveten, mintha csak az egész
hélgy rég-rég Sta egy fickba bepakkelva illott volna. Némi feszességgel lépkedett; soviny
nyakit emelve, kereken nézett szét a hegyekkel szegett volgyre. A Tar-kuridra vetette sze-
mét... romlott falai, alizatosan, fedél nélkiil néztek le a piaczra, elvadult, Ssszendtt kertjével
egyitt. Katicza kissé lehunyta szemét s megbotorkdzott.

- A laba ald nézzen kisasszony - csippent fel egy hamis gyermekhang. A vén ledny elborult
arczezal nézett a visott, kaczagd gyermekekre.

...Ottsziletett... Apja ott a harses alatt szekott dlni... vaddszatra amott az cldalon szok-
tak indulni kiirtszé mellett... Nem a kopdk csaholasa hallszik-e?

Ha medvét 16ctek, ott szoktak ravatalr dllitani. A székely hajtok hoztik fenydigakon. Szu-
rokfiklyikkal allottak kériildtte... Mintha kesernyés szaga szillongana ide.

A por, Katiczit meglepte egészen. Fehér kontdsének ranczai megteltek. Tar Katicza sze-
mérmesen megrazza.

- Hadd segitsek - ingerkedtek a gyermekek s oda siettek, mintha segiteni akarninak.

- Odabb - riadt fel Tar Katicza. Ah! a gyermekek. Ez utilatos békdk. Arczadan nézésik
hanyszor bészitik fel. Katicza rart a kinevetéstél. Tin &t ki is kaczagja mindenki. Pedig, ha
Gvatlanul aprésdg betéved az & kis boltjaba: latni kell, hogy kapja fel, mily mchén, mily szen-
vedélyesen olelgeti, mint szorongarja, csékolgatja: ,Kis riigyecském, kis bolondocskim, édes
madaracskim,” igy gylgydg neki, mig csak siréba a gvermek nem fakad. Neki egy csepp sincs.
Mint csak az drnyéktalan jegenyék ott alant, melynek nincs se virigja, se gylimdlese.

- Odabb - riadt fel Katicza a gvermekekre kemoran, Szeme nem tud betelni azzal a képpel
ott alant. Nem jdrt a##6/ fogva errefelé, ahonnan batdrban vitték el valamikor. Minden domb,
minden fa ismeréie. Almiban latta esak azéta.

§ ki [az] urra
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Hovi lett a dali szép barit, akivel kézen fogva jartak be a falvakat, a varost? A Maros part-
jdt, a fuzest, hol Almaikar sz&tték.

Ekkor igy gondolkozék: ,Vajjon megismerne-e, aki régen litott engem?” Es ugy felpirult
egész homlokaig.

Vajjon nemesak tegnap tértént-e mindez? Egvszerre eleven lett elétte minden. Az emberek
eldtte jarnak, énekelnek, zugnak az aljban s ott fog beszélni ismét, istenem’ a bardt, a hatalmas
férhiu.

Mintha csak megndtt volna a vén kisasszony, ugy megemelkedik. Szekér j6tt utina és ki-
keriili, mert Katicza ki nem dll eléle: Itt & az ur. Osei ott laknak. Ttt Tar - az urak.

Ah!akis boltot elfelejti, ahol esztenddk ota a gyertyit pakolja, a lainczczal megkdtset kdsor,
ahonnan szerezi sovinydarab kenyerért.

Katicza egyenesen, mereven ereszkedik le a volgybe, meg se litja az incselkedd gyermeke-
ket, a ballagd, zekés székely bucsusokat. .. itt §seibdl vald anyag él egy-egy cserefalevél zoldjé-
ben, a feny6fa érdes derekiban. Szeretne felkialtani: ,ide valé vagvek, tulajden abbél a jéfajta
matériabél, amibél ti lettetek.”

Fellengzve, lelkesedve a laczikenvhdig igy ért a bucsusok kézé,

- Megfustéli kisasszony a szép habitusit, a libasck miatt - szdltak hozzd a pecsenve-
slték.

Katicza kissé 6sszébb huzza magin a kéntost. A gunyos tekinteteket észre sem veszi.

Mert ez a kontés ugvanaz a régi, fehér kéntds, melyet egyszer halottas diszéiil varrt vala-
mikor... Szépen azt elzdrta, érizte, hogy egyszer majd eleihez mélté ékességben hagyja el
benne ezt a siralomvolgyét... Mirtus koszorut tesznek majd homlokdra, szlizeknek illSen...
De hit megviltoztak az idék... Ime mintha a sirok nyiltak volna meg, és dali lelkes tdrsa, a
barat, feltimadt s az Ur igéit hirdeti ismét. Katicza feldltotte hit féltett fehér kéntdsét, hogy
még egyszer szép legven elétte mint valaha, mikor kézen fogva mentek a dicséséges utra, ka-
tonit toborozni.

Proczesszick jartak a piacztéren kék selyemziszlok alatt. Az énck zug a Boldogasszony-
hoz:

+Magyar népedrél, drokségedrél

Ne felejtkezzél el, szegény magyarokrél.”

A harang énekel a toronyban. Egy reszketé hang dicséri a Szeplételent: ,Oh elefintesent-
torony: Maria” és sirva rebegi a bucsus: ,, Kénydrogj érettiink.” Beteg szegény asszony morzsol-
ja az olvasdt s reszketeg ujjai kozotr fogja a viaszkart, a viaszlibat, melvet a Szepldtlen képére
helyezi, hogy szeme elétt dlljon a kdzbenjdrdnak, s ne felejtse el 6t

Valami falusi banda recseg. A Tar-udvarbél csikajat elvesztett 16 rohég fel. Gyenge fiist
szdllong fel az iistok aldl. Tehén bég s porban uszik a bucsusok libai alatt az orszdgut.

Mikor Katicza a templom elé ért, szinig tele volt mar a nagy hajé. Katicza az ajté elStt dllott
meg. Csak a fejek erdeje ldtszott ki.

Karicza batran indult be a templomba.

- Veszteg alljon - szélt ki egy durva hang, ne taszigéljon.

- Be akarok menni - szélt indulatesan.

- Nézd a keszeg maskara - mondtik méltatlankodva. Hat hol fér be? Uljiﬁn egy sepriire s
azon lovagoljon be.
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Katicza indulatosan nézett a beszélére, de akkor mély, recsegés, ismerds prédikalé hang
szolalt ki a templombél. A vén leiny odatimaszkodott a templem ajrajihoz. Szédiilt velt.

A nap élesen tiizétt oda. A piaczon a zaj meg-megujult. Dinnyés szekereket rohantak meg,
a leanyok vihogtak beldogan.

Az erds 526 ddrgétr benn a templomban. A zugisban nem lehetett érteni. Ah! mint tiinnek
el a semmibe az esztend6k e hangra Katicza elétt. Mintha megfiatalodott volna hallatira; a
keze dnkénytelenil elényul, mintha egy meleg, erés kezet keresne, hogy azt megfogva, men-
jenek odibb a felzajgott nép kdzé az utczdra... lelkesiteni Sket... a puskagolyé elé... a hazd-
ért.

Mig a bardt beszélt benn, a hegvek felé fekete felhSk tolakodtak, Gvenge szelld nyargalt dc
a volgyon, aztin egy perczig csendes, imidkozé morgds hallszik s az orgona ismét felzig a
templomban. Egy-egy kévér esScsepp cseppent a porba.

A nyitott ajtén tolakodni kezdtek ki a bicsusck. A piacz nylizségni kezdett, mint a meg-
csapkodott hangyabely. A sitrak megteltek egy percz alatt. Az esé mind sebesebben eredr meg.
A templembél taszigiltik ki egymast. Csak az orgona szélt nyugedalmasan, fennen.

Amint kidrilt a templom, Katicza belépett az ajtén. Nehéz szag terjengett, a tomjén is
érzett még. Gyertvik lobogtak az oltirokon s a Szeplételen arcza képe koril. A papok fehér
karingekben venultak be a sekrestyébe.

Katicza kabult volt. A lélekzete rovidebb lett, a szive erdsen debogott, Hér lami fogja ismét
8t! Szeretett volna dtmenni a templom hajéjin, hogy felkeresse, de nem tudott volna megmoz-
dulni. A falhoz szorult... reszketett.

Alkkor a sekrestye ajtajan egy széles, kovér férfiu lépett ki; lustan nézett koril s aztin meg-
indult 2 hajén at. A deszkapadlat ddngétt Iibai alatt. Széles, husos, veres arcza fénylett az iz-
zadtsdgtol. Puffadt orra kériil a mély rinczok verejtékeztek; izzadsig-gyéngydk peregtek le.
Széles, bikanyakidt kiszabaditotta a gombok kazil; veres, kdvér kezel nagy potrohan fekiidiek
keresztbe fonva. A nagy ember vonszolta ellagyult testét az ajté elé s a 1épcesére 1épett.

Akkor megfordult egy hangra, mely nevét mondta:

HFerencz!”

A barat megiéllott s merden nézett Tar Katiczdra.

- Nem emlékezik redm?

- De hogy ne? - Aztdn fanyarul hozzitette: Tar kisasszony ugy-e? Tan Jkisasszony” ugy-e?
S él-e még? Akar tin valamit a kisasszony?

Aztin egykedviien kinézett a suhogé esSbe s visszatért.

- Nagyen kiheviltemn a beszédben. Csak hallotta tan a beszédemet® Csak még érink tan
valamit® Mi? De az es6 esik... nem j6 ez a kimelegedett embernek. 5 a kisasszony is gyéngén
van Sltézve. Féljen a hiiléstsl!

O maga pedig letdriilte ismét veres orczdjit; begombolta izzadtsigos nyakit; zsebkendsjér
a torkdra facsarta s egykedvien visszaballagott a templem hajéjan. Mégis egyebet gondolt, s
még egyszer visszafordult. Katicza séviran nézett red.

- Ebédelr a kisasszony? A gvardiin szivesen litja a bucsusokat... ltt j6l {8znek. .. j6 eré-
sen... Kissé kévéren... A pincze, mondhatnam, kitiing. Aztin suhog az esé.

Es egyebet semmit.

Katicza lehajtotta faké arczér a melléig. Visszahanyatlott a falhoz. Felséhajtott.

Aztin egyszerre kiegyenesedett s hirtelen megfordulr, hogy fehér fodrai meglibbentek.
Aztin szapordn az ajténak indult és kisietett az esébe. Kiinn szakadt a viz.
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Hova? hova fusson? Halottas fehér kontGse egy percz alatt atizott s sovany testéhez ta-
padt.

A templom elétt egy szenes székely szekér déczdgdtt csendesen. Katicza szélani akart
neki, de érezte, hegy sikoltani fog; a torkdhoz kapott hét, hogy elfojtsa. Csak intett a székely-
nek.

A témzsi ember kaczagva nézett rd.

- Ide tetszik feliilni ténsasszony? - kérdezte gonosz arczezal, Nem tandcslom, mert a szén-
por bemdzolja a habitusat.

Katicza hangtalanul lépett fel a felhérczre.

Vége... vége mindennek, mar nem maradt semmi a viligon. Még az dlomnak is vége...
vége van.

A szenes székely goneszkodd arczezal megesapkodta a lovacskdkat. A szekér a kdves uton
nagyokat doczezent; a szénper felszallt. A bucsusok a sitrak alél kaczagva néziék.

S aztin igy emelkedtek fel a hegyen. Az esé csapkedott. A bikkesben szél szaladr it s hoz-
zdverte kegyetlenill a lombokat a fehér, vén ledny arczdhoz. Fekete vonalak timadtak képén.

A székely megiitédve nézte meg,

- Ej! édes asszonysdg, ez a csut'ids beteggé teszi.

Oda se neki.

De, mert a nézése olyan dilt volt s mert az esé szakadt, a székely kivette kék nagy, babos
zsebbevaldjit s riteritette a vén ledny 8sziilé fejére. Valami leli, mert reszket a szerencsétlen.
Katicza nem is tudott réla.

A hegy aljaban mir mosolygott ismét az ég, illatok szillongtak a virdgos mezén. Madarak
csippentek fel.

Aztin beértek a viresba s a kis bolt ajtaja elétt dllottak meg.

Katicza belépett,

Vége... rebegte. Ez volt az egyetlen szé. Aztdn lehullott sziizi dgyira.
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A birtydka

Grergyobdl keriilt kozénk egy szelid, j6 fiu, akit Dulbuk Vilmosnak hivtak. Szép fehér
arczu, szénfekete haju, szemérmes, dbrindozd drmény legényke volt. Buzgé katholikus falubsl
jott, ahol a legelsd ember a tisztelend? s ahol egyetlen egy ellenségtél remegnek: az Grdogtsl.

Nagyon j6 tanuls volt, a leczkéjét orokésen tudta; kiviilrsl, belilrdl, betiire. A visottsignak
drnyéka se volt benne. Nem jitszott veliink, hanem félrevonult a zajos mulatsigoktsl. Még
bosszantani se lehetett, mert oly aldzatos szelidséggel tért ki eldlink, hogy szégveltink
keseriiséget okozni neki. A piaristik igen szerették &t, — mi csak rirtiik.

A papoknak ugyancsak volt okuk red. Mert Vilmos ahitatos, imidkezé fiu velt. O kiilsn
oltir elé térdelt, ha mi a padokban Gltink, ottan-ottan taszigilédva. A béjtoket megtartotta
hilen és gyvént minduntalan, hogy rendben legyen a lelkiismeretével. Oly mértékletes volt,
hogy ha valami netdn izes falat keriilt a konviktus asztalira, Vilmos szdjihoz vitte a finom
falatot, aztan felnézett az égre s letette a villajit, eltolva a tanyért.

Bizonyosnak litszott, hogy pap lesz... de még se lett az.

Csak a néi incselkedésekkel szemben volt Vilmos igen szilird. Az édes anyjinak megcsé-
kolta a kezét, de leanytestvérének az ajakdt mar nem, még a bucsuzdskor sem. Az é18 veszede-
lem a foldén a né... a vérforralé.

Kiilénben, hogy valaki megkisérteni akarta volna, azt ma sem képzelem. Nagyon esetlen
volt Vilmos az & hosszudereku magyvarkdjaban, amely ruhadarab rendeltetése szerint fekete
kellett volna, hogy legven, de nem volt az, hanem hol zéldes, hol vé16s. Es hegvescrru csizmi-
itis a gyergyal mester szabta s csdrdas kalapjainak parjit azéta se lattam. Nagyon szegény volt
a Vilmos anyja, akitél nem telt jobb holmira.

A nyoleadik iskoliban Vilmes preczeptorsigot kapott, ahonnan valamicskét szerezzen a
nélkiilézhetetlenekre.

A papok betették Vilmost egy gazdag fogadéshoz, hogy haszontalan fiacskdjat tanitsa; s
hogy rendbe tarthassa a visott kdlykét, oda kellett kéltdznie.

Egy égetni valo parizsszemil kis fruska fogadta Vilmost a korcsmiros hizdban:

- Maga akar tanitani minket?

Szégyenldsen felelt:

- Nem. A fiucskit fogom tanitani.

- Hit mitis tanulhatnék én, magatél>

Ez az ,én" egy kitanult perszdna vala. Qly apré libacskdju (csoda, hogy birta!), fehér kis
kezii, igen arinyos testil, fekete szemil ledny volt s az egész oly kénnyi személyke, hogy a
szdrnyas maddrkara emlékeztette az embert. A mesterségére nézve olyan félig hizikisasszony,
télig pincérns-féle volt. Fizetést kapott, de ugy parancsolgatott, mint egy urnd. A fiucskdt &
oltdztette s a vendégeket {ugy dorzsslddott hozzdjuk mint egy macska) szolgdlta ki.

E kaczér perszonardl kildnben e torténetben kevés sz6 lesz, éh' legyenek 6nék nyugodtak,
szemérmes, tiszta olvasok!
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- Hellakik az a gazember kecske, aki magdra ruhét szab? kérdezte Vilmostél, ha lehetetlen
magvarkdjit lirta. A csizmait melyik csavargérél orokélte® Igy incselkedett Vilmossal,
keseritve &t.

Maskor igy gyotorte:

- Jé-e alelkiismerete? mert nem mer 2 szemembe nézni. S ha Vilimes a fldre szegezte te-
kintetét, félvillrél odadobta: ,pedig szép szemei volninak”™ - s azzal elszaladt. Vilmos majd
elsilyedt szégyenében,

A kercsmaros kélyke, egy izben eltdrte a labszdrdr. Agyba keriilt s nagyen nydgott. A frus-
ka napkdzben dpolgatta a kélykét, mig Vilmos az iskoldba jirt, de este, mikor vendégekkel telt
meg az ivd, a lefny a korcsmaban siirgdtt-forgott, Vilmos viszont a beteg mellett imadkozotr,
A leany (Cziczdnak hiveik; Katibél kénveztetve) néha felszaladr, megsimogatta a gyermek
arczat s nagy frissibe megczirdgatta, megveregette a Vilmos képét is.

- Ne nem eszem meg, nevetett a piruld legényre s azzal visszaszaladt,

Vilines imadkozotr volna tovibb is, de (hiszen éndk, akik fiatalok voltak, tudjdk) szdrake-
zott lett e simogatisra s ahelyett, hogy tovabb dicsérte volna az Urat, mind azt az egérjirdsra
hasonlé neszt igyelte, amilyent a Czicza csinalt, mig a gradicson £6l-félszaladt. Nagyon béjos
volt, anélkiil, hogy szép lett volna. Illett neki minden.

Egy ilyen este, amikor elbdgyadt Vilmos az éjszakdzdsban, azt kérdezte téle Czicza:

- Nem vagvok-e csinos? Mindenki dicsér - hat maginak miért nem tetszem? s mért nem
mendja, ha csinos vagyok? Ha matuj volna s rim se nézne, érteném. De egy ilven csines fiu,
hogy nem néz reim? mikor pedig én akarom. Ez {6ldiihésiti az embert. Nézzen redm, hallja!
Nem formés ez>” im az arczom? a derekam?® Eh! Elhetetlen'

Tin filemile esdekelt, tin a tiicsdk czirpelt, tin a sejtelmes s6tér, a kerits &... 6k a hibdsak,
a biindsdk abban, hogy ez az drtatlan, szegény j6 Vilmos mdsformaju fiu legyen, amilyenné lett
- ez estétd] fogva,

Mert Vilmos (mily elevenen latem, még most is) ennekutina gy elromlott a nyoleadik
osztilyban, hogy alig tudtak rdismerni. Késziiletlenil jott a leczkére, s oly firadt szempdr
nézett ki a sipadt fejébdl egy j6l megkotott lila mdsli f6létt, hogy sirva nézne rd az anyija is...
Csak imddkozni tudott még. A mellékeltir elStt a téli reggeli istentiszteleteken ott térdelt,
torve a kezeit, leborulva a homlokat a hideg kéig hajtva, s ha mentiink a cséngetyiiszéra az
iskolaba, v6ros volt a szeme a sirdstol. A professzorok gyongéd elnézéssel bintak vele, s mi még
kevésbbé besszantotruk, barha kegyetlen gvermekek voltunk. Mert Vilmos oly kimerilt volt,
mint az a cserebogdr, amibél malmet szoktunk csindlni, amikor mar halalra vilva alig vergs-
dott.

Tavasz végén az irasbelieket csindltuk az érettségire. A magyar dolgezatra ezt kellett kidol-
gozni, hogy: ,a munka nemesit.” Vilmos tehetetleniil rigta a pennanyelét. Egy drva gondolata
se volt. Vette a kalapjat s kiment. A professzor riszslt. Vilmos oly esdekléen nézett ra, hogy
megsajniltuk.

- Nagyon firadt vagyok - ennyit mondott...

Mert akkor reggel nagybetegen hagyta odahaza Cziczat, Néla jart az esze, amig dolgoznia
kellett volna. Mire hazaért, csak alig suttogott a tokéletlen lednyzd.

7 [Nemn] formds ez? [emend. @ Pesti Napidhan és a Székely Lapotban olvashars viltozat alapjan)
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- A gyermeket a bolesében el ne hagyd - tordelte, ugy felejisen el tégedet a nagy Isten,
amint te elhagyod Stet... Mair végem van. De megvirtalak, hogy még egyszer beszéljek veled
s redd bizzam a gyermekinket.

Nagvon erélkodott. A maga akaratabél élt, hogy még egyszer beszélhessen Vilmossal. Va-
lami szdraz, hatirezott, parancsolé, biarha tompa hangen beszélt:

- Szdmon tartem a mésviligon: mit teszel a gyermekinkkel> Engemet felejts el és § se... §
se... tudjon rdlam. J6. De a gyermekért te €lj és érette dolgozzal. Becsiletes ledny legyen.
Tanitsd meg imadkozni, amit én... én... én - honnan rudjak én®

Aztin Ssszecsukddott a szeme, mint a déliglité kelyhe, ha a nap fénye ritiz.

Az érettségl persze kutba esett.

Hiszen a veres lednyka rivalgott a bolesében. Mindentéle szalagek voltak a f6kotéién, és a
bélesd takardja tiszta rézsaszind selyem volt, és a pélyakétéije stikkelt - de egy falat kenyérre
valéja sem volt. A koresmiros temettette el és annyl sok czifra ledny ment a temetésére sirva,
- de a csecsemdnek senkije se volt a viligon.

Még egy-két napig ott nyivogott a korcsmdarosnal, aztan egy kdzeli falusi parasztasszony
elvitte dajkildsba. A korcsmaros fogadta. Vilmos nagyon szégvyelte 6t.

Még a temetésen se volt ott Vilmes, hanem a menetet messzir$! kisérte, hogy amint a te-
metdbél visszatértek, a czifra leAnyokkal, szembement. Egy kévér, nagymelli hélgy félolda-
loslag ranézett s hangosan igy szolt a tarsanak, Vilmosra mutatva:

- Ez a becstelen gz, lited, mess jott...

Vilmos ugy tett, mintha nem is hallotta volna, egy kdzdnyés sétils himbdlé jirdsival ha-
ladt oddbb. De a temetdkert ajtajanal gdresis sirdsba kezdett, amikor mar senki se latta.

A gvermeket minden nap meglitogatta. Hajnalban kelt 31 s ment ki a kézeli faluba, s mire
folébredt a varos, visszatért.

A gyermek hitviny semmiség vala. Nem is sirt valami nagyon, csak nydszorgdtt s dlmos kis
macskaszemeivel alig pislogott ki a vilagba, rinczos kezecskéi maslis réklijében alig mozdul-
tak meg.

Azonban tin valaki sugta a gyermeknek - (oly szij, amelynek hangjit meg se érti senki az
éléviligen mis a fonnyadt csecsemdn kiviil) egy nap megfogra a Vilines ujjir, amint a keze a
bélesén pihent. Megfogta érezhetden. — Vilmos igen ostobdn nézett a gyermekre s mikor az
ujjat eleresztette, annyit dérzsélte a nadrdgjihoz, hogy pires lett egészen. Az uton amig haza-
tért is, mind kiilén rartetta ezt az ujjit a tobbiektdl s a leveg8be beszélt a senkinek, érrelmet-
lenil, mint egy bolond.

- Nem hagylak el... nem, nem. Mintha visirt csapott volna velem. Kezet adott. Gilt. All
avisar. En megtartonm.

Az akis didk, aki még scha semmit se akart, szeg&dést igy csindlt a névtelen csecsemdvel s
valami egészen szokatlan melegség melegitette meg. Férfiasabbnak, erésebbnek érezte magit.
A gyermek megfogta az ujjitl... Nincs kihez timaszkedjék? Jé! Ne félj! Dulbuk Vilmos nem
hagy el tégedet.

Az anyjara némi tartézkodassal gondolt, azt hiszem, egy kissé félt téle. Onkénteleniil meg-
hajolt elStte. 5 barha majd megfuladt a gydnydrben, ha kéntésének fodrihoz ért is, nem vi-
gyott utina, ha nem litta. De a gyermek, mds... A szivét kitdrta eldtte. A csecsemére gondelt;
akirmit csindlt, réla dlmodozott; a nydszdrgését, 6t hallja. Egy &18 lélek. .. meleg kis test, fé-
lénk, faryolozott aprd szemek, szdj, mely édes széval fogja 47 hivni... Ah! nincs hozza foghatd
kines tébb e f&ldi viligon.
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Batran érte nekiment Vilmos az életnek. Nekibuzdult: vivni érte birmi veszedelemmel
szemben. A legalacsonyabb munka érette kénnyii és kedves. Eretre torddni, néni érette: — a
gyermekért, ki erével megfogta az ujjat. Nem hagyja el!

Vilmos megkopogtatott érte minden ajtdt. Czégeket festett kilvirosi boltosoknak; egész
éjszakikon 4t masclt a prékiroroknak és leveleket irt a szerelmes cselédeknek virdgos
levélpapirosokra.

Alkkor a Sors meglatta ezt a verejtékezd ficzkot. .. meglitta és racsapott.

Egv hajnalban, amint kifutott Vilmos a falucskdra, hogy megsimogassa a gyermek vézna
arczocskdjit, a gyermek fel se pillantott s rdnczos kezecskéje tehetetlenil csiingétt le a par-
narél.

- Oda van, mondta a dajka.

- Qda>... Mit mond?

Redcsapott s felrizta. A gyermek firadtan felpislantott, lehunyta szemeinek hitvany taka-
réjat, amely olyan volt, mint egy fiilledt rézsaszirom.

- Mit akarsz? mit? kialtott rea.

- Megdli &t...

A gyermek tehetetleniil pihegett, hang nélkiil titorra a szdjat, mint egy verébfiéka, amelyet
a fészkébdl valami rossz gyerek kivert a rgos f3ldre.

Akkor ott ilt mellette Vilmos egy harapés, egy ital viz nélkil estig. Hogy meghidegedett
az aprosdg, hazamenve az uton az erdében, amint felszokkent nagyfényesen a csillag, felfenye-
getett az égre:

- 'Te kegvetlen, rettenctes, én megtagadlak ott fenn, ki trénclsz. Hat kellett-e neked ez
artatlan? Irigyelted télem? Te borzaszto. Esitt hagysz engemet mir egyediil, egyes-egyedil...
Jaj.

Es oklét rizva, orditott mint egy farkas, amelyen haldlos sebet vert a golyé.

Sététben, amint haza ért, a régi gazddjanak a korcsmijiban hangosan énekeltek. Vilmos
betért. Berugta az ajtét keményen s lecsapta magit egy asztal mellé... Az dklére hajtotta a
tejét és vott,

Misnap is oda tért. Es igy tett azutin is. Egy hét mulva megesdkolta a ciginyokat és éne-
kelt a muzsikdjuk utin. Ha hozzdszélt valaki, paraszteskodott. Szemtelen, kétekedd lett s
valami verekedésbe elegvedve egyszer, a varosszolgak bevitték a tdmldczbe.

Aztin ezt az életet nagyon megszokra.

Ki se szokott beléle soha...

Birtyékinak hivjik nilunk azt a tdkéletlen szilvit, amelyet valami nagy nyavalya bantott
bingyé kordban s megsirgulva, dsszetdporddve hull le... Olyan a formdja, amilyen a szilva...
van magva, formdja, de kicsinek marad és kicsi, izetlen, rossz.

Igy hullett le Dulbuk Vilmos, mint a birtyéka.
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Elkésett

Mimi néni scha se volt szép, de mégis annyi sikert aratotr, 2 mennyit esak akart. Ugyes,
kivinatos volt. Kissé¢ darabos az arcza, hdsos az ajaka, a szemei nagyok; de a bilban, a nyers
ndi test-tarlaten feltinést keltett a karjaival, mellével, villaival, Melegség, szilajsag dradt be-
161e; ingerld alattomossaggal tudott mosclyogni, s ha kaczagott, rebegtek az crrezimpii. Han-
gosan beszélt, szélesen gesztikulalt s ersen lépett. De érdekesen tudott suttogni s ha tinczolt,
repilt, mint a madar,

Az ura sokkal dregebb volt mint &: a becsiiletes, jimbor Gergely bicsi. Mily j6 és csendes-
ségszeretd volt! A feleségét csoddlta. Igy szélt hozza: ,Enni valé vagy!” ha szépen felpiperézte
magat, mikor az utczdira készilt, kedvtelve ugy csettintett, mintha egy kévér bardny farked
darabot vinne a szdjihoz. O sohase haragudott; gvomrival, lelkiismeretével rendben wvolt s
ezek midn igen nehéz s lusta lett. Pipalt, kontemplalt, szunydkalt, sokat imddkozott, igy télt-
ve a napokat.

Szerette, ha a felesége tirsasagot gviijtott, hogy a tokéletessége anndl inkabb kitinjék.
Mimi vilogatott formétlan fehérnépekkel baritkezott, az igaz. Trénolt kézdttik s biiszkél-
kedhetett vele a bacsi. Ilvenkor sok édességeket ettek uzsondra, a miket a bdcsi felettébb ked-
velt. Idealis finom vacsorikat ettek, ha valami elékeld vendég litogatta Mimit. Ilyenkor a kapu
elétt sétifikdlt Gergely bicsi, hogy elhessegtesse a netdn alacsonyabb élldsu vendégeket. ,Ne
menjink be — igy szdlt, — mert a bdrd ar mulat a feleségemmel; ne zavarjuk &tet)” Mikor tel-
jesen besdtétedett, persze behivtik a vacsorira Gergely bacsit s jél lakoztak.

Egy bilban (mily b6dité volt Mimi! nagy rézsdval hullimos erfs fekete hajiban, malyvaszin
selyemn kéntdsbe beleszoritva pompis testét) ismerkedtek meg Bekével a financzezal. Ez urat
akkoriban terték 4t hozzdnk s nagy kedveltségre tett szert hamarosan e gavallérfajra, vaddsz,
tinczold, j6 mulaté ember. A haja mir gyérecske volt, de még hajlés a dereka s a dreisrittet
nagyszerien tanczolta. ,Lefesteni vald vagytok,” igy kedveskedett Gergely bdcsi a feleségé-
nek. Ok tébbnyire egymadssal is tinczeltak, a publikum pedig megtapsclta 8ket.

Hamarosan dsszebardtkoztak. Nagyon illettek egymiéshoz. Nap nap utdn egyitt t&ltdteék
az estéket,

Igazi j6 pajrisok lettek s Gergely bicsit mindketten kényeztették. Megfogtik a kezeit két-
feldl s szentirdsnak vették, a mit mondott. A j6 vacsorikon figvelemmel &t traktaltdk, a
legzsirosabb falatokat az 6 tanyérara rakva. Igaz, Mimi egyebekben kissé megszoritotta a haz-
tartast, mert tdbb kdltséger igényelt a kedves uj bardtsdg, de ha j6tt Beke, az asztalon velt
mindaz, mi szemnek, szdjnak kedves vala s ilyenkor Gergely bacsit mindig odahivtak. Tehit a
bicsi igen drvendett a kedves vendégnek, s6t ha netin egy-két napig kimaradt (tiszta rut én-
zésbdl), folkereste: ,Elkeriilt minket baritom uram, igen nélkiléztik.” Es ekkor Beke ott
toltétte az estét. Mimi megdlelte a Gergely bicsi fejét a kedvességeért, s oly megelégedetten
turbékoltak Bekével egy szdgeletben, hogy azt 6rém volt litni. Es természetesen nagyon fi-
nom vacsorit ettek.
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Eleinte persze nilunk mindentéle goneszsiagokat gondoltak e baratsagrsl (tdn mondtak is),
de késdbb megszokrik. Am abgcsit, e j6 embert, nem bantottik. Scha sem szdval, sem tekin-
tettel nem kedvetlenitettek, sét némi megkiildnbdztetd gydngédséggel bintak vele.

Az évelddés oktalansig lett volna is. Mimi is j6l tudta: mi illik, mi nem, Gergely sem en-
gedné, hogy botrinkoztassa a viligot. Még a sératérre se mentek magukra. Mindig veliik volt
Csdkné, a szétalan, sovdny gazdag 6zvegy, a Mimi testi-lelki jé baratnéja; 6k harman jirtak
eliil s hatul ballagott a bacsi, nagyon szép tarsasigot alkotva, Mimi kedves medora bearanyoz-
ta természetesen. Csak a rossz akarar talilhatott valami kifegasolni valét.

A kévetkezd tavaszon azonban némi egvenetlenség furakodott a kis tarsasig kdzé. Csckné
el-elmaradozott t6lik. Beke is tébbszdr kivonta magidt a tarsasagbdl olyankor, ha Csokné is
tivol velt. Ennek okit Gergely bicsi semmiképen sem tudta kieszelni. Kis vitik timadtak
Mimi és Beke kézétt. Mimi boszusabb lett, s szétlanul megiilt tinddve egy helyben, sét ti-
relmetlen lett Gergely bacsival. Akarhol volt, utban allott; ha szélt, alkalmatlan idében szé-
lott. ,Valami hibdt talilsz bennem?” kérdezte kedvetlenil. ,Az 6rddg veszi észre magit?” igy
felelt Mimi. Az $rd3g! Nem jé az Isten ellenfelének ajinlgatni egy kegves lelket.

Az, hogy ,magizta” Mimi, mdr rossz jel. Ha kedves volt, tegezte a bacsit, Beke napokig is
el-elmaradt, s Mimi baritnéja, a soviny Csékné mindenféle szalagokkal, dudorckkal felpipe-
rézve elkocsikdzott az ablakuk elétt (ily czifrin még csufabb volt) a nélkiil, hogy benézett
volna a baratnéjdhoz.

— Az almassziirkék — ennyit szélt Gergely bicsi — a bonvhidi ménesbdl valék.

Mimi mit se felelt. Késébb Gergely bicsi, flizvén a beszédet, igy zavarta meg a csendet:

— A kocsi Hilberttél valg; legaldbb 800 peng6t adott érte.

Ez drtatlan székra elkeseredett arczezal elfordult Mimi néni s két kdvér csepp bugvgyant
ki a szemhéja alél.

A bacsi meglitta s elfacsarodott a szive e ldtvinyra. Hozzdment s gydéngéden megérintette
a Mimi kezét.

— Akarod, hogy koesit szerezziink?

Mimi haragosan elkapta a kezét s kitért,

— Mi kell mar nekem e viligen! Azrin sirva tette utina: S milyen lenne is az a kocsi®

Letdrilte a konyeit s valamikor alkonyatkor ennyit szélt:

—Mi igen szegények vagyunk ahhoz,

Meég mindig a kecsin jirt az esze. Gergely bicsi megnyugodva igy felelt:

— Az igaz. De miért haragszik redm, kedvesem?

Ilyen kedvetlen jelenetek folytak le kozottik. Azelstt hirbél se ismertek effélét. Gergely
bicsi sulvosckat séhajrott s a templomba ballagott. Egvszer a findncz tisztet taldlta az uton:

- Valami banata van Miminek.

- Valéban? kérdezte Beke. Nagyon sajnélndm.

Gergely bicsi részvétlennek talilta e feleletet s roszul esett neki. Mily jé vacsorikat evett
végig pedig a hdlddatlan. Mégis kibékiilt vele, mert este akker ndluk volt s igen Srvendtek
egymdsnak.

Vacsora kézben nagyon folpezsdilr a bicsi, s filozofilni kezdett. Az egész viligot beldog-
nak szerette volna litni. Egyszer viratlanul rentott Bekére:

- Meg kell hazasodni bardtom uramnak. Egvedil bolyongni az életet — hat élet ez? Kutya
élet. Van-e szebb dclog, ha az embernek van cséndes otthona, j6 fiitétt szebdja télen, his
szobdja nyiron, 6 felesége s egyéb ilyenfélék.
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Beke bélesnek itélte Gergely bacsit: ,Ez igaz, igaz” mondta mohén. Mimi néni mélyen,
soréten megnézte a tisztet, hogy beleldsson, s hevesen ellene mondott.

- Hit nem vagyok-e én boldog? szavalta lelkesen a bacsi. Mi> Hit cserélnék egy
kiralylyal...?

Beke tréfira forditotra a beszédet.

- Hit mit tegyen az ember, ha mdr ezt az egy hélgyet elvette a batyim?

Es érzelmesen rebegve sohajtott, Arra elhallgattak ugy, hogy csak késére melegedtiek a
beszélgetésbe. JS1 belehaladtak az éjbe, mikor elviltak.

- En hivtam ide a bardtunkat, mondta Miminek reggel.

- Hat nem magitdl keresett {6l minket?

Ez estével elmultak a nvugodalmas napok.

Gergely valamiért alkalmatlan lett, utbanalls lett Mimi elstt. Ezt éreztette is vele. Mit sem
tehetett a bicsi, hogy balul ne essék ki. Miért vajjon? O, a megelégedett, j6 lelkiismeretii em-
ber szorongva érezte, hogy valami fojtés levegd nehezedett a haz tdjékira. Csak nem Beke
bészitette £f6l Mimit a bicsira? De miért tenné Istenem? A bdesi busult. Jé igyekezetét
visszautasitottik. Az étvigya egészen elveszett. S az imadsighan szdrakozott lett, ,uh” kial-
tott £l s keresztet vetett, hogy eliizze az drdogét. Erdltetett tréfiit meg sem mosolvogta Mimi
s ha egy cserép virdgot vagy valami piperefélét hozott, alig nézte meg.

Egyszer a Csékné driga kocsijaban Bekét latta meg Mimi s igy sziszegett:

— A szemtelen.

Aztin a bacsihoz fordult élesen.

— Maga ajanlgatta neki, hogy hazasodjék meg. Még megfogadja a maga szavait. Van valami
provizicja ebben az lizletben?

— Rosszul tettem? kérdezte szeliden.

Azon napon emésztette Mimi a jimbor férfiut. Préfétanak nevezte, ki jovendol elére; aztan
szamirnak csufelta. A szuszogisa is izgarta a vacsordn, s folkelt az aszraltél. ,Vén 1étére 41l be
keritének? Nem szégyenli?” A bacsi szajibdl kiferdult a falat. Akkor rdkiiltott:

- Egyék, igvék... ugy se egyébre valé. Aztan a kés nyikorgisira felsikoltott. lgy gyotorte a
szegény bicsit.

- Valamivel megbantottalak? rebegte aggodalmaskodva s melléje ment. Az asszony hara-
gosan felugrott s bezdrkdzott a szobdjiba.

A tavasz nagy lucskot hozott. Az ibolya szintelen, bigyadt s illattalan lett. A napot csak
vendégil tisztelhették egyszer-masker. Husvét masod napjin a prédikdczié végén a templom-
ban kihirdették Bekét a sovany 6zvegygyel.

Ah, mily rosszkedvii ebéd volt azon szent innepen! Gergely bicsi nem mert eléillani a
hirrel Miminek. Nem tudta, hogy miért kell azt eltitkolni® de nem volt bitorsiga hezza. Erez-
te, hogy felhdboritanid Mimit. Kissé fojtogatta a torkit az egész dolog, de elnyomta a rossz
érzését.

Mert 4 mindig a nyugalmat szerette. Ha csak pletykdt mondott neki valaki, igy szdlt: ,Ne
hidd a csuf torténetet, a mi nem is igaz.” ,De ldttam” felelte a hirthozé. ,A szemed csalt meg
tégedet, szegény.”

Az Gnnep harmadik napjn viszont kihirdették Bekét. Mimi nem ment ki az ebédhez.

- Valaki megmendra neki, morogta busan a bicsi s leverten logatta nagy fejét. Annyi do-
logtalan fecsegd van a viligon.
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Mert délutan se jott ki a szobdjabsl (elsbb kopogtatva szépen), be akart menni. Azonban
be volt zarva. Ez okon leiilt az ajts elétt s mindenféle egyligyl szavakkal kérezkedett be. Az
éra csuful ketyegett a csendességben, az esé zuhegott kinn. Azon helyben elaludt csendesen a
szintelen egvhangu zakatolasra, fejét az ajtéfélre tdmasziva,

Estére kilépert Mimi. Valésiggal meg volt véniilve. A szeme s az ajaka ki volt dagadva. Egy
puha halékabétban, csoszogéval a ldban 1épett ki. Az arczszine egészen fakd volt.

- A fejem f§... igy szolt torédotien.

- Mert iires a gyomrod, szivem, azért {4 a fejed.

Mimi leroskadt a divanyra.

- Valami rosz hirt halottal® kérdezte késdn.

Mimi ugy tett, mintha nem is hallotta velna. Tehit csendesen megismérelte:

- Valaki rosz hirt hozott neked?

- Ki hozzon?

- Valaki meghdboritotta a nvugalmadat.

Alkkor minden ok nélkiil kitdrt Mimi.

- Kémlelsz engemet? Mit halljak®> Miféle hirrél beszélsz nekem, a mivel meghaboritott
volna valaki® Miért kérded?

Aztin nekikeseredve hangesan rea kidltott:

- Kémlelsz engemet? Szeretdim vannak® Azokért busulok® Hol vannak® Add ide Sket
hamar. Melletted nélkiilézom a szeretSket. Mi utin tapogatézel?

S félemelkedett s a bicsi elé toppant.

- Mert rabod vagyck, ugy-e. Zarj be, hogy ne lassak senkit, ne halljak semmit. Ugyis
témléezbe tartasz, a hennan nincsen menekedés. Megvettél az oltar elStt. Mert szegény vol-
tam. Hat 6rzdl...

- Nem lelkem, nem, én lelkem! — dadogta ijedten a béacsi,

- Mondd még egyszer a szemembe. Csapj el, ha meguntal. Mir nem is kellek senkinek, ne
félj. A fiatalsagem elhervadt melletted, mar dobj ki a szemétre. Nem kellek senkinek se, ne
tel;.

S efféle okralan beszédek ko zdtt ugy zokegott, hogy kévér teste hintdzott bele. Kapkodott
a levegé utin, aztin az oldalihoz szoritetta mind a két kezét. A gbres meggdrbitette
harczrakészen félagaskodott termetér,

A bicsi lehajtotra a fejét a kiromlisra. Mintha vihar zugna it 6szbe borult feje falorr,
dsszehuzodott jjedtében.

A nehéz csendet késdn beteges panaszos hang szakitd meg:

- Nem is hirdetik ki tébbet. Dispenzicziét kaptak s holnap eskiisznek. Az Isten nincsen az
égben.

Gergely bicsi a sdtétben keresztet vetett s rebegve mondra:

- Isten van az égben.

Ez nem gy hangzott, mintha vallani az 8 Urit, de mintha az Igazsdgtevét hivnd.

Tébbet nem is széltak azon este. Nem is tudott velna az & parjahoz kézeledni. A feje
zugott. Keserii izzel telt meg a szdja s a melegség kititott az egész testén. A kezeit dérzsdlee a
nadragjihoz. Meg volt zavarodva. Hat & utban volt drékké? O tdmldctarts volt?

Miért mérte rd ezt az Eg> A fején ezer emlék szaguldott dt... Legénykoraban dévajkodott
a paraszt fehérnépekkel, megesipkedve Gket... A bolrjaban megesalt egy kelengvét viisirls
menyasszonyt. Visszaadta nekl... Részegeskedett a vasarokon... A gyénészékben elhazudta a
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csufabb bineit... A lakodalma, ah, mily szépséges volt... Mint a tiszta harmat, oly udité és
ragyogd volt a fényes szemli Mimi... Akkor gdgds volt ra... Egyszer nagypénteken biinds
vigygyal csdkolgatta meg patyolat testét... Mint irigyelték tdle... Mily gydnyéri volt
milyvaszind kdntGsében, az anyja igaz gvéngveivel kovér nyakan. ..

Megtorslte a homlokit és lenyelte az epeizet a szdjiban.

Valami nehéz kiromkodds szakadt ki az ajakdn. Mindenféle haszontalansiggal telt meg az
agya. Osszevissza semmi szok; ételek ize; kis gyermekkorabél vals, kereszt elstt mondott
imadsagok; piczkdizé versikék nagy elevenséggel, viligossiggal keltek 16l az agyiban s ugy
jArtak-keltek Gsszevissza a flilében s a szeme elétt, mintha apré villimldsok jatszadozninak
feje folott. Aztin valamikor elhomilyosodott mindez benne s reggel felé leejtette a karjait s
lecsuszott csendesen a székérdl.

Valaki az dgyiba fektette. O azt mind tudta. Valamit mondott Gergely bacsi. Azt nem
értették meg. Azt & ismételte; még sem értették meg. Tizszer kiabilta el. Még sem értetiék
meg. Bzt akarta megkérdezni: ,Nem értetek engemer?” Mind csodilkezva néztek rea. Azutin
belefdradt a kiizkddésbe, megadta magit cséndesen.

Ama napon eskiidt Beke, a findncz, a keszeg Csoknéval. S lisd! e napon csak ugy {olilt az
égboltra nagy nydjasan a nap, mint maskor.

A doktor megfogta a kezeit. A bdcsi elmagyarizta neki az egész dolget: ,Sehol sem f4j,
higvie el neki! csak faradt egy kissé¢.” Habarta, habarta sckszor egymdsutan, de ki értse meg
&t

Valamikor délfelé jirt az idé. Annyian voltak a szobdban. Kiabalt, hogy hagyjak magara.
Tan nem is volt mas bent, csak Mimi asszony magiban.

...Akkor érkeztek bizonvosan a templomba a vélegény s a menvasszony. A keziiket dssze-
kétézte a pap a stoldval, s arany karikak koppantak meg az eziist talezan.

Es Mimi asszony az arczit hozzdszoritotta az Sreg ember kifényesedett homlokéhoz és
mintha igy szélana:

- Ne menj el, te j6, ne hagyj el te tiirelmes, dldott j6 ember engemet egyes-egyediil ezen a
vildgon. Mit csindljak most mar, ha meghalsz? A mig masé lehettem volna, hozzad fuzott a
sors; mikor elengednél, nem lehetek a mdsé.

Mindezt tin mondta, tin meghallotta a bdesi, vagy tin ugyanazon gondolat suhintotta
meg mindkettejiiket egy idében, - mert Gergely bdcsi felszegezte merdn a szemeit az ég felé,
mintha feleletet mondana a feleségének.
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»A szigetvari vértanuk”

A terménytirlat igen dis volt abban az esztendében, kivilr a kerti vetemények pompisan
fejlédrek. A paradicsomrdl egyenesen verset lehetett volna irni; a kdposzta pedig cly tdmétt,
tehér ¢s hatalmas volt, hogy az ember nyersen szeretett volna beleharapni. Retket, czéklat
annyit kiildtek a sziszok, hogy garmadaba kellett a féldre helyezni. A kérte, alma tinyérekban
mesclyogtak az asztalokon s a rézsaszinnel belehelt hamvas 8szi baraczk versenyezett szép
lanykik orczdjival. Néhany kertész rdzsatikat kiildott, illates, szépséges virdgot, megtdltve a
terem egyik szegeletét. A misik szegletbe a védéasszony emelvénye mellett annyi nagyleveli
rongyos filodendromot dllitottak, hogy pompds sitrat alkotott £5lotte.

Ebben az esztendében néhany festmény is emelte a tdrlatot. Mikedvels kisasszonyok kiild-
tek csendélet-képeket, gorégdinnyével, czukerpikszissel s efajra helmikbél dsszeallitva.

A f6helyen egy tdrténelmi kép logott, mely a szigetvdri vértanuk kirohandsat dbrizolta.
E kép helyi vonatkozdsunak volt mondhaté. A mivész ugyanis ide valo polgdrok arcat festette
a hésok testére. J8l meg lehetett ismerni a i3l tiplilt mészdrost, a mint karddal a kezében ro-
hant ki a vir kapujin. A két kapitiny: a tiizoltéparancsnck és a ,z8ld kutya” iparkodtak a tar
poganyra. A wrdkok sem voltak valami vedlett nép. Egy adaz béget a végrehajto dbrazolt, s a
basa 16farkat a szabé czéhmester lobogtatta. A kapubdl kiomlé hésck mogdtt ide valé egész-
séges szépségek jottek dtszellemiilt arczokkal.

A tirlat latogatdi csak egy-egy oldalvast valé tekintettel mentek el a kép mellett, jéakard
masallyal. Tréfinak megjirja.

Nagy zaj, zavar volt. Az egyik teremben buffet volt, ott diszkrétil koczezintottak, a rende-
z& bizottsdgért és a sajdt egészséglkért lelkesen, s a j6 czélért,

A kdzdnség késd délurin gylilt meg erdsen. Akkor jétt a polgirmester gyénge vérszegény
sappadt lednyaval Ellaval; a patikarius e tekintélyes hatalmas testil férfiu; a tandcsosok s min-
den fajta igazgarck.

A véddasszony leereszkedbleg fogadta a polgirmester békoldsdr, a kézonség pedig soviron
szivta be az elismerd székat.

Pompas illat lengett. A rendezé két fehérrézsabimbst nyujtott 4t a polgirmester leanyanak.
Igen megilletédste volt a hangulat az innepies perczben. Kezeket szorongattak s megimele-
gedtek az arczok.

A mint koriljartak a teremben, a patikdrius a témegben egy hangos ,ah”™t mondott.
O ugyan a tirlat egyik rendezje volt, de ugy litta helyesnek, hogy a ,Szigetviri vértanuk”
képe elstt egy csoddlkozd igét ejtsen ki most. A miiértd follelkesedése volt ez. Minden szem
teléje fordulr.

LAR!” Mindenek a derék férfiuval nyomultak a nagy kép felé. A polgirmester is figyelmes
lett.

- E képigen szép, igy szélt. Ekkor mindenki észrevette a festményt. Mindenki megésmerte
a hésoket. Csakhogy meg nem szdlaltak magyarck és térdksk egyképen. Egész tolongis td-
madt a kép elétt. A buffetbél is kiszallingdltak az ivék.
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- Nagyon szép, mondta mindenki. A hélgyek elére mentek, hogy jobban lassik. A patiki-
rius két ujjit karikiba fogva kedvtelve szdlt:

- A levegd nagyszeril.

- A hiiség... mondtik misck.

- A hiiség miscdrangu; a hangulat a 1ényeges.

Valaki hibat talal egy loban. A patikarius kicsinyl6leg nézte meg.

- Az eleven élet az, a mi lekdti a miértét.

Es magvardizni kezdett arrél, a mi a képet képpé teszi.

- A rdma is helyi munka, - mondta valaki.

A polgdrmester folmelegedve igy szolt hangosabban:

- Ki festette e miver?

Az érdekl6dés tetépontra emelkedett. A patikarius a helyzet magaslatdn illott. A hirtelen
bedllt csendben, az asztalok mellett 1ézengé népek libujjhegyven kdzeledtek a csoporthoz.

- Spaller Karoly, kialtott hivélag valaki s tiz mds hang kévette: ,Spaller, Spaller.” Minden-
ki kutatva nézett koril a terem zugaiban. ,Spaller, Spaller.” A miivész nevét mindenki ismer-
te. A kozonségnek nagylelkii és elismers kedve kerekedett. ,,Spaller, Spaller” némelyek utana
szaladtak. Valaki az elészobibdl egy nyurga soviny legénvkét hozott be.

- Eljen, kidltott.

Erre mindenki éljenzett. A legényke felpirult a homlokiig. lgen esetlen volt. A fekete ruha
csak ugy dgott rajta. Utat nvitottak neki a képéig. Némelyek gvongéden megérintették s me-
leg, beczegets igék keltek halkan az ajkakon. A polgdrmester megiitégette a legényke sziik
vallae:

- Kedvesbaritom, igy szolt elvilteztatott 6blos torekhangon, az elismerés palmajdt nyujtom
magam és virosom nevében. Mive valoban meglepé s a ki dicsdséget hoz virosomra, az mind-
nyajunk bardtja.

Valaki ismért éljent kialtotr. A terem visszazengte.

Az Unnepelt hangtalan székat rebegett. Mindenki meg volt hatva. A kis Ella dtnyujtotta a
két rézsa bimbajit. Arcza kipirult s a szeme ragyogott. Erre némelyek tapsoltak.

Akkor a beszélgetés altalinos lett. A képen szerepld férfiakrol mindenki rudett valamit.
A hésdket csak per Marczi, Laczi s Jéska emlegették. ,Pistinak derogilt, hogy csak bégnek
tesse Spaller,” ,Geczi csak ugy egvezett bele a lefestéshe, ha az orrit egyenesebbre szabja,” ,a
plébanus egyszeriien megtiltotta, hogy &t francziskanus csuhdba 6ltoztesse.”

Maga Spaller megzavarva, megilletédve mosolygott minden oldalra. A polgdrmester
leereszkeddleg allott széba a festdvel. Kikérdezte, hol tanult®> Mi a czélja? Hol telepedik le?
Asztalos legényrdl szolt (a Spaller apja is asztalos), ki vilighirt szerzett az ecsetével; sdt kirdly-
r6l, ki a festd pemezlijét vette £él a £6ldrsl. A miivészet nagy, mindenhaté.

A patikarius, érezve, hogy ismét hittérbe szorul, egy nagy gondolattal lépett elé hat:

- Magyar ember dldomaist Gl, ha Ginnepel. Azt inditvinyozem, vonuljunk a buffetbe, hogy
derék bardtunk egészségére kocczinthassunk. ..

Ezt mindenki helyeselte. A polgarmester karonfogta Spallert s elére ment. A publikum
kévetre. A kis Ellit ltették a miivész mellé. Asztalfén a véds asszony s a polgarmester foglal-
tak helyet. Az alkonyat aranyos fénye himbilt a fiistds levegén még, de azért felgyujtottik a
sapadt langu gyertyikat. A tarlat jéforman kiarilt.

A kis Ella drtatlanul kérdezte.

- Nagyon nehéz festeni?
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Spaller halkan mendra.

- Kénnyiiség és gyvonyériiség, ha egy bdjos arczot fest le az ember.

A feleletet igen vonatkozds-teljesnck talilta, s az arcza elpirult. A kis lednynak tetszett,
hogy halkan beszélgethet az Gnnepelttel,

A partikirius tesztot mondott az élet legutolss hatirdig élterve ,tisztelr baragar.” Mindenki
kocczintott és mohdn ittak.

Spaller csak ekkor nyitotta ki dsszeszoritott markat s a két, a melegben megdporodott 1é-
zsabimbdt érzékeny tekintettel megnézve, a gomblyukiba tiizte s vakmerden kérdezte Ell4-
tél:

- Nem engedné meg, hogv lefessem?

A védSasszony maga nyujrott it Spallernek egy igen szép baraczkot. A festd megrészeged-
ve a dics6ségtd], felajanlta a gylimadlesdt a polgarmester lednyinak.

Ella®* mosolyogva vette it és eltette.

Ekkor cziginyzene csengett fel. Kinn a reremben tinnep kezdddéte. A dijakar kellert ez
idében kiosztani. A véd&asszony asztalt bontott s nagy zugdssal vonultak mind ki. A polgar-
mester karon fogta a lednyit. A patikirius a tandcsosokkal valami rendkivil nagy sutéok
csoddlataba meriltek. Az iparosok az urak utin nyomultak, csak egy pir id8sebb asszonysag
maradt a festd mellett, cséndesen tudakezddva, ,mit mondott Ella?” mit a polgirmester?

A csendes téba vetett kétsl felcsapddd vizhullam igy simul el, mind nagyobb, de ligyabb
karikdkat csindlva a nyugalmas part felé haladva.

A Xovetkez6 nap csak olvan szirke velt, mint mas nap. Szekerek doczdgtek, pereczesek
sipoltak, cselédnépek vihegtak a kut mellett.

A Spaller dgya mellett két rézsabimbé halddott egy csorba pohirban. A tinczolé napfény
incselkedett vele. Behunyta a szemét Spaller és litott; a szinehagyott paplan ala bujt és hallott.
Okveretlentl torténni fog valami rendkivili. Nem tudta, hogy: mi? De valami.

Uj élet virradt ra. Rézsaszini korilotte az egész vilag. A vére szilajul keringett az ereiben.
Mi fog torténni? Egyszerre ismert ember lett. Eszre sem vették eddig. Vége annak. Minde-
neknek tudnia kell, hogy Spaller van.

A kis Ella arcza vele szarnyalt a testetlen dlmokkal. Nedves, fényls szemekkel nézett az
Ella rozsabimbéira.

Spaller egy fotografus mellett tanult. Egy nagyralitd fotografus mellett, a ki mindig ,alke-
tott” valahdnyszor a gép elé iltetett valakit s nagyra volt a mesterségével. Teméntelen sokat
kinlédott Spaller. Eszre sem verték. Az a wozigetviri vértanuk” isteni gondolat volt.

Folkelt és nagy genddal 8ltézksdstt £61.

Az utezin részvétleniil mentek el mellette az emberek. Tan nem voltak ott az este a tir-
laton.

Spaller csendesen, bizonyos méltésiggal ment a piaczra. Némi tartézkedissal készont az
ajtéba 4ll6 kereskedéknek. Ah! csak ugy fogadtik, mint egyébkor. Egy hiivds bicczentéssel.
Bizonyosan ezek sem veltak ott tegnap.

f Emma
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Spaller beleegyeledett a kofasorba, Szerette volna, ha azt hiszik rola, hogy tanulminyoz, a
hogy a festék szoktik. Egy tejtolés olah meglékte Spallert a dulakoddsban. ,Hel a szemed?” -
kérdezte a paraszt. Igen bantotta. Ez természetesen nem volt a tarlaton.

A nagy piacz kézepén savanyu arczu gazdag emberek végezték a rendes reggeli sétijukat.
Ezek mar lithartak a ,Szigetviri vértanukat.” Az egymist uné, rosz gyemru emberek szétla-
nul ballagtak.

Spaller nagy készséggel koszont feléjik. Az egyik intett, a tobbi helyett is, csak kirdlyi
hiivosséggel. Ok sem voltak a tarlaton®

A Spaller szive dsszeszorult. Igen kellemetleniil érezte magit. A szdja ize egészen keserd
lett. Megalazottnak érezte magit.

A piacz végérél a patikdrius hatalmas alakja kozeledett feléje, Spaller egyenesen szembe-
ment. Ez miivelt miiérts. A nydjas mosolygé férfiu bizalmasan rizta feléje a kezét.

- Csak batran, fiatal ember... Csak elére, baratom... Orvendek...

S aztin sietve otthagyta s a gazdag unatkezdkhoz csatlakozott.

Spaller valésaggal egyes-egyedill maradt és soha sem érezte inkdbb a magény sulyit annyi
ember kozott. A jov-mendknek mind dolguk volt, csak egy tekintetik sem maradt a Spaller
részére. Adtak, vettek, siettek, lirmiztak; mi kézik Istenem! a ,Szigetviri vértanuk™hoz.

Mair cszladozni kezdett a reggeli vdsdr, mikor a polgdrmester jott le a piaczra. A lednyit
vezette a karjan,

Spallernek a kedvetlensége egyszerre elmult. A sipadt elékeld leany litrira édes melegség
szaladt 4t a testén, Ime! Mindjdrt megviltozik minden. A rézsabimbék illata megelevenedett
az emlékezetében. Ah! semmi sincs a természetben, gyouydriségben, bijossigban mdsa a
leanyarcznak. ..

A polgarmester nyugedt uri lépéssel haladt. Az emberek mindenfelsl készdntotték. Barat-
siggal viszonozta,

Spaller utina haladt. Sebesen menjen-e el mellettiik? gvorsan koszdntse? vagy csendesen
ballagva® Tan meg is szélitjik. Igy tesz. Azonban izgatettsigdn nem tudott uralkodni. Re-
hanva haladt el a polgirmester mellett. A polgdrmester gépiesen vette le a kalapjit készonve.
A Lis Ella tin meg se latta. Misfelé nézett.

A szegeletig mind gyorsabban haladt, ugy, hogy szinte futdsba eredt.

Ottt megfordult. Nagy elhatdrozis timadt benne. Visszatér, és megszéliga Elldr... Nem is
latort senkit a piaczon; minden tagjiban reszketett és haldlos sippadtsig émlore el arczan.

Alig birta a liba, a mint kdzeledett a polgirmester felé. Szerencséjére senkivel sem be-
szélt.

Spaller egész kdzel ért s megillott.

Készdnni akart. Csak valami rekedt dadogds fakadt fel a torkabsl.

A polgdrmester, mintha kitatna az emlékezetében, egy percz mulva szivesen mondta:

- Ah! Tudom, Spaller. A fest> nemde? Valami kérni valdja van baratom? A hivatalos érim
9 Srakor kezdédik. Szivesen latom bardtom, ha valamiben szolgdlatira lehetek.

Ella egy dsszegabalyodott csipkén babralt a mellén, Baritsigosan nézett a fiatalemberre,

Aztin csendesen tovabbmentek.

Spaller kibult volt, mintha megiitdtte volna valaki. Aztin megindult ellenkez§ irdnyba és
a szeme kdnynyel telt meg,
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Az édes anya

Anna-Miriinak utolsé gyermeke volt a fia: Pista. A tébbi elment a sziikmellii apja utin.

Pista igen csines, gavalléros fin lett. Mindenki szerette. Ldgy bariton hangja volt: az
arczszine sipadt s kék szemeinek nézése méla. Az asszonyok nagyban kényeztetiék. Szenve-
délyes udvarls s élethaldlra czimbora volt.

Az anyja imddta. Az § kedves halottaibdl egy-egy vonds elevenedett meg benne. Sugir
termete, kicsapengé kedve, énekes szdja az urira emlékeztette; kaczagdsa, epedd, Almatag te-
kintete a nagy leinyvira. Multjinak minden éréme ujult meg benne s jévéjében volt minden
reménysége.

Pista az & sdtétszini baritonjival egy konnylvéri kis szinészndcskét szerzett maganak,
akit Pepinek hivtik. Ez 1éha, aranyos baba volt, aki az életet nagy balteremnek nézte, ahol
dllandéan tra-la, tra-la ugrilni kell. Gyony6rii nyaka velt s viselte azt fedetleniil, meg a karja-
it; a szoknyai pedig ugy réplltek a ldbacskdi k6ral, mint a pillangdk. Széke, de oly bolondos,
lobogé, szenvedélyes volt, mint ha barna lett volna. Pepi, hogy ésszekeriilt Pistdval, a 1éha pir
dudordszott természetesen eleget, minthogy a hangjuk nagyon 8sszetalilt. Valami bus nétit
tujtak legtdbbszér, igen érzelmesen az ,ingadozé nadrdl”, mely akkordcska volt, mint egy
kénnyi séhajtds, de oly szépen énekeltek, hogy az ablakuk alatt megidllottak az dcsorgok s
nagy lélekzetet vettek, mielétt tovabbballagtak volna.

54t tébben beldl is kertltek a szobdba, elbb a jobaratok, késébb az ismerdsok is, hogy
jobban hallgassik &ket, és este és éjjel énekeltek ott, mulattak s erds borokat ittak.

Pista, igy elfoglalva a mulatsag éltal, az idejének legnagyobb részét Pepinél tsltétte s haza,
az édesanyjihoz csak ritkabban mehetett. Az anyja nagyon busult emiatt és haragudott Pe-
pire.

Néha maga Anna-Mairia is elment (az este kdponyegébe beburkolva) a Pepi ablaka ala.

LAngadezé nidszil,
Hozzam nem hajlottal...”

Ah! Az ura nétija volt ez. Ugy kohdgétr a szegény ura, oly szivettépd kinnal kdhégore, s
didolta elszintelenedett ajkai kézill mégis egy gitdr mellett:

LBir ahhoz légy igaz,
Akit valasztottal...”

Az dreg asszony elkeseredett, sirt s hazament, virva a flit haza, hogy rivegye: ne énekelje
tobbé e nétat.

Dehogy tette! Pista biagyadtan, dlmosan ért haza valamikor, s mily lelketlenség lett volna
ilyenkor kérésekkel emészteni!
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Sétilyenkor Anna-Maria hizdban elcsendesedett minden, akdr valami satoros innepen.
A néni csoszogdt vont s leeresztette a firhangokat. A szolgilé abbahagyta egvéb dolgat s nagy
gondban jart egy palczival, nehogy a kutya vagy a macska zakotit csinaljon, mig Pista urfi
pihen. 54t a majorsdagot beterelte a pinczegidorba a kdtényében egy csomé kdvel llva, hogy
meghajitsa a kakast, ha hiberogni talilna.

Aztdn, ha ébren heverne Pista: rosszkedvii s szétalan volt ilyenkor. A kényeztetés is terhé-
re volt.

Meégis, ha tigy fordult a dolog, hogy Pista széba akart volna allani az anyjdval, nem tudtak
e kis sz6ke ledny miatt ugy beszélni, mint annakeldtte.

Ha igy szélt Anna-Maria:

- Az én csékom mir nem édes neked - igy szdlva, Pepire czélzott.

Pista igy felelt:

- Kedves vagy - de mosogatdszagu a réklid, és elfordult téle,

Igy szdlvin, & is Pepire gondelt.

- Azért (izgatottabban folytatta az anya, mert észrevette) utasitod vissza az Slelésemet,
mert melegebbekhez szoktdl?

- Bogosabb lett (felelt boszankodva Pista) az vjjad, és érdes, mint valami kefe.

Akkor Anna-Miria visszafojtva a bosszusigat, engeszteléen kérdezte:

- Tén tehénturds derelyét csinalnék neked, kedves?

De Pista befordult s haragesan mendta:

- Nem kell semmi magitdl.

Nem kell semmi t8le... Ah! most gyilslte a tisztitlan szdkét, aki miatt elhiilt az édes-
anyjirdl. Aki elcsalta téle, elbabonazta fehér szoknyiival, fedetlen villival, boszorkanyos mes-
terségével. Fekély red... Megtelt a szeme és 6 is elfordult keservesen. Pista pedig szunnyadoz-
vin egyet, folkelt, aztin folpiperézte magat, ugy hogy az anyjara se nézett, félrecsapta a kalap-
jit s koszénés nélkil odibb dllott.

Igy meghidegiiltek egymads irant.

A télen azonban, csikorgd pogdny reggelen, valami vasirnapi balbdl jovet, nagyon megfaz-
va keriilt haza Pista. Ugy didergett a hitviny, a prémes-bundijiban, hegy szederjes lett az
arcza; reszketd ajakdn egy semmi dalocskdt dudolva azonban. Hazatérve, ledslt. Az anyja
forré herbatedkkal, puha dunyhidkkal melengette, dlelgetéssel, forré konynyel, de tavaszra
mégis csak meghidegedett Pista végképen. Ugy kiszaladt az élethdl, mint az aszu-mezén a
ling, amely végigtinczol a szdraz fiivén, - fellobban végiil s aztin puh! csak a hire se maradr.

Semmit se tudott tan Pista arrdl, ami vele tortént. A bal muzsikijaval volt tele a feje; ajakin
egy édes dalocska; ldzdban tin a tincz forgdsinak melegét érezve, nem is sejtette, mi vir hit-
vany testére helnap - tra-la, tra-la, beleforgott a halal karjiba, nem is érezve a rettenetes hi-
degségét. ..

Semmi...

Hiny j6 gondolat lesz - és elmulik hir nélkdl?... édes illat hiny jon és elszdll nyom nél-
kiil?... hiny boldog szerelmes madartrilla cseng fel hiivés bokor mélyén és elzeng hasztala-
nul?... hiny kény fakad fel elborult szembdl, mely lepereg nyom nélkil? séhaj hiny kel ki el-
szorult szivbél, mely elsuhan a végtelen semmibe? - kény annyi és mosclygis, lam! elmulik,
nyom se maradva semmi beléliik és a nap égi utjin csak all fenségesen, megrendithetetleniil, s
a fold forog hidba, zékkenés nélkil. Kell-e hat egy szegény fiu elmulisirsl sok szét tennem, ki
jott, elment és semmi hidnysig nem marad utina?
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Nem nekem, nem, ha senkinek - de hit az édesanyjinak, Istenem! akinek egy egész vilag
volt.

A kabatja, amelyet viselt; a czips, amelyben jart; kalapja, amelynek karim4ja arnyat vetett
aszemének; a szék, amelyen {ily; az udvar, ahol jitszott; amit kezébe fogott; amire nézett; ésa
levegs, az egész levegs, amelyben lebeg 4 hang, amit & kimendott - az mind itt van, él és ele-
ven, birha senki se ldtja, de az anyja, az édesanyja, 6 litja, érzi. Minden a vildgen arravalé,
hogy riemlékeztesse Pistira, a dalos, vidam, kedves fiura, akit az anyja dajkdlt; Pistdra, ki
maga volt a szeretetreméltdsig, szelidség és jésig. Es ha semmi se emlékeztette volna is, mi az?
Elt benne. Akdrmi kézonyds dologrdl beszélt - réla szédlott; s ha idegen hangot hallott, Stet
hallotta. Vele jart, dllott; dlmaban és ébren és lélekzette. .. a fiat,

A kis széke Pepit larta egyszer, amint az ablak el§tt tétovin dcsorgott s sietve haladt odibb.
Latvin: teljesen f5lhaborodott. A lebegd fehér szoknyéja: arczitlan; a haja: mintha égne. Na-
gvon gyilélte, Elfordult téle,

A fiu, akit siratott, ugy megtisztult a szemében, oly szelid, makulitlan lett, hogy bantalom
6t litni és a fidra gondolni. Menjen. Anna-Maria nem ismeri &t.

A Pista fejfdjan néha néhdny szil buzavirigot talilt csinos szalagesckorral odakdtve. Elfor-
dult t8le, hogy ne lissa. Nem a Pepi ujjai babraltak vajjen rajta? Elfedte irigven egy nagvobb
virdgbokrétival, de mégis mire z6rdgve leperegtek a virag szirmai, hazavitte a szalagot, meg-
simogatta gyéngéden s elrejtette jdszagu kasztenjébe,

Es minden véniilt kériilstte és & benne, - csak a fia, a fia maradt mindig egyképpen fiatal,
széphangu, sugdr, szeretetremélts fiu.

Ah még latom a szobait, A hivds, joillatu kis alkovnit. Az dgyon stikkelt fehér gyolcstaka-
16; fehér lepel a kis szekrényen, mellette; a vaskereszt rajta, a gélyalibu gyertyvatarté s egy
Geska, mily sirga viseltes kis arczkép. A rongy futdszényeg a pardnyi divinig visz, amelyre ha
az ember leil, gddorbe esik. A finomlibu asztalkan, a horgolt fehér takardn mindenfelé sza-
kadozott, gyermeknek valé képes kdnvvek. Valaki rég... rég... mennvit forgatta... Es képek
az asztalon, szinészndk, igen kivdgott ruhaja, borzas fejl, merész arczu hélgyek. A paranyi
ebédls mellette. Oda ki se jir. A néni oda miért jarjon? Az & kis ételéc, (ilve a vastag ablak
mélyén) egy asztalszegletrsl is elvégzi magiban. Az aranyos szegélyi régi porczellin csészék-
ben apréd csecsebecsék és czifra kotillionjelvények, selyembojtu tinczrendek a piros poharak-
ban.

Ez a bels6 szoba, a belsé... ahova nem jarnak. Csak maga Anna-Miria torélger néha
ovatosan, és mikor kijén onnan, olyan veresek a szemei.

S minden olyan szintelen és koppadt, de oly sck helmi, hogy alig lehet ott mozogni. A néni
bekétorr szemmel azonban akdr, s egy szemnyi port fel nem fedezhetel.

Es litom a néni fekete kétényét, sima, fekete f6k6téjét, amint fajds szemeivel reAm néz s igy
szol:

- Sily szomoru hirt hoz nekem, 6csém? A kis Pepirél szol vajjon? Ama Pepirél vajjon? Tan
rosszul hallotta 6csém? Ehséget szenvedne? Hat senkije se lenne koriilstte? Bar egy kis cseléd,
aki segitgesse? Ehes? és fazik tan? Hogy mondhat ilyeneket édes écsém?

Azutin kétkedése daczira, mindjirt mégis folkelt, hogy a ridikiiljét megkeresse, de kissé
vonakodva, mintha alig talilnd meg.

- Hogy én haragudjam a szegényre> En> Mikor sziikilkédik és sinylik. Miért is tenném?
Amiért szerette a flamar? Gonosz lennék, ha elhagynim &t inségében. S8t éppen mert szeret-
te a fiamat.
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Azonban minduntalan nem talilt meg valamit. A keztyljét most, a nyakravalékend&jét
aztin. Es hatrdltatta magit sziintelentl.

— Ha szerette a fiamat, azt nem szabad rossz néven venni téle, édes desém! A fiam latta,
hogy mint ragaszkodik hozzd s megsajnilta bizonyosan a szegényt. Megsajnalta s azért jart
hozzd. Mert, hegy milyen aranyes szive velt a flamnak, azt csak én tudom egyedil. Egvszer
egy legyet mentett meg a pék halsjabél. Ilyen kdnyoriletes szive volt. Es mindenki irint ilyen
76 volt. Az utolsé ingét odaadta volna a szegényeknek.

Fekete ruhdjar riicskdsnek taldlra s azt mind simogatta a tenyerével, hogy teljék az idé.

- Ha én tudtam volna, hogy sziikségben szenved, el nem hagytam volna eddig sem. Régeb-
ben nem mondom, régebben nem szerettem tan... bevallom, nem szerettem tan... Azt hittem,
hogy 8 elesalja télem az én édes flamat. Azonban balgasag. A fiut nem lehet elesalni az anyji-
tol... Azért ilt mellette, mert sajndlta. Mert mindig olyan sziliman ledny velt Pepi, hogy a szél
elfujhatta. Es azért kényeztette a fiam. Megesett a j6 szive rajta.

Aztin siirgésében megallott s komolyan hozzim fordult:

- Ha resszul tettem, az Isten ne vegye rossz néven, amiért nem akartam eddig tudni Pepi-
rél. De nem is tudtam, hogy szikséget szenved. Mert & nem is volt rossz. Ha rossz lett volna,
most nem szenvedne inségben. Ugy-e? Moest bdségben duskilna, amilyen szép dbrizatu leiny
volt. De 6 nem volt rossz. O j6 volt, hil volt az én fiamhoz, mert megéreztem, ki virdgozta £l
az & sirfijit, az & 6rokés dgyat. Am kevély voltam, szivtelen voltam és elhagytam a szegényt,
hogyv essék el. Az [sten ne blintessen érte.

Hogy elkésziilt végre a ruhdjival, megtelt a szeme.

- Es egy kis kamardba talalta 6t, szegényt? Meggérnyedve a nyomorusag terhe alatt, és a
keze feltort 2 durva munkdban, amely kezet az én fiam tartott egyszer az ujjai kdzott. Es énitt
duskiltam a b8ségben, mig a szegény, aki az én flamnak kedves volt, szenvedt...

Bezirta a szekrényeit s hirtelen ismét eldvette a kulesait, hogy elévegyen egy taskar,

- Etelt tegylink bele... vigyiink mindent, amim van.

Aztan hirtelen elhatirozassal folkialtott:

- Dehogy, dehogy vinnénk neki. Ide hozzuk 6t, a szegényt, ide én hozzim, aki kedves velt
az én édes flamnak. Lednyt igy ad benne a nagy jé Isten nekem, érdemetlen szegénynek. ..
oregségemre.

Es megindult, egy szives, kedves tekintettel fordulva vissza - hatdrozott, biztos lépéssel.
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Két fehérnép

A Bucsinen szép aztin az &sz! Parajd felsl a bikkek és a cserék kidltozkadnek ilyenkor
sirgaba, veresbe, barndba. A sziklik cldaldn is tobzédnak a szinek. Két tenyérnyl egyforma
szin sincsen rajtuk. A Kikills vize szinte fekete messzir6l, a fehér fény félcsillanva ott, ahol
k& 41l a viz drjiban. Ekker még z6ld a fii a martjin s a hol a nydiron nefelejts mosolygott, Gsz-
re a guzsalyvirig kék kelyhe pattan ki a gyepbdl erételen szirdn. A nagy Buesin derekin
szdrnyl trachit sziklak szirkén, hidegen nézik le az eleven, szines rengeteget, amely halédé
allapotaban ugy felpiperészi magit mintha niszra késziilne.

A harmadik fogadéhoz (ahonnan egy hajitisnyira van a ,Ferencziliz” a gyergyai vélgyre
nézve) hétfén délutin a fenyvestdl sotét orszdguton j6tt egy ropogds menyecske, kis f1dt vezet-
ve a kezén.

- En Paducz Riki vagyok, mondta Ilondnak, a fogadés lednydnak.

Abban semmi nevezetes nem volt. Mert a Bucsinon az egész Gyergyd atjar Udvarhelyszékre
s a deczkit a hetivisirra, Nyiridszeredira ilyenkor hozzik. A Bucsinen nines falu, csak a
hirom fogads, s itt etetnek a szekeresek.

Beilt az ivoba, jol szemlgyre vévén mindent.

- Maga az az Tlona? kérdezte a leinytol.

- Melyik?

- Nem kell haragudni... A fogadés lednya?

Tlona ri se nézett az idegenre, aki az dtalvetdbdl ételnemiit tett az asztalvégre. Valami sze-
keresek kénydkéltek az asztal lapjira s azok széba ereszkedtek a menyecskével:

- Honnan valé vagy?

- Van valami haszna kendnek abban, ha megtudja?

- Ii! de harapés vagy.

Maga egy falatot sem evett, hanem a gyvereknek adott, Félkelt s Ilona utin ment s azzal szét
kezdert:

- Derék fehérnép vagy. Szépen laktak.

Ilona vallat vont s a tiizhelyhez ment.

Utina ment.

- Azt mondtam, hegy szépen laktak.

- Akar valamit?

- Idevald vagy?

Odavetdleg felelt:

- Onnan alulrdl Sévaradrol.

- En Gyergyé-Alfalubdl jovik. Schase jirtam errefelé.

- Nekem sincs lgyem arrafelé.

Azonban a tartozkodé leinyheoz mégis bizalmasabban kézeledett. Ldtszott, hogy barat-
kozni akar.
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- Aztin nem unalmas idefenn, a hegy derekin magatokra megélni, ilyen derék fehérnép-
nekr

- Nem vagyunk magunkra.

Nagyon fukaron bant a széval, Dolget keresett, hogy kikerilje a beszélgets asszonyt, Raki
pedig kisérte a szemével s utina ment. Az ivdn kiviil még két szobijuk velt. Egy kis oldalsze-
ba, ahonnan kilén ajté nyilt a viz felé jardlag, ahol egy kis istlls s egy fiirészmalom éllott. Ez
volt a szép szoba. Cserepes kemencze a szégletében s fadivinyok a fal mellett, letakarva szines
szértakarékkal. A padlisig félveretr Agy mellett fickos kaszten tetején a virigos gorgényi csé-
székkel, poharakkal. A masik szoba is az ivébdl nyilt, az apja helmiival, nagy bardnybérds
bunddval, faragé szerszimaival.

Riki tolakeddan vallatta:

- S szeretéd nincsen?

- Hagyjon békét nekem, felelte bosszusan.

- 5zét ne vessen a méreg, lelkem.

- Hit legyen békén télem.

Az asszony ledlt a fiacskdja mellé kedvetlenil. Akkor deczkas szekerek jottek {6l az uton.
Az ivéba egy éreges, izmos czondris székely lépett be. Meglitva Rakit, egyenesen felé ment.

- Te vagy itt, Raki hugem?

Bert hozatott, Cséndesen t3lt6tt, meggondoltan ivott s halkan kérdezte:

- Mit keressz itt?

- Mi gondja van ra?

- Kurtdn fizetsz ki, Hat az embernek a szdja arra vald, hogy beszéljen vele. De nem emlé-
kezem, hogy kéberolni littalak velna valaha. Mikor hat itt litlak a Buesin derekdn, ahol csak
dologban jarunk, igy szél az ember: ,Mit keressz itt?” Szekérrel nem j6ttél. Az urad utban van
s te otthagvod az életedet, s fogaddzni lditlak az ut szélén s az ember ne kérdezze meg: hogy
vetddsz ide?

Tempdsan kihuzta a papirba pakelt dehdnyat, azt lassan kibentotta s elsimitotta a papir
riicskét; dvatosan megtdmte a pipdjdt, évatosan gyujtotta meg a bidds gyufit s gydnge fistdt
sziva, baraczkot vetett a széke gyermek kobakjdira, a szomszédasztalhoz szélt a gyalizatos
utrdl. Késébb gorbén nézett Rakira:

- Ne tégy bolondda fiam engemet. Valami furja a begyedet. Ok nélkil nem tekeregsz te a
Bucsinen a fiacskdddal, ahegy én ismerlek.

Még kora délutin volt, mégis alkonycdott, dgy, hogy a nagy ivét homdly este meg. A vén
tenyétak a fogadé kériil felfogtik a lemend nap vilagar, Lassankint utazd emberek gyiltek be.
Hagymaszag elegvedett a pipafiisttel s a ruhikban behozort istalloszaggal. A cserepeshez ti-
maszkodé ledny szdétlanul dgyelt minden érkezé szekérre.

Raki raszolt:

- Virsz valakit, hogy ugy tgyeled az ajiét?

Tlona felhuzta a villat és tovabbment. Szép, husos, piros ledny volt, pantlikdval erds hajaban
s szép fehér len kivarrott ing rajta, mintha Gnnepre 3ltézott volna ki.

~ Csak nem a szeretddet virod?

Az emberek kaczagtak. Ilona odavetette:

- Hat neked ninesen szeretdd, szegény?

- Mir annak aztin ura van, felelt az alfalvai székely az asszeny mellett.
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Alkkor a leanynak ismerds csengetyl hallatszott be az utrdl. llona kifutott az ajtéba, az
idegen asszony folemelkedett a helyébgl

De senki se lépettazivéba. A halkbeszélgetés megeredtismét. Egy par ember felczihel§dott,
Gsszeszedte a czdkmakijit s a fogadds felgyujrotta a fiiged lampat.,

Akkor a mellékszobibs] beszélgetés zaja hallatszott ki az ivéba. Mis ajtén ment oda be, aki
az ivéba nem lépett be. Az idegen asszony feldllott s a kis szoba ajtaja mellé 1épett. A beszéls
hangot tin megismerte, mert a szeme kiragyvogott s félig nvitott ajakkal raigyelt.

Tlona benn a szobdban igy szélt:

- Azt hittem valami baj érte az uton.

- Féltetté]® kérdezte egy mély, meleg férfi hang. - Pedig repiilni szerettem volna hozzad.

Riki a bezirt kilincsre csapott a tenverével. A fogadds durvin rikidltotr.

- Mit akarsz az ajtén?

- Nem szabad oda bemenni®

- Lithated.

- Valamit dugdos kend ott benn?

- Kinn elég tigas az erdsd.

Az alfalvi vén székely az asszony partjira allott.

- Lassan, he!

- De akarhogy, ahogy nekem tetszik, he!

- De ugy, ahogy szabad, he! Azért korcsma ez, hogy ott jarjon aki fizet, ahol neki tetszik.

Mindenki odafigyelt a szévaltdsra. A székely folemelte a medvefejét a konycklésbél. Ers-
sebben folytatta:

- Ahol én beszélek, ott kuss. Az az asszony az én falumbél valé tisztességes fehérnép. Avval
ugy beszélj, mint a muzsikival, azt mondom. Ide dlj Raki hugom, folytatta szelidebben.

A fogadds odalépett az asztalhoz, s csendesitden bizalmaskodva, a hdzsirtos ember villdra
tette a kezét.

- A lednyom van benn a métkéjdval, azért van bezdrva a szoba ajtaja, s abbdl mit ver kend
larmdt, ha nem jaratok mindenkit a nyakukra.

A székely telhuzta a vallit.

- Miattam azt zdrd be a lednyoddal, aki tetszik neked, de nem szeretem ha a falumbelivel
parasztoskodik valaki.

Raki asszony kikelve a szinébdl, ismételte tdbbszdr:

- A matkaja> a matkaja? aki odabenn van?

Akkor valami félrészeg paraszt a fogadés utan kiabaltital utin.

Az este sotétje radélt egyszerre afenyvesre. Aki teriivel velt a fogaddn félkdszolddort, hegy
a lejtére induljon.

Riki megélelte a gyermek fejét {mintha nem is litnd a késziilék mozgelodasit) s tagoltan,
mintha minden szétagot kalapicsiitésképpen verne belé:

- A mat-ki-ja... a matkdja.

A falubelije utrakészen megdllott:

- Mi a bajed, Raki hugom, hogv ismét kérdezzem. Valami bajod van az Tlona matkajaval?
Lednykorod 6ta ismerlek s sajnilnilak, ha valami bolondsdgba elegyednél. Idegen fehérnép
matkajaért kinlédsz, mikor neked urad vagyon. A szemed se all j6l. Kény van benne, a sa-
vanyujat! Hat az mi?
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Raki eldbb csak dadogott valamirt, amit nem lehetett megérteni,

Aztin rekedten igy szélt:

- Mit mondjak® Menjen el... menjen el.

- Hétha velem jonnél haza szépen. A lovam kipihent szépen. Varsz-e valamit itt? Ha egy
kébor kutyar talilnék a falumbdl, azt se hagyniam.

- Menjen el... En megtaldltam, amit kerestern, hagyjen el... menjen...

A székely mit se szolt, hanem kiment. A fejével koszont a fogadésnak, aztin felilt a szeke-
rére. Valamit gondolt, s kihajtotta a lovait az orszagutrdl, bedllott a fik ali. Kiengedte a lovak
himistrangjit, belebujt a zekéjébe s végigfekidt a szénaiilésen: ,Varjunk egy kissé arra a hé-
bortos asszonyra, hogy mibe 6 a feje” morogta.

Mindjirt aztin, kilépett a s6tét éjbe az asszony a fogadé ajtajin, a gyermeket vezetve a
kezén. Boterkilva ment a fiirész szinébe s a gerendarakds szélére lt le szemben a fogads kis
szobdja kivilagitott ablakdval. Gyénge sugir libbent ott ki, az asszonyra vetddve. A viz zugva
omlott le a firész elzdrt kereke f6lott. Messzirdl egy-egy szekér halk zorgése hallatszott, s a
fenyék szdrnyas cldaldgai olyan hangot hallatva himbdldztak, mintha séhajtoztak volna.

Az id8 lomhdn vdnszorgott. A kiGrilt ivéjaban a gazda lecsavarta a lampat, a cserepes
kemencze viliga is belefult a hamuba. A nagy szinben két sziirke lovacska rigta még a szénar,
néha tompa diibdrgéssel kapalézva.

Még alighogy bedllt az éj, az oldalszoba ajtaja nyilt meg. A ledny vilagitott ki az éjbe, hogy
egy sugir férfi leszdlljon a lépcesdn.

- Csak igy készon? kérdezte Ilona.

A férfi egy szokésben a kiszobon dllott. A vilagot kiejtette a kezébdél a ledny.

Acztin lelépett ismét a szin felé a férfiu.

Fénn a fogadds szélt:

- Az istalléba kotdd a lovakat Ire, vagy a szinben hagyod?

- Bekstém, Andris ba. Elalszom egy kissé a széndban, hogy hajnalban indulhassak.

- Az Isten dldjon.

Az ajté bezarédott. A férfi eloldozta a lovacskikat s vezette el az istalléba, majdnem Raki
mellett. Egy perczig megillott veliik az istallo ajtaja eldtt, a fogaddra meredve. Azein félre-
csapta a kalapjdt hetykén s hangosan becsapta az ajtot.

Sulyos, fojtés volt az éjszaka, terhes, komeor €j, mely legyiiri az embert. Egy pir csillag
pislogott ki betegesen a fekete boltbdl.

Nerm is igen sckd valami nesz timadt az istdllé kordl. A hatulsé oldalin a nagy biirkdk s
tovisek kozott mozgolddott valaki. Aztin egyszerre az eszterhaj alatt fényes ling lobbant {61,
A szénacsomd, amit a fedél deczkdja ala dugotr valaki, mindjirt megszenesedett, azonban a
szdraz fedélmohdn végigsuhant a gydnge ling. A kévetkezd perczben (a tiizlingtél élesen
megvilagitva) Raki suhant at a szegelet mellett s a fejérdl lekapott keszkendjével az istalls
fakilincsére erds hurkot vetett.

Gydnge perczegés hallatszotr.

- Hé bolond, hé! mit teszel! hallatszott akkor egy erds szé.

A székely a szekérrél litta meg a fényt. Nagy lépéssel rohant az istills felé.

Abban a pillanatban nyilt meg a fogadé ajtaja. A ledny nyitotta meg neszteleniil.

A székely megragadta a Raki kezét.

- Elereszszen, sikoltott fel az asszony kétségbeesve.
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- Ki van ott? kidltott a leany.

- Elereszszen sikoltott az asszony, litja, hogy az ctt most jén a szeret§jéhez.

A ledny lerohant.

- Kiaz?

- Kivagy te?

- Mit akarsz ott?

A székely eleresztette az asszony kezét.

- Mi kéz6d van hozzar

- Tz, tiiz, kidltott a ledny. A matkim van ott benn. Félre az utbél!

- Félre az utbol! Nem a matkid, nem a méitkad van benn.

- Mit akar®> A mitkam van ott benn.

— Félre onnan' Nem a matkid van benn, hanem az én uram. En a felesége vagyok annak,
aki edabenn van. 5 kitépem a szemét, aki kézeledik hozzam.

Acztin az 6klével ricsapott az ajtéra.

- Hallod Imre Pali, a feleséged van itt, a fiacskdddal. Gyere ki ha mersz. A szeretéd is itt
van. Bujj ki ha mersz. En, a feleséged, tartom az ajtét. En gyujtottam meg a fejed folétr.

A fogadds orditva rohant ki.

A ledny rémiilten nézett az asszonyra.

A ling bekapott a fedél szegletébe.

A székely ruddal feszitette fel a deszkikat, messze hajitva a gvepre.

- Merj hozzdm kozeledni te czéda! merj segiteni a szeretédnek el6ttem.

- Porig égiink, orditotta a fogadds. A széna begyult a fedél alact.

Tlona nem is hallett tin egvebet, mint azt az egyet, amit kérdezve hajtott:

- Az urad? az urad? Aki benn van, az urad® Hat hazudott nekem az alacsony. Megesalt
engemet és megesalt tégedet az alavald. A lelesége vagy? az & felesége?

A hangja rikicsolo lert s ugy csapott Rakira, mint a szélvész.

- Hagyd, hogy én tdrjem dssze a csontjdt, izre a gazt. Ha igaz, hogy engem csuffi tett, ne
a ling emészsze meg, de szakgassam én szét a tiz kdrmdmmel.

- El az utambél. En lestem a nyomat. Az én prédim a hitviny, aki elhagyta a feleségér, a
gyermekét. ..

Ugy alltak szemben, mint két éhségtél reszketd farkas a martalék felett, amely a labuk eltt
hevert.

A tiz vords fénye ratiizétt a fenydfikra. A szétvert tlizes széna ugy szillt a fekete gyepre,
mint a pillangd raj.

A székelyben akkor megébredt az dllatfélté gazdaember.

- A lovak benn égnek! kidltotta.

Szétdobdlta a diihben lingolé fehérnépeket az istilld ajtajardl. Befeszitette a villival az aj-
tét, hogy kihozza az allatckat.

Mikor a nekivadult dllatokat ki tudta verni, akkor nézett szét.

- Hiszen a hitvdny ficzkd nincsen is itt benn...

Mert a férfi sehol se volt.

- A lé-levezetd lyukon bujt ki, mint egy poczegér. Aztin ririvalt az asszonyokra:

- Ne ugassatok mar, mint két nosténykutya. A préddban nem vasik mér a fogatok. Inkabb
csebret ide mindketten. ..
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Kis leany baja

Egv gvenge leinyka vitt ma jékor reggel a hegven fel egy kis kandér tejer. Az ujjai megtiz-
tak a hidegben s letette a pléhkandért a kapum ernyéije ala, melengetve gyenge ujjhegyeit.

- Hideg van, kis ledny?

Batran szembenézett velem s igy felelt:

- Lesz még ennél hidegebb is. De mikor az embernek dolga van, akkor nem fizik.

- S neked dolgod van, kis leanyka?

- Hit hogyne? Ki vinne tejet, ha én nem? Es aztan délben is enni kell s aztdn a gyermekre
is sok a takaritds.

- Ugy-e> Hit az anyad?

- Azanyim? - Es sdhajtott egyet kis szivébdl. - Mar mi csak magunkra vagvunk. O nem
tudem merre jir - hanem azért csak tessé¢k megnézni a hizat is, a gyermeket is. Joskit - tette
hozza magvarazdlag, - a fiucskdr.

- Nézd ecsak, kis lednyka, te nagyon csekélvke gvermek vagy, hogy bizhatnik te redd Jés-
keat>

A kétkedés ingerelte.

- Hit nem hiszen nekem, bicsi - mondi szemrehanyslag. - Bizony isten! én is mosok rea
és én is f6zEk az apdmnak vacsordt, mikor este haza jén. Nem vagyok én olyan kiesi. Es soha
se is voltam kicsi. Az anyim is redm bizta |6skdt, miker még ndlunk lakott. lgy szélott: ,Mari
te...” mert engemet igy hivnak... A bicsit hogy hivjak? - tette hirtelen utina. - Itt lakik a
béesi?

- Itt... Mit mondott az anydd?

- Igen, ,Mari te, fogd meg azt a kdlykst, mert sszepiszkolja az embert.” Az anvimnak
olyan szép kdntései voltak, tudja! Es csipkéje is volt. Késébben papucsot is vett. Akkor hagyott
el minket, mikor papucsot vett. Az apa mindig mendta: ,Az a papucs... a papucs... csak az ne
jott volna, akker nem lett velna baj.” Mert mi mind csak esizmaban jartunk s nyirba csak
mezitldb. S az anyam is csizmdba jart 6rékké, hanem a nydron papucsot vett.

- Es miért vett papucsot?

A gvermek megrintotta a vallar. Okoskoddan felelte:

- Azt senki se tudhatja, hogy & miért csinilta. En mindent megtettem, amit § parancsolt.
A tavaszszal, kikaltozink ide a hegybe, mert ingyen aduak ott, a forras mellett a hazat; csak
hogy éppen drizze a gyiim&lesét apa. De nem is volt gyiiméles. Hanem urak sérdltak le s fel,
tudjal s anyim kiidlt a hiz elé szépen, hajadon tével. Mert az ugy illik, hogy legyen csinos az
ember, ha az urak arra jarnak. Mind azt mondtak neki, hogy ,szép menyecske.” O drvendett
neki, de apa nem Srvendett; pedig igazdn gyényéri volt.

- S olyan gydnydrii volt?

- Olyan, biz’ a... Aztan elhagyogatott minket. Akkor mar én mosdattam Jéskit. El3bb
nem akarta engedni nekem, pedig szépen bintam vele. Mert & az én testvérem s aztin igen
kedves is, csak latnd. IMdr jir magitsl. Csak elejébe kuporgok s kiterjesztem igy a karomat, né,
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s azt kidltom: ,ki jon ide>” s harmat tapsolok... O mindjart felall a szék mellett és odafut. De
ugy, tudja! mint egy részeg. Hanem sikolt, bezzeg, és kaczag. Nagyon kedves gyermek. Ennek
a tejnek, litja, a felét 6 eszi meg. Most mindjirt adek neki. No, nem most, mert még alszik, de
ha felébred s aztan délbe...

- 5 az anyad?

- Anyam? Hit § elment. Nem mondta meg, hogy hova megy; csak egy estefelé bejétt s
kinyitotta a lad4jat. Kiszedte elsbb a ruhdit. Van neki egy szép selyem dereka. Azt kilon tette
s aztdn a szalagokat. De azokat is visszadobta a lidaba s kiment. De ismét visszajott és engem
itt, itt megesdkolt az orczdmon. .. Légy j6, gyermek,” ezt mondta. En nem is voltam rossz. ..
Akkor kiment. De nem ment messze, mert ismét visszajott. S akkor J6skit is felvette, s nem
nézve, hogv piszkos, ésszedlelgette, Gsszecsdkolgatta és engemet is és sirt. En kérdeztem,
hogy miért sir> 6 nem mondott semmit, hanem elment...

- Elment?

- Elment (s a gverek halkabban folyratta), hanem az apim!... rudjal... Az isten drizzen,
milyen volt, mikor hazajétt. Soha se littam olyannak. Igy kiltott: ,tudtam.” Hét akkor mért
hagyta® Aztin egvenkint vette elé a selyem derekakat, mikor sotét este lett és a pantlikakar, és
megdélelte és keservesen sirt. Es igy kialtott: ,a topdnka, a topinka, verje meg az isten...”

Hirtelen eszébe jutvin valami a gyereknek, médosan meghajtotta magit s igy szélott:

- De mir engem var otthon Jdska a tejjel...

- Ide fenn laktok?

- Ide fenn. Ha arra jir, megnézheti. Mdr most egyediil leszlink, mert az apim is el-
megy...

- Hova megy?

- Menni kell, tudjal mert megkeresi az anydmat és 6 vissza nem jdn. Azt mondta: ,ha tér-
dig kopik is a laba, addig megy, mig meg nem kapja.” Tudja (tette szemoruan hozz4), mar
hideg van s ki tudja, merre jir szegény anvim? Az éjjel is ho esett s § szegény egy szil topin-
kicskdban ment el s aztdn beteg lesz. Aztdn mit csindl szegény éjjel> Nalunk midr tiiz égett,
J6ska mégis felébredt a hideg miatt. Az isten aldja...

Mosolygott s felkapta kanderjar.

- Aztan nem félsz, kis leany?

- Mit6]? én mar tudok dolgezni. Elteszem a gyufat, hogy Jéska valami bajt ne csindljon.
Ha felkeliink, megmosdatem s mikor sir, enni adok neki. O mar egyedil alszik el... az isten
ildja meg...

- Azisten aldjon meg, kis leanyka.

Odibb ment s aztin szaporin visszafordult.

- Miért kérdezéskédatt bacsi az anydm utdn? Latta tdn valahol? Ugy-e hogy litta? Ha
latta volna az anyimat, mondja meg. Az isten megfizet érte. Szegény nagyon fazhat valahol.
S aztin, meglitja, csak én ismerem az apimat: abbél nem lesz j5. ¢] még nekiink sem beszél,
hanem rettenetesen néz. Most 6 elmegy utina és megkeresi &tet. ..
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A nagyapé

Emlékezik-e kegyed a nagyapja hizira? Torniczos igy-et? s a gridics felett tolgyfaoszlopos
pipazdhely van, melynek oldalait hajnalkdval futtatta be a néni> A szegeletben all, dgy-e, a
nagy hirs-karosszék, melvnek a kérnyéke ronda, minthogy ott szivja a bicsi napestig a fehér
krajezdros pipajit (persze ezt a szortvogd szerszimot nem szabad bevinni a tiszta szebiba).

Szakasztott ilyen a Marton bicsié.

Oda jart audienczidra, a terndczra mindenki, a kinek dolga volt a bdcsival, mert 8§ nehéz,
kévér ember volt, a ki nagy ok nélkiil senki kedveért se sétifikal. — Itt leste meg a bicsi a
baritistdkat, a kik tizenegy érakor értek hazafelé az abe-és kényvitkkel. Ekker a bacsi beinti a
gvermekeket az utczdrdl, némi gyimoélesét ad nekik s igy szél: ,Mondjatek ki haromszor se-
besen e szét: Nabukodonezor s akkor a tietek lesz ez a Mdrids.” De ezt nem tudtik kimonda-
ni elég gyorsan s a Mdrids visszakeriil a lajbizsebbe. S a bacsi j41 mulatott. — Jéttek aztin a
mészirosok a székbél. Megillitotta Sket ily széval: ,Quomode valet amice?” Azok pedig nem
tudtak didikul s elév8dott veliik egy pehdr palinka mellett. — Ott helyben végezte a déleldtti
falatozdsit is. Egy pohdr gugyi, egy falat Ssztdvéres, paprikds szalonna s tin egy ujjnyi
kiskaval... A néni unszolta: ,Nézze, Mirton, még ezt a falat sziraz bélpecsenyét, vagy ezt a
finom szelet zsabonyiczit, nézze meg, a mit magénak egy gvergyéi orménytdl vettem, ha nem
tél, hogy az ebédjét elrontana.”

Mikor délben be kellett mennie az ebédlébe, akkor megmozdult az egész hiz. A vén szol-
ga mir erdtelen (,de a gyomra, ne télj! igen 36, pedig driga idéket éliink”), hanem segithetnek
a szolgalednykik (két sziirke csipogé verébfidk), a néni pedig hdtul Ugy kiterjeszti a karjait,
mintha & is segitene. Arra mind nagyon szuszognak és megkonnyebbiilve schajtanak fel, ha a
hiivés, tiszta szobiba letilhet az asztal mellé Mirten bacsi. Ne! keress ott egy szem port, vagy
pékhilét akdrmelyik szegeletben, vagy akar csak legyet. Z5ld szérfirthang 1ég a széles, torpe
ablakckon és lépbe mirtott nyirdgvesszék az ablakpirkdnyon, a mikre a legyek rdragadnak.
Efféléket mindeniite: a veres kasztenen, a tiikér felett, mindenfelé kapharsz. A legyvek biztosan
rovison tartottik e szobat.

A nagy cserfaasztal szegletén 6l elfériek a bacsi a nénivel, de a télak alig a tetején, Ebben
egy kis friss turd, fenydfa-kéregben; edibb egy til Gimodi kordnérd fekete sz818; egy kis méz-
zel £5z6tt retek, ivegfedél alatt, manduldval a jé szdjiz végett; és hénapos retkek, a miket a
togasok kozott rag az ember, hogy ne unja el magat. A kovér, forrd leves parolog a tanyérban.
A néni alig mer hozzdnyulni. ,De Mirten! az Istenért, mind lesiiti a szdjpadldsit.” A bicsi
hunyorog, de egy szét se szdl, csak kanalazza mohén. Aztdn j6n a f6tt hus, ,olyan kdvér, mint
a tapasz,” erds torméval. Gyorsan gytrja a bicsi, ravaszul nézve a nénit, a mint kdnyezik a
haragos névénytsl. ,De mi bira gondol, Czicza? Tin a fiatalsigit siratja®” Es jdiziien kéhécsel
hozza. Az ételt csak dgy trappban nyeli le s a néni alig ehetik a nagy sietségtél, hogy ne vira-
koztassa a bécsit. A siltbél nagyokat fal a bacsi. ,De nézze a lajbijar, Marton, melyre ricsepeg
a zsir” Ne sajnilja téle, Czicza! szegénytsl.”



Aztan jénnek minden egyéb jé falatok, a miknek nincsen vége, ,I'4n egy morzsa kaldcsot
késtolna meg Mirton! 2 mit magam elegvitettem maginak; elfujhatja, mint a pehelyt. Vagy
tin egy harapis irés-tésztit izlelhetne meg? szétszedheti, mint a papirost. Vagy tin egy falat
kiszit nyalhatna® a mi élénkiti a vérét.” A bdcsi hamisan megfenyegeti: ,Mit borsolja mir a
véremet, Czicza?” A néni szégyenldsen elfordul, nehogy valami illetlen beszéd kovetkeznék
utdna. — Az aranyszind bort a gyGsziinyi poharakbdl csak csinjin szopogatja a bdcsi, mert a
guta kiinn leselget a kapu elétt. ,Vajjon, Czicza, férihez menne maga ismét, ha 6zvegyen ma-
radna®” ,Oh, mi bolendokat beszél, Mirton! A halillal nem szabad tréfilni, Mirton! csapjon
a szdjdra, az Isten bocsdssa meg a blinét.”

Aztin igen szuszogds lesz a bicsi s azon Ulshelyében el-elszundit. Minden azon médon
marad az asztalon és senki meg se mer mocczanni a hizban.

Az Isten igazdn bocsdssa meg! Mert a haldl gondclatival nem szabad tréfalni. A néni
mindjirt sirva fakad, ha rigondol, mennyi kedvese pusztult el kérilotee, Csak ketten marad-
tak mar. Annyi gyermekiik velt, hogy se szeri, se szima. Kereszteltek, temettek. Mi kdltség!
Csak gy6zzon eleget keresni az ember! A szép nagy fidt: a pelyhedz$ ajaki Istvant elesalta
Bardécz, a barit, a forradalomkor. Ott a Besén mentek ki, nagy dobszdval, énekkel. Vajjon ki
tfogta be a szemeit?... A feketeszemi Rézsika, a ki a néni élébe lilve, lehelte ki beteg torkin a
lelkét... Az okos kis Miklés, a kinek a testén nem akart kiiitni a himlé... Es oh! a menyecske
lednya: Mari, a ki megszdkétt a forradalom utin egy kvietilt német Srmesterrel. Oh! Néha
sirva gondol a néni az egvetlen unokdjira, a leAnyinak a fidcskdjira, de Marton eldtt nem
szabad beszélni rdla. ..

Es odalettek a szomszédok mind. .. A kikkel kereskedtek, a kikkel czivédtak, szeretkeztek.
A rutajos szomszéd... a ki alkenyatker itdéczogdtt az uteza tilsé felérdl s leiilt az & hizuk elé
s akkordkat hazudott, hogy majd leszédiiltek... A bivalykereskedd, a zsireskabdtd vén ricz.
Hol vannak mind? Es hol a liszt-lopé molnar, a ki érzékeny, rebegd vékony hangjin énekel-
gette:

—Nem minden szép, a mi szép,
Az szép, a mit szeretiink...

és pengette hozza a gitdrjat... A gyerekek pedig czicziztak az utcza kdzepén, keringdket
jitsztak, farkas-barinyt, kintdlva, hogy belekdbult az ember... Hol vannak mind; a gyerekek
kedve, az éregek élete? Istenem, beh kihalt a vilag! Oh, nem kell az elmuldsrdl beszélni. Nem
jé! Ne kisértse a bacsi az Istent.

A bacsi pedig nagyekar bélongatott jebbra-balra a karesszéken és horkant egyet-egyet.
A néni fjedten székik fel, hogy megfogia a fejét. ,Megiti magit, Mérton.”

— Dehogy, Czicza, hiszen nem aludvam. Nem, mert mindent tudok, csak behunyom a sze-
memet. Bar tudnék aludni, Czicza, de keriili az 4lom a szememet.

fgy hazudezott a bicsi, a mi pedig vétek az Isten parancsolata ellen.

A j6 Isten ellen... a kit pedig boldogan féltek. A bicsiigen jéba volt Vele. Kompanizilt vele
s minden tigyes bajiban egyvezkedett vele. Mikor a tutajokkal megindult Gvergydbdl, szépen
megbeszélte vele a dolgot. Rendesen el is ért Aradig szerencsésen a terhével {persze Mirton
bécsi is j6l nyitva tartotta a szemét) és akkor viaszgyertyakat gyujtott a tiszteletére... Ha vala-
mi csalfasigon jaratta az eszét az izletben, avagy egy-egy hisos fehérnépet csipkedett volna
meg valamely hemdlyos szegeletben, nem evett Marton baesi két szereddn hnist s igy vezekelt.
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5 azzal rendben volt. Viszont, ha valami Ggye rosszul tétt volna ki (mmck utdna kidithéngte
magit), megesinilta a mérleget: JEn vétkeztem ez, O megesapott igy... jo... kvirt.” Azonban
vénségére nagymisére is eljdrt mindennap (ingujjban azokban a nagy melegekben) s buzgén
dicsérte a Véghetetlent, mert megigérte vala neki, hogy jo delga lesz a masviligon, ha tisztes-
ségesen visell magart e foldi életén. ..

Az ebéd utdn ismét kitelepitették a bicsit a virdgos torndczra és potékelt valameddig, mikor
nyughatatlanul fordult vissza: ,Jar-e az éra, Czicza®”

A néni mindjirt megérretre.

— Négy mindjirt az éra, Mirton! a kdvét virja mdr, Ggy-e, iam? Jé forré lesz, magam
Ggyelek red, ne féljen. — 5 ismét ettek kavét, brassal czvibakkal, mert ebben nincsen éleszté s
igen kénnyd az emésztése s tin valami haszontalansigot: valami kis tojdsos pereczet, vagy egy
picziny kaviirt, olajbogyc’)t, vagy tin egy csepp séshalat, avagy szdraz sonkit, a mit a néni
piczolt corianderrel, salétrommal és egy paranyi fokhagymaval,

Senkivel se volt koczédisuk. A bicsi nem adott pénzt kélesén, nem kért senkitdl, igy ba-
ritsigban élt az egész vilaggal... C)regségére fanemiit vett a szovatal székelyektdl {(kerékfalat,
lajtorjat, lapoczkit, mi egyet-mést), hogy éppen valami dolga legyen, de errdl a kis izletérsl
nem vezetett f8konyvet: \Veszem egy sustikért, eladom két sustikért s punktum. Kir nincs
benne. Ez volt az egész tzleti politikdja.

Szép egyformasigban éltek igy, hacsak valami forradalmi harczos kollegdja nem vetdddtt a
portijira. Akkor megelevenedetr a bicsi. A harczos-pajtisainak odaadta akdr a lelkét. A kik-
kel jartak Galfalva mellett (ott, igaz, futottak), de a piski hidnal, Segesvirtt, a vizaknai lan-
kisokon. A fia ott veszett el valahol. A haza vette el. Az Isten neve legyen dicsdséges. ..

— Adja ide, Czicza — mondta, ha valami régi kollégaja vetSdott be — azt a karabint, nem azt
a kovist, de az aczéllal kivert duplit — és czélozgatott a bicsi, birha a fegyvernek nem volt
magja és behunyta a félszemét s a szajit félrehuzta és kifeszitett karja dgy reszketett, mint egy
gyenge fadg, a mit a szél rebegtet. Czicza ijedten nézett red.

— Felizgatja magdt, Mérton; nem j6 komédidzni a pisztolylyal, még elsiilhet; az Isten &riz-
zen téle,

— Csak hadd széljen, mint a mennydérgss ménks... — felelte és igen zordonul nézett a
nénire.

— Nem, nem szenvedhetem, nem szeretem a kezében latni, még valami bajt szerezhet ma-
ginak.

— Gydva asszony, — boszantotta a nénit. — Csak jbnne, jénne, jonne a német ismét, hogy
még egyszer lissam Sket szemtdl-szemben, Mert elmegyek, Ggy tudja meg, Czicza!

— De Mirton, ki is veresedetr egészen. Ha szeret, tegye le a kezébdl. A nyakan is megda-
gadt az ere. Ne kiabdljon, az Isten szent nevére. ..

A bacsi akkor sunyergott alattomosan és meg velt elégedve magival, hogy ririaszthatott
Cziczdra...

A magyar nadrigjit soha se vetette le a bdcsi azdfa; aranyrojtos nyakravaldt s zsindros,
gombos kitliket viselt, birha nem illett nagy, csif potrohdn.

fgy éldegélve, a bacsi (mindennap egy nap telvén el} egy északin itszélt a szomszéd kis
dgyban forgolédé Cziczdhoz:

- Nem alszik, Czicza?

- Nem, Mirten. Valami megfekiidte a gyomrat?. ..

- Nem, Czicza.
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Aztin elhallgattak s késébb ismét yjrakezdie Czicza:

- Tin a lelkét nyomja valami?

- Az, Czicza. A Mari fiirél dAlmodtam.

Azutin mindjdrt utina tette:

- De ne beszéljen réla, Czicza. Nem akarom, hogy beszéljen réla. Nem, egy szt se szdljon
réla...

Ez a Mari egy tekergd némettel szokdtt el a forradalom utdn a Mdrton bécsi hazabél, Va-
lami peczkes érmester csalta el. Soha se akart tudni feléle a bacsi. Megszokérr vele... Mikor a
fia megsziiletett, Mari is meghalt. J6. Megszokstt vele. J6. Senki se emlegesse 5t. Jé. Elve-
szett... J4... jé...

- Vajjon mi lett a flucskabal?

- Entudom, hol van...

- Maga tud réla, Czicza? Az én hitam megett trafikal vele, Czicza® Van-e lelke?®

- Az unokank & mégis, Mirton. Egyetlen unokink, Mirton! Bir a2 mindenhatd Isten ven-
né le azt a kérget, a mi a maga szivén van. A szegény fil mesterlegény Pesten, Marten! mig mi
itt j¢6 médban élink.

Aztin nem beszéltek tobbet, de egy napon virds nyakravalds, kifeszladozett alju szik
nadrdgban s feszes, kis begombolt szilirke kabdtban felment egy legény a torndczra, Mirton
bacsi elejébe,

~ On azon Mirton vr, — kérdezte az idegen ficzkd, —a ki a mamdm apja®

Uhm. Fz az ,6n” mintha megitétte velna a bacsit. Kellemetlen dbrizatu ficzks volt, valami
gvér, voroses szalakkal vékony ajaka felett. A Mari fia volt vajjon? ki ,mama™nak nevezi 6t?
A biacsi oldalvist nézett a ficzkéra s nagy tistfelhdt fuje felé a pipdjabdl.

- En vagyok: Dagobert — folytatta a nyurga, nyavalyis legényke — s a tisztelt neje hivott
énokhoz, Az irdsaimat van szerencsém bemutatni. ..

5 odaadra a Czicza néni nagvbetis, reszketd kézzel irott levelét.

- S mi czélbél j5tt hozzdnk, bardtom?

- Ez sajdtsigos! A felvilagositassal 6ndk tartoznak s meglepé valéban, hogy én kérdi télem:
miért jottem? Remélem, a meghivé az &n hirével tértént?

Ez mind azon a helyen folyt, a hol a déleltti pipaldst szokta végezni Marton bacsi. Az
arczatlan legyek ingerkedtek a bdcsival, Miérten igy szolt:

- Tessék helyet foglalni.

A néni szapordn a konyhdbdl tipegett a vendég elé. Kedvesen megdlelgette a jévevényt,
eltolta magitol, visszahizta, hogy j6l, j6l megnézze. Az unokdja volt, oh, be szivesen megcsé-
kelgatta volna mindenfelsl. Azonban a ficzké mereven megszegte a derekat az egész komédia
alatt.

Az utczdn elmendk a nyilt kapun it baratsigesan készontétték Marton bdesit. A bécsi
morgott valamit s mély tekintettel vizsgilgatta az unckdjit.

- Valami mestersége van az Scsémnek? — kérdezte a bdesi.

- Mindenesetre, A Schultz és Weber czég alkalmazottja vagyok, a félszerelé-osztalynal.
Az irisckkal szivesen szolgilhatok.

- T:T—l'lgy, szerel urasigod?

A néni leilt a gradicsra és szeretetteljesen hordozta szelid, kék szemeit az urdrdl az unckd-
jdra. De egv szét se szolt, mert remegett. O ezt egészen masképen képzelte.

- De tin nem is reggeliztél, édes fiam? — Es elfutott a kivéért.
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Dagobert ur kereszthe tette libait az asztal mellett s igy szélu:

- Kiivér Ez a puha burzsei csemegéje. Mi, ha szabad mondanom, tartalmasabb eledelekkel
erdsitjiik az izmainkat.

- S mivel erdsitik az izmaikat urasigtok?

- Hussal, szolgilatira.

A néni aggodé igyekezettel mindjirt kézbevdgott:

- Igaz, édes fiam, igaz. Hol is van az eszem? Hust, persze. Ebben a perczben,

O, édes jé Isten, akar a testébdl odaadott velna egy darab hist, csak hogy dsszebékélje-
nek.

- »Mi” azt mondta urasigod ,mi.” Kik azok®

- Mi? A szoczialistik, a jog eléharczosai, kérem alisan.

Esa hidegsiiltet nyelve, mohdn koczogtatva dllkapesit, bardtsigosabban, oktatélag elegye-
dett szdba Marton bicsival.

- A szoczialistdk: a kik harczelnak a franczia forradalom nagy vivmidnyaiére: a szabadsi-
gért... egyenl8ségért... testvériségért...

A pofija kifeszllve a nagy falatoktél, akadozva folytatta:

- Egy mindegvikért; mind egyért... A szoczialistik...

A nap enyhén sitStt. A bicsi kétfelé terpesztette a libait, hogy jé biztosan Gljsn. Azt hi-
szem, attdl tartott, hogy leesik,

- 5 ezf mivelik urasagtok?

- Ne ugy mondja, szivem, hogy ,urasigod.” Hiszen ez az unckdja.

- De azért mégis csak urasig, Czicza! Mi egvformdn urasigok vagyunk.

Dagobert savanyian mosolygott. Ggy litszott, j6l érezte magit és a széken hintiztatta
magit.

- Ez# miveljik. Az én foladatom az, hogy {6lviligositsam a vidéki népet, a part megbizd-
sibél. Bizalmas kérben hajlandé vagyok frdsaimat megmutatni. ..

A reggelit néhdny pohir itallal éntétte le. Oly kihivé volt, hogy a bicsinak kedve kezdett
telni benne.

- Es mir rendben vannak urasigtok mindennel?

- Mivel?

- Az dllammal példdul?

- Mi az> A népakarat az dllam. Mi alkotjuk, a térvény az, a mit mi szabunk.

- Valdsdg... De ha iitni talal az dllam?

- Visszaitjik. Kik hozzik a torvényt? A hizott emberek. Nekiink is van jogunk, hogy
meghizzunk, hogy mind egyformik legviink.

- Vagy mind sovinyak egyforman. Valésigos igaz. Segitse red az Isten.

- Az Isten? Azt tartsik meg maguknak. Van elég erénk ndla nélkiil is.

~Snem O adja azt is?

A bcsi hangja bizonytalanabb lett. A ficzké glinyosan mosolygott.

- Eh! mi meghagyjuk aztat 6ndknek. Mi a valésiggal foglalkozunk. Az a henye emberek-
nek vald. ..

- Az Isten? Fiam... fiam...

A bacsirebegett. Nem! semmi csoda se tortént. A {6ld se nyilt meg, hogy elnyelje e semmi-
hazit. A hangja megragadta a szolgilatot, csak Czicza nénire fliggeszterte taskis, vérdsszéli
szemeit. A ficzkd nekibatorodott a biztatastdl:
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- Az éoska (olfogist tartsik meg az urak. A miénk a jovs. Testvériség az egész viligon. Egy
nép, egy nemzet, egy vilag. ..

A néni oktalanul rebegte:

- Egy nemzet? Te magyar vagy, ugy-e?

- En? En szoczialista vagvok. Ott a hazdm, a hol j6l megy a delgom. A t8bbi ostobasig és
sifli...

Marton bdcsi lassan, segitség nélkil folemelkedett, Valésiggal félelmesen meredt a ficz-
kéra. Mily nagy lett! A pipat kiejtette a kezéb6l s kivorasadart az orezdja. A néni dnkénytele-
nil melléje simult s a kezét a vén ember hemlokdra szoritotta. Az erek liktettek mind. Az
ajaka szederjes lett.

- A haza... ahaza... — rebegte Mirton bicsi. A mellét kifeszitette s a fejét félvetette. Va-
l5sdggal félelmes és dalids lett egy perczig.

Egy perczig csak. Aztin 6sszeesett s a néni segitett, mig a székbe beiltethette. A bacsi
hangtalanul rebegte:

- A haza... A haza is...

Aztin mintha nem is tudna semmit az unokajarél, bizalmasan Cziczihoz fordult:

- Litja a biindm biintetését? litja-e, Czicza ?

Es kifeszitett karral a nyitott ajtéra mutatott s oly mélyen és erdvel tekintett a ficzkéra,
hogy lehetetlen volt [élreérteni &t.

5 kisérte, kisérte a szemével, a mig Dagobert vissza-visszatordulva, lustin kisompolygott a
kapun...

S mikor kihaladt, a bicsi szemeibdl két kovér csepp buggvant ki. A néni eltakarta az
arczat.

De egy sz6t se széltak tébbet felsle. A bicsi eltolta késébb a pipdjit is, a mit Czicza aliza-
tosan dtnyujtott Marton bédcsinak.

—Nem beteg maga, Mirton? — kérdezte.
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A gyehenna

Mir elment szegény Kis Farkas.

A vildg észre se veszi, hogy a f6ld az & hijival forog a tengelye kéril. Es itt a korilstte
valék, mi is, egy igen konny(it séhajtunk utina s megyink tovibb, mintha mi se tértént volna.
Mert egy oly artatlan ember, ki masnak az dtjaba schase dllott — akar van, akar nincsen.

Elment... minthogy egyszer vén fejével valami oly nagy dologba elegyedett, a mihez igen
gvengének sziletett.

O a német nyelv rejtelmeit magyardzgatta az iskoliban; szeliden, magincsan élt; szerette a
gyermekeket, a virdgokat és gyiimélesfakat; soviny, gyérszakdlll, gyengehangd ember volt s
ugy latszott, hogy soha szenvedély nem fogja felborzolni érzéseinek a tikrét... Soha nem
bintott senkit s a gyermekek is a haszentalankoddsaikat némi partfegd jéindulattal mivelték
vele szemben, minthogy rd haragudni nem lehetett. Az utczin a tanitvdnyai virdgszallal ajan-
dékoztik meg hunczfutsaghdl s a nevenapjin az egész csorda red szallt verssel, énekkel, hogy
kifacsarjanak téle egy szdnoklatot (a mit Farkas évrél-évre el szokott mondani, a miben
JAdim apank s Eva anyank” elsfordult) s egy kosir almit. Az almit megették s a magvit
visszavitték, minthogy tudvavalé volt, hogy Farkas gvimélesész ember, ki a j6vE nemzedék
almasziikségletének tigvét viseli a szivén! — s dlddsos voltit szdban s kis nyemtatvinvokban
hirdeti. Ezért minden idében marokszdmmal hordtak hozzd a gyermekek az almamagokat,
hogy vesse el és valamit ha csindltis e teménytelen maggal Farkas, ha nem - bizonyos az, hogy
kertész hire terjedt, a gazdik respektussal emlegették nevét s a gazdasigi gviléseikbsl ki nem
felejtették. Nem, sét az idevald ujsidg nem is emlegette masként, mint ,jeles természettudé-
sunk™at... ami jol esett Kis Farkasnak, s efféle artatlan dr6mak kdzétt éldegélve, gy latszotr,
hogy Farkas minden nagyobb hiborgdst kikeriilve, békés egyediilségben, nagyebb rizkddis,
kegyetlenebb keseriiség nélkiil fog besimulni az drok feledékenységbe — miker a Kis Farkas
altal imddott német mitolégiabdl valé Nerndk észrevették szelid hiviket - s visszaterelték a mi
kis, csendes virosunkba Pintvi Ortiliar.

Pintyi Ottilidt... és jttére Kis Farkas kilépett a vilig kiizdterére, mig csak le nem tért...

Mily impozans hélgy volt ez az Ortl! Innen a szurdékbél, a Kis Farkas tdszomszédsagibdl
vitte el feleségiil egy gazdag brassai olih pénzvilts, szép, nyilébimbé kordban (hinyszor simo-
gatta Farkas e kékes-fekete erds hajat s hanyszor e rézsaszinnel belehelt ide gyermekarczot) s
teljes viragdban kerilt vissza, a gazdag olih megtérvén apdihoz, egy halom pénzt hagyva az
ozvegvyére.

Visszatérvén pedig Otti, észre lehetett venni, hogy Kis Farkas professzor 1ir nyakkendét,
keztyiit kezdett viselni s egy kis palczat nem étalt légatni a kezében. .. Eszre lehetett venni,
hogy a szerény Farkas egyenesebb, ritartibb kezdett lenni s érintkezéseiben, kdszéntéseiben
nyijasabb, leereszkedSbb lett. Eszre lehetett venni, hogy Farkas nem csupin a mindenki dltal
tudott iddben jart az utczan, de rendetlen 1d&szakekban is sétdlgat, nevezetesen a piacztéren,
kézel azon hizhoz, hol Pintyi Orti lakik... S&t lithaté letr, mint gombolja be ilyenkor a ka-
batjat és mily mély gondban elmeriiltnek litszolag 1épdel, kire se nézve, kit se kdszdntve. Es
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t8képen csakhamar mindenki észrevette, hogy Farkas magvar nadrigjat bugyogéval cserélte
tel s magyarkijit gombos gérokkal.

Vildgos volt, hogy valamit akart a professzor dr. ,Czivilizalédik” - mondtak a ginyoldk.

O, ki keriilte a haszontalan szébeszédet, ekkoriban fecsegdnek arulta magét a piacztéren;
hozzdcsatlakozott a sétilékhoz s hajlengott, mosolygott, mint mds jéizi legényember szokott.
»Megpendilt” - jegyezték meg a jdakardi. S6t ddrzsdlédni kezdett az driemberekhez Farkas,
azzal a viligos igyekezéssel, hogy 8t mindenki észrevegve, - s egyszer a ndegvesiilet nagygy(-
lésén is megjelent (a hol azeldtt soha senki se litra), az elnéknd hata mellé dllva, hangosan
éljenezve, tapsolva a beszédre.

Ekkor persze Otti is észrevette Farkast s ismer8sként mosclyogva készdntdtte a fejével s a
gyl’ilés végeén meg is szolitotta, igy:

- Emlékezik-e még ram, kedves Farkas wr?

Mint szeretett volna Farkas valami igen szépet felelni! - azonban a végzete az veolt, hogy
schase jutott az eszébe a legjobb felelet a leghelvesebb idében, hanem a mit felelnie kellett
volna, az csak odahaza &tlétt az agydba s ezt hangosan a kopasz falaknak szavalta el. Ottinak
igy felelt volna (meleg patoszszal):

— Hogy lehetne elfelejteni egy ily szépséges hélgvet, Otti! de hegy mernék én emlékezni
magira édes! Csak visszasdhajtok a fiatal kerom utdn, melynek maga volt a napfénye, mikor
egyitt eregettik le az drkon a papirecsénakokat; miker a berekben barabolyt dstunk a nyilé
tavaszot;, mikor egviitt énekeltiik nagvpénteken a passiot; mikor bujosdit jitszva, a Fésiis néni
roszszagl szine sarkin csékoléztunk... oh Otti; szabad-e emlékeznem red?

Es igy felborzolva magat, szégyenkezve elhallgatott s leeresztette a karjait. Azonban egy
kis séta utan nekibuzdult ismét:

— Sohase is felejtem el, Otti... st méltd szeretnék lenni arra, hogy észrevegyen engemet.
Nem hogy valamim... izé... legven, hogy valamiképen hezzdm volna csatolva. .. izé... mert
én arra mélté nem vagyok... de szeretném, hogy észrevegyen s egyszer igy szdljon: ezen Kis
Farkas egy férfid... egy izé... én ezen Farkasra nagyon bilszke vagyok - és a tobbi és a t&b-
bi...

Igyen szélott volna, ha tehette volna, de birha csak a falaknak szélott, dgv tetszett neki,
mintha kis beszédét személyesen elszavalta volna Ottinak s ekker egy ideig nem mert arrafelé
jdrni, a hol a szépséges hélgy lakott, nehogy a szeme elé keriiljon. Kerdlte... de az eszét elfog-
lalta teljesen az a gendolat, hogy valami oly nevezetes dolgot kellene kitaldlnia, a mit Otti
észrevegyen. Valami jeles, az orszigot, a vildgot betéltd delgot; — egy hires dolgot, a miért a
Farkas neve szarnyra kelljen s melyr6l egyszer, ha értesilne Otti, igy szdljon: Farkas, Farkas...
te mégis nagy vagy, nevezetes vagy... én szeretlek, Farkas!

Ily hires dolgot azonban nehéz taldlni. Az emberek mér mindent féltalaltak. Az egész élet
a jelentéktelen, unalmas esetkék linczolata.

Néha megizzadt Farkas a térekvésében. Mit taliljon fel?

Egy gondolatot, Istenem! Egy nagy, j6 gondelatot! a miben feltiinni, kiemelkedni lehet,
mint a hogy a nap flkel az égholton...

Az érvagyaelveszert a kiizkddésben s dlmatlan éjszakdi meghosszabbodtak. Az almamagvak
garmadaba gyfltek a tdnyérokon s a német diktinddkat por lepte a polezon. Keserd, tirelmet-
len lett, kotéd3 az iskoldban s kiveresedve vitatkozott semmiségekért a kollegiival. Egy gon-
dolat!...

450



Az Ot sotée ablakait nézve, éjjel, rotta a piaczteret. Kiallhatatlannak talalta a foglalkezd-
sit s kicsinyeseknek azokat, a mikben eddig érémét lelte. Képes lett volna valami nagy gazem-
berséget elkdvetni, csakhogy feltiinjén, ha hozzd tudott velna kezdeni — a mit észrevegyen
Otti. Ah! Otti, a ki oly messze, tivol vagy és oly szép vagy!

A gvermekek kikertilték az indulatos embert az utczin s az ismerdsei elhizédrak téle: ,Va-
lami kiilénds viltozds van Farkason, — mendtdk, — mi leli?” A néegyleti gyilésen igy szdlt
Otti: ,Emlékezik-e még reAm>” Mintha batoritotta volna valamire Farkast...

Az életének a nyugalma fel volt dulva. Félhangon forrd szavakat sigotr a falaknak és meg-
olelte a karosszékeket. Néha merészeket dlmodozott ébren. Néha vasszegekkel kivert bundi-
ban maga dulakodett az erdd fenevadjaival, véres tetemeiket lerdzva a bundijarél, mint a le-
gyeket... misker tiizi szerszimokkal maga nekimegy az ellenségnek és hadseregeket perzsel
le egy lehelletével... Az emberek ezt litvin, Almélkodnak, mondvin:

»Oh! ez a Farkas mégis rettenetes ember... egy rettenetes izé,..”

Egv 8szi napon nem ment el Farkas az iskoldba.

A direktor (egy jékedvil kdvér pap) a szurdékba maga ment el alkonyatkor, hogy meglite-
gassa Farkast, ki a hambdl masker schasem szokott kirugni. A régi hdz (még a Farkas apjaé
volt) csendes volt s a pitvarban a kemencze padkijin, gondban gunnyasztva taldlta Farkast. Az
ajtonyilas zajdra Farkas felugrott s egy izromban a direktor nyakiba szokott:

— Megvan! — igy kialtott fel.

— Megvan! Ki?

— Megtaliltam... Egy sugallat, egy, mondhatndm egy kinyilatkoztatas, egy... izé... Meg-
talaltam.

— El volt veszve valami?

A szegény Farkasnak az arcza égett s a szeme fénylett, mint a maddrra les6 macskdé. A di-
rektor kedvtelve nézett red: ,részeg 1évén ezen magyar.” Farkas a kezét a kévér ember villdra
tette s partfogéan, fenhéjizélag ismételte:

— Meg-ta-lil-tam... Hallani fognak rélam. A varos, az orszig, a vildg... egy izé... egy
forradalom. Az iskola meg lesz elégedve velem. En, (hangosan ismételte), én meg-ta-lal-tam.

A kévér pap némi kénvelmetlenséggel feszelgett. Egv igy nekibuzdult emberrél nem lehet
tudni: mit tesz a kévetkezd pillanatban? - Farkas megszoritotta a pap kdvér kezét.

— Egvy hiboru... egy irtéhdboru... egy izé... a rettenctes ellenség ellen. Az irtézatos kdr-
tevd ellen, a fegyver a kezemben van... a fegyver. o) megtimad minker; nem az orszigot, de
az egész vildgot... még a hol nydjasabban is mosclyog az isteni nap. En ellene megyek... mi
ellenébe megyiink, mi legydzzik; mi megsemmisitiik. En megyek elél, orszigok kelnek a
nyomomba. ..

— J4, bardtom uram! J6, menjiink, de nem ebben a pillanatban. Addig leilhetnénk s egy
pohdr vizet megihatna, baritom uram!

-0 megtimad minket s a vilig tehetetlenil 41l. Nézi, mint tarclja le az emberek verejtéké-
nek ardt. A kdzvagyon rabléja, alattomosan, a féld mélyén turkdlva jon és halil, puszrulds je-
15li az dtdcl Hadd j6jjon!... Itt vagyunk mi, magyarok! Itt van Kis Farkas. Egy j6 fi... egy
artatlan... izé... egy profi... De e férfil ellene megy a tudeminy fegyverével. Az Ur 6t vilasz-
totta ki eszkézéll. Végbemehetetlen az & bolesesége &s ereje...

Valami lazas felmagasztaltsiggal emelte fel a karjait. A pap megzavarva nézett ri: Ré-
szeg-e, bolend-e? Sh, Uram! - Farkas egyszerre leeresztett hangon folvtatta:
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— Most hagyjen el, baratom... nem vagyok képes elbeszélni, a mi elmémet foglalkoztatja.
Most hagyjon el, legven nyugodt. En virrasztok a kézjo teletr. Ertse meg: a fegyvert én fo-
gom... a fegyvert Kis Farkas a kezében tartja... Hiremet hallani fogjik... Trni fogek... Néha
elmaradok az iskoldbdél, mert a kézjé hiv, De azért halatlanul nem hagyom el az iskolat, me-
lyen egvkor Anteus-képen megvetettem a libaimat... Ne féljen. Visszatérek még. En irni fo-
gok. Elég...

Es bardtsagosan kituszkolta az alkalmatlan férfiat s ekkor mind a két karjat meréen az égre
szegezve, felkialtort:

— Litsz-e engemet, Otti... Otti... s boldog mosolyra hizédott vértelen keskeny ajka.

SMegbolendult,” azt mondtik Farkasrdl, mikor kibujt az edujibél. Oly hatirozott és kur-
tin felelS lett, hogy alig merték megszélitani.

A jarasa keményebb lett s mintha megnétt volna. Az iskolat csak ritkin kereste fel s az éra
alatt az ablakbsl a messze hegveket vizsgilgatra. A gyerekek tartézkodissal ligvelték s egy
tiszteletlen ficzkét megvert a botjdval. A feleletei kurtdk, témérek lettek s a kérdezéskéddksn
végignézve, elfordult.

Magival az igazgatdval is rovidesen bant s arra a kérdésére, hogy ,emlitett dolgezatit mi-
kor fogiak élvezhetni®” azt felelte: , A magamegtartdztatds ékiti a komoly férfiakat.” A méltat-
lankoddknak a pap azt felelte: ,Ne bantsuk! Ki tudja, milakik benne?”

Egvszer a pedellussal egy §szirézsa-csokrot kiildott Farkas a szépséges Ottinak.

A félvaros tudott rdla.

Mindenki foglalkozott vele,

Miéta titok vette kériil Kis Farkast, nagy arinyokban ndtt meg az emberek szemében.
Mindenki tudta, hogy a f8ldmivelésiigyi miniszternek nagy paksamétit kiildott.

Miért éppen oda?

Mert természettudds”, mondtik s persze a mit kitalalr, odakildi.

A postamester reggelenkint a piacztéren sétalva a viros elejével, elsé dolga az volt, hogy
rejtelmesen, tagaddlag intett. Mindenki megértette. Még semumi se érkezett a minisztertél.
Valami roppant nagy dolegra volt elkészilve mindenki.

Mi lehet az?

A bolrosok kiallottak a bizenyos idében, miker Farkas haza szckott menni az iskolabdl s
egy oldallokéssel figvelmeztetrték az idegent: ,Ez 8.

A postan mi se érkezett s ekkor a gazdasagi egyesiilet évzdrs kdzgyiilésére, egyszerre rovid
levélben jelentette be Farkas, hogy ,nevezetes ligyben elSterjesziést lesz teends.” ,Eléterjesz-
tés,” oly megrizé nagynak tetszett e sz6. — Farkas elSterjeszt... Mégis a természettudds a
gazdikhoz szl elgszdr... Ime, a férfi! mindenki g&gds volt red. ..

A viroshdza nagytermét megostromoltik. A tél betakarta fehér bunddjival a virest, mégis
a terem ajtait nvitva kellett hagyni, hogy a kinnrekedtek is hallhassanak valamit az eldterjesz-
tésbdl. A karzatot holgyek tdltotték meg s a tanuldifjisdgot durvdn kiutasitotta egy hajdu.

Kis Farkas izgatottan, sapadtan Glt a padsor kézepén,

A déntd percz kizeledése felizgatta. Az ajaka reszketett s az orrezimpija lihegett az izga-
lomtsl. Miker rakeriilt a sor, alig érthették a szavit.
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—...Az alattomos, gyilkos ellenében, - igy szélt — mely nemzeti vagyonunkat pusztitja,
harczot hirdetek e helyrél. Harczot, uraim!... harczot...

A néhiny széra elfult. A karzaton valaki kiabdlt: ,ne szorits;” némelyek kaczagtak, misok
pisszegtek.

— Valésaggal — szdlt fonteskodva a direktor — a harczrol mir beszélt nekem a kollega vr...

»Halljuk! halljuk!” recsegte egy berizd hang.

—...A rettenetes vész ellenében illetékes helyen mar kopogtattam... De mig az ddaz ellen-
ség folyratja gyilkos munkajir éjjel és nappal: szémra illetékes helyrdl vilaszt eddig még nem
vettem s ezért...

— Az itkos kormany... kidltotta egy keserd hang. Halljuk!” recsegte a borizl, mire halk
nevetés kelt. ..

— Nem hit a tirgy fontossigahoz képest, csak néhiny széval akarom inkabb tdjékozni a
kézonséget s az érdeklédést ébreszteni: teliterjedelmességében elSterjesztésemet mdr Ggy is
benyujtvin az illetékes helyre. A vész, uraim! naponkint sz8lleinkben terjed.

— Hol a fenében terjed, mondja, polgdrtirs> — kérdezte a biis hang.

— Szélleinkben, uraim...

— Van ott valaki?

Farkas erésebben kiiltotta:

— A filloxera dil szélleinkben. ..

— Ez dil? — kérdezte a direktor...

— A filloxera® — kérdezték csodilkozva, a publikumban csalédottan mindenfelsl. — ,A fil-
loxera® A szét egyvik a misiknak adta. Mindenki 6sszenéz csodilkozva... Csa/ a filloxera?
A 526t tovibbadtik, mig kiér a folyoséra. Kiinn is hallatszott: ,csak a filloxera® Csak a
filloxera®”

A beszélgetés altalinos lesz.

Csalédottan kérdezik: Csakugyan?

Egy erds hang kérdi: ,Csak ezt talalta ki, tisztelt 4r?” Ez ellen menjink®” kidltja dklét
rdzva egy mMészAaros.

Az elndk csengetni kezd.

Az igazgatd malmot esindl a gyomran a két hiivelykjébsl és esoddlkozva néz Farkasra.

Farkas kigyuilva néz szét és haragosan kiilu:

— Rossz hazafl, a ki kicsinyli vagyoni erénk ellenér. A kinek nincsen vagyona. ..

— Az szegény... — szakitja félbe a bis hang. — Farkas haraggal rikidlt:

— Ez nem komédia... Menjen ki innen, a kinek nincsen helyén a szive.

Egyszerre tiz torok zig fel. ,Menjen maga ki!” ,Szamdr.” ,Nézze meg a kolentost...” ,Mi
menjink ki?” Erés pisszegés siivit it a termen.

Farkas pogany tekintettel nézett it a termen és daczosan leilt. Arra egyszerre csend lett.

Azigazgaté joiziien hozziszélt: ,Mondja mar végig, baritom, ha belékezdett. A kinek nem
tetszik, ne hallgassa.”

Farkas gyorsan peregtette, kedvetlenil:

— Milliék vesznek el a féldben. Erénk elvész s eléterjesztésem béven tdrgyalja: mi a kd-
runk? mi a védekezés médja? mondhatnim, mi a fegyver a timadds ellen?

— Halljuk, halljuk! — riadt a zagasba a borizii hang.

— Ellenében megyek, uraim: a tizzel... Mi a tiz?

— Halljuk, halljuk, mi a tiz> — kidltjdk mindenfelél jokedviien.
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— Réviden végzem... A tGz... Mondhatnim... A védekezés, szerény véleményem szerint,
a kévetkezd: A sz818 aljan dssunk egy nagy, nagy goédrdt... egy igen nagy gédrdt. Az innen
kiemelendé féldet hordjuk fel a tdbla szélére. A gdddrben most csindljunk egy nagy, nagy ti-
zet. Most jonnek a munkdsok tébbnyire lenge 5ltozetben, mely elégetendd lesz. A gédor utan
kévetkezd paszmdbdl évatosan dssuk ki a beteg tékéket és dobjuk be a tizbe... Innen fennebb
megyink... Itt egy g&ddr képzEéddtt mar azalatt. Ez 4j géddrben 1j tizet élesztiink. A most
kévetkezd paszmabdl Gvatosan kiszedjik a beteg t&kéket s az eleven lobogé tizbe beledobjuk.
Most egy 1) gédor képzsdote s ebben. ..

Egyszerre mindenfelél kiabiltak a teremben, mintha a kérus szélana:

»Ebbe 4j tizet élesztiink... és a felette valé paszmdbdl... Gvatosan... kidssuk a beteg t8ké-
ket... a lobogé tiizbe beledobjuk... a beteg t8kéket...” Egy harsiny hang belekidlt a zajba:

— Hisz ez a ,Gyehenna” ,A gyehenna” hangzott fel egyszerre mindenfelsl.

A gyehenna.

Az emberek kétrétbe hajolva a kaczagistdl, tagoljik a ,gve-hen-na...” és egymisra dél-
nek.

Az elnok fijdalmas tekintete irgalmat kér és az alelnokre hull. Valaki réhégve kérdezte:
»Hit a lenge munkisckat a végén hova dobjuks”

A kérus kidltotta: A gyehenndba... S elfdradva, 1ijbél kezdik a kaczagist.

A gyilés feloszlott.

Minden bizonynyal Pintyi Ottilidnak is a karzaton kellett lennie. Nem ldtta Farkas, de
érezte. A hdség ellepte e gondolatra és dsszeborzongott mindjart. A terembél kivonuldk za-
jongasabdl ki-kihallszott: a gvehenna. .. szé.

Farkas kériiltekintett. Csak egy gomolygé kédst litott. Egyszerre igen kicsinyes dolognak
talalt mindent: a filloxerat és a tiizet. Egyszerre elveszitette a bizalmar és egyszerre mintha
mély s6téthdl vildgossigra nyitna, elvakulran nézett koriil, kiabulva. Egy-egy élesebb kaczagds
emléke belenyilalt az agyiba. ,A gyehenna.”

A terem kitrilt. Az elnék is kivonult, a tandrtarsai is s egy szdéval se kozeledett Farkashoz
egyik is. A szolgik az ajté sarka mellert virakoztak:

— Itt méltdztatik maradni? — kérdezték.

Az elhagyatottsig érzése hatotta at, mintha egy hangtalan rengeteg kézepén magira ma-
radt volna Farkas... Oh nem!... Mintha egy nagy magassigbdl mélységes gédorbe hullott
volna le. Fajt is minden tagja, kivilt a feje... A szemét megddrzsdlte, hogy ldsson.

Egyszerre idegennek litott magdn mindent: a kezét, a libdt. S magit a vermet, mintha so-
hase latta volna.

Vajjon nem dlem-e mindez> Nem birt egvenesen menni. A durva hajdd, ki a dedkckat ki-
dobta, Farkas mellé dllott:

— Fel se vegye, téns tr, a lelketleneket! Ugyeljen alabdra, téns dr, mert itt gradics van... Ez
a vigasztald sz6 kissé felébresztette. — ,Kdsz6ném” — dadogta s megemberelte magit.

Az utczit azonban ismét idegennek taldlta s violaszinben litta a szemkozti hazsort.
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Hova menjen? Nagvon erétlennck érezte magat. A plébania elétt a fesziiletbe belettddott.
Megillott, levette a kalapjat s a kocsidtra tért, minthogy Ugy tetszett neki: hogy a gyalogjirén
tin emberek jirnak> Még azt taldlja mondani valaki, hogy: ,gyehenna.”

Alkonyodott, a hé szdllongott, a hideg pihék a Farkas gyér hajjal fedett bubjit ellepték. Ez
kijézanitotta.

Erre a szégyenérzés tdltotte el. Nevetségesen csekélynek itélte az egész ellenséget: a fille-
xerdt s a tizes godrét,

A hosszi utcza szegletén valaki pipara gyujtetr. A gyujtd lingja lattira azt hitte, hogy &t
glinyelja valaki s egy kis kézbe fordult be, hogy kikeriilje. A kapualjaban a szolgédlok vihog-
tak... Mintha megiitotte volna Farkast a kaczagds, Nem neki szél-e vajjon?

A szurdék elején egy kovér varga levette a kalapjit a prefesszor ur elStt alissan:

— Megtdrtént, téns ir> — kérdezte bizalmasan.

Farkas igent intett,

—Jél rortént, téns ur> A Maros-arkon voltunk a bdrékkel s nem mehettem el a gyiilésre.
Mit talalt fel a téns ar? Nagy tisztesség az utczankra, téns ir...

Farkas sictve haladt hazafelé, A szurdék vége felé egy csomd gverek havazédott, Visité
torek kidltotta ,gyehenna”, erre karban ismételték: Gyehenna, gyehenna...

Farkas ijedten tekintett szét s gyorsan berdntotta a kaput és bezdrta. Magdra volt...

Az udvaron leilt a kiiszébre csiggedten és a fejét mélyen lehajtotta. Tan nem vették észre,
a mig haza jétt...

Istenem! egy egész vildg omlott 6ssze benne. Most eltagadja, hogy itthon van, j6; de holnap
az iskolaba kell mennie, A holnapra rettegve gondolt. Holnap végig kell mennic az utczén, Az
emberek szembekaczagjik. Megéli. Kit? Mindenkit? A gyermekeket is az iskoldban. ..

Esa placzi emeletes hiz elétt is elmegy Farkas helnap, a hova &szirdzsa-csokrot vitt a pe-
dellus? Valakibehizédik az ablakbol, ha Farkas arra téved és a selvem karosszékbe leroskadva,
nevet, nevet... Fs Farkas belemarkolr a mellénvébe géresosen...

A hépihek belepték a Farkas czipjét. Butan nézte s kijebb nyujtotta a labait. A sotétség
csendesen ranehezedett az udvarra. A szinek fekete Gregébsl mintha ismerds alakok néznének
Farkasra. Edes apja pipdval a szdjiban a gerenda végén Gl... odibb arra az ajtéfélre kotdrrek
hintdt. Ottit felhajtotta Farkas magasra a hintdn s a kis leAny kaczagva kidltotta: ,még maga-
sabbra, még... mily messze litok.” A szkumpiis zsikok ott allottak s azon tanultik a leczkér...
ott volt egy meszes godor, a melyben elbujtak. A ,g6ddr” 526 eszébe jutvin, Farkas egvébre
forditotta gondolatat. Hatul a kert, a hova az almamagvakat vetette el sorba... Az elsd kényet
ez a gondolat facsarta ki a szemébdl. ..

Utilates kesertiséggel telt meg a szija. A havazods gyerekek visengtak az utczin. Mintha
»gyehenndt” kialtottak volna. Farkas folkelt a kiszobrsl. Magdra volt. Mégis megnézte a ka-
put, jél be van-e zirva?

Az apja? Miért jutott az eszébe? Mennyir kinlddott a sok rossz addssal, csalé barartal...
Milyen boldog az érokds pihenésben s elfelejtésben. ..

(Odabb ment, botorkizva a sététben.

Az jutott az eszébe, hogy & alszik most. Megesipte a karjit... kabult volt. A fiskamra ajra-
jaba beleiitédstt. Felkidltott, mert igy érezte, mintha meglokte volna valaki. Oddbb lépett s a
kit kavijahoz tantorgott. A gerenda vége nagyon megitdtte a térdét. Hozzdkapott s a kit
peremére leiilt. Valami ligy, penészes levegd csapta meg az arczar a mélységbél.

Ez a langyos 1ég jél esett az arczdnak. Ezért a viz felé fordult.
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A kis Gésparovics

A kis Gaspirovics a tanulé fidcskikkal baratkozett. Az volt a féfoglalkozisa.

A nénje masamod-boltot tartott s a Gaspdrovics kdtelessége az lett volna, hogy a kalapos-
skatulydkat hazaszallitsa a visarlokhoz, Am Gasparovics e kotelességét lanyhin teljesitette,
mert ritkdn volt a boltban taldlhaté. O inkabb a kollégium kérnyékén tekergett s baritkezott
a fiucskakkal.

Baratkozott a kicsi fideskdkkal, minthogy a nagvobbak fenhéjdzdk s derogilt nekik a
Gisparovics bardtsaga. Gaspirovies ugyanis jelentékrelen, parinyi pipoes férfid volt, barha a
szive nagy és mélyérzésii vala. A fideskak még dlmélkodnislelkesedni tudtak; ezért Gaspirovics
(hogy hathasson redjuk} gyonyori skatulyikat csinalt nekik, oly kis, szép aranyos papirral
bevont skatulyikat, hogy azokkal akdrmit lehetett kezdeni. Nekik felajinlva az ily csinos hel-
mikat, a barditsdgdt rdaddsul odaadta. Néha kis csigahdzakat csirizelt a tetejére, vagy lingban
ég6 szivet (a melyeket a pogicsikrol dztatott le) a jelesebb fiuk részére, jelesebbnek tartva a
jobb szavalé, szebb nevid (mint Alfréd, Elemér sth.) fiikat s az ily baritaiért akir a tidzbe is
elment volna.

Az ily fitkat megleste az utczan, dtsegitette Sket a vizesarkcokon vagy a konyvestiskdjukat
czipelte utanuk., Bardtom”-nak nevezte Sket, megvastagitva a hangjit, fejét hitraszegve. A gyer-
mekek mindezt kedvesen fogadtik, minthogy Gasparovicsnak némi bajusza is velt s a skatulydi
igen szemrevaldk valinak.

Tly drtatlan élvezetekben diskilédva Gaspdrovies, maga is nyugedt, boldeg ember vala.
Ekkor a sors meglegyintette Gasparovicsot, egy asszonyt vetve az dtjdba. Nem az dtjdba, de
st éppen az udvarukba, a hol Szent Gydrgy-napjara két kis szobdt vettek bérbe a nénjétsl; —
inkibb persze az ura (egy durva rendér), a kivel kijlénben nagyvon kevés bajunk lesz.

E rendér egy szombat este megverte a feleségét. Ebbs] Gaspdrovics mit se ltott, de hallot-
ta Agnest, {igy hivtik a rendér feleségét), a mint hangosan sirt, Ezért Gasparovics arrafelé
stinddrgstt és odaadta volna dsszes skatulydit, ha megkérdezhette volna a szép nagy asszonyt:
»Mi a baja, lelkem?>” O sohase hallott ekkora megtermett fehérnépet sirni s a szivét meghatot-
ta a szepegése. Jarvan, Gésparovics indulatosan ésszeszoritotta az oklét. Azon éjjel Agnesrsl
almodott s egy bikdr litott, mely vadallatet Gisparovics gyifrt le. Meg is izzadt belé.

A kévetkezd szombaton Géspdrovics {(a rendér ablaka alatt jarvan, Agnesre gondolvaj is-
mét sirinkozdst hallott. A kis ember dgy folindult, hogy benyitott a rendér ajtajan.

— Ne, mi az? — rontott Gaspirovicsra a vad ember.

— Semmi, semumi, instdlom... rebegte Gédsparovics s szapordn becsapta az ajtét. E vissza-
vonulds szégyene okdn még mérgesebb lett s nagy lépéssel méregette az udvart sététig, gydt-
rédve, mig csak a rendér el nem ment a posztjira.

Ekkor kopogtatott az Agnes ablakdn. Annyi lelkes mondanivalsja volt, hogy mikor az
asszony kinyitotta a tablit, egy okos szdt se volt képes kiejteni. Beszéd helyett az dklével be-
tenyegetett Agnesre és kegvetlen tekintettel kisérte a mozdulatait.
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Az asszony (egy nagy, lagy, fehérbsrd, kékszem széke) a sdtéthen alig latta Gasparo-
vicsot.

— Mi kell? — kérdezte csodilkozva.

— Mi? (a Gasparcvics torka ossze volt szorulva). Mi® nem akarom hagyni kegvedet. Ha
valaki bintotta kegvedet, mondja meg nekem. Ttt van egy férfikar, a mely megvédelmezi s a
mely megbosszulja. Mondja csak meg; szélnia kell.

Agnes egészen nyugodt és deriilt volt. Az ura kabdtjat kefélgette, Szeliden korholta:

— Menjen haza, fiam, — mendta s bezdrta az ablakot.

»Fiam!” Nagyen megszirta e sz6 Gdspdrovicsot, mint a t3vis; kesertien nyelt, lehizta a
kalapjat a szemére; legyintett s a fal mellett hazahizédott s féléjszakiig skatulyakat épitett
szétlanul. Mdsnap félkereste a bardrait s bosszisan nézett meg minden fehérnépet, a kit az
itjdba hozott a sors. Serkedz§ néhdny szdl bajuszit simogatta, gyér hajit turkilta vékony ujjai-
val, oly ratartéan lépegetett, mint egy szarka. ,Fiam?>” Es nagyvon vastag hangon beszélt a
barataival.

A kdvetkezé szombat estén (akker kapta a fizetését a renddr} ismét nybszdrgs, panaszos
hangok szilirddtek ki a rend6r szobajdbdl. Gasparovics hallotta, azonban f3lnézett a csillagos
égre, flitydrészve, részvétlenil s gangosan ellépegetett az ablak alatt. , Fiam?>” Hit hadd szen-
vedjen, ha sértegeti a baritait! Bement a kamardjaba és belekénydkslt az 6klébe s szigoriian
nézett maga elé,

Mégis... mégis... Némelyek vacsorilnak; lefekiisznek puha dgvukba; keziiket az orczdjuk
ala téve, mosolyogva alusznak. Misok sirnak; falatuk keserii; almuk zaklatott, £61-félriadva:
nem vigddik-e egy déng a hdtukba® vagy széke hajukat nem ringatja-e egy paraszti marok®

Gaspirovics nézegette a szobdjdt tiinddve. A gyertvija leégett s egy-egy kony serkedt ki a
pillija alél. Ez az Agnes egy »dolorosa Matet”, mint a diikek mendjik, birha gyermeke egy
csopp sincs neki. Es miért tdr és szenved> Mert nem férfid. E sz6t fonhangon igy mondta:
Ltér-fi-u”, hogy hatisosabb legven. Egy fér-fi-u, a ki félemeli az 6klét arra, a ki 6klét red meri
emelni. De Agnes?

Es abrindozva gondolt az Agnes fehér bérére, kék szemeire, széles, erds derekara, gémbé-
lyd csipéire... CsipSire? Es erre elpirult, megszégyenelve magit.

Misnap egy virdgos szalagot emelt el a nénje fiékjdbsl, csokrot kétve az dlla ald s kemény
pomidéval réczefarokszer( kacskaringot fésilt a fiile mellé. A konyha kis tikre elstt elmenve,
benézert s kesernyésen belemosolygott. A fideskak ok nélkiil virhattak ez nap, ha szivszorong-
va is: Gaspdrovics, a kis figura ember e nap érezte elszor, hogy 6 mésfajta nembeli, mint az
altaldn szoknyat visel§ fajtik és kiilsnésebben Agnes, a rendér felesége.

Agnest — felbuzdult érzésével riszra, szenvedd angyalnak litva dbrindos szunnyadisiban
— reggel némi csalédassal litta meg, a mint viseltes, szinechagyott ruhdban, kosdrral a karjdn a
piaczra ballagott ki nagy talpin. Nyugtalanul kisérte messzirsl s mikor szinte elérte, (beszélni
akart vele), dtcsapott egy mellékutcziba, hogy ne ralilkozzék vele. A misik sikitoron mégis
elejébe keriilt facsarosan s rimosolygott a nagy asszonyra. Készont neki s arra elvérdsodaétt és
ugy eliramlott, hogy szinte futott eldle.

Messzirsl megleste, mig haza ér és késébb nyughatatlanul benvitott a konyhdjaba.

— Mit vett a piaczen? — kérdezte akadozva.

A fehérnép szeliden felelt:

— Murkot.

— Szereti? — kérdezte.
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Az asszony csodalkozva nézett rea.

— En mindent szeretnék tu dni, a mit maga tesz. En mindennap litom magit. Az ablakom-
bél ide lehet latni. Es én az este is idehaza voltam.

— Ide lat — és?

— En hallottam az este is a sirasdt. Nem akarja, hogy én lissam kegyedet?

Az asszony vakargatva a veteményt, f8lrintotta a valldt, mintha azt mondand: ,banom is

n!” Aztan befordult a szobdjaba.

G(lsparovu.s gondolkozva folkelt és hazament; azonban délutin ismét benézett a szép asz-
szonyhoz.

~ Ne félien télem, Agnes — igy kezdte batrabban — és bizzék bennem. En olyan vagyok,
hogy a ki redm bizza magit, azt én el nem hagyom. Hiszi-e?

— Valamire sziiksége van-e?

— Nekem? 54t én hozom a segitséget (mondta kissé sértddve). Azt hiszi tin, hogy én nem
litok® En latok. En mindent litok. En hallok. En mindent hallok. En tudom a szenvedését.

Az asszony szdrazon mondta:

— Nekem nincs szenvedésem,.

— Ohé! Olyanokat ne mondjon nekem. Hiit nem érti, én mindent tudok. En littam kihulls
kényeit, én hallettam séhajit és a szivem majd meghasadt. Barha (igazan legyen mondva) nem
lattam a szemeimmel, de mintha latndm, a mint szép hajfonadékait egy durva kéz folesavarja
s egy masik kéz Gitést mér fehér testére s hajit eleresztve, megszoritja e kart, cly szorosan, hogy
vbros straf timad rajta.

Agnes cstndesen mondta:

— Menjen el, lelkem és ne bolondozzék itt.

- En menjek el? En, a ki a szivemet odaadnim? En, a ki sirok, ha tudom, hogy szenved.
Oh, bizzék bennem. E kar védelmezi meg, a ki a kebelemre menekszik, E kar, a mely oly szi-
lard, mint az aczél...

Agnes hangosan f3lkaczagott:

— Valami baja van, fiacskdm? Csak nincs tdn ### valami baja? — kérdezte és a homlokira
mutatott.

Gésparovics vadul nézett szét. Az asszony e tekintetre jobbindulatilag folytatta:

— Maga véd meg, fiacskim? Mité], szivem? Az uram redm it®> Ez a baja® J6l teszi, hdt te-
gye... Onnan lathatja, hegy szeret az uram. Azt szeretném, hogy ne is érjen hozzim. Akker
szépen volndnk. De csak {issén, ha szeret. Attdl aludjék, fiacskdm s ne ténferegjék erre ilyen
beszédekkel, nehogy meghallja az uram. No, hallja! Azt szeretem, a mit mond. Ugyan men-
jen, fiam, a merre l4r s ne kaczagtassa ki magit.

Aztin ritette a kezét a Gdsparovics kis vallara s tréfdsan megtaszitotta.

Gésparovics gy ment ki, mintha ittas lett volna. A keseriiség eltsltdtte. Mintha a gégéjét
a gorcs szoritotta velna. Valdsiggal alig ldrotr s artsl félt, hogy kiabilni fog. Tehetetlennek
érezte magdt, mintha dsszetérték volna.

Tapogatézva kapta meg a kilincsét s az dgyara vetette magat. Késébb sirt. Aztin éktelen
diih lepte el. A megaldztards, a szégven érzete keriilt a fekete kesertiség £516.

O vele... & vele... Gaspdrovicscsal bantak igy, Gaspdroviesesal, ki a szivét ajanlta £51> Mi
tortént vele> Gaspdrovicesal; a ki szaz haldllal szivesen halt volna meg érte?

Nem... § nem mehet soha a napvilag elé. Mindenki meglitnd a szégyent rajta, a melyet
rimértek, mint egy ocsmany sebet, a mely soha sem gvégyul meg.
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Hanytorgott és vonaglott, fenteregve a derekaljin, a mely mindjart forrd lett. Mit tegyen?
Soha emberszem elé nem lépher, nem, soha. Fejét tisse-e vajjon a falba? hogy szétlocscsanjon
az agya’?

Erre a gondolatra kissé megremegett. Vér, vizzel elegyes agy folyna a padimentumon akkor.
A cseléd bejonne. Kezét dsszecsapnd és nagvot sikeltana. Nem. .. ez igen fertelmes lesz.

Nem.

A pisztoly? Agyin meleg vére lefolyna, le... le a derekaljon csepeg... kopp kopp, aztin
csorogni kezd és a kis veres csermely megindul az ajtd felé, a merre lejt a deszka.

Neum... erre feliilt. Kissé megfazott és megtériilte a homlekit. Ott van a viz... ott suhog le
a Maros. A viz ugy felputlaszija a testet. Mily csuf. A homlokat megtorilee és felallott.

Kiverte a fejébsl a fertelmes képeket. A feneketlen keseriiség maradt csak a szivében...
Akkor egy bensd sugalom szélalt meg benne:

— Nem eszem, mondta félhangen.

Nem, egv falatot se eszik Gispdrovics, mig csak vizza ésszeaszik. Mindenki eljdn és bival
néz red... Eljén a nénje és igy szol: ,Egyél.” A szemén kény lesz bezzeg ekkor és mélna-befét-
tet hoz magdval. Nem! Ha a lelkét viltand meg a kirthezattdl, nem, Gésparovics nem fog enni,
nem fog inni... & halni akar... Es eljén Agnes: a zsebkend8jét a szemére fogja szoritani és a
szegeletbe Gl. Nézi, nézi Gasparovicsot, keservesen séhajtozni fog, kezeit térdelve.

Gaspdrovics pedig aszik, aszik, mint egy szilvaszem a tiizes kemenczében. .. s akkor végre,
mint egy nesztelen levegdeske, puh! kilebben a lelke a szdjdn.

fgy lesz. Géspirovics igy koltdzik el az 6rokkévaldsigba, siratva mindenektdl.

Keményen megallott, Igy lesz... és toppintott,

Azalatt besotéredert egészen. Az elharirozisira egyszerre mintha sokkal éhesebb lett vol-
na, sokkal éhesebb, mint a hogy volt valaha.

Bezarkozott. Az egész valdjit dthatotta az elhatirozdsa. Ha egy pakli czukor édességet
hajitana be valaki az ablakon, ki... kihajitand azonnal. Ha egy hossza rid piros kelbdsz eresz-
kedne le a padlérél egy kerek lyukon... nem... kidobnd a kutyiknak. Az elhatirozdsa megin-
gathatatlan volt. Jdrt le s fel a sotétben. A fickjaban egy fél zsemlye volt. Eszébe jutott. Kivet-
te s foldhdz csapta diihvel. A szemével kisérte, hogy kikeriilje, ha arra tévedne.

Az a darab zsemlye kissé megzavarta. Alom nélkiil forgolédott. A zsemlyedarab mind
nstt, ndtt viziéjiban s oly nagy lett, hogy betoltotte a sotét szegeletet. A nyil meggyile a szd-
jdban. Behunyra a szemeit s a kérmét bevigta az agvékdba, hegy erdsitse magit.

Azonban valamikor &jel igy gondolkozott:

Az elhatdrozdsom megvaltozhatatlan. Azonban miért kezdjem meg ma? miért ne holnap?
Egy éjjel hamaribb, egy éjjel késdbb debjon el magatol egy utilt életet egy fér-fi-u: nem mind-
egy-c ez?

Nem; és folkelt. Szégyelt volna gyertyat gyujtani, de folkelt s a sdtétben négykézlab végig-
mdszott a szegeletig, a hel a zsemlye kajinul vigyorgott szegény Gispirovicsra.

Misnap reggel biis arczezal kezdett kinos koplaldsara.

Alkkor egy éles hang kialtott be a konyhdbdl:

— Mit virated magadat {a nénje beszélt), mint egy mélrsds ur> Elaludtad a reggelt ismér,
lajhdr. Azt virod, hogy még egyszer mondjam?

Erre Gaspdrovics vontatva kilépett. Egy csésze kavé gézolgott az asztalon.

— Ne, — riadt rd a nénje.

Az éngyilkossagit egy nappal ismét kénytelen elhalasztani. Egy nappal csak...
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Elitélve

Mikor Klemi hiremhdénapes Gidiilése utan visszatért a tiizhelyéhez, kedvesen dtélelte az
urdt s megesékolgatta. — Roszkedvlen viltak meg egymaéstél, miker elment. Az ura széfukar,
a feleségénél jéval idSsebb, a gazdasdigban keményen elfoglalt ember volt; s a hazat — a gyere-
kes testdi s lelkd asszony — témldcznek talilta. Egynéhiny hénapos kis leanyit elvesztve, a
hizuk felett teljesen elsdtétedett az ég s sok kedvetlenkedés utin hazament az anyjihoz, azt
mondva, hogy megtamadott egészsége helyredllitdsaért megy.

A viszontlitiskor Balisi a felesége Glelése eldl kissé visszahuzddott. — Miért &lel ily mele-
gen? — kérdezte magatdl. — Mit jelent ez a mohé 6rdm? — S eltartotta magatdl a szép kicsi
asszonyt, aprora végigvizsgalva. A szemét bagyadtnak talilta, leinyos testét kissé meghu-
zodottnak. Puha, piros ajkart, ragyegd fehér fogainak mennyei sévényét kivinatosabbnak raldl-
ta, mint valaha, de valami dszténszerd, névtelen gyani okin nem csékolta vissza. ,Miért ily
kedves>” Zajos kedveskedése idegenkedést keltett benne.

A felesége anyjit nem szeretre. Hejehujavéri, lirmas, mulatés asszonynak ismerte s tivel
tartotta magit téle. ,A lednya vajjon tisztin j5tt-e vissza tdle>”

Kézen vezette be. Klemi gyényérinek talalt mindent a szobdban: a barsenyon jatszd nap-
sugarat, 4 bitorok dlmos fényét, a viragos kaktuszekat. Baldsi eréltetettnek képzelte a dicsére-
teket s csodilkozva lgyelte. Az asszony, mintha az ura szemének a kérdését megértette volna,
elpalastolhatatlan zavardban még zajosabb lett,

— Jobban érzi magit idehaza? — kérdezte Balasi, de mintha valami giny velna a hangjd-
ban.

Az asszony kissé fellengSsen felelt, birha az ajaka remegett. Egészen gyerekes médon hin-
tizta magat zavartan a szifk divinyon s az urit maga mellé csalta. Baldsi bizalmatlanul kiegye-
nesedett az dlelés eldl s kissé mereven mondta:

— Ha unatkozott az anyjanal, miért viratott magdira oly sokdig?

— Hossziinak taldlta az idét? Kedves érte. Basult utdnam?

—Tin a régi bardtai tartéztattik ott?

Igen elevenen tltakozott:

— Nem taldlkoztam ott senkivel.

— Senkivel®... Az unokatestvérével se? a régi széptevjével®> Bakdval?. ..

— Ne—e—m taldlkoztam vele... Magira vigyakoztam.

Balasi lestitotte a fejér: ,Hazudik,” gondolta. A gyanija mind erésédstr. ,Miért hazu-
dik?...” Merén megnézte {mint a vaddszkutya, mely a szomszédbokorban tudja a fiirjet) s az
asszony érezte, hogy figveli §t. Feszes hallgatds utdn az ura 3lébe csotérkddont s atdlelte a
kedvetlen férfi nyakit. Balisi felillott.

— Mit gondol? Az én keromban nevetséges ez az édelgés.

Felragyogé szeme, melylyel atélelte a szépséges kicsi asszony testét, meghazudtelta a sza-
vit, de mégis kisietett a szobdbdl, mintha valami stirgds gazdasigi dolog hivta velna ki. Az
asszony végigkisérte a szemével, a mint az ura nagy 1épéssel ment at az udvaron az istdlls felé
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tartva, aztin hosszasan felséhajtott s gondolkozva bontogatta ki dtiruhajit. Az arczarél letiint
a derd.

Csak alkonyatkor tért vissza. A 16, melyen jirt, egészen habos volt.

— Messze jart?

— Erdeklsdni kezd a dolgaim utin?

Este ki nem fogyott az asszony a kedveskedésb8l. A révid vilaszok szdrazsdgit nem lit-
szott észrevenni. Régi érzékenvkedését, sértékenységét mintha elvesztette volna. Akart kedves
lenni s ez a szindékessiga szembe6tls. Egy kis kartonkontést vett fel s fehér nyakandl kitirte
a szovetet. A mint a falu alant elsététedett, fel-felnyujtdzkodott s félig dsszehizott szempillai
alél kéjes bagyadsaggal, mosolyogva nézte Balisit. Egv-egy szem epret kettéharapva, a mésik
felét az ura ajaka kézé erdltette s az ebédlSben készitgette magit a lepihenésre. A mellén ki-
kapesolta a gombokat s babrilt a résen kitiing finom himzés szélével.

Balasi hatradélt a medvebdrrel betakart divanyon, a szemeit behunyta s egy-egy morgas-
szerd hang télult a szdjira, réviden, akadozva felelve az asszony fecsegésére: ,Mért kotdd be a
szememet, lgyetlen> — gondolta. — Mit nem szabad latnom?”

Szép nyireleji éjszaka volt s valami madar nyughatatlankodott az ablak alatt valé bokron,
halkan pitvegve. A hold soviny sarléja s a rebeg8 csillagek elenvészni késziiltek a vak sétét-
ben.

— Mar késé az éjszaka, én uram... és mezitelen karjaval dtdlelte.

A nagy ember dsszerizkodott, mintha megitdtrék velna. Erds fogassal felkapta a feleségér,
mint a pelyhet, aztin lassan lecsisztatta, hogy testének minden izét érezze; felzaklatva, heves
lépéssel vitte el a hdldészoba ajtajalg — s ott megrantotta a csengetyd zsindrjat,

A belépé szobaleinvhoz tdredezetten igy szdlt:

— Asszonya firadt... Legyen segitségére.

A leany meghajolt és eldre lépett be.

Klemi bigyadtan rebegte:

— Elhagy?

Mert mindinkibb megizmosodett a Balisi gyamija. Valami binét takarja el Klemi a ked-
vességével. Hazassaginak a mézesheteiben se volt ily odaads, csabité. ,Mily oktalan...” Zajo-
san becsukta az ajtajat és vetkezetlendl heveredett le. ,Mily oktalan, Oly Ggvetleniil leplez el
valamit, hogy tébbet kell képzelnem, mint 2 mennyi tin van. Mert valami van. Mi az?” Le-
dnykori kalandjai elevenednek meg az eszében. Az udvarldja az unckatestvére volt. Mily bizal-
masak voltak... mindenki tudta... Fiaral, léha ficzké volt, négy cseng6s léval jart s cziginynyal
muzsikilratta magit az utezikon végig s mikor eltiint a csengds 16, 2 mulatés fiv a szemhatir-
r6l, akkor tette a bis ledny kis kezét az anyja a Baldsi kezébe. Oh! a kis Klemi kedve most
virdgzott csak ki. Akkor: fatyolt vont szép szemére a soha fel nem sziradé kony... Most meg-
tanult mosolyogni... Titka van... Mi az? A széptevd gavallér ismét elSkeriilt s valami kis hi-
vatalt nyomerit a virosban... s Baldsi mind a két kezével racsapott a divinyra, hinykolédva.

A Klemi kedvessége jelent valamit, engedékenysége jelent valamit, Hogy hazatért hivis
nélkil, megalizkodva, hizelegve: jelent valamit...
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Mintha latna, mint sirgslddort a léha gazficzkd a felesége mellett; a régi parazs mint lobo-
gott lingra ismét s mint omlottak egymds karjiba s ajkuk mint forrt dssze. Ah! kiképort
Balisi, minthogy azt a szdjat & is megesdkolta.

Egészen atizzadva, minden izében reszketve hevert, Mar sugarak ragyogtik be a bolthaj-
tisos nagy szobat s alant a gazdasigi udvarban neszeltek a cselédek mikor a hilészoba ajrajit
kinyitni hallotta. Mindjirt rd a Balasi legénykori szobdjinak kilincsét nyomta meg valami
batortalan kéz.

Az asszony nézett be vonakodva. Ejjeli kontésér csak egy kis szoknya fogta dt, labinak
rézsaszinje mosolygott ki aléla; gémbolyid karjat magasra fentartva, kezével ernydt képezve a
napsugir ellen, Félve megillott, csak féltestével nyulva be a szobdba, tétovin nézve kériil.

— Mar késd az id8? — rebegte. — Hany az éra, Elek?

Balasi rekedten, durvin kialtott ra:

— Szerencsétlen...

Tehar éppen Baldsira van sziiksége Kleminek, hegy elrejthesse valami szégyenét. Egyszer-
re eltéltdtte az eszét ez a meggydzddése. Az asszony mégis sietve besurrant a szobdba, fél-
testével az ajtchoz délve:

— Rosszul aludt, uram? Istenem, le se fekiadr. Beteg?

—Menjen... menjen... mondta mély hangon s tenyerét szembeforditotta vele. Aztin lassan
tolemelkedett, keményen megsurolta a homlokdt és mint a ki egyszerre elhatirozta magit
valamire, csendesen folytatta: ,Nem vagycek jol. fgy megtazik” s kénnyen dtdlelte a remegd
asszonykdt, (a kezét égette az asszony meleg teste), lassan dtvezette a nagy ebédlén a hélé-
szobdig. Az asszonyt beeresztette, aztan kalapot vett s kiment. Az udvaren mindjirt rendel-
kezd hangja hallatszott.

A mint a cstirdskerten til a mezére ért, lassan, halkan, meggondolva mondta:

— Meggesaltal.., Efitéllek, mert szégyent hoztdl redm. Az idé felefni fog a kérdésemre,.. Vér-
junk...

Es ettdl fogva — erds meggySzddéssel eltelten — épp cly figvelmes és szeretetremélts lett,
mint a felesége hozza. A heves, kemény ur: méltésagos, figvelmes udvarlé lett.

A telesége kedvéhez igazodort, kedvességeir aldssan vette; megkdszénve ma egy szl virig-
gal, 4j ékszerrel holnap. A mulatsdgairél figyelmesen gondoskodott. Csibitotta a vigsigra.
Maga meghatalodott ez igyekezésben. El nem firadt a gavalléridban egész nap. Lovat idomi-
tott aldja, mellette jarvan, tartva a nyeregben a kezét s kezet csékolt neki, ha egy-egy kis dallal
szérakoztatta este a zongora mellett. Ilyenkor karbafogva vitte a héldszoba ajtajdig.

—Ma igen kedves napot szerzett nekem, édesem. Készonom. Fogadjen az dlmaba.

Az asszony mosolyogva hajolt meg és a mint belépett, remegve, csiiggedten roskadt le az
dgya szélére és éjfélig gondban lgyelt az ura szobdjabél j5vS neszre. A kemény ember el nem
taradva, éjtélig egyforma lépéssel mérte a szobdjit.

Misnap aztin remegve kezdte ismét a jitékir az asszony — az életeért. Lednykordban igy,
homlckdra simitva a hajat, szerette az ura; cleander virdgat odatiizi, a hova rég, egyszer tlzte
volt az ura és hosszasan eligyeli a tikdrben: illik-e? A ruhdit 4jbsl és ujbsl ékesiti, mindennap
misképen, hogy eltalilja: mint kivinatos igaziban... Fedetlen nyakira azt az aranykeresztet
tdzi; s karpereczeit az urdval kapesoltatja tokéletes formdji karjara, melyeket 6 adott egy-
szer... Es aggodva, félve, csabito, gyonyéroket igérd tekintettel, félig nyitott ajakkal, tétovan
lép ki az ura elé.

Baldsi komelyan, szinte bdnatosan lit meg egyszerre mindent.
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— Nem taldlsz miér csinosnak?®

— Ah! mindig 4jbdl igézel meg.

— Mégis valami van kézdttink. Mondd meg: mi az?> Elvilva élsz mégis télem. Az ajtdmig
kisérsz s bezared a tiédet. Miért, ha nem lettem mar csaf?> ha meg nem untal?

E leplezetlen csalogatisra azrin egyszerre kitisztul a Balisi szeme, ragvogé, jézan és igye-
18 lesz s Klemi tudja, hogy aznapra ismét elvesztette a jatékot.

Ilyenkor kony gyil a szemébe, elfordul, tehetetlen dih forr a szivében s elbijik valahova
sirni a kert mélyében, remegve vizsgilva testét, nem erésédit-e mégr Kétségbeesve, félve a futd
idétsl, mely bline titkdt kénydriilet nélkil vildgga kiltja. Néha elesiiggedve a gydtrédéstsl, a
mint messzirél az urdt jonni latja, a kétségbeesés merészségével elejébe ront, hogy elmondjon
neki mindent s meggyénjon mindent. Es ha megoli, hit jo... legalibb egyszerre vége lesz
mindennek... és futvin, a mint mir majd eléri az urdt, a remény egy gyenge sugara hatol be
télelmének éjszakajaba — s akker mosolyt erdszakol az arczdra és az ura mellére dél,

oAz enyém vagy (mondta a csibito ficzkd az anvia hizdban), én értelek meg csak és en-
gemet értesz meg. Vigyakozom utinad — és te vigyakozel utdinam. Ne félj szeretni, az Isten
oltotta belénk e vagyvakozast.”

5 mikor a kibulisbdl felocsidott és sirt, az anyja nevetve mondta:

— Hiszen mar nem vagy lednyka; — asszony vagy. A te vad zsarnoked, urad, nem ért meg
tégedet s elzdr, mint egy rabot. Fiatal vagy, élvezd az érémet, ne félj... mir asszony vagyv.

Es az anyja, ki utdlja Balasit, suttegva oktatgatta: mit kell tennie, ha visszatér az uri-
hoz...

— — Es jaj! a tandcs gaz és rossz volt... és el fogja a jatékot vesziteni Klemi. Félelemmel és
csoddlartal nézi az urit. Ez az egész ember, ez az erés, nagy férfi az apré kis cselfogisokon
feliil van. Erzi az erejét Klemi — s elpirul és sir. A kaczérkodds fegyverei nem fogjdk 6t. Ma
még nem veszett el Klemi, helnap elvész bizonyosan. A mint meglitja a Klemi biinét, jaj, tin
szétzlizza vagy megveti. A libihoz ha borulna sirva, blinbdnattal, — ki tarthatja ki az & ke-
mény lenézd tekintetét® Es barha remeg téle, szertelen megndtt a szemében.

Mindennap kevesebb batorsiggal s reménységgel indult az ura meghdditasara. Mind meg-
adébb lesz, a mint veszti a diadalra valé reménvt. Szelidebb, alizatosabb lesz s Balasi litja, a
mint reggelenkint a felesége a kis falusi templomba fut. Megélelgeti az dton &ddngs apré
gyermekeket s a vén, rongyos asszonyok kozott az oltirlépcséig hajtja meg a homlokat. A fa-
lusi recsegé orgona kidlt s a gyermekek a padok szélén nyuijtjik a nérikar. Klemi mit se hall
beldle, hanem megragadja a felfeszitett Ur labit, kénydrogve nézve a meghajtott fejre.

— Oh, nagysages asszony... mit tesz? — kérdezik a vénasszonyok s timogajik Klemit és
vezetik ki az ajtén... Nem jé megfeledkezni magirél, kedves...

A falu elsé forduldjindl az ura virja a feleségét. Nyijasan szélitja meg és a karjit nyujtja:

— Véletleniil talilom itt — mondja csendesen. — Régebben nem szokott errefelé jarni. (Klemi
azt hiszi, hogy Atlir a testén erds szeme.} Aztin csendesen, szinte szemeruan folytatja: — Bol-
dog a hitével... Kibékiilt az Istenével?

— O megbocsijt, ha megbanjuk a vétkeinket.

ye) megteheti, mert Isten, de mit csindljunk mi, szegény emberek? — S hirtelen kénnyebb
hangba csap it: — Mily nagy szavakkal dobilézunk e deriilt, szép napon, kedvesem! mintha
szavalndnk... Simuljon inkdbb hozzdm. T4n nem aludt j6l, mert igen bagyadt? Pedig a szine
kitiing, kedvesem. J& néven veszi-¢, ha bikolok a szinének? A falusi levegé 6t tesz maginak,
kedvesem. Egészen kitelt...
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Klemi erésen megkapaszkodik az ura karjaba, hogy el ne essék. ,Latszik-e mar rajtam?>”
nyilallik 4t a fején a félelmes kérdés. Mintha az {téletét olvasta volna fel a birdja.

Ijgy érzi, mintha nemecsak a torkat szoritand a szé, de mintha a ruhdjit is szorosabbnak
érezné s oly firadt lesz, hegy majd elesik. A szemét behunyja s lezart szemhéjan it is érzi az
ura szigord nézését. Nvogés szakad fel a mellébél és akkor a kert korlatjin it valaki drszdl:
LLettottem.”

Klemi rémiilten kérdi: ,Mit> mi

— Semmir, kedves. Egy méhfarkas garizdilkodik a méhesben. Lesik hajnal éta —a rablot...
Egy nagy dardzs az, kedvesem, semumi més. Egy karcsi derekd zsivany, ki maga nem tart
haztizet, hanem lesi a csendes, dolgos méheket, kik gyermeket dpolnak és nevelnek — és el-
togja ket az itban, a mint hazatérnek. Es elveszi a méziiket. ..

— Egy méhfarkas...

— A sorsa érte el... nem ithettem én agyon.

Klemi ijedten kérdezte. Azt se tudta, mit mond:

- Es megdlte volna &t?

— Irgalmatlanul. Az dlnokot... zsivinyt. Vit is kérdez, kedves?

Azon este Klemi szdrakozott és nyomott volt. A harczort feladra. A szt Baldsi vitte és a
régi csalddi képekrél mesélt, kik rimdikbdl az ebédlSasztal mellett ilSkre deriilten a falakrdl
néztek le. Szép, zsindros derékvallas, gvongvikkel atfont haji barna hdlgvek azok: bardny az
egyiknek a libdnil, a masiknak karja kivéscsészés aszralkin pihen.

— A nagyanyim tiszta szép szemét nem lithatja, kedvesem, mert a képe a homalyos szeg-
letben 4ll; — de én latom. Mind féltink a szemétél, a mikor kicsik voltunk, ha hibaztunk va-
lamit. Mar mankéra szorult, de 8 dtldtett rajtunk, mint az livegen s ha szigorian nézett rednk,
dgy sirtunk, mintha megfenyitett volna. Ily tiszta és igaz volt. A homilyos szegletbsl § rednk
néz, Klemi. Nincsen-e biine?

Az asztal mellél Klemi csendesen, eszméletleniil lesimult a f8ldre.

Baldsi mozdulatlanul, komoran nézte, lustin. Az arcza elborult, eltakarva egy kegyetlen
vondst, mely a szdja kéril képzsdotr,

Aztin folemelte az elalélt asszonyt, az dlében bevitte az Agyira és csengetett a szolgald
utan...

Reggel 16hatra iilt és csak késdre tért haza.

A cseléd levéllel virta.

tbn

».--Ha eszébe jutna, hogy kerestessen, édes Uram, oh hagyja el. Sohase fog latni és
jobb, ha hiremet se hallja. Legven kegyelimes az emlékemhez, mint a hogy az Isten meg
fogja bocsdjtani a biindmet, mert megbdntam, a szivembél... Ha tudni, mint szeretem
magit... A sors értel... jobb, hogy nem a te kezed ért el... A sorsom ért el... oh jobb,
mint hogy a te tiszta és becsiiletes szemed elé keriliek. A nagyanyidtél 6rokdlred a
szemedet, melyts] féltél gyermekkerodban, ha hibdztdl... Edes uram...”

Balisi lehajtotta a fejét s nehéz, forrd kények peregtek ali az arczdra.

Aztin az Bkle dsszeszorult; puskit vetett a villira és kemény lépéssel kiment a kapun, a
varos felé vezetd Gtra térvén.
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Jer édes, a karomba...

Csendes nyugalomban élrek: Annamdria néni és Justin.

Annamdria néni vén ledny, egy jélelkd, mindennel megelégeds, drtatlan lélek; Justin pedig
az uratél elvalva €13, gyameoltalan, még ifja fehérnép volr.

Csak egv, napkeletre nézg ablakos szobdcskdt és egy parinyi konvhat nevezhettek magu-
kénak, de az egészen elég volt nekik, mintheogy nem is vigyakoztak egyébre. Ott gy eltdl-
tdtték a napjaikat, hogy észre se vették, hogy éltek. Napestig takaritottak, stoppoltak, foltoz-
tak ijbdl és 1ijbol kezdve, minthogy azt schase is lehet bevégezni, mindeniik mir régi holmi
lévén.

A hdztartds az Annamdria nénié volt. O valami csekély 16két forgatott (zabbal, koczkas
meldonnal, séshallal, kavidrral mivel spekulilt) s abbél éltek. Nekik igen kevés kellett, {még a
merzsikkal is spéreltak), hidbavald hitskodisokra, vildgi mulatsigokra schase gendolva.

Annamaria néni tin sohase volt flatal s Justin elfelejtette mellette a fatalsigac.

Egész életében se tett Annamaria néni mist, mint hogy szolgilt és szeretett. E18bb az apja
keze alatt verejtékezett, mert az Greg dr bosszis, elégedetlen ember volt s idegen arczot nem
szenvedhetett maga koril; - aztin az dcscsének szelgaly, ki rendetlen életet élt (komédids volt)
s idStéltdet kordban kompanizilt 8ssze egy penészes, tisztitlan ndeskével, ki azonban a kis
Justinnel ajindékozta meg 8ket. Ocscsét pedig az ital a sirba vivén: Annamiria az Szvegyet
szolglta s aztan az édes kis babét kényeztette mindaddig, mig férjhez nem adta. Erthets te-
hat, hogy Annamdridnak schase volt érkezése arra, hogy magara gondoljon, de talin kedve se
volt red. O bizonyosan dgy sziiletett, ama szelid szemekkel; csontos, barna arczezal; vértelen,
keskeny ajakkal; kemény pomddéval siméra leragasztott, kdzbiil elvdlasztott szirke hajjal;
munkitél bogos ujjakkal; ama kivészind, minden divatot megtagads, teszesen 4116 ruhdval; -
és ily kiils6 diszek nélkil sziikdlkddvén, mas se vette észre s & se tudhatta, hogy neki valami
neme volna és ah! bizenydra vigyé szemmel scha se méregette végig 6t vigyd férfiszem s ama
dolgos kezet férfiujj nem érinterte szerelmes indulattal...

Justin, mint mondtam, mellette n&tt fel akarat nélkil, istenfélésben, engedelmességben
hozzatimaszkodva Annamiria nénihez, valamint egy gyenge novény, melyet a szél ereje ellen
egy gyimolité karéhoz kététrek. Felndet, dva a széltsl, esdtél, égetd napfénytdl, dermesztd
hidegtél, minden nehéz munkatsl; megtdltve abrindos mesékkel, a miket a szindarabokbsl
tanult a néni és belecsepegtetett a lednydba. Justin ily térékeny testtel, érzékeny lélekkel felnd-
vén, j6rt egyszer egy borotvalr arczy, ifju, koborld komédids (az Annamdria 6cscse is ily mes-
terségben ¢élt, halt) s az & elsé epedd tekintetétsl, virdgos szavatdl megzavarodott Justin és
hamaresan odadobta magat neki, megeskidvén vele. A kemédids, mig csak tartott az étel-
nemkbsl a spajzban, itékibdl a pinczében, séhajtozott Justin mellett, de nemsokira: tin
nyughatatlan vérétdl is Gzetve - egy nap, bucsi nélkiil, minden érthetd ok nélkil, ctthagyta
az imadsigos hélgyeket, Ggy eltiinve a nagy viligban, hogy hirét is alig-alig hallotrik.
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E katasztréfa utin Justin hozzdtimaszkodott ismét az dreg nénihez s két csigabigara ha-
sonléan, bebijtak ismér a hizukba, csak Isten hirével élve; kissé unalmasan, de mindig dol-
gozva; szitkségek hijaval, de 6rémek nélkil is; imadkozva, dlmodozva - e két né egy 8szi
reggel igy jartu

Ugyanis a hét érds reggeli misére a baritok remplomdba menve, az 8 rendes kis padjukban
(a Miria-oltar kis fillkéjében) egy virigos oleanderdgat taldltak. Latvin a virdgot, zavartan
osszenéztek és korllekintettek:

- Valaki itt felejtette - sigta Annamaria.

- Valaki ide tette tdn... - rebegte Justin és elpirult.

- Eretted tette volna ide valaki® - kérdezte szigoribban a néni, a mire Justin leborult a
térdepldre és fejét mélyen meghajtva, valami névtelen vigytél megborzengva, mondi:

- Miért ne én érettem... édes néni?

Félve is a virdgos 4gtdl, vonzédva is hozzd, folemelte és kesernyés illatat belélekzette s iga-
zdn nem is tudott valamiért imddkozni azon a napon...

Egész nap ama viriggal a kezében, gondolkozdan jirkélva, szorakozottan tett-vett és késé
estig, a szeme elStt tartva a hamar megfonnyadt szirmokat, kotatt harisnyat egy maganyos
szegeletben, de oly telhetetlen diihvel, mintha az egész mezitlib jiré vilag éppen a Justin mun-
kdjira virna. Masnap a templomba menvén, a padon viszont egy szil virdgos cleanderdgat
talaltak.

Keresztet vetettek, télrehiizédrak s ugy téve, mintha elmertlnének az imidsigba, {(az esziik
erre-arra kalandozva), egyszer dnkéntelen egymasra néztek. — Annamdria igy szélt:

- Hiszen te sirsz, Justin...?

- En sirnék, néni? - rebegte Justin és aztan dideregve, (hiivés is volt 4z 1dé a templomban),
alig hallhatéan sigta: ,Red, az uramra gondoltam” - és arczdn leperegtek a kényik...

Red. az urira gondol... az istenhdzdban; ama tekergd, rongyoes komédidsra? - Annamdria
keseriiket nvelt erre... Istenkdromlist kovetve el a lednya... ez elfordult téle... Elfordult, de
észrevett mégis a homilyos szegeletben egy kopott, rongyos, sovany filit a szentelttart mel-
lett, erre hevesen kézen fogta Justint és magaval czipelte haza...

Az utczin ezt kérdezte: , Lireal tin valamir®” de Justin mit se felelt, hanem ely rendetlentl
baktatott a sdros dton a nénje mellett, mintha dlmdban jirna. ,Megtizol - mondta Annamdria
néni - gombold be a réklidet, hiszen reszketsz...” és karonfogva &t, vezette, minthogy az apré
pecsolyikat, mintha szindékosan kereste velna fel a lednya; s otthon didhajas pilinkat itatott
vele.

Késén, délfelé, fel se nézve iléhelyébsl, igy szolt Justin:

- A menyasszonyi kéntssdmre (te varrtad, lelkem nénil) emlékezel? te tizted fel ide a mel-
lemre az oleanderigomat. ..

- Schase szerettem a kesernyés szagit, - veterte oda ridegen a néni.

- Akkor nem mondtad, lelkem! Igen, de & hozta volt...

- Ki tudja, honnan lopta? — mondta rosszlelkiien a néni és nagyckat csapott egy zorgds fa
aggal a falra, hogy kizaklassa a tapadd legyeket.,

Az ebéd alatr alig ettek valamit. Egy szér se széltak; de Justin nyugtalanul ki-kitekintett
az ablakon, mintha keresne, virna valamit. Erre Annamaria a morzsdkat dsszegyiijtve az ab-
roszrél és gyarva bogos ujjal kdzétt, igy szolt:
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- Adtil-e halat annak, a kitél minden j6 jon, hogy a mai darab kenyerinket is kirendelte
az & szent kegvelme, érdemiink felett? Senkire se szorulunk, litod! csak § red... az § oltalmi-
ban éliink; rossz emberek szandéka ellen 6 védelmez minket...

- Gondolsz-e hilaval ra {az egyszer(, sziitke vén ledny egészen fellengezve beszélt), mint
halmoz el jéval minker: — meleg hdzzal, ruhdval, kenyérrel... és békességgel...

Justin - tén nem is hallgatva a nénire - kdzbeszélott:

- Lattad-e éfef a szenteltviz-medencze mellett, az uramat? Félek, nagvbeteg... Vajjon hon-
nan keriilt haza?

- Eszrevetted-e 8t

- Az arcza beesett... a szeme, mintha megnétt volna...

- A ruhdja rongyos... Mi, litod! j8l megéliink... meleg, tiszta szobdban. ..

- Tin beteg volt... és senkije sincsen szegénynek...

- Emlékezzél, mily durva, istentelen volt... kikaczagta a szegénységiinket, foltos ruhdin-
kat, imAdsigunkat... Egvszer mégis el akart vinni télem, hogy vele menj a bizonytalansigba,
nyomortsigba s ream kiéltott, miker elleneztem és tégedet a karodnal fogva elrdntott. Azt
hittem, megver... ,Mibé&l akarja a linyomat eltartani®”
tunk... Es masnap itt hagyott minket a szégyenben. ..

Félemelkedett az asztaltdl s dtélelte a Justin fejér.

- ...Azdta a sebeink begydgyultak. Ne gondolj te tobbet red... Mit adhat & neked? A szé-
gyent, a nyemerdsigot... Egvszer az itfélen ott hagyna tégedet, hogy meghalj jjedtedben, mig
6 festett koristanékkal kikaczagna tégedet... Es én is elvesznék itt egyediil, éregségemben,
elhagvatottsigomban,.. Nem sajndlndl itt hagyni engemet?... Mert (és keményen nézett 1a),
mert ide nem jon be hezzim tébbet... Nem, nem... még az Srokkévalésig drdn se, nem...
nem, de soha... a szemeim elé soha se 1épjen... azt tudd meg...

Justin oly merden rikapesolta a szemét a szelid nénire, kétséggel és félelemmel, hogy csak
a szeme fehérsége litszott, aztin dtdlelte Annamdridt és a fejét a néni villdra hajtotta. Reme-
gett, de nem sirt...

A mig a néni a kenyhara kihizédott, hogy mosogasson és félbeszakitsa a kinos beszélgetést
- Justin kinvitotta a bimbézé vielikkal megrakott ablakot és szavakar viltott valakivel, a ki ott
allingalt valakire varva és mire Annamdria néni visszatért, {a révid &szi délutdn gyorsan le-
halad¢ nap ragyogd sugarai teriiltek el a siros utczara), Justint az almariom nyitott ajtaja elset
taldlta, 2 mint 2 meleg, 8szi feloltd gombjival babrilt gendolkozva.

- Mit akarsz ott?

- Elmegyek, néni - rebegte lehajrott fejjel.

- Elmégysz?... hova?® - hangosan, ijedten és indulatosan kidltotta. ..

- Elmegyek, néni... Elhivott 4... az uram.

- Itt hagynal engemet?

- Itt volt az ablak alatt az uram, mig te kiinn veltal.

- Elmennél?... t8lem? a nyomorisigha®

- Azt mondta az uram: ,jer édes, a karomba...”

Es dtolelte az Annamiria fejét, zokogva csékolgatva a szemét, homlokat, pomadés 8sz
hajit, boges kezét s igy szélt:

- Elmegvek vele... oh lelkem' Mondta-e neked valaha valaki ezt: ,jer a karemba, édes?”

Es féltette a kalapjdr is...

kérdeztem. Emlékezzél, mennyit sir-
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Apro6 képek

CSIFO FRAJTER ES A LOVA

Csifé frijtert szabadsigoltik a betegsége okin. Hitviny, kohégds, keszeg ficzké volt. A szili-
leit nem ismerte s sokat vetédstt a falujiban kegyelemkenyeren, mig katenaserba néte. Mint-
hogy langold szemmel ligyelte a testét tapogaté doktort s untalanul unszolta, hogy: ,ne tessék
vizitdlni a bordiimat, mert az jé itt is, ott is,” a német ,tauglich”-ot mondott rd, birha szik-
mellinek taldlta. Mint mondom, nem volt neki senkije cdahaza.

J6, tizes huszir lett Csifobél; merész, rendes, engedelmes. A lovit (Larmasnak hiveak)
roppantul szerette; a szerei {a béritvetsi, csakéja, bunddja, szijai, sapkija) az dgva folstr a
polezen tokéletes rendben dllottak éjjel-nappal; puskdja, kardja ragyogtak; a pajtdsai - mind jé
székely fitk - igazszivi, fluttyds, jobeszédi ficzkék valanak, a tiszt urak nagyon megkedveliék,
ugy, hogy Anton Csifd oly boldog, elégedett volt ebben az 8 4j familidjdban, a nagy kaszdrnvi-
ban, mint egy kis isten. Mégis Csifd a tavaszra gy lehitvinykodott, mint egy leperzselt mez6
szdraz kanikula utan,

Kéhégorr, fuladozott, de akdrmint kimélgerrék {a tiszt urak, ha valami zikanyos dszi szél
zdrgette tin a lombokat, ki-kihagytik a gyakorlatbél), a német doktor egyszer, mintha csak
esetleg jutott volna az eszébe, kedélyesen megtaszitotta Csifot s igy szélt hozzd: ,le huszir,
menjél te haza és szedjed 8ssze magadat, mert nem jdl kinézel.”  En? én? dehogy, instilom, -
dadogta Csifé, s elborult a szeme, - itt hagyjam én? a kaszirnyat? én?...” Azonban itt nincsen
sz6, se jobbra, se balra... kimondatvin a szé, Anton Csifé {rdjter hazament, hogy szedje Sssze
magdt, mint az pamncsoltatott.

Hazament a szovitai shegyek felé. A kankanilok mdrle voltak akkor virdgozva; a selymékes
Szakadat-ban az aranysirga mocsirviriggal behimezte mar a mezét a nyar eleje... a tavalyi
cserfaleveleket mir letaszitotta a ragadés, fényes aj lemb. .. fecskék tojtak a sé sziklik ernydje
alatt; a ldgy, andalité tavaszi levegét a biizdt érleld meleg valtotta fel a madardalos vélgyek-
ben... Anten Csif$ elkeseredve, mi szépet, mi kedvest észre nem vett, - idegeniil, firadtan
8dongdtt s igen sinylette a kaszarnyat.

Nerm baridtkozott, nem beszélgetett a parasztokkal; nem, Csifé a viros felé vezets orszagiit
mellett val6 berekben logott egész nap; egy-egy cserfa tovére lekuporodva, nagy tiizeket rakott
s nézett arrafelé, a hol a kaszarnya fekszik... almedozott és igyekezett, hogy ésszeszedje ma-
git, a mint az parancsoltatott.

...Ottbenn a kaszdrnyabdl mar mennek ki a gyakorlatra a huszirok, a trombitaszé szarnyal
amezdn a Maros mellett... a nap jirszik a ragyvogd szerszimoken, levak szérén... egvformin
dobognak a patkés labak, aztin hajri! hegyek ellenében, a £51d is reszket 6rdmében, a mint a
huszarck szdguldanak at a testén... a menték lebegnek... oh, Anton Csifo kitdtott szajjal
lélekzett, aztin kohégdtt és igen tazotr, daczdra a lobogd nagy tiznek, mely a liba eldtt
égett.

Aztin hazamennek... ,Larmast” valaki megcsutakolja (ki® vajjon ki?); a csajkikban hoz-
zdk mar a parolgé 1ét; a fiik lehevernek a fehér pokréczokra; pucczoljak az egvet-madsokar, mig

471



valamelyik kaczagva beszéli el, mint fogtik el a mezén az Sgyelgd vén huszart nagy
derendoczidval... oh, mindez oly rendes, kedvderits dolog...

A tiiz Csifé elétt hamviba fullad lassankint; a zsaritnok halk neszszel omlik szét... csak
nézi, nézi s nyégve séhajt fel és hallja, a mint alkonyatban éneklik a kaszarnydban a szerelmes
nétakat az dgyak tetején hevers fiuk: a kedvesnek édes csdkjardl; vagy anyjuk meleg Slelésérél,
kakastejjel gyurt kaldesardl...

Anton Csifénak senkije sincsen, se anyja, se szeretSje... Neki minden gyonydrdsége ott a
kaszarnyaban bimbdzott, virigzott ki... A faluban, idehaza, kutyiba se veszik; ezek a hizas
gazdik, kik a kegyelemkenyeren felnétt fiiit ismerik... a leinyok félvallrdl néznek ra - ha
szdzszor is husz4ar. - mert egy paszmit ki nem tud kapalni velik a térdkbizas oldalon; s a fiik,
ezek az izmos, témzsi, kemény, veszekedd székely legénvek lenézik, oh!... egy cseppet se szed-
heti 6ssze magit Csif$ idehaza, hanem idegenképen csatangol mezén, oldalokon; és a meleg
djerben sz sziik volgyvekben didereg, visszasirva a hangos kaszdrnydra, a pards, langyos is-
tilléra; vigyik a trombitaszora; a pajtdsokra; virzsinia szivarokra, promenddokra és romlik
mindjobban-jobban, mar csak drnyéka annak a Csifénak, a kit parancsszéra hazakiildeek,
hogy szedje dssze magit.

Esa mint igy a zabtdldek mir sirgulva hajladoznak a szelld libegésén; a kukericza szakilla
barnulva fityeg a csé szdjin; a vélgydn, a mint szdllong a fenyves szurkos illata... egyszer egy
délutan hosszu sorban kigvdzik fel egy nagy csapat a remetei Gton, az emelkedén. Z31gs sze-
kerek jonnek el8l, utinuk fénves huszdrtiszti csapat és mellettik és utdnuk ficzinkolé huszir-
legények, rendetlen csoméban.

Anton Csif$ rinézett a latominyra. Reszketett s toriilgette a szemét, hogy megtudja: ébren
van-e? A parkék kattogisa mar hallszik a kéves uton... rehdt felszokdtt esze nélkiil Csifé és
rohant a berken 4t, az orszigiit felé.

Oh... tan megbotlott, tin elfuladt a futdsban, megtamaszkedott egy dreg eperfihoz s igy
szélt: ,Még megbclondulok... hiszen az a tarka kancza ott tin a Magyaros... a deres, til: a
Néhang... mellette a Lator, a Mendel, a Kényes... tin csak nem az én szizadom az, oh, terem-
t8 Jézus atyam, a ki ott jén>”

Tsmét Ssszeszedte magit s idejében az orszdgurig érkezett: ,Hova mentek, fidk? hovar” -
rebegte és folemelte mind a két karjat.

A katondk ranéztek, de csak mentek tovabb, mert nem ismerték meg... Csifo rekedten ki-
ltotra: ,Hova, hova mentek?” - Berontott a lovak kézé... Egy privatdiner poroszkilt leghitul
két vezetékldval s odadobott nehdny szot.

Valami gyakorlatot készitenek el8 a tiszt urak. .. s az elsd stdczid ott a faluban lesz, mig a
lovak kipihennek... \Hé... hé!” — kialtorta Csifé s lobegtatta a karjait a feje £516tt. Oh Iste-
nem! Hitul, egészen hatul egy fekete 16 ballag lesitatt fejjel... Mintha egy hegyes tiivel sziir-
tik volna meg Csifét. Uvalteni kezdett: ,Oh a Larmis... a Lirmais, az én lovam, az én édes
lovam...”

A katondk megallottak.

- Te vagy az, Csif6? - kérdezte az egyik.

— Te, Csifé? mit keressz itt. Elsz-e még?

Ebb4&l mit se hallott. A fekete 16 visszanézett az ismerds hangra és halkan felrshogatt:

- En... én, lelkem, én vagyok! - kidltotta - édes lovam, én vagyok egyediil.- S ilyfajta sza-
marsdgokat rebegve, megtelt mind a kér szeme és cdaugrott és atdlelte a 16 nagy fejét.
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A huszar mindjirt leszallt a Larmasrél, a tobbick korulvették a mezitlabos paraszt fiit.
Meég a tiszt urak is megillotrak, de senki egy szét sem szdlt.

- Te, lelkem - rebegte és czirégatta a barmot, veregette, 6lelgette és Lirmas odanyomta a
kobakjat a fuladozé ember melléhez. A kony csak buggyant a Csifé szemébsl és végigesergott
lesovanyodott arczdn.

Aztdn igy szolt: ,Feliilhetek, tigy-e? Felilhetek rd még egyszer? Utoljdra.”

- A 16 nincs megesutakolva, - mondra félhangon egy kevély tekintetd hadnagy, de azért &
se szélott tébbet, mert oly mélységes vigy sugirzott ki a Csifé szemébsl, oly félénk, alizatos,
egyszerre riminkodd és kdveteld 1élek ilt ki az arczdn, hogy annak nem lehet ellentmondani.

- Miket beszélsz> Mért utoljdra® - kérdezte durva hangon egy huszir és tizen is szktek
oda, hogy felsegitsék Csifét a 1ora. De Csifd egv ugrdsra a Larmas hitdra szdlle f&l.

Larmas pedig halkan nyeritett fel s kényesen megszegte a nyakat, a mint Csif6t megérezte
a nyereghen ¢s Ugy lépegetett, mintha tojdson jirna.

Mindenki odanézett.

Szaz 1épést elére tett vele és szdzat vissza. Titott szdjjal lélekzett Csifé és kigyilt az orczdja.
Arra valami az eszébe jutott, egyet csettintett, megszoritotta a 16 vékonyat, nagyot kidltott,
megragadta a kantirszijat - s azzal hajri! nekivagtatott 2 dembos oldalnak.

Hogy rohant a Larmds! Mint a szélvész. A kavicsok répiiltek a laba aldl.

- Mit csindl az a bolond? - kérdezte mosolyogva a tiszt.

- Fogjatek el, - mondta egy misedik tiszt, de harag nélkil.

Mindenkinek jé kedve szottyant.

Négven is utdna iramodrak.

Mily tutds volt az! Lirmas szallt, mint a madar. Aligha érintette is a gyepet.

A legények kialtottak. A Csifd inge lobogott a szélben, az arcza égett.

Aztin az élen fogtik el. Csak ugy lefordult a 1616l Csifé. Igen lihegett. .. azutan vér bugy-
gyant ki az ajakin. Kéhogétt, de moselygott.

- Szép volt, - rebegte bigyvadtan...

A 16 a 10 felé hajolt, meleg parit fujt ra s kaparta a gyepet.

II.
ATAVASZ

Idétsltstt driember 16hdton, gondolkozva megy 4t a nagy erdd fensikjin. A 16 baktat
lehorgasztott orral, mintha a £&1d illatir iszogatn4; a lovasa, mintha gond Glne rajta, messzire
elnéz, - lithatélag semmir se lit - mintha a tavaszi langvos, puha levegd Almositani el.

Pedig nyughatatlan az erdé kériilbé mindenfelé. A virdgok illatat csalogatja ki a szelid
napfény; a fivek nédégélnek; a szintelen ifju falevelek rezegnek az élés boldogsigiban s
taszigiléznak a szunnyaddnak, pihegdnek litszd nedves levegdn. Minden kiszolodik, siirdg,
mesclyog bizakodva. Egy kicsi es6 volt azel§tt valé napen. A marhahajté dton kicsillog a
mélyedésekbdl egy kandlnyi rezgs viz; a cserebokrok piros dghegyein mintha eleven vér ser-

kedne ki.
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A rengeteg nagy Urességen valami titkos nesz uralkedik. Egy nagy tatott szij lélekzik és
liheg. Apré perczegés itr; ligy séhajtis nil; - a szillés igvekezésében kiserkedd verejrék gyén-
gyének a Kipergése; a sziiletés gyonyérében kipattand rigy megrizkddisa; a szallé legyek
szdrnydnak a suhogidsa; a férgek kicsiszasa a téli mély sotéthél; a pillangdk dgydra szdtt sely-
mes takarénak a fesziilése, elpatranisa... dsszefogva: mindez valami halk, sejtelmes, ziirzava-
ros, méla hangokbdl nagy szimfénia szdvSdik éssze. Az drok aljin lezuhand viz mély morgdsa
képezi pedig az orgena-pontot hozza,

Az élet aztan ott van még az igazi: a mély itban. A kdvér, lucskos cldalin tebzodik az élert.
A fiivek meghajolnak; tatott szdjjal 1élekzik a virdgkelyhek a langyos levegét; a bokrok nyers
hajtdsai, aléltan a boldogsagtdl, dlelgetik dssze a libukndl remegve feligyekvd sdtétzald burja-
nokat...

A mint baktat az 1d6t8ltott driember, — mit se latva, hallva abbdl, a mi €l és zajong kariilét-
te, - egyszerre felGti a fejét, mert valami megzavarja a fensik isteni pompéajat. A mellette el-
vonulé mély ut oldalabél két emberi fej bukkan fel. Egy silimdn hitvany leinyka az egyik.
Soviny, csontos, fejletlen fej; nem is szép. Viseltes, szinehagyott keszkeny6 takarja el a borzas
hajat s koriti a szintelen, csak egy pir égd szem [ényétdl besugdrzott arczot. A maisik fej egy
nagy brontes, széros, rusnva ficzkéé. Minden nagy e barmen: az arcza, az ajaka, a fogai; a
vallai olyanck, mint egy hegyhat.

A lednyka igy szél a baromhoz:

- Menj el te orczdtlan, te szégyentelen... igy utillak, de dgy utdllak, mint a bint...

Hatalmaskodva, élesen igy kiilt a lednyka s hadondsznak a levegén a karjai. ,Hozzdm
mersz nyulni® - kidlt a legényre - mert kikaparom a két rossz szemedet, te undok irtézom
téled...” s Ugy csapja innen is, til is a barem durva pefdjit a kezével, hogy csattandsin van mit
hallaniok a virdgoknak s lomboknak. Am a ficzké csak vigyorog ezen; minden foga ldtszik
oromében, nem is védekezik, mintha jél esnék neki a pofozas. A leinyka pedig faradhatatlanul
csapkodja a nagy melak legényt, a rarkdjdt, a hacdt. Puff, puff, még csattan.

Az idé&toldtt driember a 1shaton morog megelégedetten: ,ez aztin a derék kis lednyka, jél
teszi, jél teszi, ha birja” s bdrha maga is mosolyog, mégis elforditja a fejét a jeleneteél, Mert
nem szeretjiik valahogyan, ha megalizottnak litjuk a magunk fajtdjat. A barom, litszik, csak
most veszi észre, hogy egy idegen tekintet téved oda az 8 kis térténetéhez s mindjirt (mit tesz
a brutilis barom?) egy fogdssal lefogja a leanyka hadondszé karjait; mind a kettét, bizony
egyszerre; s dtkarolja a lednyka derekit Ggy, hegy meg se rud mozdulni, akirmennyire kapi-
l4zna.

Az idétoltott uriember erre megszeritja a lova vékonyit egy kissé s gvenge poroszkdlasra
unszolja a csedilkozd lovacskit. Kopp, kopp... a patkdk kattognak odibb. Mindenfelé hall-
szik a csattands, de néhdny gyorsabb 1épés utdn ismét viszont $vatosan csendesen 1épdegél a
csendes tavaszi délutdn az dllatocska.

...Oh, mindjart meg is all teljesen, mert a gazdija megfogja a gvepldt. A mély uthél (ennan
a dombrél mir be lehet litni) fijdalmas nybszorgés éri utdl a fiilér. Mi tdrténik? Ama barom,
ott alant, magihoz kapcsolja a leinykit s ropogtatja a derekit. Az driembernck vissza kell
fordulnia.

A lednyka vergédik a ficzké karjiban; sikolt, fijdalmasan, ijedten jajgat s vergddik, mint
egy maddr a macska szijaban,
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Az 1d&toltott driember agyvelsiébe nyilalik ez a segélyt hivé, félig siré hang s mindjart
megforditja a lovir, ricsap s visszatér gondolkezds nélkil, hogy megmentse a szegény gyereket
a gazficzkd karmaibél.

Ott terem. A lednyka térdre hullva, magibol kikelve, szenvedve; - a ficzké lihegve, a bru-
talis erd lobogva ki a szemén. - ,Mi lesz, te rablé?” - kidlr ra nyersen.

A kiizdelem abban a perczben megsziinik, a rablé karja leleng a lednyka derekdrdl s szé-
gvenkezve egy lépéssel odabb all.

- Mit akarsz, te zsiviny?... elereszted rogtén azt a szegény gyereket!

Egy perczig a csendben ismét hallszik a havasi patak dérémbélése a mélyben. A kévetke-
zében a leanyka, mintha az almdbol zavartak velna lel, kerek szemmel ratekint a megments-
jére s igy szdl:

- Maga ki, bdcsi> Magdnak mi a delga itt> Magidt ki hivta ide?

A hangija mind élesebb, biztosabb lesz.

- Mit elegvedik maga a mis dolgaba® No nézzék, a bolond vén embert, mi mindenbe iti
bele az orrat> Hit maga ki?> Menjen innen, hallja!

A lednyka felemelkedik. Lesimitja dsszegytrt fersingiét, megkoti lecsuszott fejkendsjét az
alla alatt s csipdjére akasztva mind a két kezét, kihivéan vigja oda:

- Nézd, a vén tekerg6jét! Latja, hol az orszdgiat? Arra menjen.

Az id8toliott uriember gyengén felrintja a vallat. ,lgaza van,” mondja halkan, megrintja a
kantdrszijat s trapp. .. trapp... futva iramodik meg a 16 az orszdgiton, mely elétte kigyvézik fel
az erdébe...

II1.
AZURAM

A falu végén a vindorkdves, szakadékos mezdn tanyizé cziginysitorbél egy rongyos,
mezitlibos, fekete cziganyledny (a papsajtlegeléssel betelve) az utolsé, graniczerrel fedett hazi-
ko keritésére rakénydkal és benéz az elhagyatott udvarra. Ott egy viseltes, beteges forméju ifja
paraszt-fehérnép a kiiszébon tilve rinéz a cziginyleinyra s riszol:

- Mi kell?

- Hat... semmi.

- Hova valdk vagytok? A sitorral vagy?

- Uhiim... Messzirél, a gyergyai havasokbol valsk vagyunk.

- Te rongyos! - vontatva; nagysokdara folytatja - leiny vagy>

— Lathatod tin.

- Nem litom. Gyere be. Adok valamit.

Végigmeéri lustan s gyors elhatdrozéassal igy szdl:

- Szeretnéd, ha csikos strimpflid velna? Szeretnéd, ha gombos topinkdd lenne? Gyere
be...

A parasztasszony befordul a hazba s kiczipel egy tarka kendsbe bekotott batyut.
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- Ulj le oda. Nem is bé a labszaradra a strimpfli. Ugy... A topankédban kotyog a labad, de
sarjival kitéltheted. Es ti nem szokratok erre felénk jonni®> Mi? Feldltéztetnélek, ha tudndm,
hogy elmentek innen és nem latlak t8bbet.

- Nekem adnéad a czip&t? Dugva®

- Az envém. Kisasszonyok viselnek a varoson ilven strifos harisnyir. Driga... Vedd el
Neked adom, te rengyos; kosd meg kdczezal a térdeden feliil. Van még egy kéntdsdm, a minek
b6 az ujja.

- B8 az ujja? Oh na! S nekem adod?

- Egy szét se sz6lj. Tedd be a kaput. Vedd fel. Allj az eperfa ald. Siess. Hogy hivnak?

- Aniko...

- Aniko... Engemet: Sebesnének hivnak. En asszony vagyok. Az uram a varosban van.
Szolgilatban van az uram...

S erre kibuggyan (miért” miért nem?) kény a szemén s betakarja az orczdjat mind a két
kezével... Zokogisiban a lapos melle zihdl... De lefojtja a sirdsdr és sziirkén folytatja:

- Vedd fel, Aniko. Nem is igen b6 rajtad az a kontés. Kisasszonyok viselnek efféle czafatot
a viroson. Szép-e? De még egy szalmakalapom is van, Kisasszony-félék viselik azt is. Ne, De
gombold be a kéntdsédet. Neked adom, de gy, hogy mindjirt elviszed innen s ne lissam meg
tobbet. Neked adom a kalapot is.

- Mi lele

- Mi a bajod vele? Virj, kihozem. Egv berjinak az ira van ezekben a rongvekban. Vidd el.
A véroson a rosszfajta kisasszonyck viselik az ilyen holmikat. Az Isten verje meg Sket.

A mint a virigos szalmakalapot kihozza, Ggy megmarkolja, hogy dsszetorik a markdban.

- Nem baj... Ugy is kaczagis eféle piszkot viselni kisltézote parasztledinynak a viroson...
Ott (s messze hely felé int) e féle kalappal csavarjik el az ifjd paraszt embereknek a fejét a rossz
tehérnépek. ..

Es keser( diihvel rongygvd tépi a czifra kalapot; kitérli az oklével a szemét és hevesen foly-
tatja:

- Menj... menj. Nincs egyebem. Menj vele sietve. Ne is merj errefelé nézni. Fuss. Jaj, nem
birom.

A czigdnyleany a mint kiédaleg, a kapunil visszafordul:

- Aztin mit mondjak, - ravasz tekintettel vigydzva az asszonyra - mit mondjak? ha kérde-
zik, hogv hol kaptam ezeket a szép holmikar? Nem loptad?

- Nem... En becsiiletes asszony vagyok... Asszony. Az uram a viroson szolgdl mar két
esztendeje, de nem johet vissza... mert nem akar, vagy nem jchet haza. Viheted... Tedd be a
kaput.

...5 maga is belép a hdzikd ajtajin. Bezdrja, nekid8l és hangos fuldoklds kéz5tt sirja:

- S mendd meg, hogy mindent megvettem... Ggy dltdztem fel... a milyencket § szeret a
VAroson — s még se... még se... engemet szeret... az uram...

476



Iv.
HONVAGY

Egy bakir temertek a varosban. Valamiért nekibiisult erdsen {mirt firtassam mir, hegy mi-
ért?} a szivének forditotta a puskdjat egy baka és azzal vége lett... Nagyon szép paridéval te-
mették el. Egy kényes szakaszvezetd dirigdlta a csapatot a koporsé eldtt és a katonabanda fuijt
keserves nérikat. A cselédlinyok mind kidllrak a kapuba és a jirokel6k megillottak a komé-
didn, barha poginy hideg id4 jart.

Topp... tepp... egyforman lépegettek a bakik s a posztéval betakart dob rekedten dibér-
gott. Az olih templomban a hegvoldalen, sirdegaleak a harangocskik s a hosszuszakilla pépa
dérzsdlgette a kezeit, fizva topogva. Az egész piacz elesendesedett, mig dthaladt a temetés.

A kat elset haladt mar a menet. Ott a havasrél jott szantalpas szekeresek, kik feny8agakat
hoztak a havasbdl, hogy karicsonyfit csindljanak beléliik a j6 gyermekeknek, dllnak. A kate-
nik a havasi szdntalpokhoz oly kdzel marsiroznak, hogy majdnem suroljik a fadigakat - s egy
komisz baka, ime, a sor szélén igen elkomorul,

Elkomorul... valami jutvin az eszébe. Egv témzsi, villas, kemény, térpe legény az. Onnan
vala 8, a honnan valék a faigak. A havasrdl vals. Réd van {rva a formdjira. Nehéz, otromba,
czammegd jardsd, szérés ficzkd - van valami benne a medvébdl - nagy dllkapesa, lobogd,
mélven benn fekvd szemel vannak. Megy, nézi, nézi meredten a fenyéigakat és egy friss hava-
si lednykdt dgyel, ki a szintalp mellett dll, kozsékkal a derekdn, rojtos, csikos keszkenySbe
bebonyilva. A baka reamered s eltéveszti erre a lépését... Eltéveszti a lépését.

- Te marha, - morog rd a szomszédja — mit teszel?...

- Mi-i?

O semmi hibat nem kévet el... O tan csak alméaban lépdel... a lelke azonban odahaza
van... a kis, deszkavigd firészmalomban, ama pardnyi katlanban a rohand havasi patak mel-
lett, melynek gerendabdl 8sszerdtt csatorndjaban omlik ki a kék viz a jégesapokkal kicsipkézett
kerékre. A hizikéban egy cklomnyi ablakivegen bizonyosan a viros felé néz egy sugir, szép-
séges, sapadt lednyka, (a szdntalp mellett 4116 leinvhoz hasonlit}, az & szerelmes bak&jara gon-
dolva...

A bombardon recseg, diibordg. .. topp, topp... egyforman lépdelnek keményen a bakdk s a
sor szélén jaré kemény oldh legény kihajlik a sorbél s beleharap a fenyéfaigba, mely a havasi
szdntalp felett zoldiil...

Beleharap a fenydagba és rigja, &érli fehér fogaival a keserd dgat s nyeli boldogan... ch, bi-
zonyosan azt se rudja, mit tesz?

- Barom, - morogja a tdrsa, — abrakelsz?
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V.
A7Z ANYA KICSIBEN

A dugisen ereszkediink le egy tutaj hitin. A havasi parak kéves, lires dgva megtelik a dugis-
bél leziigé vizzel {a kdvér, piros kesertilapuk a marton mchdn lebzselik) és morgs zajjal az egész
szlik volgy. A madarak mind leszallnak a fenyves siirGjébél a viz suhogisira s csippenve, ériilt
kedvvel szintjik a vizpdrds levegSt. Megébred a bisan magibazirkézott, mély havas. A turaj
inog, mintha rangatnik; alig értjiik egymads szavit.

A kanyargé patakigyban ugy szaguld az elérezidulé viz, mint egy megveszett dllat. A kor-
manyzérddndl 4116 olihnak a szeme majd kiugrik, hogy elég gvorsan forgassa a tutaj errat.
Mégis valahol egy sziklakar keresztbe taszitja a gerenddkat és mig a viz dithddten tovibbszd-
guld, dtcsapva a tutaj tetején, alatta, a tutaj recsegve megall.

A havas - a mint 2 viz megszdkik alélunk - cséndesedik fokozatosan. Egy-egy kiromkodis,
aztin csiiggedt szobeszéd s mi kikdszolédunk a bokdig ¢ré jéghideg vizen a partra. A mint ne-
kivagek az dsvénynek, - hogy valami emberlakta fészket keressek, a honnan alkalmatossigot
kapjak a tovibbhaladisra - belezavarcdom a havasba.

Sehol senki. Egy hang sines, hacsak rim nem visit egy-egy havasi tarka-barka madar, vagy
a fahajat kopicsolé harkdly. Messze az oldalbdl vékony fist széllong fel a fik korondja felé,
Arrafelé tértetek. Ott vagy szuszéknak valé deszkit sziritanak, vagy szenet égetnek. Ugyl
Egy fekete kunyhé {mint egy sz8rds siméles valami banya képén) kuporog egy tisztds szélén.

- Hé, ki van ott® - kialtom; ki se felel. Egy dsszerdtt szolgafidn 16gé iist alatt langol a tiiz.
- Senki sincs irt?

- Na! - szél vontatva valaki. Eretlen gyermekhang ez. Kézelebb megyek s a mint egy bo-
korndl kifordulck a tisztdsra, szemrehinyd, bosszis leanykahang rivall ram:

- Ugyeljen!... hit Ggveljen; mire 1ép?

Odanézek a libam ali. Egy rongyesomé hever a 5ldén, egy halom havasi letépett virig
tetején:

- Miez?

- Hit egy gvermek van a £31d6n. Nem litja> Hiszen letapossa!

- Egy gyermek?

Keresern, hel van.

- Ott ni! - mondja az elkeseredett képd lednyka, a mint a kunyhé mellsl kilép és ama
rongycsomara mutat,

Erdeklédve nézek oda, a hova mutat:

- Nines ott gyermek - mondom.

- Oh, Jézusom, Jézusom... hdt nem Litja?

Jobban megnézem. Egy szokminy rongyai hevernek Gsszegdmbdlyitve ott. A csupja it van
kétve fahdnescsal, gy, mintha egy baba feje volna, Még pirosbogyébdl két szeme is van, nyil-
van szurckkal odaragasztva; és szdja is van, valami fahajbdl odacsirizelve. Karja is van; a
szokmany karjibél, mchdval kitsleve. Tehdr jobban megnézem.

- Ez gyermek, te leAnyka®

- Hat nem latgja?

- Aztin te csindlrad, lednyka?

- En hat, egyediil, - diinnydgi - csak nem is apé.
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- Az apé nem is tudna ilyet csindlni®

- Hogy tudna? o] nagvon dreg ember mir.

- S te csak vele élsz?

- Csak?® Hat nem elég az ap6?

Aztin fecsegd lesz: ,Maga ki Maga mértjon® Ide senki se jon (kdzeledik hozzdm), birha
mi ordkre itt lakunk.”

- Orokké? Hat akkor ki tanitott meg tégedet, leanyka, ilyen szép gyermeket csindlni®

- Szép, igy-e? Ki ranitana meg? Senki. Hat kell is azt tanulni® Azt hogyne csinilna az
ember. Akkor kit élelhetne meg az ember?

- lgaz. Azért csindltad, hogy megdlelhess valakic?

- Hit hogyne! Még azt se tudja?

S azzal felemeli a ruhacsomét. A karjaira fekteti gyéngéden, aztin a kebléhez szoritja me-
selyogva, boldogan,

Hogyne: az anya ébred meg ebben a leinykiban. A mély havasban nd; embert se 1it; anya
nélkiil, testvér, pajtis nélkil él; ez a lednyka kitaldlja ismét a babdt. Vigyik a gyermekre...
valamire, a mit dlelhessen. ..

VI
LEVELE ERKEZETT A KISASSZONYNAK

Osziil az ids. Fenyeget a felhd mindenfelsl. A tejfehér kdd felhizédik a sotét erdds hegyek
derekdig. Mig az ormok fehérednek mar a hétél {a fenyék ugy merednek fel, mint egy roppant
firész fogai), alant, a rohané havasi viz partjin az égerbokrok még zéldek, a megpuffads,
Gsszegdmbdrédatt, megszaradt veres cserebokrok kézétt. A sziklds dton, mely a szomszéd
faluba visz, egy uriledny lépked tinédve. Athalad a mi falunkon {az asszonyok mind szeliden
kaszontik) egészen a postiig.

A postamester kiszdl az ablakon 4t: ,Nincsen levele, kedves kisasszony.”

»lgen készéndm, - feleli a kisasszony, lehajtja a fejét megadodan - készéndm” és megfordul-
va, ismét visszaballag a falun; az dten, mely a kdsziklik kozott a mély viz partjdn vezet.

A falu 4tjdn a kisasszenyra tapad$ szemek is mind ezt kérdezik: ,S nincsen-e még levele,
kedves?” A kuvaszok kiallanak az utjabdl, leilnek az ut szélére; a szekerek kitérnek elétte,
hogyv ne zavarjik, mintha azt mondanak: ,Baj, hogy nincsen még levele!” A viz, a mint az
egyik hullim lelocesan a mdsikra, mintha séhajtana; a sar, melybél kiemelkedik az apré lib,
mintha feljajdulna: ,,Oh, miértis nincsen még levele szegénynek!”

Széllel, ha ébred a reggel; héval, ha elegyesen cscrog a felhd: mindennap az drileany a
szomszéd falubdl jon a postahivatalig és megy vissza, tinddve... tiinSdve.

Azon a nyaron keriilt a kisasszony a szomszéd, eldugott havasi falucskdba taniténénak,
valami messze valo viresbél. Szelid és szomoru; a gyermekek nagyon batrak vele. Valahennan
vir valamit, ugyan vir; mi mind nyughatatlankodunk azért: hogy miért nem érkezik mar meg
az, a mire & varakozik® Mi lehet az? Ki se kérdezdskodik téle feldle, de azzal a Semmivel
teksziink és keliink. A szénacsindlék a havasi kaszdlékon, este, a tiiz viliga mellett arrdl be-
szélnek; a templom pitvardban az istentisztelet végén azon tinddnek; a guzsalylyal le és fel
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utczdzé vénasszonyok, pergetve az crsét, arrdl zuvatelnak: ,Még meddig vir a szegény, arra a
levélre?”

S csak nem jon... nem j5n.

A mezdre leszall a téli takard; vékony kukoriczaszirak merednek ki az egyforma hé alsl: a
viz martjain nvalja a csillogd jégramit a suhané kék ir; a bocskerok alatt csikerog, rikoltozik
a ropogd hd - a tanitd kisasszony mindennap bején, hogy kérdezé szemmel rdnézzen a posta-
mesterre, ,Nincsen; semmije sincs még, kedves kisasszony” - feleli a postamester,

Oh Istenem! Mily gonosz 1élek kell, hogy legyen az, a ki igy virakozratja &tet! Levelek
pedig jénnek feles szimmal a postahivatalra. Szerelmes lednyok hoznak ki onnan szaporizva
valami {rastud6 vénhez, hogy kedves izenetet bettizzon ki beléle; - nyomori szegények, kik
segitséget virnak a betiiktd] - és annyian kapnak irt, vigasztaléddst a levelekbdl, csak a sze-
gény tanitékisasszony drvan lehajtott fejjel megy ki onnan. ,Féljen - batorkodik egy 6reg asz-
szony hozzikozeledve - a 10ssz emberek szdndékdtdl, aronallé vad fogatdl, a mint azon félel-
mes utakon egvediil jar...” ,Vad fogitél, rossz emberek szindékitél miért féljek?” - kérdi visz-
sza szeliden, bisan, mintha azt mondand: ,M4ds szerencsétlenségtél felek én” Mindenki értl.
Ah, nincsen levele szegénynek.

Poginy, csikorgé tél hatalmasodik el a sziik vélgyon. A Bucsinbél leszillé farkasok kérust
Gvéltenek az éhségtél, a falut gytirdzé berekben; a verebek felfiivédva dideregnek a szalma-
tedelek eresze alatt, s kicsipi magét puha, fehér kdntésében - mint egy koporsdba fektetett
menyasszonyt a halil - minden fa, minden bokor... Egy nap: hennan?® mi uton? senki se tud-
ja — az a hir suhan 4t az elcsendesedett falun, hogy a kisasszony levelet kapott.

A jégviragos ablakocskdkon a meleg szdjak akkora lyukat clvasztanak fel legalabb, hogy
lassak a kisasszonyt, kezében ama papirkival; a sGvénykeritéseken it arrafelé fordulnak a vi-
gyizé legények: ,Levele van szegénynek.”

Egyszerre elevenebb lesz a falu. Mintha egy silyos tehertél megszabadulna, fellélekzik:
»Levele van neki!” Egy szét se szdlnak, de egy kéz, ha megszoritja a masikat, mindenki tudja,
miért; valahol, ha elcsattan egy esék: mindenki érti, miért: Levele érkezett a kisasszonynak.”
A kiragyogé szemek végigkisérik, valamig csak kiér a falubél a kisasszony, hogy a mély, ka-
nyargd viz mellett elhaladé sziklds dten hazatérjen.

A levél még a kezében van. Mintha félne kibontani; vagy mintha csak az emberszemek
eldtt nem akarna kinyitni az édes, vart levelet. De gyorsabban igyekszik elére... A ropogds tél
sietteti tin csak.

Atlép a hatdrkével kijegyzett falu végén. Puha, nagy hépihék szillingéznak; az ég elsziir-
kil s varjuk karognak valahol...

...5 mdsnap varjak a kisasszonyt és mindennap virjak. Nem jén. Hianyzik a falunak. ,Nem
tudtok réla?” kérdezik. ,Miért>” ,Megkapta a levelét” felelik.

Megkapta...

...Egy cziginy hozta be a sziklds utrdl a levelet. A sziklis vizmartba kapaszkodé galago-
nyabokor tdvisein akadt fel. Finom a formdja, piros a pecsétie, mint egy vércsepp. Beliil csak
egy-két sor van beleirva:

»INe virjon hidba. Nem megyek... A mi volt, elmult; 4lom volt. Ma eskiiszém azzal,
a kit szeretek...”

A kisasszony aztdn jott hozzink. A viz felénk hozta, mert mi szerettiik ét. A molndr fogta ki.
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VIIL
A TUDATLAN MADAR

Nyir derekin, a Mezd-havas tetején, a fenydkéreggel federt sitorban, hajnalban ébreszt fel
a napsugdr.

Az égtél foldig vetett levegs-agyon rézsaszinl meleg por piheg, mely messze, a hegyhit
tenyélomb dunyhdja csupjin liliba jitszik s zoldesbe olvad. Az &i gyisz elbnivik a tomatt, ne-
héz erdé stird aljdba a felkel§ viligossig el5l. A hajnalra rebeg minden, kéjes kinyujtézkodisa
kozben ébredezve. A bibakalicsok Gvegszer(, pattogd rézsaszin szirmai élednek; a légyolé-
galéezdk vérpiros pofija vigyorog a szdrnvalé legvekre; a zsilyik balzsamos lehelete leng a
mezgé levegdn; a malyvik, az idétlen, borzas gyalogfenyék szurkos illata teriil el a rettenctes
nagy havason. Eles szél borzolja fel a nyvavalyés perjét, tanczoltatja a kokojza bogyéit, az eprek
pehelyszerti virigszirmait. A lemha nagy test: a havas, mozgolédik, 1élekzik; fénylik a har-
mattél, suhog a széltsl.

Felkelek s végigbotorkizom a harmattsl csuszés koveken. Az a rejtelmes erd, mely fel-
ébresztette koriildttem az életet, engemet is megmozdulni kényszerit.

Egy nyilegyenes fenybfasor szegi el az utamat. A sor szélén egy ds, dsszevissza nétt ifji
tenyé satorabol két fényes csepp ragyog redm.

Koézelebb megyek: ,Mi villog ott?” — Nézem.

Mintha két kicsiszolt gyémant fénylene ki. Még kozelebb megyek. Egy pardnyi madir-
fejbsl ragyog ki két szem. Egy hitviny madiré. A dolminya zoldeskékes, a szdrnya szirke,
tehérrel csipkézve a szélén.

— Pi-pi... a parinyi czinke reim iigyel egy cseppet s a féldre is igyel egy cseppet. Tdn otta
tészke, — Pi-pi... elevenen, kedvesen bokol, himbal, hajlong: j6 reggelt mondva mindennek.

Egvszerre igen dertiltnek litom az egész hideg havast, sziklikat, mches fikat és még kdze-
lebb megyek a beszédes madarhoz.

A czinke felém forditja egészen apré fehérfoltos pofdjit és valamit vigan — tudom is én mit
—locsog.

De engemet is csak dgy néz, mint a t8bbi tirgyakat koriilotte és nem merem fogadni a
készontését, mint a tébbi egyetmdsnak,

Mégis bolintok feléje. Meg se rebben a czinke. Tovibb, egyre bitrabban, bizalmasan mond-
jau ,pi-pi.. 7 és visit vigan.

Egészen mellé lépek. Tovibb csippen a siiriiben, félelem nélkiil.

—— Ah! Egyszerre eszembe jut: ez egy tudatlan maddr; mely azért nem fél t8lem, mert itt
sziiletett a Mezé-havas tetején, itt is ndtt fel és nem ismeri az embert. Ezért bizik bennem.
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VIIL

AZTRGALMAS EMBER

Kér ifji liba élt egy virdgos udvaron, egy gundr és egy tojd. Szép, fehér, fodros, libegd tol-
lakkal ékes szerelmes par voltak s minthegy mindeniik megvolt, a mi csak kellett nekik, na-
gvon jokedviiek voltak. Orékké egymdst bujtak; egviitt sétalgattak; fiirdogéltek; s ha szembe-
Allva, elkezdtek halkan tereferélni bizalmasan, érom volt ket nézni.

Egy nap a kénnytivér{ friter, a gunar (a tavasz borzolta a vérét tin fel) dtbujt valahol vala-
hova, a hova mas libahangok csalogattak, hihetdleg kdnny( kalandra. Meghallgatta s meg-
hallvin a becstelen: — elfelejtette csalidi kdteles hiiségét, szép pdrjit; békés, j6 életét; pizsitjar,
vizét, magjit s megszdkott; irt és mély banatot hagyva maga utin.

A t0j6 jarvin, kelvén magira, bokrok mélyén, arnyékos szinek sarkin, drkokban, kutatva
kedves parjit — megbizonyosodvin arvasigin: kidllt az udvar kdzepére és hegyesen, élesen
elkidltotta magdt, mondvan: ,Jjj, j8ji! szerelmes tirsam! hé!” Oddbb tipeg ekkor és minden
vildgtajék felé tijdalmasan rikelt: ,Hé, hé, pirom! j&jj...” Elére szalad és visszaszarnyal mind
hevesebben, rikelt a hiftelen utdn: ,Jaj, j5j5, hé!” Nem eszik, nem iszik, nézdegél; lebegteti a
szdrnyait, siirég-forog, rikelt, sikoltozik; ah, még egy nyugedalmas percze sincs, jajgat, sikol-
tozik és kesereg,

A bus tojd asszonya pedig, — egy ifjd, érzékeny szivi menyecske, — hallvin a sirdmot, igy
szdl: , A szegény liba! A hiitelen pirja megesalta Stet. Nem lehet élni e zajban, melyet az ud-
varon a nyomorult csap. A lelketlen gundr megrepeszti a szegény toj6 szivét. Oh, csak tenne
igy velem az én férjem, majd adnék én neki.” Es késdbb meg igy szdl: J&j... ugy sajndlom az
arvat, j5jj, szakicsné! igy megesett a szivem a bijin. J&jj, vesd végét a boldogtalan bujanak!”

A szakdcsné pedig jott és masnap megették az arvat, uborkasalitival és makardnival...

A Végzet ezt lirva, az ismét kévetkezd napon talilr csak ra a hiitelen gundrra a harmadik
szomszédban és a gunir, a Végzettdl Gzetve, varatlanul visszabuvik valahonnan valahogy is-
mét a virigos udvarra s a mint megérkezik, kérilnéz szaporin az ismerds tdjékon, Megjirvan
pedig a bokrok mélyét, arnyékos szinek sarkair, eszébe jut keservesen it hagyott szép pdrja és
kidllvin az udvar kézepére, hegyesen, élesen, parancseldan igy kidlt: ,Sz&p tarsam, j&jj, j&iit"
Tipeg, kialt, clére szalad, visszaszarnyal, mind hegyesebben uvolt, sikelt, nem eszik, nem
iszik, nézgelédik, ah! egy nvugodalmas perczet nem hagy se maginak, se az udvarnak, (az
onvad furiai furkédlvin a keblét), az ifji menyecske, a gunir gazdasszonya, az érzékeny szivi
halgy, igy szdl a szakicsnéhoz: ,Oh j3jj, mesd el a nyakar e boldogtalannak. Lathated, mily
nagven szenved a beldogralan, nem hallhatom a nydgéseit!”

Es oly nagyon megesett a szive rajta, hogy a jov6 héten megették a gundrt is uborkasalatd-
val és makarénival...

Eddegélvén pedig a libat, az urdval, igy széltak: ,Ez igen sok libaluis egymdsutan.” Es
ennyi volt a gyaszbeszéd a tragédia felett. ..
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IX.

AKIGYO A PARADICSOMBAN

Egv nagyon szép kéntdsds, czifra fehérnép allingil a ziagé visirban, szemmel tartva egy
paraszt pirocskat, mely a falujdbél benézett a virosba, csoddt litni. A parasztlegény kézen
vezette az § serdiils, sugdr, kékszem parjat és untalanul boldogan &ésszevissza néznek, Egy
sitorbdl virdgos pantlikikat lobogtat feléjiik egy vén nyigoczis. ,Szép holmi” mondja a le-
génvke. ,Gyonyéril — séhajtja vissza a lednyka — és még csipkék is vannak.” A legény dtkarolja
a leanvka derekat — drémében ez odasimul — €s ésszemosolyvognak, ,Nagyon driga portékik
ezek nekiink” sigja a leinyka. ,Menjiink, —feleli a legény — mert megkivined.”

A sitrak végében kihimzett fodros f8kéték mosolyognak rdjuk egy asztalrél: ,Illenék a
fejedre — mondja a legény — a f6kots>” ,Ugy? — feleli a leanyka — hogy illenék leany fejére a
t8k5t62>” , De hiit te nem is akarsz menyecske lenni?” kérdezi vidiman alegényke és megtaszit-
ja alednyt. ,Hat én mondjam?” csippen vissza drtatlan hamiskoddssal a ledny és visszataszitja
a legényt,

Ezen is kaczagva, a nagyon szép kéntdsds czifra fehérnép kézeledik az év8dé parocskihoz
és litszik, szinte szivja be a locsogdsukat, mint akér a virdgillatos levegdt.

A parocska Ggyelegvén odabb, elérkeznek valami falusi asztalos portékdjahoz s ott mindjart
letelepednek, szorosan egymais mellé, egy tulipinos lida tetejére. ,Mennyi minden fér el egy
ilyen liddban, — mondja a lednyka és megsimogatja gybngéden a gydngyszind lida tetejét —
ilyen lesz nekem, Ggy-e>” ,Hatannak a kanapénak a fiskjdban még!” mutat a legény egy festett
faldezara. ,Oh, te buksi — kaczag a leanyka — annak a fidkjiban csak dgynemt 4l1.” A legény
megcsipi a lednykat és kaczagd szemmel perzsel 1d: .5 hédt az Agynemiben mi van®” A lednyka
artatlanul felel: ,Abban semmi sincsen; az csak 4ll, disznek, buksi.”

A legényke arcza nekimelegedik a beszélgetésbe és mindjirt egyv ringd bélesére mutat, mely
a fadivin mellett 4ll. A villival megloki a linykit s megfogia a kezét forré kezével. ,Hit az
ott, lelkem — kérdezi és ramutat a bolesdre — mi lesz abban®”

A lednyka, megértve valamit, kipirul egészen a hajaig, felill a ladirél és megsértddve, ked-
vetlenil igy szél: ,Csifakat beszélsz, ez nem szép” s kirantja a kezét a legényébsl.

LEn semmit se széltam” — mondja restelkedve a legényke és dt akarja Slelni a leanykat.
»INem szeretem, a ki orezdtlan” — feleli a leAnyka s kisiklik az Slelés elél. A legényke zavaro-
dottan ill meg.

A beszélgetés megszakad kozdttik. A nagyon szép kontosés, czifra fehérnép mindezt
irigykedéssel nézi félszemmel. A visiaros nép rolong kérilstrik, gyerekek sipolnak; koldusck
harmenikit nyomorgatnak; boltosok rikeltoznak; kocsisck kdromkodnak; cziginyok orditva
alkudoznak — a czifra fehérnép, mintha nem litna mast, nem hallana egyeber, mint amaz dr-
tatlan pirocska szelid évddését. A maga drtatlan leAnykorinak rég bezdrt ajtaja pattant fel tin
s oda lat be. Irigyen tigyeli Sket; kesernyés tekintettel.

A legénvke oddbb sompolyog a lednyka mellett, restelkedve, A pogacsas sitor elstt megall
s egy szép, nagy szivet vesz a kezébe: \Nézd, lelkem — mondja engeszrelddve — ezt megveszem
neked, ha szereted?” A lednyka visszafordul s mindjart mesclyog szépen. ,Megveszed nekem?
— kérdezi — szép portéka, ott fog dllani a kaszten tetején, ha lesz kaszteniink...” ,,J4, ne hara-
gudjal reim.” JEn nem haragszom reid.” Es mindjirt kezébe veszi a pogicsit. Vers is van
rajta,” mondja a lednyka és betlizni kezdi a szép szavakat. A bosszisiga megolvadvin a
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gvonyériségben, bizalmasan atnydl a legényke keze utin, a szép szivet pedig boldogan a keb-
léhez szoritja a masik kezével. Igy menve odabb boldog egyvetértésben a zigd visirban, a na-
gyon szép kéntdsds, czifra fehérnép éppen a beldog pirocska hita mégé keridl. A legényke
ekkor észreveszi az idegen, szép, czifra fehérnépet, szemét rajra felejtd, Még a szaja is egy kis-
sé titva marad, gy ramered. A czifra fehérnép pedig megall eléttiik s ezt kérdi:

— Mit vettetek?

— Mi> — kérdi idegeniil a leanyka.

A czifra fehérnép — a csif irigység. az ajakin mintha egy kelés fakadt volna fel — nem tud-
va egyebet mondani a visszautasitd szdeskira, vigyorogva, kicsinyléleg ennyit kérdez:

— Csak pogdcsit vettetek® Es mit csindlsz vele> Megeszed> Hova valok vagytok® Falusiak?

A ledinyka kipirul ismét besszisagiban.

—Menjen ¢l, — mondja indulatosan. — Mi kdze veliink® Azt vesziink, a mi tetszik nekink.

A crifra fehérnép csafondirosan felkaczag. ,De po-gi-csit...” mondja s szétagonkint
himlik le az ajakirél a lenézé, bosszanté kérdés. Es azzal tovibbmegy.

A legényke a szép fehérnép utin néz.

A lednyka restelli a pogéacsit vinni. Oly nevetségesnek tartja a szép pogicsit a kezében. A sz
megakad a szdjukon.

A mint elkedvetlenedve tovibbmennek, egyszer elfordulva a parjatdl, dtnyujtja a pogdcsit
a legénvkének:

— Vigyve maga is — mondja.

— Vigye, a kinek kell, — mondja vissza gyorsan, durvin — én nem.

— Hat akkor mért vette?

A legényke felrantja a villar s mogorvin ballagnak odibb.
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Az édes anya

Az 6szdn a legnagyobb ur, a Haldl, a beldog kis hizba belépett. Tin egy derék, meghizhard
lélek hiinyzott a légisibol s beintette Kadart, a binyatisztet. A felesége, kétségbeesve ellene
szegiilt. Ok szerelembél hazasedtak; igen boldogan éltek s volt egy kis fiuk (egy hétesztendss,
széke, fehér emberke, a szemiik fénye), ki egy 6riig se tudott velna ellenni az apja nélkil. A nagy
kaszas azonban gy tett, mintha észre sem venné az ellene monddékat, lecsoszogott elére az is-
meretlenbe és Kadar erétlendl utina hanvatlott.

Azon anapon, mikor Kadir meghalt, az & drva fiucskdja, a kis Jinoska igy szdlt dicsekedve
az ¢des anyjanak:

— Nézd, mily gyényéri orvessagot kaptam, piczikém, a dektor bicsitél! — és igen boldogan
guritotta az aranyos dobozat, hogy felviditsa az anyjit, ki akker nagyon banatos vala.

Kint pedig, a folycsén, a dektor komor képpel ezt stigta a kétségbeesett anydinak:

— Ugyeljenek, nehogy a gvermek valahogy megtudia az apja halalat. A gvermek igen eszes
és érzékeny s a szivbajos flucskira végzetes lehetne, ha megtudni, hogy az apjit sohase fogja
latni.

Ezért Janoskat hatrakéltoztették a kertre nézé szobiba s az anyja mellette maradt, rendez-
getve a fii jitékszereit egy homilyos szegeletben, birha csak gy nytizsgdtt a folyosé a sck
jardkelétsl

— Valami Gnnepre késziilnek tin odakinn® — kérdezte Janoska az anyjdtdl.

5 minthogyigen gvongéd kis fiti volt, hozzitette: ,Eltudok én jitszani magam is, piczikém,
ha tin vendégeid volndnak.” Bizonytalanabbul tette azonban hozza: ,Hanem ha az apa jéhet-
ne be tin hozzdm, mert ma nem is volt ndlam,” minthogy nem szeretné megbdntani az anyjdt
az dlral, hogyv inkdbb az apjit dhitja.

— Nem, —rebegte az anya, — az apinak vendége vagyon, és arra kicsordult a kény mind a két
szemébél,

— Egy bogir repiilt a szemembe, — magyarizta.

— Egy bogir, piczikém?® Akkor nézz csak merdn felfelé, mert arra mindjart kimegy beléle a
bogar...

A mamagy is tett, felfelé nézert, mosolygort, de a bogir még se ment ki a szemébal.

A folyosé alkonyattal elesitult, arra Jinoska mellé huzott egy asztalt az édes anya, s egy
diszes tornyot kezdett épiteni kivekbdl, de gy reszketett a keze, hogy mindjirt le-ledslt az
épitmény.

- Ijgy megbantotta a bogir a szemedet, piczikém? mert mind a két szemed pilldja alsl
szivirog egy-egy csepp — s elére nyujtotta a fejecskéjét s megesckolta az anyjat ott, a hol a
bogir bintotta.

Az apa bizony masnap sem kereste fel a kicsi fiat, s6t tdn amaz innepség midn {ugy dibé-
rogtek, zakatoltak, kalapiltak kiinn), csak az 6reg dada maradt mellette azon délutinra.

—Tin a kiraly nevenapja van> — kérdezte a kis ember, — minthogy ugy harangoznak a te-
ronyban. Tén 18ni is fognak® De attdl én igen félek.
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Ebren figvelt. Nehéz kocsi indult meg az utczan; énekszé egy-egy téredéke lopédzott be a
kis szobiba és valami szokatlan, nvugtalan mezgoelddis zaja, a mit nem is hall az ember a fii-
lével, csak az érzékeivel. Késé 4szi, sziirke, nedves idS volt s a harang mély kongdsa, mintha
libegni ldtszott velna a vastag levegdn,

- O, hogy virtalak, piczikém, — rebegte, 2 mint az anyja késdn belépett. — En ugy télek
valamitél; nézd csak, hogy reszket a kezem! De taldn, ha gyertyit gyujtanal, vagy ha tin jat-
szandl velem, vagy ha énekelnél nekem, vagy... vagy...

— Vagy?

— Ha {egész halkan sigta), ha az apa idejénne mar hozzdm.

— Az apid elment.

— Elment?... Valahovi? Hova? Pedig meg se csékelt. De mindjart jon?

— Nem.

—Tan csak reggel?

— Reggel sem.

— Estére, azt hiszed?

Mind kévetelSbben unszolta az anvjat s arra elborult az arcza. De megemberelte magit
mindjirt, a mint az anyjira nézett; s az ajakit Ssszeszoritotta és nem sirt.

Apid csak késSbben jon vissza.

— Bizonyosan feliilvizsgdlatra ment. A tavaly is, tuded, magunkra maradrunk volt, mi ket-
ten, piczikém. Odament, dgy-e?

Meréen kutatva nézett az anyjara.

— Akkor sirtam, de akkor még kicsi veltam. Mi, meglatod, jol meglesziink magunkban. Te
versekre tanitsz, énekelsz s mindennap a séhegvekig felmegyiink az orszdgiiton s egyvszer csak
meglitjuk a Sdndor Janos ba’ szekerét, a melyen az apa jén. J62...

Bator kis lelke ereje csak idaig tartott, mert miutin igy felbatoritotta az § piczikéjét, beturta
tejecskéjét a pirndba és keservesen sirni kezdett. A vén dada megérintette a gvermek vallit.

— Nem szégyelli magit sirni, egy ekkora nagy fid, a kinek az apja épen banyasz.

— De én nem sirok, tudod, Kldri!... az nem is igaz... En csak gondolkozom, tgy-e, pi-
czikém, te is tudod.

S titokban letdrilte kicsordult kényét, szepegve visszafordult és valami varjitékot kezdett
meg a tabldn, a miben a piczikéje kedvét lelhesse. Es hogy felviditsa, szdndékosan hibasan
lépett, de mindjirt megértette, hogy kedveskedésével rossz idét vilasztott és eltolta a tdblit.

Azon este igen nehezen telt az 1d8. A gyermek dnkéntelenil tartdzkodott a kérdezdskodés-
t8l, az anya erlszakosan kereste az okot, hogy beszéljen. Mikor azonban a vén dada megiga-
zitorra az agyat az &fjeli nyugalemra, a fiucska edahizea a Klari rinczos fejét s rebegve ezt
stigta:

— Hat meggydgyult apa? O beteg volt, tuded.

Az aszortt, éreg fej gvengén, igenelve bélintott a kérdésre, minthogy az édesanya rijuk né-
zett. Arra Jinoska a fal felé fordult s egészen a paplan ald bujt. Azonban az apjival foglalke-
zott, mert a mint a nehéz kadbadl kibontakozott a hossza, hideg reggel, ezt kérdezte:

— A feliilvizsgdlatra ment el apa, piczikém?

—Igen, kedvesem.

— Pedig itt felejtette a kofferét. En mar az este littam a szegeletben, hogy itt felejtette.
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Azon nap azonban t6bbé nem tudakolta az apjit. Délfelé felkelt s kezét a nadragzsebébe
dugva, katonasan, peczkesen lépett s félhangon mondra: ,egy-kettd, egy-kettd,” 1 hogy az apja
kommandirozni szokta tréfisan. Csak innen litszott, hogy az 1p|aval foglalkozott.

— Mar irtdl apanak?® - kérdezte este. — Irtal, piczikém, rélam is? O mikor fog irni neked?

Minthogy valami titket érzett, 2 mit eldle rejtegetnek (s mindazt j6l lehetett olvasni kutatd,
okos szemeibél), az anya masnap azt a szép, viragos kéntdst vette fel a fekete helyett, melyeta
kis ember felettébb csecsésnek talilt és a félhomalyban énekelni kezdett az anva a gitdr mel-
lett, hogy szdérakoztassa a kis fiat. Valami éeska néra volt az, a miben egy barinyrdl velt szd,
mely a himes mezén bégetve keresi az anyjit... furulyaszé leng az illatos levegén...

Es arra elfuladt az anyja hangja, a kis fid pedig hangosan felsirt. De a mint szorosan atdlel-
ték egymélst, mindjart abbahagytik a sirdst s a kis ember szilirdnak késziilt hangon kérdezte:

— Es meg is talilta az anyjit a bardnyka, piczikém?

— Hogyne, kedvesem.., hogyne!

Aztin elfaradtak mind a ketten és a fiicska igen rosszul aludt az egész éjjel. Azért misnap
reggel mindjart levél is érkezett az apatdl, a melyet ujjongva fogadett a kis ember.

— Rélam is ir, piczikém? — kérdezte mohén, Ugy virtam, hogy irjon mar, csak nem akartam
mondani neked.

O, hiszen abban a levélben csak Janoskarél volt szé. Hogy igen jé fid legyen Janoska és
nagyvon szeresse az anyjit és aztdn karacsonyra minden jé dolgokat fog kiildeni azon messzi
helyrél, a hol & van.

Azt a levelet aztdn sokszor is kellett elolvasni. A fideska untalan nyiizsgélédstt, mert hol
az egyik, hol a misik szét elfelejtette az ismétlésnél olvasni az anya: ,O, bar csak én tudndm
elolvasni, mert te igazin nem tudsz jél olvasni, piczikém.” Es élesen kiabalt a vén Klari utdn,
hogy & olvassa jobban. De 6 se tudta jobban s azért ismét és ismét az anya kellett, hogy elol-
vassa, de kdnyezve,

— Nagyon megkinoztalak, tigy-e, piczikém? de igy vagytam, hegy apa irjon nekem, iga-
ZAn.

Ez okon mindennap reggel tehat a postalegény levelet hozott az apdtdl. A kis f1i az ablak-
bél leste, a mint a havas dten ballagett a hizuk felé a postalegény: ,Oh mily lomha ember,”
mendta s tapsolva, sikoltozva kiildte a piczikéjét, hogy elejébe menjen és elvegye a levelet téle.
O mindjart valaszt is fratott az anyjaval s megiizent mindent, hogy mi torténik itt; mi hidny-
zik, mit hozzon kardcsonyra és szapora levélviltisba elegyedett a képzelhetetlen messze dtji-
ban bujdosé szegény emberrel, ki a Janes édesapija volt.

Deriiltebb és nyugodtabb lévén a levelek jGttével, azt kérdezte:

— Miért nem tinczolsz velem, gy, mint régebben, piczikém?

— Mert beteg voltdl, kedves.

— Igen, de méir nem vagyok az... az apa sem beteg méir?

S akkor végigrinczeltik a szobdt mind a ketten, de akkor a vén dada gunnyasztott bisan a
szegeletben. ,De te is, Kldri, te is tdnczolj velink,” - lihegte.

Az id5 hidegebbre valvin, visszakéltoztek az utczal szobiba s litta, mint ereszkednek le a
Bucsinrél szekeresek feny8fikkal megrakva.

—Tan kardesenyra hozzak? — kérdezte Jinoska. — Az angyal jon tin, piczikém, s azért hoz-
zik a fenyéfikat az erddbsl1?

A hegyek ormai fehérek lettek s jégvirigokkal szdtte be az ablakiivegeket a tél.
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- Vajjon apa tudja-e, hogy mi késziil nalunk, piczikém? Az angyal bizonyosan tudja. — Es
egy alkonvatkor valésiggal litta az angyalt, (egy fénves sugdr), a mint drsuhant a kddés leve-
g6n, elvillanva, eltinve a fatornyd templom mellett. A fid sdpadt arcza kipirosodott egészen s
megilletddve, rebegé ajakkal beszélte el piczikéjének. Az angyal utin sigott aztin, hogy be-
széljen az apjaval ott, a hol van s mondja el neki, hogy mit kildjén a fidnak. De titockban
mendta, hogy senki mds ne tudja, még piczikéje se. Ha el fogja kildeni apa, a mit Jinoska
kivin, akkor tudni fogja, hogy csakugyan megérti 5t

S ideges tiirelmetlenséggel virta a karicsony napjit. Ah! tizenetet akkor vesz az édesapji-
t4l, ki oly nagyon elment, hogy nem is kdszdnt az édes flinak, a mikor elment.

A karicsony elétt vald nap délelSttién az anya otthagyta az 6rkodd helyet, a melyet soha
egy perczig el nem hagyott addig, hogy csecsebecséket visiroljon halott ura nevében a kis fia
kardcsonyfijira.

A vén dada roskads lépéssel topogott a gyepldszar végén, lovat jatszva a kis fidval, mig
sirva ékitette az édesanya a misik szobaban a gyékérbdl kivigott fenydfit a fagyos £8ld alatt
romlé édesura nevében beteg kis fia 6romére.

Aznap délutan se térhetett vissza az anya a gyermek szobdjiba. Egy szegény mazsatiszt
temetésére harangoztak, kit éppen ezen a napon kisértek ki a temetdkertbe, hat fekete kdnts-
sét ismét felvette az Gzvegyasszeny, s az § driga halottjit siratva, kikisérte az ura banydsz-
tdrsat.

A harangok kongva ringtak a kddds levegén s messzirél a fa réka csattogasa hallszotr a
banyateleprsl. Onnan hoztak a halottat a binydszok kemer pompéjaval. Az izmos karok kény-
nyen emelték a koltdzd szegény ember 6rdkés hazat; oldalt mellette a kis banydsz-mécsesek
csillampeltak s eldtte mély bigiassal omlottak a rézhangszerek torkdibdl a gyiszos nétik. Es
katonai rendben, csendesen lépkedtek a buggyoes djji bekecses munkisok oly egyformdn, hogy
lépésiik szabilyos dibérgése messzire elhallszott.

A kis fid szerongva nézett ki az ablakon, a mint a fekete témeg elvonult az ablakuk eldtr,
felkigyézva az oldalon, kékeresztekkel kihimezett temetére. A zlgis megijesztette. Majdnem
sirt, maga se tudta, miért, félve rebegett.

Hangos széval hiva a vén dadit. Nem velt sehol. TAn a temerés zaja csalta ki Elesen kidl-
totta a nevét. Senki. Az ajtét reszketve nyitotta meg. Sirni kezdett. Idegesen misik ajtéig
szaladt. A karicsonyfa, gyertyaval, aranyos papirossal felpiperézve a szoba kozepén illott.
Rémiilten csapta be az ajtér. Az itédés csartandsitol igy megrémiilt, hogy majd elesett. Haja-
donfével kifutott a folyosdra.

— O! Istenem!

A hiz f5ldszintién a csizmadia-mithely nyitett ajrajiban egy kis fia babralt egy olajos papi-
rosu csillaggal, melylyel az este kdntalni fog menni.

— Giabor, Gdbor — sikeltott rémiiletesen a kis csizmadiainasra.

— No!

-En igen félek.

— Hat élsz még, Janos?

—J6jj fel mindjart.

—Ne—e—m. Dolgom van.

— Inkdbb hozd fel, Gabor, a csillagodat is.

— Mit adsz?

— A mit akarsz.
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— Négy toltétt banvaszgomb? Jé. Megadod mindjart?

A mint egyiitt mentek be a szobiba, igy szdlt:

— Milyen j6é meleg van itt. Aztdn mégis sirsz?

— En igen félek. Itt senki sincs.

— Hit aztin! Megijeszrett valaki!

Aztdn az ablakhoz lépett.

~ En itt sohase voltam, milyen gyényéri innen. Adod meg a gombjaimat? Nézd, a mazsa-
tiszt temetése mdr a hegyre ért.

Jinoska meghiizédott az ajté mellett.

— Nem akarod megnézni innen az ablakbdl a temetést® A mécsesek mind az oldalitra tér-
tek, litod! a # sirozok mellé.

— A mi sirunk mellé? Nekiink nines sirunk.

— Nincs® Ne beszélj nekem.” A mdzsatiszt sirjat az apidé mellé 4stik, lathatod innen, az a
legszebb hely...

— Az apim sirja? Mit mondsz? Az apam nings is ott.

— Nincs? Szamar, Hiszen 6 meghalt. Hogv mondhatsz nekem ilyet?

— Az apam?

— Az apid? Hiszen azért nem eresztett el most a mester a temetésre, mert az apid temeté-
sére megszoktem volt. Talin bolend vagy® Hiszen én csak tudom.

5 erdvel cda kényszeritette Jineskit az ablakhoz, hogy megmiitassa neki a helyet a temetd-
ben.

A kopar oldalon nylizsgdtt a sok ember. Az j sir mellél oszladoztak mar. Janeska rémilten
meresztette a szemeit a temet&kertre. Oly fehér velt, mint a hideg hé kinn.

— Az apim? az apim? — rebegte.

Alkkor sieté lépéssel futott fel a 1épesén az anyja.

A gyermekek dsszebujtak, az ablaktél félrehizodva.

Jdnoska felsikoltott élesen, a mint meglitta az anyjat.

Egészen elviltozott s rekedt, nyers hangon szélt:

— Halled, ez mit mond? Hol van az apim? Mondd meg neki. Az apam...

Az anya lehajtotta a fejét és hangosan felsirt.

Az engedelmes, szelid it magdnkivil, durvan megrantotta az anyja kontosét s fuldokelva
kérdezte:

— Hat miért hazudtdl, jaj nekem!

? [IN¢] beszélj nekem.
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Mayer, a zsid6 suszter

Az utezdm megbotranykozotr azon a hangon, a mint Maver, a suszter, Baranyai Kariczdval
mert beszélni.

— Papot ide ne hezzon t6bbet, kisasszony! Ide be ne, gydéntaté papot hozzam, mert lelitdm
a derekit... Az Adolfor nem kell eldre késziteni a halilra. Azt szépen elSkészitette a maga
Istene... Hagyjanak nekem békét.

Haskadott a figura kis ember, hadonazva a fiakkeres 216tt,

— Az Adolf nem is tud arrdl, hogy neki vége van. O a tavaszra kadérnak késziil. .. Oh, oh,
micsoda garnizonban fog szolgilni § a tavaszon. Nem viszi be hozz4 kisasszony a papot, hogy
elkeseritse étet,

A kisasszony kiszillott a saros itra; a papot beszoritotta a keesiba a meghaborodotr zside.

Mily idSket élink!

— Mit akar veliink még a kisasszony? Volt egy feleségem, egy jo asszony, egy szép asszony.
A Jehova elfordult téle, mert maga kikereszteltette Stet... Akkor idejétt a gyéntaté pap...
Elment Mali... Velt egy szép kis lednykam... kikereszteltette Gtet... Elment... Menjen el a
papjaval. Jaj, menjen el a papjaval, jaj! Most j6n az Adolf, a kit maga kikereszteltetett. Elveszi
Stet a maga Istene. Jaj, jaj nekiink.

A kivdncsi szomszédok a kocsi felé szdllingdztak. A keser(d hang atszarnyalt a kodés le-
vegoil,

A Karicza familidjanak a tisztelete hagyominyos velt az utczdmban. A ,Baranyai major”
ide farkallott és az Sreg itt 1dgott (délingézé jardsd, szdraz, kedvetlen vir volt s gémnek csiifol-
tik) kozottink, leereszkedd, nydjas beszédével Slve az embereket, a mi csak azéta nem kellett
senkinek, midta a Baranyaiak vagyonilag leremlottak. ,Szép napes id8nk van,” szélitotta meg
igy az elsé jarékelst {mintha most is hallanim}. ,Szép napos idénk van,” magyarizta a masc-
diknak s végig az utczidn mindenkinek elmondja a kéztudomasi tényt, hogy az emberek az
utcza végén be is riglizik a kapur, nehogy bekiiltsa, hogy ,szép napos idénk van...” Részeg
tin?” kérdezik. ,Nem — felelték — még a szoptatd anyja tejétsl csipett be (valamibolend bdrsné
volt) s ki se jozanodik holtig...”

A gém..." Azért csifoltik igy, mert hajdan erés nemzetségébdl utolsénak maradt: hosszi-
libunak, sovinynak, magédban él8nek, mint ama, a mocsir szélén méldzé madir. ..

A lednya meghatd szeretettel gyamolitotta. Titekban varrt — azt beszélik — a boltosoknak,
hogy sziikséget ne lisson a gém... Sétalratta napfényes délutinenkint az utezim végén z&1diils
berekben; tatarozta kiviil-belil; sziintelen fecsegve, ha észrevett valakit az utczdn., Miskor
bizeny mdr &8 is firadran vonszolgatta magdt; a szegény Katicza ajaka hamar megkeskenyedety;
az orra konturja éles lett; az arczbdre id6 elétr elfakult s elevenfénvi szemei kéril finom ba-
rizdakat szdntott — tin a gond? vagy valami szenvedelem? Ki tudja azt. Ok ide kéltdztek, a
régi nagy ,major” szegeletén megmaradt hizacskdba s a bezart ajtén nem tudja kinézni az
ember, megvan-e nekik mindentk az életre, a mi kell... Csak a papok jartak ki s be untala-
nul...
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Az unokabcscse — egy soviny, szigord tekintet( kaplin — kerilt a plébaniara, a ki minden-
napos volt ndlunk. A nevét sokszor hallottuk a ,Baranyai-major” lombos végébél, 2 mint gver-
mekkorukban, hintdzas kdzt, kidltotta Katicza a fideskara: ,Ne harapj, Agoston,” a miért is
kéznéven mopszlinak neveztik a szép, sz6ke gondérhaji urficskat, Mire visszatért Agoston,
mir elhullatta valahol gondor hajit, harapds kedvét... Hosszu, testhez szoruls reverendajiban
oly kimért, gyiszos volt, mint egy temetésrendezd. Ha magdra j5tt, valami imit mormolt s
igazdn valami hiivosséget terjesztett maga koril, hogy kedviink jott a kabdtunkat begombolni
lartdara.

Hirman mentek, a vén méltsdst vezetve a templomba, akdr porban, akir fagyban azon egy
rozoga kocsiban, hirom aszalt szem szilvira hasenlitva egy fazék fenekén, melyrél lefogyott a
1é. Ugy megszoktuk, hogy ki se tekintettink a kocsizorgésre. ..

Maisfelé nem jrtak, a mi annal feltiinébb volt, mert az éreg Baranyait nem valami istenes
életet szeretd embernek ismertik. S8t uras kénnyelmiséggel, borral, 16val, szeretdvel verte el
8si vagyona maradékat s keresztet, ha vetett egy s mas kincsére, mikor elprédilta, — de magi-
ra nem igen vetett. A lednya mit akart vele a templomaéval? Nem lehetett megérteni. , Az Is-
tenhez forditja vissza” — mondtak. ..

Csak akkor viligosodtunk ki, miker az dreg 1r, sok fuldeklé kohogés végén, egy nyirkos
télen, a soviny gém eclkezdett vastagodni ldbdban, karjiban; a doktor kocsisa — virakozva a
gazddjara — kivincsi asszonyokat hirekkel traktdlva, basan bélingatett, mondvin: ,végink
van, lelkem... végiink van...” egy nap, hogy kinyitottik az ablaktiblikat, nem félve mar a hi-
deg djertél s a vén Baranyai visszatért Svéihez, fuldokld sirds kdzben ily beszédet hallottunk
az ablak alatt:

— Hat soha, sohase litom mir t8bbet az édes, édes apimat? Hit még a masviligban se néz-
hetek az & szeretd szép szemébe? Oh, mily szerencsétlenség. .. szerencsétlenség. ..

— Hol a hited, Katicza® - az Agoston pap hangja volt ez. — Az égben viszontlited. ..

— Odajut-e 87 — hallottuk, de feleletet sokiig ki se felelt erre a kérdésre.

Nagy késére hallszott az Agoston mély hangja:

— Erdemeket szerezz arra, hogy lithassad 6t ismét, a mivel megvéltsad Stet...

Erdemeket>... Nem értectiik, de aztin jott a nagyszeri temetés; a sok koest; a fiklvik; a
plspok beszéde; a daldrda éneke; s elfeledtik tudakezddni: mily érdemeket kell szerezni
Katiczénak, hogy ismét lithassa az apjit az égben?...

Mily beteges, géresds, fuldekld kétségbeeséssel siratta az apjit! Nem természetes dolog volt
ez. Tobbet volt az eszméletén kivil, mint imétten.

S tavaszra, hogy — mindig Ggy jarva, mint egy dlomlaté — rdesett Katicza a kis zsidé hazira
s keserves sirdssal, pénzbelisegitséggel, hogy szertelen kéréssel, ribeszéléssel arra kényszeritette
Mayert, hogy keresztelkedjék ki az egész hiza népével — akkor kezdtik megérteni: mért jarat-
ta az Greg urat a templomba s mit tesz az a szé, mikor a pap arra tanitotta: ,Szerezz érdemeket
arra, hogy apadat ismét felralilhasd az igazak haziban...” Az érdem az volt: hogy kereszreltes-
sen ki egy tévelygé familidt Katicza.

Valami igazsdgnak kellett lennie ebben a feltételben, mert csakugyan dihdsen rajare a kis
zsiddra. A Baranyai-major végében levé misik (megmaradt) hazikéjiba koltéztette be ingyen.
Egy szép megmaradt ékszert adott Mayernek, hogy adja ¢l és rendezze be a mithelyét az ard-
val, Szentkdnyveket vitt nekik, imddkozott velik, énekelt veliik, ruhdzta ket s egy nap eljore
Agoston pap és szépen kikeresztelte &ket.
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No... olyan lett, mint mi... de a keresztvizzel, nem sok jét szerzett vele. Az ember nem
jdrhar annak a végére, hogy tulajdonképen: mi a jo.

Mayernek nem volt j6. A familidja elkezdett mindjirt nyavalyiskodni. El6bb a felesége
kezdett fonnyadozni (k6hogsds, hitvany fehérnép volt azeldtt is, igaz) s azon esztend$ végén
kikisértitk &t a i temerénkbe. A zsidé nagyon elkemorodott. Az atyafiai megszakitotrik vele
az dsszekottetést s a mint a feleségét eltette a kis zsidé: téliink vonult el 8, oly harapds, lesiitstt
tejd kutydra hasonlitva, a milyennek a veszettet rajzoljak.

Azutin a kis lednykdja, egy égé szem(, gydnydri széke gyerek kezdert fonnyadezni, az
anyja utdn. K8hogdtt, dsszeesett az orczdcskija, éhl... akis zsidé mind szétalanabb, morgébb
lett s szelid széra is, ha illettik, dgy-agy felpattant, hogy figura volt ranézni.

Ha a pap (szép leereszkedés volt téle) benézett Mayerhez, a bolond ember felcsapta a
zsidédos sapkajit s vadul nekiment a bereknek, mint egy kivert bika s ott 8déngétt komoran,
mig csak Agoston ki nem hizédott a nekikeseredett hazbél. ..

...No és hiit — rosszul esik beszélnem réla — az lett, hogy a kis sz6ke bogdrkat is eltettiik a
z8ld pazsit ald; kék szemére, csepp piros ajakara féldet hinytunk s biarha keresztviz érte, szép,
meleg fejére is... Oh, csif, csif a halal.

—Menjenek — héskddétt a kis Mayer — nem adom a harmadikat, az Adolfot, ne gyontassdk
el &t, ha nem akarja, hogy botranyt csindljak.

Mir megvoelt a botriny; a szomszédsig mind ott desorgott a kocsi koril; csendesen szemel-
getni kezdett az ég is. Katicza fjedt szemmel nézett rd s rebegs hangon monda:

— Az Isten magira néz, Mayer.

—Nem volt az igazi, tudja, nem volt az igazi. A kivel az apaink éltek, ma megiitétt minket,
holnap megsimegatott, mint egy igazi apa, de megtartott minket. De a kit maga nekiink he-
zott, csak t... Gt... Kdszénom aldsan. ElSbb a feleségemet, aztin az én kis fecskémet, az én
kis szdlld madaramat... szép, szép, hogy egy ily gyermekkel kezd ki. Hit tisson engemet, ha
kell. En itt vagyok, én... én. Ide csapjon, de gyivasdg, hogy most az Adolfba kezd, az Adolf-
ba. Oh, mér t5bb nincsen, egy csepp fiam sincs, csak egy kis lednykam van. Nehogy megldssa
azt is. Oh, Abrahim istene. ..

A hatdt megvetette a kapuhoz s az égre szegezte nekivadult szemeit. — Katicza a suszter
keze utin nyidlt, hogy csendesitse. Mayer kikapta a kezét és hadondzott,

— Ide be nem mennek. A maga hiza ez? Jé... Kifizertem a hdzbérér, ah driga drt adram
érte. A lelkem lidvésségét adtam érte... a feleségemet adtam érte; a gyermekemet adtam érte.
Mi, kell még maguknak valami*> Mest Adolfot akarjik eldkésziteni? Gyéntatni? Ezt? Jaj,
togjanak meg, hogy ne verjek agyon valakit.

— Ugyan, szomszéd (egy tudds csizmadia, névleg Pataki, ki minden lében kanilkodik, igy
sz6lt Mayerhez) mi ittt hozzad? Allj el onnan, a mig j6l megy a dolgod — s elrantotta Mayert
az dlldhelyébdl s megnyitotra a kaput.

— Tessék, nagysiga, — mondta finom meghajlissal, de a kdvetkezé pillanatban a {61dén volt
a galans csizmadia, mert Mayer belekapott a polgdr torkdba s bizonyosan megharapta volna,
ha el nem vilaszrjik.
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A finom pap hiivésen, mintha csak egyes-egyediil volna az egész utcziban, kire se tekintve
kilépett a kocsibél s kézentogta Katiczir s belépett az udvarra.

Megfogta a kezét, mert litszott, hogy a kisasszony alig-alig allott.

- Jaj a botrinvkeztaténak, hallszott, a mint betették az ajtét, — Szerencsétlen. Nem tudja,
mit beszél... A foldi veszteségekért jajongva koczkaztatja az Srékkévals életet. Szerencsétlen,
tudja-e, mit beszél?

Mavert kimeritette a szertelen nekiheviilése s hozzadslt a falhoz. Agoston szintelen han-
gon —az esé is kopogott csendesen — folytatta:

— El kell &t késziteni, szegény ember.... a gyermeket. Utravaléval el kell 6t litni a nagy
utra, mely a hatalmas Istenhez vezeti &tet, Ett6] akarja megfosztani &tet? Hol a lelke, szeren-
csétlen, hol a lelker

Mayer a kisasszonyhoz fordult és feléje hajlott, oly hangon, mintha a £4ld alél beszélne ki:

— 5 maga, kisasszony is helyesnek tartja mindezt> Hiszen maga is szenvedett, pedig csak az
apjdt adta oda a godornek. Maga latja, a mi itt térténik? Most az Adolfot készitik elé. Hallja?
Meghal. Azt akarja, hogy a pap menjen be hozzd és rémitse el, h, a szegény gyermeket...
Hogy sirjon és kétségbeessék. Pedig & tele van a reménységgel, Hallja: § a tavaszon kadét akar
lenni. Kadét a csdszir regimentjében. Akarja, hogybemenjen a pap hozza? En vagyok az apja,
lassa. Az utolsé fiam, az Adolf...

Aztin igy szolt Agostonhoz:

— Hit menjen, menjen. Oh, farkasok vagytok, vad farkasok vagytok; k& van a szivetek he-
lyén. A Jehova verjen meg titeket...

Ugy tetszett nekiink, hogy Mayer nem egvediil zokogott benn az udvaron. A hdziké ajtaja
megnyflt s valaki betette maga utin. A pap lépett be a szobdba a szent kehellyel, az udvaron
pedig lezuhant valami és arra elcsendesedett minden egy kevés ideig. Csak az esScsdppek
hullottak konckul... Emlékezem, hogy az eszterhajrél tin valami pléhdarabra cseppenhetetta
viz, mert oly élesen pattant, mintha apré sikoltezdsbdl linczot fonna valaki.

— Hit hallja meg a kisasszony... halljon meg engemet — kezdte ismét Mayer — tériilje ki a
szemét, mert én egy nagy dolgot akarok mondani magdnak. .. En, tudja meg, itt hagyom ma-

git. Hitar forditok a maga Istenének. Elmegvek innen. Van egy kis lednykdm, él, elmegvek a
rabblhoz En nem vagyok keresztény. En Ben-berisz vagyok, az ég fia gyermeke, vagyok... En
zsidd vagyok, én meg vagyok jegyezve. A tenger vize se mossa le rélam ezt a jelet, nem a ke-
resztviz. En megyek a leinykimmal vissza...

— Figveljen ream! A kis lednykdm el van jegyezve a szent tekercsek elétt, az Gsanyik nevé-
ben. Mi visszamegyiink a szent rabbihoz. Visszaviszem a szent szekrény elé Abrahdm, Jikob,
Izsdk, Jehovinak az oltalma ald. Menekedem...

— Maga érdemeket akart szerezni az Istene eldtt, hogy kikeresztelt minket... hallottam,
mind jél hallottam. Megvett minket. Elrontom a gseftjér, hallja. Nem kell az Istene... Meg-
kinozott engemet, megszenvedtetett engemet. Nem kell az Istene. Elszékém t8le és a nagy
Jehova kegyelmébe futck. Ellopom a lednykdmat a maga Istenétsl és letorlom a keresztvizet
réla, Oh, jaj, jaj... nekem, szegény fejemnek. ..

Azt hiszem, valamit rebegett Katicza, de mit? nem érthetriik meg. A flakkeros is mérgesen
pattintott az ostordval, a mint ott dllott és dlmélkodva allettunk mind egy helyben, mikézben
aztatott minket az ég kdnye. Senki se mozdult a helyébél. Ugy tetszett nekiink, mintha valami
gyermeksirds szirédstt volna ki a hizikébal.

Késébb aztin az udvar fenekében beszélt ismét Mayer, a lednykajira kidltva:
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— Menjiink innen, Rifke. Vedd a keszkeny8det, te semmiség. A keszkenyddet vedd elé.
Menjlink. Pestises ez a hely. A keszkeny&det keresd meg. Menekediink. A rabbi elejébe me-
gyiink, aztin az édesanyimhoz viszlek. Menjink. Hamar keresd meg a keszkenyédet. Ha
benn van az Adolfnal, hagvd ott. Oda csak én megyek még be, de most viszlek. Ez a hely rossz
hely. Atck van rajta.

Es mindjdrt kinyilt a kapu s szinte vonszolva hozta a hitviny, soviny kis férget, kézenfogva.
Aztin visszakidltott a kisasszonyra:

— Visszajovok az Adolfhoz. [“]gyeljen red...

Beszélt, de azt hiszem, a leveg&égnek beszélt csak. Mert Katicza ott hevert egy hang nélkiil
az eszterhaj alatt, eszméletlenil. Az ajtot erdsen becsapta maga utan...

Senki se mert belépni.

Késébb a hédziké ajtaja nyilt ki s mozgas tdmadt az udvaron. A pap gyertyat hozott ki s
ravildgitott a kisasszonyra.

Egészen kabultan hallottunk egy éles, vad kaczagist.

Mit jelent ez?

Katicza réhogott hiszterikus rchaméban,

Aztin ezt hallottuk, édesgeté hangon, tréfisan mondta valaki:

— Ne harapj, Agoston. . Agoston. .
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Gorog Tratyi és az apja

Nehezen birtak a betifk olvasdsdval.
Belebujtak a piszkos levélbe; az asszony bet(izte:

w . Istentdl minden jékat kivdnok neked, fiam Tratyi! Es tudatni kivinlak, hogy az
apad a tegnap meghalt, mivel egy harcsaszilka a torkira ment. Minekutina hogy a mé-
szarszék tiresen se maradjon és a temetésre is szitkséges, hogy elj8jj, holnap délig virunk
tégedet, minthogy meleg 1d8k jirnak...”

— Harcsaszalka? — morgott Garég Tratyi, a bérkoesis. — Nem harcsa volt az, hanem csuka.
Az breg asszony nem mond igazat. A harcsit eladta volna, de komisz szdlkis csukit adott az
éregnek.

A vasvillit bedobra mérgesen a szénatartéba — az istillo ajtajiban dllottak Sefronikival, a
feleségével — s folytatta mogorvan:

— Nem, még a csukat se hiszem. Azok a fene Gjborok ették meg az dreget. Orokké mond-
tam neki: , Igvék éreg Sbort, nem azokat a kutya savanyi djborokat.” No, ott van... Hiat kellett
neki a savanyi djbor?

Az asszony (Sofronika) a levelen jaratva a szemét, igy szélt: ,M1i lesz most a temetéssel,
Tracyiz”

— Mi? Hit eltemetik, ha meghalt! — szolt nagy szdjjal, de az ajaka rebegett s restelvén kez-
d6ds ellagyulisae, a 16 felé rigott. (A sziirke félrefartalt, mert ismerte a Tratyl durva tempéit
s gdrbén nézett ra.) Akir ot leszek a temetésen, akir nem leszek ott, mégis csak bedugjik az
oreget a fold al4...

Sofronika egy szét se szélt, de Traryi késébb komoran igy folytatta: ,.Jé, hat nem binom,
hat banem is én, ha mdr csakugyan akared: hit menjiink el a temetésre. A mészarszék is ma-
gara van... Mert az asszonyoknak is 6rdkké a flangirozison jir az esze. Jé, ha okvetetleniil
akarod, hdt menjink. Felelj aztdn a kirért... J6 — dohogott és elfordult, megfogva a vasvilla
nyelét — hit menjink.”

- Etelt akar adni a lovaknak, Traeyi?

- En> Nekem mondod? Azért se kapnak. En az 6 belikeért éljek> Azért izzadjak, hogy az &
benddjiiket toltsem?® Gyehenna belé... gyehenna, — kidltotta és kidobta a villat az udvarra s
belehevert a szénatartéba, kajan tekintettel iigyelve a lovakra.

Estére azonban mégis kihozta T1atyi a lovakat s befogta a kicsi kocsiba. Nagyon haragos
velt s gyelve nézdegélt koriil: hogy mibe kissonr De egy szét se szélt. Bezdrtik a hdzar, mert
nem velt gyermekik s az istdllé ajtaja elé keresztbe fektették a seprét. Tratyi bérkeesis volt:
,Uri mesterség — mondta néha — mert akkor allok dologba, mikor nekem tetszik.” E mifn alig
tudott megélni a mesterségébél. Zsarnok velt a népeivel {a lovaival s a feleségével), dongetre
Sket és koplaltatta 8ket.
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Szelid, szép 8szi este volt, Szaradd sarjuk illatoztak az Almos mezdn; a szell§ is lepihent a
szunnyadé bis oldal puha lombsaterira, mert a bojtorjin megsziradt tollbekrétija is csak ugy
lelengett a megszdradt féldre. Csillagszemek nyiltak ki az ég homlokdn s a gorgényi hegyek
mégil a held kidugta a fejét, bé bibor nyakravaléval betakarva. A kerekek kattogtak, a
szentgyorgyvi kapratdn fel, Tratyi nagyekat rantva a lovak gyepléjén.

—Tizenhét esztendeje, hogy itt egyiitt jirtunk, Tratyl — szélalt meg az asszony meghatva a
szelid est bajatél — mikor csengettyiis lovakkal hozott volt az eskiivémr6l.

—Uhiim... Miért mondod? — ricsapott a lovakra — kér kesével hoztalak. Megdéglotrek.

— Sokat tizte 8ket.

— Hat én hizzam a szekeret® Mi> Azutan két sziirkém volt.

— Bicskot vert beléjiik. ..

— Rosszfajrik veltak. Azutdn a dereseket vettem; az egyiknek csillag velt a homlekdn...

— A sz6re hosszira megnétt, mert szomjaztatta Sket.

Triryi telemelte az ujjair. Sotéten megnézte a feleségét s hangtalanul szimolta, hogy: hiany
lova volt azutin? Az erd$k, mint valami drdégkdpenyeggel betakart 1égié, feketéltek a kali
hegy ormain. Rajuk meredt s félhangen mondott valamit az ujjainak s bélintott feléje,

—J6 ember volt az 8reg — mondta viratlanul.

— Az apja?

— Hér ki* Muszdj, hogy redja gondoljak... Olvan szagoet érzek, mintha az & pipdjanak a
szagAt érezném.

— Mocsaras az ut arka...

— A szuszogdsit mintha hallandm.

— Nyirfik lengedeznek a domb tetején. ..

— De én se vagyok rossz ember... Az igaz... az igaz... a lovakat (zém... na... De lok
azok...

Egv falu mellett rohantak el. Mégis rajuk hizott az ostornyéllel. Bintotta, hogy gyengé-
nek, szelidebbnek litszott, meghalt apjit emlegetve. A lovak elényujtottik a fejiiket s a futdsuk
megcsendesedett,

— A szentpéteri kutar érzik — mondta kérve az asszony. — Iratni akar tin, Tricyi?

—En? Hogy dajkélja a farkasfene Sket! Viz kell nektek? Szoptasd meg &ket, Sofronika, ha
sajndlod ket... Né... A mamitok a kocsiban uzsukal érettetek... Azért se kaptok vizet, ku-
tyabelik. Elére... gyiih, csak azért is. Beléndek a beletekbe. ..

A lovak — feltartott orral — rohantak tovibb a vizparikkal tele v8lgybél fel. Nehezen liheg-
tek. Alig birtak mdr a hegyet. A csonka-bonka flizfik kimeredd 4gai, mintha figyelmeztets
telmereds ujjak lettek volna, azt mondva: ,Ho, Triryil ne (izd a szegény lovakar...” Hidkarfik,
mint annyi kiterjesztett kar hivogattik: ,Tratyi! pihenj!” Csendesedd lagy lehelet simogatta
Tratyit s rebegtek a csillagok rd, mint a billitott szem. A mélységes csend nyugalomra hivta.
Oh, mintha el is faradt volna a Tratyi korbdcsot tarté keze. Egyszerre csak ismét igy szdlt:

— Mert jé ember volt mégis az dreg...

— Az apja’®

— Hir ki> A szegény ember, ha elment a hisvigé széke elétr, egy-egy csontot odadobott
neki s igy szélt: ,tragyin né a burjdn, csonton a his.” De azon mindig volt lerdgni valé is...
Ilyen volt az apam... Ilyen szive volt az 6regnek. Mindig volt a csonten hus is egy-egy kicsi.
Elhallgatott s lehinyta a szemét, mintha aludna.
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— Sofronika, mendok neked valamit, Nem tudom, mértis jut az eszembe, Lassan hé! 16! Ide
tgvelj. Hat egyszer egy fényes délben elbélintgatott a székben az apim ifjikoromban. Hit az
anyim azt mondja neki: ,elaludtil, dreg?” De & azt mondja: ,nem aludtam én, fiam; én nem
almodtam. .. Nekem valdsiggal egy éreg ember jelent meg. Mellig ért a fehér szakdlla.”

Az én szemem nyitva volt — azt mondja az dreg. — En lactam a fiistsle hijakat a fogason és
a hélyagokat, oltékat a hilvds szegletben a hiiskamara ajtaja mellett. Akkor — azt mondja — az
az éreg ember elém dllott, tiszta fehér lepedSbe betakarva, de egyéb nem is volt rajta és meg-
togja a kezemet, hogy menjek vele.

...No és megylnk, megyiink — azt mondja — mert musz4j volt... Megyiink, hiizza a keze-
met az dreg ember... s belépink azzal a mennyerszigba egyenest... Ott vagyunk egy nagy
ambituson és benyit az dreg egy kamriba — cdafenn — de a napba is benézhetsz, de oda ne...
oly dics8séges volt... S aztat mondja az éreg: ,Ez a te kamardd, Gérdg Bonifdcz... itt a te
tulajdon kamarad ez” — ,Nem az enyém, azt mendom, instdlom, én Készvényesen lakom és
meg vagyck elégedve a hdzammal” De & azt mondja: ,fogd be a szadat, Benificz... im, meg-
teritett asztal var redd; lakomdzzal, flam, mig csak jol esik tenéked...”

...Es ekkor - azt mondja — kereken nézek. ,Megehiiltél?” - kérdezi t8lem az éreg... ,Hogy-
ne, te Isten embere, én mindig éhes vagvok.” — Hit egyél,” igy szél... De mi van a megteritett
asztalon? Mi> A tdlban hever egy mdiglya csont, csont... egy nagy halom marhacsont, a kis
lapeczka, labszarcsont... kis bordacsent. Ez volt a tilban csupdn... Egvél, — azt mondja az
éreg — ha megehiiltél, egyél...

— Mit egyek én ezen a csonton, — kérdeztem téle, hiszen én nem vagyck kutya. De az dreg
ember redm vigyorog s azt mondja:

— Lisd, Boniticz, tulajdon ezek azon csontok, valamiket te adtal vala a szegénveknek...
Egyél beléle a mennyorszigban... Lakjal joL...

Oh, ekker Ggy megborzadtam nyvomban és igy mondtam: ,Csufsig. Csufsig ez, Isten em-
bere, ezen nincs hus.” ,Te se adril a szegénveknek hist,” igy sz6lt és azzal a feleségem odajore
hozzam, de mér a székben és megrizta a karomat {de ezt mar éreztem jél) és igy szdl: Mit ldt
kend a levegdben?” — ,En?” mondok. S attdl fogva hist is adott az apam a szegényeknek és a
kutyiknak vetette pedig a csontokat.

Ilyen volt is az apaum, ilyen...

A lovak lusta lépésben vonszoltik fel a kocsit a Deménhaza sikjdra a cserék kozé. Mily te-
méntelenek e cserefil; mir sok szdzadot lirtak e vén fik, at se Glelheted a t6rzsét s csak ugy
buisulnak az §sznek, drvendeznek a riigyfakaszts tavasznak, mintha ifjak velninak. Rezgeteg
satorukon 4tjdr a holdvilag sugara, a selymes gyepet fényes eziistpénzzel szérva be.

Triryi belebimulr a titekzatos arnyékokba s bélintgatott. Az apja... A lelke nem kévi-
lyog-e itt a deménhdzi siksdg cserefdi f6l6tt?... A lombokon dt levilland fény egyike, tin Trityi
apja szeméneck sziros sugara az cgyik? Tme: tegnap még ri se gondolt Trf{tyi az apj;ira, mert
tudta, hogy csendesen méri a hist az 6reg... ma litja: minthegy tudja, hogy nem lithatja téb-
bé soha...

A lovak alig baktattak. A Trityi borostos durva képén egy vonds se mozdult; bogos, csuf
keze pihent a gyepldsziron. Valami halk nesz kel néha és oszlik szét mindjirt a semmiségbe.
Qlyan az, mintha titkot siigna az éjnek egy rettenetes nagy szdj... éh, még a meleg lehelete is
érzik... Sofronika nesztelenil nézte az urit; a lovak megdlltak a s6tétben hallhatdlag zihdlva.

Triryinak a szdja kinyilott; a szeme fehére felmeredr. fgy szélt valami rekedt, mély hangon
valakihez:
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—Te vagy az, apim, Bonifacz?

Arra behunyta szemét, mind a kér kezét eléreszegezte, mintha eliizni akart volna valamir.
Es folytatta:

—'le! j6ij csak, apam... Tégedet nem féllek, de meondd meg: miféle lovak azck ott a hitad
megett, 2 melyek ream akarnak rohanni? Mily sovinyak mind... éh! a bord4jukat mind meg-
szdmlilhatnim. A szijuk hasonld a kardcsonyi turkdséhoz, a fogai olyanok, mint a kovécs-
kalapicsé... hallod-e, mint csattognak? Jaj! hiszen a sz&rik oly hosszi, mint a kecskék bunda-
ja 8szén... Lovak-e azok valéban, Bonificzius apim?

— Lovak? (S jjedten felkialtott.) Lovak® Az én régi lovaim ezek lennének® Tulajdon azon
lovak-e, melyeket én haldlra dztem, vertem, kergettern — és nem adtam nekik abrakot, itaté
vizetr. .. Oh, attdl ndtt meg, dgy-e a széritk, a szomjisdgtél? a foguk csattognak-e az
étlenségrsl? Es most jonnek reim, hogy széttépjenek engemet?... hogy bosszit dlljanak raj-
tam. Kegvetlen voltam én! azok lesznek 8k>

— Hiit ne hagyd éket, apim, Benificz! hogy széttépjenek... Ne hagyj el, hiszen fiad va-
gyok, a tulajdon véred: Gordg Trityl, a bérkoesis vagyok, ne hagyj engemet, apim. Biinds,
gonosz voltam. Ne hagvj, hogy megjavuljak. Oh, vén ember apam, Bonificz... Bonificz, ne
hagyj engem a biidiiben.

Valahol egy madir felvijjogott messze; a havasi patak locesant az dgydban, éles hanggal
oddbb rohanva kérél-kére,

Triryi megrizta a fejér és oklével kitdriilte a szemeit. Megnézte a lovait, az ostorhoz kapotr,
de leejtette mindjdrt; aztin a feleségére tekintett valami ligy, bis nézéssel s a Sofronika keze
utdn nyilt s meggyvdzddéssel igy szélu:

— Az apim csakugyan meghalt.

Elhallgatott és késSbben folytatta:

~ Talalkozésom volt vele az imént. O megintett engemet. Rosszul bantam az allatokkal.
Miz Miért hagvtad, Sofronika eztet, ha lattad? Te is hibis vagy. Az imént larram az apimar.
Nagyon megnétt a szakilla és csak oly lepedébe volt betakarva, mint amaz ember, ki nekie
megjelent egyszer a mennyorszigban... Szerencse, hogy nem hideg az 4jer. Meghiilhetne az
oreg. ..

Aztin leugrott Tratyi a bakrdl, megtériilte a homlokit és megsimogatta a lovait.

— Mily furcsin érzem magamat. J&jj Sofronika, j&jj, itassuk meg a lovakat. Szomjasok le-
hetnek. Légy j6 szivvel az okralan dllatokhoz, miket hatalmunk ald adett az Isten.

Az Isten...

Csak kiromkodas kézben szokta emlegetni ‘1ratyi 6 szent felségét, minek okaért Sofronika
félénken, halkan ismételte:

Az Isten, az Isten...”

3 megitattdk a lovakart.

Aztin csendesen tovibbballagrak az éjszakiban.

A szép, enyhefényi hold besugarazta Gket.
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Az o6ra

Birha azen nap meszelni akart Veronika, mégis elment reggel a kismisére. Mindent az
O nevével kezdjiink, hogy jél végezhessiik. Nysjasan koszént mindenkinek; a kereszt elétt
pedig néhany igét séhajtott fel a boldog kimulasért. Egy reszketSs vén pap mondta a misér,
szép leptiben. Veronika minden viligbeli dolgit elfelejtve, végezte imidsagit s nagyon meg-
kénnyebbiilve, mindjirt haza sietett.

A meszeléshez valé kipakkolds nehezen ment. Minden buterdarabjihoz valami emlék koti.
Ez az apjié volt! az 2 meghalt fivéreé. A tiikoérben a baryja tanulta a prédikicziot; a vaskereszt
elétt rebegte el az anyja a mindennapi imadsdgat.

A mint meglogta valamelyik darabot, elgondolkozott egy perczig. Az ,andenken” voros,
metszett poharak az asztalon allottak, miker Veronika jegyviltisat tartettik... egy rézserpe-
nyds kempen tulajdon az a szerszdm, melylyel felmérte az apja az arany-eziist marhdt az utol-
s¢ huszasig, mikor a hitelezd németeket kellett kifizetnie. Legnagyobb vagyon kereskeds em-
bernek: a tiszta, szeplStelen neve! Odaadott mindent s akkor persze dsszement a Veronika
kézfogdsa is a vélegényével. Oh! az ember élettdrténete mint meg van irva egy ilyen kis szoba
egyet-misdban... Az dgy, az asztal, a indzsik, a kivészemekbsl, faszegekbdl, mohabol dssze-
rakott kép, mind elmult j6 id8kr6l beszélnek, ki verejtékes napokrdl, ki nyugalmas estékrél, ki
dertirél, ki borurdl...

Szerencse, hogy minél kevesebb ideje van egy magaban é16 vén leanynak az efféle tatogis-
ra. Annvi por szillong egy ily szobdban; annyi lyuk vir a foltozasra, hogy csak elég idst
szakithasson red. Egyiket végzi, a mdsikat kezdi... Az dbrindozds csak gazdag embernek
vald luxus.

Szép, derids nyiruté nap volt. Veronika ésszehizott mindent a szcoba kdzepére s betakarta
rongyokkal, nehogy a mész beprecskelje. Mindez nehezen ment. A takaré alatt az éra utdet.
Veronika megallott. Kissé megilletddatt. Tiktak... ttott nyolezig. Mintha az emlékeket 8126
agvan kopogtarott volna. Ezt az 6rirt jegyeséré] kapta valaha. A kis rézszerszdm tetején egy
kuporgé angval mutat elére, kifeszitett szdrny pillangdk kdzétt. Szépen kivette Verenika a
takard aldl az érat s dvatosan, gyongéden kitette a fényesen sité napra, a virdgzé vielak kdzé,
a belsd ablakot betette, nehogy valami érje a meszelés alatt.

Aztin nekivetkez8dott, 4sziil8 lesimitott hajit bekétdtte és hozzdfogott a munkahoz.

Békességes lelkét kissé megzavarta a sok emlék, a mint a hazbeli holmikkal bibelédétt.
Valamikor nem gondelta, hogy a szobdjit maga fogja meszelgetni. A keresztelésen tdbben
voltak, mint a mennyien lesznek a temetésén.

Ufl! A fal strifos lesz, ha az ember esze nem jar a meszelSje mellett. Megrazta a fejét s
jobban nekilitotr.

...Formds, jékedvi ficzkd volt, az igaz — a jegyese. O vezette az apja boltjat, mikor mar
Lukics bécsi (a Veronika apja) oreg és Ugyetlen lett. Nem volt méka a tarsasigban, ha 6 hiany-
zott volna. A kotétiket & szedte ki a nénikék kotéseibdl, tincz nem ért semmit, ha nem 6
kezdte s a kezét szorongattik a baratai uton-itfélen. fgy szerette mindenki, vigan éltek, mikor

499



egyszerre tonkrement Lukdcs bacsi. A boltot bezartdk s 6 igy szélt Lukics bacsinak: ,,Riam
kell bizni, baryim, a németeker; majd kénveznek utina, a mig egy sustikot fegnak latni a
pénziikbél” Vajjon nagyobb lesz a becsiilete, ha semmije se lesz?” perelt igy tovabb. Veronika
kipirult az emlékre, (tin csak a munkdban), mert ekkor kergette ki jegyesét a szobabdl az
apja...

Veronika megiallott és megtériilte a homlokdt. Az éra kinn egyforma tik-takban hirdette az
idét. Soha se tudott haragudni red eléggé. De senkire se tudott haragudni egész életében, csak
szeretni, szeretni, szolgdlni, tdrni, tdrni. Megtérilte a homlokit, de mindjirt megfeddte ma-
git feltclakedé keserdségeért. Belecsapta a meszelst a cseberbe, hogy szétfrecesent. Valami
neszelést hallott az utczardl s odaiigyelt,

Egv mezitelen, sovany, fekete gvermekkar nyult £6l a violik kbzé az ablakra s egy kis ke-
zecske megfogta a babis rézérit Svatosan.

Vercnika odaugrott. De mig az ablakot felnyitotta s a vieldk félétt kinézhetert, a kis ledny
eliramodott az érdval az utczin fol.

— Hej... hej, — sikoltott utina. A gyermek egy pillanatra visszatekintett s rohant odibb.

Veronika lecsapta a meszelst, hogy utina fussen. Azonban az ajténdl megallott.

A gvermeket megismerte.

— A lednyka... a leAnyka... rebegte.

Ott maradt s reszketett.

A lednvka... minden gyerek koziil csak egy mezdulatira is megismerte velna. Kény szi-
virgott a szemébe. A régl jegyese lednya volt ez az elhanyagolt, soviny gyermek. Keserden,
félhangon mondta: Az apja lednya... Az apimat meglopta az apja... a lednya meglop enge-
met.” En 16 Istenem! Egy ekkora semmiség. Tian imddkozni se tud. Lopni igen. A vérében
van. A kények meggyiiltek a szemében, s leperegtek az arczan.

A szemben lak¢ csizmadia polgar, Pataki felhdborodva rohant at az utczin:

— Kira van, kisasszony! Elloptak az érdjat. Lattam a telvaj kélykét. Tte oldalog egy idé dta
az ablaka alatt. I.itom s mondom a fiamnak: Te Misi...

...A gyerek... a gyerek... Ha szél Veronika, megfogjdk és megkotve hozzik vissza a ledny-
kit; gyalazatra, reszketve.

— Nem, szomszéd, nem lopta; készondm. En adtam az érit neki.

— A kisasszony adta? Az ablakbél? Nem volt ott a kisasszony, miker elcsipte a gyermek.
A Lkisasszony adra? Hit agy is j6. ..

— Kész6ndm, készdndm, szomszéd, figyelmét, de neki én adtam az érit... Nagyen szeret-
te a bubdkat rajta. A bubdkat.

- f]gy? A czudar csavargs kélykstr mi sokszor litjuk. A viresszolga megverte most a heri-
vasdrkor is, mert murkot lopott. A kisasszony adta az érat> Az apja is nagy betyar s azt se
tudja az ember, mibé&l é1* Pedig & viszi vasirnaponként a szét a korcsmdaban s urasan kdlt. De
ha a kisasszony ajindékozta® Az mds.

Esa polgdr megesévilta a fejét és ravigyorgott Veronika kisasszonyra. Aztdn némi kdzé-
nyds megjegyzést tett a meszelés feldl s hazasétalt, elnézd kegyességgel. ,Hazudik — morogta
s bevagta bosszisan az utcza kapujit. — Csinos esetke! Az ember igy tegyen szivességet a
szomszédainak.”

Ha iolielentené Veronika... A virosszolga ismét megverné a leinykat és beledugnik egy
piszkos lyukba a szegényt. A haragjin mindjart felilkerekedetr a sajnalkezasa. Hinyszor litta
a nyomorultat. A tekintete egészen az apjaé, a milyen volt fiatal koraban; és az ajaka is tisztin
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az apjié... Istenem! Egészen haszontalan holmi az egész 6ra! A meszelé nvelét tartva, nézett
messzire a berek fol6tt elvonult hegyek kékjére... Fekete, gvenge karjait dsszeszoritanik
lincezal, megrugdosndk sovany testét s a gyerckek lepSknék az viton, a mint vinnék. Es mind-
ez egy érdért... egy akdrmilyen drdért... és ismét megtelt a szeme kdnnyel. Gondolkozva ja-
ratta a meszeldt, mintha dlmédban tenné.

A déli id8t elharangoztik s igy mind piszkalt firadtan a meszelGjével. Elfelejtette az ebéd-
jét teljesen. Délutdn a szegény cziginyné felsurolta a padimentumot. O is tudta a hires ese-
ményt az Srival és mind az egész utcza. Mindenki tudotr a lopdsrél is, a gyermekrsl is. Dél-
utin begyiltek a Veronika hdzdba. ,A szarkaficka nyakit ki kell tekerni...” mondtik a gyer-
mekrdl. A kisasszony beszédét nem hitték el. , Lolvaj az; tolvaj az apja, tolvaj az anyja... Nekik
ne beszélje az effélér senkil...” Az apjatél tanult. Tin & is tanitotta r4, hogy a kisasszonyt ra-
belja ki. Munka kézétt mind a leanyka tekergé apjat ragtdk. Az mar mindenféle volt. Nagy
halisz s a mesterembereknek vig reszeldt, de csak akker, ha éhes volt. Kiilonben a czi-
ginymezdkbe hizédott meg s ocnnan vett feleséget is. Ki tudja, mi is lett vele* De nemrégiben
valami vjsdgokat kezd drulni a vir mellett laké szegény mesterembereknek. Dugva hordja az
ujsdgait, s hol egyiknél, hol a masiknal gyllnek 6ssze, hogy felolvassa nekik az ujsigait. Azdta
j61 él. Mindég jébeszédii ember volt fiatal kordban. Veronika csendesen tériilgette a biitorokat
s ligy tett, mintha nem is hallotta volna.

A nehezebb munkakat kivették a Veronika kezébdl s emelgették, tisztitgattik, csakhogy
beszélhessenek s szidhassik a2 haszontalan embert. A gvermeket ruhaval {(beszélték) itt-ote
irgalombdl litjdk el, mert az apja nem is tud réla. Mégis littad! hogy jar azutdn a gazember
utdn, mint egy kutvakolyék. Ha latjuk az apjat, a mint a szemszéd falvakba megy az orszdg-
iton, néhiny 1épéssel bakrat urina a kis czofra; — ha a mesterembereknél befészkelédart (va-
csora idején), szépen besurran a gyermek utina, sch’se hajthatod, ne félj! Lekuporodik egy
szegletbe, mint valami piszok... Igazi czigany természet és ragadaly, mint a bojtorjan...

Estefelé egv kis kiavét melegitett Veronika maganak. Nagyon le volt verve. Csendesen vizs-
galgatta magit: mi biint kdvetett el mostandban, hogy az Isten biintetésképen annyi megpré-
baldst mért red ez egyetlen napon? Szenet tett a vas szélkemenczébe és a tej mellé Glt, nehogy
kifusson. A findzsit az &lébe tette s élesztgette a szenet. Halkan nyilt meg az ureza kapuja. J6l
hallotta, de {a tej miatt) meg se mozdult. A pitvarajté is csikorgott, halkan nyomogatta valaki
a szoba kilincsét, Félrehuzta a tejet s felkelr. Mar alkonyat volt a pitvarban, A riglit eléhizta s
kinyitotta az ajtét.

A hemadlyban jél meg kellett néznie a jovevényt.

A gyermek volt, a kezében a rézéraval.

Be se 1épett, csak a kiiszobrsl nyujtotta Veronika felé az érat. A vén kisasszony felugrott:

— Lépj be har.

— Ne—e—m. Csak visszakaldték az érat.

— Visszar Ki kiildte?

-0. Az apim.

— Kildte? tled?

— Parancsclta, hogy hozzam vissza.

Veronika megfogta az egyik kezével az érit, a masikkal pedig besegitette a reszketd gyer-
meket a vallanal fogva s leiiltette a tiiz elétt valé székre. Maga elejébe allott.

—Tin magad akartad hazahozni az érir?

— Nem... O kiildte, az apam. Megparancsolta, hogy megmondjam maganak, hogy 4 kiildte.
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Azonban remegve folytatta:

— De tegye le a kezébdl az 6rit mir. Nem szeretem ldtni.

— Mert én tegnap 6ta semmit sem ettemn, azért vettem el az érit. S az apim nem volt akkor
odahaza, hogy adjon ennem. Azért elmentem valamit keresni s megldttam a maga 6rijat az
ablakban... De jaj, mikor az drit meglirta az apim... Litjal Azt hittem, meg fog dlni!

- Es két nap éta nem ettél?

Ez fogta meg legeldszor, Az anya szélalt meg leghamardbb Veronikaban, Szép lagvan le-
tette az orir, {elfordulva megesdkolra), a gvermeket nézve sziinteleniil; a rejet visszarette a
kemenczére. A gyermek sirni kezdett.

— Haragudott érte az apad?

—Megvert érte, de nem fijt. Mégis megesékelta az érat apdm, dgy, mint a hogy maga meg-
csdkolta az elébb titokban. De 6 megsimogatta és megesdkolta és akkor megvert engemet.

~Es megvert?

— De ctthon maradt egész nap. Pedig masker sohase il otthon. A fejét letette a karjaira az
asztalra és redm se nézett. Most alkonyatkor ismét megvert és borzasztéan kidltott: hogy
mindjart vigyem vissza. Igen, de én féltem, hogy maga is megver. De maga, Ggy-e, nem ver
meg?

Veronika halkan rebegte: ,Dehogy, dehogy” és lehajolt a tejhez, pedig nem is fétt még,
hanem fujta a szenet és kéhogni kezdett és elfordult, hogy a gvermek ne lassa; de félkezét a
gyermek felé nyujtotta:

— Ne félj... csak fogd meg jé erdsen a kezemet.

De a gyermek azt nem merte megtenni, kivalt, hogy a kisasszony olyan furcsa hangon be-
szélt, mintha a pinczébdl szdlt velna fel. Azonban egy kissé batrabb lett mégis. Vercenika a
tilasig ment s a legszebb aranyos findzsdjdt vette elé. A gyermek azalatt bitorsdgosabban fe-
csegett:

— Pedig én mit tettem? dgy-e> Az apim azt mondja, hogy minden a mienk, a mit litunk,
csak a gazdagek loptak el tSlink. Ijgy—e? Maga gazdag pedig® Aztdn az éra kinn volt az
utczdn, ugy-e> Hatha az nem 1s a magdé? nekink pedig semmink sincs és az apamnak sincs,
mert ha neki volna, adna nekem. f]gy—e?

A tej felfétt s Veronika mind a két csészét teletdltdtte. A kenyeret kétfelé torte s a nagyob-
bat a gyermeknek adta.

A gvermek vonakedva vette el. Azonban mindjirt nagyokat harapott a kenyérbél.

— Milyen j6 maga... Mar nem is haragszik> Miért j6 maga®> Mondja® Megcsékoljam a ke-
zét érte’

Elhallgatott s ismét mendta:

— Azt mondta az apim, hogy egyszer minden a mienk lesz. Akkor én is adok maganak
mindent, mert maga nem is vert meg, még kdvér is adott...

Es hitradslt hiziasabban a széken és hintiztatta mezitelen libait s hizelgdn mondta:

— Milyen jé itt magdnal... Milyen szép és tiszta. Maga meszelte, Ggy-e? mert littam a
reggel, Nem hagyja, hogy én itt lakjam?

— Mit mondsz?

— Mert hova menjek én most? En maskor is hiltam kinn az erdében az agyagdomben, a hel
a gddrokben nem is fuj a szél, se az esd nem veri meg az embert. De 6rokké ott nem lehet
lakni, pedig az apim, mikor elkisért idiig a berek széléig, (hogy lissa, behozom-e a maga
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6rdjat), azt mondta, twbbet ne jjj haza, mert én nem lakom ott tébbet. Hit akkor én hol lak-
jam?

A Veronika szive szorongott s leiilt a f5ldre a gyermek széke mellé s megfogta a kezét.

— De ne fogja meg a kezemet, mert én tébbet nem csindlok rosszat, ne féljen. Ezt is azért
vittem el, hegy eladjam a zsidénak kenyérért, mert nem velt kenyerink...

— S elment az apad?

- De én tudom, hol kapom meg tet. O ilyenkor elmegy az olah faluba s ott a daszkéllal
beszél, de akkor engemet elkergetnek, hegy ne halljam. Pedig én tudem, hogy mit akarnak
6k; hogy mindent elvegyiink az uraktdl, a kik elleptik t6link a mi pénzinket.

Mir teljesen besdtétedett. A szén villogott a kalyhaban, mint az 6rddg szeme.

— En elhilnék a f3ldsn szépen s nem kohognék éjjel. Maga is haragszik, ha kéhégnéker
,,T:Tgy ugatsz, mint az anyad,” mindig azt mondja az apim, ha kéhdgdk. Pedig csak a kutydk
ugatnak, dgy-e> S az anyam rég meg is halt. Es nekem semmi se kell s én magdt szépen be-
takarnim, mint a hegy az anyim betakart engemet, mikor kicsi voltam, ha lerigtam a pap-
lant...

5 élénkebben folytatta:

— De maga nem is tigvel redm?

—Esaz apid hol van?

Arra a gyermek neszteleniil felkelt, szépen letette a csészét s a Veronika kezét lopva meg-
csékolta a kavéért.

A vén ledny megfogta a gyermek fejét s megélelte. A gyermek megiitddve nézett ri.

— Mit csindl® — kérdezte, Miért dlel meg?

— 5 hol az apid?

— Az apdm? iddig kisért el a berek széléig, a nagy gorbe flizfiig. Nem jén? hogy nézzik meg
6P

Veronika csodilkozva nézett a gyerekre, de (tdn azt se tudta, mit tesz) kézen fogra s bezirta
maguk utin az utcza kapujit.

A gyermek elSreszaladt, mint a szél.

— Itt velt, irt (kidlrotra), az apim.

Es fényes szemeivel meglatta, hogy a gorbe fizfan til egy fekete alak mozog s arra élesen
visitani kezdett:

— Apim, apim!

Akkorra Veronika a gyermekig érkezett. A fekete alak megmozdult a berekben és sebesen
eliramlott a nagy Maros felé. A gyermek utana futott. Az alak dihosen rohant az éjbe. A sziraz
tik recsegtek a talpa alatt.

A gyermek csiiggedten tért vissza.

— Elfurott... Pedig & volt, pedig & volt, én tudom azt...

Veronika kezén fogta a gvermeket.

— Visszavisz engemet magdhoz? — rebegte. — En most gy félek, nem is tudem miért...

A kapunil azonban mégis igy szélt:

— De reggel utina megviink, dgy-e? dgv-e> Mert maga beh jé! Es én nagyon szeretem
magat.

Es ismét megcsckolta a Veronika kezét aldzatosan.

Aztin beléptek a szép, tiszta szobiba mind a ketten.
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Levél haza

Anvo lelkem!

Nagy bajba estem. Félek, hogy ki se libalok beléle. Meg tudndd mondani: mit tegyek?

En gy tettem, a mint te meghagytad. Eljsttem, latod, hazulrél, hogy a virosi zajban elver-
jem emészté bumat, vigvakozdsomat, az én elpirtelt édes leinvkim utin. Nagvon egyediil
vagyok, ha te nem vagy itt, anyo.

Megirem neked, mi tértént,

Megutaltam a maginyt az emberek sokasiga kozott és kijirtam a Maros mellé a bim nagy
tirsasagdban — egy haldszbottal a kezemben; s egy nap (igy vélem, vagy 10 nap el6tt, ha nem
zavarodtam 6ssze a szdmitasban) Ugy alkonyatban a ,nagy bolygd” partjan valami ck nélkil
valé szorongis fogta el a szivemet: — a veszedelemnek eléérzete.

Ekkor, dlvén a homélyosods parton elmélyedve, néhiny &lnyi tivolsigban a labamtsl: egy
maszatos, fekete tomeg kerilt ki a vizbél a févényre.

Azt hittem, valami nagy nyilkis, hindros fadg verddétt ki s mert oktalanul ideges volram,
elfordultam téle. De mintha csipss hangyik maszkiltak volna a gerinczemen, gy izgatott a
tekete holmi a févényes parton a hitam megett, hogy visszafordultam feléje. Mély séhajrast
véltern hallani. Nem séhajtott senki, csak a kilocesané viz, a Maros nvilas szdja, nyalt ki
partramosott dldozata utdn. Ismét visszakaptam a tekintetemet s felkeltem, felsodortam a
halasz-zsingromat, hegy elmenjek. Nem tudtam. A szemem ama fekete holmira visszatévedt,
pedig a homaly omolva ereszkedett le és alig lehetett megismerni: mi hever ott.

Féltem. Mégis kézeledtem. Nem tudtam elmenni onnan. A honnan, lithatod: a Sers ki-
szemelt a szerencsétlenségre és erdszakkal sodort a biinbe,

Mert abba estem.

Egy holttest hevert a f5vényen. Nagyon esif volt. A szeme nyitva; a teste felpuffadva. Ek-
kor a virbeli toronyban éppen hatet kongatott az éra. Rafeledkeztem a halottra — mig ittt
lustin az 6ra. A gyomrin az oralincza megfesziilt. Aranylincz velt, fényesen villogva ki a
mecsckbdl. Siket, félelmes csend velt, esak a fiillemben zizegett a rohané vér.

Vajjon ki lehet e lepecsételt titok? Elkeseredettség, vagy a bin dldozata? Reszkettem, alig
allottam a libamon s elesem, ha hozzam itédik egy hajld fiiszdl. Felemeltem a libamat, hogy
odibb sempelyogjak, de nem mertem ismét letenni, nehogy zajt okozzak. Tudom, hogy a hi-
deg verejték lepergett a kalapom alatt a homlokomrdl, s végigfolyt forré orczamon.

Mindig kissé gyimoltalan voltam, — minthoegy gvenge voltam testben, — aztin sckat is
bankddtam az én édes lednykdm utan. Ej no! hat akkor sirtam, sirtam és tudom, hogy a doktor
mennyit csévilta a fejét a betegigyam mellett. ..

A névekedd homily azonban mintha megtaszitott volna. Fuss. Az dsvény vége vaksérét
volt. Megembereltem magamat, megtdriiltem a homlokomat. Egy pillanatig igy tetszett ne-
kem, hogy ama holmi ott alant megmozdult volna s a halott ésszehiizédd, kidagads gyomran
az arany-6ralincz telesiszott és leesett volna... és arra megiramedtam.

Igen, futni kezdtem.
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Egy gérongyben azonban mindjiart megbotoltam, féltérdre estem s megiitéttem magamat.
Arra felszktem s bosszusig fogott el a fizikai fajdalom miin. Kiromkodram.

Nevetséges. — Hiszen nem vagyok én mdr gyermek. Huszonkét esztendét téltdttem el,
mikor a betegdgvambdl keltem fel. Csak azért is, Most vissza fogok térni a partramosotthoz
és megnézem, hogy hirt vihessek réla — a rend8rségnek, ha a virosba térek.

A halott id8s ember volt. Azt hiszem. De nem mertem megnézni jél az arczit. Valami
mészirostéle ember lehetett, mert kévér volt és nagven vastag dralanczot viselt.

Az éralinczdr néztem, ugy, hogy egyebet ne is lissak beléle. Abba kapesclram a szeme-
met.

Valaki jéuni fog. Es elviszi a linczot. Banom is én> Mi kéz6m nekem egy aranyéralanczhoz?
Van nekem. Téled kaptam az drimat anys az érertségimre. De a halott éralincza megzavart.
Valami unszolt arra, hogy vegyem el. En? Megundoredtam a gondolattsl. A belém nevelt
becsilet megémelygett téle. Azonban a ragadozd vad, mely akkor is hozzikap egy darab pré-
dihoz, ha mir jéllakott is — megmozdult bennem.

Ragadd meg azt a driga holmit.

Alkudozni kezdett a bennem noszs facsarossig a tisztességemmel. Fogd meg. Az az éreék.
Es a senkié. Mire ott veszni hagyni? Valami jét lehetne csindlni vele. Példaul egy szegény
embernek adhatom, a ki megalapithatja vele az életét. Atsuhant az agyamon csak ez a hazug-
sig. Mit se akarok vele kezdeni... Nem. A terhes asszony halalos, emészté vigyakozasa bori-
tott el. Reszkettem a kivinsigomban. A halottat is elfelejtettern, 6h, hidd el, anyé.

Az 5rdég suttogott a fillembe ama nehéz sdtétségbdl, mely mind ereszkedett inkabb le.
Osszerazkédtam, Egy gonosz eltokéltség. .. s a kivetkezs pillanatban hozziértem a linczhoz,
a nélkdl, hogy litndm a halottat. Gyiléltem a szerencsétlent.

Mily hideg volt az arany!

A lancz engedett. Aranydra volt a végében. Elhajitottam messze, a mint kirdntottam a
zsebébdl. Az Ssvényre esett. Egy vizcsepp pergett le réla a kezem fejére. .. Egetett. Futva me-
nekiiltem, szinte rahdgtam az érira az Ssvényen. Atszéktem rajta, mint egy kigyén.

Azt se tudom, mit tettem. Hirtelen visszafordultam, a {6ldre hajeltam s felkaptam az érdc
és végignyargaltam a berken. A lélekzetem elfogyott a vimhiz elétt és lerogytam a padra.

Valaki megszdlitott. A vimos volt.

— Szép az este — mondta...

Osszerazkédtam a hangjitdl s erdt véve magamen, beiramodtam a viresba.

Egyszerre ez jutott az eszembe: Miért futok®> Mindenki gyandsnak fogja taldlni a futdsc-
mat. T4én ki is talilja mindenki, hogy menckszem, hogy loptam... loptam... Otthon bezirtam
az ajtémat és kétszer is megvizsgiltam a zar erésségét.

Az dgyra dobtam magamat. Az utczirél behangzé zaj a fejembe nyilalott. Meg fogiik-e
tudni a tettemet? Kitaldljak. A Maros mellett horgdsztam. Ez bizonyos. A halett lincza hi-
anyzik. Ez kétségtelen. Ki vitte el? Kj volt ott?

Bebujtam a paplan ala. Uﬂal fognak mutatni redm. Tolvaj... Egy halottat lopott meg.

Miére> Az éhség vitte e lépésre? Nem. Rothadt belil... Nagyon hitvinyul éreztem maga-
mat. Forgolédram a fekvShelyemen s a testem savanyu izzadtsiga undorral téltoet el. Eme-
lyegtem. Menekedem hazulrél. Felkeltemn s ki akartam lopézni a szobdmbdl a Mares mellé,
hogy visszategvem az érat. De csillagtalan, vighaté, nehéz éjszaka volt kiinn, Nem mertem
megfogni a kilincset.
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Hajnalra iszony nyomorian voltam. Akkor elnyomott a bigyadtsig s arra nyitottam ki a
szememet, hogy egy 6ra ketveg valahcl.

Szorongva hallgattam. Tik-tak... tik-tak. Ugyelek: honnan jén a hang? Ora nincs a szobié-
ban. Oh. Ez ugyanazon éra. A halotté.

A kabirom zsebébél jon. A fiilemer kézel rartotram a ruhadarabhoz. Szél... szdl...

A szoba tuls¢ felébe hizddom. Ketyeg. Mit tegyek? Ki akarom venni a kabatbdl, hogy
hajitsam a benyil6 kamariba. Nem birom megfogni. Tik-tak. Mind élesebben lirmazik.

Kimenekedem a szobibél. A kabarot az drival egyiitt behajitom a benyiléba. Mégis szsl.
Rihajigilom az dgynemdit mind, a pirndkat, a derekaljakat. R4 is tapesck. Egy hegyet hajigi-
lok rd, rongvhél. Mégis szdl.

Ekkor kiosonck a szebibdl s a kulesot a zsebembe dugom, nehogy bemehessen valaki.

Egész nap kéboroltam. A viros masik felén tekeregtem, természetesen az erdSben. A Marost
meg nem kozelitettem volna a viligért, Oh! ha talalkezom valakivel, a ki rim mutat. A harkaly
kopogisa is megriaszt.

Az éhség (izbtt be estére és a viros végén egy kis korcsma veresabroszos asztala mellett
adattam valamit magamnak. Fuvaros emberek ittak s egy részeg csizmadia siratta a hazar,
Rim se néztek. De mind elmentek késgbb és a kercsmarosné csipdre tett karokkal néz kérdg-
leg ream. Az éjjelt a kivéhdzban t3ltéttem itatva a cziginyokat, hogy a pirkadisig legalibb
legvenek tarsaim. Ekkor buta fejjel botorkaltam haza.

Ugy ruhistél kuporogtam a diviny szegeletébe. A szemem majd leragadt. Az dgvnemd
odabenn van egy €16 éran. Minden ijedtségem visszatér erre a gondolatra. Nem tudck elalud-
ni. Ekkor az éra iit.

Ut.

Hatot egymasutin, leppegve, tompin. Ennyit iitétt akker, mikor a halottat kidebta a Ma-
ros. Honnan jén az iités> Az dgvnemiik alél beszél. Egy... ketts... harom... hat. Eppen: hat.

Eszem nélkiil vettem a kalapomat s nekivigtam az utczinak ismét. Mir éled. Egy renddr
az utczasarkon végigmér. Tan redm teszi a kezét: ,Hol az 6ra> Halljal...” Besurrantam a
szegeleten és futva iramodram meg,.

Azon nap a szomszéd falu hatiriban aludram egy boglya mellett. Egy kuvasz ugatotrt elébb,
de a szemem leragadott a firadtsdgtél s arra a libam mellé heveredett.

Egészen kdczos lettem. Azért bemenekedtem a falusi korcsmaba, ott maradtam. Senki se
ismer. Ort is aludtam.

De mdsnap csendérérs kozeledett az orszagiton. A falusi ravaszképi fogadés rejtelmesen
hozzam hajolt:

— Fusson — lehelte. — Csendérék jénnek az dton.

Meg voltam bolondulva. Felugrottam. A hdtulsé kapun tuszkolt ki a fogadds s én esze-
veszetten rohantam végig a berek dsvényén a viros felé.

Azéta, anyd, éhezem és furok. A libszaram reszker, a fejem zig s Gsszerizkédom, ha egy
légy redm szall.

Megprébaltam, hogy korhelyek kdzé ulsk s iszom reggelig velik, Akkor ettél félek: hogy
kifecsegem ocsmdny titkomar részeg fejjel, hogy megleptam egy halotrat; s elszékém a kom-
paniitsl.

Elhitvanykodtam. Lerengyosodtam. Nem merek haza térni.

Ott ketveg az dra a szobimban és it harot... éppen hatot!
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A fehér haz

Ibolvik! Erzsi mama, egy csokor ibolya, — kidltotta Mariska, sz8ke feje f816tt lobogtatva az
illatos virdgot és végigtinczolta a szobdt. Az ablakpirkdnyra tette a virdgcserepek kozé valaki
De én meglittam a puha kalapjat s bolyhos keztydjét. De nem lehetett kinvitni az ablaktabla-
kat a cserepek midn. Varj, virj, kiszaladok a kapuba, hogy ldssam, ki hozta?

- Nem, nem, lelkem. Mit gondolsz? Illetlen lennél.

- Eressz, Erzsi mama! Ne &lisd fel a szigoribb képedet. De latni akarom: ki hozta az én
ibolydimat? Azt hiszed, lelkem, hogy nekem hozta?

- Hat kinek masnak?

- Oh, én édes anydkam' Sisd le csak a szép szemedet, te édes szentem. Nagyon illik ne-
ked... Persze, akkor mindjirt nem is hiheti senki, hogy neked hozta volna... Hany esztend$-
vel vagy is vénebb, mint én> Lassuk. Ot... hat. Hat, csakugyan, édes anydkam. De varj, varj...
a virdgos gavallér elt(inik a latéhatdrrél, mig te dulakodsz velem.

Nevetd, finom kis arczat kitdrta a virdgos czineririik kozott, hogy kildsson. Még reggel
volt; az utcza néptelen. A tavaszi napfény eléntdtte az apré hizakat. A nyugtalan lednyka de-
rekat dtdlelte a ,kis mama”, hogy visszahiizza az ablakbél. A leinyka duzzogva rikoppantott
az 0leld fehér kézre.

- Lrigy vagy, latom, irigy vagy. Nem akarod, hogy meglassam a gavalléromat... Vagy tina
te gavallérodat félted télem, nehogy elszeressem elsled® Oh, Isten. Eltdnt. Senki sincs az
utczan.

Az ajakit 6sszecsicsoritotta s igy szélt: ,Ma! te csif mama,” - de mégis nagyon derile volt.
Az ibolyacsckrot megszagolta, egy szirmit lecsipte {ehér fogdval, aztan okoskedva feltartotta
kék szeme elé.

- Nem tiizm a mellemre, lelkem; nem is tizém a tiedre, mert nem tudom kié? A pohar
semleges teriilet... Odateszem a delgozdaszralra, kett6nk kdzé, De ne veszszliink dssze felette,
lelkem, litod, nagyon szép reggel van.

Messze valahol harang hangja ringott 4t a langyos levegén, de cly tisztin, hogy az iités utdn
valé zugds is hallatszott. A lednyka felemelte a fejét és elnézett a virdgos cserepek foléte.

Erzsi volt a hiz feje. Arvin maradiak s a nagyvebbik bedllott édesanyinak, az igazi anya
helyett, ki elment drokitjara s az & gondjdra hagyta a kis Mariskat. Ahhoz képest 6 a komoly,
a csendes, a dolgos, a zs6rtéldds, a kényeztetd mama. Sugarabb volt, mint a huga; a hajit a
homlokira simitva viselte s ha ruhat varratrak, a diszités dolgdban adta a meglett hdlgyet, mig
a bdjos kis Mariskat elhalmozta piperével. Kiviiliik még csak a vén Rebi néni lakta a kis fehér
hazat. Az anyjukedl orokolték dtet is: a stdjipemadés, fehérhaju, hossziderekil, begosujiu, 4l-
dott jé dreg leanyt s harman csendesen, zajos 6romok nagy banatek hijin, tin dlmeck nélkil is
sziikélkddve, gy éltek, hogy észre se vettek, hogy élnek.

Egy ibolyacsckor... Ugy belecseppent az életiikbe, mintha egy szines pillangé hullott volna
le 2 magasbdl a szunnyadd tavacskiba. A Mariska fejében egy cscker névtelen dbrind rajzott
fel, mig babralt a varrdsin; a kis mama pedig minduntalan csérgétt, az apré porczellinsem-
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miségeket torilgetve a finom éllvinyocskin. Egy kis (iveg-galamb szarnyat le is torte. Meg-
allott elétee s elborult a szeme. Fdes kis emléke volt. Egv tanulé-fia lakott niluk még az
anyja életében. Mily rég volt! Tavolrdl atyafiak is voltak. Kis, témzsi, szétalan, szelid fi. Ak-
kor feleségesdit jatszott vele. ,Kilman néninek” nevezte 6t, mert az & kis szeretGjét Nagy
Kilmannak hivtak. Rég volt. Mennyi minden tortént azéta. A kis fid elkeriile t8lik s kispap
lett. Nem is hallottak tébbet felsle. Ez a ma letdrt kis galamb az 8 ajindéka volt. Az Erzsi
ajaka egészen ellagyult. Mint megelevenedik a szeme elétt az 6 kis ura! S kifordult a szobabdl,
nehogy észrevegye az elborulasat a lednya.

Nagyon elfoglaltik a fejét a reggelen esett semmiségek s dgy eltéltdtte kinn az idejét, hogy
tizet is elitdtt az 6ra, mire benézett ismét a szobaba. Akker csengetett valaki a kapun. Egy
sugdr, selvmes-szakalld, barna fiatal ember 1épett be rajta. Figvelve nézett szét az udvaron,
aztin batran belépett. A kis Mariska felugrott és gyorsan sigta:

- Erzsil Ez 4. Ismerem a kalapjat. Az ibolyit & tette az ablakba.

Aztin a csodilkozisban megndtr szemmel kisérve a jSvevény mozdularait, tapsolva
mondta:

- Hiszen ez Nagy Kalman, a te kis szeretd, Erzsi! Az én jatszétirsam. Nézd csak, nézd!
Milyen szép legény lett beléle.

Az ajté megnyilt. A kis Erzsi mama félemelkedett, elpirult a homlekiig és halkan rebegte:

- Kilman...

Egv pillanatig megillottak mind.

- Erzsi, - szélt a fiatalember s feléje lépett.

A kis Mariska a fiatalember elejébe szaladt, de hirtelen megiitédve, megéillott félithan, a
kezei lehullottak. Egy perczig merdn megnézte, aztin lehunyta a szemhéjait, mélyebben fel-
lelegzett és visszalépett.

A vén Rebi néni csendesen benyitott az ajtén s megtorte a csendet:

- Te vagy az, Kilman? Mit keressz te irt?

A fiatalember mind a két kezét a vén ledny elé nyujtotta:

- Enitthon vagyok itt, Rebi néni. Ide neveztek ki. Jegyzs vagyok a torvényszéknél. De azt
hittem, hogy érvendeni fegnak rajtam és most vigytam litni a meglepetésiiket.

- De hit a reverenddd?® Kispapnak indultil. Az anyid dlméinak vége? A primicziin nem
csdkolunk kezet neked?

Aztin kedvesen hozzitette:

- De igy is j6l van. Az Isten hozott.

O hozta s mégis nehezen melegedtek dssze. A kis mama zavara oszlott el leghamardbb, de
a kis Mariska nem is Glt kézéjiik, hanem tivolabbrél kelletlenil tigyelte viltakozva a nénjét s
a fiatalembert.

- Semmi se viltozott meg itt, - mendra ligy hangjan a flatalember, - csak mi. A kis Ma-
riska, az én jitszépajtisem, az eleven, kaczagd, huncztur leAnykim kivalt, mert & idegenil néz
ream.

- Miért? - felelte szarazon, de kissé fityolozott hangon. - De hiszen én még igen kicsi
veltam, mikor magit utéljira littam. Most mir nagy leany vagyok. ..

Ez a litogatds nem is tartott sokdig. A fiatal ember f6lemelkedett és nem marasztottik.
A kis mama rinézett a lednyédra és nem merte marasztani; a kis Mariska szinte idegeniil igvel-
te a nénjét, ha vajjon ez nem marasztja-e? Es a fiatalember leverten hajtotta meg magit, mert
nem marasztottik.
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A szemét egy perczig csedilkozva felejtette a lednyka kigyalt arczdn. Aztin elment.

A kis ledny az ablak felé fordult, 2 mint a flatal ember betette maga utin az utczakapur.
Aztin visszafordult s valami kicsinylé hangon szélt:

- Nem szeretem a Kalmanodat, Erzsi! Merev és cstf. Tetszik-e neked?

Azonban a kis mama mit se felelr, hanem leiilr 2z aszralka mellé, lehajelt a fiskokra, hogy
kikeriilje a huga iigyels tekintetét és turkalt benne zajosan.

Misnap kedvetleniil ébredtek meg. Rosszul aludtak. A hizidolgok végzése kozben keriilték
egymdst, s nem taldltak beszélg tirgyat. Az ibolyacsokor megfonnyadt az asztalkdn. Egyik se
nyult hozza,

Gondosabban &ltoztek 6l s erds, kritikus szemmel ligvelték meg az egvmas piperéjét. Bi-
zalmatlanabbak és szétlanabbak lettek.

Az 1d8 elborult. Az esé szemelgetett s az eszterhaj aldl egy hazépité fecskepar sziintelen
locsogott. A nvitott ablakon 4t hallgattdk, a varrdsukar az likbe hullatva. Az dlmedeozasukart
azonban restelték s nem magyardzgattik kedvetlenségiik okit.

A kaput Ugvelték s felriadtak, ha valaki benyitott. llyenkor lopva egymast nézték s elpirul-
tak. Valakit virtak. Nem jott.

A mint alkonyatra hajolt a nap, a kis ledny kilopézott a vén Rebi nénihez. Hizelegve dér-
zs0l6dott hozza.

- Te mindent tudsz nalunk, lelkem...

- Valami kell neked, te macska, hogy igy 6lelgetsz?® Mit kivinsz?

- Semmi, igazin, lelkem. Csak nagyon szeretlek. Hanem, lelkem, {a hangja suttogéva
vilt), mondd meg nekem, mikor megy Aozzd igazin Erzsi

- Kihez, te?

- Oh, hiszen te tudod.

- Ez a bajod? Félsz kimendani a Kdlman nevét® No nézd ezt a csitri fruskdt. Gyanis vagy.
Nagyon megnézted Kalmdnt s megriadtdl téle. Csinos fid... Nem nyilalt valami a szivedbe?
Miért menjen Erzsi férjhez hozza?

- Hat hozza készil. Litod! Te tudod!...

Az estét szétlanul t5ltSteék el s mikor behnizédtak az dgyashdzukba, Erzsi észrevette, a
mint a lednya kilop néhany fonnyadt ibolyaszélat a poharbdl és a parndja ala rejette.

Az éjjelre kifénylerr a hold. A friss, nedves lomb nehéz illata lengett a ligy, dlmos levegdn,
a kert fenckén egy madér csattogott. Csabité, kérd, imads beszédét Erzsi mind jél megértette.
Neszreleniil felkdnydkalt. Felinduldsiban az ajaka rebegett. Eziistszilak rezegrek 4t az ablak-
tabla hasadékdn s a futé sugir a kis lednya binatos arczira tévedr, mely siréra dllott. A szeme
le volt hunyva. Mintha csak érdkalmat dlmodni. A szivébe nyilalt ez a kép. Valami névtelen
félelem riasztotta meg. Aztin egy csepp kony buggyant ki az dlmods Mariska szemehéja aldl,
s mire a holdfény elszillt, a homdilyon nehéz, keserves séhaj kelt 4t. Erzsike megriadva bujt a
takarsja ald, hogy ne hallja. Mégis hallotta. Minden éréme ez a kis ledny. Az édesanyjuk halé
dgyan az & gondjaba hagyta. Olében jatszatta; & vigasztalta kis bijaban s az 6romeiben vidult
meg.
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Kétségtelenii]l Kalmannal almodik, a kivel gyerekkordban jatszott s most a szivébe szallt,
Kétség, kesertiség gyorri. Félui... félti attél, a kire ugy nézett, mintha az anyja volna. Ezért
hizédott el téle...

Hait vajjen nem félti-e 6 is Kilmdnt épen a lednydcél: Kalmant, ki az 6 titkolt dbrandja is
volt. Jé. Erzsike arra sziiletett, hogy szeressen és felildozza magit azokért, a kiket szeret.
Meégis... Mit tegyen?

A kezét atnyujtotta a lednya dgydig s gyongéden megérintette a konyben Uszé arczot. Ke-
seriien felséhajtott.

Maisnap félve &lelte meg egy szé nélkiil.

A leanykaban mintha felolvadt volna ez &lelésben valamely kéreg, a nénje mellére délt és
halkan sirdogilta:

- En igen szerencsétlen vagyok.

- Bant valami® Elttkolod elélem az okit?

- Hit tudom is én, lelkem. Lehet-e valami bianatom nekem? De 6h! mint szeretnék meg-
halni. Nem tudem, miért, anyim...

Késébb igy szdlt Erzsi:

- Sirtil az éjszaka.

A lednyka sért6détten csippent fel hirtelen:

- Utanam kémlelsz?

Az egész napon it hinvkelsdott a szélsdségekben. Mindjirt visszautasits lett az ellagyuld-
sa utdn. Az udvar virdgagyaiban babrilt, mely az utczakapuhez kézel esett. Mert vért... vart
valakit emésztd vagygyal. Estére ennek a kivinsiginak betege lett. Az ajakit égette egy név,
melvet szeretett volna kimondani. Most kigyilt és elsipadt mindjirt. Ha a nénje ratette kezét
forré homlekdra, felvetette killonds fényben égé szemét s aztin durczdsan elforditotta a fejét.

Aznap se jott senki hozzdjuk és masnap se. Istenem!

A kis mama eszében, aggedalmaban minden képtelen terv fogamzott meg. Elfelejrette a
maga szorongisit, minthogy a lednya bija foglalta el a szivét. Oh, mindent felildozna azért,
hogy ismét nyugodtnak, vidimnak ldssa. A maga abrandjat elboritotta az aggodalom. Képes
velna arra, hogy elmenjen Kilmin utin s odavonszelja lizban égé leinyihoz, ha megalaz-
kodva riminkodna is neki.

Egyv pillanatra éntetszd mosoly suhant at az arczdn. Héatha semmit se érne az dldozarta,
mert hitha Kdlmin még mindig és egyediil Erzsikéért ég, dgv, mint gyermekkoriban... Meg-
simitotta a homlekit, hogy elizze a kisértd, hivalkodd gondolatot. Mire se gendoljon, csak a
lednydra, az édes kis lednyara, Ha csuffd tehetné magit, utalatossa tehetné magat, hogy elfe-
lejtse Stet. Vagy ha eltiinne az itjukbél®> Nem. A leinyit tenné szerencsétlenné...

Az dlmatlan éjszaka utdn a hajnali der valami vildgossigot keltett £31 a fejében.

Libujjhegyen a leanydhoz [épett neszteleniil. Rihajolt és megcsdkolra:

- Nagyon szeretlek, lelkem! - rebegte és Gsszedlelte a fejét.

Hatarozott.

A negyedik napon bitertalanul tette valaki a kezér a kapukilincsre.
A két ledny mégis meghallotta s egyszerre felugrottak.
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- Valaki jon... - rebegte nyugtalanul Erzsi.

A kis leany felcsippent, mint egy kelepczébe esett madir.

- Menj elejébe Mariska. O mindig ilyen tartézkodd volt. S mi nem batoritottuk fel a mi-
nap. Menj szivesen elejébe,

A leinyka megriadva rebegte:

- Te menj ¢lejébe. Tégedet akar litni.

- Nem, az nem igaz. Eretted jon. Akarom. Menj elejébe.

A flatalember térovin lépetr eldre a napfényes dsvényen. A tornaczrdl kedélvesen szdlote
red a vén Rebi néni:

- Ugy j6sz, mint a biings. A volt kispap, a ki gvénni jén. Rég varunk.

- Nem csak maga virt, Rebi néni?

- Oh, bolond te... Hat miattam jbsz most?

A kis ledny tartdzkodé fejbicczentéssel kdszontstte s a keze remegett, a mint a flatalember
kezébe tette. Mind a harman kérilnéztek, mintha Erzsikét varndk. ,Miért nincs itt” - gon-
dolta a fiatal ember. ,Otet keresi!” - gondelta keseriien a lednyka.

Jokedvi, fényes tavaszi nap volt. A jiczintok firddtek a napsugir fényében s a ragyogo, {riss
tiivek kdziil a férfihiiség kénnyd, szdlls pelyhei szillingdzrak az illatos levegén.

A verandin Allottak meg. A vén ledny vitte a szét, de alig hallgattak rd. Némi zavarodott-
sag il kdzéjik s a hiz ajtajat dgyelték, melyen beldl késlekedett Erzsike,

- Megvirakoztattalak? — csippent valaki redjuk.

Erzsike volt.

Egészen megvaltozott. Tiszta homlokit néhany hajtincscsel takarta el s kénny, virdgos,
nyitott kard pengvoldt 8ltétt fel, melybdl gombolyt karja fehérlett ki s melyen 4t teste igézd
vonalai dttetszettek.

Deriilten lépett kézéjik.

- Tetszeni szeretnék maginak, Kilmin' A maga kedveért csinositortam ki magamat. Jé-
iziinek taldl-e? Virdgom nines, ez csak a maga figyelmetlensége, édes, aluszékony gyerekkeri
lovagom.

Es kecsesen békolt s ragyogé szemmel nézett rd.

- De milyen fonnyadt kedvben taldllak titeket. Hogy van, Kalmdn? Virtuk. Olyan deriil-
ten kopogtatott be az ablakunk parkdnydn az ibolyacsckrédval, hogy azt hittemn, megviltezott
maga is, mint én. De az nem igaz. Maga a régi ,néni.” Emlékszik, . Kilmin néninek” hivtuk,
mert Ggy tudott pirulni, mint egy félénk kisasszony. Megtelepedett-e mar?

A vilagias ddma mozdulatival helyet mutatott maga mellett s elnyult egy hintaszéken.
Keskeny, nyerges libacskijival meglébilta, dgy, hegy formds bokai is kilitszottak szcknyai
alél. A fecsegni vigyd konnyd holgy médjin, beszédes szemét ligyelve jaratta szerteszét.

- Annyit kérdezek, hogy - litja - nincs idejik felelnick. Mi elvonulva éliink s belénk reked
a sz0, mint a szénsav a zirt borospalaczkba. Ha aztin kinyitjik az Giveget, habzik, forr ki az
édes 1¢. Maga az, Kilmadn, a ki a szdnkat kinyitja. Csunydnak talilja-e a lednyomat, Kdlman?
Izes falat, ugy-e? Nem? Tizennyolcz esztendds. A tavasz eleje. Az én tanitvinyom, de rossz
tanulé... Olyan széralan, majdnem félénk, mint... mint maga, Kilman, a ,néni.” Erre nem én
tanitottam. Elni, ah, éIni, hogy érezzik, hogy éliink... 6 nem tud. Tinczelni, kaczagni... ki
tanitand meg? T'é6lem nem tanulta meg.

A kis Mariska leplezetlen csodilkozassal nézte meg a nénjét. A vén Rebi néni felallort és
az § édes, komoly, okos urndje mellé 1épett és elsimitotta a homlekardl a hajit.
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Erzsike tréfas duzzogdssal utasitotta vissza.

- Elronted a frizurdmat. Irigyeled tin, ha csinos vagyek, vén Rebi néni® Csinos fiatalember
van ndlunk s irigyeled a sikeremet. Te is Mariskat kényezteted. Varj. Ti unalmasak vagytck.
Kalman az én régi lovagom... Megmutatom neki a buvdhelyeket, a hol csékoldztunk gyer-
mekkorunkban... Akarja-e? A liczeumbeokor még azon a helven dll. Disabb lett s mélyén
szerelmes maddr fészkel benne most is. Az én kis lednyom epedve hallgatta a szavit az este is.
Nem félne t6lem, Kilmdn, ha velem jénne?

5 felkelve, kezét a fiatal ember karjiba Sltétre és a lednyira tekintett:

- Veliink tartasz-e? - kérdezte s azzal megindult az dsvényen gyorsan.

Az elsé fordulénil elfulva megille.

- Kigyiltam. Ez a tavaszi levegé megmozditotta az én lizongé véremet, mely rendetleniil
buzog {3l az ereimben. Virjon, - mondta. - Maga, a szemérmes ,néni”, nem botrinkozik-e
meg, ha kénnyitek magamen®

Es leroskadr a hajlés kerti székbe s néhdny gombeot kapesolt ki a mellén s kittirte a puha
nyakanil a szdvetet.

Aztan érzékenyebb hangba csapott:

- Sokat vartam magit, Kilmdn! A gyerek sévirgisival gondeltam magdra. Még jitszani
szerettem volna tovibb gyermekkori jatékainkat. De maga nem jott. A sévirgdsban elfony-
nyadtak bennem a naiv, leAnykas dbrindok. Az élés vagya buzgott fel bennem. Néha nem is-
merek magamra. Szeretem a vildgi zajt, az izgatd éromoket. Mir nem elégedném meg a maga
kis békjaival, a miket hajdan elrebegett... Adja a kezét, Kalmadn, legyiink jé baritok. Maga
volt az elsé szerelmem. Ki lesz az utolsé?

5 aztin felemelte az ujjat figvelmeztetéleg.

- T:Tgyeljen! A gyerek jon utinunk az dton. Félek megmutatni neki a valésdgos ¢let utjit.
Szeretem és irigylem; a gvermekségét, imadandd szelidségét, Nézze, nem hasonlit-e ama lili-
omdigra, melvet az rzdangyal tart a kezében az imidsigos kényv elsd lapjin.

A fiatalember elvonta a szemét az Erzsike telt, fehér, ragyogé, 1zgatd melle vonalairdl s a
sugdr, drtatlan lednykdn pihentette meg,

A vénleany a veranda oszlopihoz timaszkodva, kimeresztert szemmel ligyelre a lednyir.

- Mi leli? - rebegte félhangon. - Oly nagyon szereti-e Kdlmant, hogy ismét el akarja kabi-
tani? Vagy oly nagyon szereti-e a lednyit, hegy megutaltatni akarja magdt érette Kdalman
eldrr...

Megsimogatta a homlokdt s a szeme, a mint az egyenes tton végignézett, konynyel telt
meg. ,Oh, édes, bator kis martirom,” rebegte és feléjik indult. Onnan halk, vig dalocska tdre-
dékei szdlltak feléje.

A liczeum bokra eldtt dllottak, a hol a fészekraks filemiile lakik. Neszteleniil kozelitette
meg Sket...

A kis Mariska észrevette a vénlednyt és hozzdsimulr megzavarva.

- Mily cstinya lett az én édes mamédm, - mondta s szégyenlésen fordult el.

- Ne szdlj... Mily nagyon szeret & tégedet... azt megmérni se tudod most.

5 a kis mama deriilten fecsegert 2 megzavart ifji emberrel. A szeme ragyogott. Mezitelen,
szépséges, gdmbolyd karjdval szdntotta a levegét, a mint csintalan székat sugdesctt a filébe.
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Nehéz éjszaka

Nyughatatlannd tett az dt, a mint leereszkedtiink az erd8s hegyhiton, a kanyvargés dton.
Deszkit szallit6 szekeresek kapaszkodtak felfelé, rendetlenil kiabalva, ki nem térve a lejévé-
nek. Homaélyosodott mér az 1d8, a mint talilkoztunk velik és besotétedett, mig leértink s
keriilgettiik szakadatlan serukat. Vartam, mikor Gtddiink beléjiik, hogy beferditsanak a mély-
ségbe.

Az es8 csak szemelgetett, de hullott sziinteleniil, konokul, mint a bilitott szem. A megszi-
nesedett lombok lucskosan meghajoltak. Az esd halk suhogisival, (mintha ligy madirszir-
nyak légidja rebbent volna), versenyre kelt az Olt zigasaval, mely a hegy talpin omlott le a
mederben.

A sétét kis falueskan csif sirban ddczégtiink dr; még a gvertyaling is mintha unta velna a
pislankodast a kis putrikban... A szekeres a vasiti viréhizhoz kdzel vitt (hogy éjfél utin a
tovibbutazdsra kozel taliljam a vasutat} egy nagy, maganoson 4llé korcsmdba, a hol nagy
szinek voltak s clesén mérték a szénit s italt.

Egy nagy, savanydszagy ivén vezettek it a dohos vendégszobdba, melynek az ajtaja a me-
zére nyilt, Faztam s igen nyomoriltan éreztem magamat, mintha egy penészes gdddrbe taszi-
tott volna le valaki. Egy kovér kerek asszony, (hasonlitott egy mesogatisra vird nagy cserép-
fazékra), szétlanul tett vildgot a koczkis, ragadds tapintatd asztaltakardra s az egyik zsiros,
kévér karjaval az asztalvégre taimaszkodott, mintha kérdezte volna: ,He! kell-e valami®”

Egészen idegennek tetszett nekem a sajit hangom, a mint egyet-mast kértem a vacsorihoz.
Egvediilvalésigomban kériilnézve, néhiny képet littam meg el6bbszér: a vadisztemetést, {a
medvék a halottvivék, rokak, farkasck a siraték s egy szarvas a temetésvezetd), egy mocskos,
tanyalgé sziizet, ki a tavaszt dbrazelta s egy szakallas vént, a tél képviselSjér. Azt képzeltem,
hogy a szobdmon til valaki elfojtettan zokog s arra felalltam, hogy végigijirjam a szobat. Lé-
pegetve, a kemencze gdrbén 4116 flistvezetd pléhesdvér megigazitottam, mire az egész alkot-
miny nagy zajjal dsszeomlotr s a szdjin keserd fiistdr okadett ki. Kitirtam az ajtét. Nehéz,
fekete sbtétség silyosodott az esével tele levegdre kiinn. A kerek asszony mialatt a pléhesével
bajlédott volna, benyitott az én szobim utin kévetkezd Iyukba s durvan bekialrott: ,csend...”
Aztan merogva folemelte a szoknydjdt, hogy megfoghassa a meleg csvet s mérgesen zorgott
vele. Azalatt egy gyolesnadriga, csizmis, zéldszegélyd sziirkeruhds polgartirs 1épett be a szo-
baba az utrdl s a nyligdléds asszonyhoz szélott: ,Leesett?” - kérdezte a csére mutatva , Lever-
ték!” - felelte kemor szemrehinvissal végigméregetve engemet. A polgdrtirs az asztal mellé
telepedett, szivarkdra gydjtott, lekdnyokélt s mikor magunkra maradtunk, apréra végigvizs-
galt bizalmasan.

- Csif utazé-idénk van, — mondta, — ha fedeletlen szekérben jir az ember... Honnan tet-
szik jénni? - kérdezte.

Aztin az utazé-14dam tetejérdl cltaszitva a plédet, igy szolt:
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- Szép portéka... ldegen orszigbeli munka... A disznébért igy nem tudjak kikésziteni
nilunk... A kapcsolat kétségteleniil angol miv... Hiaban! Nvemoruak az ipari viszonvek ha-
zdnkban... Hova tetszik utazni?

Azt hiszem, ismét szekeresek érkeztek a szinek ald az udvarra, mert a rudra erésitett
petroleumlimpa lingja végignyilni litszort a vaksdtéren. A kerék zdrgése alig hallszott a mély
sirtban. A szoba rosszul zArd ajtajat betettem. A rothadé anyag keseri fiistje még ott dszott a
nchéz levegdn... Az ivoban a szekeresek lirmasan telepedtek le.

- E kendd (a vendégem zavartalanul tapogatta 2 helmimat) j6 driga lehetett. Mikor a vas-
utunkat épitették, viseltek az angol mérnékok ily koczkds portékat. Skét szinek, ha nem csa-
lsdom... Cseddlom {a fejét mind a két Sklébe timasztotta, mintha nagyen nehéz volna), hogy
urasigod nem a nagyvendéglébe szdllt meg. Ide csak a szekeresek jarnak. Nyemeoru fészek. ..
de a bora tiszta, szdszvidéki. Nem tetszik® — kérdezte és egy megtltott poharat tolt felém.

A bizalmaskodisa untatott, de mivel maginyosan lenni még unalmasabb, az asztal felé
kozeledtem.

- Nagy esemény tértént a kézségiinkben. Mi elfelejtve éliink itt, uram, de ez az esemény az
ujsdgba kerdl; majd meg tetszik latni. S eldrehajolva, vizsgilgatva a mellényemet, viratlanul
kérdezte: ,Azen éralincz velenczei munka® Arany... biztesan. Nagyon jelesen dolgoznak
aranybél azon emberek, talidnok, ha nem tévedek...”

Begomboltam a kabatomat. Varatlan érdeklédése felvert kedélydllapotomban egyenesen
gyanusnak tetszett. Itt egy mezd szélén nem szeretem, ha az éralinczom irdnt ismeretlen
emberek érdekl8dnek. A kivinesi baritsdgos idegen kedvetleniil vette észre a mozdulatomat és
elhallgatott. Folkelt s ajtét nyitott ismét. Az esd nekiereszkedett; hallszott, mint csobog a
pocselyikban. A flist a vizes levegbre nehezen hizddott ki. Az éjszaka oly nehéz, fekete velt,
mint egy gyilkos lelkiismerete. Visszatért s még az Gtban folytatta:

- Nevezetes eset... A foldbirtokesunk: Sétér, {6belétte magat tegnap délutdn...

- Ugy—e?

- Maustedt, uram! Egy 16vés s pasz, punktum. Nevezetes familia... Nagysigos ar! Ilyen
eset a viligon mindeniitt feltinést keltene,

Akkor hozta be a tegaddsné a vacsorimar. .. A mondatait a hiborgatis miin szakgatta meg
s gyorsan végezte be, az ujjit figyelmeztetve emelve fel, mig a fogaddsné a szobdm utdn kévet-
kez& s6tét lyukba belenézett,

— Atment valaki itt a szoban? — kérdezte t&lem.

- Senki, asszonynéni, - felelte helyettem az idegen.

A fogadésné meglogta az asztalon pislinkolé gyertyit s bevitte magdval a sotét lyukba,
azonban hamar kihozta, lecsapta a gyertyatartot s teritett. Hitrabb dllott, a virigos poharak-
kal, fotografidkkal megrakott kasztenhez délt s vart, a mig ettem. Az én bardtom erfsen szi-
varozott, mig a szekeresek az ivéban hangosan réhégrek s koczintottak.

- Hogy alszom én itt az &jel? - kérdeztem a fogaddsnétdl, hogy szdra birjam. Nem felelt,

.

hanem felrintetta a vallit. Késsbb odavetette: ,A kinek jé a lelkiismerete, a kévon is elal-
szik.”

A bararem unalmaban a holmimar fogogatta:

- Vilogatott portékik, - mondta, - ndlunk ritkdn ferdulnak meg ilyestélék... Mibecsiiletes
emberek vagyunk, uram! de szegények... Az istenadta paraszt ki se mozdul a falu hatirabsl,
akdr a csorda... A skatulyiban kalap van, uram? Nemn veszi ressz néven, ha felprébilem? Ké-

csogkalap?
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A fogadésné kivitte a teritéket és arra a bardtom, mint a hogy egy elzart palaczkbél kiran-
tott dugé utdn habzik a jéféle 16 - nyomban folytatta a siralmas esetet a nagysigos urrél, ki
halva fekszik valahol.

- Nem is gyanithattuk, hogy mire késziilt. A tegnapelstt itt, e helyen, uram, it Glink
ketten s én azt mondom neki: ,szépen keltek ki az 8sziek.” Egy szét se felelt, mert igaz is.
»Csak — mondtam - a ki megkésett a vetéssel, nézheti a szintist,” mert mar akkor kezdett ez
az istenverte esé. ,A lucsokba csak nem akasztja az ekét...” No, Ggy-e, uram? igy széltam. Es
misnap f8beldtte magar... Oka volt, uram... nem mendom, de mindjirt piszrolyhoz nyulni,
hat ilyet tegyen keresztyén magyar? Egy mogyerofapilezat fogjon a kezébe a magyar s azzal
csindljon rendet a feleségénél... de nem pisztolylyal, uram! Mert az igaz, hogy nagy hiborusig
volt, mikor a Sotér felesége megkorbicselta a fogadésné lednyit. Nem mondom! ez kurucz
dolog volt, de hit ujsig-e az a vildgon, hogy egy férfi elfeledkezik magirsl... Megkorbdcsolta
az ura kedvesét, a fogaddsné lednyit s ezzel végezzék be az Ggyet, uram! Na, dgy-e?

— .0 mir ezzel se végezte be... Az urdt biztosan nem bdntetta, mert azt még se merhet-
te... hanem felpakelt s otthagyta az urdt... Pedig, uram! a birtok tulajdonképen az asszonyé;
& valtotta ki, miker az urdhoz ment és jol éltek rajta. Mégis, uram, otthagyta az urdt.., a bir-
tokban, uram! otthagyta s elvitte a fidt is... birha egyebet eskiidétt az oltdr elétt az urdnak.

- ...Pedig mar nem mai csirkék 8k se. S&tér 8sziil... és a mult hénapban azt mondom neki:
pajti! 8szilink. S ekkor jén az 6rdég s megcsapja a lapagdval Sotért. Akkor tért haza a
fogaddsné leinya. Szép perszona, uram... Igen szép perszona. En nem tudom, mi tértént
koztiik, én nem lattam uram! én nem hallottam. De szép delog, uram, hogy 8sziilé embernek
ily buzogé vére vagyon... Azt inkibb magasztalni kellene, mint korhelni... A Sétér felesége
azonban vesz egy korbdcsot, megveri a fogadésné lednyat és megvan a baj. Egy német asszony,
uram! ilyen esetben sirna... egy franczia hélgy perelne és visszacsalnd az urit — a Sotér felesé-
ge korbdcsot vesz... {én korholom érte, uram!...) és aztan elmegy...

- ...Hit ha mir elégtételt vett, miért ment el mégis, otthagyvin az uritr... Logika ez?
A logika pedig elsé dolog a vildgon... Otthagyta és - Sotér... ott fekszik a legszebb szobi-
jukban... a golyé keresztiilment az agyan... Hat ezzel el van igazitva a kérdés? O, tessék el-
hinni, mindent elkdvetett S8tér; utinament a feleségének. .. kérte... megalizkodott... Nem...
S akkor daczbdl s keseriiségében még egyszer, tegnapelétt, idejott, uram... egyltt voltunk az
asztal mellett itt... és most ott fekszik...

Valaki bekidltott az ajtobol: , Kilenczet eliitdtt az éra...” A fogaddsné hangja volt. Azt hi-
szem, hallgatézott kiinn. ..

A baritom abbahagyta a gesztikuldlasait, kihérpenté a berar s felallott. ..

- Az embernek felesége is van, uram s ha szekeret kiild utinam az asszony, nem jé virakoz-
tatni a lovakat kiinn ilyen idében... mert kir eshetik az dllatokban... De én azért, uram, el-
eljarok a fogadéba csuf idében is, ha utazé idegen driember szill meg a kdzségiinkben. En,
uram, nem akarck elmaradni a vilagtsl... én szeretek szép portékiikat litni... én szeretek ta-
nulni. A reggeli vonattal tetszik elutazni vagy az 1 éra 25 perczessel? De veszett biiddsséget
csindl a szobaban, uram, egy ressz kemencze, .. Vajjon mit éget benne a fogaddsné?,..

- — - Usak akkor becsiiltem meg a baratomat, mikor elment. A szeba barirsigtalan félhe-
mélyit, piszkossdgit. .. elhagyatottsdgit, rossz szagit. .. csak akkor értékeltem, miker magam-
ra maradtam benne... a tapaszolt falat, a rosszlabu ingé asztalt. ..

A maginyossag egy idé mulva ugy lenyomott, mint valami teher a villamon. Az ivéban is
kifogytak a sz5bdl a szekeresek, egy-egy sz6t pottyantva ki, hogy annél nagyobbakat hallgas-
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sanak. Az esdviz csurgott le az eszterhajrol, s a hangokbél kivilt egy éles cseppenés, mely bi-
zonyosan valami pléhdarabra koppant, s mely apré sikeltozdsra hasonlott és mis vastag, kongé
cseppenések, a miket megzavart néha egy siilyos talp csoszogésa, mely idSkdzénként az ivébél
hallszott... Az utinam kévetkezd lyukbél mintha elfojrott sirdst hallottam volna. Tdn csak a
sz¢l beszélgerett. Azt hiszem, csak az érzékeimmel hallottam.

...Egy halott a faluban. Mi kéz6m hozz4> Ravatalon, részeg virrasztok felett. .. rettencte-
sen hallgatva. Egv fejjel kevesebb, melybdl gondolatot, érzést, szenvedést kidizott egy golvd...
ismeretlen faluban... ismeretlen hizban. Mennyi haszentalan fej gaskodik felfelé... mi ko-
z8m azon egyhez, mely a ,legszebb szobdjdban” 6rdk dlomba meriilt.

Felkeltem GlShelyembdl, végigjartam a ketreczemet. Valamiért a lépésem zaja bantott és
libujjhegyen tértem vissza a keshedr diviny szegletébe. A mint dvarosan leereszkedrem az
Gilésre, megfogtam az asztalt, s az igy megreccsent, mintha fijdalmaban sirt velna fel.

Izgatott voltam. Nesztelenill az dgyig lopéztam, de mindjart elkaptam a kezemet, a mint a
hideg, nedves parnahajhoz értem. Mintha halotthoz értem volna. Nem... nem tudnim érin-
teni az orczimmal. Miére>... Tudom is miért? de féltem. .. s egy nagy 1épéssel - a hideg falhoz
timaszkodva az ajtéig ugortam, hogy bezirjam. Nem lehetett. Rossz volt a zirja.

Mintha a nehéz levegd simogatta velna a bérémet, hogy elkibitsen. Addig siroltam a
homlckemat, a mig fdjt... Valami nehéz tirgyat Gigyeltem, a mivel eltorlaszszam az ajtét. De
zajjal jarna, ha az agvat az ajté elé hurczolndm, Elviselhetetlennek képzeltem valami nagyobb
larmit. Egy vas tidzpiszkals hevert a kemencze mellett. Ravasz 6rommel eszeltem ki, hogy azt
nesztelenill cdatdmasztom s az majd zajjal le fog esni s engemet figyelmeztet, ha majd jén az a
bizenyos valaki... Nagy gonddal, nehéz egyensilyozissal, dlldhelyemben levetettem a
czipémet, hogy zaj nélkiil térhessek vissza a diviny szegeletéig.

Az ivéban hangosan horkolt fel egy szekeres. Mily félelmes és ocsminy volt. Arra egyszer-
re az utdnam kévetkezd lyukbdl mintha szepegést hallottam volna s mintha ablakot nyitott
volna ki valaki s zart volna be. Kivettem az éramat. Csak egy éra telt el, hogy egvediil marad-
tam. Gyorsan visszadugtam az érit a zsebembe. Egyszer: a fényes tirgy mutogatdsdnak okta-
lansdga 5tlott az eszembe; mdsszer: nem mertem felhdzni, mert a perczegése zajit elviselhe-
tetlennek képzeltem.

A tarczdmat kivettem a zsebembdl, raiiltem, és dtnydltam batortalanul az asztalon, hogy a
taskabdl kivegyem a revelvert, melynek minden t3ltélyukiban egy-egy golyd gunnyasziotr,
munkira készen. A diviny szegeletébe hizédtam, a ,skét szind” keszkenydvel betakartam a
térdemet. Valdsiggal fiztam.

Egv-egy talp csoszogasa, egy-egy horkands; valami perczegés, suhogds valt ki az egvhangi
morgisbol, a mit az esd ckozott kiinn. Nagyon elhagyatottnak éreztem magamat és keserd
nyil gyiilt meg a szimban minden pillanatban. Ama fej, melyen kis fekete csatornit vert egy
buta golyé, akkora pont alakjiban jelent meg a félhomalyban, mint egy mékszem... aztin
ndtt... ndtt, természetfeletti nagyra szélesedett, puffadt és akkerdra ndtt, mint az a gyiini, a
mi egy bedebott ké utdn az dllévizben képzddik - s végre elenyészik a semmiségben... Ismét
kinyitettam a szememet, hogy ne ldssam a ndv3 csatorndt, mely akkera lesz minden perczben,
mint egy feneketlen barlang... A lélegzetemer visszatartottam, mert hallottam a zajit... valé-
siggal hallottam. A gyertya perczegését és valami szomori sShajtdst és a kezemet felemeltem
védelemil, hogy a nedves levegén szallé fist ne érjen hozzdm.

Azt hiszem, &fél felé jirt az idé, miker az ivé feldl valé ajtén benyitott valaki. Felugrottam,
mintha feldobott volna valaki. Az egész testem remegett, a forrésig 6mlatt it rajtam.
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- Ki az> - kialtottam és megragadtam a revolvert,

A fogadésné volt.

Redm se nézett. Megfogta a gyertyit s elvitte.

- Ne vigye el a gvertyat - kidltottam. - Megfizetem az arat. Ne vigye el... En azt akarom,
hogy égjen.

Vissza se nézett, hanem belépett a tilsé lyukba és mindjart erés z8rgést hallottam, mintha
a bitorokat taszigilna, valamit keresve: ,ludtam, tudtam” - kiltotta, mintha mélységhdl
tveltort volna fel és kirontott a gyertyaval.

- Senki se ment 4t a szobin? - kidltotta redm. - Bizonyosan tudja? Akkor az ablakon 4t
szokott ki a bitang leAnyom - kialtotta. - Tudtam, tudtam, - de mintha siréba fuladt volna a
hangja.

S mindjdrt kirohant az ivéba s rettentSen ivoltétte:

- Hej... hej! Mind meg vagytok dégolve” A leinyom megszdkdtt az ablakon. Hé... hé...
meg vagytek-e halva?

- A berek felé¢ menjen kend... A t8ltés felé a masik... limpassal a kezedben... Te til... az
Olt felé... az Olt felé a hid felé, a hol mély a viz... Jaj... jaj... Héit gyorsabban, ha lélek van
bennetek... Isten... Isten... Jaj...

Azt hiszem, megdermedtem. Alig tudtam f6lemelkedni, a félkezemben tartva a revolvert,
a masban a kuffert, a nélkil, hogy sejtettem volna, mit teszek?

A szobimon egy villas, lomha ember tortetett 4t s kivigta a mezére nézé ajrét, melynek
elétte tigy dllott a vak sétét, mint egy dthatclhatatlan fal.

Ot tétovan megdllott,

Messzirdl a vasiti limpik pislankoltak.

Magasra emeltem a kufferemet s nekivigtam a rettenetes &jszakanak, lucskes mezdnek és
atbotorkdltam godrokdn és drkokon... elére a pires limpa felé, mely mindjobban lithatd letr.

Ah! egy féléra mulva, tilve egy jol fiitdtr, tiszra, puha pamlag &lében egy vasiti kupéban, a
mint a gép vidiman sikkantott - mily kénnytinek, szabadnak éreztem magamat...
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A Demmel felesége

Az utezdnkat megzavarta Demmel az 6 cziginyképii szenvedélyes feleségével.

Valahennan a vidékrél hozta, nagy nyomorisighdl mentve meg. Az apja (egy hitvany ta-
nité) tomloczben senyvedt, mert izgiga ember volt, a csenddrokre uszitotta a parasztokat.
Demmel visiron jirt, pokréczot drulva, ott hamarosan 8sszebaritkozott a leinynyal és oltir
elejébe vezette. Mari erre igy szélt:

- Jé! Ha tetszem magdnak, vegyen el, de miért elegyiti bele a dolgunkba a papokat® Niluk
nélkil is lehetek a felesége.

Demumel, a ki azel6tt, hogy boltos lett, csendér volt, gy gondolkozett, hogy az efféle be-
szédeket (a mit az apjitd] tanulhatott) majd kiveri 6 beléle, ha felesége lesz. Mert kiilonben cly
kivinatos, tdzrél pattant szépséges perszona volt Mari, hogy tin az elkarhezdsa 4ran is meg-
vette volna, ha nem adtik volna clesébban.

Az utczdban Mari mindjirt nagy baritsigba elegvedett a szomszédokkal; egy hét alatt
mindenki szerette. Nydjas, szives volt a szegényekkel s 1élekkel résztvett minden bajukban. -
Demmellel jél élt Mari, kivalt az elsé hénapokban, a mig berendezkedtek; szépen megfértek
egymdssal, barha nem igen talaltak, mert Demmel elnehezedett, negyven esztendds ember
volt.

Az asszony midn az egész utcza hozzdjuk jirt séért, borsért s Demmel szivesen hallgatta,
mint baritkezott a felesége a szegény asszonyokkal.

- Nagy kereszt a szegénység, lelkem! - gy szt hozzdjuk a menyecske - de hurczoljik, ha
nem tudjdk ledobni magukrsl.

- Jaj, ha lehetne azt, lelkem!

- Jajgatissal persze nem lehet.

Az uteza szegletén lev6 silyedt hdz elején egy esztergilyosnak volt a mithelye. Hofman (igy
hivtak) at-dtjart Demmelhez, mert j6l tudott a Mari nyelvén beszélni. Osszeiiltek s ugy szid-
tik a gazdag embereket az asszonnyal, hogy belemelegedrek mind a ketten. Az esztergilyos
nem szeretett dolgozni, mert elégedetlen volt a mostani vildgrenddel s azért nem volt kedve
farasztani magat; hanem jél értett a fuvolazashoz s alkonyatkor mindig elhozta Demmelhez a
hangszerét. Ha pedig ellustultak velna a tirsadalom sziddsiban, el8vette a fuvoldjdt és fujta a
Marseillaiset, igen szigoru tekintettel meredve a levegdbe. Az utczabeli iparosck ilyenkor le-
tették szerszamaikat és dtnéztek Demmelhez, hogy hallgassik, s az asszonyok is, clikben a
gyermekekkel, a bolt elejébe gyiiltek egy csomdba.

A miket ilyenkor beszéltek, mig az 8sszes tolvajokat és vérszopskat néven nevezték, a kik
rontjak a nyomorult embert, azt Demmel nem hallgatta szivesen,

- J6 volna, ha elmennél esztergilyos a magad beltja elé, mert nem szeretnék bajba keriilni
az ostobasdgaid miatt.

Mari a régi szenvedélyességével vigott kdzbe:

- De igazat beszél, de a tiszta igazsigot.
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- Orditsa belé az igazat akdrhol, (mig hurkot nem vetnek a nyakiba), de nem az én boltom
elétt, punktum!

- Hart én? Ki vagyok én? - kidltotta Mari s a mint Hofman elvonult s utdna az iparesck,
Mari is felkészaldott, hogy velik menjen. Arra Demmel megszoritotta a Mari kezecsukléjdt
s rakidltote: ,Iet maradsz!” Mari folemelkedertt:

- Nekem akar parancsolni? Nekem? Hat mijogon? kinek fizette le az dramat? A papjanak?
Vegye vissza, mert én nem adom oda magamat.

- De itt maradsz!

- Az? Egye meg a hazassigit, ha tdmlécz ez. En nem ismerem el. En maga mellé dllottam;
nem parancsolok magdnak, ne parancsoljon nekem se. Ki adott el maganak® A trvény? En
nem ismerem. A pap> Nem ismerem. Az Istene tin?

- Belédfejtom a kiromkodisodat.

Mari kikelt magibél s a Demmel szemének szokott a kormeivel. A hajdani csenddr
mellbelskte a megveszett némbert. Mari a pudlihoz tintorodott. Egy szét se szdlt, de 5kélbe
szoritotta a kezét s sirt.

Demmel becsapta a boltajtét s bezdrta kulesesal,

A szomszédok mdsnap igy szdltak hozzd:

- Az esztergilyos nem beszél rosszul. A szegény ember bajit csak 8 tudja igazdn. Mi éhen
dagliink; a zsidé féderes kocsin jar, négy tal ételt eszik. Hat igazsdg ez® Azt meghallgathatta
veolna szomszéd is.

- Nem tudjatck, mit beszéltek. Mikor majd nekib8szit titeket a puskagoly$ elé, ne féljetek!
& az utolsé lesz,

- Orokké gy se éliink, szomszéd!

A mi esendes, dolgos utczinkban ekker sok beszélnivaldjuk akadt. A csizmadia szomszéd,
a ki egész nap s még este is Gveggelyd mellett verte a talpat addig, minduntalan dtment a
kémives szemszédhoz egy pir bizalmas széra, s a fazekas szomszéd azon saros kézzel odabujt
a beszélgetSkhdz s mindjirt egy par asszony keriilt melléjiik. Es az afféle beszélnivaldkbsl, a
mit idegeneknek (mint Demmelnek) hallania nem kell, ki nem fogytak. Mari, csak azért is,
mindig kdztiik volt s Hofman alig Glt a mihelyében, hogy segitsenek a szegénveken.

Sok kedvetlenség s elégedetlenség tamadt ekker az utczdnkban, midta észrevették a sze-
génységiket. Régebben a munka utin esténkint a hizaik elé a padokra iltek ki. Dudoltak a
fiatalek; a gvermekek helytelenkedtek a porban; s a tegnapi nap térténetét s 2 holnapi reményét
beszélték meg az dregek. Mir kesertiséggel beszéltek a sziintelen verejtékezésrél, mig a tolva-
jok ellopjak munkajuk gyiimélesét. Nem érdemes dolgozni, térekedni ok nélkil. Es oly idéket
éliink, hogy batran, szabaden nem is nyéghet a nyomoru ember, mert most innen-ennan gaz
spion iigyelhet a beszédiikre. Ezért Gsszegyiiltek egyik-masiknal s estére viligot se gyujtottak
és egy titkos intéssel elhivtik Marit a boltbél s Hofmant a fuvoldjival.

- Hovi czékilsz? — kérdezte mogorvin Demmel a feleségérél.

Mari megrintotta a villait daczosan s elment. Ellenségiil tekintették egymist {Demmel
bizonyosan az urakkal tart!) s ha délben, este az asztal mellett magukra maradtak, elfordultak
egymistol s egy szot se beszéltek. A szomszédok is elkerilték a beltot s hogy keseritsék
Demmelt, titokban, keriilé utakon keritették 6ssze Marit Hofmannal valamelyikiikhéz. Ezek
aztan tudjik is a szegény ember bajat!

Hofmannak mindig volt jé tandcsa: mint kell visszacsalni a vagyonaba belefuls gazdagtdl
az elherdalt kincset; a ravaszsig az egyetlen orvossdg; nem dolgozni nekik, meglopni ott, a hol
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lehet... megkarositani minden lépésnél, a mig egyforma szegények lesziink mind. Mari csak
kaczagta az eftéle beszédet. Neki semmi se kell! Semmi, 2 mi csak van. Se térvény, se temp-
lom, se kaszdrnya, se haza, se vagyon. Szakgass, tépj most el mindent. Ezt 6 mind az apjatél
tanulta, a ki mindentéle kényveket olvasott, Lerentani mindent, hogy a romekbél ) timad-
jon. Mert linczen tartja a lelkedet a pap; ne merj szeretni se; linczon tart a haza, mely oda-
kétéz egy darab £6ldhéz, akdr kapsz rajta kenyeret, akdr nem, ha éhen pusztulsz is el rajta; ne
merj szélani, ne merj jajgatni, ne merj reményleni, mig éngolydbis csak van a katona puskaja-
ban. Leigdzva, lenvomva dégélj meg — ez a parancsolat s ti leteszitek a nyakatokat a tipré sarok
ala.

A férfiak lehajtottik a fejiket s morogtak sdtéten. Hofman felmagasztalédva, itdlelte a
kigvualt asszonyt s lébe kapta és megcescokolta. Mind fel voltak lelkesedve; az asszonyok sir-
tak.

Marinak az arczéra piros rézsik gyultak ki, hevesen visszadlelte Hofmant, a ki megérti
Gtet. A fehérnépek mosolyogva néztek rijuk; az Sregek, a kik nem értették még meg eléggé az
1j idSket, elforditottik a fejiiket tisztességérzésbél.

Ilyen estéken az asszonyck hazakisérték Demmelhez Marit, meggydzni &t, hogy asszony-
tirsaival volt.

- Szégyenlem a hazugsdgot, mondta az dton Mari — mert én nem titkelom el, hogy utilom
&t. Szeretném megmondani neki. De ha mdr vele éltem eddig, tirném kell egy darabig még.
Eljén az ideje, hogy otthagvjam. ..

Egy napon az esztergilyos rongyos, aldzatos, soviny felesége este, mig Mari rétra az utezit,
besurrant Demmelhez,

- Szerencsétlenek lettiink - mondta rebegve - s elvesziink, ha nem segit rajtunk. Ne hara-
gudjék redm, mert én csak aldzatesan tudok kérni. Mert mi meghalunk a szégventél s a nyo-
morusigtél, Mar nem birjuk tovabb,

5 megtogta 2 Demmel kezét s megesdkolta, hogy ldssa az aldzatossagat.

- Eddig még rednk gondolt az uram, kenyeret keresett nekiink. De miér alig ldtjuk, s a
szerszimait a por lepi meg, misdta ez a szép asszony itt van, a kit maga hozott. A gyermekeit
szerette eddig az uram, de mir nem ismer senkit a viligon, csak az asszonysigot, a szomszéd
ar feleségét. Oh, segitsen rajtunk, az Isten nevében.

Demmel félelmesen meredt rd, megragadta a hitvany asszony villac

- Bolondckat hazudik.

- Mar nem fdj semmi, csak az uram. Ha megdl, mit ér vele> Mi tgy is elvesziink, mert az
uram nem tud rélunk. Nappal azt az asszonyt lesi s a mint bealkonyedik, utina megy. Valahol
Gsszekertilnek; mikor haza jén, felrig engemet, ha hozzd szélok. En nem félek mar semmitél.
En tudom, hogy az asszonysdg szebb, mint én, de nekem gyermekem van. Mar mit csindl-
junk? Oh ne engedje meg a feleségének, hogy elvegye az uramat! Akkor mi elvesziink, ha nem
segit rajrunk. ..

Demumel befédte a fejét a tenyerével, aztin lustin megtaszitotta a hitviny asszonyt, s rd-
meordult

- Menjenel... menjen el... el.

A mint kitolta, a boltajtét bezdrta mindjirt, hogy ne halljak, a mint f8lerditott. A paraszt-
vér f5lzidult benne. Az dkle gorcsosen dsszehuzddott, hogy az egész karja reszketett bele.
Megfojtia egy hang nélkiil a rossz fajrit. A halintéka liktetett. Meg se hallgatja, mert a fék-
telen nyelvét félte. Ah! mennyi sokat viaskodott Demmel, mig folvergédstt s éreg fejjel ért a
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révbe,.. Hazikot szerzett. Maga tatarozta ki s mert egész életében a tolvajokkal dulakodott,
j61 megerdsitette a hazdt vasricsokkal, ajtait, ablakait. Mily boldeg volt, hogy egy talpnyi {&1-
det szerzett, a mi az 6vé! Nyugalmas, boldog dregség néz red. Fel is ¢kitette a hizat egy szép-
séges feleséggel, a kiben gyonyorisége lesz; a ki, ha nem szerelembél, de halabdl lesz jé iranta,
mert nyomerisigbdl viltotta meg. Egvik térdén hintdlja majd a feleségét, a misikon a gyer-
mekét, s igy dregségére boldog érzéssel d6l be majd egyszer a semmiségbe. Ime, rosszul lépett.
Az asszony az dtka lett... Meglojtja! Otromba teste ringatédzott. Nem tudott jérni s leroskadt
egy padra.

Akker ez 5tl6tt az agyiba: hitha nem is igaz mindez?> A bolond, féltékeny, hitviny fehér-
nép ilmodozik tin. Alkudozott magaval Demmel, minthogy az életérél volt szé. Hitha nem
igaz?

A mint a felesége hazatért, egy jészivil kisérdje ranézett Demumelre s azt kérdezte: ,Beteg
tan, szomszéd>”

Demmel nemet intett s kinézett az udvarra, hogy ne kelljen beszélnie.

Maisnap igy szdlt:

- Elmegyek a bonyhadi vasdrra portékaval, s csak két nap mulva térek vissza.

A csend6r ébredt meg benne. Meg akart gydzSdni, ha biinés-e az asszony? Meg fogja
lesni é&t.

Hogy elhatarozta magit, nyugedtabbnak latszett, pedig fel-felgyilt a szeme, ha az asszony
tehér nyakat latta meg. Ah, ha megszoritana delogra szokott erds ujjaival, mig kiszederjesedik
a piros, duzzadt ajaka szoritisa alatt. Nem! E15bb litnia kell. Térbe csalja s jaj neki s jaj min-
denkinek, ha blinésnek talilja!

Mir délutan felpakolta a szekeret s mielétt fellépett a felhérezre, mogorvin igy bucsizott
el Maritél:

- Vigvizz a hazra... és a... és a becsiletedre,

Mari elfordult.

Csak é&jjel akart visszatérni, de alkonyatkor mir otthen volt... A szekerét a viros végén
hagyvra s keriild dton a berekbe ment, a hova a mi utczdnk kertjei kirdgnak. Demmel a
megkoppadt égerbokrok mellett hizédott végig a kertjéig s dtsz6kstt a korlaten.

Legelsbb a fuvela hangjat hallotta meg. Tehdt az asszonynal volt a gaz. Reszketett és le-
hizédott egy liczeumbekor mellé; beléharapott az Ag sziraz leveleibe s sirt.

Az udvaron farakas langolt. Kérilétte egy csomd szemszéd ilt a kis padokon. Az asszce-
nyok a ling kérdl forgolédtak s az egyik vasrostit forgatott a tiiz felett. Kukoriczar pattogtat-
tak. Az esztergilyos fujta a Marseillaiser. Ugy latszott, mar kissé belefiradtak a beszélgetésbe,
Mari mellette ilt.

Az & sietve szillt le s az emberek kisértetszer(ileg suhantak el a tiiz libegé viliga mellett.
Hang alig ért Demmelig egyéb, mint a fuvola, az is, mint a tdszurds, firédott a filébe.

Nem sokkal azutin kihuzédtak a szomszédok az udvarbél és a fuvola is elhallgatott. Egy-
szerre mély csond borult az egész udvarra s az utczara. A Demmel szobdjiban gydnge vilag

gyult ki.
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Elébb felhizédott Demmel a szinek mellett. Szeretett volna benézni az ablakon. A fal
mellé hizédotr és lefekiidr az ablak ald. Nyitva volt, csak a csipkefiiggény libegett az esti szel-
1&ben.

- Nem, nem igaz. Nem szeretlek, - igy szélt az asszony az esztergilyoshoz, - nem tudom,
mi a szerelem. Ehes vagy te a testemre és én tirhetlek, ez az; a t6bbi hazugsig. De azért neked
adom magamat.

A hang félig enyelgd, {élig ingerld volt. A férfihang igy szélt: ,Nagyon szeretlek!” félig li-
hegve. A Hofman hangja volt.

- Hazugsig, nem szeretsz... Vagysz redm, de nem érzel semmit irdntam egyebet. Fiatal
vagy és én is az vagyck és dhitsz arra, a mit még nem birtdl... T4n megutdlsz és én meg foglak
utdlni egyszer. Most kivinjuk egymast.

Demumel vonaglott a £51d6n. Mély keserves nydgés hagyta el a szdjit. Az ablakot bezirta
egy kéz és Demmel azon helyben maradt, mintha elkdbult volna egy erds Gitéstél,

A mint fetrengett, a keze a revolveréhez ért. Négvkézlib huzédott odibb. Akkor a vilag
kialudt a szobdban. Mit tegyen? Félverje az ocsminy vétkezsket. Egvik tin megmenckedik
a kérmeibél. Pedig neki mind a kettd kell. Tan orditani fognak és visszatérnek a szomszéd-
bél és megkotdzik Demmelt és lanczra verik; még édelegnek a gazok és kaczagnak majd a
kinjin.

A labaval beleitddott a szénrakdsba, a melyet az udvaron hagytak. A szén megelevenedett,
a mint megrigta s a fejében is kegvetlen gondelat vilagosodott meg. Mikor megesendesednek
majd... rijuk gyujtja a hizat. Mire is mar neki a kinnal szerzett hdziks? mire mdr az élet is?
Hadd perzselje fel ket; és mig orditva, kétségbeesve, véresre vergddnek a vasrdcsok mellett,
Demmel a tiz viliga mellett nézni fogja Sket és éledni és ujjongani fog rettenetes gyonyéri-
ségében.

Erre a gondolatra, régi mesterségében szerzett ligvességével s ravaszsigaval, kihizddott a
bolt ajraja elé. A késér bedugra a zar kuleslyukaba, hogy ki ne nyithassa valaki. Aztin a
kukoriczapattogtatta vasrosta drétszdlait felszakgatta. A vér felserkedt a kezébél, de tépte,
hogy a dréttal jél, sokszorosan meghurkelja a kilineset.

Akkor a szenet felszedte az udvarrsl és erés tiizet éleszrett akis hiz mind a négy szegeletén.
Igen lassan éledett meg; fujta, mint egy 6riilt, minden oldaldn. Ah! Demmel lihegett szdrny(
6romében, mintha elfiradt volna. S mikor mind a négy oldalon felcsapott a lang, a zsindelybe
kapaszkodva, az oromig felfutva, Demmel az ablakhoz ment, bezizta az iveget az oklével s
orditott:

- Nem faztok-e?

Az utcza egyszerre megébredt... Az emberek alig szunnyadtak még el. A vildgossdgra
megnépesedett az utcza mindjart. A harangok csak késén kondultak meg, a fedél méar lingels,
mikor a tizoltdk nagy zajjal robogtak els.

Nagy sipolds, kiabilas tdimadt &sszevissza. Az asszonyok sikoltozva sziguldoztak az utezin,
kialtva ,tdz, tdz)” Mindenki a portékajit mentette, a gyvermekek jajgartak és az élakban bég-
tek az dllatok rémiiltékben.
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A tlzoltok beverték a kaput. Valakd ezt kialtotta: ,A lakészoba ajtaja be van hurkolva drét-
tal. Valaki sikolt benn.”

Valaki a kiitb6l akart meriteni a tizi fecskendébe. A veder megakadt. [jedten mondta:

- A katban van valami.

Erre a zenebona egy perczig megallott. Az a gvtnge sz6 dthatotr az egész tdmegen.

- Valaki a katban van.

Ezt mindenki meghallotta és egyszerre huszan hajoltak be a kit karfdjan.,

Az ajt6 szakgatisa is abbamaradr egy perczig. A tiiz dithésen lingolt a fedelen. A szomszé-
dok hordtik ki a bitoraikat: a maguk bajéval térédtek.

A mély vizbél rettents erdlkodéssel czipelték ki Demmelt.

Még ringatédzott a teste, 2 mint a féldre fektették. Csak akker vethette be magit a kiitba,
mikor zaj tAmadt a hiza kéril.

Akkor beverték a szoba ajtajat a tlizoltok.

Néhiny biror ember rontott be. A pitvar tele velt keserif fiisttel s omlott le a mennyezet.

Marit egy szegeletbdl rantottik ki, Az esztergilyos vadul rontott ki az ajtén s végigvagé-
dott a kiiszébén tul,

A témeg utat nyitott Marinak. Az asszonvok iszonyattal huzédrak el a timelygo asszony
mellsl.

A Demmel teste a kut mellett, a mozdulatlan hideg test, szétvetett karjaival, mintha lefog-
ta volna a hangok erejét s a biinds asszony irant valé irgalmat. Rémiilten csak Demmelt vették
koriil és csendesen beszéltek egy-egy szét, oly tompin, hogy a viz freccsenése hallatszott, a
mint a falhoz verddott. A tizes gerenddk is lesimultak hangtalanul.

Mari magira maradt egy tires hely kézepén.

A tlizolté igy szdlt:

- Valaki segitsen e nyemorult asszonyon s vegye magdhoz az éjszakara...

Senki se mozdult. Az asszonyok elszéledtek koriilorre.

Jajgatva vették koril Demmelt s sirtak.

Mari, mint egy kivert kutya, megindult magaban az éjszakaba.

527



Egy kis fit torténete

Jéskit boltesinasnak dllitorta be az apja a varosba. A kis fid nagvon buisult ezen, mert 8 jél
tanult a falusi iskoldban s azon dbrandezott, hogy egyszer vagy czukridsz, vagy pap lesz. De az
apjatol {ez durva, mérges ember volt) nagyon félt s nem ellenkezett, mikor a szekér elé jare,
melven beinditottik. Az édesanyja sirvan, titokban igy szdlt hozzd a szekér mellett: JEnimad-
kozom érted; te se felejtsd el, hogy kiviiled senkim sincsen a viligon. Jél viseld magadat és
keress, hogy dregségemre nilad meghizddhassam...” A lovacska ekkor nagyot ugrett, mert a
Jéska durva apja reisozott. ,Az 6rddg vigye el, a mennyi nyavalygé vén asszony van a viligon”
kidltott s azzal igy vitték ki Jéskit a sziil&i hazbél, a hol boldog vala.

Jéska hitviny fid [évén, a virosi boltos kis beteg leanvkija szolgdlatira rendelték ki, E le-
anykiat Marinak hivtik s azt beszélték, hogy egyszer jatékkozben megiitdtte a térdét s azdta
{(mAr esztenddk ota) aszott, aszott a betegigyban, mert nem tudott tdbbet a ldbara dllani. A be-
tegségben megvéniilt jé kis ledny kegvébe vette az 0j inast s Jéska boldogan venzddott a
patrondjahoz.

E hidznél mindenkinek teméntelen dolga volt napestig s nagy izzadtsiggal a gazda és nagy
ordibalissal az asszony, keresték a kenyveriket, de igy volt is aztin kenyerik, a mennyi csak
kellett és driga kéntdseik, arany, eziist marhaik feles szimban. Sok delguk 1évén, igy szivesen
vették, hogy Joska j6l sszefért a kis leanykdjukkal.

Mari mindjdrt tegezte is Joskit s anyaskodni kezdett vele, holott majdnem egykerdak
valinak. Az édes tésztikat, a miket a betegnek kiildrek, ha senkise lirta, megfelezte vele s jél
elbeszélgettek mindenféle dolgokrdl a hitvés, orvossigos szagi szobdban; s6t észrevevén egy-
szer Mari, hogy a kis fid egy falat tésztdt a zsebébe csusztatott, raszdlu:

- Kinek dugod el?

- Az anyidmra gondolok... felelte.

Attol fogva tehdt, mind a ketten, most egy czukrot, egy-egy szal viragot, méskor, egy
lehuzdképet, egy szinesebb rongyot félretettek egy iskatulyiba, mely a Mari 1abandl a paplan
alatt dllott a Jéska anyja részére. ,Nagyon szeret az anydd téged>”

Jéska sohajtott s lehajtotta a fejét. ,En fogom eltartani 6t.”

- Enis szeretem az anyidat - mondra Mari és ennyiben maradtak.

Azutin egy holdvilages éjjel, tudom, pénteki nap volt, {mar akkor télre fordult volt az idé),
Joska minden ok nélkiil félriadt az 4lmdbél s habar nyitott szemmel, de még mindig aludva,
az inasck szcbajibél kisuhant s a havas ereszfedélre felindszott a létrdn s lekupeorodva ott, ke-
servesen, hangosan kezdett bégni, a kutyak nagy bosszisdgara. A kocsis félriadvan, folrizta
Joskar az almdbol s bevitte a didergé gyermeket, hogy az elsd segéd ur fenyitse meg a haszon-
talan koélykst.

A beteg lednyka reggel vigasztalta az § hi pajtasit, minthogy bantottik a csendhéborités-
ért, Jéska azonban makacsul dllitetta, hogy & mi hibit se kévetett el, hogy & az dgydban csen-
desen aludt s dithvel szidta az elsé segéd urat; nehdny nap mulva azonban egy sarostalpi falu-
si paraszt keresvén Jéskat, igy szélu:
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- Ne bisuljen, fiam s ne jjedjen meg, lelkem, mert az anyja bizeny meghalt, lelkem, oda-
haza, pénteken éjjel - azt izenteti az édesapja.

A gyermek felsikoltott, de a paraszt mindjirt megmagyardzta, hogy ilyen poginy hideg
idSben csak nem is vitethette Joskdt az apja haza - a sok kéltségrdl nem is beszélvén - az any-
ja mellé, minthogy & nem is segithetett volna rajta... Joska kapta a kalapjat, megiramodett,
hogy mindjdrt haza fussen, falvak, folysk, hegyek ellenében... de a paraszt elfogta a makacs
gvereket, hiszen a szegény asszonyt mar napok dta elfdldeliék... azon péntek éjjelén hunyvan
le a szemeir, a mikor Jéskdt a névtelen félelemn verte fel Almabél, csuklé zokegdsival zavarvin
fel dllatot és embert.

Ez eset utdn vén kis ember lett Jéskabol, El5bb teljesen elborult, jajgatott, de mikor az elsé
segéd ur bebizonyitotta neki, hogy ilyen trihdzban pisszenni se szabad egy tékéletlen kolyok-
nek - Jéska elfisult s mint egy gép jart (csak homdlyos zugokban sirva), dlmatagon végezte a
rabizott dolgokat, gyermeki hidbavalé vigassigokrél s hidbavalé sirdogalasrdl teljesen lemond-
va... Mar ekker Joskat ki is vitték a boltba a pudli mellé s ott oly komoly illedelemmel, szdraz
keresked6i udvariassdggal szolgdlt, hogy a gazddja nem gyézte eléggé dicsérni. Este azonban
Jéska beteglabu kis partfegdija mellé kuporodott s mikor mas nem latta, jajdult fel az anyjdért.
Ilyenkor igy szdlt a kis Marihoz:

- Milyen j6 itt lenni melletted... rebegte, megfeketedett kis kezével a fehér Agynem szélét
simogatva, - egvedill ndlad jé lenni,

- En is virtalak, Jéska - sigta a linyka - virtam az egész napon az estét, hogy j6j) mdr.

Egy kis széket tétetett éppen a lednyka pdrndja irdnyiba, hogy odailjén a kis fid és a fejik
szinte dsszeért: ,Redd gondoltam, Joska...” igv szélt és egy fél kartét, egy narancsszeletet hi-
zott eld a parndja alél, melyet neki hagvott meg az ebédrél. A keziik ésszeért, az 6ra pedig
ketyegett s oly komolyan GtStt... Egy ily estén igy szélt Mari:

- Ezutdn én leszek anyad az anyad helyett, Jéska... Mikor dreg leszek, engemet fogsz el-
tartani... J62... Akkor nekemn bot kellene, hogy jirhassak, de te ott leszel, reid timaszkodom.
Akarod-e? Lesz kocsid, én azon fogok jirni a templomba, de te az ajténal lesegitsz, mint
ahogy a sekrestyés leveszi a plébanos urat a kocsijabdl. Akkor te, Jéska, mindeniitt ott leszel,
a hovi én megyek, mert én mir akkor ndlad nélkil semmit sem csindlok.

Milyen gydnyérii gondolat volt ez.

- De - rebegte a fii - mit mondana az apim?

Mari hevesebben mondta:

- Az apid? Akkor te gazdag leszel és azt teszsziik, a mit akarunk... Csak te légy mdr gaz-
dag, Jaska! Légy, kérlek, mar hamar gazdag és akkor én nem is leszek tdbbet beteg, ha si-
etsz...

...De siessen... Azon este és aztin minden este arrél beszéltek: mikor Joskanak sok pénze
lesz. Egy kis kertjik is lesz, a milven a Jéska anyjinak volt, melyben mdlyvik és muskitlik
viritanak... A koesisuknak sipkdja lesz és a Mari beteg Libit olyan tigrisszér formdji barsony
takars fogja fedni, a milyen a plébdnosnak van... Csak siessen Jéska...

Siessen, mert a mint az id§ telt, a kis lednyka teste mind hitvinyabb lett a csipkés dgyban...
A misik laba is beteg lett, éppen a térdénél, birha azr jitékkdzben nem itdtte veolt meg; a ré-
zsds pir pedig lemaradt az arczdrdl és oly fakdsdrga lett, a milyen az almalevél dszszel. ..

Siessen... Ez a gondolat nagyon elfoglalta Jéskat., Ok ketten... Mari és 6. Eppen mint az
anyja, Jéskinak ismét van valakije, a kiért legyen. Az apjitdl rettenetesen félt. Szélani se mert
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eldtte, ranézni se mert. A gazddjardl is félt Joska és a hirtelenkez( elsé segéd urtol is. Mari a
csénak, mely a félelem tengerén fuldokls eldet megjelenik... Mari.

Az a mag, a mit vetett az eszébe Mari: kikelt s lombos fija elboritotta Jéskdt. A pénz... Az
utczin robogé kocsikbsl vilogatott, a milyen az ové lesz... ,Add a kezedet, Jéska,” igy szél
Almdban Mari, a mint leszdll a keesibdl s az emberek félredllanak. - Moselygort... Muskarlit
drulnak a placzon; Jéska elcsen egy par levelet és ragja boldogan. A napok ekkor jél teltek. Este
annyvi beszélnivaléjuk volt a betegigy mellett s nappal arra az idére gondelnak, mikor sok
pénze lesz Jéskinak. ,Valamir gendoltam,” - mondta Mari, egy 1j kis szobdra bukkanva az 8
jovenddbeli hizukban. JEn mondjam el elébb,” igy vigett kézbe Jéska, mert neki még szebb
gondelata volt. Mar ekkor Ggy beszéltek, mint két pajtas, habar Mari a gazda édeslednya vala.
S6t soviny kezét a lednyka a paplan tetejére fektette szintszindékkal, hogy Joska hozzaér-
hessen.

Annak az érzésnek a lehellete érintette a gvermekeket, a mely nagy embereken erét vesz,
kit felemelve, kit kétségbeejtve. A paradicsomban andalogtak, a nélkiil, hegy tudtak volna
réla. A paradicsomban... ¢h! a tuddstijin a kigyé megirigvelte az éromiiket s egy rossz gon-
dolatot sugalt a Jéska gyermeki fejébe, S ezt kérdezte Maritol:

- Hogy kezdjek ahhoz, Mari! hegy gazdag legyek?

Hogyan? Ezen nagyon eltdprengtek az estéken. Mert a dolgot meg kell kezdeni, de mint
kezdjen hozzd Jéska? Mari nem tudott semmi bizonyos j6 tandcsot adni, pedig 6 okos lednyka.
Ejjel hinykolédtak egy darabig, de holnap majd fog talilni Jéska.

A pénz... A hol éltek, az dir a pénz. Mindent 6 ad. A pénz: diszt, kényelmet, tisztességet
ad... Rossz, kegvetlen azért a Jdska apja, mert nincsen neki; azért vigadoznak és éltdznek szép
ruhikba a Mari apjdnil, mert pénze vagyon...

A pudli fiskjaban halomban hevernek az eziist forintok. De az a misé... Keserlséggel,
bosszlsaggal gondolt red. Esténkint szétalanabbak lesznek és Jéska ismét elvesztl az érvigyir,
mint a mikor az anyja meghalt és megsipadt. Egy-egy perczig neki-nekibdszil... Majd keres
& pénzt... Semmiség! Gyereki hanyivetiséggel kicsinyli az érte jaré faradsigot most. Elcsiigged
és elkeseredik miatta azutin mindjart... Azonban sziintelenil vele foglalkozik... A pénz...
Azzal fekszik, azzal kel. A kedviiket megmérgezte. Az dbrindjaikar szértdrdelte. Joska tartand
el Marit, mikor éreg lesz? Mivel> Cséndesebbek lettek és csupa gyéngédségbél a lednyka nem
sz&tte selymes dlmait hangoesan és Joska komoran hallgatva, nem mer a lednykdhoz érni, csak-
hogy Mari kedves kedvében Almait ismét szovogesse.

A pénz? Az a sok holmi a boltban; a pertéka, mely a polezokon szép sorban 4ll, mind ren-
geteg pénzt ér, a steldzsi a seprétdl a limpdig, mind pénzt ér; hol szerezzen Jéska, hogy min-
dent vegyen s abbdl koesit tartson Marinak? Pénz... pénz... Senkinek sincsen. A ki vesz, an-
nak a hiinyit panaszolja és a ki elad. Az adés és a hitelez4 utdna jajgat. Es mind panaszol és
szerencsétlen... Honnan vegyen Jéska? Oh... Betege lesz.

- Hanem ha megelégedne... én tudnék valamit, Mari... igazin. Lissa... mondta egy este
szorongva Jéska a kis fehér 4gy mellett.

- Tudsz valamit, Jéska? Mit?

Ekkor mir kissé firadtak voltak a tervelgésben, a tdprengésben is.

- El&bb valami resszat gondoltam, Mari, mikor a boltban azt a sok pénzt lattam s nekiink
nincsen... lopni akartam és dgy kiheviltem, hogy azt hittem, mindjirt leesem... de aztin
egyebet gondoltam, mert az anyim jutott az eszembe, a ki lit engemet.

Felpirult a hajig, aztin bizonytalanul folytatta:
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- Hanem azt gondoltam, nem kell nekink a pénz, Mari, ha maga nem banja. Akkor én
nem lennék boltos. Ahhoz nagyon sck pénz kell, de nekem nincsen. Azt hiszem, ezt az édes-
anyim sigta meg az dAlmomban az &jjel.

Mari félemelkedett félkdnyikre.

- Mi kell hozza, ha maga megelégszik, Mari? Egy oll kell, Mari, és valami kefék; ennyi
az egész. Akkor én lennék borbély s ehhez semmi se kell, se portéka, se stelizsi. Egy-két cllg,
egy kis pénzt gvijtink, hogy vegvink eftélét és akkor. ..

Mari visszad8lr a pirniara. Egy perczig hallgattak. Jéska is szégyelte tovibb mendani. Az-
tin a leAnyka hegyesen felkaczagott:

- Nyirni fogsz te, Jéska® Nyirni® Borbély leszel> Menj el...

Nevetését abbahagvta s megvetéen hozzitette:

- Bs azt akarod, hogy én szeresselek tégedet, Sh, te ostoba! Borbély?... Hogy te berbély
légy?

Aztin ismét felkaczag kegvetleniil s vihogva, fuldekolva, majd elkomorul mindjart és szi-
goridan rival Jéskdra:

- Menj ki innen; belond - mondta.

Jéska télve nézert ri.

- Menj ki, borbély... Ki nem allhatlak.

A kis it szemébe kony szokkent.

- Menj ki; ha nem mégysz ki, kidltok az apam utin...

- Igazin kimenjek®

- Bolond... Te borbély...

A kalapjit is benhagyta Joska, mig vonakodva kiment, azt varva, hogy tin az ajtétdl visz-
szahivjdk, hanem az udvaron megiramodott, mint egy valésdgos bolond.

Mintha kést forgattak volna meg elkinzett kis szivében. Az anyja is oda van... Mari is...
Senkije sincs. Nem tudta, mit tesz. Keservesen nydgétt. A szin ajtaja eltt a f5ldre vetette
magit s a k6hdz verte a fejét. Fuldoklott, mert szégyenében nem birt sirni. Aztin felugrott és
a zsebkend&jét a torkdra hurkolta. Szorosan rahurkelta, gyorsan a szin kiszdbére dllva, a ken-
d3 gobjér a kilincsre akasztotta. Azrin leugrott.

Egy perczig csiingétt.

...— Oh nézd, nézd a gaz kélykdt, mennyi bajt okoz nekem... igy kiabdlt a kocsis, de a
tdbbit mair nem hallorta Jéska.

Mikor a kocsis 8lbe kapta, Ggy ringatédzott, mint egy veszett s hentergett a féldon. Gyi-
13lettel nézett a korilotte dllékra s egyaltalin nem binta, a mikor megértette, a mint valaki igy
szolt:

- Haza kell kiildeni holnap hajnalban a gaz kélykit, hogy kdsse fel magit az apjinil az
ebadtal Csak lesz vagy egy sziraz ig odahaza, a mi megbirja.

Jéska behunyta a szemét. Nagyon bigvadt volt.
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Jaték

Deriilt juniusvégi délutin, a mint kutydval, puskival ballagok fel a vizmosdscn, egy kis
parasztledny ér utdl.

Mezitlabos, nagyon felpakkelt utas volt; karjan légatva a csizmdjat; dtalvetd a hatan; széles
szalmakalap a keszkenv8je felett; csinos, kissé szepldsarczi; fénvesszemi; elég erdstestd, de
lednyesan lagy, hajlékony, jéizi fehérnép. Gyorsan elesapva mellettem, megallitottam:

- Hova, leanyom, ily sietve® T'an szolgdlni indulsz®

- Dehogy, - vetette oda - haza megvek.

- Elfulsz, ha igy sietsz a hegynek fel.

- Hat aztan?® (A vallat kénunyen megrantotta.) J6 dolga van annak, a ki sétalhat.

- De dgy futsz, mintha kergetnének.

Mosclyogva az incselkedd hangra, meglassitja a 1épését és félszemet vetve redm, igy szsl:

- S5zdkém is.

Szép buzavirig-szeme, ragyegd fogai, konnyen ringé, Gde, tiszta fiatal teste szinte kihiv
arra, hogy folytassam a szot.

- Szoksz? Haza?

- Haza, az édes apimhoz; - hazulrél, az uramtél.

- Mit tesz az? Otthagytad az uradat? Eléle sz6ksz?

Megallott s halkabban mondta:

- Meg... vert.
- l\}/leg—e? Az hiba. Raszolgaltdl tin?
- En?

Megindulr és kénnyen legyintett.

- Bolond, hogy kezét tette ram. Hat mivel szolgiltam volna ra?

- Vagy tin megunt?

Gyoersan visszatordult s hegvesen vetette oda:

- Hogy engemet megunt volna? Hiszen csak a tavaszon hiiteltiink meg. Tan megesifultam
volna azéta? Nem. Tiszta bolond velt. Aztdn most lissa &.

- Nézd csak. Haza mégysz. (Megillott.) Az apad edahaza a kapu eldre meglit s {gy kidlt
reid: ,Te, Kati...” fgy hivnak?

- Nem... Jusztin a nevem.

- Tehdr: ,Jusztin, mit tekeregsz irt> Hol az urad? Itr a helyed?” Es 6 keme is meg talal
czibdlni. Mit mondsz akkor az apadnak?

Egyv rigé fitydlt valahol a szeretjének a cserefik kozt, unszold, csalogatd hangon, mely
élesen csengett a csendben. Jusztin messzire elnézett gondolkozva s igy szdlt:

- Nines idém az dcsorgisra. En sietek, mert elsététedem, ha nem igyekszem. Itt marad
maga?

Gyényari 1dé volr. A vizmesids bokral megszinesedtek. A kévér sétérzsld lomb feletr, az
dgak hegyén, égé piros szinben siitkéreztek a friss levelek. Vadrézsa elnyilt szirmai szdllongtak
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le a finom gyepre. A borsvirdg édes illata lengett a meleg szelln s a léhere meggyszin bojtja
ittasan hajolt le a jészagi demukdra. A harangvirigok bélintanak hosszasan, a mint a sietd
menyecske fersingje szelet ver rijuk. Utina kialtok, hogy megillitsam:

- Nem talalt valami hamissigon az urad, Jusztin? Nem néztél-e félre® Az urad tan azért
bantott...

Megallott s esengve riad rdm:

- Miket beszél> Hogy mer aflélét beszélni? Miféle hamissigon talalt volna? Az nem igaz,
tudja.

Aczalatt beérem csendesen az &svényen.

- Ne haragudj, leanyom... ok nélkiil; ha tiszta a szived.

- Az aztin tiszta, tudja... De a mennyi férfi, az mind lelketlen. Rosszat szeret mondani az
drva fehérnéprél. Igen, de magdnak mar t8bb esze lehetne, mert 8szil a haja. Az én szivem
tiszta... tudja... S & ma reggel mégis azt mondja nekem: ,,A tegnap a tinczban ugyan megre-
pogtatta a derekadat Sdndor Pista; j6l esett neked?...” ,J6l esett” — azt mondom trucczbél
vissza, pedig nem is volt igaz. Arra kiment a hdzbdl és gy becsapta az ajtét, hogy a gerenddrsl
leesett a biblia. S litom, mint sétal a bolond az udvaron. En se mentem ki... csak nem vagyok
bolond.

De aztin késdn bejdn, hogy ismét belém késsén... Redm se néz, de azt mondja: ,Adtil-e
vizet a tehénnek?” ,Adjon - azt mondom - a kié.” Arra elém szokik. ,,,fgy beszél velem itt
valaki®” azt kidltja. ,,fgy én, a ki igy beszél velem.” ,,Ugy—e?” azt mondja és szidra a Krisztust
ok nélkil, mert § kadplar volt, tudja... a 62-eseknél. De itt nincsenek sarzsik... tudja...

A Jusztin ajaka elligyult s a hangja rebegni kezdett. A kutyim leilt a hangviltozasra, fel-
nézett a menyecskére s megtaszitotta elsé libdval.

- Menj el - kidltott a kutyara Jusztin - most nines kedvem... Arra nem szdlt hozzdm az
uram délig, hanem ddl-{ul, mint egy farkas. Akkor bejon, felkony5kdl a teritett asztalra s azt
mondja: ,Mikor délsz ismét Sinder Pistdra®” En mit szdljak? hanem mérgesen elfordultam s
felkelek az asztal mellél. Erre & rdcsap az asztalra s a nagy poharat el is térte, a mit az én édes-
anyam vett a visdrhelyl visiron egy ezistforintért. ,Szégyelje magit” - mondom - s arra
odaszékétt hozzdm és meg... megiltétt en... ge... met... Oh, milven utilates, milyen gva-
lizatos. Scha... scha, schase szdljon hozzdm. Aztin, most itt vagyok, ldssa. Hit nem gyald-
zatos &7 - mondja?

Sirt. Ilece neki a sirgs. A kényet kitériilte az dklével. A melle igy hullimzotr, mint a té-
métt bizamez4, ha a szél bolygatja.

- Megvert... de soha én tébbet a labamart a hiziba nem teszem, Nem. Még ha térden kér-
lelne is. Ugy utilom, tudja, mint a bint. fgy binni egy szegény drva asszonnyal, hit van-e
lelke az olyannak?®

- Hit arva vagy, Jusztin?

~En, - megillott s mindjirt kiragvogett a szeme, moselygott és drtatlan kaczérkoddssal
megtaszitotta a vallamat - én> nem vagyok én arva, de azt, tudja, igy szoktik mendani. Ha-
nem maga, litom, nem tudja: mily gyalizatos delgot tett az uram...

Es mintha restelkedett volna az elbustldsin, bizalmaskodva megfogta a puskaszijamat és
siirgetni kezdett:

- Menjiink, menjink... siessiink oddbb... Nem akarom, hogy utdlérjen valaki az ithan.
A szégyen megdlne, ha nem érnék el8bb haza, mielétr valaki... utélérhetne az dtban. ..
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Es a bennelaké logika szerint, ledobta a csizmdjat, atalvetsjét, keszkenydjét és leiilt hirtelen
egy nagy vindorkére a vizmosdsban.

- Nagyon elfiradtam - mondta magyarizélag... Estére dgy is haza érkezem. Maga csak
idevalé valahonnan? ugy-e? aztan maga elmarad télem s én tovabbmegyek az utamoen.

Mintha e kegyes elbocsijrisban egy adag hamiskds meghivis volna.

- Félj az alkonyattél, Jusztin.

Mosolyogva nézett rdm:

- Télem nem fél senki sem, rudja...

A hangyik lotottak-futottak a labanil; a kutyim melléje telepedett.

- Menjetek a dolgetokra, - mendta duzzogva, félvetette a fejét és felugrotr,

- Mintha ismerds szekérzérgést hallanék, - csippent fel és kutatva nézett ki a bokrok
kozil, a vilgyre ligvelve. A kacskaringds 1t aljin csakugyan egy kis parasztszekér gurult fel-
felé.

Elnyujtva, hosszasan felséhajtott, felpirult egészen a hemlokdig. Hirtelen megigazitotta a
keszkenydjét, f6ltette a tetejébe a kalapjit, megsimitotta a hajit, felkapta az dtalvetdjét s fel-
rantotta a csizmdjat. ..

- Az uram... - rebegte. - Ni... hogy izi a lovakat. Nézze... Ijgy—e, bolend>... Az uram
szekere. Futhatsz, bolond... En meghizddom a tetn a sriben... Aztin, 6 hadd menjen te-
vabb s fussa a bolondjat...

Reim nézett, mintha e perczben vett volna észre s igy szdlt: - Maga menjen el. Az uram
bolond ember, még ki tudja, mit gondolna: ha meglitni magit...

S mig 5 elére sietett, a kezével visszaintett redm. A szekeret sebes iramban hoztik a lovacs-
kik felfelé és mire Jusztin az élén sotétld cseréig felért, az alkalmatossig is a hegytetSn volt.

Jusztin megveonult egy dreg cserfa dereka mellett és kikukucskalt a fehér itra. A lovak zi-
halva dllottak meg; a gvepls a hdtukon hevert.

A nagy csendben - a levegé reszketett a nagy melegben - egy gyenge koppanas hallatszotr.
A szekéren ilS ifju férfl félemelte a fejét. Egy tavalyi makkszem pattant vissza a sdros kerék-
r6l. A férfi a slirtiség felé fordult. Egy makk ismét egyenesen az arczat érte.

Mogervin mendta: ki az2” de arra mindjirt elfordult és a kénySkére tdmasztva a fejét, a
tulsé oldalra facsarodott. Akkor egy egész marok makk csapédott a fejéhez. A kalapja meg-
lebbent. A ficzké meg se mozdult. A lovak megindultak magukra. A ficzks hirtelen megkapta
a gyeplét: — ,Ho, ne, hova a farkasckba mentek®” - morgott a lovakra. Még a falevelek is
mezdulatlanul iigyelni litszottak. Egy hang se volt.

Nagykésdn egy mély szé hallatszott: ,Van-e tin ott valaki®” Senki se mozdult.

A ficzké lustan lemaszott a szekérrél. A sirdségté] elfordulva, alovak mellé allott és sime-
gatta megizzadt szdriiket.

A csendben egyszer egy szalmakalap sirilt 4t a levegén, mint egy nagy madar. A Jusztin
virigos kalapja volt. A férfi megfordult:

- Te vagy ott, Jusztin - mondta kemeran.

Vilaszt nem kapva, a ficzké néhdny lépéssel a sliriség felé fordulr.

Messzirdl hallom a szét.

- Miért jotr ide>

- Te vagy ott?

- Nem én vagyok. Hivta ide valaki magit?

Akkor a kutyam, az idegen szdra, ugatva iramodott meg a labam mell&L

534



- Csiba nye, - hallom, - hit nem is egyvedil vagy ott, Jusztin® Vadész valaki redd> Ismét
togtil valakit magadnak?

Eles sz cseng fel:

- Ismét! - kialtja Jusztin, - ismét?,.. Utdnam jdsz, belond, és mar mocskolsz?

A férfi erre attért a bokrok siridién és kurarva nézett kériil. A kutyim morogva venult a
labam mellé.

- Valaki van veled... te, - kialtja érdesen.

- Oh te! mily utilatos ember vagy! mily szégven nélkil valé vagy!... igy beszélsz te hoz-
zdm? - 5 a kévetkezd perczben - latem a mint felemelkedik a cserefa dereka mells] a me-
nyecske, nekiugrik az urdnak s csatt, csatt... pattog a tenyere az arczén...

- Ismét? - lihegte — ...ismét... Hit igy bantasz engemet? Nézd meg. Egv dreg vadisz bi-
csi... a ki az atban taldlt redm, az kisér s te igy beszélsz velem?® Oh te buksi - buksi... Ezért
kaptad a pofot.

De ott a szemem elStt a térfi derékon kapja a teleségét; lefogja mind a két kezét s végig-
csékolja kaczagva a kipirult arczot s magasra emelve a kénnyi édes terhet, nagy 1épéssel kiviszi
az utra és mint egy pelyhet, feldobja az ilésbe,

Aztin mindjart utina szdkstr 6 is, dtszoritva rartja 2 menyecske derekit - bizonyoesan
azért, hogy el ne fusson — megforditja a szekeret és rdcsap a lovacskakra.

Aztin rohant lefelé a szekér... Az aljban mar szépen Gltek egymas mellett.

A vén vadisz bicsi... Flitrventek kedvetleniil a kutyanak s firadran ballagok visszafelé...
Ah! mint eltelik az id&.
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Egy asszony torténete

Egv nap a pompis virosi kert ajtajin ifjd paraszt fehérnép lépett be. Virigos keszkenyst
viselt, egy dtspirgilt csomagot tartott a kezében, csizmit légatott a karjan és batortalanul
belépvén, megallott az ajtd mellett végigiligyelve a kert drnyas utait,

Valahonnan a bokrok mellsl egy dolges, ifja parasztférfiinak kezében a kapa megill az
ajtényikorgisra s a fehérnéphez fordul:

- Hat te hel jirsz itt, Zsuzsa?

- Idejottem.

- Miért, te?

A fehérnép a hang iranyaba tartvan, belép a gyvepre. A férfi érdesen raszol:

- Nem litod, hol van az it> Nincs szemed?

- Hozz4d j6ttem, Pal... a varosba. Nagyon meguntam odahaza az egyediilvalésigot.

- De magdra hagvtad a hazunkat?

A fehérnép letette a fiire a csomagjar és melléje telepedett. A férfi lassan végigméregetre.
Szegényes litnivals volt. A keszkeny§ lecstiszott lenszerd, gyenge, felborzolt hajirdl; esikos,
haziszdttes fersingje gvirétt és pores volt s mezitelen laba felcserepesedett az it doronesaitsl.

- Nem képzeled, Pal, milyen nehéz egvediil élni odahaza.

- Hit nincsen dolgod?

- Dolgom?® Van. De a térokbiza elsd kapalasit elvégeztem magamra, (pedig a sok es6 miin
szivilyos volt a fold), a kertet is beliltettem, de azt nem képzeled el: milyen nehéz meglenni,
ha nines kihez széljon az ember.

A férfi kelletlenil hozzdkezdett a kapilashoz ismét.

- De miért jottél hit be?

- A tor8kbizat kiadtam harmadaba Minya ba'nak, neki nincsen is egyéb dolga gy is.
A kertet meggyomlilja az dngyé, - hat aztin én mit csindljak ott nilad nélkil, Pal> A mig
izentél levélben egyszer-mdsszor, — még jé. Mindennap elolvasgathattam s az ember azt hiszi
ilyenkor, hogy nines is egyediil. De midta nem is irtil, azt mondom: ,Pdlnak valami baja van.”
Hat eljottern. De litom, nincsen bajod, ugy-e?

Kissé félénken tigyelte a férfi mogorva rekintetét és a mint litta, hogy hidban varja a vi-
laszt, zavartan megigazitgatta a keszkenydjét, a réklijét, s ersltetett kedveskedéssel szdlt:

- Nem is mondod, Pail, egy széval se, hogy drvendeznél nekem. Hat nem vagytil ream?
Hiar mondd...

A férh még szorgalmasabban vijta a gyepesedd utat a kapdval és mély, bosszis hangon
mendta:

- Ki a mennvks gondclt volna arra, hogy te otthagyved a hizunkar?

- En annyit tiirtSztettem magamat, mert féltem téled, de mar nem lehetett tdbbet, P4l. Ne
haragudj reAm érette. Mondtam neked, hogy én nem élhetek meg nélkiled.

- Hirt tin megszéktem téled, mikor eljétrem?
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- Nem. Tudtam. De tudtam akkor is, hogy elfonnyadok nélkiiled. Te mindig azt mondtad:
el kell menni, el kell menni, hogy jobban megéljiink, mert kevés 2 médunk.” No litod, hdr
jobban lehet igy megélni? Nem lehet megélni. En meghalok egyediil.

- Megszoked s annyi, Zsuzsa, Ne 1égy élhetetlen.

- Ne szidjdl, Pil. En eleget biisulok, hogy nem vagvok tigyesebb, de mar mit tegyek? Az
lesz, hogy bedllok itt szolgilni s legalibb melletted lehetek. .. na, mit szdlsz?

A férfi konokul daraszolt odabb egy sz6 nélkil. Az asszonyka lehorgasztott fejjel kuporgott
a gyepen, csak loppal nézve az urira. A napsiges nap nyijasan simogatta gondterhes, félénk
arczat.

- Engemet itt ne strazsalj, Zsuzsa. En megélek magamban. It az udvarban nem kell t5bb
cseléd. Hit mit akarsz?

- Azt még jobban szeretném, ha te jénnél haza velem, Pal. Szeretném, ha te megelégednél
velem; akkor kicsibél j8l megélnénk ketten. Van fedeliink, egy darab kenyeriink. Az Isten fe-
lettiink s még azentelil a te pénzeddel s az én pénzemmel vehetiink egy pir tejeld tehenet.
Mar akker ne is féljiink semmitsl. No, mit mondsz?

- Hogy én elmenjek innen? Tan megbolendultal, Zsuzsa®

- Szépen eldolgoznink egymas mellett. Egyszer vagy egy j6 szét vernél nekem s én soha se
firadnék el abban, hogy tégedet szolgdljalak. Oh, lelkem, lelkem, gyere haza. Ne haragudj
ream, de én meghalok nalad nélkil. Mit csindljak én, ha te nem vagy ott” Akdrcsak, ha a
pusztiban élnék. Nézzed...

A férfi haragosan félbeszakitotta:

- Bolond beszéd. Nem restelled?

A kapit egykedviien csapkodta s elére haladr. Az asszony felvette a csomagjat, csizmdjit s
az ura utdn hizédott és lekuporodott egy mdsik bokor tévébe. Nagyokat nyelt, hogy més
targvba kaphassen.

- Nagvon szép helvt laksz, Pil. Jéfajta ember a gazdid?

A férfi megringatta a villdt s mit se felelt.

- Van egy csomé csirkém, Pil, odahaza s hisz pipém [Gvez a mezdn... A tisztelendd ur
beszdlott a kapun a minap, s azt mendja: ,csak nem viltil el az uradeél?” ,Mi - azt mondom,
- mi a viligért se, tisztelendd 1ir; mi nagyon szeretjilk egymast.” ,Hit - azt mondja - akkor
miért nem segittek egymasnak?,..”

A kapun egy formis, ifji cseléd-fehérnép 1épett be ekkor s nem ment fel a hiznak, hanem
egyenest Pal felé tartott. Egy kis bértdskat 16gatott a keztyis kezén; virdgos kalapja és csikos
karten-kontose volt,

- Pali te, - csengett feléje - megrendeltem a szenet a zsidétdl. Hozzdk. Nyiss hamar kaput
a szekeresnek. Szervusz, lelkem. Hogy vagy?

Azonban megillott és az idegen asszonyra mutatva, csedalkozva kérdezte:

— Hat az ki ott a féldon?

Pil elveresedett.

- Egy falusi asszony - felelte.

- Latom. De ismerdsad?

- Hogyne. Mindent rendeltél, Regina, a piaczon?

- Mindent {gérbén nézte meg a falusi asszonyt). Gyere no. A szekeret mdr hallom, nyiss
kaput... hamar. Virj. Lehizem a keztyimet, mert foldes a kezed, nem érhetek hozzad. Egy-
ketts.
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Vidaman tinczolt elre. Atszallt a féltett gyepen s minthogy még kissé harmatos volt a £,
felemelte a szoknyajat. Kivigott félezipdt viselt és csikos harisnyir. Pal utina ment.

Az asszony merdn kisérte a tekintetével Sket, aztain mind lennebb horgasztotta a fejét, egy
csepp kony szivargott le a szempilldjan.

...Eltagadta 8tet Pil, igy szdlvin: ,egy falusi asszony ez...” Ha nem szégyenlte volna &tet,
igy felelt volna az utilatos, czifra kisasszonynak: ,ez a feleségem...” Eltagadta. Kériilnézett
magdin és egyszerre mindent nagyen rongyosnak, hitvanynak talalt magdn s mezitlabat restel-
kedve, behizta a fersingje ala.

Eltagadta &tet. Hit mir megelégelte Stet? Hirtelen fellobbant és felugrott. Hozza fog sza-
ladni s szdmon kéri téle az eltagadratdsdt... Ott haladnak fel a lépcsén; Pal egy 1épeséfokkal
alibb. De az utolss fokon az utilatos személy visszafordul és kaczagva megléki Palt... Cseléd
az... Utdnuk fog szaladni. De mit mondjon nekik? Tan megsérti Palt s akkor a felb&szilé ura
ki fogja kergetni Stet a kertbél... Nem... Csendesen visszaereszkedett a fiire; de felhazta a
csizmdjdt.

Keserd 1¢ gyiilt a szdjiba. Ez az utdlatos személy kétségtelenil elcsavarta a Pal fejét. Latja
a tekintetikbsl. Kétségtelenil az ura szeretsje. Oh! A kény bavebben omlik le a szemébl.
Hit ezért nem irt Pal a feleségének?... Ezért nem akar hazamenniZ. ..

J6. Azok odatent elvilnak egymadstol. Pal tin a szekeresnek nyit ajtét... vagy tin szerelmes-
kednek... A keze osszeszerul. Ha kozelérhetné azokat az utdlatos macskaszemeket. Egészen
kimelegedett ebben a gondolatban.

Mily sok ideig marad oda Pil. Pedig tudja, hogy a felesége vir rd... Dehogy... dehogy... és
békéletlen tirelmetlenségében tépegeti a szoknvija szélét.

A kert kapujin minduntalan jonnek-mennek idegen emberek. Az asszonyka elvonul a bok-
rok drnyékdba, nehogy valaki észrevegye. Mar halad a nap s valahel harangoznak, mikorra Pil
visszaker(l a kertbe. A kapdjat megkeresi és egykedviien hozzikezd félbehagyott munki-
jdhoz.

- Te itt vagy még, Zsuzsi? - szélt a feleségére.

- Hit hol legyek? Nagyon elszoktdl t6lem, Pal, el is felejtettél, hogy itt vagyok. Azt szeret-
néd, hogy ne legyek itt? Har hel legyek?® Hiszen miattad jottem be.

- Miattam akar hazamehetsz is. Itt nem szabad idegen embert tartani a kertben.

- Igen, de én nem vagyok ottidegen, a hol te vagy. En a feleséged vagyok, birha eltagadual.
Hallottam.

A térfi megill komoran.

- Mi lel? Veszekedni akarsz? Azt akarod, hogy az ¢lsé szavadra fussak a szoknydd utan?

- Az elsd szémra... de ha itt iilnék és szépen, sokdig kérnélek, lelkem... j6nnél?

- Nem. Nekem jé dolgom van itt. Mit akarsz?

Az asszony indulartal felugrott.

- Nem jonnél? Tudck én mindent... A szeretédet nem akarod itt hagyni. Ez a bajod ne-
ked?

A férfi megfenyegette.

- Ne merj lirmizni itt.

- Azt hiszed, félek t8led®> Nehogy azt hidd. Nem megyek el innen... tudd meg. Szeretnél
lerdzni a nyakadrdl, hogy élj a szeretéddel? Ne {8lj. Az nem Ugy megy. Fenyegetsz? Gyere, verj
meg, no, verj meg. Ha kimegyek is innen... nem megyek haza, mig ki nem tudom, miféle le-
gény vagy. Tudd meg, nem megyek haza. S ennyi.
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Es felkapta a csomagjat, megkététte a keszkeny6jét s a mint kiment, Ggy becsapta az ajtét,
hogy csattant.

Nem ment messze. A virosnak ama részén, a hol az ura szolgalt, nagy kertek zoldiltek, a
hegy cldalaban egy-egy kaczér villa koril. A kotlit mellert egy nagy kérisfa arnyékaba relepe-
dett le, hogy szemmel tarthassa azt a helyet, a hol az ura él. Nem tudta, mit akar... de Ggyelni
togja az urit.

Egv kissé kicsinositotta magdt s virt. Ama czifra személyre éhezett, a ki az urat babondzta
meg. Fel volt indulva ellene és kipirult abban a vigydban, hogy a kérme kdzé kapja. Az utczan
jardkeldk belenéztek a kigyult, kivinatos arczocskiba s igy szdltak:

- Kire virsz, babim?

A bossziis asszonyka hegyesen felelte: ,Nem magéra, arfi.”

Lassankint, a varas kézben, elernyedt az indulata s kissé¢ megcsendesedett, Nem tudott
gondolkozni egyfolytiban, de egyvet tudott: azt, hogy nem tivozik onnan. Litnia kell az urat.
Megkérlelni tin, vagy megszidni... Mindjart mér védeni kezdte Pilt... Hitha nem is a szere-
t6je> Es hat otthagyhatja-e a szolgalatit mindjirt a felesége elsg szavira®

Az a perszona bolend{tja Pilt. Az kétségtelen. Savdszind szemét mint meresztette ra s vi-
gyorgott az arczdba. A fajtalan... Elkeseredett ellene s gy(ilélte. Mint vigyott megcsipni &t,
szdmon kérni t8le az urdr, igv viaskedva az indulatival, a mint rimeredt a kert ajtajara, egy
pillanatban 14tja, mint fordul meg az évatosan a sarkdban s figyelve, mint dugja ki maddrarczdr
a kisasszony, hogy dologtalan cselédképen 1d6tsltésil kilépjen allingilni az utczara.

Az asszonyka sietve felugrott s az ajtéhoz szokott.

~FEnaPil felesége vagyok, - mondta gvorsan.

A ledny megijedt a timadastdl s beugrott az ajtén. Az asszonyka a labdt a nyildsba dugta s
megragadta a menekeds ledny karjat.

- Ne fussen el, kisasszony, — mondta, - ne féljen. En semmit se akarok. De én a Pal felesé-
ge vagyok. Rosszul mondta Pil, hogy én egy idegen asszony vagyok, mert én az § felesége
vagyok.

- Hagvjon békén engemet. Binom is én, akarkinek a felesége...

- J4, ha nem bdnja. De hédt akkor miért fél télem? Hiszen maga nagyobb is, mint én. En
voltam az elébb odabenn a kertben,

- J6, hit mit akar velem?>

- En beszélni akartam magaval. Egész nap virtam magdra. Ldtja! Ott {ltem az utczdn és
magdra virtam.

— Ream?

- Hit kire? En lttam, a mint Pal szerelmesen magdra nézett. Mondja: maga is szereti
Gtet?

A ledny kirdntotta a ruh&jir az égdszem asszony kezébdl és nyersen rikidltott:

- Maga, azt hiszem, megbolondult.

- Tan megbolondultam, - felelte hevesen, de hirtelen dsszeszedte magit és rebegdbe csa-
pott dt a hangja. - De ne menjen el azért, 6h, ne menjen el, kisasszony, az Isten megildja érte.
En mar nem akarom magit megbdntani, mert az dgy se ér semmit. Ha megbolendultam vol-
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na, az nem volna csoda. Latja, Pl odahagyott engemet. Egyedil hagyott, pedig mi jél éltiink
odahaza. Aztin miker bejottem utina, - mert én meghalek ndla nélkil, - akkor mir redm se
nézett, de magaval elment a kertb&l Oh, virjon... virjon. Nem is tudom: mit akarok men-
dani.

- Hir én csaltam el tin magitsl?

- Hiszen maga nem is szeretheti étet. Maga gyénydrii és gvonydri kontdsdket visel, de Pl
csak egy parasztember. A mig 6 katona volt, red virtam, mert & nekem valé, éppen. Nekem
mindenem velt, de maga minden ujjira tizet is kap olyat, dgy-e? O nem olyan finem fajta,
tudja, de nekem az egész viligom...

A hangja el-elcsuklott s a mély keser(iség, mely beszédén kiomlott, megkétotte egy helyben
a czifra lednyt.

- Maga nagyon szép ledny. Oh, ne kivinja el télem Pilt, ne vegye el t6lem. Mit is csindlna
maga egy ilven egviigy( parasztemberrel, a milven 6> Ugy-e, na> Miért tegyen koldussi egy
szegény asszonyt, a ki schase vétett maginak. Mulatsigul miért vilasztand éppen ezt az egyet,
a ki nem is magdhoz valé. l\’Iulatsagm annyit k‘lp, a mennyit kivan, egy ilyen szép ledny. Tédn
csak ezt akartam mondani. En nem is tudom. Ugy virtam magat, hogy idejsjjén. Nagyon
haragudtam magara, de mir szeretem magat, mert litom, meghallgat engemet. En gy fordu-
lok magahoz, mint a j6 Istenhez. ..

A leany keze utin kapott, megragadta és megcsskolta.

- Ne vonja vissza a kezét télem, én tudom, hogy maga visszaadja Palt nekem. Mert 8 meg
van kdbulva egy kicsit. Latom. Nem is csoddlom. En megfonnyadtam a Pal utin vals vigya-
kozdsban. Ugy-e, mér csuf lettem® De ha maga akarja, ismét kivirigzom és ismét boldogan
élhetiink. Maga azt mondhatja Pilnak: ,Menj el, te parasztember; nekem nem kellesz.” Ak-
kor 8, tudom, visszatér hozzdm és én sohase mulasztok el egy imidkezast se, hogy magidért ne
imadkozzak. Mert egvebem nincs a viligon, a mivel megfizethessem a josdgdt.

Ez a megalazkodds hizelgett a ledinynak. De a csék égette a keze fejét s elkedvetlenitette a
kénybrgés, mely megillette. Hogy a meghatottsagit elleplezze, tettetett haragos széval timad-
ta meg:

- Menjen el. Hit azt hiszi, hogy én a maga rongves ura utin kapkodok? Siisse meg. Semmi
kézdm hozzd. Hit elkergetem, j6, ha hozzam fog szélni...

Az asszony ismét megragadta a ledny kezét s félig kaczagva, félig sirva mondta:

- 8 nem is lesz kdze hozzd? Ugy—e? Ne beszéljen ilven érdesen hozzim. En mér tudom,
hogy a maga szive j5. Az Isten megidldja érette...

Az ton egy zajos tirsasig tortetett fel a hegyen. A parasztasszony kiugrott a kert ajtajdn,
betette, letoriilte a kénveit és csendesen, beldogan ballagott be a varosba.

Mégis mdsnap - vasirnap volt - a cselédszerzéhoz indult. A nyughatatlansiga, a czifra kis-
asszony igérete daczdra, nem akart elmulni. A mellében sziintelen rebegést érzett s valami sze-
rencsétlenség elSérzete zavarta. Itt kell maradnia a viresban, hogy szemmel tartsa Sket.

Az éjjel egy falubelije cselédleinyndl hizodott meg s be se hunyta a szemét. Nagyon dsz-

szetor8dott és §6 reggel mindjirt kiindulr az dtjdra.
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Még alig jart valaki az utczan. A tejeslednyok siettek a kandéraikkal s a vizvezetd csapja
mellett sckadozott egy csorda cselédnép vihinezolva. Az aledny, a kinél hilt Zsuzsa, kikisérre
egy darabon. Az utcza szegeletén igy szolt hozza:

- Szedd dssze magadat, Zsuzsa, mert ott litom a gombolyagban Gabort, az unckabatyi-
dat, a ki annvit forgolddott kériilsrted leinykorodban. Oice szolgil a szomszédomban. A hogy
te férihez mentél Pilhoz, mindjirt bejdtt a virosba szolgdlni. ,Nem tudem nézni éket cda-
haza,” ezt mondta bisan. S nézd... nézd a tiizrevalé! Hit nem vett észre mar tégedet,

Egv csentos, nagyorrd, himl8helyes, erds legény nagy 1épéssel igyekezett eléjiik s hango-
san, messzirdl kialtotta:

- Hel jarsz itt, Zsuzska, a hol a madar se jar®

- Hat... szolgdlni jottem.

- Szolgilni® Elfogyott a beldogsdgod otthon, hogy a virosra szerultil?

- Miért? Az uram is itt szolgdl.

- De nem veled, Zsuzska. Meg vagy hitvinykodva, lelkem. A rézsikat leperzselte az or-
czidrol a nagy boldogsig.

A cselédledny kdzbeszolott:

- Rosszul aludt Zsuzsi az éjszaka. Csak tegnap jott be gyalog a virosba.

- Rosszul alszik 6 azéta, hogy Sebes Pil bekotétte a fejét. Rosszul beszélek, Zsuzska? Az
Isten hozott kiilénben, lelkem. Helyet keressz> Hat nem az uraddal egy helyre mégysz?

Az asszony arczit az indulat kigyujrotta:

- Ne bajlédj velem, Gébor. C)rvendj, hogy nines bajod velem, ha Ggy lehitvinykodtam.

- En bizony busulok érte most is, lelkem. Mert azért, hogy elpartoltdl télem Sebes Pilért,
csak a legszebb kicsi fehérnépnek maradtil nekem ezen a viligon.

- Ne legyek masnak mir. ..

- De az nem vagy masnak, csak nekem egyesegvediil, litom. Az urad méssal jarja a bolond-
jit, egy strimflis, papucsos leanynyal. Nem ismered még? Az a szeretSje. Aztin van-e helyed
mdr itt, Zsuzska?

Az asszony sz6 nélkil elfordult a legénytdl és megfogta a cselédleany kezét.

- Az nem igaz, tudod, Gibor, — mendta rd se nézve. — Itt hagylak, mert hazug vagy.

A legény elejébe keriilt.

- Ne haragudjil reim, Zsuzska, ha megbantottalak. Tin hazudtam? Hiszen majd meg-
litod, hogy én amitlak-e vagy mds. De ha keseritlek is, Zsuzska, szeretetbdl teszem. Es azt ne
felejtsd el, hogy még a véremet se sajndlnim érted most is. En nem hazudok. Rosszul széltam?
Ne utdlj meg érette, Zsuzska.

Az asszonyka unva legyintetr: ,Nem, - felelte - nem bintotrdl, Gibor, de dologba megyek.
Hagyij békén az utamra.”

A legény a két kezét nyujrotta: ,Ha nem haragszol, - mondta - gyere velem délutdn,
Zsuzska. Legalabb megjircd a virost velem. Hol leszel délutin? Mi>”

- Nem tudom - felelte és sietve menekedett el.

Majd megfiladt. Tehdt mindenki tudja, hogy Pil elfordult t6le? A keserdség ismét elbori-
totta. A czifra ledny hazudott. A sirds fojtogatta s az Skle sszeszorult bosszivigyiban. Mint-
ha csak rdtaposott volna valaki s szeretné megharapni a labat, mely eltiporja &tet. De kiét?
Mindenki erésebb, mint 6. Az ura elkergetheti 8tet; a czifTa, hazug kisasszony se mutatdsabb,
mint 8. Csak a sirds... a siris marad meg neki egvediil. Mindenki tud az 8 gyaldzatarol.
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Czéltalanul barangolt. A cselédszerzot elfelejtette. Valamit tennie kell azonban, de mind-
jdrt; mert meghal, ha nem tehet valamit. Szembe tudna nézni az eleven fergeteggel is gyilkos
kesertiségében. A fekete lirességbél az unokabityja csontos, nagy, erds teste vilik ki a szeme
elé, Vele bosszilhatnd meg magat. De kin? Az & édes urdn® Es melegség dradt dt rajta. De-
hogy... Az életét is odaadni azért, hogy megmentse Palt, ha veszedelem fenyvegetné.

Az unokabityja. Valamikor Pil felindulva litta, ha Zsuzska kdriil forgolédott: ,Nem aka-
rom, - kidltotta Pdl, mikor a katonasdgtél hazakerilt, - hogy valaki nézzen redd s a Gibor
tejét széthasitom, ha meglitom, hegy hozzad szdl; mert én tégedet egyediil magamnak akar-
lak megtartani.” Ez akkor volt, miker megeskiidtek egy egész életre. Féltette Gabortél s ez 4t
akkor oly boldoggi tette,

Hitha ismét feltimadna Paliban ez az érzés, ha litnd, hogy Gabor el akarja venni 6t tSle.
Hitha erre Pal otthagyna a varost féltékenységében.

Oh ez a reménység egyszerre kizsldilt és kiviragzott benne. Mosolygott. A megelevene-
dett virosban taszigiltik a jirdin Zsuzskit. Nem is érezte elmélyedésében. Ha & szépen kicsi-
nositand magat s Giborral kézenfogva jirulna Pl elejébe: vajjon nem lobbanna-e fel az urdban
a régi kivansig® Oh, ha megverné Zsuzskat... Mily boldogsig lenne. Ha megverné. .. Egészen
kipirult ebben a boldog reménységben. Azt jelentené, hogy még szereti Stet az ura...

Nem tudta, mit tegyen® Hirtelen megfordult és a vizesap felé fordult, hegy megkeresse is-
mét Gabort. Szinte futva érkezett oda.

Az utcza szegelete mir tires volt. A cselédek hazaszéledtek. Mit tegven? Végigment az
utczasoron s benézett minden udvarra Gabor utin. Nem talilta meg. Nem volt szerencséje.
Azonban megbitoredott ebben a hitében. Csintalanul nézgelddott szerteszét.

A varos végén vald kis putrik soraig ért el tervelgésében. Gt megehiile s bement egy kis
kocsméba. Egészen megfrissiilt. Nagyon bizott ebben a tervben. Kicsinositotta magidt. A cse-
magjabél kiszedte a kék Gveggvingvoket, kisimitotta dsszegyrt ruhdjar, fehér gallérjat, kéze-
18jét; megigazitotta szép, sz6ke hajit s a boldog izgalomban megpirult. Meg volt elégedve
magdval.

Valahol harangoztak a templomban. A keze iméadsagra dsszekulesolédott énkéntelenil.
Szaperin elsietett a templomba s a boldegtalan, szenvedd asszonyok édes, rékés patrondja
oltira elé borult. Szinte nydgésben szakadt fel a fohisz a lelkébél a dicséséges Sziiz Maridhoz.
o) meg fogja segiteni &tet,

A délelétren a viroson til, egy gbrbe fiizfa tévében dlmodozetr. Nagyon bizonyes volt a
dolgaban s a délutinra nyugodt volt az irdnt, hogy Gébort meg fogja talilni. Meg is taldlta.
Ezt egészen természetes dolognak tartotta, Mosolyogva kozeledett feléje:

- Tégedet kerestelek, Gabor, - mondta mosolyogva, — te kivantal s én j6 szivvel megyek
veled, hogy jarjam veled végig a virost ma délutin. S kezet nyujtott neki s hozzdsimult.

A kezét a nagy, otromba ember kezében hagyta s kaczéran nézett ra.

- Nem igaz, - mendta a beldog, erds ember, - nem igaz, a mit a reggel mondtam neked. Te
nem hitvinykodtil le, hanem megszépiiltél, Zsuzska! Mintha valami jé doleg tértént volna
veled. Még sugarzik a képed. Gyere no.

A piacztér tele velt a sérils cselédnépekkel, taszigaldzva, kaczagva jirkilva le és fel. Ez az
& szabadnapjuk. Némelyik megszélitotta Gabort:

- De szép szeretét szereztél magadnak. Most csipted?

~ En neveltem magamnak, - mondta vigyorgé dicsekedéssel.

Zsuzska kissé tartézkodva tévolodott el szégyenldsen Gébortsl: JEn a masé vagyok,” sigta.
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- Igen, de azt ezek nem tudjak, - felelte Gabor s megszoritotta az asszony karjat.

Mindegy. Az a reménysége, hogy visszaszerzi az ura szeretetét, a szemérmességet legvdzte
s kaczér féltekintettel nézett a Gabor fénylS szemébe. A placztér szegeletén a hegyeldalnak
felindult valaki.

- Ugyelj, Zsuzska, az urad ebben az udvarban lakik.

- Csak hogy lakjék. Mi kézém hozza?

- Nincs kézéd hozza? Akker vivat, - mondta diadalmasan és félkarjival dtkapta az asz-
szonyka derekat.

Zsuzska egészen elsipadt, de nem viaskodott, hogy kiszabaditsa a derekat. A szemét azon
a kerten jaratta, a hol az ura lakik. Vajjon nem litnik-e meg &tet>. .. Messzirdl latta, hogvaza
kis ajté - a honnan szégvennel menekedett — nyitva van. Szinte szédelegve botorkizott fel-
felé.

A kertben, az ajté mellett, két széken ott Glaz ura és a czifra virosi leany, kozel egymashoz
hajolva. Az ereje elhagyni késziilt. A szemét lesiitdtte és hozzdsimult Gaborhoz.

A czifra ledny ujjal mutatott redjuk és valamit kérdezett PAltél. Arra mind a ketten hange-
san felkaczagtak. Oh, egvenesen a Zsuzsika szivébe nyilalt ez a kaczagds. A lépését meglassi-
totta. Egv szot se szdlottak hozzd. Gibor lustin tovibbvitte édes terhét a hegy ellenében.

- Azok jél értik egymdst, - mondotta.

Az asszonyka torkdn valami nyogéstéle bugyborékolt fel, de nem tudott felelni.

- Nem is titkoldznak a vilag elStt, te magad is lithatod, hogy én nem hazudok...

Az asszonyka visszafordult és kdzeledett a nyitott ajtéhoz. Gibor iizakodott. Az asszony-
ka megillott az ajté eldtt és mintha csak dlmaban tenné, igy szélt mély sévirgdssal a tekinte-
tében:

- Latod... litod, Sebes Pil, megtaliltam Gébort, az unckabityamat.

Pal felrintotta a vallat:

- Binom is én, — felelte kézdnydsen.

A czifra ledny esifolkodva tette hozza:

- Kapds fehérnép. Sckan szeretik...

Gibor elrintotra Zsuzsikdt az ajté 161

»Bdnom is én,” - ezt mondta. Mintha fejbevigta volna. A derekit kihizta a Gabor karji-
bél.

- Menj, - mendta kdbulva.

Vége mindennek. Egyszét se szolttobbet, hanem megfutamodottlefelé. Az utcza szegeletén
annak a virosvégi keecsmanak tartott, a hol a csemagjat hagyta s barha szirkiiletbe hajlott mér
az id8, felragadta a bespirgilr helmit s nekivigott az orszdigitnak, mely hazafelé visz.

Mir nem kell 6 Palnak. Miért? Megesufult-e? Rosszabb lett-e? Mast miért kivan inkabb,
mint 8t, a kit kényeztetett, dlelgetett, csékelgatort annyit?

A hiza vaksbtétben bujt el, mikorra hazaért. Valami szekeres-emberek vették fel Zsuzsikit
egy darabon: ,Nagyon nehéz lehet a lelked,” mondtik, ,nehegy valami kirt tégy az életedben
s vele 2 mennvyei jussodban.” Mert sététen meredt maga elé Zsuzska és egy emberséges szét se

viltott a szekeresekkel.
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A kapujin odahaza bebotorkalt. Egy lélek se virta, csak a kuvasz, vakkanva és nyalogatva
a kezét.

Miért unta meg Stet PAl? A pitvar ajtajaval bajlédva, félhangen beszélt maginak: ,Nem
vagyok elég finom neki. Itt minden szegényes és csuf. O szebbre vagyik.” Egyszerre ez 5tlott
az eszébe: A ruhim a hibis, a hitviny paraszti gunyim.”

Belépett. Hideg és penészes minden. A suhogé fersingek, a gombos czipék, a tarka-barka
harisnyik babondztik meg az urat, Sirva borult az dgyvira s a nehéz csendesség takargatta be,
Oh, minden utdlatos kdriilocte és koldusos. A csizmdja kopogés, a fersingje tapintata durva, a
keszkenySje szirés és savanykds szagi.

A reggel a hideg padkira kuporogva taldlta. A szégvene égette. Minden undok lett kérii-
15tte a szemében. A kotvogds, binyai-veresre mdzolt ajtd, az oklémnyi ablakek, a rongyos
biitorok. Ezek idegenitették el Palt. A fiives udvartdl a sdrral tapasztott padlisig: gyaldzatos
mind. A hézat az apjatél jussolta, de Sk ketten csinosgattik kedves reménységgel. Még bolesat
is szereztek. Az sem kelletr. A torka kiszikkadr a vigyiban. Ha odakiildétr volna a kegyelmes
Isten egy paranyi, pislogé babit, - ah, akkor itt ringatnd halk dudolé széval Pal a bélesét. ..

Senkije, semmije immar.

Csak a karton-kéntds csdbitotta el... Babit nyvujthatna még a kegvelem, de a paraszti hol-
mit, ezt - utilta meg Pil. Ha itt megviltozna minden hirtelen, ha Zsuzsika clyan virigos
kalapot viselne, keztyis kezében egy fényesnyvelii naperny6t hordana és szemében ha mosoly
ragyogna, a helvett, hogy kony buggyanjon ki rajta, — P4l holnap itt lenne szégvenkezve a
multért, szerelmes széval a sz4jin.

A szomszédjait ostobiknak és rongyvoscknak talalta. Mintha egy mas, szebb vildghdl esett
velna le ebbe a nvomerisigba. Apré kis torténeteiket unta, tandcsaikat lenézte. Ejjeleken it
emésztette magit, forgélédva hideg dgyin. Ha 6 azt akarja, hogy ne Ggy veszszen el, mint egy
eldobott rongy: tennie kell valamit. Valtoztatnia kell az életén. Ujbél kell megformalnia az
életét; olyanni kell tennie, a hogy Pil szereti.

Az ura... az ura. A vérének minden csepje tele volt vele. Mindent, a mit ldtott, hallott,
hozza kitétte. Erte szeret, érte util. A mibél hidnyzott Pal, feneketlenil dres az.

Egyszer: vissza kell téritenie Gtet. Ugy oltozkddnie, a hogy & szereti, ugy kell viselkednie,
a hogy 6 kivanja.

Elhanyagolja a hazi dolgait s sepertelen pitvardban szévdgetl dlmait. Vigyaban ezer terv
sziiletik meg az agviban és mindenikre kész, csakhogy még egyszer magihoz visszacsalja 8t.
Ha e minden holmi drdban, - a mit édes reménységgel csinosgatott, épitgetett - visszatérithet-
né még egyszer, 6h, be szivesen eldobna.

Eldéntotte: eladja mindenét és annak az driban kicsinositja magat dgy, a hogy Pil szereti
és1igy fog élni, a hogy Pil kivinja.

El&bb tervezgetett csendesen: miképen tudja értékesiteni mindenét, aztin mint kaczérkedja
vissza Pilt? a karten-kéntdséket mir litja, a miket felélt; fersingjér fel-felkapkodja, hogy meg-
tanulja, mily mozdulattal kell megrészegitenie Palt és tenyérnyi tikrén prébalgatja a mosolyt,
mely megigézi 6t. Aztin bekoltdzik a virosba, melléje. Ringva jarja végig tapaszoes hiza sze-
bidjat, 2 hogy a virosi rossz leiny hintdztatja magit; s durva ingjét a mellénél kifizi, hogy
megsovinykodott villanak az dlldsdt vizsgilgassa.

Aztin minden portin bekepogtat és ajinlgatia a hizi egyet-masait. Egészen betege annak,
hogv nem sietnek eléggé a ravasz parasztok a visirra. A ki jon, az is leszdlja, lekicsinyli a mit
ajanl nekik, hogy majd ingyen kaphassa meg. Zsuzsika szinte félilomban jar-kel. Alkudozik,
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ajanl, riminkodik: ,El akarsz kerilni t8link®”, kérdezik tettetett részvéttel. , Az uram kivanja
igy,” felel s tin hiszi § maga is.

A nyir melege mar perzseli a sarguld bazat a mezSn. Es még mind sokadoznak a parasz-
tok. Szinte sirva koti rajuk a hazbelijeit, foldjeit. O csak egyet lat: Palt, odabenn a virosban, a
ki egy gonosz, fajralan fehérnéppel szeretkezik. A pusztulis, mely kériilécre tamad, mind
deriiltebbé teszi s a kiiiriils szobdban mind szabadabban gyakorolja magit a kaczér jardsban,
cziczazd futkosisban, Ha valaki litnd, azt mondand, hogy az eszét vesztette el.

El... bizonvosan elvesztette, mert csaknem vidim, 2 mint egy tinnepnapon feliilhet a szekér-
re, sok pénzzel a zsebében, - otthagyva az dldett fészket, melyben felnétt, a hol boldog volt, -
hogy elmehessen az ura utin. O tudja mir a médjat: mint fogja visszaédesgetni 6t. .

Egvenesen abba a kis, virosvégi boltba megy, melyrdl annyit dlmodozott. Ott ékesitik ki
Zsuzsikat. Mindent adjanak neki, a mit a virosi lednyok viselnek. Tet5tél talpig sltdzkodik dt
egy homalyos szegeletben. Kivancsi vasarlék odatekintgetnek tréfis széval bosszantva, Zsuzsa
szigorian utasitja vissza az incselkedéket: JEn tisztességes asszony vagyok,” mondja, és el-
pirul, azért, hogy bizonykodnia kell ezt. Fel-felkél mégis, hogy a tiikérben illegesse magit s
télszeg mosolylval kérdi a gyérszakalld, vén boltest: ,.Szép vagyok-e, bécsi?,..”

A viseltes falusi holmirt 3sszekéti egy csomdba, a karjira veszi; szétalld, kemény karton-
kéntdsét magasra felfogja, hogy gombos czipéit littassa s kényes lépéssel kiindul az utczéra.
Virdgos kalapja minduntalan le késziil esni a fejér6l, magassarkad czipdivel majd elesik.

A kis kocsma elstt elm egy, a hol egyszer mAr csinositgatta magdt és benéz, hogy a csomag-
jit ott helyezze el. A mint belép, a homadlyes, borszagi szegeletbél egy rekecses hang dél ki:

- Hat visszajéttél, galambom, Zsuzsikim?. ..

Gibor velt, az unckabityja. Meg sem mozdul; a feje a tenyerébe velt tdimasztva; ittas tekin-
tettel, butdn néz a czifra menyecskére.

- 'Tudtam, - mondja - hogy visszakeriilsz ide... Innen indultal el, mikor masodszor is csal-
tin elhagyril engemer. Azéta iszogatok, mert azéra busulok. Nagven kedves vagy te nekem.

A mint felkel, alig 41l meg a libin s megtimaszkedik a mocskos falhoz. A mint pedig ké-
zeledik Zsuzsika felé kiterjeszivén a karjait, keresztbe esik egy keskeny, borban d4z6 asztalra.
Indulatesan riordit Zsuzsikira:

- Ne menj el, ne félj télem, a miért czifra lettél. Oh, be czifra lettél. Tan eladtad a testedet,
hogy igy meggazdagodtil. Ne tarts t6lem. Nem é&lellek meg, mert latem, hogy kicsipted ma-
gadat... Tan az urad kedvéért> Annak nem kellesz. Nekem pedig mir nincs pénzem. Elittam.
Sokat busultam utinad.

Feltipaszkodik s az ajté elé 4ll.

- Csuffa tertél, - recsegi, - szégyenbe hagytil. Azdta iszom. Miért tetted? C)h, miért cse-
lekedted velem ezt? A szivemet miért vetetted meg... Az Isten hit azzal dldjon meg, a ki jobb,
mint én s jobban szeret tégedet... Lelkem...

Aztan hirtelen télreall.

- Latom, - dadegja, - litom, félsz télem mdr. Egyszer elléttem egy szegény nyul hitulsé
labait és az igy nézett rim, mint te most. Menj. En még sohasem vétettem neked. Ezutan se
bintlak. De valakin szimon veszem az életem keseriiségét Egv szdt se szélok. De valakin...
egyszer, csak keriijon a kezembe... Menj, fuss, Zsuzsika... fuss elSlem.

Zsuzsika rémiilten simult ki a nyitott ajtén. Reszketett. Az ajaka remegett s a szeme
kénynvel telt meg. Hirtelen megiramedott. Hitha utina ront Gibor.
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Az utcza egészen néptelen volt. A kapuk eldtt egy-egy cseléd timasztotta a falat és a mint
Zsuzsika menekedett el el§ttiik, kivincesi szemmel méregették végig s mosolyogva mutegat-
tak rd. A boltok mind be voltak zdrva s a piacztérrdl gyenge zigds hallatszott, a hol az élet
pezsgett.

A mint azon haz elé jutott, a hol aludr egy éjel: a cselédleiny Zsuzsika elé rontorr.

- Hel jirsz, te? De mi tértént veled? Ki esifitott el igy? Alig ismerek redd. Hisz ez a ruha
mind b& rajtad és furcsa. Hol jarsz> Elszabaditottak valahonnan? No, dllj meg, hogy nézzelek
meg. Uram Isten, valaki megtréfile régedet.

Tettetett félénkséggel megérintette.

- Alig merek hozzad nyulni. Hova mégysz? Tan a balba? Lelkem! Az a gonosz ember, az
urad, az megbolonditott tégedet. Tan & kivinrta, hogy igy csiifitsd el magadar...

Zsuzsika megallott.

- Azt gondolod? - rebegte.

Vajjon tudja-e ez a parasztledny, hogy mit mend? Mintha dlmédban meglokné valaki Stet s
most kéltégetné. Nehezen dsszeszedte magit és hogy leplezze feltimads félénkségét, gyorsan,
nyersebben mondta:

- Tincz van ma? E‘ppen odakészilok. Hel van a tincz? Szervusz. Majd odatalilok ma-
gamra is.

- Nem, nem eresztlek. Menjink egyiitt.

Ez nem talilt a Zsuzsika tervébe. O mésnapra késziilt Pil elébe. De erételen volt arra, hogy
ellenemondjon a parasztleanynak. Nagyon bagyadt is volt. Az uttdl, az emészt§ izgalomtol is,
melyben élt. A 14ba alig birta.

A parasztledny sziinteleniil kibitotta. Gaborrdl beszélt: a ki eldradott azéta, hogy Zsuzsika
elkerilt a virosbol. Az urdrol: a ki pesztéruhiba 6ltozétt mar s métydstollas kalapot visel.
A szererdjérsl: a ki mir el se marad Paltél. Mindezt mintha csak dlmaban halletta volna
Zsuzsika.

- Hovd megyiink? - kérdezte zavartan.

- Howvi? Hiszen te késziilsz a tinczba. Beléelegyedsz® Hiszen alig timolyogsz csak... Egé-
szen szintelen vagy s lesovdanyodtdl. Nem ilyen voltil, miker még odahaza ismertelek...

Akkor hirtelen felkidltott:

- Jaj, nézd, észrevett Gdbor. A hitunk mégdrt jén. J&jj, fussunk... mikor ittas, retrenetes.
Menekiljink... - s kezénfogta Zsuzsikdt és befordult egy sikdtorba, mely a vasirnapi tinczhoz
vezetett.

A kapu nyitva velt ott. Benn a nagy szinben diibérogtek a parasztlegények, kiveresedett,
izzadt lednyaikat eszeveszetten forgatva. Az emelvényen egy par cziginylegény reszelte a he-
gediit firadtan és a tinczold szin elStt egy csomd katona és bamészkedd virosi ember nézte a
mulatsagot.

A Zsuzsika batorsiga mindinkibb elszdllott. Ha elmenckedhetne. Mintha valami szeren-
csétlenség elSérzete ijesztené meg. ..

A locsogd cselédledny megragadta a kapuban a Zsuzsika libegd kéntdse karjit.

546



- Egy tapodtat se... Az 6rdog idehozta Palt, az uradat, lited. Ott... ott benn van a gome-
lvagban. A szeretdjével, persze, a gyalizarossal. Te, tudem, nem is akarod litni mér &ter. Nem
tinczolni j4n Pal, mert § mar szégyenel minket, hanem csuddt litni hozza a fajtalan czafrdjat.
Gyere, menjink innen,

Nem. Litni akarja Zsuzsika az urit. Hogy futhasson el a nélkiil, hogy bar egvszer a szemé-
be ne nézzen. Hiszen Zsuzsika is csak dgy van 8ltézve, mint az § szeretdje. Mennyit dbrdndo-
zott & ezen a perczen... Masképen tan, mashol, kdnynyel a szemén, kérdszéval a szdjan, - de
ha mdr itt van, hogy futhasson el elgle Zsuzsika?. ..

- Nem... nem... - rebegte, de egy pir énkéntelen lépést tett mégis — mintha megigézték
volna - a gombolyag felé, a hol az ura 4llt.

A tincz vége felé jart. A legények izzadt homlokukar tériilgetve, tortettek a pilinkamérd
asztalka felé. A nézékézdnséget szétzavartdk kiméletleniil; s a kényesebb urasnépek elszéled-
tek. Akkor a Pal czifTa szeretdje észrevette Zsuzsikit a kapu mellett. Egvenesen feléje ment.

- Hit te hol jirsz, te czinege® — kidltotta. - Gyere, Pali, nézz ide, ide nézz. Ez mulatsi-
gos...
Megragadta a Pal kezét:

- Tlyet sohase lattil! Nézd ezt a maskarat. Oh, jaj. jaj, az ember megpukkad a kaczagdstdl.
Hit te mit csindltil magadbdl> Az mind a tied a mi rajtad van® Hel kaptad?

Mindenki odanézett, Nem tudtik, mi tdriénik, de gyiilekeztek mindentel&l.

Pil megfogta a szeret&je kezét:

- Gyere el innen, Regina. Mi bajod vele?> Menjink el, hagyd el a szerencsétlent.

- De ldttal-¢ ilyet? Még kalapja is van. Oh, nézd... - mondta és csapkodta a czombjat j6-
kedvében.

Zsuzsika mélyen lehorgasztotta a fejét. Haldlosan sipadt lett s hangosan felsirt. A paraszt
cseléd dtkarolta, mert latta, hogy elesik,

A kapunal valaki nyvakon ragadra Pilr.

- Hires... Gyere, rég varlak. Szamaddsom van veled. A Zsuzsika sirdsaiért...

Gabor volt, Megrazta a kiskabdtos Palt.

- Adésod vagyok... az életemért, drfi.

S fejbevigta.

A megtamadott ficzkéban megébredt a parasztvirtus s egy fogdshan szé nélkil atkapcsolta
a nagy ember derekdt, mintha vaskapecsba szoritotta volna és megrazta.

- Ragyis kutya, - lihegte. - En is adésod vagyok. Az utamban vagy drokke.

Az emberek gyilrlbe alltak egy pillanat alatc.

A részeg ember megrizta magir s két rettenctes kezével belémarkolt az ellenfele torkaba.

- Hé, - iivdltétte - bandita. Belém kapaszkodel? Itt az utolsé perczed.

A félkezével keményen tartotta a kiizd8 ember torkat, a masikkal csapkodta a koponyijir,
kidltva:

- Ezt magamért... ezt a mast Zsuzsikiért, a tdbbit gyaldzatos, hazug életedért.

A czifra leany az embergydnin kivil hizédott meg szepegve, A remegé Zsuzsika éles si-
keltdssal tort be a kiizkédskig s megragadta Gabort:

- Ne bantsd... nem... nem... nem engedem. Gyilkos... Hit nem litjik, hogy megéli az
uramat?

Pil kiugrott abban a pillanatban a Gabor kezébdl. A feje vérzert. De diihében veszettiil
rdugrott mindjirt Gdborra és homlokon vigta.
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A nagy, brontes ember megszédilt az itéstél, de, mint a gondolat, derékon ragadra Palt,
felivoltdtt, megrizta s legyiirte és ritérdepelt a mellére, elvakultan csapkedta a fejét, mig csak
mozgott.

Alkkor a legények felrangactak réla.

- Hol lakik ez a fehérnép? - kérdezték a Zsuzsika kdril allék. - Hiszen ez odavan. Mi a
baja?

- Az ura hever a t61d6n, - mondta a paraszt cseléd, — nem litjitok?

A mint felszedték a £5ldrél, a Pal vérétél elmocskelt czifra kdntdsével, a két karja lelégott.
A legény, a ki olbekapta, vigyoregva szdlott a tarsaihoz: ,HG be czudar kénnyd...”

A kercsmaban, a hol lefekrették Zsuzsikit egy rongyos pokréczra: a cseléd, a mint rihajelr,
fjedten szélott a gazddhoz:

- Nem érzem a lélekzetét.

- Szent Isten, csak nem? — mondta komoran a vén ember.

- Az lenne az & szerencséje, — rebegte meghatottan, - ha nem ébredne meg.

A korcsma eldtt mély, erés mellbél zokog valaki.
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Az 6rdog

- Mirt néz rajtam, Istvin?

- Csak a moheokat nézem, a szikla oldalan.

- Harangvirig az ott az ormon?

A sugir, izmos, szép parasztfid megillitotta a lovakar s nekirchant a darabos vén kének.
Szinte dithds mohésdggal kapaszkodott fel a sziklin az oromra a bikkek elnyilt, gorbe gytke-
rein, a virdg utin.

- Megvérezi magit értem, Istvin!

A parasztfii leugrott merészen az oremurdl s a virdgot az irimenyecske 6lébe tette.

A lovakat meginditotta, szorosan a szekér mellett gvalogelva, Az asszony lesatott, rebegd
szemhéja aldl lopva ra-rinézett s igy szdlt:  bagyaszt a melegség” és kigombolta s kitiirte finom
csipkésruhijdt a nyakdnal. A harangvirdg szdra eltiint a telt fehér mell domboreddsai kézott.

Félelmes, fenséges nagy némasag Glt a havason. A mélységben az Aranyisz pataka suhe-
gott, de annak a nesze nem hallszik ide a meredek, bikkel benétt cldal derekiig, a hol a sze-
kérit szalad. A sziklak pedig csak azon feliil meredeznek az égre, egy-egy géresés fenyéfaval
kicsipkézve... Felette mindjart az Isten,

- Ez-e a ,veres bérez,” Istvin, a mit megmutatni igérkezett?

A legény érthetetlen mély hangon babogott valamit.

- Valamitdl tin megszédiilt, Istvin® Nem a meleg miatt® - kérdezte, mintha ingerkedett
volna.

A lovacskak tapogattik finom patdikkal az ingé kéveket s belekapaszkodva ventik {6l az
otromba szekeret. A gyertyinfa erezetes levelei kozil valami kis, aprd, drtadlan madarak néz-
tek le baritsigosan a szekérre, de nem is féltek egy cseppet se, minthogy a havasi madarak nem
ismerdsok az emberekkel. A szekér féloldalosan délve emelkedett. Az asszony gyengén félsi-
keltott:

- Félek - csippent fel, de moseclyogva - lefordulunk a mélységbe, a haldlba, Istvan. Meg-
siratna-e? Fogja meg a kezemet, mert maga erés és nem fél, ugy-e?

Kezét a szekér lajtorjara fektette, de hirtelen egyebet gondolva, lehiizta finem selyemkesz-
tyiijét és majdnem a parasztlegény piros, barna arczat érintette: de hirtelen visszaventa a kezét
és szétnézett.

- Nem kéveti valaki a szekeriinket, ott az élen? - kérdezte és folmutatott az oromra. Mint-
ha drnyékort litnék, el-elsuhanva a fenydk kézdtt. ..

A legény csak félpillantott s a finom néi kezet nézte.

- Valamiért rebegek, Istvin, nem tudom miért> Szokott-e ott jarni valaki?

Azt egy-egy fordulsjandl jo messze lehet latni a havas rengetegei kézé. A finom fehér kéz
puha ujjai szérakozottan babrdltak a kék harangviriggal.

- Mar hetek 6ta ott alant lakunk a firdén - mondta - és nem gy&ztem hallgatni magir,
Istvin! Az énekét hallgartam este, kinn valahol az ablakunk alatt és hallgattam a szavit, ha
valamerre mentiink: a tindérkirilyndrél, ki a Sebes vizében mosdott meg minden hajnalban
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és a kolozsvari templomba a reggeli misére elsuhant mégis a leveg&égen; - és a szakadékok
szegényeirdl, kik sorvaszté vigygyal 4ssik az aranvar - és tudom én mirdl? - 5 mahoclnap,
hogy elmegyek innen, az utclsé napokat arra szdnem, hogy kéborlom magaval a havast, meg-
nézve a maga hegyeit - és itt vagyok a maga szekerén és maga egy szdt se felel, még ha kérde-
zem is... Mi lelte?. ..

- Nem tudom... nem tudok, - mondta a parasztlegény. Az arcza ki volt gyiilva és rebegett
az ajaka, mintha fizott volna.

A lovacskik dvatosan kapaszkodnak a csupasz ké-titon egy fiistds, bikkfa-lapoczkakbél
Gsszerétt kalyiba felé.

- Mi az? lakik ott valaki? - kérdezte az asszony.

- Senki se lakik ott - erdszakolta magit a beszédre - a faragé emberek kalyibija az, de
senki se lakik ott ilyenkor. Csak mi vagyunk ketten a havason... Ez a forrds itt van az aljban,
a hol megallani szokés a lovakkal.

- Megillunk itt?

- Egy 6rija joviink méar. A mélnashely fenn van - és felmutatott. Aztin nyujtotta a karjit,
hogy lesegitse az asszonyt a szekérrél. Azonban csalédottan elfordult, mert az asszony kony-
nyen leszokétt magira a szekérrél. A legény lelépett a hegy derekira, letakarta a meggyiilem-
lett régi vizes faleveleket a £8ldén, kivijta aldla a havasi forrdst, aztin kifogta a lovakat, a
kenderkétSfékeket megerSsitve a nyakukon, hogy vilogassak a vékony fiiszdlakat.

- A malnis fenn van, - ismételte s a z6rgds z&éld lapuk kézott utat taposett, hogy az asszony
kévethesse. Az asszony pardnyi sirgagombos czipSit nézte, lobogd szemmel.

Az asszony rd se nézve szolt - Faradt vagyok, Istvin. Tdn itt maradok az dton...

- Nem, nem. Az drnvék ott fenn van a fenyé aljiban.

- Vajjon jirja-e az, hogy én itt magaval buvéhelyet keressek, Istvan s itt hagyjam a bitor-
sagos utat?

- Az dt? Ninces at. Ki jdr ite> Senki. - Es merészebben unszolta a vonakodé mosolygé asz-
szonyt. Magasabban éllva, a héfehér nyakra meredt mentében és remegett.

Az egész erdd bagyadt volt a nap meleg lehelletére. A falevelek mintha aludtak volna: s a
szerelemre vigyo virigkelyhek lehajoltak. Fény rezgett a meredek oldal lombjai kézétt s a gyik
agy osont cdibb meleg képdrndjirdl, hogy elébb apré kerek szemeivel megnézte a hibori-
tokat.

- Milyen tide a £, - mondta elevenen az asszony s lehevert egy fenvé foldrehajlé dga ali,
koszorit fonva karjaibdl a feje £51¢ s mély 1élegzetet vett. — Mily boldog vagyok. Sohase érez-
tem magamat ilyen kicsinek. Mintha csak egy hangya volnék, a kit észre se vesz a vildg, Mily
rettenetes szép! Nem fél velem itt egvedil lenni, Istvin®

A legény megnagyobbodett szemmel nézte és hallhatdan lélegzett.

- Nem is litszik ide a falu, se a viligbdl semmi se litszik sehol. Csak a borzasztd szép ter-
mészet, a titokrartd hegyek, mélységek, egy ember sines sehel... Oh, igen boldeg vagyok.
Harapni, harapni, té pni szeretnék valamit.

Es kiragyogé fehér fogaival beleharapott a fenyd lehullé agaba s jatszva kapkodott a hintd-
z6 dgak utin, - Ssszecsapva a kezeit, kitér8 kedvében sikoltozva, s henteregve a z51d gvepen,
féktelenil s megrigott egy heverd kévet, mely diibdrégve indult meg lefelé a meredeknek.

A legény letérdepelt a {lre és bdtortalanul hozzaért az asszonyhoz... Nem is tudta: mit
tesz.
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Az asszony eltaszitotta s ricsapott a kezére, A szeme kivillant: ,Mit akar? - kidltotta -
szemtelen. Hogy mer érinteni®” Majdnem sikeltott, de a kdvetkez§ pillanatban kaczagva né-
zett ri: ,Milna az ott igazin, fenn®> Imidem a malnit. Szedjen nekem hamar egy hamvas
levelen, Istvin s tegve ide az Glembe...” Hizelegve nézett ri s dsszetette a kezét, mint egy
gyermek.

A kdvetkezd perczben azenban felugrott és elére szaladt, mert valami zaj riasztotta meg,
korilnézett. A legény ostobdn dllott egy malnalevéllel a tenyerén.

A lovak kapiléztak a forrds mellect alant. El6bb felrugort mind a két dllar dithdsen.

Az asszony zavartan kidltott a legényre: Hat j6jjon, j5jjdn... nézze, a lovakat nézze...
meghbolondultak.”

A lovak f3lemelkedtek a hitulsé labaikra, vadon riztik a fejiiket, felhorkantak - aztin nagy
zajjal, robogva iramodtak vissza az 1tra, lecsapva az erd sirijébe Griilten, kapaldzva.

A legény, mintha valami kabulasbél ébredt volna meg, az allatok utin orditott és kiromke-
dott. Aztin a kalapjit a f8ldhoz csapta és nekiiramodott a messzejiré lovak utin.

Az egész oly viratlanul és hirtelen trtént, mint a villimités. Az asszony ifjedten nézett
utinuk. Azonban mindjirt a hita mellsl egy ismeretlen hang igy szélu:

- Lesheti asszonysig... A lovaknak a fiilébe ég8 taplét én dugtam és azokat ma nem litja
meg. A gazdijit se... Lesheti...

Egy erds, kigyult arczu, magas parasztledny bujt ki a feny6fa lombjai alsl.

- En vagyoek, Jusztin... pedig gy néz redm asszonysag! mintha sohase litott velna... én
Jusztin vagvok, a Domokos Istvin szeretéje. En vagyok, egyedill, én virok arra mdr rég, hogy
egyszer ketten legylink szemtél-szemben, Csak én vagyok, Jusztin,

Az asszony visszalépett remegve: - Mit akar télem? - kérdezte.

- Mit akarok® Semumit... Latni akarom szemtél-szemben azt a hires asszonysigot, a ki
elveszi a szeretdmet s jé parasztos Uten kimdédeltam, hogy egyediil kapjam magdt. De hat ne
remegjen ugy. A szeretdmmel nem félt egyediil lenni, hit miért fél t8lem? Hiszen maga az
erdsebb, mert d¢ef elvette télem.

Az asszony dtfogta a fenyéfa derekdt. Az arcza vonaglott jjedtében: — Mit akar? - rebegte.

~ A hezem erésebb. En kaszdltam versenyt a szeretémmel a Szakadatban... de a maga sze-
me erdsebb. Mégis most lehinthatom azt a szép fehér bérét az arczardl, hogy drékkeé jel ma-
radjon rajta és kivijhatem a rossz szemét, hogy ne rontson meg tébbet senkit, de nem azért
jottem csak. Ott az élen futva kisértem a szekeret, a merre jottek, majd kiszakadt a lelkem. ..
lissa, ronggya tépte a gunyimat a tévis s felvérezte a ké a ldbamat. De nem f4j! Itt kapom
egyszer, végre, szemtdl-szemben. .. azt a hires urlasszonyt, a ki elvette a szeretémet...

A leiny melle emelkederr, tin a firadsigts], tin az indulattél. A hangja mély, durva,
szakgatott volt. A levegdt a fogai kbzott szivta s a karmait bevigta a tenyerébe.

- Szemtdl-szemben... csak ketten... a hol egyformik vagyunk az Uristen szine elétt.
Nem... én nagyobb vagvek, mint maga és fiatalabb. Maga nem is fiatal mér... Maga nem is
szép. Mivel rontotta meg Istvint® Ezzel a tejarczdval> Hiszen a szeme kicsi is... Nem is ké-
zénk valéd, Mit akar irt® Mi kell it maganak?

Elesen kidltott. A visszhang visszaadta egy-egy szétagjit. A szeme égert, mint egy furidé.
Elsre 1épett indulatosan s megragadta dithvel az driasszony virdgos kéntdsét s megrizta dur-
van: ,Csuf vagy, undok vagy... az érdog vagy” kidltotta,

Azonban mégis megallotr.
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Megallott... a keze lehullott s az indulatban kimeriilve, bizonytalanul pislogott; félig el-
fordult s egy csuklé, ragolatlan hang szakadt ki a torkibdl. A dihe csak eddig tartetr. Az
idegei ellankadtak s egyszerre a szemébél kibuggyant a kény.

A rettenetes némasighan, az indulatban kimerilt labai alatt perczegs halott falevelek ne-
sze hallatszotr. Az Uriasszony lehajtotta fejét s a parasztleiny ifji testét megrizea a feltérd
zokogds.

- Nem igaz - fuldokolta, - nem igaz, hogy csif volna... Maga szép és minden gyényord, a
mit visel... A mi keziinket feltéri a munka, az erczdnkat lesiiti a nap... Maginak mindene
finom, puha s jészagi a leveg, a merre jar... Mit is akarunk mi? De maga miért jott ide> Mit
keres itt?

- Mi igen jél voltunk itt, 2 mig maga nem jdtt... O megelégedett velem s én megvirtam
Gtet, a mig a katonasdgnil volt. Csak azt virtam, hogy kiszabaduljon s akkor... a haz is az
envém... a lovak is az enyéim s a féldek is az enyéimek... Neki sines senkije, csak az anyja s
nekem senkim sincsen, csak 8. Egyiitt dolgoztuk velna fldiinket. A pap is tudott mdr réla s
az Istvin 6reg anyja is odakéltdztette az dgybelijét hozzim. Es akkor maga idején, hegy
meggydgyiljon a sésvizen - és aztin vége lett egyszerre mindennek.

- Még & hezta ki 2 maga portékdit a virosbdl az én lovaimmal. Egy kevés pénz mindig
eltér a szegény embernél... de azéta egy jé szavit se hallottuk... Mert 8§ minket durvinak ta-
141, midta magdt meglitta... Mondott valamit maga neki® Mondja meg... Mondja meg az
ldvosségére, mit adott be neki? Elmegy hazulrél és hazajir egy 16 szd nélkiil. .. E‘jjel elbogarzik
valamerre s ha azt kérdezem: ,Hova mégysz?” utdlattal néz reim. Nem fogja a dolog, se az
étel, se az ital... Az Istvan anyja azt mondta: ,ltt asszony lesz a dologhan... Ggyeljik meg...”
Maga volt az... maga...

Indulatosan a homlokéra hizta a fejkend6jét s 4llin bogra rinczigilta.

- Az (riasszeny... maga volt az... a ki unta magdt nalunk s mulatsigot keresett a szeretém-
ben... Ellopta az uriasszony, elcsalta egy kisség... Ha Istvin felkelt, a maga lakdsinak a nagy
kertjében bujt el a fiizek kézdtt, hogy megldssa magat, mikor felkelt; az 8svényen messzirél
magat kisérte, messzirél, ha a vizre ment, és &jel... ah, hallottam, - magéhoz beszélt, mikor
énekelr az egerbokros berekben...

Eléremerengve panaszolta el a kis martiremsdgdt s nekikeseredve folytatta:

- Es lattuk, hogy maga észreveszi a parasztlegényt unalmdban. .. Néha szélott neki. Miért
nem hagyvott neki békér® Tin megszerette Ster? Hit mondja meg s akkor nincs mit egyebet
tennink, mint hogy elmenjiink a maga tjabél... Néha kinyitotta a tablajat éjjel, a mig & éne-
kelt... s kikény3kéle, Mit akar vele® Hiszen magdnak van odahaza magdihoz valdja. .. s ez csak
egy szegény parasztii, a ki éppen jé nekem, én meghalok, 14ssa, ha elveszi télem. ..

S szenvedélyesen, szembefordult vele.

- éh, hagyija békén Stet... az Isten megjutalmazza érte.

A sirds ismét elfogta; az ajaka elligyilt, és az arczarél parakzort a kony.

- Hagyjon békét neki... én mar nem tudok segiteni, ha maga nem segit rajtam. Oh, menjen
el mir innen... menjen el mar hamar... Azért futottam a szekere utin, hogy széttépjem ezt a
szép crczdjit, s mdr sirok, ldssa, és rimdnkodom... En igen szerencsétlen vagyck s 8 is szeren-
csétlen lesz, mikor maga eldobja &tet... mert el fogja hajitani tet, minthogy & csak egy sze-
gény parasztha... Egy kis mulatsigért miért 6ljon meg minket; pedig én sohase bantottam
magdt. ..
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A kezét alazatosan, ligyan végigvonta az uriasszony virdgos ruhdjin s hizelegve nézett,
kényein 4t a szemébe.

- Egv kis mulatsdgért miért szenvedjen annyi ember... na, dgy-e, na> Aztin jé lenne ismét
minden, ha maga akarn4. .. s dregségiinkre is dldani fogjuk magat...

5 szenvedélyes romimel felkiltett egyszerre:

- Hiszen maga is sir... Ldtom a szemét... éh ne forduljon el, én litom, litom a kényét...
Hiszen maga nem gonosz... én ismerem mdér a szivét, de ne féljen sirni... senki se ldtja a vila-
gon, csak az [sten.

Es kaczagva, sirva, itdlelte a szép uriasszony térdeit.

- En elvezetern magét szépen haza az ésvényen... semmi baja sem lesz, ne féljen... Aztin
elfelejtjiik mind a ketten ezt a napot... éh nem... Ezt az egvet nem felejtjik el, hogy maga
sirt... sirt és megment minket...

Valami havasi fiittyos madarak diadalmasan sikoltottak a bikkek again; s az aldott békés
nap fényesen beragyogta az élet, a hol dsszeclelkezve két asszony llett, egymdsra nézve, mo-
solyogva.

553



Az utolsé levél

JNapek 6ta belyongok, Ilena! és nem fogok visszatérni hozzdd.

Csak olyan driga vagy a szivemnek, mint akkor, miker a kezedet a kezembe tette a pap az
oltar elstt - és elmegvek mégis valahova és elkeveredem valamerre; hogy soha se lassalak tite-
ket. De hogy se gonosznak, se belondnak ne ldss... mielstt elfutok a boldogsagom eldl - szé-
lanom kell hozzad. Irok. A keser(iség elberit. Vajjon megértesz-e?

A gvermekiink (iz el mellgled, llona! a mi gyermekink, a kit alig littam még. Szorongva
gondelok csillimpold kék szemeire, pelyhes koponydjara, rinczos kezecskéjére. Igen boldog-
talan vagyok s a mint rovem e sorokat, hallom az altaté daloeskdt, a mit felette dudolsz - és
sirok.

Igen érzékenyek az idegeim, vagy beteg vagvok. Tudom is én?

E lobegd gyertyaling visszavildgit arra az estére, mikor melléled elhivtak az operild asztal
mellé - és félek magamtol.

Emlékszel-e?

...Valamit jitsztak a szinpadon. Nem tudom, mit. A szivem csordultig volt veled, Ilona!
Téged lélekzettem, téged lattalak, téged hallottalak, benned éltem, gondelkoztam; irigyeltem
alevegst, mely téged dlel kériil; a viligossagot, mely redd sugirzik. A pihelynyitogaté asszony
a felvends kéztt bejstt s igy szélt hozzdm: ,Doktor i, sietve hivjdk... egy haldokls gyermek
anyja var idekinn.”

Alig értettem meg a szét, de te azt mondrad: ,Miért nem megy>” Valamir szerettem volna
éppen akkor sugni neked... a mi azért akart kivirigozni az ajakamen, mert a te biztaté mosc-
lyod melegitett ra... Ezért vonakodtam a hivé szdéra mindjart elmenni s igy szdltam: ,Egy
beteg gvermek anyja keres® Miért nem vir> Honnan valé?” A kdrhazbél vals asszony,” - igy
felelt. - ,Oh, megfulad a gyermeke... azt mondja.” ,Hat miért nem siet>” igy szdltal te redm
és én felugrottam a te szemrehdnyé tekintetedre s kalap, kabat nélkiil rohantam le a 1épesén.

- Oh, megtilad a leinykdm, megfillad mindjart a leinykim! - nydszérogte egy keszkenyds
asszony a szinhaz elStt s megragadta a kezemet. - Fussunk, fussunk, mindjirt meghal. Az
apelé mondra, hogy a doktor urat itt a szinhdzban talilom meg. Fussunk... meghal mind-
Jart...

Eles hideg szdntott it hajaden fejemen. ,Varjon, - mondtam, - a kalapomért futok fel s
megylnk régtén...”

De a mint visszarohantam hozzid, llona — a helyemen iilt egy tr, a kit urdltam. Tén csak
akkor lépett be a paholyba, - de te rdmosolyogtil és a kezed az 6 kezében pihent. Mintha
gvilkos kés sikkadt volna be az agyamba. ,Bocsinat,” hebegtem. A lélekzetem elakadt, vala-
mit akartam mondani és lekapram a kalapot a fogasrél és kirohantam. Tudom, hogy elhomi-
lyosodott a felyosd eldttem s alig birtam lebotorkdzni a lépesén.

A keétségbeesett anya megragadta a kezemet és a mint hurczelt a végtelen sikatoroken, ti-
melyogram, mintha fejbevigtak volna. A kérterem ajraja eldte mir hallottam a sipolé, kines,
éles hangot, mely a fuladozé gyerek torkdbdl sikolt ki.
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Mind el kell mondanom e részleteket, hogy megérts, Illona. Félek, hogy belezavarodom e
dologba...

Csak benéztem az ajton. Az dgyon hentereg a beteg gyermek. Az arcza szine szederjes kék;
a szeme bdgyadt, beesett s a mint rapillantok, litom {6h most is litom) behuzsds, emelkeds,
vonagld mellér és hideg verejrékts] gvongyés homlokdr. Ohla misviligbél valé harmar ez mir...
Nem sir, és hangot se ad, csak sipol, sipol a torka és hanykolédik egy vankos tetején.

- Mindjart - mondtam. Megfogtam a kezét. A fejem egyszerre kijézanodott. A csipesze-
kért, a késért, a canulurdn fel kell futnom az emeletre, hogy megnyissam a gverek perczgyirdit.
»INe féljen, - széltam az anyihoz - ne féljen... megmentem étet... Virjanak, egy percz sincs
veszteni valé.”

Az élpolé kiinn csavargott valahol. ,Fogja meg a gvermeket, - mondtam az anvinak — ne
félien.” Es egy ugrdssal voltam fenn, hogy megkeressem az eszkézdket.

Az anya kétségbeesetten borult a gyermekre. Ergszakkal kellett felemelni réla. Gércsdsen
belekapaszkodott, mintha azt hinné, hogy semmitéle haldl nem férhet az & gvermekéhez, mig
& dleli &t...

Vilagos fejjel, biztos kézzel nyultam a gyerekhez. Egy percz az egész opericzio., Bemet-
szettem. Ekkor igy szdltam: ,A canult adja ide...”

- Mit? - kérdezte az anya meredt, értelmetlen tekintettel s szoritja a karomat: ,Mit?” -
kérdezte. - , Az Istenért - kialtottam, - a kezemben fulad meg a gyerek.” Kifeszitettem a vi-
gist a csipeszszel. Tudram... tudtam, hogy megmentettem &t... ,A canult, - kidltottam, -
siessen.” A szederjes arczbdl kérdezve néz redm két fijdalmas gyermekszem...

- Nem tudem, mi kell, - dadogta az anva s mind a tiz kdrmét belekapcsolta a karomba.

Oh' A fejem szédiilni kezdett. Mit tegyek? Ekkor igy széltam: ,Tartsa e fogdeskir... tart-
sa, elmegyek... megkeresem a canult.”

Hol lehet® Tén fenn feledtem az asztalon, A fejem meg volt kinozva. Az anya eszeveszetten
kapaszkodott belém: ,Hova megy? - sikoltotta. - Nem eresztem... nem, nem... meghal, haitt
hagyja.”

- Ereszszen, - riadtam ré, - nincs veszteni vald 1ddnk. S kiszakitottam magamat a kezéb6l
és rohanck fel... A canul az asztalon nincsen... a szekrényben nincsen. ..

Es ekkor a kapkoddsban egy vildgos, puha kalapra téved a szemem. Ah, minden 6rddg el-
lenem szegiil. A kalapot kicseréltem a szinhazban... Azon emberé ez a kalap, a kit gy(illok s
a kire te mesolyogrdl, Ilena. Eleseréltem a kalapot a zavarban. Es 6 ottmaradt melletted... mig
én viaskodom a rettenetes haldllal. Hezzad szél... fiiledbe suttog... érinti az yjjadat... Min-
den vérem az agyamra szokkent. Vajjon nem kicsindlt gazsag-e az, hogy éppen engemet hiv-
nak ide? § mig én emészt8dom itt, — tégedet 2 mézes szok nyilaval burkil be ugy, mint a pék
a halsba keritett legyet. Oh, gazsig... gazsig... Azt hiszem, felerditottam kinomban. Mit
tegyek® Odarchanjak-e, hogy megfojtsam a gazt® Nem tudtam gondolkozni. A kérterem
csontvizai rimvigyorogtak. Nem. Kijdzanodtam. A gyermek halédik ott lenn. Mentsik meg
elébb.

Végre,

Ott dllotr a canul az aszral kézepén egy lvegtalezin. Megddrzsdltem a szememet, hogy
lissak. Felragadtam és rohantam le.

Az anya az agy mellett dllott. Odaléptem. Akkor az anya megfordult, mint egy &riilt s
redmrohant.
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- Gazember! - orditotta. - Megdlted a gvermekemet... Te gaz, gaz... - sikoltotta. - Az
Isten verjen meg minden szenvedéssel. Gyilkos vagy, gyilkos...

A gyermek mozdulatlanul pihent. A szeme felakadt. Mintha tvegbél fujtik volna. Az
ajaka félig nyitva. A nyakin finom vérerecske szivirog le. Mig fenn tétoviztam...
megtuladt...

Ekkor hagyvtam ott a kdrhéazat, Ilona, s menekedtem a falura. Nem tudtam volna folytarni
a mesterségemet. Leszek paraszt, szantok-vetek. A hogy elfelejtett engemet a kegvelem, -
akképen elfelejtemn a tanult mesterségemet, melylyel 8ltem. Elbivok az emberek el8l, a biinbe-
viv$ szerelem elél. ..

De lehet-e felejteni?

Azt az ivegbdl filjt gyermekszemet; egy kétségbeesett anya sikoltozdsit - el lehet-e felejte-
ni* Ejjel és nappal kérnyékeznek. A pacsirta énekében is az anya sikoltozdst hallom s a nyilé
vadvirigban is ama szemet latom. Minden erdsebb szé Gsszerizkddtat s minden séhaj elérzé-
kenyit. A kandalld-tiiz duruzsolasa, a nap perzselésére perczegd bizamezd... ket juttatja az
eszembe.

Tudtam, hogy 6ssze fogok zavarodni.

Vizsgdltam magamat; rendetlen érverésemet, Gsszezavarodd agymiikédésemet. Kénnyen
telejtek; mindenért felizgédom; és mindjart sirni tudok, ha félek, ha elbusulek... Erételen le-
szek most és kifesziil minden idegem a kévetkezd perczben, hogy meg tudnék fojtani egy bi-
kat. Ereztem, hogy el fogok veszni, el kell vesznem.

Orvossigot kerestem.

Mint a hogy a filladozé kapked a mentddeszka utin, szinte 6ntudatlanul, elkezdtem gor-
csosen keresni a kiutat és - 6h, ne utdlj meg, Ilona - igy nyujtottam ki a kezemet ismét utd-
nad...

Nem a szerelmes sziv sovirgidsa vitt vissza hozzad ismét, hanem a rettenetes félés... az
iszonyd s6tét semmitl valé jjedelem. Ez vitt vissza hozzad.

De csak addig, Ilona, a mig meglattalak. Ekkor a régi érzés lebbant fel ismét bennem, mint
a hogv a hamival betakart senyvedé iszék az elsé érintésre.

Te redm mosolyogtil. A régi mosollyal, - gy littam. Lehet, hogy csaléd4sok, lemondisok
aran ereszkedtél le hozzdm: elfonnyadt, szegény, szenvedd emberhez. Mi hozott vissza tége-
det> En keressem-e a feleletet erre>

Es miért keressem? Hiszen boldogultam. Edes melegség jarta it ismét a szivemet; a vérem
megpezsdiilt s gy littam, hogy benned minden ba, félelem, kétség és fijdalom felolvad...
Ilena! te vagy a bitorsig, a feledés, az élet.

Elvittelek magamhoz. Az én vén hizamba, a hol az apiim megelégedetten, boldogan éltek
annyi idskén 4t

Szoritottam a kezedet, ha a torkomat fojrogatra az alattomos ijedelem és megbdrorodram;
megérintettem a koéntdsdd libegé fodrit, ha szorongtam, hogy sirni fogok - és megvi-
gasztalddtam; és hadarva, hangosan fecsegtem, ha azt éreztem, hogy lenytigdz a csendesség.

Es kiliboltam volna a betegségembdl. En tudom, hogy kigydgyultam volna.

De akkor jott ama gyerek.
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A biblias ember

Egvszer egy nagyvszakalli paraszt telepedett le a sétatéren ndlunk a padra.

Nagy zsdkot helyezett el maga mellé.

- Mit drul, batya®

- Bibli4r, uram.

- Azt-e? Papi ember maga?®

- En aztin nem, uram.

Valami kantores, énekld, artatlan hangja volt, mely semmiképen se harmonizalt trabdlis
nagy testével.

- Osmerds a beszéde, bitya.

- Balognak hivnak, uram, Balog Jéb a nevem, innen a viz mellsl.

- A szekeres Balog... az ut hajlasinal, a kereszt mellél. Tudom, batya... De akkor nem
eresztette ki a szakdllat, Job batya. ..

- Most mis a kenverem, uram. Egy baptista papnak a pakkjit hordeztam... biblidkkal
jartunk, a ki elment... el... az igazak Srémébe. Azéta jirok magam a szent kényvekkel s hir-
detem az Ur igaz igéit...

A sétatér a koppadt kis poros fik alatt egészen tires volt. Emlékszem, hetivisir eldtt vald
napon voltunk, mert a beltosok sitrakat vertek a piaczon. Csak a vizerecske csorgott az drck-
ban, a sétatéren a kutvik jitszadoztak,

- Szegény kenyér, batya.

- Gazdag kereset az lidvésségre, uram.

Kenetesen mondta, £3lfelé facsarta apré szemeit, ugy, hogy csak a fehére latszott, Leiiltem
mellé.

- Azutin, mégis csak a maga hdzaban lakik, a kereszt mellett, Balog J6b?

- En? Nem.

- Hanem?

Ijgy tett, mintha nem hallotta volna a kérdést és a fejem f5létt elnézett. Latszott, hogy nem
akart haszontalan szét szaporitani. Néhdny biblidt és ésszegy(irt nyomtatvanyt szedett ki a
zsikbol és kirakeosgarta a padra.

Egyet a kezembe vettem. Verses, nagybetils fiizet volt feliil. Az istenes Jéb erre a mozdu-
latra mindjart érdeklédni kezdett irdntam. Elékotoraszta a papaszemét, foltette s egy csikos
fedeld flizetet vett a kezébe.

- Lélekhez sz814 szép versek, — mondta, reszketd hangon clvasva:

»Csodiktévd nagy Isten
Binbocsité kedvedben

Végy minket szerelmedben
Lakatolas koziben.”
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- Veszek a kdnyveibdl, - mondtam.

Megnvilazta az ujjit, lapozgatott s kedvetszerzé ribeszélS hangon reczitilt beldle. Az tiz-
letember ébredt £6l benne s mindjart beszédes lett.

- Aztan veszik-e a konyveit?

- Itt, uram, nem. A Hiromszék megromlott. Az kételkedik mindenekben; mékizik a
lelkitidvésségével is. Minél zsirosabb f6ld, anndl szdrazabb lélek. (Lemonddan legyintett.)
Nem féli ez azt a kopar legelét,” a melyre vettetik a mennybéli mezén. A biblia se kell neki, a
lelkitiplilék se, csak kirakem, uram (rendezgette a bibliit), berakom. Meg se tekintik. Mit
csindljak?

Valami régi 6regbetis papirosokat (mintha felettébb j6izd falatot kindlgatna) meggorbitett
nyakkal, mesclyogva mutogatott.

- Az Udvarhelyszék... 6h... ott még odahaza van az Ur... Kivinja-e, uram (lehelt rim
bizalmas kedveskedéssel}, hogy bértablaji szentkonyvet szedjek elé a zsik fenckérdl, Igen
gyonyord... de itt nem szoktam kipakkolni... Nem érdemes... Ott Udvarhelyszéken, ott
jészandékkal nem ok nélkil terjeszti elé az igaz igét az ember. Ott kirakom a lelkemet is; ott
kipakkolom a legszebb kényvet a legszebb helyre... Ott megnézik, megcsdkoljak és... meg-
veszik, uram. Az Ur kegyére érdemes nép. Onnan (dicsekedd, hangosabb szdval felytatra),
onnan hirom embert vittiink el az elinult esztendSben a piispdk elé, Hédmez8viasarhelyre,
hogy megkeresztelje Gket. Az olyan nép aztin, uram...

- Embert?

- Még egy asszonyt is, uram, (a hangja bizonytalanabb lett}, még szinte egy asszonyt is.

- Szinte? Hogy lehet az?

- Bus torténet az, uram. .. az Srddg elegyedett a dologba... A Jéb otromba nagy teste mint-
ha Gsszezsugorodott volna a szdrnyt fekete dr emlegetésére; meggdrbiilt &s elhallgatott.

Korialnézett; levette a pipaszemét, lassan belehelvezte a tekjdba, becsomagolta egy koczkas
kendébe; dsszegytijtotte a foléslegesen kirakott biblidkat, berakta a zsikba, nehezen, bizeny-
talanabb hangon mondta:

- Szinte... megkereszteltik., Egy menyecske volt az, uram, Etédrdl. Ismerds-e arrafelé,
uram? S5zép, lenszind haju, kékszem drva fehérnép volt; k8haza, birtoka, kertje, marhdja és
olyan szép az dbrazata, mint egy kép... a ki megindult az igaz ttra. Séhajtozva, sirva biinein;
ralépett a mennybevezetd dsvényre; levetette haszontalan czifrasigairt, eldobta vilagi vagyenar
- 5 akkor beleelegyedett az 5rdég a delogba.

- Az drddg?

Némi gyanakodassal nézett rim: ha nem figurdlek-e> mélyen lélegzett, megsimogatta a
hosszi szakdllat s meggy6z8déssel mendta:

- Valdsdggal... egy ifji legény képében.

- S elvitte?

- Gonosz csel volt az, uram. A fehérnép egvediil valé volt. Az Isten, mért, miért nem?
megsujtotta. A makfalvi vasirbél ment haza az urdval szekéren, - mert elfelejtettem mondani,
hogy egy derék, szegény, jodolgn legénynyel eskiiddtt vala Gssze, nem is sokkal azelétt... s
olyan szépen éltek, hegy még az ég is kaczagott rijuk, — hat, 2 mint mentek hazafelé a maktalvi
vasdrbol, tin egy kissé boros is lehetett az ember, a szolokmai fertelmes oldalon feldéltek, fel,
az Ur sujtolé keze igy érte utél dket; miért? azt az & véghetetlen bélesesége tudja. ..

Feld8ltek... s a mig a férfid legurult a meredek cldalon a patakigyig, rongy lett az 6 ép
teste az asszony szeme elétt. Az asszony nézte... nézte, mig az ura gurult kérél-kére s azt
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hiszem, akkor hibdzott meg egy kissé az esze. Eltemették az urdt és az asszony attdl fogva csak
sirt, sirt. Nem kellett annak se az étel, uram! se az ital, csak a bu, esak dtkozédas, csak tépte,
kinozta magit s akkor vitt az Ur engemet arrafelé. ,Nézd, Kaldri... térj magadba, - mondom
neki, - emeld 6l a szemedet az Urthoz, kinél vagyon a kegvelem és a békesség. ..”

Rendeltetve voltam (az égre nézett mély meggyszidéssel), hogy mellette maradjak, olvas-
tam neki a szentirds igéit, ezer példﬁzésait, térténeteit... tanitvin méltésigos, istendicsérd
versekre, orvossigot szerezve igy binatos szivére, Egy este ott maradtam s a masik napon, a
harmadikon is és a negvediken nemkiilénben. Igen megszerettem, mert dldott j6 1élek volt.
Ekkeor mésok is gytiltek be: az ismer8sok, a szomszédok s azontil valék is és a mint énekeltik
a szépséges régi notakat: ,Oh nyitsd meg Uram, nyitsd meg. Irgalmad ajtajat...” Kaldri szipo-
gott, séhajtozott, de megadta magit s § is fujta veliink alizatos szivvel.

A kirsl elvegeztetett hogy visszatérjen az Ur érémébe, azutin ne dérémbdljén az Eg ka-
pujin, ne vivia az Ur hatarozatat erdtelen emberi szdj... Ggy-e bar, uram?® Csendesen megnyu-
godott, birha csak szétalan fonnyadé lett, mert nem tudta egvenesen félemelni a szemét az
égre, hanem mind azt a kér6l-kdre hullé testet litta a szolckimai oldalon. ..

A nyiron mégis egyszer igy szélitott meg: ,Nem tudok itt Glni tobbet idehaza, Jéb bacsi!
mindenfelé &t litom, a mint ahajt G a cstiréskertben, a kézvond padjin; vagy a mezdn vasvil-
lival a kezében, akdrmerre forditom a szememet, &tet litom a hdzban, a széken, a kanapé
szegeletén... és a mint esteledik, hallom a hivé szavit: kidlga a nevemet... elmegyek innen,
magival, a hovd parancsolja...” igy mondta, uram: ,Eladom, - mondta, - mindenemet Etéden,
mds életet kezdek, mds emberek kozdtt, nehogy elveszitsem az eszemet...”

»Eladom a hiazamat, - azt mondja, - hogy ne kongjam benne egyedil; el a fdldemet, hogy
ne jirogassam egvediil; eladok az utolsé szuszékig mindent, hogy ne emlékezzem rd. [6 a nagy
Isten kegyelme. Elmegyek magival, Jéb bicsi, oda, a hovd hiv, elmegyek a maga 1j testvérei
kézé, odahajtom bus fejemet a plspdk keze ald, hogy kereszteljen meg djbél, ha visszaadja a
lelkem nyugedalmat...”

Es aztin clvesztegette, elprédilta, uram, mindenét. Azt mondtam: ,Kicsaljik a szemedet,
Kalari, ezek a lelketlenek, kik csak a maguk haszndt nézik.” De 6 azt mondta: ,Mit bdnom én?
Csak a lelkem nyugalmit nézem... Azt keresem.”

Esaz lett, uram, hogy mikor 8sszeszedtiink mindeneket és elbarangoltunk Brasséig s ri-
Glni késziltiink a vasitra, hogy elvigyen minket Hédmez3-Visdrhelvig a keresztel§ plispik
elé: hir a mint fdlrakodunk, hallom a Kalari sikoltdsat, mintha igen megijedt volna. Egv sugir
legény nézett ki a vaskocsi ablakabdl, egy fekete bajuszi, villogé szem ifjd ember forma: az
érdég; & volt maga, uram.

»Milel, Kaliri?” kérdeztem. ,Hirt nem litja-e kend? - kérdezte de kdnyezve, de kaczagva;
- hogy az uram tért vissza.” ,Miket beszélsz>” kérdeztem. ,Hiszen kend nem ismerte az én
lelkem uramat; ime, nézze, amortt (il a vaskocsiban a padon s kinéz a kocsi ablakan. .. Tulajdon
az uram szeme, az § beszédes szdja, az § széles villa, még a bajusza is... az uram, az édes
uram...”

Félhagok a kocsiba, de meg voltam zavarodva, ,Ki vagy?” kérdeztem. ,Munkéba induls
asztaloslegény vagvok,” feleli. Nem hiszem, gondoltam magamban, de egy szot se szolok. De
akkor jén Kaldri a nyomomban és félil a kocsi ablaka mellé, vigyakozd, csalogaté szemmel
tekintve a kisérté felé s az orczdja kigyult, mint a lang,

De a legény is behildzza a szemefényével a Kalari orczdjit; és én imadsdgot szeretrem vol-
na elmondani, mert tudtam, hogy a sitan keriilget minket. De nem birtam szélani. ,Egy dton
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megyink?” kérdezte Kalari. ,Menjink akar a vilag végéig egvitt,” felelte a legény, de olyan
gyonyord velt is a Kalari a napsiitésben, mintha nem is e viligbol valé velna; és olyanck voltak,
mintha drékké ismerték volna egymadst.

~En most elébbszor megyek ki az orszagombél,” mondta a legény. ,Es én se jirtam soha a
gbzoson,” felelte Kaliri. ,Ez gvonyort,” mondta a legény a mezdt latva és ezt mondra Kalari
is. ,Mir litom, hogy szerencsés leszek,” igy szélott a legény. Az Isten rendelte, hogy éppen
mest induljak meg,” mondta Kalari és mosolygott. ,Az Isten... a nagy Isten,” mondtam én is
halkan, mert azt reményeltem, hogy egyszerre eltiinik erre a kisértet. De nem riint el, sét
egészen Kalari mellé iilt, hogy jobban lissanak ki a bazavirdgos vetésre.

Akkor cséngettek kint a vasutasok és egy lednyka virdgot kinalt a megilldhelyen s a legény
csak kiszokik, hogy virdgot vegyen. Arra Kaldri mellé hizédtam, hogy megtudja, miféle ve-
szedelemben van: ,;Tudod-e ki ez - kérdeztem. - Ez az 6rddg maga, 6 a kisértet, ki az érokké-
valé langra csabit tégedet, szerencsétlen; hit nem latod-e>” Az uram ez, - rebegte, - tulaj-
don az édes uram...” és littam, hogy reszketett. ,Az urad képét vette f6l, hogy elkirhoztas-
sen tégedet, hit nem tudod-e? Mér nem emlékezel-e az igazi uradra, a mint gurult le kérsl-
kére. S ott eltemetted. Tudod, hogy meghidegedett a teste, érezted a halalszagjit s mégis azt
hiszed, hogy feljért a t6ld aldl, a hova letetted a magad kezeddel... Szerencsétlen... Az drdég
ez. Jaj a testednek, jaj a lelkednek...”

A legény visszatért és egy szt se szolt, mert Kalari félve a szegeletbe hizodott, reszketett
és a szemébdl patakzott a kdny. fgy mentiink végig, hegyek libinil, a hivés vélgvekben s
mind hallgattunk. A legény merden nézte a menyecskét, de nem merte a praktikait kezdeni.
Mert hangosan imadkoztam egvediil és egy dicséré éneket énekeltem: ,Sz6lj velem az Urhoz,”
kértem Kalarit. De oly iires szemmel nézett rim, mintha nem latott volna, esak hallgatott,
hallgatott.

Egyszer valahol a legény egy szdl virdgot Kalari felé nyujtott: ,Nézze, be szép...” mondta,
mire Kaliri dsszerdzkédott. ,Az & szava, fordult Kalari felém, ez az uram hangja...” mondta
nekem. De a legény elejébe tette a viragot és Kaldri elvette: ,S5zép,” mondta, de mintha dlmot
almodott volna. A legény hozzifordult: ,I4n beteg®” kérdezte résztvevden. ,Az, felelte re-
megve Kalari, az, igazdn... beteg vagvek...” Ne féljen semmitél, szoritsa meg a kezemet,”
felelte a legény és a kezét feléje nyujtotta. ,\Nem... nem, rebegte Kalari és ismét kigyult
megsdppadt orczdja, mert félek is;” de oly mohd, boldog tekintettel méregette a fejérdl a labaig
a legényt, mintha félt volna, hogy mindjirt eltiinik eléle. Arra a legény kézelebb Glt hozzi és
halkan beszélt hozza, valamit a mezdrél beszélve, az édesanyjirdl és a mesterségérél, de oly
halkan, hogy alig hallottam valamit. A Kalari orczdja ismét kilingolt és lattam, 6h littam,
hogy birha egész testében reszketett, még se tudta levenni a tekintetér réla és igy elmerilt
nézésébe, hogy mikor a gézés nagyot fiittyentett egyszer, egészen fdlugrott fjedtségében és
élesen sikoltott.

- Vigyizz, vigyizz, - mondottam - és akkor csattogni kezdtek a g6z6s kerekei s hirtelen
egyszerre a viligossigot kizdrta a kocsibél a £81d alatt jirs 1t s elsStétedett félelmesen kariilst-
tink minden. A g&zos bement a fekete alagitba.

A legény egészen Kalari mellé huzodortt. En littam, én littam, a félhomdlyban még, hogy
megfogta a Kalari kezét... s tudom, hogy megszoritotta a derekit is... és akkor berohant a
g6z6s az alagitba egészen... Es akkor rettenetesen kétségbeesve sikoltotta Kalari: ,Az érdog,
az drdég (azt hittem, szétvagdossa a sikeltasa a fejemet, mint egy éles kard), az drdég visz, visz
a gyehennira... Ne hagyjanak, jaj, jaj, ne hagyjanak.”
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Oszi éjszaka

Az 8sz nalunk Szovirin belemarkolt az erdébe s a tSlgyfik lombja foltonként megverese-
dett, mintha vért eresztett velna rajta. Az ttszéli vadvirdgok szintelenek lettek és a bokrok
piros bogy6s agai ledsltek a szaradd gyepre. Az oldal megsargult; a kézeleds halal gondolata
mintha megijesztette volna a bikkeket, gyirott s sipadt lett, mint a vén ember arcza. Oly nagy
lett az egész kép &s csendes.

A hegvhaton felil, a havas fenyves elein, halviny szirke kod (il s miatta a rajza belevesz az
égboltba. Az ermon leszalld erek, patakok simibbak, csendesebbek lettek; elbujnak a selymékes
sdsok kdzé, loppal csorranva a fekete mederbe... halkan loholva tovibb. Egyetlen szornyd
nagy szij ez a rengeteg erddvel szegett kép, mely utolsckat lélekzik,

Az erdd nem néma nyiron, 2 mig él és nd. Valami ritkos roppanisok; a levelek szerelmes
séhajtdsa; a bokrok mélyében nyughatatlan mozgolédisok; egy madar csippenése itt; odibb
egy magijat szétvetd virdgfej; egy siklé, mely a keserd lapuk szdrai alatt dtesuszik; egy rigd,
mely a familidgjaval a helnapi naprél téprengve beszél; egy hab, mely zajjal versenyezve az elst-
te mendt megelSzni igyekszik; - 6h az erdének ezer a hangja!

De &szszel megcsendesedik egyszerre az erdénk. Az eldéld periék, a lekonyils viragszd-
rak; a leom1s lembek; a messze elnydlé békanyilak; a szillongé szdrnyas magvak: a kifejez-
hetetlen mélasag, mely elteriil hegycldalon, patakmedren, oly ligygyd, szeliddé és buissa tesz
mindent, oly csendes, lemondé lesz a tdjék, hogy megértijik a bucsizasat. Ugy elereszti magdt
ez az erd$, igy megtrottyan.

Muléban lévén, félelmesebb is lesz. A lehullott levelek pusszogdsdt a libunk alatt; az 5sz-
szedlld sir nyiszogdsat jobban meghalljuk, mint nyaron akir a béka-brekegést. Egyszerre
észreveszsziik a kép nagysigat és észreveszsziik, hogy milyen csekélyek vagyunk benne.

A nagy s6sté oldaldn a csupasz séhegyek fehére bigyadtabb, mint nyiron volt. Az alkonyat
legelébb a fehér hegy talpat takarja be gyaszlekete fatylaval. Az orma felett pedig akkora
helyt, mint az aszral lapja, Almatag tény bukkan ki. A Szakadit ciheresein gyenge kéd suhan
it, a Bekecs labindl kezdve, kiszik fel a meredek cldalra. Az égerek a patakok partjin beledsl-
nek ligvan ebbe a driga puha takaréba. Esteledvén, a biggyadt fény a sdhegy felett elevene-
dik. A hold dgya ez, melybél kikel. Pompisan, méltdsigreljesen jén mindez s akkor postis-
trombita harsan fel a tilsé oldalon. Valami gyermek fiij belé, a kukoriczést érizve a vaddisz-
nstol! Ah! mily idegen és cif e mohd recsegés hang ebben a nagy némasdgban.

A hold nemsokara kiemeli fehér homlokir. Minden drnyba borul, de az elsé sugir kér vé-
kony puskaszurenyra tiz a bokrok kdzétt a hegytetdn.

Két vékony aczélpenge, puskahegvén s a rengeteg lombjiabél dgy kidgaskodik, hogy lehe-
tetlenség nem latni.

A két éles, vékony aczél megigéz. A szemiinket vonzza. Akirmily sugdr és csekély e penge,
ebben a nagy hallgaté rengetegben - ezt kell, hogy lassuk. A s45t6 nagy tikre; az oldalak fehér
sziklii; a messze felting ragvegd csillag; mind elvesznek a két éles, hegyes aczél mellett, mely
ott felmered mozdulatlanul.
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Valahol az aljban a leveli béka gurgurizal. Osszerezzeniink. Lovak dobognak a kives titon,
melveker gverekek hajszolnak ki éjjeli legelére. Bant a zaja. Az éles szuronyél ragyogdsa a
holdviligban kellemetlenné teszi a csendességet.

A sosziklik tGhegyes fehérkovein kopog a kecske gdmbalyd patdja. S a tarka hetyke barom
figvelve néz a hegyélre, hol egy asszony sirankozva szél két egvenesen 4ll6 férfihez, a két zsan-
dirhoz, kik a szuronyt tartjik fel magasra:

- Ne higyjen rosszat felslink, csendér ur! A mi tortént, tiszta szerencsétlenség, tessék el-
hinni, csupdn tiszta szerencsétlenség.

A fekete-t6 feldl a kukericzik szdrai zérégnek, a mint egy sziirkés, apré havasi tehén tortet
at rajta az emberi sz felé igyekezve,

- Tiszra szerencsétlenség, csenddr ir! akirmit mondanak is. Akdr 6rzi azt a szegény halott
fuit ott, csenddr ur! a bokor mellett, abbdl mar ember nem lesz soha, s mi haszna lesz valakinek
abbdl, ha miatta a tomléczben rothad az uram? Nem itétte & agyon azt a szegény fint, higyje
el, csenddr ur! A fa radélt magitdl, csenddr tr, a fidra... magamagitdl... Ne hallgasson az
ellenségeinkre.

A két katona pedig all mereven, mintha abbél a hideg s¢hegybél vigtdk volna ki 8ket; a
puskdja a villin, a szuronyit beragyogva a hold viliga. Egy pirosbogyds kecskerigébokor vi-
lasztja el Sket valamizél, a mit az alkonyatban nem lehet j61 litni. A fd az ott heverd targy
kéral letaposott és barna... de hat ilyenker este minden sétét... Egy kis fekete mozdulatlan
holmi hever ott a fiiben: s a tetején egy szalfa keresztben.

Az asszonyi sz sziintelenill pereg egyhangian, mint az &szi esé, vagy mint a kénnyezd
szem,

- Hogyv az uram fektette volna azt a szdlfit a Gyuri mellére, mikor mir agyoniitétte velna?
Az nem igaz... Hogy mondhatnak ilyeneket, csend6r vir! Raesett Gyurira, tessék elhinni!
Nem gyakorlott az uram az ilyen gonosztevésben. Meg se jirta volna az esze... Akkor tette
velna rd, miker mar halott velt volna? Dehogy! Meg se merte velna nézni... ha § tette volna.

- Nem! Az uram nem ilyen fajta ember. Az uram jé ember, csendér dr! s mi jél éltiink,
csenddr 1ir, habar bolond, indulatos ember is az uram. De engemet ugy tartott, mint a galamb
a fick4jar. Aztin mir nem mai gyerekek vagyunk, csendér ur! Az uram mir deres (de ki all
azonban vele egy sorba munkdban, mulatsighan) s én is régecske mondtam el az eskiit az oltdr
eldttr. Hat miért belondulndnk meg most, mi 1d&téliétt emberek? No, mondja! Ez tiszta sze-
rencsétlenség! A szdlfa magitsl délt a fira. Az pusztitotra el Gyurit.

Valami enyhe szellé suhant at a Cserepesks felsl s arra mind megmozdultak a lombek.
A hold fellépett a boltra. A szélének a rajza oly éles velt, mintha eziistds papirbél olldval vigtdk
velna ki. Benézert a bikkek tetején s azzal tovibbsuhant. Benézvén a Gyuri elviltozotrt, vértgl
fekete arczdra ott a bokor mellett, azért szaladt oly gyorsan oddbb bizenyocsan.

Az asszony (erds, szép, hisos fehérnép, hélyagos szemekkel, duzzadt, piros ajakkal, az
innepi ruhajiban) behunyta a szemeit, a mint a rebeg$ holdvilig mellett meglitta a legényke
hideg testét... tapogatézva megkapaszkodott egy ifji fa derekdba, - barha sima helyen dllott -
és elhallgatott. Mily rettenetes csendesség volt. A csendérok meg se mozdultak.

- Jart utdnam Gyuri, nem ragadom csendér tr, j3! A mi igaz, nem tagadom el. De nem az
uram iitdtte agyon. A szdlfa esett rd. Mi itt lakunk fenn az élen, s Gyuri errefelé jirt nappal,
éjjel... nem ragadom. Mert itt fenn van a Gyuriék wrokbizasuk s azért jart fel &jjel, hogy ne
mocskoljik meg a vaddisznék. fgy esett rd a szilfa. Egv-két szdt is széltunk egymishoz, nem
tagadom... de semmi rossz nem tértént kézottiink, csendér r... Hiszen gyerekember volt az,
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csenddr ur! Ugy nézhetném, mintha a fiam lett volna, mert gyvermekkoritdl fogva ismerem.
Egyszerre, igaz! nagyon megbdtoredott, mintha vaskapocs szorftotta volna meg az ember de-
rekit a tinczban, - de azért embert nem &link, csendér ur!

A fué szells még valami rit szagot is emelt ki a bokor melldl... Mintha kettévagta volna
az asszony hangjit ez a szag. Megdébbenve hallgatett el, a kotényét a szeme elé emelte és le-
rohant a géddrbe. A tehén megijedt a lirmatél és nagy tortetéssel visszarchant a kukori-
czdsbha,

Az égboltor egymisutian himezte ki csillagokkal az éj. A medve-téba facsatornin vezetett
édesviz hangosan csorgott s fodrok szaladtak végig a tiikrén, a holdvildgtél beragyogva. Mély
és rettenetes a csendesség!

- Nem tudok elmenni innen, csendér ur! litja, (csak igy a godarbél beszélt fel az asszony),
elindulok haza, de visszatérek... Nem tudok elmenni innen, pedig az a szag, mely onnan a
boker mellél jén, elvesziaz eszemet. .. Csenddr ar! Vigyék el mar onnan Gyurit, Mit kivannak
t8link> Mar meghalt Gyuri! Mit akar még veliink a birésig, hogy nem engedi eltemettetni?
Vége van mdr annak egészen... Vigyék el innen, az €18 Isten irgalmdra, azt a szegény testet...
hozzd nem nyulnék a teremtett vilig minden kincséért, de ezzel a tiz kdrmdmmel sirt kapar-
nék neki, csakhogy eltegyék mdr a téld szinérésl... Ne tartsik itt, lelkem, hiszen nem érzik>...
Nem érzik a szagat, csendér Gr?...

Félemelte mind a két karjat a feje £3lé; az égre meredt s néhany ugrisban a godorbél fel-
rohanva, merészen a csenddrok elé toppant s hangosabban, kialtva, dithésen felytatta:

- Az én biinds szemem!... az én binds szim. Oh, jaj nekem, jaj binds testemnek. Ha
megkivinok valakit, jaj nekem, jaj neki... Temessék mar el az €15 Istenre. Vasirnap a tinczban
megszoritottam a karjdt, éreztem, hogy tgy reszket mint a nyirfa.  Elvesztél” - igy széltam
magamhoz biinds érémmel... és elveszett... Lanyok jirtak utdna, mert szép volt, er8s volt, de
& elferdult t6lik miattam. Egy hét éta i1dogélt egy kévoén a mi hazunkkal szemben. ., és &j-
szakin kéborolt az ablakom kériil, mint a rossz 1élek. .. Mit nézel a falon, bolond” - kérdez-
tem. - ,A falon keresztill is litom, a mint levetk&zdl, Mari... a fehér testedet...” - igy szdlt. -
Oh az én biinés lelkem, biinés testem. Az é16 Istenre, tegyék mar a fold ala szegényt. .. Csend-
&rar...

Az éjszakdban koriilte a hegyekben lingok gyultak fel. Pdsztorgyerekek élesztgették a di-
vadak ellen a tizeket s az isteni csendességet felverték elnyujtott kidltasaikkal, mindenféle
itészerszdmok larmdjaval... Hej ho... ho... A medve azért csendesen czammog le az 6svényen
s megdll, messzirél nézve a tdnczold tiizeket... A hold békességesen szdrnyal a barsonyos bol-
ton, Madarak rebegd szivvel neszelnek bokrok mélyén s az uhu felemeli tollas fejér.

A békességet a s66rok kutyai zavarjik. A szemlész jirja ott a veszedelmes urat... Botjival
kopogtatva az 6svényt a ldba elétt. A kuvaszok elejébe rontanak.

Egy tiszta, dthatolhatatlan fekete kdpenyeg hever hegyen, vélgyen, mezén és szakadékon...
Olv rengeteg mindez, nagy, oly békességes, mint a halal.

Valaki bele-belekialt az éjbe.
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A folt

A Simai Ger6 pilvija azére tort ketté, mert nagyon jé fiii velt.

A brassal Siisselmann beltjdban inaskodott, a mikor Salgé volt ott a premier. Salgé fain
uriember velt, gydnyord kistitotr bajuszszal, gyonyord selyemnyakravalokkal, gyénydri
réczefarkszerd, felkunkoritott hajtincsekkel. Gerd pedig fiieska velt, kevés beszédi, nehéz-
kes, fekete gyerek, a ki sz8rnyen tisztelte a gydnydrii elsé segédet.

Salgd szerette a finom holmikat s esténként a gazdajuk beltjabdl hazahordatta az inassal, a
mi édes, j6 és driga csak kaphaté volt ott. Néha kis lakomdkat szerzett, a hol az udvari legényt
dbrazolta Ger$, asztalt teritvén, puncsot f8zvén és szardinidkat, pezsgéket bontogatvin ki
Nagvon boldog volt, hogy kiszolgalhatott egy ily gvdnyérd segéd urat s remegett érémében,
ha Salgd ir igy szélt hozzd: ,Gergely, meg vagyok elégedve veled,” mert kevés rémben volt
része addig. - Anya nélkil nétt fel.

Elég az hozza, egy rossz téli napon a mdsik inas irigységbdl bearulta Gerdt Siisselmann
urnak, s a fénék ur, ki gyakorlati ember velt, nem rakta meg Gerdt, nem is csapta el Salgd urat,
hanem hamar irt a gyerek apjiért, hogy jéijén, viltsa ki a fidt, mert lopott, sokat lepett, minek
okan sckat fizessen...

Az dreg Simai bicsi (nagy, kdvér, becsiiletes, hasas, mogorva ember volt) felhiborodva -
kivilt a fizetésért, — odautazott, nem tudakozddott sokat, de eltingilta Gerdt s nagy kiiltozi-
sck kozott kifizette a felszamitott kart és hazavitte télviz idején a fidt - s addig ivdltotte az &
nagy-nagy szégyenét uten-itfélen, hogy a guta végre megiitdtte. A mint pedig Gerd sirdogilt
szipogva egy szegeletben az apja koporséja mellett, a vénasszonyek aperte kimondtik: ,Te, ezt
te csinaltad, te szégyentevd s a sirba te dontdtted az édesapddat, a mit az Ur fel fog jegyezni a
nagy defterbe. .. te, apagyilkes...” Mert nilunk mindent aperte kimondunk, ha nincs kirunk
benne.

Gerdnek persze nagyon lejart a becsiilete, Gyermektarsai, a kikkel egyiitt gombozotr, fél-
rehuzddrak téle; anyik meg nem simogattak kényiztatta orezajit. Az apja boltjit dtvette vala-
mi nagybityja s barha a kélySknek annyija maradott, hogy megélhetett beléle - csak irgalom-
bél eresztette be a pudlija mellé, mert tudvalevs, hogy ragadss a keze... ,Ugyelek a kirmére”
— mondta.

Ugyelt is mindenki rea... Ha lestitott szeminel felelt valami kérdésre, azt mondtik: ,rossz
alelkiismerete;” ha szembenézett a kérdezével, azt mondtik: ,nagyen szégyentelen.” A gyer-
mekek nem jitszotrak vele, ,te csald vagy, Geré” — mondrik. Munkdt nem biztak rd a nagyok,
ote elfelejtkezel magadrél” - mondtik és az éregek jovialiter, ha egy 14 kabét l6gott tin a Gerd
hatan, igy széltak: ,ott volt-e a boltos, mikor vetted ezt a kabdrot®”

Es igy 16n, hogy a kis Gerd szépen egyediil maradt a nagy vilagban, a min a gyerek igen
elkomorult. Bardtsdgtalanul, szétlanul hizta az § igdjit s oly bizalmatlan, sdtét képet is oltott,
hogy az ember azt hitte, hogy haragszik. Az utczdn a keritések mellett jarc s atallt készonni az
ismerdsoknek; de elbujt inkdbb s lempos, lusta lett a jirdsa, mint egy medvebocsnak.
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A mint n3dogélt (szélesvilly, kemény, torpe legény lett), még mind busabb lett. A pajtdsai
tancziskeldba jirtak; vasirnap délutinonként karonfogva, nagy zajjal, gyéngéd czérnanad-
ragokban sétdltak a piacz napsordn... Geré hitul kullogott valahol magara. Otet is felszaba-
ditotta persze a nagybatvja és mint bolteslegény, fizetésbe kerekedett, de annak semmi értelme
se volt. A tincziskoliba nem is kérezkedett, nem is vették volna be; a vasirnapi jird-keldk nem
férhettek Gssze vele, mert minden gyands széra vagy mosclyra mér mutogatni kezdte a veres,
nehéz okleit. A dolgat ugy végezte, mint egy gép és roppant kevéssel elégedett meg. Az linne-
pe az volt, ha visirra kildte a gazdija satorral, kivilt 8szi, mocskos id8ben.

Mert ilyenker gy felfosztolédnak a visaros fehérnépek a saros utezikon!... Némelyik to-
pinkit visel fekete harisnydval... némelyik mezitldb jir, igen fehér labszdrat villogtatva ki
telemelt fersingje alél... Oh... Geré ugy rimered ilvenkor... elfelejtkezik, fekete szeme ég
sird szemoldoke alatt, - nehezen nyel - és a kézelgjét dnkénteleniil hizogilja el6re.

Néha otthon esténként magira nekivag a koromsétét utezdnak, Valami sejtelmes vigy szo-
rongatja a terkat ilvenkor, remeg az egész testében, hallhatolag 1élegzik; nagyokat 1ép és a mint
hazatér, belefirja a fejét a parndba s nydgve rigja a paplan csiicskét.

Az évek egyforma forgisiban annyi valtozdst hozott a sors a Gerd részére, hogy a
Siisselmann hires, gvénydrd premierje, Salgé hazatért és tizletet nyitott a piacztéren.

O csak oly finom triemberként j5tt vissza. Csinos poczakkal, ezlistgombos bottal, vajszind
keztyikkel, fecskefarku kabatokkal, szép feleséggel és gvermekekkel.

A legszebb boltot rendezte be a piaczen s hamarosan oly rekintélyes ir lett, mint akirki.
Vilogatott, mézes szavakkal tudott beszélni; pénzt kdlesénzott a megszoriltaknak s igy az
urak paroliztak vele, a szegények irigvelték.

Geré elmenvén a boltja elétt, tébbizben benézett. Valami bizonytalan érzés borzelta a vérér
arra, hogy megszélitsa, ugy érezve, hogy erre neki tobb joga van, mint akarkinek. De Salgs
maga elézte meg Gerdt. Eszrevette, kezet nyujtott neki, ,kedves ifji baritomnak”™ nevezte,
rimosolygott és {gy szélt hozzd:

- Szerencséltessen, fiatal bardtom, szerény hdzamban, hogy bemutathassam némnek, ser-
dals lednyomnak. - Aztan dorzsolgette a kezét s elfecsegett vele.

Gerd szeretett volna felujongani. Megismerte Stet. Mégis derék ember. A nyakit kihizta a
villibdl és a segédszoba pipafiistés levegje dbrandképekkel telt meg odahaza. A Salgé led-
nya... a Salgé felesége, ..

A gazdag, tekintélyes Salgé tr szolt igy hozzi. Egy 1j vilig kapuja tirult ki... Elevenebb,
batrabb lett s le tudett volna gyiirni egy bikit.

Annyi nem futott ki a merszébél, hogy benyisson a Salgé erkélyes hiza kapujin, de beszél-
getve Salgéval, forditorta a szdt és kispicnclta a Salgé-hdz fekvését, szokdsait, ugy érezte
magdt késdbb, mintha mar jart volna ott és az esti fagylaltevésben & is résztvett volna a tobbi
urakkal az erkélyen. Virt. Majd elhivjik &tet. Nem hdnytorgatta a jogair, de a ,baritja” az
érvendetes, 1, jobb életbe fogja bevezetni.

Csak fel kell tinnie valami jeles cselekedettel. Megmentenie a Salgd lednyit p. o. valami
veszélybél; felfedeznie valami tolvajsagot, mely Salgét fenyegeti. Ah, a tolvajok... Egy perczre
elkemorult. Oly rég volt az a gverekes lopas... Tin nem is igaz.

Azon az 8szdn nagy keriileti tlzolté diszgyakorlat volt ndlunk. Nagyon szép iinnepnek
igérkezett. A piaczon disz-maszéhizat emelnek s eljonnek a régeniek, a bandiak, séta tordaiak.
A jelz8trombitatél hangos lett a varos; a sisakokat tényesitik szerteszér; a szivatrtyikat prébdl-
gatjdk napestig a csorgékit eldtt; s egy robusztus mészdros tifzolté-muzsikus mdr hajnalban
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recsegtette a helikonjat a szomszédomban. A dijakat a diszgyakorlat végén a Salgé hires, szép
lednya fogja kiosztani a disz-siterban. Oh. Azt az elsé dijat Gerd fogja megnyerni. Meg. Ha
a nyakdba keriilne is. Itt az alkalom, hogy feltiinjék. Fel fog tdinni...

Ejjel titokban felkelt; felrohant a hizhoz tamasztott lajtorjan és mint egy szerelmes kandur
miszott a tedeleken teljes risztungban, karabinerrel, bdrtokos baltival, mdszokételekkel. A vér
megpezsdiilt az ereiben. Ki fog emelkedni. Erezni kezdte, hogy éL. A tdrsasigtdl nem idegenke-
dett; megnétt,

A diszgyakorlat el§tt valé napon esé esett. A dfszmiszohiz fedele megsikosodott veszedel-
mesen. A léfarkas fSparancsnok megparancsolta, hogy gyantival hintsék be a deszkafedelet.
Egyszer hatul egy erds hang szolalt meg: ,Nem kell a gyanta. Tiltakozom ellene. En megyek
elsl. En nem félek. Ki fél> Ki a gyiva®” Ez Geré volt. Soha se hallottik a szavit ennyi ember
eldtt.

Reggel az linnepélyen a tolélétra debjin valami konkurrens mészé tizelté gonosz keze
babrilhatott, mert a hajtékerék megtagadta a szolgdlatot.

Geré sisakkal, csillogd szemmel dllott a dob mellett izgatottan, kipirulva. A piacztér tele
volt. A disz-sdtorban a viros szépei dideregtek a virdgos blouzokban. A banda recsegett ke-
gyetlenil.

- Alljf - kidltotta Geré. Megragadta a dob hajtékarjit és vaderdvel feszitette ki a kotele-
ket. A létra recscsent s felszdkkent a leveg&be s a masik pillanatban Gerd is az ing szersza-
men. A zene megillott. Minden szem rimeredt a tolé létrin felfuts Gerdén.

- Megallj! - kidltott alul valaki. A két utolsé fok el van térve. A lélegzetét is visszafoitja
mindenki. Geré suhan fel és vakmerden atszéki az eltért fokokat és drugrik a sikos fedélre.
Mir talpon 4ll. Mintha szdrnva volna. Most a fedél tetején 4ll; a gerenda végére beiiti a
karabinier szegét. Messzire eleseng a néma téren. A kovetkezd perczben, a kdtél végén himbil
Ger6... mar ereszkedik... ah, lenn van.

Felséhajt mindenki.

A léfarkas parancsnok tapsel és tapsol mindenki. ,,Eljenl” kialtottik és a diszes férfi a kezén
vezeti Gerdt a diszsater elé.

Egy sz6ke, szelid tekinterd lednyka dtnyujt valamit Gerdnek. Abbél & mit se 14t. Fennebb
hig a lépesén és a lednyka mellett 41l meg és Uigy néz rd, mint egy dlomképre.

A muzsika ismét sz6l.

Mis gyakorlatot kezdenek ismét. A vizvezetd-csévet hurczeljik tizen is.

Ekkor Salgé halkan, a Geré fiilébe stig valamit.

- Mir akar itt, baratem, tovabb? - kérdi.

- Mit? - dadegta Geré s elpirul.

- Miért nem 4ll a tobbi tiizolték kozé, ott alant?

- Miért?

- Hiat miért? - kissé hevesebben suttogja. - Nem szeretem, hogy a ledinyem mellett all.

A Gerd homloka dsszerinczosodik; a szeme fénye gyiiléletben villan fel s az arcza elsd-
pad.

- Na, tudja... itt nyilvinesan nem jir egy tiszta leinyka melletr llani. Ha engemet szeren-
cséltet odahaza, szivesen litom... de itt... de nyilvinosan...

- Miért? - rebegi.

Salgé riirelmetlentd], hangosabban vig kdzbe:

- A foltért, bardtem, tudja... a foltjdért, tudja...
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Bucstjaras

Jézus szent szive napjin, Szovirin a bucstjards élén a Miria-zdszldt egy formds, szép ter-
metd menyecske vitte gangosan, kénnyen. Utdna az atyhaiak, a mikhdziak, a korondiak,
parajdiak, a jobbik ruhdjukban, de csizmaikat a hatukon légatva, hogy ne szakadjon, mert
hosszi utat tettek meg. Katonds rendben 1éptek, a férfiemberek hajadonfével, a zekéjlik panyé-
kéra vetve az ingiikre; utinuk a gyermekek, fehérnépek, ételnemiivel az asztalkendSben s végiil
az dregek és santik. Az G, kissé siros a tegnapi esétdl, azonban fényes a z6ld miatta. A me-
gyordbokrok a tekervénves dsvényre bokolnak és egymisra borulnak jéllakottan a siirifben dg az
dgra. A leveg$ is nedves, ligy. A fiivek mar magoznak s az eper édes illata leng a levegédn. Mint
a kigvé, ugy facsarog az dsvény. Egy legény, kendével befacsart kezében csengetyiit riz, de a
rigék nem is tgyelik. Ok tityiilnek a szakadékok kozott kévérségben fuladozé bekrek soté-
tén. Pi... pi... Azonban a dobost, ki se felejtse el! A dobot Marczi veri a bucsidjaréknak, de dgy
zuhog a hang a verdpdlczdja alél, mint a sebes zapor. A kintor énekelheti a litiniat és utana
apraja, drege: Marczi perregteti az irhit, hogy szik a szakadék a zajinak. A kantor persze az
Gsvény forduléjin vil fijja mdr az éneket; az asszonyok pedig Marczi kériil a proczesszié de-
rekan czifrazzik és nyujtjak a megkezdett notar. Mily énfeledten, boldogan fijjak! . Elefant-
csontbdl valé torony.” A vén facsaros kuritor sirva nyogi: ,Konyorogj érettem!” Egymasra se
néznek, csak az eget, a sziitkés felhSkkel esikozott eget, f5létte keresve a mérhetetlen Urat
angvalseregei kbzepette. ..

A hallgard erdei nagy fekete ravak tetejét borzongatja a szellé s alulrédl erds illatok szdllanak
£51 a mélységes erdd szE1ébél, hol fonnyads széna fekszik rendekben.

A felsé forduléndl a zaszlés menyecske megall, hogy bevirja az elmaradé proczessziét,

- Jél perrgeted, Marczi, a debodat, - szdlt rd kaczéron, de nem nézred.

A minek ckiért perreg a dob ugyanvalést, mint tiz mérges kuvasz. A mellét Marczi kidiil-
leszti s nyomaban ballagé alizatos feleségére igy moreg a fogai kdzal:

- Hatrdbb, Kaldri! Az ember karjinak sincs helye miattad.

Kalari még egy lépéssel hatrabb all s bisan czifrizza:

Miria sziiz anyim
Légy te én patronim...

A fehér tehenek csoddlkozva dllanak meg az Gsvény mellett, a juhok 8sszebujnak félénken
a sokasig zajira. Csak a kecskék csekélylik az egész solemnitdst, félszemmel pislantnak a
zdszldra s ranczigdljik mindjdrt a bokor dgat tovabb,

- Nem elég nagy a vilig - nyughatatlankedik Marczi, a feleségére sanditva - hegy éppen a
fiillembe kintilsz?

Kalari aldsan lesiti a fejét egy szd nélkiil s elmaradezik az uratdl, Marczi pedig bosszisan
telrintja a villit s hogy a feleségétél menekedik, eldbbre nyomul a debjival, kényesen pattant-
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va a verdpilczajaval, a mig a ziszlévivs menyecskéig ér. A rend felbomlik persze, de a kintor
a stréfik kozott raszole Marczira:

- Dobos! a helyedre, hitra Marezi!

A menyecske mosolyegva tekint vissza Marczira.

Egyv demb élén virakoznak a szovataiak a proczesszidéra. A pompis drnyékos gyeprdl, a
leeresztett zdszlok mellsl leAnykik ugralnak fel az idegen bucsiisok jottére. A csengetyitk mind
a két csoportban élesen csengenek és a dobok perregnek sziinet nélkil... Alleluja... alleluja...
s harsinyabban zeng fel az ének: ,,Oh Maria! Sziiz patronink.” Mind 8sszekavarodnak s elle-
pik a fiatal csereshegy élét. A szekerek elétt a lovacskik is izgatottan kapiljak libaikkal a
gvenge fiivet srazzik a csengetyiiket. A pap felteszi sokszegelet( selvemkalapjit, rézsakoszo-
riis keresztjét eldre nyujtja s megindulnak a lejtére mind a kdpolna felé.

- Megszépiiltél, RSzsi, - mondja a debos a zdszlévivé menyecskéhez s hozzadérgolédik.

- Mire méar Ggvelni azt, Marczi?

- Az envém vagy te most is, Rézsi, mint leAnykorodban is, ha masnak a nevét viseled is.

- Csendesen, pszt... - s magasra emeli a menyecske a Marids-zdszlét.

A dob rendetlenil akadozik, mert Marczi rajtafelejti a szemét az elétte ringé derékon s
azon a két erds hajfonadékon, mely diis kentvot képez a Rdzsi szép fején.

A nap hevesen néz le, jdtszva a héfehér sésziklik oldalain, kaczérul nézegetve magdt a mély
t6 tikrében. A mérgestovl gyiszivirigok sirga kelvhei lekenyulnak.

Marczi 2 menyecske mellé all szoresan. Izgatja a csittitis. Azért is kidnt mindent, 2 mi a
begyében van.

- Hat aztin jobb igy, Rézsi® Oreg ember kellett neked helvettem, a ki gazdag asszonnyé
tegven tégedet. Sck marha az istilléban. .. rosszkedvi hallgatds a hizban. Selvem a testeden,
rongy kedv beliil... Erdtelen reg kar kellett az enyim helyett... Jobb az neked?®! Nem szeret-
néd, ha még egyszer én ropogtatniam meg a derekadar®

Tin az utéljat meg se értette a zdszlorarté a szavibsl, hanem a szemébél bizonvosan. Hal-
kan igy sz6lt kaczér alamuszisiggal:

- Azt aztin ugyan ne, Marczi!...

A dob elhallgar egy kissé.

- Az Eszakon a bikkest elfelejtetted mdr, Rézsi, a kdpolna hita megett>... Ott leszek, a
mint a délebédhez tlnck a tobbick... Te nem? Nem josz-¢ oda hozzam?

Inkibb durva kévetelddzés volt ez, mint sévir csalogatds.

Akkor egy szelid szé hallatszott. A Marczi felesége mondta:

- Pogacsa-lovakat arulnak, apjuk! az asztalckon emitt... Nem veszink, uram, a kis fiunk-
nak?

Mert a kdpolna keritése el6tt gydmbéres kaldcsot tett ki az druléasztalokra a parajdi pékné;
tojdsos lepényt az etédi asszonyck, sét csikbeli fiszeres pogidcsdr se restelt iddig elhozni a mes-
tere. A hangyiknak lesz jé delguk majd a morzsikbdl.

Marezi semmit se szl a kérdésre. Idegeniil néz a feleségére, visszavonul a témeg kdzepébe
és oly dordmbdozést visz végbe, hogy félrevonulnak a gvengébb fuld fehérnépek.

A Marczi felesége pedig ott marad a Mirids-ziszlé melletr. Rézsi kellemetleniil szorong
mellette; azért szapordbban 1épett, hogy ne ldssa a hitviny asszonyt. Kalari azonban utdna
megy s néhany lépéssel el6bb mennek a bucsisoknal. Szemért lesiitve, indulat nélkil valé
egyszinli hangen szdlt a szép menyecskéhez.
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- Mert két gyermekem van odahaza, Rézsi s a nagyobbik éppen fiu. Azoknak kell a pogi-
csa, tudod! Szép, erds, villas gyermek. Ugy hivjik mint az apjit: Marezi... Marezi... Mirten-
ka... Nekem azonfeliil nincsen semmim a viligen.

Rézsi végigmeéri a fonnyadt asszonykar, mintha azt kérdezné: ,Mi kdzém hozzad?”

- Egyebem semmi, csak a két gyermekem. Te szép vagy, erds vagy, Rézsi, te gazdag vagy.
Nekem csak az a két gyermekem. Az Isten megildott vele. .. Erette dolgozunk.

Valamiért (az Isten tudja, mi forr egy asszony szivében) egy kény szokik szelid szemébe.
Rézsi ligyabban tekint a gvenge fehérnépre.

- Ha valaki elszeretné az uramat, elvesznénk a gyermekeimmel. Mert & keres rednk. Es
megelégszik veliink, Mert & jé ember a viligon. Ha valaki meguntatna minket vele, faldén-
tuték lennénk s a leAinykim meghalna. Ezt Rézsinak hivjik, dgy, mint a hogy tégedet hivnak.
Az uram kivinta, hogy igy kereszteljiik. De redm hasonlit! Olyan hitvdny is, mint én. Egy kis
szél mar megidrt neki, Most kezd jarni, nem, nincs akkora, mint az a vadrdzsaszdl ott,

Rézsi meghajtotta a zdszI6t, mintha nehéznek talilnd. Kalari alazatosan, de sziinteleniil
beszélt:

- Miért vegye is el valaki t6link az uramat egy kis mulatsigra® mikor mi pedig elvesziink
nélkile. Oh! bir Rézsi! bar a nagy Isten ajindékozna meg tégedet egy gvermekkel... bir.
Akarod, hogy én is imidkezzam érted> Akkor te megtudod, mi az, mikor valakinek gyerme-
ke van. Nem gondel az akkor semmi mdsra, ha sir, ha kaczag a gvermeke. Senkinek a vagyonit
nem kivinja el...

Az apré harangok megszdlaltak a kipolna tornydban. A nap fényesen dzénlétt it hegye-
ken, vilgyeken. Az emberek tolongtak elére. A kipolna léczes korlitja elstt megtorlédott a
sckasig. A zdszlok egy csoméba gyiiltek mind. A dobok elhallgartak és a csengetyiik mind.
A kérus megerésddstt, harsinyan, batran szslt.

..Mennyek kirilyné asszonya

C)riilj, szép Sziiz, Allelujal...

Egv mihaszna inges kslydk a Rézsi zdszlaja mellert mindjart (egy mezitlibas, idegen falu-
si fideska) egy véroshdtd, pettyes gombit fedezett fel az oldalban. Leszakitotta s szagolgatta
viddman, Rézsi a gyermekhez szokétt s rakialotn:

- Leteszed mindjirt... az mérges — s atdlelte dvdlag.

Az aldzatos Kaldri szemumel kisérte a menyecskét s megfogta tulajdon azon kezet, melylyel
a gyermeket Rézsi megdlelte. Megfogta bitran €s a szivehez szoritotta.

- Igv szereted te is a gvermekeket? Igv AzUr igy szeressen tégedet is... Rozsi.

A dobos nyersen rarivalt a feleségére:

- Mit csinilsz ott?

Rézsi telelt helyette:

- Imidkozik.
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A tolvaj

A vizsgilbird — egy szelidszemi, sugir ifji ember - felhozatta Madar Marton favigét a
tdmldezbél s igy szdle:

- Mondja el, Marton, igazdn, szép renddel, a mint tdrtént az a szerencsétlen eset?

- Igaz, tekintetes bir6 1r, szerencsétlenség volt az! En nem vagyok gonosz ember, én nem
bintottam az Sreg boltost. En soha se bintok maist... Soha életemben sem volt dolgom a
torvénynyel, pedig negyven felé jarok s csak azéta 8szilok, hogy itt benn vagyok. Azelétt, ha
egy-egy szerencse fehérszilat kaptak a hajamban a gyerekek... cdahaza. Odahaza... a gyver-
mekek, mert két leinykdm van, tekintetes bird Ur és egy fiam! Mar a baritckhoz jir betfre.
Ugy hividk, mint engemet. Az Isten nevelje becsiiletre s ne engedje, hogy ilyen szerencsétlen-
ségbe essék, mint az apja.

De a szerencsétlenségbe nem a fiam miatt estem. Hanem a lednykdmmal kardcsonyestén
mentink ki a piaczra, hogy lissuk az angvaljarast. Nédlunk régebben az 4j esztend§ éjjelén jart
az angyal s odahaza ilvenkor ébresztette fel a feleségem a gyermekeket, hogy egy kis didt,
aszaltszilvit, mit, egy-egy kis rongybubit rakjon ki az asztalra s meggyijtsa a gyertyit, miker
harangoznak, - hogy drvendjenek. De meost karicsonykor jarnak az angvalok s az embernek
megill az esze, oly gydnydrd aranyos, tényes fenydfik lirszanak ki mindenfelé az ablakok-
bél... Azt mondjik, hogy valami német eredetd angyal csinalja eztet a viltozist... Ez volt a
baj, instalem.

Pedig nem is dcsoroghattunk sokat akkor karicsenvestén, mert ropogott a tél, irgalmatla-
nul. A kiesi Zsuzsikimat az élemben vittem, hogy ne fizzék meg, de Rézsika a fiamat vezette
a kezén, mert & a nagyobbik. Azt mondom nekik: ,,Szaporazzatok, tapogjatok, Rézsika, mert
megfagvtok.” A csillagok gy ragyogtak, mint a csizmadia gyertyaellenzd vizesiivegei s az
olihvargik kérusa alig tudott kdntdlni a nagy didergésben.

»Nem, - mégis azt mondja Rdzsika, - ne menjink el még innen, lelkem apam. Oh, milyen
gyonyord.” S megill a szegeletboltos ablaka elétt — a hol a szerencsétlenség torrént — s igy
reszkettek mind a hidrman.

»Nem, - azt mondja s a szeme szinte kidlt az orczdjira, - nem, még ne menjiink innen,
lelkem apim. Ilyen gyényori nines is a viligon.” 8 nézem: hit kény pereg le az arczin. A hi-
degtsl lesz ez, mondom. De nem — mert az ablak alatt mind emelkedik a lednyka labadjjira,
hogy lathassa azt a gydnyorid fenyéfit a szegletboltos elsd szobdjdiban, a mi tele volt akgatva
aranyszdlakkal, csillagokkal, édességekkel, driga jarékokkal. A boltesnak az unckdja pedig
egy olyan bubat Slelgetett, mintha lelke lett volna és még egy mdsikat is rdzogatott a kar-
Jam...

#Nézd, pislog a baba,” suttogta Rézsika és kaczagott. ..

»Menjiink,” azt mendom, de nem mozdul Rézsika, pedig engedelmes gyerek, a midta
V...

El volt rontva az esténk, instilom.
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Rézsika nem is eszik, se nem szdl, hanem felkuporodik a kemencze padkdjira, ildogél,
aztin felugrik, jir le s fel, szinte futva. ,Mi lel?” azt mondom, de arra se szdl, hanem sirdogal
s reszket, mintha a hideg rdzni... ,Ne bdsulj, - azt mondom, - a mi angyalunk tudoed, nem
kardcsonyba jar, hanem 0j esztendSre; meglitod, még szebb bubat hoz neked, mint a boltos
unokdjaé... csak virj, mert te jé gvermek vagy...” mert tudtam, hogy az jir a fejében... az a
pislogé baba...

A feleségem (engedelmet kérek a széért) nyersbeszédd asszony, de i6 a szive, a-az... oda-
megy, megloki a gyereket: kotél a nyakadra - azt mendja - te béka, nem hajas buba... vagy
mi a nyavalya bint?” ezt mondta, olyan szemet vetett redm, mint a hegyes vasvilla. A gyermek
csak csipog, éjjel mind hdnytorog; egész &jjel azzal a bubdval viaskodik, jatszik a feny&fa alatt
»0h lelkem,” suttog neki s dgy tesz, mintha ringatna.

- No, - azt mondja az asszony - annak a gyercknek szépen megtéltdtted a fejét a bolond-
saggal.

- Kialuszsza - mondom...

De reggel is olyan Rézsika, mint a viltott s a mint elmegyek a templomba - mert kardcsony
Gnnep elsé napja volt az - kiszokik a gyerek valamerre. Az asszony megmérgelédik, utana
megy, megkapja a szegletboltos ablaka alatt, hazahozza. ,Mi a kotél kell neked, béka?” igy
kidlt red s megezibalja keményen, hogy elmenjen a kedve. Nagyen szomort iinnep elsé napunk
volt, tekintetes ur. A gyermek Ugy il, mint egy fa. nem is sir, csak s¢hajrozik... Ha oda nem
néziink, mosolveg egyv semminek s a karjan azt ringatja. Ejjel pedig dlmdban lassan énekel
valami altaté nétikat. ,Ez a boltos unokdja babdjinak szél” - mondom a feleségemnek... ,Az
Isten pusztitsa el a hitvany békajdt,” azt mondja, majd kiverem én beléle is, (nem akarok rosz-
szat mendani a feleségemrél), de felvette Rézsikir az dgyabél és meg-—ver-te. Nem is aludrunk
azon €jjel, masnap mind roszkedviiek voltunk...

De ez mind igy... s Rézsika fonnyad rettenetes vigydban, mint a levigott virdg a viz utdn. ..
Az anyja mind azt kidltja:  kiverem én beléle, ki én a békibdl...” s ha én kdzbeszdlok, azt
mendja nekem: ,,Hit lopja el kend azt a fene bubit a lednydnak, mert nekem még kenyérre vals
pénzem sincs, nemhogy bubdra. .. se most, se Gjesztendére.” S ilyenkor ugy felpuffadt mérgé-
ben, hogy majd kipattant... ,Mit tegyek?” mendom. ..

De az asszony sziddsa mégis bevette magit a fejembe. Nem tudtam kiverni onnan. Ha
eszembe jutott, megizzadtam: ,Lopja el, kend,” ezt hallom, mintha mondand valaki. En? Nem
az én mesterségem, de éreztem, hogy akir meg tudnék Slni valakit a leinykimeért, mert az dgy
megsdrgult, mint a lehullé falevél szén.

Lepjam el?... ,Mit tegyek veletek, édes bogaraim,” kérdeztem télik, sdhajtoztam s este -
mert vége volt mir az innepeknek - kézenfogtam Sket ismét, hogy jirassam meg &ker, mert
tin a hideg kiveri a rossz gondolatokat a fejembél, de a leinyka, a mint kimegyek, arrafelé
ranczigdl, a hol a hajasbaba lakik... A fiam szalad vele, oh, mert dldoteszivi jé gyerek az, te-
kintetes ur. Nem azért mondom, mert az én fiam, de & is sirt 2 nénjével a buba utan. Pedig mi
az egy fiinak? T:Tg} -e2 - na?

A biindém arra visz... hat nem gyujtottik fel a boltosnal a gyertydkat a fenyéfan® De a gye-
rekek mind ott ugrilrak kériilstte, a czukrokat tépdesték le a firdl a meleg szobidban s az én
szegény kopott lednykdm ott kiinn a héban dgy elgyengiilt, a mint benézett az ablakon, hogy
nem tudott megéllani a labdn s az dlemben vittem haza, tekintetes ir..,

Esazon éjjel tortént tekintetes dr a szerencsétlenségem.

574



Es nem is tudom, hogy tértént> Mert eldbb még egyszer leheveredtem az dgyba. A tobbick
mdr mind lepihentek... De én nem rudtam elaludni. Mintha egy hangyabolyba fekiidtem volna
le s azok a nyiizsgd dllatok a b6rém ald is bebujtak velna. Forogtam, séhajtoztam s az asszony
ream rontott mindjart. ,.Megbolondult kend>” és kidltott és kiromkodett, mert azt is tud &, mint
egy kdplir, ha hozzikezd. Nagyen veszedelmes fehérnép az... csak én tudom.

- Menj ki innen, - azt mondja, - ha nem tudsz csendesen lenni, a mig a fejedhez nem csa-
pok valamit.

- J6, azt mondem, mert félem az otthonvalé hiberut s felkeltem, magamra vetettem a
szokmdnyt s kimentem az udvarra.

Azt se tudtam, merre megyek; mar nagy s6tét volt és sehol egy 1élek se s azt se tudtam, mit
tegvek... kiontottam velna a véremet jészivvel, csakhogy eloltsam a lednyom vigyanak a tizét
vele.

Mit tegvek?®

Soha se lesz pénzem ahhez, hogy clyan bubit vegyek a lednyommnak... S nézzem: a mig
hervad, leremlik - azért a gaz pénzért, a mi nincs... Az asszony szava zigott a fejemben s
mintha az éjszaka is azt kidltotta volna titott szjjal: ,lopd el, lopd el.” Az 6rdog szdja volt az...
s § taszitott el8re a boltos hiza felé s azon ablakon 4t littam a fenyéfit s alatta a leAnya bubi-
jit... pedig nehéz s8tét volt mindenfelé. Sehol egy lélek... legyen, a mi lesz.

Egyet ugrottam a boltos kapuja tetejére. Egy ajtét megfogtam az udvaron. Az be volt zarva.
Tapogatézom s elhizsdom. Mit tegyek? Az ablak ald dllek. Mintha azt signa valaki a fejem-
be: térd be az ablakot s ny1lj it rajta... A tenyeremumnel tapogatem a falat. Az ablak csak be volt
tdmasztva. 1%4n az isten is ugy akarja! Tin a gyertyavégek fiistje miatt nyitottik ki az ablakot
a gvermekek, elfelejtették bezdrni... mindjirt kitirtam az ablak szirnyait s benn veltam a
szobdban.

Oh mégis, tekintetes dr... megallottam s a szivem ugy dobogott, hogy elkabultam. Mit se
littam, még egy szil gvufim se volt. Fl is feledtem, miért jottem. Tapogatézem s ekkor fel-
déntdttem valamit. Hogy zdgott a fejembe az a zaj! Visszalépek, hogy kiugorjak az ablakon.
De ismét feldéle valami. Az ablakot nem talilom s a mint fogézom mindentelé, kinyilik az
ajté. Az oreg boltos j6tt gyvertyaval.

Aztin nem is tudom: mi tértént mar.

Elvakultam a viligossagtdl. Azt kidlottam: ,Hagyjon békén engemet, tekintetes ur, én
nem vagyck rabls.” Te rablé vagy,” azt kidltotta és megragadra a torkomat. ,Nem... nem,”
dadogtam &s reszkettem. De érzem, hogy a 1élekzetem elhagy, mert az Sreg ember a gégémet
szoritotta. Nem tudom: mit tegyek?

Nagyon meglokhettem, mert az éreg ember messzire elesett és a gyertya is kialudt s ismét
sététben maradtunk; csak valami keserves nygést hallottam. Az Sreg a fejét dthette meg.
Alkkor megrtaliltam az ablakot s kiugrottam. De az udvaron a boltoslegények megragadrak s a
béresek megkérézrek.

Ez tortént... A babaért estem a szerencsétlenségbe, tekintetes r, de én senkihez nem nyul-
tam...

Azt mondjik, hogy én agyonvertem az éreg boltost.

En?

Hat én miért tettem volna? Nem is ismerem, csak a boltajtéban littam egy nagy pipival a
szdjaban. En nem bintok senkit. Csak Rézsikdért kellett elmennem... a bubdért. Hat mit te-
hettem? Az Isten igy segéljen... egyebet semmit se akartam.
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Azutin, azéta semmit se tudok én. A feleségem, tudom, megharagudott reim, pedig 8
mondta elészor a bubdt... Mert nem is tud azdta rélam az asszony, midéta itt vagyok, be se
izent... oh, milyen jesztend6jilk lehetett! Egy falat kenyeriik sincsen odahaza, ha én nem
keresek. Ez a tél rettenetes. Csupa jégvirdg azon a kis ablakiivegen a tdmléczben, a melyen
hozzam bejar a viligossig... Mit tehetnek odahaza? Tekintetes ir! Mind elvesznek, ha én irt
ilok... Hiszen én nem vittem el semumit, a mi a masé lett volna. ..

A birg felkelt az ulshelyébal, elfordult a favigotdl, az ablakhoz ment elgondolkozva. Dél-
id§ volt, a hdzfedeleken 18 havat nyalogatta a nap szidja, a lecsiingd jégesapok csepegtek,
mintha kényeztek volna.

Ont felejtkezett a bird ar egy darabig az ablak mellett s mikor késéeskén visszafordult Mdr-
tonhoz, rekedt volt a hangja:

- A feleségét ide rendeltem, Marton. Virjon. Behivatom.

- Miért? - dadogta Mirten. - Be kell 8t hivni ide? - rebegte félénken.

Egv igen rongvos asszonyt hoztak be (kis nydri fejkendével, kartonrékliben), 2 ki megillott
az ajté nyildsa mellett.

- Hogy hivjak>

- Madair Martonné.

- Széljon hangosabban. Hiny éves?

- Negyvenit esztendds.

- Beszéljen batrabban. Vannak gyermekei® Hany?

- Egv...

Mirton megfordult és lassan mondta a birdhoz ferdulva:

- Nem tudja, mit beszél. Hirom gyermeke van.

Az asszony szintelen, bizonytalan hangon ismételte:

- Egv gvermekem van.

Mirton nyersen riszdlt.

- Hazudsz. ..

Az asszony lehajtotta a fejét mélyen s rebegte: ,Nem hazudok... Meghaltak...”

- Kik> Az én gyermekeim? - s a biréhoz, a mér ismerds emberhez bitrabban fordulva, bi-
zalmasabban mondta: ,Valamiért eltagadja a gyermekeit a feleségem... Sari! Itt nem szabad
hazudni...”

- Meghalrak. ..

A favigé arcza kigyiilt, rimeredt az alazatos, csendes asszonyra s hangosan kidltotta: ,Az
én gyermekeim?”

Az asszony dlmatagon igenelve bélintott. ..

- Mikor? Ki?

S majdnem hérdgve vadul rivall: ,A leinykam? Rézsika? Az én édes leinyom>”

- Azon este hiilt meg. Veled volt akkor...

- Az én... édes, édes lednyom? — és elfulladt. Reszketett. Alig dllott a ldbdn. - ,A buba utin
halt... Meghalt®> Oh. Hat miért? S hagyta az Isten” Meghalt> Eltemetted? Azért nincs nagy-
kend8d? téli bundad? Igaz... Eltemetted... nalam nélkil... Es még egy... egy... rajta kiviil.
Rettenetes... A misik kis leAnykdm? A Zsuzsika®... a mista ide be vagyok zdrva... A kis be-
gér?... a ki megfizott...”

Es félve, virva leste a felesége minden mozdulatit. Egy lehellet is zajt vert velna a szobd-
ban.
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Az asszony lassan felnézett és tagaddlag intett: ,Nem,” rebegte bagyadtan.

- Oh nem? sigta Miarton alig érthetéen. Nem is beteg? J6. De nem is izented meg nekem,
hogy baj van cdahaza. Miért> Tan megvetettél engemet® Hit elvetemedett vagyok mar> Meg-
utdlidl engemet®... Csak rosszul értettelek... Csak egy, de az: Rézsika... Vagy (s kételkedve
rebegte) mintha még valamir mondorttil volna? Resszul hallotram, igy-e> A flamart, az én...
én, kis fiamat, a kis Mdrtont, ide hoztad, \igy-e, magaddal?

- Nem.

- Hat.

- Meghalt...

S arra csak egy keserves, idomtalan vad hang torkollott ki a Marton torkdn, a karjai fel-
emelkedtek az ég felé és a szegény ember dsszeesett, mint egy dsszegyidrt rongy, a mit elejtett
a magasbél egy erds kéz.
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A kiadasrdél

A Csokonai Konywtir. Forrdsok kdnyvsorozat jelen kotetei Petelei Istvan novellainak a szer-
281 kdtetekben megjelent darabjait tartalmazzdk. Peteleinek hét autograf novelliskdnyve is-
meretes. A novellik az eredeti kompozicidban a novellaskényvek megjelenésének sorrendjé-
ben clvashatdk. A jelen scrozat kivetkezé kotetei a lapokban, folyéiratokban megjelent és a
szerz6i ktetekbe fel nem vett novellikat gyiijtik majd &ssze.

Petelei haldla utin csak vilogatiskétetek jelentek meg novelldibdl, az altala is tervezett
Gsszes kiadas gondolata sohasem valdsult meg. Szerzéi kétetei és az utdlages vilogatisok egy-
re nchezebben hozzaférheték Kivétel ebben a tekintetben a Pozsvai Gydrgyi altal sajté ald
rendezett Petelei-vilogatiskotet. (PETELET 2002.) A kiadas elsédleges célja tehat, hogy a szé-
vegeket elérhetévé tegye mind a szikebb tudominyoes vizsgilédas, mind pedig az egyetemi
oltatds szamdra.

A SZERKESZTESI ELVEKROL

Annak ellenére, hogy az Irodalmi szovegek kritikai Fiaddsinak szabdlyzata (PETER 1997) az
autograf kotetek egységes miiként vals kiaddsdt az idérendi kozlés egyenrangi lehetSségeként
emliti, ennek mégsem alakult ki széles kord gyakorlata. A 19. szizad magyar irodalmabsl
id&ben és miifajban Peteleihez kozel 4116 példaként emlithetd ilyen tekintetben Mikszdth mdg-
vel kritikai kiaddsdnak harminckettedik, A 2t atyafiak és A jé palécot anyagit viltozatlan egy-
ségben és kompozicidban tartalmazé kétete.

A novellasorozatok eredeti kompoziciGanak megtartisival a mediilis elméletek iltal
hangsiilyozott szempontot vettem elsédlegesen figyelembe. Az elgondelds szerint ugyanis a
szbvegek értelmezését befelydsolja megjelenési kérnyezetiik, amely nemcsak a kdtetkompozi-
cidra, hanem annak paratextusaira is vonatkezik. Az autograf kiretek esetében ez a szerzdség
fogalminak szempontjibél lehet figvelemre mélté.

Petelei szinte minden egyes kdzléskor dtdolgozta szdvegeit, néha erdteljesen, néha kevéshé,
jelen kotet azonban nem kdzdl részletes szdvegkritikai apparatust. A szévegviltozatok ké-
z6tti eltérések hangsilyozdsa és értelmezése a tovibbiakban egyéni tanulminyok tirgya lehet.
ATextolégiai Munkabizottsig dltal kézrebocsitott Alapelvek értelmében (KEcskeMET1 2004.)
Petelei Istvan dsszes novelldjinak kiaddsit tudomdnyos forristiaddsnak tekintem.

A cimben szerepld mifajmegjeldlést frovella) az egységesités és egyszer(sités céljabél td-
gabb értelemben hasznalom. A kétetekhez irt jegyzetekbél lathaté, hogy ez nem minden eset-
ben egyezik a novellaskényvek alcimével. Egves koteteknél a rayz, £ép, foriéner miifajmegjelé-
1és olvashatd.
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A KOZLES ELVEIROL

A {8szbveg az ultima manus elve értelmében a szerz§ életében megjelent utolsé, a szerzd
altal jovahagyott kozlés szévege, jelen esetben az autogrif kateteké, Kéziratok nem maradtak
fenn, az elékerilt fogalmazvinyokar, kézirattoredékeket jegvzetekben kézlom.

A szdvegkdzlésben a lehetéség szerinti betlihiiség elve érvényesiil. A Petelei-kotetek azon-
ban nem kézirast, hanem eltérd kiadéi irdsmddot tikréznek. Ezért a kérdéses és kovetkezetlen
jelenségek esetében, az idében legkdzelebb 4118, 1879-es akadémiai helyesirisi szabdlyzatot
vettem figyelembe. Ez eltér a mai elvektsl. Az Irodalmi szovegek kritikai kiaddsdnak szabdlyza-
ta technikai természet(i médositisoknak tekinti példaul a ¢ hangértékd cz-t és az szsz tipusi
kettSzéseket. A magyar helyesiras 1879-es szabalyzata a cz és a ragezds dtjin timadt hang-
kettSzédések megtartisit javasclja.

Ha egyes szavak hosszi, illetve 16vid hangzds viltozatban egvenld ardnyban szerepeliek,
mindkét viltezatot meghagytam (pl. borult-borilt, egyediil-egyediil, képen-képpen, mig-
mig, ravaszul-ravaszil, rosz-rossz, simogat-simogat). A hosszi és révid magdnhangzdék vilte-
zé irismédidt a korabeli szabalyzat is javasolja, Ha egyv-egy szd csak egy vagy két eset kivéte-
lével tért el a helyesirisnak megfeleld viltozattél, javitottam (pl. a finom-finom, gviilglém-
gyilslém, hdzbol-hizbél, hoszszu-hosszu, mindazek-mindazok, vartak-varrtak, visszik-vi-
szik). A javitdsokat nem tlintettem fel.

Mivel a novelliskdtetek a vonatkozé névindsok frisiban kovetkezetesek, ezeket megtartot-
tam eredeti alakjukban. A korabeli helyesirdsi szabilyzat a kiilonirdst javasolja, illetve az inga-
dozdst elismeri. Mivel azenban az igekoték irdsa rendkivil viltozs, ezeket a szabdlyzat értel-
mében egységesitettem: egybeirtam az igével, de a javitisokat nem tiintettem fel. Nem javitot-
tam ellenben, amikor az igekdtd és az ige kozé egy harmadik sz6 keril. Erre vonatkozéan a
szabdlyzat nem tartalmaz Utmutatdst, ezért meghagytam eredeti valtezatukban.

Az egvértelmi sajtéhibikat (betdkimaradds, hirom pont helyerr két vagy négy pont), a
jelentés szempontjabsl értelmetlen elirdsokat (pl. az asztal telején) javitottam. A javitdsokat
nem tintettem fel. Ha a szdveghdl nyomdahiba miatt egy, esetleg t6bb szé hidnyzott, a sza-
vakat a folydiratkozlés segitségével potoltam, és a pétlisokar felclintettem. A szévegek ci-
meit tipografiailag egységesitettem, az eredeti kdtetekben a cimek utini pontokat elhagytam.
A hiinyzé ékezeteket (4, é) javitottam, de nem tiintettem fel a javitdst. Az idézdjeleket egysé-
gesitettem.

Mivel Petelei kézirataiban kévetkezetlen a vesszéhaszndlat, és a novellaskdtetek szdvegei-
nél nehezen allapithaté meg, hogy sajtShibardl van-e szé, ezért az eredeti kézpontozds meg-
tartisa mellert déntéttem. A mondarzard irisjeleket viszont hiiny esetében pétoltam, a péeli-
sckat nem tiintettem fel. A f5lésleges irdsjeleket (példaul a folosleges idézgjelt) tordltem, a
hidnyz6 parbeszédielt pstoltam, a javitdsokat nem tiintettem fel. A pirbeszédet jelsls idézs-
jeleket megtartortam. Mivel szerz8i kétetenként viltozik a pirbeszéd hol pirbeszédjeles, hol
idézé&jeles feltiintetése, ezért jelen kotet ebben a tekintetben nem egységes. A kiemeléseket az
eredeti kotetekben szerepld tipogrifiai jelzéseknek {ritkitasok, kurziv szedés) megfeleléen
meghagytam.

A jegyzetekben kdzélt kéziratok helyesirdsiban is a betiihil kézlés elvét tartottam szem
eldtt, a szilkséges beavatkozasokat ott tintettem fel.

580



A JEGYZETEKROL

A filolégiai jegyzetek a kétetek keletkezéstorténetét és korabeli fogadtatdsukat, a széma-
gyardzatok az idegen, tij-, régies és elavult szavak magyarizatdt tartalmazzik. Az egyes kote-
tek eldkészitésének, rervezésének leirisaban, mas forrds hiinyiban, elsdsorban Petelei ircdal-
mi levelezésére hagyatkoztam.

A szdvegek jegyzetel adatok hidnydban nem tartalmaznak keletkezésikre vonatkoz6 infor-
micidkat. Folyoiratkézlés esetében a kilén megjeldlt, vagy a kotetbelitdl killénbdzé adatokart
tiintettem fel (pl. mas szerzdi névviltezatot, a cimviltozatot vagy mifajmegjeldlést.) Azonos
cim{ lapoknal a szerkesztd neve segiti a lapok megkilonboztetését. A szovegviltozatok el-
téréseit nem emlitettem, mivel szinte minden esetben felfedezheték kisebb-nagyobb eltérések
a kiildnb5z8 helyeken kdzolt viltozatok kézott. Ha egy-egy novellit idegen nyelvre fordi-
tottak, ezt is a megfelels sziéveg jegyzeteinél, a megjelenésre vonatkozé adatokar kévetden
tintettem fel.

A Tirgyi magyardzatoknil elsédleges célom volt az egykord, 19. szdzadi forrdsanyag segit-
ségével kontextualizalni a jegyzeteket. Ezért csak forras hianydban fordultam késébbi segéd-
anvaghoz. A kozismert foldrajzi neveket nem jegyzeteltem, a magyarizottaknil a korabeli
kozigazgatdsi terilet nevét haszniltam (pl. Maros-Torda virmegye), de minden esetben fel-
tintettem az illetd telepiilés mai adatait is. A {9ldrajzi nevek egy-egy novellan belil nem
mindig referencialitisuknak megfeleld viszonyban vannak egymissal, jegyvzeteik azonban
referencialitisuknak megfeleléen késziiltek. (Pl. Székelyvir kézelében nem a Szames folyik
—lasd a Szikra a homdlyban ciml novellit —a jegyzeteket azonban Székelyvir és a Szamos folyd
referencialitisinak megfelelden {rtam.)

A jegyzetek készitésénél mindvégig szem eldtt tartottam, hogy a kiadds potencialis olvaséi
nemcsak a sz{ikebb tudomdnyos kdzisség tagjai lehetnek.

Készéndm a kdtet lektorinak, Hisz-Fehér Katalinnak hasznos javaslatait, amelveket igve-
keztem szem elétt tartani. K6sz6ném tovibbd a Szegedi Tudomanyegvetem Klasszikus Ma-
gyar Irodalom Tanszéke oktatéinak, doktori és specidlis hallgatéinak észrevételeir, amelyek-
kel kiegészitettem és pontositottam a jegyzeteket.

1616k Lsuzsa
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Jegyzetek

KERESZTEK
(1882)

MEGJELENES, ELOZMENYEK

Petelei Istvin elsé kétete, a Kereszfek, 1882-ben jelent meg Budapesten a Révai Testvérek
kiadasiban. Terjedelme 272 oldal. Alcime: Tiz rgjz. A kotetet Khér és Wein nyomdajiban
nyomtattik. A tartalomjegvzékben a Mivel édesgetik Bogha a legyeket cimi rajz Hogyan édesgeiit
Boghba a legyeket viltozatban szerepel, ez valészindleg nyomdai elirds, a tobbi szdveg cimei meg-
egveznek. A kotethez Petelei eldszot is tervezett, ez azonban végil kimaradt belgle. lllusztra-
cidkat sem tartalmaz, fejlécként minden széveget egy tipografiai sorkdrzet diszit.

Arrél, hogy Petelei kétetbe késziil gydjteni irdsait, a fennmaradt levelezésbél legkordbban
egy 1880. szept. 23-4n Jakab Odénnek irt levélbsl van tudomasunk. Ez a levél még egy olyan
megillapodasrol tudésit, melyeta szerzé a Franklin Tarsulartal kdtért volna: ,Voltam Bpesten.
Eladtam — hitviny drért —, de eladtam egy kétetet a Franklin Tarsulatnak. A jévé év kézepe
felé, azt hiszem, megjelen. Ossze sincs allitva a kitet, mert irnom kell még hozza sokat. Ha
mikor idém lesz, dsszetikolom.” (Petelei Istvin — Jakak Odinnek, Kolozsvir, 1880. szept. 23.,
Perecer 1980, 80.) Arrél, hogy mi tértént a Franklin Téarsulattal kétstt megdllapodassal, il-
letve hogy Petelei milyen uton, esetleg kinek a kdzvetitésével keriilt kapcsolatba a Révai Test-
vérekkel, jelen rudisom szerint nem marade fenn irasos nyom. A kétetkiadisra vonatkozd
kévetkezd levél mir nem emliti a kiadét, csupdn a kiaddsi munkélatokrdl tudésit, és arrdl,
hogy Petelei a kitet dsszeallitdsiban Jakab Odén barati és szakmai javaslatait is figyelembe
kivinta venni: ,Abban, amit mondtdl, igazod volt. Az el8szét kihagytam, s mdst {rtam helvé-
be. Az els§ aprésig volt, a tébbi nem lesz az. Tan még egy hasonld aprésigot szoritok be a
kotetbe. / Az elsé ivet kinyomtdik. Sarga vélinpapirosra nyomatom. Csak a papir araba keriil,
meg a kétés. Osszesen 200 példiny lesz, s 20 frt-nal aligha jon tdbbe.” (Petelei Istvin — Jakah
Odsnnek, Kolozsvir, 1881. febr. 24., PETELET 1980, 88.) A kétettel kapcsolatos levélviltds Ja-
kab Odénnel folytatédott. Errél tudésit egy, a fent idézett levelet kézel egy hénappal kivets
Petelei-levél: ,Abban pedig bolend vagy, Odsn, mikor azt irod, hogy »talan tin megneheztel-
tem a megjegyzéseidért«. / Annyira megnehezteltemn, hogy az ltalad inkriminélt elészét ki-
hagytam — illetSleg Gjat és ez egyszer ,igazat” irtam helyébe, s a kddobald érilt asszony csele-
kedetét indokoltam. Aprobb megjegyzéseidet is hogy szamba vertemn minden {zig, arrdl majd
meggydz téged a kdnyvecském, melybél 4 iv mar ki van nyomva.” (Petelei Istwin — Jakab Odén-
nek, Kolozsvar, marc. 22. 1881, PETELEI 1980, 91.)

1881. marciusa (a Jakab Odénnek irt levél idépontja) és oktébere (a Révai Testvérekkel
kotott szerzédés) kozott Petelei lényeges viltoztatdsckat hajthatott végre a kéteten: ez végiil,

583



mint minden Petelei-kétet, eldszé nélkil jelent meg, és a levélben emlitett kddobals asszony
torténete is kimaradt beléle.

A Révai Testvérekkel kétott szerz8désben a felek kiilonb6z6 kételezettségeit a kovetkezs,
Peteleihez intézett levél szavatolja: ,Szdbell megegvezés alapjin kdzéttink mai napon kévet-
kezd jogérvényes szerzddés jort 1étre: / 1) On dtengedi nekiink 12 nyolcadréti ivbél 4llo, ké-
sébb meghatirozands cim alatt megjelenendd rajzgy(jteménye kiadasi jogit. / 2) A gyijte-
ménybe On 10-12, részben mar a lapokban elszérva megjelent valogatott rajzdt veszi be, ké-
telezvén magar azenban 2 olyan rajzot is hozzdcsatolni, mely még sehol sem litott napviligot.
Ez utébbiakat mi Regényvildg c. folyéiratunkban is tehetjilk kézzé. / 3) A munka kiadasi je-
ghért nézve mi Onnek 150, azaz szazdtven forintot tartozunk fizetni, / 4) Egy esetleges ma-
sadik kiaddsndl az elsdségi jog minket illet. / 5) On kételezi magit a kéziratot felényire okt.
hé 20-ig, felényire pedig nov. hé 15-ig legkésdbb kezeinkhez szolgdltatni, hogy a kétet leg-
késGbb dec. 1-ig megjelenhessen. / 6) A honordriumon kiviil mi tartozunk Onnek 10 tiszte-
letpéldanyt adni. / 7) A kiilsé kiallitast On rank bizza. / 8) Végiil pedig On kételességének
fogja ismerni, a kényv terjesztését, kildndsen Erdélyben el6fizeték gyijtése dltal — lehetéleg
eldmozditani. / Révai Testvérek” (Réwvai Testverel — Perelei Istvdnnak, Budapest, 1881, 11/X.,
PeTELEI 1980, 93-94.)

A szerz8dés mdsodik pontjinak értelmében Petelei megszegte a Révai Testvérekkel kdtott
megallapodiast, hiszen, mint ahogy az egyes szévegekhez irt jegvzetekbdl is latszik, csak egy
(Emlékek), és nem két olyan szdveget tartalmazott a kdtet, amely a kétetbe vald felvérel elSet
sehol sem jelent meg. Nyilvinvaldan értelmezés kérdése, hogy a kotetbe felvett, de a folydirat-
beli viltozathoz képest dtdolgozott szdvegeket mennyire tekinthette szerzgjlik azonosnak elsd
viltozatukkal.

Az elbeszélt torténetek sorrendje nem a megjelenés és az ennck alapjin feltételezhetd ke-
letkezés kronolégidjat koveti. A kotet szovegei feltételezhetéen az 18781881 kozotti, vagy az
1878-at kozvetleniil megelézd években keletkeztek. Sajnos, a jegvzetekben kézolt Kiasszi ko-
rai fogalmazvinya sem tartalmaz ddtumot.

Az emlitett iddszakban (szépiréi induldsa és elsé kotetének megjelenése kozott) Petele
tobb szépirodalmi, magazinszerd és politikai erganummal is kapesolatban volt: a budapesti
id8szak utdn hazatérve az Erdélyi Hiradoban kezdett publikilni, de megjelent egy irdsa a Tol-
nai Lajos szetkesztette Erdelyi Figyelfben is. A marosvasathelyi orgainumekkal azonban révid
idén beliil megszakitja a kapcsolatet, kizben Agai Adolf is elkezdi megjelenterni szévegeir a
Magyarorszdy & a Nagy Viligban. 1880 szeptemberét6l a kelozsviri Keler munkatirsa lesz, itt
k623l kezdetben a tdrcarovatban rovidebb cikkeket, csevegéseket, majd 1881-t8l rajzokat, no-
vellikat. Mindemellett még ugyanebben az idészakban kapesolatba keriil a Hawvi Szemliével, az
Orszdg-Vildggal, a Vasdrnapi Ujsdggal, a Koszoruval, a Budapesti Hirlappal és a Pesti Naploval.
A kotetbe szerkesztés lehetéségének felmeriilésekor Petelei tehat jéval tébb nyomtatisban
megjelent széveg kézil vilasztott, mint amennyit az idézett szerz8dés megengedett.

A Keresztek szovegeit a kétet elejére helyezett mottd tartja tematikusan 3ssze. A szdvegek
kézil a harmadik ilyen szempontbél nem illeszkedik a tobbihez, mivel nem szomoru tdrténetet
mesél el. Valdszinileg, erre vonatkezdan irta Petelei 1881. februdr 24-én Jakab Odsnnek a ké-
vetkezdket: ,Kétségbe vagyok esve, Odén! Nem tudok bar egyetlen vidim rajzocskdt irni. Nem
fog a penndm. Annyi binatot lattam, annyi sziikséget és nyomorusigot, hogy nincs érzékem
egyébhez. Pedig er6lkdddm, s akirmilyen gyarlén sikeriil is, a sziz kedviért besréfolok egyet a
kétetbe.” (Petelei Istvin — Jakab Odinnek, Kolozsvir, 1881, febr. 24., PeTELEI 1980, 89.)
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TUDOSITASOK, FOGADTATAS

A Keresztek megjelenédse elétt a kiadasi munkalatokedl, illetve a megjelenés virhaté idé-
pontjirdl a Révai Testvérek tulajdonaban levé Regeényvilde tudésitott Frodalom cimi rovatiban,
1881-1882-es évfolyamanak novemberi szimdban: , Petelei Istvin, e feltiinést keltett jeles, fia-
tal prézairénk elbeszélésel és rajzainak vilogatett gyiijteménye, mely a j5v8 hénap
vége felé jelenik meg, az év kardcsenyi kényvpiaczdnak elérelathatdlag egyik legszebb miive
lesz. A kéret tartalmit, mely mindenesetre érdekes olvasminy lesz — megjelenése utin béveb-
ben fogjuk ismertetni, most csak annyit jegyziink meg, hogy tartalmazni fogja Petelei legsike-
riiltebb rajzainak vilogatott gyijteményét, mindk példaul Arva Lott, A nagyaps, Az én
szomszédom stb. és — nehdny cly elbeszélést is, mely eddig még sehel sem litott napviliget. Ez
utébbiak kozil egyet legkdzelebb bemutatunk a »Regényvildg« olvasdinak. A kotet diszes
kidllitisban fog megjelenni Révai Testvérek kiaddsaban és igen szép és becses kardcsenyi ajin-
dék lesz.” (Regényuildy, 1881-1882, 2. évf., 4. sz., 80.)

A kotet megjelendse utdn a Regdnywildy a kovetkezéképpen irt az eseményrél: Az idei
kardicsonyi kdnyvpiacznak egyik legszebb és legériékesebb terméke Peteleil Istvidn, e
teltiinést keltett jeles flatal prézairénk »Keresztek« czimi rajzgyiijteménye, mely épen most
jelent meg diszes kidllitdsban Révai Testvérek kiaddsiban. Petelel Istvin egyike szépirodal-
munk leghivatettabb miivel&inek és bar nevével eddigelé csak a szépirodalmi folyéiratck és
egyes napilapok tireza-hasibjain talilkozhattunk — az irodalmi kérdk gyorsan felismerték
benne a valsdi tehetséget. A Petéfi-TArsasdg sietett az év tavaszan tagjivd vilasztanl. A most
megjelent kotettel legeldszor 1ép, dnallé mivel a kozdnség elé, melynek bizonyira nemsokdra
egyik kedvencz irdja lesz. A »Keresztek« tiz, részint mar szétszorva megjelent, részint egészen
uj rajzot tartalmaznak. Czimeik a kdvetkezék: Arva Lotti. Az én szomszédom. Hogyan édes-
getik Bogba a legyeket. A nagyapé. Klasszi. Ledslt oszlopok. Szikra a hemdlyban {szerzé
székfoglaloja a Petsfi-Tiarsasigban). A duderfalvi [!] pap. A Majem Anti kardcsonya. »Emlé-
keke«. Ez utébbi kivildan szép rajzot lapunk multkori szimdban kozdltiik és evvel mintegy
vezérfonalat adtunk olvaséinknak Petelei egvéb rajzainak megitélésére. Minden rajziban téb-
bé-kevésbé boldogtalan, az élettd] elesert alakokat rajzol, oly hiiséggel és annyi rokonszenvvel,
hogy az clvaséban §szinte vonzalmat keltenek Petelei szomori alakjai. Néha-néha humoros
oldalukrél is mutatja be embereit &s e tekintetben kilonésen mintaképil veszi nagymesterér,
Dickenst. A 1élektani gondos tanulminyen kiviil j6 hatissal van az olvaséra Petelei irdlya is,
mely az aprolékossigig gondos és szabatos, a mit ifjabb iréi nemzedékiink nem mindegyikérél
lehetne mondani. Terink nem engedi, hogy Petelei Keresztjeinek behatébb ismertetésébe be-
csitkozzunk, annyit azonban megjegyezhetiink, hogy kdnyve szimot fog tenni ujabb szépiro-
dalmunkban és bizvist reméljiik, hogy a kézdnség hathatés partfogisival ernyedetlen kitar-
tasra és fokozott munkassigra fogja buzditani e szép iranyba haladé fiatal irénkat. Ajanljuk e
szép kdnyvet, kildndsen mivelr olvaséndink kardcsonyi asztalira. Jobbat ujabb iredalmunk
nem igen bir felmutatni. (A diszesen kiallitott kdtet dra fizve 1 frt 60 kr. Diszkétésben 2 frt
50 kr.Y” (Regenywildg, 1881-1882, 2. évf,, 12, sz, 239.)

A koter megijelenésérdl a Fasdrnaps Ujsdg is tudésitott Trodalom & mivészet eimi rovatiban
(Vasdrnapi Ujsdy, 1881, 28. évf,, 52. sz. (dec. 25.), 830.).

A Kereszrek tehat, bar 1882-es évjelzéssel jelent meg, az 1881-es év karicsonyi kényvpiacin
mir jelen velt. Mint utdlag kideriilt, a kdter mind Petelei, mind pedig a Révai Testvérek szi-
méra anyagi szempontbdl sikertelen villalkozast jelentett. Osszesen kétszdz példdny jelent
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meg beléle, ebbdl ,hatvankér példanyt sikerdlt a magyar korona orszigainak hatirain beliil
eladni.” (Revai Testwérek — Petelet Istwinnak, Budapest, 1882. 1/V., PETELE1 1980, 98.) A Ré-
vai Testvérek ,szomord, de egyszersmind nevetséges eredményként” (Uo.) kényvelte el az
esetet, s nem is villalkozott Petelel masedik kotetének a kiadasara (Révai Testvérek — Petelei
Istvdnnak, Budapest, 1883. 12/IX,, PeTeLEr 1980, 106—108.) az olvasékdzénség érdektelen-
ségére és az ebbdl adddd anyagi karokra hivatkozva: ,...a Keresztekkel kiadéi szempontbél
megjartuk, mert ime majd két éve, hogy kiadruk, és még nem vettlik be az eléallitdsi kélisé-
geker.” (Uc., 107.)

Valdszind, hegy az olvasékdzénség érdeklddését probalia felkelteni az a Regényvildgban
megjelent — mint utdlag kideriilt — valétlan hirdetés is, mely Petelei &sszes rajzanak németre
valé lefordftasaré] tudésitotr: ,Orvendetes irodalmi siker. Petelei Istvin »Keresztek« czimd
rajzkdtete, mely a mult 6szszel jelent meg — nilunk a kritika részérsl ugyan nagy elismeréssel,
de a kizdnség részérsl ugyanavval a kézénynyel fogadratett, melylyel a magyar olvasé kdzén-
ség ujabb idében szépirodalmunk még oly jelentds és kivils termékeit szokta fogadni. Annal
érvendetesebb az a hir, hogy egy tekintélyes német szépiredalmi havi folyéirat szerkesztéje,
kinek a »Dudarfalvi pap« czimi rajz német forditishan megkildetett, a rajzot oly sikeriltnek
taldlea, hogy érintkezésbe tette magit Révai Testvérek kiadéhivaralival, mint Petelei rajzainak
kiadéjival, a szerz &sszes rajzainak németre forditisa és kiadatdsa irint.” (Regenyoildg, 1881-
1882, 2. évl., 32, sz., 640.)

A hirdetés valdtlan alapjairdl egy, a Révai Testvérekts] Peteleinek cimzett levél gyéz meg.
Ez a levél nem a Regényoviligban, hanem A Honban 1882, mijus 1-jén megjelent hirdetésre
utal: ,Petelei Istvdn rajzal kozdl a »Dudarfalvi pap« egy tekintélyes német szépirodalmi
havi folyéirat szerkesztdjének annvira megtetszett, hogy érintkezésbe tette magit a Révai
testvérekkel, mint Petelei kiadéjival, a tobbi rajzok leforditdsa és kiadatisa irdnt.” (4 Hon
(regg.), 1882, 20. évf., 119, sz. (mdj. 1.}, 2.) A Hon szerkesztbsége a Regenywilaghdl vehette dt
a hirdetést, de a levél nem emliti, hogy a Regénywiligban is meg]elent mdr a tudositas: , Igen
tisztelt Petelei Ur! / Azok kézétt, akik a Hon mai szimaban az On rajzaira vonatkozd kbzlést
olvastak — tain Ont magét leginkdbb lepte meg e hir, és ezért inditva érezziik magunkat Ont e
dolog felél kellé[n] felviligositani. Négyszemkdzt megstighatjuk Onnek, hogy a »tekintélyes
német kiadé cég ajinlata« egyeldre nem egyéb fiistnél, azaz magyarin mondva hirlapi kacsa.
Az egészben az a vals, hogy mi tényleg kiadtunk két rajzot probaforditisra, és ezeket eléke-
18bb némer folydiratokban szindékozunk elhelyezni. Lassan akarjuk az On ismertetését a
kilfsldon megkezdeni, és bizton hisszilk, hogy irdnya, stilje, irmodera a német kdzdnségnél
tobb elismerésre fog szert tenni, mint a magyarnal. Ha az On rajzaival szandékba vett propa-
gandink sikeriil, amit van ckunk remélni — valdsulni feg az a »hir« is, hogv egy tekintélyes
német kiads ki fogja adni kétetét egészben. A német forditds és kilféldi propaganda ligye mar
régebben foglalkoztatort minket nemcsak mint kiadéir, de kivilt mint az On irodalmi palvi-
jinak, tovibbi sikereinek gondozéit, elsd miive leréreményezsit. [...] Azzal a reménnvel ke-
csegtetjiik magunkat, hegy On irodalmi allisa érdekében kifejtendd, minden tekintetben
megfontolt lépéseinket jé szivvel és drommel fogja nézni, és ennek kapesan még felemlitiilk,
hogy a dologbdl esetleg sziarmazé anyagi érdekeknél az On érdekét minden tekintetben elss-
sorban fogjuk szem el$tt tartani. / Szolgdljon még b. tudomdasara, hogy a rajzokbdl egy-egvet
Neugebauer, Sturm, Horschetzkyvel és mdsokkal fegunk gendosan dtiltetni, és e tekintetben
megtertiik mar az elsé lépéseket.” (Révai Testvérek — Petelei Istwdnnak, Budapest, 1882, 1/V.,
PeTELED 1980, 97-98.}

586



Az emlitett német kdtet tudomasom szerint nem késziilt e, a leforditett novellikra vonat-
kozd eldkeriilt adatokat az egyes szdvegek jegyzeteinél kézlom.

A Keresztebr8l Harasztl Gyula irt elészdr a Pesti Napls reggeli kiaddsanak 1881, december
29-i szdmaban. Recenzidjiban megemliti, hogy az dltala homo novusnak nevezett Peteleir,
miutin egy évvel koribban nagy feltiinést keltett egy akkor megindult szemle elsé szamdban
megjelent novelldjaval (itt bizonydra a Havi Szemliében kézolt Aroa Lottirdl van sz8), a Petéfi
és a Kemény Zsigmond 'Tarsasag is tagjava valasztotta mdr. A KereszteFkel Petelei pedig im-
mir nemcsak az irodalmi tarsasigokban, hanem magiban az irodalomban is helyet koverel
maginak. A Kereszseh Haraszti szerint a legjelesebb magyar elbeszélék gyarapoddsit bize-
nyitja. Kiemeli Petelei nvelvezetének egvediségét, erdélyiségét és ,magvaros zamatit” Ez
Petelei ,szellemvilaginak” is jellemzdje, és ez jellemzi {rasainak szerepldit is. ,A mint a kétet-
re rinyitottunk, valami ismeretlen vidéken termink, melynek helyi kiilénésségeihez alkal-
mazkodnunk kell; e vidék lakéi télink elitéen tiplalkoznak, munkalkednak, s ugy testi, mint
lelki szervezetiik érdekes eltéréseket mutat a magunkétél. Sziviiket ugyan csak ugy vér dobog-
tatja, agyuk is csak a rendes dllomdnyu: de érzéseik és eszméik nyilvinultakor észrevehetSleg
arnyolodvik, médosultak alapszineikben, Nem afféle fo/irgjz-babalakok ez €13 személyek te-
hat, melyvek ajkdrdl beirt papirszeletként csiggnek a szavak: a fajtypus szelleme, mit alig ele-
mezhetni, ént beléjitk éltetd erdt s ad ldbuk ala realis talajt.” Ezt az ,egyfajta prométeuszi
szikrat” nem az inventiv képzeletnek, hanem éles meghigyeléképességének kdszdnheti Petelei,
Nines éles fantizidja, a kicsinves, aprélékos mozzanatok érdeklik. Petelei az angol irinyzat
kévetdjeként keriili a nagy vonidsokkal vald festést, de anndl kovetkezetesebben hasznil nega-
tiv kérvenalazast, ,Mint az élet szokta, megrizé jelenetek helyett, az ellentétek felkdltése,
szembeillitisa dltal rezegteti meg lelkiink hurjait, midén a rideg valét nem is dbrindképekkel
pirhuzamitja, hanem azzal, mivé e £51di 1ét igazi gondviselés alatt valhatnék.”

Petelei belsé sziikséglethél valasziotta a rajzformit. A rajz ugyanis azért a modern elbeszé-
165 legkedveltebb viltozata, mert a modern élet leghivebb képét adja: ez utébbi pedig nem ér-
dekes helyzetek regényszévedéke. Petelei hatalmiban tartja azt a pointszerdséget, amely a
miifaj életfeltétele. ,Mindenik rajz egyv-egy hosszu életnek magva, mi kétetes regénynyé né-
hetné ki magit, de itt csak a vilsig percze van illitva elénk, s az eldzményekbd! csak annyit
enged vizlatokban sejtetniink [\] az ird, a mennyi a delog lényegének megértéséhez mulhatlan
szilkséges, s egyediili czélja, hogy emberét dsszetéretésekor vagy akkor mutassa fel, midén
lemondisa végleg elharirozédik lelkében.”

Petelei vilignézete pesszimista. Csak semmiségeket, apré-cseprd dolgokat lit az életben.
Nem érdeklik az elvont eszmék, ,de leszall az élet leghitvianyabb kiaddsahoz s a legalantasabb
kérdkben mutar rd, hogy ime itt is van egy kétlibu hustémeg, melyben mind amaz érzelmek s
gondolatok zsibenganak fejletlen alaktalansdgban, éntudatlan homalyessdgban, a mikkel mi
miveltek olyan nagyra vagyunk, mintha kizdrélagos rulajdonunk lenne s nem az emberi ter-
mészetnek vele sziletett birtoka.” Alakjai ezért killoncoknek ninhetnek, de valgjaban a hét-
kéznapi élet szereplsi, jél ismert tipusok képviseldi. Petelei rajtuk kivinja bebizonyitani a 1ét
pesszimizmusit, ez a torekvés pedig idegenszerivé teszi dket,

Petelei koterének Akhillész-sarka humordnak sivirsiga. Ennek okat Haraszti az oresz irék
hatdsdban {(komorsigiban, kesertségében) litja. Ezek tanulmanyozasa helyett az angol irékat
(példaul Thackerayt) ajinlja Peteleinek.

Haraszti dltalinessigban ugy véli, hogy Petelei kdtetének egves darabjai idével sem fognak
eléviilni. Arra vonatkozéan azenban, hogy kdzkedvelt {16 vilik-e beléle, nem tulsigosan biza-
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kodé: a magyar szellemtdl elitdnek véli pesszimizmusit és sajitos humerat. (HaraszTi
1881))

Haraszti recenziéjit Agai Adolfnak a Féovdrosi Lapokban megjelent irdsa kovette. Agai
Peteleit a ,fiatalabb »rajzold« nemzedék” egvikének tartja, aki eredetiségre, bensdségre, finom
arnyalisra és lélektani igazsigra a legelsSkkel mérkézhetik. Az irét ballada- és romanckslts-
nek nevezi, bir azt is megjegyzi: a balladai rejtelmesség néha szinte kirdra van.

A tovibbiakban Peteleivel valé megismerkedésének és Petelei irodalmi beavatdsanak toreé-
netét is elmeséli.

»Azt mondtam £5ntebb valahol: az »én Peteleim«. Nem 4llithatom a magam nevelésének,
ami csak dicsekedésemre szolgdlna; de igenis, amolyan keresztapja vagvok, aki a nyilvinossag
keresztvizére tartottam 6t s helyet szereztem neki az irodalom nagy anyakényvében.

Kevésben mult, hogy az & mdéd felett vald szerénységébe s az én szerkeszt6i idegességembe
bele nem rekedt az § irésiga. Aki valaha egy kis szobiban szerkesztett Adrom lapot, kiizkédve
olvashatatlan kézirattal, sajtéhibival, telhetetlen szeddvel, dologtalan lyrai kéltdkkel, rébusz-
fejté henlednyokkal, hidnyosan takarité szolgdval, buta inasgyerekkel, ajtot eltévesztd babik-
kal s még egyéb csapasaival a kérlelhetetlen istencknek; aki még azt is tudja, hogy a szerkesz-
t8ség ajtajin ejtett kopogtatisra nincs aki feleljen, mert egvik dolgezdtirs a misikra bizza az
udvarias »szabad«-itdst s hogy csak a harmadikra mordul el a szerkeszté oly haraggal, amely
inkabb futasra késztet, mint a hogy biztat a belépésre: aki ezeket a dolgokat ismeri, az mélta-
nyolni fogja, ha a belépst csak akkor veszi figyelembe az ember, ha mar kétszer is elkdhintette
magit a vendég. Nem emlékszem, ilyen fogadtatdsban részesiilt-¢ nilam Petelei is; 6t is meg-
riasztotta-é az a Feleki-féle »mmbahh'« amelyet eléje bémbéltem minden jévevénynek: csak
annyit tudok, hegy egy slird szemdldskd, karcsu fiatal ember tévetegen allt meg eldttem,
csondes iidvozlettel kérlelve szertelen haragomat. Nagyon természetesen, § is kéziratot hozott
s félreismerhetetlen erdélyi tajszdlassal igyven kezdte beszédén:

— Amolyan kicsi rajzok, a tekintetes ur mdédoraban, anélkil hogy baterkodnim kevés
magammat ésszehasenlitani, s...

— Jél van kérem; végezziink szaporan, szorit az id3. Rajzok; adja ide; majd elolvasom s a
szerkesztéi rovatban vilaszolok. (De nem am ebben az esztendében! Gendolim magamban.)

J6 ideig is hevertettem, amidén egyszer rakosgatis kdzben ritéved a szemem egy sorra;
csak egy 1ovid sorra. De ez dontott. Miféle kézirat ez? Petelei Istvin. Soha hirét nem hallot-
tam. De ez a sor ingerel. Mi van elétte s mi jén utina® Ez nem hétkéznapi dolog. A vége §6,
tehat az eleje is az. Csakugyan. Egy »medve« histéria. Persze amolyan emberi medve, meleg
szivvel »in der zottigen Hochbrust.« A masik egy vidéki szegény szatécsnénak a gavallérkods
fiat marogatja. A harmadik falusi ficsurok, egyiigyii szélrolék, rartalmatlan hencegék mulat-
sdgos rajza.

Melegében kiadtam mind a harmat. Csak nehdny betiibujénak tiint fel. Ugynevezett »nyo-
mot« nem hagyott, mig a »nagyapé« megjelenésekor mar szélesebb korékben lettek rd figyel-
messé. A kovetkezéket mdr hangosan dicsérték. Aki humorosan kezdte s finom gunynyal
csipkedett: menté! inkdbb mélyesedett ki a tehetsége, anndl sotétebbé 16n. Az elszakade hir
sivé hangja volt neki a legkedvesebb zene.”

Agai az Emlckek, A nagyaps és A Majom Anti kardcsonya cimi irdsokat tartja a legjobbalk-
nak, kevéshé sikeriiltnek a Ledéit eszlopok cimiit, Megemliti Petelei humorét és szeretetre mél-
té pajkossagit, csak kevésnek tartja ezek jelenlétér. , A kicsilland sugdr elé hamar oda akasztja
az § banatinak fekete kdpdnyegét. De azért csak maradjon meg a kesertségben, ha jélesik a

588



lelkének. Az & képében, ami a szinezést illeti, néhol rembrandti mélység van; gazdag fejlsdése
a formaknak a homalyban.” (Acat 1882.)

Reviczky Gyula is recenziét kivint irni a kétetrdl. Szandékirdl egy Peteleihez irt levelében
tuddsitja az irét 1881, december 20-an: ,Szép kotetedet elolvastam. Fenem is rd a bonckésy
hanem a Mikszath rajzaival (e napokban jénnek) irck réla egyszerre tircit.” (Rewviczky Gyula
— Petelei Istwdnnak, Bpest, [1881.] dec. 20., PeTeLEL 1980, 96.) Trdsa A4 Hon 1882. janudr 14-1
szdmdban jelent meg. Reviczky rendkivil taldlénak tartja a kdtet mottdjat, csak abban nem ért
egyet Peteleivel, hogy a kdter irdsaiban az olvasé ,minden embert” litna. A szdvegek csak
gydnge, kiizdelemre képtelen, elziillétt, bArgyd emberekkel foglalkoznak, akiknek egyigy-
sége, passzivitisa nem részvétet ébreszt az olvaséban, hanem gvakran mosolyra fakaszt.
Turgenyevté] és Dickenstdl eltéréen Petelei sziikebb nyilison néz az életre: {rdsait az éler el-
aprozdsa, a kivételek ltaldnositsa, a kiildncok kultusza jellemzi.

Petelei Reviczky szerint nem konnyi olvasmany. Cifrazé eldaddsmaédja, a hang mesterkeélt
szinezése, pirbeszédes kezdetei, titkoldzdsai, a legutolsé lapra tartogatott felviligositisai
rendkiviil kifdrasztjik az clvasét. A koncepcid fegyelmezettségét, nyelvezetét, eredeti elé-
addsmddjat tekintve azenban Petelei kivilé irénak bizonyul. , 1'6bb napfény, szélesebb litkér,
az élet objektivebb felfogdsa elbeszéldink kézt a legelss helyek egvikér biztositanik neki.”
{Reviczky 1882))

A KeresztekrSl Szana Tamas is irt a Koszoruban. ,Petelei Istvin els rajzai nagyobb zajt
ttdttek az iréi viligban, mint az olvasék kdzott. Mindenkinek foltiint a fiatal ir6, ki félre-
dobva a kezd$ elbeszél6k unalomig ismert chablonjait szakitott az egyszer( szerelmi histe-
ridkkal, s egv eddig kevés figyelemre méltatott tdrsadalmi csoport: az elzilléttek csoportja felé
tordult rekonszenvével, hegy érdekl8dést, rokonszenvet keltsen ama szerencsétlenek irant, kik
részint 6nhibdjokbdl, részint a véletlen szeszélye folytdn »Krisztus keresztjét« hordjik villu-
ken s arra vannak itélve, hogy félreérive, tildézve, gyakran megvetve kinlédjanak dt egy hosz-
szt életet. E rajzok alakjai kivétel nélkiil sétét hattérbsl emelkedtek ki, s maguk is s6téten
rajzolt alakek voltak; de az iré tapintata vagy mondjuk ki bétran: miivészete mindjirt az elbe-
szélés kezdetén rokonszenvet tudott ébreszteni irdntok s hibaikat, gvéngeségeiket feledve,
végiil azon vettiik észre magunkat, hogy veliik egviitt éreziink és szenvedéseikben Gszinte
részvéttel osztakozunk. Petelei az elbeszélés nagy kdzvetlenségével kdzel tudott férkézni szi-
veinkhez, rajzainak gondos kidelgozasaval pedig arrdl tett tandsigot, hogy nila a gondolkezé
t8 és miivészi érzék nem kézonséges adomanyai parcsulnak.”

Szana szerint tematika szempontjibol a Keresztek minden darabja érzé szivrél, a kidolge-
zdsban pedig mivészi tapintatrél tanuskodik. Az egész kitet elolvasasa azonban mégsem tesz
olyan kedvezd hatdst az olvaséra, mint az egyes darabok kilén-kiilén. Ennek oka, hogy Petelei
héseinek elszomoritd végzetével kifdrasztja olvassit: hatdsuk egyiittesen nyomaszts és terhes.
Szana dgy véli, hogy a sdtét szinek kedvelése csak modor, megszekis Peteleinél. Ajanlara,
hogy menekiilion a szik kérbdl, szétzillétr alakjainak viligibdl. Csak igy vilhat a szélesebb
olvasékézénség olvasott és kedvelt irdjdava. (Szana 1882.)

Ferenczy J6zset egy hosszabb cikkben a rajz mifaja, illetve Mikszdth és Palotds Fausztin
elbeszélései melletr gy ir a Kereszekrdl:  Targyvalasztisa s eldadisi formdja csaknem a bizar-
rig kiildnez, alakjaiban a hébort csaknem mindenféle nyilvinitdsait megtalaljuk. Sajitszeri,
hogy egy fiatal kélté ne taliljon mast az életben, mint csupa oly lényeket, akinek szimdara nem
lehet kebliinkben egyéb a megvetd szdnalom érzeténél. Mir a jelige elkészit benniinket azon
komor szinezetre, mely az egész kényvén keresztiil vonul, a »Krisztus keresztje« alatt roska-
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dozd szenveddk kizdelmei miatt, csakhogy alakjai nem a tirsadalom azon szerencsétlenei, a
kiknek sorsa tartés érdeklédést kelthetne benniink.” Ferenczy szerint a gviszos hangulat, a
szdvegek témdja és maga az eléadismdd is kifirasztja az olvasét. Petelei ,nyelvezete elég gon-
dos és jellemz8, noha itt-ott inkerrekt kifejezést is talilhatunk...” (FErRENCZY 1883)

A szovegek jegyzetel
ARVALOTTI
M.: Havi Szemle, 1881, 1. kot., 1. félév, 1. tiiz., 1-13. Rajz miifajmegjeloléssel.

TARGYI MAGYARAZATOK

Tulajdonképpen nem tudom, miért is hivom én Miskat Otvés Miskanak, mikor a ko-
moly tabulae assessoris csak: ,Domine Arvi"-naktitulilta? - Tabulae assessor: torvényszé-
ki segéd (lat.); Domine Arva: Arvair (lat)

»Tebruderkik —vizetivo kuruttyolé békalegyek, ha az avén Jebuzea itt a szomszédban
nem olyan szemekkel néz engem most is...” - Jebuzea: a jebuzeusok dslakosok Jeruzsilem-
ben, innen jelentésitvitellel szokds hasznalni a rendkiviilien id&s, kores kifejezésére.

AZ EN SZOMSZEDOM

M.: Pesti Napld (regg.), 1881, 32. évf,, 61. sz. (mdrc. 3.) 1-2. A szomszédem cimmel.
Kelet, 1881, 11, évt,, 51. sz. (mdre. 4.}, 211-212. 4 ,boszorkiny-fészek” lakgia cimmel,
a Beszédek cimi sorozat I11. darabjaként.

Budapesti Hirlap, 1881, 1. évi, 147. s2. (nov. 10.), 1-3. Rajz miifajmegjelsléssel.

Fo Wiener Allgerieine Zeitung, 1888, jan, 17, 1-3. Stephan v. Peteley névielzéssel, Mein
Nackbar cimmel.

TARGYI MAGYARAZATOK

Ha inasok j6ttek, azokat egressel kinalta s oktatta mindnyajat arra, mikép kell a
nyolczas katona-gombot énnal ugy beidnteni, hogy a lyukbavetésdire alkalmas legyen...
A lyukbavetésdi valdszind ugyanaz a korabeli gvermekjiték, amelyet a AMagyar Neprajz VI
kotete gombozds {pénzezés) megnevezés alatt ir le. A jaték sordn a gyerekek kis lyukat dsnak
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a foldbe, s sorsolissal megallapitott sorrendben a lyuk felé dobnak egy-egy gombot. Akié a
legkszelebb keriil a lyukhoz, vagy beleesik, az a legligvesebb, & kezdi a pockélést. A lyuktsl
legtivolabb 1év6n kezdve sorban mindegyik gombon pécksl egyet: amelyik a lyukba esik, az
az ové. Ha marad gomb, akkor a mésodik legiigvesebb jatékos folytatja. Amikor minden gom-
bot alyukba péckéltek, dira dobnak. Nemesak gombbal, hanem pénzzel vagy golyéval is lehet
jAtszani: a lényeg mindig az, hogy célba taldljanak. (MN 1990a, 563.)

Szereti 6n Mooret? Tudja-e a ,Paradicsom és Péri™bsl... — Utalas Thomas Moore
(1779-1852) ir k&ltS és iré Lalla Rookh cimi kélteményére, melver elészér Szasz Kiroly fordi-
tott le magyarra 1853-ban A4 paradicsom & Peri cimmel. (Moore 1853.} Masodszor A paradi-
csome é¢ 4 Peri cimmel jelent meg a Szdsz Karoly kisebb miiforditisait tartalmazé harom kétetes
kiadasban. (SzAsz 1872, 3-29.) Az idézett rész Szisz forditdsiban néhany helyesirdsi kivé-
tellel teljesen megegyezik a Petelei dltal idézett résszel: \Nem litni mast, — mig fellegirnyak /
A hold kéril rajongva jarnak — / Tért oszlopon, bibor-szinében / Mozdulatlanul, egyedil /
Egy egv nyugvé sultina il,” (mindkét kiadisban a 11-12. oldalaken.)

HOGYAN EDESGETIK BOGBA A LEGYEKET

M.: VFasirnapi Ujsdg, 1880, 27, évL., 38, sz. (szept. 19.), 623.; 626. és 39. sz. (szept. 26.),
642—643. Mivel édesgetit Bogha a legycket cimmel, rgrz mitajmegjeldléssel.

TARGYI MAGYARAZATOK

Itt Bogban élek pasziomnak, ... — Bog: valésziniileg fiktiv iréi elnevezés.

Az idea Réamur-é... ... akarta tiplilni kis takdcsait. — René Antoine Ferchault de
Réamur (1683-1757) francia természettudés, fizikival, dllattannal és nvénytannal egyarint
toglalkozott. Nevét egyes lexikonok Réaumurnak is irjak, Herman Ot is emliti nevét a po-
kokrél tartott eléaddsinak nyomtatott viltozatiban. Perelei bizonyira ismerte a nyomtatvinyt,
hiszen Réaumurnak a péktenyésztés hogyanjira, a pékok tplalasira vonatkozé novellabeli
étlete megegyezik a Herman altal leirtakkal: ,Mr. Bon kisérleteibél kiindulva, Réaumur 1710
tajan egy pékhals gydrat akart létesiteni. E végbsl 8sszefogdesett 3000 keresztes-pdkor, eze-
ket gilisztdval s ficka galambok véres, tokos tollaival akarta tdplilni, hogy szdvettket, kiloné-
sen pedig azon gubdikat elszedhesse, a melyekbe petéiket beburkoljdk. Azonban kisiilt, hogy
a pékok inkibb egymast faltik fol,...” (HErman 1876, 8.) A mindéssze huszonegy oldalas
kiadviny nem tdrgyalja a pokok rendszerét. Viszont 1878-ban Herman Otténak a Természet-
tudemdnyi Tirsulat megbizisibél megjelent magyar-német nyelvii harom kétetes miive a
rendszer részletes lefrasir is tartalmazza. (HERMAN 1878.) A Petelei dltal emlitect pékfajtik-
hoz fiizétt magyardzatokat Herman kényve alapjin készitettemn. Valdszinlinek tartom, hogy
Petelei ezt a munkit is ismerte.

Gnophosa exornata— Helyesen: Gnaphosa exornata: diszes mardpsk (lat.). A pékok rend-
je IIL., Tubitalariae {Cs8sz6vék) alrendjének Drassoidae (Orzépékok) csalddjaba tartozé nem

egyik alfaja. {HErRMAN 1878, 2. kot., 45-46., ill. 3. kot., 197-198.)
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Eresus cinnabarinus — Helyesen: Eresus cinabarinus: skarlat bikapok (lat.). A V11 alrend,
Salrigradae (Ugrépdékok) Eresoidae (Gyilkospékok) csalidja Eresinae (Fejespokok) alcsalid-
jinak Eresus (Bikapék) neméhez tartozik. (Herman 1878, 2. két,, 47, ill. 3. két.,, 292.)

Zilla— Zillapék (lat.). Az . alrend, Orbitelariae (Kerékhalésok) Epeircidae (Killgszévek)
csalidia Epeirinae (Keresztespékok) alesaladjinak egyik neme. (HErMAaN 1878, 2. kér., 45.)

Alovait mariasza? — Helyesen: A lovait, Miria Sa? (A lovait, uram?) (rom.)

Catharus laringialis — gégehurut (lat.)

Epeira cornuta — Nidi keresztespdk {lat.). A pokek L. alrendje, Orbitelariae (Kerékhals-
sck) Epeiroidae (Kiillgsz6v6k) csalddja Epeirinae (Keresztespskok) alesalddjanak egyik neme.
{(Herman 1878, 2. kot,, 46, 1ll. 3. két., 17-18.)

Argyroneta aquatica — Vizi bivirpék (lat.). A pokok III., Tubitalariae (Csdszovék) 2.
csaladja, Agalenoidae (Illpokok) 3. alesalddjinak, Argyronetinae (Buvérpdkok) egyik neme.
(Herman 1878, 2. kot,, 46, 1ll. 3. két., 136-137.)

Phileus — Helyesen: Philaeus: Philacuspsk (lat.). A pékok VII., Saltigradae (Ugrspskok)
2., Attoidae (Sz8képdkok) csaladjanak egyik neme. (Hervan 1878, 2. kot,, 47, ill. 3. kot
312)

ANAGYAPO

M.: Vasdrnapi Ujsdg, 1879, 26. évi., 45. sz. (nov. 9.}, 719-721. Nagyaps cimmel, rzjz mi-
tajmegielsléssel.

TARGYI MAGYARAZATOK

Végigaludnil a hét alvé szentekkel minden éjszakit. — Utalis arra a szir eredetii legen-
ddra, amely szerint a 3. szdzadban Efézusban hét keresztény ifjat, akik Decius rémai csaszdr
lildézése eldl egy barlangba menekiiltek, a rémaiak elevenen befalaztak. Kétszdz évig aludrak,
de Isten megkényorilt rajruk, kiszabadultak, halhatatlannd viltak és a test feltdmaddsdt hir-
dették.

...talas énfedelit vinezi kancsokkal... - Alvinc: telepiilés Alsé-Fehér virmegyében, ma
Fehér megyében. A 17. szdzadi Erdélyben Alvincen, a fejedelmi udvar kézelében volt az erdé-
lyi fazekasok virdgz telepe. Alvinc azéta is ismert kerdamiakdzpont.

...makfalvi korséban viz;... — Makfalva: telepiilés Maros-Torda virmegyében, ma Maros
megyében. ,A Kis-Kikiillsvolgy visiros helye,” ,tekintélyes kdzség.” (OrpAn 1870, 24.)

...kiknek kinnye kiapadhatatlan, mint a bibliai asszony olajos korsoja... - Utalas Illés
proférinak az 1 Kir 17: 8-16-ban leirt trténetére.

»Hiji bubika —krajczar ara palinka / Fézze is meg, igyais meg ez a kicsi buba... buba...
buba...” - Részlet gyermekmondékibél. Nem taliltam lejegyezve gyiijteményes kotetekben.

»Loog aliba, l6g a’ / Nincsen semmi dog'a.” - Ismert hocogtets gyermekmonddka egyik
valtozata.
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KLASSZI

K.: A novella korai fogalmazvinya az MTAK Kézirattariban az Ms 5721/125-0s jelzet
alact taldlhaté. Kiskockas lapra irta Petelei lila tintaval. A lap méretei: 27,4 x 21,5 cm.
A lap kettéhajrva, mind a négy oldala befrva. A fogalmazvinynak nincs cime, és di-
tum sem olvashatd rajta. A novelldban felhasznilt rész a 2. folio versdjin kezdédik.
A fogalmazviny teljes szovege:

[1. fol. r.]

Semminek lenni... ugy élni a tarsadalomban hogy semmit ne haszniljunk sehel tényezdk
ne legyiink. Szuro, mosolygo lenézé tekintetekkel taldlkozni' — vagy szdnalommal azck részé-
6l kiket ismereteink irint elimitanunk sikerilt. A hol mindenki mozog, mindenki cselekszik
valamit 2 hol mindenkinek van? egy bizenyos hatds kére, hol miikédhetik, jét tehet, rendel-
kezhetik, alattvaléi vannak. Latni hogy a kikkel egyiitt n6ttiink fel, a kik felett hatalmunk is
volt hajdan az iskela padjain, a kiknél magassabban alléknak képzeltik magunkat s e hata-
lomtényt el is ismertettiik veliik, mert tin tdbb tirsadalmi rutinnal elevenséggel s az alratdsra,’
dmitisra, s a kiilszin iigyes mutogatdsira a pillanatnyi helyzetek mindenikének gyors felhasz-
ndlasira tobb tehetségilink volt; a kiknél nagyobb jollétben éltiink, Ggvesebben ruhdzkodtunk,
jobban adruk elé,! értékesitetriik azt a keveset a mir tudtunk, a kik felett okvetetlenil ki akar-
van tinni nem néztilk hogy mig ék a komoly munkaban izzadtak addig mii csak a felszinen
szaladgaltunk s csak azokat igvekeztiink megtanulni melyek mutogatisat a tomeg megtapsol-
ta, hol hangunkat vagy orczink rozsiit fitogtathattuk — és litni miként emelkednek ezen
egykori tdrsak; mint lesz egyikbsl mérndk, a masikbol banyasz, a kik sokkal utanunk tanultak
— a kiket le is néztink — miként lesznek tandrok, miképpen emelkednek tiszteletben tirsadal-
mi dllisban. Litni hogyan alketnak csalidot. Hizi tiizhelyik van gyermekiik, berendezett
lakdsuk, csendes othonuk, hol nyugalomban élnek becsiiletesen megkeresett dijdbol, firadsi-
guknak, tevékenységiiknek. Erezni csekélységiinket, haszontalansigunkat ezekkel szemben.
Tehetetlenségiinket

[1. fel. v]

erdnk képességilink hidnyit. Es véghez vinni azt a kétségbeesett munkit, hogy a viliggal
éppen ellenkezdjét hitessiik el annak a mi van. Hogy ckosaknak litszassunk, helyeseknek,
nem is melldzotteknek hanem szandékosan félrevonultaknak.

Latni a képtelenséget a munkdra. Erezni agyvunk nehézségét tehetetlenségét. A nyugtalan-
sigot a mely benniink zsibeng mihelyt olvasunk vagy irunk. A mint a szem mdsfelé ekint a
gondolat ott hadja a megkezdett fenalat s idegen dolgok kdré csapong.. a mint vakszemiinknél
dsszehuzodnak az erek homlokunk mintha abroncs kézé szorulna, a mint mellink jirdsa meg-
nehezedik, lélekzetiink ésszeszorul, minden apro porczikinknak valami kellemetlen érzése

! ralalkozni
2 vagy
# 4lraldsra

Téle
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lesz, személdokink viszket, a labunk elzsibbad, oldalunk £aj, bajuszunk vagy szakdllunk szdlai
oda dllanak szemnek sugara elé® — ha dolgozni keztlink és litni hogy ezen nincs hatalmunk-
ban segiteni. Elkeseredetten venni kézbe a kdnyvet, tanulni s litni aztin hogy a masfelé csa-
pongo gondolatokkal egyitt repiilt el az is a mit olvastunk.

Tudni azt, hogy nem tudunk semmit... Oh rettenetes allapot. Ez a minden féle tirgy a
mely asztalomon fekszik, s szolgilja hiusigomat mind bosszant, s egyet sem tudok nélkiilsz-
ni.® Itt van ez a diszesen kotote konyv. A ki ezeket a domborulatokat csindlta red, a ki megara-
nyozta, a ki ki véste a formart és reanyomta, mind értette az § tudemanyir, mindenik mester
volt... tudott. A ki szdtte a visznat hozzd a ki a papirost csinilta a ki az ezekhez sziikséges
gépeket llitotta éssze mind mester volt, haszndlhato és olyan a ki szamot tett a viligban. Az
a sok mindentéle csecsebecse a kényelmes élhetésnek annviféle kelléke, ez a sck haszentalan
lim-lom mind azt juttatja eszembe hogy ezek egyikét sem én kerestem, egyikét sem érdemlem
meg, s hogy a kik ezeket készitették mind tébbet tudtak sajat mesterségiikb&l mint én, s mind
haszndlhatok voltak. En nem is tudok semmit nem

[2. fol. 1.]
is haszndl senki...

Egv szegény szabot ismertem. Nagytiti adott neki szdlldst, fenn a gabonds hijujaban. Nagy
meredek lajtorjan jartunk fel hozzd ki a tigas padlas egyik sarkdban kuczorgott télbe, nyarba.
T6rpe haszontalan alakjit most is latom. Hosszu kerek kabdtjaban, sziirke, fako kalapjiban a
mint sempelygott be a kapun. Megillotr a konvha ajroba. Az én szegény tiizré] patrant anyim
— oh legyen 4ldott és 6r8kké tarto az én lelkemben emléke — ragyogo egészséges, mindig vig s
a delogban mindig piros dbrizatjaval mosolygott elé, s a mint mindenkihez ugy hozzd is volt
mindig egy nydjas” jimbor, vigasztalo szava. Ha aztin elvégezte alizatos készdnését, dssze-
huzodva suvadt fel a nagy eperfa drnyékiban, a pinczegador mellett végig a kerités oldalindl a
hegy tetején 1év6 nagy kb gabondshoz. Hang nélkil haladr el a fekete nagy komondor mellett
»Pisztor” sem ugatta meg... ismerte hasznilhatatlan artalmatlan voltit. Feltipegett a gradi-
csokon. Belébujt vaczkdba, nagy kabitja mélységes zsebébdl elévette® élelme sziikds tirgyait
— evett nagy mchosdggal s aztan felkunkorodett térdeit dtfogva két veress kezével, bamulta a
léczezett, s cseréppel fedett tetdt. A futkoso pékekat a palotival biro dardzsokat kik oda rak-
tik miépitvényeiket a gerenda tévébe, a ragyogo napsugirt a mint attdrt a cserépek nyildsai
kézdtt, a porszemeket melyek millio szamban futkostak mezogtak a napfényben, Ostoba ke-
rek szemei voltak. Scha sem volt hatirozott iranyuk.

El¢ vette aztdn czérndjit, tdjét, olléjat. Azt a haszontalan ruhadarabot, melyet megtatarc-
zds végett riabizott valaki az 6 tudomanyara, megforgatta erre is arra is nagy lomhan. Oltart
egyet kettSt rajra.. Ott felejrette aztin 3klét térdén s siliny nyomorusigos élete felett gondol-
kozott. Szerette volna gazdagnak lenni. Palotdval birni mint ama hitvany dardzs. Ugy enni

3
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inni — — semmit tenni mint cselekszik annyian. S ebben a gerendés residentidban, hol sivitott
a 57€l, csipetr a fagy égetett a napsugir (bizony!) tényes dlmainak

[2. fol. v.]

legcsekélyebb darabja sem volt megvalosulva. A t,” a cérna a munka sem litszott olyan
eszkoznek a mely valositsa. — nem is szerette a munkat. Rakta hat a lutrit. A gerendas fedél
minden ize be velt {rva szimokkal. <...> Fekhelve nyomorult’® dsszeteperedert surgyé velt;
feje alatt oridsi nagy k§ s kériilette rongy darabok. Esztenddkig nem evett meleg ételt. Fazott
éhezett — de azért lefekidt délutin hogy dlmodhassen szamokat, s red rakhassa erre minden
utolso garassit. Azt Almodra egyszer hogy neki a mi hizunknal kell meggazdagodnia,'' s mi-
kor egyszer gabonat raktak a hijuba s felmondtik neki a szélldst — sirt rimdnkodott.”? Elhal &
a merd hideg f6lddn is — de Isten irgalmdara ki ne vessék &tet innen, Itt kell meggazdagodnia,
s ha kinlodott egész életében, ha nyomerultabbul élt mint a csontckon rigede kutya ne dobjik
ki hogy lelje is meg dfjat faradsiginak.” — Egyébképpen nem igen beszéllt. Homlokdn mély
bardzddkat vont a gond. Ugy nézett ki mintha érokké engedelmet akarna kérni az egész
viligtel azon hallatlan merényletért hegy élni batorkodik. — Klassi semmi volt. Nem volt szd-
ma az emberi tirsadalemban. A tirsadalomban, mely csupan azokart tekinti valamiknek a kik
az & épiiletének fenntartdsira cselekesznek valamit. Meég se nyert soha. Nem is halt meg ott.
A hizat eladrik: az uj tulajdonos mdst? épitett a gabonds helvébe s Klassi ki szorult. Klassinak
nem volt menedéke. Egyszer aztdn mikor ki¢hezve — elnyomorodva megesipte egy hideg téli
éjszaka beléveszett a fagyba reménységeivel bolondsigaval egyiitt. Az ispotalyba betették egy
tenydfa koporsoba s bevetették eltemették dlmaival egyitt a csendes f6éldbe — hol modjiban
volt megpihenni — haboritlanul s a hol végre kapott j6 bardtokat — igazi ragaszkedo bardtokat
— a férgeket.,

Miért jutott nekem eszembe Klasszi?! —

M.: Ewdélyi Hirads (szerk. Nemes Odén), 1878, 2. évf,, 49. sz. (4pr.25.), 194-195. &s 50.
sz. (Apr. 27.), 198. -4n aldirassal, Klasszi, a foltozs szabs cimmel.
Magyarorszdg és a Nagy Vildg, 1879, 16, évt., 2. sz. (jan 12.), 26-27.
Kelet, 1881, 11. évf, 272, sz. (nov. 30.), 1117, é5 273, sz. {dec. 1.), 1121-1122. Rajz
mifajmegjeldléssel.

TARGYI MAGYARAZATOK

Thl gitiroznak s ketten-harman dudorasznak hozza nétakat a ,méitrai vadaszokrsl,” a
g » »
nszerelem rozsafijardl.” - Lehetséges, hogy Fay Andrds A4 mdtrai vaddszat cim( vigjatékanak

* 1
Y nyomoru[l]r
1 meggazdagadnia
2 rimdnkodort].]
3 mas[t]
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valamelyik dalbetétérél van szo. A darabot 186(-ban adtik elszor a Nemzeti Szinhazban.
A szerelem rézsafija” utalhat Petdfi Szerelemnelk rozsafija. .. cimi kolteményének valamilyen
folklerizalt valtozatdra, de az is lehet, hogy az Edemrzy(fm rozsafiia... kezdetl népdal egyik
viltozatirél van sz6.

Tovibb cziczét futnak s a leanyok jatszik ,a farkas és a barinyt.” — Cice: fogdcskaféle
gyermekjaték. ,Harman, 6t8n vagy haton szoktik jitszani; elsé esetben egy par kiill a térre,
eleibe a harmadik, legény vagy liny, az dgynevezett mdlé, néhutt macska. Most a pdr fonn
kidltva »Cice legyven hirével« elvil egymistdl, egy nagyocska kort futvin viszont egvesiilék; a
mélé vagy egyik vagy masik utdn kételes iramlani, s ha kiildn (és itt a bdkkené!) valamelyiket
elesipheti, az lesz a malé. Otés- s hatosban is az a jatékrend, csakhogy itt két par fut cicét, s
egy és kettd a milé, s az utolsé esetben kett&jitknek kell a futék valamelyikét elfogni, ki aztin
tirsaval leend a malé” (EMSZT 1975, I. kst., 1167.} Kiss Aron tobbfajta cicdzdst is leir. (Kiss
1891, 59-64.) A ,farkas és a bardny” Kinn a bdrdny, benn a farkas cimen kdzismert gyermek-
jiték. Leirasa 19. szizadi jitékkényvekben is megtaldlhaté. (Kovjdtuy 1877, 16-17, illetve
Kiss 1891, 77-81.)

A Klasszi gazdijamast vetta piaczon s ezt az 6cskat eladta egy baranybér spekulinsnak
ki Szentgyirgy napkor volt birtokiba veendd szerzeményét. - Szent Gydrgy napja {dprilis
24.)) a magyar hagyomdnyban a kikelet, a tavaszkezdet, az dllatok kihajtisinak iinnepe. (MN
1990k, 413.). Egy 19. szdzadi kiadvany szerint j6 értelemben vett babonds nap: a szerencse
napja. ”Es ennek mir természetesebb a magyarizata [mint a pénteké, mint babonds napé];
miutin a nép a tavaszt legkiilénésebben e naptél szimitja. A bedlld tavasz, fiibe, fiba, ember-
be, dllatba megujulast, fris életet, romet hez; kénynvebben érthetd tehdr, hogy a sokszor oly
kéltdiessé vild babona, e naphoz anynyi szerencsét és dromet kat.” (Varca 1877, 179.)

LEDOLT OSZLOPOK

M.: Orszdg-Vildg, 1881, 2. é&vi, 5. fiiz., 97-99, Rajz mifajmegieliléssel.

SZIKRA A HOMALYBAN

M.: Koszoru, 1881, 6. két., 391-415. Rajz miifajmegjeléléssel.
A novella Petelei székfoglalgja a Petsfl Tarsasigban. A tdrsasag 1880-ban vilasztotta
tagjai k&zé. (V6. Szana Tamds — Petelei Istwdnnak, Budapest, 1881, aug. 16, PETELEI1
1980, 93. és Szana Tamds— Petelei Istvdnnak, Budapest, 1881, dec. 28., PereLE! 1980,
96.)

TARGYI MAGYARAZATOK

Itt maradok nilatok Székefalvin,... - Szdkefalva: telepiilés Kis-Kiikiillé virmegyében,
ma Maros megyében.
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...5 az ormot, hol az 6s Székelyviar hever romban... - Székelyvar: az aranyosszéki Szé-
kelyks hirom csicsa koéziil a harmadik a Virszikla; e csicson fekiidt azon biiszke vir, mely-
nek székelyek dltal védett falain megtért a mongolok hatalma, hel legySzhetetlenségiiknek
nymbusa csorbdt szenvedett, hol ely csatikban nyilvinult a székelvek hdsiessége, melveknek
gydzelmi emléke egészen napjainkig fen van tartva e havasnak Székelyké és e virnak Székely-
vir elnevezésében... (OreAn 1871, 188.) A virat IV. Béla idejében épitették, a 19. szdzad
misodik felében azonban mdr csak ,csekély téredéke” volt lathatd,

Brynjulf Sveinsson piispok. .. - Nevér Brynjolf/Brynjsltur Sveinssonnak is irjak. Skilholti
plispok, az Edda-dalok névaddja.

»Eddahins frodhi Saemundar”™ - A Vildgirodalmi Lexikon szerint: Saemundar Edda hins
frada ('A béles Saemundr Eddaja’), a 9-13. szdzad kozti fél évezredben legnagyobbrészt Izlan-
don keletkezett, izlandi nyelven irt, verses és prézai részeket egyardnt tartalmazé anenim
irodalmi szovegkomplexum. A torzsanyagot tartalmazs, 1250 kéril irott, pontosabban: a még
régebbi eredetirdl vagy annak masclatirél készitett hirtyabdr-kézirat, a Codex Regius 1639 és
1643 kézstt bukkant fel, és keriilt Brynjélfur Sveinsson piispsk birtokdba. A piispok és filolé-
gus tandcsaddi megillapitottik, hogy a kézirat hasonlésagot tartalmaz Snorri Sturluson 1220
kéral készitett Edddjaval, s arra kovetkeztettek, hogy Snorri Edddja tébb ponton forrdsmiiként
tAmaszkodik erre a kéziratra. Keresvén a Snorrindl 100-200 évvel idésebb, feltételezhetd szer-
z8t vagy szerkesztdt, az izlandi térténetiras és filolégia kezdeteinek mitikus nagysagira né-
veszrett alakjat, Saemundr Sigfissont (1056-1133) vilasztottik, akinek semmi munkdja nem
maradt fenn. Novelte Saemundr szerz8ségl esélyét, hogy mint ifjikordban Snorti, §is Oddiban
lakett, az izlandi kultira egyik gvijtépontjaban, ahonnan az Edda szé valoszimileg eredeztet-
hetd: ,,Qddibél valé mi.” A koverkeztetéssornak azenban csak az a pontja helytillé, hogy
Sneorri Edddja valéban tandskedik néhiny régibb Edda-vers ismeretérdl, egészében viszont az
Edda-verskomplexum ilyetén elnevezése hibas filoldgiai kovetkeztetéseken alapszik, s hasz-
ndlarit az évszizadok ta megrogzédatt hagvomany engedi meg. (VL 1971, 949.)

1877-ben az Egvetemes Philologiai Kézliny hasibjain Heinrich Gusztiv a Nibelung-monda
feldolgozasairél széls cikkében beszél az Eddarsl. (Heinricn 1877.) Szereplsi a 19. szdzad-
ban elsdsorban Wagner operaibél valtak ismertté. Az Edda ebben az idészakban az Arttilahoz
kapesolédd kutatdsok kapesin volt érdekes a magyarorszigi vizsgilatokban. Ezek ugyanis az
Edda Atlijit Attildval azonositottik, feleletet kapva ugyanakkor a hun-magyar kérdésre is.
Minderre legel8szér Szabé Kdroly hivea fel a figvelmet, majd nyemaban Wenzel Gusztiv.
(MEgvTzL 1880.)

IL. Syglriddel... - Germin hés, aki azonos Beowulf Sigmundrijével és a Niebelungenlied
Siegfriedjével is. Tobb névviltozata ismeretes, példaul a Sigurdr is.

Atlamal... - Jelentése: "Atli szava), 12-13. szdzadi vers, az Edda leghosszabb egységes
darabja.
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A DUDARFALVIPAP

M.: Orszdg-Vildg, 1881, 2. évi,, 2. fiz., 30-31; 34. Rajz mifajmegjeldléssel.

TARGYI MAGYARAZATOK

A dudarfalvi paplak... - Dudar: telepiilés Veszprém virmegvében, ma Veszprém megyé-
ben. Azonos nevii erdélyi telepiilésrél nines tudomasem.

Tekintsék kendtek tiizolté szent Floridnnak a képét a templomban. — Szent Fléridn a
tiizolték védészentje. [“]nnepe mdijus 4-én van. (MN 1990b, 414.).

AMAJOM ANTIKARACSONYA

M.: Magyarorszdg és a Nagy Vildg, 1879, 16. évi., 51. sz. (dec. 21.}, 810 [tévesen:880]-812.

Rajz miffajmegjeléléssel.

TARGYI MAGYARAZATOK

...s Fényesfalvan hozza megy feleségiil... — Tobb Fényes nevi telepiilés létezik, Nem le-
het tudni, hogy melyikrél van szé.

...mikor is egy kéziratban lévé prédikiczidt olvasott fel, melyet Bekehizin mondott
valael... - Bekehiza: telepilés Zala virmegyében, ma Zala megyében. Azonos nev( erdélyi
teleptilésrd] nincs tudomdsom.

...mikor Borbara a képeddel alszom el” dallaminak eléneklésével verte fel a nyugovo
természet csendjét... - Részlet Kunoss Endre (1811-1844) koltd Keépeddel alszom ¢l cimi
versébél. A verset megzenésiterték, és a reformker ismert dalivi valt. A kolts 1840-ben Po-
zsonyban kiadott Da/fiizér cim( kdtetében jelent meg. Drura Maté is emliti a Magyarck dalos-
kényveben hibisan Kéleseynek tulajdonitva. (Dura 1906, 90.)

»Egvedem begyedem... bik... mak-mdjo.” - Kézismert kiolvasé mendsdka. (Kiss 1891,
26-46.)

EMLEKEK

M.: Regényuvildg, 1881-1882, 2. évf,, 11. sz, 209-215. Rajz miifajmegjeldléssel.

TARGYI MAGYARAZATOK
A pap belép a szobiba s az ajté elétt a helyi ,Dalkér” karban zendit ra a gyaszdalra

~Oh—ke—ser—ves—jaj—szé6. Mi—nyi—jan—meg—ha—lunk.” - Karolikus egyhizi ének. (RMKT
1992, 817-818., 629-es szamu ének.}
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AZ EN UTCZAM
(1886)

MEGJELENES, ELOZMENYEK

Petelei Istvin masodik kétete, Az én wiczdm, 1886-ban jelent meg Budapesten a Pallas Ireo-
dalmi és Nyomdai Részvénytirsasig kiaddsaban. Terjedelime 280 oldal. Nines alcime. A kétetet
a Pallas Részvénytarsasig nyomddjdban nyomtattik. Tartalomjegyzéke a kotet elején taldlhato.
Tizenkeét szdveget tartalmaz, eldszd és illusztracidk nincsenek benne, a szovegeket fejlécként
tipogrifiai sorkdrzetek diszitik.

A Révai Testvérek 1883 szeptemberében Peteleinek irt levelébél tudhats, hogy az iré elss
kétetének kiadasa utin mar 1883-ban érdeklddétt a masodik kétet kiadasinak lehetdségeirsl,
A Révai Testvérek kiaddvillalat azonban a kerabeli kényvfogyasztisi indexekre és villalkezd-
saik veszteségességére hivatkozva, elutasité vilaszt adott. (Révai Testvérck — Petelet Istvidnnal,
Budapest, 1883. 12/1X., PeTeLEI 1980, 106-108.) Petelei ezutin a Budapesten tartézkeds,
publicista és politikus Bartha Miklést kérte meg, jirjon kézbe a kiadds érdekében valamelyik
budapesti kiadénal. (Bartha Miklss — Petelei Istodnnak, 1884, janudr 27, Perecer 1980, 111-
113.) Mikszath ajinlatira Révaiek végil elvallaltik a kiadast (Barzha Mikiss — Petelei Istodn-
nak, Budapest, 1884. 28/1, PETELET 1980, 113-115.), utdlag azenban a kéter mégsem a Révai
cégnél jelent meg; nem tudhatni, miért.

Kiss Jézsefnek 1885 janudrjdban Peteleihez irt levele mar arra enged kévetkeztetni, hogy a
levél iréja a Pallas Részvénytirsasagnil jart kdzben az tgvért. (Kiss Jozsef — Petelei Istvinnak,
Bpest, 1885, jan. 9., PereLer 1980, 116-118.} Bar félreértésre adott alkalmat, hogy a Pallas
igazgatdja utdlag szdzdtven forintot letagadott a szébeli megegyezés alapjan megigért honora-
riumbél, Kiss [6zset 1885 juniusiban mégis megkétotte a szerzddést a kiadéval. (Kiss Jozsef—
Petelei Itvdnnak, 1885. Bpest, jun 14., PereLer 1980, 119-120.)

Az én wiezdm kétet tizenkét szévegébdl hét szoveg kiildn, a tartalomjegyzékben &s a kétet
belsejében tipogrifiailag is elkiilénitett tdmbét, a Szomszédarm ciklust alkotja. Ezt megel8zi
két, kdveti hdrom novella. A kétet csak 1884-1885-ben megjelent novellikat tartalmaz.

TUDOSITASOK, FOGADTATAS

Az én utczdm megielenésérél a Févdros: Lapok Hazai iredalom, muvészet cimi rovata kdzélt
eldszdr tudésitdst 1885 decemberében. A cikkird a kdtet darabjainak rovidségére, de ugyan-
akkor hangulatisigdra hivja fel az olvasék figyelmét. Kiemeli Petelei ,,iréi egyéniségét” és érzé
szivét, illetve a kotet szovegeinek domindns témdjit, a szegény, kispolgiri osztily életét. Az ird
eléaddsmaddja egyszeri, de meleg, ezért a kdtet ,pihens érik kellemes szérakoztatdjaul ajanl-
kozik” (Févdrosi Lapok, 1885, 22. évf., 312, sz, {dec. 18.), 2093.)

A Pesti Hirlap Iredaforn cimi rovara a kétet kiallitisdra és szerkezetére is felhivia a figyel-
met: Peteleinek ez a kétete 5t kiiléndlls beszélyt és hét kiilon beszélybsl dllé ciklust tartalmaz.
Felsorclia az elbeszélések cimeir, és kiemeli Petelei miveinek élesen kériilirt karaktereit, sajat-
sigos és tobbnyire tragikus egyéniségeit, amelyek nem ismeretlenek az olvasék eléte. E kényv-
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ben ismét egész sorat taliljuk a sajdtsdgos bajjal festett apré, kézépszeri és kiemelked3 indivi-
duumoknak s egész rakrirat a sorra meg oldott vagy erfszakosan ketté vigott lélekrani prob-
léméknak. Beszélyiréink kézt alig van ma valaki, a ki oly redlis aprélékossdggal ismerné az
emberi lelket, mint Petelei.” (Pesti Hirlap, 1885, 7. évf., 348, sz. (dec. 19.}, 4.)

Cserndtoni Gyula szerint a szifkkoriséget igérd cimmel ellentétben a kotettél az olvasé
»egészen az ellenkez&jét kapja, t. i. sokoldalusigot a felfogdsban, mélységet a targyalisban s a
megfigyelések és benvomdsok egész halmazat, a nélkil hogy ezek rinehezednének a tirgyra s
gatolndk a cselekvény haladisit.” Cserndtoni ugy véli, hogy a fiatalabb elbeszéld nemzedék
tagjai kdzémbossé viltak a mesével szemben, ellenben ,Peteleinek egyik legnagyobb érdeme
épp abban all, hogy a célt soha sem téveszti szem el3l, Neki mindig van meséje, a mit elbeszél-
jen, s ez annyira dtgondolt és annyira tiszta, hogy minden sordbdl kiérzik a tirgya £él6tt vald
teljes uralom. Ezért mehet & tovibb egy lépéssel s teheti azt, hogy ne csak ebeszdlje az esemé-
nveket, hanem gy szélvin: még egyszer megiorténtesse eléttink. S valdéban ely drimai erével
és kézvetlenséggel tud egyéniteni, hegy mindjirt bele vonja az olvasét a korbe, hol alakjai
meozognak.” A kétet Ml cimii novelldja ilyen szempontbdl valdsigos virtuozitissal van meg-
irva. Csernatoni azt is kiemeli, hogy stilisztikailag Petelei a legkivalobb elbeszéldk kdzé tar-
tozik, bar a tilzott révidségre valé térekvés néhol toredékes és homilyos kempoziciot ered-
ményez. Kiemeli a Petelei-elbeszélés balladisztikussigit, és ebben a tekintetben a kétet leg-
sikertiltebb darabjinak A rdcz Boglanrd/ cimiit tartja, A Ket gyermekré] és a Kati cimit kevésbé
véli sikertltnek, az eldzé&ben a pszicheoldgiai indeklis a szaggatott és erdszakosan rovid eld-
addsmdd dldozatdul esik, az utébbi vége erdszakolt és az egész novella hatdsa toredékes. Bar
Peteleit nem tartja pesszimista irénak, mégis beszél egvfajta bordlarasrdl irasmivészete kap-
csin. ,A Petelei pesszimizmusa [...] valédi és a szereteten alapul. [...] ... a mig egyfelél alélek
és tArsadalom sebeit foltdrja eléttiink, mdsfelél azon mélyen érzé és benséséggel szerets 1élek-
kel, mely miiveibdl hozzdnk szdl és lassanként a miénkbe hasonul dt, egyszersmind gydgvit
is!” (CserNATONT 1885.)

Az Egyetértds n. n. szigndji recenzense igy ir Az én utczdm kdtet kapesin Petelel irdsmuivé-
szetérdl: ,Hatarozottan lehet mondani nevezetesen réla, hogy az eldaddsban mester. Csak
kevesen tudnak igy irni. Megfigvel§ tehetsége éles. Leirdsai hivek. Sokszor ama konczert-
fest6kre emlékeztet, a kik 6rddngds médon, hirtelenséggel festenek le valamit. Megbimuljuk.
Szingazdagsiga is nagy. A mese soha sem terjedelmes, legkevéshé szévevényes. De hullimzast
tud adni az egyszerii torténeteknek, még pedig lélektani mozgalmassiggal. Jellemzd aprd
részletekkel is tomve van. Pirbeszédei valdéban azok, a miknek lenni kell a parbeszédeknek.
Festik azt a ki szol és eldre viszik a térténet folyamat, tiikrdzik a kedélydllapotot. Liktetnek,
hiborognak, embert, lelket szdlaltatnak.” A recenzens birdlata a kétet cimére vonarkozik,
melyben ,bizonyos keresettséget” vél felfedezni, mivel nem sorolhats a kétet dsszes darabja a
cim ald. Abban viszont talilénak gondolja a cimet, hogy ,Petelei az életet csak egy kisebb
térbal festi” ,Es ebben igaza van a czimnek. Az {ré fiatal, az életismerer pedig az idével 1on
meg. Dicséretes tartézkodas, hogy nem kalandozik képzeletével ismeretlen régidkban.” Ki-
emeli még a torténetek komorsdgdr, a dramaisigot, a Szomszédaim ciklus kapesin a provin-
cidlis vonasokat, a jellemzések forogrifiai hiiségér és az eléadismsd virtuezitasit. (n. n. 1886.)

Szana Tamas a Nemzet 1886, janudr 5-i szdmdban irt a kdtetrél. Megemliti, hogy Petelei
elsé miivel nem kis feltinést keltettek iré1 korckben. Petelel mar elsé kotetében nemcsak ,tar-
talmassdgot keresetr, hanem egyuttal szabatos, mivészi formdba is tudta 6nteni azt, a mit ol-
vasdival kozdlni akart” Szandnak is tetszett els§ kétete, mert mély kedélyi, eszmélkedsd és
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ritka formaérzékkel biré elbeszélst talalt benne, Orékés borongdsit azonban firasztonak ta-
lalta. Ezt a borongds hangvételt kifogisclja Az én utczdm cimi kotetben is. Az egves novellik
cselekményének ismertetése mellett megemliti, hogy a kétet legjobb darabjinak a Rossz vdsdr
cimiit tartja. ,Ebben a novellaban, mély megfigveléssel, az élethSl van ellesve minden vonds.”
A mivészi érzékkel megszerkesztett elbeszélést Petelei legszebb miivei kézé scrolja, a koret
t5bbi darabjit viszont nem tartja sikeriiltnek. A Szomszédaim ciklusbél a Két gyermetrs] cimi
irast méltatja leginkdbb. Ebben ,a gyermeke halala £616tt busulé apa lelki dllapotat rajzolja [az
ird] ritka virtuozitassal.”

Szana gy gondelja, Petelei elfogult az élet szomori jeleneteinek dbrizolisiban. Ez, véle-
ménye szerint, elfogadhaté allaspont ,a tarsadalom végzetessé vilhatd, kéros tinetei felett”
elkeseredd {16 esetében, ,de az élet apré miseridi nem jegositanak fel senkit arra, hogy miattek
sétét szinben ldssa az egész vildgot, s fencketlen elbusulisnak adja 4t magat” Mirpedig
Peteleinek csak ezek ckoznak kesertiséget. ,Elbeszélénk nem foglalkozik a modern miivel&dés
nagy kérdéseivel, melyek jogosult tépelddésre indithatnak; & csak egvesek aprd bajainak a
sz6sz6ldia, s ezek a bajok nem 4llanak szoresabb kapesolatban az emberiség nagyobb és fonte-
sabb érdekeivel.

Ez az oka aztin, hogy Petelei kivils irdi tulajdensdgok birtokdban sem gyakorol mélyebb
hatdst a modern olvaséra. Gydnyorkddiink megfigyelésének erejében, eldadisinak miivésze-
tében; koronkint kedélvének melegsége is elragad benniinket; de tirgyai csak ritkan kéiik le
ergsebben érdeklédésiinket, sotét vilignézletét pedig, mint véleménviink szerint igaztalant,
vissza kell utasitanunk.” (Szana 1886a.)

Mentovich Gyula koltd és marosvisirhelyi térvényszéki aljegvzd, Petelel bardtja, 1886
mdrciusiban kelt levele nem klasszikus értelemben vett recenzid, de tartalmazza a kotet bird-
latat. Mentovich szerint Az én utczdm ,részint rossz irinyba bukdéeseld, részint bevégzetlen
histéridcskikat” tartalmaz. A Szerer cimd novella cime nagyzols, a cselekménybonyolitast a
szerz$ pedig épp ott hagyja abba, ahol a drimai bonyodalom elkezd8dne. Szerinte a Szom-
szédatm cim is ,arrogdld.” A Patakick ¢s a nénit gyengének tartja, A rdc Boglinréh érdekesnek,
a Kl#ra, az anya cimet hatdsvadaszénak, a Sigds, a dubat dbécéskinyvhbe vald gbgicsélésnek.
A Porcorum tnspectorndl lehetne a kdteten végigvonuld dngvilkossdgi maniat a legjobban érvé-
nyesiteni, a szerzd azonban ezt nem teszi meg. A Kati befejezetlen md, abbahagyva épp a
legérdekesebb jelenetnél, a Ket gyermekrél pedig valdszinitlen, érzékeny historia. A kapu be van
zérva — és be az ajtd az egész koretnek, mondja Mentovich, de hozzateszi még: ,Talin, ha
egy ingyenpéldinyt kidtél volna, birilatom kedvezébben hangzanék, igy csak eléged) meg
az Gszinte sz6 brutalitisaval” (Mentovich Gyula — Petelei Istvdnnak, Szlékelylkeresztir, 886.
1/1I1., PETELED 1980, 122-125. Kiemelés az eredetiben.)
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A szovegek jegyzetei

OSZINAPSUGAR

M.: Elet & Irodalom, 1885, 2. évf., 14-23.
Nemzet (regg.), 1885, 4. évil, 142, sz. {m4j. 24.}, 7. (Mellékleten.); 148. sz. (m§. 31.),
7. {Mellékleten.)
Budapesti Hirlap, 1885, 5. évf,, 241, sz. (szept. 3.}, 1-3. (Mellékleten.); 242. sz. {szept.
4), 1-3. {Mellékleten.)

TARGYI MAGYARAZATOK

Egy himes takaro lesz az, mely a mezéségi magas, szakadasos hegyek éleire van meg-
erésitve. - Mez8ség: az erdélyi medence azon része, amely a Szamoes, Maros és a két Kakiills
vidékén teriil el.

...fedeledre kiildém a veres kakast! - Jelentése: Felgydjtom a hizadat!
Ugy alle ott, mintha vriszéken birdskodnék... - Uriszék: {3ldesuri birdsig.
... mezibodri 6si hizamat... - Mezdbodr: valészinidleg fiktiv {réi elnevezés.

SZERET

M.: Magyar Salon, 1885, 2. évL,, 4. ko, jul. fiz., 354-367, Peteley Istvan névijelzéssel,

PATAKIEK ES A NENI

M.: Orszdg-Vildg, 1885, 6. évf., 28. sz. (juil. 11.), 454-455.

TARGYI MAGYARAZATOK

...Szamosujvirtt volt »az intézetben.« — Utalas a szamosijviri bértdnre, melyet 1786-
ban, II. Jézsef idejében alapitottak. Ez Magyarorszig ,orszdgos jellegii letartoztatdsi intézetel
kozott [...] a legrégibb.” (SzoncoTT 1901, 39.)

...»elfogyott a regimentje.« - Részlet katonadalbsl. A Magyer Népkoltési Gyajtemény is
emliti a Hazafiui & katonadalok kézott. Tobb viltozata ismeretes. A Gydjternenyben kdzolt
alfoldi viltozat teljes szovege: ,Kossuth Lajos azt izente / Hibdzik a regimentje, / Ha hibdzik
ketts, hirom / Lesz helyerte tizenhdrom. / Eljen a magyar. // Kessuth Lajos azt izente, / Nin-
csen elég regimentje, / Ha még egyszer azt izeni, / Mindnydjunknak el kell menni. / Eljen a

magyar.” (MNGY 1872, 289.)
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M.

M.

M.

M.:

A RACZ BOGLANROL
Elet & Irodalom, 1884, 1. évf,, 31. sz. (jul. 27)), 268-269. Szunyog névielzéssel, a

»Hozzd” sorozat harmadik darabjaként,
Erdélyi Hirads (szerk. Korbuly Jézsef), 1893, 6. évf., 284. sz. {dec. 23.), 2-3.

KLARA AZ ANYA
Elet és Irodalom, 1884, 1. évL,, 30. sz, {jul. 20.), 261-262. Szunyog névijelzéssel, Mir
teit Kldra cimmel, a ,Hozz4” sorozat masodik darabjaként.
Kolozsvari Kozlony, 1884, 3. évf., 167, sz. (jal. 20.), 1-2. Szunyog névjelzéssel, Mz
tett Kidra cimmel, a ,Hozzd” sorozat masodik darabjaként.

SUGAR, A BUBA

Folydiratkozlés ezidaig nem keriilt eld.

A PORKORUM INSPEKTOR
Orszdg-Vilig, 1885, 6. évt., 50. sz. {dec. 12.), 810-811.

Dentscher Volkskalender fiir das Gemeinjabr 1909, Brasso, 1909, 137-141, Percorum
inspector cimmel. Fordité: Eduard Schullerus.

TARGYI MAGYARAZATOK

porkorum inspektor — diszns feligyel, azaz disznépaszror (lat.)
Egy hajitasnyira van Szent-Miklos... - Valdszintileg Gyergvészentmiklésrol van szo; te-
lepilés Csik virmegye (ma Hargita megye) teriiletén.

M.

KATI

Elet és Irodalom, 1884, 1. évf,, 32. sz. (aug. 3.), 276-278. Szunyog névielzéssel, Egy
homdlyos térténet cimmel, a \Hozza” sorozat negyedik darabjaként.

Kolozsvari Kozlony, 1884, 3. évl., 179, sz. {aug. 3.), 1-2. Szunyog névjelzéssel, Egy
homdlyos tarténet cimmel, a ,Hozza” scrozat darabjaként. Libjegyzetben megjegyez-
ve: ,E kézleményt az »Elet és Trodalome«-mal egy[s]zerre adjuk.”
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TARGYI MAGYARAZATOK

»Vadaszat, szerelem, s ajé bor / Férfiakkal fog kezet, / Csapjon fel mi kzénk ki bator.«
- Marosszéki dalrészlet. A Magyar Neépholtési Gyijtemény Vadrozsik ciml Kriza-kotete a
Nyirid menti dalok kéz6tt emliti hasonld valtozatat. Teljes terjedelmében: ,Vaddszat, szere-
lem, a jé bor / Férfiakkal fog kezet, / Csapjon fel mivelink, ki bator, / Egiink minket jéra
vezet. / Etelii nk, italunk, az 4lmunk / Jebban esik, ha vadiszunk. // A kiirtdk a mezdén s va-
donba / Ebresztik az alvé vadat, / Fegyverre baritim azonba, / Mennyiink, mer megvirradott.

/ Fizd a kopékat, indujjunk mdr, / Egy csepp idét veszteni kar” (MNGY 1911, 278.)

KET GYERMEKROL

M.: Kolozsviri Kizlony, 1884, 3. évf,, 73. sz. {mdre. 28.), 1,; 74. sz. (mdre. 29}, 1,; 75. sz
(mérc. 30.), 1-2. Gyermek, a ki lop cimmel.
Pesti Napls (regg.), 1885, 36. évf., 237. sz. (aug. 30.), 1. (Mellékleten.) Peteley Istvin
névielzéssel.

A KAPU BE VAN ZARVA

M.: Budapesti Szemle, 1885, 42. két., 100. sz., 111-129. Elbeszélés mifajmegjeldléssel.

MALI

M.: Koszorn, 1885,7. &vf,, 1-2. kot, 41, sz. (okt. 11.), 643-646; 42. sz. (ckt. 18.), 660-662;
43. sz. (okt. 25), 677-679; 44. sz. {nov. 1.}, 695-698. Elbeszélés miifajmegjeldléssel.
Libjegyzetben megjegyezve: ,Felolvastatott a Petéf tirsasig f. é. szept. havi Glé-
sén.”

Magyar Safon, 1885, 2. évf., 4. kot., okt. fiiz., 57-69. Elbeszélés miifaymegielsléssel.

TARGYI MAGYARAZATOK

Haromszékrél eljottek négy csengettyiis loval... - Haromszék a Magyar Kirdlysag
legdélkeletibb virmegyéje, ma Koviszna megye.

...»>mintha Bornemisza Anna asszonyunk kelt volna ki a ramdbél.« - Bornemisza Anna
(1630-1688) Erdély fejedelemasszonya, 1. Apafi Mihaly felesége.

»Ott a gyergyéi havasok kizott, hol a széke Maros fakad,... — A Gyergyéi-medence a
Maros felss folyasandl teriil el, a Gérgényi- és a Gyergydi-havasok, illetve a Hargita kdzott.
Régidkdzpontja Gyergydszentmiklds,
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ROSSZ VASAR

K.: Az MTAK Kézirattiraban talalhaté Ms 5721/142-es jelzetl Peteleijegyzetfiizet
{Petelei jegvzerfiizeteirsl lisd Torak 2003) két olyan bejegyvzést tartalmaz, amely-
nek elemei felismerheték a novellaban: a novella kezdete, a talilt gyermek hazavitele,
Czicza néni leirdsa, illetve a novella befejezésének t6bb mozzanata. A bejegyzések
helye az emlitett jegvzetfiizetben: 22. fol. r. és 23. fol. r., sajdr szimozdsomban 43. és
45. oldalak. Mindkett$ cime: Nagymdmi. A kettd kdzott, a 22, fol. verséjdn szintén
egy Nagymdmi cimii bejegyzés olvashatd, ennek az elemei azonban utélag nem épiil-
tek be a novelliba. A jegvzetfizet méretei: 13,7x8,2 cm. Kiskockas lapi fiizet, Petelei
tobbnyire ceruzdval jegyzetel bele, a széban forgd apré betils jegyzeteket viszont fe-
kete tintdval irta. A 22. fol. rectdjin olvashatot utélag athuzta ceruzdval két parhu-
zamos, két helven megtért egyenessel. A jegvzetek is valészindsitik, hogy a Petelei-
novellikban t3bb helyen is feltiné Czicza néni és Marton bicsi alakja csaladi vonat-
kozdsi: bizonydra apai nagyanyjdrdl és nagvapjardl mintiazta dket, Bejegyzésre vo-
natkozé ddtum nincs, viszont a fiizetben maishol olvashaté keltezésekbdl, illetve a
novella megjelenésének idépontjibél itélve a jegyzeteket az 1880-as évek elején-ké-
zepén készithette. A novelliban felhasznilt két jegyzet teljes szovege:

[43.]

Nagymami.

Ez egy vesztett" [?] gyermek.”® A vildgon senkie se. A virosnak sok pénzébe dll, mert ott
hagyta az anyja egy csizmadia nyakan: Felnott, fizették érte. Haza hoztik s elirverezték. Az
anyja gonosz személy. Nem adtik oda neki.

.Licitacion vettem. Kell-e?”

»Oh Istenem' Marton milyeneket is csindl maga mar mire nekink a gyermek, hogy sirjon
mi?” Es megcsokolgatta megdlelgette.

Elcsalta az anyja.
LHit az a gonosz szellem velt. Biintetésiil kiildte a jézus.” § ebbdé] nem lehet kimozditani
ot. Biintetés.

W etaldl> veszlell
W ayermek. <Ki se ismeri az apjdl ax anyjdl.>
% <lr> Tstenem
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»Mi flam! Hit honnan tudod e te, hogy az anyja mi?” — és hamisan mosclyog.!”
»Oh ne titesse [2] az istennel magar Mirton. Miket [] is beszél Jézusom.”

[45.]

Nagymaimi.

A kék babos kéntdsben. Rinczos kis asszony, lesimitott hajjal, vékony ajakkal. Reggel a
templomba tipeg akdrmilyen az idé. Josigos, mindig mosolyog. Mi dolgot se tart nagynak mi
boszusagot se érdemesnek a szora. J6 az isten. Kegyelmében' felolvad minden apre emberi
bog. Scha senkirdl se hitt el rosszat. ,Oh be gonoszsig affélét szolani rola, hitha nem is igaz.”
»De lattak néni.” ,Bizonyosan resszul littik kedves. Oh istenem, hit mért lenne olyan gonosz
valaki..,”

Egvszer megbotlott a kert ajtéban. Elesett megiitotte a libit. Elgvengtilt. , Mar én megha-
lok, mar én gyenge vagyck:” Akkor lefekiidt s elaludt. ,Megjelent nekem Szt Gergely"” —
mondta — és magahoz vesz az & 6rdmébe.” Egész életén at imadkozott egy nagy csontos olva-
sén valami imddsdget, hogy 7 nappal elébb jelentették meg neki mikor itt kell hagynia e féldi
siralomvélgyet.

Fel se kelt. Kjjelolte haldla napjat és intézkedett. Egyvenkint odakivinta az unokait bucsuzni.
SJok legyetek, neked hagyom a csiki imddsigos kdnyvet; az utolse lapjain egy kép van az érdog
a blinés dgya alatt leskelddik. Ne légy rosz.. Orizd meg &s reim gondolj..”

Aztin apranként rendezkedett. A virdgos selyem kontosét azt a régi aczélkékes rozsds dri-
ga joszdgot oft eldtte szabta varrta egy beteges varroledny. ,Csak jol?® fiam, csak mindent be-
csiiletesen kell megesinalni nem nézve hogy mire kell.. Els8 a becsiilet mert a hamissdgokat
lagja itéli az isten.”

Es nyugodtan bizva, minden tudisit akaratit erejét alirendelve a kikeriilhetetlen rossznak
virta a halal napjit. Es akkor elszenderedett.

M.: Nemzet (esti), 1885, 4. évf,, 178, sz. (jdl. 1), 1,5 179. sz. (jal. 2.), 1-2. A wdsdr cimmel,
elbeszéleés mifajmegieléléssel,

TARGYI MAGYARAZATOK

...az a konyha maga Babylon a legutolsé napokban... - Utalds Jan Jel 18-ra.

Ottakerts aliceum bokor a fillemilével... — A Lycium {lat.) az érdégcérna nemzetségbe
tartozo elhajlé dgrendszerd, lombhullaté cserje. Leginkdbb sévénvnek iltetik.

»Quomodo valet Domine Marton?« - Hogy van az egészsége, Marton ir? (lat.)

Y e te, hogy az f6lé irva wislag: Hasonlit hozzdw
% <Benne> Kegyelinében

Y <azur> Szt Gergely

* <gyengén> jol
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Bene amice. - Jol, baritom. (lat.)

Csak nem akar médebubit csindlni beléle. - Csak nem akar divatbabir csindlni beldle.
{ném .-fr.)

Ago gratias. - Koszonetet mondok. (lat.)

A FULEMILE
(1886)

MEGJELENES, ELOZMENYEK

Petelei Istvin harmadik kétete, A fiilemile Az én utczdm cimi kotettel azonos évben, 1886-
ban jelent meg kétszer is: 8nallé kétetben Budapesten, Singer és Wolfner kényvkereskedé-
sének kiaddsiban és az Egyetemes Regénytar L. évfolyamanak XII. kétetében, egvbekétve
George de Peyrebrune Az arany bajti irisival, a fenti kiaddssal azonos adatokkal. Terjedelme
mindkét esetben 106 oldal. Tllusztricidkat nem tartalmaz, az 8nallé kétetben az egyes feje-
zetek elején tipogrifiai sorkdrzetek diszitik. A kotet elékészitésére vonatkozéan nincsenek
adataim.

A piros vaszonkétési Egyetemes Regénytir sorozat eredeti és forditott regényeket tartal-
mazott. Célja volt, hogy az irodalomkedvelék szamara lehet&séget teremtsen, hogy olesén egy
érdekesebb elbeszéld miiveibél. Egyes kdtetel négy-dtezres példinyban keltek el, és tdbbnyire
wjabb kiadas is szikséges volt belslik. Havenként egyv-egy regény jelent meg egy-két kétetben,
piros viszonkdtésben, ,mely a csin mellett a kényv tartéssigit is biztositja, s az e nemii német
kiadvinyokkal minden tekintetben versenyez, clesdsdgra nézve pedig feliil is mulja azckat” -
tdjékoztat a kotéstabldra ragasztott elézéklap.

Az elsg évfolyamban Petelei kétetét megelézéen megjelent még: Ohnet Gyérgy: A binya;
Mikszath Kilmdn: A Lhinai fii egybekdtve Welten Oszkir Egpy &szakdra bezdrva cim( irdsi-
val; Hugh Conway: Beatrice bazassiga; Tolnai Lajos: A jubildnsok; Fortuné du Boisgobey: A4 kék
Jatyol: Feuillet Oktdv: A4 haloit; Ohnet Gyorgy: Lise Fleuron.

TUDOSITASOK, FOGADTATAS

A kotetrdl elészor a Féwdrosi Lapok wudésitotta az olvasékdzonséget 1886 marciusiban FHa-
zai irodalom, mivészet (imG rovatiban. A tuddsitds a cselekmény ismertetésér megeldzden a
koribbi, rovidebb Petelei irdsok fényében a miifaj terjedelmi djdonsdgit emeli ki, ugyanakkor
hangsilyozza, hogy e hosszabb elbeszélés is tébb rovidebb, rajzszerd jelenetbél épitkezik. (Fs-
wdrosi Lapek, 1886, 23, évi., 66. sz. (mirc. 7.), 477.)

A Vasdrnapi Ujsdg tuddsitisa nemcsak az elbeszélés megjelenésére, hanem a kiaddra és a
kétet kiilalakjdra is felhivja a figyelmet Iredalom és miwészet cim( rovatdban, Magara az elbe-
szélésre vonatkozdan hangsilyozza a cselekmény egyszerli szerkesztésmdédjdt és lélektanisd-
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git. Petelei korabhi elbeszéléseinél nemesak terjedelmesebbnek, hanem muvészi részletekben
is gazdagabbnak véli; finom és gydngéd drnyalatainil fogva egy akvarell festményhez hason-
litja. (Vasdrrapi Ujsdg, 1886, 33. évi,, 11, sz. (mdrc. 14.), 175,

A Nemzet 1886-0s éviolyamdnak 75. szdmdban Szana Tamds irt recenziét A fiilemilerol.
Szana a fantazia hidnyit, a térténet rendkiviili egyszerdségét kifogisolja Petelei {risiaban, mely
megkdti az olvaséi képzelSerst is. Ennek okt a pozitivista irodalomtudoméiny mifajokra ve-
natkozé elképzeléseiben latja, amelyek mesterkéltté, szarazzi, rideggé teszik a szépprdzai mi-
tajokat. Szerinte Petelei {rasmivészetében ez a gondolkodds a megfigvelés, a képzelSerd
révasira megy, és merevve, mozdulatlanni teszi alakjair, melyek $ZAMAra nem teremt az ese-
ményeket elérelendité helyzeteket. Jelenetek, lelki mozzanatek leirdsiban remekel, viszont
befejezett, kerek cselekményszdvésre képtelen. Ennek kovetkezménye, hogy hosszabb irdsai-
ban sem olvadnak egységes egésszé a torténet részeit alkotd révidebb mozaikjelenetek. Szana
azt is kifogdsolja, hogy ,egy csapissal metszi szét a mese szdlait, vagy az olvasd tetszésére
bizza, hogy szinezze ki maginak a kdvetkezménveket.” Petelei tilsigosan is részletekbe mend
l¢lektani analizise szdrazzd, mesterkéltté, zavarossd és firasztdva teszi elbeszélését. A fitlemilet
mindezek ellenére drvendetes ferdulatnak tartja Petelei palydjin, elsGsorban tematikdja miatr,
A fuidemile 2 koribbi elbeszélések ténkrement egzisztencidi helyett a tirsadalom nagyobb réte-
geire ¢és olyan érzelem- és gondolkodasvildgra dsszpontosit, mely a kor olvaséjit kézelebbrél
érdekli. (Szana 1886b.)

A Pesti Hirlap Irodalom cimi rovata a cselekmény ismertetése mellett az elbeszélés finom
részleteit” és 1élektanisdgdt emeli ki, (Pesti Hivlap, 1886. 8. évi,, 105. sz. (dpr. 15.), 5.)

A Magyar Polgdr b- i-. mdgdtu recenzense Peteleit a hangulatkeltés igazi mesterének neve-
zi. Irismédjanak erényei kozott emliti éles megfigveldképességér és alakjainak lélektani rajzat.
O, Szandval ellentétben, igazi fantaziat és természetességet vél felfedezni A fiilemileben. Stilusa
szerinte plasztikus és tdmdr, és ebben az crosz irck hatdsat litja. Véleménye szerint az elbeszélés
annak is ellentmend, hogy Petelei pesszimista iré lenne. Ismeretes eredetiség, a szeretet fénye
sugirzik ki beléle, mely Petelel mélyen érzd szivérél tesz tanusdgot.” (b- i-. 1886.)

Berényi Pal recenzidja nemcsak A fiifemilerél, hanem Benedek Elek feltehetfen azonos
(vagy kézel azenos) idépontban megjelent A Kollektor cimil regényérdl is szél. A két {rét erdé-
lyiségilik kapesolja 6ssze: ez irdsmivészetiik ideségében, dszinteségében, az dtgondoltsigban,
a miivészi rendben, az dntudatossigban és a midgondban nyilvinul meg. Kifogdsai provin-
cialitisuk és a gyakran nehezen érthetd dialektus ellen irinyulnak. Véleménye szerint azon-
ban Petelei mégis hatirozottabb ircdalmi nyelvet hasznil. Kiemeli nyelvi humorit, témdr
jellemzésmadjat és jatékossagar. Stilusa azonban, allitja, bonyolultabb helyzetek megjelenité-
sénél homalyossa vilik, ez pedig idénként élvezheretlenné teszi irisit. Cselekményszdvése
Berényi szerint alaposan dtgondolt: ,Petelel kompoziczidi olyanck, mint a legnagyobb raf-
fineridval késziilt épiiletek, a melyeken egy darabka vakolar is nagy hiinyt okoz, azt Flilemilé-
je csak megerGsitette bennem. Petelei kempeziczidja a legszabatosabb mértani rajz kidolgozd-
sa, a legszebb burkolat, a minét egy olyan igényii ember, mint &, csak készithet. Azutdn van
benne sok bizarr is, a mi kedves humordval vegyilve, a legdsszhangzatosabb hatést tudja fel-
kélteni.” (BErENY 1886.)

Péterfy Jend az Egyetemes Regénytir sorozat kapesdn irt A fiilemilérsl. Mikszith és Jékai
kénnyedségéhez viszonyitva Petelei stilusat nehézkesnek, modoresnak talilja, kiemeli viszont
pszicholégial jellemrajzoldsit. A fulemilében azonban ,annyi az elnyujtott analysis s a féalakon
élénk rajz helyett annyi a psychelogiai tarka virdg, hogy az elbeszélésbél mintegy kiri az iré
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tdrekvése, melyel az alapjdban csekély és kézinséges novellai anyaghol valami igen kiildnéset,
igen koledit akart csindlni. E mellett az elbeszélésen dtvonul valami erdsen sentimentalis alap-
hangulat, melyet a humor nem envhit, a tréfa kerl, a satira nem élesit; innen némi monotonia,
melytél végre menekiilni szeretnénk, mint az elbeszélésben az orosz fillemile a hésnd szoba-
jibdl.” Péterfy szerint Petelei az oresz novellistak hangulatossigit kivanja utinozni ebben az
irasaban, ez a torekvése azonban természetellenessé teszi stilusit. (PETERFY 1888, 146.)

Sirela Ferenc 1906 mérciusiban arrdl értesiti Peteleit, hogy olaszra forditotta A fiifemilet, és
engedélyét kéri, hogy kozdlhesse egy tervezert fiumei iredalmi szemlében. (Sirela Ferenc —
Petelei Istodnnak, Fiume, 1906, marcius 21-én, PeTELEl 1980, 245.) Petelei vilaszlevele nem
ismeretes, és a novella olasz forditdsat sem talaltam. Az is elképzelhetd, hogy a tervezett folyé-
irat kiaddsaval kapesolatos tervek hidsultak meg.

TARGYI MAGYARAZATOK

»nagy Klein«... — Valészintleg fiktiv név, a szerzs ironikus gsszetétele is lehet; klein: kicsi
{ném.)

»Franz v. Ferencz Gutsbesitzer« — Ferenc foldbirtokos (ném.)

Arra az jutott eszébe... ._..akkor eljén a szép kirdlyurhi... — Utalds a Grimm-testvérek
Hifehévke cimi meséjére. Ezt kovetben még két helyen utal a mesére. A Grimm-mesék kora-
beli kiaddsa Haldsz Igndcz dtdelgozdsiban volt magyarul olvashaté: Havdsz 1878,

»Rég volt, pasati« — Tempi passati: elmilt 1d8k. {ol.)

»A piinkésti rézsa, kihajlott az itra / En édesem, én kedvesem szakaszsz egyet rélaj« -
Kézismert népdalrészlet. A Magyar Nepkéltesi Gyijtemeny Vadrozsdt kdtete két viltozatit is
emliti. A novellabeli valtozathoz kézelebb allot idézem: ,A plinkdsti rézsa kihajlott az utra, /
Jer ki rézsam, jer ki! szakassz egvet rélla, / En is szakasztottam, / De elszalasztottam; De még
szakasztanék, / Ha jora taldlnék, / Ha jéra, ha szépre, / Régi szeretémre.” (MNGY 1911,
281-282.)

Ez énkénytes szimitizetés, valésagos deporticié Szibériaba, amintkegyed él... - Utalis
a munkakényszerrel vagy anélkiil végrehajtott tartds szabadsigvesztés végrehajtisinak orosz-
orszdgi helyszinére,

Csodilatos kis elbeszélésem van Turgeniew Ivin vagy Sergievicstdl - Ivan Szergejevics
Turgenyev {1818-1883) orosz iré.

Szanin az utban, a mint hazija felé tart, megismeri Gemmat. - Szanin: Turgenyev 7a-
waszi hullimok cimi kisregényének férfi f6hdse; Gemma: Turgenvev Thovaszi bullimok cimii
kisregényének néi f6hdse.

»Tavaszi hullimok« - Turgenyev kisregénye. Magyar forditdsit a Pesti Napls kézdlte.
(PN(esti), 1872, 23. évf., 199-247. sz. {aug. 30—ckt. 25.) megszakitisokkal.} Kdtetben 1881-
ben jelent meg elSszér a Gyulai Pal szerkesztette Olesé Konyvtir 114, darabjaként. Forditdja
Timks Ivan. (TurcENjEV 1881.)

...tovi magat, hogy Mityist mindenféle idegen szavak kiséretében bevezesse a hirmas
csdszdr szdvetség titkaiba. - A ,hdrom csdszir szdvetsége” 1873-ban az osztrik és a német
csdszdr, illetve az orosz cdr kézort létrejott megallapodds, amelynek lényege a pragai és frank-
turti béke eredményeként fennalls allapotok joges elismerése és célja a népek életének békés
fejlsdése.
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JETTI
(1893)

MEGJELENES, ELOZMENYEK

Petelei Istvan Jer#i cimi kétete 1893-ban jelent meg Kolozsviron Singer és Wolfner kiad4-
siban. Terjedelme 244 oldal. Alcime: Képek, tiriénetek. A kdtetet Gombos és Sztupjir nyem-
ddjaban nyomtattik. Kilenc novelldt tartalmaz, ezek kozill az els§, a kétet cimadd szovege
hosszabb, a kotet terjedelmének felét teszi ki. Az utolsé négy pedig tipogrifiailag is elkGloni-
tett tdmbdt alkot: ez Az ,én utczdm”™£oi cimi ciklus. A tartalomjegyzék a kétet elején talilha-
t6, a kétet sem eldszot, sem illusztricidkat nem tartalmaz, fejlécként a szdvegeket tipogrifiai
sorkorzetek diszitik.

Petelei a negvedik ktet kiadasat mar 1891-ben tervezre. Jakab Odénnek irt levelében arra
kérte baratjit, hogy Dévin is probaljon meg eléfizetéket gyiljteni. (Petelei Istvin — Jakab Odon-
nek, Kelozsvir, 8. VI, 891., PeTELEI 1980, 155-157.) A kdtetet azokbdl az irdsaibsl kivanta
Gsszedllitani, amelyek sajit lapjiban, a Kelszsvdrban jelentek meg. 1892 januirjaban azonban
arrél irt Ferenczi Zoltdnnak, hogy betegsége megakadilyozta a konyvkiaddssal kapesolatos
tervek megvaldsitasdaban, ezért arra kérte Ferenczit, hogy juttassa vissza az eléfizeték pénzér,
(Petelei Istvin — Ferenced Zoltdnnak, Remeteszeg—Marosvisirhely, 1892, jan. 8., PETELEI
1980, 157-158.} A levélben ugyanakkor azt is emliti, hogy betegsége idején felmerilt benne a
gondoelat, hogy a kotetet ismét Budapesten adassa ki, de a kevés kézirat miatt terveirdl le kel-
lett mondania.

A kétet kiaddsa jéval késébb valdsult meg. 1893 szeptemberében a Singer és Wolfner cég-
nek irt levele arrdl szél, hogy a Jefrit eladta a kdnyvkiadénak: , Jer#i cimd, sajté alatt léve s kb,
16 ivre terjedd, elbeszéléseket tartalmazé kétetembdl az egyezer példinyban nvemtatandd
készletet teljesen elkészitve eladom dndknek 400 frt, azaz négyszdz forintért, mely dsszeget
1894, majus hé végén tarteznak nekem fizetni. —/ Azon esetben, ha 1895. majus ho végéig az
ezer példinybél hatsziz példiny elkélne, ugy még szdz, azaz egysziz forintot tartoznak nekem
fizetni. —/ Magdtdl értetddik, hogy mindaddig, mig 6nék a széban lévs 950 példanyt el nem
adjak, én a Jet#bal egy Uj kiadast nem bocsdthatok ki. / Petelei Istvan.” (Petelei Istvdn — a
Singer és Wolfner Eonyvkiads cdgnek, Budapest, 1893. szept. 16., PETELEI 1980, 161.)

Petelei eredeti tervének megfelelden a kotet anyagat a Kelbzsvdrban 1886-1890 kézstt
megjelent irdsok teszik ki. Egyetlen kivétel 4 wén nemes cimid novella, amelynek szévege nem
egyezik meg a Kolozsvirban kozélt, azonos cimif szovegével.

TUDOSITASOK, FOGADTATAS

A Pesti Hirlap 1893. november 17-én egy rovid cikkben tudésitotta az olvasckozénséget a
Jeiti megielenésérsl. A cikk megemliti Petelei tehetségét, a tényt, hogy betegsége ellenére is-
mét kotettel jelentkezett, valamint ismerteti a kdnyv tartalmét: kiemeli, hogy a kdtetcim aze-
nos az elsé szoveg cimeével, torténeteket és képeket tartalmaz, dsszesen kilencet, (Pesti Hirlap,
1893, 15. évf, 312. sz. {nov. 17.}, 5.)
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A Féwdrosi Lapokban Erdélyi Pil recenzidjiban kiemeli, hogy Petelel mar a Keresztek és Az
én utezdm cimi kéteteivel elismerést szerzett irdi kordkben, annak ellenére, hogy boris vilig-
szemléletében ,volt valami keresett, hogy ne mendjuk, szinlelt elem, mely nem annyira az
egyes darabok szinezésében, mint inkabb tirgyaik megvalasztasiban mutatkozott.” A recen-
zens ugy véli, a Jesss ezittal tisztultabban mutatja be Petelei irdsmiivészetér: a sdtér hangulatek
komorsigit még mindig komoly, de nyugodalmas viligszemlélet viltotta fel. Petelei
Jhlozofidval szemléli azt, a mit a tird, kizds és fijdalmakat szenvedS emberiség életében
maga koral 1at”

Erdélyi a Jertit tartja a kétet legjobb darabjinak, mivel térténete logikus, rajza és szerkeze-
te szildrd, nincsen benne egyetlen indckolatlan esemény sem. Jetti tragédidjanak hitterében ,a
figyelmes olvasd egy kis tirsadalmi problémir s a szerelemnek naturalisztikus félfogdsit taldl-
hatja meg.” A novelldban jol érezheté az alkotis szilardsdga és a kigondolds ereje. , Témér és
szines nyelvének szaggatott, révid mondataiban élesen vonédnak meg a kép, az események s az
alakok vonalai. Es beléliik egész festmény bontakozik ki, melynek sotét ténusdiban is élesen
megkilénbdztetheték az arnyalatok.”

A recenzens azt is kiemeli, hogy a kotet szinte minden darabjinak témdja ,az drvulisnak
indult magyar nemesség.” , Petelei ezekben a darabokban jétormdn kulturtérténeti képeket ad.
Ugyszdlvin elsiratja benndk a régi vildgot, a nemesi rendet, melynek képviseléiben cly csedi-
latosan egvesiilt az uriassag s az élhetetlenség, s a hazit megmentd erények mellett nagy fo-
gyatkozdsok szorultak meg. Ennek a pusztulé vilagnak ismerete, hangulatainak hi vissza-
addsa szépen sikeriilt Peteleinek. Darabjait dtszétte rezigndcidjdban csendes melanchelidjival,
mely ott berong a francia fedeli kastélyok, a galagonyas keritési parkok, a cimeres kapuk és
sitboltok félétt. A magiba mélyeds részvét és mély sajnilkozas szdlnak hozzink e rajzokbsl,
melyek a mulandésignak kérlelhetetlen hatalmit éreztetik.”

Erdélyi végil megemliti, hogy a kétet tartalmaz négy rajeot Az én utczdm ciklusbdl, ,foly-
tatisul és kiegészitésil hasonld cimi kotetéhez.” Peteleit stilisztikal, nyelvi és viligszemléleti
szempontbdl is az elbeszéls irodalom eredeti képviselgjének tartja. (ErpiLv: 1893.)

Tar Lérincz A Heétben irt recenziét. Peteleit dpikus erdélyi irénak nevezi, akinek az {rasmi-
vészetébdl ugyanaz a melankélia cseng ki, amely Gyulai Pal Egy régi udvarhiz utolsd gazdija
cimi kisregényében is jelen van. Ois megemliti, hogy Petelei nem tilsigosan produktiv. Nines
sck vagy kilonds kdzolnivaldja, nem is abban kivilé, amit mond, hanem ahogyan mondja:
Petelei Istvin formamifvész. A kotet legsikeriltebb darabjinak a Buicsz cimit tartja a ,cselek-
ménytelen cselekvés,” a sejtetés, az Almatagsdg eljirdsai miatt. Petelei nem fejléds ird, legiijabb
kétetében taldn a szerkesztési képessége erdsddott: ferti cimi elbeszélése bizonyitja, hogy bo-
nyolultabb cselekményii, tébbszereplds térrénetek megirdsira is képes. (Tar 1893.)

A Budapesti Hirlapban a karicsonyi kdnyvpiac alkalmabél Béla Henrik kézélt ismertetét a
megjelend 4j kényvekrsl. Ezek kdzétt a Jerzit is emliti. Felhivia az olvasckdzénség figvelmér
az adott iredalmi viszonyok kézétt Petelei Istvin jelent§ségére. Népszeritlenségének okt
abban litja, hogy az irodalmi kézponttdl tavel, vidéken él. De tehetsége sem alkalmas arra,
hogy széles korben népszerd legyen: egy kissé komor, silyos és kemény erdélyi ember. A
szenvedély liza liktet irdsaiban, az események, melyeket leir, tompa sulylval nehezednek mel-
ledre, a hangja akir mély melankdlidjdval, akir pedig szakadozott, rideg s éles erejével kifi-
rasztja az elmédet, Mély értelemmel ltalinos uralkodé nagy igazsigokat szolgdl: ez teszi
kissé nehézkessé a munkdlatair, melyek szépségeit igazin csak kis kor tudja méltinyolni.” fersi
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cim( elbeszélésében eleven, szines, mozgalmas és kbzvetlen kornvezetet jelenit meg az ird.
A kodtet tobbi elbeszélését a recenzens nem emliti. (Bira 1893.)

A Budapesti Szemlében Péterty Jend foglalkozott a kényvvel. Kifogdsolja, hogy Petelei nyu-
godtan, kovetkezetesen elbeszélni nem tud, alakjai lélektanat az olvasd eldtt nem tarja £3l,
tagolt mesét, érdekes bonvedalmat nem keres, ,nincs sem epikus hosszi 1élegzete, sem nagy
boneels kedve.” Térténeteiben érzelmeket, hangulatokat akar Petelei megtestesiteni, ballada-
kat elbeszélni, a torténet kozéppontjivd egy lirai hangulatot tenni. A torténetekben mozgatott
szerepldk inkabb kéleéi alomképek, mint valédi alakok. Ez elbeszéléseinek alanyi szint kol-
csnoz, stilusanak ésszeszoritott tdmdrsége és néhol attetszd érzelmessége pedig nem egyszer
modorossi teszl. De egészében véve Petelel dszinte iré, aki regénves vilagiba begubdzva él.
Néma szenvedélyek kitorésével és a romlds képeivel jitszik, ezzel dllitja ellentétbe a természet
koézdnyds egészségét. Ez az ellentét Petelel munkdiban alapvondsnak tekinthetd. Petelei hibi-
ja Péterty szerint, hogy minden tirgyra csak egy szint, az érzelmest, a borongést, a sejtelmest
haszndl, és a humort, a szatirit, az élet egészséges mindennapjait nem ismeri. Ebben rejlik
medorossiganak £§ oka: ,minden dron kiildndssé, jelentéssé, mély érzelmet mutatéva akarja
tenni mondatait. Az érzelmes alanyisig az elbeszélésben mindig egyiitt jar az egvhangusig-
gal” (PETERFY 1893.)

Réna Béla szintén a kardcsonyl konyvpiac kapesin irt Petelei Jez#jérél. Peteleit a modern
magyar elbeszéld irodalom egyik legeredetibb alakjanak tartja, Kemény Zsigmondhoz hason-
litja: az olvasonak az & kdnyvei olvasdsa eldtt is bele kell ringatnia magit abba a viligba, mely-
ben szerepléi jirnak-kelnek. JEs a mi Petelei kitiingen, a legaprébb részletekig is gondesan
kidolgozett torténeteinek sajitos, egyéni jellegét megadija: az a gydnydri, zamatos magyarsig,
melven kiviile csak kevés magyar ir6 ir. Mintha rajta volna a székely bérezek komor fénsége.
Nem csalédem, ha azt mondem, hegy az a mi Baksay a kilvinista magyarnak, Témorkény a
szegedi parasztnak, az Peteley az erdélyi székelynek. A pusztuls Gsi kuriak, omladezé 6sdi
udvarhizak lakdinak legiobb és leghivatottabb rajzoléja.” (Réna 1893.)

A szdvegek jegyzetei

JETTI

M.: Budapesti Szemle, 1887, 51. kot., 127, sz., 88-112.; 128. sz., 259-281. Peteley Istvin
névielzéssel, Jetta cimmel, deszely miifajmegieloléssel.
Kolozsvdr, 1887, 1. évf.,, 232. sz. {okt. 4.), 1.; 233. sz. (okt. 5.), 1.; 234. sz. (okt. 6.), 1,;
235. sz. (okt. 7, 1.; 236. sz. {okt. 8.), 1.; 237. sz. {okt. 10.), 1.; 238. sz. (okt. 11.), 1.;
239. sz. {okt. 12.), 1.; 240. sz. (okt. 13.), 1.; 241. sz. {okt. 14.), 1.; 242. sz. (okt. 15.),
1.; 243, sz. {okt. 17.}, 1.; 244, sz, (okt. 18.), 1.; 245. sz, {okt. 19.}, 1.; 246. sz. {okt. 20.),
1.; 247, sz. (okt. 21.), 1.; 248. sz. (okt. 22.), 1-2. Jeéta cimmel, elbeszélés mifajmegije-
16léssel.
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TARGYI MAGYARAZATOK

Azt atevebér skéfiummal varrott kulacsot Bethlen Gibor ajandékozta egy Beréinak. -
Bethlen Gabor Erdély fejedelme 1613-1629 kazétt,

. Akkor kitizi mind az Ura poganyokat tiel6letek. Minden hely a tiétek lészen a pusz-
tatol fogva a Libanus hegyéig, az Eufritestl a tengerekig. Aldott légy, ki a vilagossagot

teremted s adod nydgovasul a szombatot az embereknek.” — 5Méz 11:23-24.

A NAGYASSZONY

M. Vasdrnapi Ujsag, 1889, 36. évf, 20. sz. (m4j. 19.), 315.; 21. sz. {m3j. 26.), 331-332. Az
Alkonyati képek cimi sorozat IV, darabjaként,
Kolozsvdr, 1889, 3. évf, 133. sz. (jun. 8.), 1-3.

TARGYI MAGYARAZATOK

A falon nehiny arczkép mellett sok példanyban logott a langelé Vezuv. - A Vasdrnapi
Ufjsdg tuddsit példdul a Vezuv 1879-es leghiresebb kitdrésérél, amiker elpusztitotta Pompejt és
Herculanumot. {Barpocz 1862.). Gyakran dbrazoltik, a Vasdrnapi Ujsdg hivatkozott szdma
is kdzdl metszeteket réla.

Hnem minden szép a mi szép” — Valdszinileg ismert romin kézmondisrészlet. Vs Istvin
roman-magyar kdzmondis szétdra is emliti hasonls viltozatit: ,Nu e frumos ce e frumes, ci e
frumos ce-mi place. — Szép, akinek tetszik.” (V66 1978, 48.) A Petelei altal idézetthez kaze-
lebb 4ll4 valtozat: ,Nu e frumos ce e frumos,/ Ci e frumos ce-mi sti (&) frumos.” [Nem az a
szép, ami szép, / Az szép, ami nekem az/tetszik.] (Munrean 1984, 203.)

ALKONYAT
M. A He#, 1890, 1. évi, 6. sz. (febr. 9.}, 88-90. 4 Zddor jamikia cimmel.
Kolozsvdr, 1890, 4. évi., 38. sz. (febr. 15.), 1,; 39. sz. (febr. 17.), 1.; 40. sz. {febr. 18.}, 2.
Keleri Virdgok, 1890, 399-412.

A VEN NEMES

M.: Vasdrnapi Uisdyg, 1889, 36. évl,, 16, sz. (Apr. 21.), 251-253. Az Alkonyati képek cimil
sorozat I, darabjaként.
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TARGYI MAGYARAZATOK

Ofalusi Kardos Diniel ur,... — Ofalu: valdszintleg fiktiv irdi elnevezés.

A Mezoség kopar hegyei... — Mezdség: Lisd az Oszi napsugdr cimii novella jegyzeteit!

Keczén a fordulénil, mely Baritosra vezet,... — Kece: telepiilés Torda-Aranyos virme-
gyében, ma Maros megyében, Marosludastél délnyugatra. Baritos: telepiilés Hiromszék var-
megyében, ma Koviszna megyében.,

Vivtak Piskinél és Segesvarnil;... — Utalis az 1848-1849-¢s szabadsigharc piski (1849.
februdr 9.) és segesvari (1849, jilius 31.) csatdira.

...a szentléleki kastélyban laké egyik jé baratjat. — Szentlélek: telepilés Udvarhely vir-
megye tertiletén, ma Hargita megyében.

...dtkelt a hegyen, hogy Siikisdre szilljen... — Nincs tudomasom Sikésd nevi telepiilés-
8l Erdélyben, Bics-Kiskun megyében viszont ma is létezik azonos nev( telepilés. A Sikosd
csaldd ugyanakkor erdélyi f8uiri csalid volt, a Kis-Kikiill§ virmegyei Nagyteremi falu az 8
birtokukban volt a 16. szdzad végén. (OreAN 1870, 46.)

BUCSU

M.: Kolpzsvir, 1888, 2. évf,, 115 sz. (mdj. 19.), 1. {Mellékleten.) Bucsu a régf haztsl cim-
mel, rzjz mifajmegjelsléssel.
Vasirnapi Ujsdg, 1889, 36. évi,, 17, sz. (apr. 28.), 270-271. Az Alkonyati képek cimi

sorozat I1. darabjaként.

TARGYI MAGYARAZATOK

Ugy mondijak, hogy a szentfoldrél hozta egy keresztes, ki Andras kiralylyal ment az Ux
koporsojat takart féldre... - 11. Andris magyar kiraly (1205-1235) 1217 és 1218 kdzétt ve-
zetett keresztes hadjaratot a Szentféldre.

BIMBO FAKADAS
M.: Kolozsvds, 1886, 1. évi., dec. 25., 1-2. (A .Kolozsvir™ kardcsonyfiza cimG mellékle-
ten.)
TARGYI MAGYARAZATOK

Gondolom Xerxesril beszéltem neki és 6zonhadarol. — Xerxes: Kr. e. 485-465 kézdtt
perzsa kirdly.
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AZ OREG LEGENY
M.: Kolozsovdgr, 1889, 3. évf.,, 290. sz. (dec. 14.), 1.; 291. sz. {dec. 15.}, 1.
Almanach (szerk, Mikszath Kalman), 1890, 183-193.
TARGYI MAGYARAZATOK
»Bémegyek szent templomodba...” - Részlet katolikus egyhazi énekbél. (V5. Harmar—
Sik 1938, 328-329.)
»Im, arcankra borulunk eléteed, Istenség...” — Részlet karolikus egyhizi énekbél.
MATYAS, A SZABO
M.: Kolozsvar, 1887, 1. évf,, dec. 24, 3-4. (4 , Kolozsvdr” kardcsonyfdia cimi mellékleten.)
Eibeszéiés miifajmegjeloléssel.
Orszdg-Vildg, 1887, 8. évf., 52. sz. {dec. 24.), 846-847.
TARGYI MAGYARAZATOK
Vadiszat, szerelem s ajo bor / Férfiakkal fog kezet... - Lasd a Ka#i cimi novella jegy-
zeteit Az én ufczdm ktetben!
A FEHER GALLAMB
M.: Kolezsuvdr, 1887, 1. évf., 64. sz. {marc. 12.}, 1-2.
Orszdg-Vildg, 1887, 8. évt,, 11, sz. {mirc. 12.}, 168-16%. Alcimben megjegyzés: ,Az

E. M. K. E. mérczius 5-iki estélyén felolvasta Gerd Lina.”
Almanach (szerk. Mikszath Kalmin), 1888, 89-99.
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FELHOK
(1897)

MEGJELENES, ELOZMENYEK

Petelei Istvin Felbsk cimi kitete 1897-ben jelent meg Budapesten a Franklin Tarsulat ki-
addsiban. Terjedelme 256 oldal. Alcime: Elbeszélések. A koteter 2 Franklin Tarsulat nyemdi-
jdban nyomtattik. Tizenegy novellit tartalmaz, tartalomjegyzéke a kotet elején olvashaté.
Elészét nem irt Petelei, és a kdtet semnmilyen illusztricidt és diszitést nem tartalmaz.

A Jetti eladdsival pirhuzamosan Petelei mir 1893 oktéberében levelez a Franklin kiadé-
villalat irodalmi titkdrival a kévetkezd kotet érdekében. (Perelei Istvan — Mikes Lajosnak, 29/okt.
893. MVasarh., PETeLET 1980, 162.) A kétettel kapcsolatos elkésziiletek azonban hosszu idé-
re megszakadtak. Ezt bizonyitja, hogy 1896 januirjiban Jakab Odénnek irt levelében Petelei
arra kéri a Budapesten tartézkedé cimzettet, jirjon kdzbe kiadandé kétete gyében. (Pereled
Lstwin — Jakab Odénnek, Marosvisirhely, 1896, jan. 22., PETELET 1980, 176-178.) A kovetkezd,
Jakabhoz irt levél szerint azonban ugy dént, hogy 6 maga utazik Budapestre, és személyesen
intézkedik. (Petelei Istvan — Jakab Gdénnek, MVisarhely, 1896. 6/11, PereLer 1980, 178-179.)
A budapesti ut bizonyéara eredménnyel jart, hiszen a Fefbét 1897-ben megjelent.

A kster anyaga vilogartis tiz év munkajibél: 18871897 kézort, kilénbdzé lapokban meg-
jelent szdvegeket tartalmaz.

TUDOSITASOK, FOGADTATAS

A Pesti Napls 1897. szeptember 8-in tudésitott a kotet megjelenésérsl. A tuddsitis kieme-
li, hogy a Felhsk immir tokéletes képét adja Petelei irdi fejlédésének: torténetei j6l megszer-
kesztettek, alakjal finoman fermdltak és stilusa csiszolt, Liraisaga sajitos szint ad elbeszélé-
seinek, s egvitral arrél is taniskodik, hegy az iré é18 mintik utin rajzolta alakjait. ,Ebben a
lirai érzésben az alakok megnemesednek, az élet prézai sziirkesége megaranyosodik, mint
valami édon viros formatlan hdzai az alkony verdfényében.” A tudésitis kiemeli azt is, hogy
Petelei erételjes morilis érzékkel rendelkezik, anélkiil azenban, hogy moralizalna. Mindezek
mellett elbeszéléseinek kérnyezetét is mindig megrajzolja aprélékosan, finoman, hangulate-
san. MeghigyvelSképességébdl adéddan a természetnek, a természetleirdsoknak is nagy szere-
pet tulajdonit Petelei. A tudésitds végiil hangsilyozza az {rd eredetiségét: Nem utincz sem
belfsldi, sem kulféldi irét s mégis egészen modern, nines az elbeszélésein cifrasdg és sallang,
mindamellett magyaros. Nem jelenik meg siiriin a kdnyvpiacon, de amikor uj kétetet 4d, an-
ndl szivesebben veszi a kdzénség.” (Felbéh. (- Petelei Istvin uj kétete. - ), Pesti Naple, 1897, 48.
évf., 250. sz. (szept. 8.), 9-10.)

A Hazdnk névtelen recenzense Petelei Istvan nevét a mivészet szimbdélumanak tekinti az
irodalomban. Kiemeli, hogy Petelei szimara az iredalom nem valamilyen kilss célr (példiul
megélhetést) szolgil, hanem ,a mivészettel magdért a miivészetért foglalkozik.” Finom tollyi,
elokels prézairénak nevezi. Iroi kvalitasai kézott ontudatos biztonsagat, kiforrott és tartalmas
egyéniségér emliti. Petelel nem tobzédik ,a genialitisban, nem affektil sem Zolai sem Hugé
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Vikteri alliiréket, bdlesen tudvan, hogy a szolid, magvas és szeretetreméltd irdi talentum téb-
bet haszndl az irodalomnak, mint a fésiiletlen, vad tékrelenkedés. Olyan az § minden munki-
ja, mint egy cinquecento korabeli 6tvos 4ltal remekbe készitett szobormil, formailag. Tartal-
milag pedig mindig egy-egv megddnthetetlen lélekeani igazsignak megvildgitasa, vagy pedig
egy-egy mindnvdjunk altal jél ismert €18 alaknak pompas portraitje. Finomabban rajzelni,
czizelldlni mint 8, ma alig tud valaki az ujabb magyar irodalomban s tisztibb, iidébb magyar
levegd, mint az § munkdibdl, nem drad el tin egvetlen magyar konyvbél sem.” Petelei el-
beszéléseibdl igazi humor, szelid, josigos emberszeretet és friss, falusi poézis drad az clvasé
telé. ([n. n.], Petelei Istvdn, Hazdnk, 1897, 4. évi,, 254, sz. (okt. 17.) - Vasdrnap, a Hazdnk iro-
dalmi mellékiapja, 1-2.)

A Hér tuddsitisa szerint a Felbgk cim, mellyel mar kopasig és unalomig éltek vissza az ireda-
lomban, 4 és tartalmas jelentést nyer Petelei kdtetével. ,Petelei a szubtilitisok koltSje; azoké a
semmiségeké, amiket a jarékeld meg sem lat, de a tudds szemivege egész vilagokat taldl meg
benniik. Arvonulo‘, elroppens, kézzel meg nem foghatd és széval ki sem fejezhetd érzéseket,
eseményeket, amelyek csak gondolatodban esnek meg, a magad elinéje elétt is tudatlanul, csak
a szived alsd rejtésében; tragédidkat egy pohdr vizhen és viligokat egy td hegyén Kemény Zsig-
mond éta mindlunk alig tudott valaki igy megérzékiteni, mint ez az ugyvancsak erdélyi poéta, aki
az § nagy kompatridtdja viligbirodalmdbél csak ezt a kis szégletet drdkélte ugyan, de ebben
aztin egészen Ur; a szeme az egészet befuthatja s a gondja minden porszemére rifordulhat.”
A Lotet {rdsait pszicholégiai gvijteménynek nevezi, s hangsilvezza, hogy a tébbnyire mar
koribban napilapokban megjelent irdsok ,nem aftéle vjsignovellak, hanem egy valésdgos irénak
valdsigos munkdi; kieszelései egy eldkeld 1éleknek, aki kézdnségil is csak ilyenckre szamit”
(Felbah. Peteles Itwdn novellds kinyee, A Hér, 1897, 8. évi,, 42, 5z. (okt. 17.), 675.)

Az Iredalmi Tijékoztatd 1897, oktdberi szdminak Szépiredalom cim( rovatiban Petelei Ist-
vant a korabeli elbeszélé irodalom virdgzasa egvik kivalé elékészitSjének tartja, annak ellené-
re, hogy megjegvzi: mds {rokkal ellentétben Petelei aranylag keveset ir. Hangsilyczza {risai-
nak jellegzetes vildgit és sajitos jellemdbrazoldsit. Alakjai mindegyikével egy-egy tipust alkot,
melyhez a jellemzé milist is megteremti. Iréi egyéniségét a meleg lirai hang, a tiszta, szines
nyelv és nagy migond jellemzi. (Petelet Istwin. Fethik. Elbeszélések, Irodalmi Trijékoztats, 1897,
1. sz. {okt.), 8-9.}

Csaszar Elemér a Magyar Kritikdban megjelent recenzidjiban annak ellenére, hogy elisme-
réen szél Peteleirél, a Felhsk cimii kdtete kapesdn csalédotran nyilatkozik. O is emliti novellai
finom megszerkesztettségét, ¢s a kbtet két legjobb darabjanak A szekek és A konydrili asszony
cimiit tartja épp a vilagos kompozicié és a gondos el8addsméd miatt, Kifogésolja viszont azo-
kat a lélektani trvénveket, amelyekre a jellemek és a cselekmény épil, mivelhogy ezek szerin-
te nem elég biztosak. Petelei nem tudja a jellemeket kévetkezetesen végigvezetni a cselekmé-
nyen, ezért ezek valészerdtlenné vilnak. (CsAszAr 1897a.)

Csaszir Elemér november 21-én a Politikai Hetiszem/lében is kozolt recenziot Petelei Felbét
cimid kotetérél. Hangsilyozza a novelldk rovidségét, de ugyanakkor azt is, hogy rendkiviili
migonddal késziiltek. Kifogisai azonosak a Magyaer Kritikdban megfogalmazottakkal. Irt
még kiemeli, hogy Peteleinek a kompozicié megalkotisiban nemcsak szorgalma, hanem te-
hetsége is van. Igazi virtudz egy-egy tirténet legfontesabb momentumanak a kivélasztisdban.
A lélektanilag kifogisolhatd elbeszéléseit is élvezhetévé teszi az eldadas élénksége és a jelleg-
zetes dialégus. Végiil pedig Petelei kdtetét nem modern 1éhasigként, hanem komely olvas-
ményként ajinlja az olvasékézdnség figyelmébe. {CsAszAr 1897b.)
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Salgé Erné igy kezdi az Egyetertésben megjelent recenziéidt Petelei kotetérsl: ,Petelei Ist-
vin kitiing alkalmat szolgaltatna az irodalmi jelszékkal valé jitékra. Ime, egy ird, a ki lényé-
nek lényegéig realista és mégis romantikus dbrdndckat bontogat. Képzelme a mindennapi
valésaghoz tapad és mégis az idedlok kultusza panaszkodik beléle. Nyelvezetében egyszeri a
meztelenségig és mégis, senki sem ir nalunk olyan - hogy igy nevezziik - stilizdlt prézit, mint
6. Réla szdlva, mennyi antithezist lehetne sszebogozni, ha ez a jaték nem volna oly hiu és cly
meddé! Mondhatnd az ember naturalistinak, oly kemor és szigoru a rajzoldsban; de lehetne
sorozni a romantikusok kézé is, oly fantasztikus és csapengidssal telt a viliga, sét gyvirthatnink
szdmira uj elnevezéseket, teszem: fél-realista vagy mds ¢ féle, ha mindez nem volna mer$ hii-
bavalésig.” Salgé kiemeli, hogy az {16 nem a tirsadalom tdrténetiréjinak szemével delgozik,
aki mindent meglit, és mindent regisztral, hanem a lirikus szemével: a kiils§ vilig impulzusai
koziil csak egy-két jelenetre kivancsi, ezt mélyiti, néveli és fokozza az élet szimbdélumava.
Modszere is a lirikuséra jellemz§ deduktiv médszer: ,Kivilaszt néhiny mozzanatot, a mit
jellemzdnek, a mit fontesnak tart és innen Aramoltatja a sugirkévéket az élet viaskoddsaira.”
Brédy Sandorral egyiitt ezért szempontjibél Petelei Istvin a legnagyobb lirikus elbeszéls. De
mig Brédynal a lirai érzés a hangban és a formdban nyilatkozik meg, Peteleinél a jelenetezés-
ben. ,Olyanformin ir, mint a hogy Rembrandt festett; ugy osztja a fényt és az drnyéket, ahogy
az »anatomial leczke« mivésze. Egyetlen pontra koncentrilja a viligossigot és mély homilyba
meritl a tébbit. Ez nem a mindennapi igazsdg; de hatdsa anndl intenzivebb. Nincs benne
harmenia, de anndl jellegzetesebb és ha bdnt is néha az arinyok tulsiga, annil jobban megra-
gadja az olvasét a kifejezés erételjessége.” Kdnyvének hése tulajdonképpen a sors, szerepldi ez
ellen viaskodnak. A sors mindent elféldel, az ember csak egyetlen pillanatban kelti fel a figyel-
met, amikor ,6sszerontja magat.” Petelei azon a ponton tiinteti fel alakjait, amiker azok lezu-
hannak a mélybe. ,A belsé dlmok és a kiils6 tények ellentéte 1dézi fel a lelkek tragikus valsdgit
Petelei elbeszéléseiben és ez teljesen hozzaillik ahhoz az iréhoz, a ki korinak tanitdsibol dres-
nek tudja a vilagot, de szelleménél fogva rosszul érzi magit benne. Mintha a sajit lelkének
keservét sokszoroznd elbeszéléseiben és mintha a sajat hangulatit talalna fel drimdvd fejlédve
az élet minden epizédjiban. Talin nem hi térténetirs, de nagy lyrikus bizonyara.” (SaLcé
1897.)

A Képes Cralddi Lapok tudésitdsa Petelel hatarozott, erds egyéniségérdl, sajitos vildgdrsl,
eredeti alakjairél beszél, Kiemeli, hogy Petelei irdsaiban nincs a divatos kéznapisdghdl és a
francids vagy mds modern irinyzatbél semmi. A Fe/hék egyes darabjair igazi migonddal, fi-
nom jellemzéssel és pszicholégidval irta meg. (Kepes Csalidi Lapok, 1897, 19. évi,, 47, sz. (nov.
21.), 751.)

Gaspir Imre az ir6 poétikus, szép magyar nvelvét dicséri. Petelei rovid mondatai erét, ha-
tirozottsigot kélesdndznek irdsainak, alakjainak egy-egy kérdése dramai fordulatot ad a par-
beszédnek. Elbeszéléseit in medias res-szeriien kezdi valamilyen kézonyésnek latszé részlet-
nél, majd viratlanul sodor bele a tragikus magaslatig emelkedd térténetbe. Hangsulyezza,
hogy egyetlen elbeszéld sem olyan mestere a rejtelmes, ki nem mendott, mégis tisztin ldthats
befejezésnek, mint Petelei. Megemliti Petelei erdélyiségét, Ez az elbeszélésekben jelen lévd
erdélyi tdj specifikumdban és a szerepldk észjirisiban, beszédjében nyilvinul meg. Petelei el-
beszélésel Gédspdr szerint préziban irt kéltemények. (GAspAr 1898.)

Lazdr Béla nem tér ki kenkrétumekra, dltalanossigban ir Petelel irdsmuvészetérdl a Fel-
hokrSl s a Videhi emberekr8l sz6l6 recenzidjiban. A Petelei irdsaira jellemzé alaphangulatot a
szldv melankdlidval rokonitja, ugvanakkor azt illitja réla, hogy ennek a hangulatnak a legiki-
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ja kovetkezetlen, Petelei nem halad, nem viltozik, csak énmagat varidlja; eldaddsa monoton,
egészen a2 modorossigig. Mindezek ellenére konyvei azért mélyek és méltdsigteljesek ,mert
becsiiletes embereket rajzol, a kik az élettel, ha elhibiztik leszimolnak, gyenge logikaval, de
nagy szivvel.” (LAzAR 1898)

A szovegek jegyzetei

FELHOK

M.: Budapesti Szemile, 1896, 85, kot,, 230, sz., 277-291, Beszély miifajmegjeldléssel,

TARGYI MAGYARAZATOK

Az ordas bevette magit a gerbenesi nadasba. — Ger(e)benes: helységnév a korabeli Ma-
ros-lorda virmegyében, ma Maros megyében.

A fenyiknek csak a tetején volt lomb, mext a szerelmes falusi legények lelopkodtik
husvét idét a kedvesiik kapujaba... — Utalis a tavasz behozatalit szimbolizdls husvéti
zoldagjarasra. A Székelyfoldén az udvarld legény ,mér husvét hetében fenydiagat szokott sze-
rezni, azt szines szalagokkal, czifra papirosokkal, piros tojissal feldiszitni s vilasztottjinak
kaputetejére felhelyezni” (Réso Enser 1867, 165.)

A romlott lépcsén mazatlan korondi labasokban... — Korond: kozség a korabeli Udvar-
hely virmegve teriiletén, ma Hargita megyében. A népi fazekassig egvik erdélyi kézpontja.

MENEKVES

M.: Budapesti Szemle, 1897, 89, kit,, 241, sz., 69-86. Beszély mifajmegjeldléssel,

TARGYI MAGYARAZATOK

Magyari Géza baré azért utazott Viasarhelyre,... — Marosvisirhelyre.

De minthogy Mohacsnal sok veszett mar... — Utalds a mohdcsi csatira {1526, aug. 29.).

...eltévedve l6hiton a Bese feldl jott. — Bese: relepiilés a korabeli Maros-Torda virmegye
teriiletén, ma Maros megyében.

...hatvanhetes termés, méltésagod. — Utalds 1867re, a kiegyezés évére.

... afiatal baréval jirtak a szabadi hegyekbe. — Valsszinileg a szabédi hegyekrsl van sz6;
Szabéd telepiilés a Mezéség teriiletén Maros-Torda virmegyében, ma Maros megyében.
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A BECSULET

M.: 4 Vasdrnapi Uisdg Regénytdra, 1896, 33. sz., 121-122.; 34. sz., 125-126. Elbeszélés
mifajmegjeloléssel.

TARGYI MAGYARAZATOK

— Nézd, Buridin ama habozé szamarit,... — Buridin szamara: a hatirozatlan emberre
hasznalatos kifejezés Jean Buridan {1300-1358) kozépkori francia skolasztikus egyik példaza-
tiban szerepld szamarrél, amely nem tud vilasztani két egyforma szénacsomd kézil, és ezért
éhen hal.

»Helyettem beszélj kis virag!« — Utalas Siebel daldra Charles Gounod francia zeneszerzs
(1818-1893) Faust operdjanak harmadik felvonasabél. Az operit 1859-ben mutattik be Pi-
rizsban.

Csak ki ne essék a sajt a szajabol, amig énekel. — Utalds Jean de La Fontaine (1621-1695)
A hodlé é a roka cimli meséjére.

ATFAL
M.: Pesti Napis (regg.), 1895, 46. évf., 82, sz. (mérc. 24.), 1-4.
A Hiz, 1897, 8. évt,, 42. sz. (okt. 17), 663—666.
Orszdg-Vildg, 1897, 18. év., 43. sz. (okt. 24.), 678-679.; 44. sz. (okt. 31.), 694-693.
TARGYI MAGYARAZATOK
Az estéket Mdzes ur igen elékel6 tirsasagban téltotte: Bethlen, Apaffi, Rikdczi urak-
kal. — Bethlen Gébor (1613-1629), 1. Apafi Mihaly (1661-1690), II. Réikdczi Ferenc
(1704-1711) Erdély fejedelmei.
...primor-familia... — A székelyek legvagyonesabb és legelékeldbb rirsadalmi oszrilyahoz
tartozd csalad.
AZ ORA
M.: A4 Vm{i?‘rmj)i Ujm’g Rege’nyi{im, 1896, 35. sz., 129-130. E/beszéles ml’ifajmegjeléléssel.
Marosvdsdrbelyi Fizetek, 1896, 1. fiiz. (nov.), 34-44.

TARGYI MAGYARAZATOK

...Kiss Dénes, a fiatal profeszor ir megérkezett Madarasra. — Valdszinileg Mezémada-
rasrél van sz6. Mez8madaras telepiilés a korabeli Maros-Torda virmegyében. Marosvisir-
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helytél tizendt kilométerre, északnyugatra fekszik, az Erdélyl Mezdség és a torténelmi Szé-
kelység metszésovezetében, az in. Székely Mezéségen, ma Maros megvében.

Dénes a nagyfalusi kérjegyzé fia... — A Mez8ség teriiletén t6bb Nagyfalu nevil telepiilés
is volt, nem lehet tudni, melyikrsl van szé.

»Girgei dlma« — Gérgey Artir (1818-1916) honvédribornok, az 1848-1849-es szabad-
sdgharc idején a honvédsereg f&vezére. A viligosi fegyverletétel miatt hazairuléként tekintet-
tek rd. Kaszonyi Diniel olajnyomat formdjiban széles karben elterjedt, s igv j6l ismert festmé-
nyérdl van szs.

A zénaidé szerint... — Zéna idé: egy terilet vagy orszdg altal hasznilt, hivatalosan meg-
allapitott id8, amely néhany érival {max. 12 6ra) tér el a greenwichi kozépiddsl.

...afoldrajziidé azonban e perczben... — A féldrajzi 1d6 vagy helyi id§ csak adott féldraj-
zi helyre vonatkozik.

... perczben tulajdonképen Greenwichtél szamitva... — A kezds délkér London
Greenwich nevif kiilvirosin hizddik dt. A greenwichi kozépidé a Féld idézéndinak alapja.

A zavarok kiegyenlitésére Baross hozta szokisba a bécsi idét,... — Baross Gabor (1848-
1892} a dualizmus koranak kézlekedés- majd kereskedelemiigyi minisztere. A kozép-eurdpal
zénaidé haszndlatit az & minisztersége alatt vezetik be.

Caesar felett tartott szénoklathoz hozzi tudna szélani;... — Caius Julius Caesar (Kr. e.
100-Kr. e. 44) rémai hadvezér és politikus. Az idézett sor utalis lehet Antonius hires beszé-
dére Shakespeare Julius Caesar cim( drimdjabel.

Azt nem a greenwichi observatorium direktora hizza fel. — Greenwichi csillagvizsgilé:
a vilag legismertebb csillagvizsgaléja, melyet 11. Karoly alapitott 1675-ben a navigacié és az
idémérés pontositisira.

A CSOMOK
M.: Kolozsvdr, 1889, 3. évl., 249. sz. (okt. 26.), 1. Szunyog névielzéssel, Simdles a bal

arczon... cimmel. Aleimben megjegvezve: Az 6tédik észi ének.”
Pesti Napli (regg.), 1893, 44. évt., 38. sz. (febr. 2.), 1-2. A bogok cimmel.

A KONYORULO ASSZONY

M. Kolezsvds, 1891, 5. évt., 110. sz. (mdj. 16.), 1-2. Asszonyi srgalom cimimel, rejz mifaj-
megjeloléssel.
Pesri Napio {regg.), 1893, 44. évi., 76. sz. (mirc. 12.), 1-2. Konydrils asszony cimmel.

A SZEKEK

M.: Folydiratkozlés ezidaig nem kerilt eld.
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TARGYI MAGYARAZATOK

...egy kofaszéket latott (alatta eleven szénnel, serpenyében),... — A kofik télen a piacon
egy fazék parizs mellett melegedtek, ezt néha maguk ala is tették,

»Eljen Garibaldi.« — Giuseppe Garibaldi {1807-1882) olasz szabadsighds, az clasz egysé-
gért folytatott Habsburg ellenes fiiggetlenségi harc vezetéie.

...hogy méri acuba kavé kiléjat... — Cuba kivé: az amerikai kavé egyik alfajidja. A Vasdr-
napi Ujsdg 1868-as éviclyamanak februdr 164 szdma a Hirdetések rovatban reklimozza:
Bauhofer ésJarmay budapestiiizletében a, Portorico-kavé,” az , Arany-Java-kavé,” a ,Laguayra-
kave” a ,Plant-Ceyloen-kavé” és a ,Gyongy-kavé” mellett az ,egész finem” ,Cuba-kivé” is
kaphaté. (Pasdrnapi Usdy, 1868, 13. évi., 7. sz. (febr. 16.), 84.)

A FELSZERELES

M:  Pesti Napls (egg.), 1895, 46. évi,, 354, sz. (dec. 25.), 18-19. (A Kardcsony cimd mel-
lékleten.)

TARGYI MAGYARAZATOK

Minden a régi volt; a viragos rét, a Poklos patak,... — Poklos patak: Marosvisdrhely
északkeleti részén dtfolyd patak, mely 2 Marosba émlik.

...lycenmbokor a kert fenekén,... — Lisd a Rossz vdsir cimii novella jegyzeteit!

Igazibrabant dessinek. — A dessin vagy desszén jelentése: szdvetmintdzat. Brabant tarte-
many a mai Belgium, illetve Hollandia teriiletén.

Verstanden...? — Megértetted...? (ném.)

No hit enfin... vége. — No hit, széval... vége. ({1.)

LOBBANAS AZ ALKONYATBAN
M.: A Vasdrnapi Ujsdg Regénytdra, 1895, 5. sz., 17-18; 6. sz., 21-22,; 7. sz., 25-26,; 8. sz,
29. Elbeszéleés miifajmegijeléléssel.
TARGYT MAGYARAZATOK
Ez a szentléleki gréf. — Szentlélek: a Fels6-Nyiké mente egyik legrégibb telepiilése

Székelyudvarhelytdl tiz kilométerre északnyugatra, Hargita virmegyében, ma Hargita me-
gyében.
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Sot 11. Jezsef csaszar is id6zott... — 11, Jozsef (1741-1790) német-rémal csdszdir, magyar
és cseh kiraly, Miria Terézia és I. Ferenc csiszir gvermeke.

A batyam, a konzul, kiildétt nekiink sirakuzi bort,... — Szirakuza sziciliai tartemdny.
Ismert borterm& vidék.

AJATEK

M.: Magyar Salon, 1888, 5. évi,, 9. kot. (aug.), 513-519. Peteley Istvin névjelzéssel, A #a-
nitd kisasszony cimmel,
Kolozsvdr, 1889, 3. évt., 280. sz. (dec. 3.), 1-2.; 281. sz. (dec. 4.), 1. A fans16 Eisasszony
cimmel.
Keleri Virdgok, 1890, 215-226. A tanits kisasszony cimmel.
Kolozsvdr, 1897, 11. évf,, 238. sz. {okt. 19.), 1-2.; 239. sz. (okt. 20.), 1. Alcimben
megjegyezve: ,A »Felh8ke czimd kdtetbsl.”

VIDEKI EMBEREK
(1898)

MEGJELENES, ELOZMENYEK

A Vidéki emberek 1898-ban jelent meg Budapesten az Athenaeum lrodalmi és Nyomdai Rt
kiadasiban az Athenacum Olvasitdra cimi sorozat V1. évfolyamanak 10. kdteteként. Terjedel-
me 156 oldal. Alcime: Nowvelldt. A kotetet az Athenaeum Részvénytirsulat nyomdijiban
nyomtattak. Tartalomjegyzéke a kotet végén olvashaté. Tizenkét novellit tartalmaz, eldszava
nincs, a szévegeket tipegrifiai sorkdrzetek diszitik.

A piros viszonkdtésl sorozat, az Athenaeum Olvasstira elterjedésének nemesak az olesdsig
és a diszes kilalak volt a titka - olvashaté a kdtet elején -, hanem az a tény is, hogy ,minden
kétetér nyugodtan helyezhetjiik csaladi kdnyvtirunkba: nem kell félntink attdl, hegy sem iro-
dalmi izlésinket, sem nyelvérzékiinket, sem erkélesiinket megrontjik azck a regények, novel-
lik, melyek elétt az Olvasétir megnyitotta ajtajat.” Az Olvasstdr sikerének masik tényezdjét
abban littik, hogy nemcsak magyar mu nkdkar jelentetett meg, hanem mindségi magyar for-
ditishan kiilfsldi regényeket is. Igy tékéletesen megfelelt a ,nagy irodalmi czélnak,” a magyar
olvasdkizdnség megteremtésének.

A kotet eldkészitésérdl, eldzményeirél, a kiaddval telytatett tirgyalisokrsl nincsenek ada-
taim. A kétet megjelenését megeldzs egyetlen dokumentum az Athenaeumnak a kiadds fel-
tételeire vonatkozd szerzédése: ,Szébeli megegyezésiink alapjan dtvesszik kiadasra Vidéki
Emberek cimii novellakétetér a kivetkezd feltételek mellett: / 1) Nevezett miive az Athenaeum
QOlvasétarinak VI évfolyamédban 1898 elején fog megjelenni 10-11 fvnyi terjedelemben. A kéz-
iratot véglegesen rendezve £. é. november 15-ig tartozik Nagysigod az Athenauemnak tadni.
/2) Az Athenaeum a kiadis jogiért 180 frr, széval egysziznvolevan o.é. forintnyi tiszteletdijat
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tartozik fizetni, melynek fele része jelen egyezmény megkdtésekor, masik fele az utolssd iv
imprimilisakor esedékes. / 3) Osszegyﬁjtétt munkdinak esetleges kiaddsiba jogositva lesz
nagysigod a Keresked. Torvény 517 §-a értelmében e kényv tartalmdbél egyes részeket dtven-
ni. / 4) Egv reviziét tartozik Nagysigod olvasni. Megjelenés utan 15 tiszteletpéldinyra tarthat
igényt. / Teljes tisztelettel / ATHENAEUM / Trodalmi és Nyomdai / Részvénytirsulat.”
{(PeTELEI 1930, 194))

TUDOSITASOK, FOGADTATAS

A kitet megjelenésérsl a Nemzes 1898. februdr 2-i szdma tudésitorta az olvasékdzdnséget
a Tudomdny s trodalom cimi rovatban, Emlékeztetve Az én utczdm sikerére, a tuddsitis kieme-
i Petelel kilonds, egvedi irfsmivészetét. Ennek legfontosabb jellemz&i: végtelen finomsag,
arnvalatossig, a jelzék eredetisége, megkapd szinezd ereje és mondatainak tiszta, dtlatszé
szerkezete. (NVemzet, 1898, 17. évi., 33. sz. {febr. 2.), 7.)

A Magyar Szemle Irodalom és miivészef cimi rovatinak Petelei kotetére vonatkozé ismerte-
tése 4 Nemzeiben koribban megjelent széveg viltozatlan dtvétele. (Magyar Szemle, 1898, 10.
évf., 7. sz. (febr. 13.}, 84.)

A Székely Lapok Irodalom rovatinak tudésitisa szerint Peteleinek e konyve a magyar elbe-
szé16k kotetel kbzott a legelsd helven 411, Mély érzéseket és gondelatokat jelenit meg, mindezt
kifogdstalan magyar nyelven, egyszerd hangnemben mondja el, alakjait pedig élethien rajzol-
ja. A tuddsitds csak azt sajnalja, hogy ezek az elbeszélések nem franciaul irédtak, hiszen ugy
Peteleit vilighiriivé tehették volna. ((Dr. F. 5.) 1898.)

Csidszir Elemérnek a Politikai Hetiszemlsben kézdlt irdsa elsdsorban nyelvileg kifogésolja a
Vidéki embersk szovegeit. A szokatlan, idegen szavakat és széalkotdsokat és az értelmetlen
mendatokat teszi szévi, tovibba kétségbe vonja, hogy e kotet irdsainil a mivészi gond kilénds
szerepet jatszott volna. Elnagyolt, vizlatos histéridk, melyek a ,koltéi hitel” szempontjibdl is
kifogdsolhaték. A kotet egyetlen erényének a sikeres hangulatkeltést tartja, melyet Petelei
legtébbszdr természetleirisaival ér el. (CsAszAr 1898.)

Szomahézy Istvin igy ir Petelei kdtetérdl szol6 recenzidjiban: ,...a szdzadvég elbeszé16i
kéziil egyediil Petelei Istvan az, akinek becstletér a jovend$ is megérzi. [...] ...senki nem
méltébb a hosszu, ircdalomtdrténeti életre, mint ez a kiildnds erdélyi poéta, aki nem tetszetds
kilséségeket vitt az ircdalomba, nem poéntekkel és vidim Stletekkel dolgozett, hanem min-
dig az érzé, gendolkods, nyemerusigokra sziiletett szegény embert rajzelta. [...] Bizonyos,
hogy Petelei nem tartozik ama kellemes irék kozé, akiket nekiink, ideges szizadvégieknek,
édes gydnyoriség clvasnunk. Novellil nem békitenek ki benninket az ugynevezett erkélesi
viligrenddel, ellenkezéleg: mindnydjunknak az a fijé érzés lopézik a sziviinkbe: hir ez a
sulves, vigaszralan, szomoru tengddés lenne-e az, amit életnek neveziink? Es melankolikusan
teszszilk le kdnyvét, azzal a szomoru gondolattal: hogy az élet vigasztalan kiizkddés.” Petelei
irasmvészete Szomahdzy szerint maga az élet és az igazsig; meleg szive van és kétségbeejis-
en j6 szeme. Miivészete nemes, érzékeny, finom, melankelikus. (SzomanAzy 1898.)

A Kolozsvdri Lapok recenzense szerint Petelei szévegeit érdekes irél egvénisége és sajitos
elbeszélésmddja teszi kedvelt olvasmannya. Bar elbeszéléseinek alig van cselekménye, egy-egy
alakjanak kdzvetlensége lebilincseli az olvasé figyelmét. Pir szdval érdekes karektert rajzol,
anélkil hogy pdzolna vagy patetikus lenne. Irasmiivészete egészében véve bdnates &s szelid.
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»90ha sem dolgozik nagy korvonalakkal, erésebb szenvedélyek rajzoldsat nem kedveli s az
tgynevezett drimai elementumok nem vignak iréi egyéniségébe. Keriili a nagy szenvedélyek
heves, viharos kitérését s azon a mez6n, a melyen szdntogat, nem csapkod a villim s felette
nem dérog a mennyboltozat.” ((-1.) 1899.)

Somogyi Gyula tizenkét, gvér cselekményt, bonyodalem és lelemény nélkiili térténetkérél
beszél a Fidéki emberek kapesin. ,Peteleit jobban érdekli az ember, mint ama helyzetek terem-
tdje és dldozata, amelyekben fel-feltetszik az élet sdtét drnya, hogy nvomaszté sejtelem terhét
gorditse sziviinkre. Szereti feltarni az Srvényzd élet sétét mélyét, hogy egy-egy pillantist vet-
hessiink beléje.” A Fidéki emnberek elbeszéléseinek is ez az alapja és magja. Bar vidékrdl van szé,
a recenzens figyvelmeztet, hogy az olvasé ne a ,vidéki szikkori gendolkodas és sajatos lelki
egyoldalisig rikité, kemikai kiszinezését” virja a kotertdl. Vidéken is, akarcsak a nagyviros-
ban, ésszeltkdzések, lelki gystrelmek, vétkek jellemzik az emberek életét. Ezeket a Kis Zedny
baja és Az &des anya cimi irasckban rendkivil sikertelenil adja elé Petelel. Az eldbbiben a
targy terméketlenségét, az utébbiban a kevésbé megkapé feldolgozast kifogisclja a recenzens.
Legsikeriiltebbeknek a lélektani elbeszéléseket (Az Eliz newenapja, A tarvdsdri bicsid, A sziget-
wdri vérfandk) targa. (Somocy! 1898.)

Lizdr Béla 1898. jilius 31-én kozolt recenzidt a Fefbék és Videki emberek cimi kétetrdl a
Nemzetben, (Ehhez lisd a Felbskhoz irt jegyzeteket!)

Kunfi Zsigmend szerint Petelel Beéthy Zsclinak azt az esztétikai alldspontjat latszik ire-
dalmi gyakerlatdban alitimasztani, mely szerint a falu és a viros adja meg a kéltészet alap-
hangjit: a nemzeti irdny a falu kéltészete, az idegen a virosé. Petelei felfogdsa szerint is ,a vi-
déki levegd, a kisvirosi élet a maga szdmtalan aprodlékos hol unalmas, hol vonzd sajdtsagaval,
minden szunyogot elefinttd fujé nagyzolisival egészen mis fajta embereket terem, mint a
nagyvaros 5rokds zajival, ideges és 1zgatott lirmdjdval.” Kunfi a problémat abban latja, hogy a
novella mfaja terjedelmileg és sajitos vondsal miatt nem alkalmas erre. A novella legfljebb
egy-egy typust rajzolhat, kisebb kért festhet, de egységes, erkdlesi felfogist, szellemi és anva-
gl életet egy képen szemléltetd vilag képet adni nem tud...” Petelei ,elbeszéléseit valami ele-
mezhetetlen hangulat lengi 4ltal, a melybél, hol az erdélyi hegyek Gide levegdie csap felénk, hol
a vilig és emberek gyarldsigait hidegen szemléls ember megfigyelése 1ép elStérbe, miskor is-
mét az emberszeretet meleg hangjai iitik meg filiinket, s mindezekkel egyitt vagy tin ben-
niik, ott van az irdnak eredeti, rogtdn felismerhetd egyénisége, a mely éppen ugy megnyilat-
kozik révid szaggatott mondataiban, mint a hangulatokban, melyeket érzékiteni térekszik,
melyek lelkét lekdtik.” A Videki emberek szerepl6i nem kbzonséges alakok: némelyek, egysze-
ri, kisvirosias kilsejik alatt hipermedern torténetek hdseivé vilnak, de Petelei tehetsége a jé
izlésen és a lélekrani valészintiségen innen tartja Sket mindig. A lemondis és megnyugvas
csendes melankélidja, a magasabb szinvonalra és a nemesebb hatdsra valé torekvés hozza a
kétet darabjait az olvaséhoz kézel, bir megszakitds nélkiili elolvasisuk firadsigos lehet. Az
elbeszélésekbsl hidnvzik a drimai élet mozgalmassiga, s ezt az epika prébalja helyettesiteni, a
recenzens szerint, nem til nagy sikerrel. A Két fehérncp cimi elbeszélés elevenség és érdekes-
ség tekintetében messze a tébbi f6lé emelkedik. Petelei Istvinnal minden szénak megvan a
maga jelentdsége, & az egyes szavaknak a hatdsit a legnagyobb miigonddal mérlegeli. 5 a mai
gyors munka korszakdban taldn a legnagyobb dicséretek kézil vald, a mit iréemberre el lehet
mondani.” ,Megfigvelései aprélékosak, de jellemzdk és egyittal mivésziek, Embereit szamta-
lan aprd vonasbél épiti fel, a melyek azonban egységbe nem mindig olvadnak.” (Kuwnrr
1898.)
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A szovegek jegyzetei

ANAGY LIDIURA

M.: Pesti Napls, 1896, 47. évt., 355, sz. (dec. 25.), 22-24. (A Pesti Napls kardcsonya cimi
mellékleten.)
Muarosvdsirbelyi Fuzetek, 1897, 5. fiz. (mdrc.), 250-260.

TARGYI MAGYARAZATOK

...Abafajan pompas nagy haza van. - Abafija: telepiilés Maros-Torda virmegyében, ma
Maros megyében, Szdszrégentdl délre.

A kertje a herbusi vizeresztéig ér ki,... - Herbus: firésztelep Szdszrégenben.

Haitan egy viseltes Bank-ban logott,... - A 2dn-bdn zeke vagy Bank-bidn posztobal ké-
sziilt, hosszi, bokdig éré, galléros, hatul felvigott felsékabdt. Gallérja szélein és ujjvégein fe-
kete, kék vagy z6ld posztéval van beszegve. Csukja és hitul derékban 6sszekapcsolé van rajta.

(MaLonyay 1909, 40.)

O.T. 0.
M.: Kolozsuvidr, 1889, 3. évf,, 248, sz. (okt. 25.), 1-2. Szunyog névjelzéssel. Alcimben
megjegyezve: A negvedik &szi kép.”
Pesti Napls, 1897, 48. évt., 108. sz. (dpr. 18.), 6-7. (A Pesti Napls husvéti mellékletén.)
A citromdros felink. .. cimmel.
TARGYI MAGYARAZATOK
»6h gondolj Sirara, 6h, gondolj Rebekara, 6h, gondolj Jozsefre« - Sara Abrahdm felesé-
ge, Rebeka Izsik, Abrahim és Sira fidnak felesége, Jozsef pedig Rebeka és Izsak Jakéb nevi
fidnak gyermeke, Mindhdarmuk térténetében a hit s az Istennek valé engedelmesség a meg-
hatirezs. Térténertiket 1asd 1Méz 17-50.

ESOS ALKONY

M.: Pesti Napis (regg.), 1897, 48. évf,, 205, sz. {jul. 25.), 1-3.
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TARGYI MAGYARAZATOK

Mert az imadsig mellé, mint a kigyék, ugy csusszantak be Petrarca sonettjei a
szivembe... - Francesco Petrarca (1304-1374) olasz kolts, esszéirs, filozéfus. Eletmivének
legismertebb része a 367 versbdl allé Daloskényv, mely politikai kdlészete mellett magaba
foglalja szerelmi lirdjit, a Laurdhoz irt szonetteket is. (V1. 1986, 458,, 460-461.)

»Ki nem birom hélgyem tekintetét / Nincs hiivés barlang, mely eléle véd / S nem nyuijt
menedéket esthomaly.« — Idézet Petrarca XV. szonettjébsl, Radé Antal forditasiban. (PET-
rarca [1886], 23.) A magyar irodalomban Radé Antal forditetta le eldszor a szonetteket.
Forditasat a Kisfaludy Tarsasig Szasz Karoly birdlata alapjin fogadta el kiadasra. (E/gszd =
PeTrARCA [1886] 3.) A Petelei iltal idézett rész hirom apré kis eltéréssel megegvezik Radd
forditisaval: ,Ki nem birom hélgyem tekintetét, / Nincs hvés barlang, mely eléle véd, / Se
nem nyujt menedéket esthemaly.”

A hegyek kiizitt a mikhazi baritklastromba... - Mikhiza: Nvirid menti telepiilés Ma-
ros-Torda varmegyében, ma Maros megyében. Ferences rendi kolostorit a 17. szdzadban épi-
tették. (OrBAN 1870, 89-92.)

Igy szol pedig Vergilius, mikor Dido kirilyné utin a zugé barlangba lép Aeneus:/ ...E
nap volt abajok forrisa, / ez, a keserii gyasz kezdete. — Publius Vergilius Maro (i. e. 70 - L. e.
21) rémai koles. Leghiresebb miive Aeneis cim( epesza. Petelei az Aeneis Barna lgnacz-féle
torditisibdl idéz. A ferdirds 1890-ben jelent meg. Az idézett rész a IV. ének 169-170. soribsl
szdrmazik. (VErGILIUS 1890, 151.)

AZ ELIZ NEVE NAPJA

M.: Pesti Napls {regg.), 1897, 48. évf.,, 295, sz. (okt. 23)), 1-4.

KALAND

M.: Pesti Napis (regg.), 1897, 48, évf,, 212, sz. (aug. 1), 1-3.

A TARVASARI BUCSU

M.: Folydiratkozlés ezidaig nem kerilt eld.

TARGYI MAGYARAZATOK

Ott sziiletett Tarvasdron... - Tar: telepiilés Négrid virmegye, ma Négrid megye teriile-
tén. Azonos, illetve Tarvisdir nevil erdélyi telepiilésrél nincs tudemasom.

Egy-egy éreg honvéd magyarazta a dombrél, hol allottunk Galfalva mellett mi... -
Utalis az 1848-1849-es szabadsigharc gilfalvi (1849. januar 17.) csatdjira.
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»Magyar népedrol, srokségedrsl / Ne felejtkezzél el, szegény magyarokedl.« - Részlet
ismert katolikus egyhizi énekbél. (V6. HarmaT—Sik 1938, 349-350.)
»Oh elefintcsont-torony: Miria« és sirva rebegi a bicsus: »Kénydrogj érettink.« -
Részlet egy kozismert, Sziz Mdriat dicséitd litaniabol. {Vo. HARMAT-SIK 1938, 64-66.)
A BIRTYOKA
M.: Pesti Napls (regg.), 1897, 48, évf., 238. sz. (aug. 27}, 1-3.
Szekely Lapok, 1898, 28, évi, 14. sz. (febr. 17.), 1-3. Labjegyzetben megjegyezve:
»Szerznek »Vidéki emberek« czimii legujabb kotetébsl.”
TARGYT MAGYARAZATOK
Gyergyobol kerilt kézénk egy szelid, jo fin,... — Gyergyd: Lasd a Md/i cim( novella
jegyzeteit; )
Gilt. All avasar. - Rendben. (ném.} All a vasar.
ELKESETT

M.: Budapesti Hirlap, 1897, 17. évt,, 160. sz. {jun. 10.), 1-4. Mimi efkésess cimmel.

TARGYI MAGYARAZATOK

A haja mar gyérecske volt, de még hajlés a dereka s a dreisrittet nagyszeriien tanczolta.
— dreisritt (helyesen: Dreischritt): osztrik népi tinc.

JA SZIGETVARI VERTANUK”
M.: Kolzsvdr, 1890, 4. évf,, 247, sz. (okt. 29.), 1-2. Szinyog névjelzéssel, Szétpattant
buborék cimmel.
A Het, 1891, 2. évt,, 22. sz. (mdj. 31.}, 347-349. Szétpattant buborék cimmel, rajz mi-

fajmegijeldléssel.

Bydaj)esﬁ Hir]{zj), 1896, 16. évt., 30. sz. (jan. 31, 2-4.

AZ EDES ANYA

M.: Pesti Napis (regg.), 1897, 48. évf., 198. sz. (jul.18.), 1-3.
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TARGYI MAGYARAZATOK

»Ingadozé nidszil, / Hozzam nem hajlottil / Bar ahhoz légy igaz, / Akit vilasztot-
tal...« — A népdal egyik, karatnai viltozatit a Magyar Néphiltesi Gyijtemény 3. kotete koeli:
SIngadozé nidszal, / En hozzim mért hajlal> / Ha igaz hi tirsam / Lenni nem akartdl. //
Ritka maddr, ritka, / A fekete hattyu, / Még annil is ritkdbb / A hiiséges fattyu. / Ritka le-
gény, ritka, / Ki igazan szeret, / Ha ma hozzad hajlik, / Holnaputin megvet, " {(MNGY 1882,

164)

KET FEHERNEP
M.: Pesti Napls{regg.), 1897, 48. évf,, 284. sz. (oke. 12.), 1-3.

TARGYI MAGYARAZATOK

A Bucsinon szép aztan az 6sz! Parajd fell a bikkek és a cserék... — Bucsin: a Bucsin tetd
a gyergvol medence nyugati hatirdban emelkedik féliton Parajd és Gyergvdszentmiklés ko-
zdtt. Magassiga 1287 m. Parajd: telepiilés Hargita virmegyében, ma Hargita megyében.

Mert a Bucsinon az egész Gyergyé atjar Udvarhelyszékre s a deczkat a hetivasarra,
Nyiridszeredira ilyenkor hozzdak. — Nyiradszereda: relepiilés Mares-Torda varmegyében,
ma Maros megyében, Maresvisdrhelytol keletre.

Onnan alulrél Sévaradrél. — Sévirad: telepiilés Maros-lTorda varmegyében, ma Maros
megyében, Szovitatél délre.

En Gyergyo-Alfalubél jévek. — Gyergydalfalu: telepiilés Csik virmegye, ma Hargita me-
gye teriletén, Gyergydszentmiklostdl nyugatra.

KIS LEANY BAJA

M: Kolozsvdr, 1888, 2. évt., 25%. sz. (nov. 7.}, 1. SZ—g. névjelzéssel, A topdnka cimmel.
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AZ ELET I-11.
(1905)

MEGJELENES, ELOZMENYEK

Petelei Istvin utelsd, életében megjelent novelliskényvét, Az des cimit, 1905-ben adta ki a
Franklin Tarsulat Budapesten két kétetben. Mindkét kétet terjedelme 208 cldal, aleime: Té+-
ténetek, képek. Osszesen harminckét szoveget tartalmaz, az elss kétetben ebbél tizenkilenc, a
misodikban tizenhdrom széveg olvashaté. A tartalomjegyzék a kdtetek végén talilharé. Az
elsd kotetben kilenc révidebb széveg Apré képek cimmel tipografiailag a tartalomjegyzékben és
a {8szovegben is elkilonitett tombot alkot. A masodik kétet nem tartalmaz elkilonitett cik-
lust. Az élet is az el6z5 Petelei-kotetekhez illeszkedik: nem tartalmaz sem elészot, sem illuszt-
ricidkat, az egyes szdvegeket fejlécként tipografiai sorkdrzetek diszitik.

Mér a Vidéki emberek jegyzeteinél idézett Athenaeum-szerz6dés harmadik pongabol is ké-
vetkeztetni lehet arra, hogy Petelei tervezte Gsszes novelldjinak kiadasit. A Vidéki emberck
megjelenését kdvetSen erre vonatkozd konkrét 1épéseket azonban mir nem az Athenaeumnil,
hanem a Franklin Tdrsulatnal tett. 1903 oktéberében Wodianer Artur példaul, mér arrél ér-
tesiti, hogy az elsd kotet kéziratit meg is kapta. Arra kéri tovibba Peteleit, hogy rendezze régi
kiadéival a kiadéi jogokra vonatkozé szerzddéseket, annak érdekében, hogy az 4j kényveket
meg lehessen hirdetni. (Hodianer Artiir — Petelei Istvdnnak, Budapest, 1903. X, 26., PETELEI
1980, 215.) Decemberben Wodianer mar arrél {r, hogy idékdzben sikeriilt megszereznitik
minden keribban megjelent Petelei-kotet kiaddi jogit, s igy az elsé kotetet mar sajtd ald is
adtak. (Waodianer Artiir — Petelei Istvdnnak, Budapest, 1903. december 17, PETELE1 1980, 218
219.) Wodianer azonban nem 2 karicsonyi kényvpiacra tervezte a kinyv megjelentetését, il-
letve a két kotetet eredetileg nem azonos idSpontban akarta kiadni. Tervei ellenkeztek
Peteleiével, ezért az ird a szerz6dés felbontdsinak lehetdségét is felvetette, de végil Wo-
dianernek sikeriilt meggvéznie, hogy ne tegve. Utdlag Wodianer is jobbnak ldtta a két kétet
egylttes megjelentetését. (Hodianer Artiir — Petelei Istodnnak, Budapest, 1904, 1. 2., PeTELE
1980, 220.) A kovetkezd levélben mar kenkrétumcekrél beszélnek: ivszamrdl, a kotet szedésé-
r6l, térdelésrdl, kotetszerkezetrdl. Wedianer kézben sorozar inditdsit tervezte Magyar Re-
genytrok & Elbeszélsk Tira cimmel, Mikszathtal mint szerkesztSvel, és ezt a sorozatet nyitotta
volna Petelel két kétete. Ugvanebben a levélben kéri Peteleit, hogy kiildjén szdmara egy arc-
képet, ugyanis a scrozatban kdzélni szandékszik a szerzék arcképeit is. (Wadianer Artir —
Petelei Istvdnnak, Budapest, 1904, I 24., Perecer 1980, 224-225.) Mikes Lajos, a Franklin
irodalmi titkdra is mint ,egy kollekcié kezd& két kétetérdl” beszél Peteleinek irt levelében.
(Mikes Lajos — Petele Itvinnak, Budapest, 1904. 11/24., PETELET 1980, 226.)

A kiaddsra vonatkozé utolsé adat Petelei Gyalui Farkasnak irt levelébdl szarmazik. E sze-
rint Budapesten jart, sikerrel, hiszen a Franklin Tarsulat nemcsak 2 meg nem jelent novellik,
hanem a régiek jogit is megvette, és késziti az ésszkiaddst. (Peseles Iivin — Gyalui Farkasnak,
[1904. 4prilis], PereLer 1980, 229.)

Petelei Gsszes novelldjdnak kiaddsa végil nem valésult meg, Az et cimi kétet viszent
1905-ben megjelent. A kétet nemn része egvetlen sorozatnak sem, és olvan szdvegeket rartal-
maz, amelyek 1898 és 1904 kdzott a Pesti Naplsban jelentek meg.
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TUDOSITASOK, FOGADTATAS

A kétet megjelenésérdl 1904, december 4-én tuddsitotta az olvasskdzonséget a Fasdrnapi
Uisdg Irodalem és mivészet cimi rovatiban. Ugy fogalmaz, hogy tartalmasabb és eredetibb
kényvet aligha mutathat fel a folyd évi kényvpiac, és a kétkoretnyi elbeszélés remek alkalmar
nyijt a kdzénségnek a kevésbé ismert Petelei Istvin (Gjraifelfedezéséhez. Petelei azok kdzé a
ritka irdk kdzé tartozik, ,a kik egyéni vilignézletet alakitottak maguknak, melyben van bo-
rongé pesszimizmus, de erSs és minden izében emberi részvét is az élet szenvedéseil irdnt.
Ezért elbeszélései nem csupan az életbél véletleniil kikapott esetleges megfigyelések foglalat-
jai, hanem megérezni rajtuk, hogy az élet jelenségeit az ird bizonyos magasabb szempontbdl
szemléli.” Annak ellenére, hogy az elbeszélések hangulata borongds, a 1élekrani rajz hifsége és
pontossaga, az elfadismdd és az irénak a szenveddkkel valé rokonszenve nem engedi a faj-
dalmas érzést nyomasztéva vilni. ,Ezért Petelel mivei az clvasénak nemcsak élvezetet sze-
reznek, hanem bizonyos mértékben félemels érzést is tesznek rd s igy hatdsuk nem ér véget az
olvasis pillanatival, hanem tovibb is terjed.” (Pasdrnapi Ujsdg, 1904, 51. &évi,, 49. sz. (dec. 4.),
841.)

A kotetr8l Szini Gyula irt recenziot a Pestf Napléban 1905 janudridban. Szini szerint a
visszavonultsig, a hallgatagsig egzotikuma tapad Petelei Istvin iréi egyéniségéhez. Ritkdn és
keveset ir, a kdzénség szamdra csak vendég. Legijabb kotetével maga az élet ismét irodalmi
eseményt jelent — dllitja Szini. A kdtet {risai, annak ellenére, hogy magukban rejtik a népsze-
rliség legnagyszeriibb, szinte klasszikus feltételeit, mégis inkdbb a valasztékos {zlésd kézonsé-
get héditjak meg. Petelel nyelvezete egvéni, szinesebb, kifejezdbb, mint a kdzkeletd irodalmi
nyelv. A gondolkodisdban sincsenek tilsigosan népszertitlen elemek: emberszeretet és az em-
berek irdnti érdeklsdés jellemzi. , Az embermegértés és az ebbél fakads emberszeretet nagy
magdnoessigaban nemcsak hogv el nem mult téle, hanem megerdsddétt, meggyézddéssé vile
benne annyira, hegy a »bdsewichte fogalmat szindékosan keriili, a feketében feketére vals
festést nem is gyakorolja. Az emberek szenvedelmét, biineit, aljassigat, romlottsigat szines
elemeire bontja, megértl és megbocsdtja, Nincs egyetlen alakja sem, akivel vele egyiitt tébb-
kevesebb szimpitiit ne éreznénk. S8t a Petelei 1élekfestd mivészete ott csucsosodik fel, ahol
az emberi 1élekbél a legrejtettebb, legmélyebb és legmelegebb vondsokat csalja ki nagy
muivészetével,” Petelei az elbeszéld objektivitdsdival évakodik attdl, hogy talsigosan lirikus
legyen, és hogy alakjait teljesen a maga viligtelfogisiba kénvszeritse bele. Vilignézete teljesen
letisztult, felemelkedett, emberszeretd, természetesodils, minden elfogultsigtél mentes. M-
vészetének szubtilis finomsdiga nem mindenki szimadra érthetd: ez elgkelévé és magdban alls-
vi teszi. Befelé fejléds miivészet, amely kifelé konzervativizmust, allandésigot mutat, amely a
hagyominyokhoz (székely népkdltészethez) vals forduldsban és érdeklédési kdrében érhetd
tetten. Az utébbinak geografiai, sét topografiai hatarai vannak. Ennek kévetkezménye, hogy
témdi sem viltoznak rilsigosan: a jelentékrelen vagy a torz kiilseji emberek tragikomikuma
érdekli. Novelldit koncepcidzussig jellemzi: befejezettek, kidolgezottak, nem jellemzé rajuk a
kapkodas, a feleslegesség. Leirasai rendkivil finomak, aprélékosak, megfigyelései szinte mik-
roszkopikusak, természeti képei is minuciézusak. Lefrisai nem magit a leirdst szolgdljik,
hanem a mivészi hatds céljit. ,Petelei nem mentki a nagyvilagba, hanem a maga kis vilagdban
leste el a természet és az ember szavat, A macrocosmos a microcosmosban tarult fel elétte.
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Epp ezért apré leirsai is megnének, jelent&ssé lesznek, az ember annak a nagy titcknak a
litktetésér érzi benniik, amely a kis viligban épp oly csodilatos, mint az egész univerzumban.”
{Szin1 1905.}

1905 janudrjiban az U Idsk is kozolt egy rovidebb ismertetést Petelei kotetérsl. A cikk a
szdfukar és csendes Peteleit, akit schasem litni a fSvarosban, a legnagyobb magyar irdk egyi-
kének tartja. ,Valahdnyszor Petelei neve megjelenik a nyilvinossigban, az mindig azt jelenti,
hogy egv kotetre vald irodalmi kineset gyiijtétt: de csak a kényve lathaté, 6 maga schasem,

Lent él Erdélyben, egy csendes vidéki fészekben és azt sem lehet tudni, hegy mit csinal,
amikor pihen a tolla. Valdszini, hogy akker is az életet rajzolja, csudilatosan megkapd
szinekkel, megrizs térténetekben és annyi hiiséggel, igazsiggal, hogy minden sora az emberi
szivnek eleven liiktetése, szineknek finom egybeolvadisa és szép, plasztikus vonidscknak har-
menikus egybeilleszkedése.” Petelel a kétet megjelenésének idején is ugyanigy ir, mint hisz
évvel korabban, rajta nem fogoett ki a megviltozott izlés, a valtozé aramlatok £516tt 411, ,a mai
életet ugyanazzal a tokéletes készséggel és eleven igazsiggal rajzolja, mint a husz esztendd
eldttir.” ([n. n.], Pefelei Iitvan, Ui Idék, 1905, 11. évf., 4. sz. (jan. 22.}, 78.)

A szovegek jegyzetel
AZELETL.

ANAGYAPO

M:  Pesti Napis (regg.), 1898, 49, évf., 71. sz. {mérc. 12.), 1-4. Az uj idé cimmel.
Vasdrnapi Ujsig, 1900, 47. évf,, 15. sz. (dpr. 15.), 227-230. Rajz mifajmegieldléssel.
Petelei a ,nagyapd” témit tobb szbvegében is feldolgozta. V4. az azones cimii novel-
laval a Keresztet cimi kotetbsl. 1889-ben A ddesi cimmel irt a nagyapérol. (Szunyoe,
A bicsi, Kelozsudr, 1889, 3. évi, 93. sz. (dpr. 20.), 1. Mellékleten.) Ennek a szdvegnek
szdmos eleme felismerhetd Az ¢iet elsé kotetében kozolt novellaban.

TARGYI MAGYARAZATOK

Mondjitok ki haromszor sebesen e szét: Nabukodonozor s akkor a tietek lesz ez a Ma-
rids.« — Nabukodonozor babiléniai kirdly. (V6. 2 Kir 24-25.). Marids: a tizenhét krajcaros
pénzérme. (RADSczY 1982, 39.) Azért nevezték maridsnak, mert Sziiz Maria lithaté rajra.
Hatvan krajeir értéke volt egvenlé egy forintral. (Uo., 38.)

»Quomodo valet amice?« — Hogy van az egészsége, bardtom? {lat.)

... egy gyergy6i drménytdl vettem,... — Gyergy6: Lisd a Mali cimd novella jegyzeteit!

Nem minden szép, a mi szép, / Az szép, a mit szeretink... — Lisd A nagyasszony cimi
novella jegyzeteit a fes#i cimii kétetben!
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Oregségére fanemiit vett a szovatai székelyektsl... — Szovita: telepilés Maros Torda
virmegyében, ma Maros megyében, kevés miivelhets félddel, de annal t8bb erdéwvel.

A kikkel jartak Gailfalva mellett (ott, igaz, futottak), de a piski hidnil, Segesvirtt, a
vizaknai lankasokon. — Utalis az 1848-1849-es szabadsigharc galfalvi (1849, januar 17.),
piski (1849. februdr 9.), segesviri (1849. jilius 31.) és vizaknai (1849. februar 4.) csatdira.

A GYEHENNA
M.: Pesti Napis (regg.), 1899, 50. évf,, 356. sz. (dec. 24.), 1-2. (Mellékleten.) Rajz miifaj-
megjeldléssel.
TARGYI MAGYARAZATOK

...mikor a Kis Farkas iltal imadott német mitolégiabél valé Nornak... — A Nornik a
sors istenndi az észak-eurdpai népek mitolégidjiban. Wagner operiinak készénhetéen keril-
tek be a kdztudatba. A Nibelung-énekben is szerepelnek, ezért az utalds a német mitolégiara.
A Cox-mitolégia szerint: ,A Norndk testvérek és hirman vannak; megfelelnek a gorog
Moiriknak, a végzet istenasszonyainak. Neviik Urd, Verdand, Skuld (geworden, werdend,
werden sollend), azaz Mult, Jelen, Jév6. Szemerd, de meghatd szépségi lények.” (Cox 1886,

191)

De azért halatlanul nem hagyom el az iskolit, melyen egykor Anteus-képen megvetet-
tem a libaimat... — Anteus az dkori g8rég mitoldgidban a tenger istenének és a £5ld istenné-
jének fia, akit senki sem gyézhetett le, mert anyjatdl, a Foldtél, mindig 4j erdt meritett.

A KIS GASPAROVICS

M.: Pesti Napls (regg.), 1897, 48. évf., 332. sz. {nov. 30.}, 1-3.

TARGYI MAGYARAZATOK

Ezaz Agnes egy »dolorosa Mater,«... — Ez az Agnes egy »fijdalmas anya,«... (lat.)

ELITELVE
M.: Pesti Napls (regg.), 1899, 50. évf,, 167. sz. (jun. 18.), 1-4.

A Vasirnapi Ujsdg Regénytira, 1903, 21. sz., 77-78.; 22. sz., 81-82. Elbeszélés miifaj-
megjeloléssel.
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JER EDES, A KAROMBA...

M.: Pesti Napls (regg.), 1900, 51. évf,, 69. sz. (mdrc. 11.), 1-3.
CSIFO FRAJTER ES A LOVA
M.: Pesti Naple (regg.), 1902, 53. évf., 88. sz. {marc. 30.), 1-3. Katondk. I Akinek senkije
stnesen cimmel.
TARGYI MAGYARAZATOK
...a német stauglich«-ot mondott ri... — ...a német »alkalmas«-at mondott ri... (ném.)

Hazament a szovitai sohegyek felé. — Szovita: Lasd A4 naypaps cimi novella jegyzeteit Az

&ler cimil kotetben!

...a selymékes Szakadit-ban az aranysirga mocsarviraggal... — Szakadit: Szovita kora-

beli északnyugati tartozéktelepiilése a Szakadat-pataka mentén Mares-Torda virmegyében,
ma Maros megyében.

M.:

M.:

M.:

M.:
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A TAVASZ
Pesti Napls (regg.}, 1902, 53. évf,, 336. sz. (dec. 7.), 1-3. Aprd képek focimmel, a Mari
kering és Az wram cimi irasokkal egy tircarovatban,

AZURAM
Pesti Napii (regg.}, 1902, 53. évf,, 336. sz. (dec. 7.), 1-3. Aprd képek técimmel, A tavasz
és a Mari kering cimi irdsokkal egy tdrcarovatban.

HONVAGY
Pesti Napls (regg.}, 1902, 53. évf., 88, sz. (mdrc. 30.), 3. Katondk. II. Akinck van vala-
£ije cimmel.

AZ ANYA KICSIBEN

Pesti Napls (regg.), 1903, 54. évi., 45, sz. {febr. 15.}, 1. Aprs kévek a bavashdl. (Versek
prezdban) [Gcim alatt,



LEVELE ERKEZETT A KISASSZONYNAK

M.: Pesti Naplé (regg.), 1903, 54. évi., 45, sz. (febr. 15.), 1-2. Aprd 2épek a havashsl. (Versek
prozdban) [Geim alatt,

TARGYI MAGYARAZATOK

A Bucsinbél leszallé farkasok... — Bucsin: Ldsd a Ké# fehérnép cimi novella jegyzeteit!

A TUDATLAN MADAR

M:  Pesti Napls {regg.), 1903, 54. évf., 4. sz. (jan. 4.), 1. Apro Aépek t6cim alatt.

AZ IRGALMAS EMBER

M:  Pesti Napls(regg.), 1903, 54. évf,, 4. sz. (jan. 4.), 1-2. Apré képek [6cim alate.

AKIGYO A PARADICSOMBAN

M:  Pesti Naplé {regg.), 1903, 54. &vi,, 4. sz. (jan. 4.), 2-3. Aprd képek t6cim alatr.

AZ EDES ANYA

M:  Pesti Napls (regg.), 1899, 50. évf., 6. sz. (jan. 6.}, 1-4. Jinoska vdrja az apjds cimmel.

TARGYI MAGYARAZATOK

...latta, mint ereszkednek le a Bucsinrél szekeresek... — Bucsin: Lasd a Ket fehérnép cimi
novella jegyzeteit!

MAYER, A ZSIDO SUSZTER

M.: Pesti Napis (regg.), 1902, 53. évf,, 18, sz. (jan. 19.), 1-4. A megvditas cimmel.

635



TARGYI MAGYARAZATOK

En Ben-berisz vagyok, az ég fia gyermeke, vagvok... - A Bnai Brith (Benai Berisz, héber
szovetség fal) a szabadkémuvességhez hasonlé szervezet. Német szarmazasa zsidok alapitot-
tik 1843-ban New Yorkban. 1882-ben honosodott meg Némertorszigban.

Visszaviszem a szent szekrény elé Abrahim, Jikob, Izsik, Jehovinak az oltalma ala. -
A szent szekrény vagy frigylida Isten zsidokkal kotott szovetségének szimbéluma. (Lasd

2Méz)
GOROG TRATYT ES AZ APJA

M.: Pesti Napis (regg.), 1902, 53. évf, 273, sz. (okt. 5.), 1-3.

TARGYI MAGYARAZATOK

...én Kdszvényesen lakom... — Készvényes: telepiilés Maros-Torda varmegyében, ma
Maros megyében, Marosvisarhelytél északkeletre,

A lovak lusta 1épésben vonszoltik fel a kocsit a Dleménhiza sikjira... — Deményhiza:
telepiilés Maros-Torda virmegyében, ma Maros megyében, Marosvisirhelyts] északkeletre,
Készvényestdl délnyugatra,

A szidjuk hasonlé a karicsonyi turkiséhoz,... — A turkis a kecskemaszkos jitékos erdélyi
megnevezése, (MN 1990b, 318.)

AZ ORA

M.: Pesti Napls (regg.), 1898, 49. évf., apr. 10., 4-5. (A Pesti Napls husvétja cimi mellék-
leten.}

LEVEL HAZA

M.: Pesti Naplé (regg.), 1903, 54. évt., 278. sz. {okt. 11.}, 1-3.
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AZ ELETII.

AFEHERHAZ

M.: Pesti Napli {regg.), 1904, 55. évf,, 80. sz. {mdrc. 20.), 1-4.

NEHEZ EJSZAKA

M.: Pesti Napls (regg.), 1900, 51. évf., 55. sz. {febr. 25.), 1-4.

TARGYI MAGYARAZATOK

Maustodt, uram! - Szérnyhalal, uram! (ném.)

A DEMMEL FELESEGE
M.: Pesti Napli {regg.), 1898, 49. évf,, 33. sz. (febr. 2.), 1-4. Az uj idé cimmel.
Vasarnapi Ujsdg, 1904, 51. évf, 50. sz. (dec. 11.), 850-851,; 51. sz. (dec. 18.),
871-874.

EGY KIS FIU TORTENETE

M.: Pesti Napis (regg.), 1899, 50. évf,, 300. sz. (okt. 29.), 1-3.

JATEK

M.: Pesti Napls (regg.), 1902, 53. évi,, 294, sz. {okt. 26.}, 1-3.
Vasdarnapi Ujsdg, 1904, 51. évE., 49, sz. (dec. 4.), 830-831.
Keépes Csalddi Lapek, 1905, 27. évf,, 1. sz. (jan. 1.}, 4-7.

EGY ASSZONY TORTENETE

M.: Pesti Napls (regg.), 1903, 54. évf,, 320. sz. (nov. 22.), 1-6., 322. sz. (nov. 24.), 1-4.
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AZ ORDOG

M:  Pecti Napls (regg.), 1900, 51. évf,, 104, sz. (dpr. 15.}, 25-28. {Mellékleten.)

TARGYI MAGYARAZATOK

Enkaszileam versenyt a szeretdmmel a Szakadatban. .. — Szakadiv: Lasd a Csifd frdjier &
a lova cimii novella jegyzeteit!

AZUTOLSO LEVEL

M.:  Pesti Napls (regg.), 1903, 54. évf., 120. sz. (m4dj. 3.3, 1-3.

A BIBLIAS EMBER

K.: A novella egy korai fogalmazvinya az MTAK Kézirattiraban az Ms 5721/134-es
Petelei-jegyzettizethen clvashats. (Petelei jegvzetfiizeteirsl: TorOk 2005.) A jegy-
zetfiizet méretei: 14,5 x 8,5 em. Kiskockds papird flzet, a lapok sarkai lekerekitve.
A fizet lapjai szdmozatlanck. A szdveg helye: 10. fol. 1. és 11. fol. r-v., sajit szamo-
zdsomban: 20-22. cldalak. Vegyes jegvzeteket tartalmaz. Ceruzival irta, apré betiik-
kel, majd utdlag, szintén ceruzival, a szbveget dtldsan thuizta. Bejegyzésre vonatke-
zé ddtum nincs, de a jegyzetflzetben talidlhaté keltezésekbdl itélve az 1900-as évek
elsd felében irta. A fogalmazviny teljes szovege:

[20.]

Egyszer egy nagyszakallu paraszt ért a <...> piaczra dtalvetdvel®! a hitdn:

— Mit arul?

— Biblidt.

— Pap ¢ kend?

— Nem, de az Isten szolgaja: nazarenus.

— Idegen nemzet?

— Székely -

— Szakallat hogy ereszt?

— Fgy pap pakkjat hordva, ismertem? meg az igazsigot, azota jarck és hirdetem. Masod-
szor Szentesen kereszteltek meg. Tanitom az igaz igéket.

— Tanitott-e ki valakit>

M cegy> dlalvelivel

M <az igaz igékel> ismerlem
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— Igen. Haromszéken poginy a nép.. De Udvarhelyszéken hirmat oktattam ki, el is vittem
a misik kereszteldre.

— Asszonyt is-e?

Arra lehorgasztotta a fejét s elsbtétedett csontos arcza. Vontatottabban folytatta:

— Egyszer csak..

— S megkereszteltette-e ismét..

— Nem lehetett uram.

Az dtalvetd katsjér kicldozra, bekdtdzte letette a koczkas zsikot a féldre, felelte:

— Nem lehetett uram.. az érd8g megzavarta.

— Az brdog?

- Egylegényember.

[21.]

— Miért nevezi 6rdégnek?

— Mert az volt. Legény testet vett fel. Az 6rdog volt maga..

A piacz egészen néptelen volt. A sétatér poros kis fai alatt nehiny gyerek zajgott.

A Nyiko szélérdl valo menyecske volt; valahonnan Etéd kérnyékérdl egy sugdr, nagy szem-
pillakkal arnyékolt szemii ifjd ézvegy asszony volt a ki az urdt elfdldelte, Igen szép volt és sokat
sirt, az, meghallgatta a mit tanitottam neki, és igy schajtott rd az igazak beldog hazit feste-
gettem elStte, mely vir az igazakra. [!] Be vette az igaz sz6t.. Mindent helyben hagyott s ugy
vette be a tanitdst mint a szomjas £6ld az estcseppet. Az embereket keriilte; régi baratnéit, régi
pajtisait, csak az én beszédemet leste. Még litom a kerekre nvitott nagy csodilkozo szemeit
ha a menyorszig iidvsségét festegettem s erre megeserepesedett [?], szélts] felszantott keze-
met fogva beszéltiik a j6vE élet dromét, Boldog volt az & reménységében és boldog voltam az &
reménvén.. Elkésziilt hogy az igaz keresztelést vegye fel ismét és azon firadozott hogy pénzzé
tegye a javait s velem elj5jén a patriarchdkhoz és ismét meghajtsa az igaz oltdr elétr. Akkor ra
lesett az

[22.]
orddg és kormébe keritette.

- Az drddg?

- Egy ifiji formés legény, meglitva a szomoru asszonyt.

M.: Budapesti Hirlap, 1901, 21. évf,, 349, sz. (dec. 19.), 1-3.

TARGYI MAGYARAZATOK

»Csodaktévd nagy Isten / Biinbocsité kedvedben / Végy minket szerelmedben / Laka-
tolas koziben.« — Péchi Simon A mennyei lelki szent templomnak lakatoldsdrs! cimil énekének
misodik versszaka. (RMKT 1970, 254-255., 95-6s szami ének)

A Hiromszék megromlott. — Hiromszék: Lasd a Mé/ cimi novella jegyzeteit!
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Az Udvarhelyszék... — Udvarhelyszék az egvkori székely székek egyike, onallé tijegység a
Székelyfold nyugati részén.

Egy menyecske volt az, uram, Etédrél. — Etéd: telepiilés Udvarhely varmegyében, ma
Hargita megvében. Visdrairdl hires,

A makfalvi visarbél ment haza az urdval... — Maktalva: Lasd A4 ragyeps cimi novella
jegyzeteit a Keresztek kotetben!

OSZIEJSZAKA

M.:  Pesti Napls (regg.), 1899, 50. évf,, 272. sz. (okt. 1.), 1-3.

TARGYI MAGYARAZATOK

A Szakadat ciheresein gyenge kéd suhan at, a Bekecs labanal kezdve,... — Szakadat:
Lisd a Csifé frazter és a lowa cimi novella jegyzeteit! Bekecs: marosszéki havas a Nyirdd felvi-

dékén.

A FOLT

M.: Pesti Napls (regg.), 1903, 54. évf., 264. sz. (szept. 27.), 1-3.

BUCSUJARAS

M.: Pesti Napis (regg.), 1898, 49. évf,, 172, sz. (jun. 23.), 1-3. Tavaszi bucsyjdrds cimmel,
Pesti Napld (regg.), 1904, 55. évf,, 335. sz. {dec. 4.), 4-5.

TARGYI MAGYARAZATOK

Utdina az atyhaiak, a mikhaziak, akorondiak, parajdiak,... — Atyha: telepilés Udvarhely
virmegvében, ma Hargita megyében. Mikhdza: Lisd az Esés altony ciml novella jegyzeteit!
Korond: Ldsd a Fehs% cimi novella jegyzeteit! Parajd: Lasd a Keé# febérnép cimi novella jegy-
zeteit!

Mily énfeledten, boldogan fjjik! »Elefintcsontbél valé torony.« A vén facsaros ku-
ritor sirva nyégi: »Konydrégj érettem!« — Lisd A tarvdsdri bucsu cimd novelldhoz irt jegy-
zetet.

Egyv domb élén virakoznak a szovitaiak a proczessziéra. — Szovita: Lisd A nagyaps cimi
novella jegyzeteit Az ¢t cim( kétetben!

...tojasos lepényt az etédiasszonyok,... — Etéd: Lasd A biblids ember cimi novella jegy-
zeteit!

640



...Mennyek kiralyné asszonya / Orilj, szép Sziiz, Alleluja'.. - Részlet egy Sziiz Marid-
hoz szolé antifonibél. Teljes szévege: ,Mennynek Kirdlyné Aszszonya, orilj szép Sziiz,
Alleldja; / mert kit méhedben hordozni, mélté voltal, Alleldja. / A’ mint meg mondotta vala,
fel vimadott, Alleldja / Imadj Istent, hogy elmossa blneinket, Alleldja. / Amen.” (4z anya-
szentegyhdz’ dntifondi @ Boldegsdgos Sziiz Mdridhoz, Idé Szakaszok szerént. Advent elsd Vasdr-
naptél fogva Guertya Szentels Innepéig. [Jelen antifona:] Nagy Szombattol fogva Sz. Hiromsdy'
Vasirnapjdig = Maeyar A, B, CEs KONYVETSKE 1845.)

A'TOLVAJ

M.: Kardcsony, a Vasdraapi Ujsdg melléklete, 1902, 7-8. 4 Rézsika bubdra cimmel.
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Roviditések és jelolések

ang.
biz.
elav,
emend.
fol.

F.

fr.

gor.
irod.
K.

kat.

lat.

M.
ném.
MTAK
nép.

n. n.
nyelvt,
ol.
pejor.

I.

rég.
rom.
sp.

taj.

tor.
tort.
tréf.

val.
vall.
[]
(]

[*]

<>

angol

bizalmas

elavult

emendilva

folio

forditas

francia

gorog

irodalom

kézirat

katonasag

latin

megjelenés

német

a Magyar Tudoményes Akadémia Konyvtira
népies

név nélkil

nyelvtudomany

olasz

pejorativ

recto

régies

roman

spanyol

tajnyelv

tordk

térténettudomany

tréfis

verso

vilasztékos

vallds

a szerkesztd kiegészitése

a szabilyostdl eltérd, furcsa mondatszerkezet;
betd szerinti hiiség

a kéziratban bizonytalan olvasat
a szerzdtdl torolt szo a kéziratban
athuzott, clvashatatlan rész a kéziratban
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Szomagyarazatok

abaposztd (rég.): durva, festetlen poszté

ajang, ajong: restell, szégyell valamit, hizédozik

djer (lat., nép., trél.): levegs, id&jaras; a levegs hémérséklete

akacziozus (14].): kitekedd

alamuszi: alattomos, sunyl; (t4j.): dlomszuszék, mamlasz

alkovni (alkov) (ném.): szobiban elkilonils ablakealan fulke

almdriom, almdrium (lat): fickos, polcos alacseny szekrény

alterdl (lat.): izgat, zavar, feszélyez

ambitus (lat., nép.): oszlopos, egyik oldalin nyitott tornic vagy folyosd

Andenken (ném.): emlék(tirgy)

aperte (lat.): nyiltan, kertelés nélkil

drenddl (lat., 1ég.): (haszon)bérbe vesz

drkus (lat., rég.): iv{papir)

drtidny: herélt sertés

aszrag: gabona kévéibdl rakott halmaz

avatay (tég., irod.): régi, elavult, ésdi

bagaria (nép.): bagariabér; névényi anyagokkal cserzett, kitrinyszagd puha marhabér;
ebbdl készilt csizma

bakter (nép., rég.): &jelidr

bandérium (lat., rég.): innepélyes alkalmakkor felvonulé diszoltdzet( lovascsapat

baraboly: e1dGs, kives helyek fehér ernys virigzatd névénynemzetsége

batar (rég.): liveges federt hints; (biz.): ormdtlan, régimadi kocsi

beamter (ném., rég.): hivatalnok, tisztviseld

bebonydlva (14).): bebugyoldlva

beczital (lat): megidéz

békass (nép.): kisebb {fehér) kavics

bekecs: derékba szabott, bélelt, révid, prémes télikabdt; kédmén

beleegyeledit: beleelegyedik

berek (val.): (vizparti} bokros hely, kis erdd; (t4).): nddas, vize(nyé)s lapdly

bingys (ta}.): rigy, éretlen, ki nem fejlédétt gyamales; valamilyen névény rendszerint gubdala-
ku termése

blamiroz (blamdl) (fr—ném.): megszégyenit

bombardon (ol.): mély hangu rézfuvés hangszer

brontes (rég., irod.): taghaszakadt, robusztus

brider (ném.}: pajtis, cimbora

brinell (priined). atlaszkitési fésdis gyapjaszdvet

baig (t4).): (galamb)duc

bukéta (f1., rég.): virdgesokor
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bunyik (bojnyik) (szlovik, nép.): zsiviny

Bidi (td).): veszedelem

Giiti (t4).): valaminek a sarka, vége

canuf (canule) (fr.): orvosi fecskendére alkalmazott csévecske

down {ang.): bohée

coriander (kortander) (gér.—lat.}: erny6s virdgzatl mediterrin gyégy- és fiszernévény; ennek
magja

cserés: cserjés

csereshegy (nép.): cserfival bendtt hegy

esthdn (tdj.): csalan

esitldmpol (tdj.): csillog, szikrizik

esiriz: lisztb6l vagy keményitSbol vizzel készitett ragasztd

csombokos (csimbokos): csomos, bogos

csotorkadik: fészkelédik

csup (t].): cslicske, sarka valaminek

csupor (nép.): bégre vagy kisebb (cserép)fazék

csutore (nép.): pipaszaron a szopoka

cséir: takarmany, termény raktirozasira vals szellés gazdasigi épiilet

czafrang (14, durva): szajha

czéda (irod.): feslett erkdlesii, ledér

czdhdl {tdj.}: kdszdl, csavarog

czibdrol (meg)tépazgat

czibikel (td).): biceg, santit

cziher, cziberes (td)., irod.): bekros, cserjés hely

czikontat: csikergat, kocogtat

czineraria (1at.): apré vores vagy kék virdgn, kora tavasszal nyilo cserepes novény

czivis (lat., rég.): modos vidéki {virosi) polgir (gazda vagy ipares)

czdfra (14).): rossz erkdlesd né; ringyé

czendra (nép.): rongyos, piszkos ruha; fekere darée felsdkabat

czubdk (t4].): silt vagy f6tt comb

cunkherli (culkedli) (ném., biz.): cukorka, édesség

czvibak (cibak) (rég.): katondknak adagolt kétszersiil; (tréf): sziraz kenyér

daraszol: széles lemezi kapdval kapil

dardcz: durva, vastag posztd; (rég.): ebbél készilt ruha

ddszhil, diszke! (rom.): tanitd

defter (t6r., tort.): hédoltsdg korabeli térok adélajstrom; itt metaforikus értelemben: adskényv

derendoczia (ta).): zaj, lirma, hiiho, £5lasleges karilményeskedés, fontoskodis

diktinds (rég.): rollbamendis

diligenczia (lat.): szorgalom

diner (Diener) (ném.): szolga

dispenzdczis (lat.): a hizassigi engedély megaddsa kihirdetés nélkiil

diwrnista (lat., elav.): napidijas kdzszolgalati alkalmazott, dijnok

domine! (lat.): uram!

derencses (t4].): gbréngyds

dérdmbizés (rég., irod.): ddrémbolés

646



dudus (t4).): helyes, szemrevalé (leany)

dumé (t4].): (hitba)ités, pofon

elbogarzik (tdj.): (legény) ledny utdn jir; csatangol ésszevissza, keresl a pdrjat

esztena {rom.): juhok hegyi karimja; hegyi juhdsz kunyhéja

eszterhaj (eszterhdi) (03], nadbdl vagy szalmibdl készilt hiztetd; eresz

exerciroz (lat.—ném., rég.): katonai gyakorlatokat végez, gyakorlatozik

Jain (nép., biz., t4j.): finom, nagyszerd

Sfamulus (lat, biz.): valakinek dllandd segitéje, beosztortja; (rég.): valamely tudés tanftvanya és
munkatdrsa

Jéderes (nép.): rugés

Jelezibelddik (biz.): (nehézkesen) szedeldzkidve késziilédik

Jelfosztolozit (tdj.}: szoknydjat, ruhijat visszahajtva felkoti, hogy viz vagy sir ne érje

Jelbércz (14).): az els6 kerekek elStt a kocsiruden, némely vidéken a hitulsé kerekek elStt a
nyujtén is keresztben fekvs megvasalt fa, amely fellépsil is szolgil

Jeria, féria (feriae) (lat): sziinidég, tinnep

Jersing (tdj.): gyolesbol varrt szokiya

Silegoria, filegiria: veranda, széles terndc; a tetdnek rendszerint a bejarati ajténil levd, kiugrd,
oszlopokon nyugvé része

Sfilodendron (gor.lat.): léggyckereket fejlesztd, nagy szabdalt leveli kontyvirdgféle (szoba)-
névény

findzsa (nép.j: (kivés)csésze; (tj.): bogre

firkang (ném.): figgény

Sfangirozds (fr—ném., pejor.): dologtalanul készalds

Sflastrom (gdr—lat.): {seb}tapasz

Saszter (ném.): aszfaltozott vagy kévezett atburkolat, jarda

frajla (nBm., rég.): szobaliny; neveldnd; (pej.): divatozdé n

JFrafter (ném.): Grvezetd

Jringia (gor—délszliv): széles pengéjii szablya

fullajtar (vég.): nagyir kocsija eléte lovagld kisérs

Jhttszik (tA].): tiz vagy kdlyha mellett melegedik

gddor (nép.): kiléndlls pince, verem boltozott bejirata

galand (nép., rég.): keskeny szalag, pantlika

galant (pdlins) (fr—ném.): kdnnyedén udvarias, finoman elézékeny

gang (ném.): bérhazban fliggsfolyesé; nyitott folyoss

garnizon (kat., rég.): hely8rség: helySrségi laktanya

gerokk (ném., elav.): szalonkabat; ferencjéska

gestdl: geszrikuldl

gig (ang.): konnyt, kétkerek, egytogati kocsi

gikszer (ném.): bakldvés, melléfogis

#60 (nép.): kis csom, bog

goes (td].): csomd, bog

griczia (lat, rég.): leereszked8 jéindulat, kegy, irgalom

granatéros (grandtes): kézl hajitisi grandtokkal folszerelt, kiillénleges egvenruhdt visels kate-
na; ilyen katondkhoz tartozd, rajuk jellemzs

047



graniczer (granic) {t4j.): a zsindelynél rendszerint nagyobb, kevésbé megmunkalt deszkalap,
melyet tetéfedésre haszndlnak

geeft (seft) (ném., biz.): lzlet, Gzletelés

gugyt (t4j., tréf): palinka

gvardidn, gudrdiin (lat, vall): szerzetesrendben: hizfénék

gyepti (nép.): sévény

habitus (lat., rég.): oltozék

hapasxlegomena (bapas legemenon) (gér., irod., nyelvt.): egyetlen helyen eléfordulé adat (egyszer
mondott}

helikon (gor.): rézfuves hangszer

hidlas (nép): 81, istdlls tireges, lefolyés deszkapadléja

biju (hiwn (t3).): padlas

héda (tij.): szarcsa

hitas (kites): feleség (elav,, irod.): hitvestirs

ibrik (nép.): 6blés, files, korsészerii kisebb (ivé}edény; bogre

idiosynkrasia (gor.): indokolatlan, ideges ellenszenv valamivel/valakivel szemben

rnsta! (nép., 1ég.): alizatosan vagy esedezve kér valamit

instdncia {lat.): kérvény

interes (lat., rég.): kamat

iskatulya (t4.): doboz

istrdng: a himot a himfaval dsszekotd kotél, szij, esetleg lanc

izromban (nép.): izben, alkalommal

Jovialiter (jowiakitdssal) (lat): dertisen, kedélyesen, nydjasan

kaczkids (nép.): hetyke, nyalka

kadés (fr.—ném.): hadapréd, tisztjeldslt

kajiba, kalyiba (nép.): sebtében dsszetikelt kunvho

kalucsni (ném.): sdrcipd

kamdsli (ném.): poszté bokavéds, labszarvéds

kamerdd (ném., biz.): pajtds, barit, bajrirs

kamiika (perzsa—tér., elav.): damasztszdvet

kanczellista (lat., elav., rég.): kancellariai hivatalnok; irnok

kandér (kondér): nagyméreti tist; (tréfl): nagy fazék

kéntus (lat.): kollégiumi énekkar

kapaczitdl (lat.): igyekszik rabirni valakit valamire

kapecska (kapacska) (£3).): zsikhorddsnil hasznalt kis fakeret, amelyre a zsdkot riemelik, és igy
két ember viheti; fagytkerek elvigdsira, sz8l6téke kiszedésére valo keskeny, erés kapa, ir-
tékapa

kapszfi (ném.): gyutacs, (téltény)hiively

kaput (ném., rég.): férfiak viselte hosszi felsékabdt

karabely: rovid csévil (lovassdgi) puska

karabiner (ném.): kampdzir

karabunkulus (karbunkulus) (lat.): vorods szini drigakd

karasidt (karazsia): poszidfajta

karyatid (gbr.): kébsl faragott, oszlopot helvettesits néalak

késkdval (rom.): sajtféleség
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kaszolsdit (Raszdlsdik) (nép.): hosszasan, nehézkesen szedelézkadik

kaszten (td).): szekrény

kavillal (t31.): kéborol, csavarog, Sgveleg

kecskerdgs: cserjeléle

keshedt (nép.): nyeszlert, géthds; kepott, foszlott

kibehel (t4).): gerebenez, gerebennel fésil, tisztit

kiszi (td).): kdsa; kovdsszal savanyitott korpaleves, amelyet kukoricakésaval, tésztival, tejjel
vagy tojdssal izesitenek, és bojti érelként fogyasztanak

kitli (jiddis): viszonbdl késziilt képeny vagy ujjas

kober (14).): szekérre erdsitett ernyd

kekojza: (fekete) ifonya

holontos: bolondozd, mdékas

kemisszio (lat., elav.): bizottsig

kompanizdl (fr—ol.): baritkozik

kompétal (thj.): megillet valakit, jir valakinek valami

kompon (t4).): mérleg

kenviktus (lat, rég.): didkotthon, interndtus; papi szeminarium

koppadt (t4j.): kopasz

kordovdn, kordovdny (rég.): szattyinbSr

kovacské: a kovihoz hasonlé kemény kvarc

kozsok (ti).): (erdélyl) pasztorok juhbér kédméne

kasintyii (rég.): karon, nyakban vagy ruhdn hordott diszes néi ékszer

krdgli (ném.): gallér

krcsma {szlav): sz6rmébél készilt, karimatlan fejfedd

kuffer {nép.): borond

kujon (fr—ném.): ravasz fickd, kopé; nécsibisz

kurdtor (lat.): alapitvinynak, illetve reformatus egyhdzkdzségnek a gondnoka

kuria, kiria (lat., 1ég.): udvarhaz

kurta (nép.): térben vagy idében révid

koietdlt (lat.): nyugdijazott

laboda: a libatopfélék csaladjdhoz tartozé, szarazabb terileteken €18 gyemnévények nemzet-
sége

laj (tdj.): flirészmalom vagy posztévinyolé deszkacsaterndja, mely a malomkerékre vezeti a
vizet

lajhi, liihi (nép., rég.): fémgombeos férfl poszrékabit, illetve felséruhaként viselt néi mellény

lajtorja {nép.): létra

lapancs (v4].): csapdajrd

lazurké®: azirkék

lefetel (lefetyel) (pejor.): dsszevissza fecseg

Zégely (td].): villen is hordozhats, legfeljebb 15-20 literes lapos fahordécska, melyben a paszto-
rok és a mezdn dolgezok ivévizet tartanak; rendszerint hords alak, kisebb faedény, amely-
ben tejet tartanak

lépesedik (14).): gazdagodik, gyarapszik

libéria (fr.—ném.): inasruha, lakdjruha

lczitidlis (lat.): Arverezés
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Jlinea {lat.): vonal, vonalzé

ling (tdj.): 16g, himbdlédzik

Kcza (nép.): timla nélkili egyszerd pad; tébbszemélyes, kirpitozatlan paraszti iilébitor

dokomotiv (lat., rég.): mozdony

loncz: a loncfélék csalidjanak az északi féltekén elterjedt, lombhullatd vagy érokzéld, bogvé-
termésii cserjékbél vagy lidinokbdl dllé nemzetsége

fustos (t4).): lucskos, csatakos

magdnza: foglalkozds nélkil, vagvondbdl, alkalmi jévedelembd] vagy timogatisbdl €18 sze-
mély

makula (1ég.): szennyfolt, mocsok; erkdlesi fogyatkozas

mdl (t4]., rég.): dllarnak has alarti prémje

naliczia (lat.): giny, rosszindulat

mdngerld; mosott ruhanemi simitdsira, puhitsira valé, forgd hengerekbdl 4116 eszkiz

mantill (mantiliz) (sp.): a fejet és a kér villat takars, f31i] tornyosra formilt csipke- vagy firyol-
kend8; térdig éré kénnyd néi (selyem)képeny

mdrkdlis (markdlis, marchilis-szek): megyei kozgyllés

mart (t3]., irod.): magasabb fekvésti, meredek hely (pl. vizpart)

mnasamdsd (1ég.): n6i kalapokat készitd, drusité né; {elav.): varrélany

mdsli (ném.): masni, szalagcsokor

matuy (mautuf) (td).): lgyetlen, egviigyd, ostoba

neghiitel (meghitel): megeskiszik, megesket, sszeesket

mesgye (t4).): hatdr

meldon (t3].): vastag, meleg gyapjiszévet, amelybél f8leg téli szoknyit készitenek

wnorozus {lat.}: kedélytelen, mogorva

mundér (fr—ném.): katonai egyenruha

murck (td].): sirgarépa

nemez: gyapiibél, (nyil)szérbél tdmaritett vastag, posztészer( anyag

numerys (lat.): szam{jegy)

nyigoczds (t4).): kisebbfajta drucikkekkel kereskedé hizals

orda (td).): juhte] savdidnak forraldsakor kivals sajtszer( termék; édestiirs

osztakozik (t4).): osztozkodik

esziowdta (nép.): szdvdszék; vetéls

paczkdzik: hatalmaskodén pimaszkedik, lekezelden banik valakivel

padimentum, pidimentum (lat., nép., rég.): padlé{zat)

pails: vastag deszkaszdlbdl készilt keskeny hid

peinkd (ta).): fank

panyikdra verve: villra vetve

parazol (fr., vég.): napernvé

parepli (paraplé) (fr—ném.): esernyd

patdkia: lirmas veszekedés

patronus (lat): pirtfegd; férfi védészent

pavitlon (fr.): szérakozis, pihenés céljra vald kerti haz

penizétum (Pennisetum) (lat): tollborzfii vagy pazsitfi; sokdig diszls, virdgja miatt pompds
hatasu diszf§

perczent (lat.): szazalek
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peregrinus (lat,, rég.): kébor, vandorlé személy, didk

piczhdzd (paczkdzd): pimaszkodd

piczula (ol): régi (osztrdk) tizkrajedros eziist viltépénz

pikszis (gor.): szelence, kis doboz

piiar (nép.): paraszthizban udvarrél, rornacrdl nyils helviség

pitykis (rég.): fidles (lapos) fémgombbal diszitett

plajbisz (nép., rég.): ceruza

poczegér (td).): patkiny

pojnika (panyik) (tdj.}: Ssszel éré, sargas szint, izletes hiist almafajta

pelitir (lat.—ném.): bitor fényezésére hasznilt, szeszben oldott migyanta

pomddé (fr—ném.): erds illaty, oless hajkendes; (ritk.): béripold kendes

porond ()., rég.): apré kavics, homok

pék (nép.): kép, képdos

precsked (td).): froeskél

preczeptor (lat., rég.): segédtanitd, hizitanitd

premier (fr.): it elsé

prezes: elnok, elsljard

pribék (szerb-horvit, pejor.): aljas, elvetemiilt ember

prices (ném.): deszkdbdl sszerdtt egyszer( fekvhely

primiczia (lat.): Gjmise; a felszentelt pap elsé miséje

princzipdlis (lat.): hivatali fénék

privatdiner (ném., rég.): tisztiszolga

proczesszié (lat.): kérmenet

prokdtor (lat., rég.): igyvéd

promendd (fr—ném.): sétany, sétatér, séta

propozicis (lav): javaslat, inditvany

provizio (lat.): jirulék, kdzvetitsi dij

puci (t8).): szértelen, csupasz (pl. dllat)

pudli (nép.): bolti asztal, pule

pukkedli (ném.): idvézls térdbdk

pusiog (pustog): pusmog, suttog

rabat (fr—ném.): kerti virigagy

rabonbdn (tért.): egy hamisitvinynak bizonyult krénika szerint: a honfoglalds kori pogany
székelyek vilasztott vezére és fpapia

refektorium (lat., vall): kolostor ebédlsje

rekli (nép., rég.): kdnnyd, bg szabidsi, szifk nyakd néi bliz vagy alséruha

rehurdl: visszatér; itt: visszalép

repardl (reperdl) (lat.): javit; orvosol

rigli (ném.): retesz, teldzir

risztung (risztung) (ném.): felszerelés

rivalog (rivall): ite: Gvsle

rozsolis {1at.): fliszerekkel izesitett édes szeszes ital

ruta: zOldessdrga virdgi, erés szagi, gyégynovényként termesztett féleserje

riicsak (tA).): gyiirédés, rinc

sdja: finom gyapjiszdvet
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saroglya: szekérderéknak hatul, illetve elél elzdré, ricsszeri alkatrésze; rudakkal ellatott (rd-
csos) szallitéeszkdz

sdrzsi (nép., rég.): alacsonyabb katonai fokozat, altiszt

sifited (t4).): jén-megy, jarkal; (tirelmetlenség vagy nyugtalansdg miatt) csoszog a labdval

siffe: csekélység, semmiség

sifenér (fr—ném., nép.): fehérnemiis vagy ruhdsszekrény

sikdrol (14).): sikil, keménykefével dorzsdlve mos valamit; simdra ken

sifimdn, szelimdn (rom.): vékony, torékeny, vézna

sing (elav.): a r6fnél révidebb hosszmérték, kb. hatvan cm

singes (14).): textilkereskedés

serid: perdil, kering

skdfium (lat., elav.): himzésre hasznalt arany- és ezistszal

stafrok {ném.): pongvola, hosszi hazikabét, kontos

sldjer (ném.): tiryol

slajfer (ném.): vindorkészoris

smutzig (ném.): kicsinyesen fukar, garasoskods

salemnitds (lat., rég.): innep, innepélyesség

sottis (ném.): skét kockds szévet

spdjz (ném.): éléskamra

spekuldns (lat., pejor.): tizleti spekuliciéval foglalkozé, Gzérkeds (személy)

spiritus: szesz, etilalkohol

staczis (lat., rég.): allomas; pihenés

stafirung (ném.): kelengve

stdjfpomddés (ném.): hajkendcesel vastagon bekent

steldzsi {ném.): konyhai, kamrai polcos allvany

stikkelf (ném.): himzett

strdaf (ném.): csik, sav

strimpfli (ném.): harisnya

surcz (taj.) (férfi)kétény

sustdk (tA).): régl aprépénz; négykrajedros pénzdarab

szigoTog: NYOIOTog

szividlyos: ragados, nyalos, tapadds (F81d)

szhumpia: ecetfa (a kordovinbér készitéséhez hasznaltik)

szokmdny: durva posztéhél készilt felsSkabat; bekecs

szopornyica (sz1av): virus okozta lizas betegség, elsésorban kutydiknal

széphaj (nép., 1ég.): vildgosbarna haj

szurdék (szurdok) (tdj.): kis helyiség; kucké; viztsl kivijt, meredek fali, keskeny, mély volgy

szuszék (nép.): gabona vagy liszt tartisira szolgils lada

takdr: a higyesévon kibmld kéros nyalkafolyadék

tdlas {nép.): (cserépitalak, tinyérok tartasira hasznalt fali polc

tambur (fr., rég.): nagydob; katonazenekarckban a karmester altiszti rangban levé helyettese

tanarok: szantdfold a kertek mogdtt; bekeritett rét, kaszals

fapog: topog

tirszekér: négvkerekd, lapos rakfeliiletd, 1étogatd teherszAllité jirmi

terd, terd (nép., rég.): teher
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téka (rom.): harangnak haszndlt deszka; jelzésre hasznalt fa- vagy fémlemez

totyd (1ofya) (t4.): igvefogyott; Sregségtdl vagy kovérségtél nehézkes jirdsi személy

trabdlis (drabdlis) (lat., pejor.): idomtalan, tagbaszakadt

trachit {gér.-lar.): vulkini kézetfajta

frakia: nagy evés-ivissal jiré vendégliris

traktdl j6l tart valakit valamivel; (elav.): szl valamirél

trucez {ném.): dac, ellenkezés

turma (rom.): juhnvij

tussol (tussolia magdz) (ném.): meg- vagy lezuhogtatja magit, zuhanyozik; itt: hideg vizzel le-
mos

tutor (lat): gvim, véds személy

tiiszd (tdj., rég.): erszénnyel elldtott széles, csatos v

upre (nép.): kilénésen gyermekhez vagy lenézett személyhez szélva, gvers felugrisra vagy
futdsra, menekiilésre valé felszélitisként: £6l, usgyi!

uzsukdl (td.): kéreget

vaczkor: vadkorte(fa); (taj.): vadalma(fa)

waczek (pejor.): szegényes emberi fekvéhely; nyomorusigos lakis

viditolt (dgy néz ki, mint ey vditott) (nép., rég.): rossz szellemektél kicserélt

vidnyol: gvapjuszivetet tomarit; elkoptat, elny(

warizsdl (t4].): tizet szénszitoval éleszr

vediett: kopasz, kopott

wefin ({r..): inom pergamen; selymes, finom papir

weranda: villaszer( hizon kiugré, livegezett helyiség; (nép.): fedett folvosd, tornde

vesziele: vesztegel

wikler: hosszu és b6 néi képényeg

wukli (fr—ném.): géndéritett hajfiirt

zefkdnpos (t4).): nyalkds, zavaros, latyakos

zakota: larma, siirgés-forgds, felfordulis

zeke (nép.): durva gyvappiszévetbél varrt vagy révid, zsinéros (férfi)kabat

zugoly (rég.): zug

zuvarol: pletykal, megszdl valakit

zsalukater: zsalugirer

zsardtnok: hamvadni kezdé parizs

zsendely (zsindely): tetSfedésre pikkelyszerii elrendezéshen haszndlt hesszikis falemez

zsenifia (fr.): biarsonytonal ndi kézimunkdahoz; ilyen fonalbdl késziilt diszszalag, paszominy,
illetve ruhanem

zsobrdgk: zsugorl, fukar

zsupp (td).): kézzel kicsépelt és csoméba kétote, tetétedésre valé {rozs)szalma
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