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JEGYZETEK AZ EMBER TRAGÉDIÁJÁHOZ 

Irodalmunk remekeit eddig alig sikerült a megérdemelt világhírhez 
juttatni, A háborúig klasszikusaink közül úgyszólván csak Petőfi 

és Jókai neve volt szélesebb körben ismeretes és Petőfi költeményeit 
az ínyencek olvasták is. A kortársak közül Tormay Cécile és Ady vezet
nek a fordítások számára alapított statisztikában s ezek a fordítások 
nagyrészt az olvasottak közé tartoznak, nem úgy, mint a XIX. század 
végén és a XX. elején készült, egyébként sokszor értékes műfordítások, 
amelyek a legritkább esetben találták meg az utat a nagyközönséghez. 
Még az egész világon elterjedt Reclams Universal-Bibliothek soroza
tába került magyar elbeszélőket vitte szét leginkább erős szárnyain 
a ,,jól bevezetett" kiadás. De azok a gyér benyomások, amelyeket egy-
egy ilyen magyar olvasmány az Universal-Bibliothek törzsközönségé
nek emlékezetébe véshetett, sohasem erősödtek irodalmi tudattá, mert 
hiányoztak a magyar irodalomra, a többi magyar írókra s talán magára 
a szóbanforgó elbeszélőre vonatkozó ismeretek is.1 Sohase feledjük, 
hogy az irodalmi alkotás, az olvasmány az irodalmi élet, a kor irodal
mának légköre nélkül hozzáférhetetlen, hermetikusan elzárt titok.2 

Hogy ilyen ismeretekre, magyarázatokra, a magyar irodalomra vonat
kozó összefüggő képre nagy szükség lett volna, valamennyien belátjuk, 
ha pl. Jókaira gondolunk, akitől elég sokat fordítottak ugyan, de akit 
a külföld tökéletesen félreismert. A Petőfi-házban mindenki átnézheti 
a ,,L'Árgus de la Presse" és még egy hasonló sajtófigyelő vállalat gyűj
tötte Jókai-nekrológokat, amelyek mind megelégszenek azzal, hogy 
,,magyar Dumas"-nak nevezzék a XIX. század egyik leghatalmasabb 
költőjét. Azóta sikerült a magyar Dumas-t legalább ,,magyar Victor 
Hugóvá" átértékeltetnünk, de mily csekély vigasztalás ez akkor, 
amikor Jókait nyugaton nem olvassák, nem is olvashatják, mert a 
legtöbb fordítás azóta teljesen eltűnt a piacról. Ha a magyar irodalom 

1 Aztán meg a „Reelam*'-füzetek a klasszikusok mellett tömérdek másod
rangú, útiolvasmánynak való német, francia stb. írót is hoztak és így párt-
fogottjaik nem kerültek szükségképpeni piedesztálra, nem vonták magukra a 
hosszúéletű figyelmet. 2 A remekmű is csak úgy éli túl korát, hogy minden kor új magyarázatot 
keres értékelésre. A remekmű tehát nem hal meg, amikor saját korának légköre 
kihűl s körülötte minden elhervad. De azért olyan, mint a fa : hosszú télidőré 
elzárkózik a külvilágtól s új tavaszt kell várnia. 
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teljesebb megismertetése a célunk, nem szabad megelégednünk azzal, 
hogy könyvészetileg megállapíthatjuk egyes magyar művek idegen
nyelvű fordításainak akármilyen nagy számát. Nem elég fordítani: 
el is kell helyezni a fordítást (eleinte lehetőleg valamely komoly gyűj
teményes kiadásban), aztán el kell terjeszteni, elterjedésének vetületét 
a kritika síkjában megrögzíteni s mikor mindez megvan (pedig milyen 
nehezen lehet meg !), meg kell alkudni azzal a gondolattal, hogy nem 
is olyan hosszú idő múlva új kiadás, vagy pláne új fordítás lesz esedékes. 
A gyűjtemények is elöregednek, jelleget változtatnak, más műfajokra 
rendezkednek be s ilyenkor bebalzsamozva fekszik bennük a valamikor 
élő remekmű. A kiadó, a gyűjtemény olyan, mint a bolt : ha kimegy 
a divatból, vagy másmilyen cikkekre veti rá magát, rossz helyen van 
nála a magyar irodalmi áru ; az új nemzedék már másutt fogja keresni 
s ott is meg kell találnia. 

A magyar remekek balsorsának két főokát szokás hangoztatni. 
Az egyik az, hogy a legtöbb nyugati államban rangkülönbség van a 
hazai és az idegen termékek között (az előbbiek javára). A fordított 
munkának hasonlíthatatlanul jobbnak kell lennie, ügyesebb reklám
mal dolgoznia, ha érvényesülni akar. A másik ok az volna, hogy a 
magyar remekek legtöbbje annyira sajátságosan magyar ízű, hogy 
idegen nem is élvezheti. Ezzel magyarázzák a többi között az Arany
fordítások csekély számát és sikerét s a Bánk Bán berlini kudarcát is. 

Az első nehézség most kétségkívül csökkenőben van. Az egész 
világon, még Franciaországban is, amely mindig elég volt önmagának, 
nőttön-nő a más nemzetek megismerésének vágya, amit elsősorban az 
idegen irodalmak ismeretén keresztül lehet kielégíteni. Lassankint a 
nyugati nagy országok közönsége is abba a helyzetbe kerül, amelybe 
eddig az ú. n. kis államoké s (egy kissé magánszorgalomból) a német 
olvasók : figyelmük java kifelé irányul s míg az idegen csemegét hab
zsolják, az otthoni ebéd vallja kárát. 

A másik nehézséget ellensúlyozza az a körülmény, hogy minél 
tősgyökeresebb valami, annál könnyebben fel tudja ma ébreszteni maga 
iránt a figyelmet. Korunk az erősebb színek kora, a reklámtechnikáé, 
amely az agyonterhelt és reménytelenül szétszórt figyelmet meg tudja 
ragadni. 

De addig is, amíg ezeket az elvi kérdéseket az öntudatosabb modern 
irodalmi propaganda gyakorlata nem tisztázza, még mindig elég érde
kes marad legeurópaibb remekünknek, Az Ember Tragédiájának sorsa. 
Fordításokban persze nem volt hiány a múltban sem. A fordítások 
egy némelyike határozottan jó volt s előkelő, vagy egyébként alkalmas 
helyen jelentek meg (Reclam, ,,Mercure de Francé" stb.). Európai 
sikerről mégsem lehet beszélnünk. Németországban az volt a baj, hogy 
Madáchot besorozták Goethe utánzói közé ; másutt meg az, hogy nem 
volt meg az elszigetelt műnek az az irodalmi tudat-kerete, amelyről fön
tebb szólottunk. 

Aztán meg a XIX. század vége s a XX. eleje nem kedvezett sem 
a kényelmes élettempóra számító, hosszú lélekzetű műfajnak, sem a 
természetfölötti elemnek, talán még a historizmus átmeneti hanyatlása 
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is ártott neki. A Peer Gynt sikerét (1867) norvég exotizmusa, Grieg 
zenéje és szubjektív korszerűsége magyarázza. De még nem bizonyos, 
hogy Peer Gyntöt mindenütt játszanák, ha a társadalmi dráma Ibsenje 
nem tartoznék amúgyis a műsor lényegéhez. 

Ilyen körülmények között nagy öröm és bizonyos fokig meglepetés 
is volt, amikor Hanns Nüchtern a Mohácsi-féle új német fordítást be
iktatta a bécsi rádió műsorába, hitet tett Madáchnak német földön 
oly sokszor kétségbevont önállósága mellett s előkészítette a német
országi rádióelőadásokat is. Németh Antal, a színháztudományi irány
zat legtehetségesebb magyar képviselője ugyancsak Németországban 
tudott érdeklődést kelteni a nagy magj^ar dráma színpadra rendezése 
iránt,3 Mohácsi Jenő német fordításával majdnem egy időben készül el 
G. Vautier új francia fordítása (pedig elődjének a „Mercure de France"-
ban megjelent fordítása is kifogástalan volt), amelynek alapján már 
tervezgetni lehet arról, hogy a mű próbára tegye és „kifuttassa" a 
Théátre Pigalle világhírű gépezeteit. 1932 március 15-én pedig Stock
holmban mutatja be Ivar Káge, a svéd nemzeti színház nagy művésze 
Olov Lundgren svéd fordításának egy részét.4 

Az Ember Tragédiájának ezt a másodvirágzását, amely — remél
jük — maradandóbb gyümölcsöket hoz az elsőnél, nemcsak azok a 
személyi okok magyarázzák, amelyek az egyes fordítókat munkára ser
kentették. Hogy pl. a kitűnő francia fordító, aki valamikor Francia
ország budapesti konzula volt, évtizedes fordítói tevékenységének 
koronájául szánta ezt a nagy bravúrt,5 vagy hogy a svéd fordítót méltán 
tüzelhette a svéd-magyar párhuzamosságon kívül Peer Gynt és Az 
Ember Tragédiája párhuzamossága, csak közvetlen okok ; az általános 
magyarázatot nagyobb távlatból kell megkeresnünk. 

Mielőtt ezt megkísérelnők, célszerű lesz rávilágítanunk arra, hogy 
Az Ember Tragédiájának legelőbb is el kellett szakadnia a Fausttól, 
amelyhez a fölületesség és egy kissé a germán szellemi expanzió érdeke 
láncolta. A magyar kritika régen párhuzamba állította a két művet 
s ez a párhuzam világosan kimutatta Madách önállóságát. A sok érde
mes munka közül itt csak Riedl ismeretes előadására emlékeztetünk, 
amely ezt a párhuzamot tökéletesen világossá és meggyőzővé kristályo
sította. Németek érdeme, hogy a németek hibáját most, fél évszázad 
múlva jóvátették. De ez a pálfordulás nem véletlen : az idők szele 
tette lehetővé. Mert ma Madách művében éppen azok a vonások kaptak 
aktualitást, amelyek a legtávolabb esnek Goethe művétől. 

Ilyen elsősorban a magyar remekmű architekturális jellege. Az 
összes művészetek közt csak az építészetben játszik fontos szerepet a 
szilárdság szempontja. Az Ember Tragédiájának szilárd, következetes, 
szoros szerkesztéséről sokszor esett szó s nyilvánvaló, hogy míg a Faustból, 

3 A kérdés múltjáról 1. főkép az ő cikkét: Az Ember Tragédiájának német 
színpadi jubileuma. Napkelet, 1932 nov. 4 Leffler Béla professzor rendezésében. A kísérőzenét a finn Moses Perga
ment szerezte: a skandináv államokban ő lehet Madách Griegje. 5 Érdekes különben, hogy a terjedelmes könyvdrámák és eposzok mennyire 
vonzzák, kísértik a nagyobb igényű fordítót. 
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Peer Gyntből nyugodtan ki lehetne hagyni vagy más jelenetsorokkal 
pótolni a mű egyik-másik részét anélkül, hogy a cselekvény főirányát 
át kellene helyezni, az Ember Tragédiájából egyetlen jelenetet sem 
nélkülözhetnénk, mert mindegyik kép egy ellentétes képpár egyik 
darabja és egy szorosan kiszámított gondolatlánc egy szeme. S ha már 
építészetről beszélünk, Madách műve célszerű épület: a lehetőségig 
szerkezeti vonalakat hangsúlyozó, hogy minden olvasó, minden néző 
szüntelenül érezze a konstrukció erejét és fontosságát. Vannak célszerű
séget és hatalmat sugárzó épületek, amelyeket csak az erő kifejezése 
díszít, nem barokk vagy romantikus, öncélú vagy mellékes célokra 
irányuló ornaínentika. A jelenetpárok szimmetriáját nem érezhetjük 
egyhangúnak, mert az alapgondolat emelkedő-ereszkedő fővonala 
különböző magasságban helyezi el őket. Az Ember Tragédiája cél
szerűsége ,,új célszerűség", mert máig aktuális és izgató gondolatok 
célszerűen lakhatják. 

Az új irodalom erős eszmei terheléséről mások is, mi is sokat 
beszéltünk. Ideológiai jellegű ma úgyszólván minden szorosan vett 
szépirodalmi törekvés s mennyire háttérbe szorult maga a régi értelem
ben vett szépirodalom a nagy írók művelte, művészi értékű és eszközű 
programm-, tanulmány- és politikai irodalommal szemben! Sohase 
voltunk távolabb a ,,1'art pour Fart"-tól, mint a világháborút követő 
években, amikor mindenki a civilizációt félti, egész földrészeket akar 
orvosolni és reformok receptjén töri a fejét. Ma nem akadály, hanem 
inkább ajánlólevél Az Ember Tragédiája súlyos eszmei tartalma, amely 
— s ezt hangsúlyoznunk kell — gyakorlati problémákból áll, mindenki 
mindennapi eszmekenyerét teszi az asztalra. A történelmi jelenetek 
kiválasztása és felfogása a történelmi idealizmus és materializmus kér
dését veti föl és ma nagyon is jól tudjuk, hogy ennek milyen sok köze 
lehet a gyakorlati politikához. A kiváló egyéniség harca az eszmét a 
gyakorlat síkjába kontárkodó tömeggel nem föltétlenül hitvallás az 
individualizmus mellett s nem száz százalékos elítélése a kollektív törek
véseknek. Ha így lenne, Madách nem lenne annyira aktuális ma, amikor 
az unanimisták „csoporté-fogalma, a szövetkezetek, a fasiszta párthoz 
hasonló, egész nemzeteket harmóniába késztető óriás egységek állnak 
előtérben s amikor annyi szó esik „irányított" gazdálkodásról.6 Ádám 
nem azért (vagy talán jobb lenne : avégett) szenved hajótörést, mert, 
mint kiváló egyéniségnek el kell buknia a tömeggel szemben, hanem 
azért, mert az eszmét a maga tisztaságában képviseli, úgy, ahogy az 
nem diadalmaskodhatik az emberek között. 

Minden következetes individualizmus gőgös, arisztokratikus, néha 
kegyetlen is ; csak a krisztusi egyéniség-kultusz vádolhatja joggal a 
tömeget, amely megváltani se hagyja magát, mert Krisztus és Az 
Ember Tragédiája Ádámja az eszméért magát is áldozatul adja. 

A kollektivizmus új hajnalán különös érdeklődésre tarthat számot 
6 V. ö. Bertrand de Jouvenel: „De FUnité économique européenne á TÉco-

nomie dirigée mondiale". Paris, Éditions de „Notre Temps", 1932 ; — „Mérne dans 
la bourgeoisie l'idée d'une économie dirigée, d'une économie planée peut-étre, 
commence á se former" — mondja Gilbert Comte (Notre Temps, 1932 aug. 21.). 
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Az Ember Tragédiája nemcsak falanszter-jelenetével, amely az új rend
szert végső következményeiben bírálja s minden mai olvasót elkerül
hetetlenül a szovjet kísérletezéseire emlékeztet, hanem azokkal az 
érdekes és korát messze megelőző képeivel, amelyeket a tömeg ter
mészetrajzának, a tömeg és a vezető viszonyának szentel. Mennyivel 
többet, mennyivel aktuálisabbat mond e tekintetben, mint Goethe, 
Ibsen vagy George Sand ! S mennyivel többet olvashatunk ki belőle 
1932-ben, mint 1862-ben ! Ma a demokrácia nem tabu és Madách fel
fogása a tömegről nem az elkeseredett költő saját pesszimizmusának 
üledéke, hanem érett, megszokott probléma ; minden művelt társaság
ban vitatkozni lehet róla. 

De mélységes, megdöbbentő aktualitás rejlik Madách alaphangula
tában is. Nem jutna eszébe Übermenschet magasztalni s őt külön jogok
kal, saját morállal megajándékozni, ahogy azt Goethe tette hősével. 
Aggódik az emberiségért és Spenglert előlegezi. Az ,,Untergang des 
Abendlandes" meg ,,Az Ember Tragédiája" rokon stílusú címek. 
Nem fontos az a látszólagos különbség, hogy Madách földje és szellem
világa kihűl az emberiség számára, míg Spengler szerint csak ennek a 
mi civilizációnknak talaja és lelke hül ki? Madách a spengleri Unter-
gangot is teljes kihűlésnek érezte volna s igaza is lett volna. Melyik 
civilizáció adhatna jobbat, többet, mint a krisztusi? Ma már sokkal 
jobban ismerjük a hindu vagy a kínai géniuszt, hogysem azt a csodát 
várhatnók tőle, hogy fel tud építeni egy új világot! 

Ez Madách érzése is s ennek a kifejezésével megint a ma proble
matikájának szívébe nyúlt. Mint a mai ember, keserű keménységgel 
végigálmodja a lehető legrosszabbat is, a nagy bukást, az eszme szá
mára megkérgesedett, rideg földet, nagyszerű és mégis oly törékeny 
civilizációnk bukását. De — mint minden mai ember — mégis tele van 
reménnyel, a tudományon túl hitét gerjeszti s megmutatja e sok pró
bára tett utolsó nemzedékek erőtartalékát abban, hogy nem tudják 
igazán elképzelni a maguk tragédiáját, hogy lehetetlennek, értelmet
lenségnek tartanák a luciferi véget.7 

Sokan és sokszor kifogásolták ezt a befejezést, ezt a szent ,,happy 
end"-et. A kritikusok szószólója e tekintetben maga Lucifer, amikor 
rámutat Ádám következetlenségére : tudja, hogy mi a jövő és mégis 
boldog, hogy utódaiban ez a jövő útjára indul. Hiába hangoztatják 
bírálói az eredeti befejezés tragikus végét; hiába beszélnek követ
kezetlenségről, gyávaságról, Madách megtorpanásáról. Ádám utolsó 
gesztusa époly mélyen emberi és igaz, mint a történelmi képek Ádámjá
nak minden nagy eszmébe kapaszkodó idealizmusa, örök eszmény
keresésének sok — természetes — ellenmondása. Faust és Peer Gynt8 

hasonló befejezése talán még váratlanabb, dacról, szabadságról beszél
nek, de a végső percben mindegyik habozás nélkül, a következetlenség-

7 Már a londoni színt is, amely egyébként nagyon közel áll Fausthoz, az 
különbözteti meg leginkább a német remekműtől, hogy London nemcsak 
hívságok vására, hanem a modern kereskedelem, a magabízó kapitalizmus irány-
zatos képe is. 8 Egyiptomi jelenet van a Peer Gyntben is, csakhogy egészen más a célja. 
Annál érdekesebb azonban az, hogy e jelenetben Peer Gynt is kitűz maga elé egy 
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tői való félelem nélkül fekteti fáradt fejét az angyalok, vagy egy val
lásos áhítatban megigazult nő ölébe. Ebben a pillanatban mindenki 
(hős is, néző is) érzi, hogy nem lehet okoskodni: emberré, gyermekké kell 
válni s engedni a szóba nem foglalható legfőbb okok és érvek parancsának. 

Madách sohasem volt olyan tisztultan romantikus, mint ebben a 
befejezésben. Hugó szelleme is ihlethette, amikor erényt látott az 
ellentétben, emberi sorsot a következetlenségben. De nem is tehetett 
volna máskép. Elképzelhető-e a történeti képek idealista Ádámja re
mény nélkül, az új próba múlhatatlan szomjúsága nélkül? Az lenne 
következetlenség, ha ez a tőrőlmetszett idealista, az emberi sorsnak 
ez a kiábrándíthatatlan szerelmese érzéketlen tudna maradni az apa
ság fönséges misztériumával szemben. Ádám „jelleméből folyik" 
— amint mondani szokták —, hogy Anteuszhoz hasonlítson. Lucifer 
nem elég erős ahhoz, hogy földtávolban, az álom kissé absztrakt leve
gőjében tartsa, amíg meg nem fullad. 

S ebben van Az Ember Tragédiája aktualitásának talán legfőbb 
oka. A mai embernek együtt van szüksége a keserű, pesszimisztikus 
tisztánlátásra és a végső erőfeszítéshez szükséges hitre. Az Ember 
Tragédiája az ,,Untergang des Abendlandes" betegségével oltja be és 
a végleges ,,Untergang" ellen így teszi immúnissá a világháborút követő 
kor emberét.9 

Biztosra vesszük, hogy világsikerének most már semmi komoly 
akadálya nincs s csak rajtunk áll, hogy ezt a lehetőséget a magyar 
irodalom és a magyar géniusz sikerévé szélesbítsük. Mert bár Madách 
Ádámja mindenkié, nem véletlenség, hogy csüggedés és lelkesedés 
között csapongó lelkét, jellegzetes missziós hitét az oly sok anteuszi 
próbát megállt magyar nemzet egy fia formálta a maga képére. 

(Debrecen.) Hankiss János. 
programmot, amelyben sok a közös vonás Madách történelmi képsorozatának 
tervével. 

„Innen Asszíriába egyenest: 
A világteremtésnél aki kezd, 
Az jól fog a céljára érni. 
A biblia elől nem jó kitérni, 
Mert mindenütt nyomára akadunk. 

Tán meglelem sírját a Putifárnak. 
Aztán lenézek Ázsiába, 
A babyloni függőkerteket, 
A műveltségre fontos helyeket 
Mind megtekintem. Egy ugrás továbbra, 
Megnézem, mint terül el Trója, 
Aztán felülök gőzhajóra, 
Bekukkantok a jó öreg Athénbe", stb. 9 Ezekhez az általános okokhoz járulnak a helyi okok. A Sorbonne-on tar

tott előadássorozatom alkalmával (1927) J. P. Martin a párizsi színt szavalhatta 
a legnagyobb hatással. 1932 tavaszán Svédországban Ádám megakadályozott 
öngyilkosságának a Kreuger-öngyilkosság adott különös helyi aktualitást. 
Öngyilkosságának napján Kreuger még a svédek nagy fia volt, bálványozott új 
Napóleon. Ezen a napon még úgy gyászolhatták, mint tragikus hőst, akinek 
heroikus erőfeszítései végül is megtörnek a mostoha viszonyokon. Ezekben a 
napokban svédországi előadásaim közönségének minden egyes tagja Kreugerre 
gondolt, amikor az utolsó szín Ádámja megjelent a szakadék szélén. 

na wm Ma 
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