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Szerkesztoi eldszd

E folydiratszam elézménye az a konferencia, amelyet a Debreceni Akadémiai Bi-
zottsag Irodalomtudomanyi Munkabizottsaga és a Debreceni Egyetem Egyetemi és
Nemzeti Konyvtara szervezett 2014 novemberében, Csataképek, életképek, emlékké-
pek cimmel. A rendezvény az elsé vildghabora kitorésének centenariuma alkalmabdl
forumot teremtett arra, hogy irodalom- és mtivészettorténészek, valamint a kultara-
tudomdny szakemberei egyiittesen vegyék szamba a ,nagy habord” megjelenitését
az utébbi évszazad maveiben, valamint a mindennapok kultarajaban. Ez utdbbival
foglalkozé cikkek mds (néprajzi profila) kiadvanyban kapnak helyet; ezzel az 6ssze-
allitdssal irodalmi és mavészeti alkotasok, illetve folyamatok elemzését veheti kézbe
az olvaso.

A tanulményok sorat Szegedy-Maszak Mihdly nagy iv(i - az els6 vilaghabora és az
azt kovetd korszak egész eurdpai irodalmat dttekinté - irasa vezeti be, melyben a szer-
76 szamba veszi a legjelentGsebb ilyen témaja epikai miiveket Méricz Zsigmondtol,
Kuncz Aladértdl kezdve Ernst Jingeren, Henry Barbusse-on és Ford Madox Fordon
keresztill Kosztolanyi Dezs6ig, mikozben arra keresi a vélaszt, hogy milyen kozos
tanulsdg vonhatd le a sok kiillonb6z6 sz6vegbdl. Bar kevesebb szoveget dolgoz fel és az
angol kultardbdl indul ki, de hasonléan dltalanos kérdéseket feszeget$ tanulmany a
Bényei Tamasé, aki két alapvets metafora (az emlékmii és a kisértethang) motivumaén
keresztiil elemzi azt, hogy a hdbora milyen emlékezetformdkban ¢l tovabb. Gondo-
latmenetében regények, versek és képzémiivészeti alkotasok egyarant helyet kapnak.

Egy-egy tanulmanyt szentel osszeallitaisunk a kor német és francia irodalmanak.
Kovéics Kalman arra a kérdésre keresi a vélaszt, hogy Gerhart Hauptmann hogyan
irta Gjra 1913-ban Goethe szdz esztendével korabbi tinnepi jatékat, és hogyan vilik
mindkét szoveg a maga kordban a haboruellenes diskurzus részévé — az altalanos hé-
borus euféria ellenpontjaként. Kalai Sandor a popularis irodalom szévegeiben elemzi
a haborus reprezenticiokat, és arra a kovetkeztetésre jut, hogy a kor egyik legtermé-
kenyebb ilyen szerz&jének, Gustave Le Rouge-nak az 1917-ben és 1918-ban kozolt
elbeszélései fontos adalékokkal szolgdlnak a témdhoz. A harom angol irodalommal
foglakoz6 tanulmany sorat Takdcs Miklés Virginia Woolf-olvasata nyitja, melyben a
szerz6 az egyik leggyakrabban elemzett modernista regényben, a Mrs Dalloway-ben
elemzi a trauma jelentségét. D. Racz Istvan az els vilaghdboruas angol koltészetnek
mind a popularis, mind a magas kultaraban kanonizélt sz6vegein keresztiil targyalja
a hdboru reprezentacidinak versbeli jellemzdit és paradoxonait. Ugyancsak érinti az
angol vilaghaboras lirat Balogh Eszter Edit, aki komparatisztikai médszerekkel az
irénia és a maszkulinitds alakzatait veti 6ssze a korszak angol és magyar irodalmaban.
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A szerz$ hangsulyozza, hogy a két kultara killonbségei ellenére feltinéen sok hason-
l6sagot talalunk a miivek kozott.

Ez az {ras mar atvezet minket a kovetkezé haromhoz, amelyek magyar irodalmi
témajaak. Lapis Jozsef azt a kérdést teszi {61, hogy az elsd vilaghdbora hogyan hata-
rozta meg a két vilaghabora kozotti korszak koltészetét, a valaszt pedig Ady- és Ba-
bits-versek, valamint nagyobb terjedelemben a kismesterekként szimon tartott Gy¢é-
ni Géza és Juhdsz Gyula szovegeinek titkrében keresi. Ugyanezt a koltészetet veszi
goresé ala Bakd Endre is (szintén egyarant kitérve a nagy- és kismesterekre); kritikus
szemlélet(i, markans értékitéletet alkotd szovegelemzéseiben hatalmi pozicio és reto-
rika viszonyit elemzi. Kébanyai Janos prézairodalommal foglalkozé gondolatmenete
a habora harom {6 helyszine (a front, a hatorszag és a hadifogoly-tdbor) megjeleni-
tését vizsgalja, de folteszi ezt az alapvetd kérdést is: vajon miért nem sziiletett az elsd
vilaghaborardl korszakos nagy regény a magyar irodalomban? Alapvets dilemmat
vet f6l Lakner Lajos is: kidllithaté-e a hdbora? Muzeol6gusként 6sszefoglalja, hogy a
torténelmi kidllitéhelyeknek milyen lehetdségei vannak a véres sorsfordul6k bemu-
tatdsdra, és ezzel a mazeumok mai szerepére, valamint kihasznalhat6 lehet8ségeire
éppagy ramutat, mint helykeresésitkre mas médiumok kozott.

A kotetet harom zenetudomanyi irds zarja. Karasszon Dezs6 arra hivja fol a fi-
gyelmet, hogy 1918 nemcsak az elsé vildghabora végét jelzi, hanem ez Claude De-
bussy haldlanak éve is, majd azt fejti ki, hogy Debussy hogyan adott mintat két - téle
alapvet&en kiillonb6z6, dm hasonléan korszakos - zeneszerzének: Barték Bélanak és
Igor Stravinskynak. A korszak zenéjének egészen mas teriletérdl, a katonadalok je-
lent3ségérdl értekezik Arany Janos, de & is egy érdekes idérendi egyezésbdl indul ki:
Bartok és Kodaly népdalgyjté tevékenysége éppen az elsé vildghabora kezdetekor
bontakozott ki, igy az eldugott falvakbdl dttev6dott a katonakozosségekbe. A tanul-
many az altaluk gytjtott és kozzétett dalok 6 tipusain vezeti végig az olvasot. Végiil
Karl Katschthaler irdsa ismét dltaldnos tanulsagokra iranyitja figyelmiinket Arnold
Schonberg, Alban Berg és Gustav Mahler egy-egy mivét elemezve: a korszak mi-
vészete elvalaszthatatlan mindazoktdl a tarsadalmi és kulturdlis folyamatoktdl, ame-
lyek az elsé vilaghabora idején és az azt kovets idOszakban egész Eurdpa torténelmét
meghatdroztak.

Bizunk benne, hogy kotetiink ezeknek a kapcsolddasi pontoknak izgalmas eseteit
veti f6l, az elemzési kisérletek pedig tovabbgondoldsra érdemesek.

D. RAcz ISTVAN



SZEGEDY-MASZAK MIHALY

Az els6 vilaghabort a prozairodalomban

1914 aprilisaban a Nyugat kozolni kezdett egy regényt Méricz Zsigmondtél. Az elsd
két folytatds Elet a Kereszten cimét a harmadiktdl a kilencedikig J6 szerencsét! val-
totta fol. A tizedik Uff, de fiilledt a levegd! folirattal jelent meg. A szeptemberi kozle-
mény ismét az elsé cimhez tért vissza. Az egykori GOmor-Szepesi érchegység egyik
vasbanydja melletti faluban, illetve gyarban jatszodik a cselekmény. A fiatal tanitd,
Tomcsanyi magyarul, tétul és németiil sz9l a tanitvanyaihoz.

Parasztasszonyok néznek ki a gérbe udvarokrdl és tétul készénnek. Magya-
rul fogadja, bdr az 6 sziilei is inkabb csak tétul beszélnek odahaza, s gye-
rekkordban 4 maga is alig hallott magyar sz6t. De most a hatalmas magyar
Térsulatnak tanitéja, s kényelmesen halad elére a kozszellem drjén. [...]
Ahogy a megfiirdétt ember kiillonbnek, szebbnek és frissebbnek érzi magat,
ugy érezte § magyarnak és urnak és egy magasabb élet tagjanak, mikor ma-
gyarul szolott a piszkos és lompos tétokhoz, akik maguk is mar valami j6
torekvésti igyekezettel torték, puhitottdk a kemény magyar nyelvet.!

Hihetéleg Petfi némely kolteményének hatasaval is magyarazhato, hogy a tanité ,,ugy
vagyott az Alfold utan, a sik vidék utan, a magyarsag biiszke, igazi tanydja utan, mintha
a lelkében szazadok 6ta ott volna a felvidékre, puszta hegyek kozé szoritott szegény
népnek a vagyakozasa a bdség, a jolét, a vidam és konnyi élet kanadnja utan”? Noha
a szlovdk anyanyelv( tanité egyfeldl még folnéz a magyarokra, masrészt mar érzékeli
hanyatlasukat. Magdaban igy elmélkedik: ,,A magyar uraknak mar nagyon lefelé megy a
sorsuk, még az apjuk négy lovas hintén jart, de a fidk mar kataszteri becsl6biztos, meg
jarasbirésagi dijnok, a lanyuk meg szovetkezetesné” Augusztusban, tehat mdr a szara-
jevoi merénylet utdn jelent meg a J6 szerencsét!-nek az a folytatdsa, amelyben az olvas-
hat6, hogy Rassovszky banyamérnok Kern igazgatd otthondban a tarsalgast hallgatva
a kovetkezdket gondolja: ,Haborut nekik [...]. Ezt a talfatottséget, ezt a fulledt érzéki
elpuhultsigot semmi meg nem éllitja. Egy vad és nyers haborat. Az még segitene™

Az utolsé kozlemény arrdl tudosit, hogy Rassovszky Cserna nevi f6nokének fe-
lesége folajanlkozik a banyamérnoknek, dam 6 igyekszik tavolsdgot tartani, mikozben

! Méricz Zsigmond, Elet a Kereszten, Nyugat, 1914/8, 513.
2 Uo., 516.

3 Uo., 602.

1 Moricz Zsigmond, J6 szerencsét!, Nyugat, 1914/11, 180.
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a férj ongyilkossagot tervez. Hirtelen tizenet érkezik a banyamérnck szamara, stirgs-
sen keresse fel a f6nokét a hivatalaban. Ez a jelenet zdrja le a regényt:

Cserna nem szolt, az asztalra mutatott s megallt. Rassovszky odanézett és a
revolvert latta meg. Elsépadt.

- Ez? - mondta rekedten. — A f6n6k észrevette a browningot s hirtelen meg-
hokkent, hogy kitaldltdk a dolgot, de mindjért felilemelkedett, halkan s6haj-
tott s begorbiiltek a szdja szélei, mint a doggé.

- Majd még sor keriil arra is, — szdlt vontatottan, - olvasd a tdviratot.
Rassovszky follélekzett, felujjongott s mohdn vetette magat az {rdsra, amely
egy telefonhir f6lvétele volt. Nagy bettikkel, idegesen, kapkodva volt felirva
a heti munkdsbér {v hatara a sarajevéi kirdlytragédia elsé értesitése. A szdja
leesett, a szeme kimeredt, sz6lni nem birt, csak folvetette az arcat a fénokére.
- Lehetetlen, - mondta aztdn. [...] A rettenetes Végzetnek érezték meg a csil-
lagokig suhogd szelét. A 1épések sulyosan csikorgattak a deszkapadlét s a két
férfi meghajolva, egész lelkében foldulva, az uj vildgrend eljovetelére gondolt,
mikor kifordul a rendjébdl az 1dé. [...]

— Voltél katona, f8nok ar!

- Tartalékos tiszt vagyok.

- Boldog ember. .. engem feliilvizsgalaton kidobtak.®

E regény torténeti értéke jorészt abbol szarmazik, hogy gyorsan alkalmazkodott a
megvaltozott helyzethez. Mériczhoz hasonléan Marai is sokat, talan tdlzottan is so-
kat irt, de az Egy polgdr vallomdsai els6 kotetét zaro fejezet mintegy két évtized tavla-
tabdl hatdsos jelenettel tuddsit az elsé vilaghdborat elindité eseményrél:

Péter-Pél délutanjan izgalom hatotta 4t a nyaral6-kilonitmény idilljét: anyam,
s a tobbi szakérté holgy véleménye szerint minden jel az éromteljes pillanat
kozeledtét mutatta. [...] Uzsonnéra a mi torndcunkon teritettek, a szokott-
ndl kissé iinnepélyesebben. [...] Asztalhoz tiltiink, mikor az alispant elhivtdk
a kertbe. Megyei huszar allott odalenn feszes vigydzzban és levelet adott at
neki. Foltépte a levelet, visszajott a tornacra, megallt a kiiszobon, hallgatott.
Nagyon sdpadt volt; fekete Kossuth-szakallt viselt s ebben a gydszkeretben
halottfehéren vildgitott most riadt arca.

- Mi az, Endre? - kérdezte apam s eléje ment.

- Megolték a tréndrokost — mondta s idegesen legyintett. [...] Az ég vildgos-
kék volt, hig, nyari-kék. Bardnyfelhd sem latszott rajta.c

> Méricz Zsigmond, Elet a Kereszten, Nyugat, 1914/20, 358-359. (Kiemelés az eredetiben.)
¢ MARraI Sandor, Egy polgdr vallomdsai, Bp., Révai, é. n., [, 302-304.
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Herczeg Ferenc, aki kezdettd] fogva borualatéan itélte meg a kilatasokat, évtizedek
tavlatabol rendkiviil keserten jellemezte a kozvéleményt: ,Orszagszerte valami elbi-
zakodott hangulat terjedt el, az emberek olyasmit képzeltek, hogy a haboru egyetlen
lendiiletes szuronyroham lesz, mely kiveti allasaibdl és pokolla kergeti Magyaror-
szag Osszes ellenségét” Unokadcese, a csalad utolso férfi tagja foltehetden az irétol
is szerezte ismereteit, és el6re latta, hogy el fog esni a harctéren. ,,Mikor elbucstuzott
tSliink, a kezembe csusztatott egy levélboritékot: a végrendelete volt. A nyakkendéit —
rengeteg sok volt neki — ram testélta” Herczeg olyan kérdést is szoba hozott, amellyel
1915-ben sokaig foglalkoztak az ajsagok. ,,Papendeklit adtak a karpati tél irgalmatlan
fagydban, méteres hoban harcolé magyar katona talpa ald - és hamarosan tomegesen
hoztak a vonatok a lefagyott végtaga legényeket. A sajt6 példds megtorlast kovetelt,
én azonban nem hallottam réla, hogy akar a szallitok kozil, akdr a papirtalpa bakan-
csokat atvevo katonatiszt urak kozil valakit felkotottek volna™”

Ignotusnak a Nyugat augusztus elején megjelent szama ¢lén olvashaté cikke ca-
folja azt a hiedelmet, hogy a folydirat kezdettsl fogva hidboraellenes lett volna. E
kozlemény kulcsmondatai igy hangzanak: ,,Mindenkinek, aki az osztrak-magyar bi-
rodalomban ¢l, de mindenesetre minden magyarnak személyes életérdeke, hogy az
osztrak-magyar monarchia megmaradjon és nyugodt zavartalansagban éljen. Ez ma
mar haborua nélkil lehetetlen” Nem sokkal késébb jelent meg a Nyugatban Balazs
Béla mélyen elfogult cikke: ,Ez a hdbort szent. [...] Bs mert 6rok természettorvény
munkadja, tehat értelme van, mert a természetben nincs olyan halal, mely ne az életet
szolgalna és nincs a torténelemben olyan habora, mely vérozonével végiil is ne az
evolutio szamara mosna arkot. [...] Nem szeretjiik tébbé Parist™

Két évvel késébb kozolte a Nyugat Moricznak azt az elbeszélését, amelyrdl utébb
Karinthy Frigyes azt irta: ,,Soha meggy6z6bb és felzaklatobb pamflét, vitairatot, pa-
cifista propaganda-munkdt nem olvastam”'® A Szegény emberek (1916) {szereplje
arrdl szamol be, hogy ,,huszonhat honapig voltam a fronton”. Addssaganak vissza-
fizetése szandékaval a falubeli Vargaék hazaba megy, ahonnét a felnéttek a vasarba
mentek, és két gyereket 6l meg, hogy elvihesse a pénzt. Amikor a csend6rok érte
jonnek, azt mondja: ,,A haboruba sok mindent megszokik az ember, amirSl nehéz
osztan idehaza leszokni”!!

Voltak magyarok, akik Ferenc Ferdindand megolésének a hirét el6szor nem fogad-
tak el, majd egyaltalan nem gondoltak haborua kitorésére. Egy évvel késébb Csath
Géza igy emlékezett vissza sajat akkori véleményére: ,— Reggelre megjon a cafolat!
- mondottam. [...] Reggel azonban a hirt megerdsitették. [...] — Nem lesz habora

7 HERczEG Ferenc, Hiivisvolgy, szerk. GYSRI Janos, Bp., Szépirodalmi, 1993, 24-25.

8 IoNotus, Hdbor, Nyugat, 1914/15, 130.

° BaLAzs Béla, Paris-e vagy Weimar?, Nyugat, 1914/16-17, 200. (Kiemelés az eredetiben.)
1" KARINTHY Frigyes, Szegény emberek, Nyugat, 1924/4, 274.

U Méricz Zsigmond, Szegény emberek, Nyugat, 1916/24, 850, 873.
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- mondottam -, mert a taviratban vilagosan benne van, hogy a tetteseket elfogtak, ki
fogjak ket végezni, és rendben lesz az tigy”*? A Szabadkan sziiletett orvos-ir6 ekkor a
haromszéki ElGpatakon dolgozott. Egyediil a nemzetiségi fesziiltségben érzékelt baljés
elgjelet: ,,Egy gorogkeleti roman popa hevesen gesztikuldlva, rikdcsolva adott el6 a ko-
zeliinkben. - Haj! - mondta a vendéglés - ezek nagyon szeretnék a haborat. Mindjart
rank jonnének!”* Amikor behivjak katonai szolgalatra, és el kell hagynia a firdShelyet,
Gjabb figyelmeztetést kap: ,,Utkozben a romén fuvarossal beszélgettem. Egy fiatal, 18-
20 éves, jobban 6ltozott fia volt ez, aki most csak kisegitette a vallalkozét. Meglep&en
intelligens és tdjékozott volt. Lattam rajta az aljas 6romet, hogy benniinket, rmagyarokat
aggddni ¢és szorongani lat. Nem is titkolta, hogy oroszparti és biztosra veszi, hogy az
oroszok rovidesen Erdélyben lesznek”™* Késébb Csath Bacska déli részén teljesit szol-
galatot, s ott is érzi a szerb fuvarosok ellenszenvét. Nehéz volna megallapitani, hanyan
oszthattdk azokat a kozhelyeket, amelyek jellemezték Csath felfogasat az antant oldalan
harcol6 népekrdl. 1915 koril fogalmazodott a kovetkezd véleménye:

ellenségeink vad nekirugaszkoddsai ¢és aljas komiszkoddsai ellen a mi tér-
vénytiszteletiink, jésdgunk, keresztény erkolcsosséglink mit sem hasznal.
[...] Az orosz azért erkolestelen, mert még fejletlen, elmaradt nép, amely
sok tekintetben éllati fokon van. [...] Az angol, francia és belga erkélcste-
lensége azonban mads lapra tartozik. R6luk nem mondhatjuk el, hogy még
nem jutottak az emberi erkoéles vildgossdgaig, az emberi méltésaghoz tar-
tozo kotelességek megismeréséig. Ezek azonban dekadens népek, akik igazi
nagysaguk és lehetd virdgzdsuk maximumat mdr tilhaladtdk.™

Az oroszok megitélését nyilvanvaléan 1849 emléke hatarozta meg. 1914. oktéber 19-
én a kovetkezOket irta Rajz Sandor nevi baratjanak — aki késébb elesett a haboraban:
»van ebben valami végzetszeri és dicsGséges, hogy éppen nekiink jutott ki az orosz
carizmus letorésének, megszégyenitésének, visszaszoritasinak a herkulesi munka-
ja1s Csath ugy latta, ,,a haborunak a lényege: Németorszag elsé mérkézése Angli-
aval a vilaguralomért”, Vilmos csaszarnak a habora elején tartott beszédét ,,mintegy
lefekvés el6tti ima gyanant” sokszor Gjraolvasta, s ,lehetetlennek, elképzelhetetlen-
nek” tartotta, hogy a német uralkodé ,nem mint gy6z6 kosson békét”” Tajékozat-
lansagat bizonyitja, hogy nem volt fogalma arrél, az angolok mar réviddel II. Vilmos
tronralépése utan arra a kovetkeztetésre jutottak: az 4j német csaszar, Viktoria angol

2 CsAtH Géza, Emlékirataim a nagy évr8l: Hdborts visszaemiékezések és levelek, s. a. r. DER Zoltan, Sze-
ged, Lazi, 2005, 37. (Kiemelés az eredetiben.)

13 Uo., 38.

14 To., 60. (Kiemelés az eredetiben.)

15 Uo., 40. (Kiemelés az eredetiben.)

16 Uo., 158.

17 Uo., 103-104, 107.
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kiralyné unokdja haborat akar. Sir Joseph Crowe konzul 1891-ben levélben figyel-
meztette erre Lord Salisbury miniszterelnokot.'® Csath elfogultsdagara jellemzd, hogy
1914. oktéber 13-dn a kovetkezOket irta 6ccsének: ,Mit éreztél Antwerpen elesténél?
En ujjongtam! Talan mégiscsak verjiik, titjiik, vagjuk a gaz John Bullt és a hiilye bel-
gakat. Mily kellemetlen lehet nekik. A torkukon a kés. Hurrah”*® Masként itélt Ernst
Jiunger, aki maga is Belgiumban harcolt: ,, Adja Isten, hogy ez a nagyszer( [prachtige]
orszag, amely mar oly gyakran képezte harcol6 hadseregek szinterét, ebbél a habora-
bél is régi dllapotdban tamadjon {612

Csath még késobb is hamis joslatot fogalmazott meg: ,,Micsoda boldogsag lesz,
hogy rengeteg magyar vér legalabb kivivja azt, hogy mi diktalhatunk majd a békeko-
tésnél. [...] Hiszem, hogy a hdborua végén isteni igazsag fog diadalt tilni”* Természe-
tesen utdlag konny( szova tenni, mennyire tévesen lattak magyar irdk szaz évvel ez-
elétt. ,,1914. aug. 4dikén kijelentettem - olvashato Fiist Milan napldjaban -, h. gyanas
nekem a szerbiai csond és h. M.—Ausztria még nem tizent hadat Oroszorszagnak - tugy
latszik vesztve érzi a német tigyet és paktal Oroszorszaggal: magara hagyja Németor-
szagot, Szerbiat ¢és terileti karpétlast kap. Ausztria mindig igy dolgozott”? Késébb is
elsfordult, hogy egy magyar ir¢ teljesen rosszul itélte meg a haborat. ,Magyarorszag
hatalmasabb lesz, mint valaha s ennek a varatlan zivatarral kezd6d6 rovid iddnek az
emléke olyan hamar ¢s olyan végképpen el fog roppenni, mint egy lazas dlom¢™ - irta
Ambrus Zoltan 1917 elején a Nyugatnak mar olyan szamdban, amely a cenzara dontése
kovetkeztében tires lapokkal kertilt nyilvanossagra.

Kassdk Lajos onéletirasa meggy6zGen bizonyitja, hogy a magyarorszagi szocidlde-
mokratékat is késziiletleniil érte a habora kitorése:

Este bementem az egyesiiletbe. Sokan gydltiink 6ssze, s itt mindenki a me-
rényletré] beszélt. S milyen kiilénds, hogy ezek a munkdsemberek, a szerve-
zet régi, megbizhaté tagjai sem lattak olyan feketének a helyzetet, mint én.
Mintha biztosan iilnének a nyeregben, egyszertien kimondték, hogy nem lesz
héboru, és komolyan hittek abban, amit mondtak. Mindenki tgy vélte, hogy
az Internacionalé segit rajtunk, és ugy jelent meg elttiink ez az intézmény,
mint az igazsagszolgaltatds szimbdluma, mint a legySzhetetlen és csalhatatlan
erék gytijtémedencéje.

18V, Sir Brian CROWE, A century of Anglo-German relations in one family, Password, Issue 39, 2014, 8.
19 CsATH, i. m., 157.

» Ernst JUNGER, In Stahlgewittern, Stuttgart, Ernst Klett Verlag, 1961, 211-212.

2 CsATH Géza, Fej a pohdrban: Naplé és levelek 1914-1916, s. a. r. DER Zoltan, SzajpéLy Mihily, Bp.,
Magvetd, 1997, 120, 233.

2 FusT Mildn, Teljes Naplé, s. a. r. SzILAGYI Judit. Bp., Fekete Sas, I, 1999, 48.

» AMBRUS Zoltan, Hdborts jegyzetek: A nagy fordulat utdn, Nyugat, 1917/1, 110.

# KassAK Lajos, Egy ember élete, Bp., Magvetd, 1983, 1, 169.
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Kassdk mindvégig kovetkezetesen ellenezte a haborat. A Milotay Istvan szerkesztette
Uj Nemzedék hasabjain timadta a nemzetkozi szocializmus vezéreit, akik a barbarnak
vagy dekadensnek nevezett ellenség ellen uszitottak.

El6épatakrol a févarosba érkezése utdn Csith talalkozott Kosztolanyi Dezsével. ,, A
biztonsagban 1évé embernck a tettetett szomorasagaval, amely alig képes titkolni sze-
rencséje f616tti 6romét, mondta el, hogy nem katona, és legaldbb egyelSre biztonsagban
van”» November 9-én 6ccsét tudositotta arrdl, hogy ,,Desiré képtelen félelmeket all ki.
Egész nap reszket. Annyira aggodik, hogy a pdtsorozason beveszik”? Hofbauer Istvan
(1844-1918) tabornagy Kosztoldnyi nagybatyja és keresztapja volt, de hihetéleg elvbdl
nem segitette hozza unokadccsét ahhoz, hogy folmentsék. Talan Herczeg Ferenc jarha-
tott kozben az érdekében.

Feltting, mennyire hidanyoznak a mivészileg jelentds magyar regények az elsé vi-
laghaborardl. Kivalé francia, német, angol, s6t olasz és amerikai irék megsebesiiltek,
mikozben az élen jaré magyarok kozil egyediil Balazs Béla és Tersanszky Jézsi Jend
vonult be 6nkéntesként. Balazs négy honapi szolgélat utdn sebesiltként egy budapes-
ti kérhazba kerdlt. Itt toltott négy hét maltan, 1914 decemberében tudta meg, hogy
kilencszazhatvan emberbdl all6 zaszldalja megsemmisiilt. A Nyugat szamara készitett
foljegyzéseiben irta, hogy ,egyszer mar éreztem az elfldeltség izét. Foldet a szemem-
ben és szamban ¢és fillemben. Az még Macsvéban volt. Egy granat csapott le a fedezék
héazéba és rank dontotte. Ram és két egérre, melyek a tetejérdl hullottak le. Ketten ki-
masztunk valahogy ¢én és az egyik egér. A masik a féldben maradt””

Tersanszky kisregénye, a Viszontldtdsra, drdga (1917) — melyet a fél évszazaddal ez-
elétti kézikonyv ,teljes értékd remekma”-nek nyilvanitott® — egy galiciai kisvarosban
é16 lanynak bardtnéjéhez intézett vallomasa szerelmi tigyeir6l. Csupan hattérként sze-
repelnek az dtmenetileg bevonulé orosz, majd a visszatér$ osztrak-magyar csapatok.
Mar az utékor tavlatabol készalt az Egy ceruza torténete, mely 1948-ban jelent meg,
bér szerzdje allitdsa szerint egy évtizeddel hamarabb késziilt. ,Engemet 1918 tavaszan
egy wieni papiriizletbdl vett meg Feldmann Adalbert kozlegény™ Igy szl a torténetet
elindité mondat. Az elsdleges elbeszéld a ceruza, mely nemcsak olyan eseményekrdl
képes tudositani, amelyeknek nem volt tantja, bar legtobbszor azokat a leveleket és
foljegyzéseket idézi, amelyeket vele irtak. ,,Most azonban legjobb, ha Magam helyett a
Kabarcsik Gyula jegyzeteit hagyom beszélni” - jelenti ki, és a tovabbiakban jorészt e
f6hadnagy szavaival ¢él. A f6hadnagynak Tutuként becézett feleségéhez irt levelein kiviil
azokat a foljegyzéseit idézi, melyeket Kabarcsik azzal a szandékkal készit, hogy késébb

3 CsATH, Emiékirataim a nagy évrdl, 75.

% Uo., 167.

77 BaLAzs Béla, Menj és szenvedj te is: Napldjegyzetek, Nyugat, 1915/1, 44.

# VarcHA Kilman, Tersdnszky Jozsi Jend = A magyar irodalom torténete 1905-t61 1919-ig, szerk. SZABOLCSI
Miklds, Bp., Akadémiai, 1965, 392.

2 TERSANSZKY ]. Jend, Egy ceruza torténete ="T. ]. ]., Hdrom torténet, Bp., Magvetd, 1975, 11.

30 Uo., 85.
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regényt irjon a hdborardl. A kényv mivészi értékét nemesak a cimben is megfogalma-
zott, latszolag szellemes Gtlet modorossdga csorbitja, hanem a harcokat sebesiilés nél-
kil taléls tartalékos tiszt irasmodja is, amelyben a targyszer megjelenitést olykor az
onismétlé talfogalmazas valtja fel. ,,Belil mindenkiben egy kisgyermek sir” - irja egy
alkalommal. ,,Borzaszté értelmetlen itt lenni, és ezt elszenvedni. Iszonyudan fdj a szivem
az életért, Budapestért, Tutuért!... Orjitd! Orjitd! Itt {ilni, térni a soknapos mocskot
magan az embernek, és kétségbeesett, elgyotort tudattal varni, amig darabokra szag-
gatja egy granat’™!

Kosztoldnyihoz hasonléan Babits is szivpanaszok miatt nem vonult be. Méricz va-
l6szintileg arra hivatkozott, hogy egyik szemével nem lat jol - legaldbbis élete végén
azt allitotta, hogy gyerekkoraban nem adtak neki megfelel$ szemiiveget, és fél szemét
»egyaltalan nem hasznalja’*? A magyar hat6sagok foltehetéen engedékenyebbek lehet-
tek, mint a britek, akik olyan katonat is bevettek a hadseregbe, aki ,egyik fiilére telje-
sen siiket volt”* Olah Gabort ,,nagyfokua rovidlatas” miatt mindsitették alkalmatlannak
fegyveres szolgalatra.®

A héboru idején tizenéves Madrai visszatekintd tavlatbdl irta A zendiiléket (1930),
melynek szerepldi a hitorszagban maradt kamaszok, s inkabb csak a varoson atha-
lado folydban lefelé asz6 holt tetemek emlékeztetnek arra, hogy az apak a tavolban
harcolnak. Szabé Dezsd - aki végig kovetkezetesen elitélte a haborat - elészor két
rovid elbeszélést kozolt a Nyugatban. A sebesiilt (1914) cimszereplje harmadéves
tandrjel5ltként vonul be. Galicidban egy 16veg sebesiti meg a fején és a karjan. Ot hé-
tig fekszik egy Szabolcs megyei korhdazban. E lazas napokban emlékszik egy harctéri
jelenetre: ,,Latta a rohamban maga el6tt tarsat, egy szegény kéré képa kis katonit.
Elérerohan s az agyugolyd elviszi a fejét. A nekiindult fejetlen test tantorgo 1éptek-
kel, szegzett szuronnyal tovabb robog el6re, hogy embert 6ljon, csafatos nyakabdl
mint eresztett csapbdl szokik a vér”* Amikor az orvos kozli a sebesiilttel, hogy mar
hazamehet, a fiatalembert kétségbeesés fogja el, mert kénytelen visszatérni inséges
korilményei kozé, ahol kilatastalan sors varja. A masodik torténet, a jorészt elsd sze-
mélyti, modorosan stilizalt Biicsiizdsok (1915) egy bevonulé katondnak halalra felké-
sztlésérdl szol.

E két kisérlet utan vallalkozott Szabé hdboras regény irasara. Az elsodort falu VII.,
A haldl sziiretén cima fejezete jatszédik az orosz fronton, ahol az egyik f6szerepld,
Bojthe Janos székely tarsaival a 16vészarokban varja az ellenséget.

1 Uo., 174.

2 KALMAN Kata, A Csibe-ilgy: Egy fotogrdfus napléja Moricz Zsigmond utolsé éveirdl, Bp., Palatinus,
2012, 96. (Koszonettel tartozom Szilagyi Zsofidnak, aki folhivta a figyelmemet erre a forrasra.)

% Siegfried SassooN, Memoirs of an Infantry Officer, London, Faber & Faber, 1973, 124. (Amennyiben
kiilén nem jelzem, valamennyi idegen nyelv(i idézetet a sajat forditdsomban kozlom. - Sz.-M. M.)

3 OLAH Gébor, Naplék, szerk. LAKNER Lajos, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadé, 2002, 192.

35 S§zaB6 Dezsd, A sebestiilt, Nyugat, 1914/22, 499.
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Erezni lehetett, hogy éjjelre nagy, dltaldnos timadasra késziilnek. A haldl llott
a levegében s mint szorny( tiikrokben, kivonaglott az arcokra. A fedezékek-
ben haldlraéhezett, elrongyolt, férges, biidés emberek visszatartott 1élegzettel,
behullott szemekkel rémiiltek a megvillané kaszdra. Ha egy-egy elvagddott,
ajkaira kitajtékzott a kolera és elvitték, a tobbi irigyelve nézett utdna.*

A masik f6szerepld, Farkas Miklos Ungvaron marad - az ir6 a habora els6 harom évé-
ben ebben a vérosban tanitott, és itt fogtak porbe ,,a német hader6 elleni lazitas és az
ellenség iranti rokonszenve miatt’*” A cselekmény tetemes része a falu otthon maradt
életével foglalkozik. A XII. fejezetben azutdn a roman betorés hirére Janos az emberei-
vel hazamegy. A regény visszataszitonak mutatja a megtorlast. Egy hadnagy a nemzetek
eltinését josolja Janosnak:

Tudod mit temettek négy év alatt a foldben 4skdld emberek? A kapitalista
rendiséget, a faji orthodoxiét. [...] A hdbort a nemzetkézi szocidldemokra-
cia dridsi verbunkosa volt. [...] Most mi kovetkeziink. Nem lesz Monteneg-
16, Szerbia, Oroszorszag tobbé, nem lesz haza, lesz Eurdpa, lesz a vilag. [...]
Egyformén nevelt, egyenlé jogt, egyenld erkolesi alapon 4ll6, azonos nyelven
beszéls emberek nagy Gsszefogdsa lesz a vildg.*

Ezt az ellenutépiat foltehetden 1918 végén fogalmazta meg Szabd Dezsé. Célzatos re-
gényének talan legjobb része az a jelenet, amelyben Kuntz tanit6 felesége megkapja a
levelet fia elestérél. Elégeti sajat pénziiket és a hadidarvaknak gy(jtottet, majd folakasztja
magat. Az iskolasok értesitik a férjét, miutan megtaldltik a holttestet ¢és elolvastdk az
asszonynak férje szamadra papirra vetett utolsé szavait: ,,— Részeg disznd, a padlason
vagyok. Minden éjjel meglatogatlak!”

Csathtal és sokakkal ellentétben Kosztolanyit nem érte meglepetésként a habora ki-
torése. 1909 marciusaban Belgradban jart. Ottani tapasztalatarl mércius 21-én, illetve
28-an megjelent cikkben szamolt be. Noha elénytelen képet rajzolt arrdl, amit ,,balkani
operett-kiralysag”-nak nevezett, kisérletet tett arra, hogy megértse a szerbeket:

elképzelem, micsoda életet élnék, ha véletlentil itt sziiletek meg, és Belgrad
szememben a Périzsok Parizsa, az a hely, ahol minden kultura, élet és szép-
ség taldlkozik. [...] A diiht8l szorul ¢kélbe a kezem arra a gondolatra, hogy
életem itt zaj nélkil morzsolddik le, és nem vesz észre senki, és a kidltdsomat
nem hallja egy [élek sem, tdl a folydn, ahol az igazi Eurépa kezdédik.*

¢ Sz.aB6 Dezsd, Az elsodort falu, Bp., Genius, é. n., I1, 96.

7 GomBos Gyula, Szabd Dezsd, Bp., Ptiski, 1989, 240.

#5786, Az elsodort falu, 111, 216-218.

* Uo., 263.

% KoszToLANYI Dezs6, Eurdpai képeskionyv, szerk. Rz Pdl, Bp., Szépirodalmi, 1979, 314-315.
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A magyar kolté arra is kivancsi volt, milyen a belgradi szinhdz: ,,A hés ujjnyi vasta-
gon feketitette be szemoldokét, toporzékolt, dithongott, a naiva turbékolt, és fonn a
karzaton hangosan csattogott a taps, valahanyszor a szerb néprél volt sz674 A szerzett
élményekbdl szinte kovetkezik az, amit Kosztolanyi elutazasakor a vonatban lat: ,, Az
ablakon most cikazik at a hajnali napsugar. Kézelebb megyek. Egy mondat van rajta.
Valamilyen utas levette gyémantgytrjét, és az tivegre nagy, értelmes betiikkel - ma-
gyarul - rakarcolta: - Habora lesz”2

Kosztoldnyi harom héboruas vonatkozasu, részben vagy egészében prozai kotetet je-
lentetett meg. Egyikiik sem kiemelkedd miivészi teljesitmény. Az Ocsém (1915) részint
verseket, részben prézat tartalmazo, mindossze 50 lapos kotet. Ajanlasa Dr. Kosztolanyi
Arpadnak szdl, aki segédorvosként a szerbiai harctéren szolgélt és 1914. november 17-
én megsebesiilt. E kis gyGjtemény az 1914. jalius 30-an kelt cimad6 verssel kezdddik
és az 1915. mércius 10-i keltezésti Enek Virdg Benedekrdl cim( kolteménnyel zarédik.
Az els6 szoveg a gyerekek katonasdijat idézi f6l, az utolsd ,,0sdi lantos”-hoz sz6l, a mult
visszasovargasat fejezi ki (,Ma hogy a f6ld vériink, konnyiinket issza / szeretnék futni:
vissza, vissza, vissza’), sot az értékOrzés eszményét fogalmazza meg. Ez a vers 9sszhang-
ban van az egyik prézai sziveg sarkalatos allitdsaval: ,Mindig féltem a valtozastél. Irni
is csak azért irtam, mert a valtozast nem birtam elviselni™* Nemzetkozi 6sszeftiggésben
e kiadvany kapcsolatba hozhaté azzal, hogy a habora elbizonytalanithatta a mivészek-
nek az el6re haladdsba vetett hitét és 6sztonzést adhatott nekik kordbbi irdsmodok {61-
elevenitéséhez.

A Tinta (1916) is killonb6z6 iddpontokban keletkezett prézai és verses szovegek-
bél utdlag osszeallitott konyv. Négy része kozil a masodiknak Utak, népek, vdarosok
az alcime, ¢és a szalagcim a kovetkezé: ,,Itt a konyv irdja utazdsairdl szamol be, s meg-
rajzolja a régi Velencét, Romat, Périst, Belgradot s a régi Budapestet és Bécset is, mely
ma mar oly messze van téle, hogy egykor id3szert feljegyzéseit joggal emlékiratnak is
tekintheti”* Az olaszorszagi jegyzetek koziil kettének a végén az 1901. év olvashato.
Egyikiitk Nerdra is utal, emlékeztetve az olvasot, mennyire elérevetitik Kosztolanyi
korai mftivei a késGbbieket. Egy séta elbeszélése arra irdnyitja a figyelmet, hogy az
allatkert lakoi is éheznek. ,Mi torténik a f61dén?” — ezen topreng a tigris. ,, A rendes
I6husebéd helyett keshedt szomoru huscafatokat tolt hozza az apold. Ekkor sejtette
meg, hogy korulotte valami szornyiséges dolog folyik, paratlan és véres, amihez a
tigrisek parviadala se foghaté. [...] A tigris imadni kezdte az embert”* Egy trafikos
vénkisasszony ujsagot olvas. ,,Egy napon, mikor a veszteséglistat bongészte, halkan
felsikoltott. [...] Masnap gyaszruhdba 6ltozkodott. Soha senkit nem gydszoltak eny-

4 o, 316.

42 o, 320.

4 KoszZTOLANYI Dezsé, Ocsém (1914-1915), Békéscsaba, Tevan, 1915, 13.
#“ KoszToLANYI Dezs6, Tinta, Gyoma, Kner Izidor, 1916, 91.

4 Uo., 25-26.
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nyi htiséggel, mint ezt az alvo hdst az orosz sikon, akit senkisem, 6 sem ismert”s A
Kiskdté cimi részlet forditasokat tartalmaz, a kovetkezd szavak utan: ,, Angol és fran-
cia lapok alland¢ rovatot nyitottak annak a bebizonyitasara, hogy a nagy német irok
mennyire gyiilolik a sajat fajtdjukat. [...] En erre a rovatra, mésikkal felelhetnék*
Shelley Song to the Men of England cim politikai versét egy Voltaire-idézet, Baude-
laire négy belgakat cstufold kolteménye, négy sor Stecchettitdl és egy futurista vers
koveti. Lehet vitatni, vajon mennyire volt szerencsés a francia kolt verseit azutin
kozolni, hogy a németek megszalltdk Belgiumot, de e szovegek egy nagy kolté hiteles
miivei, és magyarra forditasuk lényegesen kevésbé ellenséges magatartasra enged ko-
vetkeztetni Csath korabban idézett kijelentéséhez képest.

Kicsit hasonlé célzatossag vehetd észre Ambrus Zoltan Hdborii cimi hat fejezet-
bdl dllé elbeszélésében (1915). 1885-86 szilveszterén jatszodik a torténet Parizsban.
Lambert nevi tandr meséli el az elbeszéldnek, hogy az 1870-71-es haboraban francia
egységével megnyert egy csatat, majd azt a parancsot kapta: égessenek {6l egy elzaszi
falut, mert az a gyanu, hogy kémek lakjak. Egy oregasszony ,kidltani kezdett néme-
til, hogy [az egyik] kunyhodnak a padladsszobdjiban egy stlyosan sebesiilt német tiszt
fekszik”# A német tisztet kimentik, de az oregasszonyt a hadbirdsag haldlra itéli, és
kivégzik.

Kosztolanyi harmadik kétete, a Kdin (1918) élén az dszovetségi torténet kiforditasa
olvashaté. A cimszerepl§ a testvérgyilkossag utan szamos leszarmazottja kozott, boldog
megelégedettségben Oregszik meg. Az utalds a korabeli torténelemre burkolt és nem
egyértelmd. A hdbordara kozvetleniil vonatkoztaté torténetek miivészileg lényegesen ke-
vésbé sikeriiltek. A Csengetyii harmincnégy éves, koravén f6szerepléje benyit egy bolt-
ba. Kezébe keriil egy csengetty(i. Vékonyabb hangut szeretne rendelni, de a kiszolgalé
lany azt valaszolja: ,, A gyar mar régéta nem szallit. Hadbora van”* A szintén nem jelen-
tds X. kalandornd csupan elsé bekezdésében, hattérként szerepelteti a haborat: ,Y...
palyaudvar aszfaltos halljaiban 6dongtem, az tivegtets és a zomancos falak kalitkdja-
ban, egyesegyediil, éjféltajban. Az utolsé sebesiilt is elment, egy borostasélla katona,
aki a kocsibdl kiszallva — sdrga arca staffagedval - voros paplant hazott maga utan”°
A kétet évszam nélkil, 1922 végén vagy 1923 elején megjelent méasodik kiaddsaban
tizenotodik egységként az Ommnibuszkocsis helyett a Tizenegy perc olvashaté. Utdlag
az iré foltehetden erészakoltan célzatosnak és allegorizalonak vélhette e szoveget —
a huszas években mar mindkett6té] tartézkodott. A torténet 1916. augusztus 31-én
jatszodik. Urge Janos a cimszerepld, ki kétéves fidnak jatékgalambot akar vdsdrolni,
de nem jar sikerrel. Mikozben sorra latogat boltokat, mindeniitt roman betorés hireit

4% Uo., 74.

7 Uo., 80.

18 AMBRUS Zoltan, Hdbort, Nyugat, 1915/10, 532.
1 KoszToLANYI Dezs6, Kdin, Bp., Pallas, 1918, 34.
3 Uo., 111.
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hallja. ,,Délutan hire futott, hogy a romanok utolsé szalig ledldosték a magyar ba-
nyaszokat, a postds kisasszonyokat megbecstelenitették, a menekiil$ vonatokat gép-
fegyvertiz ala vették, agy hogy akik kitekintgettek az ablakbdl, szétlyuggasztott fGvel,
véres hajjal buktak vissza” A hir a besz¢l6 nevi kocsist olyan mélyen megrazza, hogy
szinte onkiviiletben hajszolja a lovait: ,Csak elére, hajra, mindig eldre. Ugyis vége
mindennek, jonnek a romdnok és a galamb, amit tgy keresett, nincs sehol ™!
Ugyancsak egyszert ember belsé meghasonlasat beszéli el az utolsé el6tti torté-
net, a Pokol. A masodik kiadasban is megtalalhatd, indokoltan, hiszen az el6z6nél
jobban megformalt alkotds. Az els6 mondatok itt is killonos hangsulyt kapnak:

Valaha anyédnak hivtak, de mar régen névtelen volt. Azon a napon vesztette el
nevét, mikor a fia homlokan 4tszaladt egy goly6, kénnyt és hegyes kis orosz
acélgolyd, mely csak akkorka piros-lila p6tty6t hagyott rajta, mint egy eper.
Eleinte nagyon csoddlkozott ezen. Kiilénosnek taldlta, hogy ugyanazok a tar-
gyak és emberek bamulnak rd, mint annakel6tte. Ha legaldbb a névjegyére
nyombhatott volna valamit, mint az 6zvegyek a hdrom betlicskét: dzv. De an-
nak, ami vele tértént, nem volt jegye és szava.*

Ragaszkodni igyekszik addigi életmddjihoz, de amikor meglesi batorait, azt litja,
hogy azok 6sszeeskiidtek ellene és mozognak. Lefekvéskor égve hagyja a petréleum-
lampat. Arra ébred, hogy mindent korom borit.

Leesett a padléra és gondolkozni prébalt. [...] Tapogatta a foldet és tudta,
hogy az a pokol. [...] Feltépte a ruhdjét, hogy konnyebben lélegezzen - mert
a melle t4jan valami nyomdst érzett - és 9sszekuszélta otthonosan csenevész,
gyér hajat is. Akkor aztan kibuggyant szdjabél a nevetés - hidegen és fénye-
sen, — mint a viz.>?

Emlitett harom konyvén és Mdk (1916) cimi verseskonyvén, valamint a ,,babjaték,
rimjaték” alcimmel kozolt A szorny (1917) cimd alkotason kiviil Kosztolanyi hirlapi
cikkeiben is szélt a hdborardl, leginkabb a hatorszagban fokoz6do fesziiltségekrdl. A
parhuzam nem egészen indokolatlan Proust hései koziil Charlus baréval, aki szamara
a haboru ,,gytloletek rendkivil termékeny kultardjat” hivta életre.>* 1915. majus 23-
an A Hét kozolte azt a cikkét, amelyben a kovetkezéket lehet olvasni:

31 Uo., 122, 124.

2 Uo., 126.

% Uo., 132.

5t Marcel PROUST, A la recherche du temps perdu IV, édition publiée sous la direction de Jean-Yves TADIE,
Paris, Gallimard, 1989, 355.
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A gyilolet, a sovany és hossza kormd istennd, aki kigyohajét csigdkba fésiili,
kozénk telepedett. Taldn j6 is, hogy igy van. Mert nélkiile teljesen egyediil len-
nénk. Mindenki vélaszt valamit magénak, amit gyGlélhet, a tomeg egy népet,
az irdstudé egy irdnyt, egy z4szlot, egy jelszdt, egy embert, egy taglejtést, egy
politikat, egy orrot, ki tudnd felsorolni, mit. [...] Gytlélet, életelixir, nélkiiled
ma nem lehetne élni.*

Nyilvanvaldan az élelmezési gonddal kiizd6 varosi lakossdgnak a parasztsag, a szegé-
nyeknek a fegyvergyartok, az ellenzéknek Tisza Istvan irant érzett névekvé ellenszen-
vére célzott, 1917. februdr 25-én a Pesti Napléban viszont mar altaldban a viselkedés
eldurvuldsat tette szévd: , A kalauznd lerdagja a tolténygyari munkast, ki a felhagéra
kapaszkodik, a dohanytézsdében a gyufat gy vagjak az asztalra, hogy felrobban, a
piacon a kofdk karorommel horgik, hogy hila istennek megint nincs semmi, az iizlet-
ben nem koszonnek, vallat vonnak, agy adnak vissza, hogy a pénz legurul a padléra,
és a vevonek kell felszednie. A telefonkézpont pedig kellemes szoprannal kacag azon
ajo, de nem gj tréfan, hogy senki se kap szamot

Sohase tor palcét senki folott, sem népek, sem egyének folott. Még rabtartéit
sem gyUloli. [...] Mindenkit és mindent meg akar érteni. Mennyi j6t, szépet,
meginditét fedez f6l lépten-nyomon a melléje beosztott francia kézvitézek-
ben, hogy hédol a francia néknek és a francia miiveltségnek, milyen meghaté
szavakkal bucsuztatja el Guillaume képlart, akit azért kiildtek az arcvonalba,
aki azért esett el mingyért az elsd napon, mert a szegény paridkkal lefényké-
peztette magat.”’

A Fekete kolostorrdl irta ezt Kosztolanyi 1931 janiusaban, abban a hénapban, amikor
e konyv szerz6je meghalt. ,Valamelyikiink azt a megjegyzést tette — olvashaté e visz-
szaemlékezést regényszertiséggel 6tvoz6 miben — hogy mar nem is emberek csindljak
ezt a haborat, hanem az magatdl forog, mint szabadjara eresztett, éridsi embert6rlé
malomkerék™® A Fekete kolostor még 1995-ben is csonkitva jelent meg. A francidk
is agy adtak ki 1937-ben, majd 1999-ben, hogy kihagytak , mind a francidk mili-
tarizmusdra, mind a francia kormany internalasi politikdjara, illetve Clémenceau-
ra vonatkozo biralé részeket”* Taldn érdemes megjegyezni, hogy a kolts-festé E. E.
Cummings The Enormous Room (1922) cim(, hasonld mifaja alkotasat hianytalanul
forditottak francidra, noha ez a konyv lényegesen el6nytelenebb szinben tinteti {6l a

5> KoszToLANYI Dezsd, Fiist, szerk. REz Pdl, Bp., Szépirodalmi, 1970, 158-159.

3¢ Uo., 378.

7 KoszToLANYI Dezsd, Fekete kolostor: Kuncz Aladdrrol és kinyvérdl, Nyugat, 1931/12, 822.

 Kuncz Aladar, Fekete kolostor: Feljegyzések a francia interndltsdgbol, Kolozsvar - Bp., Erdélyi Szépmi-
ves Céh - Athenaeum, é. n., I1, 169.

59 JENEY Eva, Fekete irodalom, Literatura, 2014/1, 28.
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francidkat, azért is, mert olyan ténylegesen megtortént esetekrdl szamol be, melyek
a francia hadvezetés hibdirdl arulkodnak. Noyonba példaul azutin vonulhattak be
a németek, hogy a francidk tévedésbdl sajat katondikra 16ttek. Amikor egy francia
figyelmeztette f6nokét: ,, Tabornok ur, 6nok francidakra 16nek! A tdbornok nem muta-
tott érdeklédést, nem mozdult, majd egyszertien annyit mondott: ha mar elkezdtiik,
be kell fejezni” Arra a kérdésre, miért harcoltak akkor is, amikor nem lattak értelmét,
a fétiszt igy valaszolt: ,Mert el6ttiink német 16vészek voltak, mogottiink francia gép-
puskdsok. [...] Eljen a hazafisig”®

Cummings amerikai ment&osztagban szolgélt. 1917-ben a francidk harom hé-
napra a normandiai La Ferté bintetStdborba zartdk. ,Est-ce que vous détestez les
boches?”s! — kérdezték téle elsé kihallgataskor. Az a vad érte, hogy haboraellenes
leveleket irt. Sorstarsait is dltaldban hasonl6 triggyel tartoztattdk le. Egy Parizsban
él6 orosz n6t azért zartak be, mert a cenzor egy levelében honvagyat sejteté mondatot
taldlt: ,Je mennuie pour les neiges de la Russie” Talan folosleges arra emlékeztet-
ni, hogy mindkét esetben szovetséges orszagok allampolgarairdl van szé. A francidk
nem kozolték az amerikai hatésagokkal Cummings hollétét. Helyette elveszettnek,
s6t halottnak nyilvanitottak.

A Fekete kolostor elégikus hangnemt; Cummings mtvében a groteszk humor
uralkodo. ,,— Istenemre, ez a legremekebb hely, amelyen életem soran voltam™® - je-
lenti ki az elbeszélé a bortonben toltott elsé nap végén. A cim arra a teremre utal,
amelyben koriilbelil negyven, majd késébb hatvan-hetven paillasse (szalmazsak)
volt bezsufolva.s A legkiilonb6z¢bb nemzetiségli emberek aludtak itt, akiket a fran-
ciak kémgyantusnak véltek. ,Hirom oldalon az 6sszes ablakot berekesztették, aminek
az volt a nyilvanvalé jelentésége, nehogy az emberek barmit is lassanak abbdl, ami a
kilvilagban torténik” Mindenki tizent naponként egyszer mehetett zuhanyozni, és
a terem egyik sarkaban ,,hat vodor allt a vizelet szamara”*

Noha a jelentés magyar irok tobbsége nem vonult be katondnak, néhany mar tal-
korosnak szamitd szerzé végzett hadituddsitd tevékenységet. Az 1914-ben 51 éves
Herczeg Ferenc és az ugyanekkor 45 éves Szomory Dezsé jelentéseinél talin tobb
figyelmet érdemelnek a 36 éves Molndr Ferenc irdsai, melyekbdl szerzdje szépen
megszerkesztett gytjteményt adott ki 1916-ban. 2014-ben lengyelill is kiadtdk. Ezt a
Hoen tdbornoknak ajanlott konyvet olyan szerz6 készitette, ,,aki az frott bet haboras
szerepei kozil azt valasztotta, hogy a magyar katona emberi dicsOségének torténeté-

% E. E. CUMMINGS, The Enormous Room, Harmondsworth — Middlesex, Penguin Books, 1982, 152-153,
158.

ot Gy(iloli a németeket?” Uo., 29.

8 Vagyom az oroszorszagi hé utdn.” Uo., 123.
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hez anyagot segitsen Osszehordani”® 1914. november 14-én egy szerb falubdl kildi
a kovetkez§ sorokat: ,, Az elsé ember, akit ebben a halott faluban latok, baré Med-
nyanszky Laszld, a magyar fests. A szitalé es6ben egy kopasz fahoz timaszkodva all
és rajzol a konyvébe”?” Ugyanebbdl a honapbdl szarmazé tuddsitas hangsalyozza az
ellenfél sajtéjanak képtelen allitasait: ,,szerb lap jott, természetesen az oroszok Berlin-
ben vannak, a francidk Kélnben”, mikozben teljesen derdlaté cikkekben szamol be a
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magyarok tevékenységérdl, még a kovetkezd év janudrjaban is:

A Lembergbe bevonulas megjelenitése az orosz fosztogatas lehangolé nyomainak le-
irasat a pogromoktdl megszabadult zsiddosag haldjanak hangsdlyozasaval parositja.
A késdbbi tudésitasok hangneme mar lényegesen komorabb. Przemysl elestét kivalo-

Huszarbrjarat megy 4t a fak kozott és az erdé szélén. Kozos huszdrok nagy-
szerl szinben. Frissen, nevetve nyargalnak. A szavuk idehallik a hétakaré
folott. Az egyik valami hosszd mondatot mond, a minek az a vége, hogy
Tisza Pista. Viddman csattan ez a név a beszéd végén, mint az ostor. A cér
foldjén igy diskurdlnak a magyar huszarok. / Valami hallatlanul boldog ér-
zés szaladt végig rajtam.®®

an megszerkesztett jelenet érzékelteti.

Szakmdéry ezredes a levegSbe emelte sétapdlcdjat és ezt kidltotta harsogd
hangon honvédei felé: Honvédek! Mind jojjetek velem! Csak elébem ne
menjen egy se! Amint ezt kimondta, az ellenség felé¢ fordult és harom gép-
fegyvergolyot kapott a szdjaba. Az ezredet tovabb vezette. Rovid id6vel ez-
utdn ismét gépfegyvergolyé érte. Stlyos sebeivel elbukott.®

Nem kevésbé jelenetszer(i az a részlet, amely szerint Esterhazy Pal gréf

felemelkedett és tdvesével kezdte nézegetni az orosz allast. Ekkor belelttek
az alsé karjéba, feljajdult és éllva visszafordult, hogy bekotoztesse magat.
Ekkor kapta fordulds kozben a meredek dombrdl lefelé 16voldozs orosztdl a
miésodik 16vést. A goly6 a bal lapockén hatolt be és jobboldalt eldl, az utolsé
borddknal jott ki, rendes telt golyo volt, az orvos véleménye szerint a szivén
futott keresztiil.”

% MoOLNAR Ferenc, Egy haditudéstté emlékei: 1914 november — 1915 november, [1916], Bp., Pallas Stadid,

2000, 5.
§7 Uo., 23.
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Molndr kotete torténeti forrasként is olvashaté. Bettihiven idézi honvédeknek és a
hatorszdgban ¢16 dunantuli és székely asszonyoknak, lanyoknak, sziil6knek, testvé-
reknek ¢és baratoknak a leveleit. A konyv mavészi értékét fokozza az utolsd, mar Bu-
dapesten, 1915 novemberében késziilt szoveg. ,Halottak napja - a haboraban mar a
masodik - és mennyi mindent kell lefejtentink agyvelénkrél, hogy megértsitk a maga
igazi, a maga régi értelmében azt, hogy mit tesz az, hogy egy fiatal, egészséges ember-
nek meg kell halnia””

Az 6sszehasonlitds Hasek legismertebb mtvével figyelmeztet arra, mennyire mas-
ként lattdk a Monarchia részvételét a csehek. A Svejk egyik kivalo szakértGje szerint
»legalabb annyira politikai répirat, mint regény” Ugyand azt is elismeri, hogy ,meg-
bocsdthatatlanul unalmas részei” is vannak.”? Els6 személyl elbeszélés, anekdotak
laza fércelete. A torténetmondas modozatai szempontjabdl két vonatkozasban mélto
a figyelemre. Eléfordul, hogy egy parbeszédnek csak egyik felét, a cimszerepld széla-
mat ismerjik meg: ,Te hovd valdsi vagy? Egyenesen Budéjovicébe? Litod, ez derék,
ha valaki egyenesen val valahova. Es hol laksz ott? Az drkddok alatt? Az jo, legaldbb
nyaron hiivos van nélatok. Csalddod van? Asszony és harom gyerek?”” Az elbeszéls
helyzet masik sajatossaga a cimzettre iranyul - ezt szokds Jakobson nyoman a nyelv
konativ szerepkorének nevezni.” Jellemz6 példaként a kovetkezd szavakat idézném:
»Bizonyara 6nokkel is megtortént mar, hogy egész éjszaka egyiitt iltek és ittak va-
lakivel, egészen masnap déleléttig, s a tarsuk egyszerre csak a fejéhez kap, felugrik,
és elkialtja magat: — Jézus Maria, nyolc 6rdra a hivatalban kéne lennem?”” A beszéd-
helyzetnek ilyen véltoztatasai egyszerre tekinthetdk erénynek és fogyatékossagnak.
Megerdsitik azt a véleményt, hogy a Svejk nemcsak befejezetlen, de meglehetSsen
kusza, egyenetlen alkotds. A cimszerepl§ is tobbszor vélt 6nazonossagot, tehat még 6
sem tekinthet$ egységet létrehozo elemnek.

Kezdetben a derék katona latszélag a Monarchia hive, mikézben olyan képet rajzol
a kilpolitikardl, amely latszélag tajékozatlansagra vall, valdjaban szinlelt tudatlansa-
got mutat: ,Muszdj, hogy habora legyen a torokokkel. Megoltétek a nagybacsim? Na
j6, majd a pofatokba méaszom én. Habor lesz, és kész. Szerbia meg Oroszorszag majd
segit nekink. [...] haboraba keverediink a torokkel, a német hdtba timad, mert a
német és a torok mind egy kovet faj [...]. De akkor mi 6sszedllhatunk a franciakkal,
mert 6k mar hetvenegy 6ta dlland6an zabosak Németorszagra””® Hamarosan azutan
egyértelml nézeteket kezd hangoztatni: ,,a nagypofdja habsburgi Ferenc Jozsefet

1 Uo., 398.

72 Robert PYNSENT, The Last Days of Austria: Hasek and Kraus = The First World War in Fiction: A
Collection of Critical Essays, ed. Holger KLEIN, London - Basingstoke, The Macmillan Press, 1978, 139.
7 Jaroslav HASEK, Svejk: Egy derék katona kalandjai a vildghdboriiban, ford. Réz Addm, Bp., Pesti Szalon,
1995, 569.
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mint notdrius idiétat” emliti, s egyenesen kijelenti: ,,Ilyen hiilye monarchidnak nem
is szabadna a vildgon lenni””” Svejk kozvetlen fénike, Lukas f6hadnagy bizalmasan
azt mondja onkénteseinek ,Legyiink csehek, de errdl senkinek se kell tudni”, és van-
nak, akik nem tagadjik, hogy ,fiai annak a nemzetnek, amelyet teljesen idegen érdeke-
kért akarnak elvéreztetni””® Ez utébbi szavak akar olyan magyarokra is érvényesithetdk,
akik nem voltak hajland6k bevonulni, am némely szoévegrészek kifejezetten a fondkjat
mutatjak annak, amir6l Molnar Ferenc beszamolt. A f6szerepld a hadbiré irodédjaban
a falon levs fényképeket veszi szemiigyre: ,,Ezek kiilonbozé kivégzéseket abrazoltak,
amelyeket Galicidban és Szerbidban hajtott végre a hadsereg. [...] Kialonosen szép volt
egy szerbiai fénykép, egy felakasztott csaladrol. Kisfit, apa és anya” A kegyetlenkedés
maskor sem haboras eseményként, hanem a nemzetiségi fesziiltség megnyilvanulasa-
ként jelenik meg: a ruszinok lakta Homonndn ,.egy csenddr egy pépaval szérakozott.
A kotél egyik végét a bal labdra kototte, a masikat kézben tartotta, s puskdja tusaval
kényszeritette a pépat, hogy csardast tancoljon, kézben pedig megrantotta a kotelet,
ugyhogy a pépa orra bukott, s mivel a keze hétra volt kétve, nem tudott felkelni””

A Svejk 6néletrajzi regény, amelyben kévetendd példaként emlitddik, hogy 1915.
aprilis 3-an a Dukla-szorosban a 28. ezred két zaszldalja tisztestil atvonult az oro-
szokhoz. Mint ismeretes, Hasek utébb a szovjet Voros Hadsereg katonaja lett, akdr az
Ugocsa megyei Kisgércén sziiletett Markovits Rodion (1884-1948). Az I. Nemzetko-
zi Brigad tagjaiként mindketten részt vettek a cari csalad kincseinek bolsevik utasi-
tasra végzett elszallitdsaban. Markovits Szibériai garnizon (1927) cimi munkdjanak
Hatvany Lajos Ernst Weiss kozremakodésével készitett, 1930-ban megjelent német
forditdsa tobb idegen nyelvi( kiaddsnak szolgalt alapul. A magyar szoveg eleinte sok
kiadast meggért, legutobb 1965-ben és 1981-ben keriilt a kozonség elé. Alcime szerint
kollektiv riportregény. Feny6é Miksa mar 1928-ban azt irta: ,nem regény; [...] nincs
megkompondlva, nincs Osszefogva”® Nem mialkotds, ezzel magyardzhatd, hogy
Schopflin Aladar meg sem emlitette A magyar irodalom a XX. szdzadban (1937) cim@
attekintésében. Markovits 1916-ban keriilt orosz hadifogsagba. A Szibériai garnizon
harmadik személyben feltiintetett, név nélkiili f6hdse a szerz6 hasonmasa. A sz6-
veget elszor a Keleti Ujsdg jelentette meg 1927. 4prilis 4. és augusztus 15. kozott. E
folytatasos kozléssel magyarazhatd, hogy a 86 fejezet nagyjabdl hasonlé terjedelmd.
Az ugyvédi képzettségl térfi fogsaganak kezdetérdl a 20. fejezet ad szamot. Kordbban
nem igazan vesz részt harcokban ¢és elfogatdsa is mentes az erészaktdl. A Fekete kolos-
torhoz hasonléan a Szibériai garnizon is el6térbe allitja a foglyok szinhdzi kisérleteit
és kulonosen hangsulyozza a néi szerepeket alakito férfiak jatékat. Kalonbségnek te-
kinthet6 viszont, hogy Markovits konyvében érzékelheté a messianizmus nyoma. A

77 Uo., 199, 204.

78 Uo., 165, 46.

7 Uo., 95, 551.

8 FENYS Miksa, Szibériai garnizon: Markovits Rodion riportregénye, Nyugat, 1928/19, 492.
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foglyok lapszerkesztésbe fognak. A f8szereplé igy korvonalazza a céljat: ,,Megment-
jiik, amit lehet és kéz a kézben haladunk egy uj, gyongéd vallds lobogdja alatt”s!

A riportregény megjelolésnek ellentmond a szinte elejétdl érvényesiil szandékolt
koltbiesség, a képek zsafoltsaga:

A gyar-kémények fiist-drapéridk gydszdval aggattdk tele hat napon 4t a
gyar-varost, de szombat este az utolsé szirénabugdssal, megsz(int a komor
diszletezés. / Délel6tt meleg nydri esé higitotta a fiist-fliggénycket, aztan hol-
mi betyarkedvii szél tépte rongyokra és tizte, hajtotta a varos felSl. / Tétovan
kis mezei illat terjengett a levegében, az ég mint egy hatalmas selyem ernyé
fesziilt Kispest felett.®

Némely hasonlatok nevetséges hatasaak (,,Recseg, szipakol, neszel, nyoszorog, sohajt
a szoba. Mint a wagrami csata a Sasfiokban®), az tigyvédi végzettségl f0szerepld
beszéde igénytelen, az elbeszéld kovetkezetesen helyteleniil hasznadlja a ,,nem-¢” sza-
vakat,* s az fraisméd kimaddoltsagat a harom pont dllando hasznalata is fokozza: nem-
csak a mondatoknak a végén, de az elején is. Az utolsé el6tti fejezet olyan mészar-
last jelenit meg, amely nem ismer tarsadalmi, politikai vagy szarmazasi killonbséget:
»Lengyel dzsidasok és zsid6 kantorok, magyar fénemesek és orosz teherhorddk; vo-
ros parancsnokok és régi cégek tulajdonosai fetrengtek piros foltokkal a melliikon és
utolsét vonaglottak”® A rovid zard fejezet szerint a f6szerepld hét év utan tér haza.

Létezik-e legalabb torténetileg jelentds regény, amely kifejezetten tinnepli a Nagy
Haborat? Noha Marinetti két évvel idésebb volt Molnar Ferencnél, harcolni akart,
miutan Olaszorszag belépett a habortba. Megsebesiilt ¢és korhazban irta Come si
seducono le donne (Hogyan csébitani el a ndket) cimi mivét, amelyben a sebesiilt
férfiak nagy nemi vonzéerejét emlegette. Gépbe mondta Lalcova dacciato cim( habo-
rus regényét, amelynek irdsmédja a vershez all kozel. E miiben dont6 szerepet jatszik
»igényink arra, hogy megsemmisitsiik egymast”* Egyik értelmezdje joggal allitja,
hogy ,Marinetti haboruja a gép foldi paradicsoma’¥” hiszen a regény olyan latomast
fogalmaz meg, amelyben a halandé lényekkel szemben a halhatatlan gép uralkodik:
»A jov6 habordjaban [...] bombakkal telerakott, piléta nélkili szellemrepil6gépek™:
fognak harcolni egymassal.

8 MarkoviTs Rodion, Szibériai garnizon, Bp., Genius, é. n., 194.

8 Uo., 7.

8 Uo., 225.

% Uo., 42, 43, 75, 240, 307, 394, 433.

8 Uo., 496.

% Filippo Tommaso MARINETTI, Lalcova ducciaio: romanzo vissuto, Milano, Vitagliano, 1921, 90.

8 Christopher WAGSTAFF, Dead Men Erect: E T. Marinetti, Lalcova d'acciaio = The First World War in
Fiction, i. m., 156.

8 MARINETTIL i. m., 175.
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A legjelent&sebb francia regények mind haboraellenesek. Talan a torténészek joga
eldonteni, lehet-e Osszefiiggés az elsé habortban szerzett tapasztalatok és egyes irok
késébbi bal-, illetve jobboldalisaga kozott. Az eldbbiek kozil legismertebb az anyai
részrol angol szarmazast Henri Barbusse, akinek regényei koziil A tiiz (1916) elnyerte
a Goncourt-dijat — igaz, megosztva az 1914 oktdberében tidSlovést kapott és harom
évvel késbb, huszonkilenc éves kordban meghalt Adrien Bertrand LAppel du sol cimdi,
a haborut koltsi latomassal megjelenitd, 2014-ben tjra kiadott konyvével. Az irodalom-
torténet is felels azért, hogy olykor értékes mivek a feledés homalyaba vesznek.

Barbusse 41 éves kordban vonult be a haboru elején. 1916-ban megsebesiilt és kor-
hézba vitték. Emlitett mtvét a l6vészarokban kezdte irni, de a betegagyban fejezte be.
1916 augusztusatol a LOeuvre kezdte kozolni folytatasokban, majd a kényv ugyanennek
az évnek a végén jelent meg. Alcime szerint napld, am a késébbi részekben olyan kife-
jezések olvashatok, mint ,,lehetetlen megmondanom, mennyi ideig” vagy ,,emlékszem,
hogy”® Az alcim (Journal dune Escouade - Egy szakasz napldja) utolso szava jelzi, hogy
kozos sorsrol, egy tizenhét tagbdl allo csoport hanyattatasairdl ad szamot: ,,Létroitesse
terrible de la vie nous serre, nous adapte, nous efface les uns dans les autres”™ Az elsd
személy( elbesz¢l6 olykor tobbes szamot hasznal. Egyetlen egyszer utal maganyara:
,Ugy érzem [Jai limpression], hajétorottként teljesen egyediil vagyok egy foldrengés
altal felforgatott vilag kell6s kozepén™! Ezt a mondatot hamarosan kéveti az a részlet,
amely szerint az elbeszéld megpillantja négy halott tarsanak oszladozo testét. Mellettilk
tolti az éjszakat.

Miota elterjedt a nézet, hogy az elbeszélé proza a 20. szazadban egyre inkabb a sze-
replSk tudatat dllitotta el6térbe, némely mavek {6l-, illetve leértékelédtek. Barbusse ha-
borus regénye is veszitett megbecsiiltségébdl. Az ird késdbbi palyafutisa miatt is. 1918-
ban Moszkvaba koltozott, belépett a Bolsevik Partba, egy konyvét Trockijnak ajanlotta,
majd e kommunista vezeté bukdsa utan Sztalin életrajzirdja és dicséitdje lett. A politi-
kai messianizmusnak el6zménye mar A tiiz legelején is érezhetd abban a kijelentésben,
amely szerint ,,a jov6 a rabszolgak kezében van”? A XX. fejezetben azutdn Bertrand azt
allitja: ,, Létezik egy személy [figure], aki a habora f6lé emelkedik™ Karl Liebknechtre
gondol, aki 1918-ban Németorszag Kommunista Partjanak egyik megalapitdja lett.

Mindazoniltal el lehet ismerni, hogy néhany jelenet kiemelkedik a rovid sza-
kaszokbdl all6, egyszerre hosszadalmas és toredezett szovegbdl. Peterloo, a csoport
egyik tagja nyomat sem leli a falunak, ahol lakott: ,keresve a levegSbe tekint, mint egy
ontudatlan gyerek, mint egy bolond”* Elmeséli a torténetmondodnak, hogy meglato-

% Henri BARBUSSE, Le feu: Journal d'une escouade, Paris, Flammarion, 1945, 348-349.

% Az élet borzalmas korlitai 9sszeszoritanak benniinket, 9sszhangba hoznak minket és eltordlnek.”
Uo., 24.

o Uo., 244.

92 Uo., 9.

% Uo., 282.

% Uo., 169.

22



SZEGEDY-MASZAK MIHALY = AZELSO VILAGHABORU A PROZAIRODALOMBAN

gatta sziilei hdzat Lens-ban, ahova a felesége a kislanyukkal koltézott. A konyhaban
ultek. Felesége két német katona kozott dlt az asztalndl. Azok mondtak valamit, ami
mosolygasra késztette az asszonyt. ,,Felfogod? A feleségem, az én Clotilde-om mo-
solygott a habortnak ezen a napjan!” Peterloo sarkon fordult és barataival elhagyta
a helyszint. ,,Azt mondod, hogy talzok?” - kérdezi.®® A jelenet salyat emeli, hogy
Peterloo meghal ennek a XIII. fejezetnek a végén.

A tliz cselekményének legnagyobb része nem a lvészarokban jatszodik. A Bom-
bdzds cim@ XIX. fejezet az egyik kivétel, amely ,,a latohatdr egyik végétdl a masikig
a dolgok rendkiviili viharanak’* latvanyoknak és hangoknak megelevenitése. A sz6-
veg tobbnyire az osztag helyvaltoztatasaival, szalldsaival, étkezéseivel foglalkozik és
a kozosség tagjainak parbeszédébdl all, amelyet Barbusse a beszéd, s6t a tajszélas
utanzasaval rogzit. A XXII. fejezetben az osztag ¢letben maradt tagjai révid szabad-
sagukat egy kozeli varosban toltik. A jarokelok nevetséges kérdést tesznek fol: ,,Ugye
nehéz az élet a l6vészarokban?™” A hatorszagban igy érvelnek: ,,Hésok. Mi az orszag
gazdasagdban dolgozunk. Ez is kiizdelem. Hasznos vagyok. Nem mondom, hogy in-
kabb, de ugyanannyira, mint 6n6k™* A Hajnal cim( zar6 fejezet a francia forradalom
jelszavait idézi, és izenetet fogalmaz meg: ,,— Akkor nem lesz tobb habora - morogja
egy katona —, amikor mér nem lesz Németorszag. / - Nem ezt kell mondani - kialtja
egy masik. - Ez nem elég. Akkor nem lesz tébb habort, amikor legyézik a habora
szellemét””

1918-ban az orvos Georges Duhamel kotete, a Civilisation kapta meg a Goncourt-
dijat. E szerzé els6 regénye, a Mdrtirok élete (1917) Duhamel sebészi tevékenységérdl
szamol be. (Mintegy kétezer miitétet hajtott végre a hdbora folyaman.) A harci ese-
ményekhez mintegy békatavlatbol kozelit az elbeszéls: sorra érkeznek a sebesiiltek,
akiken sokszor a miitét sem tud segiteni. A téizvonal kozvetlen szomszédsagdban
berendezett korhdzat a konyv ,a nyomor mazeumanak” nevezi.'® A halalesetek el-
beszélését olykor a groteszk humor szinezi. ,Emlékszem egy szerencsétlenre, akitél
megkérdezték, van-e valami kivansaga. [...] Félénken azt valaszolta, vizelni szeretne,
és amikor az apol¢ futva tért vissza a »pisztollyal, a férfi mar halott volt”'® A kényv
vége felé azutan a némi feloldas dhatatlanul tanité célzatt. A huszéves Léglise tizedes
el6szor azt kéri, varjanak kicsit és csak egy-két nap mulva flrészeljék le az egyik labat.
Amikor a masikra is sor keriilne, azt mondja: ,inkdbb meg szeretnék halni”. Utébb
mégis elfogadja a sorsat. ,Nyugodt megelégedés arad a leveleib6]™1®

% Uo., 174-175.

% Uo., 233.

7 Uo., 326.

% Uo., 327-328.

2 Uo., 364.

100 Georges DUHAMEL, Vie des Martyrs 1914-1916, Paris, Mercure de France, 1925, 69.
101 Uo., 123.

102 Uo., 163, 180.
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A Civilisation el6djénél burkoltabban 6néletrajzi jellegli. A szinhely itt is katonai
korhdz, de az elbeszéls — akinek polgari foglalkozasa szamtantandr — maga is apolt,
noha sebesiilése nem nagyon sdlyos, ezért alkalmanként hordagyosként szolgal. A ko-
rlotte zajlo eseményeket allanddan értelmezi. Amikor az orvos eldrulja, hogy legjobb
baratjanak, Dauche hadnagynak a napjai meg vannak szamlalva, 6 Saint-Simon emlék-
irataibél a XIV. Lajos haldoklasat megjelenité szavakra gondol, majd igy elmélkedik:
»Rémiilettel dobbentem ra, hogy beteg lelkem nemcsak varta az elkeriilhetetlent, de
egyenesen vagyott ra”'® A groteszk szerepe ezattal még hangsulyosabb. Az Egy terne-
tés cim fejezetben a beszédképtelenné valt Limberg hadnagy kétszer is dldoz. Halala
utan mindenki katolikus temetésre késziil. Az utolsé pillanatban jelentkezik egy rabbi,
aki visszavonulasra készteti a katolikus papot. Egy masik alkalommal Cuvelier névvel
akarnak eltemetni egy halottat, mignem kideriil, hogy az ilyen nevii katonat sebesiilt-
ként apoljak. ,, Latni lehet, hogy boche” - jelenti ki a fGorvos az immaron azonositatlan
halottrél, majd hozzateszi: ,,mivel német, koporsé nélkiil temetjiik eI’ A tanité célzat
ezuttal sem marad el. ,, A tekintély, akdr az alkohol, olyan méreg, amely bolondda teszi
az embert” - mondja egy fiatalember egy beszélgetés soran, a regény vége felé, az elbe-
sz¢16 pedig azt allitja utols6 szavaival, hogy amennyiben a civilizacié ,,nem lakozik az
ember szivében, akkor sehol sem 1étezik” 1%

Osszehasonlithatatlanul jelentdsebb miivész volt Céline, akinek els regénye, a ma-
gyarul két forditasban is olvashat6 Utazds az éjszaka mélyére (1932) még baloldali szer-
76k — példaul Philippe Sollers, az orosz forditasban résztvevé Elsa Triolet vagy akar a
Céline-t ,,a regény forradalmard’-nak nevezé Trockij szerint is a 20. szazad kiemelke-
dé teljesitménye.'® Szerzdje olyan stlyosan megsebesiilt, hogy 75 szazalékos rokkantta
kellett nyilvanitani. Joseph Joffre tadbornoktdl vette at a kitiintetését. ,,A bortonbél az
ember élve keriil ki, a hdborabdl nem” - allitja Ferdinand Bardamu, a f6hés, majd hoz-
za teszi: ,,I1 faut choisir, mourir ou mentir”'”” Haborus tapasztalata utan afrikai és észak-
amerikai ¢lményei sem valtoztatnak azon a meggy6z6désén, hogy ki kell 1épni ebbdl
a vilagbol, edzést kell folytatni a halalra. A gyarmatositds éppoly ellenszenves szinben
tinik fel, mint a tékés rendszer, amelynek képtelenségét Bardamu Detroitban latja meg,
amikor Ford gyédraban dolgozik.

Céline alapvetGen megvaltoztatta a francia regény orokségét, érvénytelenitette a
szembenallast frott és beszélt nyelv kozott. Olyan kihagydsos mondatszerkesztést alaki-
tott ki, amelynek a beszélt nyelv az alapja. , Torténetek. Vizsgalodasok. Szorongasok”1%
Az ilyestéle mondatok arra emlékeztetnek, hogy Céline a 17. szazad mésodik felének

1% Georges DUHAMEL, Civilisation 1914-1917, Paris, Athé¢me Fayard & Cie, 1927, 40, 43.

14 Uo., 118.

195 Uo., 100, 125.

196 T éon TROTSKI, Littérature et révolution, Paris, Julliard, 1974, 431.

107 Valasztani kell, meghalni vagy hazudni” Louis-Ferdinand CELINE, Voyage au bout de la nuit, Paris,
Denoél et Steele, 1932, 20, 251.

18 Uo., 434.
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olyan szerz6inek mtiveibdl is meritett, akiket a style coupé képviselGinek lehet tekinte-
ni, mert igyekeztek mellézni az ékesszélast és a kormondatokat. Kozilitk La Bruyére-t
emliti is a regény. Bardamu képtelennek érzi magat egy masik ember megolésére, s
a regény hatalmas erével jeleniti meg a habora indokolhatatlansagat, a gyarmatositds
elfogadhatatlansdgat, st az amerikai életforma tirességét is.

,Onéletrajz volna a konyvem?” Erre a kérdésre az iré hatdrozott tagadassal vélaszolt.
A polgari nevén Louis Destouches - hdsével ellentétben - vitéziil harcolt a haboruban,
kitiintetést is kapott. Miutan orvos lett, ugyantigy megalkotta az iré Céline személyisé-
gét, ahogyan Henri Beyle Stendhalét. Bardamu éppugy a képzelet sziilotte, mint hason-
masa, Robinson. ,,On est deux”'® A regény a rossz mibenlétével foglalkozik, és egyik
értelmezdje szerint ,,a rossz politikai és metafizikai értelmezése koziil [az iré] az utdbbit
valasztotta”® ,Mi a konyvem lényege? [...] Az ember csupasz, mindentSl meg van foszt-
va, még a sajdtmagdba vetett hittél is”"" Igy Osszegezte maga a szerzd az iizenetét. Az
egyik szerepld, Princhard professzor szerint nincs haladas a torténelemben: a forradalom,
a haboru és az 6nkényuralom (diktatara) a gonosz megnyilvanulasa. ,, Amikor visszatér
a hdbord, a kovetkez8™1'2: a regénynek e szavai azt sejtetik, hogy a haboru kiiktathatatlan.
»Nincs szitkség 6rdogokre. Az ember a démon. Itt van a pokol”? ,, A nagy térekvés a bol-
dogsdgra: ime a hatalmas félrevezetés! [...] A létezésben nincs boldogsag, csak kisebb
vagy nagyobb szerencsétlenségek vannak”™* Aki ilyen vilagképet teremt, azt er6sen
foglalkoztatja a haldl. ,, A haldlban lakozom. Es nevetésre ingerel’” " E kijelentés ma-
sodik felével 6sszhangban, az Utazds groteszk és szatirikus részeket is magaban foglal.

»A langelme az Sriiletet huncutsaggal tarsitja”'* Talan az els6 Osszetevével is Gssze-
fuggésbe hozhat a bioldgiai fajelmélet, amelynek nyomai érzékelheték e regényben.
Aztazonban torzitasnak lehet mindsiteni, ha valaki olyan mtinek mindsiti az Utazdst,
amelyben , fasiszta érzékenység jut kifejezésre”” A Céline késébbi ropirataira jellem-
z6 zsidoellenességgel itt még legfoljebb az az egyetlen apro részlet hozhaté 6sszefiig-
gésbe, mely a jazzre ,néger-judeo-szasz zene”-ként utal.!'® Céline tevékenysége tele
van Onellentmondassal; az Utazds megnevezett 6sztonz6i kozil kiemelkedik a zsidé
szarmazasu Montaigne ¢és Freud.

109 Ketten vagyunk” Uo., 79.

10 Marie-Christine BELLOSTA, Céline ou lart de la contradiction: Lecture de Voyage au bout de la nuit,
Paris, Presses Universitaires de France, 1990, 85.

11 CELINE, i. m., 21-22.

12 Uo., 299.

113 BELLOSTA, i. m., 173.

114 Louis-Ferdinand CELINE, Mea culpa [1936], 7. http://www.pourlhistoire.com/docu/mea%20culpa.pdf
(Letoltés ideje: 2015. szeptember 25.)

15 Robert POULET, Mon ami Bardamu: Entretiens familiers avec L.-E Céline, Paris, Plon, 1971, 164. (Kieme-
1és az eredetiben.)
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18 CELINE, Voyage au bout de la nuit, 90.
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Idegenkedett a jazztdl. ,Utdlom a prézat... tehetség nélkiili kolté és zenész vagyok”
- nyilatkozta egy alkalommal.!”® Az Utazds ajanlasa Elizabeth Craig (1902-1989) ame-
rikai tincosndnek szol, és a harmincas évek masodik felében Céline egyritt ¢t Lucienne
Desforges zongoramiivészndvel. Tobb tancjatékot is készitett, és halala napjan befeje-
zett regényének cime, a Rigodon tancra utal. Noha els6 regénye elarulja, hogy szerzdje
ismerte A tiiz ciml konyvet — s6t, élete végéig elismeréssel szOlt a kommunistava lett
Barbusse mtiveir6l -, az Utazds nyelve nagyon tavol dll a realizmus lehetséges valtoza-
taitél. A tényleges torténeti események idérendje nem érvényesiil, ,,a legkillonbozSbb
idépontok egyetlen lényegi idépontban vannak 6sszegytjtve”' A vidéki polgarsagot
kigtinyold rész Toulouse-ban jatszédik, holott a lefrasok egyértelmiien Bordeaux-ra,
Frangois Mauriac varosara vonatkoznak - akinek egyik regényébdl, a Le Désert de
lamour-bdl (1925) athalldsok is taldlhatok az Utazdsban. Bardamu és Robinson viszo-
nya Candide és Pangloss kapcsolatdra utal vissza, Amerika Voltaire Eldoraddjanak tii-
korképe, a VII. fejezetben Proust, a XVIIL-ban Jean-Jacques Rousseau nyelvének paré-
didja ismerhetd fel. ,,Lola mindenekel&tt a »mamaé«-nak, azaz Madame de Warensnek a
gunyos abrazolasa”” A Rousseau-ra hivatkozasnak az ad stdlyt, hogy az Utazds tagadja,
hogy az ember eredendéen j6 volna. A szatirikus jelleget erésiti sok beszéld tulajdonnév
(Mischieff, Tandernot, Laugh Calvin, Professzor Baryton, Doktor Chacal). Az afrikai
rész visszautal Joseph Conrad A sotétség mélyén (Heart of Darkness, 1899) cimti kisre-
gényére, Molly neve Leopold Bloom feleségének alakjat, a halottak képzelgésérdl szolo
szovegrész a XX XII. fejezet végén pedig az Ulysses ,,Kirké” néven emlegetett fejezetének
frasmdédjat idézi f6l. Az Utazdsban nagyon fontos szerepet jatszik a szovegkozottiség,
am Céline olykor bolondjit jaratja az olvaséval, amennyiben - nagyra becsiilt elédjé-
hez, Rabelais-hoz hasonldan — ki is taldl idézeteket.

Céline-t a masodik vildghdbort utan Dénia nem adta ki a francidknak, Pierre Drieu
La Rochelle 1945-ben 6ngyilkos lett. Megitélésem szerint kisebb iré Céline-nél, de mar
az 6 muvei is olvashatok a legkiemelked8bb szerzéket megilletd Pléiade kiadasban. Ha-
romszor is megsebesiilt és ezért Croix de Guerre magasrangu kitiintetésben részesiilt. A
belgiumi Charleroi melletti iitkozetben is részt vett, amelyben 11 000 német és 30 000
francia esett el. Bz a csata osztonozte Drieu-t a La Comédie de Charleroi (1934) cimi
konyv megirasara. Az egész kotet az elsé vilaghaboruval foglalkozik, de nem egységes
regény, hanem hat egymashoz lazan kapcsolddo torténetbdl tevidik Gssze, amelyek ko-
ziil a cimad¢ a leghosszabb. A beszélyfiizér szerkezete némileg Kosztolanyi Esti Kornél
(1933) cimt kotetének folépitéséhez hasonlithato.

A cimadé torténet fGszereplGje, Madame Pragen 6t évvel a csata utan latogatja meg
a vallon varost, ahol fia, Claude elesett. Az elbesz¢lé ugyanitt harcolt, és most Madame
Pragen titkdra. A cim az ¢ nézépontjara hivatkozik. Ami Paul Pragen szamdra tragé-

19 Milton HiNpus, L.-E Céline tel que je Iai vu, Paris, Editions de 'Herne, 1999, 142.
120 BELLOSTA, i. ., 39.
121 Uo., 236.

26



SZEGEDY-MASZAK MIHALY = AZELSO VILAGHABORU A PROZAIRODALOMBAN

dia volt, azt a talélé komédidnak latja. Igy emlékezik vissza: ,nem tudtam, hova l6vok,
mert nem lattam az ellenséget”. A hangnem mar a kezdet kezdetén, a bevonulé kato-
nak megjelenitésekor gunyos: ,Részegen énekelték a Marseillaise-t. Ugyanazok, akiket
mdjus elsején a koztarsasag terén lattam, amint az Internaciondlét énekelték” A halott
anyja megvetéssel kérdezi titkaratol, ,,folismeri-e a helyszint”. Az elbeszél6 ugy érzéke-
li, hogy ,,ami nagynak, végtelennek latszott, most egészen kicsi volt, mint amikor az
ember visszatér arra a helyre, ahol gyerekként jatszott”? A La Comédie de Charleroi
abrandok szertefoszlasanak a torténete. ,, Azt képzeltem, hogy az eurépai mozgositds
csak megtévesztés [bluff]” - dllitja az elbesz¢éld, mikor f6lidézi, hogyan vélekedett a ha-
bora kitorésekor. Kés6bb is rosszul méri 6l sajat helyzetét: ,[plarizsi ezred voltunk,
unnepi szertartds ezrede, igy nem fogunk harcolni. Azért tartogatnak benniinket, hogy
bevonuljunk Berlinbe”'? Az olvasé harom idésikot érzékelhet. Az titkozet eseményeit
az anyanak a harctéren korabban tett latogatasanak részletei véltjak. Madame Pragen
gazdag, és azt szeretné, ha az elbeszél6 képviselGvé valasztatnd magat. Nagy Osszeggel
tamogatna a fiatalembert. A torténet azzal ér véget, hogy a titkar elhdritja a csabito
ajanlatot. A harmadik sik a ,jelen”. Az elbeszéld egyforma megvetéssel szl Sztalinrdl
és Trockijrél, Hitlerrdl és Mussolinirdl. ,,Kommunista vagy fasiszta diktatorok, fakép-
nél hagylak titeket” — mondja. ,Nem leszek kétszer esztelen mozgositas dldozata. [...]
Hogyan védekezik az ember a f6ldrengéssel szemben? Oly médon, hogy megszokik?”1

Nem kevésbé ironikus a méasodik torténet, Az irds kutydja. A verduni csata talélsje
a habort utdn filmet tekint meg arrél, aminek résztvevéje volt. ,Ujra lattam a hely-
szint, ahol annyit szenvedtem” Valaki megkérdezi: ,Onok dllitottak meg a németeket?”,
s az elbesz¢l6 azt hazudja: ,Igen, mi”'* ,,Mindnydjan hazudunk. Alland6an hazudok”
— vallja meg az Ut a Dardanelldkhoz torténetmonddja. Osztagja — melynek a Médrano
cirkusz egyik bohdca és légtorndsza is tagja — latszélag a torokok ellen harcol, am val6-
jaban a két nagy gyarmatbirodalom all szemben egymassal. ,,Idénként timadunk, hogy
ne essiink ki a megszokasbdl, de amikor az angolok menetelnek, mi nem mozdulunk, s
amikor mi mozdulunk, 8k dlmodoznak”12

»Ez inkabb az tizemeknek, mintsem az embereknek a haboruja. [...] A f6n6kok mar
mentik a béritket”'” A lovészek hadnagya ilyen keser megallapitasok koré szervezd-
dik. A Le Déserteur (A katonaszokevény) 1932-bdl tekint vissza a habora kezdetére. Az
elbeszéls Dél- Amerikaban tartézkodik, kereskedelmi kikiildetésben. ,, Aki szereti a ha-
zat, az szereti a haborat” - éllitja az egykori katona. BeszélgetStarsa mar 1914 augusz-
tusaban megszokott a hadseregbdl. Az a véleménye, hogy ,,a nacionalizmus a modern
szellem legembertelenebb vetiilete. [...] Mert minél inkabb véd valaki egy kultarat, az

122Pjerre DRIEU LA ROCHELLE, La comédie de Charleroi, Paris, Gallimard, 1970, 39, 22-23.
125 Uo., 66, 68.

124 Uo., 86, 88.

125 Uo., 148, 155.

126 Uo., 201, 212.

127 Uo., 241-242.
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anndl jobban kiszarad, anndl kevésbé mélté a szeretetre”'”® Drieu-t — aki kihozta az
értekez6 Jean Paulhant a Gestapo fogsagabol'® — nem egészen megalapozottan vadol-
tak késébb azzal, hogy a németek oldalara dllt. ,, A diktatornal nincs alantasabb termé-
ke a demokracidanak” - jelenti ki a torténet cimszerepl&je. Az elbeszéls anarchistanak,
bolygé zsidonak mindsiti a vele vitazot, aki viszont folteszi a kérdést: ,Miért sajndl-
jam jobban Périzst Firenzénél, Weimarnal vagy Londonndl?”** A Charleroi vigjdtéka
komor befejezésti konyv. A torténetmondd jé vagasa, fiatal tisztet pillant meg, arany
karpereccel, szétlott arccal. Nem tudja elviselni e latvanyt és végleg hatat fordit egykori
katonatarsainak.

Jean Giono is részt vett a Verdun melletti csataban. 1915 janudrjaban vonult be és
1919 oktdberében szerelték le. Hosiesen viselkedett; brit kitiintetést kapott azért, mert
egy ¢g6 korhazbol — ahol 6t gazmérgezéssel kezelték — kimentett egy megvakult brit
tisztet. Egyértelmien elutasitotta a haborut. ,Nem volt hajland6 Apollinaire mddjara
megszépiteni vagy Montherlant-hoz hasonldan fasiszta szellemben dics6iteni™! - ahogy
egyik angol méltatdja irta. A nagy nydj cim@ haboras regényének els6 véltozata 1930-
ban késziilt, a mti a kovetkezd évben jelent meg. Szerzdje azt nyilatkozta: ,,szamomra
fajdalmas volt megirni. Mivel négyszer irtam djra, végtelen idét elveszitettem. [...] Nem
nagyon szeretem ezt a konyvet”*2 A nyit6 fejezetben hegyi legelGkkel koszorazott volgy
a szintér. A férfiak éppen bevonulnak. Oregek és asszonyok maradnak hétra. A tovébbi-
akban nekik kell atvenni a férfiak munkdjat. Az alpesi falun és a harctéren jatszodo részek
egymast valtjak. A masodik rész elején olvashaté a haboraba bevonult Joseph levele fele-
ségéhez, Julidhoz és apjahoz, amely mintegy kapcsolatot teremt a két helyszin kozott. A
cim egyszerre utal bet(i szerinti és atvitt értelmt birkanydjra; a hdboru katonai dllatok-
hoz valnak hasonléva, elveszitik egyéniségiiket. A harctéri leirdsok visszataszitoak:

Patkanyok szimatolték a holttesteket. Egyiktél a masikhoz ugrottak. Elészor a
szakall nélkiili fiatalokat vélasztottak ki. Megszagoltak az arcukat, majd hoz-
zélattak az orr és a szdj kozotti husnak, késbb az ajkak szélének, majd az el-
z6ldilt arcnak elfogyasztasahoz. Idénként a bajuszokon letisztitottdk a labuk
fejét. A szemeket kormeik apré ttéseivel szedték ki, megnyalvan az iiregeket,
majd tgy haraptak a szemgolyéba mint apré tojasba, finoman rdgeséltak el
Sket, szdjuk szélével folszippantva a folyadékot. Pirkadat el6tt hollék érkeztek
meg, nagy lomha szdrnycsapdsokkal.'*

128 Uo., 276-278.

12 Dominique FERNANDEZ, Ramon Paris, Grasset, 2008, 28-29.

130 DRIEU, i. m., 280, 286.

131'W. D. REDFERN, Against Nature: Jean Giono et Le Grand Troupeau = The First World War in Fiction, i.
m., 74.

132 Jean GIONO, Le Grand Troupeau = (Euvres romanesques complétes I, ed. Robert RICATTE, Paris, Gal-
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A Verdun melletti itkozet a harmadik részben szerepel. Julia harom hétig nem kap
levelet Josephtdl. A hossza csend utan a né megtudja, hogy férjének levagtik a jobb
kezét. Az istalléban azon topreng, miért és hogyan tortént ez, és miként szenvedett a
férje. ,Ezzel a kezével érintett meg legel6szor” - igy emlékezik az asszony.** Egy szép
napon egy Casimir nevi falubeli hazalatogat. Beszamol arrél, hogy dpoléndk gon-
dozzak a sebesiilteket: ,,0sztalyoznak benniinket: egyik oldalon azok, akiknek hiany-
zik a laba, masikon, akiknek nincs karja. Azutan azok, akik mindkét labukat, illetve
mindkét keziiket elvesztették. Végiil, akiknek nincs végtagjuk”*

A zér6 fejezetben a francia katondk a belga hatar kozelében harcolnak. Egyikiik,
Olivier Chabrand egy kocat pillant meg. ,,Pucér és halott kisgyerek fekszik az allat
elstt. A koca letépte a gyereknek egyik vallat ¢és felfalta a mellkasat. Rahajol a még
fehér hasdra, beleharap, nagyra nyitja a szajat, hogy lenyelje a beleit”'* A regény még-
sem ilyen kegyetlen képpel ér véget. Olivier csak két ujjat veszitette el, és hazatérvén
fidgyermekének sziiletését innepelheti. Giono regénye megszakitottsag és folytonos-
sag szembedllitdsat fogalmazza meg. A habora az el6z6nek, a vidéki élet az utébbinak
felel meg. Reményt csakis a természet adhat, szemben a rombolas, a pusztitas eréivel.

A Verdun melletti titkozet tiz hénapig tartott. Negyedmillional tobben estek el,
félmillidan sebestiltek meg. Ez az oka annak, hogy tébb iré is foglalkozott vele. A
legrészletesebben Jules Romains, aki Les Hommes de Bonne Volonté (Jéakaratti embe-
rek) cim( huszonhét kotetes mavének 1938-ban kiadott XV. és XVI. részét szentelte
ennek a csatanak. Néhany kotet ismerete alapjan nem szerencsés itélni, ezért csak
6vatosan kockdztatom meg a sejtésemet, hogy e sorozatnak inkdbb torténeti, mint-
sem muvészi értéke van. A XV. kotet, a Prélude a Verdun els6 harom fejezetében a
szerepl6k még nincsenek azonositva. A késGbbiekben a kitalalt szereplSk dltaldban
névvel vannak feltiintetve, de némelyeket csak kezd8bett jeldl, viszont Joftre, Foch,
Pétain, Franchet d’Espérey, s6t I1. Vilmos csdszdr is feltlinik. A harcolé feleket egy cél
vezeti: minél tobb ellenséges katondt kell megolni. A szinesb&riick megjelenitésében
meghatarozé szerepet jatszik, hogy oriilnek annak, hogy korabbi elnyomoik, a fehér
emberek egymast irtjak. A torténet lényeges része egy Jerphanion nevd, az iré altal
elképzelt szereplé kidbranduldsa. A X., XV. és XXII. fejezet az 6 leveleit tartalmazza,
melyeket a feleségének és egy baratjanak ir.

Kell-e beszélni az elsé napok lelkesedésérél, emlékezni r4? Bennem is meg-
volt. Nem tagadom. Mi idézte el6? A tudatlansag. [...] Augusztus 2-dn azt
hittem, szeptember 1-jére gydézink, és az egyediili problémét az fogja okozni,
miként szolgdlja a gyézelem az emberiség dontd haladdsat” Mésodik leve-
lében részletesen leirja, milyen az élet a l6vészarokban: ,,Az én kuckdémban

134 Uo., 655.
133 Uo., 695.
B¢ Uo., 713.

29



STUDIA LITTERARIA 2015/3-4. » AZELSO VILAGHABORU EMLEKEZETE

kevés a tetli, de azért akad beldliik. [...] Nagy termettiek, ugy viszonyulnak a
kozonségesekhez, mint a csatorna patkdnyai a pincék egereihez. [...] Mond-
jam, hogy az ember hozzaszokik a tetlikhéz? Nem, istenemre, nem. [...] A
halottak szaga hozzatartozik a tdjhoz, amelyben vagyunk. Teljesen soha nem
feledkezhetiink meg réla. '’

Bardtjanak irt soraival kesert 6nbiralatot fogalmaz meg, és komor jovot josol:

Gyakran gtnyoltdl, hogy der(iléts, s6t Rousseau kovetdje vagyok. Oda jutot-
tam, hogy mélyen megvetem az embert. [...] Lehet, ismét lesznek ember-
aldozatok. Latni fogjuk, hogy gondolkoddékat méglyara vagy villamosszékbe
kiildenek, mert eretnekségeket hirdetnek. Boszorkanyperekre keriil sor és a
zsiddkat majd tildozik, mint a kézépkorban. Tomegek fognak éljenezni eldt-
tilk elvonulé zsarnokot [...]. Nem, nyilvanvaléan még nem tartunk itt, de a
hatart atléptiik. [...] 1914. augusztus 2-an 4ttértiik az arcvonalat a civilizdci-
6tol a vadsag felé.!

Nem & az egyetlen szerepld, aki latja a hdborts helyzet sulyos kovetkezményeit.
Clanricard hadnagy igy érvel egyik tiszttarsanak: , Tegyiik {6l, egy szép napon, ellensé-
ges teriileten megszalld hadseregként tartézkodunk... és egy gorombatdl (d’une brute)
azt az utasitast kapod, hogy lovesd le a néket és a gyerekeket. .. valamilyen indokkal:
megtorlasként, a lakossdg megfélemlitésére, stb... Akkor engedelmeskedsz? ... anélkiil,
hogy megprébalnad visszavonatni a rendelkezést?”'® A XVIIL fejezetben Maykosen,
a képzelet teremtette balti ember a német csaszar kérésére korvonalazza a jovot. ,Még
Magyarorszagot is fuggetlennek nyilvanitandm” - jelenti ki. ,, Ausztria-Magyarorszag
— akar sajnalja az ember, akdr nem - nem éli tdl ezt a haborat. Személy szerint nem
orulok ennek, de ez a tény”'* A balti ember eurépai vamuniéban (Zollverein) latna a
megoldast a fesziltségek enyhitésére.

A XV, Verdun kétetnek mivészileg legjobb fejezete a IX., a Szellemek csatdja, az
utkozet sotétben vivott részének félelmetes megjelenitése. Ebben a kotetben is egy par-
beszéd koré szervezddik a cselekmény. Devaux katona egy apétnak kijelenti, hogy ,,két
végtaggal kevesebbel élni nem vonzé szamomra’, érzékeltetvén, hogy a pap semmiféle
vigaszt nem tud adni neki.'*! S6t, szerepcsere kovetkezik be: a katona el8bb sarokba szo-
ritja, majd kioktatja a papot: ,Ugy taldlja, apat dr, hogy amit e percben mi és a németek
tesziink, jonak mindsithet6? [...] Az a gondolat a vigaszunk, hogy Krisztus hozzank

137 Tules RoMAINS, Les hommes de bonne volonté XV: Prélude & Verdun, Paris, Flammarion, 1938, 169,
175-176, 178.

138 Uo., 183-184.

139 Uo., 235.

140 Uo., 217-218.

141 Tyles ROMAINS, Les hommes de bonne volonté XVI: Verdun, Paris, Flammarion, 1938, 169, 264-266.
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hasonldan megveti a hdborat”*? Miel6tt azonban egyértelmtinek vélnénk e regény tize-
netét, meg kell emliteni, hogy egyik szerepldje szabad embereknek a hiibériség elleni
kiizdelmeként hatirozza meg a németekkel folytatott harcot, s a hatorszagban él6k egy-
altalan nem varjak vissza a katondkat, kiilonosen az egyik ar nem, aki Limoges-ban
elébb cip6t, majd fegyvert gyart, hiszen az 6 szamadra a habort meggazdagodast jelent.

Proust nagy mve nyilvinval6an nem nevezhet$ haboras regénynek, am az utolsé
rész, A megtaldlt id6 az 1910-es évek kozepének harci eseményeivel is foglalkozik, noha
kizardlag a hatorszagban ¢16k véleménye alapjan. Az elbeszéls tobb olyan szereplét is
felvonultat, akik szélsdségesen képviselik a nemzeti elfogultsagot. ,, A haboru elején azt
mondtdk nekiink, hogy a németek gyilkosok, atonallék, valdsagos rablok, Bbboche-
ok” ,M. Bontemps hallani sem akart békérdl, mig Németorszag nincs ugy foldarabolva,
ahogy a kézépkorban volt, a Hohenzollern uralkod6haz nem nyilvanittatott bukottnak,
és I1. Vilmosba nem eresztettek tizenkét golyot” Minden német ,,szitkségszertien ha-
zudik, kegyetlen allat, gyengeelméji, kivéve azokat, akik azonosultak a francia tiggyel,
mint a roman ¢és a belga kirdly vagy az orosz car”** Hasonl6 Norpois marki értékrend-
je, aki haboras cikkeiben tobbszor megfogalmazza a kovetkezé figyelmeztetést: ,,Ro-
mania szamara eljott az d6ra, hogy dontson, érvényesiteni akarja-e nemzeti torekvéseit.
Ha tovabb vir, tal késs lehet”** Amikor a torténetmondd 1914-ben azt kérdezi, soka
fog-e tartani a habord, a lovassagnal szolgdlé Robert de Saint-Loup marki igy viéla-
szol: ,Nem, nagyon roévid haboraban hiszek?” S6t, sz6 esik olyan francidrdl is, akinek
megggy6zidése, hogy ,,a habora csak tiz napig tart és Franciaorszag fényes [éclatante]
gy6zelmével ér véget”!* Ezeket a joslatokat megcifolja, hogy késdbb Marcel, az elbeszé-
16 a német repiil6gépek tamadasa miatt hagyja el Parizst, Saint-Loup pedig egyik ba-
ratjanak temetésérdl szamol be Marcelnak kiildott levelében. Charlus barébél - kinek
anyja bajor hercegné volt - a torténetmondé szerint ,,hianyzott a hazafisag” A Fekete
kolostor és a The Enormous Room ismeretében gunyos élt kap Mme Verdurin kijelentése
a barérdl: ,,Ha erételjesebb kormanyunk volna, az ilyeneknek koncentraciés tdborban
volna a helye”* A regény fanyar irénidjat fokozza, hogy Saint-Loup - aki ,,nem hasz-
nélta a ’boche’ sz6t, dicsérte a németek hdsiességét, és nem darulasnak tulajdonitotta,
hogy az elsé naptdl nem gy6ztek” — végiil is ,elesett az arcvonalhoz visszatérése utani
napon, mikézben embereinek a visszavonuldsat fedezte” ¥ Saint-Loup haldla utdn az
elbeszéld mar szinte kizardlag el6keld ismerdseivel, sajat emlékeivel és a megorege-
déssel foglalkozik. Csak kozvetve tudosit arrdl, hogy kozben véget értek a harcok. Az
elhunyt 6zvegyével, Charles Swann lanyaval folytatott egyik beszélgetésében mar ,a
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legutébbi habora”-rol esik szo, és visszatekintd tavlatbdl emlitddnek a Hindenburg
altal 1918-ban vezetett tdimadasok.!

A haboras regények tilnyomé tobbsége évek tavlatabol idézi {6l a harctéri ese-
ményeket. A ritka kivétel Ernst Junger In Stahlgewittern cimmel 1920-ban kiadott
konyve, melyhez a harctéren készitett napld szolgalt alapul. Majdnem egy évszazad
késéssel jelent meg magyar forditasban. A heidelbergi sziiletésii ir6 érettségi utdn,
1914. december 30-dn kozlegényként vonult be, és 1918. augusztus 25-én hadnagy-
ként szerelt le, miutdn legaldbb tizennégyszer megsebesiilt. Megkapta a Vaskereszt Els6
Osztalya, majd Nagy Frigyes dltal alapitott ,,Pour le Mérite” nevii legnagyobb német
katonai kitiintetést. Az elesetteknek ajanlott, hat alkalommal atdolgozott, hihetetlen
gazdasdgos nyelven megirt konyveébdl teljesen hianyzik a hésiesség dicsérete, az érzel-
messég, az altaldnositds és a célzatossag, s mindvégig toretleniil érvényesil a tisztelet
az ellenfél irant. A magyar forditék joggal hangstlyozzak, hogy e konyvben csak arrdl
lehet olvasni, amit szerzéje ,,személyesen és kozvetlendil atélt, tapasztalt™ — ellentétben
példaul Romains regényével. A nagy csata cimd, mintegy 35 lapos, megindit6 jelenetek-
ben gazdag fejezet egy titkozetnek példatlanul mozgalmas megjelenitése.

A hadtorténész tandcsait is érvényesitd, lapalji jegyzetekkel ellatott magyar kiadas
becsiillend6 kezdeményezés, de nem maradéktalanul sikeriilt. Az alulfogalmazasok-
nak nem mindig szerez érvényt, s ez mar az els6 lapokon észrevehets. Nem pusztan
apré pontatlansagokrdl van szé. Jinger szikdr irasmodjatdl idegen a mondat végén
all6 harom pont."*® Richard Wagner bayreuthi lakohelyének Wahnfried nevét's! alig-
ha szerencsés Az driilet békéjének forditani,*? hiszen nem birtokos szerkezetrdl van
sz0, s a név jelentését egyértelmdisiti a zeneszerz6tdl szarmazé mondat a haz homlok-
zatan: ,,Hier wo mein Wahnen Frieden fand — Wahnfried - sei dieses Haus von mir
benannt’, vagyis az utalds ériletektd] mentes békére vonatkozik. Hasonlé menedéket
probalt teremteni Jinger a habort utolsé évében. A korabban szereplé Rattenburg
inkabb Patkdnyvar, mint Egérvar,'** hiszen szétlétt haz egy patak mocsaras medre
mellett. ,,A nevet jél valasztottak meg”,'** mert a katondknak nemcsak az ellentéllel,
de patkdnyokkal is kell kiizdeni. Az ,ohne daf$ man lange dariiber gribelte” sze-
mélytelenebb, mint ,,dm ezen tal sokdig nem ragddott itt senki”!*¢ ,, A biztonsag kor-
szakaban néttiink fel - a rendkiviili, a nagy veszély felé hajté vagy mindnydjunkban
ott volt” Az eredetiben csak ,fithlten wir alle die Sehnsucht nach dem Ungewthn
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lichen”. ,Valosaggal megmamorosodtunk a hdboratél”” Az eredetiben ,,da hatte uns
der Krieg gepackt wie ein Rausch”"*

Hasonl6 atfogalmazasok taldlhatdk a harctér megjelenitésében: ,, Az egyik bom-
batdlcsérben egy fiatalember vonaglott, arcan a kozeli haldl sargas szinével. Tolakodé
tekintetiink el6l szenvtelen mozdulattal hiizta fejére a kopenyét és elcsendesedett”
Az els6 német mondat eredetiségéhez hozza tartozik a ,die gelbliche Vorfarbe des
Todes” birtokos szerkezet, a rakovetkezOben pedig a ,tolakodd” jelzé helyén az
»unsere Blicke schienen ihm unangenehm” targyilagos tagmondat szerepel.™™ Jinger
az arnyalatok miivésze, a német nyelv kivételesen valasztékos és szlikszava meste-
re, aki tudja, hogy az irdsban a kevesebb tobb lehet. Nem azt irja, hogy ,az ilyesmi
mélyen beledsddik az dlmainkba”, hanem ezt: ,,Sie reicht tief in die Traume hinab” !«
A magyar valtozat olykor téle idegen stilusréteghez is folyamodik. Az ,agyaljanak”
példaul aligha szerencsés megfelelGje a ,nachzudenken” szénak,'s! mint ahogyan sza-
momra az sem egészen érthets, miért kell a ,,Ding” sz6t egyszer ,,miskulancid”-nak,
maskor ,,ménk(i’-nek forditani.’> A talfogalmazas néha mar-mar értelemzavaré ha-
tasa is lehet. Amikor egy nehezen ébredezé katona tarsat arra figyelmezteti, szom-
szédjuk ,,madr régen olajra lépett”, a magyar olvasé akdr szokésre is gondolhat, holott
csak arrol van szo, hogy a tiizérségi megfigyelé mar régen folkelt és foladatat végezni
ment: ,ist schon lange ausgerissen!”!®® A konyv egyik méltatdja taldldan allapitotta
meg, hogy ,,kegyetlen metaforak és szandékos alulfogalmazasok” kettGssége jellemzi
Junger megrazo konyvét.'t Ez kevéssé érzékelhet$ a magyar forditasban, mely olykor
egyszer( szavak helyén mas hangnemet idéz fol.

Junger konyvének hatdsara irta 1927-ben Erich Maria Remarque Irn Westen nichts
neues cimi rovid regényét, amely mindkét magyar forditdsban Nyugaton a helyzet
vdltozatlan cimmel jelent meg. November 10. és december 9. kozott a Vossische Zei-
tung hozta nyilvanossagra. A kovetkezé év elején kisebb valtoztatasokkal jelent meg a
konyvpiacon. Bestseller lett, s6t 1930-ban mér hangosfilm késziilt belSle az Egyesiilt
Allamokban. Sikerét az idézitésnek is kdszonhette: a Vossische Zeitung a békekotés
tizedik évforduldjan kezdte megjelentetni a folytatdasokat. Remarque 1916-ban 6nkén-
tesként jelentkezett haboras szolgalatra. Regényének vannak 6néletrajzi vonatkozasai,
noha az elsd személyt elbeszéld, Paul Baumer, koltott személy. In medias res kezdet
vezeti be az olvasot a lovészarkok 1étmédjaba. Az elsd hat fejezet eseményei a nyari
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hénapokban jatszodnak, a VI. fejezet vége az 6sz bekoszontét jelenti be. A szerkezet
kozponti részét a hosszabb VI. és VIL fejezet alkotja. Egyikiik fegyveres 6sszetitko-
zésnek, teljesen reményteleniil sdlyos sebesiilteknek, masikuk a katonak kikapcsolo-
dasanak ¢s a fészerepld ideiglenes szabadsaganak, a sziil6i hazban toltott napoknak a
megjelenitése. A regény Osszeegyeztethetetlennek lattatja a tlizvonalban harcoléknak
és a hatorszagban ¢él6knek a vilagat. Paul nem tud visszatalalni otthonaba.

A konyv tekintélyes részét a f0szerepl elmélkedései teszik ki, valamint a katonak
beszélgetései a habora értelmetlenségérdl. Korabeli uszitd ropiratokrdl is esik szo.
Egyikiik azt dllitja, hogy a német katonak folfaljak a belga gyerekeket. A IV. fejezet-
ben lehet arrdl olvasni, hogy Pault mélyen megrazza az elsé ember haldla, kit sajat
kezével 61t meg. A hossza haldoklas végén kivesz a zsebébdl egy kis tarcat és azt lat-
ja, hogy Gérard Duval nyomdadszt 6lte meg, aki magaval hordta felesége és kislanya
fényképét. Paul elhatdrozza: kiizdeni fog azért, hogy tobbé ne legyen haboru. Ez az
uzenet megerdsitést kap a X. fejezetben — mely a f6szerepld sebesiilésérdl és korhazi
apolasarol ad szamot —, amennyiben az emberek testvériségére vonatkozé elmélke-
déssel parosul. Remarque konyvének sikere részben a révid mondatos, konnyen ért-
het6 irasmodra, részint a katonak korai megoregedésére vagy a haboraban uralkodé
véletlenre vonatkozé kitételekre, valamint olyan jelenetekre vezethetd vissza, mint
példaul a VILI. fejezetnek az a részlete, amelyben Leer, Kropp ¢és Paul az éjszaka so-
tétjében meztelenill atasznak egy csatornan és meglatogatnak harom francia nét. Az
énelbeszélés zarlata rendkiviil hatdsos. Az utolsé el6tti fejezetben a f8szerepld hidba
probalja megmenteni legjobb bardtja életét. A rendkiviil rovid zaré fejezet utolsé ha-
rom mondatiban megvaltozik a beszédhelyzet: a szavak arrdl tuddsitanak, hogy 1918
oktoberében Paul Baumer is elesett.

Az frasmavészetnek magas szinvonalat az angol regények koziil els6sorban Ford
Madox Ford négy részbdl allé mive, a Parade’s End (A szemle vége, 1924-1928) kép-
viseli. Az apai részrél német szarmazasa Ford a habora kitorése utain a War Propa-
ganda Bureau alkalmazottja volt, akdrcsak Arnold Bennett, G. K. Chesterton, John
Galsworthy és Hilaire Belloc. 1915. jalius 30-an - negyvenegy éves kordban - vonult
be. Franciaorszagba kiildték. Harom és fél évet toltott a hadseregben. Regénysorozata
a multban is kapott dicséretet iroktdl, Graham Greene-t6l William H. Gassig, a leg-
utébbi években pedig megkiillonboztetett figyelmet keltett. 2012-ben Tom Stoppard
BBC szamara készitett valtozata nagy sikert aratott, a The Guardian augusztus 24-i
szamaban a regényiré Julian Barnes méltatta Ford alkotdsat. 2003-ban az elsé rész ma-
gyarul is megjelent. Ford Henry James barati koréhez tartozott, és az angol-amerikai
avant-garde-hoz is kozel kerilt. A Parades End el6térbe allitja Christopher Tietjens
tudatfolyamat. Az els6 kotetben a harctérrél ideiglenesen visszatért f6szereplé emlé-
kezetkihagyassal kiizd, mert grandtnyomds érte. Fokozatosan tér magidhoz. (Forddal
is ez tortént, néhany napig még a nevére sem emlékezett, és csak harom hét elteltével
épult fol.) Tietjens egészen kozelrdl latja, amint valakinek kilovik a szemét. Mikor
vége a haboranak, Valentine Wannop, a fiatal lany, aki szereti Tietjenst, Osszetort
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embert lat a férfiben. ,, A rémes a hdbortban nem annyira a testi, mint inkabb a lelki
szenvedés” — gondolja.'®

Tietjens egyik beosztottja, O Nine Morgan, eltavozast kér parancsnokatdl, amidén
megtudja, hogy felesége elhagyta egy dijbirk6zé miatt. Fénoke nem engedi el, mert
nem szeretné, ha a hivatdsos 6kolvivé megolné a katonat. O Nine Morgant f6ljebbva-
l6janak hivatali szobdja elStt taldlat éri. Beesik az ajtén és Tietjens karjaiban hal meg.
A f8szereplé nem tud szabadulni a lelkiismeret-furdaldstél. ,,Semmi nincs, amiért
éljek: mar nincs ebben a vilagban az, amit képviselek [stand for]” - mondja, s késGbb
még végletesebben fogalmaz: ,nincsenek olyan politikai nézeteim, amelyek ne tintek
volna el a 18. szazadban”!*¢ Végkovetkeztetése mutat némi tavoli rokonsagot Giono
egészen mas irasmodot megtestesitd regényének tanulsagaval: ,, Az embert a szabad-
saga kilonbozteti meg az allattdl [brute]. Amikor megfosztjak szabadsagatdl, allathoz
lesz hasonl6”'¥ A Parade’s End a haboru utani helyzet tavlatabol készilt. A méasodik
kotet végén a f6szerepld a kovetkezdket mondja a tdbornokanak: ,, Azok, akik szol-
galtak hdboruban, hosszu ideig megbélyegzett emberek lesznek?'s® A haboraviselt
Chritopher Tietjens semmit nem vesz igénybe 6rokolt vagyonabol. , Kiviil akart lenni
a vilagbol” - ahogyan bityja, Mark megallapitja.'®® A regény egyik méltatdja joggal
irja, hogy ,,mig mas haborus regények f&szerepléi megsemmisiilt falvak, Tietjens egy
civilizacié rombadslését latja”17

»A sebesiilés a legjobb médja annak, hogy életben maradjak a hdbora végéig”™
Ez olvashaté a kolté Robert Graves Good-bye to All That cimd, el6szor 1929-ben
kiadott kotetében. Két évnyi szolgalat utan, 1916-ban tobb helyen sulyosan megse-
besiilt, és hosszabb kérhdzi dpolds utdn visszatért walesi otthonaba. Ekkor kezdett
irni a haborardl, eleinte regény alakjaban, amelyet azutdn ,torténetirassd” alakitott
at. A kész ma XIII. fejezete a harctérrdl 1915 mdjus—janiusaban irt leveleibdl idéz.
Graves a szarmazasanak ismertetésével inditotta 6néletrajzat. Indokkal, hiszen Ford-
hoz hasonléan & is részben német eredeti; a torténetiré Leopold von Ranke anyai
nagybityja volt. Gyerekkoraban a szdsz rokonokndl toltotte a nyarakat. Ezeknek a
boldog id6knek az elbeszélésében talalhato az elsé utalas a habordara. Siegfried nev(
nagybatyja a kozépkori Aufsess kdpolndjat mutatja meg a kisfianak. ,,Egy kére mu-
tatott a padlon, és igy szolt: — Ez a csaladi sirbolt, ide keriil az Aufsess csaldd minden
tagja a halala utdn. Egyszer ¢én is. Furcsan fanyar arcot vagott. (A Német Birodalmi
Vezérkar tisztjeként esett el a habordaban és tudtommal soha nem talaltdk meg a holt-
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testét.)” Az irdéniat fokozza, hogy amikor sz6 esik egy Wilhelm nevit unokafivérrdl,
két gondolatjel kozott, mintegy mellesleg emlitddik, hogy utdbb egy légicsataban az
elbeszéld egyik iskolatarsa 15tte le.'”?

A Somerset megyében 1611-ben alapitott Charterhouse iskolaba keriilvén,
Gravesnek német szarmazasa miatt a novendékek dltalanos megvetését kellett elvi-
selnie. Egyetlen bardtja egy Raymond nevi fid, kivel 1917-ben tjra talalkozik. ,,R6-
viddel ezutain Cambrai-ndl elesett” Graves egy tanardnak szemére veti, hogy megcsé-
kolta egyik névendékét. ,Ez 1914 nyardn tortént; a tanar bevonult a hadseregbe és a
kovetkez6 évben elesett””?

Egyik utolsé charterhouse-i emlékem a vita a javaslatrél a kotelezd katonai
szolgalatrol. [...] A szazkilenc névendékbdl csak hatan szavaztak nemmel.
[...] Sir William Robertson tdbornok (késébb tdbornagy), akinek egyik fia
ebbe az iskoldba jart, meglatogatta a tdbort és arrdl igyekezett meggy6z-
ni benniinket, hogy két vagy hdrom éven beliill okvetleniil ki fog térni a
habortt Németorszdggal és késznek kell lenniink arra, hogy az éhatatlanul
1étrejové 1) erék vezetdi legytink. A hat nemmel szavazé kozil - dgy hi-
szem — csak Nevill Barbour és én éltik tal a hdborut. [...] Az én iskolatérsi
nemzedékembdl legaldbb minden harmadik meghalt.'”

Charterhouse-i tanulmanyainak befejeztével Graves visszatért a csaladi otthonba, a
Wales északi részén talalhat6 Harlech helységbe. Amikor Anglia hadat tizent Német-
orszagnak, azonnal jelentkezett katondnak. Dontését igy indokolta:

Elészor is azt reméltem, hogy ily médon elhalaszthatom tanulmanyaimnak
oktéberben esedékes megkezdését Oxfordban, noha az Gjsdgok nagyon ré-
vid hdborutjésoltak [...]. Egyéltaldn nem gondoltam arra, hogy tevékenyen
részt veszek a harcban; laktanyai szolgdlatra szdmitottam [...]. Masodszor
folhdborodva olvastam arrdl, hogy a németek cinikusan semmibe vették a
belga semlegességet, béar az er6szakossagok hisz szazalékat haborus talzés-
nak kényveltem el.'”

Volt azutan elhatdrozasanak még egy indoka. ,Néhany honappal késobb a 16vészarok-
ban olyan tarsasagba keriiltem, ahol 6t fiatal tisztbSl négynek német anyja vagy hono-
sitott német apja volt. Egyikiik igy szélt: - Jol tettem, hogy koran jelentkeztem. Ha egy
vagy két honapot késlekedem, azzal vadoltak volna, hogy német kém vagyok. Nagy-
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batydamat az Alexandra palotiba zartak be, és apam csak azért tarthatta meg tagsagat a
golf klubban, mert két fia a 16vészarokban harcolt” Graves azok kozé tartozott, akiknek
csaladjat a hdbora kettészakitotta. Conrad nevi unokatestvére, a ziirichi német konzul
fia, akivel Graves még 1914 janudrjaban is egyiitt sizett, a Valogatott Bajor Ezredben vé-
gigharcolta a haborut ¢és Jingerhez hasonldéan megkapta a ,,Pour le Mérite” kitiintetést.
»Nem sokkal a hdbora vége utdn egy bolsevik csoport 6lte meg egy baltikumi faluban”7¢
A Good-bye to All That egyértelmisiti, hogy ,nem létezett kozmegegyezés arrdl,
mi legyen az ellenséges sebesiiltek ¢letével. Némely egységek, igy a kanadaiak vagy a
németalfldiek - akik erdszakos cselekedetek megbosszulasara hivatkoztak — semmi
kisérletet nem tettek a sebesiiltek életének megmentésére, minden igyekezetiikkel vé-
gezni akartak velik””” Graves és tarsai olyan tapasztalatokat szereztek, amelyek fényé-
ben mar nem hittek ,,a jol kiszinezett beszamoléknak a németek belgiumi erészakos-
kodasairdl”. Killonosen a gyarmati csapatok kegyetlenkedései gondolkoztattak el a brit
katondkat. Oreg francia nd mesélte el Gravesnek, hogy még 1914 szeptemberében, a
Marne foly6 mellett, az algériaiak levagtak és a zsebiikbe tették a visszavonuld német
katonak fiilét: ,,ces animaux leur ont arraché les oreilles et les ont mis a la poche” "
Milyen volt az ellenség magatartasa, mikor a brit birodalom katonai probaltak el-
szallitani sebestltjeiket és halottaikat? ,, A németek jéindulatdan viselkedtek. Emlékeim
szerint egyetlen 16vésre nem kerilt sor azon az ¢jszakdn, pedig majdnem pirkadatig
foglalatoskodtunk”™” Egy sebesiilt middlesexi katona két nap mualtan tért magahoz.

A német szogesdrdt kozelében fekiidt. A mi embereink hallottdk a kidlto-
zésat és egymasra néztek. Volt koztiink egy Baxter nevil vajszivli érvezetd.
[...] Amint meghallotta a sebesiilt hangjat, végigszaladt a 16vészarkon, vala-
kit keresve, aki 6nként segitene az elszallitdsaban. Természetesen senki nem
véllalkozott erre. [...] Igy azutédn egyediil maradt. [...] A németek elészér
leadtak egy riasztd 16vést, de mivel 6 nem tégitott, hagytdk, hogy egészen
kozel menjen. [...] Vissza is tért egy hordagyassal, és a férfi utébb fol is
épult.%°

Amikor Graves 1916 jaliusainak méasodik felében a Somme folyé melletti nagy iitko-
zetben tébb helyen stlyosan megsebesiilt, eszméletét veszitette. Julius 22-én a folottese
a kovetkez6 szavakkal kezd6do levelet kiildte a kolt6 anyjanak: ,,Kedves Mrs. Graves!
/ Nagy sajndlattal arrél kell tudésitanom, hogy fia belehalt a sebeibe. Vitéziil, nagy-
szerlien kiizdott; nagy veszteség” Két nappal késébb, huszonegyedik sziletésnapjan
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Graves ceruzat kért, és egy papirszeletre ennyit irt: ,,Megsebesiiltem, de élek™® Az
otthoniak nem tudtak, melyik levelet irtdk elébb. Miutan egy hivatalos tavirat is ér-
kezett a halalesetrdl, ennek adtak hitelt. A sebestilt Rouen kérhazaba keralt. Egyik
nagynénje egy masik rokont érkezett latogatni, és meglatta Robert Graves nevét az
apoltak jegyzékében. A mar otthon labadoz¢ visszatasziténak taldlta, ahogyan az 4j-
sagok irtak a haborardl. Annyira idegennek érezte a hatorszag beszédmadjat, hogy
minél hamarabb vissza akart jutni a harctérre. Amikor féncke meghtkkenve fogadta,
Graves kijelentette: ,Nem tudtam elviselni Angliat”'*? Roviddel a harctérre visszaté-
rés utan bebizonyosodott, hogy Graves egészségi dllapota nem tette lehetévé tovabbi
részvételét a harcokban. Evekig az 4télt tapasztalatok hatdsa alatt élt.

Ejfélkor 16vedékek csapédtak be az dgyamra [...], nappal olyan idegenekkel
taldlkoztam, akik meg6lt bajtarsaim arcat 6lt6tték magukra. Amikor mar
elég er8s voltam ahhoz, hogy félmésszam a Harlech mogotti dombra és tjra
meglatogassam kedvenc vidékemet, dnkénteleniil csatateret lattam magam
elétt. [...] A Versailles-ban kétott béke meghokkentett, arra volt itélve, hogy
egy szép napon tjabb hdborut okozzon, 4m ez senkit nem érdekelt.'

Mint ismeretes, élete hatralevé évtizedeit a kolté Angliatdl tavol élte le.

A franciaorszagi harcok soran Graves talalkozott Siegfried Sassoon koltével, aki
onéletrajzanak masodik, Mermoirs of an Infantry Officer (Egy gyalogos tiszt emlékei,
1930) cim( kotetét szentelte a l6vészarokban szerzett tapasztalatainak. Ez a kétet any-
nyiban érdemel kiillonds figyelmet, amennyiben 8szintén ad szamot arrél, mint val-
tozott meg egy angol tiszt véleménye a hdborurdl. A szigetorszagban végzett kiképzés
alatt azt érzékelhette, hogy ,,az ajsagirék mindig hallgattak a habora borzalmas va-
16sagarol, mert a kesertiség hazafiatlannak szamitott, és a halottakrél azt tételezték
fol, hogy dicsdségtdl ovezve [gloriously] boldogok™® A kézvéleménnyel egyetértve
szogezte le, hogy ,,mindenki 6riilt, amikor Romania a mi oldalunkra allt>'® ,Csak
egy jo boche létezik, a halott boche™® — figyelmeztette tanitvanyait egy rnagy a
kiképzésen. Egy f6pap fennen hirdette, hogy ,keresztény cselekedetet hajt végre az,
aki megol egy németet”.’¥” Rouen székesegyhazdban azt hallotta a paptol, hogy Jézus
»azért halt meg, hogy megmentsen benniinket (de nem a németeket vagy osztrako-
kat vagy a hasonldkat)”'® A 16vészarokban azutdn a Graves dltal emlitetthez hason-
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16 tapasztalatot szerzett. Amikor a sebesiilteket prébaltak megmenteni, ,a németek
nyilvan lattak benniinket a félhomalyban, de abba hagytak a 16vldozést, hihetdleg
azért, mert egyiitt éreztek velink”'® A gyarmati csapatok ellenszenvesen viselkedtek.
»La Chaussée széllashelyein ausztralok tartozkodtak és [...] rossz allapotokat hagy-
tak maguk utdn. A tisztasaggal nem torddtek, és a helybeli lakosok dith6dten pana-
szoltak, hogy a butoraikat feltiizelték”'*

Sassoon onként vonult be, és magas ranga kittintetést akart szerezni — amelyet
egyébként meg is kapott. A sebesiilése utani ldbadozdsa alatt valtozott a véleménye.
Amikor cikket akart k6zolni az altala atéltekrdl, az Unconservative Weekly szerkesz-
tdje figyelmeztette, hogy ,,a katonaknak nem engedik meg, hogy kifejezzék nézetii-
ket. Haborus id6kben a hazafiassag az igazsag elhallgatasat jelenti. [...] Barmilyen
hazugsag jo, amennyiben eldsegiti a gyiloletet az ellenség irdnt”’*' Amikor Sassoon
1917-ben a haboru folytatasa ellen akart sikra szallni, a széban forgd szerkeszté arrél
tajékoztatta, hogy ,a mezopotamiai olajkutak birtokldsaért folyik a harc”'*? Sassoon
végiil is megirta szovegét, amelyet egy képviselé a brit Alsohazban fel is olvasott.
Ebben az olvashatd, hogy ,,a harcol6 férfiak politikusok, a katonai kaszt és a habora-
bél pénzt csindlok osszeeskitvésének aldozatai”. , Meggy6zddésem, hogy ez a habord,
amelyben azért vallaltam részvételt, mert védekezést és folszabaditast szolgalt, az erd-
szak és a hoditas habordja lett”'*® Magas rang baratainak koszonhette e szavak meg-
fogalmazdja, hogy a lehet6 legstlyosabb biintetés helyett elmegydgyintézetbe zartak.

Egy harmadik angol kolt6, a repeszgranattol megsebesiilt és mérges gaztol is megbe-
tegedett Richard Aldington nem 6néletrajzot irt. Death of a Hero (1929) cim( konyvét
nem sokkal a fegyversziinet alairdsa utdn kezdte irni egy kis belga faluban, de csak tiz
évvel késébb készitette el. Cimlapjan ,,regény” szerepel, am a Halcott Glover szinmiir6-
hoz intézett bevezetd szavakban az olvashatd, hogy ,egyaltalan nem regény”** A konyv
elképzelt személy, George Winterbourne életrajza. Az elbeszéls olykor a tand szerepét
alakitja, s tobbes szam elsé személyhez folyamodik, de az olvasét bizonytalansagban
hagyja, mennyiben tekinthet6 a f3szereplé a torténetmondé hasonmasanak.

Az Eléhang George Winterbourne haldlanak a hozza kozel allokra tett hatdsarél
ad szamot. Az 1918. november 4-¢én, egy héttel a hdboru befejezése eltt torténtek-
rél nincs bizonyossag: ,Valoban 6ngyilkos lett volna? Nem tudom”'*> A hatorszagot
Aldington még koltStarsainal is hitvanyabbnak tinteti f6l. Egyediil az elhunyt apja
érez szomorusagot. Ot fontot fizet azért, hogy misét mondjanak a fia emlékére, ,,ami
nagylelka (noha botor) cselekedet volt, mert nem sokat keresett” Roviddel ezutdn a
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Marble Archnal haldlos baleset éri az id3sebb Winterbourne urat. ,,Mivel az 6t font
hamar elfogyott, senki nem imadkozott George lelkéért, és a Rémai Szent Apostoli
Egyhdz tudomadsa és tor6dése alapjan szegény oreg George a Pokolban leledzik. Igaz,
élete utolsd néhany éve utdn mar valdszintleg nem is érzi a kiilonbséget”*° A konyv
elsé harmaddra ez a gunyos hangnem jellemz6. A regény ezért csak kihagyasokkal
jelenhetett meg, a teljes szoveg 1965-ben keriilt a kozonség elé. A f6szereplé gyerek-
korat megjelenits 1. rész nevetségesen folszinesnek mutatja az angol tarsasagi életet,
az iskola alapelvét pedig igy Osszegzi: ,Fontos tudni, hogyan oljunk”” A II. rész
jorészt George szerelmeivel foglalkozik. Az utolsé fejezet mar az 1914 nyaran tortén-
tekhez ér. Egy jelenet a Buckingham palota el6tt jatszodik. Az osszegyiltek kérésére
V. Gyorgy kilép a kozéps6 erkélyre. A tomeg haborut kévetel. Winterbourne eleinte
még képtelenségnek véli a fegyveres osszetitkozést mivelt orszagok kozott, de hama-
rosan eszébe jut, hogy ,,a brit politikdnak egyik sarkalatos pontja szerint Antwerpen
nem keriilhet valamely nagyhatalom kezébe” ™

Aldington Viktéria koranak képmutatoit teszi felel6ssé azért, hogy a brit birodalom
belépett a hdboruba: ,,a vilag egyik legpallérozottabb fajat »hunoknak« nevezték; [...]
azt hirdették, hogy egy olyan emberi faj, mely nemzedékeken at jéindulatardl volt is-
meretes, szokdsszertien lemészarolta a csecsemOket, megerdszakolta a ndket, keresztre
feszitette a rabokat™®® A keserti hangnemet Aldington sajat személyes tapasztalataival
is indokolja: ,,polgarként kétszer is letartéztattak azon a cimen, hogy kilféldinek nézek
ki [...]; a zaszl6aljban hetekig gyanasnak tartottak, mert volt nalam egy kétet, amely
Heine kolteményeit tartalmazta”® Winterbourne a katonatarsait killonbnek latja a
hétorszag brit tarsadalmahoz képest: ,Ugy talalta, hogy a valédi katondknak, az elsd
vonalban harcolé csapatoknak épptigy nem voltak dbrandjai a haborurdl, mint neki.
[...] Azt akartdk, hogy legyen vége a haborunak, meg kivantak szabadulni téle, és nem
gy(lolték azokat, akik a mésik oldalon harcoltak” ,Ugy hiszem - jelenti ki az elbeszél3
- Onok, a hdbort halottai, hidba, a semmiért pusztultak el” George a Siegfried Sassoon
altal megfogalmazotthoz hasonld kivetkeztetésre jut: , Az ellenségek — a németek és az
angolok ellenségei - az dlszentek és a gatlastalanok voltak”"!

ATIL rész George Winterbourne testi eldurvulasdnak, szellemi hanyatldsanak, lel-
ki 6sszeomlasanak torténete. ,,Papirlapnak érezte magat, amely zokkendkkel, inga-
dozasokkal hull lefel¢ a sziirke levegdn at egy szakadékba”*> Amikor el6bb két hétre,
majd egy honapra, végiil két napra szabadsagot kap, amelyet Londonban télthet, nem
talalja helyét. Nincs kizarva, Aldington olvashatta Ernest Jonesnak azt a tanulmanyat,
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amely ,,a béke idejének régi én”-jét ,,a haboras id6 Gj én”-jével élesen szembedllitva
elemezte a haboras neurézist.?”® Winterbourne ugy véli, ,,a habora egyik borzalma
nem a németek elleni harc, hanem a britek uralma alatt élni”** Az elbeszéls szerint a
héboru utani években a brit kozszellem alacsony szintre siillyedt, ennek leirasat latja
D. H. Lawrence Kangaroo (1923) cimd regényének The Nightmare (A lidérc) cimd
fejezetében. A regény végén az elbeszéld a jovot is sotét szinben lttatja: ,, Angliaban
gyorsan hanyatlott a sziiletések szama, pedig a kovetkezd haboranak siirgetd sziitksé-
ge volt csecsemOkre” Aldington szenvedéllyel megirt, kegyetleniil giinyos konyve
versben irt Utéhanggal ér véget, amely athaghatatlannak mutatja a szakadékot a ha-
boruban részt vettek és az 4j korosztaly kozott.

A 20. szazad egyik legnagyobb irdja, James Joyce 1915 janiusaig Triesztben ma-
radt. Miutan Olaszorszag belépett a haboruba, biztositvan az osztrak hatésagokat,
hogy nem vesz részt a haboruban, engedélyt kapott arra, hogy atkoltozzék a semle-
ges Svajcba. ,Kivanom Istennek, barcsak volna tobb ilyen birodalom” - nyilatkozta
arrdl az allamalakulatrél, amelyben majdnem tizenegy évig élt Nem akart véle-
ményt nyilvanitani az eseményekrél. Tavolsagtartasat f6ként azzal lehet magyarazni,
hogy fiatal koratol kovetkezetesen elitélte az erdszakot — mar 1901-ben azt éllitotta,
hogy ,a kegyetlenkedés egyértelmi a gyengeséggel”™ —, részben viszont anarchista
hajlamaéval, a mivészet és politika Osszeférhetetlenségébe vetett hitével és nemzeti
azonossagtudatinak bonyolultsagaval. ,,Mtvészként minden dllam ellen vagyok”
- nyilatkozta 1918. oktéber 21-én.2® Zirichben irta az Ulysses legnagyobb részét,
amely érezhetéen pacifista mavész alkotasa; a leghalvanyabb utalds sem talalhaté
benne az 6gorog eposz harci cselekményeire. 1917-ben azzal indokolta valasztasit,
hogy az Odiisszeia hdse ,volt az egyediili férfi, aki ellenezte a hdborat” ,,Ulysses nem
akart Tréjaba menni; tudta, hogy a habora hivatalos indoka, Hellasz kultardjanak
elterjesztése, csak trtugyként szolgalt az Gj piacokat keresé gorog kereskedSknek. A
toborzé tisztek érkezésekor éppen szantassal volt elfoglalva. Hibbantnak tettette ma-
gat”?® 1918-ra azutdn ,,a britekkel szemben érzett indulata korlatlanna valt; dicsérte
a német tamadast, a nyugati szovetségeseket timogat6 Neue Ziircher Zeitung helyett
a németbarat Ziircher Postot olvasta és megelégedését fejezte ki, hogy a briteknek
nehézségekkel kellett szembenézniiik Irorszdgban”2

Angol regényird kortarsai koziil a Bloomsbury csoport tagjai dltalaban ellenezték,
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hogy Anglia belépett a haboruba. Clive Bell, Lytton Strachey és Bertrand Russell lelki-
ismereti okbol nem vallaltak részvételt. Virginia Woolf négy regényében van nyoma a
harcoknak. Kozilik a legfeltinébb Az évek (1937) 1917 folirata fejezetének az a rész-
lete, amely a londoni lakosok nézépontjabal lattat egy német légitamadast. Mivészileg
figyelemreméltébb, ahogyan a korabbi regények sokkal dttételesebben szerepeltetik a
haborat. A Jacobs Room (1923) zar6 fejezete csak sejteti, hogy a cimszerepld elesett a
harctéren. Betty Flanders rendetlenséget taldl fivére lakhelyén. Az 6 kérdésével fejezd-
dik be a regény: ,,Mit tegyek ezekkel, Bonamy ar? / Jacob régi cipdit tartotta a kezé-
ben”?'" A Mrs. Dalloway (1925) egyik {Gszerepléje, az 1923-ban , korilbeliil harminc
éves” Septimus Warren Smith, sziintelentil Evans nevii baratjadhoz beszél, aki szeme
lattara halt meg a harctéren, kozvetleniil a fegyversziinet el6tt. Dr. Holmes azt allit-
ja, Septimusnak ,,semmi baja’, am § allanddan azt hajtogatja: ,,blint kévettem el”. Egy
masik orvos, Sir William Bradshaw - ,,akinek soha nem volt ideje olvasasra” — arra
hivatkozik: ,,~Mindnydjunknak vannak lehangolt pillanataink”*? Amikor azutdn Dr.
Holmes meglatogatja Septimust, & kiugrik az ablakon. A To the Lighthouse (1927) Time
Passes cimii kozépsé részének 6. fejezetében szogletes zardjelben olvashato a kovetkezé
szlikszavua tuddsitas: ,, [Lovedék ért célba. Hasz vagy harminc fiatal robbant fel Francia-
orszagban, kozottilk Andrew Ramsay, aki szerencsére azonnal meghalt.]”?'

Noha az Egyesiilt Allamok csak 1917-ben lépett be a hdboriba, Cummings mellett
tobb jelent&s irdja bevonult katonanak. A Biicsii a fegyverektsl (1929) belsé cimlapjan
szokdsos figyelmeztetés olvashaté: , E konyvnek egyetlen szerepl6je sem é16 személy,
és a benne emlitett katonai egységek sem léteznek ténylegesen” A cselekmény mind-
azonaltal a térképen megtaldlhaté olasz hatarvarosban, Gorizidban jatszédik, ahol
stlyos harcok voltak. Hemingway 6nkéntesként, olasz egységnek alarendelve keriilt
Bszak-Olaszorszdgba. 1918. julius 8-4n egy osztrdk mozsdragyua l6vedéke a kozvetlen
kozelében robbant fel. Egyik olasz tarsa meghalt, a tébbiek hozza hasonléan megse-
besiiltek. A regény elsé konyvének 9. fejezetében hasonlé eseményt jelenit meg az
els8 személy( torténetmondd, Frederick Henry szemszogéb6l. O is hosszabb idét tslt
milanoi kérhazban.

Fanyar gany nyomja ra bélyegét a hangnemre. ,Ki fognak tiintetni” — mondja
Rinaldi, mikor a kérhazban meglitogatja a f6hdst. ,— Miért?” — kérdezi a hadnagy.
»— Mert sdlyosan megsebesiiltél. Azt mondjak, ha be tudod bizonyitani, hogy hdsi
tettet hajtottal végre, eziist medagliat kapsz. Egyébként csak bronzérmet. Mondd el,
pontosan mi tortént. Hsi volt a cselekedeted? / — Nem - vélaszoltam. — Eppen sajtot
ettink”?'* Henry visszakeriil a tzvonalba, ¢és Gino nevi katonatarsa kozli vele, hogy

1 Virginia WOOLE, Jacobs Room: The Waves, New York, Harcourt, Brace & World, 1959, 176.

M2 Virginia WooLE, Mrs. Dalloway, New York, Harcourt, Brace & World, 1925, 20, 33, 143, 147, 148.
5 Virginia WooLE, To the Lighthouse, London, Dent, 1963, 154.
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»az ellenkezd oldalon horvatok és magyarok is harcolnak”?® Késébb a f3szerepld
egysége Udine felé vonul vissza, s Henry tavolrdl egy olyan gépkocsit pillant meg,
amelyben németek tilnek. Ez a részlet nyilvanvaldan arra céloz, hogy 1917-ben a né-
metek attorték az olasz harcvonalat. Ironikus hatasa, hogy a német katondk meglatjak
Henryt, de nem torédnek vele, viszont mikor eléri az olasz csapatokat, életveszélybe
keriil. ,Nyilvdnvaléan német voltam olasz egyenruhdban. Erzékeltem, hogyan mi-
kodott az agyuk [...]. Mind fiatalok voltak, és a hazajukat mentették 2

A Biicsti a fegyverektdl visszaemlékezés a hdborara, de ez csak a regény vége felé,
a 34. fejezetben valik nyilvanvaléva. Miutan Henry megszokott, levette az egyenru-
hdjat, folkereste Catherine Barkley skét apolondt, aki gyereket vart téle. ,,Emlékszem
arra, hogy folébredtem reggel””” Hemingway regénye nemcsak a haborut, a beléle
kivonulast is értelmetlennek tiinteti fol. A szerelem és a gyerek adna célt szamara, de
fia halva sziiletik, baratngje a szilés utan elvérzik. A koérhazban torténteket a f6sze-
replének mint tananak a szemszogébdl ismeri meg az olvaso.

Cummings ¢és Hemingway baratja, John Dos Passos elészor One Mans Initiation
(1917), majd Three Soldiers (1921) cim( regényében foglalkozott a hdboraval, s6ta U.
S. A. (1930-1936) trilégia kozépss része éppen Verdunre vonatkozé ajsaghirrel kez-
dédik. B6 félévszazados tavlatbol igy emlékezett vissza arra, hogyan fogadta a habora
kitorésének a hirét: ,, A Placentia 6bolnél, tengeri rakot aruldk otthonaban tartézkod-
tam azokban a salyos kora augusztusi napokban, amikor jott a hir az eurdpai habora
kitorésérdl. Ilyen ardnyt hdbora szinte hihetetlennek latszott”?® Parizsban sziiletett
baratja, Arthur McComb arra késztette Dos Passost, hogy a Bloomsbury csoport
konyveit olvassa, példamutaténak tekintve Bertrand Russell magatartasat, akit ha-
boruellenes nézetei miatt bortonbe zartak. Sokakkal egyiitt Dos Passos is azt akar-
ta, hogy Wilson legyen az elnok, mert ,tavol tartott benniinket a haborutdl”. 1917-
ben azutan az iré mégis csatlakozott francia f6ldon egy mentSosztaghoz. ,Woodrow
Wilson irdnti csodalatom epés gytiloletbe valtott at. [...] Tiltakoztunk a haboruba
belépés ellen”® Az oroszorszagi hirek hatdsira Dos Passos azt remélte, hogy a for-
radalom véget vet a haboranak. Késébb onbirdlatot gyakorolt, mondvan, hogy ,,1917
tavaszan némelyek agy lettek szocialistak, ahogy masok influenzat kaptak”?*

Dos Passos emlékezéseiben egykori foljegyzések utdlagos magyarazattal kevered-
nek. Sokaig tobb sz6 esik olvasmanyokrél és mialkotasokrél, mint a haborardl. A
hangnem akkor véltozik meg, amikor Bassanéban levelet kap baratjatol, Cummingstol,
és megtudja, hogy a koltd tizenegy hénapot toltétt bortonben. 1918 mdjusdban Dos
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Passos megbizatdsa is lejar. Megvadoljak németbaratsaggal. Parizsba utazik, hogy ma-
gyarazatot kérjen. Jéindulattian arra kérik, stirg6sen utazzék vissza hazajaba. Miel6tt ez
megtorténnék, rovid kérhazi szolgalatot teljesit. ,, Azon az éjszakan, amely az emlékeze-
temben maradt, azt a féladatot kaptam, hogy a mat6bél vodroket vigyek el, tele levagott
karokkal, kezekkel és labakkal. [...] Ezutdn az éjszaka utan a vilagot mar nem tudtam
fehéren-feketén latni”*

A Hdérom katona korai alkotas, amelybdl még hianyzik a U. S. A. trilégia frasmodjat
meghataroz6 Newsreel és Camera Eye. Hat rész¢éb6l az els6 az amerikai katondk ten-
gerentuli folkészitését jeleniti meg. A Kaiser megolésérdl énekelnek és olyan mozit
tekintenek meg, amely segit meggytlolni a ,hunokat” A bevonuldk tébbsége teljesen
tudatlan. Egyikiik, a San Franciscoban laké Fuselli azzal biiszkélkedik, hogy nagybityja
Torinébdl jott. ,, — Hol van az?” - kérdezi tarsa. ,,— Nem tudom” - hangzik a valasz. Egy
katona igy sz6l: ,,— Soha életemben nem erészakoltam meg nét, de Istenemre, meg fo-
gom tenni néhannyal az Istenverte német nék kozil” ,,El akarok fogni egy német tisz-
tet, akivel kifényesittetem a csizmamat, azutan lelévom 6t” - teszi hozza az Indianabdl
szarmaz6 Chrisfield, aki sajat bevalldsa szerint tizenkét éves koraban abbahagyta az
iskolat.?? Fuselli ,,emlékezett egy Német erdszakossdgok cim( ropiratra, melyet egy este
a Fiatal Férfiak Keresztény Egyesiiletében olvasott. Elméje rogvest olyan gyerekek képé-
vel telt meg, akiknek levagtdk a karjukat, olyan csecsemdkével, akiket bajonettre sztr-
tak, asztalra kotozott asszonyokéval, akiket sorra erdszakoltak meg katonak” A biztos
folény tudataban jelenti ki egyikiik, hogy ,Istentdl elatkozott hazudéds, aki azt allitja,
hogy egy biidos hun fogsagba ejtett egy amerikait” 2%

Egyediil a Virginia allambdl szarmazé John Andrews vonzédik a magas kultara-
hoz. A Harvardra jart, és zeneszerzének készil. Miutan ldbsériléssel korhazba ke-
ril, arra kéri Appelbaum nev térsat, vegye meg szamdra a Szent Antal megkisértését.
Appelbaum szeretné tudni, mirdl is szdl e konyv. ,,Egy emberrdl - igy szdl a valasz —,
aki annyira akar mindent, hogy Ggy dont, semmit sem érdemes akarni”** Amikor egy
ismeretlen arrdl tudésitja, hogy az amerikaiak bombéztak Frankfurtot, majd hozzate-
szi: azt kivanja, ,,barcsak el tudndk tiintetni Berlint a térképrol’, a sebesiilt azt gondolja:
»Mennyire élvezik ezek az emberek a gytiloletet”?*

A Hdrom katona nem o6néletrajz, hanem regény. Teremtett alakjainak bels6 életérol,
indulatokrdl, lelki folyamatokrodl is szol. Tobb alomleirds is talalhaté benne. A sebe-
stlt Andrew félig 6ntudatlan allapotaban emlékek jelennek meg. A guny is lényeges
szerepet jatszik. A hat rész koziil a Rozsda cimi negyedikben folttnik egy sikeres te-
metkezési véllalkozd, ki azzal indokolja részvételét a haboraban, hogy ,mindenki azt

21 Uo., 84.

222 John Dos Passos, Three Soldiers, Boston, Houghton Mifflin, 1964, 27.
23 Uo., 69-70, 87.

22 Uo., 203.

225 Uo., 209-210.
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mondta: azért harcolunk, hogy biztositsuk a demokracidt a vilagban”* Fuselli katonai
el6remenetelét az gatolja meg, hogy egy francia holgytdl vérbajos fert6zést kap, mar-
pedig az amerikai hadseregben szigortan megkovetelik, hogy a katona megérizze a
Jtisztasagat” A konyv azt is érzékelteti, hogy a tengerenttlrél jovo katonakat nem min-
dig fogadjik szivesen a szovetséges Franciaorszagban. A fegyversziinet kihirdetésére
koriilbelil a regény felénél keriil sor. Andrews rovid sétat tesz. Meglat egy francia kis-
lanyt. Kedvesen nyujtja a kezét. A kislany tiltakozik, és egy apol6 névér annyit mond:
»Sales Américains”? A keleti partrol szarmazé fia tggyel-bajjal engedélyt kap, hogy
a parizsi Schola Cantorum-ban tanuljon. A The World Outside cim( utolsé el6tti rész
mar-mdr idillt igér, am az utolsé fejezet fordulatot hoz. Andrew egy Geneviéve Rod
nevi francia lannyal Chartres-ba kirandul. Az amerikai katonai renddrség egyik tagja
letartéztatja. Mivel nincs ndla engedély, testileg bantalmazzak, majd kényszermunka-
ra ftélik: el3szor szemetesként dolgoztatjak, utobb cementet hordatnak vele. Egy szép
napon John Andrews beugrik a Szajndba. Egy uszdlyra menekiil, ahol segitenek rajta.
Vizbe dobjak az egyenruhdjat, és § visszamegy Parizsba, ahol majus 1-jén tiintetésre
keriil sor. Egy szinesbdrd, aki kirakatot késziilt kirabolni, igy érvel: ,Tudja, mit jelent a
maguk forradalma? Egy masik rendszert. Amikor 1étrejon egy rendszer, mindig vannak
emberek, akiket gyémantokkal meg lehet vasarolni”** Andrews a f6varosbdl gyalog
folkeresi Geneviéve-et a Loire melletti Poissac-ban. Miutan elarulja, hogy katonaszoke-
vény, a lany eltavolitja magatol. A regény azzal fejezddik be, hogy a széllasadé asszony
foljelenti, s a katonai rendérség letartéztatja. A sz€l szanaszét hordja a zenemtinek a
lapjait, amelyen dolgozott.

* % ot

Magitdl értetddik, hogy erdsen vitathat, miként vélogattam az els6 vilaghabora
rendkivil kiterjedt prézajabol. Levonhatd-e barmilyen végkovetkeztetés e miivekbdl?
Felesége visszaemlékezése szerint Kosztolanyi Dezs6 a kovetkezdket mondta 1914.
janius 28-an: ,, Az eurdpai miveltségnek vége”?? Céline-t6l és Jingertdl Ford Madox

/////

ban. Lehet-e céfolni e borulatast az azéta torténtek alapjan?

26 Uo., 205.
27 Uo., 222.
228 Uo., 400.
29 KosZTOLANYI Dezs6né, Kosztoldnyi Dezsd, Bp., Révai, 1938, 207.
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MIHALY SZEGEDY-MASZAK

First World War Trench Literature
Since most of the leading Hungarian writers of the early twentieth century refused to
participate in World War [, the most interesting Hungarian document is Noirmoutier
(The Black Monastery) by the Transsylvanian Aladar Kuncz (1886-1931), published
shorty before the death of its author. When the war was declared, he was in Brittany.
Kuncz and some of his compatriots were interned, and his book is a narrative of
captivity. Despite his sufferings, he never lost his great admiration for French culture.
Among the German authors who fought in the war, Ernst Jiunger (1895-1998), the
author of Stahlgewittern (Storm of Steel, 1920), one of the most imaginative prose
works about the war, expressed his unqualified respect for the "enemy” It is a difficult
question to what extent the horror of the trench led some writers to political extremes.
Henry Barbusse (1873-1935) became a Communist, whereas Louis-Ferdinand
Céline (1894-1961) and Pierre Drieu la Rochelle (1893-1945) decided to support
the pro-German régime during World War II. A somewhat comparable disillusion
was expressed by Ford Madox Ford (1873-1939) in his novel tetralogy Parade’s End
(1924-28). The conclusion is inescapable: Europe committed suicide in1914, as the
Hungarian poet and novelist Dezsé Kosztolanyi (1885-1936) declared when the war
broke out.
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Emlékmii és kisértethang
Az els6 vilaghdbora emlékezetének két metafordja az angol irodalomban

»Minden habora egyforma, az emlékmiivek is egyformak”

Aldous Huxley 1921-es els6, Nydr a kastélyban (Crome Yellow) cim( regénye, ame-
lyet megjelenésekor a hdbora utani kiattalansag-érzés egyik legadekvatabb kifejezs-
déseként olvastak, egy vidéki kastély nyari vendégeit az élethez hozzaférni képtelen,
romantikus fikciokba vagy elméleti konstrukciokba bortonzott figurakként lattatja.
Ennek az allapotnak szolgaltat ironikus hatteret a helybéli tiszteletes, Mr. Bodiham
apokaliptikus torténelmi vizidja, amely eszkatologikus kontextusban tekint a vilag-
héborura, bibliai szimbélumok alapjan értelmezve és csak a valédi Armageddon saj-
nélatosan szerény elOkészitésének tekintve azt.? A kozosség tagjai sokat vitatkoznak
arrol, milyen legyen a hdboras emlékmd; a helyi foldesar emlékkonyvtarat szeretne,
a falu lakéi emlék-viztaroldt, a leghangosabb azonban Mr. Bodiham, aki szerint az
emlékmitinek hélat kell adnia az Armageddon els6 felvondsanak szerencsés lezajla-
saért, s egyben konyorognie az Urnak a félbehagyott munka mielSbbi befejezéséért.
Ekként csakis valldsos tartalma és funkciéja emlékmi johet széba, valami olyasmi,
ami garantaltan nem szolgal semmiféle gyakorlati célt: vonatkozé prédikacidjaban
a tiszteletes Salamon kirdly templomanak haszontalan taldiszitettségével példalozik
(1Kir, 6), és agy véli, egy masodik temetSkapu tokéletesen megfelelne a Haboras Em-
lékmt definicidjanak: ,,Haszontalan munka, amelyet Istennek ajanlanak és faragott
dudorokkal boritanak’® Noha nem tudjuk meg, hogy Bodiham tiszteletes allaspontja
gyOzedelmeskedik-e, és hogy Crome kozossége végiil milyen épitményben fejezi ki a
haboruaval kapcsolatos érzéseit, azt ez a komikus intermezzé is pontosan jelzi, hogy az
els6 vilaghdboru hivatalos emlékezetének 6rei még helyi szinten is kiillonosen nehéz
feladattal taldltak magukat szembe. Nem csoda, hogy a nagy haboru végiil sosem la-
tott mértékben irta dt és hatdrozta meg az egyéni ¢és kollektiv emlékezés eurdpai kul-
tarajat. Példaul agy, hogy az emlékezés és az emlékezés nehézségei — vagy lehetetlen-
sége — minden kordbbinal fontosabb szerepet kaptak mar a katonakolték verseiben
is, nem beszélve a habort irodalmanak késébbi — akar kortars — darabjairdl, amelyek

! Pierre LEMAITRE, Viszontldtdsra odafont [Au revoir 1a-haut, 2013], ford. BogNAR Rébert, Bp., Park
Kiadd, 2015, 365.

2 Aldous HUXLEY, Crome Yellow, London, Vintage, 1994 [1921], 39-44. [magyarul: Nydr a kastélyban, ford.
BoLp1zsAR Ivan, Bp., Cartaphilus, 2012.] (Az eredetileg angol nyelvii miivek esetében a lapszdmok az ere-
detire vonatkoznak, a forditdsokat én készitettem. — B. T.)

3 Uo., 95.
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legaldbb annyit foglalkoznak a hdbora emlékezetével, megorokitésével és mitoszaival,
mint magaval az eseménnyel.*

Ahogy a kortars horvit irond, Dubravka Ugresic irja, a hdbora olyan emberi te-
vékenység, amelynek kényszera velejardja az amnézia, részben mert a habora egyik
- gyakran kimondott - célja a pusztitas, tobbek kozott olyan helyek szimbolikus meg-
semmisitése, ahol egy kozosség emlékezete strlisodott ossze.” Mastel6l a habora el-
keriilhetetlendil olyan cselekedetekkel jar, amelyeket jobb kitordlni az emlékezetbél
(példaul tudatos felejtés vagy az esetleges tanuk végleges elnémitdsa révén). A francia
antropoldgus, Stéphane Audoin-Rouzeau szerint a haborak emlékezetmunkajat alap-
vet6 kettdsség jellemzi: a hallgatas irdnti késztetéssel (pulsion de silence) parhuzamosan
mukodik az ,.életatalakitd esemény” feljegyzésének késztetése is: szerinte ezzel magya-
razhaté, hogy oly sok katona ¢és civil tand is gy dontott, ,,a habora el/kimondésanak”
(dire la guerre) torekvésétdl vezérelve feljegyzéseket készit, ekként prébalva jelentéssel
ellatni a torténteket. ,Nincs még egy kollektiv esemény, amely a hdborthoz foghaté
mértékben adott volna tapot a tandsagtétel iranti késztetésnek™

Az emlékezés és kommemoracio lehetSsége kezdettdl fogva kulcsfontossaga volt
a hivatalos ¢s a nem hivatalos kozegek szamadra is,” és az elsé vilaghdbora emlékeze-
tének poétikdjat és politikajat kezdettsl az emlékezet hianyanak vagy lehetetlensé-
gének, tudatos vagy tudattalan elfojtisanak (amnézia) és az emlékezés tdalburjanza-
sanak (hipermnézia) kettéssége jellemezte, amely otthagyta a lenyomatat a haborut
kovets emlékezéskultardban is: az emlékmiivek 4llitdsdban, a torténetirdsban és a
mivészetekben (f6ként a szépirodalomban). Az emlékezés belsé fesziiltségei, az em-
1ékezés imperativuszanak és a felejtés igényének ellentéte mas-mas mdodon ugyan, de
egyarant jelen van a kollektiv és a személyes emlékezet, a hivatalos és nem hivatalos
emlékezet praxisaiban.

A hivatalossag kezdettdl fogva torekedett ra, hogy megtaldlja az emlékezés leg-
megfelelbb helyeit és ritusait, s a haborat a nyilvinos kommemoricié felismerhetd
diskurzusai révén konstrudlja meg, beillesztve azt példaul a nemzeti emlékezet min-
tazataiba (Parizsban példaul a Diadaliv alatt helyezték el az Ismeretlen Katona Sirjat).

1 PL. Sebastian FAULKS, Birdsong (1993); Pat BARKER Regeneration-trilogidja (1991-1995); Nicky Ep-
WARDS, Mud (1986); Jane THYNNE, Patrimony (1997); Adam THORPE, Nineteen Twenty-One (2001);
Robert Epric, In Desolate Heaven (1997), In Zodiac Light (2008).

> Dubravka UGRESIC, Elkobzott emlékezet, ford. Rapics Viktéria, Magyar Lettre, 2011/1. http://www.
c3.hu/scripta/lettre/lettre40/ugresic. htm (Letdltés ideje: 2015. oktéber 7.)

¢ Stéphane AUDOIN-RoUZEAU, Combatire: Une anthropologie historique de la guerre moderne (XIX-XXF
siécle), Paris, Seuil, 2008, 12.

7 Csak néhany honapja tartott a hdbor(, amikor Fabian Ware, aki a Voroskereszt égisze alatt dolgozott
Franciaorszagban, lajstromozni kezdte a halottak sirhelyeit; az & amatdr kezdeményezése vilt az alapjava
a Hadligyminisztérium altal 1915-ben létrehozott Hadisirok Bizottsaganak (War Graves Commission).
Lasd Samuel HYNES, A War Imagined: The First World War and English Culture, London, Bodley Head,
1990, 270-271. — A szobrasz W. R. Colton mar 1916-ban a hdbort utin emelend$ emlékmiivek tomegérol
beszélt. (Uo., 272.)
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A hdbora jelentéssel rendelkezé torténelemmé merevitésének ez a kommemorativ,
monumentalizald szdndéka 41l szemben azzal, amit Michel Foucault ellenemlékezet-
nek nevezett,® s amit a legegyszertibb médon gy hatarozhatunk meg, mint az egyén-
nek vagy kisebb kozosségnek a torténelem hivatalos, monolitikus verzidival szemben
tanasitott ellenallasat. A monumentalizalé torekvés legkézenfekvébb médon az em-
lékmtivekben anyagiasul, és az emlékmivek koré rendezédé ritusok és diskurzusok
révén hagyomanyozodik tovabb,” de természetesen jelen van a hdborus szépiroda-
lom, memodrirodalom és festészet egy részében is, mig az ellenemlékezeti impulzus
tetten érhetd mindabban, ami kikezdi, alddssa az emlékezés hivatalos narrativdiban és
képeiben megjelend monumentalizald és homogenizdlo torekvéseket. Az ellenemlé-
kezet ekként nemcsak és nem elsésorban alddssa és ellenzi, hanem inkdbb szétszdlaz-
za, egymassal nem feltétleniil 6sszeegyeztethetd egyéni és csoportos emlékezetekre
bontja szét a monolitikus szerkezeteket.

Az emlékm valamiféle kozosségi, tobbé-kevésbé hivatalos emlékezés targyiasu-
lasa, ,a hivatalos lezaras aktusa”™ — egyszerre nyilvinos monumentum ¢és mtalkotas,
vagyis a politika és mivészet talalkozasanak kockazatokkal teli taldlkozasi pontja.
A hédborus emlékezet retorikdja és politikdja elvilaszthatatlan egymastol. ,Az em-
lékezet politikdja — mint Dubravka Ugresic irja — az emlékezet reprezentilasanak,
mediatizalasanak, fogyaszthatéva tételének, kommercializalasanak és etikajanak mi-
vészi kérdéseivel is 6sszefonddik”!! Ugyanakkor viszont végpontként torténd létrejot-
titk mégsem végpont, hiszen a hasznalatba vont emlékmivek is — ahogy James Young
fogalmaz a holokauszt-emlékmitivekkel kapcsolatban - ,,a sajat életiiket kezdik éIni”'
eloldédnak az Gket létrehozo eredeti hivatalos szandékoktdl, és olyan jelentéseket is
magukra 6lthetnek, amelyek akar ellentétesek is lehetnek e szandékokkal.

Ezeket a fesziiltségeket dramatizalja Pierre Lemaitre Viszontldtdsra odafont cimd,
2013-ban megjelent regénye, amelynek kézéppontjaban a franciaorszagi emlékmi-
vek létrejottének koriilményei dllnak (harmincnyolcezernél is tobb haboras emlék-
muvet emeltek az onkormanyzatok, legtobbjiiket dllami tdimogatas és kozadakozas
eredményeként.)”® A kétféle emlékezés allegoridja a regényben a (hivatalos) korrup-

8 Michel FoucauLT, Nietzsche, a genealdgia és a torténelem, ford. RoMHANYI TOROK Gébor = M. E, A
Jantasztikus konyvidr, Bp., Pallas Stadio - Attraktor, 1998, 88.

° Az angliai emlékmaallitasok kortilményeirdl: HYNEs, i. ., 271-273; az angol és kontinentdlis emlék-
miivek 1étrej6ttérdl Jay WINTER, Sites of Memory, Sites of Mourning: The Great War in European Cultural
History, Cambridge, Cambridge UP, 1995, 78-116; UG, Remembering War: The Great War between Memory
and History in the Twentieth Century, New Haven, Yale UP, 2006, 140-150. A kérdés fontossagat jelzi, hogy
a londoni Victoria and Albert Museum 1919-ben kizdrélag a haboras emlékmiveknek szentelt kiallitast
(HYNES, 1. m., 273). A magyar emlékmiivekrél 1asd Monumentumok az els§ vildghdboriibdl, szerk. KovAcs
Akos, Bp., Corvina, 1990.

0 HyNEs, 1. m., 270.

W UGRESIC, i. m. (Kiemelés télem.)

12 JTames F YouNe, Holocaust Memorials and Meaning, New Haven, Yale UP, 1993, 3.

15 Antoine ProsT, Les monuments aux morts: Culte républicain? Culte civique? Culte patriotique? = Les
lieux de mémoire, 1.: La république, ed. Pierre Nora, Paris, Gallimard, 1984, 196.
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cid ¢és a (nem hivatalos) szélhamossdg. A korrupcids torténet kozponti figurdja a le-
csuszott arisztokrata katonatiszt, D’Aulnay-Pradelle: kapcsolatai révén 6t bizzak meg
a hevenyészett katonai temetSk megsziintetésével, a kihantolt katonak atszallitasaval
és tjratemetésével a rendezett nekropoliszokban. Pradelle alaposan megszedi magat,
mikozben a kegyeletnek még a nyoma is hianyzik bel6le: kinai kulikkal dolgoztat,
olcsd, szazharminc centiméteres fakoporsékba gyomoszolteti be veliik a holttesteket.

A szélhamossag kictlGje a befolyasos és gazdag apja dltal szinte kitagadott homo-
szexudlis képzémivész, Edouard Péricourt, akinek a habord legvégén — alapvetSen
Pradelle ostobasdgédnak kiszonhetSen — egy repesz leviszi az als6 allkapcsat. Edouard
visszautasitja a protézist, és inkabb fantaziadas dlarcokat készit maganak, mikozben
nemes bosszut all azon a rendszeren, amely 6t is a 16vészarkokba kiildte, s amelynek
a sajat apja is egyik irdnyitdja és haszonélvezdje. Edouard a lehetd legkdzhelyesebb
emlékmiivek terveit (,emlékezetkereskedelmi drucikkeket™*) késziti el és kindlja
megvételre Franciaorszag varosainak és falvainak, agy, hogy az ar felét el6re kéri.
Joggal reménykedik benne, hogy az 6nkormanyzatok ugysem lesznek képesek ellen-
allni sem a kegyelet imperativuszanak, sem a dagalyos, hazafias retorikanak, amely az
elesettek felidézése és meggyaszolasa helyett allegorikus jelentéseknek rendeli ald az
aldozatokat, s a habora dldozataibdl (victim) a nemzet eszméjének kedvéért felaldo-
zottakka (sacrifice) valtoztatja Sket. Lemaitre regényének egyik tanulsdga, hogy noha
személyes és nyilvanos/hivatalos emlékezés ellentétben allnak egymassal, mindkett6t
belsé ellentmondasok feszitik: a hivatalos emlékmitvek allitaisa mogott is bonyolult
és egymassal nehezen 6sszeegyeztethetd személyes, politikai és gazdasagi megfonto-
lasok és szandékok édllnak, ahogy Edouard szélhdmos projektjének forrdsvidéke sem
redukdlhaté egyetlen érzelemre vagy impulzusra.

Lemaitre regénye azért is tipikus képviselGje a haboru emlékezetével foglalkozo
irodalomnak, mert megjelenik benne az emlékmiivek egyik leggyakoribb ellenpontja
is, az dllkapocs és beszéldszervek nélkiili Edouard ijesztd, artikuldlatlan hangja (f6-
ként nevetése) legalabb annyira elviselhetetlen, mint megcsonkitott arcanak latvanya:
»még senki nem latta az arcat, a hangja pedig nem is emberi hang, hanem morgas
meg rikoltozas, van, akit megnevettet, és van, akinek az ereiben meghiil téle a vér”"®
A regényben ez az emlékezetnek az a hangja, amely nem artikuldlhaté racionalis be-
széddé, nem szimbolizalhato, nem illeszthetd be semmiféle elbeszélésbe vagy mitosz-
ba, s amely nem akaratlagos felidézés eredményeként szolal meg, hanem magatol tor
be a talélok vilagaba. Az emlékmd és a hang efféle ellentéte — mint latni fogjuk - ko-
rantsem ujkelet(i vonasa a habora irodalmanak.

14 LEMAITRE, i. m., 455.
15 Uo., 420-421.
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Emlékmii és irodalom

Az els6 vilaghdboru emlékezetének egyik jellegzetessége, hogy az emlékezésmunka
nagy része eleve ,irodalmi” jelleget 6ltott: mint Paul Fussell emlékeztet rd, a habora
olyan torténelmi pillanatban tort ki, amikor - legalabbis Anglidban - a tarsadalom vi-
szonylag széles rétegeiben soha nem latott mértékd volt az irodalom respektusa.’® En-
nek koszonhetben a korszakban mind a katondk (és nemcsak a tisztek), mind a hétor-
szag jelentds része ugy szocializalédott, hogy meghatdrozé tapasztalataikat egyrészt az
angol koltészeti hagyomany kontextusdban is értelmezték, masrészt e tapasztalatokra
sokaknak a szélesebb vagy a sziikebb nyilvinossagnak, esetleg személyes vagy csaladi
hasznalatra szant versiras téint adekvat valasznak.”

Az irodalom valahol a hdborus emlékezet korabban jellemzett kétféle impul-
zusa kozott poziciondlja 6nmagat, és az onpoziciondlasnak ez a dilemmaja mar a
kezdetektSl meghatarozza a vilaghabort irodalmat. Mig a hdboru szaz év tavlata-
bél legjelentésebbnek tiiné irodalmi abrazolasai inkdbb az ellenemlékezet felforgatd
stratégidival élnek, az ,,irodalom” (és ezen belil is példaul a ,, miifaj”) intézményesilt-
sége, nyilvanos volta - és az azt 6vezd Ossztarsadalmi respektus — mégis lehetetlenné
teszi, hogy a hdborus (habortellenes) irodalmat teljes egészében az ellenemlékezet
pélusara helyezziik. Jay Winter beszél arrdl, hogy a haborts préza ,jelentds része
maga is afféle haboras emlékmd, az elesettek ritudlis eltemetése és a tSlik valé el-
szakadas azok részérdl, akik életben maradtak’™!® Mindez természetesen évezredes
hagyomanyt folytat: Sziménidész ékori legenddja a koltot (beleértve az epikus kol-
tot, tehat a regényirdt is) a kozosségi emlékezet letéteményeseként intézményesiti,
és Szimoénidész leghiresebb fennmaradt miive nem mas, mint egy haboras emlékm
felirata, a thermopiiléi emlékmiibe vésett, a spartaiaknak cimzett két sor. Az elsé vi-
laghdbora irodalméban ez a magatdl értet6dd funkcié megmaradt ugyan, de egyre
tobb kérddgjel kertilt mellé, s e kérddjelek maganak az irodalomnak, az irodalomban
megszolalo hangnak a diszkurziv szerepére is vonatkoztak.

Jelen tanulmany kiindulépontja az, hogy a habora emlékezetében tetten érheté fe-
sziltség egyik leggyakoribb megjelenési mddja egy metaforikus ellentétpar: az egyik
pOlus a hivatalos emlékezetpolitika megtestesiiléseként tekintett nyilvanos emlékmd, s
ez all szemben a malt nem hivatalos, s6t, gyakran nem kivanatos el6torésével, amelyet
sokszor a testetlen hang, a holtak kisértethangja képvisel (amelynek szerepét nem rit-
kan a koltészet, az irodalom veszi at).'”*> Az ellentét soha nem abszolat. Nemcsak azért,

16 Paul FussEeLL, The Great War and Modern Memory, Oxford, Oxford UP, 1975, 156-157.

17 Dan TopMAN, The Great War: Myth and Memory [2005], London, Continuum, 2011, 153.

18 WINTER, Sites, i. m., 73.

¥ Nincs méd itt arra, hogy akdr csak vazlatosan is attekintsem a kisértet tropusinak jelenlétét az elsé vilag-
hédbor irodalmdban, nem beszélve a spiritualizmus elsé vilaghabora alatt és utén tapasztalhaté feléledé-
sérdl, amelyrdl Randall Stevenson és — joval részletesebben - Jay Winter ir: Randall STEVENSON, Literature
and the Great War 1914-1918, Oxford, Oxford UP, 2013, 80-84; WINTER, Sifes, i. m., 54-77. Szinte nincs
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mert a hdboras irodalom jelent6s részében is monumentalizalé torekvések testesiiltek
meg, és mert a hang metafordja sem mindig az ellenemlékezet szolgalatdban dll, hanem
azért is, mert — mint latni fogjuk, és ahogy errdl Jay Winter részletesen irt — az emlék-
md-kultiraban is mér kozvetleniil a vilaghabort utin megjelent az a térekvés, amelyet
késébb elsésorban a holokauszt-emlékmivekben figyelhetiink meg:® az eszmei jelenté-
sek helyett a szemlél5t mas modon bevoné konceptudlis emlékmi-poétika.

A habora hivatalos ,jelentése”-emlékezete és az Gnmaga tapasztalatainak jelentését,
jelentésességét, jelentésbe vonhatdsagat — egyaltaldn, e tapasztalatok puszta felidézhets-
ségét — illetGen sokkal bizonytalanabb személyes hang ellentéte kezdettdl fogva gyakori
motivuma volt a habora irodalmanak. Az els vilaghaborus koltészet szamos darabjat
foglalkoztatja a kommemordcid, az emlékezés gesztusainak lehetGsége — nemcesak az
emlékmivek kapcsan.?! Wilfred Owen Hym for Doomed Youth (Himnusz az elatkozott
fiatalokért) cim szonettje? — a haboras koltészeti kanon egyik stabil darabja — mintha
a gyaszritusok puszta lehetéségét is megkérddjelezné:

What passing-bells for these who die as cattle?
- Only the monstrous anger of the guns.
Only the stuttering rifles’ rapid rattle

Can patter out their hasty orisons.

olyan jelentdsebb prézai szoveg (regény vagy memodr), amelyben a kisértet és a spektralitds trépusai ne
jatszananak komoly szerepet. Elég itt utalni az angol habords irodalomra is nagy hatdst gyakorlé Henri
BARBUSSE A tifz cim( regényének litomasszerd nyitéjelenetére, amelyben a katondk a f5ldbél eldbuijé
kisértetszer(i lényekként jelennek meg (ford. FALupy Gyorgy, Bp., Szépirodalmi, 1962). Hasonlé szce-
nériéval indul Robert EDRIC 1997-ban megjelent és 1919-ben jatszddé regénye, az In Desolate Heaven:
a svajci udal6viros el6kel§ szalloddjanak vendégei az erkélyrél szemlélik a varosszéli elmegydgyintézet-
bdl eldseregld veteranokat (London, Anchor, 15-16). De idézhetnénk Blunden és Henry Williamson
memodrjait, s6t, Robert GRAVES inkdbb komikus-szatirikus ténust emlékiratat is (Goodbye to All That
[1927], Harmondsworth, Penguin, 1970, 211), Frederic Manning, Richard Aldington és Henry Williamson
regényeit (vagy akir Woolf Mrs. Dallowayét), R. ALDINGTON The Case of Lieutenant Hall (Hall hadnagy
esete) cimd, egy grandtnyomasos tisztrél szolo elbeszélését (= Women, Men and the Great War, ed. Trudi
TaTE, Manchester, Manchester UP, 1995, 77-91), illetve az els§ vilaghdbortval és annak emlékezetével
foglalkozd kortdrs regények legkivalobbjait (Pat Barker, Robert Edric, Adam Thorpe). A visszatér$ holtak
motivumat vizsgalja Jay WINTER (Sifes, i. m., 15-22, 164-171, 205-207, 210-216), aki részletesen ir példaul
Abel GANCE Juccuse cimi filmjérdl (Uo., 133-141). A haborabdl visszatérd, beilleszkedni képtelen katona
egyik leggyakoribb metafordja is a kisértet (mint Rebecca WEsT The Return of the Soldier cim(i 1918-as
regényében vagy Christopher Isherwood énéletrajziban, ahol a habords torténeteket mesélé Lestert az
elbeszéld egyenesen ,,a hdbort kisértetének” nevezi. IsSHERwoob, Lions and Shadows [1938], London, Mi-
nerva, 1996, 158.

*YouNg, i. m., 10.

2 Néhany példa a sok kozil. Edmund BLUNDEN, 1916 Seen from 1921; U6, Vilamertinghe: Passing the
Chateau, July 1917; U6, La Quinque Rue; Ivor GURNEY, Farewell; Wilfrid GisoN, The Messages; Sieg-
fried SassooN, The Poet as Hero; U6, Repression of War Experience; Edward THoMAs, The Private.

22 A tanulmanyban szerepld versidézetek mind a Tim Kendall altal szerkesztett antoldgiabél valdk:
Poetry of the First World War: An Anthology, ed. Tim KenpaLL, Oxford, Oxford UP, 2013.
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No mockeries now for them; no prayers nor bells;
Nor any voice of mourning save the choirs, -
The shrill, demented choirs of wailing shells;
And bugles calling for them from sad shires.

What candles may be held to speed them all?
Not in the hands of boys but in their eyes
Shall shine the holy glimmers of goodbyes.
The pallor of girls’ brows shall be their pall;
Their flowers the tenderness of patient minds,
And each slow dusk a drawing-down of blinds.

Miféle 1¢élekharang szélhat azoknak, akik vagémarhdkként halnak meg?
- Csakis az dgyuk szorny( haragja.

Csakis a dadogé puskdk gyors ropogdsa

Képes kikopogni az értiik sz616 hevenyészett imadsagokat.

Nem kell nekik mér giinyolédés; sem ima, sem harangszd;

Es gyaszhang sem, kivéve a kérusokat, -

A sivité/jajveszékel lovedékek éles, tébolyult kérusait;

Es a szomor otthoni megyékben 8ket sz6lité/értitk megszélald kiirtszot.

Milyen gyertyakat tarthatndnk keziinkben, hogy siettessiik ket atjukon?
Nem a fitk kezében, hanem a szemiikben

Fénylik a bucst szent ragyogdsa.

Lanyok homlokédnak sdpadtsdga lesz a halotti lepliik;

A nekik szdnt sok virdg tirelmes elmék gyengédsége,

A zsaluk bezdrasa pedig minden egyes lassa alkony.

A hangmetaforak sordt felvonultat6 vers arra a feltevésre épiil, hogy mivel a halal
médja oly dermesztéen szokatlan, a hagyomanyos kozosségi bucsuztatas ritusai ér-
vénytelenné valnak. A mélté gyaszritusokat egyfel 6l maga a hdbora hajtja végre (ha-
rangszé helyett agyudorgés, imadsag helyett fegyverropogds), masfeldl a természet
folyamatai (elsotétitett szobak helyett alkonyat, nemes gondolatok helyett viragok),
harmadrészt pedig a gyaszolok természetes, nem verbalis reakcioi (sapadtsag, gyen-
géd gondolatok). Egyetlen gyaszritus képez kivételt: a katonai kiirt hangja, amely a
katondk vilagan belill tartja a gydsz affektusit, de még a kiirtsz6 sem artikulalt hang.
Osszességében azt 1atjuk, hogy a gyasz szervezett, intézményesitett ritusai mellett el-
s6sorban az emberi hang, az artikuldlt emberi nyelv mint olyan (imadsag, gydszének)
érvényteleniil mint a gyasz adekvat formaja.

Owen verse nem erkolesi szempontok alapjan tekinti érvénytelennek a talélok
gesztusait, hanem inkdbb okafogyottnak, szitkségtelennek lattatja Sket. Ennél erGsebb
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hangot it meg egy masik, immar kanonikusnak mondhaté haboras vers, Charles Ha-
milton Sorley cim nélkiili szonettje:

When you see millions of the mouthless dead
Across your dreams in pale battalions go,

Say not soft things as other men have said,

That you'll remember. For you need not so.

Give them not praise. For, deaf, how should they know
It is not curses heaped on each gashed head?

Nor tears. Their blind eyes see not your tears flow.
Nor honour. It is easy to be dead.

Say only this, “They are dead” Then add thereto,
“Yet many a better one has died before”

Then, scanning all the oercrowded mass, should you
Perceive one face that you loved heretofore,

It is a spook. None wears the face you knew.

Great death has made all his for evermore.

Ha latod a szdj nélkiili halottak milliéit

Ahogy sépadt hadoszlopokban mennek dlmaidon keresztiil,
Ne mondj szelid dolgokat, mint masok tették,

Hogy emlékezni fogsz. Erre nincs sziikség.

Ne dicsérd 8ket. Hiszen, siiketek 1évén, honnan tudhatndk,
Hogy nem atkokat szérsz minden egyes bezuzott fejre?
Koénnyek se legyenek. Az é vak szemiik nem latja patakzé konnyeid.
Becstilet sem kell. Halottnak lenni kénnyt.

Csak ennyit mondj: ,Ok halottak” Es tedd hozz4:

»De sokan, naluk kiilonbek is, haltak meg azel6tt”

Aztan, az 9sszetdmoriilt tomeget flirkészve, ha netaldn
Eszrevennél egy arcot, amelyet mindeddig szerettél,
Kisértet az. Senki nem viseli az arcot, melyet ismertél.

A nagy haldl mindent érékre a magééva tett.

Sorley verse ugyancsak képviseleti vers, de ez sem a halott katondk hangjin szolal
meg, hanem - mint Owen fentebb idézett és Sassoon hamarosan elemzendé versé-
nek beszéldje — Sket képviseli a gyaszolo és emlékmiiveket emel utékorral szemben.
(Voltaképpen 6nmagat is, hiszen Sorley mar 1915-ben elesett, és ez a papirjai kozott
talalt vers valéban csak a siron talrdl szélalhatott meg.)

A vers mar az elsd sorban megsziinteti az dlombeli tdjon meneteld holtak megszé-
lalasdnak lehetGségét, hiszen még szdjuk sincs. E feliités utan hatdrozza meg a beszé-
16, hogy egyaltalan mi hangozhat el az elesettekkel kapcsolatban: egymas utan vonja
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vissza ¢s tiltja meg nemcsak a hitelitket vesztett elvont fogalmakat (,becsiilet sem
kell”), hanem a gyasz mindenféle kulturalisan elfogadott megnyilvanulasat, a kony-
nyeket is beleértve. Mindenféle aposztrofikussag és azonosulas lehet6sége kizaratik,
csak a haldl megtorténtének puszta konstatdlasa engedélyezett, és ez is csak egyes
szam harmadik személyben: , Ok halottak” Noha a vers a tdlélék dlmaban meneteld
kisértethadoszlopok képével indul, a zarlatban a kisértet metafordja révén még ez a
kapcsolat, ez a ,,megjelenés” is visszavonddik. A habora halottai nem kisértik az é15-
ket, nem jonnek vissza, hogy megkaphassak végre az 6ket megillet$ gyaszritusokat, e
ritusok révén - a nyelv, a gesztusok, az emlékmivek révén - ugyanis bevonddnanak
az €16k vilagaba. Marpedig ezek a halottak - haldluk iszonyatossaganak okan - a tel-
jes idegenség régidjanak lakdi, ellenallnak minden monumentalizalé és jelentésadd
gesztusnak: hang nélkiiliek és megszoélithatatlanok, akikrél csak harmadik személy-
ben lehet beszélni — mint Eurtidiké Rilke Orpheusz. Euriidiké. Hermész-ében. A vers
utolsé eldtti sordban a ,kisértet” nem megszolalasra és felismerésre vagyo lényként
jelenik meg, hanem mint a taléls dltal létrehozott téves fantaziakép, hiszen a halott
mar teljes egészében idegen, és nemcsak az aposztrofikus megszélitds szamara, de a
puszta (meg)jelenésként is elérhetetlen.

Siegfried Sassoon Elhaladvin az 1ij Menin-kapu mellett (On Passing the New
Menin Gate) cimd, szintén kanonikus verse tipikus példdja annak a torekvésnek,
amely ellentétbe allitja a hivatalos emlékmd(allitds) monumentalizal6 igényét az
»autentikus” emlékezd, felidézd és gyaszol6 hanggal. Akdrcsak a nagy hdboru iro-
dalmdnak jé része, Sassoon verse is szinte rogeszmésen foglalkozik az emlékezés
nehézségeivel és modozataival (a holtak meggydszoldsa, a taléld blntudataval val6
megbirkdzas, a hivatalos kommemoracié Gszintétlensége), és onmagit is ebben az
emlékezet-matrixban helyezi el: mindvégig sajat emlékezé funkcidjanak és koteles-
ségének nehézségein topreng, az autentikus emlékezés nehézségét a jovibe vetitve.
A vers kozéppontjaban allé épitmény az emlékmiiként dGjjaépitett Menin-kapu Ypres
varosaban, amely 54.000, az Ypres Salient (,,ypres-i emelked¢”) néven ismert front-
szakaszon elttint brit katonanak allit emléket. Kozépponti tere Az Emlékezet Csarno-
ka, amelynek fehér marvanyfalaiba az eltint katonak nevét vésték. Sassoon szonettjét
teljes terjedelmében idézem.

Who will remember, passing through this Gate,
The unheroic Dead who fed the guns?

Who shall absolve the foulness of their fate, —
Those doomed, conscripted, unvictorious ones?
Crudely renewed, the Salient holds its own.
Paid are its dim defenders by this pomp;

Paid, with a pile of peace-complacent stone,
The armies who endured that sullen swamp.
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Here was the world’s worst wound. And here with pride
"Their name liveth for evermore’ the Gateway claims.
Was ever an immolation so belied

As these intolerably nameless names?

Well might the Dead who struggled in the slime

Rise and deride this sepulchre of crime.

Vajon ki fog emlékezni, dthaladvan e Kapun,

anem hésies Holtakra, az dgyatoltelékekre?

Ki fogja feloldozni végzetiik ocsmanysagat, -

Ezeknek az eldtkozottaknak, besorozottaknak, nem gy6zedelmeseknek?
A Salient, kezdetlegesen megujitva, bevehetetlen marad.

Homadlyos védéit e pompaval fizetik ki;

Kifizetik ket eme béke-onelégiilt k6halommal,

A hadseregeket, amelyek kibirtdk ezt a zord posvényt.

Itt volt a vilag legsalyosabb sebe. Es itt hirdeti biiszkén

A Kapu: ,Neviik 6rokké €élni fog”.

Volt-e mdr feldldozds, amelyet ugy meghazudtoltak,

Mint ezek az elviselhetetleniil névtelen nevek?

A holtak, akik a mocsokban kiiszkodtek,

Joggal kelhetnek (tdmadhatnak) fel, hogy kigtinyoljak a btinnek e sirboltjat.

A katonakolté Sassoon e képviseleti verse, amely az emlékmt 1927-es felavatasa utin
sziletett, nem az elesett katonak nevében szélal ugyan meg, de zarlataban a holtak el-
képzelt reakcidjardl beszél, amelynek a kivéltsagos pozicioban 1évS beszElé tandja és
kozvetitGje lehet. A halott irds és a lélekkel telitett él6sz6 Gjtestamentumi ellentétét is
megidézs versben az emlékmivet és az emlékmd dltal képviselt emlékezést 1étrehozo
akaratnak latszolag esélye sincs arra, hogy érvényes médon dllitson emléket a holtak-
nak: a nyitésorok szénoki kérdése azt sugallja, hogy a klasszikus-heroikus stilusa em-
lékmi lattan az utokor nem a ,nem hdsi” (unheroic) halottakra, az agyuatoltelékekre fog
emlékezni, hanem a habora hési mitoszara. A zarésorban a Menin-kapu egyenesen
»a btn sirboltjaként” jelenik meg; az angol f6névrdl (sepulchre) az olvasok tulnyomé
tobbsége alighanem a bibliai whited sepulchre kifejezésre asszocidlt (,,kimeszelt sirbolt”,
illetve ,,meszelt sir”, Mt 23, 27), amelynek jelentése képmutato, farizeus.

Kérdés, hogy az 1916-ra haboruellenessé vilo, bar mindvégig legendds batorsaggal
és kitartassal harcold Sassoon vajon az emlékmii(allitas) puszta tényét kifogasolja-e - az
az allam, amely értelmetlen halalba kildott szazezreket, most emlékmaveket éllit, hogy
jelentést és jelentdséget talaljon a mészarlasban -, vagy a konkrét épitményt, amely a
foglyok és a zsakmanyolt kincsek kozszemlére tételét is szolgalo gydézelmi diadaliveket
idézi. A vers élesen szembeillitja az emlékm hamis allandésagat és szilardsagat a zava-
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ros, csuszamlos (haborus) tapasztalattal, és a hivatalos megemlékezést egy megfizethe-
tetlen addssag kifizetésére tett hidbavalo kisérletként metaforizdlja (egyaltaldn a pénz-
tgyi metaforat is kritizalja, hiszen az egy tranzakcio résztvevéiként egy szintre helyezi a
halottakat és az emlékmaallitékat). Amikor a holtakhoz val6 autentikusabb viszonyulas
lehetGsége keriil szoba (,emlékezés”, , feloldozas”), szinte automatikusan megjelenik a
kisértet emlékezet-trépusa, azt sugallva, amivel a haboruara emlékezd irodalom oly sok
darabjdban is taldlkozhatunk: a habora autentikus emlékezete nem a tudatos felidézés
miveletének eredménye, hanem akaratunktol fuggetleniil robban be a jelenbe, az ént az
emlékezés mint kisértés passziv szubjektumava valtoztatva. A valddi gyasztapasztalat
a katondk hdésiességéhez teszi hasonlatossa az emlékez6t, hiszen az csak egyet tehet:
»kibirja” (endure).

Latszolag éles ellentétben all tehdt egymassal a gyaszolatlan holtak serege és a hivata-
lossag dlsagos kommemorativ gesztusa, am a poétikai szempontbdl elsé latasra viszony-
lag hagyomanyosnak tiing, szonoki kérdések alapjan szervezédd, erésen atretorizalt
vers nem képes érintetleniil fenntartani a kétosztatasagot. Ennek a bizonytalansag-
nak az oka elsdsorban a vers, illetve a versben megszdlalé hang - emlékezetpolitika-
ilag — bizonytalan stitusa: az ellenemlékezeti vers az irodalom intézményességében, a
szonetthagyomany részeként, artikulalt, formalizalt, rimekbe szedett versként jelenik
meg, s mint ilyen, nem is lehet autentikus.”® A bizonytalansagok a nyelvi megformalas
szintjén, a retorika és a grammatika Paul de Man altal oly elmélyiilten tanulmanyozott
metszéspontjaban, pontosabban az alany-targy viszony (a tranzitivitas) teriletén mu-
tatkoznak meg, a szonett mindkét stréfajanak kulcsfontossaga helyén.

A harmadik ¢és negyedik sorban feloldozasrol (absolve) van sz6, amelynek azon-
ban bizonytalan marad az iranyultsdga: az vilagos, hogy a szénoki kérdés kozvetetten
a feloldozas lehetetlenségét allitja, s hogy voltaképpen nem az elesetteket kell felol-
dozni. Az viszont nem deril ki egyértelmiien, hogy tulajdonképpen kire vagy mire
vonatkozik a rogton visszavont feloldozas igénye, hiszen amit fel kell oldozni, az nem
mas, mint az elesettek végzetének ocsmanysaga-alantassaga (the foulness of their fate):
metonimikusan tehat azoknak volna sziiksége feloldozasra, akik ezt az emberhez
méltatlan véget el6idézték - s akik az emlékmivet is emelték. A nyelvtani ,, gorcs” ek-
ként mintha annak a helyzetnek lenne a nyelvtani trépusa, hogy a besz¢lé nem talalja
a »helyét” ebben a kettéosztott diszkurziv univerzumban, nem tud elhelyezkedni a
haboruas emlékmiihoz képest, amelybdl épp azok maradtak ki, akiknek emléket allit,
s amely valamiféle korkorosség megtestesiilése: azok allitottdk onigazoldsul, akik az
értelmetlen haldlba kiildték a katondk szazezreit.

B Adam Thorpe Nineteen Twenty-One cimil regényének ir6 foszerepldje tobbszor is szembesiil azzal a
sejtéssel, hogy az igazi hdbors irodalom elviselhetetlen lenne. ,,A hdbor( nagy és igaz konyve - ismerte
fel - olvashatatlan lenne: ériiletbe kergetné az olvasdt, szétszabdalt toredékekbdl és széttépett darabkikbol
dllna, a szimpatikus hdst 6t percen beliil darabokra szaggatna egy grandt - ez volna becstiletes, kizarolag ez
érdemelné meg a becsiiletes jelzot. [...] A konyv nem lenne mds, mint vérszavak hatalmas szétfroccsenése.”
Adam THORPE, Nineteen Twenty-One, London, Vintage, 2002, 310. V5. Uo., 306-307, 317, 364, 369.
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Hasonlé nyelvtani bizonytalansag ismétlédik meg a 11-12. sorokban, egy djabb
koltsi kérdésben. ,Was ever an immolation so belied / As these intolerably nameless
names?” A szenved$ szerkezet eleve elbizonytalanitja az alanyisagot, és a korabbihoz
hasonl6 tranzitivitas-probléma csak felerdsiti ezt a bizonytalansagot: a 11. sor alanya
(»az elviselhetetleniil névtelen nevek”) egyrészt a katonak tomege (metonimikusan),
akiknek az dldozatat az emlékmii meghazudtolja vagy megcafolja (belie). Ugyanak-
kor viszont a sorpar ugy is értelmezhetd, hogy épp ezek a nevek hazudtoljadk meg
- ismét csak metonimikusan - az elesettek feldldozdsat. (Fontos, hogy a szakralis
aldozatokra és thzhaldlra utal6 immolation sz6 miatt az dldozatisag itt nem victim,
hanem sacrifice értelemben értendd.) Vagyis a hazugsag mozzanata csaszkélni kezd,
és a kdbe vésett nevek egyszerre jelolhetik az elarult katondkat, valamint a hazug,
nemtelen kommemoracids aktust — a beszél6 pedig ismét mintha a sajat helyét keres-
né ebben az elbizonytalanodott nyelvi vilagban.

A vers mintha ezekben a nyelvi gorcsokben dramatizalna sajat lehetetlen pozi-
cigjat az emlékmii és a kisértethang kozott: a vers nem tud mas lenni, mint a halott
katondk alanyisaganak ajabb, szimbolikus eltorlése, ezattal nem valdsdgosan, hanem
nyelvi-nyelvtani eseményként. Még az a sor is elbizonytalanitja e ,,homalyos” védsk
alanyisagat, amely egyediiliként utal a halott katondk dacos ellendlldsara (The Salient
holds its own): a Salient a német front vonaldba beékel3d6, az angolok altal rendiilet-
lenil tartott terilet volt, amelyet az ellenség egyszerre harom iranybodl vett tiizérségi
tlz ald, s amely a versben helyettesiti a katonakat. Az elesettek eltorolt alanyisaga
ismét csak igy, metonimikusan jelenik meg: a Salientet sem a németek nem tudtak
bevenni, sem a hivatalos emlékezéspolitika alakitéi. Még a maltra vonatkoztatva, az
emlékm dltal megorokitett ,,héstettet” felelevenitve sem katonakrol szdl a beszéld,
hanem hadseregekrél: ,, The armies who endured that sullen swamp” Mindkét strofa
utolsé sora nyelvtani alanyisaggal ruhdzza fel a katondkat: az egyik a maltbeli tiirésre,
a passzivitas apoteodzisara vonatkozik (,kibirtdk e zord posvanyt”), a masik a visz-
szatér$ halottként - kisértetként — valé megszoélalas lehetdségére. Hogy a vers nem
taldl maganak autentikus hangot, hogy a hiteltelen hivatalos megemlékezéssel nem
tud szembedllitani olyan megszélalast, amely alkalmas lenne a ,feldldozasra”, azt az
jelzi, hogy a zarésorban csak a f6ld aldl el6buajé kisértetkatonak ganyos beszédaktusat
tudja felidézni.

A retorikai-grammatikai bizonytalansagok arra utalnak, hogy a szdndéka sze-
rint ellenemlékezeti szonett tudatdban van sajat liminalis pozicidjanak a hivatalos
kommemorativ ritusok és a visszatér$ holtak kisértet-hangja kozott: a beszélé hang
meglepden artikulalt, sét, ,,monumentalisnak” is nevezhetd, amennyiben egy ellen-
tétek folott allé, mindentudo és f6ként itélkezd poziciobdl szolal meg, amely nem a
holtaké, de nem is olyasvalakié, akit a holtak kisértenek. Sassoon verse tehat elkeriil-
hetetleniil magara 61t monumentalizal6 vonasokat, mikoézben az dltala éles kritikaval
illetett Menin-kapu mintha mégis rejtene magaban a monumentalizal6 akarattal ellen-
tétes lehetGségeket is.
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Az emlékmire vésett, Rudyard Kipling dltal komponalt feliratok valéban hagyo-
manyos diskurzusokba illesztik bele az 1927-ben emelt emlékmiivet. A latin feliratok
- Ad Majorem Dei Gloriam, Pro Patria és Pro Rege (Isten nagyobb dicséségére; A
hazaért; A kiralyért) a megszokott keresztény vagy patriéta dldozati kontextusban ki-
ndlnak megnyugtaténak szant jelentést, az angol ,,They shall receive a crown of glory
that fadeth not away” pedig a dicsdség altalanosabb kategdridja révén mindkett6t
életben tartja.”® Epitészeti szempontbdl elsd latdsra maga a Sir Reginald Blomfield
altal tervezett cenotafium is meglehetésen hagyomanyosnak tiinik, ugyanakkor mint
emlékmi mégis rendhagyé. A kapu-forma sajatos helyzetet teremt - ezt probélja el-
képzelni a versben megszolalé beszéls is -, hiszen az emlékmi egyszerre a polgarok
altal hasznalt atjaro, amely 6sszekoti Ypres belvarosat a keleti varosrésszel, és a gydsz,
megemlékezés, elmélkedés helyszinéiil szolgald elkiilonitett hely. Nem elsGsorban
diadalkapu tehdt, annak ékori konnotacidival, nem a gydzelem megiinneplésének
helye, hanem olyan tér, amelynek {6 funkcidja az 6sszekotés, amelyen dthaladva vol-
taképpen épp nem vagyunk sehol.

Fontos adalék, hogy a tervezdk azért valasztottak a keleti varoskaput, mert ez volt
legkozelebb a fronthoz, vagyis mert feltehetSen ezen haladt at a legtobb azok kozil az
elttint katonak kozil, akiknek emléket allit. Ekként az épitészeti megoldasok részleteitdl
fuggetleniil sem teljesen hagyomanyos emlékmiirdl van sz6, hiszen a latogat6 nem figu-
rativ vagy allegorikus abrazolassal szembesiil, amelyet , kiviilrél” értelmezhet, hanem 6
maga — akkor is, ha nem emlékmtiként ,,haszndlja” a helyet - kénytelen megismételni
az elesettek athaladasat, s ekként ugyanott talalja magat - athaladéként -, ahol a holtak
is voltak. Akar a botlatokovek elGfutdrat is lathatjuk a Menin-kapuban.

A fentiekbdl is kitlinik, hogy egy ilyen szemiotikailag dsszetett targy — mint Antoine
Prost irja a franciaorszagi emlékmtvekkel kapcsolatban — nem egyszertsitheté egyet-
len {izenetre. Sassoon verse mintha csak a feliratokra reagdlna, azok alapjan bélyegez-
ve hiteltelennek az egész emlékmavet, és kozben elkeriilnék a figyelmét az emlékm
kapu-mivoltabdl ad6dé egyszerre absztrakt és nagyon is zsigeri értelmezési-hasznélati
lehetGségek. Sassoon versével ellentétben nem, vagy legalabbis nem feltétlentil veti el
ezeket a lehetdségeket egy masik mialkotds, amely a Menin-kaput és a kisértetkatona-
kat egyszerre jeleniti meg. Az auszral festé William Longstaft Menin Gate at Midnight
(A Menin-kapu ¢éjtélkor), cimd, ugyancsak 1927-ben késziilt festményén kisértetkato-

# Dicsdségkoronat kapnak 6k, amely soha el nem halvanyul.

5 A varos lakdinak cimzett francia felirat tovabbi kontextust és haszndlati médot is emlit: ,,Erigé par les
nations de 'Empire Britannique en ’honneur de leurs morts ce monument est offert aux citoyens d’Ypres
pour lornement de leur cité et en commémoration des jours ot TArmée Britannique 'a défendue contre
lenvahisseur” (,,A Brit Birodalom népei dltal e népek hdsei tiszteletére emelt emlékmil Ypres polgérainak
ajanltatik, hogy varosuk diszéiil szolgiljon és hogy megemlékezzen azokrél az idékrél, amikor a Brit Had-
sereg megvédte a varost a hoditoktol”) Az emlékmiinek tehat — amellett, hogy a polgarokat emlékeztetni
fogja a hatalmas brit birodalom értiik hozott dldozatira — nyiltan esztétikai funkcidt is szantak.

* PRoST, 1. m., 199.
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ndk hada vonul el a kapu elétt, illetve talan inkdbb a kapu felé. Ha igy van, a festmény az
emlékmivet voltaképpen ,,hatékonyként” abrazolja, hiszen az egyfelSl képes megidézni
és felébreszteni a holtakat (semmibdél nem kovetkeztethetiink arra, hogy a holtak eset-
leg felhaborodasukban jelennének meg), masfeldl pedig talin ennél tébbre is képes,
hiszen a kapu-emlékmd barlangszertien tatongd vaksotét belseje mintha valamiféle
végsO nyughely gyanant szolgalna a szimbolikus helyiiket mindeddig nem lel§ kisértet-
katonak szamara: a kapun valo utolso, a fizikai halalt kovet6 athaladas ekként a végsd
nyugalom biztositékaként is értelmezhets.”” Mar csak azért is, mert az 1927-es képen
a még romos varosfal folé emelkedd épitmény inkabb gorog templomra emlékeztet,

és — a képen — nem Ypres varosdba vezet, hanem az éjszakai s6tétségbe: a masik oldalra.

Emlékmii, hang és fikcio

Noha a haboras emlékmivek az elsé vilaghabora angol prézairodalmaban is rendre
megjelennek, a regényekben az emlékmt ¢és a hang viszonya megviltozik, méghozza
nemegyszer Ggy, hogy az elviselhetetlen (kisértet)hang metaforaja épp a regényen beliil
megidézett haborus koltészet lesz. Ez torténik John Galsworthy 1924-es A fehér majom
cim regényében (a Forsyte-krénika negyedik, a Forsyte Sagdt kovets Modern komédia
els6 kotete), amely a habora utani Londonrdl és angol tarsadalomrol ad korképet, rész-
ben szimbolikus, részben szatirikus eszkozokkel. A regény egyik korai jelenetében Sir
Lawrence Mont, az Oreg arisztokrata, aki hadviselt fiaval (Fleur Forsyte férjével) sétdlgat
London belvarosaban, kiilonos megjegyzést tesz a ,,kézponti” hdborts emlékmiire, a
Cenotaph-ra:* ,, Furamod szimptomatikus - ez az izé. A h6zongést6l valo rettegés em-
lékmiive - felettébb tipikus™?

Sir Lawrence nincs megelégedve a Cenotaph-fal, ezzel a disztelen és minden hazafi-
as retorikatol, hési patosztdl mentes emlékmdavel, amely szamadra a hdbordara adott hi-

7 Az emlékm pozitiv értelmezése természetesen csak akkor all meg, ha a festmény egyszeri jelenetet
dbrazol, és nem arra utal, hogy a katondk minden éjszaka el6bujnak és kisértik az emlékm(i-funkcidjat
ekként ellatni képtelen épitményt.

2 A cenotafium, az tires sir olyan sirhely, amelyben nem nyugszik test. Szimbolikus értelemben is helyén-
val, hogy a kézponti emlékm( cenotafium lett, hiszen a hdbort brit emlékezetének egyik meghatarozo
vonasa volt, hogy a meggydszolandd testek nem voltak jelen, hiszen felmer(ilt ugyan a testek hazaszallita-
sanak gondolata, de 1916-ban kormanyzati dontés vette ennek elejét, s végiil Franciaorszagban és Belgi-
umban hoztak létre nekropoliszokat. Masfeldl tobb szazezer — talan £lmillié - brit katona teste egyaltalan
nem volt fellelhets vagy azonosithaté. A fellendiilé frontturizmust kiszolgdlandé a habordt kvets években
utazasi iroddk szerveztek utakat a harcmezére; a Michelin front-bédekerei gyorsan fogytak. (Egy ilyen,
Ypres kornyékére szervezett turistadt jitszik kozponti szerepet Adam Thorpe Nineteen Twenty-One cim(
regényében)

» Curiously symptomatic — that thing. Monument to the dread of swank — most characteristic.” John
GALSWORTHY, The White Monkey [1924], Penguin, 1967, 20. [magyarul: A fehér majom, ford. SzaB6
Magda, Bp., Eurdpa, 1970.]
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vatalos angol reakci¢ visszafogottsaganak megtestesiilése, s amely ekként szerinte nem
képes arra, hogy kifejezze a habora tragikus dramaisagat. Az emlékm disztelensége Sir
Lawrence szemében még ennél is dltalanosabb allegorikus jelentdséggel bir, amennyi-
ben az egész habora utani idészak kidbrandultsagit is jelképezi, ,,a nagyszabasaval, a
kifinomulttal és a taldiszitettel” szembeni dltalanos ellenérzéseket: ,,Sehol egy messzire
tekint6 eszme, sehol egy nagyralato terv, nyoma sincs nagyszabasa elveknek, vallasnak,
miivészetnek”>

Galsworthy regényének elsérendd tétje nem elsdsorban a habora autentikus em-
lékezete, mindazonaltal itt is megjelenik emlékmti és hang szembedllitasa, mégpedig
rogton a nyilvan nem véletleniil a Cenotaph koré rendezédé nyitdjelenetben. A kisér-
tethang szerepét itt maga a ,,haborus koltészet” tolti be, konkrétan Wilfrid Desert,*! a
kiégett katonakolts, aki képtelen beilleszkedni a normalitas vilagdba, aki semmilyen
filozéfidban vagy vallasban nem képes mar hinni: az eszmék szamara ,,csak szavak,
szavak’;*? vagyis Desert koltészete — amelynek egyetlen rovid példdjat olvashatjuk a re-
gényben® - valamiképpen nyelvkritikaként, a szavakon tuli, a hétkéznapi létezés sza-
mara elviselhetetlen nyelvként konstitudlédik. Ahogy Desert képtelen beilleszkedni a
tarsadalomba, a nyelve is integralhatatlan a regény nyelvébe.

Desert kiilonbozésége végiil afféle athelyezett démonisagként jelenik meg (a habora
utani évek bizonytalansagat, illékonysagat megtestesits Fleur, a botcsindlta fermme fatale,
folyamatosan flortol vele, és a kacérkodas kis hijan hazassagtorésbe és melodramaba
torkoll), és az integralhatatlan elem végiil elhagyja Angliat és Eurdpat. Desert egyébként
nem mondja el, mit gondol az emlékmirél - talan azért nem, mert ebben a konkrét
esetben Sir Lawrence furcsamdd mintha valdszinttlen szovetségesre talalna Desert sze-
mélyében. Noha kettejiik vilagképe aligha kiillonbozhetne jobban, most mindketten az
ellenemlékezet oldalara keriilnek. A jelek szerint az 6reg arisztokrata és a legalabbis test-
ben fiatal - egyébként ugyancsak arisztokrata — katonakolt6 nagyjabél hasonléan latjak
mind az emlékmti elégtelenségét, mind a habora utani Angliat: az 6 kettdsiik ellenpon-
tozza Sir Lawrence szocialista meggy6z98dési fianak, Michaelnek az optimizmusit.

Az, hogy a Cenotaph ilyen indulatokat valt ki a hdbora elétti — és hdborthoz ve-
zetd — ideologiat képvisels Sir Lawrence-bdl, elvalaszthatatlan az esztétikai megfon-

% Uo.

31 Hasonlé szerepe van a hdbords koltészetnek Robert Epric 2008-as In Zodiac Light (Zodidkus fény-
ben) cimd regényében (London, Black Swan, 2009), amely abban a dél-angliai elmegydgyintézetben
jatszodik, ahol a hdboras neurdzistél szenvedd koltét és zeneszerzit, Ivor Gurney-t kezelték. Gurney
koltészete és zenéje mindvégig ellenpontként szolgal a hivatalos diskurzusokkal szemben. Edric ma-
sik elsd vildghdboruds regénye is szerepeltet emlékmiivet (In Desolate Heaven, 95). Desert keresztneve
Wilfred Owent juttatja esziinkbe, aki csak a hdbord utan vélt a legismertebb hiborus koltvé, s akinek
kiabrandultsiga erételjesen meghatdrozta az elsd vilaghabort uralkodénak mondhaté emlékezetdiskur-
zusdat. A ,sivatag” jelentés(i vezetéknév nem igényel kommentart.

2 GALSWORTHY, i. m., 43.

# Uo., 204.

61



STUDIA LITTERARIA 2015/3-4. » AZELSO VILAGHABORU EMLEKEZETE

tolasoktél** The Modern Movement in Art cimG konyvében R. H. Wilenski agy fo-
galmaz, hogy a Cenotaph ,,derivativ, populdris modern architekturalis szobor. Mivel
nem eredeti maalkotas, nem rendelkezik mtvészi értékkel”* A helyzet talan bonyo-
lultabb ennél. A Cenotaphot az ismert brit modernista épitész, Sir Edwin Lutyens
tervezte, aki erre a mivére mint a kommemorativ mavészetben megjelené ,,elemi
stilus” (elemental mode) egyik példajara utalt>® A Cenotaphbdl hianyzik mindenféle
triumfalizmus, ahogy a keresztény, nemzeti vagy romantikus-heroikus szimbolizmus
és mitizalas is: tavolabb mar nem is dllhatna a habora soran megszokotta valt, daga-
lyos figurativ és allegorikus stiltél. A haboras emlékmiivek demokratizalodasanak® e
példdja letisztult, geometrikus és gorog formakat idéz fel,*® és nem akar masnak mu-
tatkozni, mint ami: tres sir, cenotdfium, vagyis nem valamely esemény vagy eszme
unneplésének, megjelenitésének szandékaval készilt. Egyetlen célja van: helyet adni
a gyasznak. Erre épp disztelensége, szemantikai tiressége teszi alkalmassa. Elkerili
mind az allegorikus, mind a figurativ jelentésadast, nem tesz kisérletet annak meg-
fogalmazdsara, hogy ,,mi tortént”, és nem jelenit meg semmit, legfeljebb a holttestek
hidnyit (és, ha ugy tetszik, a sajatosan angol visszafogottsagot). Ratekintve nem az az
elsé gondolatunk, hogy egy gy6ztes nép altal emelt emékmivet latunk - s ez 6ssz-
hangban allt a kézhangulatnak a somme-i titkozet, vagyis 1916 masodik fele utin
megfigyelhet6 véltozasaval is: ahelyett, hogy keresztény vagy nemzeti kontextusban
probaltak volna jelentésessé tenni a hdboruat, az egyre inkabb értelmetlen vérontas-
ként, hidbavalé mészarlasként jelent meg. Lutyens emlékmtive nem eléfeltételezi ko-
z0s, a haboranak, az elesettek halaldnak tulajdonitott jelentések és gondolatok meg-
1étét. Azt teszi, amit James Young holokauszt-emlékmtvekrdl irott konyve szerint az
emlékmiiveknek tenniiik kell: 1étrehoz egy kozos, megoszthatd teret maskillénben
egymassal nem érintkezd, esetleg egymast kiolto tapasztalatok és emlékek szamara.”
Nem véletlen, hogy noha 1919-ben csak ideiglenes emlékmiiként allitottdk fel, koz-
kivanatra allando épitmény lett beldle, és ez vilt a kozponti megemlékezések szinhe-
lyévé.©

3% Charlotte MEw The Cenotaph cim(i verse nem Lutyens emlékmiivének leirdsa, mindenesetre az emlék-
miivek kitiresedésének, észrevehetetlen épitészeti targgya valo sziirkiilésének folyamatit irja le.

35 Idézi WINTER, Sifes, 1. m., 4.

¢ Uo., 102.

7 K. HORVATH Zsolt, Betegségek, pszichopatoldgidk és idGstruktiirdk: Emiékezet és jové a Nagy Hdbori
utdn, Korall, 2015, 59. szdm, 54-81, {é6ként 59-62.

58 Nincs mdd ennek kifejtésére, de megfigyelhets, hogy az elsd vilighdbord irodalméban a lejaratodo
kozépkori-keresztény lovagi haborts mitosz mellett egyre nagyobb szerepet jatszanak az elementdrisabb
gorog utalasok, példaul a tréjai habordra valé utaldsok. Errdl részletesen Elizabeth Vandiver ir mono-
grafidgjaban: Elizabeth VANDIVER, Stand in the Trench, Achilles: Classical Receptions in British Poetry of
the Great War, Oxford, Oxford UP, 2013.

* YouNG, i. m., 6.

10 Hasonld stratégiat kovet Lutyens taldn leghiresebb és minden bizonnyal legnagyszer(ibb hibo-
ris emlékmive is, a 73.000 elt(int katonara emlékezd thiepvali alkotas, amely egy diadaliv geometri-
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Megszemléli a Cenotaphot Joseph Monrow, Adam Thorpe Nineteen Twenty-One
cimt 2001-es regényének ir6-f0szerepldje is, aki egy gdzmaszk-proban tortént baleset
miatt lemaradt a frontszolgalatrol, de - mintegy kompenzdlva 6nmagit a kozvetlen
héborus tapasztalatok hianyaért — rogeszmésen a habora mitikus-spiritualis jelenté-
sét keresi mindeniitt, hogy meg tudja irni a haboras nagyregényt. Amikor Joseph az
emlékmtihoz ér, éppen egy vak veteran kintorndzik és koldul a kozelben, akit nem
engedtek oda a Cenotaph mellé, s aki gy hallotta, az emlékma olyan, mint ,egy
vezérezredes fiitykose”* Joseph — noha gondolatai nem egyszer juttatjik esziinkbe
D. H. Lawrence-t — nem lat fallikus szimbdélumot az emlékmtben: ha Sir Lawrence
Mont a hdbort utdni korszak kicsinyességének és fantaziatlansaganak megtestesii-
léseként, kortiinetként tekint a Cenotaphra, Monrow esztétikai és metafizikai szem-
pontbdl is komolyan veszi az emlékmiivet, felismerve a Cenotaph ,,semmilyenségé-
nek’”, szemantikai tirességének ,,modernségét”, amely az 6 értelmezésében valahol a
tinet ¢és a tudatos alkoto6i szandék kozott lebeg:

O igen, tényleg rettenetesen @j és modern ez az emlékmf... Na és a felta-
madds? Nos, kétezer év alatt iddig jutottunk - gondolta, megérintve a k§ si-
masagat. A gydsz kozmikus keresztjétdl iddig. Egy darab tirességig [blank].
Minden szépség nélkiil, alak, forma és diszités nélkiil, legaldbbis a szavak
régi értelmében - pusztan tliresség, amelynek mindkét oldaldra odabigy-
gyesztettek egy-egy fehérre fakult koszorut.*2

A lekicsinylés mellett azonban Monrow ,érti” is az emlékmivet, s az a tény, hogy a
kereszt helyett ez a jelentés nélkili - ¢és feltdamadast sem igérd - forma jott létre, nem
feltétlentil az emlékmi fogyatékossaga, sot, a hdboru és a kor kritikdja is kiolvashaté
bel6le. Konceptudlisan tehat mélyen megérti az emlékmavet, mégis ugy véli, hianyzik
bel6le valami, s épp gondolati tartalmanadl fogva gétolja a valéban katartikus gyaszt,
és foként az djjaéledést:

Itt fagyasztottak meg mindent, fogtdk azt a roppant fdjdalom- és veszte-
ségmasszdt, és fehér jégtombbé fagyasztottak az egészet. [...] Mégis leny(i-
goz6nek taldlta: soha életében nem latott semmit, ami ennyire egyszer( és
fehér lett volna, ennyire hatalmas. Ures papirlap volt, amelyre oda lehetett
képzelni a vért. Szinte kényorgott a vérért: legalabb egy aprécska, élénkpi-
ros vérfolt valahol kézéptéjon.*

kus elvek alapjan torténd dekonstrudldsaként is értelmezhetéd — Winter taldld megfogalmazasiban ,a
triumfalizmus lehetetlenségét” fejezi ki. A thiepvali emlékmiirsl lasd WINTER, Sifes, i. m., 105-107.

Y THORPE, i. m., 281.

4 Uo., 282.

“ Do.
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A romantikus-modernista ambicioktdl fhtétt Monrow agy gondolja, az 6 készilé re-
génye lesz képes az emlékmd kiteljesitésére, az majd a , kifrocesent vér lesz a Cenotaph
halott, fehér kovén”* Joseph szamadra tehat a Cenotaph semmitmondd, de monumen-
talis fehér tombje egyszerre stritettség és hidny, mint az egyetlen pillanat tirességét vég-
telenité amnézia. Telitettség és vikuum, amely képes odavonzani a gyasz altal megérin-
tetteket.

Henry Williamson The Patriot’s Progress (A hazafi tja*) cimdi, erételjesen — néhol
kiss¢ nehézkesen - allegorikus, 1930-as regénye Galsworthy mivével ellentétben teljes
egészében a haborardl és annak abrazolhatdsagardl, felidézhetdségérol szol, méghozza
meglehetdsen Gsszetett médon. A szoveggel ugyanis teljesen egyenértéki szerepet jat-
szanak a tasmaniai képzémivész, William Kermode linémetszetei (a regény eredetileg
a metszetekhez késziilt feliratok sorozataként indult, de aztin Kermode a szoveg alapjan
készitett tovabbi metszeteket is). A dedikacié példaul mindossze egy katonasirt abrazo-
16 metszet: a szakado es6ben, valahol a nyugati fronton emelt ferde fakeresztre kis tablat
szegeztek, rajta olvashatatlan név, a kereszt csticsdn sisak. Vagyis a szoveg eleve valami-
féle emlékmd, sirhely gyanant poziciondlja 6nmagat: raaddsul ez az 6npozicionalds még
bonyolédik is, amikor a bevezetd rész — meglep6 el6képet teremtve W. G. Sebald Aus-
terlitze szamara — 6onmagat a frontvonalon felhazott német bunkerek mintdjara irja le.
E bunkerekhez, amelyeket a németek mebu néven ismertek (a Mannschafts- Eisenbeton
Unterstinde mozaikszava), az angolok pedig gyégyszeres doboznak (pillbox) nevezték
Oket, a front kornyékén talalt anyagokat hasznaltak fel: ,tanyaépiiletek falat hasznaltak
zsaluzatnak, amelybe harom-négy ldb vastag betont 6ntéttek, a teté pedig vasbetonbol
készilt”* A Bevezetében Williamson gy fogalmaz, hogy Kermode metszetei szolgal-
tatjak ,,a zsaluzatot az én nyelvi betonom szamara”*

Az architektonikus metafora a konyvet egyszerre azonositja hdboras romként és
emlékmiként, ami tiinetszerten jelzi Williamson és Kermode miivének ellentmon-
dasos viszonyat a hdbora dbrazoldsiban megjelené monumentalizal6 torekvésekhez
- példaul a hagyomanyos keresztény, lovagi vagy nemzeti indittatisa mitizalashoz.
Noha Williamson szkeptikusnak mutatkozik a tekintetben, hogy a haboru tapaszta-
lata beleerdltethet$-e a nemes dldozat krisztianizalt mitologémajaba, a konyvnyelvi és
vizudlis megalkotottsaga mégis az allegorikus abrazolas monumentalizalé hatdsme-

4 Uo., 369.

15 Az elsd vilaghdborus préza (és festészet) egyik jellegzetes irdnya az allegorizalas volt: egy Akdrki-katona
sorsan keresztiil bemutatni a hdborat. Williamson regénye madr cimében is nyiltan megidézi John Bunyan
A zardndok 1itja cim( allegéridjat, akarcsak Siegfried Sassoon fikcionalizalt habords memoarjanak 1936-
ban megjelent harmadik kotete (Sherston’s Progress [Sherston utja]), de példaul Edmund Blunden hébors
memoarjanak (Undertones of War [A hibort mellékzongéi]) egyik mottéja is Bunyantdl valé. Bunyan
konyvének szerepérél a habort - kordntsem kizardlag szépirodalmi - dbrazoldsdban és mitizéldsdban lasd
FussELL, i. m., 137-144.

16 Henry WILLIAMSON, The Patriot’s Progress [1930], Stroud, Sutton Publishing Ltd, 2004, xvii-xviii.

47 Uo., xviii.
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chanizmusaira épiil. Kideril ez példaul a katonak abrazolasabdl, amelyhez valéban a
liné tiinik a legmegfelel6bb technikanak, hiszen a - nem egyénitett - testek mintha a
feledés mindent beborité sotétségébdl sejlenének fel. Legalabb hairom metszet nyiltan
megidézi Jézus torténetét: van a konyvben egy Pieta (a f8szerepld John Bullock siratja
haldokl6 bajtarsat), egy a keresztet cipeld Krisztust idéz6 metszet, valamint egy , krisz-
tusi” arckép,® az egyetlen kozeli portré (az egyetlen korabbi kozeli kép egy gazmaszkot
abrazol), amely kétértelm@ marad, részben a hozza kapcsol6dé széveg miatt. Miutdn
hetvenkét 6raja nem aludt, a tébori lelkész agy érzi, végre teljesen tisztan lat mindent:
»ugy hitte ugyanis, hogy Krisztus gjra eljott a vilagba; a harctereken megfeszitett férfiak
bajtarsiassaganak formajat magara 6ltve tamadt fel”*® Ezt az allegorikus megfeleltetést,
amelyet latszélag a portré is megerdsit, a szoveg mégis visszavonja, hiszen a kovetkezd
rovid mondat ahelyett, hogy megerésitené vagy legaldbb kommentalna a lelkész vizi-
6jat, inkabb ironikus alavagasnak tdnik: ,,A lelkész nem sokkal a fegyversziinet utan
meghalt idegkimeriiltségben

A bibliai idézetek egyfelSl bizonyos, a kollektiv emlékezetben tarolt jelentéseket
idéznek meg, s ezaltal jelentéstulajdonitas stratégidjaként tekinthetSk, masfeldl viszont
azaltal, hogy brutdlisan megfosztjak ezeket a mitoszfoszlanyokat barmiféle redemptiv
vagy eszkatologikus kontextustdl, az egyszert kozkatonanak Krisztusként torténd azo-
nositasa a kozhaszndlata keresztény aldozati retorika dacara ellentmond a hivatalos
emlékezés narrativdinak, és a feltdimadé Krisztus sokkal inkdbb a haboruas ellenemlé-
kezet imaginariusat kezdettdl fogva meghatarozo képet, a foldbdl el6buajo, temetetlen,
meggyaszolatlan, kisértetként bolyongé katonat idézi.>! A visszatéré katona nem meg-
nyugtatéan monumentalis, hanem sokkal inkabb spektralis jelenség.

Hasonlé szerepet jatszik Krisztus alakja Williamson The Wet Flanders Plain (Az es6-
aztatta flandriai sik) cimd, 1929-ben megjelent hdboras atirajz-emlékirataban, amely
még egyértelmtibbé teszi az emlékmd, a spektralitas és a hang konstellacigjat. A szoveg
alapjaul a hdborat egyébként végigharcold Williamson 1925-6s feljegyzései szolgal-
tak: az ir¢ végiglatogatta a front szimara emlékezetes helyeit. A széveg fikcionalizalt
latomassal indul, amely Williamson lakhelyén, egy békés angol falucskaban jatszodik.
Williamson épp a templomtoronyba kapaszkodik fel, amelynek aranyozott mutatékkal
felszerelt nagy érédja az egyhazkozség haborus dldozatainak szentelt emlékm (az el-
esettek neve a torony alsé részébe van belevésve); a szerz tehat ebben a félig szakralis
épiiletként, félig haboras emlékmiiként szolgalo épiiletben kapaszkodik felfelé a 1ép-
cs6n, amikor kozvetleniil a feje f6lott zagni kezdenek a harangok: a filsiketit zagas,
»hangdradat [...] minden mas gondolatot magaval sodor a leveg6be, és elenyészik a

“ Vo., 176.

* Uo.

% Uo.

LA keresztény megvaltasmitosz jelenlétérdl a vilaighabora koltészetében lasd FussgLL, i. m., 119-120;
WINTER, Sites, i. m., 217-221.
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fold; belém koltozik a hdbort négy évének hatalmas Kisértete [ Wraith], és a hangzuha-
tag atvaltozik az eget ostromlé dgyuk sokasaganak fényévé és zenebondjava”> A beszéld
mintegy magaba fogadja a hatalmas zarétiiz erejét, amely — az elbeszél6t is magaval
sodorva - beleolvad ,,az elementalis s6tétségben az idék kezdete 6ta uton 1év6 csillagok
zhgasaba. Latom, hogy minden életet az éjszakdnak ezek a lingold napjai teremtettek,
az életbdl pedig kiemelkedik valami tiindoklés [radiance], halvany, fantazmatikus és
tiszta: Khrisztosz fénye”>

A ,haboru Kisértete” repiti vissza a beszél6t a Somme partjara, az utazast allego-
rikus latomadssa valtoztatva: a katonatemetdk és emlékmitvek ekként nem egyszertien
onmaguk, hanem a kisértet és a Sorley szonettjét is megidéz6 hang altal 1étrehozott
vizid részei: rajuk van sziikség, hogy autentikussa tegyék — nem magukat a temet6-
ket ¢és emlékmiveket, hanem az elbesz¢l$ latasmodjat és tapasztalatat. A kettGsség
nyilvinvalé Williamson dtirajz-memodrjanak abbodl a jelenetébdl is, amely egy Ypres
kornyéki belga falu haboras emlékmiivének avatasardl szamol be, mintegy ellenpont-
ként szolgdlva a nyito- és keretjelenetnek. Gondosan kertilve az emlékmii ekphrasisat,
a szOveg az avatéuinnepségrol ir, az angol és a belga tdbornokok beszédeirdl, vagyis

szavakrol:

ahosszu és eréltetett beszéd olyan volt szimomra, mint azoknak az elcsépelt
kifejezéseknek a szinte értelmetlen keveréke, amelyeket azelStt is ezerszer
hallhattunk. A szavak és kifejezések — DicsGséges Tett, Nagyszerti Katonai
Héstett, a Brit Katondk Osszehasonlithatatlan Lelkesedése, Felmérhetet-
leniil Hatalmas Aldozat, Példa Nélkiili a Habortk Torténetében — egymds
utdn tédultak ki a belga tdbornok sz4jan.™

Amikor az imadsagnak is vége, Williamson és a tobbiek némadn allnak az emlékmd
elétt, azon a helyen, amely leirhatatlan kinok szinhelye volt, ahol olyan emberek szen-
vedtek, akik nem akartak harcolni, s ,,akiknek a szenvedései mostanra Dicsséggé,
Aldozattd, Hésiességgé, Hazafisigga valtak — azokkd az elvont eszmékké, amelyeket
Eurdpa még mindig nem atall gyermekeinek fejébe verni”* A konyv egy angliai em-
1ékm(ité] indul, és az egykori harctéren elérkezik egy masik emlékmihoz: ez és a
hozza kapcsol6do ritusok visszahelyezik jogaikba azokat az eszméket, amelyeket a
hdboru hiteltelenitett. A monumentalizalas (emlékmaallitas) aktusa ebben a jelenet-
ben nem mas, mint az autentikus (kisértet)hang elhallgattatdsa, elfojtasa.>

52 Henry WILLIAMSON, The Wet Flanders Plain [1929], London, Faber, 2009, 13-14.

3 Uo., 14.

% Uo., 76.

5 Uo., 77.

ssWilliamson kényvében nem sokkal késdbb taldlunk konkrét emlékmi-ekphrasist is: az Ypres melletti
un. Kanadai Emlékmvet (amelynek tervezdje Frederick Chapman Clemesha veteran kanadai katona,
foglalkozdsara nézve épitész volt) egyenesen Ypres géniuszanak (szellemének) és a tiszta, egyetemes
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A kisértetiesség sem tiinik el a nyité latomassal. Az emlékmiivekkel” egyiitt mind-
végig meghatarozé motivuma marad a szévegnek, fokozatosan tébbértelmiivé valva:
egyrészt a habora Kisértete engedi latni a holtak orszagat, a frontot, amely soha el
nem muléan ott kisért a latszolag Gjraéledt, hétkoznapi életét é16 vilagban, mint vala-
mi szellemvilag, s az atirajz soran az elbeszélé mindvégig ide-oda mozog az ¢él16k és a
holtak orszaga kozott; masrészt maga az elbeszéld, ,,un soldat anglais retourné”>®valik
kisértetté, ,idegenné az é16k kozott”* nem szivesen latott mementéva, az ellenemlé-
kezet megtestesiilésévé a habora utan éIni akaré Belgiumban.

Egyedi médon kapcesolddik ossze emlékm, emlékezet és ellenemlékezet Lewis
Grassic Gibbon harmincas években irott trilogidjanak (Scots Quair — Skécia lanya)
1932-es els6 kotetében,® amelyben a vildghdbort egy északkelet-skéciai kozosség, tdj
fizikai és spiritudlis pusztuldsanak elsGdleges okaként jelenik meg. A regény epildgusa-
nak kozponti jelenete a haboras emlékm avatasa, amely azonban szinte mindenben
killonbozik a haboras emlékezetirodalom hasonld epizédjaitél. Gibbon regényében
a haboras emlékma részben, s6t, f6ként az ellenemlékezet megtestesiilésévé valik,
ami els6sorban harom tényez6nek koszonhetd. Az emlékm kictlGje a radikalis né-
zeteket vallo tiszteletes, Mr Colgohun, akinek gyaszbeszéde hdboruellenes, a korabeli
monumentalizalé szolamoktdl mentes politikai hitvallassa valik (a kis kozosség hosi
halottait dezertrként végezték ki), egyértelmiien egy értelmetlen tigy dldozataiként
azonositva. A tiszteletes személyénél és nézeteinél azonban fontosabb tényezdk is at-
értelmezik a lehetd legegyszeriibb, a harom név felsorolasara szoritkozé emléktablat,
amely azért valhat ellenemlékezeti hellyé, mert egy ,,nagyobb,” az emlékezettipusokat
magdban foglal6 kozosségi emlékezet egyik megtestesitdje. A regény élébeszédszer(-
en megszolald kozosségi elbeszélGje tudatosan emlékmivek koré rendezi a narrati-
vat: a legelsd oldalon egy - a valdsagban is 1étez6 — kozépkori haboras emlékmiivet ir
le, a regény mértani kozepén pedig egy szintén valdsagos, a hitiikért bebortonzott és
megkinzott skét presbiterianusoknak emléket allité tabla szovegét helyezi el, s ekként
a hdboras emlékmt immar a harmadik a sorban. A konkrét (értelmetlen) tigy, ame-
lyért Kinraddie halottai elestek, igy beleolvad a kollektiv torténelem folyamataba. Ezt
erdsiti meg az emléktabla konkrét helye is: noha a helybéliek - elfogadva a habora
hivatalos, monumentalizdl6 emlékezetét — hagyomanyos kéangyalra szamitanak vala-

gyasz megtestesiilésének nevezi, szembeillitva a tizenegy méter magas granitoszlop tetejére faragott ka-
tonafejet a triumfalista gall kakasos francia emlékmvekkel. (Uo., 97-98.)

% A mar emlitett jeleneteken kiviill Williamson emliti tobbek kozt a Menin-kaput (Uo., 51.), egy falusi
emlékmiivet (Uo., 52.), egy 1j katonai temetd felszentelését (Uo., 102.) és az Ulster Emléktornyot. (Uo.,
138)

% Uo., 139.

% Uo., 145.

% Lewis Grassic GIBBON, Sunset Song, Edinburgh, Canongate, 1988. [magyarul: Alkonyi ének, ford.
SzoLL6sy Klara = L. G. G., Skécia ldnya, Bp., Eurdpa, 1964.]

67



STUDIA LITTERARIA 2015/3-4. » AZELSO VILAGHABORU EMLEKEZETE

mi kozponti helyen,® a tiszteletes az emlékmire kapott kozponti pénzbdl a telepiilés
folotti dombon dll6, a helybéliek tébbsége altal inkabb babondsan keriilt druida kéosz-
lopokat (standing stones) hozatja rendbe, az emléktablat pedig a kdzépen allé oszlopra
helyezteti. Az 4j emléktaba leleplezése ekként egyattal valami jél ismertnek az djrafel-
fedezése, lattatdsa is. A druida oszlopok haboras emlékmiiként valé Gjrahasznositisa
és ekként Pierre Nora-i értelemben vett emlékezethellyé valé véltoztatasa a kozossé-
gi emlékezetnek olyan rétegeivel kapcsolja 6ssze az elsd vilaghaboruas veszteség friss
emlékét, amelyek a kozosség szamdra mar nem is érthetek és nem hozzaférhetéek,
inkabb fenyegetdnek, kisértetiesnek tinnek. A tiszteletes gesztusa mintha arra kény-
szeritené a kornyékbelieket, hogy spiritualis kozéppontként épp a kiilsot, a kisértetiest
intézményesitsék — nem véletlen, hogy f6szerepld fiatal nd, Chris Guthrie, aki egyet-
lenként jar a druida szakralis helyre, id6nként ide hazédva el, ha maganyra vagyik, itt,
az oszlopok kozott latja meg halott katonaférjének kisértetét.

Mais okokbdl jatszik ellentmonddsos szerepet az emlékmdallitas aktusa
Christopher Isherwood The Memorial (Az emlékmii) cimi, 1932-ben megjelent regé-
nyében, amelynek 1920 augusztusaban jatsz6d6 masodik fejezete egy vidéki haboras
emlékmii felszentelése koré szervezédik.®® Végigkovetjilk az istentiszteletet, a kozos
éneklést, majd a felszentelést és a piispok beszédét — vagyis a monumentalizdl6 em-
lékezet megannyi ritusdt és szolamat —,* dm kozben maga a szoveg lehetetlenné teszi
a monumentalizdld, panoramikus latdismodot: woolfi elbeszélétechnikaval és kdden-
ciakkal dolgozva mindig valamelyik szereplé tudatara és perspektivajara sziakiti sajat
lehet&ségeit. 2006-0s konyvében Jay Winter beszél arrdl, hogy ideje volna leszikite-
ni a haboras emlékmiivek vizsgalatanak perspektivéjat: ,, A falvakban és varosokban
Eurdpa-szerte szinte mindig ott talaljuk emberek kis csoportjait, amelyek a topoi és
a tapasztalat, az emlékezethelyek és a kollektiv emlékezet kozott allnak”®® Isherwood
regénye mintha ennek a koztességnek a szinre vitelére tenne kisérletet: az avatas gya-
korlati, véletlenszeri mozzanatai, a nézOpont forrasaként szolgalo szereplSk testér-
zetei, feltolulé emlékei minduntalan hattérbe szoritjak a hivatalos, monumentalizal6
ritusokat és azt a kozos emlékezetet, amelynek képviseletében elvileg mindannyian
megjelentek ,,a személyes emlékek, csaladi emlékek és kollektiv emlékezet metszés-
pontjanal”®

Noha a monumentalizalas szelleme ott kisért a szertartasban, a piispoki beszéd hi-
teltelenségében, a valldsos fordulatok gépiességében, maga a szinhely ¢és a gyiilekezet

¢ Uo., 253.

2 Uo., 241.

% Vidéki hdborts emlékmii avatisa szerepel Adam Thorpe Nineteen Twenty-One cim(i regényében is
(THORPE, 1. m., 41-42.); a héségben tobben eldjulnak, a fdszerepld — és kiviilalls - Joseph Monrow pedig
unalmasnak és tiresnek taldlja az egész szertartast.

¢t Christopher IsHERwooOD, The Memorial [1932], London, Granada, 1982, 72.

% WINTER, Remembering, i. m., 135.

% Uo., 139.
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heterogenitasa nem engedi, hogy a monumentalitds diadalmaskodjon. A regényben
folyamatos alakuldsban 1évSként és heterogénként megjelenitett kollektiv emlékezet
végiil nem veti ki magabdl a hivatalos emlékmitivet, a dagalyos és kozhelyes szélamokat
sem: az emlékezet és a gyasz atjai kifurkészhetetlenek, és megesik, hogy olykor épp
a hivatalos megemlékezés szinhelye vagy valamely ritusa vélik a katartikus emlékezés
forrdsava ¢és szinhelyévé. A jelenet azt sugallja, hogy az emlékmii mar felszentelésének
pillanataban Pierre Nora-i értelemben vett emlékezethelyként kezd el miikédni, ponto-
san jelezve a személyes, liturgikus, csaladi, tarsadalmi inditékok és emlékezeti kultardk,
stilusok kozotti konfliktusokat és szinergidkat. Lily Vernont, a helybéli foldesar fianak
ozvegyét példaul bosszantja, hogy az emlékmibe vésett nevek demokratikus abécésor-
rendben kovetkeznek, és nem katonai rang szerint; amikor a piispok kiemel az dldoza-
tok koziil egy tizendt éves fiut, Lily - tarsadalmi értelemben a ,,f6 gyaszold” — azt sem
tudja, kirdl van sz6. A hivatalos monumentalizal6 gesztusok és ritusok személytol fiig-
g6en néha ,,0sszeérnek” a személyes gyasszal (a templomi kozos éneklés Lily szamara
eksztatikus élményt ad), néha viszont elkiiloniilnek attol, és jelentéstelenné valnak (a
felszentelés pillanataban, a szertartds csicspontjan a monumentalizalé emlékezet reto-
rikdjara egyébként nagyon is fogékony Lily csak tirességet érez).

Az is nyilvanval, hogy Lily szamara a férje elvesztése f6lott érzett gyasz elvélasztha-
tatlan egy lettint vilag iranti nosztalgiajatol: Lily felidézi azt a napot, amikor elészor latta
a kastélyt, amelyet - ha nem jon kézbe a habora - vélegényének, Richardnak kellett
volna 6rokolnie. Nosztalgikus, idilli képek sora villan fel el6tte a haboru elétti vilagrél,
az ,,Edward-kori alkonyatrél”. O a tokéletes meny, aki amulva csodalja ezt a vilagot,
amely rabul ejtette, ugy tlnik, egy egész életre: a kastély és a falu altal alkotott tokéletes
és zart feudalis rend ¢és rendszer, a sok szdz éve itt €16 Vernon-dinasztia relikvidi (még
kisértet is van a birtokon, egy polgarhdborus szerelmi-politikai térténet folyomanya-
ként).” Lily kamasz fia, Eric - részben a pispok altal emlegetett fidra gondolva - az
avatas alatt azt idézi fel, hogy 1918 nyaran mennyit fantazidlt a hdaborurdl, a frontszol-
galatrol,®® és hogy milyen tavolinak érezte mindig apjat, akit most gyaszolnia kellene.
Richard haga, a lazadé Mary - az & férje is a haboruban esett el, noha akkor mar évek
6ta nem éltek egyiitt — az ellenemlékezet képviselGje, aki nem tud azonosulni a haborat
kenetteljesen mitizalé és monumentalizalé beszédmoddokkal. Egy ponton azonban rajta
is eluralkodik a gydsz, vagyis a szertartds szinte dnmaga ellenére, egyszertien az 6ssze-
gytlt emberek, emlékek, érzések kiszamithatatlan interakcidinak koszonhetGen mégis
»sikeresnek bizonyul” - legaldbbis néhany résztvevs szamara. Huxley komikus tiszte-
letesének felfogdsaban mégis van legaldbb egy megfontoland6 elem: az emlékmd - a
benne megtestesils eredeti szandékoktol fuggetlentil is — valahol a profan vilagon kiviil
talalhatd, attdl eltéré teret képez 6nmaga koril, olyat, amelynek szerkezete a szakralis
(,elkulonitett”) tér szerkezetéhez hasonlo.

& [SHERWOOD, Memorial, 54.
% Uo., 92-93.
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Az egyiittlét hatasa aldl egyediil a negyedik nézépont tulajdonosa, Edward Blake
(Lily elesett férjének legjobb baratja) vonja ki magat teljesen, aki — hdborus veteran-
ként — maga is kisértet az él6k kozott.® Réla a felforgatott kronoldgianak koszonhe-
téen ekkor mar tudjuk, hogy soha nem lesz képes megbirkézni emlékeivel; tiz évvel
a fegyversziinet és nyolc évvel az emlékmiiavatds utan berlini szallodaszobdjaban
ongyilkossagot kisérel meg, mint Septimus Smith, csak § sikerteleniil. Utdna sem
taldlja a helyét: voltaképpen a maga sebzettségével (amely elvilaszthatatlanna valik
homoszexualitasatol), marginalitdsaval ¢ valik a regény kisérteties kozéppontjava. A
zargjelenetben berlini lakdsaban beszélget soros ifja baratjaval, Franzcal, aki észreve-
szi Edward sebhelyét, de nem hiszi el, hogy partfogdja egy évvel korabban meg akarta
olni magat. Er6skodik, hogy a sebhely biztosan Edward hdborus sebesiilésének nyo-
ma, ¢és Edward - nem meglepd mdédon - végil rd is hagyja, hiszen az 6nmaganak
szant golyo titotte seb is hdborus sériilés, az eredeti, el nem mal6 trauma megismétlé-
se. A regény utolsé mondatat Franz mondja ki: ,,Hat tudod, a Habora. .. a Hiboranak
soha nem lett volna szabad megtorténnie””°

A miiemlék felszentelése koré szervezéd6 fejezet elején hangsulyosan jelenik meg a
kisértet motivuma, a hangmotivum pedig tobbféle kontextusban szervezi a szoveget. A
hadiozvegy Lily Vernon felidézi, hogy mas 6zvegyek lattak a férjik kisértetét, illetve a
spiritualizmusban rejlé lehetdségeken tinddik, és elképzeli, hogy egy médium,

egy né fogja az ember kezét, és a férje hangjan szdlitja meg az embert. Ri-
chard hangjan. Szérny(i lenne, csoddlatos. Lehet, hogy az ember kisétdlna
abbdl a szobabdl, és soha tobbé nem lenne boldogtalan. Vagy taldn, gon-
dolta Lily, egyenesen hazamennék, és meginnék valamit, ami elszenderit.
AKkkor jra, azonnal 6rokre egyiitt lehetnénk.”

Aztan felidézi azt az inkabb ijeszté esetet, amikor a halott Richard visszatéréséért el-
mondott imai mintha meghallgatasra talaltak volna, és megjelent el6tte férje szétlan
kisértete.”? Kés6bb a hang mastéle jelentést kap a kozos templomi éneklés pillanata-
ban, amikor a vox humana hangra bedllitott orgona kiséretében énekl6 Lily agy érzi,
énje eksztatikusan feloldodik.” Az emlékmallitas fejezete az artikuldlatlan hangot is
szinre viszi — e hang forrasa azonban meglepd médon az o6reg foldbirtokos, a ,,hds”

% Az 1929-ben jatszddo utolsd részben is 6 beszél ektoplazmardl és effélékrdl. (Uo., 160.) Hasonld ellentét
jelenik meg J. G. Farrell Troubles (Zavaros idk) cimii 1970-es, kézvetleniil a vilaghabora utan, rorszagban
jatsz6d6 regényében, ahol az enyhén granatnyomdsos veteran Ornagy inkabb elkeriili az ebédldben feldl-
litott hazi haborts emlékmiivet, és csendesen eloson, amikor a helybéli, kardcsortetden hazafias angol-ir
kozosség bemutatja emlékezd ritusait. FARRELL, Troubles, Harmondsworth, Penguin, 1981, 41.

7 ISHERWOOD, Memorial, 189.

1 Uo., 47.

72 Uo., 48.

73 Uo., 64.
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Richard apja, John Vernon, aki széliitése 6ta szinte magatehetetlen roncs, nem képes
artikulaltan beszélni, és csak gurguldzé hangokat ad ki, amelyeket menye, Lily és a
személyzet néhdny tagja tolmacsol tobb-kevesebb sikerrel. Vernon makogasa és az a
tény, hogy az utolsé részben a kisértetmotivum a habora utdn funkcidjat vesztett, a
régi vilagot felidéz6 f6ari kastélyban tér vissza, Edward Blake és a nemesi haz ssze-
mosodasit, kozos spektralitasat eredményezi: mindketté oda nem ill6, funkciétlan
létez6 a hdbora utani vilagban.

Isherwood regényében a hang metafordja nemcsak tematikus médon van jelen,
hanem az elbeszélé szerkezet és stratégia révén, elbeszélé hangként is, s ez a felis-
merés a regény cimének Gjraolvasasara is késztethet. Fikcionalizalt 6néletrajzaban
Isherwood leirja, hogy miutan életkora miatt épp lemaradt a frontszolgalatrél, min-
dendron regényt akart irni a haborardl - ,,pontosabban a »Habora« eszméjének vagy
gondolatinak a mi nemzedékiinkre gyakorolt hatasardl, [...] de legalabbis kifejezést
akartam adni a sajat »Haboras« komplexusomnak®”* A lehetséges cimvéltozatok ko-
zott szerepelt az Emlékmii, A hdboriis emlékmii és a befutd Az emlékmii is. Az elsd
cimvaltozat azt sugallja, hogy a regény is aftéle emlékmi-funkciét (vagy ellenemlék-
mu-funkciot) latott el: a regény maga emlékm, a benne megszolalé — sok szerepld
hangjit magaba fogad6 - hang pedig ekként gyaszhangga vélik.”> Ha a regény maga
emlékmt (vagy ellenemlékmil), minden szava ez alapjan értelmezddhet Gjra, s ez az
elbeszéld hangra irdnyitja a figyelmet: az egyetlen dologra, ami ebben a felforgatott
kronoldgidja, ,modernista” vagy akdr ,vorticista” regényben 6sszekoti az elbeszélt
eseményeket.

Isherwood regényében hangsulyozottan az a ,semlegesség” szolal meg, amelyet
Maurice Blanchot ,,Az”-nak nevez (Il), s amelyr6l részletesen beszél a poétikai és me-
tafizikai szempontbdl radikilis elbeszélésekrdl irva.’°Az ,,Az” nem mads, mint a mon-
dasként megismétlédd radikalis esemény: képtelen elmesélni egy eseményt, igy aztan
onmaga valik az esemény ismétlésévé, mialtal az esemény bekeril ugyan az dbrazo-
las rendjébe, de nem gy, mint abrazolhat6 tartalom, hanem mint radikalis esemény,
amely dttételesen tovabbadddik. Az ,,Az” nem egyszertien harmadik személy vagy a
személytelenség alcdja: ¢ az, ami kizokkent minden szubjektumot, kisajatit minden
tranzitiv cselekvést, azt sugallva, hogy ami itt elmondédik, azt senki nem mondja, egy-

7 IsHERwOOD, Lions, 182.

7> Paul Nash ,hatalmas emlékmii-festménynek” (large memorial painting) nevezte The Menin Road (A
menini Gt, 1919) cimd képét (HYNES, i. m., 295). A festmény célja az volt, hogy ,segitsen megfosztani a
hébort a dicsGség utolsd foszlanyatdl, a ragyogas utolsé fénysugaratdl is” (Uo., 296.) Nash festménye, mint
Samuel Hynes irja, anti-tajkép, akdrcsak a hdbora alatt festett képei, de architekturalis szerkezet(i, mint
egy monumentalis épiilet. Hasonléképpen irhato le Isherwood szétszabdalt, felforgatott kronoldgidji, de
tudatosan, szinte geometrikusan szerkesztett regénye is.

76 Az itt kovetkezd egy-két bekezdés egy korabbi tanulmdnyom egy részének roviditett Gjrafogalmazasa.
Ebben a tanulményban részletesen esik sz6 Blanchot ,,narratoldgidjanak” lehetséges hozadékairdl. BENYEI
Tamds, Semnlegesség: regény, elbeszélés és etika = B. T., Archivumok, Debrecen, Csokonai, 2004, 74-90.
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szerlien ,,Az” beszél semleges nemben. A beszél6 hang alapvetSen kétféle etikai jelen-
téssel birhat. Egyrészt a Masik hozzam sz6l6, engem megsz6lité hangjanak abszolut
massaga, osszemérhetetlensége, masrészt pedig annak a mindkét résztvevonél nagyobb
hatalomnak a neve, amely iranyitja az elbesz¢l6 helyzetet (a narrativaban, irja Blanchot,
mindig az ,,Az” beszé¢l, akkor is, ha els6 személyt az elbesz¢13).”” Blanchot autrui (Ma-
sik) fogalma mindkét értelmezést lehet6vé teszi: a narrativ ,,Az” a Masik behatolasat
jelzi annak redukalhatatlan, semleges idegenségében; a narrativiban mindig a Masik
beszél, de amikor a Masik beszél, akkor nem beszél senki, hiszen a Masik sosem egy-
szertien egy hozzam hasonlé masik ember. Az elbeszéls hang forrasa: aphonia. Nincs
helye a mtiben, beszéli a miivet sajat hely nélkili helyérdl, ahol a mi hallgat. Blanchot
egy helyiitt kisértetiesnek, spektralisnak nevezi,”® és a jelzd a sz6 freudi és heideggeri
értelmében is helytallé.

Isherwood ,hdboras” regényében ez a blanchot-i semlegesség egyfajta torténeti
konkrétsagot 6lt magdra, amennyiben az emlékmiivel szembeallitott poszttraumatikus,
kisérteties (elbeszéls) hang sajatjava valik, s ekként a regényben megjelend kisértetek
és kisértethangok magdnak az elbesz¢lé hangnak az allegéridi. Hasonld — metapoétikai
és metaemlékezeti — szerepe van a hang metaforajanak és az elbeszélé hangnak Alan
Hollinghurst 2013-as Mds apdtdl cim(, gazdag rétegzettségli regényében,”” amelynek itt
minddssze egyetlen motivumardl lesz szo.

A regény, amelynek cselekménye egy teljes évszazadot 6lel fel, a hdboruaban elesett
- fiktiv — kolts, Cecil Valance emlékezetérdl szol; példdul arrdl, ahogy az é16szon
alapulé kommunikativ emlékezet helyét fokozatosan dtveszi a szovegek értelmezé-
sén alapuld kulturalis emlékezet: ,,a hiresztelések kora atadja helyét a dokumentdcié
koranak”® Az 1967-ben jatsz6dé harmadik rész {3szerepldje, Paul Bryant kivilrél
megtanulta az iskoldban Cecil leghiresebb haborus versét, de amikor 6sszehozza a
sors Valance leszarmazottaival, elbizonytalanodik: ,,itt valahogy mads sz6gbdl latnak
mindent, a csalddi pletyka és kapcsolatok vilagabol”®' A regény szinre viszi, hogy
miképpen fonddik ossze az évtizedek soran a hdbora emlékezete és az irodalmi emlé-
kezet; hogy Cecil Valance gyarapodé kultusza hogyan oldddik el attdl, amit az elsé fe-
jezetben az elbesz¢ld latnunk enged Cecilbdl; hogy a nyilvanos emlékezet (és kultusz)
létrejtte milyen személyes és kulturdlis érdekek, vagyak, kddok, elhallgatasok révén
alakul olyanna, amilyen a 21. szdzad elején lesz. Nincs itt méd arra, hogy a regénynek

77 Maurice BLANCHOT, The Infinite Conversation, ford. Susan HaNsoN, Minneapolis, U. of Minnesota P,
1993, xi-xii.

78 Uo., 386.

7 Ezt az Osszetettséget izgalmasan helyezi killénféle kontextusokba Ureczky Eszter kritikdja: Az angol-
sdg indiszkrét bdja: Alan Hollinghurst: Mas apatdl, M(iat, 2014, 45. szam. http://www.muut.hu/?p=7619
(Letoltés ideje: 2015. oktdber 7.)

8 Allan HOLLINGHURST, A Stranger’s Child, London, Picador, 2012, 363. [magyarul: Mds apdtél, ford.
Csorpas Gabor, Bp., Scolar, 2013.]

8 Uo., 318.
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akdr ezt az egy vonatkozasit is érdemben felvazoljuk, igy valoban csak az emlékmi
és a hang ellentétére szoritkozunk.

Cecil Valance emlékezete — amely elvdlaszthatatlan mind a hdbora emlékezeté-
t6l, mind az Edward-kor és a Gyorgy-kor kulturilis és irodalmi emlékezetétsl - a
(hivatalos, csaladi, személyes) monumentalizalé torekvések és a legkilonfélébb el-
lenemlékezetek osszjatékdaban formalédik: ez utébbiak kozott ott van az osztalyalapa
emlékezet,® a néi ellenemlékezet és a homoszexuilis kozosség ellenemlékezete. Ez
utébbi szal azért is nagyon izgalmas, mert a homoszexualis k6zosség a hatvanas évek
végéig hivatalosan nem is lehetett kozosség, nem is rendelkezhetett semmiféle kol-
lektiv emlékezettel, vagyis ez az emlékezet eleve csak a hivatalos emlékezeti strukti-
rakra ratelepedve, azok réseiben és kihagyasaiban jelenhetett meg. A regényben a ho-
moszexualitds (Cecil homoszexualitisa és promiszkuitasa fel6l semmi kétséget nem
hagy a széveg) mindig az elhallgatandé dolgok metafordjaként, mastéle elhallgatasok
és elfojtasok afféle fedd-elfojtasaként is funkciondl, s ekként valhat ugyanugy koz-
ponti szereplivé, az angol emlékezéskultura rejtett kozéppontjavd, mint Isherwood
regényében a - szintén homoszexudalis — haborus veteran Edward Blake.

A regény végigkoveti Cecil Valance monumentalizaldasanak folyamatat, amelynek
fontos allomasai az életrajzok, verseinek és leveleinek kiaddsai, kotelezé olvasmany-
nya valasa. Tanulmanyom szempontjabol azonban Cecil emlékmive érdemel figyel-
met, ez az elsé vilaghdboruban mar viszonylag szokatlannak szamité személyre sz6-
16 siremlék, amely a Valance-csalad hatalmas vidéki kastélyanak (big house), Corley
Courtnak a csalddi kdpolndjaban talalhato, és annak a George Sawle-nak a perspek-
tivajabol latjuk elGszor, aki didkkoraban Cecil szerelme és szeret&je volt. George —
aki ekkor mar heteroszexudlis hazassdgban ¢él, és soha nem beszél maltjanak errél a
részletérdl - az els6 fejezetben felidézett 1913-as nyar utan tizenharom évvel 1ép be
a kdpolndba: a részletes ekphrasis mindvégig keveredik az 6 reakcidival és a siremlék
altal kivaltott, de annak ellentmondé személyes emlékeivel. A szobrasz a kapitanyi
egyenruhdjaban fekvé Cecil alakjat formalta meg marvanybdl, az arisztokrata csala-
dok kozépkorias hagyomanyat — és példdul a templomi kiralysirok hagyoményat —
kovetve. George elilldogél a siremlék mellett, nézi ,,a katonai kézhely-testet [soldierly
commonplace of the body], amelyet valami festémodellr6l mintazhattak, aki nem volt
nagyon mas, mint Cecil, nem volt satnya térpe vagy 6rids, de semmilyen felismer-
heté médon nem volt Cecil’® George szamara a hdsi pézba merevitett Cecil nem
csak azért felismerhetetlen, mert a szobrot olyasvalaki készitette fénykép alapjan, aki
soha nem taldlkozott Cecillel, hanem elsdsorban azért, mert a latin nyelvit Horatius-
idézettel® ékitett siremlék minden szempontbdl hamis. Nemcsak a haborat helyezi
vissza a hitelét vesztett lovagi hagyomanyba, de Cecil alakjat is:

8 Uo., 193-194.
# Uo., 152.
& Uo., 349.
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Feddhetetleniil méltosagteljes alkotds, s6t, magasztosan illemtudd
[magnificently proper]. George szdmdra olyan volt - maga a kdpolna is
ilyennek tiint neki annak idején, azon a legelsé napon -, mintha csendes
hatdrozottsdggal erésitené meg a gazdagsagot és a statust, azt a benyomast,
hogy itt mindig tudjék, mit kell tenni. A siremlék mintha lovagok és arisz-
tokratdk valamiféle lebegd menetébe helyezte volna bele Cecilt, amely sza-
zadokkal kordbban, a keresztes haboruk idején indult atjara.®

A siremlék olyan monumentalizalé hagyomanyba irja bele Cecilt, amely egyenesen
kovetkezik maganak a kdpolnanak és az épiletnek a hazug voltabdl; a kastély, amelyet
a viktorianus korban épittetett Valance nagyapja, a flimagtermesztésbél meggazda-
godott Gizletember (vagyis nem arisztokrata), annak a szimuldkrumszer viktorianus
gotikdnak egyik jellegzetes képviselGje, amelyet példdul a regényben sokszor meg-
idézett Tennyson Arthur-mondakéort Gjrair6 versei is megtestesitettek. Orokre bele-
mereviti Cecilt egy olyan monumentalis p6zba, amely mind a habora emlékezetét,
mind a csalddi hétteret tekintve hamis. Ezt jelzi az a pillanat is, amikor George évatos
tiszteletlenséggel mozgatni probélja a marvanybakancs labujjat, de csak a keze moz-
dul, a szobor nem: tandi vagyunk a hasadas pillanatdnak, amikor elvélik egymastél a
reprezentacioba merevitett mult és az €16 jelen, a kétféle emlékezet. A regényben az-
tan ez a siremlék is elkezdi éIni a maga ¢életét: amikor a kastély bentlakasos iskolaként
mikodik, a sirhely afféle gétikus nevezetességgé vilik,* de a didkok a maguk médjan
profanizaljak is (cigarettat tesznek a marvanyajkak kozé, valaki belevéste a nevét a
marvanymellkasba®’), és egy késdbbi részben afféle talalkahelyként is mikodik (ezen
a ponton talaljuk a siremlék masodik leirasat®), vagyis az iskola intézményén beliil
ellenemlékezeti funkcidkat is magara olt.

Amellett, hogy az emlékm( funkcidja szétszalazodik, a regényben ellenemlékeze-
tek sokasaga szerepel, s kozilik nem egy létre kivanja hozni a maga emlékmitiveit (a
Gay Studies konszolidalédasa efféle folyamatként értelmezhetd a regény vilagdban). Az
ellenemlékezetek koziil azonban csak egy olyan van, amely a sz6 szoros értelmében
vett emlékmtiben testesiil meg. A haboru el6tt Cecil magaba bolonditja mind George
Sawle-t, mind annak tizenhat éves higat, Daphnét, aki késébb - a vélasig — Cecil test-
vérének felesége, Corley Court trndje lesz. Igy juthat el Corley Courtba Daphne és
George anyja, Freda, aki szintén megnézi a siremléket. Szamara — 6 nem rajongott Ce-
cilért — egészen mast jelent ez a kozépkorias kegyhely: felidézi iddsebb fiat, Hubertet,
aki Cecilhez hasonldan a nyugati fronton esett el. Eszébe jut, hogy Cecil testi valéjaban
ott nyugszik a csaladi sirhelyen, hiszen a csalad Osszekottetései révén elintézte, hogy

8 Uo., 151.
8 Uo., 269.
8 Uo., 349.
8 Uo., 348-350.
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hazahozzak,® mig 6, Freda soha nem lathatta a fia sirjat. Hubertet Franciaorszagban
temették el, eldszor az egyik hevenyészett temetében; anyja annyit tud, hogy a sirnal a
Jelenések Konyvébdl olvastak fel, és kozben folyamatosan 16tték Sket. Hubertet késébb
Gratemették, és Freddnak fényképe is van a sirrél és magarol az tjratemetésrdl is.”
Hubert Sawle a kozéposztily képviselGje, aki ,nem volt okos, sem szép, nem taldlko-
zott Lytton Strachey-vel, egyetlen szonettet sem irt, és egy almafa lombjandl soha nem
hégott magasabbra”® O az, akinek nem épitenek siremléket, akinek személyes emlékét
nem monumentalizaljak kultussza. Es 6 az, akinek — noha anyja errdl nem tud - mégis
volt egy titka: a rajongasig szerette 6t a csalad jo bardtja, a sikeres tizletember Harry He-
witt. Ennek a titoknak koszonhetd, hogy Hubertnek mégis létezik egy titkos siremléke,
igaz, Hewitt csak a Hubert leveleit is tartalmazo fiizetében, piros tintaval alkotta meg
Hubert Sawle emléktablajat.? Ez a siremlék a regény utolsé emlékmive: ellenemlékmdi,
amelynek révén a szoveg finoman azt is jelzi, hogy a Cecil utin kutakodo, a kultusz apo-
lasan vagy leromboldasan faradozé utékor mellékesnek tiing leletei taldn érdekesebbek,
mint a f3szerepld életének elrejtett titkai.

Hollinghurst mai perspektivabol megszélalé regényének mar csak korlatozottan
van sziiksége a kisértet tropusdra, hiszen az egymassal vetélked6 ellenemlékezetek so-
kasdga eleve alddssa mindenféle monumentalizdld, monolitikus és mozdulatlan em-
lékezet lehetdségét. A regényben Cecil koltészete (f6ként a Sawle-hazrdl irott, szam-
talanszor megidézett Két hektdr cimi leir6 kolteménye), egydltalan a koltészet afféle
személytelen, senkihez sem tartozo, de a legvaratlanabb pillanatokban - képzavarral
élve - felfénylé hanghagyomanyként van jelen, amely a hasznélati médoktdl és kon-
textusoktol fuggden hol emlékmiként, hol az ellenemlékezet eszkozeként mikodik.
Amikor a regény végéhez kozeledve a kisértet trépusa megjelenik, az is a koltészethez
és a hanghoz kapcsolodik. Az utolsé fejezetben esik sz6 a Houndvoice (Hangvadasz)
projektrdl, illetve a website-tol, amelynek neve: Poets Alive! Houndvoice. Raymond,
a projekt kictlSje erre a website-ra , kisérteties kis videdkat posztol, amelyeken régéta
halott kolték olvasnak fel: autentikus hangfelvételek tolulnak el6 digitalisan animalt
fényképekbdl’? és a fejezet f6szerepldje, Rob, felettébb , kisértetiesnek” (spooky) ta-
lalja az egészet.™

Az elbeszélé hang is az Isherwood regényében latott médon mikodik, de
Hollinghurstnél a hangnak van még egy olyan mozzanata, amely szorosan kapcso-
16dik az emlékezet és ellenemlékezet kérdéséhez. A regény sok-sok 6ltéssel mintegy
beledlti magat a ,valdsdgos” mdaltba, illetve forditva: a fiktiv regényvilagban egyre

% Uo., 194.
% Uo.
o Uo., 193.
2 Uo., 555.
% Uo., 549.
% Uo.
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gyakrabban kezdenek feltiinedezni valosigos konyvek, szovegek, személyek - egy
pillanatra még az elsé vildghabora emlékezetével kapcsolatos legnagyobb hatasa kri-
tikai mitosz létrehozdéjat, Paul Fussellt is latjuk.”® A regényhagyomanyra mindvégig
reflektdlo, azzal 6sszetett kapcsolatot 1étesité regényhang onreflexiv - posztmodern-
nek nevezhet$ — médon létrehozza a ,fikcid” effektusat, amely kulcsfontossaga az
irodalom emlékezeti szerepét tekintve.

A fikci6 - mint Shoshana Felman irja az irodalom és emlékezet kapcsolatait tagla-
16, Dori Laubbal kozosen irt konyvének elsé fejezetében — valami talsagot, felesleget
tartalmaz és képez meg: olyan eseményeket, részleteket tesz hozzaférhetévé, amelyek
nem kristdlyosodtak bele a hivatalos jelentéstulajdonitas mitizal6 elbeszéléseibe, ame-
lyeket nem lehet ,tudasként” megkonstrudlni, amelyek ,,mindig talfutnak [always in
excess] létezd utalasi kereteinken”?® Idg és elbeszélés cim@i miivében Paul Ricoeur is
arrdl beszél, hogy a fiktiv elbeszélések nélkiilozhetetlenek a torténelemhez valé egyé-
ni és kozosségi viszonyulds kialakitasaban. A fikcié nem illeszti be a torténelmi ese-
ményt valamely rogzitett okozati lancolatba, ezaltal semlegesitve annak traumatizald
egyediségét; ugyanakkor a fikcié mégis sokkal tobb, mint a rémiilet puszta megismét-
lése vagy reprodukélasa, ami a fikcionalizdlas gesztusa nélkil kizarolag vak érzelmek,
indulatok kivéltasara volna képes. ,, A fikcié szemet ad a rettegé elbeszélének. Szemet,
amely képes latni és sirni™” A fentiek alapjan talan hozzatehetjiik: a fikcié nemcsak
szemet, de filet (és hangot) is ad az elbeszéldnek. Kisértethangot, amely a maga tes-
tetlenségében, rejtélyességében megtestesitheti a malt feleslegként vagy talsagként
megjelend hozzaférhetetlenségét.

Az els6 vilaghaborua Gjfajta tanulmanyozasa kulcstontossaga és kezdeményezd sze-
repet jatszott a mavészet, a tairsadalom- és humdantudomanyok emlékezeti fordulata-
ban (mnemonic turn), amely egyszerre oka és tiinete annak az atalakuldsnak, amelyen
a malthoz valé viszonyunk affektiv és etikai tétjei keresztillmentek. A torténeti hiiség
imperativuszanak helyét egyre inkdbb az etikai folyamodasként, segélykérésként, az
én radikalis kérdGre vonasaként (6rokségként, a holtak iranti feleldsségként, szellem-
hangon megszolité kisértetként) megjelend mult veszi at. Amikor 1925-ben R. H.
Mottram el&szot irt Spanish Farm Trilogy (Spanyol Farm trilégia) cimd, 1924 és 1926
kozott megjelent elsé vilaghaboras prézaciklusanak masodik kotetéhez, ugyanebben
latta a megorokités imperativuszanak lényegét. Mint irja, mindenkinek kotelessége,
hogy feljegyezze az altala megélt tapasztalatfoszlanyokat, s ezekbdl a darabokbdl 1ét-

7733

rejohet majd ,,az igazi Cenotaph, az igazi Haboras Emlékm”, amely nem az elesettek

% Uo., 439.

% Shoshana FELMAN, Education and Crisis, Or the Vicissitudes of Teaching = Testimony: Crises of
Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, eds. Shoshana FELmaN, Dori Laus, London,
Routledge, 1992, 5.

%7 Paul RICOEUR, Time and Narrative I, transl. Kathleen McLAUGHLIN, David PELLAUER, Chicago, U. of
Chicago P, 1984, 187-188.
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és a hadvezérek dicsGségét hirdeti, hanem az értelmetlen mészarlas mementojaként
szolgal *®* Az els6 vilaghabort irodalmat szemiigyre véve azt latjuk, hogy ez a valtas
mar a habora alatt és kozvetleniil a hdborua utdn sziletett irodalmi szévegekben is
tetten érhetd, nem beszélve a Hollinghurstéhez hasonlé kortars regényekrél.

Utbhang: az irodalom mint (ellen)emlékmii

2011-ben az angol kolts, Alice Oswald megjelentetett egy Memorial (Emlékmii)
cimd, a gorog gyaszdalhagyomanyra épilé kotetet, amely egy-egy rovid strofit szen-
tel az Ilidszban név szerint emlitett elesett katondk mindegyikének. Oswald az el6-
szoban leirja, hogy gy tekinti a nyugati (hdborus) irodalom eme alapité szovegét,
mint ,valamiféle nyelvi temet6t - a tréjai hdbort utani iddszakban készilt kisérlet,
amely megprébdlja néven nevezni az embereket, és amely az irasnélkiiliség vilaga-
ban sziiletett”® Mint Edward Casey megjegyezte, az Ilidsz szamos része lényegében
nem mas, mint harcosok nevének katalégusa.'® Oswald gyaszszovegként olvassa Gjra
Homérosz eposzat, alaposan dttanulmanyozva a szoveget az egyes katonakrol adott
informacidkért, s ehhez hozzateszi a gorog pasztori koltészet hagyomanyos hasonla-
tainak altala készitett — igen szabad - forditasait. Az igy 1étrejové antifonalis szerkezet
révén Oswald azt teszi, amit az emlékezet és a fikcid mlivészete is tesz: fontosnak
lattatja e jol ismert hdborus elbeszélés kihagyasait, fehér foltjait, és atalakitja ket an-
nak a marvanynak a fehérségévé, amelybe a legajabb kori katonai temetdk sirkévein,
emlékmiivein és emlékfalain vésik bele a neveket.

Alice Oswald konyvében nyolc oldalon keresztiil sorakoznak az elesett katondk ne-
vei egyesével, egymads alatt: azzal a fontos kiilonbséggel, hogy a sorrendet nem az abécé,
hanem a katondk haldlanak kronoldgidja adja. Oswald eltavolitja a haldleseményeket a
haboras narrativabdl (s ahol ez lehetséges, visszanyeri a holtak rovid élettorténetét), de
végsd soron megvaltja a puszta katalogust azaltal, hogy e nevek sorrendje révén helyre-
allitja az idSrendet. Ez a fikci6 idSbelisége, hiszen Homérosz fiktiv elbeszélésének ko-
szonhetjiik, hogy kronologikus rendbe tudjuk rendezni a neveket. Oswald kotete a visz-
szanyerés, a rekonstrukcié archeoldgiai miveleteit hajtja végre, megkésett gydszmunka;
mintha az Ilidszt akarnd kiegésziteni, egy pillanatra megallitva a hompolygé elbeszélés
menetét, valahdnyszor meghal valaki, hogy egyenként lehessen meggyaszolni az eleset-
teket. Oswald 6sszegyijti a homéroszi szovegbdl a holtakra vonatkozo részleteket, és
ezeket véltakoztatja a pasztori koltészet kiterjesztett hasonlataival, pontosabban csak a
hasonlatok képi sikjanak-felének — gyakran kétszer megismételt - kibontasaival, ame-
lyekbdl hianyzik a hasonlat alapjaul szolgalé konkrét valosagdarab, s az ekként eloldo-

% R. H. MoTTRAM, The Spanish Farm Trilogy, Harmondsworth, Penguin, 1979, 177.
9 Alice OSwWALD, Memorial, London, Faber, 2011, 2.
10 Edward Casgy, Remembering: A Phenomenological Study, Bloomington, Indiana UP, 1987, 11.
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dott szovegdarabokbdl nem tudhatjuk meg, hogy pontosan mi az, amit valamihez ha-
sonlitunk: a halal pillanata, a gyasz aktusa vagy a meggyaszolt élet. Gyakran pedig csak
a név marad, akdrcsak egy katonai temetSben, és a puszta nevet koveti a hasonlat vagy
fél-hasonlat, mintha ezek a félbevagott, eloldédott, kibontott hasonlatok helyettesite-
nék mind a visszavonhatatlanul elveszett élettorténetet, mind az elmaradt gydszritust. A
kotet utolsé lapjain mar a nevek is elt(intek, és nem marad mas, csak az tires hattérben
lebegé — avagy hofehér méarvanyba vésett — hasonlat-darabok: azoknak a sirfelirata,
akiknek még a neviik sem maradt fenn.

Like leaves who could write the history of leaves
The wind blows their ghosts to the ground

And the spring breathes new leaves into the woods
Thousands of names thousands of leaves

When you remember them remember this

Dead bodies are their lineage

Which matter no more than the leaves.

Mint falevelek melyek meg tudndk {rni a levelek torténetét
A s74l leftjja kisérteteiket a foldre

Es a tavasz 6ij leveleket lehel az erd6kbe

Ezernyi név ezernyi falevél

Amikor rdjuk emlékezel emlékezz erre

Holttestek alkotjak leszdrmazasukat

Amelyek nem szdmitanak tébbet mint a levelek.'

Oswald kotete mintha cenotafiumként tekintene az irodalomra: olyan gyaszhelyként,
amely kisértethangon megszdlalva, a fikcié effektusdt felébresztve a halott test hid-
nyaban is képes erdteljes hatast kivéltani az olvaséban/szemlélében, s amely egyfaj-
ta emlékma gyanant is szolgdlhat. Ebben egyébként Oswald hiven koveti az Ilidszt,
amelynek utolsé éneke teljes egészében az elesett Hektor holttestérél szol. A Patrok-
losz 616tti gydszaban még mindig 6rjongé Akhilleusz lova farkdhoz kétve meghur-
colja és meggyaldzza a tetemet, amelyet azonban az istenck még halaldban is megvé-
denek,'* és végiil természetesen 6k dontenek a sorsardl. A gyaszold apa, Priamosz,
aki feleségével, Hekabéval egyiitt attél retteg, hogy Hektér temetetlen teste a kutyak
martaléka lesz,'” isteni segitséggel bejut Akhilleusz satrdba, megvaltja fia testét, hogy
Tréjaban, ahol ,,mindre leszallt a rettenetes gyasz”,'** méltoképpen megadhassak neki

1L OswALD, 1. m., 73.

12 HoMER0SZ, Ilidsz, ford. DEVECSERI Gabor, Bp., Szépirodalmi, 1985, 412, 422.
1% Uo., 417, 422.

1% Do., 429.
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a végtisztességet: gyaszdalokat énekelnek, elégetik a halotti maglyan, csontjait 6sz-
szegytjtik és diszes ladaba helyezik, ,,majd a kivajt sirboltba betették, és tetejébe /
roppant sziklakat seregestiil hengeritettek”'* Noha a hdboranak még nincs vége, és a
gyaszszertartas utdn folytatédni fog a vérengzés, az Ilidsz nem a harc, a hadisiker vagy
a vereség képeivel ér véget, hanem egy katona holttestének kdlvariajaval, temetésével
és meggyaszolasaval. Maga a szoveg lesz ekként egyszerre emlékmii és testetlen szel-
lemhang, a miivészetként jra kitalalt emlékezet.

TaMAs BENYEI
Memorials and Spectral Voices
Two Mnemonic Metaphors in the English Literature of the First World War

The main hypothesis of the article is that the two opposing poles of the spectrum
of the (British) cultural memory of the Great War - official, monumentalizing
memory and the various strands of counter-memory - are represented respectively
by the image of the memorial and the motif of the ghosty voice. The article describes
the variations of this dichotomy, discussing poetry by Sassoon and Owen, as well
as fiction by John Galsworthy, Henry Williamson, Christopher Isherwood, Alan
Hollinghurst and Adam Thorpe, among others, concentrating on moments that
could be called memorial ekphrasis, as well as on various aspects of the spectral voice
contrasted to monumentalizing memory. What the readings show is that the stark
contrast between the two kinds of memory and the two motifs associated with them
is ultimately rather unstable.

195 Uo., 431.
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1814-1914. A nagy haboruk kritikaja
a haborus euféria arnyékaban
Johann Wolfgang von Goethe és Gerhart Hauptmann iinnepi jatékai

Johann Wolfgang von Goethe Epimenides ébredése' (Des Epimenides Erwachen, 1815)
cimd iinnepi jatéka és Gerhart Hauptmann Unnepi jaték német rimekben® (Festspiel in
deutschen Reimen, 1913) cimi munkdja csak kozvetetten kapcsolhaték az elsé vilagha-
bortihoz: elébbi a napdleoni haboruk lezarasanak iinnepére késziilt, utébbi pedig ennek
szazadik évforduldjara. Mindez persze mégis Osszefiiggésben van az elsd vilaghabora-
val: 1914-ig Eurépaban a napdleoni haboruk jelentették a nagy haboru tapasztalatat,’®
Hauptmann jatéka pedig felismerhet6 tudatossaggal kapcsolddik Goethe szovegéhez, s
egyben része volt az els6 vilaghabora kitorését megel6z6 kozbeszédnek.

1814-ben Berlinben gy6zelmi tinnepet szerveztek a lipcsei csata elsé évforduldjara,
melyen a tervek szerint III. Frigyes Vilmos porosz kirdly és 1. Sandor car is részt vett
volna. Erre az alkalomra August Wilhelm Iffland (1759-1814), a berlini Kirdlyi Szin-
haz (Konigliches Schauspiel) igazgatdja Goethét kérte fel* egy huszperces tinnepi ja-
ték megirasara. A valasztas érthet volt, hiszen Goethe ekkor mar a nemzeti kultara
reprezentans figurdja volt, régen nem a Sturm und Drang ifji koltdje, vagy a félbohém
Italia-utazé, hanem az a Goethe, akit Joseph Karl Stielers (1781-1858) festményérél isme-
runk, a weimari dllamminiszter (Staatsminister), aki Iffland szerint a nemzet els embere,
s akinél szerinte nem létezett méltobb alkoté erre a feladatra.® Masfeldl viszont kevés al-
kalmatlanabb alkoté volt Goethénél erre a feladatra, hiszen koztudottan Napéleon tisz-

! Johann Wolfgang von GOETHE, Des Epimenides Erwachen = J. W.v. G., Samtliche Werke: Dramen 1791
1832, hg. Dieter BORCHMEYER, Peter HUBER, Frankfurt/M., Deutscher Klassiker Verlag, 1993, 1, 733-771.
2 Gerhart HAUPTMANN, Festspiel in deutschen Reimen = G. H., Samtliche Werke: Dramen, hg. Hans-Egon
Hass, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1965, II, 943-1006.

3 Max Scheler az elsd vilaghdborut a francia forradalom 6ta bekovetkezett legfenségesebb torténeti ese-
ménynek nevezi. Ez masfel8l azt jelenti, hogy az elsé vilaghaboru el6tt a francia forradalom volt a legfensé-
gesebb esemény. Max SCHELER, Der Genius des Krieges und der Deutsche Krieg, Leipzig, Verlag der Weiflen
Biicher, 1915, 2.

* GOETHE, i. m., 1294.

5 ,Nincs annal nagyobb tinnep, ha a nemzet elsé embere ir e nagy tigyr8l” Idézi Christoph S1EGRIST, Dra-
matische Gelegenheitsdichtungen: Maskenziige, Prologe, Festspiele = Goethes Dramen: Neue Interpretatio-
nen, hg. Walter HINDERER, Stuttgart, Reclam, 1980, 238. (Amennyiben kiilon nem jelzem, akkor az idegen
nyelvii idézeteket a sajit forditdsomban kézlom. - K. K.)
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telGje volt,® a csaszartdl kapott becsiiletrendet annak bukdsa utan is hordta,” és sosem
volt nagy tisztelje a német patriéta mozgalmaknak és a kor hazafias koltészetének.

A 19. szazadban a német nyelvteriileten meglehetésen nagy hagyomanya tamadt
az unnepi jatékoknak ¢és az egyéb tinnepi ceremonidknak. Az tinnepi jaték irodalmi és
szinhdzi formdjara itt nem térhetek ki,® csak azt emlitem, hogy tarsadalmi funkcidjat te-
kintve két idealtipikus formarol beszélhetiink: az egyik (1) a habermasi értelemben vett
»reprezentativ” tinnep, melyben a monarchikus hatalom 6nmagat allitja kézéppontba,
a masik pedig (2) a ,,polgari nyilvanossag” énreprezentacidja.’

Ceremoniaként Goethe darabja nem simult ugyan bele maradéktalanul a repre-
zentativ nyilvanossag diskurzusszabdlyaiba, a bemutaté mégis inkdbb ennek aktusa
volt, mig Hauptmann darabjanak bemutatdja mindkét paradigma jegyeit hordozta. Az
Epimenides ¢sbemutatdjat a kiralyi udvar zart kozonségének rendezték, s csak a ma-
sodik eléadds volt nyilvanos. Hauptmann jatéka ezzel szemben Breslau varos polgari
kozonségének kollektiv performativ aktusa is volt, a darab kétezer (1) statisztdja a varos
lakdi koziil kerilt ki, ahogyan a kozonség nagy része is.'® Ami a nacionalizmus irodalmi
hagyomanyat illeti, etté] mind Goethe, mind pedig Hauptmann fontos pontokon tér el.
A tovéabbiakban elsdsorban e viszonyt vizsgdlom.

II.

Epimenides torténetét Diogenes Laertios egy irasabdl ismerjik (i. sz. 3. sz.). Esze-
rint a krétai ifjira az istenek évtizedekig tartd almot kildtek, mely id6 alatt meg6rzi
fiatalsdgat, s ébredése utan bolesként tisztelik.'! Goethe verzidjaban Epimenides lat-

¢ Goethe és Napdleon viszonydrdl 1lasd Karl Otto CoNRADY, Goethe: Leben und Werk, Disseldorf - Zii-
rich, Artemis & Winkler, 1999, 806.

7 Wilhelm von Humboldt beszamol arrél, hogy Goethe Napdleon bukdsa utan csak kornyezete rosszalld-
sara mondott le a rendjel viselésérdl: ,, Amikor Colleredo megjott, Goethe még mindig hordta a becsiilet-
rendet. Colleredo rogvest mondta is neki: »Pfuj, az 6rdogbe is, hogy lehet ilyesmit viselni?«” Lasd Humbolt
1813. oktéber 27-én keltezett levelét: Wilhelm von HumBoLDT, Caroline von HumBoLDT, Wilhelm und
Caroline von Humboldt in ihren Briefen, 4: Federn und Schwerter in den Freiheitskriegen, Briefe 1812-1815,
hg. Anna von Sypow, Berlin, Ernst Siegfried Mittler und Sohn, 1910, 156. Tovéabbi kritikus megjegyzések
Goethérdl: Uo., 207.

8 Lasd err8l KovAcs Kéalman, Theodor Korner als Festfigur in dramatischen Spielen des 19. Jahrhunderts:
Goethe, Brentano, Hauptmann und andere, Jahrbuch d. Ungarischen Germanistik 2013, Bp. - Bonn, 2014,
89-108.

° Jirgen HABERMAS, A fdrsadalmi nyilvdnossdg szerkezetvditdsa, ford. ENDREFFY Zoltan, Bp., Osiris, 1999,
51. A polgari nyilvinossig Habermas szerint ,,a felsébbség ellenképeként jon 1étre”. (Uo., 72). Sprengel
egy udvari, s egy alternativ polgdri tinnepi kultiirarél beszél, s a csaszari Németorszag idején is latni véli e
kettdsséget. Ezen idészakkal kapcesolatosan polgari-liberdlis, valamint monarchisztikus jatékokat emlit. Lasd
Peter SPRENGEL, Die inszenierte Nation: Deutsche Festspiele 18131913, Tuibingen, Francke, 1991, 40, 51, 55.
10 Peter SPRENGEL, Gerhart Hauptmann: Biirgerlichkeit und groffer Traum, Miinchen, Beck, 2012, 453.

! GOETHE, 1. m., 1310, 1332.
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noki képességekre is szert tesz az évtizedes dlom alatt, reflektiv alkat lesz, s distanci-
aval szemléli a vilagot. Sarkitva azt mondhatnank, hogy a drama figurdja azaltal tud
mértékadé itéletet alkotni a vildg eseményeirdl, hogy dtalussza azokat. A Goethe-
irodalom nagyjabdl egyetért abban, hogy Epimenides alakjaban a szerzé jorészt sajat
magat formalta meg. A figura és a darab ezen olvasat szerint Goethe lelkiismeret-
furdaldsainak kompenzacidja és a goethei Napoleon-mitosz (6n)korrekcidja volt.!?

Fontos megemliteni azt is, hogy az Epimenides szervesen illeszkedik Goethe 1792
utani frasainak sordba is, melyekre a torténelemtdl és politikatdl valéd tavolsagtartas
igénye, valamint az allegorikus jelleg felé fordulas jellemz6. Theo Buck egyenesen a
Faust masodik részének ujjgyakorlataként (Probelauf)® emliti az Epimenidest. Meg-
emlitendd, hogy Faust az elsé rész utdn egy hosszua alvassal 1ép tal a tragikus esemé-
nyeken. A masodik rész elején elébb kies tajékon , kimeriilten, nyugtalanul, alomra
vagyva fekszik’, a gyogyité dlom utdn azonban Gjra , frissen liktet az élet érverése”

Az Epimenides egy kétrészes allegorikus jaték, melyben Hit, Remény, Szeretet és
Egység névérekként 1épnek fel, s a habort, az elnyomas és az armany démonai ellen
harcolnak. A cselekmény réviden: Hit és Szeretet a démonok fogsagaba keril, s ez-
altal megsztnik hatasuk a vilagra. A masodik részben a foglyok szenvedését latjuk.
Hamarosan szinre 1ép azonban Remény, azaz a harmadik n&évér, s kiszabaditja test-
véreit. Ezt koveti az erények apotedzisa, s az Ifja Herceg (Jugendfiirst) bevonulasa egy
felmentd sereg élén: a kérus a vilag felszabaditdsara buzdit, (,,Brider auf! die Welt
zu befreien!”), s a szinpadot megtolti az immar szabad nép Gsszes ,,rendje” (,,aller
Stande”). Epimenides a szinpadra vezeti Egységet, a negyedik névért, s az immar
egységes nép Uj szimbiozist alkot a fejedelemmel.

Goethe legalabb harom ponton eltér az 1800 koriili polgari-liberalis patriota kol-
tészet beszédmadjatdl, s annak a nagy haborardl alkotott véleményétsl. Ezen elté-
rések az absztrakt allegorikus cselekmény, az irénia vagy polifonia, illetve a hdbora
értelmezése.

Goethe figurai - Hit, Remény, Szeretet és Egység, valamint a killonb6z6 démonok
- minden torténeti referenciat nélkilléznek: Marinus Ptz szerint konstans torténe-
ti elemek.”® Napoleonra csak egyetlen rejtett utalds talalhato,' s a Napoleon-ellenes
szOvetség résztvevdi csak a zard tomegjelenetben lesznek felismerhetéek. A nagy ha-

12 Dieter BORCHMEYER, Weimarer Klassik: Portrait einer Epoche. Aktualisierte Neuausgabe, Weinheim,
Beltz Athendum, 1998, 504; GOETHE, i. ., 1334.

3 Theo Buck, Des Epimenides Erwachen = Goethe-Handbuch, hg. Bernd WiTTE, Carina JANSSEN, Theo
Buck, Stuttgart, Metzler, 1996, 345.

4 KALNOKY Laszld forditasaban: Johann Wolfgang von GogTHE, Vidlogatott miivei: Drdmdk II, Bp., Fu-
répa, 1963, 175, 177.

15 Marinus PUTZ, Goethes Des Epimenides Erwachen: politisch betrachtet, Goethe Jahrbuch, 1996, 287.
16 . Dem Wunderbarsten widm’ ich mich mit Lust” (Mindig a kiilonlegest keresem.) GOETHE, Des
Epimenides Erwachen, 741. - A szoveghely Napdleon-idézet: 1asd GoETHE, Sdmtliche Werke: Dramen
1791-1832, 1346.
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borua eseményeit tobb allegorikus jaték is feldolgozta,"” azonban ezek mégis mindig
olyan vilagosan azonosithat6 szituaciokra utaltak, mint az osztrak csaszar egy gy6zel-
me (Brentano), Napoéleon futdasa Oroszorszagbdl (Kotzebue), vagy Theodor Korner
folmagasztosuldsa (Kind). A Napoleon felett aratott gy6zelem tinnepén eléadott jaték
nézGje persze tudta, hogy mirdl van sz6, am az eléadast mégis némi értetlenség fo-
gadta az ismeretlen anyag miatt.

Mig az allegorikus formara taldlunk példat a német nacionalizmus irodalméban,
addig az irdnia gyakorlatilag ismeretlen ebben a hagyomanydban, melynek homo-
gén alaphangja a patosz,'® ami az ,egyedil udvozits” igazsagot kozvetiti. Wolfgang
Iser kontrafaktikusnak nevezi ezt a perspektivastruktirat, mely szerinte a morilis,
didaktikus irasok ¢és a propagandairodalom jellemzé beszédmaédja.”® Ez a kétségeket
nem ¢breszté hang Goethe verseiben polifénna vélik, ami tobbek kozott a dikcid iro-
nikus hangnemében ¢és a versformakban mutatkozik meg. Ennek részleteire itt nem
térhetek ki, csupan megemlitem, hogy az Epimenides valtozo versformai kozott fon-
tos szerepet kap a knittelvers. Ezt a Hans Sachs altal ismertté vélt kotott versformat®
Goethe és Schiller gjitotta fel szabad formaban, s szaz évvel késébb Hauptmann is ezt
valasztja tinnepi jatékahoz. A knittelvers, mely nevében is a csiszolatlansagot, a doc-
cenést®! hordozza, mind a Faust els6 részében, mind pedig Schiller Wallenstein tdbo-
rdban? a forma és anyag diszkrepancidjat teremti meg, ezzel onreflektivvé, mintegy
metanarrativva téve a beszédet. Amikor az elnyomas démonai foglyul ejtik Reményt
és Szeretetet, ami az események egyik cstcspontja, a kovetkezé jatékos replikat hall-

juk/olvassuk:

17 Tobbek kozott Clemens BRENTANO, Viktoria und thre Geschwister, mit fliegenden Fahnen und brennen-
der Lunte: Ein klingendes Spiel von Clemens Brentano, Berlin, 1817. August KoTzEBUE, Der Flufigott Nie-
men und Noch Jemand: Ein Freudenspiel in Knittelversen Gesang und Tanz, Reval, 1812; Johann Friedrich
Kinp, Die Korners-Eiche: Phantasie, Leipzig, Goschen, 1814. - Lasd err8l SPRENGEL, Die inszenierte
Nation, i. m.; KovAcs, i. m.

18 Jeismann ezt a politikai és torténeti szitudciéon tdl a nacionalizmus és a pietizmus hagyomdinya-
nak kapcsolataval magyarazza. Michael JEISMANN, Das Vaterland der Feinde: Studien zum nationalen
Feindbegriff und Selbstverstindnis in Deutschland und Frankreich, 1792-1918, Stuttgart, Klett-Cotta,
1992, 36.

1 Wolfgang ISER, Der Akt des Lesens: Theorie dsthetischer Wirkung, Miinchen, Fink, 1994, 172. - Bahtyin
kétségeket nem ébresztd beszédmadnak (,,zweifelfrei”) nevezi ezt a hangot A s26 esztétikdjdban. Michail
M. BACHTIN, Die Asthetik des Wortes, iibersetzt von Rainer GRUBEL, Sabine REESE, Frankfurt/M., Suhr-
kamp, 1979, 178.

» Nyolc-kilenc szdtagd, négytitem(, parosrim( nem stréfikus verselési forma.

2 A német Knittel a Knoten (csomd) kicsinyitett alakjira vezethetd vissza. Liasd Reallexikon der
deutschen Literaturwissenschaft: Neubearbeitung des Reallexikons der deutschen Literaturgeschichte, hg.
Harald Fricke, Berlin, New York, de Gruyter, 2000, II, 278.

2 Barbara Lange ezzel kapcsolatosan parodisztikus nyelvhaszndlatrél beszél (,[einen - K. K]
parodistischen Charakter”), ami a tragikus torténeti anyag disszondns ellenpontja lesz. Barbara LANGE,
Die Sprache von Schillers Wallenstein, Berlin, De Gruyter, 1973, 79.
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Getrennt wie sie gefesselt sind,

Ist Liebe toricht, Glaube blind.

Allein die Hoffnung schweift noch immer frei,
Mein Zauber winke sie herbei!®

A beszéd ironikus voltat Epimenides programszerten is megfogalmazza a géniuszok-
kal kapcsolatosan:

Fin heitres Lied, ihr Kinder; doch voll Sinn.

Ich kenn’ euch wohl! Sobald ihr scherzend kommt,
Dann ist es Ernst, und wenn ihr ernstlich sprecht,
Vermut” ich Schalkheit.?

Goethe nyelvének alkalmankénti polifénidja nem illett a patriéta hagyomanyba, s
Gustav von Loeper (1822-1891) - az Epimenides egyik kés6bbi kiaddja® — 1871-ben
szitkségesnek latta ezért mentegetni Goethét. Az ironikus és patetikus beszédmaod
kilonbségeire Goethe és Schiller Katonadalat (Soldatenlied)* hozza fel példaként,
melyek Schiller Wallenstein tdbora cim( dramajaban olvashatok.” A kultuszdalla lett
schilleri szoveg (Wohlauf Kameraden...), mely ma a YouTube német szélsGjobbos
szegmensének egyik sldgere, a patetikus hang példdja, Goethe verse pedig az ironi-
kus, polifon hangé, Loeper szerint. Loeper azt is megjegyzi, hogy a patoszos valtozat
a napoleoni felszabaditd harcok hazafias koltészetének igazi hangja, melynek példaja
Theodor Korner koltészete

% GOEBTHE, Des Epimenides Erwachen, 754. ,,Béklydban és egyediil / Hit, Szeretet csiiggedten il, / Csak
a remény kédorog még szabadon — / Am vardzserémmel elkapom”

# Uo., 739. ,Vidam dal ez, gyerekek, noha mélyértelm. / Ismerlek mdr titeket: évédéstek komoly dolog,
/ Am ha tinnepélyesen beszéltek, / Tréfat sejtek én”

25 Johann Wolfgang von GOETHE, Des Epimenides Erwachen: Ein Festspiel von Goethe, mit Vorwort und
erlduternden Anmerkungen von G[ustav] von LOEPER, Berlin, Gustav Hempel, 1871.

2 Gustav von LOEPER, Des Epimenides Erwache: Vorbemerkung des Herausgebers = Uo., 5-36.

7 Schiller katonadala a Wallenstein tdbordnak ,Pajtas lora, pezsegjen a vér” (Wohlauf Kameraden...)
kezdet(i kérusa. Friedrich ScHILLER, Drdmdk I-1I, ford. ApRILY Lajos, Bp., Eurdpa, 1980, 55. Németiil:
Friedrich ScHILLER, Wallenstein, hg. Frithjof STock, Frankfurt/M., Deutscher Klassiker Verlag, 2005, 51.
A masik szoveg, Goethe ,,Es leben die Soldaten” kezdet( katonadala, a Wallenstein weimari bemutatdjanak
(1798) nyitdkorusa volt. Johann Wolfgang von GOETHE, Gedichte 1756-1799, Frankfurt/M., Deutscher
Klassiker Verlag, 2010, 720, 1256. — Goethe szdvege valdban ironikusabb, mint Schiller dala, 4m a két
beszédmod mégsem reprezentilja a két szerzdt, amint azt Loeper sugallja, hiszen Schiller a Wallenstein
tdbordban ugyanolyan polifon hangot alkot, mint Goethe az Epimenidesben. Goethe ,,Es leben die Solda-
ten” kezdet(i versének néhany stroféjat ezen tal Schiller irta, azaz a szerz$ség elvilasztdsa nem lehetséges.
Léasd Uo., 1256.

 Frdemes hosszabban idézni: ,, A nemes patosz helyett Goethe egy inkabb népies, naiv és humoros be-
szédmddot haszndl, ami »mivészi mivészietlenség«. Schiller idealizalt katonadalaval szemben, mely
Theodor Kérner hangjat idézi, Goethe egy durvabb, népszer(ibb, a régi katonai nyelvhez hasonlé hangot
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Olyasmit latunk itt Loeper probdlkozasaban, mint amit Davidhazi Péter Kolcsey
Vanitatum vanitas cim( versének értelmezéstorténetében bemutatott: Kolcsey pesszi-
mizmusa, vagy irénidja, elfogadhatatlan volt a magyar irodalomkritika szamara, mely-
ben a ,,metafizikai der(latds™ norma volt, s ezért Kolcsey kultusza csak agy maradha-
tott fenn, ha beszédmaodjanak nemkivanatos regisztereitél eltekintettek, vagy mashogy
értelmezték. Ugyanigy kiizdott a magyar kanonizécids folyamat Petdfi retorikus és iro-
nikus beszédmadjaval is, mely akadalya volt a kultuszképzédésnek. Ezért a retorikus
elem Pet6finél idegen (heinei) hatdsnak mindsittetett, melybdl Petéfi — Horvath Janos
szerint — hamarosan ,,kigyogyult”, s megtaldlta igazi hangjat.*® Mint latjuk, az ironikus
beszédmdddal Goethe a hazafias koltészet alaphangjat tagadta meg.

Harmadikként a cselekményben modellezett haboraértelmezés, illetve torténeti
narrativa tér el relevansan a napoleoni haboruak korabeli diskurzusatol, melynek fésod-
ra egy kétosztata vilagot tételez, mely gyakran a J6 és Rossz/Gonosz vallasos struktu-
rdjara emlékeztet. Theodor Korner vagy Heinrich von Kleist ennek megfelelGen itt-ott
kozmoldgiai kontextusba helyezik a konfliktust.*’ Goethe és Hauptmann koncepcidja-
ban hidnyzik e kétosztatasag ¢és a valldsra emlékeztets dikei is. Goethe nem kovette a
nemzetallami gondolkodds exkluziv logikajat.>? Fiktiv vilagaiban a felvilagosodas uni-
verzalizmusanak szellemében a kulturilis és szocidlis differenciakat, a kétosztatasagot
kivanja kiiktatni, példaul a Mese (Mirchen, 1795/1808)* cimii elbeszélésben, ahol a
mesevilag elatkozott kezdéallapotat egy hid nélkili folyd két partja jelenti, melyek ko-
zOtt nincsen dtjaras. Egy hid hozza a feloldast, melyen lehetévé vilik a kozlekedés a két
oldal kozott. Az Epimenidesben sem mordlis vagy nemzeti differenciaként jelenik meg
a konfliktus, hanem egy univerzalis kultara funkcionalis zavaraként. A zavar az egyen-
stly megbomlasit jelenti a természetben, az dllam szervezetében és a szélesebb értelem-
ben vett emberi kultdrdban. A harménia persze az ellentétek egyensulya is lehet, hiszen

kedvelt, ahogyan ez a Wallenstein tdbord-hoz irott katonakdérusdban lathatd” GOETHE, Des Epimenides
Erwachen (1871), 25.

¥ DAvIDHAZI Péter, A Vanitatum vanitas és a magyar kritika = ,,A mag kikél™ Eldaddsok Kolcsey Ferenc-
rdl, szerk. TAXNER-TOTH Ernd, Bp. — Fehérgyarmat, Pet6fi Irodalmi Mazeum, 1990, 149.

% KovAcs Kalman, Petdfi rossz szelleme: Heinrich Heine. A Petdfi-recepcié Heine-képér6l = Margonautdk:
Irdsok Margécsy Istvdn 60. sziiletésnapjdra, szerk. Csorsz Rumen Istvan, HEGEDUS Béla, VADERNA Gé-
bor, AMBRUS Judit, BARANY Tibor, Bp., rec.iti, 2009, 429.

31 Kdrner az Aufruf (1813) cimil versében keresztes hadjaratnak nevezi a Napoleon elleni haborut, Hein-
rich von Kleist A németek kazekizmusa... (1808) szerint pedig Napdleon ,a természet templomaba
settenkedik és megrengeti az oszlopokat, melyeken a természet nyugszik’. Heirich von KLEIST, Esszék,
anekdotdk, koltemények, ford. FORGACH Andras, Pécs, Jelenkor, 1996, 127.

52 Andreas WIMMER rendszerezi a nemzetdllami fejlédés kizarolagossagra torekvd exkluzidit a jog, a
nemzeti hadsereg, a politikai hatalom, a szocidlpolitika és a kultdra tertiletén: Kultur als Prozess: Zur
Dynamik des Aushandelns von Bedeutungen, Wiesbaden, VS Verlag fiir Sozialwissenschaften, 2005, 128.
Benedict ANDERSON a nemzet behataroltsagardl beszél ebben az dsszefiiggésben: Elképzelt kizdsségek,
ford. SoNkoLy Gébor, Bp., L’'Harmattan, 2006, 21.

55 A Német kivdndorldk tdrsalgdsai (Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten) cimil elbeszéléssorozat
részeként.

85



STUDIA LITTERARIA 2015/3-4. » AZELSO VILAGHABORU EMLEKEZETE

Mefisztd is ,, Ama erdnek a része, mely / mindig rosszat akar, s mindig j6t mivel”** A j6
és rossz egyensulyardl a kovetkezot olvassuk az Epimenidesben:

Und Gliick und Ungliick tragen so sich besser,
Die eine Schale sinkt, die andre steigt,

Das Ungliick mindert sich, das Gliick wird grofier,
So auf den Schultern trigt man beide leicht!*

A bomlas oka nincs tehat nemzeti alapon kédolva. Az okok a cselszovés démonai, a
Kardindlis, a Diplomata, az Udvari mélt6sag ¢és a Jogasz alakjaban konkretizalédnak.
Nem a francia egyhdzban, vagy a francia diplomacidban, hanem a sajat egyhazban, a
sajat jogban, ¢és a sajat politikaban (is). A torténeti krizis igy a sajaton beliil alapozddik
meg, s szimptomaja az elhatarolodds, az elvalasztas, a hatdr létrejotte. Bz részben a Hit
és Szeretet allegorikus figurdinak egymadstol valé elvalasztasaban latszik, ami teret nyit
a gyiloletnek, melyet Goethe megtagad. Szaz évvel késbb tobbek kozott ezen a ponton
kapcsolddik majd Gerhart Hauptmann Goethéhez.

Miel6tt azonban Hauptmannra térnék, a teljesség kedvéért meg kell jegyezni, hogy
Goethe darabja tobb ponton eleget tesz a reprezentativ nyilvanossag kovetelményeinek,
hiszen enélkiil a jaték nem is tolthette volna be az tinnepi misor szerepét. A darabot
zaré szinpadkép a fejedelem és a nép Gj szoros szovetségét mutatja, amit az idedlis tarsa-
dalmi rend konzervativ vizidjaként is érthetiink. Ez egyezett Goethe meggy6z&désével,
mely szerint a tarsadalom akkor miikodik idedlisan, ha egy bolcs uralkodé szocidlis
érzékenységgel kormanyozza azt.*® A darab végén a gy6ztes hatalmak, s kiemelten Po-
roszorszag, a szituacionak megfeleld6 modon dicsSiilnek meg. A darab ennek ellenére
nem volt siker.”

111

Az 1913-as év a lipcsei csata centendriuma, s egyben II. Vilmos csdszar uralkoda-
sanak 25. évforduldja volt, s ezért iinnepségek jegyében telt. A német fejedelmek a
kehlheimi Felszabaditdasi Emlékcsarnokban (Befreiungshalle) tartottak Gssznémet

* GOETHE, Drdmdk II, 53.

% ,Szerencse és balszerencse jol kiegészitik egymast, / A mérleg egyik serpenydje siillyed, a masik emelke-
dik, / A balszerencse fogy, a szerencse né, / A kettét egytitt kénnyebb elviselni” GOETHE, Des Epimenides
Erwachen, 737.

56, Meg volt gy6zddve arrdl, hogy a tarsadalom akkor miikodik legjobban, ha bélcs uralkoddk vezetik,
kiknek van bizonyos feleldsségtudatuk” Gordon A. CrAIG, Die Politik des Unpolitischen: Deutsche Schrifi-
steller und die Macht 1770-1871, Miinchen, Beck, 1993, 36. — Figyelemremélté Marinus Piitz megjegyzése
Epimenides jovoképével kapcsolatosan: a litnok vizidja egy hagyomanyos patridta csaladmodell. Uo., 288.
37 GOETHE, Samtliche Werke: Dramen 1791-1832, 1340.
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unnepi talalkozét (Jahrhundertfeier). A porosz kézponti megemlékezés Konigsberg-
ben volt (1913. februar 5-én), tovabbi kiemelt iinnepségeket Berlinben, Lipcsében és
Breslauban, a mai Wroclawban rendeztek.

Kiilon emlitem a sporteseményeket, melyek jol mutatjak, hogy a sport részben
a politika eszkozévé, részben pedig a populdris tomegkultara részévé lett.® A lip-
csei Népek csatdja emlékm (Volkerschlachtdenkmal) avatdsi tinnepségére oktdber-
ben az egymilli6-hdromszazezer tagot szamlalé Német Tornaszovetség (Deutsche
Turnerschaft) negyvenezer futéja futott el az orszag minden sarkabél*® Még az em-
lékmtiavatds elétt ugyancsak Lipcsében rendezte ugyanaz a Német Tornaszovetség
a tizenkettedik Német Tornasziinnepet (Deutsches Turnfest) hatvanétezer torndsz-
résztvevivel és kétszazezer nézével.** A tornaszmozgalom alapitdja Friedrich Ludwig
Jahn (1778-1852) volt, akinek alakja felbukkan majd Hauptmann tinnepi jatékaban
is. Stadionavatas is volt: a berlini Német Stadiont (Deutsches Stadion) 1913 nyaran
avattak fel a csdszdr jelenlétében, majdnem napra pontosan uralkodasanak 25. évfor-
duléjan.* 1936-ban ennek helyére épittette Hitler az 0j Olimpia-stadiont. Wolfram
Siemann az 1913-as tinnepségekrdl irott tanulmanyaban annak a véleményének ad
hangot, hogy e rendezvények jelentdsen hozzdjarultak a haborubarit tomeghangu-
lathoz 1914 nyardra.*? Ebben a kontextusban értelmezheté leginkabb Gerhart Haupt-
mann fellépése Breslau varos centenariumi rendezvényén.

Breslau varosa torténeti kidllitast és tinnepi jatékokat szervezett Friedrich Wilhelm
von Hohenzollern koronaherceg védnoksége alatt. A helyszin az 4j Jahrhunderthalle
volt, amit magyarra talin Centendriumi Csarnoknak fordithatnank, s mely 2006 étaa
vilagorokség része.** A Max Berg altal tervezett csarnok, koranak elsé jelentés vasbe-
ton épiilete, s egyben az 1913-as centendrium fontos épitészeti projektje volt, hatezer
ul6- és huszezer allohellyel s egy monumentalis, hatvanot méter atmérdja kupola-
val. A csarnokot egy 1813-ra emlékez$ kiallitassal nyitottak meg, melynek mintegy
szazezer latogatdja volt. Itt mutattdk be Hauptmann mavét 1913. mdjus 31-én,* Max
Reinhardt rendezésében.

Ahogyan Goethe, gy Hauptmann is ambivalens vélasztas volt: kétségteleniil a
leghiresebb sziléziai mtivész, mar Nobel-dijas és vilaghird is, a német kultaranak
reprezentans alakja. Ugyanakkor baloldali, és fekete barany a kormany és a csaszar
szemében. 1892-ben A takdcsok (Die Weber, 1892) cim(i dramdjanak bemutatéja
utdn a csaszar felmondta paholyat a berlini Német Szinhdzban a darab ,demoralizdl6

% Wolfgang BEHRINGER, A sport kultirtorténete az dkori olimpidkté] napjainkig, ford. GySri Laszlé, Bp.,
Corvina, 2014, 266.

% Josef ULFKOTTE, 1813-1913: Die Vilkerschlacht und das Vilkerschlachtdenkmal, Jahn-Report, 2013, 11.
4 Uo.

4 Uo.

4 SIEMANN, i. m., 298.

4 Lasd az épiilet honlapjat: http://whc.unesco.org/en/list/1165 (Letdltés ideje: 2015. junius 1.)

“ SPRENGEL, Die inszenierte Nation, i. m., 85; SPRENGEL, Gerhart Hauptmann, i. m., 446.
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tendencidja’ miatt.* Hauptmann 1913-as darabja is konfliktusokat sziilt, s tizenegy
el6adds utan a csaszar, illetve a f6védnok koronaherceg tiltakozasara levették a mi-
sorrél.*

Hauptmann tudatosan és lathatéan timaszkodott Goethe tinnepi jatékara. A da-
rab allegorikus figurdk és események soraval idézi a francia forradalom és a nap¢-
leoni haborak eseményeit. Nincs Osszefiiggh cselekménysor, csak egyes jelenetek,
melyek referdlnak bizonyos torténeti eseményekre és szitudciokra, példaul a szep-
temberi gyilkossagokra Parizsban, a jénai csatara, a német hazafias mozgalmak sziile-
tésére, vagy Napodleon oroszorszagi hadjaratira. Az egész természetesen itt is egyfajta
multértelmezés, a taremlékezetbdl szelektalt elemek koncepciondlis narrativava, azaz
funkcionalis emlékezetté szervezédnek, ahogyan ezt Aleida Assmann mondana. A
darab tematizalja is a torténelem konstrukcionalis jellegét, amennyiben egy szinigaz-
gaté Lép fel jatékmesterként, aki egy ladabdl hazza el6 a torténet figurdit, s a teremtd-
szerz$ teljhatalmaval uralja azokat. A m elsé kiadasanak cimlapja ezért abrazolja
Napoleont marionettfiguraként. Az ironikus struktuara tekintetében tehat egyértelmd
rokonsag van Goethe és Hauptmann szovege kozott. E16bbi nyelvi iréniaval terem-
tett distancidt, utébbi ezen tul a szinhdz a szinhazban struktarajaval is illaziérom-
bol6 lesz. Ezért véli Jurgen Hillesheim Brecht epikus szinhazanak elemeit felfedezni
Hauptmann miivében.*

1913 természetesen mas torténeti kontextust jelent a nacionalizmus torténetében,
mint a szaz évvel korabbi id6szak. Létezik még persze a hagyomanyos polgari-libera-
lis hagyomany, mely a kezdeti elitista idészakban ellenzékinek szamitott és tildozték.
A szazad utolsé harmaddban azonban a porosz vezetés instrumentalizélta a naci-
onalizmust sajat céljaira,® s egyfajta dllami nacionalizmusrdl beszélhetiink,* mely
egészen mas torténelemképet alkotott, mint a liberdlis valtozat. Hauptmann darabja

4 Lasd Deutsche Literaturgeschichte von den Anfingen bis zur Gegenwart, hg. Wolfgang BEUTIN, Stutt-
gart, Metzler, 1992, 313.

16 SPRENGEL, Gerhart Hauptmann, i. m., 454.

47 HILLESHEIM, i. m., 1.

8 Hans-Ulrich WEHLER szerint hallgatolagos szovetség jott létre Bismarck és a nemzeti-liberalis mozga-
lom kozétt (,informelle Allianz mit der liberalen Nationalbewegung”): Nationalismus: Geschichte, Formen,
Folgen, Miinchen, Beck, 2001, 75. — Ezen dllami nacionalizmus nagy projektjein (Barbarossa-emlékmd,
Hermann/Arminius-emlékmd, a Kélni Dém avatdsa stb.) jél latszik az, hogy a nacionalizmus kézésségi
energidit az uralkodé személyére probaltak kanalizdlni, kovetd szerepre kirhoztatva a ,népet”.

# Benedict Anderson — Hugh Seton-Watsonra hivatkozva - ,hivatali” nacionalizmusrdl beszél (official
nationalism). ANDERSON, i. m., 80. A német tinnepi kultirdban ez a polgiri nreprezenticié formdinak
folszamoldsdt s az Gj reprezentativ innep térhoditasit jelentette. A polgari tinnep szubjektumai objek-
tumma, passziv szemlélévé degradilédtak. Lasd Dieter DibING, Politische Oﬁentlichkeit, politisches Fest,
politische Kultur = Dieter DUDING, Peter FRIEDEMANN, Paul Miinich, Oﬁentliche Festkultur: Politische Feste
in Deutschland von der Aufklirung bis zum Ersten Weltkrieg, Hamburg, Rowohlt, 1988, 17. — Tovdbba: ,,A
polgdri értékek helyett leginkabb a dinasztia iranti lojalitast hangsdlyoztak 1900 koril” Manfred HETT-
LING, Paul NoOLTE, Biirgerliche Feste: Symbolische Formen politischen Handelns im 19. Jahrhundert, Gottin-
gen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1993, 24.
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alapvetden eltér koranak ezen konzervativ diskurzusitol. A Német-Romai Biroda-
lom szétesésének oka — Goethéhez hasonléan - belsé erézié. Hauptmann szinpa-
dan lovagok, egyhdzi méltésagok és jogaszok kinozzak a birodalmi sast, mely rékazik
(kotzt”) és igy panaszkodik: ,Verrat! Verrat! Verfluchte Tat! Ich ward zum Hohn
und zum Spott im Staat.“*® Austerlitz és Jena (1806) utdn a kulturalis ajjasziletés
jelenetei kovetkeznek. A darabban Talleyrand a kulturdlis ellendllasban latja az igazi
veszélyt, mert a ganyosan ,, Luftromantiker”-nek (almodozé, széllelbélelt) nevezett
hazafias poétakat legyézhetetlenek latja.”! Ez annyiban egyezik Goethe koncepcidja-
val, hogy mindkét esetben a kultara adja az ellendllds erejét. A kiilonbség viszont az,
hogy Hauptmann - Goethével ellentétben - az 1806 utan kibontakozé hazafias né-
met kultaranak (is) tulajdonitja ezt az erét, illetve hogy bizonyos kulturalis jelenségek
német szubsztanciaként jelennek meg. Ezt mindsiti monografidgjaban Peter Sprengel
kultarnacionalizmusnak.” Ezaltal Hauptmann szemlélete nem nélkiil6z minden
exklaziot, vilaga nem oly univerzilis, mint a weimari mesteré.

Az 1813-as porosz fordulat értelmezése tér el leginkabb a szdzadfordul6 konzerva-
tiv diskurzusatol: a porosz kirdly 1813-ban kidltvanyban (An mein Volk) hivta harcba
népét a francidk ellen. E mitossza vélt népfelkelés a modern német (porosz) politikai
nemzet sziiletésének vezérnarrativaja volt, s mint ilyen, emlékezéssé oldott torténelem®
is, melynek sok mozzanata vitatott.>* Az emlékezetpolitika donté kérdése volt tobbek
kozott az, hogy ki volt a kezdeményezd, a nép-e, vagy az uralkodé, vagy az, hogy mi
volt a harc célja. A konzervativ értelmezések az uralkodd szerepét hangsdlyoztak, s a
cél tekintetében a kiils6 ellenséget helyezték elétérbe. A liberalis polgari narrativak a
nép kezdeményezs szerepét emelték ki, s a belsd szabadsag kivivasat is fontos célnak
tekintették. Hauptmann jatékanak részleteit ezen emlékezetpolitikai harc sszefiiggésé-
ben érthetjilk meg. A népfelkelés nala a sajat hatalommal valé konfliktusbdl sziiletik,
egyszerten lazadas, ami Poroszorszag franciabarit kiilpolitikdja miatt robban ki: német
anyak kovetelik vissza fiaikat a francia-porosz hadseregtél az oroszorszagi vereség utan.
A fitik a darab szerint a Berezina foly6ba vesztek Napoleon menekiilése kozben.*

Az elégedetlenségbdl lazadas, népfelkelés lesz, melynek élén az 1813-as esemé-

0 HAUPTMANN, Festspiel in deutschen Reimen, 963. LArulds! Arulds! Gaztettek! / Guny és csufsig targyava
tettek!”

3 Uo., 968.

52 SPRENGEL, Gerhart Hauptmann, i. m., 448.

% Abban az értelemben, ahogyan Pierre Nora hasznalja a torténelem és emlékezet fogalmait: Emlékezet és
torténelem kozott: Vilogatott tanulmdnyok, szerk., ford. K. HorvATH Zsolt, Bp., Napvilag, 2010, 14.

* Bernt ENGELMANN, Poroszorszdg: A lehetdségek hazdja, ford. Karpos Péter, Bp., Gondolat, 1986, 192.

5 HAUPTMANN, Festspiel in deutschen Reimen, 995. — 1807-ben Poroszorszag békét kotott Franciaorsziggal
(Tilsit), 1812-ben pedig szerzddésben engedte meg, hogy Napéleon csapatai atvonuljanak Poroszorszagon,
st egy huszezer 6s segédcsapatot is Napdleon rendelkezésére bocsitott. A segédcsapat parancsnoka grof
Hans David Ludwig York von Wartenburg (1759-1830) tabornok volt, aki késdbb a parancsok ellenére
atallt az orosz oldalra. York neve nem hangzik el ugyan ebben az 9sszefiiggésben, de a népfelkelésnek ez a
kontextusa Hauptmann darabjaban.
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nyek szimbolikus alakjai — Karl Reichsfreiherr vom und zum Stein (1757-1831),
Gerhard Johann David von Scharnhorst (1755-1813) generalis, a fentebb emlitett
Friedrich Ludwig Jahn (1778-1852) és Johann Gottlieb Fichte (1762-1814) - dllnak.
Egy gorog templomhoz vezetik az ifjakat, ahol a Német Anya (Mutter Deutschland)
a haza oltaranak ajanlja 6ket. Ekozben a nacionalizmus irodalmi hagyomanyanak
ismert opuszai sz6lalnak meg, egyebek mellett Theodor Korner dalai (Liitzows wilde
Jagd).>* Megjegyzendd, hogy a Berezindba veszett katondk holttesteinek képe minden
patoszt nélkiloz. Az anyak igy sirattak fiaikat: ,,Dafl die Lieblinge unsrer Wiegen /
als stinkendes Aas auf den Feldern liegen””” Ez az értelem nélkili haldl képe, a test
puszta rothaddsa. Amikor azonban a Német Anya a haza oltardnak ajanlja fiait, akkor
az értelemmel toltott aldozat (sacrificium) all szemben a berezinai holtakkal. Persze a
lipcsei csata halottai is osztoznak a Berezina vizébe vesz6 sorstarsakkal, de Lipcsénél
a koltészet értelmet szov6 szirénhangjai elnyomjak majd a rothadas szagat, ha szabad
egy ilyen szandékoltan szinesztézias képzavarral élni.*®

A patetikus zarékép a hazafias dalok kérusaval megfelel a konzervativ diskurzus
rendjének, am a zdrlat ezen a helyen Gj fordulatot vesz: Stein baré a Német Anyat Né-
met Athénévé viltoztatja, ami a harcos anya humanizaldsat jelenti a weimari klasszika
szellemében. Vom Stein szerint a Német Athéné kiterjesztd és befogadé kell legyen,
nem kizard, hatdrvond: ,,Sei stets die Erkennende, niemals die Trennende, / [...] /
Sei die Liebende, selten die Hassende [...]!”** A folytatas nincs minden ellentmondas
nélkiil, de alapjaban eltér a kor konzervativ diskurzusatol. A Német Athéné egy igen
hatésos pacifista beszédet mond a habor ellen Schiller Oréméddjanak szellemében:

Und[...]

erkenn’ ich meines Daseins, meiner Waffen Sinn:
Die Tat des Friedens ist es, nicht die Tat des Krieges!
Die Wohltat ist es! Nimmermehr die Missetat!

Was anderes aber ist des Krieges nackter Mord?®

Felmeriil az emberi kozosség Goethénél latott univerzalizmusa is:

3¢ Uo., 1001.

57 Uo., 996. ,,[Mért hagytad Istenem], hogy boles6inknek kincse / blizl§ tetemiikkel a foldet hintse.”

58 George L. MossE részletesen elemzi azt, hogy milyen értelemképzd elemek vezettek oda, hogy 1792 utdn
tomegével siettek a haldlba a fiatal férfiak, mig kordbban ezt nem tették. Az egyik fontos elem az Gj szim-
bolumrendszer és az irodalom értelemképzd ereje volt: Fallen Soldiers: Reshaping the Memory of the World
Wars, New York, Oxford University Press, 1990, 15.

% HAUPTMANN, Festspiel in deutschen Reimen, 1000. ,Légy a megismerd (befogadd), ne az elvélasztd, /
Légy a szeretd, s csak ritkdn a gy@ls18.”

% Uo., 1003. ,Felismerem létem, harcom értelmét: /A béke ez, s nem a hdbora! / A jétett ez! Sohasem a
gaztett! / S mi mds a habord, mint puszta gyilkossag?”
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Uns trennen Sprachen, trennen Strom und Meere nicht.
[...]

Was trennt, ist Irrtum, Irrtum, der allein den Haf3
entfesselt, ist Unwissenheit, ist nackte Not

des Hungers! [...]."

A beszéd tovabb tavolodik a konzervativ f6sodortdl, amikor a belsd szabadsag ki-
vivdsdra buzdit Athéné: ,Macht Deutschland von der Fremdherrschaft frei! / [...] /
Und seid selber frei! Seid selber frei!”®* Ezzel Hauptmann a polgari liberalis torténet-
felfogas egyik legfontosabb tézisét ismétli meg.®> A darab azonban ezen is talmegy.
Goethe konzevativabb és lojalis zardjelenetében Gebhard Leberecht von Bliicher
(1742-1819) generdlis, a napdleoni id6k hése jelenik meg a szinpadon, akit csak
»Eldre Tabornok”-nak (General Vorwirts) becéztek. Hauptmann-nal is felbukkan az
id6s katona, de mas funkcioban. A Német Athéné pacifista beszéde utan agy tlnik, a
darab véget ér, am Bliicher mérgesen beront a szinre és tiltakozik a béke ellen, hdbo-
rut akar. A szinigazgato-jatékmester azonban egyszer(ien kikergeti a vén generalist a
szinpadrol. Ez 6nmagaban is hagyomanysért6, de német kontextusban ennek tovabbi
athallasai vannak: egyfel6l Johann Christoph Gottsched (1700-1766) és a szinigaz-
gaténd Friederike Karoline Neuber (1797-1760), a Paprikajancsi (Hanswurst) alakjat
Gzte ki igy szimbolikusan a német szinpadrol, ami altal Bliicher bohocfigurava valik.
Masteldl az ,,El6re!”-jelszo Blucher attribitumdbdl atkodolddik a szocidldemokracia
jelszavava.®* Mint tudjuk, a német szocidldemokracia jelszava ez volt, ahogyan a szo-
cidldemokrata part Gjsagjanak a cime is az maig.

Noha Hauptmann darabja tinnepronté volt, s emiatt levették a misorrol, néhany
ponton mégis érintkezik a centendriumi hangulattal: ilyen érintkezési pont a kozossé-
gi euféria, mely a népfelkelést kiséri. Ez megelSlegezi az 1914-es haboru kitorésének
oromiinnepét. Goethénél nem taldlunk ilyet, ott a hdbort befejezése az tinnep, nem
a kitorése. Ugyanakkor persze igaz, hogy Hauptmann darabjaban a haboru valdjaban
forradalom. Szintén k6zos mindkét szerzé darabjaban, hogy a tarsadalmi (rendi) kor-

8t Uo., 1004. ,,Se nyelvek, se folyok, se tengerek nem valasztanak el, / Csak tévhitek, tévhitek, tudatlansag,
¢hség és nyomor, melyek a gytiloletet sztlik”

& Uo., 1001. ,Kiizdjétek le az idegen uralmat! / [...] / S legyetek magatok is szabadok, magatok is sza-
badok!”

% A liberlis torténész Firedrich Christoph Forster (1791-1868) — aki Theodor Kérner harcostarsa volt a
Litzow-féle legendds szabadcsapatban — Kérner halélanak 6tvenedik évforduléjan (1863) kivont karddal
intézett beszédet a nemzeti Korner-évforduld nagyszama kozonségéhez a koltd sirjandl, s a befejezetlen
1813-as szabadsagharc folytatdsara, a bels$ szabadsag kivivasara buzditott: ,Harci dalod még egyszer el§-
tor majd e harcban, mint egy viharos aradat: »Folkél a nép, a vihar kitor«” Friedrich FORSTER, Geschichte
der Befreiungskriege: 1813. 1814. 1815, Aufl. 7, Bd 1, Berlin, G. Hempel, 1864, 858. Forster Korner Mdanner
und Buben cimil versébdl idéz. 1942-ben Gobbels a totdlis hdborit meghirdetd beszédét szintén ezzel a
sorral zarja.

¢ SPRENGEL, Die inszenierte Nation, i. m., 95.
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latok feloldodnak a kézosségi élményben. Ez is a jovObe mutat, hiszen II. Vilmos csa-
szar 1914. augusztus 1-én tartott beszédében, melyben kihirdette a haborut, szintén az
egységrol beszélt. Igaz, nem a rendi killonbségekrdl, hanem a partok elkiloniilése ellen
szo0lt.®> 1914 remake’-jellegére utal a kedvelt 1813-as dal jboli felbukkanasa: ,,Der Ko-
nig rief und alle, alle kamen>”*

IV.

Hauptmann darabja mindennek ellenére inkabb eltér a korszellemtdl, s kijelenthetjiik,
hogy mindkét szerzé habortellenes tinnepi jatékot irt. Ez Goethe idejében szokatlan
hang volt, Hauptmann esetében nem, hiszen ekkor mar létezett parlamenti ellenzék, s a
szocidldemokracia 1914 jaliusaig haboruellenes alldsponton volt, s az SPD csak augusz-
tusban egyezett ki a kormannyal, s ezt kovetden szavaztik meg 1914. augusztus 4-én a
héaboras kolcsonoket.” Habar 1913 tavaszan Hauptmann inkabb habordellenes allas-
ponton van, 1914-ben & is megvédi a német haborus projektet. Amikor 1914 augusztu-
sdban a német hadsereg Belgiumban a civil lakossag ellen erészakot alkalmazott, s tobb
ezer embert — részben taszként tartott civileket - kivégzett,”® a felhdborodas hullima
sOport végig a szovetséges orszagokon, s tjjaéledtek az antik sztereotipidk a barbar ger-
manokrol.® Romain Rolland 1914 szeptemberében nyilt levélben szolitotta fel Gerhart
Hauptmannt, hogy itélje el az atrocitasokat. Levelében a kovetkezd kérdést teszi fel:
»Goethe utddai vagytok, vagy a hun Attila kirdlyé?””° Hauptmann nem hatarolédott el,
hanem védelmébe vette a német hdborus projektet.”!

A német kultara egészére nézve nem hizelgd, de Hauptmann szamara enyhité
kortilmény, hogy a kor ismert, ma humanistaként vagy baloldaliként szamon tartott
alakjai koziil sokan szintén pozitiv eseményként tekintettek a habortra annak elsé
éveiben. Igy Thomas Mann, egy eurdpai a fehérek kozott, igy Max Weber és Max
Scheler, s a festé Max Liebermann is. Az, hogy Hauptmann a habor kritikusabdl a
hdboru védelmez&jének szerepébe sodrodik 1914-ben, az események ellentmonda-
sossagat mutatja. Mindez azonban mar egy masik tanulmany témdja lenne.

8 ,In dem jetzt bevorstehenden Kampfe kenne ich in meinem Volk keine Parteien mehr. Es gibt unter uns
nur noch Deutsche [...]7 ,Az elkovetkezs harcban nem ismerek partokat, csak németek vannak kozot-
tink” 1dézi Herfried MUNKLER, Der grofSe Krieg: Die Welt 1914-1918, Berlin, Rowohlt, 2013, 98.

% Heinrich CLAUREN (= Carl Gottlieb Samuel Heun) verse. ,,A kiraly szélitott, s mindnyéjan eljéttek” Uo.,
811.

7 Uo., 202.

% Uo., 107.

% Bergson a (La) Signification de la Guerre (A habora jelent6sége) cim( akadémiai beszédében a németek
ellen vivott hdborut a civilizici6 és a barbarsag harcanak mindsitette — még az emlitett belgiumi események
elétt. (Uo., 220.) Hauptmann erre nem tdl meggydzden azt valaszolta (aug. 26-an), hogy a német katonak
Goethe és Nietzsche konyveit hordozzik a hatizsikjukban. SPRENGEL, Gerhart Hauptmann, i. m., 481.

70 Idézi MUNKLER, i. m., 220.

7! SPRENGEL, Gerhart Hauptmann, i. m., 482.
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KALMAN KovAcs
1814-1914. A Critique of the Great Wars in the Shadow of the War Euphoria
Johann Wolfgang von Goethe’s and Gerhart Hauptmann’s Festive Pieces

Johann Wolfgang von Goethe’s festival piece Des Epimenides Erwachen [The
awakening of Epimenides], 1815, and Gerhart Hauptmann’s work entitled Festspiel in
deutschen Reimen [Commemoration Masque], can be connected to the First World
War only indirectly. While the former was created for the ceremony celebrating the
end of the Napoleonic Wars, the latter was made for its centenary. Yet, both are in
connection with the First World War, since in Europe before 1914, it was the Napole-
onic Wars which meant the experience of a great war. Hauptmann’s play consciously
relates to Goethe’s text and it was constitutive of the social discourse prior to the
outbreak of the First World War.
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KArLAI SANDOR

Populdris irodalom és haborus erofeszités
Gustave Le Rouge esete

A kivalé francia olvasastorténész, Jean-Yves Mollier egy tanulmanyaban' azt vizs-
galja, hogyan alakult ki egy tobbé-kevésbé egységes francia nemzeti tudat a 20. sza-
zad elejére. Mollier egy 1880 ¢és 1900 kozott lezajlé csendes forradalomrol beszél,
amely mindenekelStt az olvasds tevékenységének megvaltozdasiaban ragadhat6 meg.
A médiakultira (Mollier ezt a fogalmat hasznalja a tomegkultara helyett) ekkorra
szilardul meg, s ez nemzeti egységet is jelent. Az értelmez6 azt a folyamatot koveti
nyomon, amely oda vezet, hogy a médiarendszer sikeres és hatékony miitkodésének
kovetkeztében az elsé vildghaboru idejére a kilonféle (politikai, vallasi, tairsadalmi)
killonbségeken tullendiild egységes francia tudat néz szembe a német veszéllyel, s
hozza létre kollektiv reprezentacidit. 1870 (tehat a poroszoktdl elszenvedett vereség)
és 1914 kozott kontinuitds van, az egységesedés garancidja pedig a nemzeti tudat koz-
vetithetdségében van.

A sikeresen miik6dé médiarendszer alapvetden harom 6sszetevd korrelacidjanak
koszonhetd. Egyfel6l meghatarozok az oktatisban bekovetkezd valtozasok: a tan-
konyvek hatalmas példanyszamban jelennek meg; a konyvek megvésarlasa kotelezd,
igy ezek a kotetek képezik a csaladi konyvtarak alapjat. Az olvasokonyvek, nyelv-
tan- és torténelemkonyvek egységes nemzeti-republikdnus teret hoznak létre, az
akkulturacio alappillérei pedig olyan alapvet6 értékek lesznek, mint a haza, a haladas,
az egyéni eréfeszités, az érdem. Masodsorban a napisajtd, az olcsd, szamonként aru-
sitott sajtétermék rendszeres olvasdsa is oda vezet, hogy a szdzad végére, a 20. szazad
elejére a sajtdtermékek az orszag perifériait is lefedik. A kozos nyelv, a kozos képze-
letvilagra, referencidkra valé utalas a kozosséghez tartozds érzését taplalja és erdsiti
meg. Harmadik tényezéként pedig a populdris regényeket kell megemliteni, amelyek
kiillonb6z6 hordozokon keresztiil jutnak el a nagykozonséghez, példaul a folytatdsos
regény (amely azonban 1914-re elveszti jelentdségét), az olcsé, kis formatuma konyv,
vagy a dime novel mintdjara létrehozott, altalaban 32 oldalas fizetsorozat formaja-
ban. A Masodik Csaszarsag alatt megy végbe a folytatasos regény specializacidja, s ez
a killonféle mafajok (szentimentdlis, detektiv-, kaland-, ifjasagi regény) kialakuldsa-
hoz vezet, a szazad végére 1étrejon a populdris regénymdfajok hierarchidja, amelynek

!Jean-Yves MOLLIER, Genése et développement de la culture médiatique du XIX® au XX¢siécle = De lécrit a
lécran. Littératures populaires: mutations génériques, mutations médiatiques, sous la direction de Jacques
MigGozzri, Limoges, PULIM, 2000, 27-38.
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csucsan a detektivregény taldlhatd. A 19. szazad végétdl terjed el az un. patridta re-
gény, a kémregény elsé vilaghabora elétti valtozata.

Az igy kialakul6 és megszilarduld rendszer Mollier szerint részben oda vezet, hogy
a francia nép sikeresen magaéva teszi a kilonféle médiumok altal, fikciondlis vagy in-
formativ formaban kozvetitett, a hdborara felkészité reprezenticidkat. Jean Jaurés 1914
juliusaban bekdvetkezett halalaval az utols6 disszondns hang, Jaurés napilapja, a LHu-
manité is elhalkul, mi tobb, ez az Gjsag is hozzajarul a haborus reprezentaciok terme-
léséhez-terjesztéséhez. A habora elérehaladtaval és hosszadalmassa vélasaval azonban
egyre tobben lesznek olyanok - példaul Romain Rolland -, akik megkérddjelezik az
oldoklés, az ellenségeskedés értelmét, s olyan nehéz években, mint példaul az 1917-es,
ismét kulcsfontossaguva vilik a haborat visel nemzet lelkesedésének ébren tartdsa.

1917-ben és 1918-ban Gustave Le Rouge, a francia populdris regény egyik legere-
detibb és legtermékenyebb szerzdje 6t rovid elbeszélést publikalt a Rouft kiadé Patrie
(Haza) cim(i sorozataban: Reims sous les obus (A lebombdzott Reims, 1917, az 1920-as
Gjranyomas tinteti fel Le Rouge-t szerzéként), L'Espionne de la Marine (Kémnd a ha-
ditengerészetnél, 1917), Le journal dun otage (Egy tasz napldja, 1917), Souvenirs dun
prisonnier (Egy fogoly visszaemlékezései, 1917, az elbeszélés P. Trubert-t tinteti fel
szerzoként), Le carnet dun reporter (Egy riporter feljegyzései, 1918).

A Patrie, e 154 kotetbdl allé sorozat, a haboras eréfeszités részeként jelent meg, és
a maga modjan megprobilta fenntartani a hazafias moralt. A szerz6k kozott taldlunk
yjsagirékat (Léon Groc) és regényirokat (Georges Spitzmuller vagy Georges-Gustave
Toudouze) is. A vallalkozasban részt vevék gyakran alnéven publikaltak.? Le Rouge,
aki 1867-ben sziiletett, mar tal id3s volt ahhoz, hogy a frontvonalon szolgdljon, igy —
akarcsak a francia frok dontd tobbsége — az irodalmi alkotdsaival batoritotta a harcol
orszagot.

Ahogyan azt a sorozat cime is jelzi, a vallalkozas esetében nem az irodalmi am-
bicié vagy az elbeszélés megalkotottsaganak el6térbe helyezésérdl volt sz6: nem az
egyes szovegek szamitottak, hanem tiszteletben kellett tartani a sorozat alapelveit.
A hitvallas meglehetdsen expliciten fogalmazott: ,, A Patrie sorozata minden héten
a Nagy Héboru egy megrazé, dramai, igaz, a dicsé eposzbdl merité epizodjat meséli
el. A Patrie valosaghti mtivek sorozata, szandéka pedig a hésok irdnti csodélat és a
barbarok irdnti megvetés fenntartasa’”® Ha abbdl az eléfeltevésbdl indulunk ki, hogy
egy sorozat identitasa a standardizacio és innovaci6 dialektikdjan alapul, akkor felté-
telezniink kell, hogy Le Rouge szovegei (akarcsak a sorozat minden egyes darabja) az

Ezuttal csak Le Rouge szovegeire koncentralok. Els6 1épésben a szereplék abrazola-
sara és a szovegek dltal kozvetitett hdborus reprezentaciokra forditok figyelmet, maso-

2 Catherine RENAUX, La premiére guerre mondiale vue par les romanciers populaires: La premiére
collection Patrie, Le Rocambole, n. 57, 2011, 69-81.
3 1dézi RENAUX, 1. m., 70. (A tovabbiakban minden idézetet a sajat forditasomban kozlok - K. S.)
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dik 1épésben pedig a narracio és az irodalmi kommunikacio kilonféle szintjeit vizsgalom,
kiilonos tekintettel a hordozora, illetve az frott és képi kédok keveredésének formaira.

II.

Carl Schmitt szerint a Nagy Habora volt a torténelem elsé totalis habordja, mivel -
tobbek kozott — nehezen lehetett éles hatdrt htizni a hdboraban részt vevé katondk és
a lakossag tobbi része kozott.* Ez azt jelenti, hogy az események ilyen vagy olyan mo-
don mindenkit érintettek. A szereplék dbrazoldsan keresztiil a sorozat elbeszélései a
hdboru e jellegzetességét ragadjik meg. Le Rouge szdvegei a valtozatos szereplégarda
jévoltabol tobbféle emberi tapasztalatot tesznek hozzaférhet6vé, illetve folyamatosan
jelzik — s ezaltal meg is erdsitik - a harcolé nemzetek kozti athaghatatlan hatarvona-
lat: vannak egyfelSl a németek, masteldl pedig az ellentik harcoldk (francidk, oroszok
és angolok): azonban mindenki csak egy csoportba tartozhat.

Le Rouge elbeszélései jorészt olyan eseményeket dbrazolnak, amelyek a harcmezk-
tSl tavol zajlanak (ez, mint lattuk, sajat harctéri tapasztalatainak hidnyaval magyaraz-
hatd). Az Egy riporter feljegyzései kivételt jelent, mert ebben az esetben a cimszereplé
a lovészarkokat latogatja meg, s igy jobban ki van téve a veszélyeknek. Ez az elbeszélés
a katondk mindennapjaival is szembesit. A Kémnd a haditengerészetnél cim( szoveg
szintén a harc kegyetlenségét tandsitja oly médon, hogy ezttal egy, az angolok és a né-
metek kozott az angol partoknadl zajlé tengeri csata epizddjit viszi szinre. Ugyanakkor
A lebombdzott Reims a bombatdmaddsnak kitett varos lakoit (s kozilik is els6sorban
a néket) dbrazolja; az Egy tiisz napléja és az Egy fogoly visszaemlékezései pedig olyanok
torténetét meséli el, akik ki vannak szolgaltatva az ellenség kegyetlenségének.

Az elbeszélések kivétel nélkil szenvedd szerepléket tarnak az olvasé elé: egy id6s
reims-i asszony, aki kénytelen elhagyni leégett hazat; megolt polgarmester, megkin-
zott asszonyok, egy borzalmasan megcsonkitott (levagott 1abua, kez, fiila) kereskedd
(Egy tiisz...); gyenge és beteg foglyok (Egy fogoly...); egy megolt riporter (Egy ripor-
ter...). A szereplSk szenvedésének abrazolasa idénként eltdalzottnak hat (lasd példaul
a megcsonkitott kereskedd példajat), ugyanakkor az elbeszélések logikdjanak megfe-
lel6en a kinzas és a kegyetlenség elszenvedése a végs6 gydzelem koztes, szitkségszer(
allomdsa - a gy6zelem még akkor sem kétséges, ha a haborua vége bizonytalan mesz-
szeségben van.

A riporter szamadra az arkok felé vezetd tt feltarja ,,a habora fenségét [...] a maga
rémiszté és nagyszerd egyszeriiségében”? Latja a mosakodo, borotvalkozé katondkat, s
meglepetésére mindegyikiik nyugodtnak tinik. A harctéri tapasztalat segit megértenie a
habort természetét: az ember nehéz, de megkeriilhetetlen vélasztasra kényszeriil: ,,Olni

4 Carl ScamITT, Totaler Feind, totaler Krieg, totaler Staat (Ennemi total, guerre totale, Etat total) = Positionen
und Begriffe, Berlin, Duncker und Humblot, 1937, 268-273.
5> Gustave LE RoUGE, Le carnet d'un reporter, Paris, Rouff, 1918, 16.
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vagy meghalni, ez a habora végzetes dilemmaja”® A riporter elbeszélése a haboruas
helyzetet metafordkkal ragadja meg: ,Néhany méterre t6liink talalhaték bezarva, vagy
még inkabb eltemetve az ellenségeink, akik megtanitottak nekiink ezt a vakond-habo-
rat, ezt a képmutaté harcot, amely sordn termeszek, vagy ragé férgek médjara jutunk
csak elére””

A Kémné a haditengerészetnél cimi elbeszélés kivételt képez, mert az elbeszélt
események nem Franciaorszigban, hanem Anglidban zajlanak (még akkor is, ha a
narrator nem rejti el francia mivoltat, de erre még visszatériink). Ahogyan Catherine
Renaux, a sorozat egyik kivalé ismerdje irja: ,,fontos ramutatni a sorozat dokumen-
tativ jellegzetességére, mivel lehetévé tette a francia olvasok szamara, hogy felfedez-
zenek mas nemzetiségeket is”® Az oroszokon és f6leg a briteken tal tébb nemzet ka-
tondi is megjelennek, az Egy riporter feljegyzései egy rovid leirdsaban ezt olvassuk:
»De mindannyian, angolok, ausztralok, kanadaiak, rovid szoknyas skétok, szines sza-
lagokkal diszitett puhakalapot visel dél-afrikaiak, csodas fehér turbanos hinduk —
mind fajuk, nemzetik, vagy éppen csaladjuk megkiillonboztetd jegyeit viselték. Még
egy szakasznyi rézborit is lattunk, akik azt az als6-normand nyelvjarast beszélték,
amelyet a dominiumi francia gyarmatositék oktattak nekik” Az elbeszélések a jol
ismert nemzeti sztereotipiakat is reprodukaljdk. A Kémndben, amely a francidk sza-
mara egy francia narrator altal elmesélt angol torténet, a kovetkezoket olvassuk: ,, A
két emelet szobdi a kényelem azon tudomanyaval voltak berendezve, ami Anglidban
annyira elterjedt, s amelyet mi épp csak mostansag kezdtiink utanozni”® Ami ezen
tipolégidk alapjan az angolokat leginkabb jellemzi, az egy masik elbeszélésben keriil
emlitésre: ,A szovetségeseink a vilag legkedvesebb emberei a flegmatikus kiilsé elle-
nére”!! A szovegek természetesen a németekre vonatkozé sztereotipidknak sincsenek
hijan: a Kémné... egy eseménydas torténetet mesél el, itt kevés hely jut a kommentér-
nak. Azonban a széveg a németek legfontosabb megkiilonboztetd jegyeként tlnteti
fel a tettetést:'? ez a személyiségjegy természetesként jelenik meg. Nem meglepé te-
hat, hogy az elbeszélés ,,egy becsiiletes és egyenes jellemd” tisztet allit szembe a ,,rossz
perverz tudomdnyéaval’® A tarsadalmi tények ilyen naturalizacidja osszefiiggésben
all a haborus reprezenticiok egyéb elemeivel is.

A szereplSk csoportokba rendezését az hatirozza meg, hogy mely szovetségi
rendszerbe tartoznak. Az ellenség — a popularis irodalombél 6rokalt, gyakran tal le-

s Uo., 26.

7 Uo. (Kiemelés télem - K. S.)

8 RENAUX, i. m., 74.

° LE ROUGE, Le carner d’un reporter, 24.

10 Gustave LE RoUGE, Lespionne de la marine, Paris, Rouff, 1917, 2.
1 Le ROUGE, Le carnet d'un reporter, 4. (Kiemelés télem - K. S.)

2 L RouGE, Lespionne de la marine, 6.

3 Uo., 18.
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egyszerisits, manicheista szemléletnek megfelelGen' - félelmet kelt, természeténél
fogva gonosz: ,, A sulyos, nehézkes, pocakos teuton haja és arca is voros volt. Kidille-
dé6 szemeivel a vérbé arc egy harapds és vad bulldogra hasonlitott”® Miss Gretchen,
a Kémné a haditengerészetnél cimszerepldjének szinre vitele szintén hasonlé médon
torténik: a szerepld ellentmondasos, félelmet keltd kiilsd jegyei egy alapvetSbb ellent-
mondasra utalnak, a leirds elolvasisa utan az olvasé tudja, hogy 6 a cimben jelzett
kémnd: ,, A svéd szarmazast miss kinézete, hangja, az aranykeretes szemiiveg mogott
csillogo acélkék szemei — mintha minden testi jegye arra lett volna kitalalva, hogy
megzavarja e kedves csaladi idill harmonidjat. Magas, vékony, szdraz, sarga haja,
négyzetes orra, vékony ajka, hossza és csontos kezl — Miss Gretchen megjelenésében
semmi ndies nem volt”'¢ A németek kegyetlenek, vandalizmusuk nem ismer hataro-
kat, s ha akad is véletleniil egy ,,értelmes” német, mint az Egy riporter feljegyzéseiben,
az nem eléggé okos ahhoz, hogy megkérddjelezze a német tedridkat. Az ellenséget
sem kiméli a szenvedés: az olvasé néha talalkozik sebesiilt németekkel is. Azonban a
helyzetiik inkabb bajtarsaik brutalitasét jelzi: A lebombdzott Reims cimi elbeszélés-
ben a német sebesiiltek a varosban maradnak, amikor csapattarsaik elmenekiilnek
onnan, s igy ki vannak téve a honfitarsaik dltal irdnyitott bombatdamadasnak.

A német szereplék kozott van egy tipus, amelyre érdemes kiilon figyelmet fordita-
ni: a kém. A Kémné a haditengerészetnél, amely cime szerint is autentikus kémtorté-
net, azon tul, hogy a kém szerepében nét szerepeltet,” kimondatja a szereplGvel azt a
machiavellista elvet, amely a modern kémregény alapvetd torténetalakitod elemeként
tesz szert jelentOségre: ,Minden eszkoz jo arra, hogy elérjitk a szamunkra kit(izott
célt”® Az olvasé egyébként a torténet végére érve megérti azt is, hogy az allitélagos
svéd nd egy olyan kémhalézat tagja volt, amely a legmodernebb technikai eszk6z6-
ket, példaul a radiét is hasznalta. A lebombdzott Reims cimi elbeszélés is emlitést tesz
arrol, hogy a németeknek pontos értesiiléseik vannak a varosrdl; az Egy tisz napldja
pedig az egyik német szereplé mondatain keresztiil arra utal, hogy kozilik tobben is
utazo tgynokokként jottek kordbban Franciaorszagba informaciot gytjteni: ,,Vajon
feltételezte-e [a fogadds], hogy a harom francia tizlethaz képvisel6i koziil, akik aznap
ott voltak, a limoges-i edénykereskedd val6jaban wurtembergi, az asvanyviz-kereske-
dé bajor, a reims-i pezsgdcég képviselGje pedig szasz volt!”?

" Hasonldsdg van a hazafiassdg dltal meghatarozott értéktulajdonitas és a populdris regény manicheizmusa
kozott. Lasd Paul BLETON, La cristallisation de fombre: Les origines oubliées du roman despionnage sous la
I République, Limoges, PULIM, 2011, 128.

15 Gustave LE ROUGE, Le journal d'un otage, Paris, Rouff, 1917, 7. Erdemes megjegyezni, hogy a szerepl
a cimlap illusztraciéjan is szerepel: a latvinya nem inspiral bizalmat, az olvasé, amikor elérkezik a 7.
oldal leirasahoz, felismeri ezt a(z elbeszélés altal visszataszitoként megjelenitett) figurat.

s LE RoUGE, Lespionne de la marine, 4. A szerepl§ a boritoképen is megjelenik.

17 Lasd Paul BLETON nékrdl sz6l6 elemzését, i. m., 162-170. Az Egy riporter feljegyzései egy jelenetében
egy voroskeresztes autoban két kémnét azonositanak.

8 LE RoUGE, Lespionne de la marine, 17.

' Le ROUGE, Le journal d’un otage, 19.
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A szerepl6k felosztasa, a sztereotipiak és a torténetek elbeszélését meghatirozo sé-
mak a haborus reprezentacid-rendszerek elemei. Ezen elemek, mint lattuk, meglehe-
tdsen sematikusak, a hazafias moralon alapulnak (jo francia, jé angol, rossz német),
de a szlikos keretek ellenére is megfigyelheté az elemek varidlasara tett elbeszél6i
erdfeszités. Erdemes arra is ramutatni — ahogyan azt Paul Bleton is megteszi a francia
kémregény sziletésérdl irott munkdjaban —, hogy a polarizacié eredetpontjat a poro-
szoktol elszenvedett vereség utani revans-hangulat jelenti.

Az egyik alapvetd torténetszervez$ séma szerint a francidk jelképezik a civilizalt
vilagot, amelyet meg kell védeni a barbéroktdl. A lebombdzott Reims a hédbord ezen
interpretacidjan alapul: a németek brutalisak, kegyetlenek, nem csupén a civil lakos-
sagot mészaroljék le, hanem sajét bajtarsaikat is. Am ezek a tények valami mélyebbre
is utalnak: a varos katedralisa ,, Reims varosanak lelke, Franciaorszag maltja, a keresz-
ténység ragyogasa”®® Eddig minden invazié tiszteletben tartotta az épitményt. Most
azonban ,,szisztematikusan felégetik, megcsonkitjak, meggyilkoljak™' a katedralist.
Barbarok tamadjak meg a civilizalt vilagot: ,, Azt gondoltik talan, hogy ha terrori-
zaljak, akkor legy6zik Franciaorszagot; azonban nem értek el mast, mint hogy meg-
szégyeniiltek a civilizalt vildg szemében”* Ez az interpretacio kizarni latszik a bar-
barok gy6zelmének lehetdségét, és a tarsadalmi mobilizacié potencidljat hordozza:
»De barmennyire is meg legyen csonkitva, fenséges alakjat tovabbra is kiterjeszti a
varos folé. A bazilika nem kapituldl a hohérai el6tt”? Az Egy tiisz napldja is ezt a
sémat alkalmazza, de a kommentar joval kevésbé direkt. A barbarsag itt az ellenséges
erének kitett taszok tapasztalata lesz: kalandjuk a haldl, az erészak, a vér, a sar jele ala
irédik. A barbarok mindenféle atrocitast elkovetnek, részegek, orgidkat tartanak, mi
tobb ,,egy szép kandallodiszlet helyén a vandalok sajat székletiiket hagy[jlak”*

A reprezentaciok elemeinek felfejtése nem valaszthaté el az elbeszélés, illetve a
hordoz6 és a sorozatszer(iség jegyeinek elemzésétdl. 24 vagy 32 oldal nem feltétlenil
teszi lehet6vé komplex elbeszélés 1étrehozasat, s — ahogyan azt korabban emlitettem
- a szerzOknek tiszteletben kellett tartaniuk a sorozat alapelvei altal megfogalmazott,
a barbarok btineirdl tanaskodé igaz és dramai epizdd megirasanak kényszerét is.

Le Rouge elbeszélései 32 oldalas fiizetekben jelentek meg, s atlagosan 6t vagy hat
fejezetbdl dllnak (az Egy fogoly visszaemlékezései esetében nyolc fejezetrdl van sz6). A
sorozat programjanak megfelelden szinte minden esetben a tanasagtevés diskurzusa
szervezi az elbeszélést. Ezt jelzik a paratextusok (szerzéi név, cim) is: Reims bomba-
zasat egy reims-i meséli el; a fogoly az emlékeit mondja el, a riporter a jegyzeteit, a
tasz pedig a naplojat adja kozre. A Kémné... regényessége kivételt képez, a kémregény

® Gustave LE ROUGE, Reims sous les obus par un Rémois, Paris, Rouff, 1917, 11.
2 Uo., 13.
2 Uo., 24.
B Uo., 25.
% Uo., 14.
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kédjaival operdl, s jelzi Le Rouge egyébként is erds vonzddasat a mifaj irdnt.® Az
elbeszélés elott talalhato jegyzet allitasa szerint ez is autentikus elbeszélés, amely egy
kémhalézat leleplezésének torténetét meséli el. Az események egy éjszaka alatt zajla-
nak le (1916 majusdban), a masodik részben, a kémn® leleplezése utdn, az elbeszélés
két parhuzamos torténetet vag ossze: a még életben 1év6 kémné értesiteni akarja a
sajatjait, mig az angolok csapdat dllitanak a németeknek. Azzal egyiitt, hogy Le Rouge
torténetei igazsagérvénnyel lépnek fel, a Kémnd... példdja is azt mutatja, hogy refe-
rencidlis bizonytalansag jellemzi a szovegeket: a fiktiv és a faktudlis kozti hatarvonal
nem egyértelmd.

A reims-i koriilbelil harom hénap eseményeit meséli el (1914. jalius 30. — 1914.
november), és hogy minél autentikusabb legyen, narrdcidjaban torténeti tényekre is
hivatkozik.** A masik hiarom szévegben (ahogyan azt lattuk, a cimeik is hasonlo-
ak) egyes szam elsé személyl az elbeszélés. A tasz semmit sem mond 6nmagarodl,
csak — ahogyan azt a végén megfogalmazza - a négy, fogsagban toltott nap (1916.
szeptember 2. és 6. kozott) torténetét szandékozott rogziteni. Az Egy riporter... altal
kozvetitett események kozelebb vannak a megjelenés datumdhoz, s 6néletirasként is
olvashatjuk, hiszen az elbeszélés arrdl is szamot ad, hogyan lett Le Rouge haditudé-
sité: azt a feladatot kapta, hogy kovesse a brit csapatok mozgasat. Ez a szoveg egy ho-
nap torténéseit mondja el, végpontjat a Petit Parisien kikilldott tudésitdja haldlanak
szentelt epizdd jelenti. Az Egy fogoly... pedig tobb, mint két év torténéseit Osszegzi
(1914. augusztus 25. — 1916. oktdber 8.). A narrator, aki egyes szam elsé személyben
nyilatkozik meg, egy divatiru-iizlet konyvelSje, és baratsagot kot két sorstarsaval,
»a caen-i siksdg egy derék parasztemberével, Robert Mulois-val” és ,Richard-ral, a
Saint-Antoine negyed egy mibutorasztalosaval”? A baratok harom magatartasmin-
tat reprezentalnak; a munkasember provokativ attitlidje killonos jelentségre tesz
szert a késGbbiekben.

Az elbeszélések a haboru kellds kozepén jelentek meg, a harcok végkimenetele
ekkor még bizonytalan volt. Egyes esetekben teljes, lezart torténetrdl van szo, mas
esetekben nyitott a végkifejlet. Az elbeszélk jorészt tana-szerepldk, akik az olvaséval
megéltnek tling tapasztalatokat osztanak meg. Vannak szévegek, amelyek a szabadu-
las pillanataval érnek véget: ilyen a tisz vagy a fogoly torténete; masok az instabilitas-
rol tantiskodnak: a reims-iek kénytelenek elhagyni varosukat és Parizsba menekiilni,
tehat még ha tal is élték a bombdzasokat, sorsuk bizonytalan marad; a riporter jegy-
zetei pedig a sorstars halalaval érnek véget, és semmit nem tudunk meg a riporter
tovabbi kalandjairdl. Minden elbeszélés ilyen vagy olyan médon az elére nem latha-
toval, a bizonytalannal mint a habora alapveté tapasztalataval szembesit — s ez némi-
leg ellentétben dll a sorozat szabalyrendszerében megjelend optimista hangoltsaggal.

> BLETON, i. m., 101.
2 A szovegbe épitett epizddok torténeti hitelességére a lapalji jegyzetek hivjak fel a figyelmet.
77 P. TRUBERT, Souvenirs d’un prisonnier, Paris, Rouff, 1917, 1.
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A szerzd6i és kiaddi paratextusok tesznek egy szoveget konyvvé (vagy, jelen eset-
ben, fiizetté): a sorozat egyes kotetei péntekenként jelentek meg, 24 vagy 32 oldalon,
19x14 cm-es formatumban, a boritén szines, belil pedig fekete-fehér illusztraci-
okkal, rossz min6ségl papiron, 20-25 centimes-ért.?* Az egyes elbeszélések sokkal
kevésbé szamitanak, mint a sorozat, amelynek részei: a cim, csakagy, mint az ar, ki
van emelve, azonban a szerz6 neve alig lathat6. A cim elemei (esetiinkben: fogoly,
kém, tengerészet, bomba, tasz) ugyanazon szemantikai mezdbe tartoznak, s a sorozat
alapelvét (a haborurdl sz616 igaz tanavallomas) hangsulyozzak a borité illusztracioi
is, amelyek — Catherine Renaux elemzése szerint — 6t nagy témakorbe illeszkednek:
hésok, katonak, csatak, modern hidbora, lerombolt vagy megszabaditott varosok.?

Az aldbbiakban a ,bels6” és ,kiils6” képekre® forditjuk a figyelmiinket, azokra,
amelyek ,becsomagoljak” a szoveget, illetve annak olvasasat kisérik. Az irott szoveg
tehat latvanyként jelenik meg, ,,az irodalmi rendszer popularis kozvetité csatorndk-
ba keriilése az (elsésorban narrativ, s ezen beliil enciklopédikus és regényes) szoveg
illusztracidjat vonja maga utdn, ennek kovetkezménye pedig a feldarabolas, a gyorsu-
las és az allegorizacio eljardsai altal bekovetkezé textudlis Gjrastruktural6das”?!

Charles Grivel szerint ,,a borit6 »stilusa« a sorozatra iranyulé figyelmet rogziti, és
fidelizdlja a kozonséget”?? Le Rouge elbeszéléseinek boritéit Gil Baer (Egy fogoly...,
Kémné...), Lortac (Egy tisz...) és E. Bouard (Egy riporter..., A lebombdzott Reims)
illusztraltdk. Tovébbra is Charles Grivelt idézve a borit6 illusztracidja nyité funk-
cioval bir: ,egyszerre van projektiv (mivel »bevezet«) és retenziv (mivel »oriental«)
dimenzidja”® E , konyvon kivili” oldal integralédik a konyvbe, és arrél szol, a maga
médjan, hogy mit fog mondani a széveg. A nyité funkcié az 6t esetben kilonb6zs-
képpen realizalodik.

Lortac illusztracidja az elbeszélés egy jelenetét elSlegezi: a kép kozepén, az eltér-
ben, egy biiszke tartast, id6s ar lathato (az olvasas folyamata sordn az olvasé azono-
sitani tudja, 6 a polgdrmester, a kivégzése elétti pillanatokban); baljan mas, rémilt
francidk; jobbjan németek, rettegést keltd tisztek. A boritédillusztricié a fenyegetett-
ségre, a félelemre helyezi a hangsalyt: a pisztolylovés barmelyik pillanatban eldordil-
het. A kép nem csupdn egy jelenetre utal, hanem arra a veszélyre is, amely barmikor
lecsaphat a taszokra.

Az Egy fogoly visszaemlékezései Gil Baer dltal készitett illusztracidja mindenekel 6tt
a szogesdrétra iranyitja a figyelmet, amely elvédlasztja a foglyokat a tobbiektdl. A kép

 RENAUX, 1. m., 69.

» Uo., 72.

% Charles GRIVEL, Le terrain des images, Belphégor, 2001/1. http://etc.dal.ca/belphegor/voll_nol/
articles/01_01_Grivel Images frhtml (Letoltés ideje: 2015. szeptember 24.)

1 Uo.

52 Charles GRIVEL, De la couverture illustrée du roman populaire = Production(s) du populaires, Actes
réunis par Jacques Micozzi et Philippe LE GUERN, Limoges, PULIM, 2004, 285.

# Uo., 284.
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ezuttal is egy jelenetre utal: a szogesdréton kiviil a német tanité és a didkok lathatok,
akik befelé néznek. A harom gyermeket az olvasé hattal allva latja, igy Ok sajat néz6i
helyzetét is jelzik. A tekintetiik targya pedig egy fogoly, aki a tébbiekhez képest el§-
rébb taldlhat6. O a mar emlitett miibator-asztalos, Richard, a parizsi munkas tipusa:
gunyos attittidje megforditja a helyzetet, a kép a fogoly magasabb pozicidjat hangsu-
lyozza. De amire itt torténik utalds (a fogoly magasabbrendiisége), az nem igazolodik
vissza teljesen az elbeszélésben, mert a munkas meghal a fogsag alatt. Ugyanez az
illusztrator készitette a Kémnd... cimlapjat is. Ez alkalommal is egy jelenetrdl, a kém-
né azonositasanak pillanatardl van sz6: érdemes aldhazni, hogy a borit6 a szévegbe
valé belépés pillanatdban annak egyik leginkabb érdekfeszité momentumat mutatja
meg. Mintha kettds mozgasrél lenne sz6: a felfedezés a legfontosabb pillanat, igy ezt
szitkséges jelezni és megerdsiteni, de mivel az illusztracié mint el6rejelzés (részben)
leleplezi a kémndt, olyba tlinik, mintha a leleplezés mégsem lenne fontos.

A Bouard altal készitett két illusztracionak nincs pontos megfelelje a szovegek-
ben, pontosabban nincs olyan konkrét jelenet, amelyet illusztrdlnanak. Igy ezek nem
informativ képek, de megelSlegeznek ¢és igazolnak egy adott hangulatot (a veszélyt -
A lebombdzott Reims esetében az illusztracié egy gyermekeivel menekal6 anyat mu-
tat, akinek tekintete az olvaséra szegez8dik, s igy az megszélitva érzi magat), vagy
pedig a riporter pozicidjat (aki a kép elSterében, az olvasohoz kozel talalhato, feladata
teljesitése kozben, jegyzeteket késziteni latjuk).

Erdemes egy pillantést vetni a fekete-fehér bels6 illusztracidkra is. Minden egyes
elbeszélésben 5-6 ilyen talalhat6 (az Egy tiisz napléja kivételt képez a maga két raj-
zaval), s legalabb egy illusztracié egy teljes oldalt foglal el. Ezek a képek is szoros
kapcsolatban allnak a széveggel: a képalairds mindig a szoveg egy adott helyére utal
(a megfelel oldalszammal). Lehet sz6 eldre- vagy visszautalasrdl. A képek hozzaja-
rulnak a szoveg feldarabol6ddsahoz (ami mar maga is rovid fejezetekre van vagva),
felfiggesztik a linedris olvasas folyamatat, arra kényszeritve az olvasot, hogy ossze-
kapcsolja a képet és a szoveget: az oldalszamot kovetve elére vagy hétra fog lapozni.
A kép ebben az esetben is lehetévé teszi az azonositast: még akkor is, ha a kép megle-
petést kelt, megerdsiti az olvasot abban, amit olvasni vélt, vagy amit olvasni fog.

Az 6t elbeszélés mindegyike sajatos médjat adja belsé kép és szoveg Osszjatéka-
nak. Az Egy fogoly visszaemlékezései és az Egy riporter feljegyzései belsé illusztracioi-
nak jo része (ezekben van a legtobb, 6t kép) eldre jelzi, amit az olvasé olvasni fog. Az
elsé esetében a foglyokra mért kegyetlenségre helyezddik a hangsuly: a képeken meg-
kotozott, megvert embereket latunk. A masik szoveg illusztracidin a legtobb esetben
valamit/valakit néz6 szerepléket latunk. Ily médon a képek a riporter tevékenysé-
gére is utalnak: ez utébbi vagy meg is jelenik a képen, vagy pedig azt latjuk, amit
6 maga lathat, példdul a mar emlitett tudésité halaldnak pillanatat. A lebombdzott
Reims négy illusztricidja a visszautalas moédjan miikodik, megerdsitve az olvasét ab-
ban, amit olvasott. Mivel a Kémnd... eseménydus torténetet mond el viszonylag kevés
szerepldvel, az illusztraciok (ide értve a boriton talalhatot is) ugyanazokat a szerep-
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16ket mutatjak (mindenekel6tt az angol kapitanyt és a német kémnot) a cselekmény
killonb6z6 pontjain. A felismerés itt tehdt kettds: az olvasé felismeri, amit olvasott és
amit korabban mar latott. Az Egy tiisz napléjdt viszont a kevés illusztracio jellemzi -
a korabbiakhoz képest itt csak két bels6 kép talalhato, ezek azonban egy teljes oldalt
foglalnak el, és a masodik — amely a francia taszokat abrazolja a kivégzés pillanataban
- a boritékép témajat folytatja.

Ahogyan azt itt mi magunk is tettiik, minden elbeszélést kiilon érdemes elemezni.
Az elemzések pedig ramutatnak arra, hogy a képek megerdsitik a sorozat hitvallasat,
amennyiben az esetek jé részében vilagos hatarvonalat rajzolnak fel a civilizaltak és
a barbérok kozott.

III.
Az Egy riporter feljegyzései cimi elbeszélésben az alabbiakat olvashatjuk:

- Hogy mi tértént velem az elmalt harom évben, valaszoltam, nem sok
minden!... A regény rosszul megy, a luxuskiadvanyok egyaltalan nem!
Megjelent néhany cikkem itt, ott... Réviden szélva, vegetdlok... De nem
panaszkodom, tettem hozza régton, amikor lattam, hogy beszélgetStarsam
mosolyogni kezd. - Jé francidhoz illéen nem panaszkodik, mivel nem taldl-
ja kiilonésnek, hogy nélkiil6zzon, amig meg nem sziiletik a végss gyézelem.
De mivel mér ttl van azon a koron, hogy fegyvert fogjon, hasznossd tehetné
magat a tolla vagy a hangja 4ltal.**

Ezek a mondatok, amelyek az ir6 helyzetére is utalnak, mds szempontbdl is elemzésre
méltéak: jelzik a sorozat olvasdi szamadra, a sorozat programjanak megfeleléen, hogy
a gy6zelem biztos, még akkor is, ha adott pillanatban tavolinak tlinik, masfeldl pedig
néhdny széban felvazoljak a korabeli irodalmi mez6 helyzetét is.

Le Rouge ezen elbeszélései nem tartoznak karrierjének legjobbjai kozé. Elemzé-
stik azonban megyvilagithatja egy kollektiv véllalkozas miikodésmaédjat: kozos habo-
rus erdfeszitésrdl van sz6, de gazdasagi vallalkozasrdl is, amely minél szélesebb olva-
sokozonséget akar meghdditani ¢és fidelizalni. Az elemzés ramutathat arra is, hogyan
mukodik egy sorozat, hol van a szerzd helye ebben a rendszerben, tovébba arra is,
hogy bar els latdsra az elbeszélések szingularitasa hattérbe szorul az egész vallalko-
zashoz képest, de az egyediség, barmilyen minimalis legyen is (egy napld, egy visz-
szaemlékezés, egy feljegyzés), elemzésre mélté: ugyanis a maga médjan mindegyik
elbeszélés a hdaboruban-lét egyedi emberi tapasztalatat probalja megragadni.

3t LE ROUGE, Le carnet d'un reporter, 1-2.
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SANDOR KALAI
Popular Literature and War-time Effort
(The Case of Gustave Le Rouge)

Analysing representations of war, we tend to consult “canonized” texts, forgetting
that authors of popular literature can also add important aspects to the topic. This
essay explores this slice of literature through one particular case. In 1917 and 1918,
Gustave Le Rouge, one of the most original and productive authors of French popular
literature, published five short stories in a series called Patrie (Homeland) by Rouft
publisher. In the first part of the essay, I discuss the portrayal of the characters and the
representations of war in the texts, while the second part focuses on the various levels
of narration and literary communication, especially on the vehicle and the forms of
blended written and visual codes.
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A harctéri idegsokkos katona és az uriasszony

kiillonos taldlkozasa
Gender és trauma viszonya Virginia Woolf Mrs. Dalloway cim( regényében”

A tarsadalmi nemek poétikdja és a trauma kultaratudomanyos vizsgalata szamtalan
ponton Osszekapcsolhatd, akar strukturalis, akdr torténeti szempontokat vesziink fi-
gyelembe. Ezt lathatjuk mar a traumakutatasoknak erds 16kést adé kanonizacional
is, amikor az Amerikai Pszichiatriai Tarsasag felvette diagnosztikai kézikonyvébe a
Poszttraumas Stresszzavart (a PTSD-t) 1980-ban. Judith Lewis Herman Trauma és
gy6gyulds cimd, nagy hatdsa munkaja szerint ugyanis ez nemcsak a vietnami habora
koriili vitdknak, hanem az 1970-es évek feminista mozgalmanak is koszonhetd, addig
ugyanis senki nem ismerte el, hogy a civil életben ¢16 nék kozott tobb a poszttrau-
mas zavarban szenvedd, mint a haborak harctereit megjaro férfiak kozott.! A szerzd
bevallottan feminista indittatdsa méivének (a PTSD univerzalis jellege miatt) sikeriil
egy olyan fogalomkészletet 1étrehoznia, amely egyarant alkalmas a nék és a férfiak
hagyomanyos szférainak leirasara (6 elsGsorban a csaladi élet, illetve a habora és a
politikai élet szféraira gondol).?

A pszichiatriai esetleirasok nyilvanval6 azonossagai mellett éppen Virginia Woolf
lesz az, akire hivatkozva azonositani tudja a két szféra traumait, akinek az esszéi és re-
gényei alapjan kijelentheti, hogy a ,,n6k hisztéridja és a férfiak harctéri neurdzisa egy
és ugyanaz”?® Mint latni fogjuk, azért is kell Hermannak Woolfra hivatkoznia, mert
hidba tori meg az els6 vilaghabora a traumakutatasok ,,epizodikus amnéziajat’,* hia-
ba lesz a habora logikus kévetkezménye, hogy a ,,hisztérikus” férfiakat a ,,hisztérikus”
n6khoz kezdik hasonlitani,” a tudomany és a nyilvanossag elfordul a két vilaghabora
kozott ennek a kérdéskornek a vizsgdlatatdl és expondlasatol. Woolf és regénye, a
Mrs. Dalloway (1925) tehat szembemegy az tjabb amnézids korszak, a hdborts emlé-
keket elfojto idGszak f6bb torekvéseivel, ezért csak jéval késObb értékelték éleslatasat.

* A tanulmany létrejottét a Debreceni Egyetem Magyar Irodalom- és Kultdratudomanyi Intézetének A
nemzeti és valldsi emlékezet helyei a kora tijkori és tijkori Magyarorszdgon cim OTKA-palydzata (K112335)
tamogatta.

'Judith Lewis HERMAN, Trauma és gydgyulds: Az erbszak hatdsa a csalddon beliili bdntalmazdstol a politikai
terrorig, ford. Kuszing Gdbor, KuLcsAR Zsuzsanna, Bp., Hattér - NANE Egyesiilet, 20117, 43-44.

2 Uo., 16.

3 Uo., 49.

4+ Uo., 22.

5 Elaine SHOWALTER, The Female Malady: Women, Madness and English Culture, 1830-1980, New York,
Penguin Books, 19877, 175.
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Pedig, mint utaltam rd, az els6 vilaghaborabdl hazatérd katonak lattan barki hasonlé
kovetkeztetéseket vonhatott volna le a tarsadalmi nemi szerepek és a lelki sériilések
kozotti osszefiiggésekrdl. De nem tették, ezért a kovetkezékben, a korszak mentali-
tastorténeti vazlatainal nemcsak a valtozasokra, hanem a valtozasok letagadasanak,
elfojtasanak az okaira is rd kell kérdezniink.

Gépek és férfiak: a technologia traumatizdlé hatdsa

George L. Mosse kivételével, aki szerint az els6 vilaghdbort inkabb elmélyitette a
férfiassag sztereotipidjanak néhany jellemz6jét,® a kutatdk tobbsége azon a vélemé-
nyen van, hogy az egyértelmtien megkérddjelezte a férfiassag addigi idedljait. Nincs
ez masként a frissebb, ezzel a témaval foglalkozé magyar szakirodalomban sem: Ba-
logh Eszter Edit is ezt allitja tanulmanya konklazidjaban,” valamint Balogh Laszl6
Levente is, aki viszont hozzdteszi, hogy ennek a kimondasa mindvégig tabu volt.®
Ez viszont szinkronba hozhat6 az egyik férfias szerepelvarassal: Karen L. Levenback
megfogalmazdasaban a férfiassag az érzelmek lathaté halalat koveteli meg, azaz a meg-
tagadasukat a harcban és az elfojtasukat a habora uténi vildgban.® Elaine Showalter
olvasatdban egyenesen a félelem tartds elfojtdsa vezetett a hdborus neurézishoz, a fér-
fiakat az uralkod¢ diskurzus ugyandgy elhallgattatta, mint a néket és ezzel arra kény-
szeritették ¢ket, hogy a konfliktusaikat 6k is csak a testitkon keresztiil fejezzék ki. '
Mindez természetesen Osszefiigg az elsé vilaghabort addig ismeretlen méreti és
mindségl pusztitasaval, mely nem hasonlitott az addigi haboruakra. Rdadasul Eurépa
nagy részén tobb mint negyven éve nem volt semmilyen haborus konfliktus, nagyja-
bol két férfigeneracio is ugy nétt fel, hogy hijan volt az ilyen tapasztalatoknak. Emel-
lett a modern szubjektum sériilékenyebb, sokkal inkabb ki van téve a traumanak,
mint a korabbi korszakok atlagembere: gyakori az olyan vélemény, hogy a trauma
fogalma csakis a modernség keretei kozott sziilethetett meg, egyszertien azért, mert a
modern élet ,,sokkjaibol” egyre tobb van.!! Az elsd vilaghabora sok mindenben volt
az elsé: ez volt az elsd gépesitett hdbory, az elsé allohabord, az elsd vegyi habora és
az els6 légi haboru is — a habora eme 4j, technikai jellege és az, hogy a lovészarok
katondi menekilési reflexeikben akadélyoztatva voltak, szinte azonnal teljes kilatas-

¢ George L. MossE, Férfiassdgnak tiikore: A modern férfieszmény kialakuldsa, ford. SZEKELY Andras, Bp.,
Balassi, 2001, 120.

7 BavoGH Eszter Edit, A férfitest feloldéddsa az elsd vildghdbort sardban, Szkholion, 2013/2, 117.

8 BALOGH Laszlé Levente, Az erdszak laboratériuma: Az els6 vildghdborii erdszak-tapasztalatdrdl = Az erd-
szak reprezentdcidi, szerk. PaBis Eszter, Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadé, 2015, 61.

° Karen L. LEVENBACK, Virginia Woolf and the Great War, Syracuse — New York, Syracuse University Press,
1999, 62.

19 SHOWALTER, i. m., 171.

1'V6. Roger LuCKHURST, The Trauma Question, London — New York, Routledge, 2008, 19.
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talansdggal verte meg Gket.”? Azt hozza kell tenniink, hogy ez csak a nyugati front
alléhaborudjara volt igaz, a keleti front mozgohabordjara nem, s mar csak ezért sem
lehet egységes haboras tapasztalatrél beszélni az elsé vilaghabora kapcsan sem.! Te-
hét a fejlettebb, iparosodottabb nyugati allamok habordja hozta meg azt az 4j trau-
matikus tapasztalatot, amely szerint az ember a technikdnak alarendeltje lett és tobbé
azt uralni nem tudja.™

Utélagosan természetesen konny(i 6sszekotni a trauma jelenségét és a technoldgia
fejlodését, de ontudatlanul megtették ezt mar azok az orvosok is (joval az elsé vilag-
héboru el6tt, az 1860-as években), akik a vasuti balesetek olyan talélsit vizsgaltak,
akik fizikai sériilést nem mutattak, de annal tobb pszichés zavartdl szenvedtek. Mivel
ezt is a testre vezették vissza, a gerinc lathatatlan sériilésére, elnevezték railway spine-
nak a betegséget. Roger Luckhurst értelmezésében ez nem egyéb, mint a test és a
gép egyesilésének helye, ahol erészakosan titkozik 6ssze a modern technoldgia és az
emberi tényez&: a vasati baleseteknél talalkozott el6szor a nyilvanossdg az iparosodas
negativ kovetkezményeivel, amelyek eddig nagyjabdl el voltak rejtve a gyarakban.”
Meglatasa szerint magat a kozlekedési balesetet is tekinthetjitk a modernitas termé-
kének, sét, egy szélesebb horizontbdl nézve, a trauma az ipari tarsadalombdl n6 ki.'®

Brdemes ebbdl a téavlatbdl Gjraolvasni a Mrs. Dalloway els fejezetének végén, il-
letve kozvetleniil a masodik részben folytatédé apro, latszolag jelentéktelen epizddot,
amikor is egy aut6 kipufogéjanak durranasit mindenki hallja. Mrs. Dalloway ekkor a
viragiizletben tartézkodik, Miss Pymmel, az tizlet eladdjaval: ,, A heves csattanas [the
violent explosion], melyre Mrs. Dalloway 6sszerandult, Miss Pym pedig elébb az ab-
lakhoz Iépett, majd bocsanatkéréen vissza, a heves csattands egy auté mave volt”?
Erre mindenki felfigyel, és az elfiiggony6zott autd sejthetéen magas ranga utasarol
megindul a taldlgatds: talain a miniszterelnok, a walesi herceg, esetleg maga a kiralynd
utazik benne. (20.) Ekkor thnik fel el6szor a traumatizalt katona, Septimus Warren
Smith alakja is, aki az auté figgonyének famintdjaban valami kalonoset, am masok
altal nem lathato jelenséget vett észre: ,,... s ahogy itt, a szeme lattara 6sszpontosult
minden, de minden egyetlen kozéppontra, mintha valami szérnytség [horror] késziil-
ne elébukkanni a dolgok felszine alél, langokban torve ki mindjart, borzadalyt érzett”
(21.) Az auté utasa altal képviselt politikai hatalom evilagi transzcendencidjara tobb

12 Wolfgang U. ECKART, ,,Eiskalt mit Wiirgen und Schlucken™ Korperliches und seelisches Trauma in der
deutschen Kriegsliteratur, 1914-1939 (Eine Ubersicht), Trauma und Gewalt, 2007, August, 187.

3 BaLoGH Laszlé, i. m., 52.

4 Uo., 54.

!5 LUCKHURST, i. 1., 24.

16 Uo., 25.

17 Virginia WooLE, Mrs. Dalloway, ford. TANDORI Dezsd, Bp., Eurdpa, 2004, 19. A regénybdl vett idézetek
ebbdl a kiaddsbol szarmaznak, melyeket minden esetben Gsszevetettem az eredeti angol szdveggel és sziik-
ség esetén modositottam azt. Az altalam hasznalt angol eredeti kiaddsa: Virginia WooLr, Mrs. Dalloway,
Ware (Hertfordshire), Wordsworth Editions, 2003.
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elemz§ is felfigyelt, de a fentiek és Septimus reakcidjanak ismeretében arra is gondol-
hatunk, hogy ez a transzcendencidnak kijar6 figyelem és tisztelet igazabdl nem is a
hatalomnak, hanem az autéban megtestesiild technolégianak szol. A vele valg talal-
kozas pedig traumatikus is lehet: ez torténhetett a harctéren Septimus-szal, ezért nem
véletleniil szamit annak megismétlddésére, amit a horror sz6 jol magaba sirit.

A transzcendencia jelenléte még az autd eltlinése utan is ott marad a tdmegben
(»Mert az auté nyomdan tamadt izgalom, lecsituléban, lemeriilében, valami nagyon
mély dolgot érintett” — 25.), és atjanak befejeztével azonnal dtadja a feladatat egy még
nyilvanvaldbban a transzcendenst helyettesité vehiculumnak, egy repilégépnek: ,, Az
aut6 megérkezett. Mrs. Coates hirtelen felpillantott az égre. Repiil6gép berregett fenye-
getden a tomegben acsorgok fiilébe” (27.) A repiil6gép betliket ir a levegSbe, de elol-
vasni senki sem tudja biztosan, tobb megoldas is lehetséges. (27-29.) Ez a jelenet mar
egyértelmten biblikus alltzid, leginkdbb Daniel konyvének azon hires torténetével al-
lithat6 parhuzamba, ahol Dénielnek kell megfejtenie az emberi kéz ltal a kiralyi palota
falara irt isteni tizenetet (Dan 5,5-29). Caroline Webb szerint azzal, hogy az égre rajzolt
betlikbdl nem 4ll 9ssze egy egyértelmii sz6, Woolf kérdésessé teszi az értelmezések le-
zarhatésagara iranyulé olvasdi vagyunkat.’® Ezt nem vitatva, talan arrél is szo lehet itt,
hogy a transzcendencia mesterséges helyettesitGje nem adhat at igazi (transzcendens)
tizenetet, Septimus patologikus értelemkeresése pedig éppen abban foghat6 meg, hogy
nem képes mar kiilonbséget tenni transzcendencia és a gépek immanencidja kozott:
,Oho, gondolta Septimus, felpillantva, hét ily médon jeleznek nekem. Persze, nem a
szokvanyos értelemben vett szavakkal...” (29.)

Erre a kényszeres jelolvasasra felfigyel a pszichiater Sir William Bradsaw is, akit
Septimus felesége, az olasz Lucrezia noszogatasara és orvosuk, Dr. Holmes javaslatara
keresnek fel: ,,A paciens kérd6 hangsullyal ismételte a »hdbort« sz6t. Vagyis szimbo-
likus jelentést tulajdonit az egyes szavaknak. Komoly tiinet” (129.) Bradshaw annak
ellenére, hogy azonnal jol diagnosztizalja a beteget (,,...mar az elsd percben - alig-
hogy a férfit megpillantotta — tudta, egészen biztosan tudta, hogy igen komoly az
eset. Teljes Osszeroppands — teljes fizikai és ideg-Osszeroppanas” — 128.), kudarcot
vall, mert nem sokkal a latogatasuk utan Septimus ongyilkossagot kovet el. A regény
narratora szinte minden alkalommal ironikus tavlatbél lattatja a két orvost. A szoveg
egyik legnagyobb kérdése az, hogy mi hianyzik Holmesbél és Bradshaw-bdl, illetve
a haboru utani brit tarsadalombdl, hogy képtelenek a traumat gydgyitani, annak el-
lenére, hogy néven nevezik, a kornak megfelelden a shell shock fogalmat rdakasztva.
Ezt a kifejezést hasznalja Bradshaw is, amikor beszamol az 6ngyilkossagrol Dalloway-
éknek az estélyen: ,,Sir William, hangjat halkabbra fogva, megemlitett egy esetet, amely
nagyszertien bizonyitja, amit a granatsokk [shell shock] késleltetett hatasardl az imént
éppen mondott” (248.)

18 Caroline WEBB, Life After Death: The Allegorical Progress of Mrs. Dalloway, Modern Fiction Studies,
1994/2, 284.
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A shell shock fogalma (amit a ,,granatsokk-ként”, ,harctéri idegsokk-ként’, esetleg
»harctéri neur6zisként” lehetne magyarra forditani) egyébként mar a kortarsak szemé-
ben rosszul kivélasztott megnevezés volt,” de hangzatos alliteracidja miatt a szak- és
a koznyelvbe egyarant bedgyazodott. S6t, az els¢ vilaghabora kulturdlis emlékezete
szétszalazhatatlanul 6sszefonédott a shell shock pszichidtriai kezeléseivel  feltehetSleg
azért, mert egy dinamikusan valtozé kapcsolddasi rendszert hozott 1étre a pszicholdgia,
aneuroldgia, a katonai biirokracia, a technolégia, a haborazo orszagok politikai érdekei
és a nyilvanossag kozott.?! Es természetesen az okok kozott ott van a megbetegedések
nagy szama is, akar a német, akar az angol becsléseket nézziik: mindketté egyarant leg-
alabb kétszazezerre teszi azoknak a német, illetve angol katondknak a szamat, akiknél
haboras neurdzist allapitottak meg.? A tomegesen jelentkez6 pszichés zavarok hatassal
voltak a pszichoanalizisre is, illetve annak tarsadalmi megbecsiiltségére: mig 1914 el6tt
Freud és a pszichoterapia rivalis iskoldi eléggé margindlisak voltak, addig az 1. vilagha-
bora alatti kezeléseknek koszonhetéen eléggé paradigmaaddkka véltak.” Még Freud is
beszéllt a diskurzus alakitasaba 1920-ban a Tiil az érom-elven cimt konyvével, pedig 6
1893 utan latvanyosan megtagadta a traumaelméleteket ma is meghatarozé meglatasa-
it.** De aztan az ,epizodikus amnézia” Gjra eléri a szakmat. Jellemz6 momentum, hogy
Abram Kardiner 1941-es konyvét (A hdbori traumatikus neurdzisai), mely egészen (j
maédon értelmezte a traumdt, azt ugyanis az én és a kornyezete konfliktusaként irta le,
nem idézte senki a masodik vildghdborus traumdkrol sz6l6 vitakban, hatdsa majd csak
a vietnami hdborut megéld generacidra lesz.?

K6z6s alakzatok: a modernista irodalom és a trauma retorikdja

A szakma ¢és a nyilvanossdg tehat elfojtotta a hdbortus emlékeket, a progressziv iro-
dalom, a modernizmus viszont nem érezte magara nézve ezt az elfojtast kotelezd ér-
vénylinek, ezért egy idére megmaradt a traumardl vald nyilvanos beszéd egyetlen
foruménak. Karen DeMeester egyenesen arrdl beszél, hogy a modernista szerzék
megeldzték a korukat, mert agy irjak le a trauma hatasait, ahogyan a pszicholégu-
soknak csak évtizedekkel késbb sikeriilt.*® A modernistak csoportjan beliil is kiilo-
nosen aktivak a szerzéndk, akik Showalter szerint jobban megértették a shell shock

1 SHOWALTER, i. m., 167-168.

» LUCKHURST, i. m., 53.

2 Uo., 51.

22 ECKART, i. m., 193; LUCKHURST, i. m., 50.

5 LUCKHURST, i. m., 49.

% Uo., 8-9.

% Uo., 57.

% Karen DEMEESTER, Trauma and Recovery in Virginia Woolf’s Mrs. Dalloway, Modern Fiction Studies,
1998/3, 669.
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leckéjét, mint férfi kortarsaik: az erétlenség, a hatalomnélkiliség ugyanis patologidhoz
vezethet, amit egy hosszan tart6 sériilés akkor okozhat, amikor egy személy elvesziti
azt az érzését, hogy ura 6nmaganak, hogy autoném személyiség.”” Showalter elsésor-
ban olyan szerzékre gondol, mint Rebecca West vagy Dorothy Sayers, de sajat érvelé-
sében a legfontosabb helyet mégis Virginia Woolf és a Mrs. Dalloway foglalja el. Ez a
m és Septimus alakja annyira pontosan viszi szinre a traumatizalt tudatot, hogy bar
Patricia Moran csakis a harmincas évekbeli Woolf-szévegeket elemzi monogréfidgjaban,
s azon beliil is a nemi erészak traumatikus életrajzi mozzanatara Gsszpontosit, konyve
el6szavaban mégis Septimus egy mondatat vélasztja példanak, ha tipikus traumatizalt
aldozatot akar bemutatni.® A Mrs. Dalloway hatdsa van olyan er6s, hogy képes volt a
tudomdnyok kozotti hatdrokat is athagni és nem irodalomtudomanyos publikaciok-
ban megjelenhetett Septimus eklatans példaként, igy Judith Lewis Herman mar idézett
konyvében kétszer is: a szerzd akkor idéz a regénybdl, amikor a talélék elidegenedését
és ,,belsd halalat” akarja megvildgitani.”

Mint mdr utaltunk ra, a szveg nemcsak a pszichiatria helyett besz¢l, hanem birdlja
is, legaldbbis azt az iranyt, amit Bradshaw megtestesit. S teszi ezt szinte minden pers-
pektivabdl, legyen az objektiv kiils6 szemlélGje (példaul amikor a narrator elarulja, hogy
Lady Bradshaw sincs pszichésen rendben: ,Tizenot évvel ezelStt cstszott meg alatta a
talaj” — 135.), vagy éppen az egyik szerepld szubjektiv tavlata (a cimszerepld, Clarissa
Dalloway megmagyarazhatatlan ellenszenvet érez Bradshaw irant: ,Clarissa ugy érezte,
hogy ha ilyesfajta sorscsapds érné, nem szivesen keriilne Sir William szeme elé. Nem,
ennek az embernek a szeme elé - soha” — 247.). A szerz6 ugyan maga is rossz tapasz-
talatokat szerzett a sajat bérén a korban praktizalé pszichiaterekrél, de korantsem csak
egy tudomdnyteriilet kritikdjardl van sz6. Eppen a Bradshaw jellemzését kivetd esszé-
isztikus betétbdl deriil ki, hogy nemcsak 6, hanem az egész haboru utani brit uralkodé
elit a ,,Mérték” istenének és a ,Térités” istenndjének dldoz. (133-134.) Tehat itt egy szé-
lesebb kort tarsadalombirdlatrdl van szé, s ennek a kozosségnek a problematikussaga
éppen a veteranokkal val6 bandasmdédban foghat meg leginkdbb. A katonak és a civilek
tapasztalata kozott nagy tavolsag van, ezt fedezte fel a Mrs. Dalloway, Woolf viszont
atvaltoztatta a habora alatti fizikai téavolsagot a haborua utani Londonban jatsz6dé regé-
nyében fizikai kozelséggé, hogy eziltal is felfedje a hdborti utéhatdsainak kulturdlis és
pszicholdgiai kovetkezményeit.™

Talan még lényegesebb megoldas a tavolsag és a kozelség felcserélésére és egymasba
olvasztasara a tudataram narrativ technikdja. Az elbeszélés a gyakori perspektiva-valta-
sok miatt oda-vissza mozog a karakter belsé vilaga és a kiilvilag kozott. Makiko Minow-

27 SHOWALTER, i. m., 190-191.

28 Patricia MORAN, Virginia Woolf, Jean Rhys, and the Aesthetics of Trauma, New York, Palgrave Macmillan,
2007, 6.

29 HERMAN, i. m., 68, 71.

30 LEVENBACK, i. #., 47, 52.
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Pinkney olvasatdban ez allandé bizonytalansagot okoz, és csakis egy olyan szubjektum
allhat 9ssze az olvasdsban, amelyik nem egységes, mert nincs tiszta hatdr a sajatja és a
masik kozott?! A regénybdl vett kovetkezd részlet nem pontosan ezt a megéllapitast
példazza, mert nagyon is vildgosan elkiilonithet6k az egyes szerepléi perspektivak, sét,
az elbesz¢lt monoldgban a narrétor helye is egyértelm( - a hatarok 9sszemosasat mas-
ban kell keresniink. Ennek a jelenetnek szerkezete f6leg a regény elejére jellemzd, ahol
nagyon gyorsan adjak egymasnak a sajat perspektivabdl valo megszélalas lehetéségét
a szerepldk, jelen esetben a Septimust megpillant6é Maisie Johnson Mrs. Dempsternek:

Maisie Johnson gy érezte, hogy most a sz6 szoros értelmében fel kell kidl-
tania: O! (Mert az a fiatalember ott, a kerti széken, halalra rémitette. Valami
nem volt rendjén, tudta.) Borzalom! borzalom! kidltotta volna legsziveseb-
ben. (Otthagyta sziileit; pedig évtdk otthon, megmondtdk neki, mi lesz.)
Miért is nem maradt otthon! kidltott fel, ujjait a vasracs dudora koré fonva.
Ez a lany, gondolta Mrs. Dempster (aki kenyérmorzsakat gy(ijtogetett a mo-
kusoknak, s ebédjét is gyakran a Regent’s Parkban koltétte el), az ég vilagon
semmirSl nem tud még. (36.)

Az idézetbdl lathatd, hogy a masik megpillantasaval jon létre egy 4j szolam, azzal
nevezetesen, hogy a rakovetkezd egy kiils6 szemléls fékuszabol latja az el6z6 meg-
szolalot. De a masik személy érzékelését hamar felvaltjak a belsé gondolatok, meg-
gy0z6dések és emlékek, tehat az idGsikok kozotti hatarok maris elmosddnak. Egy
mas tipust, de rogton harmas hataratlépésrdl van sz6 ebben a révid és latszélag je-
lentéktelen részletben is: el6szor is van egy szovegkozi atlépés, hiszen itt torténik meg
az els§ utalds Joseph Conrad A sotétség mélyén cimi regényébdl Kurtz hires utolsé
szavaira (,,Horror! horror!”). Aztan egy szovegen beliili hataratlépés is torténik, mert
a vasracs eldreutal Septimus 6ngyilkossagara, akit, kiugorvan az emeleti ablakbdl,
egy vaskerités nyarsal fel. Végul ott van a mar széba hozott malt (az emlékek) és
a jelen (az éppen érzékelt) egymasmellettisége, ami megfigyelhet$ Maisie Johnson-
ndl is, hiszen Septimustdl vald megrettenése kozben az otthondra, a sziilei intelmeire
gondol. Mas esetekben, a f6bb regényh6sok tudataramaban még nehezebb megkii-
16nboztetni, hogy az illetd most a multjat éli Gjra vagy éppen egy Uj tapasztalataval
szembesiliink: erre alapozva mondja azt J. Hillis Miller, hogy a szerepl6k szamara a
jelen a mult dllandé megismétlédése.>

Ez lehetne egy traumadefinicié is akar, de Miller horizontjabdl még hianyoznak a
traumakutatds eredményei, Karen DeMeesternél viszont mar megvan, aki ezért ma-

31 Makiko MiNow-PINKNEY, Virginia Woolf and the Problem of the Subject: Feminine Writing in the Ma-
jor Novels, BEdinburgh, Edinburgh University Press, 20107, 54, 61.

52 Hillis J. MILLER, Mrs. Dalloway: Repetition as the Raising of the Dead = H. ]. M., Fiction and Repetition:
Seven English Novels, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1982, 184.
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gabiztosan jelentheti ki, hogy Woolf tudatdram-narracidja kapcsolatba hozhaté a tra-
umatdlélok idérzékelésével  De ez nemesak Woolfra és erre a regényre igaz: a mo-
dernista narrativ forma, a belsd perspektiva hangsalyozasaval, az elszigetel6déssel és
a toredezett, nem linedris elbeszéléssel tokéletesen megfelel a traumatikus tapasztalat
médiumanak.** Ehhez hozzétehetjiik, hogy az ellipszis alakzata is szinkronba hozhaté
az elfojtas traumatikus tinetével. A Mrs. Dalloway-r6l készilt eddigi utolsé magyar
elemzés, Zsadanyi Edit munkdja kifejezetten a kihagyasalakzatokra koncentral, s bar
a trauma kontextusaval nem szamol, az a kijelentése, miszerint az irodalmi elhallga-
tas alakzatdban az ismeretlennel valé szembenézés és ezzel a kimondhatdsag kérdése
is ott van,” szintén a trauma dbrazolhatatlansaganak régi dilemmédjahoz kapcsolédik.
Az elhallgatdsnak és az elfojtasnak a retorikai és pszicholégiai okai mellett voltak po-
litikai és patriarchalis vetiiletei is: elég, ha arra gondolunk, hogy a kulturélisan elSirt
reintegracid elhallgattatta és marginalizalta a haboras veterdnokat, DeMeester olva-
satdban ez Septimus habors traumadjat folyamatossa tette és annak karokozasat to-
vabbfolytatta benne.* Végezetiil, a trauma regényben megjelend alakzatai koziil nem
maradhat ki az ismétlés sem, amit J. Hillis Miller agy allegorizal, hogy az egyben a
halottak feltimasztdsa, maga az elbeszélt torténetnek keretet adé 1923. juniusi nap
pedig a malt szellemeinek a feltimadasanak az alkalma.’”

Mrs. Dalloway vs. Az 6rak:
produktiv recepcid, kanonikus olvasatok, aporidk

Miller tehat az elbeszélés erejét abban latja, hogy az nemcsak megismétli az esemé-
nyeket, hanem feltdmasztja azokat mas formaban:*®* mi mas ez, mint az emlékezés
vagy a gyasz mechanizmusanak egy lehetséges leirdasa? A Woolfot kévetd brit iroge-
neracio szamara a , feltimasztas” ugyanolyan fontos térekvés marad, mert ahogyan
Tukacs Tamas irja: a ,két legtipikusabb allegorikus alak, aki szinte beleégett ennek a
nemzedéknek az emlékezetébe, a Halott Apa vagy Halott Bity, illetve a Harctéri Ideg-
sokkos Katona™ volt. Ennek megfeleléen Woolf regénye erésen hatdssal volt a har-
mincas években felléps nemzedékre, a Mrs. Dalloway ,.elfojtott és felforgatd szupp-
lementuma”, azaz a haboras neurdézissal kiizd6 katona keriil elétérbe példaul Henry

3 DEMEESTER, i. m., 651.

** MORAN, i. m., 3.

35 ZsADANYI Edit, A csend retorikdja: Kihagydsalakzatok vizsgdlata huszadik szdzadi regényekben, Po-
zsony, Kalligram, 2002, 65.

¢ DEMEESTER, i. m., 649.

37 MILLER, i. m., 202, 189.

% Uo., 191.

% Tukacs Tamas, A megrekedt id6: az emlékezet vdlsdga a kés6 modern angol regényben, Debrecen, Debre-
ceni Egyetemi Kiadd, 2014, 30.
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Green regényeiben.* Ha tovabbkovetjilk a ma produktiv recepcidjat, arra lehetiink
figyelmesek, hogy az els6 vilighaborua traumadja és a gender problematikaja kozott itt
is talalunk Gsszefuggést. A Mrs. Dalloway akkor vélt igazan olvashat6va a szakma és a
kozonség szamara egyarant, amikor lett hozza kod, mégpedig az irodalomtudomanyi
feminizmus olvasdsi tavlata.*! Ennek viszont az lett az dra, hogy a hdboruas trauma
relevancidja eltiinik, helyét a genderspecifikus olvasas veszi at, a hozzajuk kapcsol6do
traumak (nemi er8szak, csaladon belilli erdszak stb.) viszont tovabbra is ott marad-
nak az olvasok figyelmének kozéppontjaban.

Legjobb példa erre atendenciaraa produktivrecepcion belill Michael Cunningham
Az 6rdk cimi regénye (1998), amelynek koszonhetden a kétezres évek elején a ma-
gyar fogadtatast is a novekvé érdeklédés jellemzi (2002-ben jelenik meg magyarul,
egy évre ra pedig a filmadaptaciot is bemutatjak a magyar mozik).*? S bar a Mrs.
Dalloway-alluziok kozott ott taldlhatjuk Septimus torténetét is, mert a harmadik id6-
sik férfi t8szereplGjének, a homoszexualis Richardnak az 6ngyilkossdga parhuzamba
allithato az 6vével,” igazabdl a tarsadalmi nemek kérdése dominal, Virginia Woolf és
az otvenes évek haziasszonydnak életében természetesen a patiarchalis renddel valé
utkozésekrol van inkabb szo, majd a kilencvenes évek new yorki kronotoposzaban a
queer identitas valik f6 kérdéssé. Az elsé vilaghdbora vagy a katona alakja tehat tel-
jesen eltiinik, de a gydsz meghatarozo érzés a Cunningham-regényben is. Christina
Froula talan kimondatlanul is a 1998-as szoveg hatdsara allegorizalja agy a Mrs.
Dalloway valaha volt munkacimét, hogy az Shelley Keats haldlanak ,,szomora éréja-
hoz” frott Adonais cim(i versét visszhangozza: mintha Woolf regénye egy olyan elégia
lenne, amelyben a kozos gyasz és veszteség hangjai az egyéni gyasz szolamaival al-
kotnanak poliféniat - s a veszteség ,,0rdit” se a jelenben, se a jovében senki sem tudja
vagy meri majd elfelejteni.*

Kétségkiviil a cimvaltoztatassal jobban héttérbe szorult az elbeszélés mellérendel
jellege, az, hogy a kiillonboz4 figurak tudataramai egymads mellett 1éteznek és egyenran-
guak egymassal. A joval tradicionalisabb megoldas (hogy lett egy cimszerepld) tulsago-
san kiemeli Mrs. Dalloway szerepét: mondanom sem kell, hogy ennek éppen Septimus
torténete latta leginkabb karat a recepcidban. (Erdekesség, hogy a Mrs. Dalloway el5-
szor Clarissa cimen jelent meg magyar forditdsban, 1947-ben és teljesen visszhangtalan

1 Michael GORRA, The English Novel at Mid-Century: From the Leaning Tower, London, Macmillan, 1990,
27. 1dézi: Tukacs, i. m., 97.

4 SELLEI Néra, A mdsik Woolf: Kulturdlis (6n)reflexivitds Virginia Woolf harmincas évekbeli szovegeiben,
Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadé, 2012, 104.

V5. SELLEL, Nora, The Problem of Englishness, Modernism, and Gender: The Critical Reception of Virginia
Woolf in Hungary, Focus, 2008, 69. (Woolf magyarorszagi recepcidjaban valé eligazoddsomat nagyban
segitette Séllei Néra ezen 6sszefoglald cikke.)

B BoLLoBAs Enikd, Az amerikai irodalom térténete, Bp., Osiris, 2006, 727-728.

“ Christine FrRouLa, Virginia Woolf and Bloomsbury Avant-Garde (War-Civilization-Modernity), New
York, Columbia University Press, 2005, 92-93.
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is maradt,** 1971-ben viszont Tandori Dezsé forditdsaban visszakapja a mii az eredeti
cimét.) A cimadassal szembemend olvasatok, amelyek Septimust Clarissa Dalloway-jel
egy szintre emelik és mintegy Doppelgingerként tekintenek rd, elég koran megjelen-
tek, még a porzitivista (szerzOelv(i vagy keletkezéstorténetre koncentrald) szemlélet(i
elemzésekben is.* Koszonhet6 ez annak, hogy Woolf az elsé kiadds elészavaban el-
ismeri, Septimus Clarissa alteregdja, helyette hal meg, illetve taldlnak a napldjaban is
egy bejegyzést, miszerint Septimusnak és Clarissanak teljesen fiiggeni kell egymastdl.¥
Természetesen a szoveg az ismétlések dltal valoban sugall parhuzamokat a két szerepld
kozott, a torténet szintjén példaul mindketten ugyanazt a két sort idézik Shakespeare
Cymbeline-j¢ébdl, Clarissa és Septimus egyardnt a mult emlékeibe és a halal gondolataba
meriilnek el és feltehetSleg egy mélyebb homoszexuilis elkotelezédéstél fordulnak el.
De alapulhat egyszer( érintkezésen, amit az elbeszélt idS szinkronitasa hoz létre: ,,ti-
zenkettSt Gitétt éppen, amikor Clarissa Dalloway az dgyra teritette zold ruhajat, Warren
Smithék pedig végigmentek a Harley Streeten” (126.)

Ennek ellenére nem értek egyet Caroline Webb-bel abban, hogy Clarissa és
Septimus Osszetartozasa oly erés, mintha ¢k lennének egy érme két oldala.* Vélemé-
nyem szerint a két figura kiillonalld, autondm személyiség a regényben, de korlatozott
atjarhat6sag (nevezziik ezt interszubjektivitasnak) van kozottik és mas karakterek
kozott is. A masik helyébe Iépni itt sem lehet, de a masik helyébe képzelni magunkat
nagyon is lehetséges. Ezt pedig a traumaelméletekben fontos szerepet betolts érze-
lemmel, az empdtiaval lehet a legkonnyebben megvaldsitani. Maga a tudataram nar-
racidja is olyan, hogy a kezdetekben a narrator nem lathaté a szerepléknek, rajtuk
viszont atldt a narrator, a végén azonban ez a viszony megfordithatéva valik és nem
viszony lesz, hanem egység: az dltalanos én ¢és az egyedi én eggyé vilik.*° Ez, ha csak
ideiglenesen is, de az empatiaval fenntarthaté. Zsadanyi Edit is hasonldan latja ezt,
mert szerinte a Mrs. Dalloway azon {6 kérdésére, miszerint azonosulhat-e valaki a
masik emberrel, a regény vége igenld vdlaszt ad: azt allitja ugyanis, hogy van a szava-
kon tdal is empatian alapulé emberi kapcsolat és megértés.>! Ez a megallapitas csakis
azon a jeleneten alapulhat, amikor Clarissa értesiil Bradshaw-t6l Septimus 6ngyilkos-
sagarol (mivel senki nem ismeri, a neve nem hangzik mar el ebben a beszélgetésben).
Bar a regény szerkezetében szokatlanul hossza és csakis erre a témara koncentraléd

45 SELLEL, The Problem of Englishness, i. m., 58.

# Nincs ez mésként a kordbbi magyar szakirodalomban sem. V&.: SURANYI Agnes, Az irodalmi alteregs
és Virginia Woolf regényei, Filologiai Kozlony, 1991/1-2, 65-76; BEcsY Agnes, Virginia Woolf vildga, Bp.,
Eurépa, 1980, 153.

7 Merry M. PawLowsKl, Infroduction = Virginia WooLE, Mrs. Dalloway, Ware (Hertfordshire), Words-
worth Editions, 2003, XI, XIIIL.

8 WEBB, i. m., 288.

4 Uo., 289.

 MILLER, i m., 181.

31 ZSADANYL, 1. m., 66, 89.
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elbeszélt monolégjat Clarissa azzal zarja, hogy a ,fiatalember 6ngyilkos lett, 6 azon-
ban nem érez részvétet iranta’, par sorral kés6bb a narrator elarulja, hogy ,,Clarissa
ugy érezte: valamiképpen hasonlit hozza - a fiatalemberhez, aki 6ngyilkos lett” (252.)
Mar a hir kozlésekor is felmutatja a cimszereplé empatikussagat (,,Clarissa mindig
annyira atélte a dolgot, barmiféle szerencsétlenségrdl hallott; a teste égett” - 249.), de
ha nem pusztin a mondottra figyeliink, hanem a narrativ szerkezetre, akkor latjuk,
hogy a szokatlanul (latszolag redunddans médon) hossza monoldg mér terjedelmével
és egzaltaltsagaval is arra mutat, hogy Clarissa nagyon is atéli Septimus helyzetét.

NG6i taviatok

Persze van olyan vélemény is, mint Trudi Tate-¢é, aki szerint Clarissa reakcidjat éva-
tosan kell kezelni: csak latszolag téinik agy, mintha atvenné Septimus szenvedését és
ezzel tovabbi parhuzamokat teremtene a regény a két figura kozott. Olvasatdban vé-
giil ugyanis a hasonldsagokkal szemben a kiillonbségek valnak a fontosabba: Clarissa
taléls, Septimus pedig dldozat lesz, a habora viszonylataban pedig nagyon mas po-
zicidkat foglalnak el; Clarissa is szenvedett, de nem a haborutél, hanem attél a tarsa-
dalmi berendezkedéstdl, amelyiket § is fenntart és amelyik neki is nagyon sok el6nyt
biztosit.>? Tate Clarissaval szembeni fenntartdsait arra is alapozza, hogy egyaltalan
nem tanusit empatiat a 20. szazad elsé nagy népirtasanak, az 1915-6s 6rmény ge-
nocidiumnak az dldozatai irant, amikor Richarddal ez széba keriil kozottik (a férje
az ormények tigyét megy targyalni a parlamentbe): ,,Egyébként: sokkal jobban ér-
dekelték &6t a rozsdk, mint Richard 6rményei. [...] nem, akkor is képtelen ra, hogy
béarmit is érezzen az albanok irant, vagy mégiscsak érmények?” (162.) Clarissa nem
sokkal késébb ugyan szemrehanydst tesz maganak azért, mert 9sszetéveszti a toroko-
ket az 6rményekkel (165.), de egyértelmiien az olvashaté ki monolégjabdl, hogy nincs
tisztaban hibdjanak sdlyaval, hiszen itt mar nem alaki hasonlésagon alapul a tévesztés
(Armenians — Albanians), hanem a tetteseket keveri 0ssze az dldozatokkal - onironikus
onértékelése nem menti fel a feltételezett olvaséd szemében, ezért benne még lesajtobb
vélemény alakulhat ki. Nagyon fontos persze, hogy sem Clarissa, sem pedig Septimus
alakja nem fekete vagy fehér. Még a Clarissaval kritikus Tate is azt mondja, hogy
Clarissa figurdja csak a politika kontextusdban és csakis a haboraval kapcsolatban
ironikus, mert néként nem 4ll hatalméban azon a helyzeten valtoztatni.*®

A cimszereplé alakjanak Osszetettségét az is leegyszerdsiti, ha 6t magat is trau-
matalélének nevezzik ki** am Septimus belsé beszédével és a vele talalkozé tébbi

2 Trudi TaTE, Mrs Dalloway and the Armenian Question = T. T., Modernism, History and the First World
War, Manchester, Manchester University Press, 1998, 169.

3 Uo.

3 Mint teszi azt Karen DeMeester: DEMEESTER, i. m., 663.
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szerepld beszamoldjaval dsszevetve végképp nem lehet az. Elhetett 4t traumat valaha,
mert Peter Walsh Clarissardl szol6 tudatairamabdl tudjuk (tehat csak kozvetve!), hogy
sajat szemével latta, hogy a névérét agyoniiti egy kid6lé fa (105.) — de Clarissa mono-
légjaiban erre egyaltalin nem torténik utalds, érdekes médon kényszeresen, dllanddan
ismétlddve (sszesen hat alkalommal) nem névéréhez, hanem Lady Bexborough alak-
jahoz tér vissza. Ahhoz a Lady Bexborough-hoz, aki elészor agy jut Clarissa eszébe,
rogton a regény elején, mint aki a fia elestérdl értesitd tavirattal a kezében nyitott meg
egy jotékonysagi vasart (7.), akit csoddlt ezért, és ha aj életet kezdhetne ,,akkor, els6-
sorban, fekete [dark] lenne, mint Lady Bexborough” (14.) Ez az azonosuldsi vigy nem
feltétleniil az empatia megnyilvanulasaként értheté. A kilencvenes évek nagy botranya-
nak, a Binjamin Wilkomirski-tigynek a horizontjabdl olvashat6 ugyis, mint az dldozat
tarsadalmi presztizsének a megirigylése.

Természetesen a két kontextus killonbsége nem hagyhat6 figyelmen kiviil, mert egé-
szen mas az, ha valaki a 20. szazad végén Holokauszt-talélének hazudja magat, mint az
els6 vilaghaborua utan gyaszol6 anyanak lenni. De az akkori patriarchalis tarsadalom
kettés modon is felértékelte ez utdbbi figurat: egyrészt a hazaért dldozta fel valaki a fidt,
masrészrél a keresztény Eurdpaban a Piétdban megragadhaté archetipikus nészerepet
is betoltotte. Minow-Pinkney szerint az egész regényt erdsen meghatarozza az eltnt fia
és a gyaszol6 anya képe, s amikor Clarissa megérti Septimus ongyilkossagat, akkor egy
pillanatra fel is veszi ezt az archetipikus alakmast.*® Ezt a vélekedést erdsitheti meg az is,
hogy ekkor is eszébe jut Lady Bexborough, immaron utoljara. (251.) De Clarissa pél-
daképe csak az egyik megtestesiilése ennek a toposznak, Peter Walsh kiilonos dlmaban
példaul a maga tiszta allegorikussagaban jelenik meg: ,egy idésebb asszony, aki [...]
mintha a sivatagot kémlelné, elttint fidt keresve [...] mintha annak az anyanak megtes-
tesitGje lenne, akinek fiait e vilag habordaiban 6lték meg” (77.)

Még Septimus olasz feleségében, Rezidban is megtalalhat ebbdl az archetipusbol
valami, hiszen felismeri, hogy a hdboras neurézis rombolé hatdsanak kovetkeztében
régi férjét elvesztette: ,,S micsoda gyavasag, ha egy férfi azt mondja: 6ngyilkos lesz, de
hét Septimus — harcolt; bator volt; ez itt most nem az igazi Septimus.” (31. — kieme-
1és az eredetiben). Ez az idézet megvillant valamennyit abbdl az Gsszetettségbdl, ami
nemcsak Clarissa, hanem az Gsszes f6bb szereplé jellemzdje. Rezia itt megfogalmaz
egy hagyomanyos szerepelvarast is Septimus felé, s ezzel elkoveti azt a hibdt, amit a
tarsadalom az 6sszes veterdnnal szemben elkévet, nevezetesen, hogy mégsem veszi
igazabdl figyelembe a trauma radikalis dtalakité hatdsat és szeretne mindent a régi
hatalmi berendezkedésnek megfelelden el6irni. Nem véletlen, hogy H. Szasz Anna
Maria kivételével, aki szerint Rezidban a ,,spontdn hiiség és odaadds” testesiil meg,
és ezért az ,egyik legmeghatébb figura a modern regényhdsok kozil’> dltalaban a

> MINOW-PINKNEY, i. m., 79-80.
56 H. SzAsz Anna Méria, Virginia Woolf: Mrs. Dalloway = H. Sz. A. M., A modern regény mesterei, Bp.,
Tankonyvkiadd, 1981, 75.
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feleség értetlenségét emelik ki, mely Septimus traumajat el is mélyitette. Levenback
ugy latja példaul, hogy ha Septimus meg is prébalkozott a haboruas élményei megosz-
tasaval, kisérletei mindig kozombosségbe titkoztek, kifejezetten a felesége részérdl,
aki soha nem kérdezte meg, hogy mit is csinalt 6 a habordaban.” Van ebben a kijelen-
tésben valami spekulativ, olyasmit kér szamon a regényen és szereplin, ami nincs és
taldn nem is lehet benne, de tény, hogy maga Septimus is elismeri egyszer magéaban,
hogy Rezia nem érti meg 6t. (124.) Sokkal inkdbb megalapozottabb J. Hillis Miller
érvelése, aki az elbeszélés mikéntjében latja a szerepldk, igy Rezia és Septimus disz-
harménidjat: a férfi 6riltségérdl mar csak azért sem lehet sok fogalma a feleségének,
mert a karakterek mégsem latnak be gy a masik fejébe, mint a narrator.>®

Ezt azzal egésziteném ki, hogy Rezidnak van egy olyan feladata is az elbeszélésben,
amely szerint az 6 kiils6 perspektivajabdl kell, hogy lassuk Septimust, mint a kovetke-
76 szoveghelyen, ahol a pszicho-narracidt a végén elbeszélt monoldg valtja fel:

S akkor beszélni kezdett, fennhangon valaszolgatott ennek-annak, vesze-
kedett velilk, nevetett, sirt, egyre izgatottabb lett, feliratott mindenfélét
Rezidval. Csupa értelmetlen dolgot, a haldlrél, Miss Isabel Pole-rél. Nem,
ezt nem lehet {gy kibirni tovébb. Inkdbb visszamegy Mildnéba. (89.)

Emellett Rezia fokusza egyben kontrasztot képez Septimus imagindcidival szemben.
O lesz az, aki egy interszubjektiv térben (a ,valésagban”) helyezi el azokat, kvézi el-
lendrizve a veteran kijelentéseinek igazsagtartalmat: ,,Septimus pedig ott fekiidt moc-
canatlanul, és filelt, mig a végén felkidltott, hogy: zuhan, langok k6z¢ zuhan! Rezia
koriilnézett hirtelen, hol vannak a langok; olyan élethii volt a jelenet. De - sehol sem-
mi” (190.)

Ha még tavolabbi kiilsé perspektivabdl szemléljitk Septimust, akkor mar nem lesz
rajta semmi rendhagyo:

Keresztillvagtak hat az uttesten, Mr. és Mrs. Septimus Warren Smith; s volt-e
rajtuk egyaltaldn valami feltlin6? Amibdl a jardkel6k megsejthették volna,
hogy itt megy egy fiatalember, aki roppant tizenetet hoz a vilagnak. (112.)

A narrator kérd6 hangsulya annak a kivalasztottsagtudatnak szol, ami miatt Septimus
»az emberi nem legfenségesebb kivalasztottjanak” (130.) képzeli magat, és transzcen-
dencidja éppen abbdl sziiletne meg, hogy mindenki felismeri. Mivel ez eleve kudarcra
van itélve, Septimus tobb alkalommal csakis az dltalunk elemzett elss jelenet (az aut6t
és a repul6gépet korbelengé vallasos dhitat) ironikus megforditasat érheti el, példaul
amikor az egyik , kinyilatkoztatdsa” illetéktelen kezekbe kerl:

% LEVENBACK, i. 1., 64.
% MILLER, i. m., 192.
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S egyszer azon kaptdk a cselédlanyt, aki takaritani szokott ndluk, hogy a
hasat fogja nevettében és egy céduldt olvas. Ez nagyon sajndlatos eset volt,
csakugyan. Mert Septimust rogton arra késztette, hogy tirdddkba kezdjen az
emberi kegyetlenségrél - hogyan tépik darabokra egymadst. Az elesetteket,
mondta, darabokra tépik. (189.)

Trauma és metamorfozis

Ezen a ponton léptethetd be egy nagyon fontos kontextus, amelynek segitségével a
késébbiekben Septimusnak a gorog-romai mitolégiaban gyokerezd, talan leginkabb
Ovidius Atvdltozdsokjara visszamend kiilonds viziit is magyarazni tudjuk. Ez a kon-
textus pedig a metamorfézis poétikdja, s ahogyan azt Bényei Tamas monografiajabél
tudjuk, ,,a metamorfézis eseményének legkozelebbi, szintén nem-narrativ parhuza-
ma alighanem a trauma”>® Ha visszatekintiink az el¢bbi regénybdl vett idézetre, akkor
még tovabbi jegyeket is taldlunk, ami alapjan azt is mondhatjuk, hogy Septimus tra-
umaja metamorfozisként is felfoghaté. Eldszor is ott van a perspektivavaltas kérdé-
se, amelynek azért muszaj bekovetkeznie, mert az atalakuldsban 1év6 mar nem tudja
artikuldlni a tapasztalatat, csak az, aki kiviilrél szemléli az eseményt.® Mdsodjara ott
van a széttépettség tapasztalata (sparagmos), azaz a trauma hatdsdra a szubjektum
nemcsak atviltozik, hanem szét is esik.! Mds idézetekbdl tovabbi parhuzamok allit-
hatdk fel, példaul trauma és metamorfozis egyarant limindlis dllapotnak® tekinthetk
(,Halott voltam mar, és most mégis élek” — 92.), és a teofdnia jelenségével® is mind-
kettd kapcsolatba hozhato: ,,S ebben a pillanatban (Rezia vasarolni volt) bekovet-
kezett a nagy Megvildgosodds. A paravan mogil egy hang szolitotta; Evans hangja.
Korulvették hat a halottak” (125.)

Am a metamorf6zis antik torténeteihez képest itt az dtalakulds kordntsem végle-
ges, vissza is alakulhat Septimus. Még 6ngyilkossaga el6tt is lehet Rezia szemében a
régi (196.), ahogy a megyvilagosodott pillanatok sem johetnek el mindig, hidba hivna
a halottakat: ,Es a litomdasok, a szellemek, a holtak hangja - mindez hova lett? [...]
- Evans! - kidltotta. De nem jott valasz” (195.) Ez viszont mar a trauma dialektikdja
miatt van igy. Az amnézia a trauma Gjraélésével valtakozhat, a talaradé érzések, akar
dithkitorések intenziv szakaszai pedig az alexithymia, az érzelmi tompultsag id3sza-
kaival cserélddhetnek fel.* Ennek van egy nyelvi vetiilete is: Juliet Mitchell megfi-
gyelése, miszerint a traumatikus nyelv az dlmok képi stritéséhez hasonlatos, annak

% BENYEI Tamds, Mds alakban: A metamorfozis lehetséges poétikdi és politikdi, Pécs, Pro Pannonia, 2013, 43.
50 Uo., 70.

st Uo., 73.

62 Uo., 24.

83 Uo., 30.

54 HERMAN, 1. m., 66.
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voltaképp egy verbalis valtozata,” Septimusra is igaz, akinél a jelolt és a jelolé kozotti
killonbségtétel mar nem vilagos, a szavak és a dolgok osszekeveredtek, a képzelet
és a valosag sem valaszthato szét tobbé.® (Mint ahogyan azt mar lattuk, Bradshaw
ezt a tiinetet is diagnosztizalja, de nemhogy elkésett ezzel, eleve képtelen lett volna
kezelni egy helyes diagndzis utén a betegét.) Ujabb parhuzamot jelenthet, hogy a me-
tamorfézisban is 6sszecstszhat sz6 szerinti és figurativ jelentés.” Ezzel magyarazhato
Septimus egyik nyomaszté latomadsa is, amikor az 6t szaglasz6 Skye-terrier emberré
valtozik (91.), amely (a hasonmas kialakitasa vagy a test metamorfézisanak fantazia-
ja) az elfojtott trauma egy erds trépusaként olvashatd.®® Nem sokkal késébb ugyanis
az el nem gyaszolt katonatdrssal, Evans-szal hasonlé médon, kutydkként képzelte el
magukat Septimus (narratori kozvetitéssel ugyan, de az ¢ fékuszardl van sz6): ,,Olya-
nok voltak 6k ketten, mint ha két kutya jatszadozik a kandallé el6tti sz6nyegen”
(116.) Bradshaw vagy Rezia, vagy barki atlagember a korban nem tudta volna olvasni
ezeket a viziokat valaminek a konkrét megnyilvanulasaként, a sz6 szerinti értelem
elsGdlegessége miatt a kommunikacié szinte lehetetlen. Karen DeMeester szerint
Septimus a kommunikdcio segitségével meg tudott volna gyégyulni a traumajabol,*
bér az az idézet, amit ennek alatimasztasara cital, sajnos ennek lehetetlenségét allitja
inkabb, f6leg ha Rezia reakcigjat is hozzaolvassuk:

A kommunikécid egészség; a kommunikacié: boldogsdg. A kommunikacid,
motyogta. Mit mondasz, Septimus? - kérdezte haldlra rémiilten Rezia; mert
megint: magaban beszél. (126.)

Karen L. Levenback metaforajaval élve, habora folyt Septimus és az elsé vilaghabora
utani vilag kozott, és el is esett ebben a harcban,”® de ez a kiizdelem a kommunikacié
terén zajlott igazan (a megértés és a meg-nem-¢értés, az empdtia és az apatia kozott). A
szoveg sem tehet mast, mint hogy a trauma idegenségét ismer6s kulturalis kontextu-
sok segitségével probdlja megértetni és ezaltal felébreszteni az olvaséban szunnyadé
empatiat. S ennek legjobb eszkoze az irodalom, azon belil is az antik mitoldgidra,
Shakespeare-re és a modern angol irodalomra val6 szamtalan hivatkozas.

Raadasul a szigetorszagi irék Ovidius-kultuszéban osztozik Woolf is, és bar dlta-
laban az Orlandot szokas példanak hozni, mint lattuk, a Mrs. Dalloway is tekinthetd
egy bizonyos mértékig Atvdltozdsok-kommentarnak. Bzt bizonyitja, hogy a szoveg-

% Juliet MITCHELL, Trauma, felismerés és a nyelv helye, ford. PANDY Gabi, HArs Gyorgy Péter, Thalassa,
1999/2-3, 81.

% MiNow-PINKNEY, i. m., 78.

% BENYEL, i. m., 43.

% Irving MassEY, The Gaping Pig: Literature and Metamorphosis, Berkeley, University of California Press,
1976, 8. 1dézi: BENYEL, i. m., 72.

% DEMEESTER, i. m., 659.

7 LEVENBACK, i. m., 70, 77.
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ben haromszor is szerepel egy kevésbé ismert Shakespeare-darabbdl, a Cymbeline-bél
egy idézet, s ez a drama pedig egy helyen nyiltan szerepelteti Ovidius f6miivét.”! Ott
a masodik felvondsban a szamizott szerelmét gyaszolé Imogen Tereus és Philomela
torténetét olvassa az Atvdltozdsokbdl, ezt a cselszévd Tachimétol tudjuk meg, aki azért
lopézik be az alvo hercegnd szobdjaba, mert bizonyitékot akar szerezni arra, hogy a
lany nem hti Posthumus Leonatushoz.”? Mar ebbdl lathat6, hogy a romai aranykor
egyik meghatirozo szovege mar Shakespeare-nél is kicsinyité tikorként makodik, a
Tereus dltal megerdszakolt Philomela Imogen megvadoldsaval, szimbolikus meggya-
lazasaval analdg. Ahogyan természetesen parhuzamokat teremt a Cymbeline-bol vett
citatum is, mely el6szor a regény elején tlnik fel, amikor Clarissa azt egy konyvesbolt
kirakatdban pillantja meg: ,Nap nem éget mar, ne félj, / Nem kinoz tél, zord hideg”
(13.) Haldla el6tt nem sokkal Septimus is idézi, bar csak a legkevésbé identikus rész-
letét (,,Ne £élj, ne félj, szolt testében a sziv, tobbé ne félj” - 188.), de par sorral késébb
Shakespeare nevének emlitése egyértelmiivé teszi az utaldst. Végiil Clarissa az els6
sort Ujra idézi mintegy lezarasaként a névtelen katona halalhire altal kivéltott, két-
ségbeesett belsd beszédének. (252.) Ez egyaltalan nem idegen az eredeti kontextus-
tol, mert ott az a negyedik felvondsban Guiderius gyaszdalanak kezdésora volt, amit
Imogen tetszhalott, dltala halottnak hitt teste felett mondott.” J. Hillis Miller olvasa-
taban Clarissa viszont nem kiviilallo, szerinte sorsa inkdbb Imogennel parhuzamos,
mert mindketten visszatérnek a halalbdl, mivel Septimus helyettesiti Clarissat a meg-
halasban.” Jane de Gay szélesebb érvényt allegérianak gondolja Imogent, az 6 alakja
minden olyan embert szimbolizal, aki halottnak néz ki, de valéjaban éI”> - tehat a
traumatizdlt dldozatokat is, koztitk Septimust is. Igy Shakespeare szavai valéban kap-
csolatot teremtenek Clarissa és Septimus kozott, de ezek az idézetek egyben elttinési
pontokként is szolgdlnak a szereplSknek,’ hiszen egyéni szélamuk helyét atadhatjak
egy eldre megirtnak.

Ebbdl a szempontbdl elgondolkodtaté Bényei Tamads rovid megjegyzése, misze-
rint Clarissa figurdja Daphné mitoszdt is megidézi, hiszen a fava valtozasrdl fantazial
és férjes asszonyként is megériz valamit a sziizességébdl”” Mar idéztem a metamor-
fozisrdl sz616 monografidjanak azt a passzusat, mely szerint a metamorfézis mint tra-
uma a széttortség allapot-metaforajaban is megjelenhet: ez a megallapitas éppen egy
kortars szobraszmiivész, Kate McDowell Daphné-olvasatdn alapszik.”® Eppen ezért

/I BENYEL i. m., 8-9.

72 William SHAKESPEARE, Cymbeline, ford. LATOR Laszlo, Bp., Eurdpa, 1984, 50.

7 Uo., 120.

74 MILLER, i. m., 200.

75 Jane DE GAY, Virginia Woolf’s Novels and the Literary Past, Edinburgh, Edinburgh University Press,
2006, 90.

76 Uo., 91.

77 BENYEL i. m., 132.

8 Uo., 72-73.
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az Apollon el6l menekiild, sziizességét megbrzendd fava véltozé nimfa torténete in-
kabb Septimusra vonatkoztathato, hiszen nala mondhat6 az el, hogy a metamorfézis
traumatikus jellege (vagy a trauma hatasara végbemend metamorfézis) megkérds-
jelezi az egyed kiilondllasat, identitasat.”® Clarissandl nem ennyire radikalis a hely-
zet, vagyakozasdban épp az lehet ott, ami miatt mindig eszébe jut Lady Bexborough:
szeretne az aldozatokkal még erGsebben kozosséget véllalni. A legnyiltabb utalds a
Daphné-mitoszra viszont érdekes médon egy forditott felallasban torténik meg, ami-
kor Septimus viragzo fanak latja Reziat. A teofdnia pillanatdban (,,s e fa dgain egy
Torvényhozo arca nézett keresztil” — 199.) ott van az az olvasasi lehetdség is, hogy
nemcsak Septimushoz lehetetlen hozzaférni atvaltozasa miatt, az egyben megaka-
dalyozza a Masikhoz val6 hozzaférést is a legintimebb pillanatokban, ahogyan mar
Apolldn is csak a ,fa” kérgét érintheti, gy ¢ sem férhet hozza feleségéhez tobbé.

Septimust ebben az a kiilonleges képessége is akaddlyozza, hogy a halottak-
kal viszont tud kommunikalni, amely szekularizalt kontextusban, kiils6 tavlatbdl
nézve pusztan az Oriltség jele. A madsvilaggal valé talalkozdsai azonban nagyon is
preformaltak, er6sen kotddnek mitikus el6képekhez. Ezzel rokon a Cymbeline kii-
16n6s nevli Posthumus Leonatus-szaval, Imogen szerelmével, ugyanis a Rémaba
szam(izott, de onnan visszatérd katona almaban megjelennek halott sziilei, fivérei,
»sebekkel, ahogy elestek a haboraban”® A halottak koézbenjarasara Juppiter (sic!)
gondoskodik a megmentésérdl, a szintén latinos nevi és Olaszorszagbdl hazatérd
Septimus vildgaban mar nem mitikodhet a deus ex machina. De az elképzelt kom-
munikacio az istenekkel teli antik vilagbdl szarmazik, sét, nyelvében meg is marad:
»Szemkozt a korldton egy veréb azt csiripelte: Septimus, Septimus, négyszer vagy
Otszor egymas utan, majd hosszan kitartott hangokkal, élénken, athatéan énekelni
kezdett, gorogil énekelt arrdl, hogy nincs btin...” (33.) Jane de Gay szerint a veréb
éneke felidézi a hésok halhatatlansdganak gorog tropusit, az Elysiumot, mert ott a
dicsséget szerzett katondk madarakka véltak a haldluk utan.®!

A haborut taléléknek is van mitikus el6képe. Jonathan Shay amerikai pszichiater
példaul a vietnami veteranokrdl irt két konyvét is a homéroszi eposzokra flizte fel,
mondvan a hdborabdl hazatér helyzete még most is nagyon hasonlatos Odiissze-
uszéhoz.# A Mrs. Dalloway-ban erGsen ott van Joyce Ulysses-ének hatasa is, Jane de
Gay szerint a regény fricskat ad az eposznak ¢és az arra épilé modern klasszikusnak
is, hiszen Pénelopé (Clarissa?) elényt élvez Odiisszeusszal (Peter Walsh vagy Richard
Dalloway?) szemben, mert az irodalmi mult szellemét a néi, otthoni birodalmakba he-

7 Frank RYAN, Metamorphosis: Unmasking the Mystery of How Life Transforms, Oxford, Oneworld, 2011,
5. Idézi: BENYED, i. m., 16.

8 SHAKESPEARE, i. m., 147.

&8 pE GAY, i. m., 85.

82 Jonathan SHAY, Odysseus in America: Combat Trauma and the Trials of Homecoming, New York, Scribner,
2002; UG, Achilles in Vietnam: Combat Trauma and the Undoing of Character, New York, Scribner, 1994.
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lyezi 4t.** Ezekben a kissé elnagyolt megfeleltetésekben Septimus inkdbb Prométheusz
parja lesz,** amely természetesen nem alaptalan parhuzam: Wolfgang U. Eckart is igy
nevezi az els6 vilaghdboraban a l6vészarokban harcol6 katondkat, hiszen nekik is moz-
dulatlanul (szinte kikotozve) kellett elttrnitik a habord minden kinjat és kinzasat.*

Ldzadds az id06 zsarnoksdga ellen

Prométheusz alakjdban ott van a lazadas hérosza is. Emlékezziink vissza, Elaine
Showalter lazadast latott a katondk hdboras neurdzisdban nemcsak a hibord, hanem
a patriarchalis rend rajuk osztotta szerepe ellen is. Minow-Pinkney szerint a regény-
ben mindig felbukkané oraszerkezetek, s a koziiliik is kiemelked6 Big Ben szintén
ennek a rendnek a képviseldje, olyannyira, hogy még a legrenitensebb szubjektumot
is alaveti a tarsadalmi rendnek.* A regény narratora is egy helyen legalabb ennyire
egyértelmtien fogalmaz: ,a Harley Street érdi ezen a juniusi napon meghunyaszko-
ddsra intettek, a tekintély elvét hangsdalyoztak, és korusban zengve mutattak rd a he-
lyes mérték roppant elényeire” (138.)

Hogyan lehetséges az, hogy a mért idén keresztiil egy hatalom az akaratat érvé-
nyesitheti? Johan Goudsblom holland szociolégus nagyszerti esszéje szerint azért be-
szélhetiink eleve iddrezsimekrdl, mert az idémérés nemzetkozi sztenderdjének kiala-
kuldsaval és a vildg id6zonakra vald osztasaval mindenkit egyforman ér6 kényszerek
sziilettek meg, amelyekre az emberek 6nkényszeritéssel még ra is segitenek ¥ Az id6
tehat egy olyan szociokulturalis konstrukcid, amelynek segitségével 6sszehangolha-
tok a cselekvések, de egyben, mivel mindenkinek muszdj hozza igazodnia (lasd pél-
déaul az Anglidban 1916-ban bevezetett nyari id6szamitast, amit a sokaig kilfoldon
tartozkod6 Peter Walsh nagyon szokatlannak tart — 218.) nyomas ala is helyezhetik
magukat az emberek, szorithatja ¢ket az id6, igy az zsarnokiva valhat® — mint a nyu-
gati tarsadalmakban, ahol egyre tobben szenvednek idéhianyban. Visszatérve tehat a
fennall6 rend elleni 1dzaddshoz, a trauma miatt atvdltozott dldozat nem is tehet mas-
ként, minthogy figyelmen kiviil hagyja az idé mérésében, beosztasaban és szamitasa-
ban is ott 1év6 hatalmat, mert a metamorfézis korkorossége, aporetikussaga miatt® az
legfeljebb ciklikus idSbeliséggel rendelkezhet, linedrissal nem - és eleve a zsarnoksag

8 DE Gay, i. m., 92.

8 Uo., 88.
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statikus ideoldgidjaval all szemben.” A trauma egyik nagyon fontos ismérve pedig,
hogy extratemporalis, legaldbbis a mért idén biztosan kiviil esik.

Septimus a trauma dialektikdjanak megfelelGen, hol kiviil van ezen az id6érezsimen,
hol viszont alaveti magat annak (mint amikor példaul pontban tizenkettére mennek
Bradshaw-hoz - 126.): teljesen kiviill maradni csak a halalaval fog, mert, mint min-
den individudlis id6tudat, igy a traumatikus emlékezet is feltételezi az intézményes
szabdlyozasokat.” Ezekben a szabdlyozdsokban egyszerre kiszon vissza a technolégia
transzcendencidja és traumatizal6 hatdsanak a kivédése: a helyi (legfeljebb egy-egy va-
rosban mik6ds) idészamitasok dsszehangoldsa el6tt nemcsak kaosz volt a vasati me-
netrendekben, de a balesetek kockdzata is nagyobb volt.”2 Ennek ismeretében immaron
nemcsak a technolégia transzcendencidjarél beszélhetiink, hanem az id6érdl is, hiszen
aregényben a repiillégéphez és az autohoz hasonldan a mindvégig felbukkano éraszer-
kezetek mutatéirdl az Gsszes ember egyértelmiien ugyanazt olvassa le, és a Big Bennek
az id6 mulasat jelz6 harangjatéka mindenkihez kivétel nélkiil eljut.

Ahogyan mar idéztik, az id6 totalis jelenlétének koszonhet6 az is, hogy a tor-
ténetben az egymassal soha nem taldlkozd két f6szerepld, Clarissa és Septimus
szinkronitdsba keriilhetnek egy pillanatra (pontban déli tizenkettGkor). Egymas
mellé keriilnek, de nem kommunikalnak egymassal, az csak késébb kovetkezik be,
Clarissa estélyén. Ez megint csak arrdl gy6z meg benniinket, hogy hasonléan a gépek
»medd&” transzcendencidjihoz, az objektiv id6 koordinatai sem adnak olyan transz-
cendens, isteni képességeket az embernek, hogy sajat idejét és terét hatrahagyva, at-
lépjen egy masik vildgba vagy a masik vilagdba. Clarissanak ez sikeriil, hiszen pon-
tosan agy képzeli el Septimus ongyilkossagat (249.), mintha ott lett volna, ahogyan a
narrator korabban azt leirta. (201.)

Mondhatjuk persze azt, hogy az istent jatsz6 elbeszélé artisztikus fogasardl van szo
csupdn, de a szoveg ennél joval felépitettebb és nemcsak az elbeszélt torténet egybe-
esései, hanem az egész regény poétikdja, a tudataram technikdja is azt allitja, hogy az
empdtia az az érzelem, amelyik ha ideiglenesen is, de pétolhatja a modernségbdl hidny-
z6 transzcendencidt az emberben. A hangsuly az ideiglenességen van, csak ideig-oraig
lathatunk be a masik fejébe, csak kis id6re képzelhetjilk a magunkat a masik helyébe
- ezért is ennyire Osszetett és ennyire ellentmondasos Clarissa személye. A patriarchalis
tekintet szerint az empdtia néi principium, ez a regény viszont nemtdl figgetlentl ta-
nitja meg olvasgjat erre a (talan legfontosabb) emberi érzésre. Sokakat megmenthetett
volna a hdbora utan, sokat lenditett volna a traumapszicholé6gidn, ha ugy olvastak volna
laikusok és szakemberek a Mrs. Dalloway-t, ahogyan tette azt Judith Lewis Herman
1992-ben, sajnos csak hatvanhét évvel a regény megjelenése utan.
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MikLOs TAKACS
The Strange Encounter of the Shell-Shocked Soldier with the Upper-class Lady
The Relationship between Gender and Trauma in Virginia Woolf's Mrs Dalloway

Virginia Woolf’s novel Mrs Dalloway is regarded as a very important work both in
gender and in trauma studies. The present article provides an overview of the cultural
history of the interwar period, in order to answer the question why the modernist
novel used to be the only possible forum for public talking about trauma at that time.
Modernist literature and the rhetoric of the trauma most probably have a lot in com-
mon and these analogies become apparent when studying the reception history of
Mrs Dalloway. My close reading of the novel works not only within the framework of
trauma studies but I also intend to operate with new theoretical contexts, such as the
poetics of metamorphoses and theories on the social construction of time regimes.
The two protagonists of the novel, Clarissa and Septimus never meet in the story, yet
one may perceive a certain communication between them, enabled by the feeling of
empathy. Empathy can, as I finally conclude on the basis of the poetics of the novel,
temporarily function as a substitute transcendence in the age of modernity.

124



D.RAcz IsTvAN

Az els6 vilaghaboru az angol koltészetben

Az els6 vilaghabora az angol kulturdlis emlékezetben ugyanolyan szorosan ossze-
fonédik a haboruas kolték szovegeivel, mint a magyar kultardban marcius 15-¢ a Pe-
tofi-versekkel: a haborts hésok emléknapja (november 11.) elképzelhetetlen ilyen
koltemények elhangzasa nélkiil. Amikor ezeket a verseket manapsag olvassuk és ér-
tékeljik, egyszerre itéljiik meg Gket mint mtalkotdsokat és mint torténelmi doku-
mentumokat. Kialakult ennek a liranak egy populista vonala (melynek emblematikus
szovege John McCrae In Flanders Fields' cim( rendkiviil népszer( verse), de az els6
vildghaboras kolték egy része olyan messzire hatd tjitasokat vezetett be a liratorté-
netbe, amelyek meghataroztak a kés6bbi irodalomtorténetet: paradox médon nem-
csak jelenlétiik, hanem hidnyuk éltal is, hiszen a jelentds koltok legtobbje életét vesz-
tette a hdboruban. Igy van ez még akkor is, ha sokak szemében a Németorszdg elleni
héboru egyuttal a modernizmus és az avantgarde elleni kulturalis harcot is jelentette.?
Az, hogy egyszerre kell kiizdeni a német politika és az angoltdl idegen német kultara
ellen, olyan sztereotipia, amely mind a mai napig nagyban meghatdrozza az angol
kulturalis tudatot, és tovabbi sztereotipidkhoz kapcsolédik.

Mindenekel6tt ahhoz a képzethez, hogy az elsd vilaghabortiban Anglia elvesztette
az artatlansagat. Valdszintleg ez magyardzza azt az érzelmi felindultsdgot, amellyel
a semleges Belgiumot védelmiikbe vették az angolok: a kicsi, semleges és védtelen
orszag az artatlan dldozat szimbdlumava is valt. Az angolok hite sajat artatlansaguk-
ban részben magyarazza azt is, hogy miért volt oly nagy a habort iranti lelkesedés
a kezdeti iddszakban. Vétlen dldozatot kellett az agresszortél megvédeni, ez a tudat
pedig szOnyeg ald soporte az el6z6leg nagyon is égetd belpolitikai problémakat: az
ir figgetlenségi torekvéseket, a sziifrazsett mozgalom koveteléseit, az 1909-t61 egyre
terjedd sztrajkhullamot és igy tovabb. A kiils6 veszélytdl valo félelem, melyet folerd-
sitett az artatlansdg tudata, mindezt hirtelen jelentéktelenné tette.

Ez az aldozatszerep jelenik meg a legnépszertibb haboras versben, John McCrae
Flanders Mezején cimt szévegében (a ,,Flanders” magyarul Flandridt jelenti). A szer-
z6 nem angol, hanem kanadai volt (1914 augusztusiban Kanada is hadat tizent N¢-
metorszagnak). McCrae katonaorvosként szolgalt, Srnagyi rangban, és mar a habora
el6tt is irt verseket. A Flanders Mezejént 1915-ben vetette papirra; hamar kialakulo,

! Flanders Mezején, ford. Nika Géza, http://www.magyarkronika.com/kulturalis _hirek/0-041101.htm
(Letoltés ideje: 2015. szeptember 18.)

2 Susanne Christine PUIssaNT, Irony and the Poetry of the First World War, Basingstoke, Palgrave Mac-
millan, 2009, 3.
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rendkivili népszertiségének okat nem nehéz meglitnunk. Az els6 versszak békés
természeti képe utdn a masodik versszakban megszolalo halottak egyszerre idézik
fol a természethez val6 visszatérés motivumat és a folyamatossag 19. szazadi illa-
zidjat. Azt a figurat haszndlja a szoveg egészen nyers formaban, amit Paul de Man
prosopopeiaként hatdroz meg: a holtakat kelti a nyelv dltal életre.® Egyszerre megsze-
mélyesités és a holtak foltimasztasa, amit latunk, egyszersmind pedig olyan alakzat,
amelyikben a halottak az ¢16k maszkjava vilnak, hiszen az ¢16k gydsza és harci kedve
beszél az elesett bajtarsakon keresztiil. Ezért képes folkelteni a folytonossag illuzidjat,
és ezzel teremtett mind a mai napig €16 szimbdlumot, ugyanis ez a vers az oka annak,
hogy a hdsi halottakra valé emlékezés jelképe Anglidban a piros pipacs, illetve az azt
utdnzo kokarda.

Az els6 vilaghaboras angol koltészet legnyilvanvalobb célja az volt, hogy a hator-
szagban ¢l6 olvasékozonség szemét ranyissa az altaluk el sem képzelt borzalmakra.
Legtobben tudatosan korlatoztdk magukat az élmény megjelenitésére, és tartézkodtak
attol, hogy erkolesi vagy politikai itéleteket alkossanak; ezt szandékosan az olvaséra
biztdk. Ahogyan egyikiik, az imagista kolt6ként és miivészettorténészként is ismert
Herbert Read irta:

Nekem mint kéltének nem feladatom, hogy elitéljem a haborut. [...] Csupan
egy egyedi esemény egyetemes aspektusait akarom bemutatni. Ezt kovetheti
az itéletalkotds, 4m sohasem elézheti meg a koltészetet, és nem is szabad vele
6sszekeverni.*

Olyan altalanos torekvés volt ez, amely természetesen nem homogén: sok kivételt
is taldlunk. Altalanossdgban mégis magyarazza a dikci6 feltnd egyszerliségét, az
abrazolds provokativ szikarsagat és azt a szandékot, hogy a kolté kertlje a politikai
propagandat.

Az els vilaghabora angol lirdja ugyanis alapvetGen nem politikai koltészet, leg-
alabbis olyan értelemben nem, ahogyan masfél-két évtizeddel késébb a harmincas évek
lirdja az volt. Sokkal inkdbb mordlis fogantatas; ennek megértéséhez latnunk kell,
hogy honnan is érkeztek ezek a haborus kolték, akik hadba vonulasukkor szinte mind
onkéntesek voltak (Anglia csak 1916 elején vezette be a sorozast). Legtobbjitk mar joval
a haboru el6tt irt és kozolt verseket; a késébbi katonakoltdk jellemzéen Edward-ko-
ri bukolikus koltdk voltak. A 20. szdzad els§ évtizede, VII. Edward kora a viktorid-
nus normak elleni kulturalis 1azadas id6szaka volt, de ez a koltészetben legtobbszor a
kései romantika latdismdédjaval valdsult meg. Talfeszitették az egy évszazaddal kordb-
bi nagyromantikdban megpenditett hart: mig Wordsworth-nél vagy Csokonainal a

3 Paul bE MaN, The Rhetoric of Romanticism, New York, Columbia UP, 1984, 76.
41dézi Jon SILKIN, Out of Battle: The Poetry of the Great War, London, Ark Paperbacks, 1987, 186. (Ameny-
nyiben kiilon nem jelzem, valamennyi idegen nyelvii idézetet a sajit forditdsomban kozlom. — R. 1)
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természetkozeli maganyra az alkotds, a poézis céljabdl volt sziikség, az Edward-korban
alényeg a viktoridnus kozosségi szellem elleni lazadds. A természetben mint otthonban
szinte melléktermékként alakul a koltészet. Ettd] az otthontdl szigeteli el Sket a haboru:
sokuk szamara azért olyan elfogadhatatlan, ami térténik, mert megsziinteti a termé-
szet adta idillt, a poétat elszakitja sajat kozegétSl. Természeti idill és haboras borzalom
szembedllitasanak szamos véltozata és jelentése alakult ki, példaul a természet mint
Isten nyelve szembedllitva a gyilkos emberi kultaraval, az alland6sidg szemben a kisza-
mithatatlansaggal. A lirai én gyakran azt érzi, hogy az anyatermészet mar elidegenedett
tSle, hiszen a gyilkolo katona mar nem az 6 gyermeke (példaul a hiszéves koraban
elesett Charles Sorley verseiben).

Természet és haboruas kultara kettéségével parhuzamosan, masik ellentétként jele-
nik meg a katonak szenvedése, és a civil apatia, illetve tudatlansag kozotti kontraszt.® Ez
nem pusztan azt a tapasztalatot jelenti, hogy az Anglidban megszokott életiiket él6 civi-
lek mit sem tudnak a katonak fajdalmardl és kiszolgaltatottsagardl, hanem azt is, hogy
vonakodnak elfogadni az errdl sz6l6 koltészetet és miivészetet. A haboras lira egyik
legnagyobb szemléleti jdonsdga éppen ez: a hdbort borzalmas tapasztalata esztétikai
értékek forrasava vélhat.

Ez pedig aldassa a korabbi angol nevelés altal kozvetitett hdseszményt, amely jol
lathat6 példaul a viktorianus Alfred Tennyson A konnyitlovassdg tdmaddsa cim( versé-
ben, de az onfelaldozasra valo készség mint legfdbb erény szerte Eurdpdban fontos volt
a fidk nevelésében. Ahogyan Hans Magnus Enzensberger irja:

A legtobb kultdrdban a hsok a halal megvetése éltal tesznek szert dics6ségre
és tiszteletre. Egészen az els6 vilaghdbord végéig a gimnazistaknak kiviilrsl
kellett tudniuk azt a hires horatiusi sort, mely szerint édes ¢és tiszteletre mélté
dolog meghalni a hazéért.®

Wilfred Owen egyik nagy verse éppen innen kolcsonzi a cimét: Dulce Et Decorum Est.
A koltemény beszél6jét a gaztamadas folidézése inditja arra, hogy a hatorszagban é16
olvasét (vagy hallgatot) is tuddsitsa a sarba ragadt, menekiilni képtelen és sebesilt ka-
tonak kiszolgaltatottsagarol:

Kovetnéd csak te dlmodban a kordét,
Amire feldobtuk, mig dalt a harc,
Létnad te, ahogy egy szemet kifordit

5 Uo., 154.

¢ Hans Magnus ENZENSBERGER, Szornyiiséges férfiak: Kisérlet a radikdlis vesztesrdl, ford. WEISss Janos,
Nagyvildg, 2012/1-2, 115.

7 Dulce Et Decorum Est, ford. IMREH Andrids, http://www.babelmatrix.org/works/en/Owen, Wilfred-1893/
Dulce_et Decorum_est (Letsltés ideje: 2015. szeptember 18.)
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A vonaglé, szétesett drdogarc;
Hallandd, ahogy minden z6kkendre
Kibukik szjan egy vérbuborék,
Mint a folkér6dzott falat fazoldje,
Mint fekélyes nyelven a lepedék,
Bardtom, nem szavalndd te sem ezt
A diadalra sévar, régimdédi
Hazugsagot: Dulce et decorum est
Pro patria mori.

A horatiusi sorral valé szakitas egyuttal a hdssé valas lehetetlenségét is jelzi. Az egész
versbdl kitlinik, hogy a hdboras kozosségben megszolald beszélé élethelyzetének koze-
ge a sdr, sok elsé vilaghaboras katona legnagyobb réme. Akit hdsnek nevez a hagyoma-
nyos eurdpai kultdra, itt mar tehetetlen dldozatta valik.

Ezen a ponton szikrazik 6ssze a hdborus kolt6k népes (és teljesitményben persze
egyenetlen) csoportja azokkal a koltékkel, akik kortarsaik voltak, de nem haborus kol-
t0k. Thomas Hardy a kor kiemelked¢ lirikusa volt; 1900 tdjan, hatvanesztendds kora-
ban abbahagyta a regényirast, és élete hatralevé huszonnyolc évében mar a koltészetnek
élt. Az id6s koltd természetesen nem vonult be katondnak, de a hdborara reflektalt,
csakagy, mint korabban a bar habordra is (1899-1902); jellemz6 médon a regényeibdl
is ismert fatalizmussal, gyakran a habora elkeriilhetetlenségét, sorsszertiségét hangsa-
lyozva. T. S. Eliot Atokfoldjének hétterében is ott van a hdbory, valamint az azt kivetd
eurdpai helyzet kdosza. A legizgalmasabb azonban az, ahogyan az angol nyelvli mo-
dernizmus masik dridsa, William Butler Yeats viszonyult a haborus koltékhoz.

Kozismert, hogy nem szerette ¢ket: a haboras liraban a passziv szenvedés nyers ab-
razolasat latta. Bar a szenvedés és a harc megjelenitése Yeats-t6l sem volt idegen, s6t esz-
tétikdjat is alakitotta (elég a Hiisvét, 1916 cim(i versére gondolnunk), az 6sszehasonlitas
jél mutat valamit abbdl a pluralitdsbdl, amely a 20. szdzadi angol liraban ekkoriban kez-
dett kialakulni. A tovidbbiakban két hasonlé témaju verset vetek Gssze: Rupert Brooke
The Soldier® és Yeats An Irish Airman Foresees His Death ° cim(i szovegeit.

Mindkét vers arrél szol, hogy a habortiban harcold katona megjovenddli sajat hési
haldlat. Brooke szonettje a kolté verseinek jellegzetes szerkezetét mutatja: a hdbordra
utalassal kezd6dik (ez az oktav), és a szul6£old eszményitett képével végzddik (a legtobb
mai olvasénak valdszintileg tulsdgosan is érzelgds hangon). Az oktav a bibliai ,,f6ldb6l
lettiink és f6ldd¢é lesziink” képére alapozddik:

8 A katona, ford. Kiss Zsuzsa, http://www.magyarulbabelben.net/works/en/Brooke, Rupert-1887/The
Soldier/hu/26908-A_katona (Letoltés ideje: 2015. szeptember 18.)

o fr reptil§ a haldldt josolja, ford. SzaBd Lérine = Sz. L., Orik bardtaink, Bp., Szépirodalmi, 1964, 11, 724~
725.
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Ha meghalnék, ki-ki azt tudja jol,
egy idegen mez6bél egy darab
6rokre Anglia. S benne a por

a fold zsiros rogénél gazdagabb.
Anglia hivta létre s éntudatra,
virdgokért jarni dsvényeket,

a leveg6jét 1élegezni adta,

s hazai vizben-napban fiirdetett.

Eddig egyszer(i a jelentés: a hési halott teste a maga anyagszeriiségében is Angliat
mint eszmét képviseli az idegen foldben. Eppen etté] valik az elesett katona hési ha-
lotta. A zaré hat sor (bar azok dikcidja is nagyon egyszert) mar ambivalens jelentésii:

S tudjatok mind: legy@rvén a gonoszt,
e sziv elmében rezdil, mely 6rok,

s valamiképpen visszaadja azt,

mit latott-hallott és rd-dlmodott,

a meghitt der(t baratok kozstt,

és bels6 békét angol ég alatt.

Mint Jon Silkin monogréfidjaban részletesen kifejti, az egyik lehetséges jelentés az,
hogy a hds onfelaldozasa sajat kielégiilését és idealizalasat szolgalja.'® Egész eddigi
élete a hosi halallal éri el végs6 céljat, de éppen ezért sajit egzisztencidjanak korében,
magéanvildgdban marad. O vélasztotta, és ebben 4ll a hésiessége, melyben megelége-
dést és boldogsagot talal.

Konny belatni, hogy ez csak az egyik lehetséges olvasat, és haboras id6kben nem
is ez érvényesiilt, hanem a példamutatds mint ugyancsak lehetséges jelentés. Ha a
vers beszéldje kész f6laldozni magat, legyen ez példa mas ifjak szamdra Anglia-szer-
te. Ahogyan Susan Bassnett dttekinté tanulmanyaban irja, a 19. szazadtdl egészen
az 1960-as évekig meghatdrozta az angol koznevelést a férfias héseszmény: olyan
kozosségi szellem( fidk nevelése, akik aztan akdr katonaként, akar tisztvisel6ként a
brit birodalmat szolgalhatjak.!! Az alanyi kolt6 vélheti agy, hogy sajat halala 6nma-
ga szamara esztétizalodik, de alighanem elkeriilhetetlen, hogy egy ilyen szivfacsar6
szoveget a hdborus propaganda céljara hasznaljanak: mar csak azért is, mert Brooke
idealizmusa és egyéni kielégiilése éles ellentétben all azzal, ahogyan legtobb kortarsa
(Siegfried Sassoon, Wilfred Owen, Charles Sorley stb.) dbrazolta a habora érzéket-
lenségét.

0 SILKIN, i. m., 67-69.
1 Susan BassNETT, The Myth of the English Hero = Moving the Borders: Papers from the Milan Symposium,
ed. Marialuisa BigNam1, Caroline PATEY, Milano, Edizione Unicopli, 1996, 338.
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Brooke valdsagos modern kori keresztes hadjaratként fogta 6l a Gallipoli-félsziget
és a Dardanelldk elleni maveletet (ennek soran vesztette életét egy szanyogcsipés okoz-
ta vérmérgezésben), mikozben egész kordbbi életét 1éhdanak ¢és hidbavalonak latta.'
Ugyanazt az élményt lathatjuk Brooke életrajzaban ¢és kolt6i életmtvében, amit a ma-
gyar elsé vilaghaboras regény, Avigdor Hameiri A nagy 6riilet cimt szévegének magyar
ajsagir6 hése igy ir le:

Az érzelmek ezrei vihdncoltak bennem, birokra keltek, pordltek, ellen-
keztek, és végiil kiegyeztek egymassal, dsszeolvadtak és egyesiiltek egyet-
len nagy és kellemes érzésben, ami egy boldog, egyetemes séhaj alakjaban
jelent meg bennem: végre! Menni, és meghalni. [...] Végre elmegyek. Ez
a nagyvéros, ez a furcsa kérnyezet mar amagy is a fojtogatdsig szorongat.
Most elhagyom. Elmegyek. Megyek az anyamhoz, aki vér ram. Végre.”

A németek és t6rokok elleni hdbora adott hat a korabbi ,,folosleges ember” 1étének
értelmet, mivel az isteni kiildetés nyilvanult meg benne. Az 6nfelaldozasra kész lelke-
stiltségért meg is kapta a dicséretet Winston Churchilltél, 1915 aprilisdban:

Olyan hang valt hallhatévd, olyan hur pendiilt meg, amely igazabb, bor-
zongatobb és minden eddiginél inkédbb képes valédi fényében megmutat-
ni azoknak a folfegyverzett fiainknak a nemességét, akik részt vesznek a
mostani habortban. [...] Benne mutatkozik meg legjobban az, amit Anglia
legnemesebb fiaitdl elvarunk azokban a napokban, amikor semmilyen mds
aldozat nem elegendd, csakis a legdragdbb.

Noha Yeats versének ugyanaz az alaphelyzete, a két szoveg egészen mads. Yeatsnél a be-
sz€16, a pilota hangsulyosan egyediil van egy mai szemmel nézve primitiv harci repii-
16gép fiilkéjében. Ellenpontot alkot igy nemcsak Brooke-kal, hanem a fontebb idézett
Owen-vers sarba ragadt katondival is. A hdssé valni kényszeril6 piléta kozege a levegd-
ég: ez a helyszin egészen az els6 vilaghaboruig szinte minden versben a mennyel azo-
nosult, itt azonban mar a fenyegetés/fenyegetettség és az egzisztencialis magéany helye.'
A vers két részre tagolodik: az elsé két sorban a pildta csak elsé személyben megismétli
a cim allitasat (azaz: biztos vagyok benne, hogy ebben a habordaban meghalok). Ezt ki
nem mondott kérdés koveti: miért? A beszéls elveti a leggyakoribb indokokat: az ellen-

12 Tonie Hort, Valmai HoLr, Poets of the Great War, Barnsley, Lee Cooper, 1999, 38.

15 Avigdor HAMEIRI, A nagy §riilet, ford. LowgNkopF Kdlman, Budapest, Mult és Jovd, 2009, 33-35.

14 1dézi HoLr, i. m., 41.

15 Nicholas JeNkins, The "Truth of Skies: Auden, Larkin and the English Question = The Movement
Reconsidered: Essays on Larkin, Amis, Gunn, Davie and their Contemporaries, ed. Zachary LEADER, Oxford,
Oxford University Press, 2009, 34-61.
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ség gytloletét, a besorozas kényszerét, a karizmatikus vezet6 hatdsat és igy tovibb. Az
utolso hat sorban (mintha egy megnydjtott szonett végén jarnank) kimondja a valaszt:
»egyszeriien az élvezet / hozott e dult felhdk koz¢” A vers kulcsszava a balance,'® ame-
lyet Szab6 Lérinc el6szor mérlegelésként, majd egyensualyként forditott, és mindkettd
lényeges: a besz¢lé mérlegelésének (toprengésének) az az eredménye, hogy tires életé-
nek csak hdsi haldla adhat értelmet.

Ez viszont feloldhatatlan ellentmondashoz vezet. Ha valaki pusztan élvezetbdl vagy
életuntsagbodl hal hdsi halalt, az aligha nevezheté hdsi haldlnak. Yeats beszélGjét nem
az kulonbozteti meg Brooke-¢étol, hogy gyonyorkodik sajat haldlaban (Brooke lirai énje
is pontosan ezt teszi), hanem annak a hidnya, ami Brooke-nal ott van: a szenvedélyes
hazaszeretet hianya. Ett6l kezdve mar politikai allitasként is olvashatjuk a verset: az ir
repiil nem sajat népéért harcol. Az 6ndll6 Irorszdg csak nem sokkal a hdbort vége
utan alakult meg, a vers pilétdja tehat a brit hadseregben harcol. Ez magyarazza a sokat
vitatott sorokat:

nem béntott, akit tuldozok,
akit védek, nem szeretem;

az én hazdm: Kiltartan Cross,
népem: foldlink szegényei,
Sket a vég, ha j6, ha rossz,
nem sujtja s nem emelheti.

Csak a koltemény parverse (In Memory of Major Robert Gregory) ad kulcsot ahhoz,
hogy ki is a névtelen repiil6tiszt: Yeats baratjanak és irGtarsanak a fia, aki valoban elesett
a hdboruban. A vers egyik elemzdje, C. K. Stead azonban joggal irja: a fonti gondolatok
aligha tiikkrozik azt, ami a torténelmi Robert Gregoryban megfogalmazédott, de nem
azonosithatok Yeats érzéseivel sem. Az ir kolté nem volt kozombos a habora kimenete-
le irdnt, és végképp nem kivanta Németorszag gy6zelmét Anglidval szemben."”

De ha a vers fiktiv besz¢élgje semmilyen haborus céllal nem azonosul, akkor miért
és hogyan ad ¢letének értelmet a hdboras halal? Kétségtelen, hogy ha elesik, hdsi ha-
lottként fogjak eltemetni, neve pedig részévé valik a nemzeti identitas, s6t a nemzeti
mitoldgia megteremtésének. Egyediil 6 tudja, hogy hésiessége nem igaz — meg persze
mi, a vers olvaséi, de mi is csak azért, mert a vers fikcidja szerint bepillanthatunk leg-
bensébb gondolataiba. Stead szerint az arisztokrata Gregory, illetve versbeli alteregdja
»tragikus 6rombe” hajszolja magat.’® Ez kétségtelenil igy van: kordbban mar lattuk,

16 Suheil BusHRUI, Tim PRENTKI, An International Companion to the Poetry of W. B. Yeats, Gerrards Cross,
Colin Smythe, 1989, 138.

7. C. K. STEAD, Yeats the European = Yeals the European, ed. A. Norman JEFFARES, Gerards Cross, Colin
Smythe, 1989, 126.

18 Uo., 129.
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hogy az ,élvezet” szt (delight) hasznalja. Ez viszont mar 6nmagdban is tobbértelmda.
Tarsadalom- és kultaratorténeti 9sszefiiggésben nézve értelmezhetjiik ezt a dekadenci-
aba fulladé eurdpai arisztokracia végeként: a f6losleges ember szamara egyediil a halal
valasztasa marad mint cselekvési lehetéség. A repiil6tiszt igy vonja le a Rupert Brooke-
nél és Avigdor Hameirinal latott ,végre” élménybdl a kovetkeztetést. Lehet azonban a
fiiggetlen Ir Koztarsasag létrejotte eltti utolsé idBszak pillanatfelvételeként is olvasni, a
»mar nem ¢és még nem” allapotaként. Mindkét esetben folvetdik, hogy olyan szimbo-
likus 6ngyilkossagrél van-e sz6, amelynek elkovetSje nem akar 6ngyilkosnak latszani,
vagy olyan élethelyzet megjelenitésérél, amelyben a beszéld megreked az élet és halal
kozotti hatarvonalon.

A két Yeats-vers ugy egésziti ki egymast, hogy tovabbi ellentmondast is alkot: az In
Memory of Major Robert Gregory hagyomanyos elégia, amelynek gydszmunkdja nem
hagy kétséget a hésiesség feldl, mig az Ir repiils zavarba ejtd, taldnyos sziveg, a haldlosz-
tont megjelenits és a szokdsos hésképzést aladso vers. Olyan kéltemény, amilyet Rupert
Brooke aligha tudott volna irni; nemcsak azért, mert masfajta tehetség volt, mint Yeats
(foltehetdleg szerényebb tehetség is), hanem féként azért, mert Brooke katona volt, aki
csak beliilrdl tudta sajat helyzetét latni és lattatni, Yeats pedig nem. A sokrétegti, folka-
vard koltemény megirasahoz a kell$ tavolsagra is sziikség volt. Azonban akar torténel-
mi dokumentumként, akdr maalkotasként olvassuk ¢ket, mindkét kolts verse hozzdja-
rul, hogy jobban megértsiik az els6 vilaghabortban harcol6 katonak tapasztalatat.

IstvAN D. RAcz
The First World War in British Poetry
The memory of the First World War in Britain is closely linked with the poetry of the
era. When we read such poems, we assess them both as works of art and as histori-
cal documents. We can detect a populist trend in the poetry of the Great War, whose
emblematic text is John McCrae’s “In Flanders Fields”, which was extremely popular
in those years. On the other hand, the best war poets introduced such innovations in
poetry that largely determined the later history of 20®-century British literature. Their
major aim was to open people’s eyes to the horror which they were unable to imagine.

I attempt to demonstrate this tendency through some examples.
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»Megsebesiil, elesik. Hat aztan?”

Irénia és a maszkulinitds véaltozd dbrazoldsai az els6 vilaghabora
angol és magyar irodalméban

Az elsé vilaghaboru kitorését kezdetben altaldnos lelkesedés fogadta. A harcba indu-
16 generacié nemzetenként eltérd okokbol, de nagy harci kedvvel vonult be 1914-ben.
Anglidban agy tartottdk, ez a habora lesz az, ami minden tovibbi haboranak elejét
veszi majd,' ahol a vilagszabadsagért és a becsiiletért, idealizalt haboras célokért szall-
tak harcba. Magyarorszagon mas volt a hadba 1épés szimbolikus toltete: itt az évtizedes
balkani problémdk, a gyarmatinak is nevezhet$ balkani héditas folytatasa, amelynek
kézzelfoghat6 hozadéka volt a bosszu, a ,,Kutya Szerbia” mdresre tanitasa, illetve a te-
riletfoglalas dominaltak. ,,A hadiizenet el6tti honapban az utcakra todulé tomegek
»Megallj, megallj, kutya Szerbia / Majd megbiintet a Monarchia!« kezdetd dalt éne-
kelték. Az emberek megrészegedtek a haza és a szabadsag megvédésének jelszavaitol.
A »nemzeti egység« jegyében kordbbi antimilitaristak, pacifistak, szocialdemokratak
is haborupartiak lettek” Hamar egyértelmiivé vélt azonban, hogy a propaganda alli-
tasaival szemben egyik fél szamara sem konnyd, gyorsan megnyerhet6 habortrél van
20> Az angol kultardban fontos szerepet betoltd, tradicionalis haborardl alkotott kép
és a lovagi eszmények abszurditisa hamar egyértelm(ivé valt az els6 nagy ipari hdbora
harcmezdin: a mérges gazok, géppuskak és bombak {6ldjén, ahol élet és halal kérdésé-
ben sokszor a véletlen dontott az egyéni katonai erények helyett, a hds katona alakja
egyértelmden elérhetetlen, anakronisztikus idedva valt a 20. szdzad elején.

Paul Fussell ugy fogalmaz, hogy az els$ vilaghabora ,volt talan az utols6, amit a
torténelem célelvi, zavartalan folyamdban értelmeztek, beleértve a koherens idéfolyam
meglétét is, ami a maltbol a jelenen at a jovo felé haladt™* Ebbdl az érvelésbdl kiindulva
megallapithatjuk, hogy az elsé vilaghabora nemcsak a haborarél, de altaldban a tor-
ténelemrdl alkotott nézetekben és ezzel egyiitt a haborat dominalé dbrazoldsokban is
forduldpontot jelentett. Az angol és a magyar kultardban persze eleve masféle dbrazo-
lasi kddok léteztek: a haborunak és a férfiassaignak mastéle kédjai alapjan késziiltek az

! Az elsd vilaghdborut széles korben igy emlegették az angolszasz vildgban: ,, A War to end all wars”.

2 S1pos Lajos, ,,...sodrdban a szornyti malomnak..”: Magyar koltk és {rok az I vildghdborii elején, Iro-
dalmi Magazin, 2014/2, 5.

36l példazza a gyors gyGzelembe vetett kezdeti hitet Szép Ernd koltd és Gjsagird vilasza arra a kérdésre,
hogy meddig fog tartani a hdbori. Ranézett az drdjara, és ezt mondta: ,,Most fél hét, hétre véget fog érni”
Irodalmi Magazin, 2014/2, 25.

4 Paul FussgLL, The Great War and Modern Memory, New York, Oxford UP, 2000, 21. (Amennyiben kiilon
nem jelzem, valamennyi idegen nyelv(i idézetet és cimet a sajat forditasomban kozlém. - B. E. E.)

133



STUDIA LITTERARIA 2015/3-4. » AZELSO VILAGHABORU EMLEKEZETE

abrazolasok, és mas volt a habor tapasztalatanak jellege is.* De a Fussellnél megjelend
radikélis valtozds gondolata példdul Heltai Jend Almokhdza cimi regényében is jelen
van: ,,Az volt az érzése, hogy néhanyan irigylik is: olcsén megaszta a haborat; akadt
talan olyan is, aki szivesen cserélt volna vele, csakhogy hazamehessen feleségéhez, gyer-
mekéhez, régi vilagaba. Akkor még senki sem tudta, hogy régi vilagat eltemették, és
a kripta ajtajan megforditottak a cimert™ Az els$ vilaighabora tapasztalata radikalis
valtozast hozott a Nyugat torténelemrdl és onmagardl alkotott képében, s noha valé-
szinttlen, hogy a kor angol és magyar mtivészei ismerték volna a masik kultarajanak
termékeit (hiszen ellenséges oldalon harcoltak), bizonyos kézos jegyek fedezhetbek fel
a mivészi dbrazolas valtozasait vizsgalva a maszkulin idealhoz val6 viszonyukban.
Amikor a harcok kezdddtek, a legtobb ird és kolté mindkét orszagban idvozolte
és témogatta a hdborut. Sokan - az angolokndl példaul az Artatlan szonettek szerzdje,
Rupert Brooke vagy John McCrae, a magyaroknal Saj6 Sandor, Tomorkény Istvan, de
néhany vondsaban még az inkdbb hdbordaellenes Somogyvary Gyula is — még hittek
abban, hogy a heroikus katona idedja érvényes és fenntarthaté. A hdbort korai szaka-
szaban sziletett alkotdsok igyekeztek a kordbbi hési narrativakba illeszteni a jelenkor
eseményeit, a hazaért val6 harcot a legnagyobb megtiszteltetésnek tekintették, az éle-
tét felaldozd hst pedig ikonikus alakként abrazoltak. John McCrae In Flanders Fields
(Flandria mezein), valamint Saj6 Sandor Harci ének cim(i kolteményében is megfigyel-
hetd a teleologikus vilagkép érvényessége: a katonak nemes célért kiizdve esnek el, al-
dozatukkal kozelebb hozva nemzetiiket ennek eléréséhez, ezdltal értelmet adva szen-
vedésitknek ¢s a hdbort pusztitisanak. Sajé Sandor a hdsi halal dicséségét tekinti a
legnagyobb jutalomnak, a katonak pedig biiszkén aldozzak életiiket egy szebb jovoért:

Az értiink omlé kénnyek arjan
Attor a boldog biiszkeség

S dicsdségiink, mint szép szivarvany
Mosolygén fénylik szerteszét;
Anyaink banatdn keresztiil

Egy szebb jovendd képe rezdil -
Elére katondk!”

John McCrae versében a lirai én mar nem a csataba indul6 katonaké, hanem a hsi ha-
lottak nevében szolal meg, és felszolitja az utokort a katondk emlékezetének tiszteletére
és megOrzésére:

> A magyar katondk tapasztalata kozelebb lehetett a ,,hagyomdanyos hdbordhoz”, mint az angol katonaké:
6k nemigen taldlkoztak példaul gaztamadasokkal, ami az angolok tapasztalatainak meghatdrozo eleme
volt. Emlékezetiikben meghatarozé volt még a sir, a magyaroknal viszont a hideg volt jelentss; ami az
angoloknak a Somme folyd és Ypres, az nekiink Doberdé és Isonzo, esetleg Pzremysl ostroma.

¢ HELTAI Jend, Almokhdza, Bp., Szépirodalmi, 1969, 31.

7 Say6 Sandor, Harci Enek = Hdbortis versek kényve: Magyar kilték 1914-15-ben, szerk. SZABOLCSKA
Mihaly, Bp., Singer és Wolfner, 1916, 8-9.
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Folytassatok harcunk az ellenféllel
Gyengiil6 kézzel dobjuk nektek

A faklyat; tartsdtok magasra, legyen tiétek
Ha hiségetek elhagy minket, kik meghaltak,
Nem alhatunk, bar pipacsok nyilnak
Flandria mezein®

Sajé Sandornal a f6 motivum a bibliai szivarvany, John McCrae-nél pedig a bibliai el3-
képekkel nem biré pipacsok. A természet a megajulas, az 6rok korforgas szimbdluma: a
bibliai 6z6nviz utan szivarvany jelezte Isten és kegyelmébdl a blintél megmenekiilt vilag
szovetségét. A kolts szerint a hdbora az 6zénvizhez hasonléan tisztitja meg a vilagot,
s utdna a katondink dicsOsége ragyog fel szivarvanyként a tombold habora utan, a tal-
éloket nemcsak hdsi halottaikra, de az elpusztitott blinosokre is emlékeztetve. McCrae
versében a pipacsoknak van kettés szerepe. Egyrészt jelzik, idGvel a természet vissza-
héditja a haborus teriileteket, elfedve nemcsak a pusztitds nyomait, de a hésok sirjait is;
masrészt viszont 6rok emlékeztetSként szolgalnak: a nyilé virdgok a hésckre valé em-
lékezés szimbolumai. Mindkét versben fontos szerepet kap a fény, mint a ,,beavatottak”
tudasanak jelképe, a hdsi halalt pedig a természet képei kisérik.

A hési dldozat egyesiilése a természettel szintén régi toposznak tekinthetd, az elsé
vilaghaborus kéltészetben Rupert Brooke is alkalmazta példaul Safety (Biztonsag) cim(
versében. Edmund Blunden is gyakran tér vissza verseiben a természet képeihez, példa-
ul A House in Festubert (Egy festuberti haz), Ilusions (Illtziok), Rural Economy (Vidéki
gazdasag) cimi verseiben. De nala f6ként az egyesiilés elérhetetlenségének fajdalman
van a hangsuly: az els6 vilaghaboraban ellenségessé vilt természet idegenségén kese-
reg. A magyar koltészetben is feltinik a természettél valé habora miatti radikalis elide-
genedés. A természeti képek gyakran inkabb fenyegetdek, mint példaul Babits Mihaly
Fortissimo vagy Kaftka Margit Zdporos folytonos levél cimt kolteményében. Heltai Jend
Almokhdza cim@ regényében is taldlkozhatunk az ellenséges természet képével: , Az
es$ — talan ugyanaz, amelynek els¢ csoppjeivel még Galicidban talalkozott — konokul,
kiméletleniil, majdnem szandékosan és ellenségesen esett”™

A fent elemzett két vershez hasonlé hagyomanyos dbrazoldsmédok hamar érvényii-
ket vesztették a gépesitett habora embertelen korilményei kozott. ,Walter Benjamin
meglatdsa szerint azok, akik atélték a nagy haborat, »némultan tértek vissza a harc-
térrSl«, mert a habora minden addigi tapasztalatukat megcéfolta. Ez a tapasztalat-sze-
génység, ami Gjfajta miivészeti megnyilatkozasi formakat igényelt, radikalis szakitast

8 ,Take up our quarrel with the foe: / To you from failing hands we throw / The torch; be yours to hold it
high. / If ye break faith with us who die / We shall not sleep, though poppies grow / In Flanders fields” John
MCcCRAE, In Flanders Fields = A Treasury of War Poetry, British and American Poems of the World War,
1914-1919, ed. George Herbert CLARKE, London, Leafs, 1917, 371.

°® HELTAL i. m., 67.
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jelentett a habora el6tti stilusokkal”® A mindaddig elképzelhetetlen mértékd pusztitas
4j reprezentacios mintikat igényelt, és ez az igény sok esetben ironikus, illiziévesztett
beszédmaod révén teljesiilt. Alison Light szerint ,,az emberek tobbségének legalabb tiz
évre volt sziiksége, hogy képesek legyenek olvasni a hdbortrdl, és bar néhany irds, mint
Wilfred Owen versei, mar 1921-ben nyomtatdsban jelentek meg Sassoon segitségével,
a nagykozonségnek hossza id6be telt szembenézni ilyen borzalmakkal”! Ugy ttnik,
nemcsak az olvasashoz, de az irdshoz is id6re volt sziikség, hogy megsziilethessen az
értelmezdi tavlat: csak 1928-ban jelentek meg a leginkabb ismert és népszert haborus
memodrok, példaul Robert Graves Isten hozzdd, Anglia, Edmund Blunden A hdbort
suttogdsai, Siegfried Sassoon Egy rékavaddsz memodrjai. R. C. Sherriff szindarabja,
Az 1t vége, amely , kiméletlen és ironikus kommentir a bentlakdsos iskolak heroiz-
musarol, telthazas eléadas volt a West Enden 1928-ban a maga rendkiviili 594 el6ada-
saval a Savoy-ban’,"? nagy siker volt szerte Eurépaban is. 1929-ben jelent meg Richard
Aldington Egy hés haldla és Frederick Manning Ofelsége kizkatondi, csak hogy a legis-
mertebb példakat emlitsiik. Ezek a gyakran szatirikus és igen kritikus szovegek valtak a
legismertebbekké, talan azért, mert értelmezéi tavlatot tudtak teremteni, hogy a habora
tapasztalatait elbeszélhetévé tegyék.

A magyar irodalomban is ebben az idében jelent meg sok alkotas, példaul Markovits
Rodion Szibériai garnizon cima ,kollektiv riportregénye” 1927-ben, Méra Ferenc Egy
haditudésité emlékei I1. 1928-ban, Heltai Jend Almokhdza 1929-ben, Somogyvary Gyu-
la Virdgzik a mandula... 1933-ban. Mindkét kultaraban rengeteg regény, novella és me-
modr emlékezik a hdborura a katona vagy a kozember szemszogébdl. Az egyetlen kii-
16nbség, hogy Anglidban ezeket a koltoket és frokat kanonizaltak, munkaik gjra és gjra
nyomtatasban jelennek meg, még mindig széles korben ismertek és kozkedveltek, mig
Magyarorszagon a feledés homalydba meriiltek, mint példaul Gyoni Géza életmiive. A
magyar kultardban és kulturdlis emlékezetben az els6 vilaghabora nem jatszik olyan
meghatarozé szerepet, mint az angolban. Magyarorszagon a haborat kovetd események
(az 6szirdzsas forradalom, a Magyar Tandcskoztarsasag és foként a trianoni békeszer-
z6dés) tapasztalata sokkal traumatikusabb hatassal volt az orszagra, szinte magukba ol-
vasztva a haboru tapasztalatat: ,a Trianon-sokk torlaszolja el az utat, hogy magat a ha-
bordt, s a keretei kozt lezajlott torténéseket és a maig munkalo orokségét vizsgaljuk?”'?
Magyarorszag elsé vilaghaborahoz kapcsol6dé mivészetében az angolhoz hasonléan
megfigyelhetd azonban az irénia felé fordulds, a kiabrandult hangnem, a korabbi vilag-
rendbe vetett hitt megingasa, valamint a hdsi idedl kigunyolasa is.

1Y GUNDA-SzABOS Déra, ,,A jé tijsdgirds zdloga a kivételes irdi véna”: Beszélgetés Sdrkozi Mdtydssal Molndr
Ferenc és Vészi Margit haditudésitdsairdl, Irodalmi Magazin, 2014/2, 13.

1 Alison LiGHT, Forever England: Femininity, Literature and Conservatism between the Wars, London,
New York, Routledge, 1991, 71.

12 0., 72.

13 K&BANYAL Jdnos, Az elbeszélhetetlen elbeszélés: az elsd vildghdborii a magyar irodalomban, Bp., Malt
és Jovo, 2012, 10.
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A hagyomanyos heroikus abrazolast a habora természete tette lehetetlenné: a kato-
na legtobbszor nem aktiv, cselekvd hds a harcmezén, hanem a habort kegyetlen gépe-
zetének kiszolgaltatott, konnyedén pétolhatéd fogaskereke. Kilondsen szembetling ez
a valtozas a vizudlis abrazolasok terén; Richard Nevinsonnak példaul rengeteg festmé-
nye dbrazol menetel$ hadosztélyt.* Egy hadoszlop menetelése’ cimi festménye — el-
tavolodva a realista ¢és az idealizalt heroikus dbrazolasmaédtol — a katondkat személyes
vondsaiktdl megfosztott, egyforma alakokként lattatja. A hadsereg, Foucault szavaival
élve az ,,innepelt gépezet’)'® teljes harci felszerelésében halad el a néz6 elétt. Bar a kép
dinamikus érzést kelt ismétl6dé vonalvezetésével, formdival és pulzald szineivel, alak-
jai mégsem sugaroznak erét: a hatalmas tires, fémszindi ég, amely az Gt és a sar szinét
ismétli meg, apréra zsugoritja az alakokat. Mintha Mary Borden A ftiltott ovezet cim(
memodarjanak részletét illusztralna:

Allhatatosan masiroztak az dton. Testtartasuk a faradt allatok rézkédé tartasa
volt. Nem egészen latszottak férflaknak. Senki nem lehetett biztos abban, mi-
féle férfiak voltak. Csak azt lehetett tudni, hogy nem voltak fiatalok. Nem egé-
szen olyan sziniik és formdjuk volt, mint a férfiaknak. A habor sajat szinébe
burkolta ket. [....] Es mind eltorzultak, és torzultsaguk a habordé. Ugyanaz a
gépezet csavarta és torte meg mind."”

Bar a magyarok nem ugyanazzal a szupergépesitett hdboruval talalkoztak, mint az an-
golok, itt is sokan felismerték, hogy az elsd vilaghabora milyen hatassal volt a katonakra
és a katonaeszményre:

Mintha nem is katondknak szélottak volna, hanem valami rettentd és titok-
zatos karavan malhahordozéinak, akik idegen éjszakaban, ismeretlen cél felé
hurcoljak rozzant testitket. Hol volt mar akkor bel8liink a nétas, legénykedd,
nyalka katona. .. Akik reggel még olyan nagy hanggal indultak Danébdl. Még
huszonnégy 6ra sem mult el azéta, s maris csupdn paridknak éreztilk magun-
kat. Minden hési gesztus nélkiil valé igavondnak. A haditizem napszdmosai-
nak. Pedig hol volt még akkor a front, teremtd Istenem?™®

Somogyvary Gyula frasdban heroizmusnak helye nincs, a faradtsag és az illuziovesztés
dominal, mig az ironikus nmeghatarozasok, a ,méalhahordd’, ,,paria’, ,,igavond”, a nap-

“Tlyen példaul: Richard NEVINSON, A Dawn 1914: Returning to the Trenches. — Hasonld tematikat kovet
Paul NasH A French Highway cim( festménye is.

5 Richard NeviNsoN, Column on the March, 1915, Birmingham, Museum and Art Gallery.
http://www.bbc.co.uk/arts/yourpaintings/paintings/column-on-the-march-34030 (Letoltés ideje: 2015.
janius 15.)

16 Michel Foucautt, Discipline and Punish, transl. Alan SHERIDAN, New York, Vintage, 1991, 136.

7 Mary BoRDEN, The Forbidden Zone, London, Hesperus, 2008, 23.

18 SOMOGYVARY Gyula, Virdgzik a mandula..., Bp., Auktor, 2010, 159.
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szamos furcsa, a Nevinson-festményen szereplé figurakhoz hasonlé arctalan szolgava
zsugoritjak a katonakat. A habora uniformizilt tomegében nem szamitottak az egyéni
harci erények, ahogy maga az egyén élete sem. Mdricz szerint az ,,egyenruhdban tobbé
nem lehet megismerni, ki milyen fajta. Egyre megy. Mind egyre megy. Mind oda megy.
S a koporsdban még kevésbé! Jonnek, jonnek, mind onnan jonnek...”* Ilyen korillmé-
nyek kozott a hdsi idedl elérhetetlenné, a hési dldozat pedig értelmetlenné vilt, radikalis
valtozast hozva a sebesiilt és elesett katonak mavészi dbrazolasaiban is. A fizikai szen-
vedés dbrazolasa elvesztette korabbi emelkedett, tinnepélyes légkorét, és az irodalmi
abrazolas a kinzé realizmushoz fordult,® a heroizmus idealjat pedig tovabb rombolta
az ugynevezett harctéri sokk: ,, A férfias panasz testbeszéde, rejtett tiltakozas nemcsak a
hébora, de a férfiassag fogalma ellen is”*!

A hés alakjat a férfiassagatol megfosztott, tehetetlen, fizikdlisan és gyakran menta-
lisan is rokkant katona képe viltotta fel. A leghiresebb traumatizalt alak talan Virginia
Woolf Septimus Smith-e a Mrs Dalloway-ben, de szamtalan rémalmoktél és rémké-
pektdl Gzott, mentdlisan sszetort irodalmi alak emlékezik a val6di katondkra: példaul
Christopher Isherwood Az emlékmii cim@ regényében, Rebecca West A katona visz-
szatérésében (The Return of the Soldier), Richard Aldington Hall hadnagy esete cim(
novelldjaban, vagy Heltai Jend Almokhdzdban. A férfiakat nem csak a fronton latott
borzalmak képe traumatizalta, hanem az is, hogy nem tudtak megfelelni egy abszurd
idedl elvarasainak. Heltai Jend f6hése, Karmel Péter elvesztette £él karjat a haboraban,
ezért nem vélhatott azza a héssé, akivé a tarsadalom - és taldn sajat — elvarasai szerint
valnia kellett volna. Blintudata az internalizalt hatalom képében jelenik meg, amit egy-
kori osztalyfénoke testesit meg:

Viszonylag elég jé dllapotban volt, néha érezte csak, hogy agydban - meg-
6rilt hangyaboly? részeg méhkas? - valami nylizsog és zag. Ezt a zagast
azonban mindannyiszor tilharsogta egy korhold, érdes hang, osztalyféno-
kének és német professzoranak, dr. Szebeni Virgilnek a hangja: - Karmel,
mér megint nem hoztad el a bal karodat!*

Karmel Péter alakja tobb angol mii szerepl6jével llithaté parhuzamba. Még beszéd-
helyzete is megegyezik a Wilfred Owen Disabled (Megnyomoritva) cimi versében

1 Méricz Zsigmond, Keporsék a pdlyaudvaron = M. Zs., Vérben Vasban: Kis képek a nagy hdboriirdl,
Bp., Légrady, 1918, 6.

% Ekdzben a festészetben eltdvolodtak a realista abrazolasmédtol: a habord tapasztalatanak kozvetité-
sére (foként az angol és a német festészetben) leggyakrabban az avantgard stilusjegyeihez fordultak. Az
angol festészet leghiresebb els vilighaboras képeit Richard Nevinson, Sir William Orpen, Paul Nash és
Wyndham Lewis alkottik, mind eltavolodva az akadémiai festészet realizmusatol.

2 Elaine SHOWALTER, The Female Malady: Women, Madness and English Culture, 1830-1980, London,
Virago, 1987, 172.

22 HELTAL i. m., 25.
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megszolal6 rokkant katondéval, aki kerekesszékben il, és hallgatja a parkban jatszo fiak
hangjanak elszomorité himnuszat.”? Karmel Péter ,,ott iilt a padon, és a gyerekek éppen
olyan gondtalanul ugrdndoztak ¢és zsibongtak koriilotte, mint ahogy két batyja meg 6
labdazott valamikor a Jézsef tér féllaba oreg invalidusa koral”** Owen versében a him-
nusz sz6, Heltai konyvében a f8szereplé multjaba helyezett gondtalan jaték és jelenkori
énjének az oreg invalidussal valo megfeleltethet6sége jelzi, a katona olyan 6romteli tar-
sadalmi ritualét figyel, amelynek 6 méar nem lehet része. Mindkett6rél megtudjuk, hogy
meggondolatlanul indult harcba:

[Karmel Péter] maga kérezkedett ki a frontra [...] makacsul ragaszkodott
elhatdrozasdhoz. Nem a lelkesedés fiitstte, inkabb a gég: neki ugyan sen-
ki se vesse szemére, hogy kiiigyeskedte magat valami megprébaltatasbol,
amelyben otthagyhatja a fogdt. Egy kicsit félvéllrdl vette a dolgot... mi tor-
ténhet vele? Megsebestl, elesik. Hat aztan?*

Nem f(itotték nemes eszmék, ahogy a versben megszolalé alakot sem: ,,Németekre rit-
kan gondolt; / minden biingsségiik, / S az osztrakok is hidegen hagytak”* Indokaibdl
ugy latszik, Karmelhez hasonldan hiasdga miatt vonult be: ,Valaki azt mondta, kiltben
istennek latszana, / Hat ezért, ¢s talan, hogy egyetlene, Meg, oriljon”

Amilyen hanyagsaggal dontétt a fent emlitett két katonaalak a bevonulasarol, pon-
tosan ugyanudgy fogadtak ket is Gjra otthon. Owen versében azt olvashatjuk: ,,Néha-
nyan tnnepelték hazatértét, de nem ugy, ahogy nézék a golt”* Karmel Pétert pedig
jomodusagara hivatkozva nem timogatjak anyagilag:

- Hala istennek, neked nem siirgés; nem szorultdl rank, gazdag vagy, tud-
juk. Megélsz akkor is, ha 6lbe rakod a két kezedet... izé... igen... - Karmel
csak bélintott. Nem baj, hogy nem tudja tobbé 6lbe rakni a két kezét. Rend-
ben van.”

A civilek épp olyan feliiletes megitélés alapjan valasztanak h6soket maguknak, amilyen
feltiletesen a fiatal katonak mérték fel a habort veszélyeit a sorozaskor, s ha mar nem
felelnek meg az elképzelt idedlnak, nem tinneplik és nem tamogatjak 6ket tovabb.

B Voices of boys rang saddening like a hymn.” Wilfred OWEN, The Collected Poems, ed. Cecil DaY-LE-
wis, London, Chatto & Windus, 1971, 67.

2 HELTAL i. m., 53.

% Uo., 36-37.

% Germans he scarcely thought of; all their guilt, / And Austrians, did not move him.” OWEN, i. ., 68.
7 ,Someone had said hed look a god in kilts, / That’s why; and may be, too, to please his Meg”” Ub.

8 Some cheered him home, but not as crowds cheer Goal” Uo.

2 HELTAL i. m., 71.
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A jelenet irénidja pontosan megismétli Siegfried Sassoon Does it Matter (Mit sza-
mit?) cimd versének alaphelyzetét, ahol a lirai én szintén egy rokkant katona, aki Kar-
melhez hasonléan érdektelenséget szinlel, ramutat a kialakult helyzet abszurditasara:
»Mit szdmit — ha elveszited a lébad? / [...] / Az emberek mindig kedvesek lesznek. / Es
ne mutasd, / hogy bant, / mikor a tobbiek bejonnek / vadaszat utan / befalni a muffint
és tojast™ A katonat kirekesztik a hétkoznapi civil szérakozasbodl, és nem térhet vissza
a frontra sem rokkantsdga miatt: tiszteletére a tarsadalom koételezve van, de ez tavol-
rol sem Gszinte, és sz6 sincs 6rok dics6ségrol, ahogy azt a korai naiv kolteményekben
lattuk. A versben megjelennek a haboraban szerezhet6 kilonbozé fizikai és mentilis
sérilések példai — a végtagok, a latds elvesztése, a harctéri sokk kinzé rémalmai - s
ezeket mindig a refrénként visszatérd, a vers cimét is ado koltdi kérdés el6zi meg: ,,mit
szamit?” A vers ironikusan reflektal a korai naiv, idealizalt haboraparti gondolkodas-
médra, ramutatva a hdbort val6di kévetkezményeire: ,Mit szamit — ha elveszited a
latasod? / Vakoknak is oly’ csodds munkdk vannak™" A felsorolt sériiléseket azoknak a
hétkoznapi dolgoknak - a szérakozasnak, a munkanak, a nyugodt alvasnak - a felsoro-
lasa koveti, amelyeket a sebesiilt soha tobbé nem ¢élhet 4t gy, ahogy a habora el6tt. A
fizikai és mentalis megcsonkitottsag a szubjektum egészséges, egységes létének elvesz-
tését jelenti, amit a katona gyakorlatilag 6nként vallalt a ,,haza becsiiletéért” és a ,,dics6-
ségért”. Sassoon versének konklizidja az, hogy a fent emlitett absztrakt ideak helyett a
sérult katona jutalma a tarsadalombdl valé kirekesztettség és az otthontalansag érzése:
»Az emberek nem mondjak majd rad, hogy 6riilt vagy / Mert tudjak, hogy az orszagért
harcoltal / Es senkit sem fog nyugtalanitani egy kicsit sem.”*?

Karmel Péter blintudattdl szenved sajat kirekesztettsége miatt, amiért nem harcol-
hat tovabb, de vissza sem illeszkedhet a civil tarsadalomba, amiért nem halt meg a harc-
mezén: ,Néha olyan riadtan nézett koriil, mintha mindenkit6l bocsanatot akarna kérni
azért, hogy csak fél karjat hagyta ott, holott ugyanezzel a faradozassal meg is halhatott
volna®® A rokkant katona élete végéig a habort emlékezethelye marad, ahogy Ellen
LaMotte angol névér fogalmaz: ,elbocsitva, megnyomoritva egy életre, 6nmaguk és
a tarsadalom terheként* Az elsé vilaghdbora traumatikus tapasztalatanak felejthe-
tetlenségére emlékeztetnek a megnyomoritott katonak, akik soha nem nyerhetik mar
vissza egészségiiket és régi 6nazonossagukat, ahogy a habordaban részt vevé orszagok
és emberek sem tehetik meg nem torténtté az eseményeket, és nem tekinthetnek gy a

30 ,Does it matter - losing your legs? ... / For people will always be kind, / And when you need not show
that you mind / When the others come in after hunting / To gobble their muffins and eggs”. Siegfried
SASSOON, War Poems, London, Faber and Faber, 1999, 80.

31 Does it matter? — losing you sight? / There’s such splendid work for the blind”” Uo.

%2 ,And people won't say that you're mad; / For they know that you've fought for your country, / And no
one will worry a bit” Uo.

3 HELTAL i. m., 31.

3t Fllen Newbold LamotTE, Heroes = Lines of Fire: Women Writers of World War I, ed. Margaret R.
HicoNNET, New York, Plume, 1919, 347.
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vilagra, mint a habora el6tt. Erre hivta fel a figyelmet Paul Fussell The Great War and
Modern Memory cimii konyvében, és Heltai Jend is erre figyelmeztet:

Hidba mondta Pucher von Donnerhof, hogy az ¢én hdborimnak vége, hidba
hittem el akkor magam is, ma éreztem, hogy a habortibdl nem lehet kilépni.
Benne van mindenki, kint a harctéren és itt a moziban, és mindenekfolott mi-
benniink van a habort, lerombolt hitiinkben, letarolt vagyainkban, megkétott
kezlinkben és labunkban, a garni pislékolé villanykortéjében, a vorss héz folpat-
togzott padldjaban, kifosztott életiink minden nagy és kis nyomoruasagaban.™

Az angol kulturilis emlékezetnek meghatarozo része az elsd vilaighabora és irodalma,
mig Magyarorszagon a haborus tapasztalatot a mai napig nem sikertilt szervesen integ-
ralnunk kollektiv emlékezetiinkbe. Az angolok és a magyarok ellentétes oldalon har-
coltak, és a két kultdara kozott is jelentdsek a killonbségek, a habora tapasztalatara adott
miivészi reakcidik mégis sok hasonldsagot mutatnak. A korabbi korok hési idedlja érvé-
nyét vesztette, igy a katonat leggyakrabban mér nem hdsként, sokkal inkabb a kérilmé-
nyeknek kiszolgaltatott, tehetetlen dldozatként abrazoljak. Mind az angol, mind a magyar
miivészetben domindnsnak mondhaté a haboruaparti eszmeiséget biralo, illuzidvesztett,
ironikus hangnem, az elsé vilaghaborat pedig gyakran egy korabbi vilagrend lezara-
saként értelmezik. Ahhoz azonban, hogy a multat lezarhassuk, a hdbora traumatikus
tapasztalatat - s kezdeti 1épéseként taldn a habora irodalmat - fel kell dolgoznunk.

EszTER EDIT BALOGH
“He is wounded, then dies. So what?”
Changing Representations of Irony and Masculinity in the Literature of the First World
War in England and Hungary

When the First World War broke out there was general enthusiasm in the participating
countries. Numerous artists, both in English and in Hungarian, for example Rupert
Brook and John McCrae, Sandor Sajé and Istvin Tomorkény, wrote in a patriotic tone.
They were devoted to pro-war sentiments, and applied the rules of the previous ages’
heroic war writing tradition. When the real nature of the war became obvious with the
stalemate in the trenches, many artists realized that the previously predominant heroic
ideal is anachronistic and unattainable: pro-war sentiments declined. Both English and
Hungarian writers, such as Siegfried Sassoon, Wilfred Owen, Gyula Vitéz Somogyvary
and Jend Heltai, tried to find adequate artistic responses to the experience of the war,
and although England and Hungary fought on opposing sides and they probably did
not know the works of the other nation’s artists, there are striking similarities in the
tone of their writing and in their representational strategies.

% HELTAL i. m., 147.
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Lapis JOZSEF

Galiciatdl az Isonzoig
Az elsé vildghdbords magyar lira’

A magyar koltészet torténetében - ellentétben példaul a brit irodalommal - az elsd
vilaghaboras kolték kanonikus és jelentés csoportként nem jelentek meg. Mig az an-
goloknal a Nagy Habora ,,a koltészetet is 1j irdnyba terelte”! jelentds nemzeti szim-
bolumokat termelve ki (ilyen a pipacsvirag, mely a kanadai John McCrae népszer(
kolteménye nyoman valt emlékezeti jelképpé?), addig nalunk hagyomanyosan sem a
kulturalis emlékezetet nem hatdrozta meg szamottevéen a haboras lira, sem poéti-
kai szempontbdl nem tarsultak hozza innovativ markerek. Mindennek t6bb oka van,
amellett, hogy jellegzetes kivételek is el6fordulnak.

Egyfeldl koztudott, hogy az elsé vilaghdbora szerepét a nemzeti emlékezetben elhal-
vanyitja az iddszak ,,zar6 felvondsa” (amely egyben legerételjesebben hatdrozza meg az
ezt kovetd évtizedek politikai és tarsadalmi kondiciéit), a Parizs kornyéki békeszerzs-
dések nyoman bekovetkez ,,orszagvesztés’, valamint az allamszerkezetet érinté atala-
kulasok. Masteldl - s e tekintetben nincs markans kiilonbség az angol és a magyar példa
kozott — a haboruas versek, legalabbis az els6 években, jelentds aranyban tartoztak a
propagandisztikus hatasa irodalom korébe,” igy torténeti értelemben nem bévelkedtek
kiillonosképpen maradandé és jelentékeny darabokban, a legtobb szempontbdl lokilis
érvénytieck maradtak: a kozvetlen hataspotencial kifejtését kovetSen pedig hamar ki-
hullottak az emlékezetbdl. Ennek kovetkezménye az is, hogy mig a kifejezetten ,,habo-
rus koltéként” aposztrofilhaté szerz6krdl (példaul Gyoni Gézardl) alig, vagy egyaltalan
nem hallunk, addig azok a mtivek, amelyek az I. vilaghaboraval kapcsolatban ismert-
ként fonnmaradtak, és részeivé véltak az irodalmi emlékezetnek, azokrdl elsdsorban az
adott, a kinonban elékel6 helyet elfoglald kolték (Ady Endre, Babits Mihdly) életmtivé-
nek részeként, részleteként tanulunk. Tovabba jellemz&en olyan szovegek ezek, melyek
szembemennek a hivatalos, hdborut timogaté ideolégiaval és kozhangulattal (s emiatt
publikéldsuk is nehézségekbe iitkozhetett). Erdemes mindehhez hozzatenni azt is, hogy
a miivészi jelrendszer hatdsmechanizmusainak kevésbé kiszamithaté és ellenérizhetd
volta miatt a vezetd, militans ideoldgidhoz hozzasimulé (vagy hozzasimithato) szove-
gek is birhatnak bizonyos mértéki szubverziv erével.

* A tanulmdny létrejottét a Debreceni Egyetem Magyar Irodalom- és Kultdratudoményi Intézetének A
nemzeti és valldsi emlékezet helyei a kora tijkori és tijkori Magyarorszdgon cim@ OTKA-pélyazata (K112335)
tdmogatta.

' D. RAcz Istvan, A mdsik orszdg: Az angol koltészet 1945 utdn, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadd, 2006, 14.
2 Uo., 141.

* Az elsd vilaghaboras angol lira kritikus, anti-propagandisztikus hangjaval kapcsolatban (Wilfred Owen,
Ezra Pound) lasd: MEk1s D. Janos, Hadi-esztétika, termékeny nyelvzavar: Els6 vildghdboris irodalmunkrol,
Barka, 2014/3, 87.
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»Az elsé vilaghaboras Magyarorszagon a hadituddsitasok és a célelviien hazafias iro-
dalom t&bbnyire csupan kiszolgalték a birodalmi 1éptékd ideoldgiai igényeket. [...] Am
id6 multan egyre tobben fogadtak kétkedéssel a haborus célt timogaté szolamokat”™
A szemléletvaltozas a Nyugat tobb vezetd alakjandl hamar megfigyelhetd lesz — emble-
matikus médon Babits Mihalyndl -, masok viéllaljak az , atesztétizalt habortszemlélet”
modernista programjat (mint a frontszolgélaton 1év6 Balazs Béla Lélek a hdboriiban
cimi 1916-o0s kotetének szovegei, melyeket 1915 folyaman a folydiratban is publikalt®),
s van azon kevesek egyike, Ady Endre, aki tulajdonképpen a legelejétdl fogva a pacifista,
antipropagandisztikus iranyt kovette. Kosztolanyi Dezs6 1915-6s recenzidjaban Szasz
Menyhért haboras verskotetének (Enek néma mankdkrol) »~modernségét” tinnepli, ,,az
U mavészet minden eredményével, a felszabadult forma minden konnytségével és kel-
lemével” - Szasz Menyhért azonban inkabb pacifista. 1915-ben Kosztolanyi udvozli azt,
hogy Szasz elfordul a hagyomanyos ,,csatadaloktol’, s hogy csatlakozik azokhoz, akik a
haboras mindennapokat, az embert, az akkori életet mutatjak be.

[E]nnek a hdborunak, amely méreteiben és jelentdségében minden eddigit feliil-
mul, sehol a foldtekén egyetlen hadvisel$ népben sem akadt a régi értelemben
vett koltdje. Németorszdgban ebben a tekintetben is eréfeszitések mutatkoznak.
A legels6k lépnek sorompdéba. De mindnydjuk szdmdra csak reminiscencia az,
ami el6ttik torténik. Allanddan a régi hdbord van szemiik elétt — s6t a régi ha-
boras koltészet - s nem merik meglétni, nyilt szemmel, ezt a hdborat. Valamit
utdnoznak... a torténelmet. Valamit tdl akarnak kiabdlni... a sajét hangjukat.
Valahogy felallnak, miel6tt dalolndnak... szinészek. Hangjuk tétovdzé, vagy
magas, vagy alacsony, a szinvonal pedig mindig alacsony. / Mi maradt a kolté
szdmara? Az az élet, amelyen végiggereblyézett a hdbord, a szenvedés.©

Kosztoldnyi tehat a korabbi, ,,romantikus” ihletést harci lira levaltasat méltanyolja, s
nemcsak tematikus, de esztétikai értelemben is névumot lat abban, hogy Szisz ,,a lo-
vakrdl, a szegény-szegény lovakrdl” ir, ,amelyek egyiitt halnak meg a szegény-szegény
emberekkel, testvériesen” — ,,jatékos, csiszolt”, esztétista stilusban.

Mekis D. Janos szerint a ,kozosség nevében sz616 kolté 19. szazadi tipusa a modern
habora érdekmechanizmusok vezérelte gépezetszertiségében alapvetéen iddszerftlen.
1914 egy csapasra véget vetett a romantikus nemzeti és jogeszmények igazolo erejé-
re épitett erészakkultusznak, és kiprovokalta a habora kritikdjat”” Babits Mihdly nagy
békeverse, a Huisvét el6tt (1916. marcius 26-an a Nyugat zeneakadémiai matinéjan a

4+ Uo., 84.

> Uo.

¢ KoszroLANYI Dezsd, Enek néma mankdkrol: Szisz Menyhért hdboris versei, Nyugat, 1915/15. http://
epa.oszk hu/00000/00022/00179/05686.htm (Letoltés ideje: 2015. majus 2.)

” Mexkis D, i. m., 85.
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hallgatésag viharos lelkesedéssel fogadta a szuggesztiv médon eldadott kolteményt) a
»Malom™ gépies, embertelen zagasat szeretné az énekkel talharsogni, szembeallitva a
hébora elgépiesedését, dologiasodasat az emberi egyén, személyiség erejével. A halal
elgépiesedése, tudjuk, a Nagy Haboru esetében joval tébb puszta metaforanal, hiszen a
haditechnika sosem tapasztalt fejlettségének, a géppuska és a nagy thzereji fegyverek
megjelenésének kovetkeztében® joggal nevezhetjiik haldlgyaraknak — ami természete-
sen szintén metafora - azt az ,,izemet’, amely a frontvonalakon, a 16vészarkok kozott
éveken at sziintelentil dolgozott. A Huisvét eldtt értelmében a hés éppenséggel az lesz,
aki a hatalmas, minden bedardlé Malmot talharsogja, talénekli, és aki kimondja a béke
varazsszavat.' Babitsot a Jdtszottam a kezével cimi versért mar 1915-ben sajtohadja-
ratban érte hazafias érzelmd tamadas. ,,Babits egy igen sz¢ép, finom versében azt irja,
hogy kedvesének kis ajjaért szivesebben dldozna 6l a lobogd vért, mint szaz kiralyért,
lobogdért. Szebbet, magyarabbat, szinte a népdal t6vérdl metszettet keresni kell. Ezért
a mondatért Rakosi Jend foljelenti a kultuszminiszternél Babits Mihaly kozépiskolai ta-
nart, akit egyébként Adystanak mond”"! - irja Feny6 Miksa ekkor a Nyugatban, Gyéni
Géza konyvét birdlo kritikdjaban. Babits és Gyoni, illetSleg még kiélezettebb médon
Ady és Gyoni szembeallitdsa és egymas elleni kijatszasa az idszak haboruparti retori-
kajanak kedvelt eszkoze volt. (Feny6 Miksa idézett cikke tulajdonképpen mar az ennek
szellemében fogant Rékosi-biralatra érkezik kemény hanga vélaszként.) Az ideoldgiai
és tematikai népszeriiséget (és tamogatottsagot) kihasznalva Rakosi Jen6 és kore a 19.
szazadi ethoszt képviseld (s a megel6z6 id6szak koltészetnyelvi sablonjait miikodtetd,
bar az Uj versek megjelenése utén egy idére Ady modoranak hatdsa ald keriild, koltsi
nyelvét szecesszios elemekkel szinezd) Gyéni Gézaban taldlja meg alkalmi hését, akit
ideig-6raig eredményesen lehet piedesztalra emelni - s a ,modern” Adyt, hasonl¢ ala-
pon, letaszitani onnan.

& A némiképp cinikus ,csontmalom” metaforat a német hadvezetés is haszndlta a verduni és a somme-i
csatarozisokra (példaul a ,vérszivattyd” mellett): Hajpu Tibor, POLLMANN Ferenc, A régi Magyarorszdg
utolsé hdborija 1914-1918, Bp., Osiris, 2014, 191.

° Lasd példaul: GyAnt Gébor, A Nagy Hdbori: Kinek a hdboryja?, Korunk, 2014/7, 83-84, 87; Hajpu,
POLLMANN, i. m., 150-158; BALoGH Laszl6 Levente, Az erdszak laboratériuma: Az els§ vildghdborti erd-
szak-tapasztalatdrél = Az erfszak reprezentdcidi, szerk. Pasis Eszter, Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiado,
2015, 49-65.

10 Fnnem a gydztest énekelem, / nem a nép-gépet, a vak hést, / kinek minden 1épése haldl, / tekintetétsl
djul a szo, / kéznyomasa szolgasdg, / hanem azt, aki lesz, akarki, // ki eldszoér mondja ki azt a szét, / ki
eldszor el meri mondani, / kidltani, bator, bator, / azt a varazsszét, szdzezerek / varta lélekzetado, szent, /
embermegviltd, visszaadd, / nemzetmegmentd, kapunyitd, / szabaditd draga szdt, / hogy elég! hogy elég!
elég volt! / hogy béke! béke! / béke! béke mar!” Babits Mihdly dsszegytijtitt versei, szerk. KELEVEZ Agnes,
Bp., Osiris, 2005, 222-223.

A cikkben hivatkozott versrészlet: ,Csak egyszer lenne még enyém / s kedvemre csokkal énteném /
szivesen halnék azutan / nagyobb érommel ontanam / kis ujjdért a csobogé vért, / mint szaz kiralyért, lobo-
géért!” (Uo., 157.) - FENYS Miksa, Lengyel mez0kon, tdbortiiz mellett: Gyéni Géza versei, Nyugat, 1915/21.
http://epa.oszk hu/00000/00022/00185/05845.htm (Letoltés ideje: 2015. méjus 4.)
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»A kozkatonaként bevonult Gyéni kozérthetd, kozosségi kolts volt. [ ... ] Przemysl
ostromlott varaban 1914-1915 forduldjan kilenc utannyomast ér meg, ¢és tizezer pél-
danyban fogy el Lengyel mezdkon, tabortiiz mellett cimG verseskotete. Miveit rop-
lapokon is terjesztik. [...] [U]j kiaddsban a nagykoézonség korében is népszert lesz.
Késdbb a fogsagbdl csempészik haza, kalandos aton-mdédon, 6nkéntes segiték az ira-
sait” - irja Mekis D. Janos.'> Gyéni majdnemhogy forditott utat jar be, mint a nyuga-
tosok legtobbje. 1907-ben, majd 1912-ben, az annexios vélsagok idején a k6zos had-
sereg pottartalékosaként Bosznidban (is) szolgalt, tapasztalatokat szerezve a balkani
helyzetrél és az Osztrak-Magyar Monarchia hadseregérdl, s mindezek kovetkeztében
eleinte antimilitarista verseket is ir. Leghiresebbé a Cézdr, én nem megyek (1912) cim@
valik, amely tigyészi kihallgatast is eredményezett,”* s amelyben egy 6kori rémai pol-
gar szolal fel a hispdniai kiizdelembe hivé cézdri parancs ellenében. Természetszer(-
leg attételesen a nagyhatalmi célok ellenében torténé kisemberi tiltakozasrél van sz6
(amely hang megannyiszor lesz hallhaté még az elkovetkezd években, évtizedekben a
legkiilonb6z6bb magyar kolték szajabol):

Nekem nem hdzam a te hdzad.
Nekem nem f4j a banatod.
Entélem véres koronadat

A sérba vaghatod.

Mit bdnom én Hispénidt,

Ha gyémant-hegyeket terem;
Minden dragakévednél dragabb
Az én rongy életem.

Vagy kiildj hamar pretdridnust
Usse szét e dacos fejet,

De bitangul a mészarszékre
Cézar, én nem megyek.™

Gyoni Géza hangja ugyanakkor a Nagy Haboru kitorésekor azonmdéd megvaltozik, s
csatlakozik a militans sz6lamokhoz. Petdfi lelke cimii verse ,formajaban, beszédmaod-

2 MEekis D. Janos, Vers és kontextus: A modern magyar lira mint irodalomiériéneti probléma, Pécs, Pan-
ndnia Konyvek, 2014, 112-113.

3 V5. SzaB6 Daniel, Hogyan fogadtdk a magyarok az elsd vildghdborit?, Tiszatdj, 2014/7, 12.

" Gybni Géza dsszes versei, szerk. GYONI Ferenc http://mek.oszk hu/00600/00664/00664.htm (Letoltés
ideje: 2015. méjus 5.) A Gydni-szovegeket minden esetben ebbél a kiadasbél idézem.

145


http://mek.oszk.hu/00600/00664/00664.htm

STUDIA LITTERARIA 2015/3-4. » AZELSO VILAGHABORU EMLEKEZETE

jaban és eszmekorében is a cimben és refrénben megidézett kolts-eldd koltészetéhez
és tetteihez kapcsolodik, a felhivé erd politikai és retorikai radikalizmusat némi adys
poétikai radikalizmussal fliszerezve” "

Hurrd, testvér, csak most szoritsd még,
Csak a veséjét most ne engedd!
Dégrovason a muszka rémség,

Most mi esszitk meg, nem a tetvek.
Héhérpalastjat fazva rantja

Petyhiidt nyakdba mar a kerge car -
Varsé £6lott a gépmadar daldban
Petéfi lelke jar.

A (népi) romantikus és az expresszionista beszédmodok sajatos, poétikai szempont-
bél inkabb elébbi felé tartd elegyeként is leirhaté koltészetnyelv a kozvetlen mozgositd,
illetve a hatorszagban lelkesité hatas elérésére alkalmas, am az Gsszetettebb gondolati
konstrukcidk kozvetitésére kevésbé — az alkalmi versekre egyébként természetszertileg
jellemz6 médon. (E tekintetben egyébként megint csak Ady Endre némely haboras és
politikai verse allithaté ellenpéldaként, amennyiben azokban a koltészetnyelvi lehetd-
ségek kihasznalasaval a vilag és a magyarsagkép differencidltabb, masszer(i megértésére
adodik esély.)

A cari Oroszorszag ellen folytatott habora kerete, illetve a szabadsag kulturalis jel-
képévé valo ,,Petdfi lelke” kifejezés retorikailag azonos pozicidba vonja az 1849-es és az
1914-es viszonyokat, nem jelenitve meg kiilonbségeket a 65 évvel korabbi kondiciokhoz
képest. Hogy mast ne mondjunk, épp a korabbi kélteményben még kozponti alakként
megjelend ,Cézar” (allegorikusan a Kaiser) irodik ki az djabbdl, lehetéséget teremtve
arra, hogy a nagyhatalmi (és ekkor mar alig jelentékeny médon dinasztikus) vetélkedés
és érdekérvényesitési cél'® helyett ,,a jog mozsaraval” a ,,zsivanysag” ellen harcol6 felek
kiizdelmeként irhassa le az eseményeket (s igy britek, szerbek, oroszok egyarant a ,,zsi-
vany” oldalra keriilnek).”” S bér a Petdfi lelke strofai szinre viszik majdnem a teljes vi-
laghaboras harcteret,'® kétségtelen, hogy a Nagy Haborut nagyszabast nemzeti kiizde-
lemként (egy id6 utdn élethalalharcként) fogtak {6l a magyarok (is), s a Gydni-csatadal
retorikailag parhuzamot és folytonossagot 1étesit a korabbi (torténetesen a Habsburgok

> MExis D., Hadi-esztétika, i. m., 85.

16 V6. GYANT, i. m., 83, 89.

17 Balogh Laszld Levente ir arrdl, hogy a hdborus lelkesedés viszonylag gyors eltinése utdn ,,a patridta és
onbizalommal telt hangokat nagyon hamar felvaltotta a haza védelmérél és az onfeldldozas kotelességérdl
sz016 beszéd”. (BALOGH, i. m., 53.).

18 ,A piramisok tetején is / Zaszléjat a préféta bontja. / Hurrd, testvérink lett a szamum, / Melyben fuldok-
lik madr a brit betyar — / A sivatagok fekete szelében / Petéfi lelke jar”

146



LAPIS JOZSEF ® GALICIATOL AZ ISONZOIG

ellen folytatott) szabadsagharccal.”® A ,bombak robajaban’, a ,bosszul fegyverben’, a
»gépmadar daldban” egyarant a jog és a szabadsag hangja hallatszik. (,Veliink az Isten s
minden szentség, / S veliink harcol Petéfi lelke”)

A helyzet sajatossagat élezi az is, hogy egy masik, egy hénappal a szarajevoi merény-
let utdn keletkezett versében ,,a hadak élén” — 20. szazadi, sirbdl kikelt Szent Laszloként —
Ferenc Ferdinand (a magyarokkal szemben egyébként kozismerten erés ellenszenvet érzé
meggyilkolt tronorokdos) jar: mai tavlatbél nem konny elképzelni, hogyan fér meg mind-
ekozben Petdfi lelkével (Ferenc Ferdindnd jdr a hadak élén®™). A, Pet6fi lelke” ugyanakkor
egy szélesebb kort és érvény allegorézisként is kiéptil, amennyiben, a nemzeti szempon-
tokon mar tallépve, a szabadsag vilagméretd jeleként tlinik 6l (gjfent egy - tobbek kozott
Pet6fi Sandor koltészetébdl is ismert — romantikus toposzt idézve meg):

Es mindeniitt, hol elnyomott sir,

Es mindeniitt, hol rabtarté rohog.
Eszak sarkatél a Tiizfold fokdig
Lelkét szikrazzak 0j tstokosok.

Es mindeniitt, hol a zsivénység ellen
A jog nevében dorren egy mozsér,
Emésztd tlizben, bosszul6 fegyverben
Pet6ti lelke jar.

Gyoni korai haborus verseinek népszertiségét a kozvetlenebb médon politizald vagy
erGteljesebben ideologikus szovegek (pl. Levél Nyugatra) mellett-helyett mindazonal-
tal inkdbb a katonak érzéseit, maganéletét, hétkoznapjait, nosztalgikus vagyait és szo-
rongasait felmutatd, hol népiesen romantikus, tobb izben népdalszert fordulatokkal
él6 (pl. Tdbortiiz mellett; Magyar katondk dala; Ortiiznél), hol a szecesszids vonalba
sorolhat6 (pl. Visszavisz a szomorusdgod), az egyiittérzés és kozosségiség, bajtarsias-
sag szolamat képviseld mivek szolgaltattak.

Gyoni Géza pottartalékosként azonnal a galiciai hatarra keril, s végig részt vesz
az oroszok altal ostromolt Przemy$l 6vvaranak védelmében, az eréd eleste utdn pe-

19 A két nagy kiizdelem kozotti folytonossag a népkoltészetben, katonadalokban is megfigyelhet, amennyi-
ben a ,,Kossuth Lajos azt tizente...” és hasonlé sorok helyére ekkoriban a ,,Ferencz csdszir azt mondta...” és
»Azt izente Ferenc Joska...” tipusd futamok kertilnek. A szovegszer( folytonossagon tdl ugyanakkor a 20.
szazadi notakban egy jelentékeny eltérés is megfigyelhetd, hiszen Ferenc Jozsef ,,iizenete” tulajdonképpen
nem a hazafias hivast, hanem a k. u. k. hadseregbe torténd kényszer(i behivét jelenti. Emiatt ezek az énekek
sokkal inkdbb buacstadalok, kesergék, semmint lelkesitd, buzdité bakanétdk. Vo. MGsgR Zoltan, Ferencz
csdszdr azt mondta, Tiszatdj, 2014/7, 15, 17-20.

* ,Ami siralmat rdnk kiildeni készilt / Orgyilkos-orszag irt6 cselszovénye: / Véres nyomornak, kénnyes
/ szenvedésnek / Mostantdl fogva mindérékre vége. // [...] // Ami most késziil, szent leszdmolas lesz / S
nyugalom, aldés, béke a Jovének. / Viragos ékes fegyvertink nyomaban / Nagy Békeorszag vasfalai nének.
/1 Szent Laszl6 6ta aludt alegenda / S most egész vilag ujra amul fényén. / Szent dordiiléssel mikor dérg az
dgyu, / Ferenc Ferdinand jar a hadak élén..”
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dig - mint utdlag kideril, szamara végzetes — hadifogsagba esik. A frontszolgdlat, a
tényleges harci tapasztalatok, illetSleg a hadifogsag kortilményei djabb athangoldst
végeznek lirdjaban, egyre inkabb folerdsitve benne a szkeptikus hangfekvést. Csak
egy éjszakdra ciml, még 1914. novemberében Przemyslben® irott (egyébirant maig
legismertebb) kolteménye a hatorszaggal, illetve a harcban részt nem vevé bujtoga-
tokkal szemben fogalmaz meg erételjes kritikat, hogy: ,, Lassdk meg arcuk a San-folyo
titkkrébe, / Amikor magyar vért g6zolve hompoalyget, / Hogy sirva sikoltsdk: Istenem,
ne tobbet”#

Csak egy ¢éjszakéra kiildjétek el 6ket;
A partoskoddkat, a vitézkedSket.
Csak egy éjszakdra:
AKkik fent hirdetik, hogy — mi nem felejtiink,
Mikor a haldlgép muzsikal felettiink;
Mikor lathatatlan magja kél a kédnek,
S gyilkos Slom-fecskék szanaszét ropkodnek

Mint latjuk, a Petdfi lelke utan (,,a gépmadar dala”) e vers képrendszere is az organi-
kus, naturalis és a gépi, dologi metonimikus Gsszekapcsolasat végzi el (,6lom-fecs-
kék”), illetSleg esztétizalt, szecesszids metaforakkal beszél a harci kondiciokrél (,,ha-
lalgép muzsikal felettiink”).

Gyoni Gézaval ellentétben Ady Endre lirdjdban a vilaghaboras tematikanak in-
novativ poétikai kovetkezményei is vannak. Tobb vonatkozo versének beszédmaodja
eltér a jellegzetes Ady-hangtol, s nem egyszer a kozosségi koltészeti hagyomany ré-
gebbi formdihoz fordul, ami egyfeldl archaizalasként mutatkozik meg, masfeldl sze-
mélytelenebb megszélalasként (a modern értelemben vett lirai személyesség el6tti
megszoélalasként) is hat. Az én-, de tulajdonképpen grammatikai szinten egy kivé-
tellel (,,szlizeink”) a mi-beszédet is kerulé Krénikds ének 1918-b61 (1918) a cimében
is megidézett régi mafaji hagyomanyhoz kapcsolédik, amely anakronizmus a mo-
dern olvasdéban erételjes idegenség-élményt valt ki, ragrimei ¢és modalitasa a hdbo-
rahoz kapcsolhaté monotonitast, az embertelen gép kattogasat is képes allegorizalni.
A vers apokaliptikus korképet ad a vilaghdboras szcénardl és benne az ember he-
lyérél — kiemelve a hétkoznapi ember, a ,,szegény ember” szerepét. ,,Hegeds fickok

2 Przemy$l 6vvira 1914. november 5-e — azaz a misodik koriilzaras — 6ta egyre nehezebben tudta tévol
tartani az ostromlé cari csapatokat. [...] A kortlzarast a véddk marcius 22-ig birtdk. Azon a napon 120
ezer ember adta meg magat azt kovetSen, hogy 19-én egy utolsé elkeseredett kitorési kisérlet is kudarcba
fulladt” Hajpu, POLLMANN, 1. t1., 128, 131. — Gydni Géza is ekkor esett orosz hadifogsigba, ahol késébb
életét vesztette.

22 Gyoni Géza koltészetében a jelzett elmozdulds ugyanakkor bizonyos iddszakokban hangok és latas-
médok egyidejliségeként is leirhaté, amennyiben példaul a Petdfi lelke és a Csak egy éjszakdra cimi
versek egyarant 1914 novemberében keletkeztek Przemyélben.
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tobbet hegedtlnek, / Olcsd cécdkon ezerek vegyiilnek, / Rat zsivany-arcok ékesre
dertilnek / S ijjedt szelidek szokve menekdlnek. // [...] // S szegény emberek még
sem csomorilnek, / Butdk, faradtak és néha oriilnek, / Szegény emberek mindent
kitortGlnek / Emlékeikbdl, mert csak dlnek, olnek”?

Brdemes megvizsgalni Adynak egy kevéssé ismert és elemzett, még a habora elsé
iddszakaban irt versét, A mesebeli Janos cimt, amelyben a kronikds ének utan szintén
egy kiilonleges architextudlis keretet valaszt, a mesét — ezattal egy valéban ,,szegény”
embert folléptetve. Mindkét koltemény — bar keletkezési idejik kozott tobb mint ha-
rom év van** — A halottak élén (1918) cimi kotetben, a vilaighabora tapasztalatanak
nagyszerd és megrazo liragytjteményében, annak is ugyanazon, Az eltévedt lovas cim@
ciklusdban szerepel.

Bajban van a messze varos,
Gyiirk8zni kell a Halallal:
Gyiirkdzz, Janos, rohanj, Janos.

Kirdlyfiak s nagy leventék,
Ha paléstjukat ott-hagyték:
Rohanyj, ha rongy is a mentéd.

Mesebeli kiraly-lyannyal
Hogyha akarsz taldlkozni:
Hadakozz4l a Sarkannyal.

Csak a mese s csak az dtok
Tartott eddig igy-tugy is még
S jok e csakok s e csaldsok.

Igy csindltad ezt mér régen,
Van egy kis tapasztalasod
Csalatdsban és fenében.

» Apy Endre, Osszes versei, szerk. LANG Jozsef, SCHWEITZER Pél, Bp., Osiris, 2006, 743-744. — Ady ezen
»€nekének” antropoldgiai tapasztalata majd a kovetkezd vilagégés soran koszon vissza Radnéti Miklos Ma-
jdlis (1944) cimfi versében: ,,Fitlk guggolnak és parazslanak, / az ajkukon tigyetlen szép szavak, / duzzasztja
testiik sok kicsiny siker / s nyugodtan 6lnek, majd ha 6lni kell. // Lehetnének taldan még emberek, / hisz
megvan benniik is, csak szendereg / az emberséghez mélto értelem. / Mondjitok hat, hogy nem reményte-
len” RaDNOTI Miklds, Osszes versei és miiforditdsai, szerk. Koczk&s Sandor, Bp. Szépirodalmi, 1974, 201.
A mesebeli Jdnos 1914. december 16-dn jelent meg, mig a Krénikds ének... 1918. janudr 16-dn, egyik
és masik is a Nyugatban.
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De csindlod, mert csindlod,
De csindld, mert erre lettél
S ha mdr 4lltad, hat kiallod.

Vagy nem allod s megbénultan
Gunnyasztani fogsz, ha merhetsz,
Oreg biind6n, a Multon.

Kellesz a nagy aréndra
AkKkor is, ha életednek
Eleted lesz majd az ara.

Ha madr egyszer idegenbe
Valamikor ide bujtél,
Rohanj jol kimelegedve.

A kirdly-lyény: mese, Janos,
De nincs é18bb a mesénél
S mese ellen minden kdros.

Bajban van a messze varos,
Gytirkdzni kell a Halallal:
Gyltirk8zz, Janos, rohanj, Janos.”

Ady ironikus versben lépteti fel a ,,mesebeli Janos”-t, a magyar népi hdst, akinek most
gjra szembe kell néznie a mesék veszedelmével, a ,,Sarkany”-nyal, a ,, Halal’-1al, hogy
elnyerje jutalmat, a ,Kiralylany”-t. Ezek Ady szévegében inkabb allegorikus mddon
felfejthetd képek a haboras szcéna vonatkozasaban, ugyanakkor mégsem egyértel-
m utalasrendszerrel, azonositasokkal dolgozik. A mesebeli kirdlylany ugyanis nem
feleltetheté meg a ,,messze varossal” (a bajban 1év6 Béccsel vagy Budapesttel?), vala-
milyen elvontabb, megfoghaatatlanabb médon jelenti a kiizdés jutalmat, és a Sarkany
is inkabb arctalan, idegen ellenfél. Ez az Ady-vers azért igazan hatdsos — és azért nyo-
maszto, szomoru —, mert a mese megvalto lehet3ségét, igazsagbeteljesitt sziikségsze-
riségét iktatja ki, azt jelezve, hogy a meseiség nem a lét potencidlis alapstruktirdja,
hanem egy olyan értelmezési keret, amely illazién, csaldson alapul. Nem esszencialis,
hanem retorikailag megszerkesztett igazsag: mikodik, mert mikddnie kell, mozgatja
a szerepldit, behelyettesithetSek az eszkozok, funkcidk, de nincs szavatolva az, hogy
boldog lesz a vége, s hogy a jutalom, a megviltas megérkezik. ,, A kiraly-lyany: mese,
Janos, / De nincs ¢16bb a mesénél / S mese ellen minden karos” Ami a népmesékben

® ADY, i. m., 733-734.
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valamiféle metafizikai rend szerinti elrendeltség és sorsszertiség, az itt egyszertien
a valasztas hianyat, a kényszert, az ellenallas hidbavaldsagat jelenti. A vers iréniajat
egyfeldl az a perspektivikus fesziiltség generalja, mely a megszdlitott Janos mint mo-
dern mesehs tavlata, illetve a vers beszéljének felillnézeti tavlata kozotti killonbség-
bél fakad, masteldl a mesei frazémak jelentds atkontextualizalasa.

A koltemény egy korabeli publicisztikira adott kozvetlen valaszként is tekintheté.
Ahogyan Rébert Zséfia kimutatja, a vers ,,gunyos, keser( hang felelet Ignotus haborut
udvozls vezércikkére [...]. Cikkében Ignotus kifejti, hogy mindenkinek, aki nem kivan
szerb, roman vagy orosz lenni, hanem magyar akar maradni egy nagy, torténelmi Ma-
gyarorszagban, létérdeke, az Osztrdk-Magyar Monarchia fennélldsa”* Erdemes Igno-
tus cikkét magat is idézni, mert egyfeldl illusztralja azt, hogy milyen médon zajlott po-
lémia a Nyugatban a habora elején (Ignotus vezérirasa, illetve Ady némiképp talanyos
—jollehet, Az eltévedt lovas sszetett jelképrendszerétdl nagyon is tavol marado — verse
kozott), masfeldl segithet megérteni azt a kozeget, amelybe Gyéni Géza fentebb taglalt,
Petéfi lelke cimt verse is agyazdodik. Gyéni mive a magyar nemzeti érdekeket a Monar-
chia érdekeivel tartja egyediil Gsszeegyeztethetének, mar 1914-ben tudva azt, hogy egy
fuggetlen, 4j Magyarorszag teriiletének és népességének jelentds része keriilhet idegen
fennhatésdg ald - s igy a Habsburg Monarchia 6rzése a magyar szabadsag védelmének
tekinthetd. S mindezen tdl Ignotus megkérddjelezhetetlen németbarat szellemisége is
kivilaglik a sorokbdl, hiszen, mint latjuk, a szerzének nem a barmilyen idegen fennha-
tosaggal szemben van elsdsorban fenntartdsa, ugyanis a németet viszonylag nyugodt
lélekkel fogadnd, ellentétben a kornyezé népek uralméaval.” Az idézet vége pedig egyér-
telmten az Ady-vers pretextusaként olvashaté:

Ha osztrdk-német volnék, vagy ha magyarul is meg lehetne az az esélyem,
hogy e monarchia felborulta valami forméban német kéz ald juttatna, talan
én is kozémbdosebb volnék az irdnt: legyen-e még osztrdk-magyar monar-
chia a vildgon. De mikor e kézt van vélasztasom, s a kozt, hogy szerb, roman
vagy orosz legyek-e, igazdn nem nehéz - akdr ha sora keril, életemmel és
véremmel - magyar hazafinak lennem. S ha kérdem tovabb: megint csak leg-
ridegebb, minden térténetiségt6l meghdntott énzésemet: akarok-e, aki csakis
magyar lehetek, inkabb egy helyredllitott nagyhatalmu Ausztria-Magyaror-

% ROBERT Zsofia, Ady: A mesebeli Janos c. versének keletkezéséhez, ItK, 1963/6, 727.

7 Kevés olyan vers van, amely a k. u. k. hadsereg soknemzetiségii voltat, a monarchia legf6bb jelleg-
zetességét valamilyen mdédon szinre vinné. A késdbbiekben részletesen targyalt Juhdsz Géza Hdbori
kotetében szerepld, Koldus cim( szoveg ilyen: a versben a parancsnoknak el kell kiildenie valakit erdsité-
sért, kiilonben 6sszeomlik a védelem. A nevek alapjan beazonosithaté nemzetiségek képviseldi (a zsido
Samu, a roman Iliescu és a németajka Sachs) kiilénbozd okok miatt nem jarnak sikerrel, igy a versbéli
beszélének ,egyediili fajtajabelijét” Vig Andorast kell kikiildenie, aki sikerrel is jir, de kozben karjara, 1d-
bara is lebénul. A hés katona béna, ,,hazitlan” tengeti napjait a hdbor utdn, ,,mint a testvériség péruljart
himnusza: / boldogok iszonya, orszagut koldusa”
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szagon lenni magyar, mint egy magéban allé Kis-Magyarorszagon, mely Sze-
gedté] Kassdig terjed s Kanizsatol Nyiregyhdzdig: akkor viszont nem nehéz
szenvedélyes habsburgistdnak lennem. [...] Midta ez a birodalom fennall: ez
az els6 habordja, amely népeinek habortja. Nemcsak dltaluk folyik, de értitk
is - nemcsak a birodalomnak érdeke, hogy éljen, hanem azoké is, akik benne
éInek. [...] Most mdr csak vildgos, hogy nemcsak a magyar érdek esik dssze
a birodaloméval, de a birodalomé is a magyar érdekkel - végsé soron tehat
mindenkié, kinek e birodalomban kell €élnie. [...] Egyébként pedig: minden
mese valdsdg s még nem volt mese, melyben aki a kirdlykisasszonyt megvél-
totta, a kirdlykisasszony az 6vé ne lett volna. A magyarsag magaért dolgozik,
mikor e monarchidt megvéltani siet gonosz megalazottsagabdl.?

Ignotus cikkének retorikdja a mese keretét affirmativ mdodon kezeli, s az orszag ha-
borus torténetét a mese teleologikus szerkezetébe helyezi, amelyben a , kirdlylany” a
Monarchia pozicidjaval esik egybe, a magyar nemzet pedig az érte kiizd6 meseh&ssel.
Ignotus azt vetiti el6re, hogy aki megmenti a kiralykisasszony-monarchiat, az utana
kiralyfiva valik mellette, s sajatjaként is tekinthet ra. Ady verse — mint emlitettem -
ironizalja a mesei szerkezetet, illetSleg kihaszndlja a ,,mese” sz6 ,fiktiv”, ,,illuzoérikus”
értelmét, s arra int, hogy a kiralylany meg fogja csalni a hést (mint azt a torténelmi
tapasztalatok is mutatjdk: ,,Igy csindltad ezt mar régen, / Van egy kis tapasztalasod /
Csalatasban és fenében”).

Mig az északkeleti, galiciai front hires kolt-kronikasanak Gyoni Gézat tartjuk,
kevesen tudjak, hogy az olasz frontvonal 6sszecsapdsait is tandsitja magyar nyelv(
koltéi ma. Ennek részben az az oka, hogy Juhdsz Géza haborus versciklusa csak két
évtizeddel az események megtorténte és a miivek keletkezése utan, 1937-ben jelent
meg karcsua kotetben, Debrecenben, Gaborjani Szabé Botond fametszeteivel.? Juhdsz
Géza (1894-1968) Debrecenben sziiletett és hunyt el, helyi reformatus csaladbol szar-
mazik.* Felesége Gulyas Pal kolt haga, Margit. Bar jelenleg irodalomtorténészként,
egyetemi professzorként ismert inkabb, pélyaja kezdetétdl élete végéig aktivan fog-
lalkozott koltészettel, versirassal is. Egyetemi tanulmdnyait kényszertien megszakitva
végigharcolta az els6 vildghaborat, négyesztendei frontszolgélat és hadifogsdg utin
tért vissza sziilGvarosaba 1919-ben. Debrecenben indult el koltsi palydja is: Gulyas
Péllal baratkozott Gssze, irasait pedig tobbek kozott Oldh Gabor, Kardos Albert és

B IeNoTUus, Hdbord, Nyugat, 1914/15. http://epa.oszk hu/00000/00022/00157/05101.htm (Letsltés ideje:
2015. majus 10.)

¥ JunAsz Géza, Hdbori: Versek, GABORJANI SzaB6 Kalman fametszeteivel, Debrecen, Ady Térsasig, 1937.
eszébe, mely ,,mdr sohse fog izleni” a kivalé kélakoma utin. A Viharban arrdl esik sz6, hogy nem a Karszt
hatalmas kévei volnanak hozzd ill6 sirkévek, hanem egy egyszeril fejfa elegends lenne Csokonai sirjahoz
kozel: ,A fene / tor6dne vele, ha kid6l harmadnapra, / csak ald unokdm két keze kaparhatna” (A régi, 1700-
ban megnyitott Hatvani utcai temetdrél van sz6.)
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Kardos Laszl6 biraltak, méltanyoltak. A hdbora alatt noteszlapokra jegyezte {6l kol-
teményeit.’! Az olasz frontot megel6z3en Juhdsz Géza is szolgalt a galiciai hadszin-
téren, ,,végil francia f6ldon, Verdun kozelében amerikai fogsagba esett. Megkapta a
3. osztalya katonai érdemkeresztet a kardokkal. 1920-ban a debreceni magyar ka-
tonai korletparancsnoksag tiszti igazolo bizottsaga a forradalmak alatti magatartasa
targydban igazolta. Tobb személyes dokumentum szerint 44 hénapot toltott harctéri
szolgalatban, és hadnagyi rangban szdazadparancsnokként szerelt 1¢”

Juhdsz Géza koltdi megszolalasmaédja gyakorta a romantikat idézi, egy-egy szo-
vegrész a vizionarius, expressziv képalkotast vonultatja £61,*> mashol a ,,pet&fies” da-
lok rémlenek f61. Az avantgard, f6ként a korai expresszionizmus hatdsa eseti jelleggel
érhet6 tetten a szovegeken, inkabb a stilus folszini rétegeit érint6 parhuzamként. Ju-
hdsz Géza egydltalan nem tehetségtelen a nyelvvel val6 banasban, idénként kifejezet-
ten erés megoldasai vannak - dm a versei némiképp egyenetlenek. Ami talan kevéssé
tud termékeny hatassa valni, az az, hogy egy szovegen beliil is sok a stilaris véltas:
a lagy természetleirasok, az erGsen patoszos megszolalasok, a zsaneri fordulatok, a
szenvtelenebb modalitds, az erételjesen expressziv képalkotas agy valtogatja egymast,
hogy az nem feltétleniil tiinik motivaltnak, inkdbb az esetlegesség érzését kelti. Kar-
dos Laszl6 a Nyugat hasabjain kozolt recenzidjaban viszont a tudatos formamftivészt
méltatja és biralja egyben:

Ontudatos, miivelt koltét ismer meg a Habord-bél az olvasé, ritmus- és
rimhatdsok érzékeny, gondos mérlegeldjét, egy ragyogé székincs f6lényes és
pazar tarnokét, nyelvi lehetéségek tudés latoldjat, altaldban - vers-eszmé-
nye korlétai kozott - koltsi effektusok finom kémikusét. Aki ennyire meste-
re, az mindig Kissé rabja is mlivészete eszkozeinek, s innen van, hogy verse-
inek élet-anyaga a legnaturalisztikusabb pontokon is csak titkérképszertien
villan meg elttiink, valahogy mindig a zsarnoki forma tivegfalai mogott. Ez
az egész koltészet inkdbb téplalkozik egy forma-tudé, hajlékony és éber mi-
vészeti intelligencidbdl, mint az 6sztondsség naiv buzgasu Ssforrdsaibol.™

31 Juhdsz Géza életrajznak, palyaképének értd, értelmezd ismertetését nydjtja Baké Endre, én magam els6-
sorban ebbdl tdjékozddtam: BakS Endre, Eviizedekig egyszemélyes intézmény voli: Juhdsz Géza pdlyaképe,
haldldnak négy évtizedes évforduldjin = Konyv és Konyvtdr, Debrecen, Debreceni Egyetem Egyetemi és
Nemzeti Konyvtar, 2008, 181-207.

2 Uo., 183.

% ,Nehéz granat lovan a Doghalal kozelget: / zsid, zsit, zsit! A 1ég nem birja sdlyat, / aldizuhantja. Brumm!
S mig rombolé bossztjat / szikrazva veri a Karszt szétporld kovére, / az égboltig lobog kénsarga fiistso-
rénye” (Haldl) ,Eliszonyul a hold, belehatral a térbe, / széttordeldzik a fold porld sziklakérge, / 6s lava
sistereg, minden atomra bomlik, / a felgytjtott vilag fiistolve 6sszeomlik” (Vihar)

3 KarDOs Laszlo, Hdbori: Juhdsz Géza versei, Nyugat, 1937/9.

http://epa.oszk hu/00000/00022/00620/19787 htm (Letoltés ideje: 2015. méjus 10.)
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A tizenkét darabbdl allo, Hdborsi cim ciklus és kotet élén , A Karszt halottainak”
ajanlast olvassuk: a Karszt-vidék (vagy olaszul Carso) a vilaghaboru olasz hadszin-
terének emblematikus helyszine, olyan nevek kapcsolddnak hozza, mint az Isonzo
foly6 (s a tucatnyi isonzéi csata), illetve Doberdé ,,pokoli” karsztfennsikja (a Monar-
chia 1916-ban szenvedte el a legnagyobb veszteségeket ezen a frontszakaszon, de a
rettenetes harcok itt is tobb éven keresztiil zajlottak).* Juhdsz Géza szovegeinek leg-
erdteljesebb hatdsa egyfel 6l kétségkiviil a kiizdelmek hol naturalis,* hol éppenséggel
hiperbolikus megjelenitésében rejlik, masfell emlékezetesek a folmutatott sorsok,
emberi szituaciok is. A Hés cimd, narrativ jellegli darabban a cim ironikus felhango-
kat kap, de anélkiil, hogy negativizalnd a katonat, vagy talzottan kiforditana a ,,hés”
fogalmat: a haborus hds ilyen is. A miben szerepld, rohamjarért vezetd hadnagy (aki
maga is ,még gyerek”) a rajtatités vad kdoszdban megol egy (vagy taldn tobb?) fogoly
gyermeket, s ez az élmény kisérti, az Agnes asszonyt idéz6 befejezés értelmében min-
den bizonnyal 6rokké: ,Ragacsos a keze, nem mossa ezt le viz” A Haldl cimi szoveg
amar a Piinkosdbél is ismert, kaplarbél lovak elveszitése miatt bakava lefokozott egy-
szerl szabo elestét beszéli el: talélve az ellenséges agyazast, valamiféle vak elszandstol
indittatva (,,Vitéz vagyok! Erés!”) egymaga indulna rohamra, de a hatul tartézkodo, a
szokevényekre ,,igyeld” tiszt ,aruld’-t kidltva legéppuskazza sajat emberét. ,, Az 6rilt
kis szabé megtorpan s mint nehéz / szenes zsdk elteriil. Csak ennyi az egész”” Az
emberi test dologi metaforizacidja a vers korabbi részeiben is megtorténik (,mint-
ha mer6 acél pikkellyé vilna bére”), de a teljes cikluson végigfut az ember dologi,
gépi, illetve tobb izben allati transzformacidja, illetSleg titkoralakzatként az élettelen
antropomorfizacidja vagy animalizdlasa.

A kotetnyité Taldny (még) nem allitja szembe a gépit a naturdval. A katondkat
szallitd vonat egy hatalmas, organikus vildgban szaguld: a romantikus, aposztrofikus
exclamatio (,O végtelen vildg!”) utdn az é16, antropomorfizalt t4j jelenik meg: ,ma
csipkekontosét felolti a barackfa, / fényes naszékszere szinte aldrogyasztja. / Amer-
re gézosink a tdjon eldiiborog, / mintds gyepszdnyeget terit alank a f6ld” Sajatos
modon, ami kivalik, kikiilonil ebbdl a vildgbol, ami idegen benne, az az emberi té-
nyezé: a lélek — ez mutat, egyel6re csak onjellemzésben, allatias, szornyd jegyeket:

55 Az egyik leginkdbb elterjedt vilaghdborus katonanéta is ehhez a hadszintérhez kotddik: ,, Kimegyek a do-
berdéi harctérre /Feltekintek a csillagos nagy égre / Csillagos ég, merre van az én szép hazdm / Merre sirat
engem az édesanydm” MOSER, i. ., 18. — Az olasz hadszintérrel kapcsolatban lisd HAJpU, POLLMANN, 1.
m., 138-149, 195-202, 264-272.

36 Leginkabb naturalisztikus, majd groteszkké valé leirassal a Hulldk cim( versben talilkozunk: ,,Orrot
facsar a bliz. Fejem zug, szédeleg. / Puffadt has. Agyveld-técsik. Szétmallt belek. / Foszlé fej vigyorog
csonkas a napstitésbe, / dagadt nyelvén nylizsog nyalkas pondrd ki és be. / A rossz hiisvakolat a csontokrol
levasik, / a doghalil belénk ivédik djulasig”

57 A ciklus kordbbi, Piinkdsd cim( versében a szabdval kapcsolatban az alabbi, a késébbieket eldrevetitd
(s némileg patetikus) zarlatot olvassuk: ,Faradt porontyai azdta mar arvak, / szovik aprd sziviik drtatlan
gyermekalmat / Istenkérél, ki j6, s hazavezérli épen / az 6 apjukat is e ptinkdsd iinnepében.”
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»Csak kutat6 szemem ha befelé iranyul, / s lelkem teriil elém pokoli tartomanyul, / az
ég6 kodok, a vérszopd bestidk: — / csiiggedek el sajat talanyomon, vildg” A ,,mindig
ugyanegy ¢s valtozo rejtelem”, a vilag taldnyaval szemben dll az emberi taliny, amely
ugyan megoldatlan marad, de a hdboruas kondicidkat sejteti. E vers is megteremti a
mesei keretet, amennyiben a hadimozdony a népmesék héseinek vardzsereji segi-
tjeként, ,parazsevé taltos”-ként robog és ,,fj” végig a vilagon. A fontebb emlitett
versbdl tudjuk, hogy az itt felbukkand, még mesei hés milyen héssé valik késébb, s
korantsem igenlé modon, de szintén a meseiséget hozza jatékba a Vihar cim( szoveg
is, amikor a véres frontharcok egyik helyszinét, a Hermada-magaslatot mutatja be:
~Cimborkdim, ez a mesék mégnes-hegye. / Vas &vezi koriilt, vasat nyelt a begye. /
[...]/ Ahédny olasz iiteg, az mind felénk mered: / vas vonzza a vasat, magnes vonzza a
magnest. / Csak aztan, mese-hegy, nehogy a nyakam atmesd.”

Ez a szarkasztikus hangvétel a végére teljesen elenyészik, a megindul6 tiizérségi
tamadas apokaliptikus viszonyait allitja el5 a vers, s — mint ahogyan korabban Gyéni
Gézanal is lattunk erre példat — a harci gépek animalizaldsat véghezvivs képek sora-
ban: ,,Ezer agya kopi mérgét villim-torokkal, / rugdossa a ny6gé Karsztot acél sarok-
kal, /[...] / Koral minden titeg vonitva talpra randul, / mint alvé kutya, ha bunddjiba
pardzs hull” A Ké ciml miben az 4gya embert folemészts ,,6skori vasallat”-ként
jelenik meg (,,Vasbdl a mancsa és eget ver fisttaréja. / Szétroppan foga kozt agyam
mogyorohéja’”), a korabbi , tiltos” vonatok viszont itt mar ,,sebesilt”-ek, s az egykor
eleven, hatalmas természet mér elenyészik a hdbora ,tiizes kemencéjében™ ,Itt-ott a
karhozat ég6 kopar kovén / sinylédik pér silany tiiddbajos novény”. A Rémiiletben a
Wijjogo érckuvik’-ként ropkodd srapnelek valtoztatjak az embereket allativa: ,ezre-
diink csorda mar, csupa riadt vadallat”. Juhdsz Géza versciklusa a prosopopeia titkros
szerkezetét dllitja elS djra és Gjra: ahogyan a kornyezet és a gép antropomorfta vagy
allativa valik a tropusokban,®® ahogyan az allatok emberi jegyekkel ruhazédnak fol,
ugy lesz az emberi egyszer dologi, gépszer(i, masszor pedig bestidlis vagy allati termé-
szetl. A Vdgéhid cimii vers azért megdobbentd, mert nem egyszer(ien Gjratermeli a
haboru vagéhid-metafordjat, hanem benne a letaglézott allatok (,,az emberibb halalt
élvez$ jarmos 0krok”) valnak irigyeltté, mert gyorsabban és fajdalommentesen éri
Oket a haldl, szemben a harctér ,kezdetleges hiisdaraléjaval” a habora kétbalkezes,
»kontdr vagolegény”, aki feleslegesen hagyja szenvedni sokaig aldozatat.

A ciklus masodik darabja, a Vadak a két front kozott egy ideig Bécs mellett al-
lomasoz6 bakak lelkivilagat jeleniti meg: a varosba beszabaduld, a ndk latvanyétdl
megrészegild és a civil élettdl megvaduld katonak viselkedésének leirasa retorikailag
a harctéri helyzetet idézi. A cim egyszerre utal a megvadult katonakra és a ndkre, ci-

% A Piinkosd nagyszabasd, komplex képben viszi szinre ezeket a folyamatokat: ,,Pillantok alatt lombos
acél-liget / bogozédik folénk. Agén felhdnyi vércse / rikolt, szdrnyat veri, s mar dél a fak gyiimélese: /
nehéz granat potyog a szomszéd vélgybe, messze, / de még talpunk alatt a Karszt ugy rezzen 6ssze, /
mikor az iszonyt piros termés lehull, / mint akit sziven (it szdzezer mazsa suly”
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vilekre, akik ebben a vadaszatban a vadak szerepében tlinnek fol. A felkialtasok egy-
masutanja, a képek perg6 fel-felvillan(t)dsa egyszerre teremti meg a Prater vasari for-
gataganak és a harctér kdoszanak vilagat, egymasba jatszatva a kett6t: a prateri kaland
a harctéri szabalyok szerint kezd el szervezddni, a tazijaték pedig a 16vegek tizével
mosddik egybe. A vers utolsd sora mér végképp az olasz hadszinteret illuziondlja (a
képhasznalat és a modalitds szintjén is). Az, hogy a vers terében alig kiiloniil el a hat-
orszagi és a harctéri szcéna, allegorikusan jeloli egyfeldl a vilaghabora totalissa vala-
sat, masfeldl azt, hogy hasonlé szétvalaszthatatlansag, egymasra vetiilés jellemezheti
a katonak vilagérzékelését is. Az a jelenség, amely prézai formaban Moricz Zsigmond
Szegény emberek cimt elbeszélésének esztétikai tapasztalataiban mutatkozik meg fel-
forgaté modon, Juhdsz Géza versében kaphat érvényes lirai reprezentaciot.

Olvadt arany zuhog! Arany hajlava! Kréter!
Hangszer-titegein robban, dérog a Préter!
Hajrd harctéri vad! Kar-6rvény von ma vonzé
kalandba! S azutdn? Hadd j6jjon az Isonzd!

Szoknyaktél csattog a szélben a léghajo!

Gézolja bele vakon! Langol a husfolyd!

[...]

Ragadd el asszonyat! Szurony kell, nem finom szé!
Okél! Golys! Roham! Géz! Perg6tiiz! Isonzd!

JO6ZSEF LAPIS
From Galicia to the River Isonzo
First World War Hungarian Poetry

In my essay, I intend to survey how the topic of the Great War influences the poetic
material of the interwar period (with special respect to the duration of the war itself).
First of all, it is obligatory to recall (and, in a way, rethink) the relevant works of such
well-known authors like Endre Ady or Mihdly Babits. The previous one is particu-
larly important, because we can speak about innovative poetical (and not thematic)
consequences in his case. I discuss more extensively the works of two minor poets of
the era: the oeuvre of Géza Gyéni (the war poet of WWI Hungary) and Géza Juhasz,
whose expressive volume Hdborii (War) was published twenty years after its forma-
tion, only in 1937.
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BAxO ENDRE
Elmény és vildgkép az els6 vilaghabort magyar
koltészetében

Dolgozatomnak nem lehet feladata az elsé vilaghabora torténelmi eseményeit, ténye-
it reprodukdlni. Csupdn arra emlékeztetek, hogy a tizenotmillié emberaldozatot ko-
vetel$ vérengzés (a magyar veszteség a 3,4 millié behivott katonabdl 531 ezer halott,
fél millional tébb sdlyos sebesiilt, tovabba 833 ezer hadifogoly)! elidézéséért mind
az 6t eurdpai nagyhatalom (Nagy-Britannia, Franciaorszag, Német Birodalom, Oszt-
rak-Magyar Monarchia, Oroszorszag) felelés valamilyen mértékben. A legsulyosabb
felel6sség azonban az Osztrak-Magyar Monarchidt terheli, hiszen ez az dllamalakulat
lobbantotta langra az évtizedek alatt felhalmozddott gyGanyagot a Szerbianak kiild6tt
hadiizenettel, jollehet a hivatalos propaganda szerint az ellenség erdltette rank a ha-
borut, mi csak védekeztiink. Tisza Istvin még abban a beszédében is ezt hangoztat-
ta, amelyben elismerte, hogy a haborat elvesztettiik. Kérdés, hogy az dltala vezetett
magyar kormany dontési pozicidja mennyiben volt szuverén vagy determinalt, de az
bizonyos, hogy hatalmas er6ket mozgdsitott, és lehengerlé propagandat fejtett ki a
haboru anyagi ¢s szellemi tamogatéasa érdekében.
A sok-sok haborus kommentar kozil idézek egy szignifikdns szovegrészletet:

Ez a mi hdborank egy kiilon sziget, a vildghdbord langtengerében. Merdben
mds mint akdr a veliink harczol6 szévetséges népek, vagy akdr ellenségeink
héborai. Mi nem harczolunk az imperializmusért, nem vezetnek hédita-
si vagyak, fegyvereinket nem kormdnyozza a gazdaséagi érdek, dgytinkbdl
nem a naczionalizmusnak hazudott fajgyilolet harsog el6. A mi hdborank
fold szagu. A fenyegetett hazai f6ld sir6 kidltdsa adja keziinkbe a fegyvert. A
mi harczunk a legnemesebb értelemben vett érzelmi harcz. A haboru poli-
tikai hattere elvonul s el6térbe 1ép a hdbord romantikus oldala.?

Ifjabb Mikszath Kalman elfelejtette, hogy ebbdl a biiszkén villalt hamis tudatbél vagy
onfélreértésbdl a habora politikai hatterével egyiitt elvonult a jézan ész is. Mert a hé-
bora nem érzelmi kérdés, nem po6zolo tisztelgés és sarkantyapengetés a diszszemlén,
hanem materidlis er6préba. Az egyéni vagy kiscsoportos hésiesség hatasfoka mini-
malis, alig van jelentGsége. Az a fél nyer, amely nagyobb ember- és hadianyaggal,

! OrMmos Maria, Magyarorszdg a két vildghdborti kordban: 1914-1945, Debrecen, Csokonai Kiadé,
1998, 24.

21fy. MixszATH Kalmdn, Hdboru és romantika. Gyéni Géza: ,, Lengyel mezlkin, tabortliz mellett”, Vasar-
napi Ujsdg, 1915/18, 291. (Kiemelés az eredetiben.)
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modernebb technikaval és felkésziiltebb hadvezetéssel rendelkezik, noha az ellenség
soraiban lehetnek fegyelmezettebb, batrabb katondk. Felettébb sajnalatos, hogy a ma-
gyar kozgondolkozasban el6térbe keriilt a habora romantikus oldala, elsdsorban a
talbecsilt katonai hdsiesség mitosza.

Ennek tudhaté be, hogy a hadiizenet hirét, s6t a habora kitorését — a korabeli
média visszajelzéseire utalok - a lakossdg donté tébbsége lelkesedéssel, valosaggal
kitoré orommel fogadta.

Az az 6ridsi lelkesedés, mellyel a hdbort kitérésekor Németorszagban és a
Monarchidban a nagy témegek az elsé hivé széra a zdszlok ald sereglettek,
azt bizonyitja, hogy a témeg véllalta, akarta ezt a haborut, s megérezte, hogy
létérdekiink azt minden erénk megfeszitésével, dicsGségesen végigkiizdeni®

— vélekedett a kortars torténész.

A nagyobb idétavlatbél visszatekintd Ormos Maria azt irja, hogy ,,néhany tucat pa-
cifistat nem szamitva, szinte az egész lakossag boldogan rohant a haboruba”* Kérdés,
mennyiben redlis ez a hangulatjelentés? Tobb forrasbol tudhaté példaul, hogy a hato-
sagok a févarosban a hdbora mellett tiintetéket béreltek fel. Tovabba a megokolt ha-
boruellenességnek, vagy a nyilt pacifista meggy6zédésnek, a sajtéd - killonosen az elsé
hetekben — nem adhatott teret, mert az hivatalosan defetizmusnak szdmitott volna.
Ne felejtsiik, hogy azonnal megvaltoztattak a sajtétorvényt és bevezették a cenzurat.
Hogy az orszag lakossdga valdjaban milyen aranyban helyeselte vagy ellenezte a had-
uzenetet, ezt sohasem fogjuk pontosan megtudni, mert nem késziilt ilyen felmérés.
Tény, hogy rovidesen — a veszteségeket és az ellatasi zavarokat tapasztalva — a hétor-
szagban a lelkesedést undor ¢és félelem valtotta fel, és a hadseregben is lohadt a harci
laz.

A habora kérdésében vallott allasfoglalds hivatalosan tehat a hazafisdg prébajanak
egyfajta ,,lakmuszpapirja” volt. Az ,igaz magyar”, igymond, tdimogatja a habora esz-
méjét, mert a ,kutya Szerbiat” meg kell biintetni, moresre kell tanitani.

En lattam - emlékezik Kosztolanyi Dezsd —, amint a mozgésité plakédtok
el6tt megdllt néhany detektiv, [...] és minthogy senki sem lelkesedett, ke-
ziiket a sziviikre szor{tva, kiilén napidijért elénekelték a haboru els6, gyala-
zatos notajat: Megdllj, megdllj, kutya Szerbia. Az utca, mely 6sidék 6ta nem
véaltozott, velik énekelt.

3 TurNowsKY Sandor, Hdrom tanulmdny a hdboriirdl, Bp., Franklin, 1915, 39.

+ORrMOS, i. m., 11.

> KoszTOLANYI Dezsd, Visszajdré dalok, Pesti Napld, 1918. nov. 10.; Ué,, Fiist, s. a. r. REz Pal, Bp., Szép-
irodalmi, 1970, 492.
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A j6 hazafi engedelmes alattvald, gondolkodas nélkiil elfogadja a fels6bbség dontése-
it, a létez6 vildg realitdsat és igazsagossagat, hisz a gondviselésben és a gyézelemben,
minden reggel imadkozik a kirdlyért és a hazaért, tiszteli a szovetséges Németorsza-
got, gylloli az ellenséget. Aki e rendszert alkot6 kritériumok barmelyikét nem val-
lalja, nem vallja, az nem j6 magyar, az defetista, s6t aruld. Naplojaban Olah Gabor
ekképp mentegetézik: ,, Atkozd meg ezt a kort, te eljovendd idSk koltsje! Nekem nem
szabad, mert hazaarulast olvas fejemre a gyavan egyiitt b6gé csorda”™

A mar kordbban megosztott irodalmi-mtvészeti vilag képvisel6i kiillonbozékép-
pen reagaltak a hdbortra. A Iényegi vélasztévonal - torvényszeriien — a vilagnézet
volt, attételesen a modernitashoz valé viszony, mely mar a szdzadfordulé tdjan ki-
valtotta az éles szembendlldst. A modernitds magyar csirdi — 1évén a kapitalizmus
kulturalis transzfiguraciéjardl van sz6 - feltinnek Arany Janos oregkori lirajaban,
Reviczky, Komjathy, Vajda Janos és masok koltészetében, Mikszath, Tolnai, Brody
prozajaban, de 6ndllé életre kelni nem tudnak, vilagnézeti és mentalis hatasuk, pozi-
ciojuk csak a Nyugat révén valik markdnsan jelenlevévé, de akkor sem domindnssa.
A f6leg agrarius érdekeltségii dllamhatalom kulturalis intézményrendszere az egyha-
zak ¢és lapjaik segitségével minden eszkozt megragadott, hogy a modernitas mentalis
hozadékat, mint a ,kozmopolita életérzés” érvényesiilését megakadalyozza. Mdsrészt,
amint arra Lengyel Andrds egy tanulmanydban ramutatott, tairsadalmilag és egyéni-
leg egyarant mlikodott az 6rokolt szociokulturdlis szird: a maguk korében még az
elnyomott tarsadalmi rétegek is konzervativ értékkovetdk voltak. Babits Mihaly is azt
tapasztalta: ,a kozonség dltalaban el szokott mar attél, hogy a versben mast keressen,
mint frazist vagy nétat”” Az Gj hatasok befogaddsa viszonylag kevés miivész és mii-
élvez$ szitkséglete volt, ,,az »idegen« értelemszertien csak divatként, azaz meg nem
értetten érvényesiilhetett” Hozzdteszem: raadasul a szellem emberei, koztiik az irok,
koltdk elég nagy szamban dllami vagy egyhdzi alkalmazasban alltak, ez is korlatozo
tényez6nek bizonyult abban, hogy az agynevezett ,ellenkultira” hiveivé merjenek
szegddni.® A konzervativ, nép-nemzeti csoport habora-parti volt, mig az ,,Gj id6knek
4j dalaival” fellép6 nemzedék - az elsé napok bizonytalansagait nem szdmitva - nem
egyforma alapdllasbol ugyan, tobbségében a béke hive, s egyre radikélisabban. A ha-
borts antolégiak legstir(ibb szerepeli: Abranyi Emil, Em&d Tamads, Jészay-Horvéth
Elemér, Lamperth Géza, Molndr Jend, Sajé Sandor, Szabolcska Mihdly, Szavay Zol-
tan, Vargha Gyula és Vértessy Gyula.

Babits a vérengzéstdl iszonyodott, fiatalok értelmetlen halalat gyaszolta, Ady a
késve megindult polgdri fejlédés végzetes, helyrehozhatatlan kisiklasat diagnoszti-

¢ OLAH Gabor, Naplék, szerk. LAKNER Lajos, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadé, 2002, 192.

7 Basits Mihaly, Keresztiilkasul az életemen, Bp., Kairosz Kiadé, 1997, 101.

8 LENGYEL Andras, A modernitds kibontakozdsa és torései: A magyar kultiira mélyszerkezetének dtalakuldsa
a 20. szdzad elsd felében = L. A., Képzelet, {rds, hatalom: Irodalom- és milvelddéstorténeti tanulmdnyok, Sze-
ged, Quintus Kiadé, 2010, 61-116.
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zalta, és a nemzethalalt vizionalta. Mindkét oldalon akadt azonban egy-két kivétel. A
konzervativ Endrédi Séndor (Viharok folott), Kiss Jozsef (Sirdlyok az Eszaki-tengeren)
az emberi méltésag, a nembeliség megcsufolasaként élte meg a haborat, mig a masik
oldalon f6leg Juhdsz Gyula irt néhany, a haborus propaganda szellemében fogant kol-
teményt (Csoddlatos napok), Kosztolanyi meg miforditasaival szolgalt a korszellem-
nek. Magyaritotta példaul a vilaghabora leghirhedtebb kolteményét, Ernst Lissauer
Hass gegen England cim(i versét (A gyiilolet éneke cimmel), tovabbd ,kibanyaszta” az
angol, francia, olasz irodalombdl a sajat nemzetiiket ostorozé, gunyolé verseket, szove-
geket (Shelley, Byron, Shaw, Voltaire, Flaubert és Dante miveibdl).® De idék multaval
mindkét kolté a béke hivévé szegddott. Kosztolanyi 1917-ben megirta a Szorny cimi
babjatékat, melynek cselekménye valosaggal el6képe a késébbi Tisza-merényletnek. A
harmadik csoport, az avantgarde koltSk némelyike az emberi-erkdlesi proba nagy indi-
vidudlis lehetdségét latta a haboruban, akarcsak Balazs Béla, aki azonnal 6nkéntesnek
jelentkezett és sebesiiléséig a fronton harcolt. De Ady Endre, Kaftka Margit, Szép Ernd,
Lengyel Menyhért, Dutka Akos, Téth Arpad, Frany6 Zoltén, Nadanyi Zoltdn és még
néhanyan egy pillanatra sem tantorodtak meg. Elismerés illeti azokat a kevésbé ismert
koltoket is, akik elutasitottak a gytlolkodést, a vérontast és a békességohajtas elégidit
keseregték. (Kiss Jozsef: Elbujdosott dlom; Brédy Miksa: Kardcsony; Reichard Piroska:
Kozs gydsz) ,Most, most, amikor gy(ildlni erény, / En senkit, senkit gy(lolni nem tu-
dok” - irja példaul Brody Sandor 1915 kardcsonyan, ,,a gydalolet innepén”.

Mindhdrom iranyzat koltéi olykor tizentek egymasnak is, nem éppen bardtsa-
gosan. Gyéni Géza a kis entellektiielleket, a francidsokat, a holnaposokat, a Nyugat
majmoléit becsméreli (Levél Nyugatra). Gyoni (1884-1917) a habord elején lelkes ka-
tona-verseket irt, melyeket Rékosi Jend lapja az egekig magasztalt, s az epigon kolt6t
kijatszotta mestere, Ady ellen. Gyoni késébb — a hdbora gyilkos szellemét, céltalansa-
gat megismerve, Przemys$l ostroma és a hadifogsag gyotrelmei kozt — egy-két megrazo
verssel ellensulyozta palyakezdésének gyarlosagait. (Cézdr, én nem megyek; Csak egy
¢jszakdra). Harsanyi Lajos szerint ,nem kell tobb a Szajna feldl érkezd condra ének a
magyar szivének” (Prologus az 1ij élet elé). De Ady és Babits Mihaly sem maradt adés.
»Csortettek batran a senkik” - irta Ady, Babits pedig a masok sés konnyében furd6
koltsket dllitotta pellengérre. (Hdboriis antholdgidk). Az Elet cimi katolikus folydirat
a haborus kolteményeket himnuszoknak és csatadaloknak mindsitette, a haboraelle-
nes verseket vonyitdsoknak degradalta.'

A primet mind mennyiségben, mind hangerdsségben a konzervativ koltok vitték,
valésaggal felcsaptak ,,6felsége irodalmi hadiszéllitéi’-nak, s mint ilyenek, szimboli-
kusan a hatalmat képviselték. Ezért tudatunkban a haboras kéltészet, mint fogalom-
jelols terminus technicus, voltaképpen az esztétikai poziciét feladd, propagandacél-
zata ,srapnel-koltészetet” (Téth Arpdd) jelenti, amely énmagat feltolva, a nemzeti

° KoszToLANYI Dezsé, Az entente kiskdtéja, A Hét, 1915/2, 345-346.
1 Glosszdk, Elet, 1915/1, (4pr. 25.), 415.

160



BAKO ENDRE = ELMENY ES VILAGKEP AZ ELSO VILAGHABORU MAGYAR KOLTESZETEBEN

identitdst kisajatitva, a csoportnyomas ¢és a szellemi diktatara eszkozeként is szolgalt:
a koltének hazafias kotelessége a harcra buzditani! Szinte parancsolta: ha férfi vagy,
ott a helyed a harctéren, ha meghalsz, halalod hdsi halal. Ezt Szentimrei Jend verse
ekképp deklardlja: ,,Elmentek htiszan és meghaltak haszan. / Es mi van ebben? Ma-
gyarok mentek...” (Enek a hiiszakrol).

Az 6ssztermést lehetetlen szamba venni. A német irodalomtorténészek a maguk
e targyba vago versanyagat mar 1915 elsé napjaiban tobb mint szazezerre becsiilték.
Nem kétséges, hogy a magyar termés is tizezres nagysagrendben mérhetd, ahogyan
erre Gyulai Agost is utal.'! Ugyanis nemcsak az irodalmi hetilapok (A Hét, Nyugat, A
Cél, Uj Id6k, Vasdrnapi Ujsdg), a nagy fovérosi Gjsagok, de a vidéki lapok is ontottdk a
harcias kolteményeket. Epp ezért be kellett hatdrolnom kutatdsom korét. Elsésorban
a négy korabeli versantolégidra tamaszkodtam,"? tovabba néhany markdnsan negativ
vagy pozitiv szerepet jatszé koltd munkassagara, s a hatalmas anyagbdl a f6bb ten-
dencidkat igyekeztem kiszrni.

A haboras koltemények egyik {6 szélama, egyben vilagképkonstitualé vonulata
azt hirdette, hogy a magyarsag részérdl védekezo, tehat igazsagos harc folyik. Ebben
volt annyi igazsag, hogy Oroszorszag, Olaszorszag és Romdnia egyarant tdimadolag
lépett fel az Osztrak—-Magyar Monarchia ellen, de az okozat ok nélkiili emlitése, az
artatlansag hangoztatisa mar csusztatas. Egy fiatalon elesett kolozsvari tanarember,
kezd8 kolts, Barabds Abel is elkoveti ezt a cstsztatdst. ,,Hogy rank csapott az egész vi-
lag orozva” (Segitsd Gket, igazsdg Istene). E rapszodianal azért is érdemes elid6zniink,
mert szemléleti horizontjan felt(inik két olyan elem, amely szinte teljes mértékben hi-
anyzik a magyar haboras koltészetbdl. Az egyik az osztrak-magyar érdekazonossag:
»Német, magyar ¢és osztrakok hondbdl / kivantok éhes hollok prédarészt?” Jollehet
tucatnyi koltemény méltatja a német fegyverek dicséségét (grof Zichy Géza: Német
ségor, Lampérth Géza: A német dobosok), ugyanannyi hodol a kirdlynak: annak a
Ferenc Jézsefnek, aki leverte a magyar szabadsagharcot, s az aradi tizenharom sor-
sat Haynaura bizta."* Ugyanakkor alig talalunk az osztrak-magyar sorskozosséget, a
monarchikus allam-egységet képvisel kolteményt. Gyéni Géza ,,szellemtancoltatd”
kolteménye sem az (Ferenc Ferdindnd jdr a hadak élén), jollehet a katonak nagyobb
része a kozos hadsereg egységeiben szolgdlt. Erre a jelenségre mar Oldh Gébor is
felfigyelt.'* Az els6, kétnyelvli haboras antolégia egyenesen arra enged kovetkeztetni,

11 GYULAI Agost, A magyar hdboris koltészetrsl = Hdboriis antholégia, szerk. Gy. A, Bp., LElet” Irodalmi
és Nyomda Rt., 1916, 6-8.

12 Blien! Hdborus versek 1914-1915., gy(ijtétte STOCKINGER Gyula, Bécs, Kirsch, 1915; A hdboril kéliésze-
te: Szemelvények, irta és szerk. VAjpa Gyula, Bp., Rozsavolgyi és Ts. kiadasa, 1915; Hdborus versek kony-
ve. Magyar kolték 1914-15-ben, szerk. SzaBoLcska Mihaly, Bp., Singer és Wolfner, 1916; GYULAL, i. m.
5 ,Magyarok istene! — Akit dgy imadunk: / Minden ald4soddal 4ldd meg sz kirdlyunk” (Hevesi Jézsef:
Imddsdg); ,Most egy itt nemzet és kiraly” (Sajé Sandor: Harci ének)

4 OvAH Gébor, Hdborii és hdbortis koltészet, 1915. = O. G., Koltbk és frék: Tanulmdnyok, Debrecen, Ker-
tész Jozsef Konyvnyomdadja, 1932.
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hogy az osztrak kolték tudataban erdsebben €It a provizorikus sorsazonossag, tobb
német nyelvii vers dics6iti a magyar huszart és bakat. (Arpads Sohne; Die roten Teufel;
Der Honvedhusar.)}

A miasik ritka motivum Barabas versének, hogy a koltd a nemzetiségekkel, mint
ht dllampolgarokkal és fegyvertarsakkal szamol, ,,Oh, megtanit most horvat, tét, ro-
maénsag, / Cseh és lengyel nép annyi hii fia...” - tizeni az ellenségnek. ( Ez nem cstsz-
tatds: mint tudjuk, a nemzetiségek zommel éppenséggel a torténelmi Magyarorszag
sirasoi lettek.

Szép szammal sziiletnek a vilighdborat az 1848-49-es szabadsagharccal szerves
osszeftiggésbe hozo koltemények: ,,Jon a muszka? / No, csak jojjon, visszaadjuk Vila-
gost” (Toth Laszlo: Az utolsé honvéd); ,Vilagosért fizet ma vissza néktek / Rabszolga-
tarté car, te f6ldi szégyen, / E robogd, Gj magyar nemzedék!” (Juhasz Gyula: Vildgo-
sért). Masok Tinddi, Balassi, Zrinyi, Pet6fi katona koltészetének folytatasat lattak és
lattattak az Gj keletti harci dalokban. S6t, akadt, aki még tavolibb maltba ment vissza
ihletért: , Etele turulja harcos szivét edzi” (Heged(s Istvan: Haldlfejes zdszIo).

Négy antolégidban szerepel Szabolcska Mihdly Hadba-szdlldskor cimi versezete,
amely valdsagos gytijtémedencéje, koncentratuma a fellengzés és feleltlen nacio-
nalizmusnak, s6t: militarizmusnak. ,,Gyonyoriség latni téged, / Ilyen nagynak, ilyen
szépnek, / Edes magyar nemzetem! / Ahogy szived langra lobban, / E dalids nagy
napokban: / Régi, igaz mivoltodban / [...] Igy szallsz te a harcba mindig, / [...] Mint-
ha eskiivére mennél, / - Haborus kép, nincs szebb ennél / [...]” - irja a reformatus
lelkész, majd az utolsé versszakban biztos gyézelmet josol a vilag legnagyszeribb
nemzetének. Zempléni Arpdd elvakult turdni képzeletében a magyar (és nem oszt-
rak-magyar!) hadseregre a torokkel vald szovetség folytan még nagyobb hivatas var:

Ha megvédted orszdgunk hatdrat,
Magyar sereg, 4j feladat vér rad!
Kezet fogvan torokok hadaval,
Le kell szdmolj a bitorlé szlavval,
Turdni lobogénk
Széalldossaél, szalldossal!
(A magyar hadsereghez)

A haboras koltészet torzsanyagat a héskodd, a halalt bagatellizals, a hosi haldlt di-
csOitd szovegek képezik. (Szasz Karoly: Két honvéd, Vértessy Gyula: Induldban). A
héskodés, a patosz Fenyd Miksa — a jo izlés és az itélGképesség kontrollja hijan - a
kozépszer jellemzé sajatossaga.'® Nem természetes reflexid, s6t hamis lélektani be-
allitas, hogy az anya fia elestét biiszkén veszi tudomasul, mert ,meghalt a hazaért”.

15 Eljen! Hdborus versek..., 2.
16 FENYS Miksa, Lengyel mezdkdn, tdbortiiz mellett: Gyoni Géza versei, Nyugat, 1915/21, 1234.
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(Szabolcska Lasz16: Levél Galicidbdl.) Egy minden izében hiteltelen dbrazolast idézek,
amely pontosan tikrozi az élmény nélkili szemléletet. A huszarok ,,Két éra hosszat
védték a szent hatart”, de a cimszerepld stlyosan megsériil:

S oly viddm, kedves mosolya volt,
Midén az orvos {6lébe hajolt:

»Hejh, doktor uram! Sohse veszkel8djék!
Az én tidém biz atallsttek!

Huszarlovam megabrakolva -
Megyiink az Isten elé, raportra”
(Radé6 Antal: Kerekes Mdrton)

Egy masik, a kozépszerre jellemz6 hangnem a szentimentalizmus, a kénnyfacsaré
hataskeresés, amiben f6leg amatérok jartak el6l (Bartok Antal: Katonadal, Dr. Bakacs
Istvan: Dalok a lovészdrokbdl).

Néhany militarista irdsm@ 6csarolja a ,,poshadt” békét — mint a liberalizmus, a
kozmopolitizmus ¢és fSleg a szabadkémives gondolat melegagyat. Politikusok, mint
Tisza Istvan, Andrassy Gyula, Apponyi Albert; neves kozirok, példaul Becthy Zsolt,
Rékosi Jend, de egyhazi személyiségek is, koztitkk Prohdszka Ottokar, Ravasz Laszlo,
arra vallalkoztak, hogy bizonyitsak: a habora szitkséges rossz. Prohaszkat idézem:
»1gaz, hogy a habora kin és kiizdelem az egyesnek, de mint nemzeti s tarsadalmi
erdfeszités, betorés, nemcsak kin az, hanem a haladas s fejlédés feltétele, Gj vilagok
nyitanya”’” Olyan verseld is akadt — példaul Lenkei Henrik - aki szerint ,, A rothadas-
nak minden fene szérnye / Belefullad a rémes vérézonbe”, ezért dasabb lesz a televény
(Végitélet). Juhdasz Gyula a ,,meddd és beteg békét” megvetéssel emliti (Csoddlatos
napok). Még az Ady dltal becsilt Szilagyi Géza is ugy vélte, hogy az arany éltal meg-
rontott, , Az elposhadt vérti vilagot / a vas egészségesre valtja” (Vas és arany).

A propaganda-koltészet feladata volt a nemzeti egység illuzidjat kelteni. Ennek
érdekében sziilettek a népi gondolkodast imitdld szovegek, helyzetdalok, roman-
cok, balladdk, rimbe szedett fiktiv bakalevelek (Jaszay-Horvath Elemér: Bakalevél;
Lampérth Géza: Egy sebesiilt katona levele), vagy olykor katonak altal frott klapanci-
ak, népi katonanotak. Ezek kozt Sikabonyi Antal elemzése szerint egyetlen 4j, eredeti
sincs. E termés ,,legjellemz8bb sajitossaga, hogy a miikoltészetnél is inkdbb mereviil
a maltba”"® Dicsérik tehdt a rettenthetetlen batorsagu parasztkatonat (Benedek Elek:
Nagy Pdl, Sas Ede: A ndbob fia). Zilahy Lajos jovébe vetitett idilljében foldet, hazat,
tisztaszobat Ferenc Jozsef képpel a falon, zo6ld hegyek borat a pincében, két kovér

17 ProuAsZKA Ottokar, A hdborii botrdnykdve, Blet, 1915/1, 146-148.
18 SIKABONYI Antal, Az alkot6 lélek és a hdbori, Bp., Pallas, 1918, 120.
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kocat az udvar végén, és gydzelmet igér nekik (Vigasztalds). A tiszti dllomény és a
legénység kapcsolatat a haborus versek kozvetve abrazoljak, természetesen idealizal-
va. Késébbi szépirodalmi alkotasok nem mindig igazoljak ezt a paternalista viszonyt.
Markovits Rodion példdul a Szibériai garnizon cim riportregényében lehangol6 ké-
pet fest a fogsagba esett hivatasos tiszteknek a legénységgel szemben tandsitott men-
talitasarol. Erdélyi Jozsef tartalékos hadnagy irja 6néletrajzi regényében, hogy a sza-
balyzati tilalom ellenére néha felpofozott egy-egy bakat."”

Czdbel Minka verse azt {géri, hogy a feleségek, a menyasszonyok hiiségesek, tii-
relmesek, varjak szeretteiket haza (Tartalék). Mar aki. Mert Szabé Pal meg ,nagy
erkolcsi eltolodasrol” beszél Emberek cimi regényében, s tébbek kozott azt irja, hogy
»vannak esetek, mikor a parasztmadonndk is beleragnak az erkolcs és tisztesség fo-
galmaba’, a habora végén pedig ,kezdik elsimitani az erkoles himes mezején tamadt
vakondturasokat”?® Barmelyik hadsereg katonai némi élelemért vagy apro értékekért
erdszak nélkiill n6hoz jutottak a megszallt teriileteken. Itthon a hadiozvegyek serdiil
fiakkal vigasztalodtak, a leszerelt vagy a fogsagbdl megtért katonak koziil tobbeket az
a meglepetés ért, hogy egy-két gyerekkel tobb van otthon, mint amikor bevonultak.
(Lasd Mora Ferenc Enek a biizamez6kr8l cimt regényét.)

S végil néhany sz6 az ellenséget ganyold, gy(ilolkodé versek arzenaljardl. Sajna-
latos médon néhany esetben az imadsagnak indult koltemény is a gytlolkodésbe
csapott at. Legfébb célpont a cari Oroszorszag és az orosz katona volt, de szalltak
becsmérlé tizenetek az angoloknak, francidknak, olaszoknak, szerbeknek, s még a
japanoknak is. (Lasd példdul Farkas Imre, Abranyi Emil, ifj. Szasz Béla, Benedek Elek
és masok versét Gyulai Agost antoldgidjanak Szent harag cimi fejezetében.) A Nyu-
gat emberei erre voltak a legérzékenyebbek, s teljes joggal. ,,Erdekes része a habora
hatasara keletkezett koltészetnek a katonai jelekre késziilt ginyos versek” — olvasom
Kacsoh Pongrac tanulméanyéban.? Ilyet azonban nem taldltam. Rdbukkantam viszont
egy humoros versre, amelynek ,hdse” nem szeretné, ha haldla alkalmaval Gébor An-
dor irna rola haboras balladat.”> Tehat nem apadt el a humor forrdsa, ami ezuttal
méltan nevezhetd tragikomikus élcel6désnek.

Téth Arpdd szerint ha ,néhdny hét alatt végére jartunk volna a hébortnak, ma
bajosan rostelkednénk harci ujjongasainkon”? A gy6zelem igazolta volna a hdboras
lelkesedést, az oktalan optimizmust? Egy friss tanulmanyaban Szakolczay Lajos meg-
kérdezi: ,,Binhddhetik-e a koltd azért, mert hitt — sokak szdmdra ma furcsa, lirdn
kivili ez a sz6 - az eljovendd gyGzelemben? A vereségre sarkallt volna?”** A valasz

1 ERDELYI Jozsef, A harmadik fisi, Bp., Turul Kiadd, é. n., 181.

2 S7aB6 Pal, Emberek = Sz. P., Emberek: Hdrom kisregény, Bp., Szépirodalmi, 1962, 164.

1 KacséH Pongric, A hdborti és a zene = Inter arma, s. a. r. VOROSVARY Ferenc, Bp., Franklin, 1915, 240.
2 A Hét, 1916, (17. s2.), 4pr. 23., 215.

BTOTH Arpéd, Hdbors lrikusok, Nyugat, 1916/11, 891-893.

# SZAKOLCZAY Lajos, ,,Fejitkon a haldl fehér gloridja” Az I vildghdboris versek antolégidirél, Kortars,
2014/7-8, 158-163.
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elmarad, taldn azért, mert a masodik kérdés nonszensz. De nonszensz a haboraért
lelkesedni hoditasi 6sztonbdl, ,,annexids kéjbol” (Babits), dicsvagybdl, nemzeti biisz-
keségbd6l. Mert a habora - Babits szerint - ,,6semberi, §séllati dolog” S ahol a ¢él az
oldoklés, ott szamizve van a humanizmus.” Marpedig a koltészet rendeltetése a vox
humana lenne. Vagy Rédey Tivadart igazolna a haboruas 6ldoklés: ,Gyilkolni nem
kell, 4m félni sem kell — / Embernél a 16 emberebb ember” (Lovak a csatatéren).

Ady, Babits és Kosztolanyi nyelvhaszndlatdval a magyar koltészet hatalmas lendii-
letet kapott. A haborus kolték szamdra azonban a nyelv dllapota nem okozott gondot,
ezért nem érzékelték a frazis lappangd veszélyét, az akart népieskedés unalmat. In-
nen van a haboras koltészet patriarchilis, vidékies szinezete is. A szovegek bizonyos
szintd, olykor primitiv megformaltsagaval, az 6sztonos érzelmi szférara apellalva el-
s6sorban cselekvésre vagy aldozatvallalasra buzditottak. Téth Arpdd, aki a hdboras
koltészetet az esztétika patikamérlegére tette, igy summazza véleményét: ,,a kabaré-
vers nyegle és csacska uralmat nyogi haborus lirai-epikai termeléstiink”?” Kosztolanyi
Dezs6é keményebben itél, igaz, mar a habora végén: ,,[...] mocskos, sdros, véres hadi
nétak. [...] Ilyen a nagyhatalmi lira. [...] Fajtalanabb tréfat néppel még nem csi-
néltak dallal. Ezzel haltak meg a fiaink, a testvéreink, az apdink gaztamadasok alatt,
agyatiizben, rohamozva’”?® Nem vitatom - a nyiltan uszité, gylolkods szovegeket
nem szamitva -, egy résziiket a haza iranti valés aggodalom sziilhette. De a felel5t-
lenségnek a jo szandék sem adhat menlevelet. Az els6 vilighaboras magyar lira csak
egy ideoldgiai-performativ hatalmi aktus révén jutott értékpozicichoz, minden mas
helyzetben kideriil retorikus iiressége. Nem véletlen, hogy a legtobb koltemény és
irdja feledésbe merdilt.

ENDRE BAKOG
Experience and Worldview in the Hungarian Poetry of the First World War
Taking stance regarding the question of war was the “litmus paper” of the test of
patriotism. Whoever was against war was a defeatist, moreover, a traitor. The
conservative, folk-national group - with a few exceptions - was on the side of war,
while the generation producing “new songs for new times” (Endre Ady, Mihaly Babits,
Dezs8 Kosztolanyi, Margit Kaffka, Ernd Szép, Menyhért Lengyel, Akos Dutka, Arpad
Toth, etc.) was, apart from some initial hesitation, on the side of peace. The full scale of
production cannot be measured; we are talking about tens of thousands of work. One
of the main characteristics of war poetry was the emphasis on the defensive aspect.

5 Basits Mihdly, Gyermekek és a hdbori, Nyugat, 1914, 11/1, 260.

6 LENGYEL Menyhért, Egyszerti gondolatok, Nyugat, 1915/1, 77.

7 TétH Arpad, Gyulai Agost: Haborts antolégia, Nyugat, 1917/1, 507-509.

% KoszTOLANYI Dezsé, Visszajdrd dalok = K. D., Fiist, i. m., 492-493. (Eredeti megjelenés: Pesti Napld,
1918. nov. 10.)
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Many poems connected the First World War with the Hungarian War of Independence
of 1848-49. Some poets (such as Mihdly Szabolcska) saw the essence of Hungarian
identity in war-time valour. The main core of these poems consists of heroic and
sentimental texts, belittling dying and praising heroic death. Some militarist poems
disparaged “rotten” peace as the root of liberalism, cosmopolitanism, and ideas of
freemasonry. Propaganda poetry was advocating national unity. War poetry drew an
idealistic portrait of the relationship between the officers and the troops. Finally, one
can find a multitude of poems mocking and hating the enemy. The Hungarian poetry
of the First World War only gained a position of value by an ideological-performative
power act; all other instances reveal its rhetorical emptiness.
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Emlékezetvesztés az irodalomban
Az els6 vilaghdbora magyar prézairodalma

Az éviordulés megemlékezések egyarant jellemzik azt a kort, amelyet felidézni kivan-
nak, s azt, amely raszdnja magat a visszatekintésre. E két korszak/id6 kozott hompolyog
a képlékeny s csak nagy sokara megszilarduld emlékanyag, amelybdl kijegecesedik a
»kollektiv emlékezet”. Szerencsésebb esetekben az egész nemzeti kollektivumé, kevés-
bé szerencsés, mert megoszté esetekben pedig meg kell kiillonboztetniink a nemzet jél
koriilhatarolhatd csoportjai és azok elkiloniilt kulturdlis erStereiben €16 kollektiv em-
lékezeteket. Ezért lényeges megismerni a valtozé héfokokon és hangsialyokkal fortyogd
emlékezetmunkat, mert itt érhetd tetten az az irdi, s6t, az az ,,6néletrajziréi” munka,
amelynek kohdjdban megformalodik az egy-egy kollektivum vagy nemzet 6nmagardl
alkotott képe. Amely ugyandgy fikcié, mint egy magat fikciénak is nevezd regény. Al-
talaban ez utébbi sem fikcids igénnyel késziil, hanem ugyanazzal a céllal, mint a torté-
nelemtudomany fikcidja: nevezetesen, hogy a szerzéjében munkalé (térténelmi) igaz-
sagot és a kozvetlen vagy kozvetett tapasztalatot, valamint mas forrasokbdl nyert tudast
egy torténet vagy egy problémakor keretében elbeszélje.

A tudomanyos és szépirodalmi epika meglepden azonos célok érdekében és azo-
nos maédszerekkel dolgozik. Inkabb az a meglepd, hogy ezeket az egymassal oly azonos
iranyua folyamatokat - az emlékezetmunkat és -politikat — elkalonilt tudoméanyagak
vizsgaljak. Ezért lenne lényeges megtaldlni az egymast megtermékenyitd mezsgyét a
torténettudomany ¢és az irodalomtudomdny kozott: a modszert, amely az irodalom
anyagdt képes integralni a torténettudomdnyba, annak meghatarozé forrasaként. Fel-
mutatni a szépirodalmat mint médiumot, amely olyan alapvetd jellemzodkkel képes
kiegésziteni egy-egy kor képét, mint a torténelemtudomany hagyomanyos forrasai: a
levéltarak adatsorai, parlamenti iilések jegyzOkonyvei vagy a statisztikai hivatal sok-
oldala mutatéi. Ugyanis az irodalom alkotasai mindezeknek a koncentralt, stritett s
ami lényegesebb: érzelmi adathordozoi. Nincs, ami jobban hozzatartozna az emberhez,
mint a sajat tapasztalatai és az ezekre reagdlé érzései, ezért a torténettudoménynak is
illene érzékletessé tenni a valosaganyagot a maga elbeszélésében.

Az irodalomtudomany persze eddig sem nélkilézhette a torténettudomany ered-
ményeit. Egy-egy epikai teljesitmény hatterét tanulméanyozva - legtobbszor az eszté-
tikai érték ¢és a torténelmi hitelesség kozos ereddire kérdezve - a torténettudomany
elbeszélését hivjak segitségiil. Még egy-egy lirikus életmive sem értelmezhetd a korii-
16tte zajlé eseménysor be- és visszacsatolasa nélkiil. Vajon Vorosmarty kései koltészete
értelmezhetd-e az 1848-as szabadsagharc bukasa ¢és az abszolutizmus kora athaté isme-
rete és elemzése mell6zésével? Mindennek a forditottja viszont ritkdn fordul elé - noha
egy-egy regény (az Ggynevezett ,,szovegirodalmat” leszamitva) meghatirozo tandja a
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kornak -, kiilénosen, ha mozgdsitjuk hozza az irodalomtudomany hagyomanyos esz-
kozeit: a regény irdja portréjanak megrajzolasat, vagy a recepcidtorténet feldolgozasat.

Torténet nélkil nincs emlékezet és nincs élet. E nélkil nem lebeghetiink az id6 és a
tér dimenzidjaban. Ezért az elttiink eltelt id6rdl éppuagy szikséges az igazold okmany,
ahogy személyi igazolvanyainkkal igazoljuk magunkat a hatésag el6tt. Nem véletlen,
hogy az emberi kultardk expozicidi ilyen alapozé (teremtés)torténetekkel indulnak.
Késébb az uralkodd, a hatalom alkalmazza a hivatasos krénikast, hogy feljegyezze és
értelmezze az éppen aktudlis jelent legitimal6 krénikat. E legitimaciot szolgald funkci-
6nak legalabb akkora a jelent6sége, mint a hatalmat fenntarté intézményrendszernek
vagy elnyomo appardtusnak. Azonban ennek a torténetnek az ingatag sebezhetSségét
mar a kortarsak, a fenndllé rend ellenldbasai, vagy elszenveddi is tudjak, vagy érzik.
Ezért a kollektiv emlékezetté vélashoz a tarsadalom legkiillonboz8bb rétegeinek az
egyéni ¢és kollektiv tapasztalatain nyugvé elbeszélésének is hozza kell jarulnia. Ez az
irodalom médiumaban tor a felszinre - a viszonylag kés6i szakosodasat megel6zéen,
profétdk, saimanok, igricek, vagy a népkoltészet onkifejezéseit homogenizalva. A mo-
dern kor a szépirodalom diskurzuséba kanalizélta a kollektiv torténetmondast, mint
emlékezetet megalapozé funkciét. (S6t: legtjabb korunkban e torténetek vizudlis to-
vabbmondasaval. Hiszen nincs olyan jelentds, az emlékezetben maradasra igényt tarté
torténet, amelybdl ne késziilne filmadaptacio.)

Itt is felvethetjiik a tyak vagy a tojas elsddlegessége kérdését: azaz, mi épitkezik mi-
bé1? A kollektiv emlékezetbe keriil 6 narrativa ,,hitelét” mi alapozza meg inkabb, az iro-
dalmi, vagy a torténetirdi elbeszélés? Alighanem biztonsiggal megallapithatjuk, hogy
a magyar nemzet torténetét atfogo ,,mindennapi” tudatunkat inkabb alakitottdk Jokai
Mor, Gardonyi Géza regényei, mint a szaktudomanyok eredményei. (Sok hasonlé in-
tenzitdsua szerz6t nehéz lenne emliteni, s ezzel mdr a szlikebben vett téméankhoz kozeli-
tink.) Ezért nem lehet elégszer hangstlyozni az irodalomnak és az irodalmat kanonba,
emlékezetbe segitd recepcionak a lényegi funkciojat és felelésségét. Ez a konkrét targy
nélkiili fejtegetés azzal a kérdéssel mélyithetd tovabb, hogy mirdl tuddsithat egy tény, ha
a kollektivum torténetének (emlékezetének) az elbeszélése hianyos? Ha a kollektivum
(a nemzet) nem rendelkezik elbeszéléssel a vele megtortént eseménysorozat egy-egy
meghatarozott idejérdl, fordulépontjardl, avagy traumajarol. Mdltja olyan konfliktusos
mozzanatairdl, amelyek nagyon is meghatarozzak — mégpedig a feldolgozatlansdg okdn
negativan — jelene mindennapjait.

Vajon potolhatd-e ez? Vagy valami mas helyettesitheti az emlékezetkiesés okozta
rt? Nincs konkrét valaszom, csak abban vagyok bizonyos, hogy az emlékezetkiesés
nem a véletlen mive, s az okainak felderitésével kozelebb keriilhetiink. .. mihez? Erre a
leggyotrébb valaszolni. Eljuthatunk-e valamilyen traumaktél megszabadulé allapothoz
posztumusz modon? Elhozhat-e dldottabb dllapotokat az emlékezetvesztésre ramutatd, s
annak (rjét bestoppol6 posztumusz diskurzus? Egy Atlantisz-irodalom f6llelése és Gjraol-
vasdsa, netdn Ujrairasa, vagy csak pusztan: megirasa? Az emlékezethiany, vagy az emléke-
zeteltérités betegségben tartja a jelenlegi kollektivumot - az ,,akkor még meg sem sziilet-
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tem” oly medd6 kibavéi dacara. Ugyanis az egyszer megtortént esemény emléke kérdezés
nélkiil, de annal visszautasithatatlanabbul jeloli ki az 6rokdseit, s ezért a ki nem beszélt/irt,
s ezzel a még nem hatdstalanitott emlékhez oly végzetesen hozza van lancolva.

Ha valamikor és valamiben, akkor leginkabb az emlékezet problémdiban lenne
tandcsos Osszefognia a torténet- és az irodalomtudomanynak, s kialakitania interdisz-
ciplinaris megkozelitési médszereket. Mind a kutatasban, mind a recepcidban. Attdl a
felismeréstdl is vezetve, hogy az emlékezetkiesés kéros allapot, s ezért messze talmutat a
tudomdnyos vagy értelmiségi diskurzuson.

* % ot

Hadd tegyek még egy kitér6t. Ha leirom, kiejtem a vildghdborti szét/fogalmat, akkor
rogton elébe tolakodik az elsének a masodik vilaghabora, amely idSben kozelebb van
hozzank. De nemcsak ezért homalyositja el az elsé emlékét, hanem rombolé intenzitasa
és mai emlékezetpolitikdt nyomaszté terhei révén is. Azaz: nehéz a ma is eleven sebei és
megosztottsaiga mogiil az elsd, mar-mar békebelivé aranyozodott vilagégésre koncent-
ralni a masodik arnyékaban.

Ugy tiinik tehdt, hogy lehetetlen a két vilighdborat elvélasztani egymadstdl, mert a
korszak, amely erre emlékezik, dtesett a masodik traumdjan is. Ezért csak e két habora
Osszevondsa révén nyerheti el az elsé vildghabort a szerves helyét és funkcidjat az em-
lékezéssé nyugvo tudatban. Csak a masodik vilaghdboraval 6sszehasonlitva, a vele valo
szerves kontinuum kontextusdban juthatunk el az elsé vilighaborthoz, mint az eurdpai
civilizacié masodik Apokalipszise origépontjahoz. Ebben a felfogasban a ,,Nagy Habord”
hirtelen kiszinesedik, élévé valhat — mindennapjaink részévé. Kérdés: a magyar irodalom
ismerte, ismeri-e ezt az Gsszefliggést? Elvégezte-e, s ha nem, miért nem végezte el a ,,bé-
kévé oldd” emlékezés gydszmunkajat?

* o Xk

Miel6tt szamba vennénk (és szamon kérnénk) az elsé vilaghabora (a méasodik vilag-
haboraval sszevetett) prézairodalmi termését (azaz: a kollektiv emlékezetbe rogzitése
mozzanatait), vazoljuk fel a ,Nagy Habora” epikai helyzetét.

1. Hely - Politikai tér

Az elsé vilaghabord nem Magyarorszag, hanem az Osztrak-Magyar Monarchia ha-
boruja volt. Ugyanakkor nem figgetlen a magyar torténelemtdl, cselekvéstdl, a tars-
allammal szembeni haborak el6zményei soratdl, hiszen ezek révén jott 1étre a sajatos
tarsallami konstrukcié. A habora négy éve - ez mar az id6 dimenzidja is — éppen az
ebbdl a nagybirodalmi statuszbdl torténd kiszakadas torténete is egyben. Ez a ma-
gyar kozépkor utani gjra fuggetlenné vélas ideje. Mely fuggetlenné valdsban nincs
sok 6rom, anndl tobb tragédia — emberélet, teriilet- és biztonsagvesztés. Belehajittatas
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egy ellenséges vilagba, amely eddig nem mutatta ezt az ellenséges arcat — noha ez az
attitGdje észlelhetd volt. (Vajon az irodalom kollektiv emlékezése észlelte-e a veszélyt,
vagy felilt a birodalmi almoknak? Ez kiilon vizsgalatot kivanna.)

Ugyanakkor - a masodik vilaghaboraval ellentétben — magara az orszag teriletére
(néhany rovid epizddot leszamitva) nem terjedt ki a hadviselés. A habort a torténet-
ben oly meghatarozé harom helyen jatszédott: a hitorszagban, a fronton (az orszag
hatdrain kiviil), valamint a fogolytaborokban szerte Eurépaban.

2. Az idé

1914-1918. A modern kor kezdete a Monarchia tarsorszagaban, Magyarorszagon -
évszazadnyira lemaradva Eurdpatdl, amely éppen a modern kor felvetette problémait
igyekezett levezetni az els§ vilaighaboruban. A feudalizmus lebontasa lassa, de sikerrel
biztaté szakasza még gyerekcipében jart. A biztaté folyamatot megtorte a habord, s e
torés kimenetele egy mdig meghatdrozé vaganyra — kitérdre — kényszeritette Magyaror-
szagot, illetve az igazi szerepl6t: a magyar tarsadalmat. A kurta négy év ideje is két rész-
re oszthaté: a hatarpont 1916 lehet, amikor még nem meriiltek ki a magyar tarsadalom
lelki és gazdasagi tartalékai, s a hdboru sikeres befejezése sem volt kildtastalan: dacéra a
mar akkor is megmutatkozott és el6re nem latott veszteségnek.

Eléreugorva a kovetkezd epikai elemig - s szereplékig - ez a hangulat, s a premodern
tarsadalom (mint késébb kideril, csak latszolagos) egysége leginkabb az itt nem vizs-
galt, de nagyon is fontos lirdban mutatkozott meg. Ekkor jelent meg két reprezenta-
tiv antolégia — a kollektiv emlékké alakitds igényével: Hdboriis versek konyve: magyar
kolték 1914-15-ben, valamint a Hdboriis antolégia.' Ezekben az antolégidkban - szinte
el6szor, de egyben utoljara is — egyiitt szerepelnek a magyar és magyar zsid6 koltok leg-
kiillonb6zSbb nemzedékei és iranyzatokhoz tartozé csoportjai, az egyiivé tartozas lel-
kesedettségében. Ebben az anyagban csak a késéi torténelembdl visszanézve rajzolédik
ki a magyar zsid6 koltk — Kiss Jozseftol Gabor Andorig, Egyed Tamastél Szép Erndig,
Somlyé Zoltanig — kompenzalo tallelkesiiltsége, amely az ingatag tarsadalmi helyzetiik
szervessé er6sodését remélte a habora tliz- és vérkeresztségében. (Ahogy ugyanezek-
nek a koltéknek az 1919 utani koltészete e roppant csalddas koral kristalyosodott ki.)

A masodik szakaszban, a kovetkez6 két év alatt a haborahoz valé viszony megvil-
tozott. Ezt a lira sokkal mélyebb s naplészertien naprakész médiuma érzékibben, s di-
rektebben kozvetitette, mint a proza. S mivel ez a megvaltozott helyzet a ,,rohanunk a
forradalomba” folyamatot is dokumentdlja — igen gazdagon, s a mabdl visszanézve igen
meglepd szereplékkel.?

Y Hdborts versek kinyve: magyar kolt6k 1914-15-ben, szerk. Szaporcska Mihaly, Bp., Singer és Wolfner,
1916; Hdabortis antoldgia, szerk. Gyurat Agost, Bp., Az Flet, 1916.

2 Egy igen gazdag - kozel kétezer oldalas — merités(i antoldgia jol foglalta ssze a mozzanatot, és egyttal
ravilagit az emlékezetkiesés okaira is. ,Mindenki ujakra késziil..”: Az 1918/19-es forradalmak irodalma,
szerk. FARKAS Jozsef, Bp., Akadémiai, I-1V, 1959-1967.
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3. Szereplok

A habora szerepldje: maga a magyar tarsadalom. A katondk aktivan, a hatorszag
egész tarsadalma pedig passzivan, vagy a szereposztiasban szamukra kijelolt szere-
pekben. (A katondk helyére 1ép6 ndket a gazdasagban, vagy az egyetemeken nehéz
passziv szereplSkként felfogni.)

Az elsd vilaghaboraban keriilt el6szor alkalmazasra az dltalanos hadkéotelezettség.
Ezért az egész magyar tarsadalom felnétt férfilakossaga részt vett a hadviselésben.
Azaz a folyamatos életveszély kialakitotta helyzetben, a 16vészarkokban, a csatatéren,
a fogolytaborokban egy premodern, a feudalizmust le nem bontott tarsadalom tagjai
kertiltek kozos térbe — el6szor a magyar torténelem soran. A hadsereg hivatasos és
tartalékos (6nkéntes) tisztekbdl, hivatasos tiszthelyettesekbdl, s kozkatondkbal allt.
A latszélag konvenciondlis katonai hierarchia azonban jol elkiilonithetd, s egymassal
f6leg kulturalis, azaz a tarsadalmi munkamegosztasban elfoglalt helyeknél is mélyebb
torésvonalakat is lefedett. A hivatalos tiszti allomany tagjai a let(int feudalis vezetd
osztalyokbol, vagy a hozzajuk asszimilal6dokbol rekrutdlodott. (A hadsereg kilon
»szakmai” hierarchidja révén - a sziiletési elGjogokat megkeriilve — be lehetett jutni a
vezetd osztalyok kozé.) A nemesi osztilynak a katonatiszti kasztban folytat6do, vagy
szigetként fennmaradé, anakronisztikus vezetd pozicidjat szolgalta ki, azzal azono-
sult az alsobb néposztalyokbdl verbuvalddott tiszthelyettesi kar.

Az 6nkéntes (tartalékos) tiszti pozicidhoz miveltségi cenzus révén lehetett jutni.
Ez megillette a kozépiskolai érettségivel rendelkezdket. BékeidGben az eldirt iskolai
bizonyitvanyt megszerzék egy éves tiszti kiképzésben részesiiltek. A tartalékos tiszti
status a feudalis elemeket életben tartd tarsadalomhoz asszimilalédas-integralédas
fontos elemének szamitott, hiszen kardviselésre, parbajképességre jogositott, azaz
formilis egyenl&ségre, amely persze soha nem konvertalédhatott igazi egyenl6séggé.
A hdboraban - amelynek kovetkezményeit és nem vart fejleményét senki nem lat-
hatta el6re - ez a pozicid tényleges parancsnoki helyzetbe hozott alsébb osztalyokba
tartozo tiszteket. E ténynek a sdlyat még az is novelte, hogy a habora els6 éve utan a
hivatasos tisztek eleste vagy a kiképz6 feladatok ellatisa okan a hdtorszigba tortént
visszavonasuk miatt az els6 vilaghdborut az Osztrak-Magyar Monarchia hadserege
tartalékos tisztek iranyitasa alatt vivta. Mivel ez a pozicié miveltségi (s ezért kozvetve
anyagi) kritériumokhoz volt kétve, ezért ebbe a rétegbe (a népességben elfoglalt he-
lytikhoz képest rendkiviil magas aranyban) zsidok keriltek. Szintén az 6 pozicidikat
erdsitette, hogy mindannyian ,von Haus aus” birvan a német nyelvet szintén szam-
aranyuknal messze népesebb helyet foglalhattak el a k.uk. hadsereg adminisztracié-
jaban. A hadsereg zomét, a legénységet, a tarsadalmi hierarchia legszélesebb talapzata,
az ,istenadta nép’, az akkor még jobbagy-sorbdl, a hagyomanyos tarsadalombdl alig
kilépett parasztsag (és cselédség), valamint a munkassag adta: az akkori nemzetiségek
szines szGttesének fragmentalasaban.

A harminc évvel késdbb folytatott hadviselésben nem vettek részt a nemzetiségiek.
s a zsidok sem — barmilyen érdemeket is szereztek az elsS vilighdbordban. A munka-
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szolgalatos-rabszolgasag ,,mozgé vesztShely” intézménye nem tekinthet6 részvételnek,
hacsak nem az elsé vildghdboraban a fent emlitett, s oly szembe6tlden nagy szamban a
zsiddkat illetd pozicidkra valaszol6 revansként.

4. Cselekmény

Maga a habora. Latszolag a habora az idegen hatalmak hadserege ellen folyt, nagyha-
talmi és birodalmi érdekekért. Amelyben persze szerepet jatszottak a magyar vezetd
osztalyok aspiracidi is: a Torok Birodalom szétesése nyoman keletkezett teriiletek (né-
pek) ,civilizaldsa’, gyarmatositasa jol jovedelmezének latszott. A Monarchia farvizén
egy nagyhatalmi helyzet elérése - legyGzve a jogos félelmet a szlav tdlsaly novekedé-
sétdl — egy darabig egy tdborba vonzotta mindazokat, akik a Balkan gyarmatositasin
nyerhettek volna. (Mind a mar Bosznidban eredményesen fungalé adminisztraciéban
betoltend6 allasok, mind a szabad villalkozasi lehetéségek reményében.)

Amint sejthetvé, érezhetévé vilt, hogy a sikeres gyarmatositds helyett a Monarchia
szétbomlasa lesz a habora végkimenetele, ugy a hdbort egyre inkdbb a magyar tarsa-
dalom kiilonb6z osztalyai és rétegei kozott lobbant fel, a magyar tarsadalom polgdr-
hdborjava eszkalalodva. Ez a kiizdelem egyrészt az uralkodé és az alavetett osztalyok
kozott langolt fel, azonban még élesebben és még kiélezettebben s egyuttal végzeteseb-
ben: a nemzetet vezetni hivatott (régi és j) kozéposztaly kozott. E haboru tétje az volt,
hogy az antagonisztikusan ellentétes érdekd tarsadalmi osztilyok harcat ki tematizalja,
irdnyitsa és uralja. Azt eldontendd, hogy milyen - kik szdmdra privilegizalt - vilag ren-
dezkedjék be a haboru szinjatéka utdn.

Hogy ez a tarsadalmat belilrdl feszité tét milyen donté salyda volt, mi sem bizonyitja
jobban, mint hogy a tartalékos tisztek iranyitotta hatalmat — a Tanacskoztarsasagot —
még azon az aron sem tamogatta a hivatdsos tisztek vezette tarsadalmi elit, amikor mar
a legsziikebb orszag hatarait fenyegették a kisantant haderdi. S6t: éppen rajuk tdmasz-
kodva szerezték meg a tarsadalom iranyitdsanak privilégiumat. A ,hdbord” killonb6z6
tereiben elkezdett harc a felek szamara valtakoz¢ sikerrel, de a magyar tarsadalom sza-
mara annal katasztrofalisabb eredménnyel, az 1989-es rendszervaltasig tartott, s benne
fel6rlédtek a magyar tarsadalom legjobb energidi. Ahogy ezt nevezetes esszéjében Pap
Kaéroly - egy korkedvezménnyel a frontélményrdl lekésni nem kivant tartalékos tiszt
- metafordja megyvilagitotta: ebben teljesedett ki, a magyar nép ,,6ngyilkos” géniusza.’

* % ot

Mit jelenitett meg a Shakespeare tollara valé gazdag anyagbdl az irodalom? S mit ka-
nonizalt-épitett be ebbdl a magyar nemzet (tarsadalom) a kollektiv emlékezetbe? Vagy
egyszertibben fogalmazva: van a magyar irodalomnak els6 vilaghaborus nagyregénye?

3 Pap Kiroly, Zsidd sebek és bilnok: Vitairat, kiilonds tekintettel Magyarorszdgra, Bp., Kosmos, 1935, 52.
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Mint Henry Barbusse Tiizje, Erich Maria Remarque Nyugaton a helyzet viltozatlan-
ja, Solohov Csendes Donja, Hemingway Biicsii a fegyverektdl ciml miive, vagy Jaroslav
Hasek Svejk, a derék katondja.

S megint a masodik vildghdbort (az egyetlen habord masodik etapja) szemszogé-
bél: van-e a magyar irodalomnak reprezentativ masodik vilaghaborus nagyregénye?
Amelynek katarzisaban és diskurzusaban feloldédhatott volna a 20. szazadon ativel
traumasorozat? Nincs. Ugyanis ahogyan a magyar torténelem egy-egy meghatarozo
korszakat reprezentdlja egy-egy nagyregény (a Zord idd, az Egri csillagok, A készivii em-
ber fiai stb.), ugy a magyar torténelem modern korszakanak sorsdont forduléit nem
dolgozza fel atfogdan szépirodalmi mii. Ami azt jelenti, hogy nem emlékezik meg réla
a , kollektiv emlékezet”

Mit jelent a tény, hogy a nemzet nem termelt ki magabdl 20. szazadi vilaghaboras
elbeszélést? A kérdés, aligha kell bizonyitani, nem a magyar irodalom, de a magyar
nemzet onértékelése, szellemi higiénidja szorongtaté dilemmajat feszegeti.

* % ot

Egy kordbbi 6sszefoglaldomban miifajok szerint csoportositva térképeztem fel az elsé
vilaghaboruardl sz616 magyar prézairodalmat.* Most egy masik megkozelitésbdl proba-
lom attekinteni ugyanezt az anyagot. Az emigrdcioébol.

A téma kétszeresen is megkivanja ezt a nézGpontot. Az emigracio fogalma azt az élet-
helyzetet testesiti meg, amikor a szerz6 kiviil ¢l sziil6hazaja és kultardja teriiletén, s ami a
fontosabb: a tarsadalman. Ugyanakkor az emigracioban €16 iré is kozosségben ¢él: kiilonos
kiskozosségben, mégpedig egy vele azonos nézeten, azonos politikai cselekvés kivalasz-
totta mikrokozosségében, amely inkabb azonos a sziil6hazajaéval — noha igen szelektaltan
-, mint az orszagéval, ahol folytatja elhagyott hazdjiban elkezdett és megszokott szellemi
munkdjat. Tehdt egyszerre van kiviil és beliil a magyar tarsadalmon, amely egy sajatos
nézdpontot biztosit szamara térben ¢és idSben. Természetes kozonségétdl és kozegétdl,
valamint a publikalasi lehet&ségektél elvagva pedig egy sajatos alkotaslélektani poziciéba
keril. Egyfajta reménytelen szabadsagba, amely er8s nyomot hagy az irdsain. Ezzel némi-
leg rokon helyzet a hadifogsdg, amelynek a tapasztalatait éppen az els vilaghaboras ma-
gyar irodalombdl ismerhetjiik, s amelynek a tanulsiga szerint ez a kozeg korvonalaiban
az eredetinél kiélezettebben képezte le a magyar tarsadalom viszonyait és hierarchidjat.
Hadifogsagba kényszerbdl kertil az ember (a katona), emigraciéba pedig szabad elhataro-
zasabol. Bar a hatarok itt is képlékenyek. S erre is csak az els6 vildghaboru szolgéltat pél-
dat, amely 6sszehasonlithatatlanul emberibb volt, mint ugyanez az intézmény a masodik
vilaghdboru alatt, amikor inkdbb a tomegpusztitas eszk6zévé valt minden oldalon.

* KOBANYALI Janos, Az elbeszélhetetlen elbeszélés: az elsé vildghdborti a magyar irodalomban, Bp., Mdlt és
J6vé, 2012.
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Eppen az elsS vildghdboru alatt munkalkodé polgarhabort lazitotta fel a hadifogsag
és emigracié fogalmait. Ezt a skala két szélsé pontjan 1év6 példa is megvilagitja. A sze-
rintem a legkiemelkedébb, magyar tapasztalatot szinre vivs elsé vilaghdboras regény
- amely a k. u. k. hadsereg magyar részének a legsokoldaltibb abrazolasa — héber nyel-
ven jelent meg, a Brit fennhatésdg alatt allé Palesztinaban, Avigdor Hameiri tollabol.®
Eppen ennek a riport és fikcié hatéran mozgd dokumentumregénynek elemzése tette
lehet6vé szamomra az elsé vildghdbora epikai Gsszetevéinek modellezését. Zalka Maté
Doberdé cimi regénye - a kevés elsé vilaghaborts magyar regény egyike — Moszkva-
ban jelent meg el6szor oroszul 1936-ban, s magyarul csak 1947-ben,® majd 1979-ben
adtak ki. (A szakirodalom szerint egy Csendes Don léptéki trilogia elsé darabjaként,
amelynek tobb toredéke ismert.”) Mindketten ama tartalékos tiszti réteg gazdag front-
tapasztalataibdl bontottdk ki maviiket, s tarsadalomelemzéseik is hozzajarultak ahhoz,
hogy ne térjenek vissza a még meg sem alakult s f6képpen nem nevesitett, de a 16vész-
arkokban mér béven megtapasztalt Horthy-Magyarorszagra.

Zalka Maté neve, vagy inkabb fogalma azt a jelenlegi konstellaciot is érzékelteti,
hogy a szerz tapasztalata — akit mint irét és intellektust Ernest Hemingway is nagyra
tartott — ne keriilhessen be a diskurzusba. (Az 6sszes nevével jelezett kozintézményt,
utcanevet torolték a legkozelebbi maltban.) S ezzel mar azoknak az emigrans iroknak a
hatasdra is utalok, akik féként a habora els¢ szakaszaban irtdk meg magyarul elsé vilag-
héboras tapasztalatukat, de kés¢ébb, életitk nagy részét emigracidban toltotték. Példaul
Gabor Andor, akinek Untauglich tir cimi szatirikus regénye a hatorszag tarsadalmarél®
vetekszik Hasek vilaghirre szert tett miive groteszk latasaval, de ennek a hungaricum
szamba mend magyar zsidé humorral megirt konyvnek emléke is el kell, hogy siillyed-
jen, mert a rendkiviil sokoldalti szerz6t politikai palyafutasa alapjan itélik meg, illetve
felejtik el. Még a rola, az Gjrafelfedezés igényével megemlékezd fehér holl6 ritkasaga
irasis ,,zavaré elvorosodésérdl” ironizal,” ahelyett, hogy arra kérdezne ra, hogy ez a csil-
logé intellektus, a polgari és a bohém irodalom és életmdd képviselSje egyaltalan miért
valt bolsevikka? Hasonlé szerep jutott Balazs Bélanak, Gébor bécsi, berlini, és moszkvai
emigracios tarsanak: a filmelméleti munkai, vagy Bartéknak irt librettéja okan is az
egyik rangos — Heller Agnes taldl$ kifejezésével — magyar ,vildgértelmiséginek”, aki a
Lélek a hdbortiban cimii haboruas napldjiban a nemzettel azonosulni kivané zsidé ér-
telmiségi vivodasanak hiteles portréjat nygjtotta.’ (Nem kivant élni tartalékos tiszti le-

5> Avigdor HAMEIRI, Sigaon hagadol, Tel Aviv, 1929. Magyarul: A nagy driilet, ford. LoweNkoprr Kalman,
Bp. - Jeruzsalem, Mdlt és J6v6, 2009.

¢ ZaLKA Mité, Doberdo, Bp., Cserépfalvi, 1947.

7 Lasd ZAaLkA Maté, Ivanov és mds elbeszélések, Bp., Szépirodalmi, 1954.

8 GABOR Andor, Untauglich tir: regény az itthonmaradtakrdl, Bp., Singer és Wolfner, 1916.

® LAszLé Ferenc, Fittyet hdnyt: Gabor Andor (1884-1953), Magyar Narancs, 2010/44.
http://magyarnarancs.hu/konyv/elsullyedt szerzok xxvii fittyet_hanyt - gabor

andor 1884-1953-74910 (Letoltés ideje: 2015. janius 10.)

10 BarAzs Béla, Lélek a hdbortiban: Baldzs Béla honvédtizedes napléja, Gyoma, Kner Izidor, 1916.
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hetdségével, s népfelkeldként jelentkezett a hadseregbe.) A napl6 részletei a Nyugatban
jelentek meg, valdsagos divatot inditva a folydirat szerz6i gardajaban.

S akkor ne is beszéljink Pogany Jozsefrdl, a Tandcskoztarsasdg — majdnem Kun
Bélaéval egyenlSen elrettents hivonévvel rendelkezdé - hadigyi népbiztosardl. Szé-
gyenkezve vallom be, hogy Pogany teljesitményét a legjobb altalam ismert magyar ha-
boras (szociografikus mélységi) tudésitasnak tartom." Pogany, aki korabbi é¢letében
irodalmar volt - ma kulturdlis gjsdgirénak mondanank - s az Adyt életében kanonna
emel6 harcokban is részt vett a Népszava szellemi mihelyében, szintén tartalékosként
nyerte el f{6hadnagyi rangfokozatat. Természetesen elolvastam a személyével kapcsola-
tos — javarészt démonizalé - irodalmat, minden oldalrél. Félosleges lenne ebben allast
foglalni, mert nem a szerzd, hanem a ma is érvényes ismeretek rehabilitaldsaban va-
gyok érdekelt.”? A hozza csaladilag és eszmeileg kozelalls, de valamilyen oknal fogva
inszinudlé Gondor Ferenc is irt haborus riportkonyvet.? Gondornek a ségorat illetd
vadak helytall6sagardl nem tudok nyilatkozni, arrél azonban igen, hogy haborarél sz6-
16 fogalmazvanya - Pogany mivével ellentétben — kompenzaléan lelkesedd, affektald
hang alriport, amely csak elkovetGje tehetségtelenségérdl és gyenge jellemérdl hagyott
nyomot. Feny$ Miksa onéletirasaban'* a Nyugat betiltdsaval vadolja a népbiztost, mert
kedvezétlen kritikat kozolt dramajardl, de a folydiratot, enigmatikus okokbdl, a Tanacs-
koztarsasag kulturalis kormanyzata nem tiltotta be. (A zsid6 kulturalis lapokat, a Muilt
és Jovit és az Egyenldséget anndl inkabb.)

Pogany trilégidjanak legerdsebb darabja a Lemberg, amelyben az Osztrak-Magyar
Monarchia hdborus, ekkor még sikeres erdfeszitéseinek leirasaba a soknemzetiség(i
varos koriiltekintd tarsadalomrajza szervesen illeszkedik. Felvdzolaséhoz imponaléan
mozgositotta klasszikus és modern irodalmi alapmtveltségét, marxizmuson edzett tar-
sadalomképét s a témajahoz felkutatott olvasmanyait. Ez a felszinen észrevétlen hattér
vezette el a riportalanydig és a szamukra feltett kérdésekig. Egészen megdobbentd a szaz
éve elemzett ukrdn helyzet regiondlis és vilagpolitikai struktaraba illesztésének aktualis
érvényessége. A konyv atmoszférateremtése sem utolsé, ha feldereng belSle a Joseph
Roth regényei kondiciondlta élményiink. Pogany irdsanak az az egzisztencialis alapja,
hogy 6 egy haboraban résztvevd, az altala irdnyitott egységért felelds katonatiszt, aki
nem mellesleg tarsadalmi elkételezettség és széles miiveltséggel rendelkezd értelmisé-
gi. Bz gyokeresen szemben dll az els§ vilaghabort iré-riportereinek attitdjével, akik a
f6hadiszallasok exkluziv sajtépaholyaibdl ,tuddsitottak” nem kevés kincstari optimiz-
mussal - neviikhoz és mivitkkhoz képest oly kidbrandité szinvonalon. (Lasd Molnar

1 Mist keresve, véletlentil akadtam Pogény mfiveire, egy, az Egyenlfségben kozolt recenzid alapjan. POGANY
Jozsef, Lemberg: tiz honap a cdrizmus uralma alatt, Bp., Népszava, 1915; U6, A meghéditott Orosz-Lengyel-
orszdgon keresztiil, Bp., Atheneaum, 1915; U6, A foldreszdllt pokol: az Isonz6 eposza, Bp., Dick Mand, 1916.
12 Ezt a szorongasos vélelmet vizionalta CsurKa Istvén irasa: Szényegen a Kun (Kohn) Béla rehab?, Ma-
gyar Férum, 2010. februdr 20.

3 GONDOR Ferenc, Szenvedések orszdgiitidn: hdboriis foljegyzések, Bp., Népszava, 1916.

4 FENYS Miksa, Feljegyzések és levelek a Nyugatrdl, Bp., Akadémiai, 1975.
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Ferenc: Egy hadituddsité emlékei, 1916; Méricz Zsigmond: Vérben, vasban, kis képek a
nagy hdboribdl, Budapest, 1918; Nagy Endre: Tdbori levelek, Budapest, 1915.) Méricz
Zsigmond alulteljesitése nemcsak szociografusi munkdja miatt meglepd, hanem azért
is, mert az elsd vildghdboraval kapcsolatos legmagasabb-legérvényesebb teljesitmény -
batran mondhat¢ vilagszinvonalanak - szintén hozza fGzédik: a Szegény emberek cimt
elbeszélés, amely a Nyugat 1916-o0s évfolyamanak 24. szamaban jelent meg. Méricznak
ez a remekmtve tobb tanulsaggal is szolgal. Elsésorban azzal, hogy a hatorszagban,
azaz a magyar tarsadalomban gyokeredznek a haboras tarsadalom igazi — az epikus el-
beszélésnek teret és dimenzidkat nytjté — konfliktusai, amelyeket a vildgégés tektonikus
mozgasai kizokkentettek lassa fejldésukbdl. S persze a szerzé csak arrdl tud esztétikai
érvénnyel irni, amit ismer: nemcsak a szociologikumat, hanem az azt mozgato tigyét is.

Brdemes elgondolkozni, sét, kutatni, hogy a vilighaboruak s benniik a magyar tar-
sadalom kozépkor éta huzddé megoldatlansagainak sorozata miért nem tudott homo-
genizalddni a nagyepikdban? Ha nem is a recepcié és a kanon szintjén, de legaldbb
egy regényben. Ha a kutatdsdra sor keriilne, akkor ez nem csak iréi életutak, hanem
kulturalis eréterek vizsgalatat is magdban kellene, hogy foglalja, hiszen a szerzé nem
légiires térben alkot, hanem megrendelésre, valamint szakmai és laikus kozonség sza-
mara, markdnsan meghatarozott férumokon. Ezek a hidnyok nagyon is beszédesen a
meg nem Orokitett eseményt kovetd korok hidnytalan (teljes) torténetére utalnak.

Csak mozaikos toredékek puzzle-jébdl lehetne kirakni a magyar vilaghdboras nar-
rativat, amelyet — éppen a nagy kompozicio hianyit is leképezve — az elbeszélés terei is
folszabdalnak. Méricz novelldja a hatorszag perspektivajat érzékitette meg. Tomorkény
Istvan Szegedet dbrazolja, amikor az - éppen a katonai igazgatasi kozpont lévén - a
Monarchia fontos varosa volt, érezhet&en a Balkan egyik kapuja. Karcolatai, kisriportjai
azonban semmi dramai er6t nem hordoznak, inkdbb a mesterségéhez tartozé néprajzi
leirasoknak tekinthetdek.”> Minden szempontbdl utédja Méra Ferenc Enek a biizame-
z0kr6l cim( regénye,' amely a hdbora egyik leitmotivumat - a férfi nélkiil maradt falut
- »énekelte meg” lirai bajjal és humanizmussal.

A magyar haboras irodalom legkiemelkedébb s a koztudatba, sét: az orszaghataron
kiviilre is keriilt darabjai a hadifogsag terét és életét jelenitették meg. Kuncz Aladar Fe-
kete kolostoranak! nincs is sok koze a habortthoz: hései nem hadiesemények kovetkez-
tében talaltak magukat a bortonszigeten, noha a foglyok sorsa egzisztencialisan minden
rezdiilésében a habora fejleményeitdl fiiggott. Ugyanakkor ez az epikai helyzet s persze
a kitind tehetségt szerz6 érzékenysége vilagérzéssé volt képes emelni a fogsag torté-

15 Tobbszor is kiadtdk Sket killénbozd vdlogatdsokban: TOMORKENY Istvan, Oreg regrutdk: elbeszélések
1914-1915, Bp., Szépirodalmi, 1959; U8, A kraszniki csata: elbeszélések 1916-1917, Bp., Szépirodalmi,
1960; U6, Katona a kitélen, Bp., Szépirodalmi, 1989.

16 Méra Ferenc, Enek a bizamezdkrl, Bp., Lantos, 1927, I-11.

17 Kuncz Aladdr, Fekete kolostor: feljegyzések a francia interndltsdgbol, Kolozsvar, Erdélyi Szépmives Céh,
1931, I-1L.
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netét. Az oktalan, az elszenveddje akaratatdl figgetlen, csak a vak sors szeszélyének
kiszolgaltatott fogsagét, amelybdl a térténelem szerves folytatasa majd ,,sorstalansagot”
szintetizal. Ahogy Kuncz Aladarnal, tgy Markovits Rodionnal is a nagy djitas, hogy az
elbeszélésnek nem {6- és mellékszerepldk a médiumai, hanem a tomeg, a kollektivum.
Markovits pontosan is definidlja a Szibériai garnizon alcimében: kollektiv riportregény.™
Ennek a sajat élményei zuhogasabdl magat megcsinalt, a sz6 legjobb értelmében amatdr
ironak (ezt az esetlenséget Kellér Andor rola sz616 kittind portréja is érzékelteti’®) a ke-
zében és szemében minden epikai eszkoz ,,megvolt”, ami sziikséges a nagy regény meg-
alkotasara. Mindezt tartalmazta a Szibériai garnizont koveté masik két haboras kényve.
Az Aranyvonat, amely a hadifogsag és a sztl6fold kozotti v krénikdja, a ,,nagy utazas”
keresztiil a ,vértSl azott”, polgarhaboras Oroszorszagon,® majd a Sdnta farsang, amely
a férfiak nélkil maradt falu regény sémdjaba tartozik.*' (Alapjat, egy éppen a hibora
el6tti évben megjelent regény fektette le: Révész Béla Vonaglé falvakja 1913-bol. Ebben
az iré az Amerikaba , kitantorgott” férfiakat nélkiil6z6 kozosséget festette le, feltarva a
magyar vidék fdjdalmas szocidlis és szexudlis nyomorat, amely aztdn a haboraban valt
totalissa: ezért ezt az expressziv avantgard nyelven megirt konyvet akar a haboras mi-
vek kozé is sorolhatnank.)

A két riportregény utan Markovits igazi fikcidt irt, véleményem szerint a trilogia
muvészileg legértékesebb darabjat. Ugyanis e hatorszag-regény mogott ott dll a habo-
ru elsé kézbdl megszerzett pandant-tapasztalata. E harom helyszin, harom fejezet kar,
hogy nem homogenizalodott egy elbeszéléssé, regénnyé. Ennek leginkabb az lehetett az
oka, hogy Markovits nem volt hivatasos (profi) ird, s igy nem tudta kora és tarsadalma
dinamikajat a kollektiv emlékezetbe integralni. Ugyanakkor szinte emigrans kiviilallasa
a legjobb fényképezs pozicidt biztositotta szamara, ezért az ¢ trilégidja nyujtja a legér-
z¢kibb ismeretet a félmillié Oroszorszagba sodort, s ott hossza évekig é16 hadifogolyrdl,
akiknek sem a sorsat, sem a 20. szazadi Magyarorszagra tett hatdsat még nem dolgozta
fel a torténelemtudomany.

Zilahy Lajos Két fogoly cimt konyve a taldn legismertebbé vilt els¢ vilaghdborus re-
gény, méra feledésbe meriilt, szerzdjével egyetemben.”? (Amikor a mi megjelent 1926-
ban, tinnepelt szerzé és a sz6 szoros értelemben kozponti — mert a hatalom és az irok
kozt allo és kozvetité - figura volt, de az 1948-t6] 1974-es halalaig tarté emigracidja
kifakitotta nevét. A posztumusz visszatérés csak Marai Saindornak sikertlt.) Még a re-
gény cime is megidézi a két epikai helyszint: a hatorszagot és a hadifogsagot, amelyet
szellemes szerkesztésben mozaikosan egymas mellé rendelt. Kiilonos érdeme, hogy a
hatorszagi szalban, mint Zilahy mas maveiben is, a magyar, agynevezett ,,torténelmi”

8 Markovits Rodion, Szibériai garnizon: kollektiv riportregény, Kolozsvar, Lapkiado, 1927, I-1L.
19 KerLLER Andor, Tokdsz =K. A, Iré a toronyban, Bp., Szépirodalmi, 1978, 181-216.

2 MarkovITs Rodion, Aranyvonat, Bp., Révai, 1929.

2 MarkovITs Rodion, Sdnta farsang, Bp., Pantheon, 1933.

2 Z1LAHY Lajos, Két fogoly, Bp., Athenaeum, 1926.
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(avagy, keresztény) kozéposztily megrendiilése és talajvesztése mozzanatardl kapunk
plasztikusan festett képeket. Azonban a talcsordulé szerelmi térténet nem ragadta meg
a magyar tarsadalomban végbement ,,eltérés” nagy és tragikus dimenziéit.

* % ot

Az elbeszélés elbeszélhetetlenségét minden bizonnyal az ,.eltorés” katasztrofaja idézte
el6, amely nem engedte, hogy a torténelem egy fontos mozzanatdt - bizonyos természe-
tes kihordasi-megemésztési idS utdn — elmondjak, megvitassak és elhelyezzék a nemzet
elbeszélésének folytonossagdba és lelki archivumaba. Az 1918 6szére kvetkezd év stirt
torténései ezt a szinte bioldgiailag természetes folyamatot megakasztottak. Ez volt az az
év, amikor mind a regiondlis, mind a vilagpolitika, massal 1évén elfoglalva, megengedte,
hogy Magyarorszag magaval foglalkozzon. Az legyen, ami: kiils6 veszélyek, nyomasok,
vagy tamogatdk nélkil magdra és magdban maradva. A Monarchiabdl valé kiszakadas
pillanataban kizarélag a magyar tarsadalom er6i miikodtek a hajdani hatorszag helyett
onall6 orszagga sziikilt Magyarorszagon, a front és a hadifogsag friss tapasztalatat at-
élt tomegek cselekvéssorozatdban. Példatlan helyzet az orszag ezer éves torténelmében,
talan csak I. (Szent) Istvan hatalma és rendje megszilarditdsahoz hasonlithat6 jelen-
tdségében, s a tarsadalom tagjainak részvételét megmozgatéd hatasaban. (Az 1848/49-
es forradalom ¢s szabadsdgharc az orszag lakossaganak meglepden csekély hanyadat
mobilizalta — noha a kollektiv emlékezetben ez agy él, mint az egész orszag egylittes
cselekvése, mint a Bocskay-, a Thokoly- és a Rakoczi-szabadsagharc.)

Tehat Magyarorszag ebben az évben megmutatta igazi arcit, szellemét, mindségét,
s felvonultatta a maga kulturalis, anyagi ¢és politikai erdit. Minden, ami el6tte és utdna
tortént -mér az Arpdd-hdz idején lefektetett tradicié nyomvonaldn -, az kiils4 hatal-
mak befolydsolasaval tortént. Ezt a kills6 erdktél fuggetlen, ezért hiteles onképet egyet-
len antagonisztikusan szembendlld erd sem kivanta tudomasul venni. Ugyanis egy va-
16s kép a maga realitdsaiban megmutatkozott eréviszonyokrdl a — végiil is a kilfoldi
hatalmak oktrojélta - rendszerek (a Horthy-, a Rakosi- és a Kadar-rezsim) legitimitasat
kérddgjelezték volna meg.

A harc a kollektiv emlékezetért azonnal megindult az elsd vilaghabora kataklizma-
janak foldolgozasa helyett. Ebben a f6 motivumsort az igazi okok felkutatdsa helyett a
masik fél démonizéldsa jatszotta. Ezekben a denuncidlé kisérletekben az elsé vilagha-
borubdl a forradalmak koraba csaszo felgyorsult periddus mint elézmények nélkiili
origépont keriilt ki, mintha a vizesést nem el6zné meg hossz, a patakbdl a folyamma
fejlédés. Ilyen volt Tormay Cécile Bujdosé konyve,” s némozgalmi tarsa, Ritook Emma
A szellem kalandorai cimt regénye.?* Szab6 Dezs6 emblematikus regénye, Az elsodort

# TorMAY Cécile Bujdosé konyv: feljegyzések 1918-1919-b61, Bp., 1920-1921, I-11.
* Rrrook Emma, A szellem kalandorai, Bp., Goncél, 1921, I-11.
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falu az elsd, amely a hdboraba-forradalomba sodrod6é Magyarorszagot, amelynek hat-
orszagi képei a regény lapjain is megjelennek, a kiegyezés koratol vizsgalta.” E miivekre
jellemzd a pamfletszertség, akar a szintén ebbe a szellemi erétérbe és érvrendszerbe
csatlakozé Szekft Gyula munkdjara is, a Hdrom nemzedékre. ™

Ide kell sorolnunk még Babits Mihaly késébb megjelent munkait is, amelyek ugyan
nem ¢érintették a haborut, de az azt megel6z6 kapitalista folfutasban keresték a romlas
okait. (Timdr Virgil fia, Budapest, 1922; a Nyugatban mér 1917-ben publikalni kezdett,
de tiltakozasra abbahagyott Kdrtyavdr, Budapest, 1923; és a Haldlfiai, Budapest, 1927.)
E tobb nemzedékre hatdst gyakorolé mivekre jellemz6, hogy a nagy ,eltorésért’, st
magaért a Trianon-traumaért a zsidésagot okoljak. Ezzel, ha nem tervezetten, de elis-
merték: abban a kiils6 erdk diktalasat nélkiilozé évben a zsidok hatasa szamottevd volt.
Azé az er6é, amely a magyar tarsadalomnak az I. Istvantdl kezdve alavetett osztélyai s
a megnyerni kivant értelmisége ¢lére allt egy Gj programmal és egy Gj szovetség remé-
nyében. Ez a bizalom, szévetségbe rendez6dés az elsé vilaghdbora frontjain és a hadi-
fogoly-taboraiban teremt3dott meg. MiikodSképességére jellemzs, hogy a magyar tor-
ténelem utolso, a sz6 szoros értelmében honvédd haborajat, a Felvidéket visszaszerzd
Bszaki hadjératot (1919 méjusaban) sikerrel vivta meg ez a szovetség-kezdeményezés,
amely jelentOsen @j er6t, perspektivat mutatott — a régi Magyarorszagnak a feudaliz-
musbdl még ki nem 1épett, azt konzervalni kivano eréivel szemben.

Errdl a bizalomrol, lehet&ségrél szintén sziilettek elbeszélések. Sinkd Ervin — maga is
tartalékos tisztként frontkatona, majd a magyar Voros Hadsereg parancsnoka — a maga
elbeszélését is a haboru utolsé éveibdl inditotta, hogy térben és id6ben a forradalmak
korara — a magyar tarsadalom tradicionalisan elnyomottjai és a magyar tarsadalomba
néhany emberoltével elébb bekapcsolddott zsidokbol progressziv értelmiségivé valo ér-
telmiségiek frigyét és cselekvéseit s e cselekvések erkolesi, etikai dilemmait elemezze.”
Szintén emigracioban sziletett az a regény, ami szerintem magéaban foglalta a 20. szaza-
di nagy magyar elbeszélést. Lesznai Anna Kezdetben volt a kertjét® szintén az ,eltorés”
okainak keresése és megvilaszolasa koraban kezdte irni - els6 bécsi emigracidja idején,
az 1920-as évek masodik felében, hogy a konyvirds mint élet- és emlékezésforma flizze
ossze masodik és legvégsé New York-i emigracidjat (1938-1966) a hazajaval, mint Mi-
kes Kelement a fiktiv rokondnak irt levelei. O egykori vasdrnapi koros baratjaval, Sinké
Ervinnel ellentétben, nem 1918-1919-cel kezdi, hanem ott végzi az elbeszélését. A régi
Magyarorszag végzetes szétesését (s6t magat a cseh fennhatdsag ala kertil$ kortvélyesi
kert torténetét, azaz a Trianon-traumdt) Szabd Dezs6nél is mélyebbre dsva, a reform-

5 87486 Dezsd, Az elsodort falu, Bp., Taltos, 1919, I-11.

6 SzeKFU Gyula, Hdrom nemzedék: egy hanyatlé kor torténete, Bp., 1920.

77 Az Optimistdkat 1931-ben kezdte irni, s el3szor 1953-ban jelent meg Ujvidéken, s csak 1965-ben Bu-
dapesten. (SINkS Ervin, Optimisték: Torténelmi regény 1918 — 1919-bdl, Bp., Magvetd, 1965.) Parregé-
nye, amely egytttal maga az emigracid, a regény és tanulsagainak folyamatos elutasitasa: Ud, Egy regény
regénye: Moszkvai napléjegyzetek, 1935-1937, Ujvidék - Budapest, Forum — Magvetd, 1988.

® LESZNAI Anna, Kezdetben volt a kert, Bp., Szépirodalmi, 1966, I-I1.
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korbdl inditja. S noha & is — hiszen a f6hdsét magarél mintdzta — a magyar nemzettel 4j
frigyre 1épni kivano zsidésagbdl szarmazik, az 6 tarsadalmi és irdi, megfigyeldi pozicio-
ja egészen egyedi, pontosabban: kozponti helyen dll a magyar tarsadalomban. Ugyanis
- ez az elbeszélésének a gerince — a zsid6 arisztokraciabdl, mégpedig annak is talan csak
néhany csalddjara érvényes csoportjabdl szarmazik, akik szoros kapcsolatban alltak a
magyar torténelmi arisztokraciaval, s ezért magaval a nemesi osztallyal. Lesznai Anna,
szinte egy nagyobb elbeszélés hatalmdnal fogva majdhogynem név szerint lett kijelolve
az elbeszélhetetlen elbeszélés megirdsara. Amit teljesitett — ha kicsit késén is. Amikor a
regénye elészor megjelent, a magyar tarsadalom - emlékszik erre még valaki? - az ,,Gj
gazdasdgi mechanizmus” kérdéseivel volt elfoglalva.®

Felpillantva a szaz évvel ezel6tt is ,befejezetlen mondatbdl’, az adatokat mar a vilag-
hélordl ,leszedve”, s ezért a képerny6n a mai torténelem hireibe is ,,belelapozva’, nem
tudom, hogy melyik torténelemben élek. A technika fejlédése nyoman ram zuhogd
elbeszélések nem hogy eltavolitandnak, de éppen visszavisznek nemcsak a Nagy Habo-
rd, hanem a nagy ,megakadas” korahoz, amely, mint egy a megakadt bardzdan ugral6
lemezjatsz6tl, elbeszéletleniil hagyta a mar megirt, barazddkra rogzitett elbeszélést, s
ezzel nem engedi vagy négy-6t emberdlté nemzedékét megnyugodni.

S belefogni a sajat elbeszélésbe.

JANOS KOBANYAI
Amnesia in Literature: The Prose Written at the Time of the First World War

Janos K&banyai’s paper is centred on two crucial questions. The first is if literature can
be a source of history. Second, what does it tell about a nation’s collective memory if
some of their historical milestones do not appear in novels? After the First World War
Hungary gained back its independence, which had been lost back in the Middle Ages.
However, the country lost most of its territory and population. There was also a civil
war going on in the trenches, especially after 1916, mostly against Jews, who played a
very crucial part in Hungarian modernity. The upheaval manifested itself in the battle
between official and reservists. It is due to these socio-political factors that, despite
some very sensitive and detailed works, no canonical, collectively determining and
memorable novel appeared about the great war. Kébanyai highlights report literature
and the hostage chronicles. Hungarian literature was rarely examined from the
perspective of its migration literature, even though it was due to the revolutions
following the Great War that a huge number of Hungary’s artists and intelligentsia
emigrated. The most valuable works about the First World War were written in the
isolation of emigration, and these are still not part of the canon.

» Lasd e ,,regény regényét” korvonalazd Az eltiint egész nyomdban cim(i utészavam, az 4j kiadds végén:
LEszNAI Anna, Kezdetben volt a kert, Bp., Mdlt és Jov, 2014-2015, 11
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LAKNER LAjOS
Kiallithaté-e a haboru?
Az erészak mazeumi bemutatdsanak lehet6ségei

A cimben foltett kérdés persze koltsi. A hdbort és az er8szak ugyanis gyakori témdja
a kiallitdsoknak, s a latogatoknak is igénye van ra. A mazeumok nem vélaszthatjak
a hallgatast.! A tanulminyomban azt vizsgalom, hogyan, milyen médon mutatjak be
a mazeumok a haborat és az erészakot, milyen prezentacios eszkozoket hasznalnak,
hogy valamiképp tjra atélhetévé tegyék azoknak a tapasztalatat, akik részesei, el-
szenveddi vagy alakitéi voltak. A muzeum ugyanis épp ez utébbi révén (a tapasztalat
kitiintetett helye) kiilonil el a torténettudomanytél és valik rokonava a torténelmi
regényeknek ¢és filmeknek. Az elébbi, kissé leegyszertsitve, a torténelem racionalis
megértését tzi ki célul, s ezért a vizsgdlat targyatol vald tavolsagtartast kovetelik
meg. Bar vannak, akik a torténetirast egyszerre tartjak tudomanynak és mtvészet-
nek. Eszerint tudomanyos kutatas és vizsgalat alapozza meg, de a megtalalt adatok
és események megjelenitésében, dbrazolasiaban a torténetmesélés irodalmi formadit
koveti.?

A torténeti kiallitasoknak és a torténelmi regényeknek azonban van még egy ko-
zOs vondsa: (gy akarjak megértetni a torténelmet, hogy el6bb jelenval6va, testileg
kozelivé, megtapasztalhat6va teszik. Egy torténeti kidllitds megtekintése utan — ha-
sonléan a torténelmi regények és filmek befogaddsahoz — nem azt mondja a latoga-
t0, hogy ,na, végre megértettem” Pontosabban nemcsak ezt mondja, hanem sokkal
inkabb azt érzi, mintha az elmdlt, egyszer volt vilagban jart volna, mintha jelenné
lett volna, ami mar kozvetlentil nincs jelen, mintha képes lett volna arra, hogy a sa-
jat jelenébdl - eltavolodva a mindennapoktdl - atlépjen a malt jelenébe, majd ismét
visszatérjen sajat koraba.

A mazeumok kiilonbozd kiallitasi médok és latvanyvilagok révén probaljak meg
bemutatni a haborat és az erdszakot, s megtapasztalhatéva tenni ezek emberi ko-
vetkezményeit. Mindezt nagymértékben az hatirozza meg, hogyan viszonyulnak a
kiallitasok rendezéi a targyakhoz, melyeket tartjdk fontosnak, illetve milyen szerepet
szannak nekik. Vannak, akik a harci eszkozoket allitjak ki, vannak, akik a minden-
napi hasznalati targyakat, masok jeleneteket tarnak a latogatok elé, megint masok a
muvészet erejében biznak, s vannak, akik — mindezektdl eltéréen — a bemutatas )
atjait keresik. Jelent6s killonbséget fedezhetiink £61 abban is, hogy a kiallitas egyér-

1 V6. Jorn RUSEN, Zerbrechende Zeit: Uber den Sinn der Geschichte, Koln — Weimar — Wien, Béhlau, 2001,
122-123.
2 Uo., 107-112.
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telmtisiti-e egy targy jelentését vagy szerepet szdn a latogaté és a kiallitott targy kozti
parbeszédnek. S eltérés van abban is, hogy a nézéket amulatba szeretné-e ejteni, cso-
délkozasra késztetni, vagy megdobbenteni, elgondolkodtatni akarja.? Tanulmanyom
a targytipusok és bemutatasi médok egyiittes targyaldsa mentén halad elére.

Eloljaréban még fontosnak tartom megjegyezni, hogy az alcim egyszerre szélesiti
ki és egyszerre szkiti le a f6cim dltal sugallt tartalmat. Kiszélesiti, amennyiben nem
csak a haboraban taldlkozhatunk erészakkal; leszikiti, amennyiben a hdaboranak
csak erre a vonatkozasara koncentral. Nem foglalkozom viszont a haborak és az ers-
szak torténeti korilményeivel, ahogyan értelmezésiik folyton véltozé kontextusaval
sem. Tovabba tanulmanyomnak nem tirgya a hdbora és az erszak morilis kérdé-
seinek vizsgalata, csak annyiban, amennyiben ezek bemutatdsainak mazeum-etikai
vonatkozdsai vannak. Mindezek el6tt azonban sziikséges annak a kovetkezményével
szamot vetni, hogy mi torténik a targyakkal, ha egy muzeumi kiallitdsra kerilnek,
illetve, hogy milyenek a mai latogatéi elvardsok a mazeumokkal szemben.

Az erGszak esztétizdldsa

A habora totélis erdszaknak tekinthetd, amennyiben nincs az emberi életnek olyan
teriilete, amit ne rombolna szét. Az erdszaknak nemcsak azok az dldozatai, akik a
harctéren vannak, meghalnak, fogsagba keriilnek, vagy akik a hatorszagban szenved-
nek el kozvetlen erdszakot, hanem mindenki, akiket érint. Erszak dldozata a n6, aki-
nek el kell viselnie a férje tavollétét, akinek meg kell tanulnia a f6ld mtvelését, akinek
nélkiiléznie kell a biztonsagot jelentd férfierst; a gyerek, akit megfosztottak a norma-
lis csaladi élet lehet3ségétdl, aki retteg, ha fegyverek ropogasat hallja, s akinek egész
éltét meghatdrozhatjik az atéltek; mindenki, akik szamara megsziint a kiszamithato-
saga révén biztonsagos mindennapi élet lehetdsége. A haborara rettegve gondolnak
az emberek, mint a végsé rosszra. ,,Jaj, csak haborua ne legyen” - mondjak, mert az
mindent és mindenkit tonkretesz. No de képesek-e a kidllitdsok bemutatni, érzékel-
hetévé és atélhet6vé tenni a végss rosszat, a rosszak rosszat. Vagy legalabb képesek-e
a latogatok szamara megtapasztalhatova tenni a kiszolgaltatottsagot, a rettegést és a
szenvedést? Az elméleti vdlasz e kérdésre: nem.* A habort és az er§szak bemutatdsa,
a benne résztvevok életének, pontosabban a veliik torténteknek az atélhet6vé tétele
nem lehetséges. Ennek mindenekel&tt két oka van.

* Susanne LANGE-GREVE, Die kulturelle Bedeutung von Literaturausstellungen, Konzepte, Analysen
und Wirkungen literaturmusealer Prisentation: Mit einem Anhang zum wirtschaftlichen Wert von
Literaturmuseen, Hildensheim - Ziirich — New York, Olms-Weidmann, 1995, 4-40.

1 Christine BEIL, ,Musealisierte Gewalt”: Einige Gedanken iiber prisentationsweisen von Krieg und
Gewalt in Ausstellungen, museumskunde, 2003/1, 7-8.
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Az egyik a mazeumi kiallitdsokkal dltalanosan egyiitt jard esztétizdloddsnak.®
Amint vitrinbe tessziik a targyakat, ki is szolgéltatjuk az esztétikai élvezetnek. Ki-
allitva ugyanis sziikségszer@ien minden targy elvesziti eredeti kontextusat, s eszté-
tizalodik. Jele marad ugyan annak a torténeti kornak, ahonnét szarmazik, s dltala
sok mindent megtudhatunk a maltrél, de egyben latni érdemes targgya is valtozik,
amit csodalva és gyonyorkodve néznek a latogatok, akik igy aztin nemcsak a funk-
cidja, hanem a formdja szerint is érzékelik és értelmezik. Kolcsey Ferenc végrende-
letét példaul nemcsak torténeti forrasnak latjak a latogatdk, hanem litni érdemes
dokumentumnak is: a papir anyagszerlisége és a kéziras latvanya révén esztétikailag
is befogadhatdva valik. Egy kardnak is egyszerre lehet ismeretértéke és esztétikai ér-
téke. A latogaté megtudhatja, hogy kié volt, hogyan hasznéltak, mi volt az el6nye és
a hdtranya a korabbi tipusokhoz képest, s talan azt is, hogy kiknek okozta a halalat.
De kozben vagy helyette meg is csoddlhatja a kiképzését, a penge megmunkaltsagat,
amarkolat diszitettségét. A kiallitas és a percepcio révén tehat esztétikailag is befogad-
haté tdrggyd valhat.

No de, képesek lennénk-e azt a fegyvert is igy szemlélni, ami egy altalunk ismert,
kedvelt vagy szeretett személy életét oltotta ki? Biztos, hogy nem. Ez azt is jelenti,
hogy a latogaté csak akkor képes esztétikailag is érzékelni a kiallitott targyakat, ha
van koztiik id6beli,® térbeli és mindenekel6tt érzelmi tavolsdg. Nem vallalkoznék e
tavolsag mértékének a megdllapitdsara: a tapasztalataim alapjan inkébb csak sejtem,
hogy a kommunikativ emlékezet idejéhez kotott. Ugyanakkor egy inspirativ, emléke-
zésre és gondolkodasra késztetd kidllitas ki is tolhatja ennek id6beli hatarat. 2014-ben
Ausztria nemzeti Ginnepén néztem meg a bécsi Varosi Mazeum elsé vilaghaborus
kiallitasat, ami a varos haborus hétkéznapjait mutatta be.” A kidllitott targyak kozott
domindltak a fotdk, a varos akkori polgarmestere ugyanis tudatosan érokittette meg
a haborus eseményeket és kovetkezményeit. A nyitasra értem oda. Meglep&en so-
kan voltak. Nagysziil6ktSl az unokékig. Elsé gondolatom az volt, hogy biztosan azért
vannak ennyien, mert e napon ingyen lehet latogatni az allami forrasbol fonntar-
tott mizeumokat. Lehet, ennek is szerepe volt ebben. Abban azonban biztosan nem,
hogy tobb generacio egyiitt nézte meg a kiallitast. Nagyapak és nagymamak meséltek
unokdiknak a haboruas évekrdl és az akkori, dltaluk is csak emlékezetbdl ismerhetd
életrél. A kiallitas tehat nemcsak arra volt képes, hogy elShivja a csaladi legendari-
um torténeteit, hanem arra is, hogy egybefonja a kulturalis és a személyes emléke-
zetet, ami azt is jelentette, hogy kitolta a kommunikativ emlékezet hatdrait, hiszen

5 Vo. Monika SCHWARZLER, ,,Objekte schweigen, s'fliistern Geigen...”: Objekt-Prisentation im Museum =
Erzihlen, Erinnern, Veranschaulichen, Theoretisches zur Museums- und Ausstellungskommunikation, hg.
Gottfried FLIEDL, Roswitha MUTTENHALER, Wien, AG theoretische & angewandte Museologie, 1992,
69-78; RUSEN, i. m., 124-129.

¢ RUSEN, i. m., 118.

7 http://www.wienmuseum.at/de/aktuelle-ausstellungen/ansicht/wien-im-ersten-weltkriegstadtalltag-in-
fotografie-und-grafik html (Letoltés ideje: 2015. junius 10.)
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mar a nagyszilSknek sem lehetett elsddleges tapasztalatuk az elsd vilaghdborardl. A
kiallitas hidat épitett a kétféle emlékezet kozott, a kulturalis emlékezetet a személyes
emlékek hitelesitették és tették elsajatithatéva, a csaladi emlékezetben pedig aktiviza-
l6dtak a kulturalis emlékezet elemei.

Az esztétizalodas a kiallitasok velejardja. A targyat vitrinbe helyezik, ami izolalja
természetes kornyezetétdl, restaurdljdk, s ezaltal eltiintetik rola a hasznalat nyomait,
mindazt, ami nem szép, tovabba killonleges lampékkal vilagitjak meg. A fény, azaltal,
hogy kimetszi a térbdl a tdrgyakat, egyben ,,megemeli’, szakralizdlja is azokat. Igy
lesznek a fegyverekbdl, a haboras hasznalati targyakbdl, a nyomor és a nélkiil6zés ta-
naibdl bemutatasra és latasra érdemes targyak, melyekhez nem szabad hozzanydalni,
s melyeket az id6 vasfoga ellen évni és védeni kell. A miincheni Irodalom Hazaban
volt lathaté a Robert Musil elsé vilaghaborthoz valé viszonyat bemutaté kiallitas,
ami az {r6 ezen ¢letszakaszat ismertette meg a torténeti hattérrel egyiitt. Musil 6n-
ként jelentkezett szolgalatra, majd aztan raébred arra, hogy a hdboruban csak ,,a halal
énekel”. A kiallitason szerepelt a cip&je, amit a haboraban viselt. Egy szalmabdl, fiibdl
font fészekszer( installaciés elemen helyezték el. Az egyik a talpan 4llt, a masik az
oldaldra volt dontve. Akar egy cipdbolt hasvéti kirakataba is beillett volna. Poétikus
volt ugyan az installacid, de zavaré is, mert egyaltalan nem volt 6sszhangban azzal,
ahogyan Musil - a kiallitason is olvashaté naplobejegyzései szerint — megélte a hdbo-
rat: ,Ugy tnt, baljés zlirzavar van a természetben. A szikldk zagtak és orditottak. Az
értelmetlenség ellenséges érzése hatott at”® A kecskeméti Katona Jozsef Muzeum elsé
vilaghaboras kiallitasan pedig 16vegeket és bombakat allitottak ki vitrinekbe. Csillog-
tak-villogtak, mintha iparmiivészeti remekek lettek volna.

Mindezeken tdl a targyak esztétizalédasa napjainkban azzal is 6sszefiigg, hogy
kiallitasok egyre inkdbb hatdsosan megkompondlt latvinyok is. Nyilvan nem fiig-
getleniil a kép uralmatdl. Talan a sok haszndlat kozben elkoptak a ,képkorszak”, a
»képdomping” és a ,képi fordulat” kifejezések, egy azonban bizonyos: a kép egyre
inkabb behatol az emberi élet tereibe. A képek segitségével kommunikdlunk, képek-
kel adjik el az drukat, a reklam képi vilaga megvaltoztatta a gondolkoddsunkat.” Ké-
pekben orokitjitk meg életiink minden pillanatat, s vannak kozosségi portalok, ahol
nem szavakat, hanem csak képeket osztanak meg egymassal az emberek: egy veti-
tés nélkili ismeretterjeszté vagy tudomanyos eléadas pedig gyakran csalédast kelt a
hallgatésdgban. Mindezek arra utalnak, hogy a ’60-70-es évekhez képest alapveten
valtozott meg a képekhez valé viszonyunk.”® Ennek egyik legfontosabb mozzanata,

& http://wwwliteraturhaus-muenchen.de/ausstellung/items/137/vars/id-2014-robert-musil-1-wk/gcmode/
overviewhtml (Letoltés ideje: 2015. junius 10.)

° Vo. ALmAst Miklos, A mozaik-tudat poszimodern viziéi, Athenaeum, 1993/4, 243-252.

William John Thomas MiTcHELL, The pictorial turn = W. ]. T. M., Picture Theory, Essays on Verbal and
Visual Representation, Chicago, Chicago UP, 1994, 11-35; Gottfried BoEHM, Die Wiederkehr der Bilder
= Was ist ein Bild?, hg. Gottfried BoEnM, Miinchen, Fink, 1994, 11-38.
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hogy eleve képként tekintiink 6nmagunkra. Amit Roland Barthes 1979-ban irt, mara
valt az ember 6nmagahoz valé viszonyanak jellemz6jévé: ,, Az ember nem val6 életét
éli, hanem képként éli meg életét”"! Igy a kérdés mar nem az, hogyan szedi rd a kép
az embereket arra, hogy elhiggyék, a valésagot mutatja meg, hanem az, hogyan vilik
a valosag elsddleges reprezentacidjava.'

Ennek kapcsan érdemes megemliteni, hogy a latogatok befogadasi maédja és emlé-
kezete kozti 9sszefiiggések vizsgalata ahhoz a belatdshoz vezetett, hogy a képi emlékezet
sokkal tartésabb, mint a szovegekre és tdrgyleirdsokra épiil6.”® A kiallitas latvanya sokkal
jobban megérzédik a latogaték emlékezetében, mint a tablokon szerepl informaciok,
s6t maguk a targyak. Ugyanakkor érdemes a tanulaspszicholégia azon alapigazsagara
is f6lhivni a figyelmet, hogy leginkabb azok a dolgok ragadnak meg benniinket és 6r-
z6dnek meg az emlékeztiinkben, melyek tobb érzékelési teriilten hatnak rank. Vagyis
azok az élmények a legmaradanddébbak, melyek tobb érzékszerviink révén (latas, hallas,
tapintds, szaglas) égetnek nyomot belénk. Nem véletlen, hogy egy széveg memorizala-
sa akkor a legsikeresebb, ha nemcsak olvassuk, hanem hangosan mondjuk, vagy mads
el6addsdban hallgatjuk is. S még ennél is arnyaltabb a kép. Ugy tiinik, hogy azok az
élmények, melyek az alapérzelmeket képesek aktivizalni, sokkal maradandbb nyomot
hagynak benniink, mint amelyek csak az értelemhez szélnak. Az akciéfilmek hatasa
épp ezen alapul: egyszerre hatnak a félelem, az 6nvédelem és a hatalomvagy sztonére. ™
A kiallitasok kozott is talalkozhatunk olyanokkal, melyek erre akarnak épiteni.

A masik ok, amiért elméletileg nem éllithat ki a habord, a mazeumok utébbi évti-
zedekben megfigyelhet6 funkcid- és szerepvaltasaban keresheté. A kilencvenes évektdl
kezdve egyre inkdbb a szérakoztatds és az élményadds lett a mazeumi tevékenységek
koziil a leghangsilyosabb.” Nagyon leegyszertsitve, és kevés kivételtdl eltekintve, ezt
jelentette a ,mazeum-boom™ a szdérakozas, a kiilonleges kiallitdsok, a killonleges épii-
letek és terek, a kiilonleges élmények és a fogyasztis egyvelegét.' Bar kozben mindenki
a muzeumok ismeretterjeszts szerepének fontossagardl beszélt, s djra folmelegitették
a ,kultardt mindenkinek” szlogent is. Kilonosen a mivészet valt mindenki szamara
latvanyosan elérhetévé és lettek a miivészeti mazeumok e folyamat emblematikus in-
tézményeivé, mert kidllitasaik rekordot dontéttek a latogatdszam (és a koltségek) te-

1 Roland BARTHES, Vildgoskamra: Jegyzetek a fotogrdfidrdl, ford. FERcH Magda, Bp., Eurépa, 1985, 134.
12 V6. Margater A. HAGEN, Picture perception: Toward a theoretical model, Psychological bulletin, 1974/8,
495.

1* Manfred TREML, Ausgestellte Geschichte: Uberlegungen zum visuellen Lernen in Ausstellungen und Museen
= GeschichtbewufStsein und Methoden historischen Lernens, hg. Bernd SCHONEMANN, Uwe UFFELMANN,
Hartmut Vort, Weinheim, Deutscher Studienverlag, 1998, 199-200.

14 Arpadhdzy-Godé Csabdnak készonom e kiegészitést.

5 V6. Heiner TREINEN, Das Museum als kultureller Vermittlungsort in der Erlebnisgesellschaft = Vom
Elfenbeinturm zur Fufigiangerzone: Drei Jahrzehnte deutsche Museumsentwicklung, hg. Alfons W. BIERMANN,
Opladen, Leske - Budrich, 1996, 119.

16 V5. EBLI Gabor, Az antropologizdlt miizeum, Bp., Typotext, 2005, 91-112.
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kintetében. Nélunk a Mazeumok Fjszakdja a Szépmtivészeti Mtzeum elStt varakozd
embertomegrdl késziilt képek révén keriilt be a médiaba és lett a rendezvény sikerének
képi megjelenitésévé. A részvétel kiilonlegességének az érzete nemcsak a kiallitasok ¢él-
vezetébdl taplalkozik, hanem a sorban allds, a tomeg élményébdl, a mavészetkedvel 5k
kozé tartozas érzetébdl és a nagy nevek jelentette exkluzivitasbol. Vagyis annak az érzé-
sébdl, hogy elmondhatom: én is lattam, amit masok.

Amikor a torténeti mazeumok észrevették, hogy lemaradtak a versenyben, igyekez-
tek megtaldlni a megfeleld, versenyképességet jelentd eszkozoket.”” Ezek koziil a legfon-
tosabb az a volt, hogy a torténeti kiallitdsok forma- ¢és jelentésszervezd elvévé a latvanyt
tették meg,”® valamint torténeti eseményeket élményként és tapasztalatként probaltak
meg kozvetiteni.” Mindekdzben a muzeumi szakemberek tobbsége tisztaban volt vele,
hogy valéjaban masrdl van szo. Jorészt azzal fuggott Gssze ugyanis a nagy nyitas, a to-
megek megszdlitasanak az igénye, hogy pénziigyi-finanszirozasi okokbdl a mizeumok
rakényszeriltek arra, hogy beszalljanak az élményhaztartasért folytatott kiizdelembe.
Minél tobb latogatd kellett és minél tébb bevétel. Ezek a tomegigények kiszolgalasa felé
tolta el mazeumok kindlatat és a bemutatds maédjat. Nagy nevek, szenzacié és élmény
- ezek voltak a kulcsszavak. Mindez ugyanazon folyamat része volt, melynek sordn a
tomeg- és a magas kultara hatarai fololdédtak, a reklam egyszerre lett tizlet és eszté-
tikai élvezet forrdsa, a pénz és a latvanyossag pedig egy part alkottak. S alkotnak még
ma is, mert e tényezék még most is hatnak, noha lathatok mar a véltozas jelei is. Ez
teszi érthet6vé, hogy a mazeumok a hdborardl szol6 kiallitdsok esetében akaratlanul
is arra torekednek, hogy megtekintésiik a szérakozas, élmény ¢és ismeretszerzés egyve-
legét jelentse. Ez anndl is inkabb lehetséges, mert a ma ¢él6k jelent6s részének nincsen
kozvetlen tapasztalata a haborardl vagy az erészak mindennapi életet alakito hatdsardl,
s a csaladi torténetek koziil is egyre inkabb kikopnak a nagyapak haborus élményeirdl
sz0l6 mesék. Ma a haborut f6leg kalandfilmekbél, akciofilmekbdl és szamitogépes ja-
tékokbdl ismerik a legtobben. S épp ezért ezekhez hasonld bemutatasi médot és hatast
varnak el a kiallitasoktdl is.

A cimben feltett kérdésiink szempontjabol mindez azért fontos, mert egyrészt
lathatéva teszi azt a kulturdlis kornyezetet, amiben a haboruat bemutaté kiallitasok-
nak meg kell szélitania a latogatékat. Egyszerre kell kinalnia élményt és ismereteket,
kikapcsolodast és szellemi toltekezést, a tomegmédia megszokott, ismerés és elvart

17 Gerhard MajcE, Grossaustellungen, Thre kulturpolitische Funktion — thr Publikum = Museum als soziales
Gediichinis? Kritische Beitrige zu Museumswissenschaft und Museumspidagogik, hg. Gottfried FLIEDL,
Klagenfurt, 1988, 63-79.

18 Gottfried Kor¥g, Zur Eigenart der Museumsdinge = Museumsdinge, hg. Martina EBERSPACHER, Gudrun
Marlene KoN1G, Bernhard TcuoreN, Koln - Weimar - Wien, Bohlau, 2002, 144; Gottfried KoRFg,
Einleitung = Das historische Museum, Labor, Schaubiihne, Identititsfabrik, hg. Gottfried KoRrE, Martin
RortH, Frankfurt am Main, 1990, Campus Verlag, 9-37.

Y Hilde S. HEIN, The Museum in Transition: A Philosophical Perspective, Washington, Smithsonian
Institution Press, 2000, 63-66.
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hatasait, de a rendkiviiliséget is. Masrészt felerdsithetik a kételyt, hogy lehet-e széra-
koztatva és élményszertien bemutatni a haborut. A valasz persze igen. Példakat sora
tandskodik errél, melyek koziil néhdnyrél e tanulményban is sz6 esik. Erdemes azon-
ban tisztdban lenni azzal is, hogy e dontésiikkel a mazeumok ralépnek arra a keskeny
mezsgyére, ami az ismeretterjesztés, a kozosségi identitds formdldsa és az élményszerti-
ség, szérakozds kozott huzédik. A mazeumok azért sem tehetik meg, hogy lemondja-
nak a hdboru és az erészak bemutatdsardl, mert a kozosségi és a kulturdlis emlékezet
kitiintetett helyei. Az a feladatuk, hogy megtalaljak azokat a prezenticiés médokat,
melyek segitségével kalandélményben tudjik részesiteni a kozonséget, s kozben a ta-
pasztalas helyei is maradhatnak, amennyiben ¢j félismerésekre és elgondolkodasra
késztethetik a latogatokat.® A feladat azért kilonosen nehéz, mert ma a mazeumok-
nak szociolégiai helyzet, kulturalis tapasztalat, igény és képzettség tekintetében kii-
16nbo6z6 latogatoknak kell élményt és ismeretet nydjtaniuk. Rdaddsul kiillonbség lehet
koztik abban is, ahogyan moralisan és politikailag megitélik a konkrét habordakat,
azok konkrét eseményeit és kovetkezményeit. Okkal meriilhet fel ajabb kétely: vajon
tényleg képesek-e kezelni a mazeumok e kiilonbozdségeket? A bécsi Varosi Muze-
umban tapasztaltak okot adnak a reményre: a kultara nem csak kiilonbozéségeket
szil, hanem parbeszédet is.

Végil, ha roviden is, de ki kell térni arra, mit értek élmény alatt, amikor a torténeti
kiallitasok (ide tartoznak a haborat bemutatdk is) befogadasardl értekezek. Akkor
beszélhetiink élményrél, ha valamiképp jelenvaldvd és igy dtélhets vilik a torténelem.
Olyan pillanatrdl van sz6, ami intenziv, sokatmondé, elbvol6 és emlékezetes az idegi
folyamatok szintjén is. Csak ekkor mondhatja el a latogat, hogy beleborzongtam,
megddbbentem, elakadt a 1élegzetem, megbtivolt a latvany, nem engedett tovabblép-
ni a mitargy, mindig vissza kellett hozza térnem. Az élményt tehdt testi reakciok
is kisérik. A latogatok leginkabb azt értik élmény alatt, ahogyan Dilthey hasznalta
nagyhatdsa mavében, az Elmény és koltészetben: atélést, a télunk iddben, térben, élet-
helyzetben tavolinak a jelenvaléva tételét. A latogatd agy érezheti ekkor, hogy egy
pillanatra visszatért a multba, mintha 6 maga is akkor élt volna, vagy legalabbis el
tudja képzelni, hogyan élhettek, cselekedhettek, gondolkodhattak és érezhettek akkor
az emberek.

Ezen élmény létrejottének a megértéséhez érdemes felidézniink Gadamer 6tlet-
koncepcigjat. Szerinte az Gtlet megsziiletése a ,,beesés” és a ,betorés” szavakkal irhat6
le. Amikor egy 6tlet folvillan, az nem tevékenység, hanem sokkal inkabb elszenvedés
eredményeként foghato f6l. Tovabba amikor az Gtlet egy kérdés formajaban folotlik
az emberben, akkor ,,nem pusztin beesik, bezuhan az illetd elméjébe, hanem tor-
ve-zuzva becsapddik, szétrombolja az elme konturjait, ledonti az elmét behatarolé

* Frank R. ANKERSMIT, A tirténelemi tapasztalat, ford. BaLocH Tamas, Bp., Typotext, 2004, 28, 64; Hans-
Georg GADAMER, Igazsdg és médszer, ford. BoNYHAI Gabor, Bp., Gondolat, 1984, 248; TENGELYI LészI6,
Tapasztalat és kifejezés, Bp., Atlantisz, 2007, 284.
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korlatokat”?' Hasonlé dinamikdja van a kiallitasokat kiséré befogadéi élménynek is.
A latogatd hirtelen valamit ,, atél” és ,,megért”. Utésszertien kovetkezik be itt is a megér-
tés, amikor a targyak, a szovegek és az érzéki benyomasok hirtelen egy egységgé allnak
Ossze, ami egyszerre nevezheté megértésnek és atélésnek. Valami magaval ragadja a
latogatét, ami kiemelkedik a megszokottbdl, az atlagosbol, rdadasul Ggy tlinik, mintha a
latottakhoz személyesen lenne koze, mintha az élete része lenne. Erdemes ugyanakkor
arra is felhivni a figyelmet, hogy Gadamer szerint az 6tlet, a tapasztalat és a megértés
alapja a nyitottsag, vagyis a kérdezni tudds, amit kivancsisagnak is nevezhetiink: , kér-
dezni csak akkor tudunk, ha tudni akarunk”? Csak ebben az esetben remélheti a
latogatd, hogy egy kiallitason élményben lesz része. Ennek hianydban legfeljebb egy
jot szérakozhat, s egy Rambo-filmként pereg le elétte az elsé vilaghabora torténete.

Harci eszk0z0k és mindennapi targyak

A harci eszkozok, a fegyverek, az uniformisok, a kitiintetések és a hadaszati felsze-
relések a hdborus kiallitasok legtébb és legkedveltebb targyai. Minden bizonnyal {6-
leg azért, mert e targyakat tekintik alkalmasnak arra a muzeologusok és a latogatok,
hogy a haborat hitelesen lehessen megjeleniteni. E kidllitisok a tdrgyak eredetisé-
gére ¢és autentikussdgdra épitenek, arra, hogy kozvetleniil egy haborus életszituaci-
6bodl szarmaznak, s épp ezért tehetik azt lathatéva és megtapasztalhatéva. Amikor
egy kiallitas rendezdje agy dont, hogy e targyakat helyezi a kozéppontba, lényegében
azt tizeni, hogy a haboru elsésorban harcot, frontot, sebestilést és élethaldlkiizdelmet
jelent, s ezért leginkabb a katondkon ¢s a fegyvereiken keresztiil lehet megismerni és
atélhetvé tenni.

Ha igaz az, hogy e targyak révén kozvetleniil bepillantast nyerhetiink abba a habo-
ras szitudcidba, amiben ezeket haszndltdk és ahol a katondk 4llandé térsa a félelem és
a talélésért valé kiizdelem volt, akkor joggal merilhet {6l a kérdés, hogy a kiallitasra
meg kell-e tisztitani ezeket a rarakédott szennyez8déstol, a vértdl, a testmaradvanyok-
tol, restaurdlni kell-e sériiléseiket és csorbuldsaikat, amiket a harcok kozben szenved-
tek el.”® Mert, ha igaz az, hogy hitelességiiket és a multat felidézd erejitket az adja,
hogy kozvetlen tanui voltak a hdboras cselekményeknek, a harcoknak, akkor épp a
vérnyomokat és a sériiléseket nem szabadna eltiintetni réluk. Hiszen épp ezek adhat-
nanak kozvetlen informécidkat a hdborardl, az élet-halal kiizdelemrdl és a hasznalo-
ikrol, azokrol az emberekrdl, aki harcoltak, védték magukat és oltek vele. A fegyver
megtisztitva ugyanis mar nem a hdborabdl rank maradt élettény, hanem technikai

2 FoGARASI Gyorgy, Borzalmas iigyesség: applikdcid és aberrdcié Gadamer hermeneutikdjdban, Alfold,
2004/9, 54.

2 GADAMER, i. m., 254.

V6. BEmL, . m., 8.
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fejlesztés eredménye, ami lehet érdekes, sét, amit akar csodalni is lehet. Foleg kato-
nai ¢s technikai muzeumokban figyelheté meg, hogy a torténeti-tarsadalompolitikai
kontextusbdl kiragadva mint technikai bravirok vannak kiallitva a fegyverek, a harci
jarmavek és a reptlk. A latogaté haditechnikai mestermunkaként tekinthet rajuk.*
Gyakran nem a szokdsos mddon, vitrinekkel és kordonszalagokkal lehatarolva tarjak
a latogatdk elé e targyakat, hanem a ldtogatdi tér integrans részeként, ahogyan az
Imperial War Museumban is. Repiildk és mas harci gépek kozvetlen latvanya és mo-
numentalitasa ejti dmulatba latogatét.

E kiallitasi modnak két kovetkezménye van. Egyrészt a kiallitas rendezdje lemond
arrol, hogy beszédre birja a targyakat, helyettitk akar beszélni, uralni akarja a jelen-
tésiiket. Azzal ugyanis, hogy nem hagyja, hogy elmeséljék a hasznalatuk torténetét
(felderitésen vettek részt, oltek, de hogyan?; bombaztak, de miket? stb.), a technikai
megalkotottsagukra redukalja jelentésitket. Masrészt minden bizonnyal ugy tekint a
muzeumi gyakorlatra, mint valami objektiv vagy neutralis tevékenységre. Marpedig
a fegyverek esetében csak a technikai felépitésiik és a mikodésiik az objektiv tény.
Véleményem szerint azonban ezaltal épp arrél mond le, amiért érdemes muzeumba
menni: tapasztalatunk részévé tenni az idegen életszituacidkat és kultarakat, kocka-
ra tenni a miénket, vitatkozni a torténelem eseményeirdl, érvelni és meghallgatni
masokat. E kidllitisok nem veszik figyelembe, hogy a latogatok nemcsak latvanyra
trenirozott 1ények, hanem emberek is: személyes véleményekkel, elfogultsagokkal és
hitekkel. E kiallitas rendez6i kétféle latogatora szamitanak: a fegyverek irdnt rajon-
gokra és a latvanyossagok kedvelSire. Mindez persze azt is jelenti, hogy e mazeumok
nem vesztesként kertilnek ki az élményhaztartasért folytatott kiizdelembdl. Ugyan-
akkor egy haboras film ¢és konyv, egy szamitogépes harci jaték vagy egy, a rettenet
és a félelem érzésének folkeltését megeélzo kidllitas hitelesebb és dtélhetébb lehet a
latogatok tobbsége szamara. Nehéz ugyanis elképzelni, hogy a technika kultusza és a
haborua borzalmai valamiképp ne titkoznének 6ssze benniik.

A harci eszkozok, fegyverek és uniformisok fenti bemutatasi médja leginkabb ak-
kor szolgdlja a muzeumok osszetett feladatit, ha a kidllitds nem a haborardl és az
erdszakroél sz6l, hanem ismereteket akar adni a harci eszkozokrél: a 16tavolsagukrol,
a hatasukrdl, a salyukrdl, a hadsereg felépitésérdl, a ruhak rangjelzé szerepérdl. A
fentiek tehdt nem azt jelentik, hogy szdm(izni akarnam e harcészati targyakat a kial-
litdsokrol. Abban az esetben ugyanis helyiik és szerepiik van, ha olyan kontextusba
keriilnek, ami nem pusztin a technikai megalkotottsagukra hivja {6l a figyelmet, ha-
nem az emberi ¢letet megvaltoztatd hatasukra: a pusztitas kovetkezményeire. A harci
eszkozok mellett fotok és szovegek mutathatjak be a fegyverek pusztitd hatasat, a testi
és a lelki sériiléseket, amit okoznak. Kidllitasuk indokolt akkor is, mikor a hdaboru és
az er6szak tarsadalompolitikai kontextusat bemutaté dokumentumok kézott kapnak
helyet. Igy be lehetne példdul megmutatni, hogy a fegyverek egyszerre tették lehetévé

% Uo., 12.
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a gyartoik szamara a jolétet, és egyszerre tették lehetetlenné sok ember szamdra az
életet. Ebben az esetben sokkal tobben tudndnak viszonyulni valamilyen médon a
kiallitashoz, s nemcsak azok, akik szamadra egy fegyver mint technikai vivmdny ¢s a
katonalét mint kaland csodalat targya lehet, hanem azok is, akiket a habora tarsadal-
mi, emberi ¢s moralis kérdései érdekelnek vagy foglalkoztatnak.

Ugyanakkor az is elképzelhets, hogy a kiallitasokon ilyen targyak egyaltalan ne sze-
repeljenek, hanem csak a habora képi lenyomatai: plakatok, ajsagok, fotdk, képesla-
pok és filmek. Aki ezekbdl a dokumentumokbdl épiti fol a kiallitast, a korabeli képek
jelentésteremtd és a maltat jelenlévvé tevé erejében bizik. A bécsi Varosi Muzeum
kiallitdsanak els6 részében a plakatok és a képeslapok arrdl meséltek, hogyan jarultak
hozza a képek a habor kiterjesztéséhez és a haza iranti kotelességérzet folkeltéséhez. A
habora vége felé készilt plakatok és foték mar a pusztulasrdl szoltak, a nélkiilozésrol, a
szenvedésrdl és a tulélés modozatairdl. Amikor plakatok sora hivta fel a haziasszonyok
figyelmét arra, hogy papirbdl is készithetSk ruhdk, hogy a ruhataruk a meglévok atala-
kitasaval is megujithat6, hogy adakozzanak a fronton szolgalok és az arvan maradottak
élelmezésére, hogy ne dobjak ki a hamut, mert robban6anyagok gyartasanal {6l lehet
haszndlni, akkor mar mindenki tudhatta, csak egy cél lehet: tdlélni és megmaradni.
A képek e sorozata, az altaluk érzékelhetd folyamat lehet6vé teszi az elsé vilaghabora
mindennapi torténetének megértését és a tulélés 6sztonének a megtapasztalasat is.

A haborts kidllitasokban rendszerint fontos szerepet jatszanak a mindennapi
targyak is, amelyek tulajdonosaik és haszndldik életérél mesélnek: a szenvedésrdl,
a nélkiilozésrdl, a talélés médozatairdl és a mindennapi kiizdelmekrdl. Ezek érizték
meg a szenvedd test és a sziikség emlékezetét.” Olyan itétt-kopott hasznélati targyak-
rol van sz6, melyek révén valéban felidéz6dhetnek emberi sorsok, s amelyek segitsé-
gével el tudjuk képzelni a habora mindennapjait. Azért fontos ez a targytipus, mert
- a fegyverekkel ellentétben, igy ttott-kopottan is (vagy épp ezért) — kivancsisagot,
gondolatokat és asszociaciokat ébreszthetnek a latogatok fejében. Egy megyviselt, so-
kat latott csajka képes felidézni az életkorilményeket, a benne feltdlalt étel mind-
ségét, a tulajdonosa kiszolgéltatottsagat, de ellentétként a latogatoknak akar azok a
tanyérok is esziikbe juthatnak, melyekbdl a mazeumba indulds el6tt elfogyasztottak
az ebédjitket. Azért is kiillondsen fontosak e targyak, mert altaluk azoknak az arca és
a sorsa valik lathatova, akikrél nem maradtak fenn abrazolasok, nyilvanos foték: a
névtelenek, akik koziil csak az els¢ vilaghdboraban 10 milliéan haltak és 20 millio-
an sebestltek meg. A bécsi Heeresgeschichtliches Mizeum munkatarsai tudatosan
gydjtik e sérilt, atott-kopott és megrozsdasodott targyakat.” MindenekelStt azért,

5 Cristian GLass, Ausstellungkonzept und Prisentation = Stuttgart im Zweiten Weltkrieg: Katalog, hg.
Marlene P. HILLER, Gerlingen, 1989, 22.

% BEIL, 1. m., 9; Vo. Christoph HATSCHEK, ,,Geschenkt, gekaufi, ersteigert — gesichert”™ Die Erweiterung der
Sammiungen des Heeresgeschichtlichen Museums= Viribus Unitis: Jahresbericht 2006 des Heeresgeschichtlichen
Museums, Wien, 2007, 31-36.
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mert a torténelemkonyvekben és a kidllitasokon név nélkiil szereplé emberek em-
lékezetét 6rzik meg. S arra figyelmeztetik a latogatékat, hogy mindez veliik is meg-
torténhet.

Szembe kell azonban nézni e targytipusban rejlé veszéllyel is. Amikor ugyanis
felidézik egy ember sorsat, szenvedését és haldlat, konnyen folkeltik a latogatokban
a részvétet, ami ahhoz vezethet, hogy veliikk azonosulva szem eldl tévesztik azokat a
folyamatokat és korillményeket, melyeknek kovetkezményeként aldozatokka valtak.
Erre adhat példat a World Trade Center leromboldsa és az ott életitket vesztettek em-
lékezetére készitett kiallitasok egyike. A Smithsonian Intézet 2002. szeptember 11.
és 2003. janudr 12. kozott tobb mint 5000 m*-en kiallitdst rendezett Bearing witness
to history cimmel. A kidllitdson az épiletekben tartozkodo és életiiket vesztett embe-
rektSl megtalalt targyakat, tulajdonosaik rovid élettérténetét mutattak be. De helyet
kaptak a talélék és a mentésben résztvevok személyes és hasznalati targyai is. A ren-
dez6k szandéka az volt, hogy kozvetleniil lathatova tegyék a terrortdimadas erejét, a
pusztitds és szornylség mértékét.” Kérdés, hogy a szenvedés, a félbeszakadt életek
és a be nem teljesiilt tervek és a vagyak kivaltotta részvét, egyiittérzés, harag és dith
nem akaddlyozza-e meg a latogatot abban, hogy végiggondolja vagy megkérdezze,
mi vezetett e szornytséghez.

Szcenirozds

A héborat bemutaté kiallitasok gyakran alkalmaznak olyan bemutatasi médot, ami
a ,,mintha-effektus” kivéltasara épit. Nem vitrinekbe llitjdk ki a targyakat, hanem
a leirdsok és a fennmaradt fotok alapjan megprobaljak felépiteni a tipikus haboras
szituacidkat: timadast, sebesiilt katona ellatasat, 16vészarok-jelenetet, bunkert. E be-
mutatasi moddal erds érzelmi hatdst szeretnének elérni, épp ezért, nemcsak képileg
teremtik 4jja az egyszervolt szitudciét, hanem hangokat ¢és illatokat is rendelnek mel-
1¢. Folépitik tehat egy bunker, egy 16vészarok vagy egy elsésegélynyajté hely masola-
tat: a szagok ¢s a hangok pedig arra szolgalnak, hogy minél hihet&bb, pontosabban
atélhetSbb legyen a masolat-szitudcio, s miikodésbe Iépjen a ,,mintha-effektus”. E ki-
allitastipus rendezdi ugyanis azt akarjak elérni, hogy a latogatd ugy érezze, mintha
maga is ott lett volna, mintha maga is hallotta volna a fegyverek ropogasat, atélte
volna a tdmadas el6tti fesziiltséget, segitett volna egy sebesiilt katonanak, latta volna
a megcsonkitott testeket, megborzasztotta volna a bomlé testek szaga, izlelte volna
a csajkaba kimert étel izét. E kiallitasok megvaldsitasanak idedlis lehetdségét jelenti,
amikor a hely (épiilet, hajo, repiil6gép) eredeti, csak az alakok, a targyak, a szagok és a
hangok utanzatok. Ebben az esetben a hely eredetiségének a feladata, hogy hitelesitse
a folépitett jelenetet.

7 http://amhistory.si.edu/september11/ (Letoltés ideje: 2015. janius 10.)
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E kiallitastipus az un. Canon-féle vészreakciora épit, vagyis arra, hogy a latottak,
az atéltek, a fizikai és a pszichés megterhelés kiviltja a szervezet védekez6 reakciojat,
hogy az egyén az adott stresszhelyzetbdl nyertesen kertljon ki?® A kiallitas sikere
tehat azon mulik, hogy képes-e becsapni a kozponti idegrendszert, vagyis beindul-
nak-e azok az idegi folyamatok, melyek a valos helyzetbe aktivizdlodnak. Noha ter-
mészetesen mindenki tudja, hogy csak egy mazeumrdl van sz6, de abban remény-
kednek a készitSik, hogy a hatds ugyanolyan erds és magaval ragadd lehet, mint egy
szinhazi vagy egy filmélmény. Ezek esetében is tudjak a néz8k, hogy csak egy filmrdl,
csak egy szinhazi el6adasrdl van sz6: a képzeletiik révén azonban hagyjik, hogy elra-
gadjak Oket a latottak. Az Imperial War Museum egyik munkatarsa, Simkins is abban
bizik, hogy a latottak majd elszabaditjak a latogatok fantaziajat, és mikodésbe 1ép a
»mintha-effektus”. Tapasztalataim szerint azonban kevés esetben torténik igy, mely-
nek legf6bb oka, hogy a szinpad és a film kell6 tavolsagra van nézoktdl, igy a jelenlét
illazidja konnyebben létrejon. Olyan tavolsagra tehat, hogy az érzékszervek becsap-
hatdk legyenek. Az illuziéhoz tavolsdg kell, ahogyan a biivészmutatvanyok esetében
is. Ennek hianyban a kiallitdsok tobbségének e bedllitott jelenetek inkabb csak illuszt-
rdcidi az eredeti szitudcionak, mintsem 4télhetd masolatai.

A szcenirozo, a ,,mintha-effektus”-ra épité kiallitasok emblematikus példajaval
szolgal a londoni Imperial War Museum egyik kiallitasa. A Brit Kiralyi Haditengeré-
szet Town-osztalya konnytcirkdlojan, a HMS Belfaston berendezett mazeumrdl van
sz0. A hajé gyomraban lathat6 kiallitason a latogaté betekinthet a 850 £6s legénység
mindennapi életébe. Bepillanthat a legénységi konyhaba, a sebészek és szanitécek he-
lyiségébe, ahol foghtzds és miitét kozben lathatjuk Oket, a legénységi széllasra, ahol
figgdagyak toltik be a teret, a hajokapolndba, a 16vegek ¢és titegek tarolasara szolgdld
térbe. A latvanyt szagokkal és hangokkal igyekeztek a lehetd legéletszer(ibbé tenni.
Egy, a kiallitasra invitalé szoveg semmi madssal 6ssze nem hasonlithat6 élményt igér:
»Ha egyszer elkezdiink jarkalni a fedélzetek és a helyiségek kozott, képtelenek va-
gyunk abbahagyni, és latni akarunk mindent, a krumpliraktartdl kezdve a fogorvosi
szoban at a géphazig. Az egyik agyuatoronyban 5-8 perces izelit6t is kapunk, milyen
is lehetett az, amikor a hajot a rendeltetésének megfelelden hasznaltak™® Az ember
kivancsisagara és a szokatlan élmények utani vagyara épitenek tehat. Sokan szeretnék
ugyanis tudni, milyen lehetett az élet egy cirkalon, hogyan éltek a fedélzeten, mit et-
tek, milyen lehet egy a kozelinkben eldordild agyt hangja? Annal is inkabb foléled
a tudasvagy és a kivancsisag, mert latogatas kalandot igér.

2 A Canon-féle vészreakcié szerepére Arpadhdzy-Godé Csaba hivta fel a figyelmemet.

» Peter SIMKINS, Das Imperial War Museum in London und seine Darstellung des Krieges, 1917-1995 =
Der Krieg und seine Museen: Fiir das Deutsche Historische Museum, hg. Hans-Martin HiNz, Frankfurt
am Main, Campus Verlag, 1997, 44.

3 http://www.alon.hu/erdekes- de-kevesbe-ismert-muzeumok-es-piacok-londonban  (Letoltés ideje:
2015. janius 10.)
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E kidllitastipussal szemben leginkabb azt rojak fol a kritikusai, hogy az élmény és az
tzlet oltaran felaldozza a habora tényleges tapasztalatat, hogy az szenvedést és halalt je-
lentett, nem pedig kalandot. Inkabb egy izgalmas akciéfilmként mutatjak be a haboruat,
mintsem rétegzett médon. Sokak szerint épp ezért nem is mazeumroél, hanem élmény-
parkrdl lehet beszélni esetitkben, ahol fonfosabb szerepe van a szérakoztatdsnak, mint
az ismeretkozvetitésnek. Folhivjak a figyelmet ennek a kovetkezményeire is. Egyrészt
arra, hogy a latogatdk gyakran anélkiil azonosulnak a bemutatottakkal, hogy végiggon-
dolndk a torténteket, belegondolkodndnak, vajon mit is jelentett a habora. Masrészt
attdl félnek, hogy a gyerekek, akiknek még nincs kell$ vilagismeretiik, nincsenek ta-
pasztalataik, majd élvezni fogjak a sziréndk hangjat, az agyudorejt, a félelmet, megba-
bonazza Sket egy hajé mérete, kalandosnak tartjdk a futdarkot és a bunkert. Vagyis a
filmek és a szamitogépes jatékok vilaga eltakarja majd el6lik a valdsagos torténeteket.
A szimuldkrum aldozatai lesznek, mert taldn sohasem ébred {6l benniik a vagy, hogy
kivancsiak legyenek arra, mi és hogyan tortént valdjaban.> A kritikdk ellenére a siker
toretlen. Joggal meriilhet f6l a kérdés, mégis miért a siker, miért latogatjak példaul oly
sokan a HMS Belfast cirkalon berendezett kidllitast. Minden bizonnyal szerepe van eb-
ben a hely autentikussaganak, annak, hogy a cirkalé valoban a malt jelentinkben itt
ragadt darabja. S igy kielégitheti a vagyat és tapot adhat az illazionak, hogy kozvetleniil
elérhetjiik és atélhetjiikk a maltat. Oly sokszor hallhattak mar a latogatok, hogy a muze-
umok a mult megtapasztaldsanak a helyei: viszont amikor aztdn beléptek a kiallit6térbe,
a legtobb helyen vitrinek és teremdrok tették lehetetlenné, hogy megérintsék a maltat
és érzéki tapasztalatot szerezhessenek a kiallitott targyakrol. Most végre a cirkalén lehe-
tdségiik van erre, hiszen mindent megérinthetnek.

A kézzelfoghatdsag mindig is fontos része volt a kommunikaciénak,” marpedig a
kiallitas is egy kommunikacios folyamat része. Manapsag pedig az internet révén kiilg-
nosen folértékel6dott a kozvetlenség. Annak ellenére is igy van ez, hogy gyakran csak
a virtudlis térben torténik meg a kommunikacid. A beszélgetések azonban - talan épp
a kommunikécids tér virtualitdsa miatt — annyira intenzivek és személyesek, hogy a be-
szélgetd partnerek szinte kézzelfoghat6va vilnak egymas szamara. E kidllitdson a mult
kozvetlen jelenvaldsagat vagy annak illazidjat élhetik at. Van azonban egy masik, ennél
talan lényegesebb, noha ezzel 9sszefiiggd oka a sikernek: a hely hitelessége lehet&séget
kindl az ember azon vagyanak kielégiiléséhez, hogy minél intenzivebben élhesse meg
a pillanatot.

Hans Ulrich Gumbrecht az egyik legersebb emberi vagynak tartja, hogy ha egy pil-
lanatra is, de magaval ragadjon, elragadjon, amit épp atélink. A jelenlét elddllitdsa cim(
felkavaré konyvében tobb szempontbdl elemzi e pillanatot. Szamunkra most kettd a
lényeges. Egyrészt folhivja a figyelmet arra, hogy a jelenlét pillanata nem kindl semmi

3! Jean BAUDRILLARD, A szimuldkrum els6bbsége, ford. GANGS Gabor = Testes konyv L, szerk. Kiss Attila
Attila, KovAcs Sandor s.k., Oporics Ferenc, Szeged, Ictus, 1996.
52 Hans Ulrich GUMBRECHT, A jelenlét elGdllitdsa, ford. Parxé Gébor, Bp., Récis, 2010, 82-83.
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épitd tartalmat, nem nevel, nem okosit, ,,mégis vagyunk az intenzitds e pillanatara”*
Masrészt ,,az intenzitas pillanatat” az esztétikai élménnyel, nem pedig az esztétikai ta-
pasztalattal hozza Gsszefiiggésbe, ez utébbi ugyanis magasabb szint(i onreflexivitast fel-
tételez mar.>* A szcenirozo kidllitastipus szintén e vagyat célozza meg. Az esztétikailag
megkomponalt, kozvetleniil megérinthetd latvany révén azt igéri, hogy az itt megélt
pillanatok elragadjak majd a latogatét, kiragadjak a mindennapokbél és a folytonos ér-
telmezés kényszerébdl.>® Rendez6i abban biznak ¢és azzal biztatnak, hogy a kiallitas ugy
ragadja majd el a latogatét, mint a zene, a regény, a film vagy a szamitégépes jatékok,
amikor a hallgatds, az olvasds, a nézés és a jaték kozben kiszakadunk a mindennapi vi-
lagunkbol, a sajat életiinkbdl, taldn foléje is emelkediink. De nem azért, hogy raldssunk,
hanem hogy elszakadjunk té6le és megéljiik a pillanatot.

E kiallitasi méd ugyanakkor az ismeretszerzés és a tapasztalds eszkozeként is
funkcionalhat. Ekkor ugyan talan elmarad az atélés intenziv pillanata, de az ismere-
tek ¢és a tapasztalatok gazdagodasa karpotolhatja a latogatot. A mazeumi szcenirozas
ugyanis elképzelhetévé teszi a multat, felfoghatéva a torténéseket. A szemléltetés ré-
vén ugyanis megszilethet megértés és béviilhetnek az ismeretek. Egy folépitett bom-
batolesér latvanya révén példaul - mint amilyet példaul a hanaui mazeumban lehe-
tett latni - fel tudjuk fogni, el tudjuk képzelni, milyen ereje lehetett egy bombanak.*

Fotdk

Altaldnos vélekedés, hogy a foténak a kiallitison szerepls tbbi targgyal szemben
kiillonleges statusza van, mégpedig azért, mert egyszerre lehet torténeti forras, illetve
az installacio része (pl. illusztracid).’” Azonban a tébbi targytipus esetében is hasonld
a helyzet. Egy festmény, egy régészeti lelelt, egy iparmtivészeti targy néha forrasértéke
miatt szerepel a kidllitdson, maskor azonban csak egy elmesélt torténet illusztracio-
jaként. Egy Carravaggio-festmény kiallitasa szélhat arrdl, hogy a 16. szazadban mit
jelentett a test és az érzékiség, de lehet, hogy csak illusztracioként szolgdl egy mavé-
szettorténeti kérdés bemutatasdhoz.

Ugyanakkor a foténak mégiscsak kiilonleges statuszt biztosit, hogy a latogatok a
valosdg kozvetlen tapasztaldsdnak a lehetségét, a valosag kozvetlen lenyomatat latjdk
benne. Bekezdések sorozatat nyithatnank meg arrdl, hogy ez valdban igy van-e, bar
ennek a latogatdi szemszogbdl nézve nem sok értelme lenne. Ugyanis ma mar nem

3 Uo., 22.

3 Uo., 83.

35 Uo., 85.

3 http://www.bo.de/lokales/kehl/neue-ausstellung-kehl-und-der-erste-weltkrieg (Letéltés ideje: 2015. ju-
nius 10.)

7 BELL, i. m., 10.
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kérdés, hogy a foték rd tudjak venni az embereket arra, hogy ,,azt higgyék, hogy a redlis
vilagot latjak”*® A fotéra tehdt mint a mult kozvetlen megtapasztalasat lehetévé tevo
médiumra tekintenek sokan, még ha Susan Sontag ,a kozvetlen tapasztalas mohdn
vagyott potlék[dnak]” tartja is.** Ugy ténik azonban, hogy a pétlék miikodik. Taldn
f6leg azért, mert a foté nem pusztan a valdsag értelmezése, hanem nyom is, ,,a valosag
kozvetlen lenyomata, akar a ldbnyom vagy a halotti maszk”* Susan Sontag e gondolata
ravilagithat arra, miért van kitiintetett szerepe a fotoknak a haborurdl és az erészakrél
sz6106 kiallitasokon is. Azért, mert azt a benyomast/latszatot keltik, hogy kozvetleniil be-
lelathatunk a habora és az erdszak miikodésébe. A fénykép ugyanis ,nem magyaraz; a
fénykép tudomasul vesz”*! Rogziti a valosagot. A kidllitdsokon rendszerint az elhelyezés
médja, a korilottik 1évs targyak és a melléjiik helyezett szovegek altal értelmezédnek,
illetve kapnak magyarazé erét. S ezzel megint elérkeztiink a mizeumok legnagyobb
igéretéhez, hogy képesek kielégiteni az emberek jelenlét utdni vagyat.

Ha mérlegre kellene tennem, hogy a szcenirozas vagy a fot6 képes-e inkabb ,,a je-
lenlét elGallitasara’, s arra, hogy egy pillanatra rést nyisson a mdltra, s ezéltal teret adjon
a torténeti tapasztalatnak, akkor az utébbira szavaznék. Minden bizonnyal azért, mert
az el6bbi soha nem lehet teljesen életszerd. E bemutatdsi mod leginkdbb a panopti-
kumokéra emlékeztet, melynek torténete az élethii abrazolasért folytatott kiizdelem-
rél szol: arrdl, hogyan lehetne minél életszeriibbé tenni a babukat, hogyan prébaltak
meg vilagitas és hangok segitségével minél hatasosabbd, élettelivé tenni a jeleneteket. A
muzeumok épp igy igyekeznek a technika nydjtotta lehetdségekkel minél életszer(ibbé
tenni a kidllitdsokon folépitett jeleneteket. Kérdés azonban, hogy az életszeriiség egy-
ben életkozelséget is jelent-e, vagyis képes-e hdbordt és erdszakot elszenvedé emberek
hangjat meghallhatévd, tekintetét pedig lathatova tenni. A foté bizonyosan képes erre.

Alfredo Jaar fotémiivész sok miivét szentelte az 1994-es ruandai népirtas aldoza-
tainak. A genocidium szdz napja alatt majdnem egymilli6 tuszi és hutu vesztette éle-
tét. Ha rdkeresiink az interneten, tobb ezer fotét talalunk e szornytséges torténetrdl:
halomba gyilkolt emberek, koponyakkal pézold katondk, a tdalélokon mély sebnyo-
mok ¢és zokogd emberek. Kozvetleniil tudésitanak a mészarlasrél, a szenvedésrol és a
talélék fajdalmardl. A fotokat nézegetve megdobbeniink, felhdborodunk, egyiittérzés
tamad benniink ¢és azt kérdezziik, hogyan torténhetett meg mindez. A képek aradata
azonban elsodorja ezeket is, talan mert érzéketlenné lettiink a szenvedésre és a faj-
dalomra, annyi hasonlé képpel talalkozunk ugyanis naponta. Raadasul a hirek és a
reklamok, a tragédiardl szol6 tudositasok és a humoros vagy erotikus képek egymas
mellett kapnak helyet. Egyszerre latjuk meg a killonb6z6 tematikdja és hangulata ké-
peket. Vagyis nemcsak ahhoz vagyunk hozzaszokva, hogy a képek gyorsan aramla-

*®# HAGEN, i. m., 495.

% Susan SONTAG, A fényképezésrdl, ford. NEMEs Anna, Bp., Eurépa, 1981, 174.
“ Uo.

4 Uo., 105.
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nak, a képkockdk kozott szinte csak asszociacids kapesolatok vannak,* hanem ahhoz
is, hogy minden latvanyossag, hogy mindenre raomlik az élmény, az érdekesség és a
szorakoztatds maza. Talan ezért is hat olyan intenziven ¢és mélyrehatéan a szemlélére
Alfredo Jaar The Eyes of Guete Emerita cimi képe,® ami egészen mds, mint a fent
emlitettek. A foton nem latunk halottakat, sem a szeretteiket siraté embereket, sem
koponyahalmokat, sem pedig soha be nem gyégyulé sebeket: csak egy olyan asszony
szemét latjuk, akinek végig kellett néznie csalddja lemészarlasat. A szemeket latjuk,
melyek tandi voltak a borzalomnak, melyeken keresztiil az agyba eljutottak a szeret-
tei meggyilkoldsanak a képei, melyek talélték a szornytiséget és 6rzik a torténteket.
Amikor a latogato elolvassa a szempar mellé helyezett kis vilagité dobozba elhelyezett
szOoveget, ami a csalad és az asszony torténetét meséli el, és visszatekint a szemekre,
majd Gjra a szovegre, majd Gjra a szempdrra, végil talin mar csak Guete Emerita
szemét latja. A néz6 minden bizonnyal elképzeli a borzalmat, amit atélt, a fajdalmat,
amit érzett, de azzal is szembesiilnie kell, hogy a szempar ugyanolyan, mint az 6vé:
mind a ketten — nemcsak Emerita, hanem 6 is — tandk.

Konnyen gondolhatnank, hogy a fotok kilonleges jelentdsége csak a valdsig-koz-
vetlenség hitébdl kovetkezik. Azonban ennél tobb tényez6tdl fugg, hogy képes-e egy
kép a neki szant tizenet atvitelére. Egyrészt jelentds szerepe van a megszélitds méd-
janak: mennyire hatdsos, sokkold, kapcsolddik-e hozza széveg, ami behatdrolja az
értelmezés korét vagy épp ellenkezdleg, szabadon értelmezhetiink? Felraz-e, feltar-e
vagy szuggesztiv is, szinte beleégeti magat az életiinkbe és az emlékezetiinkbe? Mas-
részt nyilvanvaldan figg attél is, hogy milyen a nézg, a latogaté maveltsége, vannak-e
ismeretei az dbrazolt témardl. Ugyanakkor elgondolkodtaté Barthes meglatdsa, aki
szerint egy sokkold fot6 a hattér pontos ismerete nélkil is meggy6z6 erejl lehet.*
Harmadrészt figg attdl is, hogy nézéi hitelesnek fogadjak-e el a kontextust, amiben
bemutatjak.* Esetiinkben hitelesnek latjdk-e a kiallitast és az intézményt, ahol meg-
rendezték. A muzeumokat a latogatok hiteles helynek tekintik, annak ellenére is,
hogy az utébbi években kételyek fogalmazddtak meg ezzel kapcsolatban.*

A human tudomanyokban és az értelmezés végtelenségének, lezarhatatlansaganak
a kérdésében jaratlan latogaték mindig megdobbennek azon, hogy egy torténelmi ese-
ményt tobbféleképp lehet értelmezni. Azt kérdik, de akkor hol az igazsag. A mazeum a
kozvélekedés szerint magaban hordozza a garancidjat ennek: olyan hely, ahol objektiv
mdédon mutatjak be a torténelmet. Ezért a latogatok igaznak fogadjak el a miizeumban
latottakat. Nem tdmad benniik kétely a kiallitaison bemutatott és értelmezett tényekkel,

42 ALMASL i. m., 243-246.

* http://alfredojaar.net/gutete/gutete. html (Letéltés ideje: 2015. janius 10.)

4 V5. BARTHES, i. m., 55-58.

45 V5. Michael Kunczik, Massenkommunikation, Koln — Wien, Bohlau, 1977, 133-146.

16 Thomas THIEMEYER, Geschichiswissenschaft: Das Museum als Quelle = Museumanalyse: Methoden
und Konturen eines neuen Forschungsfeldes, hg. Joachim BAUR, Bielefeld, transcript, 2010, 73-94.
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vagy magaval az értelmezéssel szemben. Nem kozvetitéként gondolnak ugyanis a kidl-
litasra, hanem ablakként, amelyen keresztiil dtlithatnak a valésdgra, bekukucskdlhatnak
a multba. Azt azonban nem érzékelik, hogy e gesztusukkal tovabbra is folhatalmazzak
a muzeumokat az igazsag megmondasdra. S talin maguknak a kidllitasok készitéinek a
kételyeit is eloszlatjak, hogy a miizeumok tudomanyos tekintélye és intézményes félha-
talmazottsaga hitelesiti a tevékenységiiket. Mindez rdiranyitja a figyelmet a mazeumok
felelsségére és az onreflexio szitkségességére is: ehhez persze inspiralé és hiteles szak-
mai kozeg kellene a vezetéstdl a gyljteménykezelSig.

Miivészeti alkotdsok

A mivészeti alkotasoknak kiemelt szerepe van a haboruval ¢és az erészakkal foglal-
kozo6 kidllitasokon is. Egyrészt ,,abrazolhatjak” ezeket,” masrészt olyan élményekben
részesithetik a latogatékat, melyek az érzékek szamara is megidézhetik, milyen le-
hetett félni, rettegni, a szeretteink kozé vagyni, a fajdalmat elviselni, a bajtarsak el-
vesztését elfogadni; milyen lehetett, amikor a foldbe bedsva el6szor kellett a kozeledd
tankokkal szembenézni. Az el8bbi esetében egy, elsGsorban a latas altal értelmezhetd,
a nézotol fiiggetlentil létezd alkotdsokrdl, az utébbi esetben csak a befogaddk aktiv rész-
vételével megsziiletd, tobbféle érzéket igénybe vevé miivészi munkarol van szo.

Az elsore példa lehet Heinrich Hoerle Bildnis der unbekannten Prothesen cimi
munkdja, amely a wappertali mtizeum Das Menschenschlachthaus: Der Erste Weltkrieg
1914 bis 1918 in der franzosischen und deutschen Kunst c. kiallitdsan allitottak ki. A
képen harom emberalak lathaté. Ketté profilbél, karuk protézisben végzédik, egy-
mas felé nydjtjak, a leegyszertsitett fejforman belil két fekete forma van. Az egyik
koponyéra emlékeztet, a masik egy gazalarcmaszkra, csak épp a hatso agy felSl van
a légszars. KettGjik kozt egy harmadik alak il Leginkabb egy jaték mackdra ha-
sonlit, noha lathat6, hogy emberi alak. A labai csonkoltak, korftirészre emlékeztetd
korongban végzddnek, az egyik karja hidanyzik, a masikra egy tOrszeri képzédményt
szereltek, ami lehet tér, de lehet az ujjak funkcidjat ellatéd protézis is. A kép hétterében
az égkék mezdben vilagit a hold. Az egyetlen, ami ép és kerek. A festmény egyszer-
re utal a test megcsonkitasdra és egyszerre az elgépesitésére vagy elgépiesedésére: a
jatékmackéember alakja pedig a kiszolgaltatottsagra, a jatékszerré valasra. A habora
géppé és eszkozzé tesz. Ezért dldozat az ember, s nem azért, mert elvesziti a végtagjait
és nyomorékka valik - iizenheti Hoerle festménye a latogaténak. E kép szemlélésekor
és ,értelmezésekor” lényegtelen, hogy szemléldje mit tud az elsé vilaghdbora kato-
nai ¢és politikai eseményeir6l. A maalkotds nem informaciokkal akarja gazdagitani
a latogatét, hanem emberi szempontbodl érzékelhet6vé tenni a hdbora és az erdszak
kovetkezményét.

Y V6. RUSEN, i. m., 126-127.
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Hoerle alkotdsat érdemes sszevetniink egy fotoval, melyen két katonat lehet latni.
Az egyikitknek térdtSl nincs meg a bal ldba, két botra timaszkodva tud csak menni.
A masiknak t6bdl hidnyzik mind a két laba, s a kézére helyezett, gorgdkkel ellatott
eszkozzel tud csak mozogni. Ugy tlinik, hogy (a foté kedvérért) mosolyognak, de
ebben nem lehetiink teljesen biztosak, mert nem néznek a kameraba. Egyikiik lehajt-
ja, a masik elforditja a fejét. A fotét latva megborzong a latogatd, mert kozvetlentil
szembesiil azzal, hogy halal, nyomor, csaladok szenvedése és életek megnyomoritasa
a haboru. Egyuttérzés és részvét ébred benne. Ugyanakkor annyiszor latott mar ilyet,
hiszen a hirekbdl 6mlenek ra az erdszak képei. Hoerle festménye ennél sokkal 6ssze-
tettebb és felkavardbb értelmezésre hivja. Megidéz egyéni sorsokat, de megidéz ha-
talmi mechanizmusokat is, melyek altal az ember eszkozzé valik. A fotén nem szem-
besiil vele a néz6, hogy talan 6 is csak egy eszkoz. A festmény esetében azonban nem
kertilheti el az ezzel valé szembenézést és szamvetést. A fotd megnyitja a latogato
elStt a maltat, de be is zdrja. A festmény azonban nincs tekintettel az id6re. Ekkor, itt
és most kérdezi meg, eszkoz akarsz-e lenni.

A mvészeti alkotasok masik formaja lemond a haboras targyak, sorsok és szitu-
aciok megjelenitésérdl. A tapasztalatra helyezi a hangsalyt. Nem a mivészi tapaszta-
latra, hanem az emberire. Abbdl indul ki, hogy az emberi reakcidk és érzéki tapasz-
talatok véges szamuak, vagyis a hdboru és erészak altal kivaltott érzelmi és érzéki
ingereket mas eszkozokkel is ki lehet véltani. Az egyik példa Tania Bruguers instal-
lacidja és performansza. A latogatok egy sotét térben haladtak, majd hirtelen éles
fények gyultak, melyek egyenesen a szemiikbe vilagitottak. A sététben bizonytalanok
voltak, aztdn a szemiik megszokta a fény hidnydt, majd hirtelen, miden atmenet nél-
kiil a szemiikbe csapddott az éles fény, s kozben t6ldhoz csapddod csizmak és fegyve-
rek hangjat hallottdk. Mindezt er8szakként élhették meg. A mivész azt feltételezte,
hogy a tajékozodas képtelensége, a teljes bizonytalansag és az erészak atélése intenziv
szomatikus tapasztalatként raktirozédhat el a résztvevok emlékezetében.® Azért a
feltételes mdd, mert a latogatok kétféle reakcidjat lehetett megfigyelni. Voltak, akik
megddbbentdnek, kegyetlennek és alig kibirhaténak élték meg, s voltak, akik a meg-
dobbentés szinhazaként értelmezték.* Egy masik, a latogatokat bevoné mialkotds
a habord civil dldozatainak éllitott emléket Eurdpa tobb vdrosdban. Otezer arctalan
jégfigura olvadozott a varosok terein talalhato lépcséfokokon. Vartdk az enyészetet,
ami az egyiknél el6bb, a masiknadl késébb kovetkezett be. Senki nem tudhatta, melyik
lesz a kovetkezé dldozat. Két jégfigura beszélget egymassal, majd az egyiknek hirtelen
lebillen a feje és lassan elttnik. Nele Azevedo, brazil szobraszm(ivész azoknak szere-
tett volna emléket dllitani, ,akikrél eddig kevés emlékmii készilt”*° Kilonos csavart
adott az installacionak, hogy névtelen 6nkéntesek segitségével valdsitotta meg. Mit

“8 http://www.taniabruguera.com/cms/145-0-Untitled+Kassel+2002.htm (Letéltés ideje: 2015. janius 10.)
V6. BELL, i. m., 15.
5 http://neleazevedo.com.br (Letéltés ideje: 2015. junius 10.)
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izen az installdcié? Egyrészt azt, hogy nemcsak a hésok a hdsok, hanem a minden-
napi, a konyvekben, a filmeken meg nem o6rokitett emberek is, masrészt, hogy az
emlékezés egyszerre kozosségi és egyéni feladat.

Uj utakon

Az elsé vilaghaboras kiallitasok kozott vannak olyanok, melyek szamot vethettek a
fentiekkel és levonték a kiovetkeztéseket. Ugy tinik, tisztdban vannak a latvany meg-
novekedett szerepével, ami a hatdsos térszervezésben és a szokasostdl eltérd vitrinek
hasznalatdban mutatkozik meg. De tisztaban vannak azzal is, hogy a latvany 6nmaga-
ban kevés. E kidllitasokba belépve nem lepddik meg a latogaté. Szokatlan és kiilonos
a latvany, nem megszokottak a tarlék és a killonleges grafikai megoldasok: igaz, eze-
ket a hataselemeket el is varta, mert ilyenhez szokott hozzd. Azon azonban igencsak
meglepddhet, hogy a targyak a lehetd legegyszeriibb modon vannak kiallitva: nem is
kiallitva, inkabb csak elhelyezve. A kidllitds rendez6i minden kiilondsebb hokuszpo-
kusz nélkiil egymas mellé fektették, allitottak vagy fiiggesztették a targyakat. Annak a
torekvésnek a jelét latom ebben, hogy a latvany ne uralkodjon el a targyakon, a széveg
ne mondja meg, mit kell gondolnom, s a kidllitds ne csak érzelmileg érintsen meg, ha-
nem gondolkodtasson is el. A megszokott és a szokatlan keverésével épp ezt érték el.

A targyak puritan elhelyezése arra is utal, hogy a latogatok kreativitdsdra, képzele-
tére és asszocidcios képességére szerettek volna épiteni. A kidllitasi tér kialakitdsa és a
szokatlan vitrinek folkeltik az érdeklédést, de aztan azzal szembesiil a latogatd, hogy
neki kell megmondani, mit is tizennek a kiallitott targyak: az egyenruha, a gazal-
arc, a katonai felszerelések, az igénytelen evGeszkozok, orvosi ladak. .. — csak egymas
mellé vannak helyezve. Nincsenek segité képek, nincsenek értelmezé jelenetezések.
Csak a targyak, a képzelet és a személyes emlékek. Legyenek ez utdbbiak a csaladi
emlékezetbdl, olvasmanyokbdl, filmekbdl vagy a gyerekkori katonasdibél szarmazok.
A péronne-i els6 vilaghaborus kidllitds erre példa. A vitrinei a jarészint ald vannak
stllyesztve. A tarlok tivege a jardlapok magassagaban helyezkedik el. Ennyi benne a
kiillonleges. A targyakat csak elhelyezték benniik. Mégis hat, megfogja a latogatdkat.
A kiallitasrél a kovetkezoket irjak a Nagy Habora blog szerzdi: ,Mindenféle masza-
tos tivegtarlokban kiallitott darabokkal ellentétben ezekhez kozel lehetett keriilni, vi-
szonyt lehetett veliik létesiteni. Oridsi befogaddi élményt jelentett a »de hisz ezeket
akdr meg is lehetne érinteni« felismerés, amitSl persze rogton makodni és hatni is
kezdett az egész. Ami még nagyon érdekes és ajszert volt (kicsit morbidan hangzik,
de nagyon stilszer( is), hogy minden egyenruha a féldre volt kiteritve” Nem volt
szcenirozas, nem hasznaltak ers fényeffektusokat, nem vették koril a targyakat ités
képekkel. Taldn épp ezért érezhették ugy a blog szerz6i, hogy kozel lehetett kertilni

5! http://nagyhaboru.blog.hu/2012/03/07/nyugaton_a_helyzet_7 (Letéltés ideje: 2015. janius 10.)
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a targyakhoz, mintha nem lett volna kozvetité kozeg. A vitrinek agy néztek ki, mint
egy szekrény, amilyenbe otthon mi pakoljuk a dolgainkat. Annyi kiillonbséggel, hogy
a kidllitason a fold ala volt siillyesztve minden: a targyak, a lelkesedés, a kiabrandulds
és a halottak. A kiallitast megnézve taldn csak annyit kérdeztek a litogatdk, hogy a
torténelem valéban az élet tanitomestere-e.

LAjos LAKNER
Can War be Exhibited?
Ways of Presenting War in Museums

This paper deals with various methods of presentation museums apply in order to
make their visitors experience war. In theory, what they attempt is impossible, partly
because exhibited objects become aestheticized as objects to be looked at, and partly
because museums tend to stage entertaining and true-to-life exhibitions. Weapons
are the most important objects displayed at war exhibitions. However, the question is
whether they should be displayed after cleaning or with all traces of use. Furthermore,
it is also worth considering whether or not everyday objects can tell visitors more
about the need and suffering people went through. Reconstructed scenes, which aim
to give visitors a nearly first-hand experience of war, are very popular. Its critics,
however, argue that wars are not action movies, neither are museums adventure
parks. Photographs play a special role in the exhibitions as exhibits and instruments
of installation. Works of art are also significant, because they are capable of exerting
a powerful influence. Finally, there are exhibitions which refrain from attractive,
experience-centred presentation and display the exhibits in the simplest possible way
instead, prompting visitors to create their own interpretations.
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KarasszoN DEzsO

Debussy, Bartdk, Stravinsky

Korszakvaltas Budapesten és Parizsban a masodik dekad végén

A 20. szazad els6 két évtizede a zenetorténetben is Janus-arca kor volt. Egyrészt ekkor
dugtdk el6 a fejiiket egész egyértelmtien azok a csirak, amelyekbél azutan az elkovetke-
76 évtizedek zenéje (ahogy még ma is mondjuk: a ,modern” zene) kisarjadt. Mdsrészt
viszont vilagos volt az is, hogy a 19. szdzadnak egyelére csak a naptarban van vége, és
hogy a romantika, mint életérzés és mint korstilus, tovabbra is ¢l és virul, s6t a kozin-
tézmények csatorndin, meg a korizlés hajszalcsovein keresztiil nagyon komolyan gatat
szabhat, és gatat is szab mindenféle modernizmusnak.

A kor problematikdjat koncentraltan van alkalmunk szemlélni egy végtelentil jelen-
tés, szintén Janus-arca zeneszerz6: Claude Debussy (1862-1918) alakjaban. O a maga
modernista ars poeticajat mar a Pelléas és Mélisande cim opera komponalasakor, 1893-
ban megfogalmazta: , Egyéltalan nem arra vaigyom — mondotta -, hogy azt folytassam,
amit Wagnerben csodalok... Masfajta stilus lebeg a szemeim el6tt, amelyben a zene
ott kezdddik, ahol a beszélt sz6 felmondja a szolgélatot. Hiszen a zene éppen a széval
kimondhatatlan dolgok kifejezésére valo”! Ezzel a nekifutdssal Debussy bamulatosan
messzire vetette elére a darddjat a jovendébe. Egyik ismerdje szerint ,,mar az indulaskor
jobban eltavolodott Bachtdl és Beethoventdl, mint Schoenberg valaha is” (mikézben,
tegyiik hozzd, mastél évtizeddel idsebb volt Schoenbergnél).

A ritmika és a frazis-forma, a dinamika, a tagolds és a hangszin Debussy zené-
jében épp olyan fontos, mint a hangmagassagok megvélasztdsa. A zenei 6sz-
szetev6k nala gyakran olyan szorosan 9sszefiiggenek egymassal, hogy a hang-
z4s komponensei, Ugy tinik, mar-mér egybeolvadnak: a hangzas bizonyos
koriilmények kozott szinként funkciondl, a dallamvonal helyébe a szin 1ép, a
szinvaltasnak gyakran vildgos ,,ritmusa” van, a dinamika és az artikulaci6 a
ritmus és a tagolds szerepét véllalja, és igy tovabb.?

Ez az érem egyik oldala. A masik azonban az, hogy élete végén Debussy koriilbeliil
ugyanolyan viszonyba keveredett az utédaival, mint amilyenben az el6dei alig husz-
huszonét évvel korabban Gvele magaval voltak. Igen, a folytatas ismeretében még csak
nem is kérdés, hogy Debussy az eurdpai zene torténetének az utolsé nagy-nagy roman-
tikus zeneszerzdje is volt, egy felilmalhatatlanul poétikus ,,zene-koltd”, és a mabodl na-

! BarTHA Dénes, Pelléas és Mélisande, Bp., Rozsavolgyi és Tarsa, 1944, 5.
2 Eric SALZMAN, A 20. szdzad zenéje, Bp., Zenemiikiado, 1980, 31-36.
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gyon is jol érthetd, miért érezte ugy, hogy féltenie kell ,,a” zenét az ut6daitdl: elsdsorban
a Tavaszi dldozat ¢sbemutatdja alkalmabdl 1913. majus 29-én botranyhdssé avanzsalt
Igor Stravinskytol.?

Egy harmadik, talan véletlenszer(i, de minden tovabbi nélkil szimbolikusnak is
mindsitheté mozzanatot iktassunk még ide. Debussy 56 éves koraban, 1918. marcius
25-én tavozott el az €16k sorabdl, az 1. vilaghabora utolsé évét — nyilvan akaratan ki-
viil - olyasféle zenetorténeti hatarpontta avatva ezzel, mint (mondjuk) Palestrina 1594-
et, vagy Johann Sebastian Bach 1750-et. Bamulatos, hogy a zeneszerzdk, a legjobbak,
mennyire értették ezt. Mikozben az ,,irastuddk” csak lassan-lassan kapcsoltak, és csak
igen nehézkesen reagaltak.

A parizsi Revue musicale éppenséggel csak tobb mint két és fél év mualva, 1920. dec-
ember 1-én jutott el oddig, hogy olvasdinak egy tematikus, teljes Debussy-szamot adjon
a kezébe. Ennek a killonszamnak Tombeau de Debussy (Debussy sirja) cimmel kot-
ta-melléklete is volt, amelybe a legismertebb pélyatarsak irtak egy-egy oldalt. Bartok
Béla hozzdjarulasa a korszakvaltas igényét tikrozi. Nem kézenfekvd, és feltehetéen nem
is konnyd dontés volt Debussy sirjdhoz egy magyar népdal feldolgozasaval odalépni.
Bartdk a ,,Beli, fiam, beli / nem apadtél vald” kezdeti (erdélyi) népdalt vélasztotta ki,*
amelynek szovege A szavdn-kapott asszony cimen emlegetett ballada rokonségi korébe
tartozik. A torténet arrdl szol, hogy az asszony (bizonyos véltozatokban kimondottan
el6keld holgy) a bolesd ringatasa kozben, amikor egyediil hiszi magat, a kisfiat altatgat-
va, annak dudolva drulja el a titkat: hogy a gyermek ,,nem az apjatol vald”. A befejezés
mindig az, hogy az asszonyt megolik (ha el6kel6 holgy volt, akkor lefejezik), a szeretd
pedig ongyilkossagot kovet el.

Ez a véres mikro-drama nyilvan egyfajta fénytoréses leképezddése annak a véres
makro-dramanak, amelyben Bartdk a 20. szazad masodik dekadjanak a végén - az im-
mar halott Debussyvel egyiitt — benne kellett, hogy érezze magat. A kompozicié azon-
ban ennél sokkal kozvetlenebbiil, sokkal személyesebben is megszdlitja Debussyt. A
szoveg els6 versszakanak az ihletésében ugyanis elejétdl a végéig a bolesédal, az altatd
mozgasformdiban van megfogalmazva, vagyis mintegy magyarul kidltja, vagy - a piano,
pianissimo titemek expressziv stlyaval is szamolva — magyarul stgja oda az elkoltozott-
nek: ,,Sit tibi terra levis”, nyugodj békében. Ennek a végteleniil finoman kiegyensulyozott,
kettdsen-egy karakternek az érzékeltetésére hasznalja Somfai Laszlo a berceuse héroique
(hési bolesédal) szopart,® utalva Debussy hasonlé cimi zongoradarabjara is, amellyel a
francia mester a maga részérdl a véres makro-drama egyik véres fejezetére, a Belgium
elleni német orvtamadasra és Belgium 6sszeomldsara reagalt 1914 augusztusdban.

Barték Béla mtivének 1921. februar 27-én, Budapesten volt az Gsbemutatdja, a
szerz$ el6adasaban, En hommage de Debussy (Tisztelet Debussynek) cimmel. Ez a cim

3 FopoRr Andras, Sztravinszkij szemt6l szemben, Bp., Zenemiikiado, 1976, 104.
* LAMPERT Vera, Barték népdalfeldolgozdsainak forrdsjegyzéke, Bp., Zenemiikiadé, 1980, 108., 206. sz.
5 Lasd az LPX 11337 sz. hanglemez kisérészovegét, 6.
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azonban par héten beliil lekeriilt réla, amikor az Op. 20-as jelzetd Improvizdcidk ma-
gyar parasztdalokra utolsé elétti (hetedik) tételeként egy masik (itt most nem részle-
tezendd) dramaturgia részévé lett. Hogy Bartok mennyire fontos miivének tekintet-
te, kideriil abbol, hogy husz évvel késbb, 1941-ben, New Yorkban, az Improvizdcidk
masik négy tételével egyiitt lemezre vette. Fontos foltenni a kérdést: hol is van ebben a
miben ,,a korszakvaltds igénye”? Honnan vonult ki Bartok ezzel a kompoziciéval, és az
Improvizdcidk gyors egymasutanban mellé sorjazé masik hét darabjaval? Es miféle gj
igéret foldjét vette célba veliik? A valaszadashoz Tallidn Tibor megfogalmazasat hivom
segitségiil: Bartok itt egyesiti a

kordbban egyszerti dalfeldolgozasra és avantgarde-expresszionista tanul-
ményra hasadt zeneszerzéi vildgat, azzal, hogy eredeti népdalt hasznal egy-
feldl, szélséségesen haladott zenei nyelvet mésfelél. S az egyesités, amellett,
hogy mivészileg tokéletesen megoldott, 6ridsi bels fesziiltséget teremt a népi
mddra egyszerl és a végteleniil differencialt elemek kézstt. Nem merészke-
dett mas, késSbb sem, az eredeti népzene és a modern zeneszerzéi nyelv olyan
egyeztetésére, mint Bartok ekkor,®

1920-ban kezd6d6 radikélis id6szakaban.

Stravinskyval biztos, hogy nem beszélt 6ssze. De biztos az is, hogy Stravinsky
Debussy-hommage-a az 6véhez hasonldan szintén a ,korszakvaltas igényével” irédott.
A Revue musicale 1920. december 1-i szamdba Stravinsky egy sokszélamu, akkordikus
tételt, egy afféle ajkori kordlt adott le, amelynek a gyaszzene-jellegét elsésorban a mo-
noton, csupa negyed- és félkottakbél kombinalt ritmizalas hordozza, tovabba az aszim-
metrikus sorok folytonos meg-megtorpanasa, illetve Gjra-nekilédulasa. A tétel folirata
egyértelmvé teszi, hogy nem komplett mdrdl, hanem annak csak egy részletérdl van
sz0, amelyet a zeneszerzé a zongoraszer( kottakép ellenére favosegyiittesen képzel el.
A kész kompozicio, a Fiivés-szimfonidk végén szélal meg.

Fivos-szimfonidk: ez a tobbes szam tobbet is, kevesebbet is, de legf6képpen mast
jelent, mint a 18-19. (vagy akar a 20.) szdzadi cimekbdl megszokott egyes szam. Stra-
vinsky a sz6 eredeti (6gorog) jelentését haszndlja: favés egyiitthangzasok egész soranak
a kialakitasat célozza meg, és ennek érdekében tagolja hatalmas, Gsszesen huszonhd-
rom hangszert felvonultat6 favésegyiittesét hét szekcidra (fuvoldk, obodk, klarinétok,
fagottok, kiirtok, trombitak, harsondk), amelyek legtobbszor mintegy , kételékben”, de
szamos helyen heterogén kombindciok, ugynevezett broken consort-ok formajaban is
segitik a mi epiz6d-anyaganak a karakterizalasat. Fogalmat ad errdl a technikardl mér
am els6 néhany masodperce, ahol az elemzdk dltal invokacio-témanak elnevezett epi-
z6d-anyag két varialt elhangzasa kozott roviditett kordl-idézet (agynevezett kordl-de-
viza) bukkan fol.

¢ TALLIAN Tibor, Barték Béla szemtdl szemben, Bp., Zenemf(ikiadd, 1981, 145.
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Az epizdd-anyagok igy vagy ugy mind a kordl-témabdl szarmaznak.” Ennek ellenére
sokoldald, kolcsonos kontrasztviszonyban allanak, mind a kordltémaval, mind egymas-
sal, és egészen egyedi, sokszorosan varialt montazs-format alkotva vezetik be a toredé-
kes refrénként Gjra meg Gjra megjelend koral legutolsd, most mar teljes elhangzasat. Az
0sszkép Stravinsky szandéka szerint egy ,,komor szertartas”, amely a hangszercsoportok
kozotti ,rovid litaniak” vagy , liturgikus dialégusok” formajaban valésul meg. Egybevag
ezzel a ma egyik els6 interpretatoranak, a karmester Ernest Ansermetnek a jellemzése:

Lehetséges, hogy Stravinsky ezt a sirt (ti. Debussy sirjat, még pontosabban:
Debussy siremlékét) a tenger partjdn képzelte el, ahol megtornek rajta a
hulldmok, és folotte a tengeri madarak sikoltdsa hallatszik. [...] De elegen-
dé, ha a hallgaté annak a tudataban figyel, hogy egy gydszszertartds tantja.
Igy felfogja az értelmét ezeknek az ismételt kidltdsoknak, panaszolkodé fra-
zisoknak, egy- és tébbszélama énekld epizédoknak, amelyek egy akkord-
oszlopsorba, vagy ha tetszik, egy sajatos koralba torkollanak.?

Befejezésiil Bartok Béla és Igor Stravinsky ars poeticdjanak azt a centralis jelentGségu,
kozos elemét szeretném szavakba onteni, amelyet 1920 tdjan mind a ketten bizonyosan
a lehetd legaktualisabbnak éreztek:

Egydéltalan nem arra vdgyom, hogy azt folytassam, amit Debussyben cso-
délok. Més cél lebeg a szemeim el6tt: szeretnék belépni a 20. szdzad legsa-
jatosabban sajdt, a 19. szdzadi reminiszcencidktél most mér valéban telje-
sen megtisztitott akusztikdjaba. Ehhez a merész, ehhez a veszélyes, ehhez a
dontben elhatdrozé 1épéshez pedig Debussy példajabdl veszem magamnak
a bétorségot és az erdt.

DEzs6 KARASSZON
Debussy, Barték, Stravinsky
The Beginning of a New Era in Budapest and Paris at the End of the Second Decade
A decisive turning point signalling the demarcation between the Romantic era and
the so-called “modern music” is a symbolic date during the last year of the First World
War, the day of Debussy’s death: 25® March, 1918. The Revue Musicale in Paris devoted
a whole thematic issue to the significant composer as well as to the important date. The
magazine’s sheet music supplement (“Tombeau de Debussy”) contained pages from his

7 SOMFAI Lasz1o, Fiivds-szimfonidk = In memoriam Igor Stravinsky, szerk. REVEsz Dorrit, Bp., Zenem(-
kiadd, 1972, 86-114.
8 Uo., 87.
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contemporaries. Béla Bartok paid his homage with a Hungarian folk song adaptation.
We can approach the background against this extraordinary decision from several per-
spectives. What is of importance here is that his work mirrored the end of an era and
the need for something new. Igor Stravinsky had a totally different attitude. He contrib-
uted to the supplement with a modern chorale which, owing to his personal methods,
became one of his greatest masterpieces, the “Symphony for Wind Instruments” After
all, he, just like Bartok, also intended to set the foundations of a completely new era
with its new acoustics, inspired by Debussy and his oeuvre.
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,Kimegyek a doberdéi harctérre”
A magyar népdal és az els6 vilaghdbora

A dal és a népdal

A dal az ember érzelmeinek vélasza egy-egy élethelyzetre. Az efféle érzelmi vélaszt mi-
dalnak nevezziik, ha egy koltsi tehetséggel megéaldott ember szembesiil valamilyen ese-
ménnyel vagy jelenséggel, amely megérinti a lelkét, s vélaszat 6sszefoglalja, kimondja
és leirja. A népdal akkor sziiletik, amikor a koltéi tehetség kilonféle okok miatt nem
irasos formaban nyilatkozik meg; a szerz6 névtelen marad, s a koltéi gondolatot elszor
egy kisebb, majd nagyobb kozosség dtveszi és szoban, egyre tagabb korben terjeszti. A
terjedés sordan a gondolat megfogalmazasa folyamatos véltozasokkal, csiszoloddssal al-
kalmazkodik a folhasznalé kozosség igényeihez, illetve nyelvi - és zenei - szokdsaihoz.
Nyelvi és zenei szokdsokhoz egyarant, hiszen a koltészet tobb ezer éves torténete soran
a dalokat (és szamos mas miifajba tartozé kolteményt is) természetszerileg énekelve
adtak el6. A szavalas szokdsa mindossze néhany szazadra nyulik vissza. Balassi koraban
megmosolyogtak volna azt, aki egy rimes széveget fennhangon, dallam nélkiil fololva-
sott vagy elmondott volna. ..

A fentiek értelmében az irodalomtorténet is elfogadja, hogy a népdal: mialkotas.
Esztétikai értékét az alland6 tokéletesedés emeli a miikoltészet szintjére vagy akar afolé;
tarsadalmi értéke pedig abban rejlik, hogy terjesztése-terjedése soran a lelki némasdgra
sziletett emberek tomegei szamdra ad mintit és médot az érzelmek kimondasara és
foldolgozasara.

A dalok - igy a népdalok is - elsdsorban lelki eseményekhez kapcsolédnak, am
minden torténelmi kor madal- és népdaltermésében talalhat6 olyan réteg, melyben
folismerhetSk a korszak torténelmi eseményeinek hatdsai is. (A kereszténység folvétele
utani idékben a nép szazadokig énekelte a kalandozé 6sok viselt dolgairdl sz6l6 dalokat.
Az egyhaz csak kemény tiltasokkal és keserves biintetésekkel érte el, hogy ezek apran-
ként kimaradjanak az énekes torténetmondasbél. Helyiiket a torténelmi emlékezetben
nemsokdra mar az Istvan, majd Laszlé kiraly cselekedeteit, néhany szaz esztendd utdn a
torokok elleni végvari harcok eseményeit elbeszéld szovegek foglaltak el.)

Népzene és miizene viszonya, a népzene kutatdsa
Az eurdpai zene torténete soran folyamatos volt a kolcsonhatas a jol ismert szerzok-

t6l szarmazo miidalok és az ismeretlen vagy bizonytalan eredett népdalok kozott. A
civilizalodo tarsadalom egyre inkabb elterjesztette és magasabb szinvonalra emelte az
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irasbeliséget a zene terén is. A felvilagosodas koratdl kezdve Eurépa nagy részén mér
szinte megallapithatatlan, hogy népdal vagy mtidal-e egy - a nép korében elterjedt —
dallam. Schubert egy-egy dalardl nem tudni, hogy osztrak falusi dallam féldolgozasa-e,
vagy azért éneklik a kis osztrak falvakban is, mert megirdsa utan népszerd lett és a
legszélesebb korben elterjedt.

Az eurdpai kultardban éppen a felviligosodas kora irdnyitotta ra a tudomany fi-
gyelmét a népmiivészetek, mindenekel6tt a népkoltészet értékeire. Az irodalomkutatas
elbb csak tanulmanyozta, utébb az egyetemi oktatds tananyagava is tette a népdalok,
népmesék, kozmondasok szokincsét, stiluselemeit. Az irodalom tudédsait kis késéssel
kovették a képzémivészet és a zene kutatdi: a néprajzosok kozott az 1800-as évektdl
kezdve vilagszerte foltiintek olyanok is, akik dallamgyjtéssel, énekes és hangszeres
népi muzsikaval foglalkoztak. Raadasképpen, a 19. szazad végén a népzene kutatdi
rendkivill jelent&s, Gj technikai eszkozhoz jutottak: az elsé hangfelvevé gép forradal-
masitotta a dallamgytjték munkajat.

Torténelmi okokbdl Magyarorszag civilizacids fejlddése hossza id6re megrekedt,
s lényeges lemaradassal kovette az eurdpai valtozasokat. Ennek egyik kovetkezmé-
nyeként Magyarorszagon teljes mértékben hianyzott — vagy csak igen kis mértékben
muakodott — az olyan kulturdlis kozeg, amely a népzene és miizene kozotti atjardst
Eurépa-szerte megteremtette. Ez a lemaradds azonban a késbbiekben kivételes tu-
domanytorténeti lehetdséghez juttatta a magyar néprajztudomanyt. Eurdpa jelenté-
keny, nyugati nemzeteinek zenekutaté néprajzosai — sajat hazdjukban nem talalvan
kutathat6 kozeget — tébbnyire mas foldrészekre utaztak izgalmas anyagért. A magyar
kutaté a 19. szazad végén még sajat orszaganak szamos vidékén is kincsesbanyara lel-
hetett: a varosi fejlédéstdl teljesen elszigetel6dott falvakban a nyelvi és a zenei szoka-
sok évszazadokkal ezel6tti dllapotat és produktumait tanulmanyozhatta. A 19. szazad
soran tortént is néhany szorvanyos kisérlet ennek a gazdag anyagnak a folmérésére. A
régi magyar dallamok gydjtésére és rogzitésére villalkoz6 miikedveld vagy avatottabb
kutatok koziil kiemelhetjitk Pal6czi Horvath Adam, Métray Gébor, Szini Jézsef vagy
Bartalus Istvan nevét.

A tudomdnyos igényli magyar népzene-kutatds kezdete

A paratlan lehet6ség csupdn lehetdség maradt volna, ha nem ragadja meg néhany em-
ber. Az els6 fonografos gy(jtés Magyarorszagon Vikar Béla nevéhez fizddik. A zene-
tudomdnyban kevésbé jaratos irodalomkutat6t azonban egy rendkivil rendszeres gon-
dolkodasu, széleskortien mtvelt, az irodalomban is a legmagasabb szinten tdjékozott
fiatal muzsikus kereste meg a 20. szazad els6 éveiben. Kodaly Zoltan 1900-t6l 1905-ig
parhuzamosan végezte tanulmadnyait filolégusként az egyetem bolcsészkardn és zene-
szerzoként a Zeneakadémian. Kodaly egy kis faluban téltotte gyermekkorit, s ,,testko-
zelb6l” ismerte a népdalok egy szlikebb korét. Bolesészként az egyetemi oktatas soran
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tananyagul kapta az akkor ismert magyar népkoltés szamos jeles dokumentumat: nép-
dalok és balladdk remek szovegeit, s okkal haborodott {6l rajta, hogy sehol nem leli azt,
ami szervesen hozzdjuk tartozik: a dallamokat. Rimes szoveget ugyanis csak dallammal
lehet megszdlaltatni; a parasztember nem szaval.

A fiatal zeneszerzé elkotelezetten torekedett rd, hogy komponistaként sajatosan
magyar Zenei nyelvet beszéljen. Azért fordult Vikar Bélahoz, hogy tdjékozodjék a népi
dallamok szélesebb kore és a gytjtés médja felSl. Vikar tandcsai és a dallamgyjtéshez
kapcsolodo nemzetkozi irodalom céltudatos tanulmanyozasa alapjan Kodély 1904-ben
személyesen latott népdalgytjtéshez. GyGjtémunkajat a kezdetektdl olyan koriltekinté
alapossag ¢és rendszeresség jellemezte, amely kevés valtoztatdssal mind a mai napig ér-
vényes szakmai szabdlyoknak vetette meg az alapjat.

Ehhez a munkdhoz egy évvel késébb egy masik - tuddsként is, muzsikusként is
ugyanilyen nagy formatumu s Kodalyhoz hasonléan rendszerez6 elméjii — ember, Bar-
tok Béla csatlakozott. A két zeneszerz6-kutatéd rendszeres munkdjanak eredményeként
alig egy évtized alatt tobb, mint 3000 énekelt és hangszeres dallam gyiilt 6ssze. A jelenté-
keny anyag - és az el6dok gyGjteményeibdl atvett tovabbi, mintegy 2000 dallam alapjan
tervezet formdjdban kirajzolodtak egy osszefoglald gytijtemény korvonalai és az anyag
elrendezésének alapelvei. Ezeket Kodaly és Bartok rogzitette, és 1913-ban benytjtotta a
Kisfaludy Tarsasighoz az Uj egyetemes magyar népdalgytijtemény tervezetét.

Népdalgytijtés a vildghdborti sordn

A vilaghabor kitorése komoly akaddlyokat jelentett, és sulyos veszteségeket okozott -
egyebek kozott — a népzene-kutaté munkanak is. Csupan akadalynak tekinthetd, hogy
a kutatasi teriiletek egy része hadmiveleti teriilet lett, igy ott a szabad mozgds, ezért a
gyjtémunka is er6sen korlatozédott vagy ellehetetlentilt. Lényegesen nagyobb volt a
veszteség: a vildghdbora alapjaiban - s utobb kideriilt, hogy véglegesen — megrenditet-
te a falusi kozosségek életét, melyek mindennapi életiik szerves részeként mindaddig
fenntartottdk a népi kultara szamos formdjat: maguk készitette eszkozokkel dolgoz-
tak, maguk készitette edényekbdl ettek-ittak; énekeikkel gyakoroltak vallasos és jatékos
szokasaikat, sirattdk el halottaikat és mondtak el az 6romiikrdl vagy banatukrdl szolé
hiradasokat is. Ennek a kultdrdnak az elt@inése természetesen nem egymagdaban a vilag-
habora kévetkezménye. A kultira minden korban ki van téve a valtozasok természetes
eroddl6 hatasainak; a vilaighaboru csak folgyorsitotta ezt, igy az eréziobdl sok helyiitt
osszeomlas lett.

A gytjtdmunkat az addigi formdban lehetetlen volt, vagy alig volt lehetséges folytat-
ni. A két makacs kutat6 azonban megprobalt alkalmazkodni a torténelmi helyzet adta
korillményekhez: a falvakban most nem lehetett f6lkeresni az embereket, am sok falusi
emberbdl lett katona; ket f6l lehetett keresni tdborokban, kaszarnyakban vagy korha-
zakban. Mig a népdalgyjtok addigi tevékenysége nem sok segitséget kapott a hivatalos
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forumoktol, ezattal a kutatd munka allami szdndékkal taldlkozott. A bolcs ember min-
den korban tudta, hogy a zene, s mindenekel6tt az éneklés, milyen aldasos hatéssal van
arra, aki hallgatja, s még inkdbb arra, aki maga maveli. Erre a jol ismert tényre a 20. szazad
elején két tudomany - a pszicholdgia és a szocioldgia - is folhivta a gondolkodast csak a
célszerliség kedvéért miivel6 politika figyelmét. A katondk ajkdn terjedd és terjeszthetd
dalkincs lényegesen befolyasolja az éneklésben részt vevok lelki és testi teherbirg-képes-
ségét, s ez politikai okokbdl is kivanatos volt. Koddly és Barték igy rovidesen bekerilt
egy, az egész Monarchia haddllomanydra kiterjed$ katonadal-gytjtemény el6készitését
végzé munkacsoportba, s ott a magyar anyag gondozdsa az § feladatuk lett.

A magyar kétet a tervezetben a Szaz magyar katonadal cimet kapta. Az anyag rend-
kiviil gyorsan 6sszegylt, hiszen a két kutaté-muzsikus évtizedes gy(jtése szamos ide-
vago dallamot tartalmazott. Emellett Kodaly és Bartok mar kordbban — még hivatalos
felhatalmazas nélkil - folismerte az 4j munkaforma lehetdségeit, s 1914-t6] katonai
allomashelyeken, kérhazakban a hagyomanyos népdalok kozott szamos olyan katona-
nétat is Osszegydjtott, melynek szovege mar a vilaghaboras élmények hatasardl tands-
kodott. A monarchia adminisztraciés malmai a habora soran egyre lassabban 6roltek:
a gyljtemény 1918 marciusa tajan jutott el a nyomdakész allapotig, de a kiaddst mar
nem érte meg. Kodaly elérelatdsanak, s a nekik killdott szerzédés altala kezdeményezett
modositasanak koszonhetden a magyar anyag nem kozos tulajdon lett, igy a kiadas
meghitsulasakor visszakérték, s itthon maradt. A sokaig kiadatlan anyagot Szalay Olga
dolgozta fol, s — a gyGjtemény sziletését koriilvevd teljes levél- és dokumentum-allo-
mannyal egyiitt — a 2010. év soran remek kotetben bocsatotta ki.! Tanulmanyom tovéb-
bi része ennek a kotetnek az anyagat tekinti at. Az dttekintés és a dallamok tematikus
rendszerezése is a kotetet rendezd és szerkesztd Szalay Olga gondolatmenetét koveti.

A katonadalok f6 tipusai

A katonadalok ismerd6i alapvetd tényként kezelik, hogy az egyes haborukhoz két6d6
dalkincsben altalaban kisebb az ij dallamok ardnya: a katonanétak nagyobb része mér
jol bevalt dallamokra szabja rd az Gj koriilményekhez, helyszinekhez és nevekhez iga-
zitott 4j szoveget. Igy keriilt — hogy csak a legjellegzetesebb példat emlitsitk — a lovat
régebben még ,, Kossuth Lajos tabordban” gyakorlatoztaté huszar? elébb ,,Ferenc Joska”,
majd késébb ,,Horthy Miklds” taboraba. ..

Az is nyilvanval6, hogy azok a katonadalok, melyek a népdal intenzitasaval beivod-
tak a falusi dalkincsbe, sokkal kevésbé foglalkoznak a katonaélet haddszati részleteivel
vagy a habora politikai céljaival. A népdalok kozott szamon tarthat6 katonadal ezért

! Szdz magyar katonadal: Barték Béla és Koddly Zoltdn kiadatlan gytijteménye, 1918. Dokumentumok és
torténeti hdttér, s. a. r. SZALAY Olga, Bp., Balassi — MTA Zenetudomanyi Intézet, 2010.
2 ,Kossuth Lajos tidboraba’ / Két szal majoranna, / Egy szép barna magyar huszir / Sej, lovat karélyozza?”
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is egészen mas, mint a nyugat-eurépai hadseregekben elterjedtebb, illetve kifejezetten
propaganda-céla harci és menetdal. A magyar katonadalok elsésorban a katonasors
egyes momentumainak lelki, érzelmi hatasarol szamolnak be.® Ha nem igy lenne, ak-
kor a vilaghaboru idején gyjtott katonadalok kozott csupa an. ,,Gj stilusa” dallamot
- azaz, a 19. szazadban divatos, kupolds dallamvonald, visszatéré szerkezet(i, hossza
sorokbdl 4ll6, nagy hangterjedelmi dalt — taldlndnk. Am a katonadalok kozott szép
szammal akad olyan, melyet a magyar népzene tobb, mint ezeréves rétegébdl szarma-
z6 melddiara énekelnek: rovid, sziik hangterjedelmd, ereszkedd lejtést vagy éppen
pszalmodizal6* dalok.

A fentieket is figyelembe véve Szalay Olga, a dalgy(jtemény anyaganak foldol-
gozoja az aldbbiak szerint rendezte tipusokba a katonadalokat. A kovetkezékhoz a
példakat Kodély Zoltan és Bartok Béla kozos gydjteményébdl, illetve Szalay Olga er-
rol késziilt munkajanak mellékletébél vettem. A dalok megjelolésére hasznalt szam a
dallamnak a gy(jteményben kapott sorszama. A kottapéldak alairasa emellett rogziti
(ha ismeretes) a gytijtés helyét, idejét és a gy(ijts nevét.

1. Ujoncnétak, mds néven regrutadalok

a, toborzédal

A gyljtemény mindossze egyetlen példat hoz, a 94. szam alatt; talan azért, mert a
toborzds helyét atvette a szakszer(i és kotelezd érvényti sorozas. Ez a dal azonban
emblematikus darab: a Kecskemét is kiallitja... kezdet népdalunk pompas példa-
jat mutatja a 18-19. szdazadi népzenénkben altalanosan ismert verbunkos tipusnak.
Szerkezeti képlete® AABC; sorai az Gjabb stilusnak megfelelGen hosszuaak, telve pon-
tozott ritmusokkal; dallama kuruc eredetd, alaphangsordban megtalalhatok a dalla-
mos mollskéla és a ciganyos, b6-szekundos skala elemei is:®

3 Ebbdl a szempontbdl a magyarral egy csoportba keriil a tobbi kozép-eurdpai nép dalkincse is: gazdag
érzelmi toltést vilighaboras katonandtakat ismer a szerb, a horvdt, a romdn vagy a szlovén népzene is.

1 Mas néven zsoltartipusi dalok: a magyar népzene egyik 8si, 1200-1600 éves dallamcsoportja. PAKSA
Katalin Magyar népzenetirténet cimi munkdja (Bp., Balassi, 2008) kronoldgiai rendben a magyar népzene
kilenc rétegét hatdrozza meg. Ezek koziil a zsoltartipusti népdalok a harmadik rétegbe tartoznak: kevés
hangbdl épiils, dzsiai rokonsdgra utald dallamok.

5> A népdalrendszerezésben jaratlan olvasok szamara: a rendszerezdk az egyes sorokat hasonldsaguk, illetve
kiilonbozsséglik alapjan betiikkel jelolik meg. Az egyforma dallamsorok egyazon betl(it kapjak; ha egy
sor egy masikhoz képest kevés killonbséget mutat, akkor megkapja annak bet(ijelét egy megkiilonboztetd
jelzéssel (pl. AA), ha megismétli a masik sort pontosan egy kvinttel foljebb, akkor A%, ha kvinttel lejjebb,
akkor A_jelzéssel latjak el. Az Gj stilust dallamok jelentékeny részében példdul az els6 és utolso sor teljesen
vagy nagymértékben megegyezik. E tipus dallamaindl a szerkezeti vagy sorképlet AABA, AABA, AABA
ABBA, A ABA vagy A ASA5A stb.

¢ Az dsszes kottapéldat a kévetkezs kiadvany alapjan készitettem: VARGYAS Lajos, Példatdr = KODALY
Zoltin, A magyar népzene, szerk. VARGYAS Lajos, Bp., Zenemiikiads, 1969.
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is jelentett: katondskodas elStt ugyanis nem lehetett hazasodni. Akinek mar volt va-
lasztottja, annak harom évre el kellett azt hagynia. A hosszua tavollét mind a katonanak
vitt fid, mind az otthon maradt leany szamara nehéz prébatétel volt, s ennek szomo-
rusagarol a dalok is beszamolnak. Annak sem volt sokkal kénnyebb a helyzete, akinek
még nem volt kedvese. A tébbéves tavollét utan hazatért , katonaviselt” legény mar nem
konnyen taldlta meg a helyét a kozosségben. A még sorozas elétt allo fiatalabb legények
csoportja a szigoran rétegezett paraszti élet szabalyai szerint mar nem fogadhatta be,
igy automatikusan kiesett szamos olyan programbdl, mely a parvalasztasra médot ad-
hatott volna neki.

A fentebb idézett dallam a gyGjtemény 9. szama példaja. Szerkezetileg az j stilusa
dallamok?® csoportjaba tartozik. Négysoros dallamanak szerkezeti képlete AABA.

¢, bevonulédalok (29 dallam®)

A bevonulddalok a sorozast kovetd ,berukkolas” élményeirdl beszélnek. Ehhez az ak-
tushoz zajos kiilsdségekkel kisért események is tartoztak: folvonulds a telepiilés f6ut-
cdjan, rezesbanda vagy ciganyzenekar kiséretében, énekszéval; virdgokkal foldiszitett
katonavonat, follobogézott mozdony stb. A ndtik egy jelentékeny része efféle zajos,
kozosségben éneklendd dal. Ertelemszertien a bevonuldsnak is voltak azonban arnyé-
kosabb momentumai, melyeknek intimebb, sziikebb kérben éneklend6 dallamok adtak
hangot. Ez utdbbiak koziil emeltem ki a 17. sorszamu népdalt:
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Csavargoénak, naplopdnak tart engem az egész vilag,
Pedig az én kalapomnél nem hervad el a gydngyvirag.
Szervusz, Kassa varos, vedd le rélam a szadat:
En elmegyek a harctérre, més 6leli a babdmat.
Kassa (Abatj-Torna vim.); 1916, Kodily Zoltan

8 Népzenénk kilenc, kronologikusan rendezett rétege koziil ez a legutolsd: a 19-20. szdzad népdaltermése.
? A gylijtemény 1.,,5.,7., 10, 11,, 14, 16., 17, 18., 22,, 23,, 33,, 35, 36., 37., 46., 48, 49., 56., 62., 64., 65., 68.,
79.,90.,92.,93., 98. és 99. darabjai.
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Ez a dallam is 4j stilusd, sorképlete szintén AABA. Szovegét olyan baka énekli, aki va-
16szintileg mar tudhatott egyet-mast a haborardl: megjarta a frontot is, s a bevonuldsra
mint sulyosan meghatarozo6 eseményre gondol vissza.

d, biicsiizé dalok
A gytjtemény - foltehetSleg szandékosan — mindossze négy példat hoz' erre a tipusra.
A néphagyomany ennél lényegesen tobbet tartott fenn.

A 96. szamu népdalt (Hogyha elmész katondnak...) az el6z6éekkel ellentétben egé-
szen régi, rovid sorokbdl all6 melddiara énekelték:
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Egy kupa bor lesz eléttem S neked is adok beléle. :||
Csikszenttamas (Csik vm.), 1907, Barték Béla

Az ugynevezett ,,nagy ambitusti 6t6rok” dallamréteg! népzenénknek egyik, a honfog-
lalds el6tt keletkezett csoportja. A csoport jellemz&je a magasrol induld és folyamato-
san ereszkedd dallamvonal, melyben a negyedik sor egy kvinttel lejjebb ismétli meg
a masodikat. Ennek megfeleléen a dal sorképlete ABCB,. Tovabbi érdekesség, hogy
elmonddja nem a katona, hanem egy csaladtag.

e, katonakeservesek (Ebbdl is kevés, mindossze harom példa talalhaté,'? gyanithatéan
ugyanazon ok miatt, mint az el6z0 tipusbdl.)

A katonakeserves daltipust a gydjteményt ismertetd Szalay Olga megéllapitasa szerint
foként az erdélyi magyar hagyomany Grizte meg. Az elébbi példa is Csikbol szarma-
zik. Rovid sorokbdl dllé melddidja szintén 6si; a honfoglalas-kor elétti, ,,nagy ambitusa
6torok” réteg képviseldje. Dallamvonala ereszkedd lejtésd, sorképlete A’BAC. Jellemz6i
alapjan a tudésok az an. ,keserves” dalok csoportjaba soroljak. Figyelemre mélté mo-
mentum a gazdag diszités.

10A 8,55, 59. és 96. szam alatt.

A népzene kronologikusan rendezett rétegei koziil ez a honfoglalast kozvetleniil megel6zd, 5. dallam-
csoport.

12 A gylijtemény 31., 34. és 40. szamu dallamai.
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ARANY JANOS ® , KIMEGYEK A DOBERDOI HARCTERRE”

A kaszarnyanétak csoportjaban talalhatdk az alapveté fegyvernemek képviselGitél szar-
mazé dicsekedd vagy gunydalok is (10 példa’™). Ez utdbbi nétak szovege elsésorban a
lovas katonak (huszarok) és a gyalogos bakak kozétti 6rok ellentétrdl szol.

3. Harctéri énekek

Avilaghabora valédi arcét leginkdbb ez a tipus mutatja meg. Ha a politika szempontjait
nézzik, akkor csoddlkoznunk kell, hogy a gyGjteményben egyéltalan helyt kaphatott ez
adalcsoport, nem is kevés (16) példaval.'® Az alabbi szoveget a gy(ijteményben 70. szam
alatt kozolt népdalbdl idézem. A dalt 1916-ban Bartok Béla gytijtotte Marosvasarhelyt,
a 22. honvéd pétzaszléalj katonaitdl:

Esik az esd, azik a heveder, / Gyenge ldbomat szoritja a kengyel,
Bérsony lekétés szoritja lovamat, / Nehéz karabély nyomja a vallamat.
Megjott a levél fekete pecséttel, / Megjétt a muszka szdzezer legénnyel,
Négyszaz agyuval 4ll a harc mezején, / Igy hat, j6 anyam, elmasirozok én.
Sirhat-rihat mér az az édesanya, / Kinek a fi4t viszik haboruba.
Kezét vagy 1dbat a goly6 ellévi, / Szegény, meg sem hal, mdris eltemetik.
Jén egy kapitan piros pej paripan, / Kardja megvillan a jobbik oldaldn.
Kardja megyvillan, az 4gyt elrobban, / Szép piros vérem a féldre kiloccsan.
Kedves pajtdsom, kdsd be a sebemet, / Vagy vedd fegyvered, 16jj agyon engemet,
Vagy vedd szuronyod, szegezd a szivemnek: / Ne hagyj sokdig szenvedni engemet.

A dalszoveg sokkal rovidebben és egyszertibben, de ugyanolyan érzékenységgel fogal-
mazza meg a haboruba vitt katona sorsanak kesertiségét, mint a magas irodalom.

4. Leszerelédalok

A tipusbdl a gyljtemény mindossze harmat kozol. A leszerel6dal megjelolés némileg
félreérthetd. A dalt ritkabban énekelhették az éppen leszerel$ katondk, bar nyilvan ez
is el6fordult, hiszen a leszerelés és a hazautazds minden kor katondinak emlékezetes
{innepe. Am a vildghdbord e tekintetben is véltozdst hozott. Amig be nem fejez8dott,
addig a szolgalatot csak sulyos sebesiilés okan lehetett elhagyni, s az nem az az alkalom,
mely nétdzasra inditja az embert. A habora befejezése és annak korillményei pedig
kevés embernek hoztik el a f6lszabadult, dévaj 6rom érzését. Ahogy azt a sokat idézett
gyljtemény rendszerezGje, Szalay Olga is megjegyzi: ,,a haborat jart katona éneklési
kedve alabbhagy, és inkabb szdtlanna valik"” A leszerelésrdl szolé dalokat elsésorban
azok a katonak énekelték, akik még javaban a kételezé idejiiket toltotték, s kedvtelve

1 A gylijtemény 39., 42., 44., 52, 53., ,61., 71., 73., 82., 84., 88., 95. és 97. szama dallamai.
154.,,25,27.,32, 41,51, 54, 60., 63., 66, 67.,69., 70., 74., 85. és 97. szam.

16 A 13., 86. és 100. szam alatt.

7 SZALAY, i. m., 72.
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Sargara van a kaszarnya befestve,
Harminchérom barna legény van benne.
Nézz fel, babam a fels6 emeletre,
Hérom éve, hogy ott szenvedek benne!

Kitoltottem harom évet, hat napot,
Kapitény ur, szalutalni nem fogok!
Szalutaljon az a bundas regruta,
Kinek hatra harminchat kis honapja!
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ARANY JANOS ® , KIMEGYEK A DOBERDOI HARCTERRE”

megtort, vagy legalabbis lényegesen megvéltozott annak irdnya és formadja. Hiba lenne
azonban, ha a torténelmi véltozasnak csak a hatranyait vennénk észre. A 20. szazad
elején megkezd6dott magyarorszagi népdalkutatds ugyanis a legutolsé pillanatban ha-
talmas mennyiségli dokumentumot halmozott fol, melyek révén kivételesen részletes
kép alakulhatott ki a kutatékban az énekes hagyomanyok alakuldsanak torvényszertsé-
geir6l. Mintha egy kevesek altal beszélt, kihal6 nyelvrdl az utolsé pillanatban tobb szaz
oranyi hangz6 dokumentumot kapnank: hétkoznapi parbeszédek, innepi egyiittlétek
és dramaelGadasok felvételeit, versek szavaldsat, regények fololvasasat, napi hireket stb.
Ennek az anyagnak az értéke folbecsiilhetetlen. Altala sokkal vildgosabban latjuk a ko-
z0sségek zenei gondolkoddsmdédjanak torvényszertségeit, s valami fogalmunk lehet
arrol is, miként segithetjiik el6 a folismert értékek fennmaraddsat.

JANOS ARANY
“I Go Out to the Battlefield of Doberdo”
Hungarian Folk Music and the First World War

Folk music - just like any other work of art — bears the historical imprint of the age
when it was born. World War military poetry is the last manifestation of the song cre-
ating imagination of Hungarian folk culture. Due to cultural history, we have a par-
ticularly colourful and nuanced image of the effects of the “Great War” on Hungarian
folk music. It is a unique coincidence - both of historical and academic importance
— that the significance of folk music and its research was recognized by the whole con-
tinent just a decade before the outbreak of the war, that there were two outstanding re-
searchers of folk music in Hungary, and that these two researchers were both excellent
composers. Due to the work of Kodaly and Bartok, the collection of folk music, which
formerly happened in the small villages of the country, spread to military communities,
covering the songs that were born during the war. This way, the study of folk music
made it possible for scholars to observe the effect of historical events on folk culture
through living examples.
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KARL KATSCHTHALER
Hazafiassag és profécia
A masodik bécsi iskola az elsg vilaghdboraban

Nagymértékben kulturalis tényezOk hataroztak meg azt az ideoldgiai folyamatot, amely
az els6 vilaghabora idején tetézott, de mar jéval a nagy habora kitorése elétt elkezd§-
dott és nem fejez8dott be utdna sem: Eurépa nemzetiesitését. A nacionalizmus ideold-
gidjanak felviragzasaval minden egyes eurdpai nép a sajat kulturdlis felsébbrendtségét
hirdette a szomszéd népek kulturalis alsobbrendtségével szemben. Két ideologéma
segitségével alapoztak és erdsitették meg a nemzeti sorskozosség mitoszat: az azonos-
sagtudat maximalizalasaval - ezt fejezi ki német nyelvteriileten példaul a majdhogy-
nem nemzeti himnusszd valt Das Lied der Deutschen (A németek dala) cimd dal — és
az idegenképek és ellenségképek internalizaldsaval, amelynek egyik eszkoze szintén a
populdris dal volt. Példaul a porosz—francia habora idején keletkezett és franciaelle-
nessége miatt az 0j helyzetben is konnyen adaptalhaté Die Wacht am Rhein (A rajnai
Orség).! Az elsd vilaghdbora a felrajzolt ideoldgiai kontextusban a kultarak kiizdelmévé
valik. Az egyik oldalon 4ll a nyugati civilizacié, amelyet az iparositas és a kapitalizmus
jellemez, a masik oldalon a német magas kultdra, amely a hagyomanyos értékeket és a
homo hierarchicus vilagrendjét hivatott megvédeni.?

A zene kiilonosen alkalmasnak tinik a nemzeti célok 1étrehozdséra és a harci szellem
megerdsitésére: a zenét a front két oldalan ritka egyetértésben a szavaknal és a képeknél
sokkal hatdsosabbnak vélik.> Bar a zenei nacionalista és hazafias tartalmak és helyzetek
elétérbe helyezése killonosen 1914 augusztusatol figyelhet meg,* ez az ideoldgiai diszpo-
zici6 nem elézmények nélkiil sziiletett meg. Mar a 19. szazad vége felé és a 20. szdzad ele-
jén tantii lehetiink — a romantikdbdl szarmaz6 mivészeti autondmia elképzelésének meg-
feleléen — a politikamentesnek vélt zene lappang6, de gyors atpolitizalasanak: az akkor
negativan konnotdlt ,,politikai” zene kifejezést a ,,hazafias” zene fogalméval helyettesitet-
ték. Propagandista jellegénél fogva a ,hazafias” zene kizart minden, nem kozvetlendl ért-
het6 és élvezhetd zenei nyelvet, mint példaul az atonalitast és dodekafoniat, és 1étrehozott
egy mdfaji hibridet, amelyben a komolyzene, a kénnytizene tobb fajtaja és a katonai zene

!Jens Christian PEITZMEIER, Das musikalische Kunstwerk als Patriot und Feind: Instrumentalisierung der
Musik im Ersten Weltkrieg, Hamburg, disserta, 2013, 11-13.

2 Uo., 18.

3 Glenn WATKINS, Proof through the Night: Music and the Great War, Berkeley, CA, University of Cali-
fornia Press, 2003, 3.

1 Stefan HANHEIDE, ,Dem Ernste der Zeit anpassen™ Zur Politisierung des deutschen Musiklebens am
Beginn des ersten Weltkriegs = Musik bezieht Stellung: Funktionalisierungen der Musik im Ersten Weltkrieg,
ed. Stefan HANHEIDE, et al., Géttingen, V & R Unipress — Universititsverlag Osnabriick, 2013, 265.
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keveredik.> A hangversenyéletben ez a folyamat az tgynevezett jotékonysagi koncer-
tek dominancidjat eredményezte, a gyakran rendezett nemzeti estek (,vaterlindische
Abende”) keretében tokéletesen érvényesiilt ez a keverék miifaj: népi dalok, népszert
katonai dalok, induldk és a helyzethez ill6 dalkompozicidk valtottak egymast.

A német zenekritikaban ekkor els6sorban Beethoven zenéjének politikai atértel-
mezése folyik. Hat héttel a habora kezdete utan jelenik meg a Der Reichsbote cim(i
yjsagban egy cikk, amelyben Beethovent franciagy(loldre stilizaljak, 1917-ben pedig a
Téagliche Rundschau egyik cikkében zenéje hatasanak tulajdonitjak az 1814-es és 1870-
es gyGzelmeket és a német egységet: annak a reménynek adnak tehat hangot, hogy a
jelenlegi kiizdelemben is érvényesiil majd a magikus ereje.® Beethoven, akinek a mfiveit
a 19. szdzadban minden mas zeneszerz6énél tobbet tlizték misorra minden oldalon
és gyakran ellentétes nacionalista célokkal manipulaltdk, most egyértelméien a német
hangversenyélet ¢lén talalhaté. A Berlini Filharmonikusok példaul 526 haboru alatti
koncertbdl 201 alkalommal jatszanak Beethoven miiveket, 66 hangversenyen kizarola-
gosan az ¢ darabjait adjak el8.” 1915 majusaban pedig a német hadsereg altal megszallt
Briisszelben - a szellemi megszallast is demonstralva — adnak két Beethoven-hangver-
senyt.? Alban Berg az 1915. februdr 2-an keletkezett levelében lelkesen emliti Arnold
Schonberg és Alma Mahler k6zos nagyszabasa jétékonysagi hangversenyének tervét. A
hangversenyt meg is tartottak aprilis 26-an, Schonberg vezényelte Beethoven Egmont-
nyitdnyat és a IX. szimfénidjat a bécsi Musikverein nagytermében. A bevételt rdszorul6
zenészeknek ajanlottak fel. A kritikusok viszont kzombosen fogadtak a hangversenyt
és Schonberg sem volt elégedett a teljesitményével ®

Beethoven, Wagner, Bach, Brahms miivei mellett politikai irdanyultsaga 4j darabok
is elhangzanak a hangversenytermekben, mint példdul Felix von Weingartner 1914-
ben megjelent Aus ernster Zeit (A komoly korbdl) cim@ mtive, amelyben a Marseil-
laise-t, az angol és az orosz himnuszt diszharmonikusan dolgozta fel, és amelynek a
végén az osztrak és a német himnusz diadalmasan egyesiil. Max Reger 1914-ben irta az
Eine vaterlandische Ouvertiire (Hazafias nyitany) cim@ - a mar emlitett franciaellenes
Rajnai Grséget és a Németek daldt feldolgozd, a német hadseregnek ajanlott - nyitanyat.
Max Bruch pedig két nagyszabasa kérusmivel jarult hozza a ,,hazafias” zenéhez: 1915-
ben a Die Heldenfeier (H6sok tinneplése), 1916-ban a Die Stimme der Mutter Erde (Az
anyafold hangja) aratott sikert.”

> PEITZMEIER, i m., 15; Melanie UNSELD, Begleitmusik fiir die Transformation zum Helden = Musik
bezieht Stellung, i. m., 31-62, f8képp: 34.

¢ David B. DENNIS, ,,O Freunde, nicht diese Tone!™ First World War Beethoven Reception as Precedent for
the Nazi ,,Cult of Art” = Musik bezieht Stellung, i. m., 243-263, f6képp: 250-253.

7 WATKINS, i. m., 219.

& DENNIS, i. m., 257.

° Briefwechsel Arnold Schonberg, Alban Berg, Bd. 1, ed. Juliane BRAND, Christopher HAILEY, Andreas
MEYER, Mainz — New York, Schott, 2007, 534, 555, 557.

1© HANHEIDE, i. m., 270; WATKINS, i. #1., 219.
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Sokat vitatott volt a kérdés, hogy Beethoven és a német zenetorténelem tébbi nagyjai
mellett szabad-e kiilfldi zeneszerz6k miiveit is masorra tzni. A vélemények a kizaré-
lagosan német programokat szorgalmazoktol a csak az é16 és Németorszaggal szemben
ellenségesen megszolalé miivészek kizarasat kovetelSkig terjedtek. Arnold Schonberg
az 1914. oktéber 5-én Berlinb6l Alban Bergnek irt levelében felszolitja a cimzettet,
hogy tiltakozzon egy Bécsben tervezett francia, orosz és angol kortars miveket bemu-
taté koncert ellen. Ugy latszik, Berg és mésok tiltakozdsa sikerrel jart, mert a majus 8-i
keletkezésti valaszlevelében Berg beszamol a véltoztatott mésorrol, amely most kizaro-
lag ,hazafias” miiveket tartalmaz, tobbek kozott az emlitett Weingartner-mivet.” De a
gyakorlat nagyon eltéré volt, a nagy mestermavekrél, mint a Carmenrél és a Hoffmann
meséir6l sehol nem mondtak le, mas kilfcldi maveket vagy régebbi német darabokkal
vagy olasz zeneszerzékkel (Puccini, Verdi) helyettesitettek, néhany helyen tébb Verdit
jatszottak, mint Wagnert.'

Bar a német nyelvl zenetudomany egy része mar a haboru elétt is dolgozott a német
zene felsGbbrendliségének alatdmasztasan és most fokozottan hatarolta el magdata ,nem-
német” zenétd), ritka ellenpéldaként Guido Adlert, a nagy bécsi zenetudodst kell emlite-
ni. Adler kitartott a zenetorténelemben megtalalhatd, a népek kozotti szellemi kapcso-
latok eszméje mellett és egyértelmten elitélé kritikaban részesitette a Weingartner- és
Reger-féle ,,hazafias” zenét, de hasonlo régebbi Weber, Wagner, Brahms és Beethoven
altal irt miveket is."> Adler nem volt teljesen egyediil ezzel a véleménnyel, nyilvinosan
viszont nem sokan merték ezt felvallalni. Akik mégis megtették, mint példaul Gustav
Mahler baritja, a mélyhegeds Natalie Bauer-Lechner, azokat hazaarulassal vadoltak,
s8t, Bauer-Lechnert el is itélték és be is zartdk hosszabb id6re. 4

Nem csak a hangversenytermi komolyzene, de a szérakoztaté zenei szinhdz is kivet-
te a részét az dltalanos mozgositasbdl. Berlinben a legsikeresebb operett Walter Kollo
Immer feste druff (1914) cim( ,hazafias népszinmtve” volt, amely tartalmazta a ,,Der
Soldate ist der schonste Mann bei uns im Staate”™ refrénti slagert.' Bécsben, a Theater
an der Wienben az 1914. oktéber 17-i sbemutatd utdn még 72-szer tizték misorra

W Briefwechsel Arnold Schonberg, Alban Berg, i. m., 504 és 508. — Berg 1914. szeptember 28-4n keletkezett
levelébdl az deriil ki, hogy Debussyrél, Liadovrdl és Delius-rél volt szo.

12 Oliver HEBESTREIT, Die deutsche biirgerliche Musikkultur im Deutschen Reich wihrend des Ersten
Weltkriegs = Von Schlachthymnen und Protestsongs: zur Kulturgeschichte des Verhdiltnisses von Musik und
Krieg, ed. Annemarie FIRME, Ramona HOCKER, Bielefeld, transcript, 2006, 103-137, f6képp: 121-123.
13 Stefan HANHEIDE, Wahrnehmungen von Kriegstragik im Kunstlied wihrend des Ersten Weltkriegs =
Musik bezieht Stellung, i. m., 307-332, f8képp: 308. Adler cikke 1916-ban jelent meg a ,,Kriegshilfsbiiro
des k. k. Ministeriums des Inneren” altal kiadott Kriegsalmanach 1914-1916 cim( kétetben, Tonkunst
und Weltkrieg cimmel, kozvetleniil Felix von Weingartner soviniszta irdsa utin. A megvetett mtivek a
kovetkezdk: Carl Maria von Weber: Kampf und Sieg, Richard Wagner: Kaisermarsch, Johannes Brahms:
Triumphlied és Ludwig van Beethoven: Wellingtons Sieg.

0., 309.

15 A katona a legszebb férfi nalunk az orszagban.”

1 HANHEIDE, ,, Dem Ernste der Zeit anpassen”..., i. m., 270.
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Kélman Imre Gold gab ich fiir Eisen! (Aranyat vasért!) cimd, Karl Kraus altal kiganyolt
operettjét, ahol a harmadik felvonds harmadik jelenetében az egyik paraszt, egy térkép
segitségével magyarazza a hadi helyzetet a szomszédainak:

Stirl: Also sag, wo steht der Russ™?

Vitus: Wo er Priigel kriegen muss -
Graffelmann: Und die Osterreicher - hier?
Vitus: Wo man siegt, steh’n immer mir!"”

Stirl: Hat mondd, hol 41l az orosz?

Vitus: Ott, ahol kikap -

Graffelmann: Es az osztrakok - itt?

Vitus: Ahol gyéznek, ott dllunk mindig mi!*®

Az ilyen hazafias kezdeményezéseket Alban Berg — Karl Kraus rajongdja - is kigunyolja
a feleségéhez irt levelében, 1914 szilveszterén:

Ich schlage dem Herrn Leo Fall vor, einen Patrouillenmarsch auf die
Melodie ,,Man steigt nach..” herauszugeben, Herrn Lehdr, einen Walzer
»Schulter an Schulter” zu pforzen, dem Herrn Eisler ein sentimentales Lied
»Unsere armen Soldaten im Schitzengraben” zu kotzen [...]."

Leo Fall majd 1917-ben tényleg ir Das Lied vom Hindenburg: ,Wer hdlt im deutschen
Osten” (A Hindenburg-dal: , Ki 6rkodik a német keleten”) cimmel egy propagandista
dalt, Hanns Eisler pedig, aki 1916. mdjus 16-an vonult be a haboraba, majd ,,a harcté-
ren 1917. augusztus” datalassal irta a Dumpfe Trommel und berauschtes Gong (Tompa
dob és mamoros gong) cimi habortellenes dalciklusat és traumatikus haboras élmé-
nyei egész ¢letében elkisérték.

Lehdr Ferenc esete viszont csak ambivalensen itélheté meg, nem csak azért, mert
egyébként kolesonos tisztelet jellemezte az 6 és Alban Berg kozti viszonyt. Egyrészt

17 Eva KRIVANEC, Kriegsbiihnen: Theater im Ersten Weltkrieg. Berlin, Lissabon, Paris und Wien, Bielefeld,
transcript, 2011, 102-104.

8 Amennyiben kilon nem jelzem, valamennyi idegen nyelv(i idézetet a sajit forditasomban kozlom.
(K.K)

¥ Herwig Knaus, Wilhelm SiNkovicz, Alban Berg: Zeitumstinde, Lebenslinien, St. Pélten, Residenz,
2008, 81. ,,Leo Fall arnak azt javaslom, hogy adjon ki egy 6rjaratindulét a »N8k utdn jarnak...« dalla-
mara, Lehdr irnak, hogy fingjon egy » Vallvetve« cim(i keringét, Eisler drnak pedig, hogy okddjon egy
szentimentilis dalt »Szegény katondink a 16vészarokban« cimmel [...]

» Thomas PHLEPS, ,, Der miide Soldat™: Hanns Eisler und der Erste Weltkrieg = Musik bezieht Stellung, i.
m., 403-427, f6képp: 405-408.
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tobbszor is turnézott a nyugati fronton,” és valoban irt egy hazafias dalt Reiterlied
(Lovasdal) cimmel, melyrdl azonban Berg a fentebb idézett levél irasakor még nem
tudott, masrészt ez utdbbit is magdban foglald, 1915-ben késziilt Aus eiserner Zeit (A
vaskorbol) cimti dalciklus tartalmazza a Fieber (Laz) cimG dramai képet is. Ez a sze-
mélyes élményeket is feldolgozé mi - testvére, Anton Lehar ezredes kétszer salyosan
megsebesiilt a habora elején - egy megsebesiilt katona korhdzi tartézkoddsat irja le:
deliriumdban a ,,der Kriegsmarsch, den wir alle sangen™ szavakon elhangzik a zon-
goraszélamban az 1848-ban id. Johann Strauf$ altal komponalt és azéta is nagy nép-
szertiséget élvezd Radetzky-indul6, majd utdna a kozjatékban keveredik a Rakdczi-in-
duléval® Az indul6 duplakédoldsa — a szigora katonai szférara utal és ugyanakkor a
tancos mulatsagok vidamsagdra is emlékeztet* - kiillondsen ambivalens érzéseket kelt
a haboras trauma kontextusaban.

Schonberg is irt egy indulét szolgalati ideje alatt, amelynek a cime, a Die eiserne
Brigade (A vasdandar) a ,hazafias” zenére utal, és amelyet Schonberg katonatarsaival
egyiitt valdszintileg 1916-ban adott el egy katonai tarsasagi estén Lajtabruckban. Bar
Watkins szerint Hans Heinz Stuckenschmidt ezt az indul6t a mar 1907-ben készilt Der
deutsche Michel (A derék német polgar, Michel) cim( dallal egyiitt Schonberg ,,haza-
fias” hozzdjarulasaiként hozza fel,” de ebben a mifajban szokatlan, elidegenits hatdsa
harménia vildgaval és a kompozicié végén az dllat-hangverseny komikus effektusaval
inkdbb katonai indulé parédianak tinik. Malcolm MacDonald tehat joggal tartja a va-
laha frt legkevésbé katonai jellegli indulénak, amelyet a derék katona Svejk is frhatott
volna.?

Schonberget 1915. médjus 20-an mar negyvenévesen besoroztak és december 15-én
be is vonult Bécsben. 1916 oktéberében felmentik, 1917 szeptemberében djra bevonul-
tatjak, majd egy honappal késobb végleg felmentik. A szolgalatban toltott id6 alatt végig
szenvedett a tekintélytisztelS 1égkor és a kreativ munka ellehetetlenitése miatt, tobbszor
is kért felmentést egészségiigyi okok miatt.” A német kultdra ¢és elsésorban a német
zene felsébbrendiiségében viszont nem kételkedett. Még 1931-ben is nem csak, hogy
német zeneszerzének vallja magat, hanem a Nationale Musik (Nemzeti zene) cim(
esszéjében parhuzamot hiizva Johann Sebastian Bach munkdssagaval a dodekafonia

2 WATKINS, i. m., 233.

22 A habords induld, amelyet mindannyian énekeltiink”

» HANHEIDE, Wahrnehmungen, i. m., 312-313.

2 UNSELD, i. m., 42. Itt ezt a kettdsséget targyalja, a Radetzky-indulét paradigmatikus példaként felhasz-
nalva.

2> WATKINS, i. m., 487, 30. jegyzet.

2 Malcolm MACDONALD, Schoenberg, Oxford, Oxford University Press, 2008, 266.

7 Schonberg és Berg tilnyomdrészt Bécsben szolgaltak, Berg 1916. masodik felétsl irnokként a hadiigy-
minisztériumban, Schonberget jilius nyolcadikin ,fegyveres segédszolgilatra alkalmasnak” nyilvanitottak
és a 4. gyalogezred 9. tartalékszazadahoz helyezték at. Vo. Briefwechsel Arnold Schionberg, Alban Berg..., i.
m., 620, 1044. jegyzet.
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feltalalasat aj zenetorténelmi forduldpontnak allitja be, amely arra hivatott, hogy ga-
rantalja a német zene vezetd szerepét a kovetkezd szaz év alatt is.?® Tanitvanyai, Anton
Webern ¢és Alban Berg végig aggddnak mesteriikért a habora alatt, ezért hol kisérletet
tesznek a felmentéséért, hol Schonberg katasztrofalisnak beallitott pénziigyi helyzete
miatt aggédnak. Berg mar 1914. augusztus 27-én annak az aggodalmanak ad hangot,
hogy ha a habora kovetkezményeire gondol, nem tudja, hogyan fognak majd alakulni
Schénberg pénziigyei. Mind a két zeneszerz6 a habora kitorése utan minél hamarabb
szeretne bevonulni, még az élete végéig sulyosan asztmas Berg is azt gondolja 1914
augusztusaban, hogy alkalmas lenne akar eréditési munkélatok folyamédn végzendé
fizikai munkara is.*®* Majd amikor 1914. november 27-én, miutan katonai szolgélat-
ra alkalmatlannak nyilvanitottak, levertségének és csalodottsaganak ad hangot és ha-
szontalannak érzi magat: ,,So bin ich also auch hier ausgeschaltet und zum Zuschauen
verurteilt”? Poteselekvésbe is merulhetett, mert 1914. december 15-én arrdl ir Schon-
bergnek, hogy egy pirotechnikai talailmanyon dolgozik, amely segitségével felilkere-
kedhet az ellenségen majd a hazai hadsereg.*

Az el6tte, december 14-én keletkezett levélben viszont a haboru és a pusztitds bor-
zalmassagara reflektal, amikor egy Gjsagcikkrdl szimol be Schonbergnek, amelyben
egy ,sikeres” hadicselrdl volt sz6: az osztrakok egy fara rogzitettek egy cseng6t, hogy
kicsaljak az orosz katondkat az arokbol. Berg az ajsagiréval ellentétben minden mér-
téken tuli borzalmassagnak nevezi ezt a cselt, mert arra gondol, hogy az orosz katondk
talan a csengShang hallatan elfelejtkezhettek a helyzetitkrél és visszaemlékezve a békés
idSkre kijohettek az arokbol:

#® Arnold SCHONBERG, Stil und Gedanke: Aufsitze zur Musik, ed. Ivan VojrEcH, Frankfurt/M., S. Fi-
scher, 1976, 250-254.

¥ Briefwechsel Arnold Schinberg, Alban Berg i. m., 497.

% Uo., 495.

31 o, 510. ,Itt is félredllitottak és tétlenségre karhoztattak” — 1915. janudr 1-én azon topreng Berg, hogy
most be kellene vonulnia, ha alkalmasnak tartottak volna. Akkor nyilvanvaléan minden mds lenne, a kin-
76 passzivitast aktivitds véltana fel: ,Wie wire alles anders! Wie wiirde sich diese seit Monaten quélende
Passivitit in Aktivitit gewandelt haben! So aber geschieht alles, was ich tue, wie unter einem Schleier
[...]7 (,Mennyire masképp lenne minden! Hogy 4talakulna tettvaggya a hénapok 6ta kinzé tétlenség! Igy
viszont mintha lepel alatt torténne meg minden, amit teszek [...]”) - Uo., 522.

52 Uo.,515. 1915. janudr 1-én Berg arra utal, hogy ez a taldlmanya valdszintileg nem lesz kivitelezhetd. Most
egy olyan szerkezeten dolgozik, amely segitségével a komponista vagy mas karmester altal tit6tt temp6t
egy papircsikra lehet rogziteni. (Uo., 519.) Februdr 15-én, a habordellenes Karl Kraus egyik eléaddsanak
hatdsa alatt mar a hdborthoz flizott reményei elvesztésérél szamol be Schonbergnek: ,,Sie haben, lieber
Herr Schénberg aus einem meiner letzten Briefe gesehn dafl mich die Erfahrung, wie die Welt den Krieg
trigt, sehr deprimiert und dafl mein Glaube, nach diesem Krieg wiirde alles besser und reiner werden,
schon ganz vergangen ist. Nun hat mich die vorgestrige Vorlesung Karl Kraus in dieser Annahme noch
bestirkt.” (,,Kedves Schonberg tr, az egyik utolsé levelembdl kidertilhetett az On szdmara, hogy mennyire
nyomaszt engem annak a tapasztalata, hogy hogyan viseli a vilag a habort, és az is, hogy teljesen elmult
mar az a hitem, hogy a hdborti utdn minden jobb lesz és tisztibb. Karl Kraus tegnapelétti eldaddsa még
jobban megerdsitette ezt a véleményemet.”) — Uo., 527.
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Und wenn es Neugierde war - aber vielleicht war es beim einen oder dem
anderen ein Vergessen der Situation beim an vergangene Zeiten und an
liebe Orte erinnernden Klang der Glocke - so ist das, was hier ,,gelungen”
genannt wird, iiber alle Maflen entsetzlich.*

Végiil 1915. augusztus 14-én Berget mégis behivjak, de mar novemberben 6sszeomlik
és athelyezik a bécsi hadiigyminisztériumba, ahol egy, a feleségének irt levél szerint mar
Wozzeckkel, Georg Biichner szindarabjinak ¢és sajat késdbb vilagsikert arat6 operdja-
nak antihdsével azonositja magat.**

CsengShang nem sz6l Alban Berg a Hdrom zenekari darab, Op.6 Indulé-nak ne-
vezett harmadik részében, a nagy kalapdcs viszont lesdjt, dsszesen 6tszor. Az induld
kompozicidjat még a szarajevoi merénylet elStt kezdi el Berg és mar az els6 vilaghabora
kivélt6 eseménye utan fejezi be 1914 augusztusaban, majd a késébbi Opus 6 elsé téte-
lével, a Priludium partitarajaval egyiitt oda ajandékozza Schonbergnek a negyvenedik
sziletésnapja alkalmdbol* A nagy kalapécs bevetése egy masik zeneszerzé (Berg dltal
nagyon nagyra tartott) mavére utal, amely Federico Celestini szerint egyetlen katonai
indul6bdl all: Gustav Mahler hatodik szimfénidja.*® A szimfdnia utolso tételében a ze-
neszerzd elsd elképzelése szerint 6tszor sujtott volna le a nagy kalapacs, majd ez harom
és végiil — mar a nyomtatott partitira publikdldsa utan - két csapasra redukalédott. A
szimfonia mar egy ,,heves” induléval kezd6dik (1. dbra), amely tobb groteszk atalaku-
las utan visszatér az utolsé tétel végén, miel6tt a szimfénia egy morendo részben mar
megsziinni latszik. Ezt az dlbefejezést viszont egy rémisztd hatasa fortissimo zenekari
tutti koveti, és csak utdna ér véget a szimfonia piandban, még egyszer a katonai ritmust
idézve (2. dbra).

% Uo., 512-513. ,Fs ha tényleg kivancsisagrdl is volt sz6 — de nem egy ember a mult iddkre és kedves
helyekre emlékeztetd harangszd hallatan megfeledkezhetett a helyzetrél - igy az, amit »sikeresnek« mon-
danak, mértékteleniil borzalmas”

3t Alban Berg: Letters to his wife, transl. and ed. Bernard Grux, London, Faber & Faber, 1971, 229.

35 Berg erre vonatkozd leveleit lisd Briefwechsel Arnold Schinberg, Alban Berg, i. m., 482,492, 493, 498-499.
Schonberg bar megkdszonte az ajandékot, de nagyon sokdig nem foglalkozott érdemben tanitvanya parti-
tarajaval. Mesterének hosszi ideig tarté hallgatasa rosszul is esett Bergnek. Schonberg viszont valdszin(ileg
nem azért hallgatott, mert nem tetszett neki a kompozicié — maskor sem kimélte Berget éles kritikdjaval -,
hanem inkdbb azért, mert irigykedve latta, hogy tanitvinyanak hamarabb sikeriilt megoldania azt, amivel
6 hidba kiiszkodott mar régdta: a nagy ivii atondlis kompozicié belsd koherencidjanak a problémajat.

36 Federico CELESTINI, Die Unordnung der Dinge: das musikalische Groteske in der Wiener Moderne (1885-
1914), Stuttgart, Steiner, 2006, 100.
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Mahlernek a hatodik szimfénidjaban hallhaté induléinak mar alig van koziik a ra-
gyogo porosz és osztrak diszmenetekhez. A katonai induldk a 19. szazad masodik fe-
1ében egészen az elsd vilaghaboruig élték a fénykorukat.” Ugyanebben az idgszakban
valtotta ki a habora gondolata az emberekben a legnagyobb lelkesedést is. A katonai
zene altalaban és az indul6 kilonosképpen a ,,nép” és a hadsereg kozotti 6sszekotd
kapocsként mikodott: egyrészt a katonai lépéstartast szervezte meg, masrészt ugyan-
akkor a civileket is pozitiv érzésekre hangolta.®® Mahler viszont darbdl mollba teszi
at az induldt, és ezzel az indulé konny szarnya karakterét véltoztatja penetranssa és
lesajtéva.®

Joval az els6 habora utan, az 1930-as években Mahler hatodik szimfénidja-
nak egy olyan értelmezése keletkezett, amely szerint a 20. szdzad nagy katasztro-
fajat profetikusan el6re latta a zeneszerzé. A masodik vilaghabora és a holokauszt
utdan Hans Ferdinand Redlich az dltala kiadott partitdara el6szavdban és Theodor W.
Adorno a Mahlerrdl irt monografigjaban kiterjesztette Mahler profécidjat az ajabb
borzalmakra is.** Kés6bb a hires karmester, Leonard Bernstein popularizalta ezt az ol-
vasatot, amikor Mahler Gsszes szimfonidjat tartalmazé hanglemez-szetthez irt esszét,
majd aztan szamos interjuban is hangoztatta ezt a nézetét. Mahler kortarsai szamara
mindez természetesen nem volt hallhat6. Egyrészt mert szamukra minden katonai
jelleg még pozitiv konnotaciéval birt, masrészt pedig az els6 vilaghdboru tapasztalata
megvaltoztatta a szimfonia érzékelését: a ,,dister” (komor), ,Grauen” (borzalom) és
hasonl kifejezések majd csak az elsd vilaghabort utdan bukkannak fel a kritikakban.

571817-ben jelent meg az elsd nagy porosz induld gyljtemény Sammlung von Mdrschen fiir tiirkische Musik
zu bestimmten Gebrauch in der Koniglich PreufSischen Armee cimen. Szamtalanszor jranyomtak és bévi-
tették a gyljteményt, amig végiil 1914-ben 537 indulét tartalmazott. V. Raymond MoNELLE, The Musical
Topic: Hunt, Military and Pastoral, Bloomington, IN, Indiana University Press, 2006, 123.

3% PEITZMEIER, i. m., 13.

39 Stefan HANHEIDE, Vorahnungen des Untergangs: Zu Mahlers Sechster Symphonie und Schoenbergs ,Ode
to Napoleon”, Osnabriicker Jahrbuch Frieden und Wissenschaft, 2002, 143-156, f6képp: 146.

1 Adorno kifejezetten a holokausztra is kiterjeszti Mahler préfécigjat: ,,Ha Mahler zenéje azonosul is a
tomeggel, ugyanakkor retteg is téle. A hatodik szimfdonia elsé tételében példaul a zene kollektiv vondsinak
végleteihez tartoznak azok a pillanatok, amikor a sokak vak és erszakos induldja kozbelép: ezek a szét-
taposas pillanatai. Hogy a zsidé Mahler évtizedekkel el6re sejtette a fasizmust, mint Kafka a zsinagdga-
6l 82616 darabjaban [...]7 (Theodor W. ADorNo, Mahler: eine musikalische Physiognomik, Frankfurt/M.,
Suhrkamp, 1960, 51.) Redlich pedig Mahler szimfonidjinak filozofiai rejtélyérdl beszél, amelyet a 20. szi-
zad hdboris eseményei oldottak fel: ,,Ebbél a szemszogbdl nézve a hatodik szimfonia megjdsolja ennek a
két vilaghdbor dltal szétszantott évszazadnak a borzalmait és azoknak (a sz legtigabb értelmében vett)
kisebbségeknek a nyomorit, amelyeknek az Osztrak-Magyar Monarchidban nevelkedett zsidé Mahler a
legmegértsbb tolmécsa lett. Ezen filozéfiai tapasztalat értelmében »kozmikusnak« nevezhetjiik a hatodik
findléjanak katasztrofajat és »h8sében« meglathatjuk a vilig dsszes szenveddinek a kozosségét. Ennek a
szimfonidnak a filozofiai rejtélyét maga a harcias tettek vihara oldotta meg abban az évszazadban, amely-
nek elsd éveiben keletkezett” (Gustav MAHLER, Symphony No. 6, a minor - la mineur - a-moll (first version
/ Originalfassung), ed. Hans Ferdinand RepLIcH, London, Eulenburg, 1968, IV-V.)
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elemei. A katasztrofalis jovO profetikus vizidjabol valdsag lett, vagy ahogyan Federico
Celestini pregnansan 6sszegzi: ,,Mahler zenéje Berg opus hatodikjaban agy hangzik,
mint Revlege a fronton”*

KARL KATSCHTHALER

Patriotism and Prophecy
The Second Viennese School in the Great War
During the Great War both sides agreed on the special power of music to create a
mythologized national community of destiny and to strengthen the fighting spirit of the
masses. From the German perspective this war was one between western civilization
characterized by capitalism and industrialization on the one hand and German high
culture representing traditional values and the homo hierarchicus on the other. In the
first part of this paper I outline this ideological and social background of musical life.
In the second part I explore the attitudes of Arnold Schoenberg and Alban Berg toward
the Great War and their participation in the clash of civilizations. Finally I suggest a
prophetic reading of some compositions of the Second Viennese School, particularly
of Gustav Mahler’s Symphony No. 6 and Alban Berg’s Three Pieces for Orchestra, Op.
6. Because of their deconstructive and subversive nature these pieces can be read as
prophetic not only of the Great War, but also of the further historical catastrophes of
the twentieth century.

4 CELESTINI, i. m., 232.
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