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„  Új és magyar”
ADY MODERN MŰ VÉSZETSZEMLÉLETÉNEK KIBONTAKOZÁSA AZ ÚJ VERSEK 
ÚN. MAGYARSÁG- ÉS PÁRIZS-VERSEI ALAPJÁN

Ha abból a távlatból vizsgáljuk Ady Új versek című  kötetét, mint a deklarált irodal­
mi horizontváltás egyfajta látványossá tett gesztusát, hogy a modernség Nietzsche 
nyomán voltaképp ott kezdő dik, ahol az ész által megalapozott világtapasztalat az 
esztétikai világ- és önmegértés mind hangsúlyosabb bizonyosságának adja át a he­
lyét,1 akkor éppen a mű vészet századvég táján kitüntetetté vált médiuma nyújthat 
Ady versei számára újfajta olvasási szempontokat. Persze nem vitatható, hogy az 
Új versek jelentette innováció kevésbé igazolható vissza az alkotó és a befogadó 
lelke közti „rezonancia”2 alapján leírható aisztheszisz 19- századi felfogásának nyo­
main. Ismeretes, nemcsak a szerző  fogalmazta meg egy alkalommal verseinek él­
ménylírai, legalábbis az „életen” alapuló eredetét,3 hanem költészetének egyik leg­
fő bb apologétája, Ignotus is a költő ben dolgozó érzések voltaképpeni nyelvi leké­
pezésében látja meg a vers sikerességének, az arra való rátalálásban pedig az esz­
tétikai tapasztalatnak a kulcsát.4 Ugyanakkor éppen a nemsokára útjára induló 
Nyugat fő szerkesztő je fogalmazza meg több esetben is, hogy Ady költészete nem 
olvasható a versértés megszokott stratégiái szerint: a versek érthetetlenségének 
vádját azzal utasította el, hogy éppenhogy félreérti Ady költészetét az, aki a koráb­
bi beidegző déseknek engedve a szavak szótári jelentését, a versmondat logikai, 
szintaktikai koherenciáját kéri rajta számon. A mű vészet önigazoló, értelem-össze­
függéseket megvilágító -  megelő ző  -  költő i hagyománytól és egyszersmind a tu­
dományos nyelvfelfogástól megkülönböztetett nyelvi természete fontos része volt 
Ignotus retorikájának. Egyértelmű  üzenete, hogy ennek a mű vészetnek saját sza­
bályrendszere van, és a szavak szótári értelme nem egy adott jelentés felmuta­
tásában játszik szerepet, hanem pusztán egyike azon „mozgatóknak”, melyek a 
vers („átérzést” keltő ) „értelmét” -  és nem pedig a tartalmát -  világítják meg.

Ám nem kizárólag a ráció uralta mű vészetfelfogás érvénytelenülése hozhatja 
kapcsolatba Ady költő i indulását a modernség fent jelzett, készülő dő  fordulatával, 
hanem ezzel összefüggő en az artikulált világtapasztalat centrumaként elgondolt 
szubjektum is kikerül annak rögzített pozíciójából. A kötet elő verse, a Góg és Ma- 
góg nemcsak azért nem olvasható egyszerű  proklamációnak, vagy fordítható le a 
hazatagadás, netán épp a nyugatimádat kifejező déseként, mivel a történelmi utalá­
sok és a szavak szótári jelentése a vers ambivalens retorikai utasításai folytán azok 
ellenkező jét is állítja, de azért is, mert amint a beszélő  a múlt figuráinak álarcát ma­
gára öltve a történelem „hangján” szólal meg, úgy maga is kiszolgáltatódik a rög-



zített múlt és a jövő  felé nyitott jelen távlata közt oszcilláló, újra és újra létesülő  je­
lentés effektusainak. Mindez azt példázza, a kijelentések immár nem pusztán a be­
fogadás ekkoriban már felismert temporalitása5 miatt nem olvashatók vissza egy 
organikus énre, hanem  különösen mivel az a modernség sajátos idő szemléletében 
olyan „szüntelen keletkezésben” ismerhető  fel, ahol „újra és újra saját addigi iden­
titását érvénytelenítve különbözik s válik le önmagáról”.6 A mű vészi alkotás tehát 
nem megnevezi a valóság egy darabját, hanem mintegy maga hozza azt létre, ám 
oly módon, hogy a szerző  nem mindenek felett álló alakítója az esztétikai jelen­
ségnek, hanem sokkal inkább közvetítő je, melynek során a „mű vészethez való 
megszokott viszony megfordul: nem az em ber teremti a mű vészetet, ellenkező leg: 
a mű vészet teremti az embert”.7

A szubjektív önkimondás nyelvi korlátozását felmutató poétikai jegyekre, me­
lyek az arccal-hanggal felruházhatadan beszélő  kijelentéseinek éppen nem stabili­
zálódó jelentésképző dését teszik nyilvánvalóvá, azért is fontos emlékeztetnünk, 
mivel az Új versek értelmezését jelentő sen befolyásolta a megjelenés idején minde­
nekelő tt harcos újságíró hírében álló Ady megítélése. Igaz ez annak dacára, hogy 
a szerző t jól ismerő k beszámolói alapján nem volt kérdés, hogy Ady noha elő bb -  
még nagyváradi évei alatt -  vált radikális publicistává, mint igazi költő vé, célként 
már 1904-es első  párizsi látogatása idején is a költő i elismertség fogalmazódott 
meg,8 s talán nem téves a feltételezés, hogy már kevésbé az „átmeneti”,9 de még 
mindig alapvető en az utóromantika hatását mutató Még egyszeri1903), hanem in­
kább egy, azt már megkérdő jelező  (az Új verseket megelő legező )10 szemlélet 
jegyében. Ady első  „valódi” kötetét a publicista véleményével összehangoló, 
mondhatni, politikai allegóriává lefokozó irodalomértelmező i hagyomány ezáltal 
az Új verseket meglehető sen ambivalens módon a megszólaltatott hang újszerű ­
ségére hivatkozva, ám a modernség elő tti líraszemlélet horizontjába utalta vissza. 
Persze a romantika olvasási kódjai nem  teljesen ok nélkül aktivizálódnak idő rő l 
idő re az interpretációkban,11 mégis a Pető fi- vagy Vörösmarty-féle önfelmutató 
versbeszéd allegorikus üzenetének értelmező i tradícióját bajosan lehet az Ady-líra 
felé „meghosszabbítani”, lévén ott a versben megszólaló legtöbbször (már a kez­
detektő l) ellenáll a biográfiai behelyettesíthető ség romantikus elvárásának. Mikor 
a recepció (mind a mai napig) nem a mű alkotás mediális vizsgálatára, mű vészet és 
újságírás elvi különbségtételére12 támaszkodik, fő leg a hazát, magyarságot tema- 
tizáló versek esetén, akkor valójában nem  is azzal véti el a versek „üzenetét”, hogy 
egy korábbi líraolvasási stratégia jegyében (nagyjából Pető fi politikai költészeté­
nek mintájára) a versbeli én megnyilatkozását hozzárendelhető nek tekinti a (cikk­
író) biográfiai én álláspontjához. Hanem mindenekelő tt azzal, hogy nem reflektá­
lódik: ama bizonyos -  a versekben minduntalan felismerni vélt — álláspont nem 
feltétlenül rögzíthető  Ady publicisztikája alapján, így azok „visszaolvasása” eleve 
kétséges értelmező i manő ver. Éppen a sokat hivatkozott, az alábbiakban röviden 
szóba hozandó Korvin-kódex margójára hívhatja fel a figyelmet arra, hogy (mond­
hatni a romantikára emlékeztető  módon) az élet (illető leg a szerző  gondolatait, 
„énjét” visszatükröző  újságírás) és a költészet médiuma közt nagyon is van kap­
csolat, csakhogy az korántsem egyirányú, s nem is írható le a korábbi sémák alap­
ján: a meglehető sen enigmatikus „publicisztika” aligha függetleníthető  a nem ke-



vésbé rejtélyes Ady-líra olvasatától. Az is megkockáztatható, a romantika interpre­
tációs kódjai ez esetben a visszájukra fordulnak: a költő i és a szerző i én azonosít­
hatósága itt a kettő  konstellációjának a költő i én általi bizonytalanságát hívja elő , 
azaz a publicisztika nemhogy nem rögzíti a versek értelmezését, hanem ellenkező ­
leg, helyenként az utóbbiak vonják vissza, írják felül az újságírás egyértelmű ségre 
törekvésének mű faji elvárásrendjét. „Kipécézhető  értelem”, ahogy Ignotus A fekete 
zongora kapcsán megfogalmazta,13 sem a verseknél, sem a publicisztikában nem 
elő írás szerinti adottság Adynál. Voltaképp mindkettő  az én kiismerhetetlensége, 
vagyis élet és mű vészet összefonódásának belátása bű völetében szervező dik; min­
dez onnan is megerő sítést nyerhet, hogy emlékszünk a recepció hermeneutikájá- 
nak ama lényeges megállapítására, hogy valós és fiktív, azaz versbeli én sosem 
gond nélkül szétválasztható, „szövegekbe” íródik, melyeknek úgy ad „arcot” az 
olvasó, hogy azok mindig át is alakítják egymás körvonalait.14 Különösen Ady kul­
tikus, biográfiát és mű vészetet tudatosan egymásba tükröztető  életútjáról15 nem 
mondható el, hogy annak nyomai semmiféle m ódon ne vennének részt a versek 
olvasásában (és fordítva).

Ady nevezetes Ismeretlen Korvin-kódex margójára16 című , 1905-ös (vagyis első  
párizsi útját követő en, immár a Budapesti Napló szerkesztő jeként íródott, de Osvát 
Figyelő iében megjelent) cikke, ami késő bb Király közvetítésével az Ady-líra utó­
élete számára felismerhető vé, könnyen beazonosíthatóvá tette a készülő  kötet tár­
sadalombíráló attitű djét, utaltunk rá, sem formai szempontból, sem az explikált 
mondanivaló mű faji követelménye felő l nézve nem tekinthető  hagyományos pub­
licisztikának. Az önmagát Mátyás „késő i íródeákjának” tituláló elbeszélő  szokaüan 
fikciós játéka az objektivitás látszatát keltő  perspektíva és a szubjektív hang kettő ­
sével akaszthatja meg a zavartalan értelmezést. Az „íródeák” (ami magától ér­
tető dő en az újságíró ironikusan anakronisztikus képzete) elő bb a millennium kö­
zelmúltbeli eseményére reflektál, majd a cikk második felétő l kezdő dő en köz­
vetlenül a megszólított Mátyás királyhoz fordul. Ezzel a temporális paradoxonnal 
egyszerre bizonytalanítja el a beszélő  kilétét és mutatja fel a központi metaforává 
emelt, sehova se tart(oz)ó „Kompország” alapjellemző jét, mely szerint a nyugat és 
kelet (és egyszersmind jövő  és múlt) között ingázó beszélő  sosem identikus saját 
térbeli és idő beli meghatározottságával. Úgy tű nhet, mintha a cikk írója is a kétféle 
„part” kifejezte álláspontok között vándorolna. A Pusztaszernek (így szimbolikusan 
a múltnak, ám funkcionális értelemben a jövő  számára) emlékmű vet állító, retro­
spektív gondolkodás, vagyis a szerző  szavaival, az „európaivá válásra” való képte­
lenség kritikáját egy temporális meghatározottságát tekintve kevert beszélő , a 
múltnak „panaszkodó”, attól tehát elszakadni képtelen figura fogalmazza meg. így 
egyszerre explikálódik a két ellentétes, egymást kioltó pólus: a nyugat felé mozgás 
kívánalma (ami a sajáttól való elidegenedést vonná maga után) és az identikusként 
megtartott saját (melyet viszont a nyugat leküzdhetetlen vonzalma lehetetlenít el).

Az „európai magyarság” iránti vágy evidenciájánál sokkal bonyolultabb képlet 
bontakozik ki tehát az olvasó elő tt. Az „annak lenni, akik vagyunk”17 tétele azért 
elérhetetlen a beszélő  szerint, mivel eleve a „nagy Fal tájáról” jövő , „kancatejet 
ivó”, mégis ő sidő ktő l nyugatra vándorló nép önképébe van kódolva ez a megosz­
tottság, így a Kelet-Nyugat közti állandó oszcilláció, meglehet, fájdalmas retorikai



kérdések sorára készteti az „íródeákot” („Miért iszik kancatejet ma is még, holott 
nektárt ihatna a magyar? Miért nem képes reagálni és megnyergelni önmagát, mi­
kor már úgysem lehet lovas nemzet? Miért? Miért?”), ugyanakkor implicit módon 
mindebben annak tudása is benne rejlik, hogy éppen ez a leküzdhetetlen ket­
tő sség jelenti az identitás legfő bb bizonyítékát. A cikk egyik központi szöveghe­
lyén („Azért vagyunk-e itt, hogy teremtsünk a lelkű nkkel valamit a lelkű nkbő l, ami 
olyan, mint a lelkünk?”)18 a lélek háromszorosan is kijátszott metaforáján keresztül 
kiemelt önazonosság, az írás sugallt üzenete szerint, nem másként mutatható fel, 
mint annak elismerése révén, hogy a múlttal azonosítható kelet és a jövő t jelentő  
nyugat egyaránt meg- vagy letagadhatatlan erő vel húzza maga felé a népet: a 
„Kompország” örök átmenetisége indulatot szülhet ugyan a beszélő ben, ám benne 
mégis annak legsajátabb jellemző je ismerhető  fel.

Úgy tű nik, a (magyar) identitást az önmagával soha nem azonosulás fejezi ki 
legpontosabban. Ennek paradoxonét pedig egy láthatóan megkésett, ső t idő n kí­
vüli, „talán meg sem született” figura mutatja fel, méghozzá azáltal, hogy a történe­
lem egyik nagy „elő reszaladójának” íródeákja maszkját öltve magára, a nyugati 
mű veltségeszményérő l (is) híres Mátyásnak mondja monológját, ami az identitást 
számonkérő  cikk logikája alapján egyaránt tekinthető  -  az írás első  felének reto­
rikája felő l -  a kelet felé fordulás cirkulatív történéseinek (Pusztaszer) panaszo­
saként és ellenkező leg, az országot mondhatni első k között európai kultúmem- 
zetté avató uralkodó számonkéréseként. Ez a termékeny feszültség azonban jól 
megfér Ady cikkében, amely innen nézve nem véletlenül lett az Új versek egyik 
fontos hivatkozási pontjává, noha nem feltétlenül annak ellentmondás nélküli kul­
túraértelmezése okán,19 hanem mert pontosan a versekbe kódolt paradox értelem­
lehető ségek nyitják fel ennek a rendhagyó írásnak a távlatait, melyek aztán vissza 
is tükröző dnek, meghatározva a verseskönyv olvasatát. A mű fajok és az azokhoz 
rendelhető  énekhez kapcsolt beszédmódok kölcsönösen elbizonytalanító játéktér­
ré alakulása mindeközben arra figyelmeztet, a nemzettudat önfelmutató potenciálja 
sokkal összetettebb konstelláció annál, semmint hogy bármelyik oldalról egy moz­
dulattal felülírható volna az elvágyódás romantikus gesztusának konstatálásával.20

Költő iség és társadalmi szereptudat a századfordulón -  A z elvágyódás-problemati­
ka az Új versek ben

Hogy Ady verseiben — egyfelő l cáfolva az Ady magyartalanságát támadók álláspont­
ját, másfelő l kétségessé téve a cikkíró Ady alapján politikai allegóriaként olvasott 
Király-féle versinterpretáció hagyományát -  a Kelet-Nyugat dichotómia nem az 
utóbbi mindenek felett álló első dlegességével zárul elő bbi kárára, vagyis a Párizs 
mű vészvilága jelentette kétségtelen vonzerő  nem tű nteti el a beszélő  kelet általi 
érintettségét, arra nézve az 1906-os kötet számos szöveghelyét lehetne idézni. A 
két szóban forgó ciklus (A magyar Ugaron, A daloló Páris) bevett értelmezése kö­
vetni látszik a szerző  imént szóba hozott publicisztikájának (valamint a kötete elé 
írt, már említett ajánlónak) felszínesen megragadható tanulságát: eszerint az itthoni 
társadalmi elmaradottság maga után vonja a mű vészet elsekélyesedését, így a „mo­
dem  magyar lelkek” nyugaton keresnek „enyhülést”.21 A maga korában valódi re-



velációnak ható vagy adott esetben ő szinte felháborodást kiváltó ugar-versek a 
mai napig meglehető sen nehezen képesek az évtizedeken át sulykolt, „politikai 
szitokszóvá”22 lefokozott fogalom századfordulós életvalóságra vonatkoztatott 
összefüggéseitő l szabadulni. Nem kétséges persze az életmű  ezen szakaszának 
gyakori allegorikussága, ahogy az sem kérdés, hogy az egyes versek poétikai­
retorikai strukturáltsága más-más hatásfokkal ellensúlyozza vagy bizonytalanítja el 
az „üzenet” egyértelmű  megfejthető ségét, azaz a jelentés voltaképp a cikkíró Ady 
alapján történő  újrafelismerését, ugyanakkor joggal mutat rá Eisemann György arra 
is, hogy ez a sematikus olvasat meglehető sen leegyszerű síti az ugar-szimbolika ott- 
honosság-idegenség kérdésének összetettségét.

A magyar Ugaron nyitóverse, A Hortobágy poétája jobbára az önmagára 
záródó, transzparens jelentéstulajdonítás példája, s mint ilyen, úgy vált tankönyvi 
alapszöveggé, hogy általa kevésbé az egymásnak ellentmondó jelentések lezárha- 
tatlan játéktere, vagyis az Ady verseire gyakorta jellemző  nyitott versszerkezet 
kerülhet a látóterünkbe. A vers jól kirajzolható alapképlete Király István óta a két­
szer is elő forduló ellenpontozó struktúra révén áll össze: az egyik oldalon található 
a „vágyak” és a „szépség” embere,23 másikon a mű vészet számára kedvező tlen szo­
ciális társadalmi környezet, a sivár magyar kulturális közeg, melyet a Hortobágy 
testesít meg. A költemény beszélő je azonban aligha redukálható egyfajta társa­
dalomkritikai álruhába bújtatott mű vész-öntudat kifejező jévé, annál is inkább, mi­
vel már a címbeli deixistő l fogva egy jól felismerhető  költő i hagyomány olvasójá­
nak bizonyul, identitása akaratlanul is ezen keresztül, az örökséghez való viszo­
nyulás által határozódik meg. Azonban nem annyira a bálványrombolás, a táj ro­
mantikus idilljének deszakralizálása24 az Ady-vers, noha az értékek átértékelésének 
nietzscheiánus gesztusa közismerten ugyancsak nem idegen a szerző tő l. A puszta 
romantikusan benső vé tett, stilizált, illetve annak mondhatni „realista”, az elma­
radottságot kifejező  távlatának összevetésénél sokkal közelebb is juthatunk az el- 
különböző dés mibenlétének megértéséhez. A Király-féle szociológiai perspektíva 
ugyanis épp a vers lényegét fedi el: a táj Pető fí-féle megélése a személyes odatar- 
tozáson alapul, a vele való tulajdonképpeni azonosulás egyfajta -  magát a beszélő  
távlatát is kijelölő  -  birtokbavételi gesztus.25 Az otthonosságnak az iménti megfel­
lebbezhetetlen evidenciája az, ami az Ady-vers központi alakja számára már nem 
immanens tulajdonság, hanem kulturális hagyaték, méghozzá egy olyan kultúráé, 
melyhez ő  maga eleve idegenként kell, hogy viszonyuljon („Kúnfajta, nagy szemű  
legény volt”). Úgy tű nhet, a hangsúlyozott keleties vonásaiba kódolt kevert iden­
titás határozza meg mindenekelő tt a magyarságtudat egyik kultikus („híres”) tá­
jához és azon keresztül a mű vészethez fű ző dő , mellesleg -  utóbbit tekintve, ahogy 
errő l szó lesz -  kissé kétséges kapcsolatát is, melyet így aligha lehet kizárólag a 
„piszkos, gatyás, bamba társak” visszahúzó természetével magyarázni. Fő leg mivel 
a „Hortobágy poétája” nem különbözik szellemi értelemben olyan látványosan tár­
saitól, mint ahogy első re gondolnánk: pásztorból „költő vé” voltaképp terméketlen 
merengése avatja, vagyis a késő bb a beszélő  által kárhoztatott jellemvonás („bam­
ba”) is inkább a poéta improduktív, „mélázó” cselekvésének feleltető dik meg, így 
ennek révén épphogy nem kiemelő dik az adott miliő bő l, hanem ellenkező leg, 
hozzá hasonlatossá válik.



A „csordaszellem” vers végi eluralkodása, noha látványos bizonyítéka a „déli­
bábszerű ”, illuzórikus mű vészi tevékenység révén önmagát felülmúlni hangsúlyo­
zottan nem képes em ber nietzschei embertípusának, mégis a szöveg többet mond 
e kudarc lehetséges okairól annál, hogy megelégedne annak egyszerű  regisztrálá­
sával. A „légy azzá, aki vagy”26 imperatívusza ugyanis rögtön a vers elején az ide- 
genség konstatálásával írja fölül az egyik legsajátabb hazai tájjal voltaképp ön­
magát azonosító magyar öntudat romantikus hagyományát, kétségessé téve egyút­
tal az Alföld általi megszólítottság, a rajta keresztül történő  (egykor) identikus mű ­
vészi megszólalás lehető ségét is. Ilyen módon a poéta idegenszerű  kinézete nem 
feltétlenül a környezetbő l kirívó mű vész alkat evidenciáját támasztja alá, ahogy a 
kritika korábban megállapította, hanem a kulturális idegenség olyan összetett jelét 
hagyja a szövegben, amely egyszerre érinti a kultúra -  mint identitásalkotó -  antro­
pológiai és esztétikai vonatkozásait. Nem véletlen, hogy az önkifejezésre való kép­
telenséggel tű nik ki a poéta rögtön a vers első  soraiban („Kínzottja sok-sok méla 
vágynak”), ahogy a puszta jelenségei sem a lélek felszabadulásának, a költő i én 
Pető fi-féle szárnyalásának elő idéző i immár: az alföld (mint jellegzetes domborzati 
viszonyrendszer) általi ihletettség ahhoz a beszédmódhoz tartozik, ami utoljára a 
romantika én- és tájszemléletében volt az önkimondás autentikus lehető sége, mely 
egy olyan énhez kötő dött, aki a hazai tájjal való feltétlen azonosulás révén ismert 
saját magára.27 Hogy mindennek a tehát nem sajáttá tehető  tapasztalatnak a köz­
ponti figura kizárólag örököse, idéző je, azt az is mutatja, hogy a mű vészi önkibon­
takoztatást éppen a táj egy másik -  Pető fi tájverseiben az ihletettség szerves -  
„eleme”, a konkrét és metaforikus értelemben állatként és (mindenekelő tt mint 
nietzschei metafora) emberként egyaránt olvasható „csorda-nép” gátolja, miköz­
ben  már maga a tájhoz kapcsolódó (első sorban a romantikában kitüntetett) ihlet­
fogalom ugyancsak egy korábbi költő i toposzt, a szívben növő  virág képét hívja 
elő . Magyarán a mű vészi érték eme szimbólumának elvi lehető ségét számolja fel a 
kulturális okokból felülíródott idilli összetartozás beszélő  és a táj között, ami az 
immár költő ileg inautentikussá vált alföldi látkép megszokott, benső séges viszonyt 
biztosító tényező it az idegenség indexeivel látja el. Ami korábban a sajátként felfo­
gott természetben a „lírai realizmus” ihletforrásává tudott válni, az itt éppen a táj -  
a központi alak keleties vonásaiban, kevert identitásában -  kulturálisan elsajátítha- 
tatlan jellege folytán íródik felül, és ezen a ponton óhatatlanul a „Kompország” 
metaforája, a sehova se tartozás fájdalma hallatszódik be a költeménybe.

Kétségtelen, hogy az említett publicisztika még tovább erő síti az elmaradottság 
közkézen forgó szólamának allegorikus olvasatát. Ugyanakkor azt is észre kell 
vennünk, a Hortobágy általi meg nem szólítottság azon romantikus mű vészideál 
felő l tű nik költő i kudarcnak, ahol Pető fi részérő l a haza (és a nép) iránti elkötele­
ző dés nem pusztán lírikusi, hanem egyenesen a közösség összetartásának funkci­
óját betöltő  politikai állásfoglalás, ami értelemszerű en inkább elmossa, mintsem 
elő térbe helyezi (a hazafiságot egyszersmind érzelmi, nem etnikai alapon határoz­
va meg) a náció alapvető  heterogenitásának (és saját kevert identitásának) tényét. 
Hogy A Hortobágy poétája látványosan ellenáll ennek a költészeteszménynek, az­
az nem a romantika idealizált én- és tájszemlélete alapján határozódik meg a saját 
haza-definíciója, hanem  az etnikai és mű vészi eredetű  kulturális idegenség nyomai



válnak a hazához (Hortobágyhoz) tartozás jelölő ivé, voltaképp a fenti nietzschei 
maxima teljesüléseként fogható fel. Vagyis a poéta valójában azáltal válik azzá, 
ami, hogy a táj, még ha a költő i örökség folytán meg is ragadja képzeletét, mindez 
nem lesz attól ihletett, immár nem identikus megszólalássá, hanem a társak jelen­
tette környezethez hű  káromkodásba és fütyörészésbe fordul. Innen nézve nem 
különösebben indokolt az alföldhöz kötő dő  identikus megszólalás elvesztése fö­
lötti panaszkodás szövegbeli jelenlétére gyanakodni: a hiteles mű vészi önkimon­
dás éppúgy kötő dik térbeli, mint idő beli koordinátákhoz, azaz éppen  akkor lesz 
sajáttá, mikor tudtán kívül sikeresen határolódik el a megelő ző  korok már túlha­
ladott, kódolt beszédmódjától. A „költő vé”, és nem pedig puszta utánzóvá, válás fo­
lyamatát jól szemlélteti a harmadik versszak, amelyben paradox m ódon annak kö­
szönhető en rögzül a poéta önazonossága, hogy éppenséggel nem lehet konvenci­
onális költő i témák (halál, bor, szerelem) „szent dalnoka”, és nem azért, mert mind­
ez az esetében a gondolat szintjén reked, hanem ellenkező leg, azért marad mind­
össze méla (azaz nem szavakba önthető ) vágy a lírai beszéd ezen formája, mert az 
egy másik költészeteszmény sajátja. Meglehető sen árulkodó anakronizmus a vers­
ben a „szent dalnok” kifejezés: olyan mű vészt sejtet, aki az ihletettség fenti, koráb­
ban érvényes formáinak önazonosként képes hangot adni (a „Minden táján a vi­
lágnak” sor tehát talán nem annyira térbeli, mintsem idő beli struktúrára vonatko­
zik). A „Hortobágy poétája” azonban láthatóan távol van ettő l az idealizált költő ­
képtő l, ami viszont éppen nem jelent identitásvesztést, így a „szent dalnok” elérhe­
tetlensége sem tekinthető  kudarcnak. Ennek köszönhető , hogy Ady verse végül 
nem folytatja a nem identikus térbeli és idő beli létezés meglehető sen régi, Janus 
Pannoniustól (aki mellesleg maga a „testté vált” kulturális megosztottság) Revicz- 
kyig (Pálma a Hortobágyon) érvényes mű vészallegóriájának sorát. Nem, mert mi­
közben megidéző dik az idegenbe tévedt, ezért pusztulásra ítélt természeti jelenség 
hagyománya,28 Ady figurája öntudatlanul túl is lép mindezen azzal, hogy a neki 
idegen romantikus klisékkel terhelt közegben mégis képes „gyökeret ereszteni”, 
vagyis önmagával identikussá válni.

Ha igaz az, hogy az Ismeretlen Korvin-kódex margójára a magyar identitást 
egyfajta önmagaság nélküli állapotként látta meghatározhatónak, úgy a szóban for­
gó vers eme sajátos paradox léthelyzet pozitív feloldása felé tett lépésként is te­
kinthető : az íródeák alakjában színre vitt nem identikusság a poéta esetén a ma­
gához hasonlóakkal történő  azonosulásban számolódik fel. Nem kérdés, persze, 
hogy a környezetbe olvadás, a „csorda-népek” követése nem vetít elő re nietzschei 
értelemben az emberen túlmutató mű vészi teljesítményt, így az elmaradottság 
(költészetet is értintŐ ) allegorézise felé is nyitott marad az interpretáció. Ady figurá­
ja ennek ellenére költő  abban az értelemben, hogy nem a számára idegen, 
átsajátíthatatlan tájköltészeti hagyományok utánzója, hanem -  utalva újfent az Ady- 
cikkre — saját „lelkének” megszólaltatója lesz a vers végére. Egyszerre mutat mind­
két mű  irányába az az észrevétel, hogy nemcsak a konkrét poétának, hanem  vala­
mennyi magyar költő nek önmagával, saját kulturális heterogenitásával való szem­
benézése lehet az első dleges feltétele annak, hogy majd teremtsen is „[vjalamit, 
ami a miénk, ami nemcsak más, mint -  más, de méltó ékessége lehet felemelt fe­
jünknek”.29 A környezettel szembeforduló, ám kezdettő l fogva attól ihletett vers-



beszéd hangsúlyozása30 azért is lényeges, mivel a hamar pejoratív konnotációval 
rögzült „magyar Ugar” képzete máris a ciklus elején a „dalok” eredeteként, ső t 
azok feltételeként határozódik meg, nem tagadva, persze, hogy a kiemelkedő  mű ­
vészi alkotásnak a haza identitásteremtő  funkciójának elismerése szükséges, de 
nem  elégséges feltétele. Noha a vers végkicsengése az elmondottak tükrében ke­
vésbé hangolható össze a szerző  saját kötete elé írt ajánlásban foglaltakkal („Egy­
azon erő  ű z el a D una tájáról, ami a magyar parasztot. Menni, menni akárhová, 
mert itthon rossz.”),31 ugyanakkor a költő i terméketlenséget sem lehet az autenti- 
kusság magyarázatával megfosztani annak minden negatív tartalmától. El kell is­
merni, Ady 1906-os verseskönyve egyfajta társadalmi felelő sségvállalásról is tanú- 
bizonyságot tesz,32 nem  hallgatja el, hogy szemléletváltásra van szükség a költészet 
felfrissítéséhez, ám mindezt távolról sem a „régi Magyarország” romjain (s fő leg 
nem  az otthontudatot kiiktató reflektálatlan nyugatrajongás formájában) képzelte 
megvalósíthatónak.33

A ciklus másik híres verse, melynek olvasata ugyancsak a hazai állapotokat kri­
tizáló költő  mítosza körül rögzült, A magyar Ugaron. A széleskörű en elfogadott 
társadalompolitikai értelmezésért itt is részben alighanem Ady cikkírói múltja okol­
ható, melynek világossá tett tételei könnyedén „rámenthető nek” bizonyultak a sza­
vak szótári jelentését ugyan reflektáltan nem-abszolutizálható módon kezelő  költő i 
szöveg üzenetére is. Ady meglehető sen „hangos” cikkírói tevékenysége persze 
óhatatlanul megnehezítette a költő i munkásság leválasztását a publicisztika olva­
satáról: Király István forradalmiság-retorikája (kiegészülve a „tiltakozás”, „tehetet­
lenség érzés” stb. kifejezésekkel) jól láthatóan épült erre, illető leg a verset csele- 
kedtető  erő vel felruházó romantikus líra kritika nélküli folytonosságára (nem vé­
letlen, hogy Pető fiben talált rá a monográfus Ady versének közvetlen elő zményé­
re).34 A kép valóságvonatkozását (azaz a „félfeudális magyar világ látomását”) Ki­
rály értelmezésében megerő sítő , semmint elbizonytalanító tropológia kikerülhetet­
lenül vezetett a referenciális interpretációhoz, így az abba nehezen sorolható jele­
netek (például a versvégi kacagás) is könnyű szerrel feloldódtak a különösebben 
nem  problematizált „kísértetiesség” semmitmondó magyarázatában. Ugyanakkor a 
publicisztika már szóba hozott gyakori homályossága, az értelmezhető ség szándé­
kolt kisiklatása óva intheti az ennek alapján egyértelmű  jelentéseket kereső  olva­
sókat, miközben a líra titokszerű ségét felmutató, adott esetben a szemantikai ko­
herenciát megbontó szakaszok épphogy nem a szöveg köznapi jelenséggel való 
megfeleltethető ségét, referencializálható jellegét erő síthetik.

Minderre első ként, kézenfekvő  módon az „Ugar” nagybetű vel ellátott alakja 
hívhatja fel a figyelmet: a mű vészet olyan bizonytalan jelentésmező je nyílik meg e 
tipográfiai kiemelés által, melyet a szakirodalom az allegóriától megkülönböztetett 
(a fogalmi magyarázatot eltávolító)35 szimbolizmus fogalma alatt már Ady korában 
is bő ségesen tárgyalt.36 Noha az „ugar-problematikában”, az iménti vers esetén is 
láthattuk, valóban felfedezhetünk politikai természetű  üzenetet a mű vészet létre­
hozásának hazai lehető ségeit érintő  kérdések kapcsán, ám mégsem állítható, hogy 
bármelyik költemény kultúraszemlélete a magyar táj mű vészi értelemben vett to­
tális terméketlenségét hirdetné. Különös módon annak ellenére az elmaradottság 
„szimbólumaként” rögzült a vers a köztudatban, hogy a recepció alkalmanként re-



gisztrálta az ugar köznyelvi jelentését, ami nem  a termékenység végpontját, ellen­
kező leg, annak alapfeltételét, a jövő beli még intenzívebb termés lehető ségét hívja 
elő  (ahogy a dudva, muhar szavak sem pusztán a gondozatlanság, de épp a ter­
mékenység, a vitalitás kifejező i is lehetnek). Ám nemcsak ez a belátás volt képte­
len kimozdítani helyükbő l az évtizedes társadalomkritikai jellegű  interpretációkat, 
hanem a nagybetű s változat „mediális üzenete” és rajta keresztül a hozzá kap­
csolódó ellenpontozó metaforakészlet sem vált ilyen módon olvashatóvá.37 Aligha­
nem akkor járunk el helyesen, amennyiben a tipográfiailag kiemelt szóalak hátra­
hagyott üzenetét a költő i szó köznapi jelentésstruktúrán túlmutató potenciáljának 
jeleként értjük, és nem a „magyar valóság” (ugyancsak tisztázatlan, téves elő íté­
letektő l terhelt) fogalmára vezetjük vissza annak mű vészileg megformált, szimbo­
likus tartalmát.

Az elmaradottság képzetét keltő  megmű veletlen környezet egyértelmű  negatív 
konnotációit minden bizonnyal A Hortobágy poétája kézenfekvő  konklúziója is 
alátámasztotta: a gaz „lehúzó” jellegében így gond nélkül lehetett fejlő dést mega­
kasztó tényező t felismerni. Ady közhellyé vált „nemzetostorozó” attitű djével (me­
lyet ekkoriban a haza hátrahagyásának szükségessége mellett érvelő  publicisztika 
is erő síthetett)38 ugyanakkor már kevésbé összeegyeztethető  az „elvadult táj” buja­
sága, még kevésbé annak „szent humus”-ként történő  aposztrofálása. Az ellensé­
gesnek tű nő  közeg rögtön a vers elején az énnel való szoros összefonódással azo- 
nosítódik, és a vadság kétszeresen is kiemelt jelző je az idegenségélmény helyett az 
én önszemlélésének alapját képező  ismerő s, ső t, otthonos, belakott világ képét ölti 
magára39 („Ezt a vad mező t ismerem”). Ezen a ponton azonban azt is fontos meg­
említeni, hogy ez az ismerő sség nem jelent egyszersmind feloldódást a táj buja fló­
rájában, az én fenntartja önmaga és a környezet határait, ilyen m ódon az utóbbi 
mégiscsak az idegenség, a másság indexeivel látható el. Jól mutatja mindezt a má­
sodik szakasz, ahol a lehajlás, a földhöz való hozzáfordulás mozdulata mindjárt az 
én által felfogott táj színeváltozását eredményezi, és az érinthetedenség, a kiismer- 
heteüenség élményét hívja elő  („E szű zi földön valami rág.”). Ugyancsak a „vad 
mező ”-ben való jártasság felülíródásának tű nhet az utolsó két sor („Hej, égignyúló 
giz-gazok, /  Hát nincsen itt virág?”).40 A figyelem tehát fokozatosan a magyar Ugar 
és az én viszonyára terelő dik, annál is inkább, mivel a harmadik versszakban a 
nemcsak buja, élettel teli, hanem immár megelevenedő  környezet az ént körbe­
fonó, magába olvasztó erő ként jelenik meg („Vad indák gyű rű znek körül”), ész­
revétlenül felszámolva a vers elején még jól kitapintható távolságot kettejük közt.

Úgy tű nhet, az ábrázolt közeg és az én szoros, képileg is színre vitt összefo­
nódása sokkal közelebb visz minket Ady versének rejtélyéhez, mint Király István 
„látomásos allegória”-értelmezése,41 ami a „közönségességben való elveszés, a lelki 
elzüllés” belátását a „félfeudális magyar világ” magyarázatához kapcsolta hozzá. Az 
ennek eleve ellentmondó, többértelmű  tropológia mellett sokkal lényegesebb 
összefüggése a versnek, hogy az identitást kezdetben kijelölő  ismerő sség élmény 
(„Ezt a vad mező t ismerem”) voltaképpeni idegenségtapasztalatát, én és táj elvá­
lasztottságát a kettejük összefonódását mutató jelenetsor rendezi újra, méghozzá 
épp a föld „alvó lelkének” szemlélése közben. Ám a táj „mélyére” tekintés rögtön 
a harmadik sorral már az én önmagába nézésének perspektíváját ölti magára,



amint a csakis az emlékezet révén, elmében (és nem pedig közvetlenül a tájban) 
megő rizhető , ám segítség nélkül nem elő hívható érzékszervi tapasztalat („régmúlt 
virágok illata”) mintegy emlékezteti az ént kettejük eredendő  összetartozására, de 
legalábbis korábbi kapcsolatára. így az elő ző  versszak én és az „elvadult táj” távol­
ságát is kifejező  keresés-jelenete, melyhez pusztán implicit módon, sejtésszerű en 
tartozott hozzá annak a gyanúja, hogy valamikor a táj integráns része volt a virág, 
a harmadik strófában e különállás felszámolódásával, az összetartozásra történő  
emlékezés révén fordul át immár nem öntudatosan kinyilatkoztatott, sokkal in­
kább kettejük másságát rögzítő  otthonosság-érzésbe (mint a vers elején), mintegy 
a maga idegenségében ismerő s tájban való feloldódás során válik a jelenet az utol­
só szakaszban valódi „hazaérkezéssé” („Csönd van. A dudva, a muhar, /  A gaz le­
húz, altat, befed.”). Ez az egybeolvadás ilyen módon távolról sem az idegen, nihil­
közeli világgal való eredménytelen viaskodás értelmében vett legyő zöttség ered­
ménye, ellenkező leg, az önmagára eszmélés, az immár elidegenedett saját identifi­
kációja, annak (újra) „elsajátítása” ismerhető  fel benne. A csábító virágillat emléke 
(vagyis materiálisán, érzékszerviig nem létező  kapcsolat) teszi tehát jelenvalóvá 
újfent a táj és az én összekötöttségét. Eközben kettejük egymásrautaltsága is szem­
betű nő  lesz: az én oly módon válik médiumává a táj közvetlenül nem érzékelhető , 
mégis benne lévő , „eltárolt”, ám csak az emberi entitás által felfejthető  titoksze­
rű ségének (virágillatának), hogy mindennek „bódító” tapasztalatához (emlékéhez) 
kizárólag a természet ő t körbegyű rű ző  mozgása segítheti hozzá.42 Innen nézve szó 
sincs arról, hogy a „magyar Ugar” az ént megfojtó honi körülmények (A magyar 
Ugaron pedig az elvágyódás) jelképe volna, lévén éppen ember és táj 
egylényegű ségének belátását hagyja hátra a vers, vagyis azt, hogy sem az én, sem 
a környezet nem ismerhető  fel a másik nélkül önazonosként. Míg elő bbi csakis az 
„elvadult táj” idegenné lett, a benne-létet megnehezítő  érintettsége folytán jut hoz­
zá a „bódító” illatok otthonosság-élményéhez, addig az utóbbi kizárólag a beszélő  
„befedése”, önmagába zárása, a felidézés antropológiai adottságának „kihasználá­
sa” révén tudja saját (és ami immár ugyanaz: az én) múltjáról (a virágról) referáló 
emlékezetét aktivizálni.43

Hogy a vers végére a természet által végbevitt dezantropomorfizációs folyama­
tot nem szükségszerű en kell a magyar földdel analógiás viszonyba vont kilátásta- 
lanság érzésével magyarázni, és A magyar Ugaron túlmutat az ideológiai m ega­
lapozottságú valóságra vonatkoztatás allegorikus líraértelmező i gyakorlatán, arra 
nem pusztán az „ugar” -  az efféle olvasatot könnyedén elbizonytalanító -  köz­
nyelvi jelentéstartalma lehet a bizonyíték. A szólamszerű en ismételt „lelki elzüllés” 
tragédiáját, amit az elhanyagolt földhöz hasonulás tett a korábbi elemzésekben ex­
plicitté, éppen, ahogy Király István mondta, „a képek néma beszéde”44 cáfolhatja. 
Ha a „buja föld” vagy az „égignyúló giz-gazok” szintagma esetleg még nem is árul­
kodott a jelző k stiláris értékérő l, a harmadik strófa képi világa már nem hagy két­
séget a felő l, hogy a finom erotikával átitatott jelenet a szecessziós mű vészet ön­
tükröző  alakzataként olvasódik, annak ellenére, hogy a verset nem gyakran em ­
legetik mint Ady korai pályaszakaszának jellemző  nyelvi technikákat mű ködtető  
mű vészi törekvésének mintadarabját. Holott erre minden okunk megvan, igaz, 
nem első sorban a feltű nő en dekoratív stilizáció, vagy épp a felfokozott érzékszervi



effektusok szövegbeli jelenléte miatt. Az ént lassan körbeölelő , magába fogadó, 
nemcsak „buja”, élő , de egyenesen megelevenedő  természet ugyanakkor éppen­
séggel kiemeli az emberi alakot a hétköznapi közeg jelentésmező jébő l, és egy 
hangsúlyozottan festő i, mű vileg megkomponált világ díszletei közé helyezi. Vagyis 
pontosan az ellenkező je történik annak, amit a kritika a vers üzeneteként mintegy 
jóváhagyott (és ami a tankönyveket a mai napig uralja): én és a táj összeolvadásá­
nak mozzanata45 nemhogy nem mutat az egyéniséget visszahúzó negatív erő k irá­
nyába, de a jelenet szecessziós metaforikája látványosan az énnek a valóságból 
történő  kikülönülését, egy másik, a mű vészet által teremtett alternatív világba való 
áthelyező dését támasztja alá. Mindez pedig távolról sem önelvesztés, hanem -  és 
ezt a „bódító virágillat”-ra emlékezés körüli fejtegetéseink is igazolhatják -  tulaj­
donképp önmagára találás, melynek ebben az összefüggésben tagadhatatlan a sze­
cessziós mű vészet lényegeként emlegetett „szubjektív igazsághoz”46 fű ző dő  kap­
csolat. A szecesszió, ismeretes, mindenekelő tt a konvenciók alól felszabadított mű ­
vészi önkifejezés47 melletti állásfoglalás (a konzervatívok szemében lázadás), így 
nem első sorban a külső ségekben mutatkozik meg a lényege (Ignotus szerint 
irányzatként „mint olyan nem is létezik”),48 a fontos az, ami a mélyén valamennyi 
mű vészi ágat egybefű zi: ez pedig a külvilág objektív ábrázolásán túlmutató látás­
módban foglalható össze. Hogy A magyar Ugaron valóban a mű vészet kitüntetett, 
a megismerés lehető ségeit kitágító, a létezés titkait feltáró territóriumának lehet az 
allegóriája s nem pedig a honi elmaradottságé, hogy tehát a valóságvonatkozása 
helyett egyfajta organikus, különféle mű vészi kifejezésmódok közti átmenetet elis­
merő  felfogás jut benne érvényre, azt nemcsak a természetábrázolás jellegzetes, 
festészetbő l, illető leg az iparmű vészetbő l kölcsönzött trópusai, hanem a vers más alko­
tásokra tett feltételezhető  hatása is mutatja.49 Még akkor is, ha (fennmaradt dokumentu­
mok híján) mint közvetlen ihletforrás nem bizonyítható, Ady verse kétségkívül illeszke­
dik a „másként látók” (itthon) szecesszióként emlegetett mű vészi törekvésének sorába.

Ezzel együtt, a költemény egyetlen, valóságra visszamutató deixisérő l sem 
feledkezhetünk meg az olvasás során: a táj nem egy meg nem nevezett, absztrakt, 
légies világot képez le, hanem konkrétan a magyarságét (az elmondottak fényé­
ben persze több, mint kérdéses, mennyiben feleltethető  meg mindez bármiféle 
„valóságnak”). Bizonyosan más konklúzióhoz jutott volna a recepció, ha a szóban 
forgó territoriális meghatározottság egyszerű en a köznyelvi jelentés alapján az idő ­
szakosan szándékoltan „parlagon hagyott” haza szimbólumaként értelmező dik, 
melynek (a mű vészetre vonatkoztatható) üzenete (hasonlóan A Hortobágy poétá­
jának allegorikus végkicsengéséhez), hogy mindez a jövő ben remélt társadal- 
mi/mű vészi fejlő dés lehető ségfeltételét jelentheti. Ennek nem mond ellent a fenti 
fejtegetés sem. A (magyar) tájba végül visszaíródó, vele egylényegű vé váló beszélő  
dezantropomorfizációja végeredményben identitástalálás, akkor is, ha annak felté­
tele a korábbi én elvesztése.50 A szecessziós mű vészetszemlélet jegyében olvasható 
költemény, mely tehát szervesen kapcsolódik az Új verse/áse\ meghirdetett, a saját­
tá tett mű vészi igazság keresésének modern programjába, a kifejezés mindenek fe­
lett álló szabadságát mégsem látja elválaszthatónak a származás jelentette determi­
nációtól. Az Ugarral történő  együvé válás nem kizárólag az imént említett, sze­
mantikai megalapozottságú fejlő déselv akceptálása, az ebben való (tevékeny) rész­



vétel kinyilvánításaként érthető . Emellett olyan kulturális meghatározottságról is 
szó van, amely az identikus mű vészi tevékenység kinyilvánítását, a nietzschei „ön­
magává válás” axiómájának elsajátítását sem mentesítheti a haza iránti elkötelező ­
dés, a nemzet felemelését megcélzó mű vészi program romantikus emlékezetétő l. 
Az identitás elvesztését/elnyerését invenciózusan színre vivő  összeolvadás-jelenet 
úgy olvassa újra Vörösmarty Szózata.nak ismert első  sorait, hogy annak hazaféltő  
mű vészi üzenete rámenthető nek látszik a vers hangsúlyozottan modernista távla­
tára, oly módon, hogy a szecessziós tájábrázolás megő rzi annak emlékezetét, de 
már egy elő re tekintő  szemlélet jegyében, saját kérdéseinek horizontján aktualizál­
ja azokat, egyszersmind szép példáját hagyva hátra az Ady-féle „dal” „új és ma­
gyar” alapkövetelményének.

A korábbiak fényében ugyancsak érdem es a versben megszólaló magyar tájhoz 
fű ző dő  kapcsolatának vizsgálatát a Lelkek a pányván esetén is visszautalni a jelen- 
téstulajdonítás poétikai formációihoz. Különösen amiatt lehet indokolt a megjele­
nő  magyarság-problematika („tiltakozó dacot ébresztő , konkrét magyar táj”)51 túlzó 
allegorézisétő l óvakodni, mivel a vers tropológiája hangsúlyozottan a „magyar Me­
ző ” mint a romantika óta fontos lírai toposz (újra)olvasását hívja elő , az azzal való 
párbeszédet téve az értelmezés gyújtópontjába. Ha általánosságban elmondható az 
Ady-korpusz ezen részérő l, hogy a versek távol tartják magukat a hazaszeretet ro­
mantikusan idilli ábrázolásától, miközben a hazához való sokféle természetű  kö­
töttség gátolja is az érintettséget tagadó gesztusok eluralkodását (illető leg annak 
retorikája mögött minduntalan e kapcsolat elszakíthatatlan jellege leplező dik le), 
úgy ez a megállapítás úgyszintén igaz a szóban forgó költeményre.

Azért is terelő dhet a figyelem mindinkább a végtelen pusztai tájhoz kötő dő  iro­
dalmi hagyomány újraértésére, mert a „magyar Mező n” Pető fi tájköltészete óta tra­
dicionálisan szárnyalni hivatott lélek ezúttal „csikói tű zben” irányítatlanul „ficán­
koló” természete alapján ismerhető  fel. Hogy e tulajdonság alapján megképzett 
lélek-csikó azonosítás (mely Horváth János értelmezésében azért lehet szimbólum 
és nem  metafora, mivel a csikó a vers végén „megelevenül”, „egy valóságos szem­
léletnek lesz a tárgya”)52 a második versszakban mégsem a honi közeg korlátozó 
negatív tartalmait (illető leg ennek allegorikus társadalombíráló üzenetét) hívja evi­
densen elő , azt az első  versszakbeli metaforika (és persze a Menyhért Anna által is 
szóba hozott grammatikai struktúra)53 ellentmondásossága támaszthatja alá. A vers 
végi felszabadításra való felhívás nehezen érthető  ugyanis a kezdő  képsor felő l, 
amelyben már a megnevezetlen általános alany elvégezte „kipányvázás”, valamint 
az első  sort követő en az éntő l grammatikailag mintegy elváló lélek korbácsolásá­
nak oka és célja is kétséges.54 Az első  magyarázat („Mert ficánkolt csikói tű zben”) 
már csak azért sem jelenti feltétlenül a lélek szabadságának erő szakos elvételét, 
mivel a lélek romantikus eredetű  költő i fenoménjének örökségével -  „csikói” mi­
nő sége folytán -  eleve nem is rendelkezik eredeti formájában. Míg Pető fi versében 
az „alföld tengersík vidékének” látványa jelentette otthonosságérzés hívja elő  a lé­
lek azonosítását a „börtönébő l szabadult sas” képzetével, így az énnek a szabadon 
szárnyalás jelenti az önazonos mozgásformáját, addig Ady versében a csikóként 
elénk tű nő  lélek esetén a „pányvázás” épphogy annak érdekét szolgálhatja: noha 
a pányva kétségkívül behatárolt mozgásteret biztosít, mégis a megzabolázatlan,



nem irányított, célnélküli mozgás leküzdésének jövő beli feltételét is jelentheti.55 
Ám ennél is lényegesebb különbség, hogy a Pető fi-verssel szemben már nem a lé­
lek megfelelő je az én, különös módon attól a pillanattól kezdve, hogy megfosztják 
szabadságától, ami a romantikától eltérő en nem pusztán önkiteljesító, hanem ön­
pusztító erő  is lehet.

Az alföldben szabad, ám grammatikailag rögzített léleknek épp a fordítottját 
látjuk Adynál: itt a rögzítettség a vers képi szintjén valósul meg, miközben annak 
grammatikájában egyáltalán nem. Erre pedig nem  kizárólag az első  szakasz már 
említett szétválása mutathat (az én „ű zi”, „korbácsolja” a lelkét egy nyitva hagyott 
cél érdekében), de a második versszak tropológiai-retorikai struktúrája is. A mén 
és a lélek azonosítása részben a ménhez kapcsolt jelző k („Véres, tajtékos, pány- 
vás”) -  azaz ezeknek a romantikus kliséket felülíró, a lélekre visszaolvashatatlan 
jellege folytán —, részben viszont a lélek és az én ugyancsak a romantika óta evi­
dens összetartozásának a megszű nése okán szorul rá a (mindenkori olvasóval behe­
lyettesíthető ) megszólított („Ha láttok...”) a beszélő  magyarázatára. Pontosan azért, 
mivel ez a megszólaló nem bizonyos, hogy ugyanaz az első  versszaknak a kettő  
oszthatatlan összetartozását grammatikailag is igazoló alanyával. Az utolsó sorban 
már kizárólag a vers trópusainak (mindenekelő tt az említett jelző k) retrospektív ol­
vasása teremtheti meg az első  sorban még önazonosként tételező dő  én-lélek-mén 
metaforalánc érvényességét. Hogy a szóban forgó „mén” nem feltétlenül az első  
szakaszban látott csikóval azonosítódik, azt a hasonlítódként „használt” ló már 
nevében is jelzed eltérő  fejlő dési szakaszai is jelzik,56 ám ennél is fontosabb, hogy 
az utolsó sorban személyrag nélkül szereplő  „lélek” rögzíthetetlen, egyetlen énhez 
nem hozzárendelhető  tulajdonságát a cím ugyancsak személytelen — ráadásul töb­
bes számú, így duplán referencializálhatatlan -  alakja nyomatékosíthatja. Az én 
éppúgy, ahogy a vers elején a lélek kipányvázására nem tudod hatással lenni, a lé­
lek és az én (a mén lélek azonosításon keresztül történő ) „újraegyesítése”57 fölöd 
sem rendelkezik hatalommal (lévén hiába „árulja el” a kettő  egylényegű ségét, 
annak szövegbeli-tropológiai biztosítékai már nem adodak, hanem  azok az olvasó 
interpretatív teljesítményére vannak bízva). Ezen a ponton kérdésként merülhet 
fel, hogy a kötelék átvágása mire is vonatkozna. Minthogy a mén fenoménjének 
illuzórikusságát mutatja fel a ’mert’ kötő szóval bevezeted magyarázat (azaz: a lát­
szat ellenére az nem mén, hanem „bús magyar lélek”), így inkább a szimbólum­
létesítés uralhatatlan jellegének leleplezését végzi el ilyen m ódon a mindenkori 
megszólított, a felhívás tehát kevésbé a lélek felszabadítására vonatkozik (annál is 
inkább, mivel a szabadság, korábban láthattuk, az énnel önazonos, tehát nem az 
Ady-versben látod léleknek az attribútuma).

Összegzésként elmondható, hogy noha a Lelkek a pányvánban már egy másfaj­
ta (az énre való visszaolvashatóságot inkább elbizonytalanító, semmint rögzítő ) 
lélek-definíció mű ködik, nem jelenti azt, hogy teljesen elszakadt volna romantikus 
gyökereitő l, ám az is bizonyos, hogy miként a szárnyalás nem (a táj végtelen­
ségébő l adódó) eleve adod képessége immár, úgy a szöveg kontrollálható re­
torikai struktúrája sem a romantika mintázatait követi. Feltételezhető  az is, hogy a 
vers végi felszabadításra való utasítás talán kevésbé a „megkötözödség” (ideolo­
gikus megfogalmazásban: röghöz kötödség) és a „magyar Mező ” egybekapcsolását



emeli ki, hanem annak a metaforikus azonosítást lehető vé tevő  „köteléknek” az át­
vágását is jelentheti, ami a lelket korábban csikói alakban tette felismerhető vé: a 
lélek teremtő  energiáit visszafogó, illetve helyes irányba terelő  egykori nélkülöz­
hetetlen kötöttség ugyanis óhatatlanul gátjává is válhat a „bús magyar lélek” önki­
teljesítésének. Mindebbő l azonban nem  az eredet megtagadásának szándéka ol­
vasható ki. A vers inkább arra mutat rá, hogy „vágtatásra alkalmas”,58 élettel teli 
m én még ha kiteljesedni csakis kötöttségeitő l megszabadulva képes is, annak felté­
telét mindig a (lélek-csikó azonosítást voltaképp földrajzi értelemben determináló) 
„magyar Mező ” fogja biztosítani. így a Lelkek a pányván üzenete sem feltétlenül 
kell, hogy a hazát elmarasztaló tartalmú „bús magyar lélek” szintagma körül össz­
pontosuljon. Az efféle néző pont-módosítás persze még nem érvényteleníti a kötet­
ben  a haza képzetéhez kapcsolt, valóban néhol túlsúlyba kerülő  negatív tartalma­
kat, ugyanakkor árnyalhatja azok társadalombíráló implikációit, s mentesítve a 
szövegek értelmező i távlatát voltaképp a kezdetektő l fogva uraló ideológiai teher 
alól, láthatóvá válhatnak a hazához tartozás szükségszerű ségén túl annak értékte­
lített vonatkozásai is, melyek képesek olykor a nyugat jelentette csillogás bű vö­
letét is ellensúlyozni.59

A z elsajátíthatatlan idegenség vonzása és taszítása -  Párizs „helye” az én és a „dal- 
tálán Kelet” relációjában

Az iménti fejtegetések arra mutathattak rá, hogy A magyar Ugaron ciklus versei­
nek az eddig belátottaknál stmkturáltabb jelentésrétegei tárulnak fel, amennyiben 
nem  a publicisztika üzenetére való „ráolvasással” hagyjuk figyelmen kívül a versek 
szembetű nő  többértelmű ségét, szemantikai paradoxonjait: ezek ugyanis nemcsak 
az ént a hazához fű ző , elszakíthatatlan implicit kapcsolatról ámlkodnak, hanem 
egyenesen az elmaradottság felszámolását ismerik el a mű vészi fejlő dés feltétele­
ként (szemben az ország hátrahagyását sugalló cikkek tanúságával). Míg az eddig 
elemzett szövegek mások mellett azt mutatták fel, hogy az itthoni elmaradottság 
tagadhatatlan jelzései nem mindenáron késztetik a beszélő t radikális elhatároló­
dásra, A daloló Páris ciklus már-már a Kelet-Nyugat közti közhelyszerű  szembeál­
lítás megfordulásáról, de legalábbis relativizálódásáról ad számot.

Ahogy a ciklus és a címadó vers címe is rögtön figyelmeztet, immár Párizs és 
nem  pedig az énekes a dalok „hazája”; a hagyományosan értékként tekintett köl­
tészet tehát nem-identikusként, vagyis a város „szép ámulásának” idegen ragyogá­
sában tű nik a szemlélő dő  elé. A mű vészet ideája, ami a korábbi ciklusban a honi 
környezet kedvező tlen feltételei ellenére is távoli, ám elérhető  ígéret volt az én 
számára, a nyugati nagyváros jelezte konkrét-szimbolikus térben immár észrevehe­
tő en az éntő l elválasztott egzotikum formájában ismerhető  fel, és minden izgalma, 
borzongató vonzása ellenére az idegenség állandó konstatálásának kényszerét 
vonja maga után.60 Az identitás azonban nem  megkérdő jelező dik, hanem ellenke­
ző leg, az én a mássággal való találkozás eseménye során önmaga idegenségére 
eszmél, méghozzá úgy, hogy noha mindez nem lesz sem a másik sajáttá tételének, 
sem a szubjektivitás felszámolásának kiindulópontja, mégis a neki idegen közeg­
ben  a megtalált saját sem marad a másiktól teljesen érintetlen.



A ciklus A Párisi hajnalon című  (1904 tavaszán, Ady első  párizsi tartózkodása 
idején született) nyitóversében a Párizs utcáin „pogány papként” magára ismerő  
megszólaló számára idegenül zúgó harangszó keresztény jelképe nem mint az én 
létét veszélyeztető  elem jelenik meg, hanem első  pillantásra -  részint az idegen 
város elő idézte ismétlő dő  önmeghatározási törekvések folytán („Ki vagyok?”) -  az 
önmagává válás élményében részesíti a beszélő t. „Egy vén harang megkondul. 
Zúghatsz. /  Én pap vagyok, de pogány pap, pogány.” Ugyanakkor látható, hogy 
még ha az identitástalálás nem is bontja meg a „pogány” keletet nyugattól elvá­
lasztó határvonalat, különnemű ségük -  a napszakokhoz hasonlóan61 -  az érintke­
zés ellenére is szilárd marad, ső t, ha lehet, kettejük differenciája e találkozás révén 
hangsúlyozódik csak igazán, miközben az én immár jelzetten a nyugati nagyváros 
szellemét követve, vagyis éjszaka tesz eleget „keletiségét” stabilizáló gyakorlatának 
(„Ki vagyok? A Napisten papja, /  Ki áldozik az éjszaka torán.”). A szubjektivitását 
kikezdő  ellentmondásos szituáció nem hagyja érintetlenül az én eredetéhez 
fű ző dő  viszonyát sem. Noha az identitás rögzülni látszik a nyugaton is kelet felé 
tekintő  én „sápadt” arcára rávetülő  felkelő  nap sugarai által („Szent Napkeletnek 
mártírja vagyok, /  Aki enyhülést Nyugaton keres, /  Táltosok átkos sarja talán. /  
Sápadt vagyok? Oh, fess pirosra, fess.”), mindez azonban már egy olyan bevallot­
tan nyugat felé tartó mozgás jegyében zajlik, amelynek feltétele, s ahogy látni 
fogjuk, egyszersmind következménye a sajáttól való elidegenedés. „Boldog Ad- 
üköm pirosabb legény /  Volt ugyebár, mikor papod volt? /  Hej, sápadok már ezer 
éve én.”

A Napnak isteni attribútumot tulajdonító, megidéző dött keleti hitvilág általi át- 
lényegülés végbe megy ugyan, és idegenben az én újfent rögzíteni képes iden­
titását, az önazonossá tétel ellenben éppen az azt ellehetetlenítő  másság folytán 
válik távolivá. A Nyugat-Kelet közt állandóan oszcilláló tekintet révén megosztott 
személyiségrő l elmondható, hogy a felejtés, a szubjektivitás elvesztésének külön­
féle fázisait szenvedi el: a keletrő l hozott saját nyugaton pusztán az idegenség- 
élmény felerő sítését vonja maga után, mialatt a nyugaton-lét teljessége éppen az 
idegen világban már csak nem-identikusként felidéző dő , keletrő l hozott múlt „zö­
reje” miatt nem élhető  meg sajátként. „Hogy volt? Mindegy. Fáradt a vérem, /  Imá­
dom a fényt, lángot, meleget, /  Keresek egy csodát, egy titkot, /  Egy álmot. S nem 
tudom mit keresek. [...] Egy nóta csal. Rég dalolhatta /  Szent Ázsiában szép, vad 
barna lány, /  Egy illat ű z, csodavirágból /  Lehelte tán be egyik ő sanyám.” Azt lát­
hatjuk tehát, Párizs egzotikus, vágyott idegensége felismerhető vé teszi ugyan ön­
maga számára az én másságát, ám saját világától való elszakítottságának kitörölhe­
tetlen emléke mégsem teszi azt mindenestő l elsajátíthatóvá. Még ha az én felszá­
molódásának a veszélye el is kerülhető  a haladéktalan távozás árán („Várok. Lesz 
egy végső  borzongás /  Napszállatkor jön, el fog jönni, el /  S akkor majd hiába éb­
resztenek /  Könnyes csókkal és csókos könnnyű vel.”), a vers tanúsága szerint eme 
paradox helyzetbő l nem létezik valódi kiút. Kelet —Nyugat párhuzamos és egyide­
jű  vonzása és taszítása, ilyen módon az összefonódás jelentette megállapodás lehe­
tetlensége a szubjektivitás helyett az arról való lemondás kényszerét hagyja a „leg- 
koldusabb nomádnak” osztályrészül. „Új csatára indul az Élet [...] Én is megyek, 
kóbor, pogány hő s [...] Ki, mi van is, írtja, kiszórja /  Önlelkébő l az áldott álmokat.”



A csábító, mégis átsajátíthatatlan másság tehát örök ígéret marad; miközben fel­
mutatja egy teljesebb élet lehető ségét, egyúttal vissza is utalja az ént saját meg- 
tagadhatatlan, ám egyszersmind már nem  is birtokba vehető  hagyományához.

A ciklus két másik verse ugyancsak a fent említett ellentmondások nagyban ha­
sonló színrevitelével bizonytalanba el a nyugatra vágyódás -  a századfordulón fel­
értékelő dő  mű vészvilág vonzása távlatából -  evidensnek tartott modernségben 
antropológiai képletét. Míg A párisi hajnalon című  versben, láthattuk, az én nyu­
gat iránti vonzalmát a keletrő l magával hozott leküzdhetetlen identitás, az idegenül 
„daloló” nagyváros tükrében értelmét vesztő  otthoni világ képei zavarják össze, 
addig az Este a Bois-ban esetén a múltba tekintés nosztalgiája, A Gare de l’est-en 
című  versben pedig a hazatérés kényszerének szemügyre vétele késztetheti az 
olvasót a francia fő városról Ady kapcsán kialakult beidegző dések újragondolá­
sára.62

Az iménti darabnál jóval sikerültebb Este a Bois-ban című  versben Párizs ismé­
telten nem pusztán a dalok idilli hazája, hanem az én idegenségélményének elő ­
idéző je, ami végül az álomszerű vé, megfoghatatlanná váló saját elidegenedésének 
lesz a forrása. A nagyváros otthontalanságát, az éntő l elválasztottságát jól mutatja a 
vers indító képe, melyben különálló tartományként tételező dik a lélek és a város, 
a melankolikus hangulat külön-külön uralkodik el rajtuk. „Befödte lelkemet és Pá- 
rist /  Muzsikás, halk, szomorú este.” Az ént magába fogadni képtelen tér és a ben­
ne idegenül bolyongó beszélő  viszonya képezi az Este a Bois-ban alaphelyzetét, 
am elyben a párizsi — konkrét és metafizikai szinten is érthető  -  eltévedés-jelenet 
által felébresztett magány-tudat („Eltévedtünk. A nagy Bois-ban /  A kocsim az utat 
kereste. /  És mintha rólunk ki se tudna, /  És mintha minket ki se várna, /  Baktat­
tunk álmos gördüléssel.”) az otthon iránti vágy explikálásába torkollik.63 A szomo­
rúság feloldódására hivatott -  a biztonságot nyújtó mindszenti szülő i házzal azo­
nosítható -  „kis, fehér ház” azonban csak az ismerő s utáni álomszerű  vágyódás 
szintjén fogalmazódhat meg célként, méghozzá annak árán, hogy a távlatot nem 
nyújtó, idegen, „lármás” párizsi éjszaka maga is egy bizonytalan, konzekvens tér­
idő t nélkülöző  álomvilág képeit ölti magára. „Nagy éjszakába mintha hullnánk, /  
Csoda-világba, végtelenbe, /  Új titkos földre, új idő be, /  Új létezésbe, új jelenbe, /  
Szent árnyak kerengtek elő ttünk.” Hogy a valós és az elképzelt közti szövegbeli 
mozgás -  az otthonosság emlékétő l izgatottá váló dikciótól övezve -  végül a ko­
csis alakján keresztül („Hahó, kocsis: kis, fehér házba /  Amott, amott. Hahó. Re­
püljünk. /  Hajts, hajts. A múltba, ifjúságba.”) visszautalja olvasóit az idegen világot 
leképező  nyugati nagyváros alapproblémájához, az a vers egyik tagadhatatlan 
erénye. Ehhez kapcsolódik az a fontos észrevétel, hogy a második strófa jelenete 
részben éppen a „kalauz-szerepet” öltő  kocsis nyelvi -  és ezzel összefüggő en kul­
turális -  idegensége miatt válik valóban irreálissá, s a már-már megpillantott, távoli 
otthonosságot a benső ségesség ezen formáját szükségszerű en meg nem értő , kul­
turálisan kívülálló másik idegensége számolja föl végül. „Ott. Látom. Jaj. Villámos 
élet, /  A nagy Bábel útjára hágtunk. /  Sírtam. A kocsis fütyörészett.”



Úton az Ellentétek elhatárolódásától azok költő i összeütköztetése felé -  Egy újfajta 
hagyomány- és mű vészetszemlélet fordulópontján

A nyugat ellenállhatatlan vonzása és a kelet nem feledhető  taszítása, láthattuk, 
nemritkán a visszájára is fordul, és az elő bbi varázsa válik idegen, önazonossá nem 
tehető  ellenerő vé, míg utóbbi a maga ellenséges attribútumaival egyaránt az ott­
honosság vágyott érzését jelenti a beszélő  számára. Részben ez a paradoxon fi­
gyelhető  meg egy késő bbi vers, a Páris, az én Bakonyom esetén is. Az eredetileg 
1906. július 1-jén, a Budapesti Naplcfoan Új Bakony címmel megjelent, már a soron 
következő , 1907-es kötetben, a Vér és aranyban fellelhető  költemény azért érde­
mel ezen a ponton figyelmet, mivel azt a jellegzetes viszonyt mutatja fel nyelvi-po­
étikai eszközökkel, melyet a korábbi Ady-versekben az elsajátíthatatlan másság 
vonzása által elidegenedő  saját jellemző jével összegezhetnénk.

A megváltozott cím már rögtön jelezheti számunkra, hogy ezúttal nem annyira 
a kétféle érintettség folytán kétfelé szakadt beszélő  osztottságát, ugyanakkor rejté­
lyes összetartozását mutatja fel a vers geográfiai paradoxona („Vár a Szajna s elrejt 
a Bakony”), mint a késő bbiekben A Szajna partján esetén látni fogjuk, hanem 
egyszerű en a nagyváros és a „vadon”, mondhatni funkcionális hasonlóságára 
épülő  metaforája tesz egyenlő ségjelet a két, nagyon is különböző  terrénum közé. 
Észre kell azonban vennünk, hogy ezáltal a „szájas Duna pandur-hada elő l” tör­
ténő  menekülés eleve kudarcra ítélt vállalkozás kell, hogy legyen, mégpedig azért, 
mert a beszélő  saját nyelvi-kulturális determinációi folytán észrevétlenül is reflek­
tál arra az örökségre, amelytő l a vers szerint szabadulni kíván. Arról van szó, hogy 
amint biztonságban kezdi érezni magát „Páris szívén” a kelet jelentette kifejletlenül 
hagyott veszélyforrástól, abban a pillanatban utoléri a saját világban-lét által uralt 
nyelv kiiktathatatlan automatizmusa, melynek során voltaképp nem az én, hanem 
annak nemzeti-kulturális hovatartozása szólal meg. így Párizs mint „ember-sű rű s 
gigászi vadon” a maga biztonságot jelentő  idegenségét éppen azáltal veszíti el, 
hogy azt az én csakis korábbi világának „másaként”, az azzal történő  metaforikus 
azonosítás révén képes megnevezni, a hasonlóságban oldva fel kettejük eredendő  
különbségét (ti. Párizs és a „vadon” egyaránt alkalmas arra, hogy az én észre­
vétlenné váljon). Ennélfogva kétséges, mennyiben jogos a harmadik versszakban a 
feltételezett eltű nés folytán a beszélő  magabiztossága (Jöhetnek. Páris szívén fek­
szem.”), lévén Párizs idegensége olyan „vadonnak” tetszik, ami „hunnia új szegény 
legénye” elő tt rögtön a hazai tájból felrémlő  metaforával tételező dik ismerő sként, 
és fordítódik le a saját tapasztalat nyelvére.

Innen nézve az „üldöző ” kiléte is árnyalható valamelyest. A szerző t ért itthoni 
támadásokra tett utaláson, valamint az arra önigazolásaként adott második szakasz 
kézenfekvő  olvasatán túl64 az én „hitszegő ” magatartásának („Hitszegő  vagyok Ál­
mos fajából”) illuzórikusságát, a kinyilvánított hagyományellenesség ellenkező jét 
is jogos feltételezni, amennyiben az idegenbe menekülés hazatagadó gesztusa is a 
nyelvi-kulturális identitást stabilizálja, annak felmutatásával fejező dhet csak ki. 
Nem véletlen, hogy a beszélő t Párizs rejti el ugyan, ám ténylegesen „láthatatlanná” 
végül mégsem a metropolisz, hanem az antropomorfizált (persze metaforikusán 
éppúgy olvasható) képben, a Bakony által válik („S beszórja virággal a Bakony”).



Az elrejtő zést, ugyanakkor magát a temetést elő hívó kép viszont már egyúttal át is 
vezet a következő  szakaszban vizionált halál-jelenetbe („Hív majd a Szajna s egy 
csöndes éjen /  Valami nagy-nagy, /  Bús semmiségbe beleveszek.”), ahol a felszá­
molódást jelentő  eltű nés tehát éppúgy nem függetlenítő dhet a haza vonzásától, a 
hagyomány eleve kijátszhatatlan örökségétő l. A beszélő  szemét, ha nem is „csúf 
kezek” zárják le, ám -  és errő l árulkodik voltaképp a vers -  minden (képzelt, ám 
kérdéses, mennyiben valós) vágya ellenére sosem semmisülhet meg teljesen ide­
genben az én: a halálban való misztikus feloldódása után is szükségképp a leta­
gadhatatlan nyelv oldja majd magába. „Engem borít erő k erő dje /  S halottan is rejt /  
Hű  Bakony-erdő m, nagy Párisom.”65

Míg az iménti vers esetén azt láthattuk, a beszélő  nem mentesülhet a világlátás 
nyelvi megalapozottságának következményei alól, addig például A Gare de l’est-en 
című  versnél utóbb indokolhatóan nagyobb karriert befutott A Szajna partján a 
Kelet-Nyugat általi megosztottság jelentette tapasztalat deklarációjának tű ntethető  
fel.66 A korábbiakkal egybehangzó m ódon ismételten egy stabilnak tetsző  hierar­
chia látszik kiépülni a versben, ám a mérleg nyelve ezúttal (is) csak első  pillantás­
ra dő l egyértelmű en Párizs javára. A Szajna finom álomszerű ségével kontrasztban 
álló Duna-part durva, romboló, erő tő l duzzadó mámora csak annak árán értékel­
hető  le, hogy megfeledkezünk Nietzsche azon -  a korban aligha ismeretlen67 be­
látásáról - ,  hogy a dionüszoszi mámorban megnyilvánuló életerő  mértékfeletti ára­
dása több, mint fontos összetevő je a m odem  lírafelfogásnak, ső t abban az értelem­
ben egyenesen feltétele a mű vészet fejlő désének, hogy e nélkül a költészet meg­
maradna a „belső  fantáziavilág” apollóni típusú látszatánál.68 Mármost amennyiben 
a versben színre vitt kettő zöttségnek e nietzschei alapú szemlélet jegyében tulaj­
donítunk jelentést, akkor Eisemann György „hasonmás-techikára” vonatkozó ja­
vaslata69 pusztán a költemény párbeszéd-struktúráját érintheti indokoltan. Vagyis 
még ha a pragmatikai felépítettségét tekintve meg is állja az észrevétel a helyét, fe­
nomenológiai szempontból már félrevezető  lehet, mivel nem annyira hasonmások 
értelmében beszélhetünk az én megkettő ző désérő l, hanem inkább oly módon, 
hogy egyazon én két, egymással éppen ellentétes alakba íródik szét. Az én és a 
„Másik” különböző  (szintúgy egymás ellenpontjaiként felfogható) territoriális meg­
határozottsága az én megosztottság-tapasztalatát úgy viszi színre, hogy a kétféle én 
radikális másságának jelzései kezdettő l fogva e két alak egylényegű ségébő l indul­
nak ki. Ami azt is jelenti, hogy valójában nem két, egymástól független, különálló 
életet élő  én tű nik fel a versben, ellenkező leg, az egyik alakváltozatban eleve jelen 
van annak fordítottja is és viszont.70 „A Szajna partján él a Másik, /  Az is én vagyok, 
én vagyok, /  Két életet él két alakban /  Egy halott.” Az alábbiakban azt fogjuk 
látni, hogy a vers sajátos retorikai megoldásai folytán a két énhez tartozó perspek­
tíva fokozatosan egymásba oldódik, leleplezve kettejük összetartozását, vagyis 
pontosan azt, hogy differenciájuk valójában lényegi azonosságot takar. Ilyen mó­
don az első  versszak végi halálban való „találkozás” még ha fel is fogható az is­
meretlenben való feloldódás — szimbolista programban már-már elő írásszerű  -  vá­
gyott állapota értelmében,71 sokkal inkább e két alak hangsúlyozott különállásának 
szól, melybő l tehát épphogy nem a teljes életben való részesülés lehető sége kö­
vetkezik. Minthogy a vers látszólag a halálból az élet sajáttá tétele felé látszik



mozogni, fontos észrevennünk, a vers elején még különálló, kétféle lényegiség 
mű vészi úton történő  egymásba oldódása arra mutathat, hogy a mindenség meg­
élésének egyetlen esélyét a mű vészet hordja magában, az én e kettő  találkozása 
által juthat önmaga valódi megtapasztalásához.72

A Szajna partján tehát azért lehet fontos vers, mivel a Kelet-Nyugat együttes 
vonzása jelentette megosztottság hangsúlyozottan nem pusztán politikai, hanem 
mű vészeti dilemmaként kerül megválaszolásra, méghozzá úgy, hogy a vers nem 
egyszerű en ráíródni látszik a nietzschei modellre, hanem annak hátterében mint­
egy a költészet saját eszközeinek tudatos mű ködtetésével viszi színre az asszimi- 
lálódás, az egymásba olvadás felé haladó „két alakban egy életet élő ” én ambi­
valens képletét. Hogy ez a közeledés valóban megtörténik a versben, az nemcsak 
a kétféle mű vészi teremtő erő t jelképező  pólus versvégi találkozásán, hanem az 
élet és halál közt ingázó figurán is lemérhető : míg a vers elején az elválasztottságot 
felmutató alak halottként tételező dik, végül mégis annak az élettel való közvetlen 
viszonya fejező dik ki (azzal együtt, hogy a vers nyitott marad az ellentétes pólusok 
felé, lévén a záró képben látható csók szimbolikus olvasatban egyaránt lehet az 
élet üdvözlésének és elbúcsúztatásának a gesztusa). Ady izgalmas szerkezeti meg­
oldása, hogy az egymásra „felelgető ” szakaszokban csupán a világos territoriális 
hozzárendelés utal egyértelmű en valamelyik pólusra, ennek hiányában csak a má­
sodik versszakban rögzült értelmező i sémák (ti. a Szajna alapvető en pozitív, a Du­
na pedig negatív értékkategóriába sorolható) vezérlik az ’itt’, ’ott’ helyhatározó­
szók referens funkcióit, holott az én kettő zött perspektívája miatt ezek pragmatikai 
szempontból nem köthető k egyértelmű en egyik pólushoz sem, pontosabban egy­
szerre rendelhető k mindkettő höz.73 így nem az adott én önnön kilétét felfedő  meg­
nyilatkozása alapján társítódik a versben valamelyik világhoz (nem véletlenül: vol­
taképp egyik „én-alak” sem közvetlenül referál önmaga helyzetérő l, hanem az 
ő ket mintegy egyesítő  én beszéli el azok sajátságait), hanem az egyes rögzített sze- 
mantikájú territoriális meghatározottság kapcsolja magához a különféle éneket és 
„írja elő ” voltaképp a vers „felelgető ” struktúrájának -  az értelmezést ugyancsak 
irányító -  olvasatát. Ez a sajátosság ott szembetű nő , ahol a Szajna/Duna mint refe­
renciapont látszólag megszű nik. A harmadik szakasz -  egyfajta „feleletként” is ért­
hető  -  kezdő  sorai („Rákacag Párizs /  S a boldog Másik visszakacag”), valamint az 
arra felelő  záró sorpár („Itt röhejes mámorba kerget /  Vijjogó, éji csapat”) mégis­
csak a megelő ző  versszak emlékezete által töltő dik fel jelentéssel, holott valójában 
nyitott retorikai-szemantikai struktúráról van szó. Nincs kifejtve ugyanis a „ka­
cagás” pontos forrása, illető leg célzottja, miközben a „boldog Másik”, „röhejes má­
mor” mind olyan deixis a versben, melyeket csak a megelő ző  szakasz elő feltevései 
alapján tudunk jelentéshez (azaz énhez) juttatni (ehhez hasonlóan az ’ott’ helyha­
tározóval kezdő dő  negyedik versszak jelző it -  „szebb”, „nemesebb”, „hő sebb” -  is 
kizárólag e szerint kapcsolja az olvasó a Szajna-menti énhez). Ahogy elviekben az 
sem bizonyos, hogy az ezt követő  negyedik versszakban is a vers elején látott „fe­
lelgető ” szerkezet érvényesül, azaz kérdés lehet, hogy a szakasz a legutóbbi „itt”- 
re adott válasznak tekinthető , vagy az „ott” még az elő bbi, másik pólusra vonat­
kozó szólam folytatása lenne. (Ugyanez a dilemma látható az említett „itt” esetén: 
noha az olvasó a mámor emlegetése révén rögtön a Dunára tett utalásként érti,



mégis a „boldog Másik” és a „párbeszédes” retorika nem visszaigazolható vonatko­
zása folytán többszörösen is eldöntetlen az „itt” referenciája.)74

Minthogy A Szajna partján a közeire és távolra mutató határozószók kijelölő  
funkcióját a kétosztatúság szemantikai-retorikai struktúrája kezdettő l fogva felülír­
ja (másképp szólva az „ott” egyszersmind „itt” is, melyet így nem lehet egyetlen 
énhez rendelni), ennek a létesülő  jelentést befolyásoló természetérő l az értelmezés 
során nem tekinthetünk el. Mert ugyan a Szajna és a Duna a vers tanúsága szerint 
összetéveszthetetlen módon formálja az ént, és ezek elválaszthatósága még az 
utolsó elő tti versszakban is stabilizálódni látszik („A Duna partján /  Céda lányhoz 
hajt durva öröm”), a hozzájuk kapcsolható értékrelációk korántsem tekinthető k 
meghatározottnak.75 Úgy tű nhet továbbá, mindkét pólus az ellentettje révén válik 
megítélhető vé: a Szajna part „szű z szerelmét” a Duna „céda lányokhoz” terelő  
„durva öröme” állíthatja más megvilágításba, méghozzá oly módon, hogy az elő b­
bi álomszerű ségét, mértéktartó képzeletvilágát az utóbbi mámorának felfokozott 
vitalitása, annak hangsúlyozott fiziológiába ágyazottsága látja el a hiány indexei­
vel. A Szent Cecília mítoszt76 felidéző , a testi közvetlenséget teljességgel kiiktató 
mű vészetszemlélet mégiscsak korporális metaforikával ábrázolódik („Sejtelem­
csók minden dalom”), így a (Nietzsche felfogásában az önmegtalálás útjának tekin­
tett) önfeledtség Duna-parti távlatából egyszersmind illuzórikusként leplező dik le. 
Ez azonban nem megmérgezi a Szajna-part „szép látszatvilágát”, hanem a két né­
ző pont összefonódása, keveredése a mű vészet és az élet körkörös, egymást felté­
telező  természetét képezi le, ahol az élet mű vészetté, a mű vészet életté válik.77

A kettő  közt szimbolikus viszonyt feltételező  szecessziós-szimbolista költészet­
szemlélet, melyhez innen nézve (eszmeileg) csatlakozni látszik a vers, első sorban 
a kétféle térképzethez tartozó én egylényegű sége révén töltő dhet fel tehát jelen­
téssel, mindezt pedig a fentebb megfigyelt rögzülő -felülíródó, azaz mozgásban lé­
vő  referenciastruktúrák mutatják föl. A vers pragmatikai-retorikai, szemantikai felé- 
pítettsége ragyogóan leképezi a „két alak” eredendő  összetartozását kifejező  költő i 
szándékot. A hozzárendelés evidenciáját felszámoló struktúra leglátványosabban 
az utolsó versszakban mutatja fel mindezt. A szakasz hangsúlyos, kettő spont által 
kiemelt helyhatározója, azáltal is, hogy megakasztja az olvasás ritmusát, önfelhívó 
funkciót tölthet be, és azt erő sítheti meg, hogy a kijelentés egyaránt vonatkozik 
mindkét félre, magyarán egyszerre mutat a Keletet és Nyugatot leképező  szimbó­
lum irányába.78 A „két életet egy alakban” élő  beszélő  ebben a kitüntetett részben 
nem  véletlenül a költészet romantika óta egyezményes „helyét”, azaz az én leikéi 
nevezi meg a Duna „durva öröm ének” és a Szajna sejtelmes álomlátásának 
voltaképpeni találkozási pontjaként, ahol méltán zeng fel az ellentétek diszhar­
móniájából az életre rezonáló „muzsikás alkony szent zsivalya” (kiem. H. Á.). 
Noha, ahogy említettük, a csók gesztusa hagyományosan a búcsúzásé is lehet, 
ezen a ponton nem kérdés, hogy inkább az élet és ezzel együtt a mű vészet mel­
letti elkötelező dés ismerhető  fel benne. Az „élet csókja”, vagyis az én és az élet 
metonimikus összefonódása ugyanis a Lédának adott csók hasonlatán keresztül 
fejező dik ki a versben („S úgy csókolom meg az életet, /  Mint orkideát a Léda 
haján.”), ilyen módon, a hasonlatot megfordítva, Léda mintegy az élettel (és általa 
a mű vészettel) azonosítódik; az a Léda, akinek alakja nem más, mint a mű vészet



és a tő le elszakíthatatlan (ezzel Ady életrajzában sose titkoltan összetartozó) hús­
vér valóság találkozásának, mintegy metszéspontjának szimbóluma.

Az elmondottak azt a következtetést engedik megfogalmazni, hogy az Ady-vers 
a létezés teljességét megragadni kívánó mű vészetfelfogás jegyében szólal meg, 
amint a Duna-part részegült mámoros állapota oly módon formálja át a Szajna- 
menti én emelkedett, ám testetlen költő i tapasztalatát, hogy az utolsó versszakban 
már láthatóan az életben való feloldódás taktilis vonatkozásai teszik hozzáférhető ­
vé a mű vészet felfokozott élményét és fordítva, a mű vészet az élet teljesebb megé­
léséhez nyit ajtót. Nemcsak Ady szóban forgó versében ismerhető  fel, hogy a mű ­
vészet az élettő l nem elválasztható létmóddal bír, ami egyben azt is jelenti, hogy a 
költő  (az önkimondásban valójában általános érzést kifejező  romantikus lírahagyo­
mánytól) a saját belső  világa felé fordul, arra keres szavakat. A századfordulón di­
vatos, a konzervatív kritika által dekadensnek bélyegzett mű vészi életforma nem 
első sorban a hétköznapok elleni lázadással azonosítható (természetesen azzal is), 
hanem a normasértésnél fontosabb a valóságon túllépő  intuitív, egyéni érzékelés 
elő szobája, melyhez az önpusztító, alkohol- és ópiummámor jellemezte kávéházi 
életmód egyfajta stimulánsként járult hozzá. Ady elhíresült A magyar Pimodán cí­
mű  cikkének tanúsága szerint a (magukat „koruktól elválasztó”) francia mű vészek 
nem egyszerű en felejteni jártak a kultikus hotelbe (annak politikai konnotációit 
helyezve elő térbe), hanem „másként látni”.79

A határtapasztalathoz, újfajta, a hétköznapi érzékelés által nem  elérhető  tu­
dáshoz juttató narkotikumok ilyen módon mű vészi eszközöknek tekinthető k, ál­
taluk pedig a lét rejtett, teljesebb megismerésére nyílik mód. Mindez persze azon 
túl, hogy elő segíti élet és mű vészet határainak lebontódását,80 s a mű vészetet az 
élet totalitása iránti vágy lehető ségeként ismeri fel, az én romantikától eltérő  én­
felfogását is elő hívja: az én a másként látás e határhelyzetében az önmagán való 
túllépés élményében részesül, s megszabadulva empirikus énjétő l, ahogy Rimbaud 
utal rá,81 mintegy médiummá lesz, melyen keresztül a létezés mélyére lehet látni. 
Aligha független a szimbolisták mű vészi törekvése Nietzsche azon belátásától, 
mely szerint a líra valójában attól válik kitüntetetté, hogy általa a mű vész -  mintegy 
önmagát téve mű alkotássá -  elemelkedhet önnön reális énjétő l, s miközben meg­
szabadul a szubjektivitás béklyóitól, a tapasztalati valóság látszatként leplező dik le, 
és képessé válik a létezés felszín alatti mélyrétegeit (az „ő s-egy” örökké változatlan 
világát)82 is megszólaltatni. Vagyis a mű vészet immár nem pusztán valamely ter­
mészeti tárgy vagy szubjektív érzelem megmutatására hivatott, nem (önkifejezés- 
mód, hanem a megismerés eszköze, melynek révén -  minthogy a mű vész nem al­
kotója, hanem médiuma a mű vészetnek -  az ember képes túllépni saját érzék­
szervei jelentette korlátain.83 A Szajna partján, ha eszközkészletét tekintve látvá­
nyosan nem is tükrözi a századforduló újfajta mű vészi változásait, mégis egy olyan 
líraszemlélet jegyében szólal meg, mely már az individuumról való megfeledkezés 
feltételéhez köti az érvényes költő i beszéd alapformáját.
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44. Uo., 190.



45. Ez a mozzanat m ellesleg közismert alapvonása a szecessziónak. Vö. Szabó Zoltán, A magyar 
szépírói stílus történetének f ő  irányai, Corvina, Budapest, 1998, 178.

46. „A tudom ányban nincs helye az egyéniségnek, m ert a tudom ányban csak egy igazság van. A 
m ű vészetben annyi igazság van, ahány ember. H a Rippl-Rónainak tetszik a világot hupikéknek fölfog­
ni, én  csak abba szólhatok bele: meg tudta-e csinálni. Szidhatom a piktort, de  az irány fölötte áll a pu- 
voárom nak. A m ű vészetben kivétel nélkül m inden irány jogosult.” Ignotus, Még egyszer a szecesszióról 
= i. m., 183.

47. Ady korai, 1899-es cikkében az elnyom ott egyéniség harcának tekintette a szecessziót, mi­
közben  ő  sem feledkezik m eg  szót ejteni arról, hogy a lassan „divathullámmá” váló mű vészi „forra- 
dalom ”-ként indult tö rekvés m ár távolodóban van eredeti célkitű zéseitő l. Vö. Ady Endre, Szecesszió = 
Ady Endre összes prózai mű vei s.a.r. Vezér Erzsébet, Akadémiai, Budapest, 1990, 130-131.

48. A dekorativitással azonosított szecesszió értelm ezésének veszélyeire nem  kizárólag Ignotus 
hívta fel a figyelmet (vö. Ignotus, i. m.). Az ism ételhető , utánozható, ekképp  egy idő  után óhatatlanul 
m odorrá váló stílus eszközkészletére fókuszálás ugyanis elvéti a belülrő l jövő  m ű vészi törekvés lénye­
gét, ami éppen az érzékelés szubjektivizálása, a látás sajáttá tétele körül keresendő . (Errő l lásd pl. H er­
m ann Bahr, A z igazi és a  hamis szecesszió = A szecesszió, szerk. Pók Lajos, Gondolat, Budapest, 1977, 
382 395. Kosztolányi szin tén  több alkalommal tért ki a közvetlen ábrázolást képviselő , a valóságot 
m integy leképező  alkotásm óddal szembeni, „titkokat” fürkésző  mű vészi tekintetrő l. Vö. Kosztolányi 

D ezső , A z új irodalom = U ő ., Gyémántgöröngyök, Magyar Könyvklub, Budapest, 2001, 48-52.; „Te a 
szem eddel és az ecseteddel csodálatosképpen hozzá tudtad adni az arcom hoz azt, ami hiányzik belő le, 
s nem  azt festetted le, am it látsz, hanem amit látsz b en n e  [...] Ebben a festm ényben mű vészet van. Nem 
a valóságot adja, hanem  valamit, ami azon túl van. A m ű vész mindig h ű tlen a valósághoz.” Kosztolányi 
D ezső , Én és a festő  = Álom és ólom, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1969, 275.

49. Részletes kom paratív  elemzésre itt nincs m ód, mégis érdem es a vers kapcsán megemlíteni Gu- 
lácsy Lajos és Csáth G éza egy-egy közismert m ű vét. H ogy esetükben talán többrő l lehet szó a sze­
cesszió formakultúrájának puszta mű ködtetésétő l, arra a Varázslat (Varázsló kertje) [1906 1907] és A 
varázsló kertje (1907) rövid, legfeljebb egy-másfél évnyi keletkezéstörténete m ellett Ady és Gulácsy 
1906-os párizsi, viszonylag gyakorinak mondható találkozásai is szolgálhatnak történeti érvekkel. (Is­
m eretes, a festészet iránt nem  különösebben fogékony költő  párizsi barátja, Bölöni György révén is­
m erkedett meg a korabeli festészettel és mű vészvilággal, akinek lakásán a kint élő  alkotók -  köztük 
Gulácsy -  gyakran összegyű ltek. Mindehhez az Új versek -  m ű vészkörökben számottevő  -  sikere is 
hozzájárult: szintén Bölöni beszámolójából tudjuk, Ady első  rajongói Párizsban élő  magyar festő k vol­
tak , akik között Ady új kö te te  „kézrő l kézre járt”. [Vö. Bölöni, i. m., 87.1) C supán egy párhuzamot kie­
m elve (eltekintve ezúttal a  különbségek, elm ozdulások számbavételétő l), a term észet és em ber közel­
sége, a kettő  határainak elm osódása, illető leg a term észet érintettsége által újrarendező dő  emberi érzé­
kelés, egyfajta sajátos érzékfelettiség létrejötte válhat m indhárom  m ű ben szem betű nő vé. Ady versében, 
részben  láthattuk, az egym ásba olvadást az antropom orfizálódó tájkép („föld alvó lelke”, „kacagó szél") 
és  a (nemlétező ) virágillat érzékszervi tapasztalaton túli, elfeledett em lékeket felébresztő , „hódító” 
varázslata mutatja fel, m iközben  az identitásvesztés és -létesítés paralell játéka megy végbe a beszélő ­
ben . Az illat emlékké tö rtén ő  átlényegülése jelentette m indenségélm ény fontos mozzanata Csáth novel­
lájának is, ami a gyerm eki fantáziát tű nteti ki m int a birtokolható érzéki teljesség terepét, s benne a 
képzele t munkája alakítja a  kertet a lélek (szadizmussal és erotikummal átitatott) rejtett terévé, m elyben 
a valóságon felülem elkedve m egélhető vé válik a burjánzó virágok és az em beri alakok (a fiatal lányok) 
közti átváltozás irrealitásának izgalma. A varázsló és az éjszakánként fiatal n ő kké alakuló virágok által 
elő hívott érzékiség narkotizáló, „hódító” tapasztalata ped ig  mintha egyszerre „olvasná” Ady és Gulácsy 
m ű vét. Míg elő bbiben a bujaság, a szerelmes illat részegítő  élm énye, u tóbbi esetén  a férfit ölelő  nő alak 
igéző  tekintete árulkodhat m inderrő l. A Na Conxipan nevű , a lélek belső  tájainak irreális mű vészvilágát 
kés ő b b  megálmodó G ulácsy rem ekmű vén ráadásul a vörös palástot viselő  („varázsló-szerű ”) férfi testét 
m íg balról faágak ölelik körbe , addig jobbról a nő alak virágokba tű n ő  alakjának ölelése hálózza be, így 
az egymásrautaltság harm óniát sugárzó jelenete (vö. Szíj Béla képelem zését = 20. századi magyar fes­
tészet és szobrászat, K épző m ű vészeti Kiadó, Budapest, 1986, 173.) az érzékeket felkorbácsoló n ő  „ör­
vénybe rántó” erejét is felvillanthatja. Mindez nem  írja fölül az Ady-vers belátását, melyet a természet és 
az em ber egymásrautaltsága kapcsán fogalmaztunk m eg, csakhogy látni kell, ez az összeolvadás m ind­
k é t alkalommal a term észet (illetve a vele vo ltaképp  egylényegű  n ő ) csábításával veszi kezdetét,



m éghozzá úgy, hogy egyformán egy a term észet/n ő  felő l érkező  illat (virág, illetve a n ő  oldalán lévő  
töm jénégető ) képezi részben azt az elő reláthatatlan hódító fenomént, amely a percepció pillanatban 
m ár rögtön ki is fejti hatását. Az önelvesztés mondhatni észrevétlen történése a nyelv révén megszólaló 
m ű ben tű nik kevésbé radikálisnak, lévén az a harmadik szakaszban egyfajta önm agára találás élm ényé­
vel indul, így ezzel akár felül is íródhat az em ber eltű nésének tragikuma a záró versszakban. A „Gu- 
lácsy arcán” (m ert a képen magát az alkotót látni) tükröző dő  „bizonytalanság”, ahogy a m ű vészettör­
ténész, Szíj Béla állítja, valójában néma, ugyanakkor mégiscsak beszédes jele a létezés ismeretlen titkait 
kutató, mégis borzongató, ellentmondásos (egyszerre felem elő  és mélybe rántó) tapasztalatnak, m elyet 
a jelenet a szecesszió jegyében színre vinni látszik.

50. „Utat akarsz találni önmagadhoz, magányos barátom! [...] Akarnod kell, hogy elégj saját lángjaid 
között: hogy is akarhatnál megújulni, míg hamuvá nem  leszel elébb!” Nietzsche, így szólott Zarathustra, 81.

51. Király, i. m., 194.
52. Horváth János, i. m., 322-323.
53. m enyhért Anna, Kipányvázott lótuszok vára = Tanulmányok Ady Endrérő l, 120-121.
54. Joggal említi Menyhért Anna, hogy kétséges, „vajon a »ficánkolás« megakadályozására, vagy a 

»pányvázok« elő li m enekülés sebességének fokozására irányult-e” a korbácsolás. (Uo., 120.) Első sorban 
alighanem a „mert” kötő szó kétszeri m egism étlése okoz zavart. így nem  dönthető  el, hogy a kezdő  kije­
lentésre, vagy m ár az arra adott válaszra („Mert ficánkolt csikói tű zben") adott válaszként érthető  a har­
madik, negyedik sor. Utóbbi esetben a „hiába” elem mint olyan temporalis deixis funkcionál a versben, 
amely valamiféle utólagosságot sejtet, így a végeredm ény („kipányvázták a lelkemet”) az azt m egelő ző  
hiábavaló korbácsolás és ű zés voltaképpeni következm ényeként érthető .

55. Ebbő l a szem pontból a lélek nem  annyira a röghöz kötöttség (a „pányvázás”) miatt kép telen  
önmaga lenni, lévén eredendő en nem  rendelkezik azokkal a romantikusan idealizált tulajdonságokkal, 
melyekkel a Pető fl-féle költő i hagyomány a „magyar Mező " vonatkozásában felruházta.

56. A ’m én’, m ás néven „cső dör”, a csikóval szem ben m ár kifejlett példányt jelent.
57. Menyhért, i. m., 121.
58. A ’kipányvázott ló ’ kifejezés ugyanis egyaránt jelent megkötött, valamint felnyergelt, készenlét­

ben  álló lovat.

59- A rom antikus toposzoktól, a dekadens líra halálkultuszától terhelt, nem  túl jelentő s Költözés 
Átok-városból ezen a ponton azért em lítendő  m eg röviden, mivel benne -  m ég ha a kevés eredeti­
séggel bíró túlvilági jelenet önmagában nem  is érdem el kim ondottan nagy figyelmet -  a központi (ha­
lott) figura B udapesthez való elszakíthatatlan odatartozását láthatjuk megfogalmazódni. Különös, hogy 
a nyugatimádattal vádolt Ady „vallomását” nem  vette tekintetbe a korabeli kritika: ezen az állásponton 
árnyalhatott volna ugyanis az említett vers azon jelenete, am elyben az én az általa mindhalálig, ső t 
azon túl is szeretett rejtélyes alak sokszori invitálására sem  képes otthagyni az „Átok-várost”, ahol „nem 
lehet szépeket álmodni". A haza vonzása bizonyul tehát erő sebbnek, ilyen m ódon a hívás m egm arad 
az én t kísértő , boldogtalanná tevő  örök m em entóként. „S azóta déli tem ető be /  Készül egy szegény ha ­
lott, halott.”

60. Érdemes lehet szóba hozni, hogy Ady szokatlan szerkezeti megoldása, m elynek során három  
cím nélküli Baudelaire-szonett, valamint a világirodalmi kánonból utóbb kiszorult Jehan  Rictus verse­
inek jelzés nélküli fordítása is bekerült az Ady-versek közé, ugyancsak az idegenség transzparenssé té ­
telében tehető  funkcionálissá. Hogy a versek tekinthető k a másság átsajátítását célzó törekvés költő i 
gesztusaként, azt a fordítás gyakorlati alapvetéseinek, valamint elemi filológiai követelm ényének neg ­
ligálása is megerő sítheti. Mindennek ellenére utóbb m égsem  váltak „önálló” versekként az Ady-kánon 
szerves részévé, ami viszont épp  az idegenség nem  leküzdhető  jellegét mutatja. A recepció ugyanis alig 
tesz róluk említést: a gyakran konstatált átköltést a korban kim ondottan (Babits például egyenesen 
rossz, B enedek Marcell „költő ibb") fordításnak tekintették -  és mint nem saját verset hagyták lényegé­
ben  figyelmen kívül. Király, i. m., (1. kötet), 328.

61. Megjegyzendő , a korai Ady szimbolikus látása valóban többrétegű  interpretációt tesz lehető vé. 
A K elet-Nyugat dichotómia Párizs referenciális szövegbeli jelenléte miatt rendre a két pólus földrajzi 
értelmű  olvasatát hívta elő . Azonban látnunk kell, ahogy a szakirodalmi közhely szól, az Ady-líra „nagy­
betű s” fogalmai nem  feltétlenül zárhatók rövidre azok szótári jelentése alapján, m iközben persze nem  
is iktathatok ki a jelentésképzés folyamatából. így a párizsi „hétköznapi” hajnal alaphelyzet, ami a ke ­
letrő l jött beszélő  által egyben két világkép mitikus találkozását is színre viszi, a pogány term észetkul-



túsz felő l olvasva fölfogható a nappalok és éjszakák váltakozásának, azaz két ő si ellentét viaskodásá- 
nak  szimbolikus jeleneteként, ahol az „éjszaka felriadó” nagyváros és a  napfelkeltével érkező  „pogány 
p a p ” ambivalens összetartozásának lehetünk szem tanúi.

62. A Gare de l ’est-en a  város elhagyásának am bivalens késztetését mutatja fel, noha m eglehető sen 
transzparens m ódon, am i ilyen formán Király István elem zése óta alighanem sokat veszített felhajtó­
erejébő l. A ma m ár inkább  romantikus túlzásáról és a  dekadencia halálkultuszának hatásáról, az „elát­
kozott haza” („Elátkozott hely. Nekem: hazám. /  A naptalan Kelet. / /  Mégis megyek. Visszakövetel /  A 
sorsom .”) kikerülhetetlen hívásának túlzottan direkt explikálásáról árulkodó vers nem  annyira a „daloló 
Páris” és a „naptalan”, „daltalan” kelet a fentieket m egközelítő  összetettségű  oppozíciójának kiaknázha­
tó  poétikai belátásaival hívja fel magára a figyelmet, ezért túl sok szót nem  is érdemel. A nyugatot ide­
alizáló, semmint annak  idegen  csillogását problem atizáló költem ény zárlatában kétségkívül m ár az sem 
ébreszt különösebb érdeklő dést, hogy a beszélő  képzelt halálát közveüenül végül mégsem a „daltalan 
szivek” hazája, hanem  a m ám orkeltő  város elhagyása okozza, mégis a vers erő tlensége ellenére is fon­
tos elem e lehet(ett vo lna) a hazatagadás vádja elleni retorikának. „Óh, az élet nem  nagy vigalom /  Se­
hol. De ámulni lehet. /  Szép ámulások szent városa, /  Páris, Isten veled.”

63. A különös m indebben , hogy a reálisból irreálisba hajló, megfoghatatlan tapasztalat („Nagy 
éjszakába mintha hullnánk, /  Csoda-világba, vég telenbe”) nem  az idegen világ ismeretlen, eljövendő  
tartományaira vonatkozik, hanem  a múltba réved vissza, és az otthon-lét érzésének elfeledett emléke 
jelenti az én számára valam i újnak az izgalmat jelentő , rem élt eljövetelét („Új, titkos földre, új id ő be /  

Új létezésbe, új jelenbe”).
64. Közismert, hogy Ady, aki 1904 és 1911 között m ajdnem  m inden évben visszatért és hosszabb 

idő t töltött Párizsban, ahol nem  ritkán „lijgazi undorral beszélt a pesti életrő l, a magyar helyzetrő l, poli­
tikáról és írókról”. (Bölöni, i. m., 91.) Ahogy az is tudható , második, 1906 júniusában tett látogatását 
(ehhez az idő szakhoz kö the tő  a Vér és arany kötet jelentő s részének megírása) alighanem beárnyékol­
ta a darabont korm ány közelm últbeli bukása, am inek következtében m egszű nt Ady szerkesztő i állása a 
Budapesti Naplónál, jelentő s anyagi nehézségeket vetítve elő re.

65. Az Ady m ű vészi kibontakozását testközelbő l követő  Bölöni György következő képp látta (a vers 
keletkezésének idején) Ady párizsi hazatudatát: „Bakonya (ti. Párizs): m ert most kezdi kiérlelni világ­
felfogását, ami abban áll, hogy a rokontalan, kicsi nem zetbő l jövő  m agyarnak Nyugat, Párizs soha nem 
lesz új ígéretföldje. Ez a magyar Párizsban sem vedlik át nyugativá és franciává. Keletiek és magyarok 
maradunk, és m agunkat nyugatiaknak éreznünk, csupa sm okkság.” Uo., 153.

66. Ahogy persze joggal ismerhetjük fel a „kétosztatúság” hasonló paradox antropológiai képletét a 
Páris, a z én Bakonyom  ese tén  is.

67. A századelő  nem  különösebben szű kölködött Nietzsche-értelmezésekben: a róla szóló tanul­
mányok, kritikák m eglehető sen  biztos mű veltségi anyagot jelenthettek az arra nyitott értelm iségi réteg 
számára. Már 1898-ban könyvnyi terjedelmű  értekezés jelent m eg a ném et filozófusról Schmitt Jen ő  
H enrik jóvoltából, m elyet szám os hosszabb-rövidebb írás követett a századforduló u tán (és nem  ki­
zárólag az 1907-ben szenzációnak számító Fényes Samu-féle magyar Zarathustra-fordítás körül volt 
élénk  diskurzus). H ogy az ezekben valamelyest b izonyosan járatos Ady a Vér és arany m egírásakor ha 
nem  is feltétlenül „értő ”, ám  annál elhivatottabb (s feltételezhető en a korabeli reflexiók alapján 
tájékozottnak is m ondható) Nietzsche-olvasó volt, arról az 1908. március 5-i Budapesti Naplóban m eg­
jelent, Zarathustráról szóló  cikke is árulkodhat. „Ő  volt az első  nagy alkotó, aki rombolásával megal­
kotta a mi bátorságunkat [...] S nekem az elfelejtett der-die-das sem  volt akadály, hogy tudatlan 
árnyékából tudatos árnyéka legyek.” Ady, Nietzsche és Zarathustra = Ady Endre összes prózai müvei 
EX., s.a.r. Vezér Erzsébet, Akadémiai, Budapest, 1973, 182-184.) A századelő n egyre élénkebb magyar 
nyelvű  Nietzsche-recepciót Laczkó Sándor munkája dokumentálja, amely a század első  felének szá­
mottevő bb recepcióját közreadó  fontos kötetben jelent meg. Laczkó Sándor, A magyar nyelvű  
Nietzsche-irodalom bibliográfiája 1872~1995-ig = Nietzsche-tár. Szemelvények a magyar Nietzsche-iro- 
dalomból 1956-ig, szerk., K ő szegi Lajos, Pannon Panteon, Veszprém, 1996, 563-588.

68. Errő l b ő vebben: Friedrich Nietzsche, A tragédia születése avagy görögség és pesszimizmus, ford. 
Kertész Imre, Magvető , B udapest, 2007; Isztray Simon, Nietzsche. Filozófus születése a tragédia szel­
lemébő l, L’Harmattan, B udapest, 2011.; Ricarda H uch, Apolló és Dionüszosz = Újragondolni a roman­
tikát, szerk. Hansági Á gnes -  Hermann Zoltán, Kijárat Kiadó, 2003, 13~36.

69. Eisemann, i. m., 693.



70. Nietzsche egyik monográfusa az alábbi m ódon foglalta össze a két szemlélet egymásra utalt­
ságát. „Az apollóni legélesebb ellentéte tehát magából az apollóniból származik. A forma magamagából 
termeli ki abszolút ellenlábasát -  és fordítva. Az önmagával szem beni igényeket támasztó individua­
lizáció nélkül, a stilizált meghasonlásbán nem  állna elő  a dionüszoszi önfeladásban érzett kábult 
gyönyör.” Völker Gerhardt, Friedrich Nietzsche, ford. Csatár Péter, Latin Betű k, Debrecen, 1998, 63.

71. Emellett tű nik érvelni a szakirodalom régi megállapítása, mely szerint a halál voltaképp egy 
másnemű  élet kezdetét jelenti, „e kettő  együtt teszi a végtelen élet fogalmát”. Vő . Horváth, i. m., 333.

72. „Az apollóni szépségvilág, amikor találkozik a dionüszoszival, a saját elrejtett alapjaiba nyer b e ­
pillantást.” Isztray, i. m., 52.

73- A Szajna partján referenciális struktúráját éppen  a kétféle én  és kétféle pólus szövegszerű  jelen­
léte miatt nem  oldhatja fel a cím, melynek implicit pragm atikai tartalma csak abban az esetben kö thet­
né -  az én  helyzetének függvényében -  a Szajnához a közeire m utató „itt” határozószót, ha nem volna 
másik én  is a versben.

74. K öszönhető en annak, hogy e retorikai m egoldásnak nincs szövegszerű  „nyoma”, egyértelm ű  
utasítás híján többször is az olvasó feladata dönteni a „párbeszédes” szerkezet interpretációs dilemmá­
járól. Ez azért is fontos értelm ező i manő ver, mivel gyakran ennek  alapján töltő dik fel egy-egy sor/sza- 
kasz jelentéssel. U gyanakkor ennek eldöntetlensége többféle olvasatot is lehető vé tesz: a harm adik 
versszakban például az „itt” vagy az ő t megelő ző  (grammatikailag elvben tehát összetartozó) teret, 
vagyis a „boldog Másik” terét (azaz a Dunát) képezi le, vagy újfent a Szajnához kötő dő  másik fél né ­

ző pontjára utal, m indez nagyban függ e  retorika következetességérő l hozott olvasói döntéstő l (ugyanez 
figyelhető  m eg az utolsó szakasz esetén). Jellemző  eljárása továbbá a versnek, hogy egy-egy rögzíthető  
megállapítás a következő  szakaszban minduntalan feloldódik a viszonylagos referenciális értékű  hely- 
határószavak uralta játéktérben, ilyen m ódon a Szajnához és a D unához kapcsolt képzetek fo­
lyamatosan egymásba íródnak (azaz nem  dönthető  el például, hol „szebb, nem esebb, h ő sebb” az én, 
pontosabban melyik énhez köthető k ezek a tulajdonságok).

75. Talán nem  véletlen, hogy az egyik tulajdonság, amelyik a határozószó említett kétséges utalói 
funkciója miatt nem  kötő dik látványosan egyik pólushoz sem, illetve egyszerre köthető  a mám or és az 
álom szerű ség terrénum ához, az épp  a boldogság attribútuma.

76. Különös, ám Ady önmitizáló hajlamát ismerve nagyon is következetes m ódon esett a választás 
épp  a római ókeresztény szű z vértanúra, akinek ünnepét a hagyom ány szerint épp  Ady születésnapján, 
novem ber 22-én tartják. Ismeretes, hogy miután a szent életű  hajadont valamikor a harmadik század 
közepén erő szakkal férjhez adták, férjén és annak testvérén kívül m ég számos hitetlent Krisztus mellé 
állított a legenda szerint, mielő tt kivégezték. Ady önm aga költő i tudata és a megváltás transzcendens 
tapasztalatát közvetítő  Cecília tettei közötti párhuzam ot m ár pusztán a szimbolizmus közismert 
esztétikai miszticizmusa, a m ű vészetet egyfajta rejtett lényegiség után kutató vallásként felfogó szem ­
lélete is indokolhatja. A „lélekre hajoló” Cecília gesztusa ped ig  egyszersmind saját, m ondhatni 
megváltásra hivatott költészetének önigazolását is rejtheti m agában. A szimbolista mű vészet transzcen­
dens felfogásáról lásd: Komlós Aladár, A szimbolizmus, G ondolat, Budapest, 1977, 40.

77. A kettő  egymásba forduló, tautologikus jellege ugyancsak nem  függetleníthető  Nietzsche szelle­
mi hatásától. G erhardt megfogalm azásában: „A m ű vészetet nyilvánvalóan m eg kell ahhoz élni, hogy 
kifejthesse jótékony és gyógyító hatását. Azonban mihelyt erre kísérletet teszünk, magát az életet kezd­
jük el m ű vészetként élni: a m ű vészet mint élet és az élet m int m ű vészet -  ez Nietzsche üzenete.” Vö. 
Gerhardt, i. m., 66. Hogy a m ű vészet és az élet határainak egym ásba oldódása mint mű vészi program  
nem volt Ady számára ismeretlen, azt Kosztolányi visszaem lékezése („versei életmegnyilatkozások, m e­
lyeknek értékét a bennük  foglalt élet határozza m eg”, vö. Uő ., Egy ég alatt, 211.) és Ady barátja, Föl- 
dessy az ő s Kaján kilétét firtató kérdésre adott válasza („az Élet vagy ha úgy tetszik: a Költészet”, vö. 
Földessy Gyula, Ady minden titkai, Magvető , Budapest, 1962, 69~70.) mellett fő ként saját (írásaiban) 
büszkén vállalt betegsége, annak mű vészetté alakítása m utathat rá. (A „mű vészi elhivatottság b é ­
lyegeként” értelm ezhető  betegségrő l mint „költő -imidzs”-rő l lásd: Teslár Ákos, Betegség és kultusz Ady 
utóéletében = Amihez mindenki ért..., szerk., Menyhért Anna, V adem a Gábor, L’Harmattan-JAK, Buda­

pest, 2006, 106-115.)
78. Méghozzá az „ott” helyhatározó ismétlő dése révén a Szajna, szintaktikai okokból pedig a köz­

vetlenül elő tte álló, utolsó elő tti szakaszhoz tartozó D una felé mutatva.



79. Vö. Ady, A magyar Pimodán = Ady összes prózai mű vei IX., s.a.r. Vezér Erzsébet, Akadémiai, 

B udapest, 1973, 157.
80. Ennek jól látható jelei a „megrészegítő ” költészet és ehhez hasonló, gyakran használt m e­

taforák. Az egyfajta izgatószerként m ű ködő  líra a ke ttő  tükörszerű  viszonyát is felmutatja: eszerint nem ­
csak elő segítik a tudatm ódosító szerek a költészetet m int a másként látás médiumát, hanem  voltaképp 
az is m ű ködhet drogként.

81. „A lehető  legnagyobb züllésnek indultam. H ogy miért? Költő  akarok lenni, és azon dolgozom , 
h ogy  látnokká tegyem m agam .” Arthur Rimbaud, A látnok levelei = Arthur Rimbaud összes költő i mű vei, 
ford. Somlyó György és mások, Magyar Könyvklub, Budapest, 2000, 280. Vö. Isztray, i. m., 91-101.

82. Nietzsche, A tragédia születése, 49.
83. Ezért is kitüntetett Nietzsche szem ében a m ű vészet mint „az em ber egyetlen voltaképpeni 

-metafizikai tevékenysége«”, ahol az ember képes tú llépni önmagán. Vö. Isztray, i. m., 26.
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Apróságokból összetákolva
ANEKDOTIKUSSÁG ÉS MELANKÓLIA A BOLDOGULT ÚRFIKOROMBAN CÍMŰ  
REGÉNYBEN

Az anekdotikusságra mint Krúdy narratív eljárásainak egyik alapvető  elemére már 
korán felfigyelt a recepció. Kelemen László doktori dolgozata, amely a módszeres 
Krúdy-kutatás kezdetének tekinthető , az asszociatív és a hangulati szerkesztés 
mellett az író legfontosabb struktúraalkotó poétikai módszereként említi.1 Az anek- 
dotikus -  vagy ahogy Kelemen fogalmaz: adomázó -  elő adásmód szerinte a Bol­
dogult úrfikoromban szövegében jut a legmeghatározóbb szerephez. Mivel Krú- 
dynak ezt a regényét egyben az író világának végső  kiteljesedéseként értékeli, s az 
adom ázó szerkesztésmód konstatálásához nem kapcsolódik negatív hangsúly, Ke­
lem en László megállapításaira e dolgozat is fontos elő zményként tekint: a Boldo­
gult úrfikoromban megítélésem szerint is Krúdy egyik legjelentő sebb regénye, s 
magam is úgy látom, hogy a mű  szerkezetét és az elbeszélés modalitását meghatá­
rozó eljárások az anekdotikusság jelenségébő l vezethető k le.

Ha áttekintjük a Krúdy-irodalomnak az anekdotikusságot részletesebben tár­
gyaló írásait, több tendenciára figyelhetünk fel.2 Egyrészt az anekdotikus elbeszé­
lésm ód iránti érdeklő dés az utóbbi három évtizedben jelentő sen csökkent. Az 
ezredforduló környékétő l örvendetesen megélénkülő  recepció -  amely több Bol­
dogult úrfikoromban értelmezéssel is gazdagította a szakirodalmat — vagy nem tár­
gyalta az anekdotikusság jelenségét, vagy nem  tekintette a narratív technika meg­
határozó eljárásnak. (A kérdés ismételt felvetése tehát az újabb szakirodalomban 
kibontakozó iránytól eltérő  közelítésmódot képvisel.) Az 1980-as évek második fe­
léig viszonylag gyakori az anekdotikus beszédm ód jelenlétének konstatálása, illet­
ve szerepének értelmezése. A recepciónak ebbe a vonulatába tulajdonképpen két, 
egymástól eltérő  irányt képviselő  közelítésmód tartozik. Az egyik az anekdotikus­
ságot olyan mű faji hagyományként fogja fel, amely számos narratív megoldást ő r­
zött meg a közvetlen elő zményeként értelmezett 19. századi változatából, a másik 
az anekdotikus regény kifejezés alatt tulajdonképpen egyetlen szerkezeti sajátos­


