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Előszó

E kötetben összegyűjtött tanulmányok írása során két célt tartottam szem előtt. 
Egyfelől a kárpát-medencei multi-etnikus népmesehagyományt a konkrét mesék 
szöveghermeneutikai elemzése és a szövegek összehasonlítása révén igyekeztem is-
mertté és elismertté tenni. Kiváltképpen is igaz ez a bőséges variánsai szerint ar-
chaikus világképű, a meglehetősen kései gyűjtés/rögzítés okán elevenséget sugárzó 
cigány mesekincsre, mely gazdagsága ellenére is ismeretlen, vagy alig ismert a nyu-
gati kutatók számára, de még az Aarne-Thompson mesekatalógusban sem igen ta-
láljuk pontos helyüket. Másfelől arra törekedtem, hogy az ismeretlen és archaikus 
meseszövegeket „lefordítsam” a nyugati gondolkodás fogalom-nyelvére, amely – re-
ményeim szerint – ekként egyfajta kapaszkodót jelent a megértéshez. A „lefordítani” 
kifejezés itt elsősorban nem egy másik nyelv szókincsére való átültetést, a fogalmak 
egymásnak megfeleltetési szándékát jelenti, sokkal inkább úgy értendő, mint elha-
tározott törekvést az átírásra, mely a másik nyelv grammatikai (gondolkozási) rend-
szeréhez való odahajlítást, kultúraközvetítést igényel tőlünk. 

Az évtizedes meseelméleti írásokat illető kritikára, mely újra-értelmezés és 
újszerű paradigma-állítás is egyben, mindennél nagyobb igény mutatkozik nap-
jainkban, amikor egyre több laikust, más szóval szenvedélyes meseolvasót kerít ha-
talmába a mese bűvölete, s oly sokan igyekeznek gátlástalanul kihasználni ezt az 
őszinte odafordulást és a tradicionális népmeséről való elégtelen tudást. A mese-
kutatónak és a megjelent meseszövegek értelmezőjének kötelessége a tradícióhoz, 
a tradicionális népmese hagyományához való visszatérés, hogy a közös (közösen 
öröklött) tudásból oly’ méltánytalanul elveszni, örökre és végérvényesen eltűnni 
látszó értékeket mentsen meg, hozzon vissza, egy megváltozott kánont reprezen-
táló normarendjébe emeljen be, amelyek erősítik a kollektív emlékezetet és az iden-
titás újragondolását.

Ami e tanulmánykötet újdonságát jelenti az eddigi kutatásokhoz képest, az el-
sősorban is szakmai okokból és a vizsgált tárgyat: jelesül a kárpát-medencei eltérő 
etnikumú mesemondók korpuszát elemző interdiszciplináris szemléletből magya-
rázható. Induljunk ki abból, amit Hans Blumenberg mond A mítosz valóságfogal-
ma és hatóereje című írásában: „A sokértelműségre való hajlam mindig a tárgynak is 
sajátja.” Márpedig ez a sokértelműség nem csak a mítoszra, de épp így a mesére is 
igaz. Csakhogy (s ezt kollégáimmal megtapasztaltuk a korábban kiadott mese-el-
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méleti köteteink kapcsán) a szakemberek, a mesekutatók részéről a legtöbb ellenve-
tés azért merül föl az interdiszciplináris vállalkozással szemben, „mert nem fogadja el 
a tárgyat a maga jól definiált, bevált körülhatároltságában”. Sőt, ahogy Blumenberg 
nyomatékosítja, az interdiszciplináris megközelítés a tárgyat, jelesül a mesét kisza-
kítja a „konvenciók eredményeként létrejött egyértelműségéből” és új megvilágítás-
ba helyezi, ami a tárggyal: a mesével együtt, a meséről szóló lehetséges diskurzust 
is más összefüggésben tételezi, ez pedig olykor akarva-akaratlanul is sérti bizonyos 
tudományterületek képviselőinek „vadászterületét”, olykor pedig felfüggeszti a ko-
rábbi megingathatatlannak hitt eredményeket. 

Tudom jól, hogy a tanulmányokban nyomon követhető és diskurzust teremtő 
vizsgálati módszeremmel: a szöveghermeneutikai és nyelv fenomenológiai eljárással 
mit kockáztatok. Kant „merész mutatványnak” nevezte azt a próbálkozást, ha vala-
ki, azáltal amit elmond, nem is az újdonság, nem is a közvélekedéssel ellenszegülő 
véleménye okán, „keveseknél talál meghallgatásra”. Az a meséről szóló beszédmód, 
mely egyszerre érinti magát a vizsgált mesekorpuszt és a korábban ugyanezt a me-
sekorpuszt vizsgálók meseértelmezését, a meséhez való reflexív közelítésem lenyo-
mata, s nem csak mások, de a magam kritikája is egyben. 

Az irodalmi hermeneutika mellett a másik vizsgálati módszerem a fenomeno-
lógia, mely Tengelyi László értelmezésében ekként ragadható meg:

[…] a fenomenológia dolga nem meghatározott igazságok hirdetése, hanem az 
igazság lehetőségének tisztázása és – megnyitása. 

Az előszóban, az elöljáró beszédben hangsúlyozni szeretném, hogy e fogalom-meg-
határozásban a két, az eredeti szövegkörnyezetben is kurzivált szó kiemelése azért 
fontos, mert a tradicionális népmese hagyományának értelmezése: számos eddig 
el sem gondolt, fel nem tárt lehetőség megvitatása előtt nyit szabad utat, s megnyit-
ja a diskurzusok sokféleségét, ami, ha az írásban rögzült mesének magának nem is, de 
a meséről szóló beszédnek az elevenségét és változékonyságát biztosítja. Ez a tra-
dicionális népmesehagyomány felelevenítését követő elevenség és a korábbi mese-
mondói diskurzusokat megújító, felülíró hermeneutikai diskurzus ellenébe megy a 
népmesének szánt sorssal, hogy tudniillik archívumok (könyvtárak, levéltárak, mú-
zeumok és kutatóműhelyek) eldugott polcain szunnyadjanak, és silány átirataikban, 
szégyenletes megcsonkoltságukban fel-feltünedezzenek, a valódi talmi pótlékaként 
tüntessék föl magukat, olykor nem is szerénytelenül. 

Szeretném hangsúlyozni azt is, hogy Odo Marquard német filozófus kompen-
záció-elméletének azon aspektusával messzemenően egyetérthetünk, hogy a glo-
balizáció korában, „így-megy-ez” alapon, a hagyományőrzés újból felerősödik; 
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tanulmánykötetünkkel mi magunk is ezt a hagyományátvételt és –őrzést kíván-
juk szolgálni.

Szeretnék köszönetet mondani két kollégámnak és barátomnak: Biczó Gábor-
nak és Bódis Zoltánnak, akikkel az elmúlt évek alatt együtt kutattuk a kárpát-me-
dencei népmesehagyományt, közösen publikáltunk az általam szerkesztett magyar 
és angol nyelvű kötetekben (melyeket a két nemzetközi pályázat finanszírozott), 
együtt jártuk a hazai és külföldi konferenciákat, hogy mese-hermeneutikai eredmé-
nyeinket bemutassuk, és nyilvános vita tárgyává tegyük. Köszönet illeti lányomat, 
Bálint Zsuzsát, aki a spanyol nyelvű latin-amerikai népmeséket kutatja, és együtt-
működésünk során arra ösztönzött, hogy átgondoljam tanulmányaim vezérfonalát 
és nyelvezetét, hogy a nagyközönség számára is érthető legyen. Végezetül, de nem 
utolsó sorban köszönet illeti a neves folkloristát és számos népmesegyűjtemény szer-
kesztőjét, Nagy Ilonát, amiért e kötet lektorálását elvállalta és tanácsaival rámuta-
tott a szövegek hiányosságaira, melyeket igyekeztem pótolni.

Bálint Péter, 2013. április. 17.
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1	 R. DESCARTES: A módszerről, (ford. Alexander Bernát et al.), Kriterion, Kolozsvár, 
2002. «Je savais que […] la gentillesse des fables réveille l’ esprit […]» In: R. Descartes: 
Discours de la méthode, Éd. Agora, Paris, 1990. 38.

A meseértés és –értelmezés csapdái

Tudtam […], hogy a mesék kedvessége ébresztően hat az elmére […].1

A meséről való mesélés korát éljük. Minden hallott történetet a magunk szá-
ja íze szerint alakítunk és adunk tovább, minden olvasott történetbe beleolvassuk 
magunkat, és minden látott filmben meglátjuk a sorsunkat, mert csak azt tudjuk 
megérteni és értelmezni, amit személyessé tettünk. Amikor ugyanis a tömeg jelző-
vel ellátott dolgok vesznek körül, a tömegkommunikáció gyanús hírtömegének az 
áldozatai vagyunk, sőt, gyakorta meghalni is tömegesen kényszerülünk, részben 
azt tapasztaljuk, hogy minden devalválódik köröttünk: élet, szeretet, halál, érték, 
bölcsesség; részben felébred bennünk az elemi vágy a tömegben, a silányban, a 
személytelenben, a kaotikusban élve a személyessé tehető történetekre. Ezt az ér-
ték- és életdeficitet kompenzálandó, felrémlik emlékezetünkben a „mese”, melyet 
gyermekkorunkban személyesen nekünk mondott valaki, s amelynek hősei közel-
álló társaink voltak: együtt éltünk egy történetet, százféle változatban újra és újra: a 
mondó szöveghűségétől függően. És aztán mi mondtuk el a „mesét” gyermekeink-
nek, hogy melyiket és hogyan, azt most ne firtassuk, vagy legalábbis ne itt. Viszont 
ne feledjük, a latin „tradíció” kifejezés egyik jelentése éppen a tudás és tanítás átadá-
sa, a másik jelentése pedig maga a szóbeliség útján átadott monda, történet: amiről 
a továbbiakban beszélni szeretnék.

Megismétlem a kezdő mondatot: a meséről való mesélés korát éljük. Némi iró-
niával azt is mondhatnám: meta-tradicionálunk. Cseppet sem csodálkozom ezen a 
kommunikáció (a ki- és az elbeszélés) és a kulturális antropológia (a mindent szö-
vegként olvasás és értés) évszázadában. Igaz, a meséről mesélők többsége és a mesére 
éhezők többsége sem ismeri a beszéd valódi tárgyát képező tradicionális népmesét. 
Ezt a visszás helyzetet figyelembe véve, no és a botcsinálta mesekutatók (mint ami-
lyen magam is vagyok), a futószalagon gyártott óvó- és tanítónők és a nyereséggel 
meglépő kiadók érdekeit is figyelembe véve, mindenki jól megfér a virtuális fonó-
kalákában. Bár némelyek rebesgetik olykor, hogy a király meztelen, vagyishogy a 
gyermekirodalmárok, a mesekutatók nem arról mesélnek, amit és amiről mesélniük 
kellene (így aztán az óvó és tanítónők sem azt és arról mesélnek, mint amit és amiről 
kellene), hogy a globalizációt és a nemzeti alaptanterv-iratokat kompenzálandó 
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2	 M. HEIDEGGER: Lét és idő, (ford. Vajda Mihály et al.), Gondolat, Bp., 1989. 317.

hagyományt őrizzenek, ám a meséről mesélők kórusában elvész az intő hang. Ez a 
tárgy mellett elbeszélés vagy tárgyról félrebeszélés önmagában még nem is volna baj, 
ha időnként vissza-visszatérnénk magára a vizsgált tárgyra: a mesére és annak poéti-
kájára vagy hermeneutikájára. A magam részéről erre törekszem.

i. két probléma-felvetés:

1. Úgy tűnik nekem, hogy a különböző diszciplínákhoz kötődő „mesekutatók” 
több, egymástól eltérő fogalmi szinten és értelmezői mezőben, egymásnak gyökere-
sen ellentmondó (s jó, ha csak ellentmondó és nem egyenesen kizáró) érdekek men-
tén, s az elméleti vizsgálódást a könyvkiadás napi gazdasági praxisának alárendelve 
beszélnek el egymás mellett a meséről: ezért is állítható bátran róluk, hogy el-be-
szélők. Már a különböző konferenciák – mint a meséről fecsegés agorái – is eleve 
a meséről szóló eltérő beszéd elkülönböződését figyelembe véve szerveződnek, s a 
meghívottal szembeni elvárás, hogy megfeleljen a szervezők előzetes diktumának 
és referátumával ne valljon kudarcot. Gonoszkodva kérdezem, Heideggerrel szól-
va, hogyan is vallhatna kudarcot bármely meséről el-beszélő, kedélyesen fecsegő, ha 
belátjuk, hogy „a fecsegés annak a lehetősége, hogy mindent megértsünk anélkül, 
hogy a dolgot előzetesen elsajátítanánk. A fecsegés eleve megóv attól a veszélytől, 
hogy az ilyen elsajátítás során kudarcot valljunk.”2

2. Különböző mese-elméleteket és tanulmányokat, kritikákat és könyvajánláso-
kat olvasva, olybá tűnik nekem, hogy sem a folkloristák, sem a mesével más aspek-
tusból foglalkozó kutatók többsége mindezidáig tudomást sem óhajtott venni (s ami 
szomorúbb, hogy továbbra sem óhajt tudomást venni) a „mesei hármas haszon” je-
lentőségéről és jelentétességéről, amit Walter Benjamin A mesemondóról írott brili-
áns esszéjében fejtett ki. Értem én, hogy minden tudomány szakembere félti a maga 

„vadászterületét”, a saját kompetenciája birodalmát, még azt is érteni vélem, hogy 
nem szívesen enged oda be „idegeneket”, mivel nem kíván teret engedni az Odo 
Marquard-féle „inkluzív-ész” működésének. Triviális az ok: kizárni mindig egy-
szerűbb, mint befogadni. Csakhogy nem lehet úgy tenni, kiváltképpen nekünk nem 
lehet úgy tenni Honti János szellemi örökségének birtokában (már ha tényleg birto-
kunkban van ez az örökség), mintha az irodalomelmélet, a filozófia, az antropológia, 
a nyelvészet, a pszichoanalízis legújabb eredményeit mellőzhetnénk a folk-narra-
tívák vizsgálatakor. (Javaslom A mese világának újbóli/sokadik olvasását, különös 
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3	 M. ELIADE: Aspects du mythe, Éd. Gallimard, Paris, 1963. 116–117.
4	 H. BLUMENBERG: Hajótörés nézővel, (ford. Király Edit), Atlantisz, Bp., 2006. 107.
5	 A többes azonossága/The Identity of the Multiple, Didakt, Debrecen, 2010., Kedvenc népmesé-

im/My Favourite Folktales, Didakt, Debrecen, 2010., Identitás és népmese/ Identity and the 
Folktale, DE GYFK IKKA Tanszék, Hajdúböszörmény, 2011., Identitás és nyelv a cigány 
mesemondóknál/ Identity and Language in Gypsy Tale Telleres, DE GYFK IKKA Tanszék, 
Hajdúböszörmény, 2012. 

tekintettel a Honti által kijelölt mesekutatási lehetőségekre: a filológián/herme-
neutikán, fenomenológián/antropológián alapuló interdiszciplináris kutatásra). Már 
csak azért sem lehet egy-egy tudomány bástyái mögé bezárkózni, egy vadászterüle-
tet hitbizományként őrizni, mert e felettébb könnyelmű elhárítással (mely a szakem-
beri inkompetenciák sorának bevallását is jelenti) magát a felbecsülhetetlen értékű 
és gazdagságú mesekorpuszt „minősítenénk le”, s mert megtagadnánk a korpusz-
ban benne rejlő évszázados bölcseletet, erkölcsi rendet és túlélési stratégiát, melyet 
Walter Benjamin említett, mint a mese „leglényegét”, amely, ha bizonyos megszorí-
tásokkal is, az Eliade említette „kezdet drámáját” és az abból következő halandósá-
got is érinti, s amely az embert azzá tette, amilyen napjainkban.3 

A vizsgált tárgyunk: a tradicionális mese értésének szakmai (értsd ez alatt 
etnográfusi és/vagy irodalmi) kompetenciáját felülíró és kitágító interdiszciplináris 
kutatással szembeni fenntartás nem új keletű; a mítoszkritikával foglalkozó német 
filozófus, Hans Blumenberg már évtizedekkel korábban felvetette A mítosz való-
ságfogalma és hatóereje című írásában, hogy az interdiszciplináris kutatásra (a sokféle 
kompetencia összeadására) a tárgy összetettsége okán van szükség. 

A sokértelműségre való hajlam mindig a tárgynak is sajátja.4 

Márpedig ez a sokértelműség nem csak a mítoszra, de a mi tárgyunkra: a tradi-
cionális népmesére is igaz. Csakhogy (s ezt kollégáimmal: Biczó Gáborral és Bó-
dis Zoltánnal együtt megtapasztaltuk a korábban kiadott mese-elméleti köteteink 
kapcsán5), a szakemberek, a mesekutatók részéről a legtöbb ellenvetés azért me-
rül föl az interdiszciplináris vállalkozással (diszciplínaközi gondolkodással) szem-
ben, „mert nem fogadja el a tárgyat a maga jól definiált, bevált körülhatároltságában”. 
Sőt, ahogy Blumenberg nyomatékosítja, kiszakítja a „konvenciók eredményeként 
létrejött egyértelműségéből” és új megvilágításba helyezi, ami a vizsgált tárg�-
gyal: a mesével együtt, a meséről szóló lehetséges diskurzust („mesebeszédet”) is 
más összefüggésben tételezi. Vagyis veszi azt a kellemetlenkedő bátorságot, hogy 
a mesepoétikát kiragadja a folklór és az irodalom diskurzusából (másként szól-
va: kompetenciájából), s átemeli egy másik, nevezetesen a filozófiai antropológia, a 
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nyelv fenomenológia, az irodalmi hermeneutika vagy a narratológia diskurzusába, s 
mivel annak fogalomrendszerét használja, a sokértelműség épp a sokféle kompeten-
cia összegződéseképpen mutatja meg önmagát. 

ii. a meséről szóló diskurzus szintjei

Azért, hogy világos legyen, amit ebben az előadásban a meséről szóló diskurzu-
sok („mesebeszédek”) eltérő nyelvi szintjéről szeretnék kifejteni, rögtön különböz-
tessük is meg őket, mert hiszen a kutatók olykor épp a mese-értést nehezítik meg 
azáltal, hogy hermeneutika logikáját megtréfálva (detronizálva), felcserélik az ér-
tés és értelmezés sorrendjét, és ettől fogva valóban félre-mesélnek, visszalopva ko-
runkba a mesélés egyik régi értelmezését, hogy tudniillik ami nem igazolható, nem 
tekinthető érvényesnek, azt a hazugság, az illúzió, a nem-igaz dolgok világába kell 
visszahelyezni, mint kétértelmű „mesebeszédet”. 

1. Az első szint, amiről korábban a folkloristák és újabban a kulturális antropo-
lógusok beszélnek, a „tradicionális népmese”: a szájhagyományban évszázadokon át 
megőrzött s változtatás/átírás nélkül átadott/kiadott mesekincs. 

Idő és persze kielégítő definíció hiányában, engedtessék meg nekem, hogy 
tényleg csak néhány alapvetést említsek/ismételjek meg, szinte szégyellem is, hogy 
veszem a bátorságot a meséről szóló fenomenológiai kijelentések felmondáshoz. 
Ellenben ez a fajta felmondás egy másik megközelítésnek: nevezetesen a klas�-
szikus etnográfiai és strukturalista mesekutatásnak mond fel, vagy ami ennél is 
nagyobb impertinencia: küldi őket nyugdíjba. Ennek a felmondásnak a lehetősé-
gét már Honti is megpendítette; s úgy tűnik nekem, hogy napjainkban nemcsak 
Honti szellemi öröksége, de a felmondó vagy ágyőt-mondó kívánsága is beteljese-
dik. Csak abban reménykedhetünk, hogy nem a tradicionális népmese iránti tel-
jes érdektelenségben; vagy aminek a szelleme köztünk settenkedik: a meséről szőtt 

„konfekcionált ábrándokban”, vagy az „állandó gyökértelenítés módján” teljesedik 
be, amire, valljuk meg őszintén, korunk kiadói és meseírói nem csekély erőfeszí-
tést tesznek. 

A mese, a tradíció kifejezés értelmében, eleve újra vagy újjámondott narratíva, 
amelynek sokértelműsége (többek között Róheim, Plessner, Lévinas, Ricoeur sze-
rint) a kommunikációs aktusban: a szó és tett, a hang és gesztus, a mondás és mon-
dott (le dire et le dit) viszonyában vizsgálandó. Tegyem hozzá rögtön az irodalom 
hermeneutikai, a nyelv fenomenológiai és a filozófiai antropológiai eljárások révén. 
Ez a metodológiai megszorítás vagy más aspektusból kibővítés, még önkényesnek is 
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tűnhet, s nem is óhajtom elfedni a valódi szándékomat (saját kompetenciám igazolá-
sát), hiszen minden kritika egyben önigazolás, minden megszorítás a korlátozással 
egy időben egy újfajta ki- és széttekintés lehetőségének a megteremtése is egyben. 
Ugyanakkor ez a megszorítás/kibővítés felveti a meséről mesélők, Európa-szerte 
az önmaguk kompetenciáját mindmáig foggal-körömmel védő folkloristák és iro-
dalmárok inkompetenciáját is, annál az egyszerű oknál fogva, hogy – a plagizálás 
korában magam is plagizáljam Hontit –: a meséről eleget ma sem tudunk, kérdés 
persze, mikor merjük majd egyszer azt mondani: már eleget tudunk, aminek a va-
lószínűsége azzal arányosan csökken, hogy távolodunk az orális kultúrára épülő né-
pek életmódjának, hagyományának, szokásrendjének és „világképének” ismeretétől.

A mese, különösképpen a variánsok tükrében látható ez – heideggeri érte-
lemben – a mesemondó ön-elbeszélése; a mesemondó az el-mondottnál mindig 
tágabban értelmezett mondás (többletjelentés, túlcsordulás) révén teremt sajátos – 
Hartmann szavával élve – „értelemösszefüggést” a valóság-tapasztalatok közt, és a 
mondás hogyanja mutatja meg a sajátos hangvételét, azt, amely mindenki másétől 
elkülönbözteti. A mese az adott lokális közösség évszázados élettapasztalatán s az 
abból lepárlódott szellemi-lelki bölcsességén nyugvó történet, mely (1) mindenkor 
valamilyen körülmények között adott társas (házastársi, vérségi, baráti, ellenséges, 
jó és rossz) viszonyrendszerben; (2) a hős önmaga diszpozíciójában és Lévinas resz-
ponzív-etikájának szellemében: a másik sürgető felelet-igényére adandó válasz el-
kerülhetetlenségében tárja föl értelmét; (3) s amelyik mindig egy adott közösség 
erkölcsi normarendjét reprezentálja. Szeretném hangsúlyozni, hogy a re-prezentálás, 
vagyis az újbóli (a különböző nemzedékek számára történő) megismétlés, megjele-
nítés ténye hangsúlyossá válik a mesélésben, mint szakrális kommunikációs aktus-
ban. Következtetésképpen mondjuk ki bátran: semmilyen szóbeliségben rögzített 
vagy kötetben kiadott meseszöveg, amely nem szolgálja az élettapasztalaton nyugvó 
kollektív bölcsesség és az évszázados erkölcsi normarend fennmaradását, nem kínál 
a kizökkent vagy elemi hiányt mutató életszituációra megoldást (túlélési stratégiát), 
nem ígér a halál sokféle mesei megnyilvánulására újjászületést (épp a megbocsátás 
és mindenki másért felelősségvállalás következtében), az nem meríti ki sem a tradi-
cionális mese, sem az átadás fogalmát. Az átadás/átvétel kapcsán emlékeztetni sze-
retnék arra, amit Tengelyi mond: 

Olyan átvételről van itt szó, amely nem idegen tapasztalatok elsajátítását jelen-
ti, hanem az örökölt javakban való részesülést. Az átadásnak ezt a sajátos mód-
ját nevezi Husserl hagyománynak.6 
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A tradicionális mese és mesemondás funkciójával szembeni első, és megbo-
csáthatatlan szakmai elfogultság, pontosabban értelmetlenség, ha valaki még ma is 

„szórakoztatásként” állítja be, s nem látja az eredeti szülőhelyén: a faluközösség-
ben betöltött valódi szerepét, mely a népdaléhoz, a balladáéhoz, a néptáncéhoz ha-
sonlatos. Ez a szerep: a mesemondó (s rajta keresztül a közösség) önkifejezését (a 
heideggeri ön-elbeszélést) és a létértelmezést segítő nyelv megteremtését/áthagyo-
mányozását szolgája: olyan nyelvét, mely többnyire nyelvjárásban használatos, mégis 
olyan nyelv, amelyik Lévinas, Ricoeur és J.–L. Marion szerint a valóság-tapaszta-
laton és etikai jellegű felelet-igényen nyugszik. Magyarán szólva: a mesehallgatás 
közben szüntelenül a mesemondó felhívására adandó elkerülhetetlen válaszon töp-
rengünk. (A hallgatás maga is egyfajta válasz). Tudjuk jól, minden mese (a szóbe-
liségben létezett vagy írott szöveggé formált narratíva) egyfajta nekünk szegzett 
felszólítás és meghívás, tanítás és egy interpretatív műveletre késztetés, megfelelés. 
Még pontosabban: „kitalálós”, ahogy régen nevezték a mesét, abban az értelemben, 
hogy: kitalálom, miként élhetem meg azt, ami a kizökkent világi létezésben csupa 
rejtély és veszélyforrás a számomra; kitalálom azt, miként válhatok azzá, amivé ren-
deltetésem és lehetőségem szerint lehetek, lehetnék, kötelességszerűen lennem kell. 
Félreértés ne essék, nem azért mesélek (mondok el történeteket), hogy a munkafá-
radalmaimon, a feszültségeimen, a kételyeimen, az ingergazdagságomon könnyít-
sek, Gehlen szavával: „tehermentesítsek”. Hanem azért, hogy a sorsszerűség (fátum), 
az elkerülhetetlen végzet (halál) szorításából, az élet értelmetlenségének, elviselhe-
tetlenségének csapdájából kiutat teremtsek. Hogy elgondoljam a „halálhoz mérten” 
kínálkozó létlehetőségeimet, éppen a sartre-i csapda-szituációt kompenzálandó, el-
viselhetővé tegyem az emberi életet. Világos ebből az aspektusból Honti megjegy-
zése: a mese nem a borzalom világa, hanem a feloldás művészete: ehhez kellene 
megtalálnunk a megfelelő kompetenciákat, melyek egyaránt érintik a kutató és a 
művész „vadászterületét”.

Továbbá, ha és amennyiben a valóság változásainak felgyorsulásából eredően 
a bölcselet jelentősége devalválódott az információval szemben, miként ezt Wal-
ter Benjamin és Odo Marquard egyértelművé tette, az nem a mese hiányossága, 
mondhatni „szavatossági ideje” lejárásának valószínűsítése. Sokkal inkább „fogya-
tékossága” korunk emberének, aki elfogadta, hogy a személyes szabadsága és rela-
tív jóléte érdekében a jelenvalóságba feledkezzen bele (a belefeledkezés jól mutatja 
az emlékezet- és vele együtt az identitásvesztést), ezzel egy időben belesétált abba 
a csapdába, hogy lemondott a sajátos gondolkodásról, az emlékezetről és helyette 
a feldolgozhatatlan mennyiségű hírözön elszenvedőjévé, másként „együgyű” lénnyé 
fokozódott le. Könnyű belátni, hogy a hír nem boldogít, mármint a létezés metafizikus 
és eszkatalógikus szintjén nem boldogít: ha csak nem angyali hír/üzenet. Márpe-
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dig a véges emberi lét egyik célja mégiscsak a boldogságkeresés. (Marquard szerint 
az értelemkereséssel a filozófusok csak le- és elfedik ezt az elemi boldogság-vágyat, 
mintha megtalálására nem volna kompetenciájuk). A boldogságkeresés mindig is 
egyfajta lemondással jár, mondjuk a túlfokozott vágyakról, a beválthatatlan remé-
nyekről, a mindent birtoklás és mindenre képesség illúziójáról, ugyanakkor egy-
fajta kompenzáció is a globális gazdasági és politikai hazudozással, a hétköznapi 
létfenyegetettséggel szemben. Ebben a kompenzációs igényben érhető tetten az „el-
beszélt történetekhez” visszatérés vágya (emellett a rossz jóra változatásának, át-írá-
sának igénye), mely a közösségi identitáskeresés esetén a népmeséhez, a szubjektív 
ön- és létértelmezés esetén a modern kori regényhez (vagy más prózai műfajokhoz) 
vezeti vissza az embert. 

2. A meséről szóló diskurzus második szintje a szóbeliségből az írásbeliségbe 
átültetett, és bizonyos szempontból „irodalmiasított” népmeséről való beszéd. Több 
mint „beszédes”, hogy napjaink egyik legnevesebb francia mesekutatója, Nicole 
Belmont a Poétique du conte előszavában nyomatékkal említi, hogy a tradicionális 
népmesét alig vagy egyáltalán nem ismerik a franciák, akik pedig La Fontaine és 
Perrault meséin nőttek föl, s e hiányt pótlandó akarja megmutatni a valaha szóbeli-
ségben létezett népmese természetét.7 Ez – az egyébként számomra kevésbé meglepő 

– szándék és a francia conte de fée (tündérmese) helyett használt conte populaire kifeje-
zés a segítségemre siet, hogy mondandóm lényegét megragadjam. A conte populaire 
français kifejezés (mely címszó alatt adta ki a majd kétezer oldalas kötetét Delarue 
és Ténèze), mint elénk tűnik, már önmagában is kétértelmű és ilyeténként zavart 
is okoz; egyszerre utal a La Fontaine és Grimm-testvérek „irodalmiasított” mese-
hagyatékára és a szóbeli változatokban élt népmesére is. Ezért meglepő számom-
ra, hogy Belmont miért is nem választja el élesen, határozottan egymástól a kétfajta 
mesekorpuszt, és miért nem óhajt ki-vagy túllépni a La Fontaine és Grimm-testvé-
rek által ránk testált, vagy még inkább ránk „oktrojált” mesehagyomány körén, mely 
persze együtt járna azzal is, hogy túl kell lépnie a klasszikus folklorista szemléle-
ten és a meséről való mesélés kétértelműségén (a hermeneutika zavarán). Kompe-
tencia-hiány vagy energia-hiány? Ki tudja: ez mindenesetre a későbbi megfontolás 
tárgyát képezi.

Bármennyi feddést és kritikát is kapok érte, nem rejtem véka alá azon vélemé-
nyemet, hogy az „irodalmiasított” népmesével szemben (jelesül a Grimm- és La 
Fontaine, Arany és Benedek-féle átiratokkal szemben) alapvető és lényegi fenntartá-
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saim vannak. Erre persze megvan a jó okom, és igen nagy baj lenne a mesekutatással, 
illetve kutatókkal, amennyiben az eltérő vélemények hangoztatásának nem adnának 
terepet: mondjuk ki nyíltan, az interdiszciplináris mesekutatást magát csonkítaná 
végzetesen, ha a mesekutatók a „konvenciók eredményeként létrejött egyértelműsé-
géből” nem óhajtanának kitekinteni. Ezzel kompetenciájuk korlátozottságát és kor-
látoltságát bizonyítanák, ami mégiscsak deprimáló volna.

A tradicionális népmese (hangsúlyozni kívánom e tekintetben legjobb szöveg-
forrás 20. század második felében, különböző audio-vizuális eszközök segítségével 
felgyűjtött kárpát-medencei cigány népmese: Ámi, Jakab, Cifra, Ordódy, Balogh 
repertoárja talán mindenki számára meggyőző példa erre), megőrizte mind a miti-
kus-archaikus világszemléletet, mind az archetípusok és ősi szimbólumok sokértel-
műségét, többletjelentését, mind az olyan fenomének, mint: átok és vezeklés, sírás és 
nevetés, látás és beszéd, hallgatás és felelősségvállalás, erő és lustaság, együgyűség és 
megbocsátás (s még hosszan sorolhatnám) Durand-i izomorfiáját (magánhasználat-
ra mondjuk úgy: láthatatlan szervesülését), mind pedig a hős egzisztencia-karakteré-
nek fenomenológiai leírhatóságát. Az átírás (jelen értelmezésben: a szövegcsonkítás) 
következtében épp a nyelv fenomenológiai és a filozófiai antropológiai leírhatóság 
lehetősége szűkül be, a Ricoeur említette mitikus rokonpár-viszonyok felismerése 
válik bajossá, a létlehetőségek közti választás korlátozódik le túlságosan, a jó és 
gonosz világára polarizálódik a jellemtár, figyelmen kívül hagyva a kanti jóvá- és 
jobbáválás morális kötelességét és az egyes jellemek (archetípusok) jungi kettős 
meghatározottságát. De ennél is nagyobb baj, hogy az átírással: csonkítással, el-
hagyással, egyszerűsítéssel, a szövegromlással együtt megváltozik a mondás és a 
mondott viszonya: a sokértelműség és a többletjelentés veszíti el nyelvi és azáltal a 
gondolkodás rétegzettségét. Érdemes Lévinashoz fordulni, aki abból indul ki:

 
[…] amit mondunk, annak megvan a maga értelme, ámde az, hogy mondjuk, 
amit éppen mondunk, ezenfelül külön értelem hordozója, és a mondásnak ez az 
értelme ugyanakkor nemcsak több, de más is, mint a mondottaké.8

Ebből következik, hogy mindaz, amit mondunk szavakkal, vagy mondunk szó nél-
küli tettekkel, gesztusokkal, mimikával (miként erre Plessner rámutat kitűnő Le 
rire et le pleurer kötetében), az olyasfajta értelemkifejezés, mely az elhallgatás, az 
elhagyás, a módosítás révén mind a mesehős létlehetőség-feltételét, mind az egész 
meseszöveg (változat) értelemösszefüggését változtatja meg egyszeriben és végze-
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tesen. (Ezért állítja Honti jogosan, fél évszázaddal korábban, hogy nem léteznek tí-
pusok, hanem csakis egyes mesék vannak.) 

Újból szabadkoznom kell, nem a Grimm-testvérek és Arany János korának 
„puritán” mesegyűjtő- és kutató szemléletét kívánom perbe fogni (noha minden 
hermeneutikai megközelítés a meglévő szövegek perújrafelvétele, a korábbi ítélet 
felülbírálata és újjáértelmezése is egyben: legalábbis az igény szintjén), csupán arra 
szeretnék rámutatni, hogy a puritán szemléletből és az irodalmi igényből fakadó át-
írás során vagy nyomán elsőrendű mitikus és archetipikus aspektusok tűntek el az 
egyes típusokból (s nem ritkán a korabeli variánsokból is).9 Hadd hozzak egy-két 
szemléletes példát; Piroska és a farkas egyik francia változatában a farkas miután – 
Kerényi szavával – „magába-ette” áldozatai egy részét, s orális éhségét csillapította, 

„elvermeli” két áldozata maradékát, jelezvén, hogy a szexuális paroxizmus nem egye-
di/egyszeri megnyilvánulás, hanem újra és újra felhorgadó szenvedély (lásd „Kéksza-
káll”-típus). A Jakab-féle Feketebéli király (az „elátkozott királylány”-típus) mesében, a 
Jánas által megmentett/megőrzött királylány, aki korábban katonákat evett magá-
ba, koporsójából fölkelve sikoltozott, megtisztulását követően e meghökkentő sza-
vakkal ajánlja föl magát: 

Nézz ide, kicsi szivem, mindenesetre te őriztél meg engemet három íccaka […] én 
már tiszta lélek vagyok, ugyhogy mindenfilit elkövetek, ami csak neked tetszé-
sed szerint történik […] én nem vótam neked rendelve, hogy felesíged legyek, de 
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10	 NAGY Olga–VÖŐ Gabriella: Havasok mesemondója, Jakab István meséi, Akadémiai, Bp., 
2002. 202–238.

hogyha tetszised van, lehetek. Úgyhogy a kenyeret megkezdheted, de bevégezni 
nem végezheted a kenyeret be.10 

A szövegrészletet vizsgálva, egészen elképesztő/hibás következtetés volna a mai kor 
emberétől, hogy e Kerényi és Jung által górcső alá vont mesékben a mitikus és arc-
hetipikus vonások akár pszichoanalitikus, akár fenomenológiai vizsgálata helyett, a 
meglehetősen gyors ítélkezés szellemében erkölcstelenséget látna e mesékben, s ne 
azt próbálná megvilágítani, hogy aligha van olyan életszituáció és emberi-létet érin-
tő gond, amelyre ne volna megfelelő válasz a tradicionális mesében. A mesében el-
beszélt történet/sorsbetöltés mindig túlélési stratégia is, a közösség és valamennyi 
tagja megéli valamiképpen az életvalóságot, de a mesemondás, vagyis sok és sokfé-
le élettörténet elmondásának célja éppen az, hogy egyfajta „útitervet”, hogy azt nem 
mondjam „üdvtervet” készít a halandó ember számára, aki Heidegger szavával élve: 
a „halálhoz mérten” létezik és gondolkozik.

Az előadásomra készülve kaptam egy elektronikus üzenetet (melynek ez esetben 
valódi, számomra rendkívüli üzenetértéke volt), hogy tudniillik 150 évnyi zárolás 
után felfedezték, és Regensburgban kiadták a Grimm-testvérek kortársának számí-
tó Franz Xaver von Schönwerth (1810–1886) mintegy 500 eredeti és az újdonság ere-
jével ható tündérmese gyűjteményét. (Érdemes volna utána járni kinek az érdekében 
is állt ennyi ideig jegelni, elhallgatni, a feledés homályában veszni hagyni, majd vá-
ratlanul leporolni az eredeti gyűjteményt?) Csoda történt? Aligha hiszem, ha csak 
az archiválás poroszos gesztusát nem tekintjük csodának. Megtaláltak valamit, ami 
másfélszáz évig ott volt, lappangott egy archívumban: a szótlanságba zárva, holott 
nagyon is beszédes lehetett volna a tekintetben, miként szóltak a tradicionális német, 
vagy a francia földről menekült hugenották átadása révén németté lett népmesék fel-
gyűjtésük idején. Úgy vélem, az újonnan felfedezett hagyatékkal megismerkedvén, a 
német kutatók megérezték, hogy valami nagyon nincs rendben a Grimm-féle átira-
tok körül, s két évvel ezelőtt bejelentették, hogy az elmúlt kétszáz év hagyományát 
felülvizsgálják, mégpedig az interdiszciplinaritás jegyében. Vagyis úgy döntöttek, 
hogy a szétaprózott, a rosszul felhasznált vagy a kizárólagossá tett kompetenciákat 
másfajtákra cserélik, és az évszázados tévhiteket, tévutakat felfejtik, mint Tézeusz 
a fonalat, s újrakezdik a meséről szóló diskurzust. Ezt a döntést nemcsak a néme-
teknek, de a franciáknak és nekünk is meg kell tennünk. Úgy tetszik sem a vissza-
út, sem a szellemi összeszedettséget követelő újrakezdés (az eredethez visszatérés) 
nem spórolható meg, ennek okán vagy kompetencia-hiányra hivatkozva ellenállunk, 



21

a meseértés és -értelmezés csapdái

vagy e hiányt bevallva átadjuk a vizsgálódás tárgyát és terepét, vagy újabb kompe-
tenciákat mozgósítunk szellemi örökségvédelmünk érdekében.

 A magam részéről azt mondhatom, helyben is volnánk: nem véletlenül igyekez-
tünk kollégáimmal együtt Honti szellemi örökségének újraértékelésére, s bizonyos 
mesekutatói szemléletmódok felmondására (emlékszünk még a szójátékra: nyugdíj-
ba küldésére). Az persze a tanult német kollégák tájékozatlanságának báját mutat-
ja, hogy Franz Xaver von Schönwerth mesegyűjteményében olyan mesetípusokat 
(és variánsaikat) neveznek Európa-szerte ismeretlennek és ennek okán újszerűnek, 
amelyek a kárpát-medencei mesehagyomány alapját, szerves részét képezik. Gon-
doljunk csak a AaTh 314-típusra (s azon belül is az egyik legszebb változatra: Cifra 
Rájner-ére) ha már a németek nevén nevezték az „újszülöttet”. Tanulnunk kell más/
mások fogyatékosságából, illetve abból a tényből, hogy a kárpát-medencei és nyu-
gat-balkáni mesekincs besorolhatatlan az Aarne–Thompson-féle tipológiai rend-
szerbe. Amikor kollégáimmal a nyugati gondolkodás nyelvén beszélünk e földrajzi 
régió tradicionális mesekincséről, kettős célt szolgálunk; egyfelől az átadhatóság 
érdekében igyekszünk lefordítani a lefordíthatatlant (magát a „nyelvjárást” és a je-
leket), másfelől épp az ismert fogalmi rendszer segítségével könnyítjük meg az is-
meretlen mesehagyomány interpretációját mind a honi, mind a külföldi olvasóknak. 

A meséről való mesélés korát éljük, kezdtem mondanivalómat, de vajon tudatá-
ban vagyunk-e annak, hogy miről, milyen aspektusból és milyen kompetencia bir-
tokában beszélünk. Nekem e kérdésre adandó válasz nagyon gyanús. Merthogy e 
kor, Nathalie Sarraute regénycímével élve: a gyanakvás kora is.
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1	G . DELEUZE: Proust, (ford. John Éva), Atlantisz, Bp., 2002. 31. Hozzátehetjük bátran: 
adomány a mesemondó és a hermeneuta számára egyaránt.

2	 W. BENJAMIN: „ A mesemondóról”, In: Kommentár és prófécia, (ford. Barlay László et al.), 
Gondolat, Bp., 1969. 101.

3	 Nagy Olga tipizálja őket e két csoportba Ortutay nyomán. NAGY Olga: A táltos törvénye, 
Kriterion, Bukarest, 1978. 187.

4	 M. Eliade „Grandeur et décadence des mythes” tanulmányának záró mondata is ezt erősíti 
meg: az efféle népi alkotások sohasem töltöttek be fontos szerepet a kultúrában. Végül ér-
telmezett/megvitatott „dokumentumként” zárult pályafutásuk, s ilyeténként ösztönözték 
némely specialista érdeklődését. Hogy felkeltsük a modern kor emberének figyelmét, a 
szájhagyomány örökségét a könyv formájában kell bemutatnunk. «Mais des telles créations 

A mesemondó mint kompenzáló és 
archiváló lény

Fogékonynak lenni a jelekre, a világot megfejtésre váró dolognak tekinteni, 
ez minden bizonnyal adomány.1

1. a mesemondó mint kompenzáló lény

Ha a mesemondóról írunk, bármilyen aspektusból és kontextusban is, semmi-
képpen sem kerülhetjük meg Walter Benjamin alapvető és briliáns tanulmányát er-
ről a kiveszőben lévő, vagy ma már csak „ritka madárnak”2 számító elbeszélőről. 
Már csak azért sem, merthogy a mesemondás „kihalásának” elsődleges okaként a 
tapasztalat és a bölcsesség „devalválódását” jelöli meg, s ezen a kiindulóponton nem 
lehet túllépni, vagy átlépni. Miként azon az érvelésén sem lehet átlépni, hogy a „szá-
munkra semmiképpen sem jelenvaló” mesemondó szerepét (mára ez még világo-
sabban látszik) a mese-író (esetleg a mese-átíró) vette át: kiváltképpen is igaz, ha az 
élettörténeteket, melyeket a mese „kiveszése” után gyűjtöttek, ma már éppen úgy 
leírják (vagy a mondójuk, vagy a gyűjtők), mint krónikás a szövegeket. 

Benjamin írásának a szellemében tehát szomorúan kell megállapítanunk, (már 
ha egy kutatóhoz illő alapállás a szomorúság), hogy a mesemondóról, legyen szó 
akár csak a reprodukáló, akár a tehetséges alkotó típusról,3 napjainkban éppolyan 
módon kell vagy lehet csak beszélnünk, mint egy folklór szövegeket rögzítő „íróról”, 
mivel a tradicionális mesék túlnyomó többségét csakis a könyvekben „archivált” vál-
tozataikban ismerjük, s éppúgy „olvasmányunkká” váltak, mint Krúdy vagy Márai 
Színbádjának kalandjai.4 Az a kijelentés, hogy olvasmányunkká váltak, arra a lényeg-
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populaires n’ ont jamais rempli un rôle important dans la culture. Elles ont fini par être 
traitées comme des „documents”, et, en tant que tels, elles sollicitent la curiosité de certains 
spécialistes. Pour intéresser un homme modern, cet héritage traditionnel oral doit être 
présenté sous la forme du livre.» In: Uő. Aspects du mythe, Éd. Gallimard, Paris, 1963. 196. 

5	 Ezt belátva jöttek létre a nagyvárosokban a „mesemondásnak” új és újabb változatai, me-
lyeket „városi mesemondás” címszó alatt jelölnek. Vő. Le renouveau du conte/The Revival of 
Storytelling, sous la direction de G. CALAME–GRIAULE, CNRS Éditions, Paris, 2001. 

6	 O. MARQUARD: „A remény szükségéből a tapasztalat erénye”, In: Uő. Az egyetemes tör-
ténelem és más mesék (ford. Mesterházi Miklós), Atlantisz, Bp., 2001. 239.

7	 „A véletlen apológiája”, uo. 341.
8	 „A remény szükségéből”, uo. 236.
9	 Marquard értelmezésében a pluralizáló hermeneutika azt kérdezi: „[…] vajon ez a szöveg 

nem érthető-e másképp is akár, vagy ha ez nem volna elegendő, ismét csak másképp és 
megint csak másképp?” „A kérdés, amelyik úgy szól, vajon hogyan is szól a kérdés, melyre 
a hermeneutika a válasz.”, uo. 174.

re igyekszik rátapintani, hogy sem a közösségi élménynek, sem az oralitásban őrzött 
gondolkodásmódnak nem vagyunk, nem lehetünk a valódi részesei. Egyiknek azért 
nem, mert az urbanizációval és globalizációval együtt ki vagyunk téve a hagyomá-
nyos közösségtől eltávolodottságnak: az elhagyatottságnak, az urbánus otthonba 
való begubózásnak.5 A másiknak pedig azért nem, mert a tapasztalat fogyatkozása 
révén (ami Marquard szerint a „valóság változásainak felgyorsulásából ered”,6 mi-
nek után a „modern világban az innováció gyorsulásával egy ütemben nő az élet-
tapasztalat avulási sebessége is”7) az esztétikai tapasztalatra vagyunk kárhoztatva. 
Amiben viszont kétséget kizárólag részesülünk: az maga a szöveg, az „irodalmiasí-
tott” (valaki által az eredetit át-írt, gyakorta szándékosan meg-más-ított, bizonyos 
szempontokat szem előtt tartva másként rögzített) vagy eredeti környezetében kü-
lönböző technikai eszközök révén archivált történet. Ergo, többé nem mesegyűj-
tők, csupán csak szenvedélyes mesekutatók vagy érdeklődő meseolvasók vagyunk. 
Mégpedig egyszerre akár több mesemondó repertoárjának kutatói és olvasói is, hi-
szen a könyvtár(szobánk)ban felhalmozott kötetekből akár csak találomra ütjük föl 
egyiket és másikat, akár egy-egy típus változatait keressük bennük, mindig egyfaj-
ta hermeneutikát végzünk, és általa olvasatokat hozunk létre. Ezért is állítható bát-
ran, amit Marquard mond, hogy „a receptivitás hajnalán megszületik az olvasatok 
hatalommegosztása is”,8 aminek nem is lehet más a következménye, minthogy a 
szövegek értésével és értelmezésével foglalatoskodó hermeneutika is „pluralizáló-
dik”.9 Ez pedig nem csak a meseszövegek és hermeneutikai olvasatuk pluralizáló-
dását eredményezi, de magának a folklórkutatásnak a pluralizálódását is, mivelhogy 
olyan diszciplínákat vonunk be a vizsgálatba, melyek a mesében lévő nyelvi jelek, 
filozófiai fenomének, intertextualitások, emlékezetet és identitást teremtő narratí-
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10	 Ricoeur használja e fogalmat a „jelentéstelítettség” értelmében. In: P. RICOEUR: „A hár-
mas mimézis/Metafora és történetmondás”, In: Uő. Válogatott irodalomelméleti tanulmá-
nyok, (ford. Angyalosi Gergely et al.), Osiris, Bp., 1999. 269.

11	 „Eleget a meséről soha nem tudhatunk, hiszen a leglényegesebbet, azt, amit az emberi 
szellem minden alkotásáról és így a meséről is tudni szeretnénk: a műalkotás igazi lényegét, 
azt éppúgy nem ragadhatjuk meg soha, mint a teremtés és az emberi lét többi nagy titkát.” 
HONTI János: A mese világa, Magvető, Bp., 1962. 213.

12	 M. Eliade a „Grandeur et décadence des mythes” tanulmányában nagy teret szentel az 
ismétlésnek, „Az első látszatra az archaikus közösség embere nem tesz mást, minthogy 
a végtelenségig ismétli ugyanazt az archetipikus mondakört (hőskölteményt). Valójában 
fáradhatatlanul hódítja meg a világot, szervezi, átalakítja a természetes környezetet kultu-
rálissá. «A première vue, l’ homme des sociétés archaïques ne fait que répéter indéfiniment 
le même geste archétypal. En réalité, il conquiert infatigablement le monde, il l’ organise, 
il transforme le paysage naturel en milieu culturel.» M. ELIADE: i. m. 173. Másutt azt 
hangsúlyozza, hogy: „az őskezdeti/első események emlékezetből felidézése és aktualizá-
lása segít a „primitív” embernek megkülönböztetni és emlékezetben tartani a valóságost. 
Hála egy példaadó mondakör (hőstett) folyamatos ismétlésének, néhány dolog állandónak 
és tartósnak bizonyul az egyetemes áradatban.” «La remémoration et la réactualisation de 

vumok jelentését, sőt „jelentétességét”10 vizsgálják, vizsgálják felül a róluk korábban 
mondottakat. Azt azért óvatosan megjegyezhetjük, hogy a mesei olvasatok „plura-
lizálódása” csak az első látszatra gazdagodás, bővülés, kiteljesedés, valójában annak 
a nyílt beismerése, amit Honti kellően tisztességes és következetes mesekutató lé-
vén nyíltan be is ismert, hogy a meséről eleget sohasem tudhatunk, vagyis képtele-
nek voltunk és vagyunk kimeríteni a lényegét.11

Térjünk rá vizsgálatunk alanyára: a mesemondóra, aki évtizedeken át emléke-
zetében őrzi a szövegkorpuszt (melyet korábban hallás útján rögzített egy közös-
ségben), s az ismétlés/átadás révén kitörölhetetlenné, „feledhetetlenné” teszi magát 
a mesét, vagy annak egy-egy saját maga által konstituált változatát.12 Kitörölhe-
tetlenné teszi, de vajon honnan? Mintha a mese a mondó és a közösséget alkotó 
egyének tudatlemezkéibe lenne belekarcolva, vagyis hát írva, holott a mese átha-
gyományozása kapcsán (egészen a plajbásszal és irkával felszerelkezett mesegyűjtők 
megjelenéséig) eredetileg szó sincs semmiféle kitörölhetetlen írásról, változtatha-
tatlan leírásról, csak a hallottak bevéséséről: a mnémotechnikai rögzítés egy sajá-
tos formájáról. 

A bevésésről kettős értelemben beszélhetünk. Egyrészt annak a mesemondói in-
tenciónak a tudomásul vételéről, mely évszázadokon keresztül életben tartja magát 
a mesemondást: vagyis feldolgozni és átadni az Ősök szellemi örökségét, s a tuda-
tos alkotás révén kitörni a napi valóságból, ekként erősítve a Honti János és Nagy 
Olga által említett mese vágykiélő és igazságosztó szerepét.
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l’ événement primordial aident l’ homme „primitif ” à distinguer et retenir le réel. Grâce à 
la répétition continuelle d’ un geste paradigmatique, quelque chose se révèle comme fix et 
durable dans le flux universel.» Uo. 172.

13	 J. ASSMANN: A kulturális emlékezet, (ford. Hidas Zoltán), Atlantisz, Bp., 2004. 85. Geertz 
a vallás zavaró jellege kapcsán mondja, hogy az embereket szembesíti azzal, hogy „bajra 
születtek”, s hogy a konfrontációkat elkerüljék „infantilis tündérvilágba” menekültek, mint 
amilyen esetünkben a mese, ahol Malinowskira hivatkozva: „a remény nem bukhat el és a 
vágy nem téveszthet meg.” Cl. GEERTZ: „A vallás mint kulturális rendszer”, (ford. Botos 
Andor), In: Uő. Az értelmezés hatalma, Osiris, Bp., 2001. 91.

14	 O. MARQUARD: „A megvádolt és fölmentett ember a XVIII. század filozófiájában”, i. 
m. 107.

15	 HONTI János: i. m. 54.
16	 Noha Honti óva int bennünket: „Őrizkednünk kell attól, hogy a mesét ne lássuk másnak, 

mint a világ sanyarúságát és hányattatásait tagadó öncsalásnak, vagy, ha nem akarunk 
ennyire kíméletlen szót használni, mondjuk kompenzációnak.” (i. m. 195.), nem tűnik elég-
séges magyarázatnak, hogy a hős a kalandban örömét leli. Sem a mesemondó, sem pedig 
a hallgató közösség részéről nem az örömszerzés, mint szórakozás az elsődleges, hanem a 
jelenvaló létre adott válaszok elégtelenségét, pontosabban elfogadhatatlanságát kompen-
záló világ-teremtés aktusa a perdöntő.

A kulturális emlékezet révén az ember egy olyan világban nyit magának teret, 
amely „a napi élet valóságában” túlságosan szűknek bizonyul.13 

Az igazságosztásban serénykedő mesemondót, aki tág teret nyit a maga teremtet-
te világban, másként „homo compensator”-ként is nevezhetnénk, akinek a mestersége 
vagy mesterkedése: történetek el-mondása nem is áll másban, minthogy a „rosszat 
valami jóval kiegyensúlyozni törekszik: ez a művészet pedig elsősorban a bölcs tu-
lajdona.”14 Ebből a marquardi megközelítésből előszörre és nyilvánvalóan kitűnik, 
hogy – ha tetszik, ha nem – a mesemondó kompenzál, vagyis a rosszat jóra igyekszik 
hozni, s ezzel igazolást is nyer a mi Hontink évtizedekkel korábban tett kijelentése: 

Láttuk, hogy a mesei világ a való világnak eszmei korrekciója: bemutatása an-
nak, hogy milyennek kellene lennie a világrendnek, a fizikainak és az erkölcsi-
nek egyaránt.15 

Az persze cseppet sem elhanyagolható, épp ellenkezőleg, nagyon is nyugtalanító kér-
dés a mi szempontunkból, hogy voltaképpen ki is végzi el az „eszmei korrekciót”, más 
szóval a kompenzációt: a mesemondó, a meseszövetbe iktatott hős vagy a történetet 
hallgató közösség?16 Egyik fogja a másik kezét? Nyílván a mesemondó a maga te-
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17	 […] a cselekményszövés (mise en intrigue) az a művelet, amely konfigurációt alkot a puszta 
egymásutániságból. […] a konfigurációs aktus mintegy temporális totális egységét alkotja 
meg az események e különféleségéből. P. RICOEUR: i. m. 276–278.

18	 Uo. 279.
19	 W. BENJAMIN: i. m. 126.

remtette mintha birodalmában végzi el a „konfigurációs műveletet”,17 melynek révén a 
hagyományból ismert kezdetnek és végnek, eseményeknek és következményeknek, 
jellemeknek és konfliktusoknak az átrendezése mutatja meg a kompenzáció szán-
dékát és irányultságát. A hős az elé-álló életszituációkban, viszonyokban és felada-
tokban igyekszik a maga és a másik elátkozott-létét (bűnét, szenvedését, vezeklését,) 
bizonyos fölmentések révén jóra változtatni. A közösség pedig korábbi tapasztalatait 
igyekszik felülírni a hallott meseváltozat megértése révén, amiként erre Ricoeur utal:

A történetet megérteni annyit tesz, mint megérteni azt, hogyan és miért vezettek 
az egymást követő epizódok éppen ehhez a konklúzióhoz, amelynek végső soron 
olyanként kell elfogadhatónak lennie, mint ami bár egyáltalán nem volt előrelát-
ható, de összeegyeztethető az epizódok együttesével.18

S persze az a másik kérdés sem mellékes, hogy tudniillik mit is tart szeme előtt az 
eszmei korrekciót végző egyén vagy közösség? A morálfilozófiai vagy teológiai érte-
lemben vett abszolút jó, az isteni kegyelem végtelen ideája, a történelem feltételezett 
töretlen „fejlődése”, vagy az értelem tökéletesedése vezet el bennünket a mesemondó 
által tudatosan elképzelt lehető legjobb világba? (Némi szkepszis motoszkál bennünk: 
ha a valóságos világgal szemben a mesei mintha-világ és annak törvényszerűsége 
oly tökéletes, hogy maga nem szorul „korrekcióra”, miért is kell az egyik változatot 
a másikkal folytonosan kompenzálni? Miért is léteznek olyan tradicionális népme-
sék, melyekben a mégoly elképesztő szenvedés, a hosszúra nyúló vezeklés, a hős má-
sikat/másokat felszabadítása ellenére sem nyeri el a bűnbocsánatát a földi létben?) 

Ne felejtsük, a marquardi kijelentésben a kompenzáció „művésze” egyben bölcs 
is, amit úgy fordíthatunk le magunknak: megvan benne az a szellemi képesség, 
hogy a paraszti közösség elváráshorizontját kielégítse és etikai normarendjét meg-
mentse az avulástól, a végső mélybevitelétől (mise en abyme). Benjamin a mesemon-
dó bölcsességét a tanácsadással köti össze:

Érti a módját a tanácsnak – nemcsak néhány esetre, mint a szólásmondás, ha-
nem, miként a bölcsesség, sok esetre. Mert megadatott neki, hogy az egész élet-
ből markoljon.19
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20	 E. LÉVINAS: Teljesség és végtelen, (ford. Tarnay László), Jelenkor, Pécs, 1999. 198.
21	 „[…] a tanács kevésbé válasz egy kérdésre, mint a javaslat. […] Az átélt életanyagba be-

leszőtt tanács: bölcsesség”. W. BENJAMIN: i. m. 98.

Kétségtelen, hogy minden varázsmese minden formájában egyfajta tanács-adás is, 
erre utal a „mese” szó korábbi magyar nyelvű megfelelője: a „kitalálós” elnevezés, 
mely a bölcsnek éppen azt a bölcsességét juttatja kifejezésre, hogy a tanácsra vára-
kozónak nem valamiféle egyszerhasználatos megoldást kínál föl, hanem elé tárja 
azokat a lehetőség-feltételeket, melyek közül választva egyet, a sajátjává tehet, mint 
a neki éppen megfelelőt: mindez elhatározottság és akarat kérdése. A tanácsadást 
joggal foghatjuk föl olyan ígéretként, mely a másikhoz odafordulásban a megajándé-
kozás és elhívás, a várakozás és felelet értelemösszefüggésében mutatja meg lénye-
gét. A mesemondó e szóbeli ígéretét megfontolás tárgyává téve, azt kérdezhetjük: 
miért van inkább ígéret, miért van inkább az el-jövendőben érkező/megnyilvánuló 

„ajándék” iránti várakozásra kényszerítettség, mintsem azonnali megvalósítás/meg-
valósulás? Jobban szeretjük élvezni a hamar kiutalt ajándékot, legyen bármilyen 
szerény is, mint egy ígéret bűvöletében hosszadalmasan várakozni. (Emlékezetes a 
mondás: jobb ma egy veréb, mint holnap egy túzok.) Az ígéret címzettje (a hős és 
persze a hallgatóközösség) kapcsán viszont azt kérdezhetjük: vajon kész van-e arra, 
képes-e rá, van-e benne annyi elhatározottság, hogy kövesse az ígéretben rejlő ta-
nácsot és utasítást? 

Majdnem minden mese egy ígérettel kezdődik (legyen szó akár az elátkozott-
ságról, akár a pártfogoltságról explicit vagy implicit módon szóló ígéret), a hős abban 
az életszituációban kapja, amikor vagy az én-előttiség („együgyűség”) vagy az élet 
normális rendjéből kizökkentség („tanácstalanság” és „vakság”) állapotában van.  
A varázsmese legbelső természetéhez tartozik, hogy a hős mindig akkor kap ta-
nácsot (ígéretet és útmutatást), amikor a legnagyobb szüksége van rá; szóljon arról, 
hogy: milyen utasításokat és tilalmakat kell betartania; az „akarat ellen irányuló fe-
nyegetéseket”20 miképpen kell elhárítania; a megfontoltság és az ész összeszedett-
ség révén hogyan kell a feladatokat megoldania, hogy személye kifejlődhessen, s az 
elő-álló létet és önnön létét értelmezhesse az ő-magaságról tanúságtétel reményé-
ben. A tanács a tanácstalan hősnek egy interpretatív műveletre való felszólítás, vagy, 
ahogy Benjamin mondja: „javaslat”,21 ugyanakkor az élet normális rendjébe törté-
nő elhívás. Ám csak akkor válik a kezdeti ígéret adománnyá, következésképpen 
betölthető sorssá, ha és amennyiben a hős megnyílik a felszólításra és a – lévinasi 
értelemben vett – felelősségteljes viszontválaszra hajlandóságot mutat. A viszontvá-
lasz úgy értelmezhető, mint a tevékenység és az ígéret komolyan vételéről tanúságot 
tevő tanács-megfogadás, akár egy „megígéremben”, akár bármiféle eskü formájában. 
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22	 „Egy történet megértése azt jelenti, hogy egyaránt értjük a cselekvés, a ’tenni’’ nyelvét és 
azt a kulturális hagyományt, amelyből a cselekmények (intrigues) tipológiája származik.” 
P. RICOEUR: i. m. 262.

23	 P. RICOEUR: „Une phénomenologie de l’ homme capable”. In: Uő. Parcour de la reconnaissance, 
Éd. Gallimard, Paris, 2004. 165. «Apprendre à se raconter, c’ est aussi apprendre à se raconter 
autrement.»

24	 E. LÉVINAS: „Jelentés és értelem/A nyom”, In: Nyelv és közelség, (ford. Tarnay László), 
Jelenkor, Pécs, 1997. 72–78.

25	 Mindkét nyom, nyomvonal értelmezésekor érdemes megemlítenünk, hogy miként némely 
mesékből tudjuk, a korábban húzott barázdát egy másik ekenyommal tünteti el az ördög 
vagy más ártó lény, hogy ne lehessen az eredetit követni, s eleve a megtévesztés szándékával 
az alvilágba vezesse a nyomkövető hőst.

A mesemondó a hős és rejtélyes tanácsadója közötti diskurzus és reszponzív-etika 
értelmezését (melyet a meseszövetben elrejtett és feltáratlanul hagyott), egyrészt a 
hős részéről, másrészt a közösség részéről elvárt interpretatív műveleteként kettőzi 
meg, egyik a „mesebetét”, másik a mesemondó „meséjének” tanácsát kell hogy el-
sajátítsa: csakis így tudnak kompenzálni. A mesemondó elbeszélése egy választott 
hősön keresztül az életvalóságról szóló többlet-mondássá, a történeten túlcsorduló 
morális és egzisztenciális tudássá érik, melyet az „egész életből markolás” hitelesít. 
Az ígéret így válik adománnyá: amely az életet megértetté tett bölcselet formájában 
jut osztályrészül a hallgató közösségnek.22

A bevésésről szólnunk kell úgy is, mint a tudatban (olykor a szívben) való el-
raktározásról (a hallott élettörténetekhez hasonló és már valamiként rögzült szö-
vegekhez köthető, azokra ráülepedő változat megőrzéséről), és az alkalmankénti 
megismételhetőség és megismétlés-eseményéről, az emlékezetből megjelenítés és 
időszerűvétevés, az átadás és másként mondás (se raconter autrement23) szándéká-
nak igényéről is. 

Bevésni valamit: fába, kőbe, üvegbe, mindig a jelek útján történő esemény.  
A jel egyszerre utal a jelöltre és számít a jelölt referenciáját megérteni vágyó kód-
fejtőre is, éppen ebből következik, hogy a megjelölésben egyszerre érhető tetten: a 
nyomot hagyás ígérete és valóra váltással szemben támasztott igény is, amire egye-
dül az el- és bevégzés a helyes válasz. A mesemondás során az úton levő hős előtt 
olyan nyom, nyomvonal tűnik föl, melyet kellő odafigyeléssel és elszántsággal kö-
vetni lehet: ugyanis eleve kijelöli a járható és biztonságosnak tűnő utat. A mesemon-
dás alkalmával feltűnik egy másik nyom is, amelyik a nyomot hagyó elődök/ősök 
nyomdokaiban járás kötelességét is megköveteli,24 de nem az utánzás, az ismétlés, 
hanem a meghaladás, a többlet-mondás szándékával, mely nem ritkán felfüggeszti 
a nyomot, s annak követhetőségét.25 



30

meseértés és -értelmezés

26	 Mely a ricoeuri Mimézis I.-ben említett: „elbeszélés szintagmatikus rendjét irányító szabályok 
birtoklását” veszi figyelembe. P. RICOEUR: Válogatott irodalomelméleti tanulmányok, i. m. 262.

27	 SEREGI Tamás: Paul Ricoeur cselekvésontológiája, Világosság 2007/1. 51.
28	 Uo. 54.
29	 Ricoeur a cselekvés fogalmi hálója és az elbeszélő/mesélő kompozíciós szabályai vizsgá-

latakor megkülönbözteti a „paradigmatikus” és a „szintagmatikus” rendet, s az elmesélt 
történetek „visszafordíthatatlanul diakronikus jellegét” hangsúlyozza, kiváltképpen is az 

„újramesélés aktusában”. P. RICOEUR: i. m. 262.

A közösség számára ismerős meseszüzsé folyamatos megjelenítéséről és új-
ra-megjelenítéséről szólván, az alábbi eseteket figyelembe véve beszélhetünk a több-
let mondásról: (1) ha a mondó énje megváltozik, (2) ha az intenciója az elődökétől 
markánsan elkülönböződik, (3) ha az elbeszélés során kicserélődnek azok, akikre a 
mondás irányult: maga a közösség (vagy csupán egy része). 

Seregi Tamás megállapítása26: „[…] a narráció szabályokat követ, egyfajta elő-
zetes világgal rendelkezik, egy közösség számára befogadható”,27 pontosan vilá-
gítja meg, hogy a mesemondó narrációja épp azáltal befogadható, hogy az elődök/
ősök nyomdokaiban jár, egy olyan előzetesen szóval teremtett világot jelenít meg 
újra, amelyik egy másik kimondottságban már létezik, s az újra-megjelenítés nem is 
a megelőző narráció létezését vonja kétségbe, hanem az éppen olyatén való kimon-
dottságát függeszti föl egy másképpen lehetséges, az újra-megismétlő általi kimon-
dottság számára. Seregi azt is hozzáteszi a narrációhoz, hogy:

A beszéd […] egy jelentésképző aktivitás, a megnyilatkozás eseménye, a kommu-
nikáció és a referálás közege, az egyediség, a szubjektivitás és a kívülség terepe.28 

A mesemondó beszéde, mint „jelentésképző aktivitás”, egyben az előzetes vilá-
got megjelenítő, egyszer már valamiképpen elmondott mese kompenzációja is.29  
A kompenzáció (jelen esetben) nem esztétikai értékítélet a kimondott felett, hanem 
az „én”, a mesemondó-én más mesemondók „énjétől” és „hangjától” (ön-kimondásá-
tól, jelentésképzésétől, referálásától, felelősségétől) elkülönböződési intenciójának a 
lényegi megnyilvánulása. A mesemondó a jelek és a referenciák, a blumenbergi „el-
hallgatások” és valamiként kimondások értelmének elhalványulása, elszegényedése, 
hogy azt ne mondjam egyszeriben belátott „érthetetlensége” okán igyekszik a kö-
zösségi szövegértés fogyatékosságát kompenzálni, vagyis egyfelől visszaállítani őket 
archaikus voltukban, de úgy vissza-állítani, hogy másfelől a saját maga konstituálta 
mesevilág odasimuljon a közösségi tapasztalathoz és elvárásokhoz. Ez a többlet-mon-
dás az önkimondás és a visszaállítás együttesében a szöveg polivalenciáját teremti 
meg: azt, amit Marquard „az olvasatok hatalommegosztásának” nevezett. 



31

a mesemondó mint kompenzáló és archiváló lény

30	G . DELEUZE: i. m. 46.
31	 A „konfiguratív aktus” révén újjámondott mese, a kimondás terében azt is hangsúlyozza a 

mesemondó, talán a közösség előtti hitelesség, talán a beavatott tudásról híradás kedvéért, 
hogy „én is ott voltam”: ez az ott pontosan megfelel annak, amit Foucault a „halandók te-
rének” nevez, „ahol a nyelv önmagáról beszél”. „Így hagy nyomot személyéről valamennyi 
elbeszélésében, egyszer úgy, mint aki maga megélte, máskor, mint aki első kézből hallotta 
az eseményeket.” W. BENJAMIN: i. m. 105.

32	G . DELEUZE: i. m. 44.
33	 W. BENJAMIN: i. m. 111.
34	 «De toute façon, celui qui récite les mythes a dû faire la preuve de sa vocation et a dû être instruit 

par de vieux maîtres. Le sujet se distingue toujours soit par sa capacité mnémotechnique, soit 
par l’ imagination ou talent littéraire.» M. ELIADE: i. m. 178. „Minden körülmények 
közt, aki a mítoszt előadja, tanúságot kellett tennie elhivatottságától, és az öreg mesterek 
tanításával kellett rendelkeznie. A kiválasztott mindig kitűnik emlékezőképessége vagy a 
képzelete vagy irodalmi tehetsége okán.”

Deleuze Proust írásművészetét faggatva, meggyőzően írja le azt az alkotói fo-
lyamatot, melyet (mi, a mesemondó és az általa konstituált világ viszonyára fóku-
szálva figyelmünket) az alábbi citátumból igyekszünk értelmezni. 

Minden szubjektum egy bizonyos szempontból fejezi ki a világot. A szempont 
azonban maga a különbség, az abszolút belső különbség. Minden szubjektum a 
többiekétől tökéletesen különböző világot fejez ki tehát. Kétségtelen az is, hogy 
a kifejezett világ nem létezik az őt kifejező szubjektumon kívül (az, amit külső 
világnak nevezünk, csupán mindezen kifejezett világok csalóka kivetítése, egy-
ségesítő határesete). Ám a kifejezett világ mégsem olvad össze a szubjektummal: 
különbözik tőle, pontosan úgy, ahogyan a lényeg különbözik a léttől, saját lététől 
is. Nem létezik az őt kifejező szubjektumon kívül, de nem magának a szubjek-
tumnak, hanem a létnek vagy a szubjektum számára megmutatkozó létrégiónak 
a lényegeként fejeződik ki.30 

A Deleuze-i kijelentés utolsó két mondata megengedi azt a következtetést, hogy 
az „előzetes világot” megjelenítő mese nyomán elmondott „saját” mese, olyan 
megértetté tett létet jelenít meg újra, amely lényegében ellenébe megy az örökségbe 
kapott változatnak azáltal, hogy a rosszul vagy hiányosan interpretált (esetleg csak 
annak vélt) lét és „létrégió” helyébe a sajátját: a „visszaállított” verzióját kínálja a 
közösségnek, mintegy kompenzációképpen.31 A létet és létrégiót más „lényegből ” 
(Deleuze szellemében: a jelnek és értelemnek másként létrehozott egységéből32) 
megközelítő mesemondó azt is figyelembe veszi az átadás során, amit Benjamin a 
hallgató „elsajátítás vágyaként”33 említ.34 Ez a vágy nem is irányul másra, minthogy a 
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35	 „[…] a szöveg értelmezése valamely alany önértelmezésében ér véget, tetőzik be, aki ezen-
túl jobban, másként érti meg, vagy éppen elkezdi megérteni önmagát”. P. RICOEUR: „Mi 
a szöveg?” In: Uő. i. m. 26.

36	 Amikor a mesemondó repertoárját egy mesegyűjtő rendezi össze s adja ki egy kötetben, 
a szóbeliségben létezett élettörténet/mese egyszeriben és mindörökre végleges formába 
rögzült szöveg lesz, erre utal Belmont is: «L’ écriture fait du conte un texte définitif, alors 
que, raconté oralement, il n’ est jamais le même, puisqu’ il ne peut être mémorisé mot à mot. 
Le texte du conte transmis oralement est perpétuellement ouvert, expansif et imparfait.» 
N. BELMONT: Poétique du conte, Essai sur le conte de tradition orale, Éd. Gallimard, Paris, 
1999. 41.

37	G . DELEUZE: i. m. 52. „[…] az ismétlés csak a különbség egyik lehetősége, ahogyan a 
különbség is csak az ismétlés egyik lehetősége.”

38	 A kútfő ez esetben az általa „mesevázként” tudott, s alkalmanként más-más változatban 
elmondott mesék forrását jelenti. E ponton érdemes hivatkozni Hontira: „A mesemondó-
nak nincs rajta kívül álló autoritása, amire támaszkodnék és hivatkoznék, mert objektív, 
lerögzített formája a mesének, olyasvalami, amiből meg lehetne állapítani, hogy ’ jól’ vagy 
’rosszul’ mondta-e el a meséjét, soha nem volt.” HONTI János: i. m. 96.

39	 H. BLUMENBERG: „A mítosz valóságfogalma és hatóereje”, i. m. 128.

hallott élettörténet (mese) bölcselete: az igazság és jóság, a szeretet és megbocsátás, a 
figyelem és felelősség, a türelem és boldogulás diadalra jusson a halállal fenyegetett 
létében. A sajátként/másként elmondott mesének (a Benjaminét pontosító ricoeuri 
fogalomhasználattal) „elsajátítása”35 a halállal fenyegetett lét újbóli megértettségét, 
elsajátíthatóságát segíti.

ii. a mesemondó, mint archiváló lény

A mesemondó, aki saját kútfőjében (a folkloristák és irodalmárok szóhasznála-
tával: „repertoárjában”) bizonyos mnémotechnikai eljárások segítségével elmenti és 
megismétli, összerendezi és leltározza a „mémoire collectif ”-hez tartozó évszázados 
orális hagyományt,36 bizonyos tekintetben maga is „mesegyűjtő”: malgré lui, vagyis 
szándéka ellenére az, mégpedig azzal a felelősséggel együtt, mely az Ősök öröksé-
gének megtartásával és átadásával jár. Mesegyűjtő, mert a saját (a családi, a lokális 
közösségéhez tartozó vagy a más közösségek reprezentánsai közül valók) mesetu-
dományából éppoly szabadon merít, megismételtté tesz (a változat létrehozásának 
egyik lehetőségeként37), mint a saját kútfő forrásából.38 Vagyis él azon jogával, hogy:

[…] az emlékezés hézagait szabadon, tetszése szerint töltheti ki képzeletének 
alakjaival […]39
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40	 P. RICOEUR: i. m. 261.
41	 HONTI János: i. m. 60.

Mesegyűjtő abban az aspektusban is, hogy a változtatásokat, az „eszmei-korrekci-
ókat” magába foglaló újjámondás során tudatosan egymás mellé helyez olyan általa 
ismert teljes vagy romlott (az emlékezet „csődjéről” árulkodó) variánsokat, melyek 
emlékezetében kiegészítik, értelmezik, felülírják egymást, s olykor megmutatják azt 
a „mnémotechnikai hálót” (az emlékezés működésének és irányainak sajátos/egyedi 
formáját, magát az emlékezőképességet), amely szövegkonstituáló módszerére vilá-
gít rá. A mesemondó az emlékezetből felidézett változatok előadására készülvén fo-
lyamatos diskurzusban van magával a változatos örökséggel és saját alakulóban lévő, 
képlékenysége ellenére is egy határozott intenciót mutató változatával.

 Az archívumban őrzött sok és sokféle meseváltozat összevetése föltárja a me-
sekutató előtt a különbözőségek mentén tetten érhető mesemondói „egyediségnek”, 
szubjektivitásnak a lenyomatait; az emlékezéstechnika és teremtőképesség eltérése-
it; a mondás és önkommentálás nyelvi játékait (a szöveghez hozzáadott „diszkurzív 
jegyeket”40); a puszta megőrzéssel szemben a kontaminációra való hajlandóság in-
tencióit. A folklórkutatók – Eliade szavával élve: a „specialisták” –, a néprajzi mú-
zeumok, a levéltárak archívumában sürgölődve a meglévő kéziratok és a kiadott 
kötetek alapján igyekeznek az elveszett (mert írásban sosem rögzített) variációk le-
hetséges és miként volt épp-úgy lehetséges voltát kutatásuk tárgyává tenni. A meseku-
tatók, a specialisták a kéznél lévő szövegváltozatok látható vagy éppen a hiányzó 
változatok „sejtett” törésvonalai mentén igyekeznek egyik mesemondó szövetét a 
másikétól elkülöníteni és kitapintani benne azokat a nyomokat, „diszkurzív jegye-
ket”, melyeket a saját szövegükön (mise en intrigue) hagytak. A mesemondó ugyanis, 
mint botcsinálta gyűjtő, maga is rajtahagyja „ujjlenyomatait” a kapott/hallott vál-
tozaton, ezek a nyomok a nyelv labirintusába vezetnek, ahonnét egyaránt van kiút 
egy archaikus nyelvi múlt felé (a kárpát-medencei cigány mesemondók java: Ámi, 
Jakab, Cifra ebbe az „irányba” halad) és egy tapasztalati fogyatkozást híven tükröző 
emlékezetbeli és nyelvi elszegényedés felé. Az archaizálás és elszegényedés össze-
függésében, megszorításokkal igaz csak Honti azon kijelentése, hogy az egyik me-
semondó a kalandosságot, a másik a gyorsan levonható erkölcsi tanúságot részesíti 
előnyben.41 Az egyik legmeghökkentőbb „esztétikai tapasztalatunk”, hogy a konta-
minációra nem csekély hajlandóságot mutató cigány mesemondók nem a kaland, a 
hősies tett megsokszorozódását tartják elsődleges szempontnak az „epikusi” bőség-
gel, „késleltető halmozással” történő mondás során, hanem az egymás mellé lazán 
vagy szorosan szőtt történetekben (epizódokban, betétekben) megmutatható egzisz-
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42	 Az archívum kínzó vágya/Archívumok morajlása – J. DERRIDA/W. ERNST, (ford. Be-
reczki Péter és Lénárt Tamás), Kijárat Kiadó, Bp., 2008. 31.

43	 Uo. 25.
44	 „A tapasztalat az értelem olvasata, megértése, exegézise, hermeneutika, és nem intuíció.” 

E. LÉVINAS: „Jelentés és fogékonyság”, In: Uő. Nyelv és közelség, i. m. 47.
45	 Bár Assmann azt állítja, hogy „A szóbeli hagyományozás világában csekély a szövegek 

megújulási és így az információs képessége.” (J. ASSMANN: i. m. 97.), mégis, a mesemon-
dók és általuk elmondott variánsok többségében előforduló „szövegromlás” ellenére, ami 
valóban csekély megújulást és információs képességet mutat, a nagy formátumú mesemon-
dóknál (akik bátran és gyakran élnek a kontamináció adta lehetőséggel és az emlékezetből 
újramondást nehezítő „késleltető halmozás” nyelvi struktúrájával) épp az ellenkezőjét ta-
pasztalhatjuk, hiszen az adott mesetípusban a mesehős archetípusának és mitikus viszony-
rendszerének megváltoztatása olyan értelem-többletet eredményez, amely már-már felveti 
a Honti által is említett „önállóság”, egyszeriség kérdését.

46	 Pépito MATÉO: Le conteur et l ’ imaginaire, (Édisud, Saint-Remy-de-Provence, 2005.), 
Jean-Claude RENOUX: L’art de conter, (Édisud, Saint-Remy-de-Provence, 2006.)

47	 H. BLUMENBERG: „A mítosz valóságfogalma és hatóereje”, In: Uő. Hajótörés nézővel, 
(ford. Hidas Zoltán), Atlantisz, Bp., 2006. 122.

tencia lehetőségek morális vetületeinek és tanúságainak, a ricoeuri mitikus rokon-pá-
rok és a durand-i izomorfiák (láthatatlan szervesülések) rejtett lényegének kifejtését.

A „botcsinálta mesegyűjtővé” vált mesemondó, aki mestersége és „mesterkedé-
se” révén alkalmassá teszi a tudását archiválni akaró kutató számára az örökül ka-
pott mesehagyományt – miként Derrida mondja – a „nyomtatásra, az utánnyomásra 
és a sokszorosításra”,42 az átadás során is archivál. Kútfőjében az archiválás során 

„nemcsak rögzíti, de legalább annyira elő is idézi az eseményeket”.43 Az adott közös-
ségben (s annak „nyelvjárásában”) az egyes változatokat újra - és újjámondva, olyan 
variánst mond el, amelyik a (folyton változó összetételű) közösséget részesíti a me-
séjében leülepedett – s lévinasi értelmében vett – tapasztalat44 és tudás feleleveníté-
sének, egyben elsajátításának örömében.45 Noha nem várunk és nem is várhatunk 
el az előző évszázadok tradicionális mesemondóitól olyan tudatosságot, mint nap-
jaink „mesemondóitól” (akik közül többen katedráról tanítják, könyvekben értel-
mezik a mese és mesemondás elméletét46), azt mégis joggal feltételezhetjük, éppen 
teremtő képességükről és sikeres kompenzációjukról, szimbólumaik „jelentéssza-
bályairól” és értékítéleteikről tanúskodó „archivált” szövegeik alapján, hogy tuda-
tában voltak annak:

[A mitológia], miközben hagyománya rögzít bizonyos anyagokat és sémákat, 
megengedi az újdonság és merészség demonstrálását: az adott hagyományban élő 
közönség otthonossági horizontjától mérhető eltérések demonstrálását.47
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48	 NAGY Olga: i. m. 86–87. Ricoeur a konfiguráló aktus: sematizáló és hagyományőrző 
jellegről beszél; a hagyomány konstituálásakor pedig az „újítás és lerakódás játékáról”. P. 
RICOEUR: i. m. 280–281.

49	 TENGELYI László: Tapasztalat és kifejezés, Atlantisz, Bp., 2007. 305.

Bár Blumenberg írásában mindvégig a mítoszról beszél, de mind e fenti citátumban, 
mind ebben: „A mitológiai hagyomány, úgy tűnik, a variációra s a kiinduló állo-
mány ebben manifesztálódó kimeríthetetlenségére épül […]”, használt mítosz kife-
jezéseket bátran kicserélhetjük a mesére, illetve a mesehagyományra. 

A kimeríthetetlenség tapasztalata és tudata bátorítja a mesemondót (1) a ki-
mondatlan/elhallgatott dolgok kimondására, (2) az emlékezettechnikai képessége-
iről számot adó kontaminációra (3) az emlékezet megújítására és az emlékeztetés 
fortélyaira. 

 A mesemondó a szóbeli átadás, megismétlése, a történet újjámondása során 
egyszerre hagyományt őriz és szakad el a hagyománytól (így szól Nagy Olga téte-
le48). Tengelyi az ismétlés heideggeri fogalmát elemezve kitér arra, hogy:

[…] a cselekvő explicit módon a múlthoz fordul: eltökélten vállalja azt az öröksé-
get, amelyet a hagyomány átad neki, vagy még inkább, amelyet a hagyományból 
ő maga feltár és átvesz. Továbbá az ismétlés heideggeri fogalma magában foglal-
ja azt az elképzelést is, hogy a cselekvő egy valaha elmulasztott lehetőséget ragad 
meg és vált valóra.49 (kiemelések BP.)

A citátumból kitetszik, hogy a „cselekvő”, más szóval a mese átvevője (időnként átíró-
ja), miközben a szóbeliségben lévő hagyományhoz fordul és átvesz belőle a továbba-
dás intenciójával, már az átvétel és „feltárás” gesztusában egy interpretatív műveletet 
végez el, hiszen a tradícióval ismerkedése során reflexív módon viszonyul hozzá, 
saját értelmét, hermeneutikai képességét és konfigurációs műveletét kölcsönzi az 
örökbe kapott anyaghoz. Továbbá érdemes górcső alá venni a citátumban azt a 
mondatrészt is, hogy az ismétlés során a cselekvő „egy valaha elmulasztott lehetősé-
get ragad meg és vált valóra”; ez esetben az „egy” elmulasztott lehetőség nyelvi fordu-
lat szintaktikai jelentésében közelebb áll „a” konkrét lehetőséghez, hiszen paradox 
módon az egyébként határozatlan egy névelő határozott értelmet kap, míg az „a” 
lehetőség a konkrétságában is arra utal, hogy egy valamely/bármely lehetőség irá-
nyába is elmozdulhatott volna. Az „elmulasztott lehetőség” megállapítás okán az a 
kérdés is fölmerül: honnét tudjuk, hogy a lehetőség „elmúlt”, végleg és visszavon-
hatatlanul és terméketlenül múlt el a lehetőség? Ugyanis minden egyes ismétlés egy 
lehetőség visszatérése, az újjámondásra és a másként megragadhatóságra egyaránt 
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50	 Tengelyi írja: „[…] a nyelv Merleau–Ponty által felvázolt fenomenológiája ennek ellenére 
nem egyéb, mint egyetlen átfogó számvetés azzal a tapasztalattal, hogy a kifejezés során 
váratlanul, előre nem látható módon és eredeti mondanivalónkkal gyakran egybe nem 
hangzóan új értelemmozzanatok képződnek.” Uo. 260.

51	 O. MARQUARD: „A kérdés, amelyik úgy szól, vajon hogyan is szól a kérdés, melyre a 
hermeneutika a válasz.” i. m. 165.

52	 „[…] az egyes történetek sem olyan szorosan szőttek, hogy ne lehetne őket újabb elemekkel 
megtoldani és megtölteni, amelyek azután mint addig elhallgatott és elveszített részletek 
legitimizálódnak.” H. BLUMENBERG: „A mítosz valóságfogalma”, i. m. 169–170.

53	 P. RICOEUR: i. m. 283.

kínálkozó alkalom, még ha mindig is csak „egyetlen esetre” (variánsra) szóló alka-
lom is, ami újabb és újabb „lehetőséget” implikál. S azon is eltöprenghetünk, vajon 
ténylegesen azt a lehetőséget (másként változatot) váltja-e valóra, mint amelyiket 
eredetileg akart, amelyik szándékában állt, vagy szükségképpen egy másikat vál-
tott valóra, amelyet lehet, hogy eredetileg nem is állt szándékában valóra váltani?50 
S azt is érdemes megvizsgálni, hogy a „megragadott lehetőség” során létrehozott 
változat mennyiben változása a réginek (mivelhogy az elszalasztott, elmulasztott le-
hetőség faggatása nem jöhet szóba), e tekintetben siet segítségünkre Marquard ki-
jelentésével: 

[…] minden változtatással teremtett jövő őriz magában egy adagnyit a szár-
mazásból is, éspedig mindenkor jóval nagyobb adagnyit, mint amekkora a vál-
tozás adagja.51 

Csakhogy az marad nyugtalanító homályban előttünk, hogy a mese újra- vagy újjá-
mondása során vajon mi rejlik a származás és a változás „adagnyija” mögött. Talán 
az, amit Blumenberg az „elhallgatott részleteknek” nevez,52 s amelyet mások más 
előtörténetekkel, betétekkel, és bevégződésekkel igyekeznek kiegészíteni vagy kom-
penzálni? De tudjuk jól, hogy az „újítást szabályok vezérlik: a képzelet munkája nem 
a semmiből születik”,53 mégpedig éppen a narráció szabályai kötik, amiben a valódi 
újítás rejlik, az maga a konfigurációs aktus: a kimondottság révén az én belépése a 
másik (az eredeti/előbbi) kontextuális terébe. Talán a jelek és a jelek között a mondó 
által teremtett értelemösszefüggések senki máséval össze nem téveszthető rendsze-
re, mint a szubjektív gondolkodás lényegére rávilágító el-beszélés pillérei értendők 
az „adagnyi” alatt? Meglehet, a saját magát konstituáló nyelv, mint a lévinasi ér-
telemben vett „arc” mutatkozik meg másként, mint amit a „származásban” láthat-
tunk. Épp ezért az archoz, mint beszédhez való viszonyunk változik meg, másféle 
feleletre vagyunk kötelezve.
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54	 W. BENJAMIN: i. m. 103.
55	 J. DERRIDA: i. m. 26.
56	 J. ASSMANN: i. m. 92.

Benjamin az emlékezés és emlékeztetés viszonyában, mely a közösségben való 
átadás, az újra-megjelenítés alapvető kérdését érinti, elméleti síkon megerősíti azt 
a mesegyűjtői tapasztalatot, hogy a közösség mindig csak a mesei vázra emlékszik:

 
Semmi sincs, ami a történeteket az emlékezetben jobban megőrizné, mint ama 
tartózkodó tömörség, amely elvonja őket a lélektani elemzések elől.54 

Ezért az újra-megjelenített/ujjámondott változat nem eleve idegen a közösségtől, 
mindaddig nem berzenkedik ellene, amíg lehetővé teszi az elsajátítást és kielégíti 
azon vágyát, hogy otthonosan érezze magát ebben a sikeres kompenzációként 
létrehozott „újszerű”, másként mondott világban. A hallgatóság szereti a „rossz-
tapasztalatának” kompenzációját, másként mondva, szeret a mesemondó ingyen 
kegyelméből egy „jóra szabott” világ megajándékozottja lenni.

Az a repertoár (mesemondó fejében létező szövegkorpusz), melyet a mesélő az 
újra- vagy újjámondás során a feledéstől megmentett, az emlékezetből való ismét-
lés révén másokkal megosztott, azáltal válik archívummá, hogy mások, a közösség 
emlékezetébe vési, hogy az irkába/ magnóra rögzítés révén, mint szöveggyűjteményt 
a jövő emberének tulajdonává teszi, az elsajátítás, a birtokbavétel reményében. 

Az archívum sohasem volt más, mint zálog, és mint minden zálog, maga is a 
jövő záloga.55 

A jövőt egy nemes gesztussal megajándékozza, annak az ígéretét csalva ki a jövő 
emberéből (lám, ez esetben az ajándékozás mégis csak megelőzi az ígéretet), hogy 
megajándékozott lévén hálásan megőrzi, gondozza és adja tovább az elkövetkező 
nemzedékeknek, akik bátran és hálásan meríthetnek belőle, ezáltal tartva életben 
évszázadokon át: az örökséget és a közösség identitását. A Leo Oppenheim által 

„hagyományáram”-nak nevezett szövegkorpusz birtokosai egy olyan szövegkészletet 
örökölnek tehát, „amely az újbóli felhasználásra rendeltetett szövegeket gyűjti ma-
gába,”56 magyarán szólva eleve újraolvasásra és szüntelen hermeneutikai eljárások-
ra készteti az örökösöket. 

Az újbóli felhasználás, az újbóli és sokadik olvasás kapcsán habozás nélkül vet-
hetjük föl azt a kérdést: vajon ugyanazt olvassuk-e ki a kéziratban vagy kötetben 
rögzített meséből, a mesehagyományból, mint amit abban átmenteni, okulásként 
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57	G . DELEUZE: i. m. 96.

hagyni szándékoztak egykori mondói? Két megközelítésnek adjunk teret a válasza-
dáskor: a Deleuze-ének és a Foucault-énak. 

Gondolkozni nem jelent mást, mint értelmezni, azaz feltárni, kibontani, meg-
fejteni, lefordítani egy jelet. […] Csak jelbe foglalt értelmek léteznek; és a gon-
dolkodásnak csak azért áll hatalmában feltárni a jelet, felmutatni az abban rejlő 
eszmét, mert az már eleve ott volt a jelben, beburkolt és elfedett állapotban, an-
nak a homályos állapotában, ami gondolkodásra kényszerít.57

Deleuze Proust szövegfolyamát véve górcső alá, nem a szöveget létrehozónak, nem 
is stílusának, hanem a jeleknek szán elsőrendű szerepet. Mi, akik a mesehagyomán�-
nyal ismerkedünk, többé-kevésbé az oralitásban hangsúlyos „archaikus” hit- és gon-
dolkodásvilág jeleivel és egy-egy név-jellel ellátott mitikus hős cselekedeteivel (s az 
azt valamiképpen meghatározó archetipikus aspektussal, mint egy-egy, Kerényi 
szavával: „lelki realitással”) szembesülve kényszeríttetünk gondolkodásra: mind-
kettő jelentétességéről, illetve a számunkra való jelentőségéről. Egyfelől a közös-
ségben „anyanyelvként” használt jel-rendszerrel, másfelől a mesemondó számára 
is adott (átvett/megörökölt) és általa más vagy többlet-jelentéssel felruházott jelek 
egyediségével (másokétól való különbözőségével), s nem utolsó sorban egy „avítt-
nak” tűnő, annak mondott világ értékrendjével nézünk szembe. E szembenézés (mint 
irodalom hermeneutikai eljárás) során világlik ki az, hogy az egyes mesemondók 
és az egymást követő nemzedékeik mit tártak elénk másként a „jelbe foglalt értel-
meket” hátrahagyva, illetve hogy mi olvasók, miféle hermeneutikai eljárások révén 
tudjuk a „beburkolt és elfedett állapotban” lévő jeleket megszólaltatni, az újraolva-
sás során: a visszakövetkeztetés és az új jelentés-adás aktusában. S alapvető kérdés-
ként vetődik föl, hogy mi, akik nem lévén egy orális tradíciót őrző közösség tagjai, 
sőt, ezt az örökséget alapvetően egy írásos kultúra gondolkodásmódja felől ismer-
jük meg, képesek vagyunk-e beleolvasni magunkat (s nem csak magunkat, hermene-
utikai pozíciónkat beleolvasni) a meseszövetbe, s a meséről szóló diskurzusunk nem 
tépi-e szét azelőtt ezt a mesehálót, mielőtt elkezdődne maga az értés és értelme-
zés? Képesek vagyunk-e egy archaikusan gondolkodó lény lehetőségeit és korlátait 
megérteni, vagy értetlenségünket esztétikai tornamutatványokkal kompenzáljuk?

Ezt a beleolvasást követő meg-különböztetést segíti a másik megközelítés, a 
Foucault-említette „diskurzusanalízis”, aminek segítségével a mesemondó gondol-
kodási rendszerét vizsgálhatjuk:
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58	 M. FOUCAULT: „A tudományok archeológiájáról”, (ford. Sutyák Tibor), In: Nyelv a vég-
telenhez, Latin betűk, Debrecen, 1999. 177.

59	G . DELEUZE: i. m. 167.
60	 Ricoeur Heidegger időbeliség és egzisztenciális most fogalmát értelmezve, egy „hármas jelen” 

együttes előállásáról beszél: „az eljövendő dolgok jelene, az elmúlt dolgok jelene és a jelen-
való dolgok jelene” együtt határozza meg a cselekvés fenomenológiáját. P. RICOEUR: i. 
m. 268–270.

61	G . DELEUZE: i. m. 167.
62	 „Nyilvánvalóan a tükör struktúrájával van dolgunk: önmaga középpontjában a mű egy mini-

atűr pszichét (fiktív tér, reális lélek) vetít ki, amelyben megjelenik és megelőzi magát, hiszen 
ez csupán egy a többi elmesélt csodálatos történet közül, csupán egy éjszaka a többi között” 

– írja Foucault az Ezeregy éjszakáról, illetve Seherezádé első, önmagát, önmaga hangvételét 
megjelenítő meseepizódjáról. M. FOUCAULT: „Nyelv a végtelenhez”, (ford. Sutyák Tibor), 
In: Uő. i. m. 64. További elbeszélői pozíciókról is beszélhetünk úgy, mint: a „paradigma-vál-
tóéról” (aki más fogalom-, jel- és értékrendszerben mondja ki magát), a kommentálóéról (aki 
magát vagy a saját-maga által elmondottat kommentárokkal egészíti ki).

[…] a megállapítások mögött próbálunk rábukkanni a beszélő szubjektum szán-
dékára, tudatos tevékenységére, arra, amit mondani akart, esetleg arra, ami a 
tudattalan működése következtében mintegy önmaga ellenére felbukkan beszé-
dében, a manifeszt beszéd csaknem észrevehetetlen hézagaiban; akárhogyan is, 
az erőfeszítések egy másik diskurzus rekonstruálására, a hallható hangot belül-
ről átlényegítő néma, morajló, kiapadhatatlan beszéd előbányászására, a leírt so-
rok térközeit átszelő és olykor megrengető halovány, már-már láthatatlan szöveg 
helyreállítására irányulnak.58

A mesemondó mindig az eleven beszéd: a jelen idejű történet-mondás aktusában, 
a történet-kibontás szándékában (ami egyszerre az elrejtés és feltárás technikája59) 
nyilvánul meg,60 mondja ki/el ön-magát. A kimondás egyben nyelvteremtés, egy 
olyan nyelvé, „ami integrálja és magában foglalja saját variációit”.61 A mesében tet-
ten érhető elbeszélői pozíciók közül ez az első, ami megragadható a hangvétel és 
a meseszövés tükörstruktúrájában, amiként Foucault beszél a Seherezádé által el-
mondott első epizódról.62 Ez a sajátos és senki máséval össze nem téveszthető me-
semondói hangvétel rá-ülepedik magára a szüzsére, olyan szedimentált réteget hozva 
létre, mely nem csupán megformálója lesz a szövegnek, hanem egyben kiindulása is 
egy másik mesemondóénak. Aki eldönti, hogy lefejti ezt a nem kívánatosnak nyil-
vánított réteget (épp eleget talál még alatta) vagy továbbmondja a konfiguratív ak-
tus kiinduló alapjaként. Aki az emlékezet segítségével törekszik egy korábbi, „egy 
másik diskurzus rekonstruálására, a hallható hangot belülről átlényegítő néma, mo-
rajló, kiapadhatatlan beszéd előbányászására”, mivel emlékezetében elődei „hangja” 
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63	 W. ERNST: i. m. 118. Az autentikus beszéd mindkét értelmében: archaikusságában és 
hitelességében egyaránt autentikus.

64	 J. DERRIDA: i. m. 27.
65	 W. BENJAMIN: i. m. 111.
66	G . DELEUZE: i. m. 46–50.
67	 O. MARQUARD: „A szkepszis mint a végesség filozófiája”, i. m. 11.

(megannyi meseváltozata) némán morajlik, s hallgatásuk „autentikus beszéddé” vá-
lik.63 Ezért mondhatjuk azt, hogy a mesemondás (Derrida pszichoanalízisről mon-
dott szavait némiképp parafrazálva) „nem csupán az emlékezet, hanem az archívum 
elmélete is”.64 

Végezetül, teljes mértékben egyetérthetünk azzal, amit Benjamin az újítás és le-
rakódás végeredményeként létrejövő hagyományozásról mond:

 
Az emlékeztetés teremti meg a hagyományok láncolatát, amely a megtörténtet 
nemzedékről nemzedékre továbbörökíti.65 

Ez a Deleuze-i szubjektum-láncolat, mely egyszerre egybefoglalója a sok és sokfé-
le variációnak,66 s amely a „hagyományáramban” kijelöli a tehetséges alkotó-típusú 
mesemondó helyét és szerepét is, adja számunkra a voltaképpeni mese-archívumot, 
melyet néprajzi intézetekben kutatunk, könyvtárakban olvasunk, amúgy Marquard 
szavával élve: a „megőrzés kultúrájának modern kivirágzásaként.”67
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1	 ORTUTAY Gyula: Honti János emlékezete, Az MTA Nyelv– és Irodalomtudományi Osz-
tályának Közleményei. 1961. 325–342.

2	 Uo. 326.
3	 Uo. 327.

Honti szellemi örökségének nyomában
(A mesekutató „világképének” rekonstruálására tett kísérlet)

1.

Honti János születésének ötvenedik évfordulóján is azt hangsúlyozza, s nyilván 
nem véletlenül arra igyekszik fektetni különösen nagy hangsúlyt Ortutay, hogy: 

„nem akarjuk meghamisítani alakját, nem akarjuk meghamisítani mindazt, amit val-
lott.”1 Mindezt persze nem lehet gyanakvás nélkül fogadni, részben a nagy igyeke-
zet okán, részben mert egy olyan világban és egy olyan etnográfus szájából hangzik 
e kijelentés, amikor és akitől ekkoriban már nem áll távol kiemelkedő etnográfusok 
és általuk vallott elveik meghamisítása, háttérbe szorítása, hogy azt ne mondjam, 
tökéletes kiiktatása a magyar szellemi élet folyamából. De ha feltételezzük, hogy 
szándékosan nem is „hamisítja meg” az egykori fegyvertárs alakját, mégis árulkodó, 
nem is a megidézett finoman retusált alakjáról, mint inkább az emlékidéző sajátos 
pálfordulásáról az a fenntartás, mely az emlékszövegben jól érzékelhető, s amellyel 
a filológushoz és filozófushoz közelít. Ortutay emlékezete szerint Honti „egyszer-
re volt szenvedélyes filológus, kis részletek, a legkisebb mikrofilológiai jelenségek 
gondos megvizsgálója és szenvedélyes filozófus, aki a lényeget akarta megragadni a 
kis részjelenségek mögött, az empíria által adott sok apró részletmozzanat mögött 
a dirigáló egészet, azokat a végső elveket, amelyek meghatározzák ezeket a részle-
teket, amelyek az egységes, végső értelmezést adják.”2 Ennek a fenntartásának az 
okát meg is nevezi Ortutay: 

Ő, a filológus, a szövegen keresztül, magam a társadalomban élő népi alkotáson 
keresztül, az orosz és szovjet mesekutatókon és a funkcionalista Malinowskij mun-
kásságán keresztül igyekeztem megérteni és interpretálni a népmesét.3 

Helyben is volnánk, mondhatjuk. A kor szellemének megfelelően felettébb gyanús 
volt a „szobatudós”, a „könyvmoly”, aki a mese-szituációt és a mese-szellemiséget 
elsősorban nem a táptalajában: a paraszti világban vizsgálta, hanem összeolvasható 
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4	 TRENCSÉNYI–WALDAPFEL Imre: Mesetudomány és vallásbölcselet, uo. 332.
5	 Kerényi teszi föl a kérdést a „Willamowitz filológiája és a magyar föld antik emlékei” ta-

nulmányában, hogy a porosz bárói család fia vajon mit tanult a német egyetemek filológiai 
stúdiumain: „Más irányban elég ösztönzést – írja –, ami az antik grammatika szűkebb ér-
telmében vett filológiának is javára vált, főképp az archeológia irányában, habár ez csupán 
művészettörténet volt… De mi volt a filológia, amelybe az embert bevezették? Szövegkri-
tika; minden egyéb csak mellékesen járult ehhez, amennyiben a szövegkritikának szolgált 
[…]” In: KERÉNYI Károly: Halhatatlanság és Apollón–vallás, Magvető, Bp., 1984. 95.

és egymásra ható szövegeken keresztül, illetve az egyébként is gyanús társadalomtu-
dományok (antropológia, filozófiai-fenomenológia, pszichológia, vallásbölcselet és 
mitológia) nemzetközi forrásaiból igyekezett a nála (ahogy Trencsényi-Waldapfel 
Imre mondja) „nem kevésbé idealista” Kerényi hatására megalkotni a maga mese-ké-
pét. Lehetett ezt a váltig „idealistának” mondott csonka-életművet a végzetes sors 
tiszteletben tartásával átlazúrozni, amire Trencsényi-Waldapfel mutatott példát.

 
Még csak arra sem lehet gondolni, hogy amikor Azadovszkij egy németül, Helsin-
kiben megjelent munkáját (Eine sibirische Märchenerzählerin) ebben a vonatko-
zásában már 1934-ben idézte, ne lett volna tisztában a szovjet néprajztudomány 
és a proletárforradalom mély összefüggéseivel. Hiszen ezekre az összefüggésekre 
csak fél évvel korábban világított rá éppen Azadovszkijnak egy a francia kommu-
nista párt központi napilapjában közzétett cikke, mintsem Honti János látókö-
rét kitágító tanulmányútra Párizsba érkezett: francia haladó folkloristák között, 
akikkel Honti János érintkezett, még bizonyára gyakran emlegették a szovjet tu-
dós elvi megnyilatkozását.4 

Bizonyára –, mondhatnánk némi malíciával. Hasonlóan logikus és megalapozott 
okfejtésekért nem kell túlságosan sokáig nyomozni a korban. Ám ennél sokkal in-
kább tartom figyelemre méltónak azt a máig ható távolságtartást, mely a Honti emlí-
tette fenomenológia lehetőségét, sőt egyenesen kívánatosságát, mint az etnográfiától 
idegen gondolatot, a mesekutató szemléletével össze nem egyeztethető eljárást hos�-
szú időre száműzte a mesekutatás eszköztárából.

A filológus és filozófus szenvedélyes kutatói mentalitása mellé egy harmadik hi-
vatásét említeném Honti János kapcsán, amely a korabeli tudományos felfogásban 
szorosan összetartozónak tűnik.5 Túlzás nélkül állíthatjuk, sőt, tudatos mesekuta-
tó tevékenységéről azt állíthatjuk minden kétséget kizáróan, hogy: a mese archeoló-



43

honti szellemi örökségének nyomában

6	 A szövegalakítás közben került a kezembe Losoncz Alpár kötete: Merleau–Ponty filozófiája, 
melyben az első fejezet: az „Archeológia a fenomenológiai egzisztencializmus nevében” 
szöveg tanúsága szerint Merleau-Ponty-t a szerző maga is archeológusnak nevezi: „Egy-
szerre nevezhetjük őt ’tudósnak’ és ’írónak’ (’Balzac…’), archeológusnak, aki nem a krono-
lógia keretein belül azonosítható adatok, hanem a szedimentálódott azaz a preteoretikus 
rétegek után kutat, az ’ősszintek’ szimultaneitását vizsgálja, amelyeket elfednek az idő so-
rán rárakódott rétegek; még pontosabban a fenomenológia archeológusának tekinthetjük 
és művészi igényű gondolkodónak minősíthetjük, akinél a fogalmak különleges plaszti-
citással rendelkeznek.” LOSONCZ Alpár: Merleau-Ponty filozófiája, Attraktor, Mária-
besenyő–Gödöllő, 2010. 9. A konersmanni és Losoncz-féle körülírás együtt és egyszerre 
történő olvasata utal leginkább a Honti-képviselte magatartásra.

7	 R. KONERSMANN: A szellem színjátéka, (ford. Kelemen Pál), Kijárat kiadó, Bp., 2003. 119.
8	 „Honti a műfajba-gubózás rejtelmes percében szeretné lerögzíteni a mesét. Jelzi, de nem 

definiálja a mese hitbeli gyökereit. Nem kísérli meg eredetének felkutatását a történeleme-
lőtti történelemben; nem időzik a csodahit biológiai és lélektani forrásainál. Elkerüli azt, 
ami a mese megszállottjának talán legfontosabb kérdése: nem vizsgálja a csoda valóságér-
tékét és egyelőre lemond arról, hogy rekonstruálja a csodahívő ember világképét, amelynek 
a mese csak kisded, elszakadt meteorja. De abból az elmélyedő szeretetből és körültekin-
tésből, amellyel Honti a meséhez közeledik, kiderül, hogy nem idegen tőle mindaz, amit 
mesekutatási elméletéből kirekeszt. Önmérsékletnek és előkelő tartózkodásnak tudhat-
juk be, hogy a fiatal tudós a csoda elemzésével eddig csak közvetve foglalkozik s hogy a 
mese lényegét elsősorban alaki problémából akarja levezetni. Honti becsületes gondolkozó, 
maga is vallja, hogy szemünk láttára töpreng; előttünk rajzolja meg igazságot kutató bo-
lyongásának tekervényes térképét és amikor megállapodik szorosabban vett problémájánál: 
a mese alakjánál, − azt is inkább körültapogatja, mintsem hogy mivoltát meghatározná.” 
LESZNAI Anna: Az úrfiú, aki a Paradicsonyban járt, In: Nyugat, 1938. 4. szám. 

gusa.6 Ralf Konersmann A látás és a fogalom világa. Védőbeszéd c. írásában adja meg 
az archeológia értelmezését ekként: 

Az archeológiai érdeklődés e korai felfogását az elmélet három eleme uralja: először a 
jelenségek sokféleségének kifürkészéséért és a nekik megfelelő leíró eljárásokért síkra 
szálló rendszerkritika; másodszor a morfológiai alapstruktúrák (arkhai) – és azok 
érvényességének – hosszú távú állandóságával szemben támasztott elvárás; har-
madszor pedig az a felhívás, hogy biztosítsák az anyag bőségét és azt egy elbeszélt 
összefüggésben tegyék koherenssé: a természettörténeti ábrázolás keretei között.7 

Túlságosan is korán lezárult életműve ismeretében nem szükséges hangsúlyoznunk, 
hogy Honti a mesei jelenségek sokféleségét vizsgálta (típus és változat, orális- és 
szöveghagyomány fogalmát körülírva, s a növénytan morfológiai rendszerét alapul 
véve), s ehhez, ha nem is részletesen kibontva, inkább csak irányt mutatva, megadta 
a saját „fenomenológiáját”. A Válogatott tanulmányok (s némely nem feltétlenül értő 
és dicsérő kritika, mint a Lesznai Annáé8) tanúsítják, hogy rövid tudósi pályafutá-
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9	 Marie-Louise TENÈZE a neves francia mesekutató egy szemináriumi előadása összegzése-
ként azt javasolja, hogy a két nagy vizsgálati módszert: a történelmi-földrajzi és a strukturális 
kutatást össze kell egyeztetni jó néhány régió meséiben és meséi által megjelenített „változatok” 
tanulmányozása révén. (E javaslat hátterében részben az AARNE–THOMPSON meseka-
talógusból kimaradt, s az elmúlt évtizedekben felgyűjtött nagyszámú kelet-és dél-európai 
meseváltozatok besorol(hat)atlansága; részben az egymásnak feszülő szellemi erők, nem-
zeti mesekutatók összebékítésére való igyekezet tapintható ki.)

10	 HONTI János: Válogatott tanulmányok, Akadémiai, Bp., 1962. 86–99.
11	 Az átadása során, hála ellenálló képességének, a mese megújított formájában is fennmarad, 

a változásokat képes anélkül túlélni, hogy alapszerkezetét elveszítené, miközben felmutatja 
változékonyságának, általános érvényének és többféleségének sajátos jegyeit. («Même renouvelé 
dans sa transmission, le conte se conserve grâce à son pouvoir de résistance, il peut survivre 
aux variations sans perdre sa structure fondamentale manifestant des caractéristiques 
de mobilité, de généralié et de pluralité’.»), Maria PATRINI: Les conteurs se racontent, Éd. 
Slatkine, Genève, 2002. 201. 

sa alatt mily elszántan törekedett a Propp-féle és a finn-iskola képviselte morfológia 
meghaladására, egy lehetséges másik létrehozására, mivel az igen hamar megmere-
vedett tipológiák és új (elsősorban is a Közép-, Kelet-, és Dél-Európa régióiban fel-
bukkant) meseanyagot magába olvasztani nem tudó struktúrák meghaladottá váltak, 
akadályozták az újfajta értelmezéseket.9 Maga is többször élt „felhívással” a magyar 
és kárpát-medencei gyűjtés kiterjesztésére és a hiányok pótlására, s ezzel egyidejű-
leg szabad utat hagyott/biztosított az időközben felbukkanó és később begyűjtendő 
meseanyag eltérő megközelítési módozatai számára.

ii.

Honti János az 1939-ben publikált Mesemorfológia és mesetipológia tanulmányá-
ban10 az egyes típusok és változatok meghatározása során alapvető fogalomtisztázásra 
törekszik, és szempontunkból két fontos dologra irányítja rá mesekutató-nemzedé-
kének és az elkövetkezőknek is a figyelmét.

A típus és változat viszonya szükségképpen a leg fontosabb pont kérdésünk tisztá-
zásához. Hiszen a kérdést nem mint filozófusok, hanem mint etnográfusok akar-
juk megközelíteni – de még akkor is, ha filozófusként akarnánk a munkához látni, 
ezt nem tehetnénk meg másként, mint fenomenológiai eljárással. Még ebben az 
esetben is – és mint etnográfusok még inkább – csak az adott valóságból szabad 
kiindulnunk. […] Az egyetlen, ami a meséből tényleg konkrét és kézzelfogható, a 
mese megjelenési formája, az egyes változat. (87.)11
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12	 Mesekutató létében e kettősség vagy éppen eldönthetetlenség végigkíséri egész pályáját és 
megítélését is, s olykor nem is feltétlenül a javára írják e meghatározhatatlanságot.

13	 Ugyanazt mondhatjuk el Hontiról (egyébként önmagunkról is), mint amit Maria Patrini a 
jelenkori mesemondóról, hogy előbb válik olvasóvá, s csak később lesz értelmező, szerkesz-
tő és újraalkotó. A régi és az új mesemondást összevetve Paul Zumthor megkülönbözteti a 
szöveget és a művet: szerinte az utóbbi „hangos tett” («est une action vocale»).

14	 Engedtessék meg, hogy e helyütt hivatkozzak a téma egyik legkomolyabb hazai és nem-
zetközileg is elismert szakértőjének: Halász Katalinnak a remekbe sikerült kötetére: az 
Egy műfaj születése (A középkori francia regény), [Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 1998.], 
melyben a 12–13. századi francia regény narratív modelljének kialakulását vizsgálja, s szá-
mos ponton a mesekutatók számára is megszívlelendő kijelentéseket tesz, ezekből idézni is 
fogok az alábbiakban.

15	 KÓSA László: A magyar néprajz tudománytörténete, Osiris, Bp., 2001. 192–195.

A sajátmagát filozófusként vagy etnográfusként való beállítás, láttatás kapcsán12 az 
érzékelhető hezitálás még inkább érzékelhetővé válik, amikor a „fenomenológiai eljá-
rás” mesekutatásba történő bevezetését ajánlja. Honti kimondatlanul is azt latolgat-
ja önmagában: vajon mit szól e javaslatához a kortárs etnográfus társadalom. Ennek 
az „új” – kiváltképpen is a maga idejében nálunk és az etnográfiában új – eljárási 
módszernek a bevezetése, tagadhatatlanul igazolja előttünk a filozófiához vonzódá-
sát. Honti mindezt megtoldja egy másik nem kevésbé fajsúlyos bejelentéssel – amit 
ma úgy fordíthatnánk le a magunk számára –: mind a pozitivista, mind a finn isko-
la képviselte strukturalista megközelítéssel szemben eljött a szöveghermeneutikai 
elemzések ideje. E felismerés egyik meghatározó oka, hogy a harmincas években 
megváltozott a mesekutató és a szövegértelmező pozíciója, miként az orális és rög-
zített mese statusa is. Honti az addig összegyűjtött, hazai és nemzetközi kötetek-
ben kiadott, a kutató számára rendelkezésére álló meseszövegekkel szemben vette 
föl a hermeneuta pozícióját.13 Ebből az alapállásból éppoly filológusi és filozófusi kö-
vetkezetességgel faggatta az – eredeti orális közegükből kiragadott, ekként referen-
ciájukban is megváltozott – egyes szövegváltozatokat, azok „archeológiai rétegeit”: 
mitológiai és etnográfiai, szociokulturális és textuális vonatkozásait, akárha a ko-
ra-középkori lovagregények orális forrásait és áthagyományozásának útját követte 
volna.14 Majd félévszázados történelmi rálátásból írja Kósa László A folklorisztika 
megújulása fejezetben, hogy: 

[…] a germanista alapképzettségű Honti – nagy nyelvismeretére támaszkodva – 
a magyar népköltészetből kiindulva távoli európai tájak, történetileg a korai kö-
zépkorig és az antikvitásig visszanyúló folklórjában gondolkodott […].15 
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16	 SZILÁGYI János György: „Honti János és az ókortudomány”, In: Uő. Paradigmák, tanul-
mányok antik irodalomról és mitológiáról, Magvető, Bp., 1982. 280.

17	 A jeles francia mesekutatónő, Nicole Belmont jegyzi meg, amikor a mesét tanulmányoz-
zuk, olyan átiratok alapján vagyunk kénytelenek dolgozni, melyek szöveghűsége sokat vál-
tozott a 19. század kezdete óta. A teljes szöveghűség – a mesemondó minden szava, minden 
mondata – csak a magnófelvételek óta létezik. («Si l’ on veut étudier les contes, on est obligé 
de travailler sur des transcriptions, dont la fidélité a beaucoup varié depuis le début du 
XIXe siècle. La fidélité totale - tous les mots, toutes les phrases du conteur - n’existe que 
depuis les enregistrements au magnétopohone.») N. BELMONT: Poétique du conte, Essai 
sur le conte de tradition orale, Éd. Gallimard, Paris, 1999. 51. 

18	 HALÁSZ Katalin: i. m. 20.
19	 A fenomenológia kifejezés jelentését a heidegger-i terminust használó Tengelyi szempontjá-

ból világítjuk meg: „[…] abból a – Heideggertől származtatható – meggyőződésből foguk 

Emellett Kósa azt is hangsúlyozza, hogy Honti a mesét „mindig a teljes epikakuta-
tás részeként kezelte”, mely kijelentés a Szilágyi János György megjegyzésének fé-
nyében nyeri el mélységét:

 
Kerényi azonban meg volt győződve róla, hogy az ókortudománynak mint szak-
tudománynak is meglehet az értelme a mai kultúrában, ha a kutatás közép-
pontjába az antik kultúrák teljes egészének megértését állítja, megértését bennük 
annak, amire éppen a mi korunk lett először kíváncsi.16

Honti rövid életének és kutatói pályafutásának egy szakaszában az „ősmese” iránti 
érdeklődésétől vezérelve, a mítoszokon, mondákon, legendákon és más folk-narratí-
vákon át, egészen a társadalmi-szociális háttér és vallási elemek vizsgálatáig, számos 
tudomány bevonásával igyekezett körüljárni a mesét. Ami egyébként „tényleg konkrét 
és kézzelfogható” volt a Honti-féle hermeneuta számára az elé kerülő meséket illető-
en, az nem más, mint a hajdanán paraszti közösségben felvett és szövegként rögzített/
kiadott textus formája, illetve az egyes közösségekben valamikor sajátlagosan meg-
képződött, fennmaradt változatok egyidejű, egymás-melletti létezése,17 mely mögött 
a mesemondó személyisége/tehetsége érhető tetten. Halász Katalin írja: 

[…] a tradíció a témák és struktúrák kimeríthetetlen tárháza […] . A tradíció a 
lehető legtágabban értendő, nemcsak a folklór, hanem a már kialakult és hivatá-
sos énekmondók által terjesztett, epikus és lírai műfajok is szolgáltattak témákat, 
kompozíciós, stiláris megoldásokat, toposzokat.18 

A fentebb idézett Honti-szöveget faggatva, elsőként is kitetszik, hogy a mese lénye-
gének megragadásakor a fenomenológia19 − mint kutatási/eljárási módszer − kínál-
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kiindulni, hogy a ’hermeneutika’ kifejezés – a ’fenomenológia’ terminuszhoz hasonlóan 
– nem filozófiai ’álláspontra’ vagy ’irányzatra’ utal, hanem elsődlegesen módszerfogalmat je-
löl: a kutatás hogyanját jellemzi, anélkül, hogy a vizsgálandó tárgy mivoltát meghatározná.” 
In: TENGELYI László: A bűn mint sorsesemény, Atlantisz, Bp., 1992. 154. 

20	 SZILÁGYI János György: i. m. 282.
21	  Korábban, az 1862-ben írott bírálatában, a Magyar népmesék tanulmányának végén ugyanen-

nek az összegyűjtésnek és összevetésnek az időszerűségét hangsúlyozza Gyulai Pál is: „Talán 
már a kritika is hozzá foghatna meséink szorosan tudományos vizsgálatához. Azonban ide 
még több készlet kellene s egypár oly gyűjtő is, kik nagy gondot fordítanak a variánsokra, 
tudják belőlük pótolni a már ismertek hézagait, könnyen megismerik az eredeti idomot, több 
összeragadt mesét képesek erőltetés nélkül elválasztani, a romlottakat valamennyire vissza-
állíthatják s gyűjteményöket ide vonatkozó jegyzetekkel kisérik. Ily gyűjtőnk eddiglő még 
egyetlen egy sincs.” GYULAI Pál: Bírálatok (1861–1903), MTA. Bp., 1911. 26. 

22	 SZILÁGYI János György megindító és briliáns tanulmányában rávilágít arra, hogy az 
ókortudományban épp ezen a ponton következett be az első fordulat : „A minél nagyobb 
számban összegyűjtött változatok összehasonlító vizsgálatából megkísérelték az ’őstípust’, 
az egyes mesék ’eredeti’ formáját rekonstruálni, s a mese, illetve mesemotívum elterjedési 
térképéből keletkezési helyét kikövetkeztetni.” Ám a szövegkritikai kutatások, elsősorban 
is a Szilágyi említette Pasquali Storia della tradizione e critica del testo mű bebizonyította, 
hogy az „ősszöveg” kutatása nem mindig megbízható eredményekhez jutott, s Pasquali 
szerint: „az időben későbbi másolatok távolról sem feltétlenül kevésbé hitelesek a korábbi-
aknál, hogy egyes variánsoknak akkor is meglehet a maguk történeti jelentősége, ha kriti-
kailag kisebb értékűek, s hogy az egyetlen archetípusból való leszármazás nem az egyedül 
lehetséges formája a hagyományozásnak.” i. m. 274–275.

kozik Honti számára is a jövőben lehetséges megközelítésként az egyes változatok 
„leglényegének” kitapintásához és más változatoktól való elkülönböztetéséhez. A 
definícióval szembeni le- és körülírás (amiről Buffon azt állította: „A pontos leírás-
nál nincs jobb definíció”), a mesevilág értésének és értelmezésének szöveg-herme-
neutikai eljárását követi, lehetővé teszi „a mese világában a világgal szembeni 
lehetséges emberi állásfoglalások egyik alaptípusának” felismerését,20 s e két célki-
tűzést igyekezett egységbe hozni az összehasonlító mesekutatással, melynek hátte-
rében az eredetkutatás állt.21 Ez utóbbi Honti esetében felülírta a finn iskola igényét: 
nevezetesen azt, hogy a lehetséges összes változatot, földrajzi-térben és időben elő-
forduló variánst fel kell kutatni és egymással összevetni, hogy az eredeti és „leszár-
mazási” formákra következtethessünk, mivel őt elsősorban nem a struktúra, s nem 
az el-vagy kiterjedtség érdekelte.22 

A Honti-citátumban kimondatlanul is benne rejlik, hogy számtalanszor vé-
giggondolva a nemzetközi mesekatalógusok rendszerét és a tipologizálás értelmét, 
a szerző nem tulajdonít több jelentőséget nekik, mint a szépen írni tanuló diák a 

„sorvezetőjének”. Honti többször is megerősíti, hogy a mesetípus és katalógus nem 
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23	 Ahogy erre Szilágyi János György utalt, i. m. 278. Nicole Belmont is azt mondja, nem lehet 
tagadni a „mesetípus” létezését, mely a narratív séma okán létezik, de egyben veszélyt is rejt 
magában, hogy ti. a típust egyfajta modellnek, mércének, sőt olyan eredeti, illetve elbeszé-
lői és esztétikai tekintetben tökéletes formának tekintsük, amelyhez képest viszonyítanánk 
és ítélnénk meg a változatokat. Mindegyik a mesélés pillanatában nyeri el saját formáját, a 
mesemondó emlékezetében korábban rögzített séma alapján. Egyik változat sem előbbrevaló 
a másiknál. Minden egyes mesetípust valamely egyedi forgatókönyv elfogadható eltérései 
határoznak meg. («Elle [la typologie] recèle cependant un danger: celui de considérer le type 
comme un modèle, un étalon, voire la forme originale ou la forme narrativement et esthé-
tiquement parfaite, à laquelle on mensurerait et jugerait les versions. Chacune est en fait la 
réalisation, dans l’ instant du contage, d’ un schéma narratif mémorisé auparavant par le 
conteur. Aucune version n’ est supérieure à une autre. Chaque type de conte se définit par les 
oscillations admissibles d’ un scénario particulier.» N. BELMONT: i. m. 16–17.)

24	 Az egyedi hátterében elsősorban is a mesemondó sajátos személyisége/tehetsége áll. Michel 
HINDÉNOCH, aki a mesemondót „tanúnak” tartja, a következőt mondja. A mesemondó 
művészete mindenekelőtt az eseményekről szóló beszámolója személyes változatának 
előadásában áll, a tanúságtevés művészete. «L’ art du conteur consiste avant tout à produire 
une version personnelle des faits qu’ il rapporte, c’ est un art du témoignage.» M. PATRINI: 
i. m. 122. Pépito Matéo mesemondó és a színházi fakultás egyetemi tanára az „egyedi” és 
a „mesemondó” definícióját igyekszik egyszerre megragadni: A mesemondó olyasvalaki, 
aki jártas az elbeszélés gyakorlatában, de ez nem feltétlenül jelenti egyben azt is, hogy az 
különösebben művészi volna, ami szükségképpen feltételezné az ábrázolást. A mesemondó 
a történetmondás érdekében képes alkalmazkodni különböző terekhez, különböző 
tevékenységekhez, különböző tapasztalatokhoz. Olyasvalaki, aki maga lévén a saját szerzője, 
saját repertoárjának kimunkálója, beavatkozási lehetőségei is különbözőek.” «C’ est quelqu’ 
un qui est dans la pratique de la narration, ce qui ne signifie pas être spécialement artistique 
qui suppose forcément la représentation. Le conteur peut s’ adapter à différents espaces, 
différents activités, différentes expériences pour raconter une histoire. C’ est quelqu’ un qui 
peut intervenir de différentes façons en étant son propre auteur lui-même, en ayant forgé son 
propre répertoire.» (M. PATRINI: i. m. 125.)

25	 Cl. LÉVI–STRAUSS: „Struktúra és forma”, In: Strukturális antropológia I–II., (ford. Saly 
Noémi), Osiris, Bp., 2001. II. 100.

más, mint „gondolati konstrukció”, „kisegítő fogalomalkotás”, melyre elsősorban is 
a kutatónak van szüksége, s nem a mesének; miként a gyűjtés a néprajz érdekében áll, 
s nem pedig a népi kultúráéban.23 Tagadhatatlan, hogy ez az univerzális „segédesz-
köz” megkönnyíti ugyan a mesekorpusz rengetegében a tájékozódást és a változatok 
között el-igazodást ad, de az „egyedit”, az éppen kéznél-lévőt soha nem képes kimerí-
teni.24 Többek között azért sem, mert miként Claude Lévi-Strauss írja: „mindig lehet 
olyan meséket találni, melyek egyszerre több osztályba sorolhatók”,25 vagy az egyes 
mesék láncszerű összekapcsolódása, a mesemondó sajátos történet-építkezése folytán 
besorolhatatlan marad, kiváltképp igaz ez az egyes cigány közösségek reprezentánsai: 
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26	 HONTI János: A mese világa, Magvető, Bp., 1962. 95. Honti okkal-joggal int bennünket 
óvatosságra a mesetípusok „rokonságáról ” való beszéd kapcsán; s nem véletlenül hangsú-
lyozza, hogy: „A hagyományozás folyamatában lélektől lélekig közvetlen az út, nincs ha-
lott közvetítő elem közbeiktatva. Ezért minden új megjelenítése a hagyomány anyagának, 
tehát a mese minden új elmesélése tulajdonképpen új alkotás, mert a reprodukálás több 
mint a puszta megismétlése az emlékezetben felraktározott anyagnak.” (i. m. 96.) A fran-
ciák a rokon helyett a „szomszéd ” megjelölést használják, mely kifejezésben a szerves ös�-
szetartozás nem feltétlen és szükségszerű.

27	 „A hermeneutikai kör gondolata abból a fölismerésből táplálkozik, hogy nincs előfeltevés-
mentes értelmezés. Ehhez azonban rögtön kiegészítés kívánkozik. Az az előfeltevés, mely 
valóban minden esetben nélkülözhetetlen, a tárgynak sohasem valamiféle kész, adott és 
egyértelműen megmásíthatatlannak vélt meghatározottságot tulajdonít, hanem csupán az 
értésnek azt a sajátos lehetőségét ítéli benne eleve meglévőnek, amelynek kiaknázására az 
éppen szóban forgó értelmezés vállalkozik.” TENGELYI László: i. m. 223.

28	 A mesélés megköveteli egy olyan tér létrehozását, melyben a szimbólumok, normák, érté-
kek és tapasztalatok lehetővé teszik az embereknek, hogy felismerjék egymást, barátságos 
viszonyt és szolidaritást hozzanak létre, és újjáteremtsék önazonosságukat. («Conter exige 
la création d’ un espace dans lequel les symboles, les normes, les valeurs, les expériences 
permettent aux personnes de se reconnaître d’ établir une convivalité et une solidarité et de 
se recréer une identité.» M. PATRINI: i. m. 201.)

29	 TENGELYI László: Tapasztalat és kifejezés, Atlantisz, Bp., 2007. 216.

Ámi Lajos és Jakab István meséire. Honti ennél is tovább megy, és egészen pontosan 
fogalmaz, amikor a variánsok egyedisége, egyszerisége nyomán, általában is a mesék 
önálló formában létezéséről beszél, melyek közt bárminemű hasonlóságot, összetar-
tozást csakis a tudományos megközelítés feltételez önnön munkáját megkönnyítendő.

[…] láttuk azt, hogy a mese az elmondott és meghallgatott variáns alakjában je-
lenik meg a világban, és hogy a variánsok sokfélesége mögött a típus létezését kell 
feltételeznünk mint a variánsok sokféleségét összetartó elképzelt egységes létezőt. 
Ez az egységes létező azonban csak a tudomány elgondolásában szerepel, a való-
ságban nincs más, mint a mese egymástól független és véletlen körülmények foly-
tán bekövetkező megjelenítései: az egyes elmesélések.26

 
Az egyes „mesélések” és „elbeszélések” (conter et raconter) a narratív identitás for-
máját öltik, melyhez a prenarratív struktúra kapcsolódik, létrehozva a Ricoeur-fé-
le „hermeneutikai kört”27 magában a textusban. Az egyes el-mesélések, melyek a 
mesemondó egyedi tehetségét és a közösséggel felvett/fenntartott sajátos viszonyát 
re-prezentálják, segítenek újrateremteni (re-konstruálni) az együttélés módját, a szo-
lidaritást és az identitást,28 ez utóbbihoz Tengelyi szerint „hozzátartozik a minden 
idegen éntől való elkülönülés is”.29
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30	 H. BLUMENBERG: Hajótörés nézővel, (ford. Király Edit), Atlantisz, Bp., 2006. 171.
31	 Brunhilde BIEBUYCK jegyzi meg, hogy a folkloristák, nyelvészek és etnográfusok, akik a 

mesélés és beszéd művészetét tanulmányozták, többségükben kiindulópontként a történe-
tet (szüzsét) ragadták meg, de kevés figyelmet fordítottak a történet és a narráció „dinami-
kájára”, holott a dinamikát (a mesemondás lendületét) szerinte jóval nehezebb megragadni, 
mint egy történetet kitalálni. Uő. „Conter, raconter, badiner”, In: Le renouveau du conte/The 
revival of storytelling, CNRS Éd. Paris, 2001. 110. 

Blumenberg megerősíti számunkra A mítosz valóságfogalma és hatóereje tanul-
mányában, hogy a mítoszok újramondása esetében is olykor ennek a történet-„me-
netben” bekövetkező funkcióváltozásnak, vagy a narratív identitást meghatározó 
valamelyik egzisztencia-karakter szándékos felcserélésének lehetünk a tanúi. Ellen-
ben az egyes „tájékozódási pontok”, az emlékezet mitikus terei és idei (amit Vernant 
és Durand vizsgált), nem kötelező regulák vagy diktátumok az új mitológémák lét-
rejöttében, hanem lehetőség-feltételek, melyek a választások (choix) és hangok (voix) 
megsokszorozódásához vezetnek. 

A mindenkor adott mitológémák mintha mindig is csupán tájékozódási pontok let-
tek volna egy ismerős térben a történetek egy-egy újabb csoportja számára. De az 
egyes történetek sem olyan szorosan szőttek, hogy ne lehetne őket újabb elemek-
kel megtoldani és megtölteni, amelyek azután mint addig elhallgatott és elveszí-
tett részletek legitimálhatók.30

A mesére is tökéletesen igaz ez a megállapítás. A mesemondónak a szüzsét újjá-
mondó (tudatos eszközválogató, formateremtő, „képmegjelenítő”) szándékában és 
technikájában,31 „dinamikájában” hellyel-közzel megragadhatók az „elhallgatott és 
elveszített részletek”. Az egyes változatokban nem egyszerre mind, és amelyek meg-
jelennek, azok sem feltétlenül egyforma jelentőséggel, funkcióval bírnak: éppen ez 
a kihagyás vagy betoldás, egyszerűsítés vagy bővítés mutatja az egyedi változatok 
jelentőségét, sokszínűségét. De kellően sok változatot áttekintve (melyekben eset-
leg más- más „részlet”: motívum, funkció, archetípus tűnik fel) tudomást szerez-
hetünk az „elhallgatott részletek” mibenlétéről és magának az elhallgatásnak az 
okáról is, melyet a cselekvő mesehős egzisztencia-karakterének átértékeléséből és a 
mesemondó intencióját megvilágító cselekmény-szövésből kiolvashatunk. Az újjá-
mondás szorosan kapcsolódik az emlékezet hadra fogásához és az ismétlés poétikai 
szerepének bővüléséhez, a személyiség kiteljesítéséhez és a mondó-hallgató viszony 
fenntartásához/megújításához, a hagyomány átadásához és minden időben szüksé-
ges konstituálásához, amiről a következőket mondja Ricoeur: 
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32	 P. RICOEUR: „A hármas mimézis”, i. m. 281. „Ami a hagyomány másik pólusát, az újítást 
illeti, korrelatív viszonyban áll a szedimentációval. Mindig nyílik mód újításra, amen�-
nyiben az, ami a költemény poiésziszében létrejön, végső soron mindig egyedi mű, ’ez-a-
mű-itt’. Ezért a paradigmák csupán a nyelvtant alkotják, amely az új művek kompozícióját 
szabályozza – s ezek a művek addig újak, amíg tipikussá nem válnak. Ugyanúgy, ahogyan 
egy nyelv nyelvtana szabályozza a helyesen megformált mondatok előállítását, amelyeknek 
száma és tartalma előreláthatatlan, egy műalkotás – költemény, dráma, regény – eredeti 
alkotás, új létező a nyelv birodalmában.”, „Metafora és történetmondás”, In: Uő. Válogatott 
irodalomelméleti tanulmányok, (ford. Angyalosi et al.), Osiris, Bp., 1999. 283.

33	 Ua. 
34	 HONTI János: Válogatott tanulmányok, i. m. 88. Domokos Mariann írja le pontosan a me-

setípusok horizontális variánsai és a vertikális szövegvariánsok közötti különbséget: „Míg 
az előbbi esetében általában több adatközlőről beszélünk, utóbbi esetében egy elsődleges 
adatközlőtől származó szöveg több változatáról van szó. Ennek megfelelően a horizontális 
szövegvariánsok képviselnék a típust, a vertikális variánsok pedig a textust.” Mesemondók a 
hazai és a nemzetközi mesekutatás korai szakaszában, In: Tanulmányok a 19. századi magyar 
szövegfolklórról, (szerk. Gulyás Judit), ELTE BTK Folklore Tanszék, Bp., 2008. 244.

A hagyomány konstituálódásának alapja valóban az újítás és a lerakódás (sédimen-
tation) játéka. Kezdve az utóbbival, ehhez a lerakódáshoz kell viszonyítanunk a 
cselekményszövés tipológiáját alkotó paradigmákat.32 

A lerakódás (más fordításban: leülepedés, megkövesedés) következtében megma-
radt szüzsé az újjámondás során átitatódik/feltöltődik a folyamatosan átalakulás-
ban lévő hagyománnyal; és természetesen megváltozik a mesemondó viszonya is 
mind az általa meg-jeleníteni (re-prezantálni) vágyott hagyományhoz és az idő köz-
ben nyelvében és szociális környezetében másként létező, más elvárási horizontot 
létrehozó hallgatósághoz. Az újítás pedig (mely Ricoeur szerint „korrelatív viszony-
ban áll a szedimentációval”33) nem más, mint a költemény/mese „poiésziszében létre-
jövő” egyedi mű, ahogy mondja „ez-a-mű-itt”: ez viszont az újjámondás, a korábbi 
élőszóban vagy írásban elmondott történet/mese bizonyos fokú vagy gyökeres vál-
tozatához vezet. 

A mesevariánsok létrejötte és az újítás/újjámondás kapcsán Honti a következő-
ket írja tanulmányában: 

S még egyetlen mese változatainak száma is gyakorlatilag korlátlan: mindenki 
annyiszor mondja el újra, ahányszor csak akarja és számosan ismerik. Minden 
elmondás, minden aktualizálás azonban egy külön változat.34 
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35	 M. Patrini különböző mesemondók önvallomását faggatva jut egyfelől erre a következte-
tésre: Végülis, minden mesemondó személyes alkotást hoz létre. Szerintünk valamennyien 
írásban fogalmaznak. többségük irodalmi műveket adaptál. A mesemondók idézte szövegek 
szerzői alapján fogalmat alkothatunk magunknak az adaptációkat motiválni képes műfajok 
változatosságáról. («Enfin, tous les conteurs font des créations personelles. Nous croyons que 
tous sont dans l’ écriture. La plupart adaptent des oeuvres littéraires. Les auteurs des textes 
que citent les conteurs nous donnent déjà une idée de la variété des genres qui peuvent inspirer 
une adaptation.» Uo. 194.)

	 Másfelől olyan mesemondókat is idéz, akik szerint attól a perctől fogva, hogy a mesemondó 
„írja” a történeteit, vége is szakad az oralitásban létező mesének.

36	 N. Belmont szerint a mese a lehetséges jelentések széles terepét kínálja a hallgatóknak, akik 
nem passzívan fogadják be az elbeszélést: utóbbi, miután meghallgatták, továbbra is kifejti 
hatását” («[…] le conte offre un large champ de significations potentielles aux auditeurs, qui 
ne reçoivent pas le récit passivement: celui-ci continue son travail après avoir été entendu.» N. 
BELMONT: i. m. 12.́ )

37	 Jean Pierre VERNANT: Mythe et pensée chez les Grecs, Études de psychologie historique, 
La Découverte/Poche, Paris, 1966. 9.

38	 P. RICOEUR: i. m. 294–95.

E kellően nem értékelt megállapítása részben érinti a mesemondó elvitathatatlan 
jogát az „elhallgatott és elveszített részletek” visszaszerzésére, saját vagy más re-
pertoárjából re-konstruálására, s (mivel mástól más változatot hallott) emlékezet-
ből felidézésére, és a hallott változat egyes/különös elemeinek beemelésére: vagyis 
a cselekmény menetének, dinamikájának a megváltoztatására.35 Részben megerő-
síti Honti „mesei kohó” természetéről vallott gondolatait, hogy ti. a mese az „elvá-
rás-horizontnak” megfelelően mindig kész magába fogadni minden új mesei elemet, 
még az oralitás mellett egyre nagyobb terjedelemben fellelhető textuális, „irodal-
miasított” mesék fantasztikus/modernizációs elemeit is.36 Ez a befogadás, „magá-
ba-olvasztás” megváltoztatja mind a mesemenetet és az üzenetet, mind az elbeszélt/
olvasott szöveg referenciáját és a hallgatóság viszonyulását az interpretációhoz, me-
lyet szükségképpen reflexió is követ. A Honti-féle „aktualizálás” kapcsán (mely az 
élettörténet elmondásában egyszerre érinti a megváltozott sorsösszefüggéseket, a 
Lévinas-i „felelősség” jelentőségét, a görög mítoszokban, rítusokban Vernant által 
vizsgált ember: a teremtő és teremtett kettős meghatározottságát37), megint csak ér-
demes idéznünk Ricoeur szavait:

Egy befogadás-esztétika nem vetheti fel a kommunikáció problémáját a referencia 
problémájának érintése nélkül. Végső soron a mű – értelmén túl – a kommuniká-
ció aktusában az általa elénk tárt világot is közli, amely voltaképpeni horizont-
ját alkotja. Ilyen értelemben a hallgató vagy az olvasó saját befogadóképességének 
megfelelően reagál a műre.38 
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39	 H. BLUMENBERG: i. m. 171.
40	 BIEBUYCK jegyzi meg az újjáéledő mesemondást érintő előadásszövegének L’esprit du jeu et 

le jeu de l ’esprit fejezetében: Úgyszintén szó van a sztereotípiákkal való játékról, az ismert, a 
redundáns, az előre látható új köntösbe öltöztetéséről, illetve egészen más beszédösszefüg-
gésbe illesztéséről. A mesemondó sztereotíp mondatok, klisék, szállóigék, reklámszövegek 
kiforgatására törekszik, miközben eljátszik az általuk felidézett szavakkal és képekkel.” «Il s’ 
agit aussi de jouer avec des stéréotypes, d’ habiller le connu, le redondant, le prévisible d’ une 
nouvelle apparence ou de l’ insérer dans un contexte discursif tout à fait différent. L’ idée 
est de détourner des phrases stéréotypées, des clichés, des dictons, des slogans publicitaires, 
en jouant avec les mots et les images que ceux-ci évoquent.» In: Le renouveau du conte, i. m. 
107.)

Ekként az újonnan elmondott, az „aktualizált” meseváltozat nem csak a prenarra-
tív struktúrát és a mesehős által fölismert sorsbetöltés lehetséges voltát változtatja 
meg (olykor nem is feltétlenül radikálisan), hanem a hallgató viszonyulását is egy 
lehetséges önértelmezéshez, a saját és mások sorsáért viselt felelősségvállaláshoz. 

Az iménti megerősítések visszaigazolást nyernek, ha Blumenberg fentebbi ér-
velését tovább követjük. 

A mítosz nem kontextus, hanem olyan keret, amelybe különféle elemeket lehet beik-
tatni; ezen alapul integrációs képessége, ’minta’, illetve alaprajz szerepe, amellyel 
úgy rendelkezik, mint valamiféle épp csak felsejlő maradék ismerősséggel. Noha 
a metamorfózis mindent megenged, mégsem kaotikus; ellenkezőleg, játékszabá-
lyok többé-kevésbé szigorú kánonát előfeltételezi, melyeket sorra vesz, továbbá 
olyan előjogokat, melyeket ha egyvalaki megkap, mindjárt a másik is igényt tart 
rá, imitál avagy elcsen.39 

Ebből a ricoeuri gondolatmenetből (mely a mítosz és mese közötti összetartozást 
sok másik kutató érveléséhez képest más aspektusból világítja meg), számunkra nem 
a „minta”-jelleg, s nem is az egyes mesemondók „imitálása” vagy „elcsenő” tette a 
fontos, noha cseppet sem nélkülözhető ez sem. Sokkal több jelentéssel bír a „meta-
morfózis”, melyet mind a mese logikája, mind a mondó intenciója megenged, anélkül 
persze, hogy vétene a „játékszabály” ellen és szándékos változtatásaival „kaotikussá-
got” okozna. Miben is áll e „metamorfózisnak” a lényege?40 Blumenberg ragaszko-
dik annak a leszögezéséhez, hogy a mondás (e tekintetben nem teszünk különbséget 
most mítosz- és/vagy mesemondás között) játékszabálya és különféle elemeket integ-
ráló „képessége” évszázadok óta nem változik. Ellenben minden új variánsban meg-
változik a heideggeri értelemben vett első személyre (a hős önmagára) vonatkozó/
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41	 Az egyértelműség kedvéért pontosítsuk a fogalomhasználatot: „a bűn eredendően nem tör-
vényszegés, nem puszta vétség tehát, hanem sorsot felidéző és önmagában is sorsszerűen 
megtörténő esemény”. TENGELYI László: A bűn mint sorsesemény, i. m. 188.

42	 „[…] a felelősség vállalása bizonyos értelemben mindig késve érkezik. Olyan tett ez, amely-
nek hatásai ezért jelentős részben visszamenőlegesek.” uo. 207–208.

43	 „Apprendre à «se raconter», tel pourrait être le bénéfice de cette appropriation critique. 
Apprendre à se raconter, c’est aussi apprendre à se raconter autrement.” P. RICOEUR: 
Parcours de la reconnaissance, Éd. Gallimard, Paris, 2004. 165.

44	 HONTI János: A mese világa, i. m. 62–63. Hasonlóról dologról beszél Belmont is, amikor 
megemlíti, hogy az első gyűjtők (a maguk részéről) nehezen vették tudomásul a mesék 
tökéletlen voltát, ami abból adódik, hogy minden mesélő kiteszi magát annak, hogy 
mesélés közben megfeledkezik egy motívumról vagy epizódról, mások pedig egy másik 
változatot mondanak el, amelyik persze egyszerre lesz gazdagabb és szegényebb is. («Les 
premieres collecteurs, quant à eux, admettaient difficilement le caractère imparfait des 
contes, imparfait puisque tout conteur encourt le risque d’ oublier un épisode ou un motif, 
lorsq’ il raconte, et qu’ un autre conteur présentera une version différente, mais qui, toujours, 
sera à la fois plus riche et plus pauvre.» N. BELMONT: i. m. 11.)

megfogalmazódó bűn és bűntapasztalat értelmezése;41 eltérést mutat a Lévinas-i fe-
lelősség-vállalás aktusa és mikéntje, mely retroaktív erővel bír;42 átalakul az adott 
szituációban új létlehetőséget választó felek korrespondanciáját feltáró kommuni-
káció, mely a történetszövésnek és narratív identitásnak új feladatot szab.43 E kér-
désre adott válasz egyébként kardinális jellegű, mivelhogy ez az a fordulópont, vagy 
határvonal, amit Honti valamilyen oknál fogva nem lép át. Bár filozófusként meg-
enged magának bizonyos (s a mi perspektívánkból ma már igazolódni látszó) fel-
tételezéseket: 

Elképzelhetjük azt, hogy ügyes és költői hajlamú mesemondó, aki megtanult egy 
mesét, nagy átalakításokat tesz rajta, mielőtt továbbmeséli; elképzelhető az is, 
hogy változtatásai egészen a lényegig menjenek; még az is, hogy neki nem tetsző 
gondolatokat és alapvető helyzeteket másokra cserél ki, és ennek megfelelően a cse-
lekmény felépítését és részleteit is változtatnia kell.44

Ám érthetetlen módon tartózkodik attól, hogy feltételezéseit továbbszőve a szenve-
dő és cselekvő hős egzisztencia-karakterének megváltozásában vagy a kapott tudás 
révén szándékos megváltoztatásában; az akadályként előtte álló feladat/szituáció 
mesemondó általi tudatos felcserélésében és a döntési kényszer átrendeződésében 
keresse a változatok, „horizontális variánsok” létrejöttének okát. Nem jut el arra a 
következtetésre, hogy a lényeges alkotóelemet: a „redukált jellemű” hősben, illetve a 
mesemondó által aktualizált/kiválasztott mesehős képviselte jungi archetípus mássá-
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45	G ulyás Judit a vraisemblance (valószerűség) és a csodálatos fogalmának, kapcsolatának tisz-
tázása során érinti a kereszténység hatását tükröző merveilleux chrétien és az ókori mitológia 
univerzalitását magánviselő merveilleux païen képviselőinek vitáját. Egyik megállapítása a 
kezünkre játszik: „A 17. századi francia tündérmese a csodásnak két elkülönült hagyományából 
építkezett, egyfelől a pogány vagy görög-római mitológiai, másfelől a nemzeti-folkloriszti-
kus tradícióból (a keresztény csodálatos elemek használatát viszont egyértelműen kerülte):” 
(GULYÁS Judit: „A tündérmese a 16–18. századi olasz és francia irodalomban”, In: Tanul-
mányok a 19. századi magyar szövegfolklórról, i. m. 391.) Ugyanis a kötetekben napvilágot látott, 
Kárpát-medencei multi-etnikus mesegyűjtemények hermeneutikai elemzése is azt erősíti, 
hogy a pogány/sámánisztikus és a görög-római mitologémák, s a bennük szereplő archetipi-
kus mitikus hősök jelentékeny hatással vannak a meseszüzsékre és azok variánsaira.

46	 Cl. LÉVI-STRAUSS: i. m. II. 117.
47	 Ua.
48	 TENGELYI László: i. m. 218.

gában, Otto fogalmával a „lét alakjainak”, Kerényi szavával a „lelki realitásoknak” fel-
cserélésében, az én és a Másik „megértő egymásra-vonatkozásának” (Biczó) eltérő 
voltában, a gonoszhoz és/vagy felszabadítóhoz fűződő megváltozott viszonyulásá-
ban keresse.45 Emlékezetes és önmagáért beszél a tény, hogy már Propp is megpen-
dítette a húrt: van itt mit keresni; ellenben Lévi-Strauss nem egészen értett egyet 
Propp azon kijelentésével, hogy: „ Az attribútumok vizsgálata lehetővé teszi a mese 
tudományos értelmezését”,46 mivel szerinte:

 A próbatételek, melyeket a jótevő ró ki a hősre, mesénként változhatnak, de ettől még 
ugyanúgy az egyik főszereplőnek a másikkal szembeni állandó szándékát fejezik ki.47 

Vagy igen, vagy sem, tehetjük hozzá bátran –; de inkább kétségeink támadhatnak 
Lévi-Strauss kijelentése nyomán, hiszen az egzisztencia-karakter vagy archetípus, 
az „alapvető helyzet” változása egyszersmind az eljövendő-létben, a sorsban és a me-
semenet bevégződésében való meg-változást is magával hozza minden egyes válto-
zatban. Nem árt újra és újra megjegyezni, amiként Tengelyi is teszi az élettörténet 
befejezettsége és valóságossága kapcsán:

[…] de nem tanultuk-e meg Heideggertől és Sartre-tól, hogy valóságos élettörténetünk 
során elsődlegesen jövőbeli lehetőségeinkből kiindulva értelmezzük önmagunkat?48

Mindezt a „jövőbeli lehetőségeinkből kiindulást” és sorsválasztást figyelmen kí-
vül hagyva, illetve a jó- és gonosztevő „állandó szándékának” állandóságát fölébe 
helyezve a hős megváltozott, tudatosan megváltoztatott egzisztencia-karakteréből 
következő sorsösszefüggésekre, Lévi-Strauss szemére veti Propp-nak azt is, hogy: 
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49	 Cl. LÉVI–STRAUSS: i. m. 110.
50	 P. RICOEUR: i. m. 379.
51	 Uo. 259.
52	 „Föl kell figyelmünk arra, hogy a harmincas években a magyar folklorisztikában milyen er-

jesztő szerepe volt a klasszika-filológiának, általában az ókortudománynak. […] Honti tudo-
mányos tájékozódásában és felkészülésében egy ideig fontos szerepet játszott az ókortudós 
és vallástörténész Kerényi Károly ’Stemma-kör’-éhez való tartozás”. KÓSA László: i. m. 195. 
Honti mentségére legyen mondva (ha egyáltalán kell mentegetni őt), filozófiai tanulmá-
nyai (melyeket Weiss János vizsgált) nem tették lehetővé e messzemenő ítéletalkotást.

Máshol a szereplők attribútumairól beszél, úgymint ’koruk, nemük, helyzetük, 
külsejük, különleges külső vonások stb.’, melyek változtathatóak, mert ezek adják 
meg a mese sajátos elevenségét, szépségét, báját.49 

Holott, könnyen belátható, hogy a megbírált közelebb áll a mesékben elrejtett egzisz-
tencia-karakterek, sorsok, létlehetőség-feltételek feltárásához, mint bírálója. Ricoeur 
maga is felveti a kérdést a Propp által meghatározott „funkciók megoszlása” és a „sze-
replők szerepkörei” együttesének kapcsán:

[…] vajon nem a jellem és az elmesélt történet fejlődésének kölcsönös eredőjéből 
származik-e minden cselekményszövés?50 

Minden bizonnyal igen, válaszolhatnánk teljes egyértelműséggel; sőt, minden ho-
rizontális variánsban változó egzisztencia-karakter (akár az egyik, akár mindkét 
mesehős esetében) eltérő mese-bevégződést eredményez éppen a megváltozott egy-
másra-hatás, Lévinas-i felelősségvállalás, „itt-létté” alakított világban koegzisztá-
lás alapján. 

A cselekedetek célokat implikálnak, amelyeknek előrevetése nem az előre látott 
vagy megjósolt végeredményt jelenti, hanem irányt szab annak a számára, aki-
től a cselekvés függ. A cselekedetek ezenfelül motívumokra utalnak, amelyek meg-
magyarázzák, hogy miért tesz vagy tett valaki egy bizonyos dolgot, oly módon, 
hogy az világosan megkülönböztethető attól, ahogyan egy fizikai történés egy má-
sik fizikai történéshez vezet.51 

Azért is meglepő, hogy Honti nem jut el eddig a Ricoeur jelezte végső következte-
tésig, mivel maga is a milogogémák megragadott kutatója volt, és Kerényi szemé-
lyes példája is ösztönözhette (volna) mind a mitológiai, mind a lélektani vissza- és 
kitekintésre.52 Nem is szólva arról, hogy Ovidius Metamorphosis-e pedig éppen ta-
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nulságul szolgálhat(ott volna) arra a belátásra, hogy az egyes mitologéma-változa-
tok létrejöttében a hős által megjelenített „lelki realitás” megváltozása és e változott 
alak/achetípus másféle egzisztencia-karaktere eredményezi a változatokat, illetve 
a variánsoktól eltérő bevégződéseket. Egyszerűbben szólva, amiként a mitológiá-
ról bizonyos − a mitológusok és filológusok terminológiáját némi merészséggel fi-
gyelmen kívül hagyó, egyszerűsítő − értelemben elmondható, hogy a „lét alakjait” 
felvillantó jellemtár, a mese esetében sincs ez másképpen. A régről ismert lélekta-
ni realitásokhoz, archetípusokhoz visszafordulás okán és e jelenséget értelmezve 
(épp a Prométheusz-alak évszázados feltűnése kapcsán) mondja Blumenberg, hogy: 

Az ilyen „felbukkanások” azonban csak akkor tanulságosak, ha észrevesszük az ál-
landóság és variáció, kötöttség és kicsapongás, hagyomány és újító merészség for-
mailag egymással ellentétes tendenciáinak egymásba kapcsolódását.53 

A mesemondó „emlékezik” (vagy saját emlékezetére, vagy a másoktól hallottakra/
olvasottakra hagyatkozva) az archaikus lények egzisztenciális és lélektani aspektu-
saira, a képzeletre gyakorolt hatásukra, az antropológiai és valláshiedelembeli be-
ágyazottságukra. Valószínűsíthető, hogy a közösség által ismert szimbólumrendszer 
(mint közös nyelv) használata során emlékezik és emlékeztet az archetípusok jelen-
tétességére („jelentéstelítettségére”) és referenciájára, melyet kommunikációja során 
felelevenít/újértelmez és tudatosít/újrarögzít a hallgatóságban. 

iii. 

Honti 1936-ban napvilágot látott Epikus néphagyomány tanulmányában, több 
helyütt is ellenkezésre késztet. Noha Honti meséről szóló tanulmányainak hang-
neme leginkább egyfajta megértő módban való diskurzusra vall, e tanulmányban 
többször is megingathatatlannak tűnő kijelentést tesz.

A mese a boldog véget érő kalandos élet epikuma. Ha a történelmet a múlt formá-
jának és a mondát a történelem, a múlt epikumának nevezzük, akkor a kalandot 
a jelen formájának kell neveznünk. […] A kaland megjelenési formája a jelen-
valóság, a jelen; így a mese is az örök jelen költészete. Ezzel jár együtt, hogy a 
mese leginkább kifejezője az „örök emberinek” a maga legelsődlegesebb és legigény-
telenebbül legszerénytelenebb vágyaiban. Igénytelenek ezek a vágyak, mert kevés 
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dologra vonatkoznak: úgyszólván alig másra, mint materiális jólétre. Szerényte-
lenek pedig abban, hogy a teljesülésüket korlátlannak kívánják. Ilyen elemekből 
jött létre az epikus néphagyomány egyik nagy képviselője, a mese. Az epikuma 
a jelen és az én epikuma: hőse az én, ideje a jelen, tartalma a kaland, formá-
ba kovácsolója pedig az egyéni boldogulás, az egyéni érvényesülés hatalmas vá-
gya. (203.)

A szövegrészt azért is idéztem hosszabban, mert szeretném megmutatni mely pon-
tokon érdemes ellenvetésünknek, illetve finomításainknak hangot adni az elmúlt 
évtizedek mese-elméleti változásainak tükrében. Először is vegyük górcső alá azt 
az állítást, miszerint „a kalandot a jelen formájának kell neveznünk”. A nyugati fi-
lozófiai gondolkodás a jelenre irányultsága folytán a létet megérteni szándékozik, 
ezt igazolja Lévinas, akinél a létezés és a róla való beszéd egyidejű:

Lét és beszély ideje megegyezik, azaz egyidejűek. Olyan beszélyt folytatni, mely 
nem a jelenben gyökerezik, annyi lenne, mint túllépni az észen.54 

Ha a kaland nem más, mint a mesemondói beszély során a világban itt-lévővé, je-
lenvalóvá avatott hős aktivitása (mely az átok alól felszabadításra, a bűn levezek-
lésére, tettünkért és sorsunkért való felelősségvállalásra, a másikkal kialakítandó 

„szemtől szembe egyenesség”, másként a reszponzív-etika megteremtésére irányul, 
s az élettörténetet sorsszerűen a jövőbeli létlehetőségfeltétel valamelyikének betöl-
tése felé vezeti), akkor valóban a most-béli elbeszélésében nyeri el értelmét.55 Más-
felől viszont, ha a kaland nem más, mint egy korábbi gond/bűn felismerése, az 
átok-mondás miértjének és mikéntjének a felfejtése, a hősre kirótt feladat próbaté-
telként értelmezése és megoldása során/közben a reflektálttá váló bevégzés tudato-
sítása, a kényszerű vezeklés és önkéntes felelősségvállalás szükségességének belátása, 
akkor az elbeszélés jelenére egy korábbi múlt árnyéka vetül. Méghozzá Lévinas és 
Derrida fölfogásában egy olyan múlté, amelyik „soha nem volt jelen”.56 Lévinas ér-
telmezésében a kezdeti szót megelőzi egy, a „kezdetit” elmondó, annak hangot adó 
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másik szó (ahogy erre Foucault utalt Seherezádé kapcsán), egy soha jelenben nem 
volt múltba vesző kezdet: őskezdet.57 Ennek az analógiájára: a mesei beszélyben 
most-beli kaland is (mint sorsszerű, de sohasem véletlen úton-levés, felismert és 
megvalósítani vágyott bevégződésre igénybejelentés), egy múltbeli, feltáratlan bűn 
reflektálatlansága, a hős/„én” Másik előli kitérése, a Mások képviselte rendtől eltá-
volodása okán elrontott/befejezetlen élettörténet jelenre kihatásából áll elő. A múlt-
ba vesző kaland a rejtély, a reflektálatlanság, a lezáratlanság megszüntetésére, a pör 
másodfokon való újratárgyalására, a lét újbóli át-élésére (az újjáélés és bensővé tevés 
kettős értelmében át-élés), új létkezdetre kényszeríti a hőst. Ezt a múltba vesző, kez-
deti kalandot (mely a tudattalanba szorított epizódként szerepel, s mindaddig ar-
tikulálatlan marad, amíg elfojtjuk) a tulajdonképpeni-léte realizálásáért megküzdő 
hős a neki rendelt lényért vállalt újbóli küzdelem, komolyan vett vezeklés és mind-
halálig kiterjesztett felelősség és gondoskodás kimutatása révén avatja jelenbelivé. 
Éppen úgy, ahogy Ricoeur írja:

Az egzisztenciális most a gondoskodás jelene által meghatározott, amely a ’vára-
kozástól ’ és a ’megtartástól ’ elválaszthatatlan ’ jelennététel ’.58 

Másodszor, meg kell jegyeznünk, hogy a népmesének nem az „én” a hőse, mert az 
én (miként ez más epikus hagyományban: leginkább a regényben) mindig szubjektív 
érdekét és saját identitását keresi, aminek sikeressége nem múlik sem a létem értel-
mét megvilágító másikkal kialakított viszony, sem a „szociális identitás” megtartá-
sán. Az „én” tisztában van mindazokkal a szignifikáns jegyekkel, pozitív és negatív 
jellemvonásokkal, melyek másoktól el- és megkülönböztetik és élettörténete „vala-
mikénti” alakítására képessé teszik. Ellenben a mesehős: János, Jóska, Jákób, „elő-
szörre és többnyire” nincs tisztában sem identitásával, sem saját képességeivel, csak 
azzal, hogy jelenvaló-léte kizökkent. Korai bűntapasztalata az előtte romhalmaz-
ként tornyosuló létének értelmezésére és egyelőre ismeretlenségbe vesző sorsának 
fürkészésére, a ’ jövőbeli lehetőségeiből kiindulás’ felismerésére készteti. Erre akkor 
nyílik módja, amikor szinte a mesemenet elején csapdába esik, s ekként jövendőbe-
ni sorsa kilátástalannak tűnik számára mindaddig, amíg valaki (emberi/állati segí-
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tője) meg nem mutatja számára eljövendő léte realizálhatóságának feltételét (mint 
egy ígéretet), ami viszont egyfajta közösség konstituáló szerepvállalást és sorsbe-
töltést ró a vállára. A mesehős elsősorban nem önmagáért, hanem a Másikért és 
a közösségéért vállalja az emberpróbáló, olykor „nehéz” feladat-megoldást, hogy 
a hallgatóközösség elváráshorizontjának megfeleljen. Legfeljebb és annyiban „én”, 
amennyiben megérti a Másikhoz, a „te”-hez való viszonyulásában a rá vagy valaki 
hozzá közelállóra kimért átkot/büntetést, s azt, hogy milyen módon képes „meg-
váltani” szenvedésétől (hogy Ricoeur szavával élve elmondhassa: „c’est moi qui l ’ ai 
fait” – én vagyok, aki véghezvitte), ekként elnyerve „saját” egzisztencia-karakterét 
és a boldog véget-érést a nekirendelttel való együttlétben. 

[…] a cselekvés mindig „másokkal” való cselekvés: az interakció egyként ölthe-
ti az együttműködés, a versengés és a harc formáját. Az interakció esetlegességei 
(contingence) ekkor segítő vagy hátráltató jelegükkel csatlakoznak a körülmények 
esetlegességeihez (contingence). Végül a cselekvés kimenetele lehet a cselekvő sorsá-
nak jobbra vagy rosszabbra fordulása.59 

Az előbbi két észrevétel egy harmadik ellenvetést is felvet; Honti a későbbi szöveg-
részletében nyilvánvalóvá teszi, hogy a mese hőse, az „én” passzív alkat, akit a „ka-
land fait accompli elé állít”, tehát nem magának, nem tevékenységének köszönheti 
a boldogságát. A mesei kaland-vállalásnak és az átok alóli felszabadulásnak/felsza-
badításnak, a felismert sorsbetöltésnek és a másikkal való együttélés szükségszerű-
ségének ez a fajta „leegyszerűsítése” valamiféle „problémátlansággá”, éppen abból 
a megtorpanásból ered, amit korábban említettünk Honti kapcsán, hogy ti. nem 
járja végig azt a filozófiai gondolatot, mely a halálhoz való viszonyulásból vezeti le 
az egzisztencia-karakter megváltoztatását és a másik arcával folytatott diskurzus-
ból származó sors-betöltést. Ha a mese csupán a „világ eszmei korrekciója” volna, 
s az adottként létező itt-lét elviselhetetlenségét igyekezne felcserélni/pótolni egy 
másutt-szebb-lét ígéretével, részben megtagadnánk tőle a Benjamin által említett 

„hármas hasznot”, mely évszázadok óta éltető és lényegi eleme, részben lefokoznánk 
szórakoztatás meglehetősen „gyermeki” szintjére. 

A jelenben és a múltban, a mesében és a mondában nincs és nem lehet probléma. 
Ami megtörtént, vagy ami megtörténik, abban kérdés nincs, leg feljebb az, hogy 
milyen állást kell elfoglalni vele szemben. […] A mese hőse passzív, a kalandok 
történnek vele, az élet a mesében nem a mese átélőjének (a mese hősének, költőjé-
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nek vagy hallgatójának – a három egy) egyéni munkája révén válik elviselhető-
vé, hanem a világ eszmei korrekciója által. Ez a hagyomány problémák nélküli 
világa: a meséé és a mondáé.60 

Honti kijelentette, hogy „a vágy-világban élő mese hőse természetesen a mese költő-
je, elmondója vagy hallgatója maga” −,61 ezzel mintha egyetlen mozdulattal leseper-
te volna azt a tényt is, hogy a közösség mesemondója igenis „önzetlenül”, a közösség 
normarendjének helyre/visszaállítása reményében, vagy éppen egy szubjektum sor-
sának megváltoztatási szándékával mondja újra/másként, a szituációhoz illően a me-
sét. A mesemondó részéről a logosz, mint beszéd/történetmondás nem csupán láttat, 
de „valamilyen utalás-összefüggést is felmutat” a mesében, s tegyük hozzá rögtön, 
mint nyelv, a valóságosan létezővel szemben (azt meghaladva, azon túlnyúlva) fel-
vázolja a képzelet teremtette szimbolikus létezés – és értékteremtés világát is. 

Az a kijelentés, hogy a mesehős „passzív”, inkább csak a fenomenológiai értel-
mezésből tűnő látszat, pontosabban Honti részéről a fenomenológiai filozófia két: 
Heidegger és Bergyajev által képviselt irányzata közötti állásfoglalásának a meg-
nyilvánulása. Kiss Lajos András A szabadság fanatikusa írásában a két filozófus fel-
fogásának különbségeire fókuszálva jelenti ki: 

Bergyajev szerint a logoszra való utaltság egyfajta passzivitást kölcsönöz mind 
a husserli, mind pedig a heideggeri fenomenológiának. Ebben a vonatkozásban 
Bergyajev tagadja a fenomenológusokkal való közösségét. Ezt írja: „A fenomenoló-
giai filozófia az alany passzivitását követeli meg; ezzel ellentétben az egziszten-
ciális filozófia a cselekvő aktivitására és szenvedélyességére épít”. Az egzisztencia 
igazi értelme csak egy valóságosan és teljesen átalakított élet horizontján bonta-
kozhat ki.62

A mesehős bár sokáig tehetetlen, képtelen meghatározni pozícióját, minek követ-
keztében képtelen értelmezni jelenvaló-létét, mivel hogy nincs birtokában születé-
se/kiléte titkának.63 De amint felismeri/tudatosítják benne a múltba vesző titkot 
és eljövendő-léte létlehetőség-feltételét, magának kell „cselekvő aktivitást” kifejtve 
helyt állnia. Akár úgy, hogy a szavakat, a csendet tettként, tettre való felhívásként/
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parancsként értelmezi, melynek aláveti magát: nem a passzív elfogadás, hanem be-
fogadást, magáévá tevést igazoló tettre-készséggel.

És joggal kérdezhetjük Hontitól azt is: ugyan ki teremti meg a „világ eszmei 
korrekcióját?” – Talán a jóság, a jóakarat, a bizalom, a szeretet, a felelősségvállalás, 
a küzdeni tudás, a másikért kiállás, a szolidaritás, a megbocsátás vagy a bűnre elma-
radhatatlanul kirótt büntetés valóban „deus ex machina” érkezik a mesébe? Valóban 
nem engedik a külső segítők, hogy a „problémákat észrevegye”, vagyis önnön disz-
pozicionális megértéséből és belátásából kiindulva válasszon a különböző létlehe-
tőségekből sorsot?64 Akkor mivel magyarázható, hogy a kezdet kezdetén adottként 
létező kizökkentség, „probléma”, mint „csapda-szituáció” (amiből Sartre szerint a 
kiutat kitalálni kell), megoldást is nyer az álom, a mese-betét vagy az egészen „nyílt 
diskurzus forma” szerkezetként való átadásban? Enélkül ugyanis, a mesehős képte-
len volna megváltani az átok alól magát és a hozzá közelállókat, a nekirendeltet. S 
ha elfogadjuk a Bergyajev-féle fenomenológia-kritikát, az alany passzivitását illető-
en, miért ne látnánk be azt is, hogy amikor Heidegger „a halálhoz előrefutó létről 
beszél”, egyben azt is állítja: 

[…] az egzisztencia számára a jövő nem megismerhető, nem lehet a reflexió tár-
gya. A jövőről csak prófétálni lehet, áttörve az empirikus idő horizontját, átlen-
dülve a véges és végtelen egységébe: az örökkévalóságba?65 

Eléggé tisztában lehetünk azzal, hogy a mese lényegét tekintve: prófétálás, a csap-
dába jutott ember számára felmutatott jövőbeni kiút-lehetőség kinyilatkoztatása, 
tanítás és tanúságtétel arról: mely irányba kell haladnia boldog bevégződés és az üd-
vössége felé. Amihez a mesében hozzátartozik az idő-horizont átlépés és az „örök-
kévalóság” tételezés (dacára annak, hogy a hallgatóság tudja a lét végességét), mint 
vágykiélés. 

iv.

Honti, aki a Stemma nevezetű tudós társaság tagjaként Kerényi szellemi von-
zásában élt, nyomon követhette nála idősebb „mestere” törekvését a mítoszok hely-
reállítására, ami egyben visszaváltoztatásra való igényt is tartalmazott. Dávidházi 
Péter: „Zurückzuversetzen”, avagy a rekonstrukció nehézségei: Kerényi és Thienemann 
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66	 Halász Katalin jegyzi meg: „[…] egy-egy mű kapcsán hosszú időn keresztül a kritikusok 
legjavát lekötötte a forrás, az elveszett modell-szöveg keresése, sőt rekonstruálása, az Ur-
roman kérdése. Gyakran olyan szövegek esetében is így történt, amelyekben maga a szerző 
utalt a szájhagyományra.” HALÁSZ Katalin: i. m. 20.

67	 Mármint azt, hogy: „[…] a mese másvalamiből származik, és nem saját csírájából fakadt.” 
HONTI János: A mese világa, i. m. 74.

68	 Uo. 74–75.
69	 DÁVIDHÁZI Péter: Menj, vándor! Swift sírfelirata és a hagyományrétegződés, PTE Pro 

Pannonia Kiadói Alapítvány, Pécs, 2009. 51.

kiváló eszmefuttatásában derített fényt erre, amikor is Kerényi visszahelyezés-prog-
ramját illetve azt a kísérletét veszi górcső alá, miként igyekezett a mítoszt „vissza-
helyezni eredeti közegébe”. Honti maga is szembesült a mesetípusok „rokonságát” 
vizsgálva azzal a kérdéssel, hogy lehetséges-e kiolvasni az igen sok típus (és azo-
kon belül hatványozottan sok variáns) ismeretében egy „őstípust”, egy „ősmesét”.66

Amikor magam néhány évvel ezelőtt találkoztam a „típusrokonság” jelenségével, 
és ki kellett belőle olvasnom ezt a kérdést,67 amit belőle csodálatosképpen addig 
nem olvasott ki senki, akkor azt hittem precíz választ kell adnom, és arra igye-
keztem, hogy megalkossam a kikövetkeztetett és „ősmesének” nevezett műfaj fo-
galmát. Egy olyan műfajét, ami még nem mese, amiben az epikus hagyományok 
határozmányai és stíluskellékei még összevissza kavarognak, és amit így átdol-
gozásnak kellett alávetni abban a pillanatban, amikor a mese saját formája és 
az ezt megkövetelő igények megszülettek. Egy olyan műfajra gondoltam, amely 
már csírában magában hordozta a mese lényegét, és amely már sok mostani mese 
tartalmát és cselekményét hordozta csíraként magában – de mégsem volt mese.68

Dávidházi Péter tanulmányában pontosan rámutatott Kerényi szándékának ellent-
mondásos jellegére: 

Mivel Kerényinél a ’retelling’ olyan újramondás akar lenni, amely nem újjá-
mondás, hanem helyreállítás, és német kulcsszava, a ’Wiedererzählung’ ’wieder’ 
előtagja sem egyszerűen az ’újra’ vagy ’ismét’ jelentésében áll, hanem egyúttal 

’helyre-’ és ’vissza-„ értelemben, vagyis ’zurückzuversetzen’ előtagja nála ugyan-
azt hivatott jelenteni, mint a ’Wiedererzählung’-é, nála minden részlegesség vol-
taképpen a helyreállítás eszményét veszélyezteti.69 

Honti a mesehősök és mesei funkciók feltételezett „ősmesei” állapotának helyreál-
lítása (ami egyben azt sugallja, hogy valóságosként, egykoron létezőként való téte-
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70	 Uo. 66.
71	 Uo. 51.
72	 HALÁSZ Katalin írja: „[…] Chrétien nem ismétli el azt, amit az olvasó már ismer, hiszen 

az ismétlés ’unalmas és haszontalan lenne, s ettől egyetlen mese se lett még jobb”. De 
Raoul de Houdencre hivatkozik, aki szentenciaként fogalmazza meg a szabályt: Soha az 
újramesélt mesét nem fogják szívesen hallgatni.” i. m. 72–73.

lezése) során, kellő óvatossággal fogalmazta meg a maga hipotéziseit, amikor két 
hasonló mese rokon vonásait és átdolgozásait veszi szemügyre: 

Hibája csak az, hogy egy ismeretlen dolgot egy másik ismeretlen segítségével 
magyaráz meg: ahhoz, hogy a két mese hasonlóságainak és különbözőségeinek 
szövedékét megmagyarázza, föltesz egy ismeretlen, kihalt mesét, amelynek át-
dolgozásából jött létre mind a kettő. De azt már az elmélet nem tudja megmon-
dani, hogy ez a közös ős-mese milyen volt, mi volt a vezető gondolata és mi volt 
a tartalma.70 (65.)

Honti óvatosságának az oka (s ez éppen a Dávidházi-féle eszmefuttatásból, mint-
egy utólagosan, visszamenőlegesen derül ki) valószínűleg nem volt más, minthogy 
a helyreállítás problematikusságát annak a tisztázása jelentette (jelenti még ma is), 
hogy: „nagy kérdés, hogy volt-e, sőt egyáltalán lehetett-e valaha a mítoszoknak ilyen 
közegük, azaz olyan elbeszélésük, mely az összes későbbinek őse lett volna”.71 Honti, 
bár számára is nagy a csábítás „egy kis spekulációra”, melynek segítségével az álta-
la elemzett két meséből egy ős-változatra rátalálhatna, maga is tisztában van azzal, 
hogy „laboratóriumi úton” mesét alkotni nem lehet. Tisztában van persze azzal is, 
hogy minden filológusi igyekezete ellenére is csak egy-egy kikövetkeztetett őstí-
pusra, de nem arra az ősmesére bukkanna, amely a feltételezett „ősmesék”, minden 
átdolgozás előtti eredeti típusát adná a számunkra. Ezen a ponton érdekes és nem 
csekély figyelmet követelő érvelésbe kezd:

[…] ha megvolt az eredeti mesében minden vagy csaknem minden, ami az át-
dolgozásokban megvan, mért kellett az átdolgozásoknak megtörténniök,72 és fő-
képpen : miért kellett az eredeti formának is kihalnia? Az eredeti forma nem 
keletkezhetett volna, ha nem lett volna maga is kifejezője valamilyen gondolat-
körnek és valamilyen szellemiségnek. Ha ez a gondolatkör ugyanaz volt, mint 
az átdolgozásoké, akkor nem volt szükséges az átdolgozás. Ha pedig az ősforma 
olyasmit fejezett volna ki, olyan hangulatnak lett volna a hordozója, ami az át-
dolgozásokban mással helyettesítődött, akkor miért szorították ki az átdolgozá-
sok az eredetit, miért nem maradt fönn az átdolgozások mellett az eredeti is? 
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73	 „Urak, ennek a mesének több változata van, / s ezért verssoraimmal egységet adok neki, / 
csak a lényegre szorítkozom […].” Uo. 21.

74	 „Senkinek sem szabad / mesélésre vállalkoznia, / ha nem rendelkezik nagyon jó tudással, / 
mert csak elpocsékolja fáradozását az, / ki nem olyat hoz létre, amire azt mondhatják: ’Ez 
a mű jól megcsinált ’.” Uo. 79.

75	 DÁVIDHÁZI Péter: i. m. 51.

Hogy ezt a fenti, kicsit körmönfont logikai érvelést és benne a számos költőinek 
tűnő kérdést megválaszoljuk, Halász Katalin remek könyvét kell segítségül hív-
nunk. Halász idézi a Le Roman de Brut-t, melyben Wace arról beszél, Arthur és 
lovagjainak csodálatos kalandjairól annyifélét „hordtak össze”, másként szólva „me-
séltek” az idők során, hogy egyfelől bajos volna eldönteni az igazságot, másfelől az 

„eredeti” szövegváltozat kilétét is, ezért egy „egységes” és személyes előadása révén 
„történeti hitelességet” nyert verziót állít elénk.73 Ám, kérdezzük bátran: mi van ak-
kor, ha később pedig másvalaki véli úgy, hogy ez az egységesített verzió éppúgy 
nem „hűséges”, nem „lényegre szorítkozó”, nem „hiteles”, mint a mesélője által bí-
ráltak? Nyílván e felismerésből, vélekedésből következik az átdolgozás, annak elle-
nére, hogy ugyanazon „gondolatkörhöz” tartozik az egyik változat is, és a másik is. 
Mindemellett – az analógiás gondolkozás mentén haladva – azt is állíthatjuk, hogy 
a későbbi korok mesemondója/narrátora érezhette úgy, kiváló elbeszélő tehetségé-
re büszke lévén, hogy minden bizonnyal jobban mondja a mondókáját, mint elődei/
mások, s egy kalandmeséből harmonikusabb egészet, szebb „illeszkedést” képes al-
kotni, mint az általa ismertek. Ezt az alkotói, teremtői becsvágyat még inkább meg-
koronázza a mesterségbeli tudás megvillantásának fontossága a hallgató-közönség 
előtt, miként a mesemondás (ének-mondás, vers-mondás) szellemiségéhez tartozik 
a versengés maga is.74 Nem utolsó sorban, joggal vélhette úgy, hogy egyes redukált 
jellemű mesehős egzisztencia-karakterének és archetípusának „megjelenítésében” és 
a kommunikációs szituációk „dinamikájának” létrehozásában nagyobb tapasztalat-
tal rendelkezik, mint mások, ezért bátran nyúl az átalakítás lehetőségéhez. 

Mindezt belátva, máris ott vagyunk, ahol Kerényi az ős-mítosz helyreállítha-
tóságának a problémájával. 

A sors iróniája, hogy a Stemma nevű tudóscsoport alapítójának rá kellett jön-
nie: egy-egy mítosz változatai nem mindig rendezhetők el olyan stemmaszerűen, 
mintha ugyanúgy egyazon eredetire mutatnának vissza, mint a műköltők írásbe-
li műveinek hagyományozódó változatai. Fel kellett ismernie, hogy a feltételezett 
előzetes mítoszok és költői feldolgozásaik hajdani kölcsönhatása eleve kérdésessé te-
szi a mítosz eredeti, minden feldolgozás előtti ősváltozatának visszanyerhetőségét, 
sőt akár csak eszméjének hajdani (bármikori) tiszta megvalósulását.75 
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76	 HONTI János: i. m. 68.
77	 Napjainkban számos francia mesekutató, többek közt Nicole Belmont is egy-egy mesehős 

alakjában feltételezi az ősi-mitikus elődöt, akik, mint a Perrault, La Fontaine vagy Grimm 
mesék hősei, írott források ismert hőseként viselkednek. M. Eliade megjegyzése fontos: 

„az óriási lélektani szakirodalom rászoktatott bennünket arra, hogy minden egyén tudat-
talan és féltudatos tevékenységében fölleljük a nagy és kis mitológiákat.” M. ELIADE: 
Mítoszok, álmok és misztériumok, (ford. Saly Noémi), Cartaphilus, Bp., 2006. 27.

78	 «Le conte était enfoui dans la tradition orale et, tout vivace qu’ il y fût, restait presque invisible 
au regard de la culture écrite.» N. BELMONT: i. m. 25.

79	 WEISS János: „A mese a német romantikában”, In: Közelítések a meséhez, (szerk. Bálint 
Péter), Didakt, Debrecen, 2006. 139–148. 

Hontinak azt is el kell ismernie (tisztességére legyen mondva: meg is teszi), hogy „a 
népmese nem ősrégi, sőt aránylag új műfaj”,76 s a rekonstruálás helyzetét az is ne-
hezíti (ellentétben a nyugati kultúra szellemiségét és metafizikai hagyományát is 
meghatározó mítosszal szemben), hogy nincs írásbeli öröksége, illetve az első írott 
szövegváltozatok eleve átiratok/átdolgozások.77 Abban egyet is érthetünk napjaink 
egyik jeles francia mesekutatójával, Nicole Belmont-nal, hogy: 

A mese a szájhagyományba temetkezett, s noha abban életképesnek mutatkozott, 
mégis szinte láthatatlan maradt az írásbeli kultúrához képest.78

Ám, veszélyes vizekre hajózunk, amikor a névtelen mesehősök garmadájából kira-
gadunk egy-két „archetípust”, amelynek vagy az antik mitológiákban vagy az ókori 
keleti mesékben találjuk meg az eredetét, s összemossuk egyfelől a mítoszi és mesei 
funkcióit, másfelől az orális változatban megmaradt és egyes mesegyűjtők által átala-
kított/csonkított jellemét. Inkább tűnik valószínűbbnek Dégh Linda megállapítása, 
hogy a legjobb esetben és szándékkal is legfeljebb három nemzedék szóbeli hagyomá-
nyát és mesekincsét ismerjük (a XX. század folyamán kötetben megjelentetett mese-
szövegek előtti időből). Mindehhez járul az a bizonytalanság is, hogy vajon a kaland 
vagy a tanulság, a mesemondás önfeledt gesztusa (a tudatos szerkesztettség elvét meg-
tartva) avagy a mesei szituációt meghatározó lélektani aspektus a döntő a mese-alko-
tás folyamatában. Ha csak az „újkori” szövegváltozatok, a falusi tanítók, papok által 
gyűjtött és Grimm-testvéreknek levélben elküldött79 – vagyis egyszer már átírt, so-
hasem re-konstruálható – változatok állnak a jelenkori mesekutató rendelkezésére, 
hogy helyreállítsa egy ősmese formáját (vagy műfaját, ahogy Honti mondja), megint 
azokkal a dilemmákkal szembesülünk, melyekkel Dávidházi szembesít bennünket: 
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80	 DÁVIDHÁZI Péter: i. m. 52. E kérdésre kitér Eliade is „Les mythes et les contes de fées” 
írásában: a finn iskola azt hitte, hogy a variánsok tüzetes tanulmányozása révén eljuthat 
egy mese ősformájához. Ez sajnos csak illúzió maradt, az esetek többségében az ősforma 
ugyanis nem volt más, mint egy, a napjainkig áthagyományozott többféle „pre-formák” 
közül. «L’ école finlandaise a cru pouvoir arriver, par l’ étude minutieuse des variantes, à 
la „forme primordiale” (Urform) d’ un conte. Malheureusement, c’ était une illusion: dans 
la plupart des cas, la Urform n’ était qu’ une des multiples „pré-formes” transmises jusqu’ à 
nous». In: M. ELIADE: Aspects du mythe, Éd. Gallimard, Paris, 1963. 234.

81	 Ellenben feltehetjük a kérdést: valójában milyen retorikai elemek, mesei eszközök segíthetik 
a mesemondót, hogy a mesemondás kettős természetű folyamatában a hagyományhoz 
(szűkebb értelemben a szüzséhez) visszatérjen? Az egyik ilyen elem a festőiség, másként szólva 
az ornamentalitás; CALVET szerint a szóbeli stílus egyik funkciója az emlékezetbe vésés 
megkönnyítése volt: «[…] une des fonctions du style oral était de faciliter la mémorisation.» 
Louis-Jean CALVET: La tradition orale, Éd. PUF, Paris, 1997. 72.

82	 DÁVIDHÁZI Péter: i. m. 56.

Melyik eredeti őselbeszélésbe helyezhetők vissza a mítoszok és szereplőik, melyik 
önmagukká lehetne őket visszaváltoztatni? Ha minden átadás is átformálta őket 
[…] akkor érdemes-e történetietlenül azt kutatni, hogy milyenek lehettek a feltéte-
lezett első átadás előtt? S ha nincs ősmítosz (Urmythos), mit teszünk vissza ősere-
deti közegébe (in ihr ursprüngliches Medium)?80

Az átdolgozás/átalakítás, sőt az átadás kapcsán nem árt figyelembe vennünk a mese-
mondóról (legyen az akár egyugyanazon személy), amit Honti János, Nagy Olga és 
Dégh Linda megállapít, hogy ti. sohasem képes „szó szerint” feleleveníteni, megis-
mételni a korábban elmondott/hallott mesét (ami természetszerűleg maga is csupán 
csak „egy” variáns, még ha időben valamikor korábbi is).81 Annak, hogy valamennyi 
újramondás során valamilyen fokú eltérés mutatkozik az egyes variációk között, több 
oka is lehet: a mesét létrehozó „szellemi szituáció” megváltozása, a mesehallgató kö-
zeg eltérő volta, az egyéni emlékezet működésének sajátossága/hiányossága, a narráto-
ri intenció akaratlan és előszörre láthatatlan átalakulása, a mesemondó és hallgatósága 
közötti nyelvi viszony módosulása. Ám Dávidházi világossá teszi, Kerényi visszahe-
lyezés-programjának többek közt az is az akadálya, hogy: az „újraelbeszélés közben 
megváltozik a történet nyelve és jelhordozó, ezáltal jelentésalakító közege, s így a mí-
tosz alakjai és eseményei nem kerülhetnek vissza ugyanabba az elbeszélésbe.”82 Ez 
a következtetés nem kizárólag a mítoszra, hanem magára a mesére, a meseátadás és 

-alakítás folyamatára is egyaránt vonatkozik; akár a szinkronitás, akár a diakronitás 
szempontjából vizsgáljuk az „újra-elbeszéltet” (úgy is mint újjámondottat vagy csak 
mint újramondottat), tökéletesen nyomon követhető az állítás igazsága a mesevál-
tozatokban. Eliade, aki a modern mítosz-képződés és- áthagyományozás jelenségét 
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83	 M. ELIADE: Mítoszok, álmok, i. m. 22.
84	 DÁVIDHÁZI Péter: i. m. 61.
85	 J. ASSMANN: Kulturális emlékezet, (ford. Hidas Zoltán), Atlantisz, Bp., 2004. 101. Patrini 

pedig azt írja kötetének „La tradition revisitée” fejezetében, hogy a megszokott fordulatokat 
gyakorta változtatják, és a mesemondás során létrejött változatok nagyon fontosak. Az 
ismétlések ösztökélik az emlékezetet, és arra biztatják a legfiatalabbakat, hogy a változato-
kon keresztül lépjenek be a mese világába. «Les formules sont variées, et les variations dans 
les façons de conter sont importantes. Les répétitions provoquent la mémoire et incitent les 
plus jeunes à entrer dans le monde du conte.» M. PATRINI: i. m. 31.)

vizsgálja, egyik megjegyzésében pontosan rámutat arra a kaotikusságra, mely a je-
lentésalakító közeg társadalmi, szellemi és nyelvi viszonyainak megváltozásával jár: 

[…] míg a köznapi nyelvhasználat a mítoszt a ’mesével’ keveri, a hagyományos 
társadalmak embere, épp ellenkezőleg, a valóság egyetlen érvényes kinyilatkoz-
tatását ismeri föl benne.83 

A Dávidházi által felvetett problémát akkor sem kerülhetjük meg, ha eredetileg az 
oralitás közegében hallott/gyűjtött mesét, a technikai eszközök segítségével pon-
tosan leírjuk, s kinyomtatjuk, mert a visszahelyezés-program egy újabb problémá-
jával szembesülünk: 

Kerényi nem tévesztette szem elől, hogy az elbeszélésbe a történet elmondása mel-
lett annak meghallgatása is beletartozott, s hogy a meghallgatás, maga a hallgató, 
s a benne keltett rezonancia éppúgy hozzátartozik az elbeszélés közegéhez, mint 
az elmondás, s éppúgy helyreállítható volna.84 

Dávidházi Péter következtetéséhez, mely a hallott és leírt mítosz/mese, a hallgató 
és olvasó viszonyában vonja kétségbe a helyre-állítás lehetőségét, nagyon is közel 
áll Jan Assmann véleménye, mely az írásban megmentett szövegek és az egyébként 
illékony természetű, ámde az ismétlés révén, az emlékezetben megőrzött tudás ter-
mészetrajzáról szól. 

Az írásbeliség […] önmagában még nem biztosít folytonosságot. Épp ellenkezőleg, 
az írásbeliség a felejtés, az enyészet, az elavulás és porosodás kockázatát rejti ma-
gában, ami a szóbeli hagyományozástól idegen, és gyakran inkább jelent szaka-
dást, mintsem folytonosságot.85 

Pontosan ennek a Benjamin említette „devalválódásnak” vagyunk a tanúi az elmúlt 
szűk száz esztendő során. Már nem csupán a bölcselet vesztette értékét a hírrel 
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szemben, ahogy erre Benjamin utalt, de a csoda is a minden lehetségest felülíró va-
lósággal, a hit a tudományos felfedezéssel, a festői beszédmód a provokatív reklám-
szöveggel szemben. Miközben a mese szégyellnivaló „hazugsággá” degradálódott, 
az „egyetlen érvényes kinyilatkoztatás” kevesek érdeklődésére tart számot, a magá-
ra hagyott hallgatóság a „mesélés” feltámasztását, a mesemondás közösségének újfaj-
ta alapokon történő szervezését követeli, amiként erre a Geneviève Calame-Griaule 
szerkesztette kötet (Le renouveau du conte Éd. CNRS, Paris, 2001.) megannyi írása 
rámutat.
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1	 TENGELYI László: A bűnt mint sorsesemény, Atlantisz, Bp., 1992. 107.
2	 Azt is jelezni szeretném, hogy szövegforrásaim a kárpát-medencei mesehagyomány köré-

ből valók, aminek ismeretében bátran állíthatjuk, hogy különböző nemzethez, etnikum-
hoz, kulturális örökséghez, vallási felekezethez kötődő, vagy egyszerűen csak földrajzi 
értelemben egymástól távol-lévő mesemondó-közösségekben egyaránt megteremtődnek, 
áthagyományozódnak, olykor egymásétól megtermékenyítődnek ezek az átok-jelenséget 
rögzítő, elátkozottságot, mint bűnhődést levedlő, egzisztencia-karaktert képviselő mese-
variánsok. Ricoeur beszél a Hegel által erkölcsiség címszava alatt tárgyalt szokások, erköl-
csök kapcsán arról, hogy az egyes cselekvések értelmezéséhez nagyban hozzájárul a ge-
netikai kódokat felváltó kulturális kódok figyelembe vétele. „A cselekvéseket egy kultúra 
immanens normáinak függvényében becsülik vagy értékelik, azaz ítélik meg egy erkölcsi 
preferencia-skálán.” P. RICOEUR: „A hármas mimézis”, (ford. Angyalosi Gergely), In: 
Uő. Válogatott irodalomelméleti tanulmányok, Osiris, Bp., 1999. 266. Amikor a Kárpát-me-
dencei bőséges és sokszínű mesehagyományt egységben, másként szólva: az évszázadok óta 
együtt élő, ámde különböző népek meséinek egymásra-hatásában, egymásra-vonatkozásá-
ban igyekszem tárgyalni és láttatni, épp ez az erkölcsi preferencia-skála az egyik legfőbb ok 

Az átok–mondás és a megkötésből 
szabadulás hermeneutikája 

1.

Jelen tanulmányom alábbi fejezeteiben kísérletet teszek arra, hogy az átok fo-
galmának és sorsalakító funkciójának, illetve az átok-mondás történetének és hatá-
sának körülírása révén „egy felelős elkövető bűnössé nyilvánításának” valós vagy 
vélelmezett okait, és az átok-mondással járó bűnhődés/vezeklés következményeit 
értelmezzem. Megpróbálom feltárni, hogy a mesehős „a bűnösség tapasztalatának 
mélyén” érzi-e, hogy „felsőbb erők kerítették hatalmukba”, s hogyan igyekszik az 
elátkozottságát, mint bűnössé nyilvánításának létlehetőség-feltételét megváltoztat-
ni/megváltani a szenvedése, vezeklése és tulajdonképpeni-létének („sorsának”) re-
alizálása révén. S végül, igyekszem annak a kérdésnek a nyomába eredni, hogy ha 
a hős valóban úgy interpretálja a büntetést, mint megérdemelt szenvedést, azt egy-
személyes vagy a kollektíva egészét, az itt-létet vagy az örökkévalóságot érintő vé-
tek büntetéseként értelmezi-e sorsbetöltése során.

A nyugati filozófiában „a metafizikai hagyomány […] a ’rossz’ kifejezéssel bűn 
és szenvedés közös gyökerét kívánta megjelölni […]”1 −, magam is részben ezen a 
nyomon haladva kívánok rávilágítani a mesei bűn és szenvedés, bűnhődés és vezek-
lés, elátkozottság és abból való felszabadítottság létlehetőség-feltételeire.2 A mese 
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az összevetésre. Továbbá itt érdemel figyelmet, amit Gyulai mond Csengerynek az Ipolyi 
felett gyakorolt kritikája kapcsán: „[…] bővebben kifejti Csengery, hogy ember embertől, 
nép néptől hogyan vesz át szókat, eszméket. E kölcsönzés, e külső hatások eredménye egy 
részben a belfejlődés, a haladás. […] lehetetlen föltennünk, hogy a nyelvcserével valamely 
népfaj egész szellemi világa azonnal átváltozzék, hogy a megmagyarosodott helységekben 
a dajkák azonnal megszüntek volna mesélni s az öregek és az átváltozott új ivadék között 
egyszerre szakadt légyen meg minden szellemi közlekedés.”, „Ipolyi Arnold élete és mun-
kái.” In: GYULAI Pál: Bírálatok (1861–1903), MTA, Bp., 1911. 307–308.

3	 TENGELYI László: i. m. 48.
4	 M. SCHELER: A formalizmus az etikában és a materiális értéketika, (ford. Berényi Gábor), 

Gondolat, Bp., 1979. 741.
5	 KERÉNYI Károly: Az örök Antigoné, Paidion, Bp., 2003. 275–283.
6	 Uo. 278. 

hermeneutikája (és saját megközelítésem) szempontjából leginkább Tengelyi Lász-
ló értelmezését vélem a legcélravezetőbbnek:

[…] tézisünk nem azt mondja ki, hogy minden szenvedés bűn által kiérdemelt 
büntetés, hanem inkább azt, hogy minden szenvedés bűn – olykor „bűntett nél-
küli bűn” – által fölidézett sors. Hátterében így nem morális világnézet áll, mely 
bűnre büntetést követel, hanem tragikus éleslátás, mely minden szenvedést sors-
ként fog föl.3 

Ennek az alaptételnek a forrása Scheler a személyes autonómiájáról szóló írás egyik 
lábjegyzetében található, a szerző a morális bűn fogalmát kikapcsoló körökkel 
szemben azt kérdezi: „honnan tudják, hogy minden rossz, és ezért a bűnös csele-
kedet mindig a cselekvő személyének kell tulajdonítani, s nem például annak a sze-
mélyközösségnek, amelyhez tartozik, vagy elődeinek”?4 

A „tragikus éleslátás”, mely egy távollévő Valakitől (aki a múltban valamilyen 
módon mégiscsak kapcsolatban állt velünk, meglehet, nagyon is közel állt hozzánk, 
érintett volt elő-álló létünk létrejöttében, még ha arról tudomásunk nincs is), mint 
tőle kívánt és a személyközösség vagy elődeink bűnéért áttételesen Másvalakitől 
kimért sorsként értelmezi a bűnt követő szenvedést, egészében átitatja a mese szö-
vetét. Kerényi a máig nem kellő mértékben értékelt Gondolatok a bűnvallomásról 5 
írásában górcső alá veszi az olasz Pettanozzi téziseit, melyek közül az egyik épp a 
fentieket igazolja: 

[…] jellemző az archaikus bűnfelfogásra az, hogy az elkövetett bűn szándékos-
ság nélkül is bűn. Ebben is egynemű a szerencsétlenséggel és betegséggel, amely-
nek nem mindig az elszenvedője az oka.6 
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7	 M. SCHELER: i. m. 742.
8	 „A szolidaritás elve tehát egyúttal azt is kimondja, hogy minden egyes embernek az ös�-

szes többiekkel együtt vállalt közös felelőssége nem sajátos, ígéreteken és szerződéseken 
keresztül megvalósuló kölcsönös elkötelezettségeken alapul, amelyek révén ’szabadon’ át-
vehető lenne a felelősség erkölcsi értékállások megtételéért vagy elmulasztásáért, hanem 
megfordítva, a saját vagy önfelelősséget eredetileg mindig kíséri az együttes felelősség az 
ilyen végrehajtásokért és mulasztásokért.” Uo. 743–744.

9	 «Le langage porte toujours en lui même la promesse de sa vérité.» François NAULT: 
Qu’appelle-t-on promettre? Jacques Derrida et la religion, Théologiques, vol. 6. no. 2, 1998. 119. 

10	 „A szenvedés problémája azokkal a fenyegetésekkel foglalkozik, amelyek azt a képességünket 
veszélyeztetik, hogy ’érzelmeink fegyelmezetlen csapatait’ képesek vagyunk valamiféle kato-
nás rendbe szedni, a gonosz problémája viszont azokra a fenyegetésekre hívja fel a figyelmet, 
amelyek az ép erkölcsi ítéletek létrehozását veszélyeztetik.” Cl. GEERTZ: „A vallás mint 
kulturális rendszer”, (ford. Botos Andor), In: Uő. Az értelmezés hatalma, Osiris, Bp., 2001. 95.

11	 KERÉNYI Károly: i. m. 276.

Az archaikus bűnfelfogást meghaladva Scheler arról beszél, hogy nem „ellentmon-
dásos eszme a cselekvő személy által elkövetett, de számlájára nem írható rossz”7, mint 
az egyénnek nem felróható bűnösség. Mint az alábbiakban látni fogjuk, a mesemon-
dó intenciója szerint túllép a szociális rossz-tapasztalat elmondásán; s a mesehősök 
kapcsán azokról a jelenvaló-létüket érintő és egy bizonyos ideig gúzsba kötő arc-
hetipikus jellemvonásokról, elrontott társas viszonyulásokról, rosszul interpretált 
feladatmegoldásokról, fel nem ismert eljövendő-létmódokról, helytelenül alkalma-
zott kommunikációs stratégiákról beszél, amelyek, ha nem is vezetnek „szándékos” 
bűnökhöz, melyek a számlájára írhatók volnának, mégis „bűntett nélküli bűnnek” 
számítanak. Ugyanis mindezek egy adott pillanatban felfüggesztik a kölcsönös sze-
retetet és a Másikért/másokért vállalt felelősséget, a scheleri „szolidaritás-elvet”,8 
az élet normális rendjét és a beszéd önnön igazságáról szóló ígéretét,9 aminek nem 
is lehet más következménye, mint a sorsként felfogott szenvedés. Geertz hívja föl a 
figyelmünket arra, hogy a szenvedés problematikája gyakran „átcsúszik” a gonosz 
problematikájába, mivel a szenvedő számára a szenvedés igaztalannak tűnik.10

Az persze a mesehős és a hermeneuta számára is kérdés, hogy ezen a szenvedé-
sen, vezeklés-történeten könnyít-e, s ha igen, mily fokon, a bűn megvallása. Kiin-
dulásként Kerényit hívhatjuk kalauzként:

[…] a bűnvallomás a legősibb fokon nem kibékítés, engesztelés, hanem lényegében 
szabadulás. Aki megvallja bűneit, ezzel megszabadul valami rossztól és károstól, 
olyasmitől, amit egész anyagiasan gondolunk el mint kártevő erőt vagy szubsztan-
ciát. […] A bűnt nem annyira erkölcsi szemmel, mint fizikai dolognak nézik: rosszat 

– a büntetést – okozó idegen testnek a lelki-testi egységnek felfogott szervezetben.11 
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12	 E. LÉVINAS: Teljesség és végtelen, (ford. Tarnay László), Jelenkor, Pécs, 1999. 200–201.
13	 „Scheftelowitz és Güntert hívta föl a figyelmet rá, hogy számos nyelvcsaládban a ’megkötö-

zés’ aktusára utaló szavak ’rontás’ értelemben is használatosak:például török-tatár nyelven 
a bag, bazs, bozs egyszerre jelent ’rontást’ és ’fonalat, kötelet’; […] a latin fascinum (’bűbáj’, 
’rontás’) rokonságban áll a fasciá-val (’kötés’, ’kötelék’), valamint a fascis-szal, ami köteget 
jelent; ligare annyit tesz, mint ’összekötni’, míg a ligatura a megkötés aktusát jelenti, de azt 
is, hogy ’megbabonáz’ és magát a rontást is.” M. ELIADE: „Mágia és vallás”, In: Uő. Képek 
és jelképek, (ford. Kamocsay Ildikó), Európa, Bp., 1997. 146–147.

	 THARAN-TRIEB Marianne írja a ’bog’ és ’bogoz’ szó eredetét vizsgálva: A kötni – ta-
mil: kattal, kattalei parancs, kadam kötelesség, kuttei béklyó, betegség, kassu, kassattam öv. 
A viharistenek fontos tartozéka volt a kötél, fonadék, fonal – valamiféle levezető kötelék az 
égből a földre. KABAY Lizett (1921-2008) az ókori ábrázolások számtalan példáját említi, 
kiegészítve a magyar díszítménykincs vezetékes mintáival.

	 http://www.magtudin.org/tharantrieb_marianne_orokelet.htm

A szabadulás előfeltétele pedig nem is lehet más, mint annak a belátása, hogy az 
emberi „akarat nem hősies”, ami Lévinas értelmezését figyelembe véve nem a hős 
gyávaságát jelenti, hanem bátorságának „törékenységét”, vagyishogy a hős akarata 
egynémely külső kényszerítő erő hatására képes meginogni, be-és meghódolni egy 
másik, nála nagyobb akarat előtt. Ennek okán a gúzsba kötöttség alóli szabadulását, 
másként szólva a szabadságát csakis úgy érheti el, ha megelőzi „az erőszak által fenye-
getett akarat meghiúsulását,”12 és az erkölcsi belátáson nyugvó jó akarását végrehajtja. 

1. a szidalom, kívánság, káromkodás és az átok

A magyar átok fogalom etimológiai megközelítése bár kínál némi kapaszkodót a 
mesei átok, átok-mondás/vetés/szórás hermeneutikájához, mégsem világít rá rögtön 
és egyértelműen arra a lényegre, mint a francia átok: malédiction, vagy a (boszorká-
nyos) rontás: maléfice, vagy a gonosztevő: malfaiteur fogalmak, melyek szótövében 
tetten érhető a „rossz”-ra való utalás, a morális rosszból való eredeztetés.13 

A magyar nyelv értelmező szótárában az átok címszó alatt a következőket találjuk:

[…] elkeseredett, vad, gonosz indulatból, gyűlöletből v. bosszúból fakadó durva 
szidalom, amellyel vki súlyos csapást, szerencsétlenséget, bűnhődést kíván vki-
nek v. magának. 

Ebből az értelmezésből ugyan kitetszik, hogy az átok-mondás, mint olykor hiányos, 
máskor teljes kommunikációs aktus (mely szavakból és gesztusokból tevődik ös�-
sze, meséinkben váltakozó arányban és jelentétességgel), előfeltételez az előszörre 
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14	 „Olyan múlt, mely nélkülöz mindenféle hivatkozást a jelenlétre naivan – természetesen 
– jogot formáló azonosságra, amelyben mindennek kezdődnie kellett. Íme, így vet vissza 
engem a felelősség valamihez, ami soha nem volt az én vétkem, sem az én cselekedetem, 
ami soha nem állt hatalmamban, sem szabadságomban, soha nem volt a jelenlétemben, és 
soha nem merült fel emlékezetemben.” E. LÉVINAS: „Diakrónia és megjelenítés”, In: 
Nyelv és közelség (ford. Tarnay László), Jelenkor, Pécs, 1997. 200.

15	 Érdemes megjegyezni, hogy még Dumézil is a Kacsa és Dévadzsani átok-váltása nyomán 
az átok hátterében a haragot jeleníti meg. G. DUMÉZIL: „Istenek és démonok között egy 
varázsló”, In: Uő. Mítosz és eposz, (ford. Freidl Judit), Gondolat, Bp., 1986. 232. 

16	 Róheim Géza jegyzi meg a varázsló kapcsán: „[…] varázsereje amely most már személyi-
ségének lényegévé válik, lassanként a természet minden változása és állapota mögött rejlő 
ultima causa alakját veszi fel. A primitívek philosophiájának ez a sajátos produktuma egy 
tekintetben azonban végig magán viseli eredésének bélyegét, mert elsősorban mindenütt 
a feszült idegállapottal, fokozott izgalommal járó cselekvések vagy érzések jelzésére szolgál.” In: 
RÓHEIM Géza: A varázserő fogalmának eredetéről, Posner és fia, Bp., 1914. 67.

17	 „A megszállottság nem egyéb, mint választás nélküli felelősség, mondatok és szavak nél-
küli kommunikáció.” E. LÉVINAS „Nyelv és közelség”, i. m. 126. Igaz ez a gonosz boszor-
kány esetében is, miként egy román meseváltozatban, „A juhászlegény meg a királylány”-ban 
olvassuk: „Amint a boszorkány megpillantja, azt sem tudja, mit csináljon: ordít, átkozódik, 
tépi a haját, veri a fejét a falba, aztán lecsendesedik egy kicsit és kimegy az istállóba, levágja 
a kanca fejét, kiveszi a nyolc csikó szívét és megcsutakolja őket, éppen úgy, ahogy a kanca 
elmondta a legénynek.” In: Szegény ember okos lánya, román népmesék, (ford. Bözödi et al.), 
Európa, Bp., 1957. 181.

18	 Kríza Ildikó írja „A halálra táncoltatott lány” balladáját elemezve: „Egyedül a közösségnek 
van joga elítélni a történteket, aki kívül állnak az eseményen, de mintegy tanúi, hiszen 
bálban, lakodalomban játszódik le.” KRÍZA Ildikó: A halálra táncoltatott lány (Egy magyar 
népballadacsoport vizsgálata), Akadémiai, Bp., 1967. 174.

ismeretlen egzisztenciájú mondó/vető/dobó/szóró részéről egyfajta „elkeseredettsé-
get”, amely egy olyan mesekezdetet megelőző időben formálódott, mely nem csak 
az elkeseredettség fenoménjének, de a múltnak is rendkívüli jelentétességet tulajdo-
nít.14 Az elkeseredettség hátterében legtöbbször a haragvás,15 a düh, az ártani aka-
rás rejtezik. Tehát egy korábbi, közeli vagy távoli múltban történt konfliktus-helyzet, 
tisztázatlan életszituáció saját erőből való „megoldani-nem-tudásának” belátása és 
ennek következtében a túlcsorduló „gonosz indulat” kiáradása: maga a felindulás 
érhető tetten, mely a látás elvakultságáról és az észlelés zavaráról tanúskodik. Az 
átok-mondásban a lelki fel-indultság mellett16 egyfajta transzcendens erőt, vagy in-
kább csak „többlet” tudás birtokában való megszállottságot,17 rögeszméből faka-
dó őrjöngést fedezhetünk föl, ekként az átok kifejeződhet a közösség „rendjének 
kifejezéseit” a múltban megsértő közösségre vagy lényre mért büntetésként.18 Ám 
a „gonosz indulat” (kiváltképpen is, ha egy másik szituációban: a „gonoszkodni” 
akarásban vizsgáljuk), noha benne kifejeződik valami nem szolid, nem tisztessé-
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19	 „[…] rosszat cselekedni valójában mindig azt jelenti, hogy – közvetve vagy közvetlenül – 
ártunk a másiknak, tehát szenvedést okozunk neki; a dialogikus viszonyszerkezetben az 
egyik által elkövetett rosszra mindig a másik által elszenvedett rossz a válasz; a siralom 
fájdalomkiáltása épp e döntő metszéspontban a legélesebb, amikor az ember az embe-
ri gonoszság áldozatának érzi magát.” P. RICOEUR: „Kereszténység és erkölcs”, (ford. 
Lőrinszky Ildikó), In: Válogatott irodalomelméleti tanulmányok, Osiris, Bp., 1999. 95.

20	 „A gyűlölet […] nem mindig kívánja a másik halálát, vagy legalábbis annyiban kívánja, 
amennyiben a halált mint a legfőbb szenvedést méri ki rá.” E. LÉVINAS: Teljesség és vég-
telen, i. m. 202.

21	 Vas Laci (széki mese) erős volt és egy kicsit szeleburdi, egyszer hazafelé az iskolából ne-
kiütközött egy öregasszonynak, akinek a fején lévő kosár tojást leverte és összetörte. „Az 
asszony azt mondta neki: – Jaj, te fiú, te fiú! Amikor hazaérkezel, az első szavad változzon 
átokká! Vas Laci számba se vette, csak ment haza sűrű léptekkel. Mikor hazaérkezett, a 
három nénje labdázott künn az udvaron. S mind a három Lacihoz vágta a labdát. Laci 
mérgesen reájuk szólott, hogy: – A főd nyeljen el benneteket! Hát uram, teremtőm! Abban 
a pillanatban megnyílt a főd s elnyelte mind a három nénjit.” NAGY Olga: Széki népmesék, 
Kritérion, Bukarest, 1976. 249.

22	 „Volt egyszer, hol nem volt, hetedhét országon is túl, vagy még azon is túl, volt egyszer 
egy szegény asszony. Annak a szegény asszonynak volt egy leánya. Az már húszéves volt, 
de még soha, semmit se csinált. Ha felült az ágyra, neki még az is munka volt. Már sze-
gény anyja mind a falut járta, hordta neki az ételt. Egy nap megátkozta a leányát: – Nem 
bánom, még ha egy kutya jön, ahhoz is férjhez adlak.” (A rest leány) In: Zöldmezőszárnya, 
marosszentkirályi cigány népmesék, Európa, Bp., 1978. 185–190. „A rest lány” történetében 
átkot-mondó anya esetében a felindultság oka és a narratív szituáció is teljesen előttünk áll: 
a restség, a lustaság, a dologtalanság, más szempontból az ábrándozás, a hiábavalóságok 
kergetése, az ittlétről tudomást nem vevés, az elvágyódás: szégyen a paraszti közösségben. 
Sőt ennél is vészjóslóbb, hiszen egy ilyen „rest” lány nem kell egyetlen tisztességes kérőnek 
sem, mivel olyasfajta létminőséget képvisel, amelyik bomlasztja a közösség rendjét, demo-

ges szándék, az akaratlagos rossz-ságnak, mint az egzisztencia-karaktert meghatá-
rozó eredendő bűnösségnek a lényegét, a gyökerét még nem érinti.19 Mivel nem több, 
mint olyasfajta hirtelen támadt gyűlöletből (amikor a gyűlölködő „a megragadhatat-
lan megragadására, a magasságos megalázására törekszik a szenvedésen keresztül”20), 
vagy megbocsátani nem tudásból kimondott „szidalom” (korholás, dorgálás, feddés), 
mely ugyan valamiféle s nem is túl szigorú „bűnhődést kíván”, de nem feltétlenül ártó, 
a másik halálát kívánó szándékkal tört fel a lélek/tudat mélyéből.21 Az sem biztos, 
hogy a szidalmazó a felettes hatalmak hathatós közbeavatkozását komolyan kérte, a 
komoly szándék feltettségével és elhatározottságával és a fenséges hatalomhoz beszél-
ni tudás képességével. Meglehet, hogy az átok-mondó csak hirtelen „felindulásában”, 
az eszméletlenség szóbeli kicsapásában el-szólta magát, olyasvalamit nyilvánított ki 
a jelenben megvalósulandóként, ami túllépett az ítélkezni tudó ész határán és éppen 
ezért figyelmen kívül hagyta a kimondott szó hatalmát.22 Azt sem tudjuk bizonyosan, 
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ralizálóan hat az „asszonyi értékekhez” hű többi lányra. Az efféle magatartásnak nem is 
lehet más a következménye, mint a kiközösítés, ki-átkozás, mely inkább a megijesztés, az 
észhez-térítés, a jobb belátásra ösztökélés szándékával mondatik ki, nem pedig az el-va-
rázslás, el-veszejtés visszavonhatatlan és végzetes hátsó szándékával.

23	 „A gyűlölő olyan szenvedést igyekszik okozni, amelyről a gyűlölt lét tanúságot tesz.” E. 
LÉVINAS: Teljesség és végtelen, i. m. 203.

24	 EVANS–PRITCHARD hívja fel a figyelmet a mágikus cselekedet motívációjára. „A pozitív 
mágia pusztító lehet, akár halálos is, de csak olyan személyeket sújt, akik bűnt követtek el; ezzel 
szemben a negatív mágiát rosszindulatból használják olyan emberek ellen, akik semmilyen 
törvényt vagy erkölcsi konvenciót nem szegtek meg.” (Good magic may be destructive, even 
lethal, but it strikes only at persons who have committed a crime, whereas bad magic is used 
out of spite against men who have not broken any law or moral convention.) Uő. Witchraft, 
Oracles and Magic among the Azande, Oxford University Press, Oxford, 1937. 388–389.

	 A mágikus aktus tudományos elemzésének szempontjait járja körül kötetében, KOMÁ-
ROMI Tünde: Rontás és társadalom Aranyosszéken, Kriza könyvek 34. Kolozsvár, 2009. 39. 

25	 EROSTYÁK Zoltán: E choxalyi. A cigány boszorkány, mint interkulturális szereplő. 
http://www.erkelmuzeumbaratai.hu/pdf_anyagok/erostyak_zoltan_a-cigany_boszorkany_
mint-interkulturalis_szereplo.pdf

hogy akire a jogos vagy a haragvás természetéből fakadóan eltúlzott szidalom kimon-
datott: valóban követett-e el bármiféle bűnt, vagy csupán az átok-mondó spontán ha-
ragjából, a másik szabadságát korlátozni kívánó, meglehetősen szubjektív ítéletéből, 
gyűlöletéből23, türelmetlenségéből vált egy „gonosz indulat” áldozatává: el-szenvedő-
jévé.24 Ezért is adhatunk igazat az egyik kutatónak, aki azt hangsúlyozza: 

Meg kell különböztetnünk a szitkokat az átoktól, hiszen teljesen más céllal mond-
ják ki mindkettő esetében a szavakat, annak ellenére, hogy első hallásra hasonló 
szövegekről beszélhetünk. Az átok esetében ártó céllal mondott formulákról be-
szélhetünk, melyhez természetfeletti erők is kapcsolódnak. Az átok legtöbb eset-
ben büntető jellegű, így a közösség belső viszonyait szabályozó erőkhöz tartozik.25

A magyar nyelv értelmező szótára felkínál egy másik értelmezést is az átok fogalmára: 

[…] ilyen kívánság teljesedéséből v. vmely természetfölötti hatalomtól eredő baj, 
csapás, büntetés […]. 

Ebből a második, egyben az elsőt kiegészítő értelmezésből láthatjuk, hogy a „kí-
vánság teljesedésén”, a kimondott szó jövőbeni megfoganásán, az átokkal sújtott hős 
felnőtté válásának kezdetét vagy a boldogságát megnyomorító fatum bekövetkez-
tén van a főhangsúly. Az átok-mondás, mint a másiknak rosszat és ártani akarás 
kapcsán fölmerül a kérdés: van-e annál rosszabb és ártalmasabb, mint a másik ha-
lálának kívánása? Igaz, már az első értelmezésben is benne rejlett, hogy a másikra 
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26	 C. Lloyd MORGAN: An Introduction to Comparative Psychology művére hivatkozik Róheim.
27	 RÓHEIM Géza: A varázserő fogalmának eredete, i. m. 49–50.
28	 „– Drága, hűséges feleségem! Így hát nem volt álom, ami az elmúlt éjszakákon olyan ked-

vesen lebegett a szemem előtt. Te vagy hát itt élő valóságodban, akit olyan sokáig nem 
láthattam! A te hűséged végre megszabadított minden átoktól. Ég veled, világ vége büszke 
királykisasszonya, nem kellesz nekem. Végre újra enyém az én hűséges feleségem!” („A 
serteruhás gyermek”) In: A csodálatos fa, (erdélyi szász népmesék, J. HALTRICH gyűjtése), 
(ford. Üveges Ferenc), Európa, Bp., 1979. 131.

− akár bűnös, akár csak az átkot mondónak nem tetsző tetteiért/szavaiért vált áldo-
zattá − mérhető súlyos verbális csapás, olyan kívánság, mely egy transzcendens ha-
talom általi büntetést: a lét menetébe közbeavatkozást és az élet normális rendjéből 
kizökkentést (egy bizonyos időintervallumig tartó „halált”) vár el a sikeres betelje-
sülés reményében. Az átok-mondásnak, mint varázserővel bíró rontásnak a kíván-
ságként megjelenése, már Róheimnél is megtalálható: 

[…] a rontás lényege talán nem is annyira maga a cselekedet, mint az akarat, 
szándék, a kívánság? […] A kívánság hatalma nem idegen fogalom a primitívek 
előtt. […] A kívánságban láttam a varázserő eredetét. Ugyanis – így okoskod-
tam – a kezdetleges ember meg figyeli, hogy vágyait követi a megvalósulás. Mint 
jómagunk is szoktuk, elég gyakran mellőzi az ellentmondó példákat és kifejlődik 
az a hit, hogy az öntudatbeli állapot, a vágy előidézője volt a külvilágban beál-
lott változásnak. De egyes emberek kívánságai történetesen gyakrabban teljesül-
nek, tehát van valami külön hatalmuk: és ez a hatalom a varázserő a ’mana’. Ezt 
az elméletet kénytelen vagyok most elejteni, illetve módosítani, mert a puszta kí-
vánság az egyénnek mindig magánügye marad, soha nem válhatik a társadalom 
számára az indukció kiinduló pontjává. A kívánságnak meg kell nyilvánulnia. 
Nyilvánulhat két módon, szóval vagy tettel: „mert a nyelv az írott vagy kimon-
dott (kiegészítendő): vagy a mozgások által kifejezett) az a médium, amelynek 
révén szomszédunk agyában az öntudat hullámvonalát némileg hasonlóvá tehet-
jük ahhoz, mely átment, vagy átmenőfélben van agyunkon”.26 Mivel pedig min-
den valószínűség amellett szól, hogy a jelbeszéd és őse az imitatív reflektorikus 
mozgás, az evolutio százezredéveivel megelőzték a nyelv keletkezését, a tettben 
kell keresni ennek a megnyilvánulásnak első formáját.27

Róheim szövegéből pontosan kiolvasható, hogy a mese hermeneutikája szempont-
jából a varázserő megnyilvánulása egyszerre értelmezendő: a tett és szó együttesé-
ben, egymást kiegészítő/pontosító jelentésadásában, miként persze az átok-elvétel: 
a gúzsba kötöttségből felszabadítás különböző módozatai is.28 A szó ugyanis ab-
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29	 „A tanítás olyan beszéd, amikor a mester hozzásegíti tanítványát ahhoz, amit ez utóbbi 
nem ismer.” E. LÉVINAS: „A belső és az ökonómia”, In: Teljesség és végtelen, i. m. 149.

30	 SZIGETI Jenő: „Átok és áldás az Ószövetségben”, In: Áldás és átok, csoda és boszorkányság, 
tanulmányok a transzcendensről, IV. (Szerk. Pócs Éva), Balassi K., Bp., 2004. 26.

31	 Lásd a kígyóvőlegény-típusú mesékben a szó és – esküszegő feleségre/férjre kimondott, to-
vább adott átok fenoménjét. „–A férjem Rudolf, megátkozott, hogy addig ne tudjak meg-
szülni, amíg háromszor át nem veti rajtam a karját”. („Az elátkozott királyfi, aki sündisznó 
volt”. In: CSENKI Sándor: A cigány meg a sárkány, püspökladányi cigány mesék, Népek 
meséi. Európa, Bp., 1974. 16–24. ) „– Rájner! Kilenc napig kökényt etettél velem, ezért a 

ban a keresztény kultúrkörben, melyben a mese évszázadokon keresztül együtt élt 
a szakrális szövegekkel, tanításokkal,29 exemplumokkal, kiemelt jelentéssel és te-
remtőerővel bír.

2. az átok eredetéről 

Szigeti Jenő az átok kifejezés eredetét és gyakorlatát vizsgálva a héber ”hálal” 
kifejezést veszi górcső alá:

A szó alapjelentése: kicsinek, jelentéktelennek lenni. A vele kapcsolatos szókincs a 
héberben nagyon gazdag. Kifejezi az ókori keleti ember heves vérmérsékletének 
minden reakcióját. Az ember átkozódik haragjában (z’m), másokat megalázva 
[’rr], megvetve [qll], gyűlölve [qbb], sőt káromkodva [’ lh] is. Ez az átokmondás 
is olyan erőket mozgósít, amelyek túl vannak az emberen. Mögötte is az a hit áll, 
hogy a kimondott szó – hatalom. Az átok a rossz, a bűn félelmetes hatalmát idé-
zi fel. Ezért az átok mindig megnevezi az okot, ami az átkot a megátkozott fe-
jére hozza […] és a következményt. [kiemelés tőlem BP]30 

Ebben a kontextusban a haragváson, megvetésen, megalázáson, gyűlölködésen túl, 
a káromkodás, mint a tehetetlenség és kiszolgáltatottság jele, s a felettes erők meg-
szólítása és a tőlük érkező segítségvárás is megjelenik. De ennél is hangsúlyosabb 
szempontunkból a citátum utolsó mondata, melyet a mesék esetében nem egészen 
egyértelműen igazolhatunk! Sőt, az alábbi érvelésemben épp arra szeretnék rámu-
tatni, hogy az átok-mondás okának elhallgatása, feltárandó magyarázatának elrej-
tettsége nem csupán a felszabadító hősnek, de a mesehallgató közösségnek is gondot 
jelent, s olykor az átokmondás indokára, természetére, visszaható erejére csak egy 
másik (másnak tovább adott31) átokból, egy külső segítő tanácsadásából, vagy ma-
gából a felszabadítás aktusából tudunk utólag visszakövetkeztetni. 
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tettedért elmenyek. Ne gyere utánam, mert úgyse kapsz meg! Ha eljüssz, jűni akarsz, hogy 
megkeress engemet, kelet felé gyere, de inkább jobb, ha itthon ülsz. („Rájner”. In: NAGY 
Olga: Cifra János meséi, Akadémiai, Bp., 1991. 149–174.)

32	 Az elvarázsolás, mássá változtatás a mesében olykor nem átokként (rontásként), épp ellen-
kezőleg áldásként (jó akaratként) hat a gyermekek jövőjére, egy bizonyos ideig megóvja őt 
a gonosz felettes vagy evilági hatalmaktól, miként erre a koronkai cigány mesemondónál, 
Cifra Jánosnál találunk kiváló példát: „Megferedt ez a három leány. Kijüttek, felőtöztek, 
és hattyúvá váltak, és elrepültek. Ez a három királykisasszony a Zöld királynak a leányai 
vótak. Mikor megszülettek ezek a leányok, az édesanyjuk felruházta avval: ’Legyen szár-
nyatok, mikor asszonyi seregbe lesztek, és repüljetek addig, míg valaki tükteket meg nem 
les, meg nem lát. Mikó tükteket valaki megles, meglát, többet ne tudjatok repülni!’ Az 
édesanya megáldotta evvel.” (NAGY Olga: Cifra János meséi, i. m. 189. „Nyeznyám”, 174–213.

33	 „Nyomot csak a világot transzcendentáló – eloldott – létező hagyhat. A nyom annak a 
jelenléte, aki voltaképpen sohasem volt itt, aki mindig múlt.” E. LÉVINAS: „Jelentés és 
értelem”, In: Nyelv és közelség, i. m. 76. Ebből a szempontból a lehető legarchaikusabbnak 
tűnik az egyik román népmesei változat, melynek már a mesekezdő formulája sem hasonlít 
a megszokotthoz, mivel a „hajdanán” kifejezéssel nem a valóságos tér-idő szerkezet felfüg-
gesztésére, a fikció megteremtésére törekszik a mesemondó, épp ellenkezőleg, a narratíva 
hitelességét, valóságosan megtörtént jellegét igyekszik megalapozni, egyben megnevezi az 
átokmondók, sors-vetők kilétét is. „Hajdanában, réges-régen, amikor a jövendőmondók 
jártak a földön és megjósolták az emberek sorsát egész életükre, a bölcsőtől a koporsóig, 
akkor esett meg ez a történet, amit nektek el akarok mesélni. Jól jegyezzétek meg hát, 
kedves fiaim, hogy most se nem tündérekről és sárkányokról, se nem császárokról és kirá-
lyokról, se nem egyéb kitalált dolgokról mesélek nektek, mint máskor szoktam, hanem ezt 
a szép mesét úgy mondom el, ahogy kukoricahántáskor hallottam Gaurean Georgétól, a 
szancsali sánta embertől, amott Balázsfalva mellett, Erdélyben.” („Kapott János”. In: Sze-
gény ember okos lánya, román népmesék, ford. Bözödi György et al. 140–151.)

34	 E. LÉVINAS: i. m. 77. A „kígyóvőlegény”-típusú mesék egyike, a ketesdi „A bíka menyecs-
ke” (AaTh 402) befejezése szívbemarkoló példát mutat erre, hiszen a hős és neje csakis az 
égbolton lehetnek egymáséi. In: A rókaszemű menyecske, Kovács Ágnes ketesdi népmese-
gyűjteménye, Kriterion, Kolozsvár, 2005. 155–160.

Az átok, a rontás kimondásának további lehetséges okait keresve, azt mondhat-
juk, hogy az átok a jelentés-adás és jelentés-értelmezés aktusában nyeri el értelmét.32 

Egészen pontosan a mesei átkok többségében, az átok értelmezése és az átokmon-
dás okának felfejtése megelőzik a jelentésadás miértjének, hogyanjának és időbeli 
kiterjedésének vizsgálatát. Ennek egészen egyszerű indoka, hogy az átok-jelenség 
a meseszöveg mondásának jelen idejében hat, s olyan fenoménként kell kezelnünk 
és reflektálttá tennünk, mint amelyik olyan múltat hoz elénk, amelyik – Lévinas 
szavával élve – „sohasem volt jelen”33, illetve egy olyan jövőre utal, amelyik az átok 
alóli felszabadulást ígérő/vállaló hős sorsát és a szenvedőét egyaránt megváltoztat-
ja, ha másutt nem a „múltnál és jövőnél távolabbi múltban”: az örökkévalóságban.34 
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35	G . DELEUZE: Proust, (ford. John Éva), Atlantisz, Bp., 2002. 48–49.
36	 Montaigne „A jóslatokról” esszéjében meglehetősen szkeptikusan beszél a jóslásról és az 

álomfejtésről, e kettőt inkább a kockavetéssel cserélné föl, aminek persze a vakmerőséghez 
és sorsszerűséghez szoros kapcsolata van. Montaigne babonát említ a hitgyakorlás helyén: 

„[…] zavaros időkben a sorsuktól megrémült emberek visszaesnek egyebek mellett abba a 
babonába is, hogy balszerencséjük okait az égben vagy régi fenyegetésekben keressék.” M. 
MONTAIGNE: Esszék I., (ford. Bajcsa András fordításának felhasználásával Csordás G.), 
Jelenkor, Pécs, 2001. 63. Egészen másként vélekedik minderről Nietzsche: „Jövendöltetni 
magunknak, ez eredetileg (a görög szó általam valószínűnek tartott származtatása szerint) 
azt jelenti: meghatároztatni valamit a magunk számára; az ember kikényszeríthetőnek 
hiszi a jövőt azzal, hogy megnyeri magának Apollónt: aki, a legősibb elképzelés szerint, 
sokkal több előrelátó istennél. Ahogy a formulát kimondják, betű szerint és pontosa rit-
musban, úgy köti ez meg a jövőt: a formula azonban Apollón találmánya, aki a ritmusok 
isteneként a sors istennőit is megkötözheti.” Fr. NIETZSCHE: „A vidám tudomány”, In: 
Nietzsche/Válogatott írásai, (ford. Szabó Ede), Gondolat, Bp., 1984. 172.

A mesében megjelenő örökkévalóságnak nem az eszkatalógiai beteljesülés a lényegi 
vonása, hanem a deleuze-i egybefoglaltság, mely a sok és sokféle létezés, időbeli tör-
ténés megragadásakor éppen nem kiszakítani igyekszik a jelenvalóságból, hogy a 
létezést határtalanul meghosszabbítsa, hanem az „omnia complicans”-ként tételezett 
Ige módjára „minden lényeget magába foglal, a legfelsőbb egybefoglalásként”.35 Az 
átok, mint a mesekezdet elején még föl sem ismert sorsra irányuló büntetés kimon-
dása (egyben az érintett előli elrejtése) és az ítélet időbeli kiterjedésének meghatá-
rozása (a vezeklő előtti elhallgatása) a beszéd és látás Gilbert Durand-i izomorfiáját 
vetíti elénk. Az elátkozottságról szóló beszéd (mint a jelenvaló-lét kimondása) egy-
felől megvilágítja a sötétben, elfedettségben rejtekező bűn, vétség mibenlétét és az 
ítélkezés patikamérlegére tehető súlyát. Másfelől a hősök (és a mesét hallgató/ol-
vasó közösség) számára egyértelművé teszi a jövőben, az el-jövendő bizonytalan 
idejében bekövetkező sorsfordulatot: a kiválasztott/nekirendelt szeretetén, mási-
kért vállalt vezeklésén nyugvó megváltást, a felszabadulást és újjászületést. A látás 
(mely nem csupán az átokmondó részéről megnyilvánuló jövőbe-látás, jövendölés,36 

messzire ítélés), a szenvedőt felszabadítani induló hős képességévé is válik, éppen 
azáltal, hogy a segítőlények egy történetmondás révén megvilágítják számára a sa-
ját tulajdonképpeni-létének (arcának), lehetséges sorsbetöltésének, ön-azonossága 
megteremtésének a módját. A másoktól kapott tudás ekként válik egy olyan ideává 
(„használati utasításként” fölfogható sors-történet ígéretté), követhető „fénnyé” (a 
tanács, a tanítás s bizonyos értelemben a tiltás és parancsolás, mint a jelen-létet és az 
eljövendő-létet megvilágosító szó értelemben), melyet a mesehősnek bizalommal és 
türelemmel kell követnie az előtte álló úton, kiiktatván a szenvedéstől való félelmet, 
mely akaratát ingataggá tenné, megtörné, lezüllesztené.
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37	 J. CAMPBELL: Az ezerarcú hős, (ford. Varjasi Farkas Csaba), Édesvíz kiadó, Bp., 2010. 
70–74.

38	 „A par excellence kaland egyszersmind predesztináció, a sohasem választott választása.” E. 
LÉVINAS: Teljesség és végtelen, i. m. 216.

39	 Uo. 202.

Az átok-mondásnak, mint kiszabott ítéletet követő vezeklés-történetnek egy 
másik lehetséges okát Joseph Campbell kötetének A kaland visszautasítása fejeze-
tében ekként látja:

A mítoszok és népmesék a világon mindenütt világossá teszik, hogy a kalandra 
hívás visszautasítása alapvetően annak az elutasítása, ami a hős saját érdekében 
állna. A jövőt nem úgy tekinti, mint a halál és feltámadás végtelen folyamatát, 
hanem mintha kizárólag a jelenlegi értékek, erények, célok és kiváltságok megszi-
lárdításán kellene dolgozni. […] Az áldozatok egy része egész életére a varázslat 
hatása alá kerül (legalábbis erről szól a fáma), míg másokat sikerül megmenteni.37

A hős által megváltásra váró lény részéről egy múltbéli (ám számunkra többnyire 
ismeretlen természetű) kalandra38 hívás el-vagy visszautasítása (mely feltárta vol-
na előtte azt az áldozatot, amit „saját érdekében” kellett volna meghoznia a rituális 

„halál” közbeiktatásával a jövendőbeli léte érdekében), az „elvarázslást”, a megha-
tározatlan ideig tartó tetszhalált, gúzsba kötöttséget eredményezi, mely az elátko-
zottságában várakozót kiszolgáltatja egy „valamikor” érkező idegen lénynek, aki 
vagy vállalja azt a nehéz feladatot, amivel a meg- és felszabadítása jár, vagy sikerte-
lenül végzi. Az elátkozott a szabadságától megfosztott várakozásban létezik, a re-
ménység türelmében, mely a lévinasi értelmezés szerint „a szenvedés passzivitása”,39 

ami viszont nem nélkülözi sem az önuralmat (szubjektumának fenn- és megtartá-
sát az elátkozó zsarnokságával szemben), sem a megváltására érkező feletti uralmat, 
a másként-létben is önazonosságról szóló felszólítást, mint olyan sürgetést, amely 
nem tűr haladékot. A megváltásra vállalkozó, a „szabadító” gyakorta maga sem is-
meri „saját érdekét”, olykor a pillanatnyi céljai és szenvedélyei vezérlik, ami akaratá-
nak elbukásához, a gonosz külső erők akarata előtti kapitulációhoz vezet: legalábbis 
az első két próbálkozás alkalmával. Olykor pedig nem ismeri föl a rá várakozó fela-
dat „nehézségét”: magát a Lévinas-i „predesztinációt”, és könnyelműen, megfonto-
latlanul, vakmerően tesz ígéretet a megváltandónak, aki bízik az adott szavában: a 

„megígéremben”. Ez esetben megígérni annyit tesz, mint a rám várakozónak bejelen-
teni itt-létemet és elszánt akaratomat arra, hogy diadalmaskodjam önmagam félel-
mei és a szenvedőt rabságában tartó erők ellenem irányuló akarata felett. Az ígéretet 
bíró lény, látva, hogy a megváltó-hős szenvedélyei és felelőtlen ígéretei okán nem 
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40	 M. SCHELER: i. m. 734.
41	 E. LÉVINAS: Teljesség és végtelen, i. m. 210.
42	 „Az áldás- és átokformulák az ószövetségi ember vallásos életének elengedhetetlen részei 

voltak. Bennük az embernek az az alaphiedelme öltött testet, hogy a kimondott szónak 
köze van a valósághoz, alakítja, formálja azt.” SZIGETI Jenő: i. m. 24.

	 „Áldani azt jelenti, hogy kimondott szóval üdvhozó erőt közvetítek, vagy valakit üdvös-
séghozó erő hordozójának nyilvánítok, vagy azzá teszek. Az áldás adomány, amely érinti 
az élet misztériumát. Éppúgy szó, mint ahogy adomány, éppúgy mondás, mint ahogyan 
jó (bene dictio, vagy görögül: eu-logia). […] Az élővilágon a teremtés óta áldás van, ez az 
áldás az életben maradás alapfeltétele. Az átok a bűnesettel jött be a Földre, mint az áldás 
ellentéte. Míg az áldás Isten teremtői szándékának megvalósulása, addig az átok a teremtés 
rendjének tagadása. […] Míg az áldás olyan szóbeli megnyilvánulás, amelynek az a célja, 
hogy valakinek használjon, addig az átok ártani akar.” Uő. i. m. 24–25.

képes eredeti akaratának végrehajtására, felháborodottan teremti le őt, mert az el-
átkozottságban átélt számlálhatatlan „idő” és megannyi sikertelen próbálkozás a 
kedvét lohasztotta. A mesék diskurzusában nyomon követhető komoly dorgálással, 
fejmosással járó intés, fenyegetés, vagy a megfontoltságra figyelmeztetés, az ígéret 
megtartására felszólítás ezt a feszültséget, a megváltódás elementáris vágyát, a „ne-
kirendelttel” tudatosított felelősséget tárják elénk. Ez esetben a várakozó „teljesen 
megértő idegenszeretete” munkálkodik mind a felszólításban, mind a dorgálásban.

[…] lehetséges az is, hogy teljesen megértő idegenszeretet közvetítésén keresztül 
egy másik személy mutassa meg számomra az üdvömhöz vezető utat; mivel iga-
zabb és mélyebb szeretetet tanúsít irántam, mint én önmagam iránt, ezért vilá-
gosabb eszmét nyújt üdvömről, mint amilyent én magam elsajátíthatnék.40

Ezt a fajta idegenszeretet nevezi Lévinas „jóságnak”, amikor a másik többet nyom 
a latban magamnál.41

3. az átok hatásában való hit

Joggal vélhetjük úgy, cseppet sem mellékes az átok- és áldás-mondás fenomeno-
lógiáját vizsgálva, annak a ténynek az előrebocsátása, hogy e két szóbeli megnyilat-
kozás ereje és hatása valamennyi kutató szerint a vallási (pogány vagy keresztény) 
gyakorlattal függ össze,42 amire kiváló etnográfusunk, Pócs Éva is rávilágított:

Az ima kezdeti fokon a bizonyos módon és körülmények közt kimondott szó meg-
valósulásában vetett hiten alapszik, tehát közös gyökerű a ráolvasással. […] Az 
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43	 PÓCS Éva: Szem meglátott, szív megvert, magyar ráolvasások, Helikon, Bp., 1986. 243.
44	 A hősnek és a „neki rendelt” társnak, hogy a normális rendet, a reszponzív-etikát helyreállít-

sák, a marquard-i „kompenzációs tündérek” (olykor a szakállas öregapó alakjában feltűnő 
Isten) segítenek, részben a tőlük kapott/hallott tudás alapján a hősök sorsának konstitu-
álásában, részben az átok alóli felszabadulásukban. „Nekem mindig is tetszettek azok a 
mesék, melyekben valamiféle bölcsők mellé sorban odalépnek a tündérek, hogy elmondják 
a kívánságaikat; ők nyilvánvalóan annak a kornak a tervbizottsági tagjai voltak, amikor a 
kívánság még segített. Az utolsó előtti tündér mindig gonosz tündér. Ő átkokat szór. És 
mára fölöslegessé vált. Az átkokról – a munkamegosztás visszaszorulásának ritka példája-
ként – ma a jószándékú tervek maguk gondoskodnak; merthogy – Benn nyomán szabadon 

– a jó ellentéte a jó szándékú, és a tervek manapság mind-mind jó szándékúak. E mesék 
kitalálóinak – azt hiszem – jó érzékük volt a világ folyásának természete iránt; hisz az utol-
só tündér – aki jó tündér – az átkokat soha nem tudta meg nem történtté tenni; több nem 
tellett tőle, csak valami ellensúlyul szolgáló kívánság: kompenzáció. Ez az utolsó tündér 
tehát kompenzációs tündér volt. O. MARQUARD: „A sors vége?” In: Uő. Az egyetemes 
történelem és más mesék, (ford. Mesterházi Miklós), Atlantisz, Bp., 2001, 71–72.

45	 KRÍZA Ildikó: i. m. 171.
46	  GYULAI Pál: Kritikai dolgozatok (1854–1861), MTA, Bp., 1908. 325.

átok és áldás szintén közbenjárójával teljesítteti a kívánságot, de nem hozzáfor-
dul, hanem rá hivatkozva, a befolyásolandó objektumhoz. A ráolvasó-szerepben 

– a mágia eszközeként – használt ima, áldás és átok egyaránt ráolvasásnak mi-
nősíthető […].43

A kutatók abban is egyetértenek, hogy csakis olyan közösségben létezik hatékonyan az 
átok-mondás (vagy áldás-osztás44), amelyik hit-és hiedelemvilága kontextusában ko-
molyan hisz a kimondott szó erejének megfoganásában. (Hinni a felettes hatalom: 
Isten vagy újabban – Marquard szavával – „vetélytársaként” emlegetett sors létezé-
sében, vagy az abszolút parancsolónak alávetettség komolyságával vagy sehogyan 
sem lehet). Ezért is mondja Kríza Ildikó, hogy az átok úgy fejti ki hatását, s úgy is 
írható le, mint „egy kívülről hallott szó.”45 Kívülről vagy felülről hallott szó, vagy 
miként Zumthor mondja „egy hangos tett”, mely kisvártatva bonyolult eseménysort 
indít el. Gyulai Pál írja az Adalékok népköltészetünkhöz tanulmányában:

Az átok népünknél meglehetős nagy szerepet játszik, nemcsak meséiben, hol a ve-
zeklést és bűnhődést látszik jelképezni, hanem dalaiban, balladáiban is, hol in-
kább a bosszú és fájdalom költői kifejezése, természetesen azon hit alapján, hogy 
isten az igazságos átkot meg szokta hallgatni, mert már bölcs Salamon tanítja 
Példabeszédeiben (26 r. 2.) „Miképen a madár elmegyen és fecske elröpül: azon-
képen az ok nélkül való átok nem száll az emberre”.46



85

az átok–mondás és a megkötésből szabadulás hermeneutikája

47	 KRÍZA Ildikó: i. m. 174.
48	 J. ASSMANN: Uralom és üdvösség, (ford. Hidas Zoltán), Atlantisz, Bp., 2008. 186.
49	 M. BUBER: Én és Te, (ford. Bíró Dániel), Európa, Bp., 1991. 93.
50	 M. SCHELER: i. m. 744.

Ebből a citátumból az is kiderül, hogy megfelelő, a bűnt leleplező és mások számá-
ra is láthatóvá tett indok nélkül nem lehet hathatós átkot mondani valakire. Vagyis 
ha az átok-formula feltűnik a szövegben, a mesemondó és a mesekutató feltétele-
zi mind a múltban már egyszer megtörtént bűnelkövetést, mind a hős közösség-
től való eltávolodását, amelyek titokzatos voltukban újra elénk állnak: megoldandó 
problémaként. 

Azt is látni fogjuk, hogy népmeséinkben az átkot-mondó lény már nem ren-
delkezik az „égi hatalmak” teremtő/pusztító erejével. Részben olyan lény, olyan va-
rázsló − akiről Róheim Géza beszél −, „akinek megvan a rontáshoz szükséges bűvös 
tárgya”, amit a hősnek el kell lopnia (esetenként vissza kell szereznie). Részben olyan 
lény, aki egy ellene elkövetett bűnért (róla megfeledkezésért, őt ért visszautasításért, 
valamilyen szándéka elhárításáért) mond átkot, s e büntetés ki-rovással a meseme-
netet is alakítja. Előfordul, hogy az elátkozott hős (akinek titkát a Másik minden 
fogadkozás: eskütétel és ígérettevés ellenére is leleplezi), továbbadja az átkot, egy be-
téttel kiegészítve, még inkább továbbszőve a mesemenetet: ez az eset, „amikor az át-
kot maga a szereplő mondja, természetesen a történettel folytonos eseménysort ad.”47 
A valamilyen állati bőrben létezésre ítélt titkát eláruló maga is bűnt követ el, s a neki 
továbbadott átokban benne rejlik az üdvösség lehetősége is, amiről Assmann beszél: 

Végül a bűn az üdvösség valamilyen fogalmát előfeltételezi, amikor is az üdvös-
ség többet jelent a földi együttélés puszta sikerénél. Ezt az üdvösséget olyan ígéret-
ként és jutalomként értelmezhetjük, amelyet egy leg főbb tekintély tűz ki egy adott 
norma teljesítői számára. Ez a leg főbb tekintély ígéreteivel szorosabban kapcsol-
ja magához az embereket, mint pusztán a felügyelet és büntetés intézményeivel. 
E különleges viszony jellemzésére olyan fogalmak kínálkoznak, mint a szerződés, 
a szövetség és a hűség.48 

A hős ugyanis a scheleri „szabadon vállalt kötelezettség” értelmében nem csak ön-
magáért felel, tartozik felelősséggel, de az emberekkel való viszonyában (a buberi ér-
telemben: „viszony csak Én és Te között történhet”49) a másikért, a neki rendeltért is, 

„aki elfogadta saját kötelező jellegű ígéretemet”,50 és persze a Másik is őérte, amen�-
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51	 NAGY Olga: Cifra János meséi, i. m. 317.
52	G . DUMÉZIL: i. m. 224.
53	 „A létet értelemmel felruházni nem kevesebb és nem több, mint létrehozni azt. Ez ereden-

dően a Mondás funkciója […].” E. LÉVINAS: „Nyelv és közelség”, In: Nyelv és közelség, 
i. m. 116. Érdemes lenne (egy másik tanulmány keretében) eltűnődni azon is, hogy az 
átok-mondás és az ígéret-tevés milyen szinteken érintkezik egymással. 

nyiben a reszponzív-etikán nyugvó tökéletes viszonyt akarnak egymással létesíteni. 
E közös sorsra, szerződésre, szövetségre mutat kitűnő példát az egyik Cifra mesénk:

Nono, Te Lentelen királyfi! Mikor te születtél, abba a percbe születtem én is. Te 
születtél a bűnös földön, én születtem a tündérek sorjába. De a te csillagod felment 
az égbe, az enyim melléje ment, mikor én születtem. Ez a csillag minden gyer-
meknek az életjelzője. Ha hetedik ország széliben lesznek egymástól, úgyis egy-
másé kell legyenek. Én tudom, hogy mikor eljütt az idő, le kellett jüjjek a bűnös 
földre, s egymásé kell legyünk. De ha én tudom, hogy egyik sárkánytól a másikhoz 
viszel, soha az Operenciás-tenger partjára vissza nem jüttél volna.

(Az aranyhajú gyermek)51

A szabadító-hős e fenyegetés, pontosabban számonkérés hallatán joggal gondolkoz-
hat el azon: honnan tudja a „tündérek sorjába” emelkedett lény, hogy én neki vagyok 
rendelve? Mit tudhat még rólam (viszonyulásaimról és mulasztásaimról, eltávolo-
dottságomról és elkötelezettségemről), amit én nem tudok magamról? Mi köze en-
nek a lénynek az én előző, elődeimhez kötődő életemhez, amiről én nem tudok 
semmi bizonyosat, ellenben ő mindent tud? Ott volt-e akkor is, amikor a sorsom 
kimondatott? Netán ő-maga a sorsistennők kegyeltje? Vagy az a lény, aki a sorso-
mat szövi? Mégpedig abban az értelemben, amiről Dumézil beszél a sors kapcsán, 
hogy „ritkán erőszakolja meg az embereket, elég neki, hogy a – természetüknél, ren-
deltetésüknél fogva – bennük rejlő képességek és gyengeségek kifejlesztésében se-
gítse őket.”52

4. az átok- történet 

A mesében az átok olyan szó (elmondott történet), mely kimondása után elkezd 
„viselkedni”/cselekedni/hatni abban a közegben és létezőben („sorsában”), amelyben 
és akire vettetett. Az átok (akárcsak a bibliai értelemben vett Ige53) egy adott pillanat-
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54	 Emlékezzünk a népdal szövegére: „Édesanyám sok szép szava, kit hallgattam, kit nem 
soha”, melyben a szóra vonatkozó névmás az élőlény alakját ölti. Neumann pedig az ige 
és végzet szoros kapcsolatára világít rá: „Ám az ige végzet is, mivel kinyilatkoztatja, mit 
rendeltek a sors hatalmai, s az átok, csakúgy, mint az áldás, a mágikus rituáléktól függ, 
amelyek a nő kezében összpontosulnak. E. NEUMANN: A Nagy Anya, (ford. Túróczi 
Attila), Ursus Libris, Bp., 2005. 309.

55	 P. RICOEUR hivatkozva Jüngelre „Az egyik szövetségről a másikra” írásában, In.: Narra-
tív teológia (Narratívák 9.) Kijárat, Bp., 2010. 59–60.

56	 „Az igazi probléma valójában az, hogy a fátum Isten vetélytársa a mindenhatóságban.” O. 
MARQUARD: „A sors vége?”, i. m. 57.

57	 A hős kérdőre-vonása a „sárkány-átok” okán nem is a királlyal szembeni büntetés jogosságát 
kérdőjelezi meg, (a kevélység elítélését jogosnak tartja) hanem az uralkodónak kiszolgáltatott, 
a hatalommal és joggyakorlással szemben tehetetlen nép felett gyakorolt büntetést nehezmé-
nyezi. „– Te kopókölyök, hogy merted kiereszteni ezeket a kecskéket? Mikor harminc eszten-
deje, hogy az én bátyám, a Hollókirály, a huszonnégy fejű sárkány. Harminc esztendeje, hogy 
kőbálvánnyá van változtatva az egész népe. Harminc esztendeje, hogy kivette a szemit annak 
a két öregnek a Hollókirály, az én bátyám. Evvel büntette meg ezekér a kecskékér. Mer min-
den tavasszal nagy károkat okoztak. – Há, te sárkány! Mér büntettél meg te avval egy népet, 
hogy kőbálványá változtattad? Mennyit takarítatt vóna ez a nép! Mennyit fejlődett vóna! De 
az még semmi. Mér tartottál harminc esztendeig világtalanon egy embert? Ez nagy kár vót. 
Mér nem csináltál azokból kőbálványt? Így tartattad szem nélkül harminc esztendőkig! Én 
azt hittem, hagy éppen te vagy.” NAGY Olga: Cifra János meséi, („Nyeznám”), 181.

58	 „A rossz tapasztalatának köréből két jel mutat e felé a mélységes egység (a bűn, a szenvedés és 
halál mélységes egysége – BP) felé: először is – a morális rossz oldaláról – egy felelős elkövető 
bűnössé nyilvánítása egy homályos és titokzatos háttérről leválasztja a bűnösség tapasztala-
tának világosabb sávját. A bűnösség tapasztalatának mélyén pedig ott rejlik az érzés, hogy 

ban létezővé válik, némi túlzással az is állítható róla, hogy élőlényként áll előttünk,54 
aki: elborzaszt, megbénít, megdermeszt, átalakít, maszk mögé kényszerít, elragad, 
mélybe ránt, nem ritkán holttá lényegít. Az átok úgy viselkedik, mint a szabadjára 
eresztett, piszkoskodásban és gonoszkodásában, másoknak való ártani akarásában 
kimondatlan jó kedvét lelő ördög/gonosz, aki a mese narratívájában egyszer csak be-
jelenti igényét arra, hogy az ő külön kis történetét: magát az artikulálatlan vagy alig 
kibontott/feltárt átkot meséljék el. Éppen úgy, ahogy az „Isten szeretet” történetét, 
melyet ekként mesélnek el: „Isten élet és halál egységének eseménye az élet javára”.55 
Ilyeténképpen az ördög/gonosz folyamatos jelenléte (valamilyen formában/alakban) 
a mese menetében, egyfelől azt sugallná, hogy ő maga is részese (részese szeretne 
lenni) a teremtésnek, a teremtett fiktív mesei világnak – kiváltképpen is azért, mert-
hogy a sors bevezetésével Istent detronizálták.56 Másfelől arra világít rá, hogy az 
átok, mint rosszat előidéző esemény: sorsot előszörre tragikus irányba, látszólag az 
élet ellenében, de az átok-levetés után a kiteljesedő élet érdekében szüntelenül jelen 
van és hat a parasztság életében.57 A mesemondó a parasztság „rossz-tapasztalatát”58 
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felsőbb erők kerítették hatalmukba, s a mítosz ezeket könnyen démonizálja. A mítosz ezáltal 
pusztán azt az érzést fejezi ki, hogy a rossz történetének részesei vagyunk, amely eleve adott 
minden ember számára. A rosszat cselekvés kellős közepette a passzivitás e különös tapasztala-
tának az a legfeltűnőbb következménye, hogy az ember – bűnösként – áldozatnak érzi magát. 
A bűnös és az áldozat közti határ ugyanolyan elmosódása figyelhető meg akkor is, ha a másik 
pólusról indulunk el. Ha a büntetést úgy fogjuk fel, mint megérdemelt szenvedést, miért ne le-
hetne valamiképpen minden szenvedés egyszemélyes vagy kollektív, ismert vagy ismeretlen 
vétség büntetése?” P. RICOEUR: i. m. 96. 

59	 A parasztember a templomban a bibliai szövegek értelmezésekor folyton szembesül a 
bűnös: világ, vágy, tett, gondolat jelenlétével és jövőbe ható következményével, s azzal 
a felelősséggel, hogy mindenkinek és egyenként az Isten ítélőszéke elé kell állnia a végső 
elszámoláskor.

60	 O. MARQUARD: i. m. 63.
61	 „A tapasztalat az értelem olvasata […].” E. LÉVINAS: „Jelentés és értelem”, In.: Nyelv és 

közelség, i. m. 46.
62	 O. MARQUARD: „Az ész korlátgyakorlata”, i. m. 227.

kivetíti a mese kezdetét meghatározó elátkozottságra, a szenvedést okozó hiányra 
és a normális rend elviselhetetlen kizökkentségére, melyet a boldog véget-érésben 
szükségképpen felold azáltal, hogy egy új rend kialakulását, a hősök közti kibékü-
lést teremti meg.59 E kezdet kapcsán érdemes odafigyelnünk Marquard megjegy-
zésére, miszerint az emberek: 

 [élete] közjáték: ahol megszakad, ott van vége, de ahol kezdődik, az sohasem a 
kezdet. Mert a valóság – elébük vágva – már mindig is ott van, és nekik kapcso-
lódniuk kell. Senki emberfia nem abszolút kezdet: mindenki azzal él együtt, amit 
előtalál, és ami fölött nincsen hatalma.60 

A mesemondó intenciója kapcsán sokat és sokszor emlegetett vágykiélő és igazság-
szolgáltató jelleg már eleve utal a paraszti közösség mindennapjaiban megélt szociális 
rossz-tapasztalatára: arra, „amit előtalál”, a munkás életnek mint igazságtalanságok-
kal, veszedelmekkel, bajokkal sújtott „olvasatára”: ami nem más, mint az elkárhoz-
tatott-lét megértettsége.61 Evvel együtt a két szociális „jelleg” további szimbolikus 
többlet-jelentést sugároz a létezés kizökkentségére: a káoszra, az „élet komolyságával 
és általános rendjével ellentétesre”,62 a hiányra, a szükségre, az ínségre, a betegségre, 
a szenvedésre, az elátkozottságra, melyeket hajlamos is a titokban és elrejtettségben 
lévő, egyéni és kollektív bűn következményeként fölfogni.

A fentebb említett és lehetségesként tételezett „Ördög átok” elbeszélése, a maga 
feltáratlanságában is nyilvánvalóan kettős természetű mondás: egyrészt önelmesélés 
(a gonosz önátadása/történetbe keveredése), másrészt a rossz-tapasztalat: az elátko-
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63	 Vő. BÁLINT Péter: „Mese a mesében: a megkettőződés hermeneutikája”, In: Kedvenc 
népmeséim/My Favourite Folktales, Didakt, Debrecen, 2010. 81–103.

64	 E. LÉVINAS: Teljesség és végtelen, i. m. 140.

zottság, a szenvedés, a halál tornácában létezés el-beszélése, tegyük hozzá rögtön, 
egyugyanazon történeten belül. Ez a kettős beszéd, pontosabban a Foucault által 
jelzett „nyelvi megkettőződés” a meseszerkezeten belül is tetten érhető. Mivelhogy 
a hősnek – a mesemondó által elénk tárt – történetét megszakítja az átok-esemény 
mesebetétben való elmondása és értelmezése, a gonosz jelenlétének, időbeli működé-
sének és egzisztenciára/sorsra hatásának a tudatosítása az álomfejtés vagy tanács/út-
mutatás segítsége révén, ami visszautal a mesekezdetre és az egész (többféleképpen és 
több aspektusból olvasható) narratívumra.63 A kapott/hallott tudásra való ön-reflexi-
ónak (interpretációs műveletnek) mintegy retro-aktív jellege van: az egész elmondott 
történetet világítja be visszamenőlegesen, a jelen olvasatában. Annak a korlátozott-
ságnak a tudomásulvételével persze, amiről Lévinas beszél:

Az utólagosság ténye nyilvánvalóan jelzi, hogy a konstituáló megjelenítés nem ál-
lítja vissza az absztrakt örökkévalóságot vagy a pillanat kiváltságát, hogy min-
den dolog mércéje legyen […]64

5. az átok mint a szenvedésre irányuló ítélet 

Az átok-mondó valójában nem a „szemtől szemben egyenességére” számot tar-
tó beszélgetőtárs, aki gyakorta nem is hozzám szól, „hatalma tudatában” elbeszél 
felettem, kinyilatkoztat egy olyan transzcendens időben és térben, melyben beszé-
dének inkább csak tárgya vagyok, mintsem alanya. Feltárulkozásomat, pőresége-
met, társas viszonyomat nem is óhajtja, épp ellenkezőleg, távol áll tőlem, uralkodik 
rajtam és hatalmát gyakorolja felettem. Kimondott, rám dobott/vetett átkával kor-
látozza a szabadságomat, erőszakot követ el rajtam, megsemmisíteni szándékozik, 
hiszen nincs is más célja, minthogy megkössön: a szenvedésben. Az átok-mondó ek-
ként éppúgy viselkedik, mint a halál, mely folyton közelít felém, anélkül, hogy pon-
tos érkezését bejelentené, s erőszakos fenyegetésével folytonos bizonytalanságban, 
félelemben és rettegésben tart. 

A szenvedés alatt, a vezeklő bűnös-lény pokoljárása során érintkezik a halál bi-
rodalmával: a tornácában áll. A bűn és a halál, a bűnhődés és alvilágtól fermentá-
lódás nem csupán etikailag tartozik össze, a bűnös-lét ontológiai értelemben vett 
halál, aminthogy erre a mítosz és a mese minden esetben rámutat. Elátkozottságom 
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65	 Jakab meséjében az Isten azzal bünteti a halált, hogy láthatatlanná teszi, nehogy újból meg-
tréfálhassa a cigány. Lévinas erre mondja: „Eljövetelének váratlan órája mint a sors beállított 
órája közeledik.” Uő. i. m. 197.

66	 Uo. 198.
67	 A Halál–koma típusú mesékben a halálnak épp ezt a rászedhetőségét, a vele való komázás 

révén való eltávolítását, a mindig csak „holnap” eljövetelére figyelmeztetést hangsúlyozzák a 
mesemondók, noha nagyon is tisztában vannak a halál hatalmával. Lásd a kötetben szereplő 
tanulmányomat!

tudatosítása (mely valós bűnöm vagy „bűn nélküli bűnöm” miatt rám kiszabatott és 
beláthatatlan időintervallumig tartó fátum felfogása), nem okoz nagyobb gondot, 
mint a láthatatlanul és váratlanul érkező halállal,65 mint a létezésben amúgy is rám 
váró sorssal való szembenézés. A közelítő halál félelmet kelt, aggodalommal tölt el, 
külső akaratként erőszakosan fenyeget:

A halál erőszakja mint zsarnokság fenyeget, mint ami egy idegen akaratból ered.66 

Ám hiába fogadom el, teszek úgy, mintha elfogadnám hatalmát, csakhogy rászed-
hessem, bekövetkeztét semmiféle csellel nem háríthatom el.67 A fenyegetett-léttel 
való megbarátkozás végül is a vég, a végső óra, a minden kétséget kizáróan eljövő 
eljövetelének tudomásul vétele, maga a lévinasi elnapolás, amikor az ember a „ha-
lál elkerülhetetlen erőszakjával szembehelyezi saját idejét”, s ennek az elnapolásnak 
(mely a halál szüntelen fenyegetése alóli felszabadulásnak, mint az eljövetel órájá-
nak kitolása) az élvezete is. A reménység, hogy a korlátozott időintervallumban való 
halálomból (az elátkozottságból, mint megkötöttségből) felszabadulok, a mesében 
több lesz, mint ígéret, épp ez jogosít föl arra, hogy saját akaratomat érvényesítsem, 
amikor a hozzám érkező, a nekem hűségét bizonyítótól elvárjam akaratának hősi-
es bizonyítását.

A mesemenetben feltűnő átok, mely gyakorta csak mint „egzisztenciális most” 
érhető tetten, egy „el-nem-mesélt történetként”, a hős által elszenvedett, vele meg-
történt eseményként értelmezhető. Ricoeur ennek kapcsán kiemeli a „behálozottság”–
szituációját:

A behálózottság – úgy látszik – inkább ’előtörténete’ az elmesélt történetnek, amely-
nek kezdőpontját az elbeszélő (narrátor) választja meg. A történetet ez az ’előtör-
ténet’ kapcsolja a nagyobb egészhez, ez ad neki ’hátteret’. Ez a háttér valamennyi 
átélt történet pikkelyszerűen egymáshoz kapcsolódó ’előszövetéből ’ áll. Az elmesélt 
történeteknek tehát ’ki kell emelkedniük’ (’auftauchen’) ebből a történetből. […] 
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68	 P. RICOEUR: i. m. 291.
69	 KRÍZA Ildikó: i. m. 175.
70	 „A kapzsiság az embertársakat és a közösséget érinti”. J. ASSMANN: i. m. 213. 
71	 M. ELIADE: Az örök visszatérés mítosza, (ford. Pásztor Péter), Európa, Bp., 2006. 73.

Történteket elmesélni, követni, megérteni csupán ezeknek az el-nem-mondott 
történeteknek a ’ folytatását’ jelenti.68 

Az egyes meseszövegekben kimondottságában, de nem feltárulkozottságában ható 
konkrét átokról (mint életeseményeket és létlehetőség-feltételeket jelen időben ala-
kító történetről) azt nem tudhatjuk, hogy a múltban mikor mondatott ki és a hősön 
kívül másnak is kimondatott-e, miként az sem tudhatjuk, hogy a büntetés/vezeklés 
miféle formáját vonja magára. Ha azt feltételezzük, hogy a meseszövegben elénk álló 

„elátkozottság” egy olyan már a múltban elkövetett bűn eredménye, aminek levezeklé-
se előttünk történik, joggal mondhatjuk, hogy az elátkozott a múltban nem volt ké-
pes „saját tapasztalatként” megértetté tenni a bűnét, ezért ítéltetett el. Ez a hiány, a 
tett elmulasztásának a hiánya, olyasfajta kalandokba sodorja a saját bűnével szembe-
nézni nem óhajtót, amelyek kényszerként hat rá: az adott életszituáció újra-megélésé-
re kötelezik. Ekkor a megmutatkozó elátkozottság, mint a ricoeuri „előtörténet” adja 
a mese „hátterét”, melyet mint ki-nem-mondottságot kell felfejteni, hogy a mesében 
az elhallgatások, a titkok, a „tudást” szolgáló mesebetétek adják a folytatást, amiben 
elénk tárul egy vezeklés-történet, mely bár ismeri a véget: a halált, mégis egyfajta me-
sei eukatharziszt érdemel, az egybefoglaltság értelmében.

Világosan kell tehát látnunk időbeni és térbeni elkülönbözöttségében az elátko-
zottságot (mint egy múltbeli megoldatlanságot, faktumot) és a meseszövetben elénk 
álló fátum-mentesítésre törekvést. A mese jelenében történő vezeklés, mint a múltban 

„megoldatlan” életszituáció újra-megélése, arra kényszeríti a hőst, hogy az újra (megint 
és másodszorra) elő-álló „feladatra” adandó interpretációja magát az átkot és a fátum 
alóli felszabadulást a közösség számára paradigma értékűvé tegye. Ezt hangsúlyoz-
za a balladahagyományban az átkot elemezve Kríza Ildikó is: „az átok mint ítélet-
mondó formula a morális tartalom helyesebb értelmezéséhez segít”.69 Részben azért, 
amit Assmann hangsúlyoz, hogy a vétek nem csupán az egyént/bűnöst, de mindig a 
közösség egészét érinti.70 Ellenkező esetben az következik be, amit Eliade egy he-
lyütt kiemel: 

[…] két-három évszázad elmúltával a történeti események módosulnak a közös-
ség emlékezetében. Az archaikus lelkiség formáiba az egyedi nem tud beépülni, 
csak a példaadó.71
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72	 DOBOS Ilona: i. m. 346–347.
73	 Vö. Kígyót, békát kiált rá, illetve a Kígyót melenget keblén szólások eredetét értelmező cikkel! 

In: O NAGY Gábor: Mi fán terem?, Gondolat, Bp., 1957. 197–201. 

Bátran mondhatjuk, hogy nem túl gyakori az a meseváltozat, amely a sorssze-
rű találkozás pillanatában rögtön feltárja az elátkozott és a „megváltásra kijelölt” 
diskurzusában az átokmondó valódi kilétét, az átokmondás/vetés pontos okát, a 
kimondott átok/bűnhődés időtartamát, s az el- vagy átváltoztatott létállapotból 
megváltás mikéntjét és az újjászületés utáni sorslehetőséget is. Ilyen ritka példa a 
Dobos Ilona gyűjtötte Kovács Károly mese: a Kígyó királykisasszony, mely elemzé-
sünk szempontjából a legtöbbet árulja el:

- Ne bánts engem, te királyfi, én egy elátkozott királylány vagyok. Már hét eszten-
deje itt élek az erdőben. Kígyó képében, elátkozott egy vén boszorkány, akinek ott 
van az erdőben a háza és az elátkozott engemet. Mert annak a boszorkánynak 
van egy fia, és az rabolt el engemet a királyi palotából. Mert az egy rablóvezér, 
és azt akarta, hogy legyek a felesége. […] Most pedig elmondom neked te királyfi, 
hogy átkozott el a boszorkány. Hogy majd csak úgy szabadulok meg a kígyó tes-
temtől, ha egy királyfi háromszor megcsókol, így ebben a kígyó alakomban. És ha 
én háromszor a kígyónyelvemet a szádba ölthetem. Akkor én átváltozok újra ki-
rálykisasszonynak. Azért átkozott el így a boszorkány, hogy gondolta, hogy ilyen 
királyfira sosem találok a kígyó alakomban. Így gondolta a boszorkány, hogy örök-
re kígyó maradok. De hát ha ezt megteszed, amit neked elmondtam, akkor bol-
doggá teszlek. És hozzád megyek feleségül.72 

Az elátkozott királylány már hét esztendeje élt az „erdőben” (a földalatti világban), 
és az oda érkezőnek „kígyó képében” jelenik meg, válik láthatóvá. (Finom költői 
distinkció a „képében” kifejezés az alakkal szemben, hiszen a képhez a hallgatói/
olvasói képzeletben a kígyó összes mitikus aspektusa, lényéhez hozzátapadó képze-
te egyszerre elevenedik meg). Elátkozottá vált, vagyis a boszorkány bű-vével: rontó, 
károkozó erejével szabadságától megfosztotta s a világ-talan („vak”/sötét) alvilág-
ba kényszerítette, hogy képtelen legyen bárkivel is kommunikálni, interperszonális 
szituációba lépni. Ezt még azzal is súlyosbította a boszorkány, hogy a megváltónak/
felszabadítónak „kígyó alakjában” kelljen őt megcsókolnia, mégpedig eléggé szem-
léletes módon akként, hogy „kígyó nyelvemet a szádba ölthetem”. A kígyó-nyelv ki-
fejezés többletjelentést hordoz; jelen esetben utal az elvarázsolt/elátkozott királylány 
rejtett vétségére, vagyis álnok, vádló, kegyetlenül rágalmazó természetére, amiről 
nem szívesen beszélne.73 Ezért kell avval kezdenie ön-reprezentációját, hogy „Ne 
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74	 NAGY Olga – VÖŐ Gabriella: A havasok mesemondója, Jakab István meséi, Akadémiai, Bp., 
2002. 202–237.

bánts engem, te királyfi”, és zárnia egy narratívát erősíti/hitelesítő mesei fordulat-
tal: „boldoggá teszlek”. Az etikai parancsra: „ne ölj!” figyelmeztetés egyszerre vé-
dekezés (mely az „ismeretlen” másik, a szabadító gyilkos akaratának elhárítására 
irányul) és ön-elmondás, mely a beszédben összefüggést teremt egy ígérettevéssel, 
az egyesülésben, boldogságában levés ígéretével: „És hozzád megyek feleségül”. Az 
ígéret nem oszlatja el rögtön a királyfiban a kígyóként létezés okozta félelmet, mi-
ként a nyelvöltögetéstől, mint a néma beszédtől és megváltás egyedül lehetséges 
módozatától való borzongást sem. Okkal-joggal feltételezheti, hogy esetleg „kígyót 
melenget keblén”, vagyis jósága fejében gonoszsággal fog fizetni a királylány felsza-
badulása után, mintegy ígéretét megmásítva. A diskurzusukban történő tényfeltá-
rás, a múltban történtekre visszautalás: „most pedig elmondom neked, te királyfi, 
hogy átkozott el a boszorkány”, csak egyfajta érvelés, nagyon is szubjektív „olvasata” 
a múltban történteknek: a boszorkány fia/rablóvezér általi elraboltatásnak és fogva 
tartásnak. A transzfiguráció révén kígyóalakot öltött királylány látens/feltehető bű-
nössége kimondatlanul marad, ám „képéhez” köthető: vádló, kegyetlenül rágalma-
zó természete megengedi azt az értelmezést, hogy szorult helyzetében megint csak 

„vádaskodik”, amikor rablóvezérnek kiáltja ki az őt feleségül venni szándékozót: „kí-
gyót, békát kiált rá” pusztán azért, mert nem tetszik neki, nem a megfelelőnek tart-
ja. A felszabadításra vállalkozó királyfi sem lehet nyugodt afelől, hogy a megváltás 
(a kígyónyelv szájába öltése) után nem jár-e éppen úgy, mint a boszorkány fia, hogy 
tudniillik kíméletlen visszautasításban részesül, amit egy kis vádaskodással, álnok 
beszéddel könnyen megmagyaráz a királylány jótevőjének. (Azt a kérdést is felte-
hetjük: ha egy újabb jelölt tűnne fel, akinek sem az átokról, sem a felszabadításról 
nem lehet tudomása, a „kígyónyelvűségnek” miféle más aspektusával kellene meg-
küzdenie?) Erre utal a mesemondó is, amikor a huszárjait megtizedelő és emiatt ki-
rályi apja által száműzött huszárkapitány maga is eltűnődik: 

Akkor a királyfi elkezdett gondolkozni, hogy megtegye-e azt, amit a kígyó mon-
dott neki. Gondolta magában a királyfi, ő úgyis száműzve van, hát megcsókol-
ja a kígyót háromszor. (347.)

Hogy nem egészen alaptalan (és a mesei szituációtól sem idegen) ez a fajta szövegér-
telmezés, mármint hogy a megváltandó királylány szavai kétséget, gyanakvást kelte-
nek a segítségére siető hősben, arra példaként szolgál Jakab István A Feketebéli király 
című meséje.74 Mindemellett ott rejtezik az a másik veszély is a felszabadító számára, 
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75	 A beregújfalusi mesében, a „Kutyakótyonfitty”–ben (az ismerős motívum szerint) amiért a 
szolgálónő fia: Kutyakótyonfitty elárulta testvérének, Ivánnak a három galamb jövendőmon-
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nagymadár, beregújfalusi népmesék és mondák (PENCKÓFERNÉ PUNYKÓ Mária gyűj-
tése), Hatodik Síp Alapítvány, Ungvár, 1993. 139–140.

76	 L. SESZTOV: Az orosz vallásbölcselet virágkora I-II., (ford. Baán István), Vigilia, Bp., 1988. I. 
268. 

hogy a kígyónyelv magába fogadása révén, az ismeretlen Másik arca mögött lappan-
gó lénye s „nyelve” (beszéde és testrésze) által feltárulkozó „személyessége” érintése 
révén nem válik-e maga is azonossá a kígyóalakot öltött királylánnyal? Nem válto-
zik maga is szörnnyé, bűnössé, álnokká, akinek az idők végezetéig ott kell maradnia 
a pokolban? Az elátkozott Másik kígyóként és emberként megnyilvánulása hadra 
fogta a hős emlékezetét: önmagáról szóló beszédét, miszerint egész gyermekkorá-
ban és huszárjaival is „rossz volt”, amiért száműzték, vagyis egyfajta kiátkozottság-
ban részeltették. Meglehet, az elátkozott, pokolra jutott királylány éppúgy vágyik a 
csókra, mint a holtak az élők vérére.75 A királyfi pedig szorult helyzetében, mond-
hatni „nyelvi szorultságában” sem habozik sokáig, hogy megtegye a kérést, vála-
szoljon a fel-hívásra: vagy együtt üdvözülnek, vagy együtt maradnak a pokolban, 
eljövendő létük, a rájuk mért sors szerint. Ezen szöveghermeneutikai feltételezések 
akkor sem hagyhatók figyelmen kívül, ha tudjuk: a mesei megváltás legfőképpen a 
szereteten, a megelőlegzett és megtartott bizalmon, a másik előtti feltárulkozáson, a 
kölcsönös felelősségvállaláson alapszik. Mindennek hiányában nem lehet semmifé-
le átok alóli felszabadulást remélni; elegendő, ha csak a szeretet elhalványul, háttér-
be szorul, máris egy olyasfajta magányosságra, elkülönülésre ítéltettség következik 
be, mint az unalom-átok esetében. Ez azon ritka mesei átok-fajták egyike, amelyik 
felülírja az elátkozott hős és a fogságból megszabadított kedves „boldog együttlété-
nek” megszokott narratíváját. A mesemondó mintha igazolni akarná Sesztov élet és 
halál kérdéséhez viszonyuló létezők leegyszerűsítő létdramaturgiája feletti ítéletét: 

Ha az ember élete könnyen zajlana, és könnyű, kellemes halállal végződne, ak-
kor az ember bizony a legmulandóbb élőlény lenne.76 
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Ez a mesemenetben másodlagos vagy kései átok részben a kalandosság szolgálatá-
ban áll, részben Cifra emberismeretéről, az emberi lény állhatatlanságáról, a bűn cik-
likus ismétlődéséről s a Másikért való folyamatos megküzdés szükségességéről is szól.

- Nem tudlak hazavinni, felülmúltátok az életemet. Vida, szeretitek egyik a mási-
kat! Ettől fogva legyen unalom az életetek! Úgy megúnjátok egyik a másikat, ahol 
hagyjátok, ott kapjátok! Maradjatok el egymástól, és unjátok egyik a másikat! Et-
től a perctől fogva unalmatokban két úton induljatok el! Ha elmaradtok, úgy elfe-
lejtkezzetek egyik a másikról, hogy soha eszetekbe se jusson!
A vénasszony akkor mérgiben úgy földhöz ütötte magát, hogy kétfelé hasadt. A 
varjak károgva reászállottak, és leghamarább a szemit ásták ki ennek a büdös 
vén ördöngös szülének.
Ezek kecskebukát vetnek, lesz Vida, lesz Rájner. Megindulnak ketten, de az una-
lomátok fogta őket, hogy az úton, az út két szélin mentek, egyik a másikhoz nem 
szólottak. (NAGY O.: Cifra János meséi, Rájner, 168.)

Az egymáshoz nem szólás, a megszólíthatatlanság és hallgatagság, a megnyílás hi-
ánya okozza a másik iránti közömbösséget, a további felelősség nem vállalást, ami 
szükségképpen vezet az egymás melletti „elhaladáshoz”, a külön úton járáshoz, a 
fele-társág (másképpen az „egység”) érzetének köddé válásához. Kerényi pontosan 
megnevezi a házasság, a két fél-ember összetartozásának a zálogát: 

A bizalomról van itt szó, a legszélsőségesebb odaadásról és leplezetlen önmagát ki-
szolgáltatásról (a ’bizalom’ egyszerű görög kifejezése ezt jelenti), amelyben a tisz-
tán testihez is hozzákapcsolódhatik az ’igaz’ jelző […]77 

Végül vegyünk még egy másik nem túl gyakori mesét, a szlovák Matej, a nagy 
király és Uljana, a nagy királyné meséjét, melyben az átokkal sújtott lény töredelme-
sen meg- és bevallja a saját bűneit, s az elátkozottságot jogos büntetésül kirótt ve-
zeklésként fogadja el. 

- Figyelj rám, Matej. Amint tizenkettőt üt az óra, fejezz le!
- Már miért fejeznélek le?
- Megmondom én. Boldogtalan királyné vagyok, bűnt bűnre halmoztam, az ura-
mat megöltem, a bátyja átkozott el, hogy addig fogok itt ülni, amíg Matej, az ár-
tatlan ki nem szabadít. Így aztán háromszáz éve ülök itt a trónon. (92.)
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Bűnét, melyet sokáig rejtegetnie kellett férje és népe előtt, Matej előtt kell nyíl-
tan megvallania, s feltárja lényegét is, mely a közösség rendjét sérti: 

[…] ez a bűn a legarchaikusabb körülmények között, primitív népeknél különö-
sen a nők házassági hűtlensége, de általában azoknak a határoknak a megsértése, 
amelyekkel kultusz és szokás, vallás és társadalom a nemiség teljes szabadságát 
korlátozza.78 

A mesében a „bűnt bűnre halmozó” királyné primordiális bűne: (megzabolázha-
tatlan kirkéi szenvedélye miatt az egész közösség bűnhődik), s annak következmé-
nye: elátkozottá vált egész városa és népe, Matejban azt a dilemmát kelti, hogy neki 
(akit a két bátyja ármánykodása révén szintén a bujaság vádjával ítéltek el ártatla-
nul kedvesével együtt), joga van-e egy másik lényt „lefejeznie”. Az a kérdés vetődik 
föl benne: a hozzám közelállók, a testvéreim bűne miatt netán kevésbé súlyosnak 
tűnik a Másik bűne? Saját jelleméből és tapasztalatából kiindulva Matej joggal fel-
tételezheti, hogy a királynő is egyfajta ármánykodás, gonosz szándékú ártani aka-
rás rabja, ezért is húzódozik a gyilkosságtól, mint a főbűn elkövetésétől: „No de 
azt mégsem tehetem, hogy levágjam a fejed?” A királyné biztatása (mely lényegi-
leg nem a bűnbánatra, sokkal inkább az átkozott létből elmenekülés/felszabadulás 
szándékára utal): „Tedd csak meg, mert különben újabb háromszáz évig itt kell ül-
nöm, amíg nem jön egy másik Matej”, az elkövetett bűn természetére és súlyossá-
gára ébreszti a hőst. Ez a parancsolás, mint további ellenállást és időrabló hezitálást 
felfüggesztő beszéd, vajon valódi bűnbánatot takar-e, vagy csak az évszázados szen-
vedés meg-unásáról való beszéd? Az ítéletként kiszabott vezeklés hosszúra nyúló 
időtartama önmagában nem indokolja a bűnhődés megelégelését, ha és amennyiben 
a bűn még nem vált megbocsátottá. A vezeklést, járjon az bármilyen szenvedéssel, 
a bűnös részéről nem lehet megunni, mondhatni: neki nem áll módjában megunni, 
mintha önként választotta volna „kedvtelésként”, miként a rá kiszabott bűnhődést 
sem úszhatja meg: a mese törvényének szellemében. A másvalaki általi felszabadí-
tás és a tehertételtől megszabadulás óráját nem ő jelöli ki: számára az már kijelöl-
tetett, éppen úgy, mint a megváltásért elvégzendő feladat. Ez talán a mese legfőbb 
kompenzációja az emberi történelemben minduntalan visszatérő és az emberi akara-
tot korrumpáló igazságtalansággal szemben, hogy tudniillik a „tagadhatatlan ros�-
szat legalább kiegyenlíti valahogy a jó”.79 A mi esetünkre lefordítva ez annyit tesz, 
minthogy lehet valaki bármilyen gazdag és hatalmas király vagy királynő, a szánal-
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mas bűnét nem palástolhatja, a bírákat nem vesztegetheti meg, a közösség törvényét 
semmiféle turpissággal nem írhatja felül, s a világban sehol sincs olyan félreeső zúg, 
ahol meghúzhatná magát: mert kiközösített és akként is kell élnie, amíg a megvál-
tás órája el nem érkezik. S akkor is azzal a tudattal kell élnie, amit Lévinas olyan 
megrendítően mond: „a megbocsátott lét nem ártatlan lét.”80
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A „volt-vagyok” megjelenítése
a mesékben 

(Az „elátkozott” sündisznó/fiú narratívák hermeneutikája)

1.

Emmánuel Lévinas a Nyelv és közelség kötet „Az igazságról” szóló fejezetében 
idézi Buber egy korábbi szavait, más szempontból korábbi önmagát felülíró pas�-
szusát: 

Szinte azt kellett volna írnom – mondja –, hogy az egyedi akkor válik az igaz-
ság igazolásává, ha a személyes egzisztencia által ki nem mondottat fejezi ki. –;

majd nem sokkal alább még azt is hozzáteszi, hogy: 

[…] az igazság teljességgel a hozzá való viszonyulásban, a keresésében, vagy az 
érte folyó küzdelemben érhető tetten. Vagyis sokkal inkább jelenti egy élet auten-
tikusságát, mint látszat és lét megfelelését.1 

A mesehős (jelen vizsgálódásom esetében a sündisznó/fiú) az el-átkozottsággal fém-
jelzett, s ekként nyilvánvalóvá lett/tett „rabságában” kénytelen önmagára, jelenva-
ló-létére reflektálni, felfüggeszteni kizárólagos viszonyulását a jelenhez és egyszerre 
keresi a félelem és idegen/varázserővel bíró hatalmak jövőben lehetséges legyőzésé-
vel és „szellemi felszabadulásával”2 az igazságot. Legyen szó a fiú sebezhetőségénél 
fogva kiszolgáltatott önmaga védelméről és tulajdonképpeni-léte megmutatásáról, 
akár a heideggeri értelemben vett „volt-vagyok létének” feltárásáról, vagy akár az 
elátkozottsága megszűntetéséről, mindig az érte folyó küzdelemben teszi egyértel-
művé és láthatóvá, ezért is mondható bizton létezéséről, hogy „autentikus”-lét. A 
sünné változott király/fiú valamennyi története „a személyes egzisztencia által ki 
nem mondottat fejezi ki”, az elrejtett-létet és tulajdonképpeni-létlehetőséget, illetve 
a kettő közötti átjárhatatlanság megszüntetését: egy át-változás, létmódusz-váltás, 
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átoktól megszabadulás, megváltódás történetét tárja elénk különböző és tanulságos 
narratíva-változatokban. Elegendő, ha az igazságról való tudás birtoklására (A sün), 
a trónkövetelő-létének sejtetésére (A kis sündisznó), vagy a hitvesi hűség és szófoga-
dás elvárására (Az elátkozott királyfi, aki sündisznó volt) utalunk, amikre egy-egy me-
seváltozat interpretációján keresztül igyekszem rámutatni. 

A sündisznóvá változás meseváltozatait külön-külön is szemügyre véve, nyom-
ban felvetődik számunkra néhány alapvető és megkerülhetetlen kérdés. Mivel ér-
demelte ki a hős, a szegénylegény vagy a hercegfiú és a királylány az „elátkozott” 
sorsot? Miféle „bűne” van vagy volt korábban a hősnek, ha csakugyan neki, s nem 
valaki másnak: apjának, anyjának, választottjának, neki el-rendeltettnek volt felró-
ható valamiféle bűn, hogy átkot vont a fejére, átokkal sújtott sorsesemény megélésére 
kényszerült? S ha van bármiféle bűne, vajon az morális létéről vagy egzisztencia-ka-
rakteréről árulkodik? S ha az átok időtartama előre kimondatott, jellegétől függően 
vajon korlátozott ideig érinti az átmeneti létminőségét, vagy magát az örökkévalósá-
got célozza? Másfelől nyomós indokunk van azt is kérdezni: miért az állatbőrbe-rej-
tettség, a másmilyennek tűnés, másságként feltüntetés? S hogy irányt ne tévesszünk, 
faggatózzunk afelől is: miért nem mutatkozik meg a hős rokonai és választottja előtt 
rögtön abban a létformájában, melyről az élettörténete elmondása közben vagy a 
végén, mintegy a második (vagy sokadik) meghallgatása/elolvasása után megtud-
juk, hogy nem más, mint eljövendő-léte, s azt el is nyeri a mese végére? Miféle ka-
landos utazásra kénytelen elindulni a mitogeografikus világban és milyen kényszerű 
átváltozást kell végrehajtania ahhoz, hogy végérvényes/ideiglenes haláltól átitatód-
va (mely egyben újjászületés-létlehetőségét is felkínálja), azzá váljon, akivé lennie 
kell, elnyerje tulajdonképpeni-létét? 

A válaszadáskor Tengelyi László A rossz a bűntapasztalatban írása gondolatmene-
tét követjük (mely a heideggeri „eredendő” és „állandó” bűnösség morális „létlehető-
ség-feltételének” vizsgálatán nyugszik), s melynek értelmében nem azt kell keresnünk, 
hogy mi „az” átok, hanem azt, hogy miben áll az „átokjelenség”. Ebből a szempontból 
érdemes megvizsgálni, hogy az átokjelenségben mi az a fenomén, ami:

 „ […] ’előszörre és többnyire nem mutatkozik meg’, hanem elrejtettségben marad, 
miközben ugyanakkor ’ lényegénél fogva hozzátartozik ahhoz, ami előszörre és 
többnyire megmutatkozik’.”3 
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Rögtön feltűnik a számunkra, hogy az itt elemzésre kerülő mesékben az átokjelen-
ségben nem mutatkozik meg „előszörre és többnyire” egy korábbi történethez tartozó 
átokmondás összetéveszthetetlen alanya és fel-indultságának az oka, a kimondásnak, 
mint útra indításnak, létminőség-változtatásnak pontos ideje és az átok-mondás nyo-
mon követhető interakciója. Ami ugyanakkor megmutatkozik: az átokjelenség elszen-
vedője (a mesehős) és az átkot elszenvedő, illetve a neki rendelt társ létére gyakorolt 
hatása, a másság-ból fakadó, vagy éppen azzal együtt járó kizökkentség és az elátko-
zottságra reflektálás, mely mindig együtt történik egyfajta interpretálással. 

Az elátkozottságra reflektálás vizsgálata során érdemes követnünk azt is, aho-
gyan Tengelyi László a heideggeri tapasztalat-értelmezésen alapuló reflexiót leírja: 

[…] olyan tapasztalatként határozhatjuk meg, amely eredendően és hitelesen ki-
nek-kinek a számára egyes szám első személyben fogalmazódik meg.4 

Az elátkozott mesehős – a mese természetének lényege szerint – saját tapasztalat-
ként éli meg átokkal sújtottságát és eljövendő-léte aspektusából érti meg egyfelől 
önmagát (a kizökkentséget megszüntető Magát és Másikhoz viszonyulását). Más-
felől azt a penzumként kirótt feladatot, melyet helyesen kell értelmeznie ahhoz, 
hogy a mesemenetben előálló választás, folytonos döntésre késztető/felhívó gondok 
megoldása közben a tulajdonképpeni-létét valóra váltva megszabaduljon magától az 
átoktól, s egy másik narratíva mondásába kezdjen a hitvestársa arcának igézetében 
és – a lévinasi értelemben vett – önmagáról „tanúságtevés” szándékával.5

Hogy a sündisznó-történetekben az „átokjelenség” értelmét még pontosabban 
megérthessük, megint csak Lévinashoz kell fordulnunk segítségért, útmutatásért, 
mintha magunk is mesehősként viselkednénk. 

A másság eltérésként adódik, olyan múlt gyanánt, amelyet az emlékezet nem ké-
pes a jelenben életre kelteni. Szükség van tehát egy olyan idegenre, aki minden 
bizonnyal megérkezett, ám el is távozott, mielőtt megérkezett volna; aki el-ol-
dódott megnyilvánulásában.6 
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7	 „A megszállottság nem egyéb, mint választás nélküli felelősség, mondatok és szavak nél-
küli kommunikáció.” Uo. 126. 

8	 M. BUBER: Én és Te, (ford. Bíró Dániel), Európa, Bp., 1991. 93.
9	 CSENKI Sándor: A cigány meg a sárkány (püspökladányi cigány mesék), Európa, Bp., 1974. 

16–24.

A sündisznófiú az idegen, aki a csonka családba megérkezett és feltűnésével mindent 
összezavart, aki már valamikor korábban eltávolodott a közösségtől, felfüggesz-
tette/berekesztette a párbeszédet a hozzá közel állókkal, s az önmagába zárkózá-
sa, megszólíthatatlansága révén vált idegenné, ezért jelenik meg felcserélhetetlen 
létlehetőségében: az átokkal sújtottságában. Eloldódottsága miatt sem a mesenar-
ratíva-szövés jelen idejű történetébe, sem a közösség rendjébe nem képes betago-
zódni egészen addig, amíg eljövendő-létében létre nem hoz egy másik rendet. Arra 
ítéltetett (egyelőre egy ismeretlen valaki által), hogy másságát megmutató létén és 
a feladatteljesítés interpretálása közben előtűnő önmaga elrejtettségén átsütő arcá-
ra ismerjen, a kétféle arc (az ál-arc és az eredeti) el-térést megszüntetve feloldódjon 
magában, s megteremtse a lehetőséget egy másik, általa teremtett rendbe való beta-
gozódásra, mely által a kizökkentség állapotát megszünteti. 

Az átok (mely kimondója részéről egyfajta lelki felindultságot, felsőbb-, de nem 
minden-tudás birtokában való megszállottságot,7 rögeszméből fakadó őrjöngést ta-
kar/fed), ekként megnyilvánulhat a közösség „rendjének kifejezéseit” a múltban 
megsértő lényre mért büntetésként, de éppily hangsúlyosan a személyes egziszten-
cia-lehetőséget gátló Másik-lény (az apa vagy a feleség) önmagára-nem-ismerése, a 
sorsa elutasításának hősre visszaháramló következményeként is. Az átok, mint egy-
fajta tanítás, megszakítja a párbeszédet, egyirányú ki-mondássá válik, ugyanakkor 
éberségre int és lelkiismeretet ébreszt, gondolkodni tanít és cselekvésre ösztökél. 
Arra emlékeztet (amiről hajlamosak vagyunk az egyéni érdekeink képviseletekor 
megfeledkezni), hogy a hős immár nem csak önmagáért felel, de az emberekkel 
való viszonyában (a Buber megfogalmazta értelemben:” viszony csak Én és Te kö-
zött történhet”8), a velük való együtt-lét diskurzusában a másikért és másokért is fe-
lelősséggel tartozik, amennyiben valóban tökéletes viszonyt akar létesíteni. A Másik 
részéről megnyilvánuló eltávolítás (szószegés, árulás, titok-kibeszélés, bajba-keve-
rés) és a Másik iránti felelősségre ráébredés (útba-igazítás, segítés, láttatás, vissza-
szerzés), lényegét megértve mondja Csenki hőse:

Nem voltam sündisznó, csak el voltam átkozva, hogy amíg egy évet le nem élek 
a feleségemmel, addig ez a bőr mindig rajtam legyen. És Rudolf a nevem. De 
mennem kell.9 
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10	 BALOGH Mátyás meséje A három sorsmadár és a Kapott János román népmese egyértelmű 
bizonyíték erre.

11	 E. LÉVINAS: i. m. 74. Kiegészítendő ez az értelmezés a Deleuze-ével: „Az örökkévalóság 
szerintünk nem a változás hiánya, nem is a létezés határtalan meghosszabbítása, hanem 
magának az időnek ez az egybefoglalt állapota.” G. DELEUZE: Proust, (ford. John Éva), 
Atlantisz, Bp., 2002. 49.

12	 E. LÉVINAS: Teljesség és végtelen, i. m. 171. «[…] l’ idée de l’ infini dans la conscience est un 
débordement de cette conscience dont l’ incarnation offre des pouvoirs nouveaux à une âme 
qui n’ est plus paralytique, des pouvoirs d’ accueil, de don, de mains pleines, d’ hospitalité.» 
(E. LÉVINAS: Totalité et infini, i. m. 224.)

13	 BERZE NAGY János: A bűbájos lakat, Móra, Bp., 1979. 210.

Az átok, mint a mesei narratívában előre-vetülő, előre-ható, mesemenetet haladását 
meghatározó beszéd, sorsalakító tanítás, maga is a múlt rejtettségében, sőt feltárást 
sürgető tagolatlanságban létezik a mesehős számára. Bár nem ismerjük a koráb-
bi interaktus mindkét résztvevőjét (a mesében inkább a görög mitológiából ismerős 
Moirák10 jöhetnek szóba, mintsem más transzcendentális lény; az átokdalokban az Is-
ten, az Egek Ura, az anya, apa vagy elhagyott kedves az átok-mondó), miként nem 
ismerhetjük a diskurzusukat alakító életeseményeket, a két fél feltáratlan szándékát 
és eredeti létmóduszát sem. Azt viszont nem téveszthetjük szem elől, hogy magát az 
átkot a mesenarratívában fölsejlő titok és homály ellenére is az „életegészt” érintő be-
szédként kell felfognunk, mely a múltba vezet bennünket.

 
Ez az emlékezet-előtti múlt, talán maga az örökkévalóság, amelynek jelentétessé-
ge makacsul a múlt felé vezet vissza. Az örökkévalóság nem más, mint maga az 
idő visszafordíthatatlansága, a múlt forrása, de egyben menedéke is.11 

Az emlékezet-előtti múltban a sündisznóvá változott mesehős számára feltűnik egy 
Másik lény: az apa vagy a feleség nyoma, amelyben Lévinas szerint láthatóvá válik a 

„Közelálló arca”, mint a Másik végtelenjének ideája, „s ennek megtestesülése új ha-
talmat kínál az immár felszabadult szellemnek, a befogadás, az ajándék, a teli kéz, 
a vendégszeretet hatalmát”.12 Az elátkozott hős, miközben saját másságára reflek-
tál (egy múltbeli eseményt – Deleuze szavával élve – „összecsenget” egy jelenbelivel, 
egybefoglalva a két narratívát egyfajta örökkévalóságban), fölsejlik előtte az átokje-
lenség értelme, s ugyanakkor megszüntetésének biztos módja is, ahogy egy másik 
elátkozott sorsról szóló mesében, a Medvebocs királyfi-ban kimondatik: 

Mert csak az oldhat föl az átok alól, aki megszeret engem.13 
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14	 M. BUBER: i. m. 74.
15	G . DELEUZE: i. m. 141.
16	 „Az elátkozott királyfi, aki sündisznó volt” mesében a feleség, In: CSENKI Sándor: i. m. 
17	 „[…] a szabad ember nem úgy van, hogy itt van a célja, s onnan hozza a szükséges eszkö-

zöket; csak egy dolga van: a mindig új elhatározása, hogy sorsának elébe menjen. Elhatá-
rozásra jutott, s elhatározását alkalmanként, minden válaszúton, megújítja; de előbb nem 
hinné el, hogy nem él, mint azt, hogy ez, a nagy akarat elhatározása nem elegendő, és 
eszközként kell megtámogatni.” M. BUBER: i. m. 74.

A mesehős kinyilvánított mássága folyamatos értelmezői törekvése során megérti, hogy 
a közelállóval való korábbi érintkezésében milyen létlehetőséget, viszony-kialakítást 
nem ismert föl sajátjaként. József Attila mondja a Nagyon fáj versében: „Kettős teher/ 
s kettős kincs, hogy szeretni kell”; a mesehős a szeretetnek éppen ezt a páros-voltát, a 
kölcsönös „kifejeződést” és „eredeti becsületszóra utalást”, a megértés őszinteségét és 
fenntartását, illetve a Másik elvesztését eredményező esküszegés megbocsátását nem 
gyakorolta, vagy mert nem volt rá módja, vagy mert nem is állt szándékában. Emiatt 
nemcsak a mesehős, de a hozzá közel álló apa, a neki rendelt hitvestárs is az átokjelen-
ség varázsa alá kerül, ettől fogva és miheztartás végett együttesen szenvedik el a ki-
zökkentséget, félre-beszélnek, amivel a másik elvesztését idézik elő. Sorsszerű, hogy a 
buberi önkény-ember tapasztalatát kénytelenek tudatosítani magukban: 

[…] áldozat nélkül és kegyelem nélkül, találkozás nélkül és jelenlét nélkül, cé-
lokkal és eszközökkel át- és átszőtt világ az ő világa; nem is lehet más, és ennek 
neve: végzet.14 

Bukottságára és kétségbeesésére eszmélése közben döbben rá az egyik fél és a másik 
is, hogy a Másikkal való/volt együttlétében (inkább összezártságban, egymás fog-
ságában, egymásra utaltságában, semmint közös létezésükben) mi az, ami nyug-
talanító: egyben újból a rá leselkedő veszély forrása is. Ez a veszélyforrás kettős 
irányultságú értelmezést tesz lehetővé. Egyfelől megvizsgálandó abból a szempont-
ból, amit Deleuze vet fel: 

[…] a szeretett lény iránt érzett agresszivitás egyrészt a szeretet elvesztésének 
veszélyét vonja mag után, másrészt egy önmagunk ellen forduló bűntudatot.15 

A felismert veszteség-tudat és a folyton kísértő bűntudat („Hát mit tehetnék? Ha egy-
szer az Isten megvert, mitévő legyek?” – kérdezi az egyik elátkozott társ, Ludinca16), a 
buberi értelmezést tovább gondolva, az önmegsemmisítés vagy a szabad-ember lét-
módusza közti választás dilemmáját ébreszti föl a mesehősben és persze bennük is.17 

A veszélyforrás másfelől tetten érhető Lévinas távolság-interpretációjából is: 
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18	 Uo. 126.
19	G . DELEUZE: i. m. 140.

A közelálló jelenlétébe beférkőzik a távollét, ami által a közelség nem egyszerű-
en együttlét és elnyugvás, hanem maga a meg nem nyugvás, a nyugtalanság.18 

Deleuze kijelentése megengedi azt az értelmezést, hogy a főhős korábban, egy meg-
határozhatatlan, az emlékeket elhomályosító és összezavaró múltban egyszer már 
konfliktusba került a Másikkal (az apával vagy a feleséggel), s a vele való nem éppen 
felhőtlen viszonyában az önzőséget, az el-fordulást, az önmagával folytatott, vagy-
is a közösséget és sors-társat elutasító párbeszédet választotta. Mivel a lét-gonddal 
szembesülését követő döntése egy korábbi „válaszúton” nem volt meg-felelő, a ku-
darc felelősséget egyszerűen áthárította a Másikra, a diskurzust megszüntető ag-
resszivitásával és bűntudat-elfojtásával a másik szeretetét és saját boldogságát tette 
kockára, ha nem is mindörökre, ami a mese szellemiségével ellenkezne, de egy 
másik létlehetőség-választás felkínálkozásának idejéig. Ennek az újból adódó lét-
lehetőségnek egyik szükségszerű és megkerülhetetlen velejárója, hogy a másságát 
(bűntudatra ébredéséből fakadó felelősségvállalását és szeretetre megnyílását) kell 
megláttatnia a Másikkal, akit eljövendő-léte megragadása során többé nem kezel-
het sorseseménye mellékszereplőjeként vagy tárgyként. 

Láttatni annyit tesz, mint rákényszeríteni valakire egy idegen, förtelmes, iszo-
nyatos látvány közelségét.19

 
Ám a rákényszerítés nem a sokkolás, a megijesztés, a bénultság-okozás, az un-
dor-keltés szándékával történik („másodjára” már éppen nem ezzel a szándékkal 
történhet), sokkal inkább a förtelmes és iszonyatos „idegenben”, mint félelmet kel-
tőben, a félelem-legyőzés árán elérhető lelki felszabadulás és szeretetgyakorlás kí-
nálkozik föl lehetőségként.

Lássuk be, s miért ne tennénk, a másság-látványa: a sündisznóvá elátkozottsága 
eléggé „idegen, förtelmes, iszonyatos” mind az apa, mind a Csenki-mese hintójában 
őt ölébe fogadó királylányok számára. A nagy kérdés persze az – a mesei fordulat 
és a létlehetőség választás szempontjából egyaránt –, hogy ezen az előszörre ijesztő, 
félelmet keltő másság-látványon képesek-e túl-lépni, és a túllépés után közel enged-
ni a hőst magukhoz; vagy a kényszerű túllépés gesztusát mindörökké beárnyékol-
ja vagy meggátolja ez a förtelmes látvány, mely az idegennel szembeni idegenkedést 
követő el-távolítást és büntetést indokolja. 
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20	 Uo. 129.

Az apja csak nem állhatta. Nem tudta elfelejteni, hogy sündisznó volt valami-
kor. (A kis sündisznó) 
 
Miközben hazafelé haladtak, a sündisznó felugrott a mennyasszonya ölébe, úgy-
hogy összeszurkálta a combját. A lány fogta, lelökte. A sündisznó elkapta a hajánál 
fogva, félholtra verte, visszakergette. ( Az elátkozott királyfi, aki sündisznó volt)

Lévinas gondolatmenetének tükrében az a leginkább nyugtalanító a mesehős számá-
ra, hogy a maga és másik között megsejtett és felmért távolság, a Maga és a Másik 
között a közelséget megszüntető másság, idegenkedés, titok-kibeszélés, esküszegés 
és árulás okán nemhogy csökkenne, éppen fordítva, egyre növekszik maga a távolság. 
Tudomásul kell vennie, hogy egyedül a fellazult összetartozás, az őszinte és kölcsö-
nös szeretet hiányát eltakaró „cinkosság” csupán az, ami a korlátozott (nem kevés fél-
re-értést, viszolygást, szembenállást okozó) megértést biztosítja. Ám ez a cinkosság, 
mint a kiindulópontként használatos jel-beszéd csak meg-előlegzi egy közös nyelv ki-
alakításának, egy jövőbeni diskurzusnak a feltételét, és a szeretet felé közelítve lassan 
kialakítja a másik iránti felelősség érzetét. Amikor a mássága kinyilvánításával látha-
tóvá teszi a kettejük közé férkőző távollétet (a hallgatás vagy arc-elrejtés gesztusában), 
s a verbális és másféle jelek között keresgélve kifejezésre igyekszik juttatni a nyugta-
lanító együttlét felszámolására irányuló szándékát, mely egyben eljövendő-létének tu-
datosítása is, ezzel egy időben bejelenti a másikért vállalt felelősségét: „azért, amit 
nem követtem el – a mások szenvedéséért és hibájáért”20 is. 

Ez a szavakkal, őszinte érzésekkel és titkos jelzésekkel kinyilvánított felelős-
ség-vállalás, mint megelőlegzett ígéret, a tökéletes viszony helyreállítására tett szán-
déknyilatkozat, végig jelen van a mesei narratívában. Amint a másik lény újból 
elköveti a „hibát”, vagyis megakadályozza a hőst abban, hogy tulajdonképpeni és 
eljövendő létét a közeljövőben beteljesítse, az átoktól együtt-létüket megszabadítsa, 
azon nyomban és nyomatékosan figyelmezteti/inti egyfajta „szövetségükre”. Mivel a 
Másik nem hallgatott az intésre (egy külső késztetésnek engedve, amely mindig dra-
matikus párbeszéd), másként szólva az átok idejének elmúlását nem várta ki, ezzel 
óhatatlanul és büntetésképpen (egy hőstől kapott átok következtében) magára vonta 
vezeklés emberpróbáló feladatát. Ám az eltűnő hős (vagy hősnő), mielőtt egy térben 
és időben messze lévő világba távozna, a próbatétel sikeres megoldásához segítséget 
nyújt a hátra- és magára hagyottnak, a tőle hallott átokmondással járó figyelmezte-
tés, mint a végleges elvesztés lehetőségére utalás, egy kettejük között létrejött nyelv 
re-konstruálása, amely a vándorlás alatti használata révén válik értelmezhetővé. 
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21	 A szürke héja, (válogatta és fordította Buda Ferenc), Kirgiz mesék, Európa, Bp., 1988. 301–302.

– Hát mit tehetnék? Ha egyszer az Isten úgy megvert, mitévő legyek? A férjem, 
Rudolf, megátkozott, hogy addig ne tudjak megszülni, amíg háromszor át nem 
veti rajtam a karját. (Az elátkozott királyfi,…)

ii.

A sün valódi „sündisznóvá” változásának történetéről (mely egyszerre kialaku-
lás-történet és az állatvilág hierarchiájában elfoglalt méltó rang megszerzésének is 
a narratívája) A sün címen számon tartott kirgiz meséből szerezhetünk tudomást.21 

Hajdan az ördög egyszer megharagudott az egész világra s a napot sötétségbe bo-
rította. […] Akkoriban még sima volt a sün, akár a bársony, húsát pedig a leg-
jobb ízűnek tartották. […] Ám, jóllehet apró és gyámoltalan volt, a többiek között 
bölcs és meggondolt állat hírében állott.

Olybá tűnik, hogy a külső megjelenés (a teremtett létminőség) és a belső tulajdon-
ságok (az együttélés során szerzett tapasztalatok alakította jellem) szoros korreláci-
óban állnak egymással; nem véletlen, hogy a sün védtelensége és kiszolgáltatottsága 
okán, s nem utolsósorban természetének lényege szerint rejtekezni szeret. 

A sün azt válaszolta a követeknek, hogy ő ugyan kész elmenni a tanácsba, csak-
hogy túl nagy a veszély: őt bárki megbánthatja, sőt fel is falhatja. Ha másik bőrt 
adnának neki, nyomban elindulna oda.

Ebből a rejtekező egzisztencia-karakterből és előrelátásból fakadt a megfontoltsá-
ga és bölcsessége is, mely el- és megkülönbözteti másoktól (mondjuk az erősektől, 
fürgéktől, ravaszoktól), s egyben meghatározza sajátos létmóduszát. A nem csekély 
szenvedés-történetről szóló megnyilvánulását hallva („őt bárki megbánthatja, sőt, 
föl is falhatja”), nem csodálkozhatunk azon, hogy az ördög-űzésre kifundált tervé-
hez a saját tapasztalatain nyugvó bölcsességét mozgósítva tárja fel és mutatja meg 
valódi magát: az állatoknak és a mesehallgatónak/olvasónak egyaránt. Hiszen a 
nála (és persze az egész állat-közösségénél) nagyobb gonosz hatalom: az ördög „min-
denhatóságát” kérdőjelezi meg, az őt bántani és felfalni szándékozók erőfölényével 
szemben szerzett tapasztalataira és korábban bevált menekülési-terveire hagyat-
kozva, méghozzá tagadhatatlan sikerrel. A védtelenségéről szóló beszéd egyszerre 
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22	 BERZE NAGY János: i. m. 162–65.
23	 Az efféle hiányosságról mondja Honti: „[…] az átok kimondása hiányzik (de következmé-

nyei megvannak, úgyhogy ezt a csonkaságot az elmondó vagy valamely előző hagyomá-
nyozó rovására kell írnunk.” HONTI János: A mese világa, Magvető, Bp., 1975. 200.

tárja föl a gyöngék és hatalmasok bizonyos pontokon hasonlóságokat mutató jelle-
mét: az ál-arc-öltést (az önmagáról tanúságtevés őszintétlenségét) és a rejtekezésből 
eredő színlelést (a másmilyennek tűnést, az eredendő létmódusztól eltérő formában 
való ön-láttatást), mely gesztusok a magányosságuk és megtévesztésre törekvésük 
alapvető álságosságát tárja elénk.

Tegyétek próbára az ördögöt – mondta a sün. – Ha csakugyan mindenható, változ-
tassa a homokot bőrré, a vajat meg fonállá, s varrjon meg belőle délig egy bundát.

A fortélyos kívánság teljesítése a korlátozott varázshatalommal és pusztító-erővel 
rendelkező ördög számára megoldhatatlan, mivel hogy nem rendelkezik „isteni 
mindenhatósággal”, ezt belátva „meg kellett hát szabadítania a napot a sötétségtől”. 
A napfény nélkül, miként azt számos meséből tudjuk, sem a növények és fák nem 
teremnek, sem az állatok nem szaporodnak és gyarapodnak, sem az emberi világ 
rendje nem tartható fenn hosszú távon. Az emberi tájékozódás és észlelés is csorbát 
szenved, ezért is kell megszüntetni az ördög ármánykodása révén beállt sötétséget. 

A sün felismervén az ördög hatalmának korlátozottságát/ korlátoltságát, a sö-
tétségből előtűnés és fényben kialakuló kapcsolatok rá nézve való veszélyességét, a 

„többet ésszel, mint erővel” paraszti-mesei bölcsesség évszázados igazságát alkalmaz-
za a kizökkentség visszaállítására és önmaga védelmére. Ugyanezt az életstratégiát 
tudatosítja az ő bölcsességére hagyatkozó állattársaiban, és sikeres feladatmegoldá-
sával eléri, hogy őt magát viszont testi adottságainál jóval nagyobb megbecsülésben 
és védelemben részesítsék a jövőben.

iii.

„Ha az isten ilyen fiat adott, tűnj el a szemem elől! Mire hazajövök, ott ne érje-
lek!” – ripakodik a szegény béresasszony férje a neki ebédet késlekedve vivő sündisz-
nó-fiúra, mivel képtelen volt elfogadni olyannak a „jövevényt”, amilyennek sok-sok 
sóvárgás és rimánkodás nyomán az Úr adta a feleségének. A Berze Nagy János gyűj-
teményében szereplő A kis sündisznó mese22 hősén átok ült, bár a szövegben nem ér-
tesülünk semmiféle előzetes ítéletről23, hogy kinek a száján mondatott ki (a szenvedő 
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szerkezet maga is utalás egyfelől a sors-eseményt előre-vetítő beszéd alanyának is-
meretlenségére, másfelől az átokjelenség kimondásának kényszerűségére, hogy tud-
niillik nem is történhetett másképpen). A sündisznófiú létformája kapcsán azt az 
értelmezést kell bevezetnünk, amit Tengelyi vet föl:

[…] minden szenvedés bűn – olykor ’büntett nélküli bűn’ – által fölidézett sors. 
Hátterében így nem morális világnézet áll, mely bűnre büntetést követel, hanem 
tragikus éleslátás, mely minden szenvedést sorsként fog föl.24

A természetes anyai vágyak sokáig teljesületlensége okán, egy, a sóvárgás közben 
kimondott létlehetőség következett be: lét-elrejtettségben leledző fiúgyermeke „lett” 
az asszonynak, aki a vágyakozás és kérés nyílt kifejezése helyett sóvárgása következ-
tében fia sorsát előrevetítette. 

Sóhajtozott is, hogy legalább csak egy lenne, aki elvinné az ebédet az urának. Már 
azzal se törődne, ha az a gyerek akár olyan is volna, mint egy sündisznó. Úgy is 
lett. A szegény asszony gyereke éppen olyan lett, mint egy kis sündisznó. Elne-
vezte Jancsinak, és nevelgette tíz esztendeig. Akkor kiküldte a mezőre, hogy vi-
gyen az apjának ebédet. Délben várta már az ember az asszonyt. De az csak nem 
jött. Már két óra is elmúlt, még mindig késett. Egyszer csak gömbölyödik ám a 
kis sündisznó, hozza az ebédet. Kapja erre a béres az ostort, agyon akarja ütni.

A sündisznó-fiú, aki nem ember-alakban, hanem „sündisznóbőrbe” rejtve nyilvánul 
meg, a kívülálló/mesehallgató számára másmilyennek tűnik, látszik, mint az adott 
közösség emberei, viszont mássága folytán képtelen „hasonlóvá válni egy eleve is-
mert rend kifejezéseihez.”25 Máskánt szólva a maga életének a másokétól való elha-
tárolását, az eredendően egységes élet szétválasztását jeleníti meg.26 S mivel nem tudja 
betartani az ebédvivés megszabott idejét, szemmel láthatóan képtelen alkalmaz-
kodni az „ismert rend kifejezéseihez”, ezért joggal állíthatjuk, hogy késlekedésével 
fölülírja az évszázados paraszti életrendet: törvényt szeg, egyfelől az élet norma-
rendszerét sérti meg, másfelől a közösség tagjaival való érintkezésében a kommu-
nikáció oda-vissza történő zajlását szakítja meg. Nem kevés tanulsággal szolgál 
számunkra, amit Buber ír egy helyütt: 

24	 TENGELYI László: i. m. 48.
25	 „Tűnni, látszani annyi, mint hasonlóvá válni egy eleve ismert rend kifejezéseihez, mintegy 

megalkudni ez utóbbiakkal, asszimilálódni hozzájuk.” E. LÉVINAS: Nyelv és közelség, i. m. 80.
26	 TENGELYI László: i. m. 46.
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27	 M. BUBER: i. m. 117.
28	 M. ELIADE: Misztikus születések, (ford. Saly Noémi), Európa, Bp., 1999. 105.

Az állat tekintete egy nagy nyelv képességével rendelkezik. Önmagában, han-
gok és gesztusok közbejötte nélkül, a legékesszólóbban akkor, amikor a tekintetére 
hagyatkozik, a titkot annak természetes bezártságában, az alakulás szorongá-
sában mondja ki. A titok ezen állapotát csak az állat ismeri, csak az tudja meg-
nyitni előttünk – ez az állapot éppen csak megnyílni képes, megnyilatkozni nem. 
A nyelv, melyen ez történik, azonos azzal, amit kimond: szorongás […] . Ez a 
nyelv: a természet dadogása a szellem első kézszorítása alatt, mielőtt átadná ma-
gát neki arra a kockázatra, melyet embernek nevezünk. De nincs beszéd, mely 
valaha is megismételhetné azt, amit e dadogás képes közölni.27 

A sündisznófiú természetes válasza a kegyetlen apai megnyilatkozásra, a végleges 
el-távolításra és az életrendjükből kiírásra: a sírás. 

Ment haza a gyerek sírva, aztán szedte a sátorfáját, és elment világgá. Hiába 
kérte sírva-ríva az anyja, nem volt maradása. 

A sírás a hős mássága felvállalásának szorongást keltő jellegéről beszél artikulálatla-
nul, mégis szívbemarkolóan, ugyanakkor a tekintetében megbúvó titok, mint szavak 
nélküli csodálkozás és kérdés nélküli kérdeződés szegeződik az apjára, akihez for-
dulása nem csekély kockázatot jelent, ezért mondhatjuk, hogy bátortalan megnyílá-
sa a szorongás nyelve. A sírás, az egyelőre még a hős előtt is érthetetlen átokjelenség 
és a másság titkának megnyitása, ugyanakkor önsajnálkozás is (noha az önsajnál-
tatást, mint részvétkönyörgés sajátos formáját elutasítja, amikor az anyai sírás-rívás 
ellenére sem marad otthon, mely, olybá tűnik, az apai tiltás miatt többé nem az ott-
hona). Az anyai sírás is a tehetetlenség és féltés, a fia eltávolítására megnyílás és a 
férjjel szembeni rejtekezés sajátos formája: a szorongás kifejezésének szavak nélkü-
li „nyelvi” aktusa, melyet anya és fia érthet kizárólag.

A tízéves fiúcska első „küldetése” balul sikeredettségével szembesülve kénytelen 
eltöprengeni önnön sajátos létmóduszán, s az apa részéről kinyilvánított ellenséges-
ségen, mely látszólag a késlekedés tényéből, valójában a fia „torz-ságának” elvisel-
hetetlensége okán megszólaló lelkiismeret hangjának elfojtásából fakad, s csap át 
iszonytató kegyetlenségbe. Bár az anya hajlandóságot mutatna a védelmezésére, a 
mesékből is ismerős transzcendens állapotba juttatására (a regressus ad uterem gya-
korlására, melynek „minden formáját az jellemzi, hogy a hős élve és felnőttként hajt-
ja végre, tehát nem hal meg, és nem kerül vissza a magzatállapotba”28), János nem 
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29	 E. LÉVINAS: i. m. 80.
30	 E. LÉVINAS: Teljesség és végtelen, i. m. 175. «Pour que la distance objective se creuse, il faut 

que tout en étant dans l’ être, le sujet n’ y soit pas encore; que dans un certain sens il ne soit 
pas encore né – qu’ il ne soit pas dans la nature.» In: Totalité et infini, i. m. 230. 

kér az effajta elrejtésből. Inkább maga kíván szembenézni a sorsával. A sajátos ön-
maga-létén töprengés és a magával – egyben magában – folytatandó párbeszéd hely-
színe: az erdő, ahova a szenttörténetek, legendák, mondák, mesék és más irodalmi 
műfajok szerint évszázadok óta visszahúzódnak a hősök, s a világ előli rejtekezés és 
létmód-változtatásra felkészülés, az idegen/ismeretlen erőknek kiszolgáltatottság és 
egyfajta védettség, a szótlanság és misztikus megszólíthatóság/éberség állapotában 
időznek. Az erdőbe visszavonulás felfogható úgy is, mint várakozás egy hívásra, egy 
kívülről vagy belülről érkező hang meg-szólítására, mely az elrévültségéből feléb-
resztené, az elrejtettségben-létezőnek a tulajdonképpeni létlehetőségét feltárná, és 
a megszólító hang felkínálná a létprobléma lehetséges interpretálását, ami minden 
bizonnyal együtt járna egy bizonyos létlehetőség-választással. Ellenben ez esetben 
is figyelembe veendő Lévinas megjegyzése a megnyilvánulás hiányáról: 

Az önmegmutatás elutasítása azonban nem rejti magában szükségképpen a rej-
tekhelyek kedvelését.29 

János sem az életrendjükből őt kiíró apának, sem a síró-rívó anyának nem szándé-
kozik megmutatni magát, a kitiltás és megvédelmezés kinyilvánított gesztusa elle-
nére sem, ami persze elgondolkodtató, mármint hogy kezdeti megnyilvánulásában 
és családjához viszonyulásában is rejtekezik. Az idegennek tűnő és közösségtől el-
oldódott fiú el-távolítása, mint apai kitiltás, a sündisznóbőrben rejtekező lénynek 
szól, aki nem akar beszélni, vagyis nem akar „leválni a birtokolt dolgokról”, a sün-
disznóbőrről, hogy fölébe nőjön önmagának, és az apjával képes legyen szót válta-
ni. Lévinas írja: 

Ahhoz, hogy az objektív távolság kimélyüljön, a szubjektumnak még a léten kí-
vül kell lennie, miközben benne van; bizonyos értelemben meg nem születettnek, 
nem a természetben lévőnek kell lennie.30

Egyébként amikor az önmegmutatás hiányáról és a rejtekezés viszonyáról ír Lévinas, 
felveszi Buber azon gondolatfonalát, melyet a magány kétféle természetéről sző: 
egyrészt a magányról, mint a „megtisztulás helyéről” beszél, „melyre azután meg-
próbáltatásai közepette szüksége van az elkerülhetetlen kudarc és személyes igaz-
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31	 M. BUBER: i. m. 126–127.
32	 TENGELYI László: i. m. 47.

ság próbája között”31; másrészt az „elkülönülés kastélyáról ” szól, „amelyben az ember 
önmagával folytat párbeszédet, nem azért, hogy megpróbálja és kézbe fogja önma-
gát annak várakozásában, ami következhet, hanem lelki alkatának önélvezetében”. 
Az önmegmutatás elutasítása, egyben az arc eltakarása, a léthez és a Másikhoz (az 
apához) nem viszonyulás kinyilvánítása, a száműzetés vállalása. Mindemellett vá-
rakozás egy személyes próbatételt és létmódusz-változást igénylő és a Másik számá-
ra megnyílást lehetővé tevő sorsesemény bekövetkeztére. S noha az első pillanatban 
hajlamosak vagyunk azt gondolni, hogy Jancsi rejtekezése felfogható úgy is, hogy 
folyton-folyvást menekül, mindenekelőtt a „büntett nélküli bűn által felidézett sor-
sa” elől, más összefüggésben az egyelőre „feltáratlan” vagy fel nem tárulkozó tulaj-
donképpeni-léte elől az erdőbe. A félelmetes és nem-ember-alakú (szörny)lények 
birodalmában, ahol nem tűnik ki/fel torz-ságával, mintegy háborítatlanul élhet a 
szétválasztott, vagy „bizonyos értelemben meg nem született” létében, a közösség-
től elkülönülve, önmagával párbeszédet folytatva, amíg a várt sorsesemény, mint fel-
tárandó és maga számára megragadandó lét meg nem mutatkozik. 

A fiúcska kapott sündisznó-léte megosztja a béresasszonyt és a férjét; a koráb-
ban együvé, egy-ségbe tartozó felek kettészakadnak, s kétféleképpen viszonyulnak 
ugyanazon áhítva várt lényhez. Az asszony megadóan elfogadja olyannak, ami-
lyennek reménykedése történetét elbeszélő sóvárgásának köszönhetően: sündisz-
nóbőrben elrejtett lett. Ám a paraszti világ szemléletmódjától kötött apa számára 
kihívás-próbatétel volt fia ilyetén-léte. Az elrejtett-lét iránti apai berzenkedés, majd 
egyre nyilvánvalóbb ellenségeskedés: az elfogadás és a szeretet hiányáról, a parasz-
ti közösség „ismert rend kifejezéseihez” asszimilálódásának visszafordíthatatlansá-
gáról, az élettörténésekből leszűrt évszázados tapasztalatokhoz való reflektálatlan 
ragaszkodásáról tanúskodik. János elrejtettségében szunnyadása nem csupán az ere-
dendően egységes élet szétválasztását, megosztását takarja, de ilyetén-voltában a 
többiektől való elkülönbözését, s eljövendő létét beteljesítő szándékáról hallgatá-
sát, mint bűnt is rejti. A szülők és a kapott gyermek szövevényes, közös létet sértő 
életmegnyilvánulásainak összegzése kapcsán hangsúlyozza Tengelyi azt, amit Ben-
jamin mond: „A sors az élők bűn-összefüggése.”32

A sündisznó fiúcska a váratlanul felbukkant és számára beazonosíthatatlan ka-
nászhoz szegődik bojtárnak, s a bérében alku, egyezség nyomán megállapodva őrzi 
az „ismeretlen” gazda disznait. 
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33	 WEISS János: „A gyermek a felnőttben”, In: Uő. Mi a romantika?, Jelenkor, Pécs, 2000. 204.

Jancsi egyedül maradt a disznókkal egy esztendeig, két esztendeig, három eszten-
deig, négy esztendeig. Úgy megszaporodtak addig, hogy se elejét, se végét, se szé-
lét, se hosszát nem tudta megőrizni.

Ellenkezőleg a Tékozló fiú példázatában megismert „bűnös” fiúval, Jancsi nem a le-
csúszás, elzüllés, „sárban fetrengés” létlehetőségét választja, hanem megragadva a 
szerencséjét, kitartó és szorgalmas disznó-őrzésének köszönhetően a felnőtté-vá-
lás és gazdagodás útjára lép. Itt következik be az első fordulat a mesemenetben. Hi-
szen az apa a haszonelvűség és pragmatizmus, az előzetes elvárás és lét-fenntartásról 
szóló tudás aspektusából bírja csak elképzelni a fiút, aki a szegényes gazdaság és a 
család hasznára válhat egykoron. Az apai előfeltevés, mondhatni előítélet, hogy a 
sündisznó-gyermek ellentétben egy „normális” fiúval, képtelen megfelelni a csalá-
di – s bizonyos szempontból a közösségi – elvárásnak, a történet során csakhamar 
köddé foszlik, egyszerűen nem nyer igazolást. Mivel hogy a fiú erdőben történt „ta-
lálkozása” a kanásszal (a szerencse, vagy az annál is nagyobb „hatalom”: a sors bizto-
sította „meggazdagodását”), s az anyának átnyújtott kisebb vagyon vitathatatlanná 
tette, hogy képes segíteni a cifra nyomorúságban élő családon. Bebizonyította, hogy 
képes megvédeni a reménytelen kiszolgáltatottság és szégyenítő nélkülözés ellen az 
övéit; sőt, a napi robotként végzett földműveléssel járó szegénységet is képes meg-
változtatni – a mesei fordulatnak megfelelően – az általa „előteremtett” sok pénzzel. 

Ám a sündisznó-gyermek sejti, hogy hiába teremtette elő a család megélhe-
tésének, továbbélésének az anyagi feltételét. A pénzátadás utáni elbujdosása kettős 
értelmű: egyfelől visszafogottságát, szerénységét, az apai hatalom elfogadását/el-
ismerését igyekszik tudatosítani környezetében; másfelől azt sugallja számunkra, 
hogy mégis van valamiféle előzetes „tudása” az apai elutasítás természetéről. Arról 
tudniillik, hogy az apa szemében nemhogy megbocsáthatóvá válna haszontalansá-
got sugalló torz-külseje, a sors felismerésének köszönhető „vagyonszerzése” még in-
kább maga ellen haragítja őt. Talán a családfenntartói képességei korlátozott voltára 
rámutató megszégyenítés okán. Ezért indul-megy másodjára is az erdőbe: a csodás 
változások-változtatások terébe. A sündisznó-fiú torz-sága és otthonról menekülése 
bizonyos szempontból rokonságot mutat Hauff „Kis Mukk”–jának esetével; kivált-
képpen is, ha a torz-ság és törpe-ség (melyről Weiss János azt jegyzi meg: „javaslom 
[…], hogy Mukk törpe termetét a (felnőttben) továbbélő gyermek szimbólumának 
tekintsük”33) között hajlandók vagyunk megfelelést látni a „felnőtté válás” mesei 
ábrázolásában; és a két hős vándorlását szerencsepróbára indulásként értelmezzük. 
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hozzá nem egy úrhoz való könyörgés, hanem az ő visszatérése és közeledése önmagához.” 
TENGELYI László: i. m. 44.

36	 M. HEIDEGGER: i. m. 539.

A kalandos „utazás”, az erdei vándorlás során – megint hangsúlyozandó: a me-
semenet törvényszerűsége szerint –, a sündisznó-fiú rögtön találkozik egy „rendkí-
vüli” segítőtárssal: az ördöggel, aki a „fa tetejében” megtelepedett fiúnak bejelenti 
igényét különc-létét jelentő/mutató bőrére, ám a fiú csak akkor fogadja el az alkut, 
amikor az ördög visszavonhatatlan ígéretet tesz neki eredendő-eljövendő léte el-
nyerésére. János elfogadó magatartását leginkább Heidegger felől értelmezhetjük: 

Ha a jelenvalólét létéhez hozzátartozik a halálhoz viszonyuló tulajdonképpeni, 
illetőleg nem-tulajdonképpeni lét, akkor ez csak mint eljövendő lehetséges a most 
megmutatott, de még közelebbről meghatározandó értelemben.34 

A még közelebbről meghatározandó eljövendő létet csak akkor értheti meg egyér-
telműen, ha az ördög felkínálta sorsban önmagához visszatérésnek szükségességére 
és elodázhatatlanságára ismer.35

Mindemellett látnunk kell azt is, hogy a sors-előlegzés: a „bőrcserében” meg-
mutatott tulajdonképpeni-lét elvállalása olyan gesztus, amely tudatosítja Jánosban, 
hogy a jelenvalólétben bűnös létezőként egzisztál; de azt is megérteti vele, hogy léte 
nem más, mint „tulajdonképpeninek lenni abban, ahogyan már mindenkor volt”. Ös�-
szegezhetjük hát, hogy minden egyes fiú jelenvalóléte egyfajta „volt-vagyok” álla-
pot, mégpedig bűnös állapot, hiszen törekvése az átoktól megszabadulásra együtt 
jár azzal, hogy az apát, mint hatalmat, szükségszerűen letaszítja a trónról. A torz-fiú 
meg-előlegzi, megjeleníti magát „trónkövetelő-volt”-létében, s ekként mint visszaté-
rő fenyegetés, örökös veszélytudat mutatkozik az apja szemében, mivelhogy sikeres 
vagyonszerzése által mintegy kimondatlanul is bejelenti igényét az „önmaga ked-
vére való”-létezésre, melynek „a jövőben megalapozott önkivetülés az egzisztencia-
litás lényegkaraktere.”36 János egzisztencialitását a megteremtődő jövő aspektusából 
értjük meg, hogy átváltozása (az ördög „levette róla a tüskés bőrt, s olyan gyönyörű 
szép legény lett Jancsiból, hogy kilencvenkilenc faluban nem akadt párja”): a jelen-
valólétének metafizikai értelemben vett halállal történő megszüntetése és az önma-
ga-előlegzés révén feltárja a tulajdonképpeni trónfosztó-létezőt, aki az elkövetkező 
idők folyamán a családi létfenntartást biztosítja. Erre utal egy másik, alábbiakban 
elemzésre kerülő mese végső fordulata:
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37	 „Az elátkozott királyfi, aki sündisznó volt”, In: A cigány meg a sárkány, i. m. 24.
38	 M. ELIADE: Az örök visszatérés mítosza, (ford. Pásztor Péter), Európa, Bp., 1993. 77.
39	 WEISS János: i. m. 212.

No, apám, megjöttem. Nem vagyok már sündisznó. – Jól tetted, fiam. Most már, 
nesze, a korona, te vagy a trónörökös énhelyettem.37 

Az átváltozás, mely a „téglaházbeli” rituális halál-beavatás következménye: hasznave-
hetetlennek látszó sündisznó-létének, mint jelenvalólétnek az egyszer s mindenkorra 
való elvesztése és „volt-vagyok” tulajdonképpeni ember-alakjának visszanyerése, bi-
zonyos szempontokat figyelembe véve egyfajta transzcendentális-beavatási aktusnak 
mondható. Az ördögtől nyert/kapott erő olyasfajta varázserő, amely az apa minden 
ármánykodása ellenére is megmenti a gyilkos erők támadásától, s egyben felkészíti a 
leendő trónörököst a hatalommal járó veszélyekre.

Azt is gondolhatnánk, hogy János menekülése egyfajta halál-ösztönből fakadó 
nemlét-keresés. A beavatási rítusok és haláljelenségek hermeneutikájában megbízha-
tónak számító Eliade írja e halálba menekülési vágy értelmezését illetően: 

Ha a halál az egyén ’történelmének’ a befejezése, akkor elég természetesnek lát-
szik, hogy a halál után csak korlátozottan lehet erre a történelemre emlékezni. 
Másként szólva, a szenvedélyek, az események, vagyis mindannak emléke, ami 
szigorúan véve az individuumhoz kötődik, a halál utáni létezés adott pillana-
tában elillan.38 

Jancsi azt feltételezte, hogy a halálával bekövetkezett személyes élettörténet-vesztés 
együtt jár az előítéleteket őrző apai emlékek elillanásával, s maga az apa is részesévé 
válik a felnőtté átváltozott gyermek új-élettörténetének, melynek egyik fundamen-
tuma: az ördög ereje, mely beléköltözött. Azt reméli, hogy a rejtettségből előlépését, 
az önmagához visszatérést követően kiérdemli az apjától a megbocsátó szeretetet. 
Ám a történet folytatása szerint egy téves képzet foglya maradt, el nem ítélhető mó-
don azt hitte ugyanis, hogy az apa-fiú konfliktus rendezése nyomán, a „volt-va-
gyok”-lét kinyilvánításakor az apa el-fogadó, be-látó magatartást képvisel majd, s 
maga lesz az, aki szétoszlatja az előítéleteket, s megszünteti a felnőtté vált fiú ki-
rekesztését, magányosságát, ahogy ezt Weiss értelmezésében a „kis Mukk” törté-
netét elmesélő apa tette.39 Bátran helyezkedhetünk erre az álláspontra, mert János 
az apai előítéletet egyszer már megcáfolta, saját rituális halálával nyert ember-alak-
ban azzal a vággyal „ment haza az apjához”, hogy elnyerheti szeretetét-megbecsülé-
sét. János segítő szándéka a jóság és életképesség, az életre valóság és felelősségérzet 
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40	 «Il n’ y a pas de pire aveugle que celui qui ne veut pas voir.» Jean-Luc MARION: Étant donné, 
Éd. PUF, Paris, 2005. 420.
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fel- és megmutatására irányul, nem pedig a megszégyenítésre; s átváltozása mintegy 
jelzés arra, hogy megértesse apjával, nincs már oka sem a szégyenkezésre, sem az ag-
godalomra. 

De hiába volt minden. Az apja csak nem állhatta. Nem tudta elfelejteni, hogy 
sündisznó volt valamikor.

Ellenben az apa múlhatatlan, szertefoszthatatlan haragja az első pillanatban érthe-
tetlennek tűnik: mivel hangsúlyt kap a mesében, hogy nagy nehezen lett csak „gyer-
mekük”; miként az is, hogy a gyermek saját erényeinek, kitartásának, szorgalmának 
és sorsszerű átváltozásának köszönhetően emberformává lett. A harag, a korábbi 
düh és megvetés tehát már nem a mások, a közösség szeme előtt is nyilvánvalóvá 
lett felnőtté válás tényének, de még csak nem is az apai előítéleteket felülíró bizo-
nyításnak, az eljövést megmutató „volt-vagyok” létformának szól. Sokkal inkább 
a saját képzeletében, emlékezetében őrzött múltbéli „szégyenletes” lét-állapotnak, 
melyet már csak ő lát, egyes-egyedül ő: benső szemeivel, mert nem akar szembe-
nézni a jövővel, letaszítottsága rém-álmával. Az apának, ha valamivel le kellene 
számolnia immár, az nem is a korábban torz-fia láttán érzett harag, a sértettségből 
és szégyenkezésből táplálkozó megvetés, a saját előítéletes gondolkodása, hanem a 

„sündisznóbőrben” létező gyermeke fejlődésben megrekedtségéről kialakított saját 
téves képzete, melynek fogságában szenved. A káprázat eltakarja látását; tekintetét 
nem óhajtja a férfivá vált fiára vetni, inkább behunyja szemét, vakká válik, s vakdü-
he ön-ellentmondásából, meghasonlottságából szívja erejét. Mint ahogy Jean–Luc 
Marion írja egy helyütt:

Nincs annál szánalmasabb vak, mint aki nem akar látni.40

Tengelyi hivatkozik Gadamerre, aki megállapítja, hogy a bűn az idő visszafor-
díthatatlanságának és tetteink visszavonhatatlanságának a tapasztalatával szembe-
síti az embert.41 Ez a személyessé tett tapasztalat akár mozgósíthatná is az apában a 
lelkiismeretet, de épp erről nem akar tudomást venni, bűne takargatása, elhallgatá-
sa újabb bűn elkövetéséhez vezet, mely ettől kezdve nem morális vétekként tünteti 
föl a gyermek-elveszejtést, mások által elvégeztetni szándékolt gyilkosságot, ha-
nem bebizonyosodik, hogy az apa a hatalom embere, egzisztencia karakterét: az 
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42	 M. ELIADE: i. m. 52.

utasítással, a parancsolással, a megfellebbezhetetlenséggel, a hajthatatlansággal jel-
lemezhetnénk.

Egy másik aspektusból is górcső alá vehetjük az apa és fiú kapcsolatát. Mircea 
Eliade hivatkozik egy helyütt Hocartra, aki arra a következtetésre jutott, hogy az 

„ellenségeskedések rituális szerepet töltenek be”,42 akár csak a viszályok és háborús-
kodások. Az apa, aki a falusi közösségben a család feje és ura, törvénytevője és bírája, 
s bizonyos fokig és értelemben a gyermek sorsának irányítója-megszabója is egyben, 
ellenséges érzülettel tekint az őt későbbiekben „trónjáról” letaszítóra. Ez a hevület 
csak fokozódik, amikor azzal kénytelen szembesülni, hogy várhatóan egy „kretén” 
fogja megfosztani hatalmától, ami részben nevetségessé, részben szánalmassá-meg-
vetendővé teszi őt környezete szemében: mintha a gyermek torz-sága – a görög mí-
toszokhoz hasonlóan – egyféle rejtegetett bűnére utalna. Az apa ellenségeskedése 
archetipikus, egyszerre hatalomféltés és őrjöngés, trónkövetelőt legyilkolási ösztön 
és halálfélelem. Az el nem fogadásból sarjadt ellenségeskedés a paroxizmus oly fo-
kára jutott, hogy bármit tehet a fiú hűsége és szeretete, atya-tisztelete és áldozat-
készsége bizonyítására, a szemét a múltba függesztő apa tudomást sem akar venni 
a természetes létfejlődést helyre- és visszaállító alakváltozásról: a torz-alak helyébe 
a haláltól nyert új-lét kiteljesedéséről. Ehelyett kutat ásat vele, hogy le- (más aspek-
tusból) visszaküldje a halál birodalmába, mert inkább szeretné tudni végérvénye-
sen elveszettnek-halottnak a fiát, mintsem átadni neki a családi „hatalmát”, mert a 
fiú-elveszítettség tudata kevésbé marcangolná lelkiismeretét, mint annak a ténynek 
a beismerése, hogy képtelen szabadulni előítéleteitől és bírvágyától, hatalmától és 
elvakultságától. S hogy a fiú sem a kútásás közben fejére zuhanó „tizenkét akós hor-
dó” nagyságú nagyharangtól, sem a nyakába zúduló kövektől nem riad vissza, nem 
pusztul el, az elvakult harag egy átlátszó hazugság kimondására ösztökéli az apát: 

Látod, fiam, ott van egy téglaház. Menj oda aludni éjszaka, akkor megkapod a 
király lányát. Így ígérték!

Arról, hogy ki ígérte és mikor a király lányát a „téglaházba” (a mesében szim-
bolikus értelmű kísértetházba, ahol korábban gyilkosságok történtek) aludni térő 
béres fiának, arról a szöveg tanúsága szerint nincs tudomásunk. A mesében az ígé-
ret: rontás, átokmondás, eskü, sors-hívás jelentétessége mindig a szövegkörnyezet-
ben válik értelmezhetővé, hogy a jövőben bekövetkező létre utal-e, avagy csak az 
ígéretet kimondó akarja rászedni a hőst, hogy a vesztét, feltételezett vesztében cso-
dálatos átváltozását okozza. Épp az ígéretnek ez az ambivalens jellege (az adomá-
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nyozás és a várt adománytól megfosztás) idézi elő a feladatmegoldás kalandosságát. 
A hősnek nincs, vagy csak (álomlátásból, mástól hallott meséből szerzett) közve-
tett tudása van az ígéret beteljesítő/beteljesedő voltáról, ezért szükségképpen rá kell 
bíznia a sorsát azokra, akikbe korábban a bizalmát vetette, vagy akiktől „mágikus 
erejét” nyerte. Talán számunkra meglepő, hogy az apától ígéretként hangzó paran-
csot kapó fiú nem ellenkezik, egyetlen szóval sem kérdez vissza, nem kérdez rá az 
ígéret valóságos voltára, nem mutatja lelket emésztő gyanakvását: a kútásás közben 
szerzett keserves tapasztalat birtokában sem, az ördög-erő birtokában mintegy kí-
váncsian, a próbára készen (a ricoeuri „je peux” tudatában) várja a rá váró feladatot. 

Egyfelől magyarázza ezt az ellenvetés nélküli cselekvést mindaz, amit Hamvas 
Béla ír a Hős és bűnös esszéjében: 

A hősies ember állandó veszélytudatban él, olyan erők közepette, amelyekkel küz-
denie kell. […] A hős nyílt, és a lét minden veszélyét nyíltan fogadja, mert az élet-
ben határtalan bizalma van. Ami nem egyéb, mint határtalan bizalma van: a 
Hatalmakban.43

Másfelől nem feledkezhetünk meg a rurális környezetben teljesen megszokott fiúi 
kötelesség-tudatról, szó-fogadásról, az apai-hatalommal szembeni engedelmességről 
sem, ha az ellenkezés nélküli parancs-végrehajtást elemezzük. Az apai intelmek-
nek való szó-fogadás egyébként gyakorta a – kisebbik – fiú szerencséjét alapozza 
meg, elsősorban nem is a boldogságát, hanem a bölcsességét formázza, melyre oly-
kor épp saját testvéreivel, vagy az ellenségeivel szemben van szüksége. S ami ennél 
is meglepőbb, hogy a „veszélytudatban élő” hős, miután mindhárom éjszaka meg-
birkózik a rátörő démonokkal (ördögökkel, boszorkányokkal, óriásokkal), és „meg-
nyerte” a három éjszakán át tartó küzdelmet, vagyis az új-életét a tűzkeresztségben 
próbára tette, egyáltalán nem támad benne haragvás, bosszúvágy, leszámolási szán-
dék az őt mindenáron elveszejteni óhajtó apjával szemben. Jegyezzük meg, miként 
azt oly sok más mesében egyébként megszokhattunk, gondoljunk akár csak a „go-
nosz anya” vagy a „hűtlen feleség” típusú mesékre. Tengelyi feloldja a bosszúról le-
mondás rejtélyét. 

A megbocsátás csodáját a szétválasztottságból ’újra magára találó élet érzése’, 
vagyis a szeretet viszi végbe. A szeretet áttöri a sérelmek és megtorlások láncola-
tát, s ezáltal eltörli a bűnös tett következményeit.44
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iv.

A sün átváltozásának egy másik története ismerős Csenki Sándor gyűjtéséből is, 
Az elátkozott királyfi, aki sündisznó volt45 mese, ahogy Vekerdi József említi, két motívu-
mot ötvöz egybe: a sündisznó-vőlegényét és a magyar népmesében gyakorta előfordu-
ló kígyóvőlegényét; más aspektusból azt is mondhatnók: a sündisznófiúként születés 
és az állatbőrben elrejtettség motívumát. E két motívum, mint az átok-megjelenítés 
egy-egy formája, külön-külön is figyelmet érdemel. Az első motívumban „a ’bün-
tett nélküli bűn’ – által fölidézett sors” válik hangsúlyossá:

 
- Ejnye, ejnye, anyám meg feleségem! Nem tudtatok még három éjszakát várni? 
Akkor telt volna ki az időm. De nem baj, feleségem! A magzat, ami most benned 
van, addig ne szülessék meg, amíg a karomat háromszor át nem vetem rajtad! 
Téged, anyám, nem átkozlak meg; utóvégre anyám vagy, te hoztál a világra. De 
most már mennem kell.

A második motívumban a feleség önmaga-létére rátalálás próbatétele válik olyan 
feladattá, amelynek megoldása során megmutathatja férjének, hogy a szeretettől 
indíttatva képes-e a rendíthetetlen vezeklésre és a fontolgatás nélküli áldozathoza-
talra, miként erre az egyik korai mesekutató, Katona Lajos is felhívta a figyelmet.46

- Hallod-e, anyósom! Nem bánom, bármit ad Isten a fejemre, de elindulok, s vagy 
megkeresem Rudolfot, vagy lezuhanok valahová és meghalok, vagy pedig felfal-
nak a vadállatok.

Látnunk kell az elátkozott fiú és a férj által megátkozott felesége híradásában, hogy 
mindkét esetben a bűn, a bűnelkövetés kapcsán felmerül az idő problémája is. Ru-
dolfra az „átok” már azelőtt kimondatott, hogy a mesemenet egyáltalán elkezdődött 
volna, mondhatni a múlt már azelőtt ráveti árnyékét a mesei narratíva jelen idejére, 
hogy tudomásunk lehetne egy korábbi diskurzusról, melynek messzire mutató befo-
lyása, sorsra irányuló ki-hatása van a történésekben. Rudolf tudja, sőt, gyakorlatilag 
csak egyedül ő tudja a rá kimért átokjelenség érvényességének időtartamát (ponto-
san úgy, mint a „bíróság” ítéletét bíró bűnös), de sem ezt a kiszabott időt nem árul-
hatja el, sem pedig arról nem szolgáltathat információt állatbőrbe rejtettsége idején 
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– legfőképp a feleségének nem –, hogy az átkon miként lehetne úrrá, mily módon 
győzhetné le, mert az átok jelentette rabságból el- és kiszabadulásának a záloga nem 
más, mint: maga a hallgatás. Rudolf határozott intésére (melynek elfogadása egyféle 
megegyezésen alapuló eskütétel: ígéret) a felesége sem beszélheti ki senkinek – az 
anyósnak sem – az állatbőrbe rejtett férj éjszakánkénti átváltozásának, létmód-vál-
tásának a titkát. A feleség részéről a hallgatás: a hűség és a beláthatatlan időn belü-
li boldog-létben reménykedés kinyilvánítása, pontosabban csak volna, mert miként 
hamarosan kiderül, fecsegésével eljátssza ezt a közösen megélt reménykedést.  
A kétféle „tudás” (mely számos egyéni és közös titok ellenére is összeköti a két felet), 
a házassági vérszerződéshez tartozó eskü és bizalom, titokőrzés és kitartás, vára-
kozás és kölcsönösség csakis az egymásra-utaltságban értelmezhető, mivel a kette-
jük közt kialakított, majd az egyet-értést segítő rekonstruált közös nyelven alapszik. 
Az „anyós”, aki nem minden ok nélkül rekesztődik ki ebből a re-konstruált nyelv-
ből, egy másik, a közösség által használt nyelv fordulataival élve és visszaélve gya-
núsítja meg a menyét hűtlenséggel, hogy e vészjósló vádaskodása révén kimondassa 
és ennek révén feltárja maga számára a titkot, ami által maga is beavatódhatna az 
előtte titkosnak számító nyelvbe, s rajta keresztül a fiatalok életébe, de vélhetően 
nem az összetartás, hanem a szétválasztás szándékával. Ez a momentum megsejtet 
velünk egy másik homályba vesző titkot is, hogy az anyának mégis csak van némi 
köze fia elvarázsolt létéhez, mivelhogy „a hős vagy hősnő állat- vagy szörnyalak-
ja szülei bűnös kívánságának következménye”,47 s maga sem szeretné, ha erre a bű-
nére fény derülne, inkább, egy újabb bűnnel tetézve „bűnös kívánságát”, a menyére 
kívánja hárítani a bűnt. 

- Ahaj, lányom, de nagy szégyent hoztál ránk!
- Miért, anyám?
- Mert más férfival szerelmeskedtél!
- Nem én, anyósom – mondja az anyósának. – Én a te fiadtól vagyok teherben.
- No, ördög kúrja az anyádat, ha nem teszed meg, amit mondok, levágom a nya-
kadat. Látni akarom, amikor a fiam veled hál.

Az anyós szörnyű gyanúja (mely a megfékezhetetlen kíváncsiság és a lelkiismeret 
elfojtás leplezett formája), ha és amennyiben bebizonyosodna, amit szerfelett sze-
retne az anyós, szintén egyfajta átkot, a közösségből ki-átkozás tényét vonná maga 
után. Ettől a lehetőségtől a kettős, két különböző relevanciával rendelkező nyelv 
szorításában habozó meny/feleség érthetően megriad, és megfontolatlanul vagy sa-
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48	 A vogul népmese: „A pirók-ember”, bár a házasodás-történetet és a titokkibeszélést, s a bőr-el-
égetés motívumát leegyszerűsíti, nagyon hasonlít a magyar változatokra; egy öregember ket-
téhasítva a fát, egy pirókmadarat talál, aki oly gyorsan válik felnőtté, hogy rögvest feleséget 
keres. „Egyszer, lakodalom után, a pirók-ember felesége megfogta a pirók-ember tollait, és 
bedobta a tüzes lánggal égő kemencébe. Hát a pirók-ember abban a minutumban piros lett 
tetőtől-talpig, majd keresztülvetette magát az ablakon és eltűnt. Felesége nem sokat siránko-
zott, hanem elhatározta, hogy ő bizony elmegy, és visszakeresi a férjét.” In: Asszony unokája, 
vogul népmesék, (ford. Gulya János), Európa, Bp., 1959. 82.

ját önös szempontjait szem előtt tartva nagyon is tudatosan ki-szolgáltatja a titokkal 
együtt a férjét is. Ám nem meglepő, hogy meggondolatlan vagy tudatos árulásának 
(mely a felszólító, cselekvésre ösztökélő hangvételből jól hallhatóan nem nélkülözi 
a gőgös dacolást és a kényelmetlen rejtekezéssel, egyre nehezebbé váló titoktartás-
sal szembeni haragvást sem) a férj intelmének szellemében: maga is áldozata lesz.48 

- No, ide figyelj! A fiad nem sündisznó, hanem olyan szép legény, hogy hét orszá-
gon nincs olyan szép. Hanem pontosan éjfélre fűttesd be a kemencét, és gyere be 
oda, ahol a fiaddal alszom! Ott lesz majd a tüskéje, dobd be a kemencébe!

Ez a szemünk láttára elkövetett bűn visszamenőleg is megvilágítja, feltárja a férj 
„homályban” lévő eredeti bűnét, s elátkozottságát; olybá tűnik, mintha a múltban 
már lejátszódott volna egy ehhez hasonló történet, melynek következményeit éppen 
ebből a narratívából (is) ismerjük. Nem véletlen képződik meg bennünk – kivált-
képpen nem a meseváltozatok ismeretében – az örök visszatérésnek, a bűn örökös 
jelenlétének a gondolata. Ezt erősíti meg, hogy egyáltalán nem véletlenül méretett a 
feleségre ez a titoksértésből fakadó sors: éppen ezt a létlehetőséget hallgatta el előtte, 
mint titkot, a férje, mégpedig avval a határozott szándékkal, hogy kétséget kizáróan 
megtudakolja: képes-e az adott szó, eskü, titok megtartására. Ami egyfelől a hűsé-
gét, a megbízhatóságát bizonyítja, másfelől azt, hogy valóban és rendeltetésszerűen 
egybe- és összetartoznak, mint két elválaszthatatlan társ, vagy a kudarc (az el- és 
szétválás) maga is ismétlődik a végtelenségig. A kettejük élettörténetét keretbe fog-
laló idő, a titoktartás próbatételének jelen idejét, a Rudolf által a feleségre kimon-
dott átok elhárításának jövőbeni idejét és a vezeklés idejét egyaránt magába foglalja. 
Ráadásul ez a beláthatatlan jövő, mely teli van megsejtett és egyelőre föl sem fog-
ható kockázattal („vagy megkeresem Rudolfot, vagy lezuhanok valahová és meg-
halok”), a Bergson-féle időtartam szubjektív, meséről lévén szó, még inkább fiktív 
jellegét erősíti föl. Hiszen a várakozás és vezeklés során állandósuló lelki feszültség, 
az időt igénylő bizalmat felülíró pillanatnyi bizalmatlanság, a mások számára látha-
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tatlant itt és most láthatóvá tevés kényszere, egyaránt érinti a visszaható erővel bíró 
és a messzire előremutató jelleggel átitatott beszéd idővonzatait.

Akkor a felesége megvágta az ujját, fogta férje legkedvesebb ingét, rácseppentett 
három csepp vért:

- No, férjem, ha ezt éjjel-nappal mossák, soha ne menjen ki belőle, amíg én nem 
mosom ki a nyálammal!

A vérszerződést a bűn-elkövetés: a létmód-váltást leleplező titok-kibeszélés után 
(mely az elátkozott Rudolf átkát vonja felesége fejére), újból meg kell kötni, hogy a 
házastársi hűség, kitartás, áldozathozatal egy későbbi, egyelőre meghatározhatat-
lan időben teljesülő feladat nyomán újfent értelmet nyerjen. De ezt diktálja a mesei 
igazságszolgáltatás és az elvárható „boldog vég” is. A titok ki-beszélés után, a férje 
létmód-változtatásáról és eredeti kilétéről szóló tudását, a fiatalasszony kiegészíti a 
férje által rámondott átoktól megszabadulás egyetlen lehetséges módjáról: a zarán-
doklat révén hozható áldozatról szóló tudással. 

S hogy bizonyságot adjon arról, valóban megértette Rudolf átkát és készen áll 
annak eltörlésére, nehogy az örökkévalóságig tartson szétválásuk, újból esküt fogad, 
megerősíti a kettejük közötti titkos nyelv érvényességét. 

A múlt látszólag ismétli magát, csakhogy ebben a feleség által tett újabb foga-
dalomban most ki-mondatik az is, hogy soha senki, egészen az örökkévalóságig, 
el ne tudja tüntetni a vérszerződésük nyomát, csakis egyedül ő legyen rá képes sa-
ját áldozathozatala révén. A korábbi bizonytalanság emlékezete, a múltból előtűnő 
vétek újból felerősítik a feleségben a másik „végtelenjének ideáját”, s láthatjuk, im-
már valóban rendelkezik az „ajándék, a teli kéz, a vendégszeretet” hatalmával, más 
szempontból a tudás és szeretet egyszerre hatja át lényét. Mindemellett a kalandos, 

„legelrettentőbb próbák megállására” késztető út során a férj korábbi intelmei, útba-
igazításai, és a saját tapasztalatai folyton-folyvást gyarapodnak a segítőktől kapott 
tudással is, melyek együttesen készítik föl az erőt próbára tevő kitartásra és férje 
kiszabadítására a Tündérlány varázshatalmából. A titokzatos öregasszony (akinek 
három fia: a Csillag, a Hold és a Nap), egy arany kacsát adott Ludincának, s mel-
lé – némi szentségtörő elemet lopva az értelmezésbe – a tudás modern forrásként, 

„használati utasításként” eszközli e szavakat:

Mindennap piac van a kastély előtt. Rudolf felesége oda fog menni hozzád, és 
megkérdezi tőled: ’Mennyiért adod?’ De pénzért ne add, hanem mondd ezt: ’Ha 
a férjeddel alhatok egy ágyon.’
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49	 Vő. BÁLINT Péter: „Mese a mesében: a megkettőződés hermeneutikája”, In: Kedvenc 
népmeséim/My Favourite Folktales, (szerk. Bálint Péter), Didakt, Debrecen, 2010. 81–102.

De a mesemenetből olybá tűnik, hogy nem csak Ludincának van szüksége külső 
erőktől kapott tudásra, hogy szerencsével járjon, maga az elbűvölt férj is segítségre 
szorul, hogy emlékezetét felfrissítse. A „kígyóvőlegény”-típusú mesékhez hasonlóan, 
ebben a változatban is az útra kelő feleség tudomására hozzák a segítői, hogy a fér-
je összeházasodott egy másik nővel (boszorkánnyal, Tündérlánnyal). Az új feleség 
bűbájjal és „szenvedéllyel” tartja a fogságában, s akárha mindig álomport itatna vele, 
hogy megfeledkezzen az idő múlásáról, az emlékezetében lévő közös nyelvről, va-
lóban nem is emlékezik sem a saját egykori elátkozottságára, sem az általa kimon-
dott átokra. Ám Csenki meseváltozatában feltűnik egy narratológiai elem: a mese a 
mesében,49 mely fordulattal a mesemondó áthidalja a „valóságos” (valójában és erede-
tileg fiktív) és ez újonnan elmondott fiktív mesei időt, hogy a jelenlét oka és miért-
je értelmezhetővé váljon. Rudolf második feleségének a nénje, a Vasorrú bába úgy 
hozza a hős tudomására: ki volt ő korábban, s miféle viszony fűzte Ludincához (aki 
a zarándoklata végállomásához érkezve, immár kétszer is hiába várta, hogy az ágy-
ban átkarolja őt, s ezzel lehulljon a varázs, az átok, s újból egymásé legyenek), hogy 
mesét mond neki, vagyis egy másik időtlenséggel kiszakítja az álomporral elvarázs-
lás meghatározhatatlan idejéből, s ráébreszti a jelenvalóságra. 

- Sógor, nem unatkozol? Mert én mesélni is tudok ám! 
- Hát mondj egy mesélt! – szólt Rudolf.
- Volt egyszer – mondja – egy kis sündisznó. Az a sündisznó megnősült. A felesé-
gét elhagyta, amikor állapotos volt. Eljött ide, és itt is megházasodott. Az első fe-
leségének Ludinca volt a neve. No de figyelj ide, sógor! Itt van a feleséged, már két 
éjjel egy ágyban aludt veled, s egyre csak azt mondja: ’Rudolf, férjem, vesd már 
át rajtam a karodat, hogy megszülhessek, mert már mozdulni sem bírok!’ Ha-
nem amikor hazaérsz, egyél, de a kávét ne idd, mert a húgom, a kurva, elaltat.

A fikció terében való mese-mondás ilyetén az el-varázslás, a meg-delejezés elleni: 
„igaz beszédként”, hiányossága ellenére is emlékeztető/józanító élettörténetként, s 
nem utolsó sorban megszívlelendő tanácsként funkcionál, vagyis úgy tünteti föl ma-
gát, azt a látszatot kelti, mintha a mese az igazságról szóló beszéd volna. A mesehős 
ezúttal nem az álomból nyeri azt a tudást, melyet felhasználhat saját eljövendő-lé-
te beteljesítéséhez és egész-léte helyreállításához, hanem egy szokatlan mód szelíd 
és segítőkész Vasorrú bába által elmondott tanmeséből. A mesében hallott történet, 
visszaköszön Rudolfnak, ismerős elemként tűnik föl az emlékezetében, s amikor 
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az intelmekre hallgatása idején, az őt álomporral szüntelenül el-altató Tündérlány 
ármánykodását leleplezendő, csupán csak tetteti az alvást, s Ludinca rég nem hal-
lott, ám de ismerős hangja, illetve az, amit mond, igazolja számára a Vasorrú bába 
történetét. Ez esetben nem a látása és/vagy más érzékszervei nyújtanak támpontot 
a hősnek önmagára ébredésében és létmódja megváltoztatásában, hanem a hallása 
segít neki eligazodni az igazság felismerésében.

Odament, mellé feküdt. Mondja neki Ludinca:
- Ahaj, férjem, Rudolf, ha Istent ismersz, vesd már át rajtam a karodat, hogy meg-
szüljek, mert nem bírom tovább!
Ahogy Rudolf meghallotta, azonnal megölelte.

Az igazság, legalábbis a mesei igazság és átoktól megszabadulás így válik örökkéva-
lósággá; joggal gondolhatnánk, hogy a „volt-vagyok” létezés kinyilvánítása a vissza-
fordíthatatlan megvalósulást eredményezi. Ám a mese, a boldog véget-érés ellenére 
is, azért hordozza magában a Walter Benjamin említette „hármas hasznot”: a ta-
pasztalaton nyugvó bölcseletet, a közösség erkölcsi normáját és a túlélési stratégi-
át, mert mind a mesemondó, mind a közösség egyaránt és pontosan tudja, hogy az 

„egyszer volt” időkeretbe ágyazott történet bármikor újra és újra megismétlődhet, s 
a „volt-vagyok” megjelenítése az élet örökös körforgását hagyja a maga malomsze-
rűn őrlő menetében haladni.
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1	 Ph. LEJEUNE: „Emlékezet, dialógus, írás: egy élettörténet története”, (e tanulmányt fordí-
totta Varga Róbert), In: Uő. Önéletírás, élettörténet, napló, (ford. Bárdos Zsuzsa et al.), L'Har-
mattan, Bp., 2003. 138.

Mese a mesében: a megkettőződés 
hermeneutikája

(Az emlékezés és a nyelv „labirintusában”)

1.

Napjainkban az önéletírásformáit kutatók közt az egyik legismertebb francia 
teoretikus, Philippe Lejeune mondja az Emlékezet, dialógus, írás: egy élettörténet tör-
ténete tanulmányában, hogy: 

Az emlékezet effajta diskurzusa labirintus. A kutató leg főbb gondja, hogy kiiga-
zodjon benne. Mint minden önéletíró, ő is különféle koordinátatengelyekhez fog 
viszonyítani, amikor majd egymáshoz viszonyítva elhelyezi a kísérleti személy 
által közölt elemeket, értékeli a hiányosságokat és az elbeszélés összeszerkesztésé-
nél felhasználható indexeket vezet be.1 

Az emlékezet narratíváihoz Lejeune az idő és a tematika tengelyét rendeli hozzá, 
amelyek más-más vizsgálódási szempontokat követelnek meg az egyes szövegek 
elemzésekor. E tanulmányban magunk is e két tengelyt állítjuk középpontba.

Az alábbi elemzések (melyek az AaTh 707-es típusba sorolt „aranyhajú ikrek”-tí-
pus különböző meseváltozatait veszik górcső alá) a mesenarratívában előfordu-
ló mese-betétek, „vers-mondások”, álomelbeszélések tükör-struktúrát konstituáló 
funkcióját, az emlékezetfaggatás és tudásátadás élettörténet-rekonstruáló, a hős ön-
azonosságát bizonyító szerepét vizsgálják. Bár az első pillanatban felmerülhet egy-
fajta aggály: vajon lehetséges-e a mesét vagy annak egyik „elsőrendű elemét”: a 
valamelyik szereplőtől kapott tudást, élettörténet- mondásként vagy élet-rekonst-
ruálásként fölfogni. Egyfelől ugyanis épp a varázsmesében előforduló csoda elmúlt 
fél évszázadban megfigyelhető lefokozódása (a nem valóságos történet s a nem igaz 
beszéd szégyellése okán), és a mese paraszti közösség életrendjében háttérbe szo-
rulása vezetett az élettörténetek mondásához. Másfelől a mese lényegiségét képező 
fikció is csak egy sajátságos, nem ritkán csonka élettörténet elbeszélhetőségét teszi 
lehetővé. Mégis, mindennek ellenére, a fent említett 707-es típus mesemenetében 
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2	 Raoul de HOUDENC: Songe d’ Enfer műve kapcsán a fikció és az igazság viszonyát elemezve, 
a következőket írja Halász Katalin: „[…] az álom-motívum felhasználásával a fiktív törté-
netnek rejtett értelmet, igazságot tulajdonít: ’En songes doit fables avoir; / Se songes puet 
devenir voir” (Mesék vannak az álomban; / És az álom igazzá válhat”. In: HALÁSZ Katalin: 
Egy műfaj születése (A középkori francia regény), Kossuth Egyetemi Nyomda, Debrecen, 1998. 
138. Halász továbbá a Roman de la Rose történetében is rámutat, hogy már a 12-13. században 
hasznosították a „mesélők” az álom-elbeszélést, mint az élettörténet alakulását/megváltozását 
és utólagos értelmezését segítő narratív eszközt. i. m. 142–143. 

3	 Az egyik mordvin mese, a „Vardinye” is éppen ezt a fajta élettörténetmondás és identi-
tás-felmutatás közti összefüggést mutatja: „– Fiam, ha hazamegyünk, mondjad: ’Anyám, 
mesélj egy mesét!’ – Befűtötték a fürdőt. Hazamegy az anya a fiával, kéri a fiú: –Anyám, 
mesélj egy mesét! Anyám, mesélj egy mesét! / – Ej, fiam, milyen mesét meséljek, hiszen a 
magam élete is olyan, mint egy mese! / – Anyám, mesélj akkor magadról! /Anyuta elkez-
dett magáról mesélni, az idősebbik bátyja pedig a padon ül, s hallgatja. Anyuta elmesélte 
egész életét. A bátyja leszáll a padról, s Anyuta nyakába borul. / – Valóban te vagy az, 
Anyuta?/ – Én, bátyám”. In: Az ezüstfogú leány, mordvin népmesék, (ford. Dugántsy Má-
ria), Európa, Bp., 1990. 70.

központi helyet és funkciót nyerő tudásszerzés (történjen az bármi módon: álomel-
beszélés vagy felvilágosítás, visszaemlékezés vagy emlékeztetés, téves ismereteket 
kiigazítás vagy felejtést felülíró feltárás révén), melyet a hős a maga jövendőbeli sor-
sának alakítására használ fel. Vagyis az éppen megfelelő pillanatban kapja/mondja 
tovább, s ezáltal a szavahihetőségét bizonyítja, ez a tudás-ismétlés az önigazolásnak 
olyasfajta diskurzusa, melybe valamennyi érintett belesodródik, akarva-akaratla-
nul is, s ekként közösen rekonstruálnak egy kettétört, megakasztott, eredeti med-
réből eltérített élettörténetet. 

Érdemes rögzíteni már most, mintegy hipotézisként, hogy a mesefikció terében 
való mese-mondás az el-varázslás, a bű-bájolás, a meg-delejezés elleni, vagy azt feltáró: 

„igaz beszédként”, hiányossága ellenére is emlékeztető/józanító élettörténetként, s nem 
utolsó sorban a döntéshozónak megszívlelendő tanácsként/útmutatásként funkcionál, 
észlelhetően úgy tünteti föl magát, azt a látszatot kelti, mintha a mese az igazságról 
szóló beszéd volna.2 A narráció fiktív terébe szőtt „mese”, ekként olyan tudásként tű-
nik föl, amelyet vagy a hős sorsát ismerő, s vakságát a tükör-mesével felnyitó személy, 
vagy maga a kalandja során személyes tapasztalatként megélt elátkozottságot, rituá-
lis legyilkolást elhárítani szándékozó hős birtokol.3 A különböző narratív formákban 
kapott/szerzett tudás, az újbóli elmondása és értelmezése során a narratív identitást 
segít megképződni. Tengelyi László hivatkozik Ricoeur elméletére:

 
[…] az élettörténet esetlegességekből szövődő szükségszerűsége ’retroaktív’ jellegű. 
Sorssá a történések e felfogás szerint végső soron mindig visszamenőleg, az utó-
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4	 TENGELYI László: A bűn mint sorsesemény, Atlantisz, Bp., 1992. 207.
5	 H. BLUMENBERG: Hajótörés nézővel, (ford. Király Edit), Atlantisz, Bp., 2006. 144.
6	 BÁLINT Péter (szerk.): Közelítések a meséhez, Didakt, Debrecen, 2006. 85–86.

lagos elbeszélésben, a róluk másoknak vagy önmagukban fölidézett történetek ré-
vén állnak össze.4 

Az utólagos elbeszélés, jelen esetben a mesenarratívába szőtt mese-betét: ráirányít-
ja a hős figyelmét a múlt homályába vesző élettörténet-szilánkokra, a meglazult 
személyes viszonyulásokra, az elhanyagolt lelkiismeret hangjára, s ezek együtte-
sen az emlékezés bonyolult korrekciós tevékenységét mozgósítják. Az élettörténet 
emlékezet általi újraszövése, az újraértelmezés „retroaktív-jellegének” köszönhető-
en, egyidejűvé avatja a mesenarratívát és a tükör-mesét, a két történet és két idősík 
egybeszövődéséből tűnik föl a mesehős és hallgató/olvasó számára a helyre-állított 
élettörténet szerves egésze. Az utólagos (vagy többnyire a mesemenetbe szőtt) el-
beszélésnek ugyanaz a funkciója, amit Blumenberg az elbeszélt történet és a meg-
magyarázott cselekvés viszonyának tulajdonít:

A mítosz e sokértelműsége az elbeszélt történet és a megmagyarázott cselekvés 
’szimbolikus illeszkedésének’ modelljén érthető meg a legjobban. A történetnek a 
cselekvés értelmezésében kell beigazolódnia, ám ehhez az ’illeszkedés’ követelmé-
nye a legkevésbé sem járul hozzá, minthogy tetszőlegesen sokféleképpen teljesít-
hető. A történetnek a cselekvést, melyre magyarázatul szolgál, olyan jelentőséggel 
felruháznia, hogy igazolja ismétlődő megjelenítéseit.5

 

ii.

Nem is olyan rég történt kísérlet az élettörténet-rekonstruálás narratívájának 
értelmezésére, Gulyás Judit A varázsmesei álomelbeszélés narratív funkciója c. tanul-
mányában6 maga is csokorba szedi a 707-es típusba tartozó mesék azon variánsait, 
melyekben „álomelbeszéléseken” keresztül akar a károkozó cselekedetet indukál-
ni, vagy ezek révén szerzi a hős az identitása feltárásához szükséges tudást. Ám a 
szerző kizárólag csak olyan változatokat említ, melyekben – a tanulmány címének 
megfelelően – az álomelbeszélések kerülnek középpontba (épp ezért ezeket magam 
nem is érintem részletesen, csak ott, ahol az értelmezés korrekcióra szorul), s logi-
kájából fakadóan nem is szentel különösebb figyelmet az emlékezetnek, az emléke-
zés- és tükörstruktúrák poétikai értelmezésének. Éppen az általa példaként említett, 
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7	 DÉGH Linda: Kakasdi népmesék II., Akadémiai, Bp., 1960, 85. (A kiemelések tőlem – BP.)

Dégh Linda gyűjtötte kakasdi mesében (57.), csak az egyik tudás-átadást veszi észre, 
amelyik a károkozó és a lánytestvér között zajlik; de a másik, az egész mesenarra-
tíva, az aranyhajú ikrek rekonstruált élettörténete és eljövendő sorsa szempontjából 
perdöntő tudás-átadásról megfeledkezik/eltekint. 

Emlékezetes, hogy a császár az udvarába hívja és vendégül látja az aranyhajú ik-
reket, és Tündér Ilonát, a fiú kedvesét, aki a titkos tudás birtokában és a szerettei-
ért vállalt felelősségtől indíttatva a fiú helyett beszél, helyette mond egy mesét, amely 
felülírja a bűbájos szakácsné cselszövéseit (kiváltképp a lánynak mondott álomel-
beszélését). Ugyanakkor feltárja azt, amiről sem a császárnak, sem a gyermekeknek 
nem volt tudomása: hogy a büntetésből befalazott császárné él. 

S hát hogyha úgy akarsz, úgy tisztára mėghallgatni, ezt újbul kėllene monda-
ni, elülrül, met ő akkor fėlállott az asszon, Tündérszép Ilona, mint ahogy kezd-
tem a mesét, hogy hetedhét országon vót ėgy gazdaembėr, s annak vót három szép 
lėánya. Ezt egészėn újbul kėllene mondani, s ezėk a lėányok elmėntek kendėrt 
szėdni. Ezt ő előtül így kezdte, hogy a császár szėme kimeredt, hogy ő ezt hallta, 
hogy tudja ezt a császár mėen ártatlan az asszon. […] Hát ez szép mese. Oan, 
mint a tizėnkét tolvaj, az ės ketszėr mondatódik el. Hát így Ilona világosított fėl 
mindėnt, met ő tátos vót.7

Gulyás Judit a mese-narratívák elemzésekor az alábbi gondolatmenetből indul ki:

Az álomelbeszélés felépítését vizsgálva látnunk kell, hogy az értelmezés mozza-
nata, a következményként felfogható cselekvést kivéve, szinte teljesen hiányzik. 
A pszeudo álom elbeszélése ez esetben olyan tudás közvetítésére szolgál, amely va-
lamely fennállónak meglétét tárja fel. Az álom-információ irányultsága eszerint 
a jelenben fennálló viszonyokra, létezőkre vonatkozik. 

Abban egyet is érthetünk Gulyás Judittal, hogy az „álomformán keresztül közvetí-
tett tudás mintegy ’használati utasításként’ működik, s így is értelmeződik”. Az vi-
szont megfontolás tárgyát képezi, hogy a tudás valóban a „fennálló létét állítja”-e, avagy 
éppen a múltban elrejtettre utal, amelyhez nem is lehet máshogy közelíteni, másként 
hozzáférkőzni, csakis az elrejtettről tudók emlékezetén, vagy valamiféle kívülről/fe-
lülről érkező tudáson/látáson keresztül. Mind az emlékezet, mind a kívülről/felül-
ről érkező, s egyfajta beavatottságot sejtető tudás (mely maga is egyfajta emlékezés, 
csak az idő perspektívája nagyobb), egységben látja, láttatja a múltat és jelent, az elrej-



129

mese a mesében: a megkettőződés hermeneutikája

8	 A beregújfalusi Titicska István meséjében: („A kezetlen lány”, AaTh 709) a királyi udvarból 
elűzött, két fiával erdőben bolyongó, kezetlen anyát meglátogatja Krisztus Urunk és Péter, 
hogy segítsenek rajta, „Rániézett Krisztus Urunk Péterre, ezt az asszonyt meg ke áldani, 
két keze legyen vissza, ugy, mint vót. Na, megköszöntiék a kenyiért, elrepült Krisztus 
Urunk, Péter, de az asszony elaludt. Na, most az asszonyt ük megáldták ugy, hogy ü ál-
modja ki, itt nem messzi van egy forrás, ü oda elmegy, kiét kezit belenyomja abba a for-
rásba, neki vissza a kiét kezi olyan lesz, mint vót. Majd az az asszony felállt reggel, ü mit 
álmodott, el is ment ü nem messzi, olyasmi messzi lehetett, vagy niégy-öt métert, ott a kis 
forrás, na, belemártotta egyik csonka kezit, rögtön kinőtt olyan kezi, mint miko levágott 
neki. Iégett kéz.” In: Tűzoltó nagymadár, beregújfalusi népmesék és mondák, (PENCKÓ-
FERNÉ PUNYKÓ Mária gyűjtése), Hatodik Síp Alapítvány, Ungvár, 1993. 171.

tettet és fennállót, a titkot és a róla szóló tudás hiányából fakadó összezavarodottsá-
got. Az egységben látás, egy „mindentudó” segítőlény mellett, csakis azoknak adatik 
meg, akik közvetlen résztvevői/elszenvedői voltak az eseményeknek (mondhatni bát-
ran: a bűneseményeknek), melyek épp az értelmezés és feltárás, illetve a kapott tudás 
későbbi bizonyítása révén nyerik el jelentétességüket. Épp akkor, amikor a király a 
tükör-struktúrát teremtő mese-betét, versmondás megértése és értelmezése révén fel-
ismeri bűnét, a bűnesemény alakításában való tevékeny részességét, a történtekért és 
az áldozatokért való felelősségét, amiről igyekezett nem tudomást venni. 

Miként az is továbbgondolást igényel, hogy akár az álomelbeszélés, vagy az 
elemzésünk tárgyát képező tükör-struktúra létrehozásával, esetenként másféle 
önigazolással történő önazonosság-tételezésből, élettörténet-rekonstruálásból va-
lóban hiányzik-e az „értelmezés mozzanata”. Az álomelbeszélés tudatosítása (esetleg 
más valaki, a „mindentudó” lény által történő megvilágítása); az éppen megfelelő 
pillanatban elmondandó „mese”, „vers” értelemmel felfogása (a narratíva egy koráb-
bi idejében és terében látott/hallott tudás révén jut a birtokába a hős, vagy mond-
ják el egészen pontosan a „mesét” helyette); a kallódás, az eltávolítás traumájának 
és a sosem látott anya „feltámasztásával”, a családi béke helyreállításával járó szo-
rongásnak a feldolgozása: mind-mind a reflexió és interpretáció, a megértés és ér-
telmezés műve. Egyben olyan narratív identitást képző diskurzus műve is, amelyik 
egyszerre valós párbeszéden: a kapott/hallott tudás bevésésén, és a hős önmagával 
folytatott dialógusán: a folytonos rögzítésen (újra és újra történő megismétlésén) és 
csöndes értelmezésen alapszik. Azt könnyen beláthatjuk (részben a mesemenetet 
követve, részben Lévinas értelmezésére figyelmezve), hogy a kapott tudás megér-
tésének és értelmezésének a mozzanatát megelőzi egy parancs, amely, mint egyol-
dalú kommunikáció, olyasvalakitől érkezik, aki a segítségükre lett küldve, s akinek 
alá vannak vetve.8 Lévinas írja a parancsról: 
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9	 E. LÉVINAS: „Diakrónia és megjelenítés”, In: Uő. Nyelv és közelség, (ford. Tarnay László), 
Jelenkor, Pécs, 1997. 200.

10	 NAGY Olga: Cifra János meséi, Akadémiai, Bp., 1991. 303–323.
11	 A marosszentkirályi változatban, a Világvámosában a két gyermeket háromszor próbára tevő 

„kúdus” hívja elő Vasbugot, hogy pásztorolja őket: „– Látod ezt a két gyereket? Viseljed gond-
ját nekik, amíg odaérnek az apjukhoz, anyjukhoz. Megértetted? – Meg. A gyermekek felébred-
nek, s hát Vasbug áll előttük. – Hová mentek, gyerekek? – Mik a világba. – Kik vagytok, mik 
vagytok? – Nem tudunk semmit. Csak annyit tudunk, hogy akik mostanig neveltek, nem az 
apánk s az anyánk. És mi most elindultunk, keressük meg apánkat s anyánkat.” In: Zöldmező-
szárnya, marosszentkirályi cigány népmesék, Európa, Bp., 1978. 168.

[…] nem arról van szó, hogy a kapott parancsot először érzékeljük, majd valami-
lyen mérlegelést követő döntés eredményeként alávetjük magunkat neki. Az alá-
vetettség az arc közelségében megelőzi racionális döntésünket, amellyel az arc által 
hordozott parancsot magunkra vehetnénk. Az alávetettség passzivitása nem ha-
sonlít egy olyan intellektuális művelet fogékonyságára, mely a befogadás és meg-
ragadás spontaneitásával a vállalás aktusába fordul át. […] Olyan alávetettség, 
mely megelőzi a parancs meghallását, s egy végtelen tekintélyről tanúskodik, vagy 
annak mértékét jelzi.9 

Ilyen végtelen tekintély az alább elemzésre kerülő Cifra meséjében10 az Istentől el-
rendelt, gyermekek védelmére küldött Világ Vámosa, aki (szülőket helyettesítő) gon-
doskodásával és útmutatásával (azt mondja a rájuk felügyelő, őket pásztorló fekete 
embernek, Vasbugnak: „Két ártatlant viszel, két bűnes boszorkányt hozol. Megér-
tetted?”11), végtére elnyeri a gyermekek szeretetét.

- Jaj, édes gyermekeim! Igaz, hogy a molnár nem volt az édesapátok s a molnárné 
édesanyátok. Ti a Lentelen király gyermekei vagytok. De hogy tük megkapjátok 
édesanyátokat s édesapátokat, olyan messzi vagytok, hogy ötvenévesek is lennétek, 
mire odaérnétek. De nem baj, mert én elvitetlek valakivel, ne kelljen olyan sokáig 
menjetek. Na, gyertek ide, gyermekeim, adok nektek egy kisegítőt. Ez lesz a tük 
nevelőapátok. De ne ijedjetek meg, amért olyan fekete! (Cifra 311.)

Az alávetettség passzivitását ez esetben az éretlenség és tapasztalat hiánya, a gonosz 
erővel szembeni védtelenség és „kettős szájjal” beszélni nem tudás, az „intellektuá-
lis műveletek” elsajátításának fokozatossága és a sorsszerűen elrendelt lény fel nem 
ismerése is indokolja.
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12	G ULYÁS Judit: i. m. 85.
13	 „Hanem a legtöbb király öreg volt, nem szép és fiatal, mint az, akiről én akarok beszélni. 

Ez olyan gyönyörűséges volt, mintha a napból szőtték volna, csakhogy nem talált kedvére 
való királykisasszonyt magának. Egyedül bizony nem tudott élni, fogadott is azért egy 
cigányasszonyt, hogy az a ház dolgát ellássa. Nem volt az igazi cigányné, csak mivel fekete 
volt, s úgy kerepelt a szája, mint a kendertilóé, az egész királyi udvarban mindenki cigány-
nénak csúfolta. Mivel a rossz szájak azt beszélték, hogy a király összeszűrte a levet vele, azok a 
leányok, akik hozzámentek volna, nem kellettek a királynak; azok pedig, akiket ő vett volna el, 
nem mentek hozzája, így nőtlen maradt.” („A két aranyhajú gyermek”), In: Szegény ember okos 
leánya –, román népmesék, (ford. Bözödi György, Ignácz Rózsa, Jékely Zoltán), Európa, 
Bp., 1957. 24–43.

- Nono, Te Lentelen királyfi! Mikor te születtél, abba a percbe születtem én is. Te 
születtél a bűnös földön, én születtem a tündérek sorjába. De a te csillagod felment 
az égbe, az enyém melléje ment, mikor én születtem. Ez a csillag minden gyer-
meknek az életjelzője. Ha hetedik ország széliben lesznek egymástól, úgyis egy-
másé kell legyenek. Én tudom, hogy mikor eljütt az idő, le kellett jüjjek a bűnös 
földre, s egymásé kell legyünk. De ha én tudom, hogy egyik sárkánytól a másik-
hoz viszel, soha az Operenciás-tenger partjára vissza nem jüttél volna. (Uo. 317.)

A Gulyás-féle elemzésből (melynek iránymutatása szerint a „pszeudo álmot tartal-
mazó elbeszéléshez minden esetben legalább három szereplőt kell mozgatnia a me-
sének”, s ezek között megemlíti: a károkozót, a mediátort és a recipienst,12 ellenben 
a proppi osztályozás logikáját követve), kimarad a negyedik, s értelmezésünk szem-
pontjából cseppet sem fajsúlytalan szereplő: a király. Emlékeztetnünk kell rá, hogy 
a károkozót kivéve, minden más szereplőhöz képest többlet-tudással rendelkezik; 
akkor is igaznak tűnik ez a megállapítás, ha némely szempontból viszont korláto-
zott a tudása: nem feltétlenül értesült arról, hogy a bűbájt/szenvedést okozó lény 
maga az anyja vagy az anyósa, illetve arról, hogy a hős(ök) életben van(ak). Tud-
hatjuk, egyedül a király képes az emlékezetét mozgósítva felidézni nem csak a kö-
zös múltat, de a narratíva kezdete előtti múlt időt is (amikor végtelenül magányos 
és magára hagyatott volt13), emellett a feleség megbüntetésének belső késztetését (a 
szereteten nyugvó bizalomra és megbocsátásra képtelenségének az okát, egy másik 
asszonyra vágyakozását, ami a bűbájos beszéd meghallását és elfogadását lehetővé 
teszi). Továbbá a király tudja érvényesíteni a hatalommal felruházott uralkodó fe-
lelősségét (amire rádöbbenve olykor el- vagy megszédül), a megbomlott rend hely-
reállításának kötelességét is.
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14	 Ebben az esetben (is) bajos eldönteni, hogy az „úgy az elejitől, ahogy elmondtam” fordulat 
vajon a narratívát szövő mesemondó kiszólását, vagy a király úrfi saját hangjának megszó-
lalását jelöli. Az első verzió mellett szól, hogy a király úrfi csak később szerzett tudomást 
születésük körülményeiről, s a mesemondó által elmondott mese-betétből vagy annak újra-
mondása során: a történtek korrekciója és helyes sorrendbe állítása, a múltbeli és jelen-idejű 
történések újraértelmezése révén rekonstruálja (maga és a mesehallgató számára egyaránt) 
a saját élettörténetüket.

iii.

Cifra János koronkai cigány mesemondó: Az aranyhajú gyermek meséjében a 
húsz esztendeig ganécsomóba elásott asszony/anya megmentésekor és a bűbáj le-
leplezésekor, a király úrfi az öreg király kérésére verset mond, ami valójában éppen 
úgy mesét, élettörténetet, más szempontból az eredeti meseszövet fonalát újra fel-
kapó, megismétlő/felidéző narratívát takar, mely motívum funkciója és narratoló-
giai jelentétessége bátran mondható paradigma-értékűnek.

Egyszer már annyira van az öreg király, hogy feláll, s mondja:
- Ó, nem is tudom, hogy milyen örömet is érzek. Szeretném, ha mindenki monda-
na most egy verset.

- Legelőször mondok én egyet!
Feláll a király úrfi, s kezdi a versmondást.
Reám jütt a versmondás, pedig én nem voltam mulatságban, nem voltam vendég-
ségben. Én elmondanám a születésemet, ha meghallgatnák.

- Tessék!
Feláll, s kezdi mondani:
Volt egyszer egy király … – úgy az elejitől, ahogy elmondtam.14 Ez a vénasszony 
kínálta a leányát feleségül. De nem szerette. Így vett el egy székely leányt, ame-
lyik két aranyhajú gyermeket ígírt neki, egy fiút s egy leányt. A fiúnak a nap fénye 
van a homlokán két csillaggal, ilyenformán, né! amilyen van nekem s a testvé-
remnek…. – Ez a bűbájos asszony álljon fel! Ami igaz, intsen rá, hogy ’igaz’, ha 
nem mondok igazat, intsen rá, hogy ’nem igaz’… Ez a bűbájos asszony annyi bajt 
okozott a családnak. Hogy vitte fel a szegény királynét, hogy ott szüljön a kémény 
lyukán, mert azt mondta: úgy lesz belőle szentelt vitéz.
Így mind mondogatja a király úrfi az életje történetjit. Elmondotta azt is, hogy 
Világ Vámosa átaladta Vasbugnak, hogy mikor szárnyára bocsát, adjon átal min-
ket az édesanyánknak s az édesapánknak.
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15	 NAGY Olga: Cifra János meséi, Akadémiai, Bp., 1991. 303–322.
16	 A vogul mese: „A legkisebb nővér fiacskája” esetében az öreg erdei szellem rabolja el egy csa-

lád három lányát és halállal fenyegeti meg őket, ha nem lesznek a feleségei. Amikor egyszer 
vadászni megy, megkérdezi a három nejét mit csinálnak neki, mire hazatér, s a legkisebb 
ezt ígéri: „– Mire visszajössz, egy fiút szülök neked. Karja könyékig ezüstből lesz, lába 
térdig arany, homlokán a Nap fog ragyogni, nyakszirtjén a Hold – válaszolta az öregnek 
a legkisebb asszonya.” In: Asszony unokája, vogul népmesék, (ford. Gulya János), Európa, 
Bp., 1959. 77.

17	 A Dégh Linda gyűjtötte mesében a szakácsné parancsot ad a férjének, hogy vegye ki a gyer-
mekek szemét, de ő egy fészekben lévő két bagolyfiú szemét mutatja föl arra utaló „jegyként”: 
a gyermek-megölés igazolásaként. 75.

- Most itt vagyunk, édesapám, s édesanyám, s itt van a testvérem is. Vasbug meny-
asszonyt is keresett nekem, Tündér Ilonát nyertem el menyasszonynak. Köszönöm 
szépen, Vasbug, hogy ezt megtetted velem. Mit fizessek neked? Hiszen nekem 
nincsen se kincsem, se pénzem. (Uo. 321.)15

A király úrfi, aki az egybegyűlt vendégsereg előtt hangsúlyozza, hogy „én nem vol-
tam mulatságban, nem voltam vendégségben” (éppen valahol másutt volt, tudvale-
vőleg a mesében kötelező előírt próbatételen esett át, nem is akármilyen kalandos 
utat tett meg, hogy az anyját megszabadíthassa a kegyetlen, asszonyi méltóságot és 
szépséget emésztő szenvedéstől). Talán ezért a helytállásért sem tud/óhajt vidám és 
kitalált történetet előadni, hanem az elrejtett igazság felderítése és a hamisság le-
leplezése érdekében a valóságos, mások által nem ismert történetet akarja feltárni. 
Szándékainak megfelelően a maga mondotta „verset”, a saját igaz élettörténetét úgy 
igyekszik elfogadtatni (s ezzel egy időben a „bűbájos asszony” ármánykodásáról le-
rántani a leplet a jelenlévők előtt), hogy a szavai hitelesítésére tanúságot tesz magá-
ról: „a fiúnak a nap fénye van a homlokán két csillaggal, ilyenformán, né!”. A király 
úrfi emlékezteti a király-atyját a valamikor régen feleségül vett, s „jegy alatt szüle-
tett” székely lány, vagyis saját anyja ígéretére: 

 Ha ingem venne el a királyfiú, én egy hassal szülnék neki két aranyhajú gyer-
meket, egy fiút s egy leányt. Amelyik fiúnak a nap lesz a homlokán két csillaggal.  
A leánynak meg a holdvilág egy csillaggal. (Uo. 303.)16

S az ígéret-felidézés pillanatában mindenki számára és jól láthatóan megmutatja kü-
lönös ismertetőjelét,17 stigmáját: a csillagot, mint saját egzisztencia-karakterének ki-
fejeződését, mellyel elkülönítette és megjelölte őt „jegy alatt született” anyja, hogy 
soha fel/ki ne cserélhessék, s talán egyszer (mintha előre látta volna a bajt), éppen 
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18	 A baranyai meseváltozatban, a „Két szem magyaró”–ban, voltaképpen nem is a mesemenet 
magával ragadó, hiszen a mesemondó tömören, majdnem érdektelenül mondja el az is-
mert mesekezdetet, viszont az a poétikai megoldás, hogy egy hosszú vers keretében rögtön 
szembesülni kénytelen a háborúból hazatért király, a szakácsnéja lányával tartott lakodal-
mán a valódi történettel: „És akkor egy ur kitett egy véka magyarót, mikor ez a sok nép 
összegyült, hogy azt ki tunná elóvasni, minden két szemre más szót mondani. […] Akkor 
a gyerökök azt mondták: – ’Ha nem hiszik el, / Két szem magyaró, / Tessék itt a jel, / Két 
szem magyaró, / Nézzék meg.’ És kitárták a mejjüket, és föltóták a sapkájukat, és ott vót a 
hold meg a csillag.” In: BANÓ István: Este, Éjfél, Hajnal, (Baranyai népmesék), Akadémiai, 
Bp., 1988. 123–126.

19	 E. LÉVINAS: Teljesség és végtelen, (ford. Tarnay László), Jelenkor, Pécs, 1999. 168.

a megfelelő pillanatban evvel igazolhassa önmagát.18 Lévinas mondja az Arc és ész 
írásában, hogy: 

[…] a kifejeződés sajátos eseménye abban áll, hogy tanúságot tesz magáról, miköz-
ben szavatolja e tanúságtételt. Az önmagáról tanúskodás csak mint arc, vagyis mint 
beszéd lehetséges.19 

S a király úrfi nem is elégszik meg pusztán avval, hogy sajátos egzisztencia-karak-
terét feltárja, s a hitelesítés révén a máséval össze nem téveszthető élettörténetét a 
sajátjáéval azonosítja, de a feltárás közben rá-mutat a sorsokat összezavaró, a fele-
séget/anyát gonosz ármánykodással/rontással elveszejtő, egyesek szemére „vakságot” 
eresztő „bűbájos asszony” kilétére is. S mivel a gonosz asszony is jelen van (személye-
sen és a diskurzusban érintetten egyaránt, s ha már ott van, meg is szólíttatik, hogy 
az igazra vagy nem igazra „intsen rá”), a hős nem hagy neki játékteret újabb cselszö-
vésre, mert az önsorsát, mondhatni szenvedéstörténetét feltáró meséjében részlete-
sen kibontja, a kételkedők meggyőzése érdekében, a gonosz asszony mesterkedéseit: 

Hogy vitte fel a szegény királynét, hogy ott szüljön a kémény lyukán, mert azt 
mondta: úgy lesz belőle szentelt vitéz. 

A bűbájos asszony szavait a mesemenet elején elhangzottakhoz híven fel- és megidéz-
ve, a királyúrfi arról is tanúságot tesz, hogy ő olyasvalaki, akinek valóban a legbensőbb 
tudása van (ne feledjük a Világ Vámosától kapta) a szülés és a saját születése történe-
téről. Tehát nem kósza (ellenőrizhetetlen, visszakövetkeztethetetlen) szóbeszédre ala-
pozza mondandóját, hanem olyan titkos tudásra, amellyel csak a bűbájos asszony, a 
székely lány és a király rendelkezett korábban, a mese-betét által meg- és fölidézett 
múltban. Mindezt megkoronázza azzal, hogy emlékezteti király-atyját arra, hogy va-
lamikor a Világ Vámosa, aki az Isten elrendelt embere, felelősségteljesen gondoskodott 
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20	 M. FOUCAULT: Nyelv a végtelenhez, (ezt a tanulmányt Sutyák Tibor fordította), Latin 
betűk, Debrecen, 1999. 63.

21	 Ua.
22	 Ordódy meséje, „A fiú, aki érti a madarak nyelvét”, azt az esetet mutatja meg, amikor az 

elöregedett s elhagyott szülőktől maga a hős tudakozódik gyermekük felől, s amikor azok 
bevallják bűnüket, a hős a saját narratívájának elmondásával igazolja magát előttük, s élet-
története továbbszövésével ad hírt azokról az eseményekről, melyeknek már nem lehettek 
tanúi. In: DOBOS Ilona: Gyémántkígyó, Szépirodalmi, Bp., 1981. 144–145.

23	 Ph. LEJEUNE: i. m. 23.

róluk, ő adta át mindkettőjüket pásztorának: Vasbugnak azzal, hogy húsz esztendős 
korukig vigyázza sorsukat és aztán vigye/hozza haza őket.

Foucault az ismétlés (esetünkben a mese-narratívába beleszőtt mese ismétlődé-
se) kapcsán beszél a nyelv labirintusáról, „mely megkettőződik és visszatükrözi ma-
gát”;20 vagyis a mese a mesében olyasfajta tükör-struktúrát hoz létre, amiben a hős 
(múltba vesző) születése és eladdig lepergett élettörténete az elmondás pillanatában 
meg-jelenik, jelen idejűvé válik, az emlékezés megkönnyítése és önigazolása céljából 
középpontba állítva stigmájának elbeszélését. Erről a Diderot Apácájá-ban feltárt 
megkettőződésről, önmagát elbeszélő nyelvi jelenségről írja továbbá Foucault, hogy 

„a nyelv ugyanakkor beszél, amikor a levél, ugyanazokat a szavakat használja és azo-
nos testi léttel bír.”21 Ennek a szellemében bátran állíthatjuk, hogy a mese-narratíva 
ugyanazon idő- és létsíkban játszódik, mint a tükörnek szánt mese-betét. S mivel 
ugyanazok szavakat is használja, a benne megfogalmazott tudás: az elrejtett, a múlt-
ban megtörtént esemény rekonstruálására irányul, az emlékezés vagy az emlékezet 
hiányos szövetének újraszövése révén narratív identitást képező tényezővé válik.22 

Érdemes persze eltöprengeni azon is, amit Lejeune a diskurzusban megnyilvá-
nuló én-beszédének referenciája kapcsán említ, hogy az én azonosítása nem mindig 
gond nélküli; erre az identifikációs nehézségre hozza példaként az idézet, a „diskur-
zus a diskurzusban” esetét, melyben 

[…] a második (idézett) diskurzus első személye a megnyilatkozás első diskurzus-
ban kifejezett helyzetére utal. Írott diskurzusok esetén különböző írásjelek, kötője-
lek, idézőjelek stb. különítik el a beágyazott (idézett) diskurzusokat.23 

Egyes lejegyzett, könyvben kiadott mesevariánsok esetében jól nyomon követhető 
ez a tükör-struktúrát létrehozó narratológiai eljárás. Cifra János hőse, a „második 
(idézett) diskurzusban” egyszer felidézi az édesanyja leánytestvérei előtt elmondott 
ígéretét, másszor a bűbájos asszony beszédét, mellyel a fiatal királyné tudatlansá-
gát, hiszékenységét, szüléssel (az ígéret teljesítésével) szembeni félelmét kihasználta 
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24	 Szegény ember okos leánya, i. m. 24–43.
25	 „E szövegek gyűjtői nem költenek új meséket, vagy meserészleteket, csupán a szerkezeti 

vagy a stílushibák kijavítására szorítkoznak, vagyis Arany János megfogalmazása szerint úgy 
írják meg meséiket, mintha a nép legkiválóbb mesemondó fiai lennének” – írja KOVÁCS 
Ágnes a mesekötethez toldott jegyzeteiben. Uo. 223–224.

26	 „Akkor a fiú elkezdette:
	 – Volt egyszer három leány, kendert nyűttek … – És elmondotta a saját meséjüket és a 

nővérek meséjét, miken mentek keresztül, mindazokat, amiket kigyelmetek is hallottak. 
Egészen addig, amíg az öregember házába kerültek és az örökbe fogadta őket. Majd vége-
zetül így fejezte be:

	 S az a két gyermek ottmaradt az öregembernél, nagyra nőttek, s ma is élnek, ha meg nem 
haltak.” Uo. 38.

27	 M. FOUCAULT: i. m. 63. 
28	 Példaként említhető a bátyai változat: „Az aranyhajú ikrek”, (Az ördögnek adott lányok, FE-

HÉR Zoltán gyűjtése, Európa, Bp., 1987. 85–90.); a mérai gyűjteményben szereplő „Az 
aranyhajú gyermekek meséje”, (NAGY Olga: A szegény ember táltos tehene. Mérai népme-

s félrevezette őt. A mese-betétben (mint „második diskurzusban”) előforduló mind-
két idézetet (az első alkalommal az első személyre, a második alkalommal a harmadik 
személyre váltó diskurzusokat) az idézőjelek különítik el magától a mesenarratívától. 
Megkockáztathatjuk, hogy a mese-betétben idézett diskurzusok során jelzett beszélő 
személye, helyzetétől és kilététől függően is megváltozik: az anya-szerep felidézése a 
távolság megszüntetését és a vele történő azonosulást, a bűbájos asszony leleplezése 
pedig a távolság növelését és a tőle való elhatárolódást erősíti. 

iv.

A mese román variánsában, A két aranyhajú gyermek-ben24 (melynek kapcsán 
meg kell említenünk, hogy erősen stilizált szöveg25), ugyanennek a megkettőzés-
nek lehetünk tanúi,26 melyről bátran elmondható, hogy a tudatos szerkesztés műve, 
abban az értelemben, amit Foucault érint: „a nyelv (mint egyirányú lánc) számára 
adott lehetőséget, hogy műként építse fel magát.”27 A tudatos, nagy narratívák lét-
rehozásában járatos mesemondó, a tükör-struktúra megteremtésével az alkotói tevé-
kenységéről és műteremtő tehetségéről ad számot. Ám a tükör-struktúrát létrehozó 
mesemondók narratíva-bővítése, már-már epikusi igényességet mutató szerkesztése 
azt a benyomást kelti, hogy a közreadott szöveg esetleg a gyűjtő keze-nyomát viseli 
magán, hiszen más ismert AaTh 707-es típusba sorolt szöveg-variánsok, noha töb-
bé-kevésbé ugyanazon hangsúlyos motívumokat őrzik, mégsem törekszenek meg-
teremteni e narratológiai szerkezetet.28 Inkább valószínű, hogy ezek a szövegek, 
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sék, Kolozsvár, 1976.); „Az aranyfogú és aranyhajú gyerek”, (SZUHAY Péter: A három muzsi-
kus cigány, Babos István meséi, Európai Folklór Intézet–L'Harmattan, Bp., 2003. 273–285.);  

„A homokban nevelkedett két aranyhajú királyfi”, (NAGY–VÖŐ: Havasok mesemondója, Jakab 
István meséi, Akadémiai, Bp., 2002. 640–660.) ; „A két aranyhajú királyfi”, (BERZE NAGY 
János: A bűbájos lakat, Móra, Bp.,1979. 86–91.), s a kárpát-ukrajnai Három szegen lány nyűtte a 
kendert, (SÁNDOR László: Pallag Rózsa, Akadémiai, Bp., 1988. 235–243.).

29	 ORTUTAY Gyula: Fedics Mihály mesél, (bevezető tanulmánnyal és jegyzetekkel kíséri 
Ortutay Gyula), Akadémiai, Bp., 1978. 17.

Ortutay szavával élve, a „szájhagyományozó népi költészet” változatai; s az arany-
hajú gyermekek kilétét, a szülés után büntetésképpen ganéba ásott anya történetét, 
a királyra bűbájjal ható gonosz boszorkány cselvetéseinek leleplezését szolgáló meg-
oldások azért is mutatnak nagyobb változatosságot, mert a mesemondó tehetségére 
van bízva a bűn-jelenség elmondásának, az igazságfeltárás- és szolgáltatás kibontá-
sának a módja. Ortutay mondja a Fedics meséihez írott előszavában: 

A szájhagyományozásnak természetében rejlik, hogy visszaadása során […] nem 
érhet el olyan hűségig és ismétlődő azonosságig, mint az írásos irodalom már rész-
ben a másolás, majd teljesen a könyvnyomtatás korától kezdődően.29

Visszatérve a román variánshoz, a mese-narratívában hosszadalmas bolyongás után a 
két öreghez került gyermekek rendkívüli tudására: furulyázására és táncolására büsz-
ke pót-apa „fonókalákákat” rendez a faluban. Az egyik alkalommal, hogy a vigadalom 
részvevői elfáradtak, az öreg arra kér mindenkit, hogy mondjon egy mesét. Mindenki 
örömmel eleget tesz a kívánságnak/felhívásnak, ám a fiú sokáig szabadkozott. Ami-
kor a többiek arra buzdították, mondjon „akármilyen mesét, csak hogy mondjon va-
lamit”, az ismeretlenek számára – mintegy az addigi narratívát megismételve – előadja 
történetüket, hogy csillapíthatatlan tudásszomjukat kielégítse és hírt adjon magukról, 
hátha valakinek/jelenlévőnek ismerősként tűnhet föl kallódásuk. A híradás, mint az 
önmegjelenítésről szóló feltárt beszéd a nyilvánosság előtt, a további sorsot alakító fe-
leletre igényt tartás és másokért vállalt felelősség bejelentésének a szándékával történik. 
A hős immár nem elkülönülni, eloldódni szándékozik a közösségtől, épp ellenkezőleg, 
egyfajta útmutatást, megerősítést vár/kér tőle, hogy a nehéz feladatát interpretálni és 
sikeresen megoldani tudja. Ámde a mesemenet szerves részét alkotó vigadozók kö-
zül „senki sem tudta, hogy ez a mese mit jelent, s azt sem, hogy róluk szólott”, hiszen 
maguk is csupán a narratíva egészének és e „fonókaláka”-jelenetnek is csak mellékes 
szereplői, s nem képesek a hős(ök) sorsát megfejteni: ezért felelni sem a híradásra. (E 
tekintetben alapos eltérést mutat a fonókalákában összegyűlt közösség a görög drá-
ma kórusától). A mesemondó kijelentése nyomán: „senki se tudta”, az is világos, hogy 
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30	 Eliade beszél arról, hogy a felejtés nem szükségszerűen „bűn”, hanem a „reinkarnáció folya-
modványa” (une conséquence du processus de réincarnation); s Platon szerint sem a halál szer-
ves része, épp ellenkezőleg: az élettel és a réinkarnációval szorosan összefüggő esemény. 
M. ELIADE: „Mythologies de la Mémoire et de l’ Oubli”, In: Uő. Aspects du mythe, Éd. 
Gallimard, Paris, 1963. 155.

31	 «Le soupçon se déploie en effet le long d’ une chaine d’ opérations qui commencent au niveau 
de la perception d’ une scène vécue, se continue à celui de la rétention du souvenir, pour se 
focaliser sur la phase déclarative et narrative de la restitution des traits de l’ événement.» P. 
RICOEUR: La mémoire, l ’ histoire, l ’ oubli, – Éd. Seuil, Paris, 2000. 202. 

32	 J. DERRIDA: Mnémoszüné, (ford. Fogarasi György és Németh Helga), Pompeji, 1997/2–3. 154.

maguk az öregek (másutt a molnár vagy a halász) sem rendelkeznek semmiféle tu-
dással „ajándékba kapott gyermekeik” előéletéről, annak ellenére sem, hogy az el-
mondott mesébe beleszövődtek ők is, mint megmentők/megőrzők. Egyedül a király 
titokban jelenlévő szolgálójának rémlett valami a „kutyakölykökről s az eltemetett 
szép gyermekekről”, és bizonyos jutalmat remélve sietett is hírt vinni létezésükről, 
no persze nem a királynak, hanem az anyjukat elveszejtő „cigánynénak”. 

A fiú a „fonókalákában” történt kudarc ellenére is kitartóan próbálkozik a híra-
dással, a hívással, mígnem – a mesei sorsszerűségnek megfelelően –a templom előtt 
egy kolduló öregasszonnyal találkozik, akinek faggatózására megerősíti: nem tud-
ja, hogy meghaltak-e a szüleik, csak azt állítja, hogy „mi nem emlékezünk őrájuk”.30 

Ez a válasz a fiú szavahihetőségét, megbízhatóságát bizonyítja, kijelentésével szem-
ben nem támad semmiféle gyanúnk, hogy esetleg színlelne, netán elhallgatná, amit 
tud, vagy mást (is) mondana, mint amiről tudhatna. A „mi nem emlékezünk őrá-
juk” állítás kizárja annak a lehetőségét is, amiről Ricoeur beszél, hogy tudniillik a 
tanúságtevéssel szemben igen gyakran támadnak gyanakvásaink,31 részben az em-
lékezet hosszadalmas és bonyolult működése okán, ami egy már megélt jelenet ész-
lelésével kezdődik, bizonyos emlékek visszatartásával folytatódik, s végül az egész 
a feltárt és elbeszélt események nyomának helyreállításában/rekonstruálásában fó-
kuszálódik. Ha a fiú azt állítja, hogy „mi nem emlékszünk őrájuk”, akkor semmi-
féle emlékezetből felbukkanó eseménynek a „nyoma” (amin el lehetne indulni) nem 
tárható föl, nem mesélhető el, nincs észlelés és visszatartás, gyanakvást keltő kor-
rekció és tanúságtevés. Marad viszont, a titokzatosan elrejtett felőli tudakozódás és 
jelenvaló-létről szóló híradás, mely „lehetővé teszi a nyelv számára, hogy mindig a 
mást mondja, és önmagáról beszéljen, miközben másról beszél”.32

Derrida írja az alábbi vallomásszerű mondatait az emlékezésről: 

Sohasem tudtam történetet mesélni. Miért nem részesültem Mnémoszüné ado-
mányából? E panaszon keresztül és kétségkívül védekezésből mindig beférkőzik 
egy gyanú: ki az, aki valóban tud történetet mesélni? Egyáltalán lehetséges az 
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33	 Uo. 153.

elbeszélés? Ki dicsekedhet vele, hogy tudja, mit foglal magában a mesélés? Vagy 
először is az emlékezet, amit megkövetel? Mi az emlékezet? Ha az emlékezet lé-
nyege a lét és törvény köré fonódik, mi értelme az emlékezet létéről és törvényéről 
tenni fel kérdéseket? Ezeket a kérdéseket nem tehetjük fel, mivel – egyik nyelvtől 
a másikig – lehetetlen átjárásokat igényelnek és egy palló törékeny ellenállását.33 

E vallomás tükrében felvetődik, hogy az el-mesélés, a történetmondás tudománya: is-
teni adomány; az emlékezet az emlékező saját múltjába és a közösség örökségébe ve-
zető út: egy nyelvi labirintus. A mesemondóról a priori feltételezzük, hogy rendkívüli 

„elbeszélő” képessége: egyfajta adomány, amit valakitől kapott, s a maga teremtette nyel-
vi struktúrákban (álomelbeszélésekben, diskurzus a diskurzusban, égbe- és pokolba ve-
zető utazásokban, önkommentárokban, szimbólumokban és metaforikus beszédben) 
való haladása a „lehetetlen átjárásokat” véghez vivő elbeszélésszövés, a közösségnek 
olyasfajta szószólója, aki a közösség létének és normatív törvényének reprezentánsa.

Az idegenben felcseperedett aranyhajú ikreknek születésükről és kilétükről való 
tudás forrásaként az emlékezet (is) szolgálhatna, ha nem korlátozná az a megkerülhe-
tetlen tény, hogy születésüket követően nyomban elválasztották őket az anyjuktól és 
eltávolították őket a királyi palotától. Ennélfogva semmilyen személyes/átélt élmény 
nem bukkanhat föl a meglehetősen hiányos emlékezetükből. Az emlékezet a múlt-
ba vezethetné a gyermekeket és bennünket, melynek minden nyomát akkurátusan 
el akarta tüntetni az apjukat bűbájjal és csellel körbehálózó „cigányné”. Ő ugyanis 
pontosan tudja, hogy az identitás részét képezi a múltra irányuló emlékezés, s min-
den olyan lény vagy tárgy, ami/aki a múlt homályából előbukkanva fogódzót jelent-
hetne, támpontot nyújthatna önmaguk identifikálására (egyben megismerésére) és a 
bűn-jelenség okozójának megnevezésére. S itt következik be a mesemenetben a for-
dulat, ugyanis az önmagát, a hős ön-magaságát elbeszélő „mese-betét” nem csupán 
a mese-narratíva egészét kitöltő és beteljesítő elem, hanem az emlékezet, mégpedig 
a jól működő (tehát nem emlékek közt válogató, egyes részleteket visszatartó/kiha-
gyó, más részleteket utólagosan felülíró) emlékezet leírása is egyben.

Mikor a király a szobájába ért, megkérdezte a gyermekeket, hogy hova valók. Hol 
élnek a szüleik? Merre mennek?
Ekkor a fiú így szólott:

- Felséges királyom. Volt egyszer három leány, kendert nyűttek a mezőn; abban az 
időben az odavaló király katonáival ezen a mezőn gyakorlatozott… - S így el-
mondotta az egész történetüket és így fejezte be:
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34	 «L’oeuvre autobiographique n’ est pas seulement l’écriture du moi; elle est également l’écriture 
du souvenir. Elle se trouve ainsi partagée entre deux temps: le moment où surgit le souvenir, 
et le moment où s’est déroulé l’événement convoqué par la mémoire.» Le biographique, par 
Lauréne GERVASI et Franz JOHANSSON, – Éd. PUF, Paris, 2003. 186.

35	 «Oui, l’ oubli est bien l’ ennemi de la mémoire et la mémoire une tentative parfois désespérée 
pour arracher quelques débris au grand naufrage de l’ oubli.» P. RICOEUR: Parcours de la 
reconnaisance, Éd. Gallimard, Paris, 2004. 183. 

- És a király a gyermekeket az udvarába hívta és megkérdezte tőlük, hová va-
lók, és merre mennek.
Akkor megtudta a király, hogy ezek a gyermekek az ő gyermekei. Átölelte, for-
rón csókolgatta, majd kézen fogta s a konyhába vezette őket, hadd lássa, megis-
merik-e az anyjukat.
Mikor a konyhába érkeztek, a gyermekek anyja, azaz hogy a királyné talpra állt, 
s ahogy meglátták őt a gyermekek, elkiáltották magukat:

- Íme, édesanyánk! Íme, édesanyánk! (Szegény ember okos leánya, 40-41.)

Ilyeténképpen a „mese-betét” (figyelembe véve amit Lauréne Gervasi és Franz Johansson 
mond az Écrire le souvenir fejezetben34) két idősíkra oszlik. Arra a pillanatra, amikor 
előttünk a jelenben feltűnik/előbukkan az emlék (a külső segítő által szerzett tudás 
birtokában tanúságot tesz önmagáról), és arra az időre, melyben az emlékezet megi-
dézése révén lejátszódott maga a múltbéli esemény, melyet ugyanaz a segítőlény me-
sélt el neki, hogy király-atyja elé lépve feltárja az elrejtett és láthatatlan történetet, 
mely egészen az „udvarba hívásig” foglalja magába élettörténetüket.

A sorsukat megváltoztató és feltáró öreg koldusasszony, „kivetette a szerencsé-
jét a gyermekeknek”, s különös látóképessége folytán, mely valószínűleg nem csak 
a jövőbe, de a távoli múltba is betekintést enged számára, egyfelől származásuk-
ra derít fényt, másfelől azt is elárulja az „elárvultaknak”, hogy a létezésüket igazoló 
édesanyjuk „a királyi udvar konyhájában van betemetve, s a szolgálók őreá öntik a 
moslékot”. Ezt a múlt eseményére utaló, azt elbeszélő – külső segítőlénytől kapott 

– tudást (melyet a mesében persze nem illik sem megkérdőjelezni arra hivatkozva, 
hogy ismeretlen a forrása, sem figyelmen kívül hagyni, ha alkalmazásának eljön 
az ideje) a fiú akkor sem tárja fel a király-apja előtt, amikor bizton tehetné. Ehe-
lyett újból, másodszorra is elmondja a „fonókalákában” előadott mesét (kiegészítve 
az udvarba hívás történetével), hogy kipuhatolja, vajon ismerősen hangzik-e annak, 
aki rendelkezik egyfajta, valószínűsíthetően hadra fogható emlékezettel a múltban 
történtekről. Ricoeur állítja egy helyütt La mémoire et la promesse írásában, hogy a 
felejtés valóságos ellensége az emlékezésnek, az emlékezés pedig olykor reményte-
len kísérlet arra, hogy a feledés nagy hajótöréséből kiragadjuk néhány törmeléket.35
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36	 In: DÁVIDHÁZI Péter: Per passivam resistentiam, (Változatok hatalom és írás témájára), Ar-
gumentum, Bp., 1998. 11.

37	 ORTUTAY: i. m. 109–130.
38	 A marosszentkirályi „Világvámosá”-ban mindkét gyermeknek van elrendelt társa; mind-

kettőjét a boszorkány nevezi meg, először a lányét: „A leány szeretője, Villámlás, aki vele 
egyszerre született, ott van a Fekete világon”, majd a fiúét: „Hej, van már párja a leánynak, 
de mi haszna, nincs párja a legénynek. Mert neked is meg kell szerezned Tündérszép Ilo-
nát, a mátkádat.” Zöldmezőszárnya, i. m. 174.

S bár a szövegből nem derül ki, hogy a fiú egészen részletesen: eleitől a végéig 
elmondja-e a koldusasszonytól hallottakat.

 
S így elmondotta az egész történetüket és így fejezte be: – És a király a gyerme-
keket az udvarába hívta és megkérdezte tőlük, hová valók és merre mennek? 
(Uo. 41.)

A mesét záró utalás a király kérdésére, meglehetős bizonytalanságban hagy ben-
nünket. Sőt, azt a gyanúnkat erősíti meg, hogy nem élt a magáévá/személyessé tett 
rendkívüli tudással, inkább a király-atyjára bízta, hogy emlékezetére hagyatkoz-
va és igazságosztó akaratát érvényesítve megtegye e felismerést. Maga a király csak 
akkor győződik meg minden kétséget kizáróan gyermekei kilétéről, önmaga apa-
ságáról (a szeretetéről tanúskodó ölelés és forró csókolgatás ellenére is), amikor a 
konyhába érkezve az anyjuk/felesége „talpra állt”. A megnyomorításból és megszé-
gyenítésből „talpra állás” (mint egyetlen tettben szó nélkül „elmondott” sors-törté-
net), a felegyenesedés és mások szemébe/arcába való egyenes, nyílt nézés olyasfajta 
gesztus az anya részéről, amellyel a királyt múlhatatlan felelősségére inti. Arra, hogy 
a ráruházott hatalom és a jog, a hatalomgyakorlás és az igazságosztás egyben má-
sért és másokért való tartozás is, ami lekötelezettséggel jár, nem csak az alattvalók-
kal, de a sajátjaival kialakított viszonyában is, ahogy erre Dávidházi Péter utal egyik 
esszéjében: „És ki adta néked ezt a hatalmat?”36 

Az Ortutay gyűjtötte Fedics mesében37 (1. Az aranyhajú két testvér) az álomelbe-
szélésnek két külön változata ragadható meg; az egyik a vasorrú boszorkány cselve-
tése: a lány elpusztítását célozza, s ennek a narratológiai formája az álomelbeszélés; 
a másik Világszép Erzsók álomelbeszélése, melyből nyilvánvalóvá válik, hogy már a 
hős születésétől fogva tudta, hogy ő lesz a megmentője és a férje. Gulyás Judit csak 
az egyik álomelbeszélést veszi górcső alá, holott a második álomelbeszélés, mint tu-
dás-átadás, amelyben Világszép Erzsók, akárcsak Cifra Tündér Ilonája, egymásnak 
elrendeltetésükről beszél, a hős eljövendő-létéért folytatott küzdelmét és közös sor-
suk alakítását alapvetően határozza meg.38
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39	 A kárpát-ukrajnai változatban is megjelenik a Világszép asszonya, aki hasonló szavakkal 
adja át a tudást: „- Menni fogunk a templomba vasárnap, mer anyátok ott van megbüntet-
ve. Bivalybűrbe van – azt mondja –, és mindenki ott leköpi, legyalázza. De hát mikor mi 
fogunk menni a templomba, hát ti azt szépen letörülitek – azt mondja – és megcsókoljátok, 
én meg földig meghajlok előtte, mint menye.”, „Három szegen lány nyűtte a kendert”, In: 
SÁNDOR László: Pallag Rózsa, Akadémiai, Bp., 1988. 248.

40	 „Az ismétlődő szerkesztés és az epikus részletezés vonásai mellet Fedics meséiben egy 
olyan egyéni jellegű szerkesztői vonást találhatni, amely az előbbiekkel ellenkező szándé-
kot leplez. Ezt nevezném áthidaló, átmeneti szerkesztésnek, ha modern hasonlattal aka-
rom megközelíteni, a filmek átmeneti, beolvasztó szerkesztéséhez hasonlíthatnám” – írja 
Ortutay a Fedics meséihez írott előszavában. (ORTUTAY: i. m. 96.)

41	 M. FOUCAULT: i. m. 64.

Akkor visszanézett Világszép Erzsók: ’Na, te, – azt mongya – mikor annyi vó-
tál az anyádba, mint egy kásaszem, még akkor megálmodtam, hogy te hozol ki 
éngem az orszá, a, a várambul. De nem hittem, de mostmán elhiszem, mer ki-
hoztál. Hát mostmán mit akarsz vélem?’ ’Hát leszel a párom.’ ’Na, jól van’. (Or-
tutay, 127.)

Világszép Erzsók a mesenarratívában az a lény, aki álomközlésével egyfelől meg-
töri a (a múltbéli diskurzusként értelmezhető) varázst/átkot, másfelől a két elárvult 
testvér pártját fogja, édesanyjukhoz vezeti őket s a „szózatot” nem értő király előtt 
beszédébe kezd, mely a múltat és jelent egyesíti, s referenciáját az eljövendő-létre 
vonatkoztatja.

’Na, szájjatok le! Ez néktek édesanyátok, ha útájjátok megcsókolni, teríccsétek rá a 
sejemkendőt, a zsebkendőtöket és úgy csókojjátok meg!’ (Uo. 129.)39

Egyébként Fedics meséje még két aspektusból érdemel figyelmet jelen elemzésünk 
esetében. A Lejeune által leírt „diskurzus a diskurzusban” formulát a mesemondó 
rögtön a narratíva kezdetén alkalmazza, amikor is a „világot próbáló kirájfi” az őket 
megleső három királylány titkos beszédét kihallgattatja a lovászával, aki miután 
szóról szóra megismétli beszédüket, kijelöli a két aranyhajú gyermeket ígérő lányt: 
a legkisebbiket. Ez a fajta mesekezdet (és a későbbi menetet többszörösen átszö-
vő narratíva-ismétlések, többek közt az öregasszony szófordulata: „– Na veszett vón 
az annyába, aki téged hajkász”, és a csóka utasításai, melyek áthidalják az egyes rész-
leteket40), eleve a nyelv labirintusába vezet. Rajta keresztül, ahogy Foucault mondja: 

„rés nyílik a nyelv önmegjelenítésének rendszerén”.41 A tanúságtevő (a lovász, Világ-
szép Erzsók), aki első személyben állítja a valóságot tanúságtevés közben, visszautal 



143

mese a mesében: a megkettőződés hermeneutikája

42	 P. RICOEUR: i. m. 204–208.
43	 Az általam kijelölt rész az eredetileg elhangzott pót-anyai replikában még nem szerepel, csak 

miután a fiútestvér újból „próbára” küldi húgát, a második alkalommal elmondott fejmosás-
ban mondatik ki. Hogy a szövegben mi okból fordul elő ez a kiegészítés, bajos eldönteni; 
talán a lány érzékenységét akarta hangsúlyozni a mesemondó, talán csak káromkodásszerű 
szövegfordulatként előlegezi meg e tudás-elemet. 

	 A „Három szegen lány nyűtte a kendert” változatban nem szerepel efféle káromkodás, csak 
a „tudáselem” ismétlődik meg kétszer a mostohaanya, egyszer pedig a lány szájából ekként: 

„– Te szélhajtott, vízhozott, de sok kárt csináltatok!” (SÁNDOR: Pallag Rózsa, i. m. 245.)  
A marosszentkirályi „Világvámosa” változatban is megtalálható az anyai szítok kettős vál-
tozatban: „– Hej, lennél csak az enyém! Mert úgy elvernélek, nem lennél jó még rostának 
se, mind kihasítanám a bőrödet. De így sajnállak”, majd „– Lennél csak az enyém, mert úgy 
kihasítanám a bőrödet, nem lenne jó még rostának se.”, In: Zöldmezőszárnya, i. m. 167.

a múltra: ott voltam, ( j’y étais) jelen voltam, egyben kapcsolatot teremt a tanúság-
tevésben megjelenített meseelem önállításával is, miként erre Ricoeurnél találunk 
utalást.42

A másik lényeges elem ebben a mesében is, hogy a vízre tett gyermekeket kifogó 
halász feleségének replikája a korsót eltörő lánnyal, aki ezt megismétli testvérének (a 
szövegből láthatóan még egy jelentős fordulattal meg is told), olyasfajta önleleplező 
szöveg, melynek értelmezéshez a fiútestvér józan észre apellálása, lelki higgadtsága, 
s a másodszori megismétlés révén kibontakozó bizonyosság szükségeltetik.

Hát megszompojottam, meg mi, jöttem oszt hazafele szomorán, pityorogva. Ész-
revette mamám, de mán – azt mongya, – nem mamám, mer amit az felelt, né-
künk csak nevelőnk! ’Hát téged mi lelt? Hát a korsó hun van?’ ’Eltört’ ’Éjnye, a 
víz hozott, hab hajtott, vesztetek vón az anyátokba!43 Hát hogy nem vigyáztál, 
hogy törhetett el?’ (Uo. 115.) 

A felindulásból elhangzott önleleplező beszédnek, mint megfontolatlan el-szólás-
nak az értelmezése különös hangsúlyt kap, hiszen ennek szövetén fejtődik fel az 
igazság a testvérek számára; tudniillik, hogy a nem minden érdeket nélkülöző gon-
doskodás ellenére sem azok az „édesszüleik”, akik nevelik őket, és ők sem azok, 
akiknek hiszik magukat. Fedics meseszövése azt bizonyítja, hogy a magukra ha-
gyott mesehősök, iker-születésükből fakadó sorsazonosságuk révén, hatványozot-
tan egymásra vannak utalva, s mivel bíznak egymásban, feltétel nélkül elfogadják 
egymástól mindazon kijelentéseket (később álomelbeszélést), melyek közös sorsu-
kat érinti.
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44	 A széki változatban, „Az almából lett leány”-ban, a cigányné által meggyilkolt királyné nem 
óhajtja felfedni magát félelmében, mert a saját és mások lelepleződésétől és a következmé-
nyektől tart. „Ó, felséges királyom, jobb lesz, ha nem mondok mesét, mert ha én nekifogak 
mesélni, itt a világon minden megváltozik.” In: Széki népmesék, Kriterion, Bukarest 1976. 175.

45	 „Az aranyhajú ikrek”, In: Az ördögnek adott lányok, bátyai mesék és mondák, Európa, Bp., 
1987. 89.

46	 Uo. 62–66.

v.

Azért kap hangsúlyt a tükör-struktúra létrehozása kapcsán a mesemondó részé-
ről a Honti említette „tudatos szerkesztés”, az epikus részletezés emlegetése, mert 
a Csenki-féle és a román mesénél archaikusabbnak tűnő bátyai változatban (Az 
aranyhajú ikrek), a mesemondó valamiért nem tartja szükségesnek megismételni, szó 
szerint mondani újra ugyanazokat a szavakat, mint amelyeket a mese legelejétől hal-
lottunk tőle.44 A folyóparton játszadozó gyermekek, miután a király-atya felöltözteti 
őket (pőreségükkel együtt szégyenkezésüket és kiszolgáltatottságukat is megszün-
teti), elmondják ugyan a maguk történetét, de abban nem lelhetjük föl a duplikátum 
létrehozására való törekvést. 

- Maga a mi apukánk. A mi anyukánk minket szült, aranyhajú gyerekeket. De 
az anyukája az boszorkány, az levágta nekünk a nyakunkat, azt eltemetett a kü-
szöb alá. Azt ott mindennap aranyfa nyőlt, mind a kettőnknek a szivibül. Azt 
akkor a boszorkány azt mondta, hogy ágyakat kell csinálni. Oszt megcsináltat-
ták az ágyakat, aztán akkor az egyiken aludt, a másikon megin édesapuka. Azt 
akkor beszélgettünk, meghallotta a boszorkány. Azt akkor elégettek. Két szikra 
kiment a kéményen, akkor megin lettünk két aranyhajú bárány. Hát akkor a bo-
szorkány megbetegedett, azt mondta, hogy hát le kő vágni, mer ű nagyon beteg. 
Levágtak minket, oszt megfőztek a boszorkánynak. Oszt akkor a szolgáló ment 
mosni vízre azt a bundát, oszt akkor kettő leszakadt, oszt akkor mink vagyunk 
azok az aranyhajú gyerekek.45

A bátyai mesemondó (Koprivanacz Jánosné Szűcs Erzsébet) talán emlékszik az ön-
tükröző, önmagát beteljesítő nyelvi fordulatra, de homályban marad előtte a tudatos 
tükörstruktúra-szerkesztés narratív identifikáló hatása, mely a hősnek és a hallgató-
ságnak egyaránt szólna, noha az utóbbi persze tisztában van a mesemenet törvény-
szerűségeivel és véget-érésével is. Talán nincs meg benne az a fajta − Honti és Nagy 
Olga említette − kreativitás, amely az elemek bővítésének szükségességét előhívta 
volna emlékezetéből. Ugyanő a Pulykaváros46 meséjében (mely a leányait „magába-
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47	 Ez az „elég mesék vagytok ti!” – fordulat több szempontból is értelmezhető. Egyfelől már a 
jelen-létükben és „újjászületettségükben” is elmesélnek egy sors-narratívumot annak, aki 
rejtekezésükben rájuk akad; másfelől annyiszor hallották már a gyerekek élettörténetüket, 
hogy ugyanazzá a történetté váltak, mint amit a mesében édesanyjuk megjelenített. Azért 
kell újból és újból hallaniuk a mesét, hogy az emlékezetükbe véssék, s a változó mesemon-
dás, élettörténet rekonstrukció felidézése révén megértsék: „[…] az én önazonossága egy 
élettörténet ’vándorútjának’ laza és ingatag egységeként fogható fel.” TENGELYI László: 
Tapasztalat és kifejezés, Atlantisz, Bp., 2007. 195. Ugyanez a fordulat számos változatban 
megtalálható, paradigma értékű a szlovák mese: „A farkasember”. In: A harmatban fogant 
hajadon, 94–100. 

evő” apáról szól, aki megbosszulandó, hogy a legkisebbik leánya máshoz ment nőül, 
az unokáinak kronoszi haraggal „elvagdossa a nyakát”), egyszer azzal a fordulattal 
él, hogy az öregapónak tömörítve adja elő történetét:

- Hát így és így jártam az apámmal. Az apám olyan volt, mint a sárkány. Két 
testvéremet megette, és engem is meg akart. Én belelöktem a gödörbe, és elszalad-
tam. (Elmondja, mi történt). (64.) 

Majd a csonkakezű asszony úgy adja a rejtekhelyükön megjelenő férje/király tudtá-
ra kilétüket, hogy miután elaludt, mesélni kezdett a gyerekeknek:

Az anya elkezdett a gyerekeknek mesélni, mert mindig mesélt nekik, milyen gye-
rekek voltak ők, és a nagyapjuk elvágta a nyakukat.
Az anyjuk mondta:
- Elég mesék vagytok ti!47

- Mama, meséljen!
Aztán megint elkezdett mesélni, hogy ők a király gyerekei, és a nagyapjuk elvágta 
a nyakukat. Aztán a hátára kötötték, és eljöttek ide, és itt járt az Isten, és összera-
gasztotta a nyakukat és az ő kezét. És most itt vagyunk, és ez az apátok. (Uo. 65.)

A mérai cigánygyűjteményben szereplő Az aranyhajú gyermekek meséje (amely már 
annál a mesemondói gyakorlatnál fogva is különleges, hogy egybeötvözi a kígyó-
bőr-típusú mesék bőrberejtettség- és elégetés motívumát, és az aranyhajú ikrek, vagy 
másutt a három lánytestvér-típusú meséből ismerős ganéba-elrejtésnek és a fiúk-meg-
ölésének motívumát), azzal is felhívja magára a figyelmet, hogy nyomokban sem 
lelhető föl benne az ismétléssel járó duplikátum-teremtés szándéka, csakis az öniga-
zolást, mint én-tételezést célzó beszéd. A gyermekek váratlan felbukkanását köve-
tően, az apaságában kétkedő király kétségei eloszlatására egy szokatlan, keresztényi 
hitvallást és avval járó felelősség-érzetet erősítő választ adnak a fiúk:
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48	 SZUHAY: i. m. 273–285.
49	 NAGY–VÖŐ: i. m. 640–660.
50	 „Példa rá éppen Fedics Mihály, akinek a meséit, miként erre Ortutay is utal, ’az epikus rész-

letező kedv’, ’epikai hátráltatás’, ’részletező bőség’, ’epikus szélesség’ jellemzi. Sok száz hiteles 
népi szöveg alapján megkockáztathatjuk azt a feltevést, hogy ott, ahol a tehetséges mesemon-
dó még őrzi ezt, a népi epikát a vérbő, részletező kedv jellemzi.” NAGY–VÖŐ: i. m. 53.

Elámultak s elbámultak, hogy azok az Istennek a gyermekei.
Akkor bémentek, s köszöntek:
- Jó napot, apám!
- Hát nem lehet nekem gyermekem! Nekem volt két gyermekem az asszonytúl, de 
az asszony is meghalt, s a gyermekek is meghaltak.

- De közben maga nem hallotta, hogy feltámadás volt? Hát mi feltámadtunk!  
S hol van a mi anyánk?

- Nem tudok róla semmit se.
- Hát ha előhozzuk a mi anyánkat, elfogadja feleségnek?
- El. 

Babos István Az aranyfogú és az aranyhajú gyerek48 meséjében a kocsis számol be a 
királynak arról, hogy miután álmatlanul vergődött egész éjszaka, megleste a sza-
kácsné (boszorkány) és a lánygyermek titokzatos viselkedését, melyet különös pár-
beszéd előzött meg, s ez többnyire utasításokon és intelmeken alapult, hogy miként 
is kell a lánynak tisztelnie az apját. 

- Hát fölséges királyom nagy mély álomba keveredett az éjjel. És maga ledobta 
a kezit. Leesett az ágyrul a kezi. És a szakácsné azt mondta a lánynak, kelj fel 
édes lányom, tedd fel édesapád kezit. A kislány leugrott, és háromszor megcsókol-
ta az őfelséginek a kezit és föltette az ágyra. De így háromszor ebbe az éccaká-
ba. (Szuhay, 280.)

Jakab István A homokban nevelkedett két aranyhajú királyfi49 meséjében, mely számos 
kalandot, máshonnan ismert motívumot kever az eredeti szüzsébe (többek közt a 

„háromszázhatvanhatadik” szobába belépés tilalmát), az egyébként is páratlan tehet-
ségű mesemondóra jellemzően túlteng az „epikus részletező kedv”50 és az „éssze-
rű indoklás”. Ellenben háttérbe szorul nála a fentebb vizsgált mesemondók szinte 
mindegyikénél megtalálható, teljes vagy töredékes párbeszéden alapuló tudásszer-
zés, mely az emlékezésen, tanmese- és álomfejtésen keresztül feltárulkozó identi-
tást igazolja, s fényt vet a „második” feleség ármánykodására. 
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Összenézett a két gyerek, megmutatta azonnal a szobaajtót, és bementek a ki-
rállyal a háromszázhatvanhatadik szobába. Hát ténleg, a valóságba úgy is vót, hogy 
nem vót a szobának csak a négy fala, egy négyszögletű alak létezett egy szegen, le 
vót fátyolozva.

Odalép a király és asz mondja a gyerekeknek:
- Mi rejtőzik ez alatt a fátyol alatt?
Szépen leveszik a gyerekek, kibontották, amikor meglátta a király, ami a fátyol 
alatt rejtőzött, majd hanyatán esett. Hát a király eredeti képe vót meg édesanyjának 
a képe, az első feleséginek a fényképje vót a fátyol alatt elrejtve. (Nagy–Vöő, 657.)

A kárpátaljai Makkosjánosiból származó mesemondó: Lamoga Gizella Hattyúka-
csa51 meséjében, a királynak két jányt szülő hitvest tóba löki az udvari cselédnek sze-
gődött cigányasszony és saját lányát teszi helyébe. A hattyúkacsává vált hitves egy 
öreganyónál talál menedékre, s átkától megszabadulva visszanyeri eredeti alakját. 

A királynál nagy hántót rendeztek, amelyre mindenkit a környékről meghíttak. 
Elment az öreganyó is és a körtefábul átváltozott királyné is. És ott mindenki-
nek mesélni kellett. Már mindenki mesélt és az igazi királynéra került a sor, de 
az nem akart mesélni, mert nem tudott mit. Csak a történetét tudta volna, de 
azt nem merte.
Nagyon kérték, hogy nem baj, ha csak azt tudja, csak mondja el. Hát hozzáfogott 
mesélni a történetét, és amikor odaért, hogy hattyúkacsa lett belüle, azt mond-
ja a cigánykirályné:

-Kedves király uram, hagyasd el ezt a mesét, mert engem kitör a nyavalya. (Banó, 173.)

Berze Nagy János A két aranyhajú királyfi52 meséjében számos alapvető motívum 
jól látható egyezést mutat a többi ismert meseváltozatéval (a feleség-bezárás, a fává 
növés, fakivágás, báránnyá-változás), számos viszont eltérést mutat (a vasorrú bába 
éhezteti és agyonveri a gyerekeket, a vízre tett aranyszőrű bárányokból két arany-
hajú pólyás válik). A saját kilétükről, hogy tudniillik nem a tulajdon apjuk nevelte 
őket, a pólyásokat vízből kifogó molnártól értesülnek; ám kínkeserves élettörténe-
tükről és kiválasztottságukról (melyet a csillagjegyben születés, valamilyen stigma 
igazolhatna) nem esik szó:

51	 BANÓ: i. m. 169–174.
52	 BERZE NAGY: i. m. 86–91.
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53	 M.-L. von FRANZ: Női mesealakok, (ford. Bodrog Miklós), Európa, Bp., 1992. 111. 

Mikor már nagyobbacskák voltak, azt mondta nekik a molnár:
- Fiaim, ti nem vagytok az én gyermekeim! Titeket a víz hozott ide, én csak ki-
fogtalak, neveltetek benneteket. Van nektek anyátok, apátok, keressétek föl őket! 
Isten áldjon meg benneteket! (Banó, 89.)

A molnár ebben a mesében nem a furfangosságot, a találékonyságot, az ördög-
gel cimborálást képviseli, de még csak azt sem állíthatnók róla részrehajlás nélkül, 
hogy különösebb „nagy tudománya” volna, hiszen a szövegből is csak az derül ki, 
hogy „tartotta, nevelte becsületesen mindkettőt”, annak ellenére, hogy nem a sa-
játjai. E változat inkább azt a munkáját rutinszerűen végző atyafigurát jeleníti meg 
benne, amelyről M.-L. von Franz beszél a molnár kapcsán.53 Titokba beavatónak 
és sorsirányítónak éppen nem nevezhető az a fajta erősen korlátozott tudás, mellyel 
rendelkezik; ellenben nagyon is emberi vonásokat: a paraszti becsületességet, a ki-
szolgáltatottakon segítést, a sors által rábízott lényekért felelősségvállalást, az igaz-
mondást vallhatja a magáénak, ami ugyan nem kevés, ám a varázsmese csodájának 
megképződéséhez vajmi kevés köze van.

Azt mondja ekkor az őz:
- Várj még egy kicsit, gazdám! Ne vágass még le, hadd meséljek valamit. Volt, 
hol nem volt, egy vén boszorkány. Az a boszorkány így szólt: ’Ahaj, de beteg va-
gyok. Ha az őzike májából egy falatot ehetnék, mindjárt meggyógyulnék.’ De te 
ne higgy neki, gazdám, az ördög kúrja meg, mert csak engem akar elpusztíta-
ni. Ne higgy neki!

- Ejnye, de szépen tud mesélni! Nem öletem meg, hazaviszem. 

Mivel a király (a genitrix-től való függősége, félelme okán) nem tud ellenállni az 
anyai kérésnek/kísértésnek, csak halogatni képes a le-mészárlás idejét, óhatatla-
nul segítőtárssá válik felesége testvérének el-veszejtésében. A gyilkos terv haloga-
tásának szövegben nyilvánvalóvá tett indoka, hogy az őzike „szépen tud mesélni”; a 
nyelv segítségével előadott élettörténet, az ármánykodást/bűvölést (ami maga is a 
szó, a nyelv varázsából táplálkozik) felülíró igazságra utalás, a szívhez hatoló kérle-
lés olyasfajta beszédként tűnik föl a király előtt, mely egyszerre képes hatni az ér-
telemre és a szívre is, s komoly vetélytársa az anya által vett ígéretnek. Az egyik szó 
a másiknak feszül; az egyik arc a másik létéről tudomást sem akar venni; sőt, mivel 
maga leleplezésére ösztökélné, nyílt beszédre, inkább a gyilkos maszkját ölti.
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1	 VEKERDI József: A cigány népmese, Akadémiai, Bp., 1974. 223–225.
2	 A különböző változatok, mint mindig, most is a segítségünkre sietnek. A Csenki–gyűj-

tötte mesében: a „Pistuká”–ban, annyi derül ki, hogy egy szegény öregember és asszony 
kései gyermeke a mesehős, aki afféle „kapott” gyermek, s tizenöt éve korában elunván 
a haszontalan életet, „Itthon semmit sem tanulhatok, csak egyik fáról le, a másikra fel, 
csúszok-mászok madárfészkek után”, elindul szerencsét próbálni, ám az anya a fiú ma-
rasztalása ellenére is vele megy. „– El ne gyere, öreg anyám – kérleli a fiú –, ne hagyd itt 
öreg apámat! Nem bírod már a hosszú utat. – Nem addig az, fiam! Ha te mész, megyek én 
is.” In: CSENKI Sándor: A cigány meg a sárkány, püspökladányi cigány népmesék, (ford. 
Mészáros György és Vekerdi József), Európa, Bp., 1974. 270–275. A baranyai változatban, a 

„Mindenki segíti, csak az anyja üldözi”–ben azt tudjuk az apáról, hogy „öreg erdész”, akinek a 
második feleségétől született a mesehős, s egyszer azt mondja: „– Nézd, feleségöm, én má 
öreg vagyok, én má hármónknak kenyeret keresni nem bírok. Hanem te menj el a fiaddal, 
majd magamat még valahogyan eltartom, de má hármónknak nem bírok kenyeret keresni”, 
vagyis bevallja családfenntartói képességének és erejének elapadtát. In: BANÓ István: Este, 
Éjfél, Hajnal, baranyai népmesék, Akadémiai, Bp., 1988. 21–34. Az Ondava menti változat-
ban: „A kikapós asszony bűnhődésé ”–ben, a háborúba menő király komája járt rá az asszonyra, 
akit tojás-próbával ellenőriz: „elvett egy tojást, és lemérte az asszonynak a micsodáját, hogy 
mikor visszajön, hogy megint úgy a tojás meg fogja neki mutatni, hogyha vót-i embervel, 
vagy nem vót. Itten az asszonynak húzódott össze. Mán fílt, mer’ a királynak mán kel-
lett hazajönni.” In: GÉCZI Lajos: Ondava menti népmesék és mondák, Madách–Posonium, 
(szerk. Nagy Ilona), Bratislava, 1994. 183–187.

3	 KERÉNYI Károly: Mi a mitológia?, Szépirodalmi, Bp., 1988. 254.

Az anya halál-aspektusai a népmesében
(„A tied vót, de te elvetötted”: a gonosz anya hermeneutikája)

1.

Van Vekerdi József könyvében: A cigány népmesében egy, a szerző által különösen 
kegyetlennek vélt mese: (A gonosz anya),1 melynek a címben megnevezett főhősé-
ről nem tudjuk, hogy elvált asszony, özvegy vagy megszökött/eltávolodott a családi 
tűzhely mellől, csak azt tudjuk, hogy a fiával „hét évig mindig mentek” a „nagy sö-
tét erdőben”, s egy éjszaka ólmos álom szállt a fiúra.2 Az anya lét-módjáról gondol-
kozva, bátran megelőlegezhetjük azt, amit Kerényi Károly a házasság istennőjének 
és védelmezőjének tartott Héra egyik aspektusáról mond: „ ’Khéra’, az ’Elözvegyült’ 
jelző, vagy itt pontosabban: az ’Elmagányosult’ felel meg (neki–BP). Ez a szó fo-
kozatos sötétbe merülést és aztán a sötétségben való teljes alámerülést fejezi ki…”;3 

mivel a számos meseváltozatban a teljes és/vagy a tönkrement házasság aspektusá-
ból ítélhetjük meg a tettét.
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4	 Ua. Egyébként M. ELIADE: Vallási hiedelmek és eszmék története kötetében, (Osiris, Bp., 
2006. 218–219.) némiképp érthetetlen módon megfeledkezik Kerényi munkásságáról. A Héra 
és Artemiszről szóló fejezetben sem említi a névét a többi kutató között.

5	 VEKERDI József: i. m. 276.
6	 Az újramondani és mondani újra szókapcsolatnak különös hangsúlyt szeretnék adni; az újra 

mondani interpretációmban a szüzsét másképp, más, új változatában elmondani jelentést 
kap, míg a mondani újra, az „eredeti” egy közösségben ismert, bevett változat többnyire 

„szöveghű” megismétlését fedi. Dávidházi Péter használja Kerényiről szóló írásában az új-
ramondás megfelelő változatát: az „újjámondást”. (In: DÁVIDHÁZI Péter: Menj, vándor!, 
Pro Pannonia Kiadói Alapítvány, Pécs, 2009. 51.) Ricoeur az idő és történetelbeszélés kap-
csán, a mesélés aktusát vizsgálva a következőket írja: „A hagyomány konstituálódásának 
alapja az újítás és a lerakódás (sédimentation) játéka. […] Ami a hagyomány másik pólusát, 
az újítást illeti, korrelatív viszonyban áll a szedimentációval. Mindig nyílik mód újításra, 
amennyiben az, ami a költemény poiésziszében létrejön, végső soron mindig egyedi mű, 
’ez-a-mű-itt’. Ezért a paradigmák csupán a nyelvtant alkotják, amely az új művek kompozí-
cióját szabályozza – s ezek a művek addig újak, amíg tipikussá nem válnak.” P. RICOUER: 

„A hármas mimézis”, (ford. Angyalosi Gergely), In: Uő. Válogatott irodalomelméleti tanulmá-
nyok, Osiris, Bp., 1999. 281–283.

Megvilágította mint teljes létformát, amelynek természeti érvényét minden em-
beri közösség formában éppen az bizonyítja, hogy Héra sötét oldalaival együtt 
mutatkozik meg benne: hogy ezek a sötétségek – a tragikus eltávolodás, a harcok 
és lázadások – a házasságban benne foglaltatnak, és nem cáfolják meg időtlen ér-
vényét. A házasság az az előfeltétel, amely az eltávolodást tragikussá, a harcokat 
és lázadásokat lehetővé teszi.4

Kerényi okfejtéséből nyilvánvalóvá válik, hogy: a sötétségben alámerülés és égből 
alászállás, gyűlölet és szerelmi paroxizmus, az anyai hatalom rabságában tartás és 
felszabadítás, a hetéraság és gyilkos ösztön, bizalom és gondoskodás, állattá varázs-
lás és állatként létezés, az elrejtés és újra-szülés mind-mind a lelki realitásához tar-
tozik valamelyik mitologémában vagy mese-szüzsében. 

Mielőtt tovább vizsgálnánk a mese szüzséjét és menetét, vessünk egy pillantást 
a Vekerdi-féle gyűjtemény mesemondónőjének személyiségére és a konkrét szöveg-
re! Vekerdi egy lábjegyzetben külön hangsúlyozza: Németh Jánosné „szabadko-
zott, hogy sohasem szokott mesélni. Zavara mindvégig tartott. Ennek köszönhető 
a mese furcsa, szaggatott menete”.5 Az alkalmi vagy botcsinálta mesemondónő 
mesélni-nem-tudása, mesei elemek és funkciók szerkesztésben való járatlansága a 
szöveget követve hamar kiderül, nem csupán a sűrített szerkezetből, de a mese új-
ramondása6 során elkövetett alapvető hibákból: motívum-összecserélésekből és – ki-
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7	 A mese egy bevett, ámde „szűkített” formulával kezdődik, szűkszavúsága mintha igazolná: 
„a nyelvben – ezt ismeri föl Lévinas – valójában éppúgy nincs első szó, mint ahogyan utolsó 
szó sincs.” Tengelyi László: Élettörténet és sorsesemény, Atlantisz, Bp., 1998. 229.

8	 DÉGH Linda: Az egyéniségvizsgálat perspektívái, (különnyomat), Ethn. 1960. 40.
9	 HONTI János: A mese világa, Magvető, Bp., 1962. 21–24.

hagyásokból is.7 Ám bátran állíthatjuk, hogy ez a sajátságosan „redukált” mese, épp 
hiányosságaival és motívumkeveréseivel világítja meg élesebben/szemléletesebben 
e mesetípus lényegi vonásait, mint nagyon sok „tudatosan kidolgozottabb”, mene-
tében kalandosabb változata. Azt is mondhatnók, hogy a Vekerdi-féle szöveget ele-
ve együtt kell olvasnunk a többi változatával – vagy kellően sok változatával Jakobson 
instrukciója szerint –, hogy e mesetípusra jellemző, ám a szövegből hiányzó mo-
tívumokat a megfelelő helyre visszarakjuk, egy feltételezett „teljes” szövegvariánst 
re-konstruáljuk, és a kiegészítés révén interpretációs lehetőségeket felvázoljunk. 

Vekerdi jogos vagy ok nélküli „magyarázkodásával” ellentétben, vagy azt ki-
egészítendő, érdemes odafigyelni Dégh Linda kijelentésére, s persze kellő nyoma-
tékot is adni neki: 

A mesemondók egyéni stílusa […] abban bontakozik ki a legerőteljesebben, hogy a 
mesemondó mely részeit bővíti, színezi ki a mesének, mely részeit kurtítja, vagy 
hagyja el teljes egészében, és hogy mennyiben él a hagyományos formulákkal, vagy 
igyekszik széttörni a megszabott kereteket.8 

Alkalmi mesemondónőnk, aki csak a gyűjtő unszolására mondott mesét, ha a me-
semondásban nem is járatos, azt semmiképp sem állíthatjuk róla, hogy a mesehall-
gatásai alkalmaiból ne őrizne nagyon is eleven élményt, sőt „reflektált” élményt a 
szövegben tetten érhető „hűtlen feleség”, „gonosz anya”, „három sorsmadár” típu-
sú mesékről. A mesemondónő a végletekig egyszerűsített-kurtított formával, és a 
fiú álomlátásával, s az abból szerzett jövendőbeli-létére szóló tudással (sorsalakítása 
szempontjából egyetlen lényeges tudás mozgósításával), a mesének elsősorban tragi-
kus/drámai hangvételt ad. Emlékezetében valamilyen oknál fogva nem választja szét 
a „hűtlen feleség” és a „gonosz anya” típusát, mivel összefüggőnek érzi a kettőt, s hogy 
nem is minden ok nélkül, számos mesevariánssal együtt, arra a Honti által említett 

„Kiviok történetét” hozhatjuk föl példaként.9 Csak emlékeztetőül a történet első fele:
 
Kiviok felesége meghalt, és ő elhatározta, hogy elbujdosik kisfiától és feleségének 
temető-helyétől. Csak arra várt, hogy a kicsike elaludjék, azután csöndben lecsú-
szott az ágyról, és ki akart osonni a kunyhóból, de a kisfiú elkezdett sírni; erre Ki-
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10	 A történet további tanulsága alapján Kivioknak meg kellett járnia az alvilágot, s megölni a 
boszorkányokat, hogy a felesége, s rajta keresztül valamennyi hűtlen asszony tisztességét, a 
házasság intézményének becsületét visszaszerezze, s ennek révén helyreállítsa fia (s minden 
elhagyott fiú) képzeletvilágában a nőkről, anyákról kialakítandó képet, mely szükséges a nagy 
vadásszá válásához.

viok megint visszafeküdt. Többször próbálkozott így, de sohasem tudta végképp 
rászánni magát, hogy fiacskáját elhagyja. Egy napon aztán a kisfiú izgatottan 
jött haza, és azt újságolta, hogy anyját látta egy idegen férfival sétálni. Kiviok 
azt felelte: „Hogy lenne az az anyád, amikor ő kinn fekszik a nagy kövek alatt?” 
De a gyerek csak megmaradt az állításánál, és amint Kiviok kinézett, valóban 
ott látta a feleségét egy más férfi karjaiban. Hatalmas haragra gerjedt, megöl-
te mindkettőjüket, és a holttesteket a sziklasírba tette. Mikor azután este elaludt 
a kisfia, rászánta magát, hogy véghezvigye régi elhatározását, nem hallgatott a 
gyerek sírására, kiosont a kunyhóból, kajakjába szállt, és sietve evezéshez kezdett.

Kiviok, a nagy vadász, a kauzális logikát alapul véve, érthetetlen módon kétszer „öli 
meg” a hűtlen feleséget/anyát, aminek persze csak úgy van értelme, ha a történet fel-
fejtésének rögtön az elején tisztázzuk: kinek a számára és mikor is hal meg az asszony. 
Az egyik lehetséges értelmezés szerint: Kiviok csak a lelkében számol le hűtlen tár-
sával, és aztán követi el a végső leszámolást, hogy a gyermek szeme előtt játszódik le 
maga a csalás, a hűtlenség, az eltávolodás ténye, amit meg kell bosszulnia, hogy a va-
dász/férj méltóságán esett csorbát a fia előtt kiköszörülje. Az eltávolodásra irányuló 
megbosszulás nem a sértett hiúság, a gőg vagy a Másik felé kiterjesztett uralkodási 
vágy kifejeződése, hanem az önmagát megalázottként, eltávolítottként megjelenítő 
lét sürgető üzenete, felhívása a Másik számára a „szemtől-szemben egyenességére”, 
ahogy erre Lévinas utal. A másik értelmezési lehetőség szerint: Kiviok nyomban 
megöli a hűtlenkedésen kapott asszonyt és csábítóját, hiszen az anya hűség-eskü-
jét megszegő gesztusával lerombolta a bizalmon nyugvó házasság intézményét, az 
együtt-létet, a „társasságot” (magyarán: a fele-társasságot mint etikai és kommuni-
kációs viszonyt) egy-oldalúvá és visszafordíthatatlanul csonkává tette, eközben ma-
gát a vétket/bűnt hiába rejtette volna el a világ szeme elől, a gyermek álmában látja 
az anyját, és az álmában világosodik meg a bűne, hogy egy másik férfiért elhagy-
ta/eldobta őt.10 

A mese sugallata szerint az álom: az álomban látás, álomban tudásszerzés és 
megvilágosodás szoros/lényegi összefüggésben áll a vaksággal. Az álomban tisztán 
vagy másként lát a hős, mivel el-távolodott (vagy arra kényszerítették) a Másik és 
a Mások világától, s végtelenül magányosan, magára hagyottan létezik, vagyis ön-
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11	 E. LÉVINAS: Teljesség és végtelen, (ford. Tarnay László), Jelenkor, Pécs, 1999. 166. 
12	 A votják mese: Az alvó ember lelke tanúskodik arról, hogy az álomban a lélek-állatka kiszáll 

a testből és szabadon kóborol, s hírt hoz a másik világból: „- Mit álmodtál? - Én azt, hogy 
egész éjjel bolyongtam valahol. Láttam ott egy fenyőfán egy ezüstpénzzel teli méhkast.” A 
vadásztárs, aki hitt az álom-látásban, elindult megkeresni a pénzt. „Rá is talált a fenyőre, 
amelynek odújában már régóta méhek tanyáztak. Felmászott, és meg is találta az ezüst-
pénzt. Ettől kezdve gazdagon élt abból, amit a másik ember álmában látott, az álomlátó 
pedig soha nem gondolt arra, hogy álma való lehetett.” Vatka meg Kalmez, Votják mondák 
és mesék, (ford. Domokos Péter), Európa, Bp., 1974. 154–155.

13	 „Megy, megy, megy a szerencsétlen fiú, megy, megy, tapogat, feláll, elesik, éhes, szomjas a 
szerencsétlen.” (Vekerdi József: „A gonosz anya”, i. m. ); „Hát ű ment. Ide ment a gödörbe, 
oda ment a gödörbe. Ide leesett, oda leesett. Annyira ment, annyira ment.” (Géczi Lajos: 

„A kikapós asszony bűnhődése”, i. m.)

magára nyílik meg a szeme. Miközben emlékeiből egyszerre idézi föl maga előtt az 
őt el-távolító lény képét és épp az álomban megjelenített nekirendelt/rá-váró arcké-
pét, tanúságot tesz a Másik utáni sóvárgásáról és megerősíti a szeretetre és felelős-
ségvállalásra való igényét. Lévinas írja:

 
A megnyilvánulásban segédkezve megnyilvánulni annyit jelent, mint megidéz-
ni a beszélgetőtársat, kiszolgáltatottá válni feleletének és kérdésének. A kifejező-
dés nem igaz megjelenítés vagy cselekedet formájában gyakorol hatást. Az igaz 
megjelenítésében felkínálkozott lét látszás lehetősége marad.11 

Ugyanakkor a vak, vakká tett lény mást és másféle értelmezési mezőben/világaspek-
tusban látja a dolgokat, bizonyos értelemben vak a valóságos világ látványa iránt, 
másként szólva „világ-talan”, pontosabban egy másik világ birtokosa, a belső: lelki 
szemei által látott s a sóvárgásban, rimánkodásban, könyörgésben megjelenített vi-
lágé, s ezt vagy észben tartja, vagy megfeledkezik róla.12 A nagy kérdés Kiviok és 
a fia számára (s persze a számunkra is), hogy a valóságos szeme vagy a lelki szeme 
csalja-e meg, s továbbhaladásakor melyiket kövesse, hiszen a mesehős tudjuk „arra 
megy, amerre lát”: azt mondja a Vekerdi-mese hőse: 

Álmot is láttam, anyám. Azt álmodtam, ahogy megyünk, egy nagy fát találunk. 
Egy eleven kard van rajta. Nézd csak, anyám! Ott ég egy kis világosság!

Ám amikor nem lát előre, messzire, éppoly „vakon” tapogatózik, keresgél, mintha 
valóban világ-talan volna,13 s a messzeségbe előremutató álom-látás siet a segítségé-
re a sötétségben/idegenségben tájékozódni. 
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14	 E. LÉVINAS: i. m. 157. 
15	 „Az intuíció ugyanis látás, még (vagy már) intencionalitás, megnyílás, ennélfogva távolság, 

ennélfogva ’a reflexió ideje’ választja el attól, amit megcéloz (még ha az eredeti is), ennél-
fogva meghirdetés és hírül adás.” E. LÉVINAS: „Nyelv és közelség”, (ford. Tarnay László), 
In: Uő. Nyelv és közelség, Jelenkor, Pécs, 1997. 125.

16	 Heidegger értelmezése szerint: „A megértett, de még elleplezett elsajátítása mindig egy 
szempont szerint hajtja végre a leleplezést, s ez a szempont rögzíti, hogy mire való tekin-
tettel kell értelmezni a megértettet. Az értelmezés mindenkor előretekintésen alapul, ami 
az előzetesen szándékolthoz egy meghatározott értelmezhetőség felől ’nyúl hozzá’.” (In: 
M. HEIDEGGER: Lét és idő, (ford. Vajda Mihály et al.), Gondolat, Bp., 1989. 292.) Ezt 
a heideggeri előretekintést vagy halálhoz-viszonyulást továbbgondolva mondja Ricoeur: 

„Könnyen kijelenthetjük, hogy mindenféle terv a jövőre vonatkozik – igaz, sajátos módon, 
ami megkülönbözteti az előrelátás vagy a jóslás jövő idejétől.” P. RICOEUR: i. m. 268.

17	 NAGY Olga: Cifra János meséi, 185. (a kiemelés tőlem – BP)

Amennyiben a tapintó kéz áthatol a tér ’semmijén’, a tapintás hasonlít a látáshoz. 
A látás azonban rendelkezik azzal a kiváltsággal, hogy az űrben kézben tartsa a 
tárgyat, és e semmiből mint eredetből kiindulva újra és újra megkaparintsa, míg 
a tapintásban a semmi a tapogatózás szabad mozgásában nyilvánul meg. A látás 
és a tapintás számára egy lét olyan, mintha a semmiből érkezne […].14

Olykor a bűntudat, a szorongás vagy a félelem (mindegyik szoros kapcsolatban áll 
a „homályos” vagy megtévesztett látással) okoz számára víziókat, s ezek az előre-
nyúló lét-látomások tárják fel/világítják meg előtte azt a másik valamiképpen felté-
telezett „világot”, ahova az intuícióra15 (belső vagy átélő látására) hagyatkozva el kell 
jutnia, hogy eljövendő-létét a megértésből realizálja. Tehát, bizonyos szem-pontból: 
a látó szemet pótló/helyettesítő lelki szem, a meg nem értett káoszban és előrete-
kintő vízióban/intuícióban távolabbra látó szem aspektusából válik számára látha-
tóvá a más(ik)-világ, azáltal, hogy szem-lél, szemre-vételez, szem-ügyre vesz, vagyis 
a szem által látottat, gondként tételezettet, mérlegelni kívántat, reflektív módon fel-
tárt dolgokat „értelmezettként” létezőnek tételezi.16 Az előtte konstituálódott világ 
maga a szem-lélet, egyfelől a szemléleti objektummá vált világ, másfelől az a sajátsá-
gos mód, ahogyan látja/értelmezi ezt a világot (világ-látás), s megértése révén alkot 
róla világ-képet. Az egyén látó/lelki szemének pontjából befogadott és értelmezett/
leleplezett világ, az álomban meg-látott másik/lehetséges világ együttlétében válik 
szem-léletessé, jelentétessé tett világgá. Cifra János Nyeznám meséjében ezt a rend-
kívüli jelentőségű összefüggést pontosan megmagyarázza a mesemondó: 

Reggel felkelnek, és megfrustukolnak. De hát azt látta álmában az öreg, hogy 
itt már el kell pusztuljan a gyerek. Tehát ebből is kiderül, hogy a vak akkor lát, 
amikor álmot lát.17 
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18	 A „jövő primátusa” kapcsán Ricoeur is a heideggeri „halálhoz-viszonyuló-létből” fakadó 
időtapasztalatot hangsúlyozza: „Heidegger az időbeliség (Zeitlichkeit; temporalité) fogalmát 
az időtapasztalás legeredendőbb és legautentikusabb formájának megjelölésére tartja fenn, 
vagyis a jövőbeliség, a voltbeliség és a jelenné-tétel dialektikáját nevezi így.” P. RICOEUR: 
i. m. 270.

19	 J. ASSMANN: Uralom és üdvösség, (ford. Hidas Zoltán), Atlantisz, Bp., 2008. 208–209.
20	 E. LÉVINAS: Teljesség és végtelen, i. m. 159.
21	 Az ungi mesében: „A gonosz mostohá”-ban a „felfalt” kisebbik lány is téli madárkává válto-

zik, s úgy énekli ki a sorsát, s a Vekerdi gyűjtötte változatban is miután „még szebb szeme 
támadt”, visszament az anyjához és „madárrá változtatta magát”. GÉCZI Lajos: Ungi nép-
mesék és mondák, Akadémiai–Madách, Bp., 1989. 344–346.

Az épp-így-lét kaotikussága és kiúttalansága, vagyis a mesehős „vaksága” a „sötét-
ben” eltűnését és egy másként-lét (eljövendő-lét) hajnalpírban felderengését idézi elő. 
A két lét- és időállapot, a vagyok és leszek létmódusza közötti ellentétről tudomás-
szerzés, ítéletalkotás: az előretekintésben megragadott eljövendő-lét tudatosításának 
és személyessé tételének az alapja.18 Tudjuk jól, hogy az álomba merülés mindig ak-
kor következik be a mesemenetben, amikor a hős erdőbe téved, keresztúthoz érkezik, 
s fontos, mondhatni „egész-létét” érintő és meghatározó választás elé kerül, s valami-
féle előzetes (múltbéli) vagy előre-látott (jövőbeni) vétek, bűn árnyéka vetül rá: „halá-
los” szorongatottságként. Assmann írja erről a sötétségben létezésről: 

A sötétség metaforája itt valakinek a távollétére vonatkozik, akinek látására az 
ember sóvárog. Ha nem láthatja őt, az egyenlő a sötétséggel. […] A vétek lerom-
bolja isten fényként értelmezett mindennapos gondoskodását, és sötétséget idéz elő. 
Más szavakkal: a vétek elsötétíti a világot a vétkes számára.19 

A „megvilágosító” álom, mint sajátlagos fény, fényt lop a káoszban elmerült hőst kö-
rülölelő/behálózó sötétségbe, egy halványan pislákoló fényt (miként Lévinas meg-
jegyzi: „amíg a nappali látás során a fény láttat és nem látott, addig az éjszakai fényt 
mint fényforrást látjuk”20), mely által egy másik létforma, másfajta lét-lehetőség de-
reng föl számára. Olyan, amelyik biztosítja az „álmot látó” egyén korábbi, múlt-
ban történt vétken való jelen-idejű fölemelkedését, a megértését követő túllépését, 
a bűn elrejtekezni vágyó okozójának kilétére és a bűn mibenlétére való rá-látását, 
más szóval a felülről és kívülről látás képességét.21 Az álomban szerzett tudás egy-
fajta buzdítás a megnyilvánulásra és a Másokban való feleletigény keltésére, amely 
a létmód-váltást elősegítve, az etikai megtisztulást (szakralitástól át-itatódottságot) 
és az eredeti, az Ősök alkotta, a közösség létét biztosító normarend újbóli megtalá-
lását, re-konstruálását készíti elő. 
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22	 J. ASSMANN: A kulturális emlékezet, (ford. Hidas Zoltán), Atlantisz, Bp., 2004. 130.
23	 E. LÉVINAS: i. m. 178.
24	 Ebben a variánsban nem tudjuk, hogy mi lett az apával: meghalt, elkergette őket a háztól, 

vagy az asszony hagyta őt el. A „Mindenki segíti, csak az anyja üldözi” baranyai mesében vilá-
gossá teszi a helyzetet a mesemondó: „Volt egyszer egy öreg erdész; annak második felesége 
vót, és attu lett neki egy fia; annak Jóska vót a neve. A gyerök tizenöt éves vót. Egyszer az 
öreg erdész azt mondja a feleséginek: Nézd, feleségöm, én má öreg vagyok, én má hármónk-

Az álomba merülés egyik lehetséges okaként említhetjük: az én-összezavaro-
dást, ami előidézi az én-mondás, az ipszeitás lehetetlenségét, mégpedig a mindent 
uraló külső/belső káosz miatt, melyet az álom sugallata szerint eloszlatni kell, ehhez 
pedig egy másik emlékezet hadra fogása, egy másfajta interpretáció megkísérlése és 
egy új kommunikáció megteremtése szükségeltetik. A hősnek, hogy eloszlathassa 
épp-így-léte káoszát és eljövendő-létére rálátása legyen, mindenekelőtt helyre kell 
állítania egyéni identitását, abban az értelemben, ahogy Assmann értelmezi azt:

 Az egyéni identitás az egyén tudatában kiépült és fenntartott kép az őt min-
denki mástól (’szignifikánsan’) megkülönböztető vonásokkal, a hús-vér test ve-
zérfonala mentén kifejlődött tudat az egyén redukálhatatlan sajátszerűségéről, 
összetéveszthetetlenségéről és pótolhatatlanságáról.22 

Az önmagáról „kifejlődött tudat” elkülönít/elkülönböztet, s ha nem óhajt érintke-
zésbe lépni (feleletigényt támasztani a Másikban vagy Másokban), az eloldódásban 
egyben magába is zárkózik, elrejti lét-karakterét; ellenben kizárólag csak a másik-
kal való viszonyulásban érhetők tetten a „szignifikánsan” megkülönböztető voná-
sai. Csak a távollévő (akire az álomban süllyedt lény sóvárog, s akit a sóvárgásban 
maga elé idéz, hív, hogy birtokolja és élvezze jelen-létét, társasságát, és szemben áll-
jon vele), képes arra, hogy megszüntesse az eltávolodást és az idegenséget. Lévinas 
ennél is határozottabban és telítettebben fogalmaz: 

A másikkal való viszony vagy a beszéd ezért nem egyszerűen a szabadságom 
megkérdőjeleződése, a Mástól érkező feleletigény, aki felelősségre szólít, nem a 
puszta szó, melynek révén megszabadulok a birtoklástól, mely magába zár azál-
tal, hogy egy objektív és közös világot fejez ki, hanem maga a prédikáció, a buz-
dítás, a prófétikus szó.23

A Vekerdi-féle szövegben a „gonosz anya” kézen fogva vezeti, védi, oltalmaz-
za az álomtól elnehezült, s ölében elszenderült fiút, menedéket és élelmet igyekszik 
szerezni számára az erdőmélyi zsiványtanyán.24 Nem véletlen, hogy anya és fia az 
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nak kenyeret keresni nem bírok. Hanem te menj el a fiaddal, majd magamat még valahogyan 
eltartom, de má hármónknak nem bírok kenyeret keresni. In: BANÓ: i. m. 22.

25	 P. RICOEUR: i. m. 269.
26	 M. ELIADE: Misztikus születések, (ford. Saly Noémi), Európa, Bp., 1999. 73.
27	 CSENKI Sándor: i. m. 271. 

„erdőben” bolyonganak; a varázsmesék nagy részében megjelenik az erdő, mint az 
áthatolhatatlan vadon, az ős-sötétség, a káosz világa: egyfajta szimbolikus tér, más-
ként a heideggeri Dasein, az a hely, ahol létezésünk minőségére és értelmére rákér-
dezve azzá válunk/válhatunk, akik voltaképpen vagyunk –, ahogy ezt a Lét és idő 
filozófiai antropológia olvasatát bírálva Ricoeur megjegyzi.25

A vadon egyszerre jelképezi az Alvilágot és a kozmikus Éjszakát, tehát a halált 
és a lappangó létállapotokat; a kunyhó az elnyelő szörnyeteg gyomra is, ahol az 
újonc megőrlődik és megemésztődik, de tápláló anyaméh is, ahol új születés elébe 
néz. A beavatási halál és az újjászületés szimbólumai tehát kiegészítik egymást.26 

Az álomra vágyó fiú nem fél a „tápláló anyaméhtől”, az oda visszabúvástól, mert 
álomlátása előtt nem rendelkezik az anyáról olyasfajta sejtéssel vagy tapasztalattal, 
amelyik az elnyelésről, a „magába-evésről”, az elveszejtésről, az eltávolításról, mint 
gyilkos-ösztönről adna számára hírt, ezért bizalommal és erőt merítő várakozás-
sal hajtja fejét az ölébe. 

Csenki püspökladányi cigány meséjében épp fordítva történik a dolog, az anyát 
nyomja el az álom, amíg a fiú „találomra”, azaz amerre éppen a szeme téved, meg-
határozatlanul és céltalanul jár-kél:

- Tudom, öreg anyám, elfáradtál; szundíthatnál egy keveset. – Nem bánom, édes 
fiam – mondja az öregasszony, és lefeküdt. Annyira fáradt volt, hogy amikor fe-
jét letette, máris elnyomta az álom. De a fiút nem fogta az álom, nem tudott el-
aludni. Felugrik, és megy az erdőbe, megy találomra. Madárfészkeket keresett 
a fákon. Látja ám, hogy egy eleven kard vergődik hüvelyében. Az volt ráírva, 
hogy aki ügyesen tudott fára mászni, egykettőre fenn termett. Nyúl a kard után, 
hogy kihúzza, de magától a kezébe pattan; amikor derekára akarja kötni, ma-
gától felcsatolódik. Lejön a fiú a fáról, és szemügyre veszi a kardot. Nagyot dob-
ban a szíve örömében.27 

Ez a csonka/befejezetlen Csenki-féle változat egy másik interpretációt enged meg, 
például azt, melyet Eliade kínál föl nekünk:
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28	 M. ELIADE: i. m. 36.
29	 CSENKI Sándor: i. m. 273.
30	 KERÉNYI Károly: i. m. 246–247.
31	 Ny. BERGYAJEV: Az ember rabságáról és szabadságáról, (ford. Patkós Éva), Európa, Bp., 

1997. 312. 

 Nem aludni nem egyszerűen a fizikai fáradtság legyőzése, hanem főként az aka-
rat és a szellemi erő bizonyítéka: ébren maradni annyit jelent, hogy az ember tu-
datos, jelen van a világban, felelősséget érez.28

 
A fiú több alkalommal kinyilvánította, hogy felelősséget érez az alvás idején kiszol-
gáltatott vagy a kalandokban megfáradt anya biztonságáért („Anyám, itt maradunk 
két-három napot, legalább te is kipihened magadat”.) Nem utolsó sorban azt is nyil-
vánvalóvá tette, hogy felkészült a rá váró feladatra: az őket levágni szándékozó hu-
szonnégy betyár „felaprítására”, illetve (e mese csonkasága miatt be-láthatatlan, ám 
a többi változatból sejthető/tudható) a hozzá nagyon is közel-álló, szorosan tartozó 
lénnyel: az anyával szembeni leszámolásra. 

- Hallod-e Nagy bácsi, ha nem mondasz nekem olyan helyet, ahol a fiamat elemészt-
hetem, mihelyt hazajön a fiam, azt mondom neki, hogy meg akartál erőszakolni.

- Verjen meg az Isten, te vén szajha! – fakad ki Nagy bácsi. – Miért akarod, hogy 
az a szép szál legény fiad elpusztuljon? Úgy látom nem fél az egész világtól.29 

Kerényi írja A feleség-ben, hogy Kirké és Médeia „hátterében ott leselkedett az elnye-
lő Őshetéra, a szövő ősanya, aki egyben újrafeloldozó és újra elnyelő”;30 a Csenki-fé-
le mesében szereplő Nagy bácsi a „te vén szajha” kifejezéssel élve világosan rámutat 
az anya elnyelő varázshatalmára, amely a halállal és hetérasággal, a szenvedéllyel 
és gyilkolási szándékkal párosul jellemében. Azzal a kijelentésével pedig, hogy a 
szép legény „nem fél az egész világtól ”, csak a kezünkre játszik a mesemondó, hiszen 
az álmot elkerülő hősre illő attribútumok, melyeket Eliade kiemel: a „tudatossága”, 

„jelen-léte”, „felelősség-vállalása”, különös értelmet nyernek Bergyajev igazság meg-
ismeréséről szóló okfejtésében: 

Az igazság a félelem nélküliség számára tárul fel. Az igazság megismerése a féle-
lem legyőzését, a félelem nélküliség erényét követeli, azt, hogy ne féljünk a veszély-
től. Az átélt és leküzdött magasabb rendű félelem a megismerés forrásává válhat.31 

A fiú mind a betyárok házába lépve, mind a farkaskölyökért indulva, félelmetes pró-
ba elé néz, ám a bensőjében „átélt és leküzdött” félelem nemcsak fizikai erejében, 
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32	 Titicska István meséjében („A kezetlen lány”)–ban az anya/korcsmárosné a serdülő lányától 
akar megszabadulni, nehogy főrabló-szeretője a lányát válassza helyette. „Anná a korcsmá-
rosniéná tizenkiét rabló tartózkodott ott. És a korcsmárosniénak a főrabló vót a szeretője. 
Nahát, iéldegéltek, raboltak, minden, hát a kisjány ugy nőtt fel. Má mikor itt a jány lehetett 
egy tizenniégy-tizenöt éves, mán a főrabló nem az anyját szerette, a kisjányba szeretett, a 
jányba. És azt az anyja iészrevette, hogy mán nem ütet szereti, a jányát szereti. Azt mondja 
a komájának […] – Elviszed a jányomat az erdőbe, és megölöd a jányomat és elhozod a 
szüvit és a két kezit.” In: Tűzoltó nagymadár, beregújfalusi népmesék és mondák (PENC-
KÓFERNÉ PUNYKÓ Mária gyűjtése), Hatodik Síp Alapítvány, Ungvár, 1993. 167.

33	 A beregújfalusi („A vak nyúl”) mesében ez egyértelművé válik: „Kit hoztak el, kit nem, 
mint a király jányát. Megölni. Azt mondja a fő rablóveziér: – No, vigyétek be a tünkőre, és 
vágjátok le! Öljiétek meg, és vágjátok le! / Hát ük avval a husval iéltek.” Uo. 56.

34	 A „Mindenki segíti, csak az anyja üldözi”-ben ezt olvassuk: „Erre a rablóvezér kiküldött 
két embört, és az az asszonyt bevezették, és megállapodtak, ott maradtak. Éjjel mentek 
rabolni, de a Jóska mindig többet hozott, mind azok negyvenön. És a rablóvezér, meg a a 
Jóskának az édösanyja, azok ketten mindig odahaza vótak, és annyira megtetszettek egy-
másnak, utóbb szerelem lett a vége. De fétek Jóskátu, az édesanyja is, meg a rablóvezér is. 
Az asszony mindig azon könyörgött a vezérnek, hogy a fiát valahogyan el kell pusztítani, 
mert ha az megtudja a szerelmet, akkor végez mindannyiukkal.” BANÓ: i. m. 26.

de szellemében, látásában és igazság-megismerésében is éberebbé teszi: az anyával 
történő leszámolás egyben szellemi felszabadulását, önmagára-ébredését is segíti.

A Vekerdi-féle változatban (miként a Csenki-félében is), az anya valójában meg-
szabadulni akar fiától.32 A sötétségben világosságot, távolban tájékozódási pontot 
nyújtó házba lépve, az ott tanyázók természetének lényegére tapint rá a fiú bekö-
szöntő kérdésével: „ember húst esztek?”,33 mely kérdés villámcsapásként éri az elrej-
tett világban megbúvókat: a normális világból kitagadottakat. A kérdés ugyanis ez 
esetben magában rejt egy sejtést (ami épp az idegenekkel, a sötétséggel és a nem-lé-
tező-térben bujkálókkal szembeni félelemből fakadt), és egy felhívást is, mely arra 
irányul, hogy rejtett lényegük feltárása érdekében valljanak színt: a gonoszhoz vagy 
a jóhoz tartoznak. Az anya látva a zsiványvezér felháborodását, a nem-szavakkal 
való válaszadását, ami leleplezi haragvó/bosszúálló lelkületének sötétségét, rimán-
kodni kezd a gyanútlan fia életéért: 

Ó, szívemnek szép szerelme, ne öld meg a fiamat! Inkább hozzád megyek feleségül.
 

Ezt a kiengesztelést követően (ami egyben az új/lehetséges társra-eszmélésről, a só-
várgásból fakadó eszmélet-vesztésről tanúskodik), az anya nyomban „összebeszél 
vele”: a szerelmi szenvedélytől és sóvárgástól felajzottan egy nyelvet, a bűnösök tit-
kos nyelvét beszélik.34 Kizárják ebből a kommunikációs inter-aktusból az ártatlan, 
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35	 „Azzal Pistuka elment. Amikor eltűnt, az öreg asszony két zsák diót szórt a szalma alá az 
ágyra, és incselkedni kezd az öreg emberrel. Fogja magát az öreg, és lefekszik vele. Azt 
mondja utána az öreg asszony: – Hallod-e Nagy bácsi, ha nem mondasz nekem olyan 
helyet, ahol a fiamat elemészthetem, mihelyt hazajön a fiam, azt mondom neki, hogy meg 
akartál erőszakolni. – Verjen meg az Isten, te vén szajha! – fakad ki Nagy bácsi. – Miért 
akarod, hogy az a szép szál legény fiad elpusztuljon?” CSENKI Sándor: i. m. 273. 

36	G ÖRÖG-KARÁDY Veronika: „Női identitás és ambivalencia (Az életmentő és a halált 
osztó anya)”. In: Uő. Éva gyermekei és az egyenlőtlenség eredete, L'Harmattan, Bp., 2006. 326. 

37	 M. ELIADE: i. m. 110. A Vekerdi-féle változatban, a gonosz anya mielőtt e gaztettet elkö-
vette volna, a sötét erdőben rettegő/elálmosodó fiú az anya szoknyája alá akar bújni.

az anyai gondoskodás/rabság függőségében lévő fiút, és meg-egyezésük szerint az 
anya a sárkánykölykéért küldi fiát, azt sem bánva, ha a Sárkány megöli őt. Miután 
(más meseváltozatokban a zsivány nem vállalja, vagy habozik a gyilkolásra buzdí-
tó kérést teljesíteni35) a Sárkány pedig képtelen legyőzni/megölni a fiút, s félelmén 
úrrá levésének köszönhetően sikeresen elhozza a „betegség” ellenszereként kívánt 
sárkánykölyök-húst, az anya maga válik közvetlenül a fia gyilkosává. 

Phi, phi, phi, vidd innen, mert büdös! De gyere ide, fiam, megmoslak, mert 
piszkos vagy. Régen nem mostalak meg. Bekente a szemét szappannal. Kiszed-
te a szemét késsel. Vakon maradt a fia. Felöltöztette papi ruhába és eleresztette 
a nagy erdőkbe.

Görög-Karády Veronika írja egy helyütt az anya gyermeke ellen irányuló gyilkos 
tettét értelmezve az alábbiakat: 

„Bambara mesénkben a boszorkány-anyaeleséget gyilkos, orális agresszivitása 
egyaránt irányul saját fia és menyei ellen. Ez az attitűd az antropofagikus kép-
zetek több síkját is reprezentálja. Az egyik az anyaság szélsőséges megnyilvánu-
lása: a szülő képtelen elfogadni gyermeke szükségszerű leválását, különösen önálló 
szexuális életét, ezért ’ leszámol’ vetélytársaival, gyermeke partnereivel. ’A fiát 
felfaló anya alakjára […] a következő értelmezés kínálkozik: az emberevő vagy 
[…] túlzó anya […] túlzott szeretetével érzelmileg falja fel, mintegy visszakény-
szerítve az anyaméhbe, ami a legbiztosabb mód a fiú elmenekülésének – azaz fel-
nőtté válásának és nősülésének – megakadályozására.”36 

Ez a fajta értelmezés: az anyaméhbe visszakényszerítés, a regressus ad uterem (mely-
nek célja: „az új születés, vagy azért, hogy elvégzője magasabb rendű létmódot ér-
jen el, vagy azért, hogy valami nagy tisztátalanságtól szabaduljon”37) pontosabban 
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38	 „– Édös fiam, most má látom, hogy nagyon piszkos a ruhád, vetkőzz le, és fürödj meg, végy 
magadra tisztát! / Persze a gyerök hitt az anyjának és belement a kádba fürönni. És mikor a ru-
hát levetötte, má nem vót uan ereje nekije. S akkor a rablóvezér parancsót két legénynek, hogy 
szúrgyák agyon. S azok kiszúrták mind a két szömit. Akkor azt mondta nekik, hogy vezessék 
el a tengörpartra és taszitsák bele.” „Mindenki segíti csak az anyja üldözi.” BANÓ: i. m. 30.

39	 „A kikapós asszony bűnhődése”, In: GÉCZI Lajos: Ondava menti népmesék és mondák, i. 
m. 183–186. Jakab István „A gondatlan király” meséjében hasonló fordulat található: „De hát 
Jankó már mindenféle dógat észrevett, az anyjának a tetjit, mindent tudott Jankó, de hát 
mégis má, hogy ne mondja az anyja, hogy ő nem teljesitti az anyjának a kedvit, gondolta 
magába, hogy úgy se fél ő a sárkánytól – mert tudta, hogy a sárkánnyal szövetséget csinált 
az anyja –, úgy se fél ő, kutya nélkül se a sárkánytól.” (NAGY–VÖŐ: i. m. 275.) –, s hogy 
feltámasztják a halálból és megnősült „Éldegélt ott még egypár napot Jankó, utána magá-
hoz szólította az édesanyját.” (i. m. 285.) In: NAGY O.–VÖŐ G.: i. m. 258–285.

a fiú általi „visszakérezkedés”, mint a félelmet okozó erdei sötétséggel és a hos�-
szas bóklászás közben érzett éhséggel/fáradtsággal szembeni oltalomnyújtás, köte-
lék-megerősítés szimbóluma jelenik meg a mesében. Kitűnő példaként említhető a 
Görög-Karády Veronika értelmezésének igazolására az Ondava menti A kikapós as�-
szony bűnhődése és a beregújfalusi (A vak nyúl) mesék. Az elsőben a vezér kivételével 
mind az összes betyárt levágó fiúnak azt mondja az anyja, hogy a szolgálólányt, aki 
óvta, mentette, gondoskodó szeretetével kitüntette őt: „el kell mán ereszteni. Kell neki 
adni pénzt, amennyit csak bír, vigye magával”. Majd, hogy az asszony felgyógyítot-
ta a „véletlenül” életben maradt betyárvezért, s titokban, de egyre szenvedélyeseb-
ben kezdett együtt élni vele, már csak egyedül a fia jelen-léte zavarta boldogságában 
(„Mán az asszony akart a fiút elrejteni. Mán ártogatott neki.”) Kivették hát a szemét, a 
vak-világnak eresztették, s az „eleresztett”/elküldött szolgálólány talált rá az árok-
parton.38 Mivel a kórházában, ahol a lány szolgált, szemet nem adhattak neki, a pa-
takban „úszó” szemeket illesztette vissza a fiú szemgödreibe. Ám a fiú, talán mivel 
nem látott még elég világosan/jól, nem maradt az őt másodjára is megmentő/neki 
rendelt lány mellett, belső késztetésnek engedve „vissza akart menni az anyjához”, 
aki távol-létében a vezérrel „nagyon szerelmeskedett”. Miután a fiú haragjában, a 
dühtől még mindig nem eléggé világosan látva, leszámol több értelemben is „rab-
ló” karakterű ellenfelével, s mohó vágyakozással visszaszerzi az anyját, hogy újból, 
s másként/újjászületettként együtt éljenek:

[…] elvette magához. Olyan jószívű gyerek vót. De az anyja mindig ellen vót. 
És a felesíge mindent észrevett. De az anyja hozott magával egy csontot, akarta 
a fiának a szájába bedugni. Meg akarta fullasztani. De a felesíge megfogta a ke-
zít, akkor ráütött a kezére, az a csont kieesett a kezíbül. Akkor a fiút felébresztette:

- No, látod! Te az anyáddal jót akartál, ű meg ezt csinálta. Anyád meg ellened vót.39 
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40	 E. LÉVINAS: i. m. 242–243. Azért idéztem hosszabban, mert az alábbi példákban gyak-
ran előfordul a feledés és a megbocsátás eseménye, olykor nem is ugyanannál a személynél 
összegződve a két mozzanat.

41	 Anya és fiú sokízületi gyulladásos viszonyára világító Görög–Karády Veronika értelme-
zését egy másik aspektusból is kiegészíthetjük: az apa és fiú nem kevésbé problematikus 
viszonyát elemezve. A francia nyelven író, kiváló svájci regényíró, Jacques Chessex egyik 
regénye címében használja az „ogre” kifejezést, mely egyszerre a „vadember” és a „nagyevő” 
gesztust egyesíti magában; a szigorú protestáns-értelmiségi apa gyakorolja már-már ke-
gyetlen-biblikus hatalmát a fiával szemben, s egy adott pillanatban büntetésként „magáévá 
teszi”: a szó több értelmében a fiú barátnőjét, hogy megkérdőjelezhetetlen hatalmát kinyil-
vánítsa és fennmaradását bizonyítsa.

A fiú részéről megnyilvánuló megbocsátás (oly sok más meséhez hasonlóan: valójában 
majdnem mindig a szenvedést/üldözést/legyilkolást túlélő gyermekek gyakorolják), 
olybá is értelmezhető, mint egyfajta ismételt lehetőség-nyújtás az anyának/apának, 
hogy vezekeljen, szörnyű bűnét beismerje. Ez a gesztus a ragaszkodásból, a tisztelet-
ből, a felelősségvállalásból, az eljövendő-létben és annak véget-értével a létkerék-for-
gásban megsejtett bűn-ismétlődésének belátásból fakad. Lévinas hangsúlyozza: 

A megbocsátás az elillant pillanatra utal, lehetővé teszi a szubjektumnak, aki 
egy elillant pillanatban rosszat követett el, hogy úgy tegyen, mintha a pillanat 
nem illant volna el, mintha nem követte volna el a rosszat. Minthogy sokkal ak-
tívabb a feledésnél, amely nem érinti az elfelejtet esemény valóságát, a megbocsá-
tás a múltra hat, valamiképpen megismétli, s ezáltal megtisztítja az eseményt. 
Ám másfelől, míg a feledés felszámolja a múlttal való viszonyt, addig a megbo-
csátás megőrzi a megbocsátott múltat a megtisztított jelenben. A megbocsátott lét 
nem ártatlan lét.40

Ezzel szöges ellentétben, a Vekerdi gyűjtötte mesében a „gonosz anya” nem a leválás 
megakadályozásán, fia feleségre találásának, új élet kezdésének gátolásán fáradozik 
(miként ez az Ondava menti és beregújfalusi mesében nyilvánvaló), még csak nem 
is oltalmat nyújt, hanem az otthontól eltávolodás után, a fiútól végleges megszaba-
dulás mielőbbi, akár a halál árán való bekövetkeztét sürgeti.41 A mesebeli gonosz 
anya (a „férjétől eltaszított nő”) lelki realitásában az „életnek a további szétszakítá-
sában és még mélyebb átvágásában” hatalmát megtaláló, gyermekei feláldozásával 
kegyetlen bosszút álló Médeiára ismerünk. Korábban egyik is és másik is a család 
felmagasztalásának hívei voltak, ám „eltávolításuk” után mindketten haragvásból 
és a „női természet tragikus megnyilvánulásából” áldozzák fel gyermeküket. Keré-
nyi Károly jegyzi meg: 
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42	 KERÉNYI Károly: „A királynő keresése”, i. m. 235.
43	 „Ekkor az édösanyja nekiát könyörögni a fiának, hogy bocsásson meg neki, de a fiú azt 

mondta, hoghy nem kegyelmez, mert ű nagyon szerette az édesanyját, és mégis őtet ki 
akarta veszteni a világbu. Erre kirántotta az eleven kardot, és az édesanyját összeaprogatta 
uan apróra, mind a kalbászba a húst.” Mindenki segíti csak az anyja üldözi, BANÓ: i. m. 33.

44	 Ismerős ez a „méregkeverő” anya-típus a katolikus francia író, Mauriac regényeiből, melyek 
a maguk megjelenése idejében hatalmas botrányt váltottak ki, elsősorban is a katolikus 
irodalomtörténészekből, s a hívő olvasókból egyaránt. 

A gyermekek létének, akik azelőtt azért voltak, hogy ezt az életet teljessé tegyék, 
és tovább folytassák, a gyermekek létének számára nincs többé értelme, csak arra 
valók, hogy ezt a hatalmat szolgálják, hogy ezért a felmagasztalásért áldozatul 
essenek. És mivel Médeia a véres áldozatot kedveli, ennek az áldozatnak is vé-
resnek kell lennie.42 

De nemcsak a gyermekáldozat „véres”, ilyen maga az anyával történő leszámolás/
bűnhődés is, ami a felaprítástól a csikó után kötésig sokféle módon lehetséges, s ha 
nem így történne, a mesemondó vétene a mesei igazságszolgáltatás, a vele szemben 
elvárásokat támasztó hallgatóság értékrendje ellen.43 (A gyermek létének „értelmet-
lenségére”, „feleslegességére”, anyát/gonosz mostohát, s olykor az újra-házasodott 
apát feszélyező voltára sok mesetípusban s azok szerteágazó variánsában találunk 
példát; a tanulmány további fejezeteiben néhányat górcső alá is veszünk). 

A Vekerdi-mese végén a szeme-világát „visszanyert”, s jobban látó fiú, a szá-
mos életveszedelmet és a végső anyai zsarolást megunva (például, hogy e típusban 
az anya valaki más segítségével igyekszik elnémíttatni a gyilkos-szándékáról hírt 
adó, a „vakságtól”/haláltól megszabadulás lehetőségéről „beszélő” madarat: „Jaj, szí-
vemnek szép szerelme, de szép ez a madár! Fogd meg nekem gyorsan, mert ha nem fo-
god, rögtön meghalok!”), leszámol azzal a felettes, életét és sorsát befolyásoló, bénító, 
kényszerpályára futtató erővel, melyet az európai kultúrában szokás genitrix-nek, 
magyarán: anyaistennek nevezni. 

No a legény lerepült a fáról és kardjával felaprította az anyját. Darabokra aprí-
totta. Aztán megházasodott a legény.”44

A házasságot, a „teljességét” jelentő gyermekét szétszakító anya feláldozásával a fiú 
megteremti egy új, saját házassága értelmét: helyreállítja a házasság kizökkent rend-
jét és a család intézményének értelmét.
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45	 KERÉNYI Károly: i. m. 247.
46	 A 67. számú kakasdi népmesében, melyet Andrásfalvi György mondott el, találó metaforá-

ra lelünk: „Hát mënt a kocsi, az a négykerëkű kocsicska, szaladott, gurult, úgy, mint a szëm-
világ.” DÉGH Linda: Kakasdi népmesék II. Akadémiai, Bp., 1960. 183. Egy csujjogatóban 
pedig ezt halljuk: „az én szemem olyan kerek, ahányat lát, annyit szeret”. 

47	 KERÉNYI Károly: i. m. 232.

Vekerdi ezt az anyát „felaprító” megoldást kegyetlenségnek tartja, s ne haboz-
zunk kimondani: részben az is, de alaposabban elemezve a sötét erdőben anyjával 
bolyongó fiú-hős álmát: („Azt álmodtam, ahogy megyünk, egy nagy fát találunk. Egy 
eleven kard van rajta”; a fa ugyanaz a szimbolikus hely, mint Eperjessy Ernő A há-
rom sorsmadará-ban, rajta telepszenek meg a hős és ellenfele jövőjét szövő Moirák, 
a Sorsmadarak, a kard pedig a véres leszámolás, gyilkolás eszköze, mintegy megsej-
tetve vele az el-jövendő létét), látjuk azt a reá leselkedő veszélyt, ami sorsát alapvető-
en befolyásolja. Egyébként pedig az anya többször is veszélyes léthelyzetbe sodorja 
fiát: a sötét erdőben a haramiák (pontosabban: „gyilkosok”) házába viszi, ott − hogy 
hirtelen fellobbant szerelmi szenvedélyének háborítatlanul áldozhasson, anélkül, 
hogy a fia „látná”, észrevenné, tudomást szerezne róla − „összebeszél” a zsiványve-
zérrel, hogy a hatalmát felette kiterjessze, s az uralom háborítatlan gyakorlásának 
érdekében elküldi gyanútlan fiát a sárkánykölyökért. Végül a megmosdatás, meg-
tisztítás ürügyén „kiszedte a szemét késsel” és papi ruhában a vakvilágnak eresztet-
te. Kerényi ítélete helytállóbb, mint a Vekerdié: 

Talán ez a legszörnyűbb és leggonoszabb: ölni a hatalom meghiúsulása miatt, 
gyilkolás, mint az uralkodás utolsó formája.45

 
Az anya a meghiúsult „elnyelést”: a mesében szereplő állatnak nem sikerült a fiú 
előpusztítása (a felkért „társ” pedig nem vállalja), a szemkiszúrással igyekszik meg-
bosszulni. Hogy a szemkiszúrás, szemkivétel nem más, mint az álomban látott eljö-
vendő-lét felé előrejutás szándékos megakadályozása,46 s mindemellett az ismerősök 
számára az azonosítás (önmagaság-tételezés) ellehetetlenítésének gesztusa, s a bűn 
eltakarása is egyben, arra megint csak Kerényinél találunk utalást: „Szeméről, a napi-
vadékok aranyos pillantásáról ismerte föl Médeiát Kirké.”47 

A „vakká” vált fiú az erdőben bolyong, távol az apjától és gyilkos anyjától, kire-
kesztve a biztonságból és gondoskodásból, mely pótolná az ínséget. Assmann a kö-
vetkezőképp interpretálja a vakságot: 

A hirtelen megvakulás azonban az ókori világban mindenütt ama szerencsétlen-
ségek sorába tartozott, amelyek mögött jellemzően isteni büntetésre gyanakodtak. 
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48	 J. ASSMANN: Uralom és üdvösség, i. m. 208.
49	 Akárcsak az Eperjessy-féle „A három sorsmadár” mesében. De a beregújfalusi, a baranyai, az 

ondava menti változatban a királylány/nekirendelt lény segíti a hőst, mert rábízza-magát, 
bizalmát belé veti, az előzetes bizalommal a hűségét, szeretetét odakölcsönzi a lánynak. 

„– Ugye, már meguntál, azért akarsz kivezetni az erdőbe, ott akarsz hagyni?/ Aszongya/ – 
Dehogy hagylak ott. Ments Isten! Te mentetél meg engem, sőt akármilyen nyomorúságba 
leszel is, de el nem hagylak. […] Erre bement a templomba, és mondja Jóskának, hogy mit 
látott. De Jóska azt mondja: – Ugye, most má a gödörbe akarsz beletaszitani! / De a leány 
azt mondja: – Csak gyere velem, megnézzük, mi van ott./ Jóska azt mondja: – Nem bánom, 
hát menjünk, akármi lesz velem!” „Mindenki segíti, csak az anyja üldözi”, BANÓ: i. m. 31–32.

Aki vét az istenség ellen, azt az istenség büntetésül kizárja kegyelme és gondos-
kodása horizontjáról. […] a vakság is metaforának tűnik. Elűzetést jelent isten 
színe elől, kizárást a társadalmi inter-vízió szférájából. Ezen kívül a sötétségről 
szóló panasz nemcsak vakságra utal, hanem távollétre, kegyvesztettségre, elpár-
tolásra és minden ebből fakadó ínségre is.48 

Hogy a fiúnak miféle bűne van/volt? Talán csupán annyi, hogy az apjától van, aki 
valamilyen rejtélyes oknál fogva (család eltartására való képtelenség, más asszon�-
nyal összeköltözés, halálba távozás) eltávolította magától a feleségét, miként erre 
is Médeiát hozhatjuk példaként. A vak fiú „éhes, szomjas a szerencsétlen” imád-
kozik, a sötétségben tapogatózva befelé fordul, a bensőségesség világába, és se-
gítséget kér a fényt adó istenségtől: „Ó istenem, ha szemet adnál nekem, de jó volna!”  
A segítség egy kismadár, az álomban látott madárka képében jelentkezik, akiben fel-
ismerjük az egyik Moirát, sorsmadarat, aki a „sárvízben” megmosakodással gyógyít-
ja meg, teszi „látóvá”, anyja bűneinek látójává.49 Azt persze nem tudjuk eldönteni, 
hogy a fiú visszanyervén látását, ugyanúgy lát-e, mint korábban (hiába is említik a 
mesemondók, hogy „szebben”, „jobban”, „világosabban” látott), vagy „vakként” lát a 
lelki szemével, akár a látnokok, a jövőmondók, s az itt-lét látása helyett az eljöven-
dő-lét, a másféle létlehetőség látójává vált-e. 

A gonosz anya által megölt gyermek Madárrá változása, „téli madárrá” (a „ma-
dárember”: a fölemelkedés, a létmód-változtatás szimbóluma), egyben átváltozás is, 
más lényegűvé válás: a mesehős egyfelől a nem-lét hemiszférájába, a halál birodal-
mába száll alá, másfelől szabaddá lesz, aki képes az anyja nélkül élni, a meg- és fel-
szabadulás után csakis nélküle képes élni újraszületett létformájában. 

A Haltrich gyűjtötte/átdolgozta szász mesében A tündérek ajándékában, a go-
nosz mostoha, aki ráveszi az özvegyember lányát, hogy közvetítsen a házassági 
szándékában, kegyetlen sor(s)ban tartja a leányt, s végül elüldözi a háztól:
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50	  A csodálatos fa, erdélyi szász népmesék, Josef HALTRICH gyűjtése, (ford. Üveges Ferenc), 
Európa, Bp., 1979. 116.

51	 A magyar nyelv értelmező szótára VII., Akadémiai, Bp., 1980. 
52	 Az orosz vallásbölcselet virágkora I–II., (ford. Baán István), Vigília, Bp., 1988. I. 286.

Ezért aztán egyik reggel leküldte a mostohaleányát a tóra, ahova tündérek füröd-
ni jártak. Oda pedig emberfiának tilos volt közelíteni. Az olyan vakmerőt, aki 
mégis látni akarta a tündéreket, lehúzták magukkal a mélybe, ahonnan soha töb-
bé vissza nem térhetett. A szegény kisleány azért csak bátran odament, és a vízi-
tündérek nem bántották, mert látták, hogy valami nagy bánat nyomja a szívét.50 

(A „vakmerő” fogalmának tisztázásakor említsük meg: a vakmerőség a „bolondság 
szele”, a meggondolatlan merészség és elbizakodott bátorság szimbóluma; „olyan 
személy, aki veszélyes helyzetekben, a következményekkel nem törődve meggon-
dolatlanul bátor”51; az etimológiai szótár szerint „a kocka legkevesebbet mutató lap-
ján csak egy ’szem’ látható”, a hatossal szembeni oldalon, vagyis a vakmerő vakon 
merészkedik „kockáztatni”, kockát vetni, a sorsát kockán „kidobni”, s nem véletlen, 
hogy a gonosszal szembeszegülő hősnek kiveszik a szemét, vagyis megpróbálják el-
venni előle az eljövendő-lét látásának lehetőségét, elszakítani a Moirák által szőtt 
sorsfonalat). A „vakmerő” tehát az a fajta ember, aki a tisztán látását megtévesztve, 
szeme elé fátylat eresztve (mintegy magába fordulva, a kommunikációt másokkal 
felfüggesztve) merészel valamilyen veszélyes dolgot véghezvinni, annak ellenére is, 
hogy a cselekedetét követő szörnyű büntetésre olykor/többnyire előre figyelmeztetik. 
Lev Sesztov a Vakmerőség és alázatosság írásában ekként határozza meg a fogalmat: 

[…] a vakmerőség már csak amiatt is vakmerőség, mivel nincs biztosítéka a siker-
re. A vakmerő ember nem azért halad előre, mert tudja, hogy mi vár rá, hanem 
mert vakmerő, vagy ha egy teológiai megfogalmazás jobban tetszik Önöknek: 
azért halad előre, mert sola fides (egyedül a hit) mozgatja. Megesik, sőt nagyobb-
részt úgy esik, hogy nem vet számot és nincs is joga rá, hogy számot vessen a 
sikerrel. Ellenkezőleg: világosan látja maga előtt a sikertelenséget, s lelkében el-
borzadva vállalja magára a felelősséget azokért a tettekért, melyeknek következ-
ményeit sem ő, sem egyetlen más ember sem sejtheti.52 

Egyetlen „vakká” tett mesehős sem „látja” biztosítottnak a csapdahelyzetből kijutás 
sikerességét; a világ-talanság állapotában, mint szimbolikus halál-létben kiszolgál-
tatott létezése eleve el-hívásra és feleletigényre számontartás, egy Másik (az álom-
ban „meglátott” segítőlény és/vagy az álomban újra látni óhajtott apa/anya) irányába 
küldött sürgető jelzés a meg-és felszabadításra vagy az újjászülésre.
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53	 „[…] újkori bolgár folklórszövegekből megfejthető, hogy a vízbefulladás szövegmotívuma 
valamikor vízidémonoknak adott áldozatra utal, ami viszont másrészről Rozanica fentem-
lített szülésistennővel (a bolgár sorsasszonyok egyik ’elődjével’) is kapcsolatba hozható.” 
PÓCS Éva: Magyar néphit Közép- és Kelet-Európa határán, L'Harmattan, Bp., 2002. 82.

54	 P. RICOEUR: Válogatott irodalomelméleti tanulmányok, (ezt a részt fordította: Jeney Éva), 
Osiris, Bp., 1999. 408.

A szász mesében a mostoha által el- és kiüldözött szegény leányka áldásokat ka-
pott a vízitündérektől, a mostohatestvérére pedig átkot mondtak (innen, e kettős 
természetű és messzire ítélő gesztusból: a sorsszövésből és sorselmetszésből látszik, 
hogy a vízitündérek ebben az esetben maguk is úgy, oly ambivalens módon visel-
kednek, mint a Moirák53). A mostoha, amikor a királyfi hírét vette a szegény lány 
áldásának, őt akarta feleségül, de az érte küldött hintóban, amelyikkel vitték volna 
a palotába lakodalmat ülni, kegyetlenül megcsonkítják:

A mostoha azonban nyomban gonosz tervet főzött ki: csúf leányával együtt ő 
maga is beült a hintóba. Útközben azután kiszúrták a királyfi menyasszonyá-
nak a szemét, és az út melletti ingoványba dobták anélkül, hogy a kocsis észre-
vette volna. (Haltrich, i. m. 117.)

A szegény lány a patakhoz megy, s „vakmerő” tettével és a szívét nyomasztó nagy 
bánattal kiérdemli a sors-vetést, a jelleme állandóságát bizonyító „áldozathozatal-
lal” megszolgálja a neki szánt jobb sorsot, és jól látható módon a mesemenetben 
véges-végig megőrzi azonosságát: a gonoszsággal szembeni ártatlanságát, a szenve-
déssel és szívfájdalommal szemben viselt alázatosságát, ami nem beletörődés, nem 
elernyedés, nem ön-feladás, sokkal inkább a Másik vagy Mások jósága, jó tettei iránt 
érzett szükséglet. A mesemenetben nem történik más, mint amit Ricoeur mond: 

[…] az elbeszélés (récit), miközben elbeszéli (narrativisant) a jellemet, visszaad-
ja neki azt a mozgást, amely megrekedt a szerzett képességekben, a rögzült azo-
nosulásokban. Az igaz élet szándékát elbeszélve (en narrativisant) az elbeszélés 
(récit) a szeretett vagy a tisztelt szereplők felismerhető tulajdonságaival ruházza 
fel a jellemet. Az elbeszélt azonosság egyszerre adja kezünkbe a lánc mindkét vé-
gét: a jellem időben való állandóságát és az önmegőrzést.54 

A világtalanná tett lány keserves sírását meghallva „három hófehér hattyú” (akik lé-
lek-és sorsmadarak, megszólítják a hívásra, a megnyílásra, a királyfi önzetlen szere-
tetére és alázatos szolgálatára kész lányt), elmondják neki, hogy a harmattal hintse 
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55	G ÉCZI: Ungi népmesék és mondák, i. m. 344–346. 
56	 Ezt a gyermek-felfalási motívumot viszontlátjuk egy szlovák meseváltozatban, „A két ár-

vá”-ban is, a két gyereknek, Jankónak meg Anyicskának csak az apjuk és mostohaanyjuk 
volt, ez utóbbi „igen gyűlölte őket, és szeretett volna megszabadulni tőlük”, ezért „egyszer 
aztán a mostoha levágta a tulajdon mellét, s megsütötte az urának vacsorára. Amikor az 
apa megvacsorázott, azt mondta:

	 - Hej, te asszony, de jó vacsorát készítettél nekem, világéletemben nem ettem ilyet!
	 - Látod, édes uram, milyen jó az emberhús! A vacsorát a mellemből készítettem. Tudod, ez 

a mi Jankónk már szép kövér, holnap leölhetjük, és megsüthetjük.
	 Az apa ráállt, mert a vacsora óta csudára ízlett neki az emberhús”. In: A harmatban fogant 

hajadon, szlovák fantasztikus mesék, (ford. Körtvélyessy Klára), Európa, Bp., 1988. 187–194.

meg „szemgödreit”. A lány hallgatott rájuk, ennek okán „még sokkal jobban látott, 
mint azelőtt”. 

[…] amerre végigment, megálltak az emberek, és bámulva nézték, mert mögötte 
az út egész hosszában csodaszép virágok nyíltak, és mikor barátságosan köszön-
tötte a szembejövőket, édes illat áradt a leheletéből. 

ii. 

Az egyik ungi meseváltozatban, A gonosz mostohá-ban55, a szegény ember felesé-
ge „levágta” a kisebbik mostohalányát, hogy ebédet küldjön a mezőn dolgozó férjé-
nek.56 Mivel a szegény ember éhes volt, annak ellenére, hogy tudta mit eszik, hiszen 
a nagyobbik megnevezte az étket:

Azt kérdi a szegény ember: – Ugyan mit hoztál nekem enni? Hiszen még hamu-
bul sem jut kenyeret sütni. Azt mondja a nagylány: – Édesapám, a mostohám 
megölte a testvéremet […] . 
 

Az apa, ha sírva is, de megette a lányát és a „csontokat széthajigálta”. Az apa, aki orális 
mohóságát darab időre csillapította, s ezzel a fizikai továbbélésének esélyét megterem-
tette, a súlyos vétkével saját becsületét − nagyobb perspektívából ítélkezve − üdvösségét 
játszotta el, hiába is igyekezett a bűn-jelző csontokat eltüntetni, „széthajigálni”. Balga 
módon azt hitte, hogy ami nincs, ami nem látszik, ellene vádként nem felhozható, az 
valójában nem is létezik. Sírása: a vétkéből fakadó szégyenérzetének bizonyítéka; tu-
datában van ugyanis annak, hogy becsületét/bizalmát az életben maradt nagyobbik lá-
nya előtt „eljátszotta”, sőt, iszonytató tettével azt is sugalmazta a számára, hogy adott 



169

az anya halál-aspektusai a népmesében

57	 J. ASSMANN: i. m. 109.
58	 KERÉNYI Károly: i. m. 226.
59	 Eliade „Grandeur et décadence des mythes” tanulmányában írottak a segítségünkre sietnek; 

„A Világ beszél az embernek, és hogy megértse ezt a nyelvet, elegendő ismerni a mítoszokat és 
megfejteni a szimbólumokat. […] A Világ saját létmódja, struktúrái és ritmusai által beszél az 
emberhez. […] Minden kozmikus tárgynak „saját története” van, ami azt akarja elmondani, 
hogy képes „beszélni” az emberhez. «Le Monde „parle” à l’ homme et, pour comprendre ce 
langage, il suffit de connaître les mythes et de déchiffrer les symboles. […] Il parle à l’ homme 
par son propre mode d’ être, par ses structures et ses rythmes. […] Tout objet cosmique a une 

„histoire”. Cela veut dire qu ’ il est capable de „parler” à l’ homme.» (ford. BP.) M. ELIADE: 
Aspects du mythe, Éd. Gallimard, Paris, 1963. 174.

pillanatban, akár a következő napok valamelyikében, újból hajlandó felfüggeszteni az 
apai szeretetét/felelősségét, mert többé nem létezik olyan törvény, korlát, amely ké-
pes volna elrettenteni a bűn megismétlésétől. Ellenben a „csontok széthajigálása” arra 
az igyekezetére is rávilágít, hogy mind önmaga, mind az övéi, mind a világ tekintete 
elől kész elrejteni magát a bűnt, visszamenőleg és a jövőben egyaránt, s nem áll szán-
dékában emlékezni, de a jövőbe tekinteni: vagyis „vezekelni” sem. „A vétek lerombol-
ja isten fényként értelmezett mindennapos gondosodását, és sötétséget idéz elő. Más 
szavakkal: a vétek elsötétíti a világot a vétkes számára.”57 Ez az „elsötétítés” inkább az 
apa részéről lehet meglepő, hiszen a mostohaanyában előtűnik az aphroditéi aspek-
tus: az „ős varázslónő” aki egyben „szövőnő” is.58

A mostohaanya és a bűnben cinkostárssá vált szegény ember bűneseményét, a 
feledékenység felfüggesztését szolgáló emlékeztetés révén, maga az áldozat meséli, 
még pontosabban „énekli el”, aztán, hogy a csontjait a „nagyobbik lány összeszed-
te”, s biztosította a létmód-változtatás lehetőségét, hogy visszahelyezte a fa „odvába”, 
mely az anyaföldből kinövő és az anyaság jelentétességét is bíró „fa” magába-foga-
dását adja hírül. A ballada tömörségű ének-mondás (milyen nyelven is szól? a terem-
tés, a kinyilatkoztatás nyelvén? a bűnön kívül és felül állók: az „igazak” nyelvén?59), 
mely az út mentén elhaladó „bűntelenek”, bűnben részt nem vettek szívét meghat-
ja, részvétre és együtt emlékezésre ösztönzi őket a múltban történtek narratívája:

Anyám megölé,
apám megevé,
néném minden csontocskámat összeszedé,
gyócsrongyba betekeré,
fűből fészket csinált,
odvas fába betevé,
lett belőlem téli madárka. (Géczi i. m. 345.)
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60	 J. ASSMANN: i. m. 169.
61	 Uo. 173.

A refrénszerű bűn-kiéneklés intenciója több aspektusból is értelmezhető. Jan 
Assmann írja egy helyütt A szív a mérlegen – szégyen, vétek és bűn írásában: 

Emlékezetre annak van szüksége, akinek el kell köteleződnie, aki köteléket vál-
lal. Az emlékezés összetartozást közvetít: az ember azért emlékezik, hogy vala-
hová tartozhassék.60 

A „téli madárkává” változott lány, feláldozása után is csonka családja közösségéhez 
akar tartozni, mert az övéiért mindhalálig/holtában is felelősséggel tartozik, en-
nek sikeréért nyilvánvalóvá kell tennie mostohaanyja „gyilkosságát”, ezért énekét, 

„szép nótáját”: sors-narratívumát mások számára hallhatóvá, megérthetővé szüksé-
ges átalakítania, hogy megnyerje őket az ügyének, és az igazságszolgáltatás segítő-
társaivá lépjenek elő. Az énekének hallójává váltaktól kapott „kincseket” (aranyakat, 
ruhát, ékszert, s a súlyos malomkövet) úgy igyekszik felhasználni, hogy az őt kény-
szerűségből, cinkosságból fölfaló apja és a csontjait összeszedő nővére sorsát a kan-
ti értelemben jóra fordítsa, a gonosz mostohának pedig kieszközölje a megérdemelt 
büntetést. A madár-lány létmód-változása következtében nem csak tudja, égi ma-
gasból látja mostohája kegyetlen „elnyelő”/gyilkos természetét, de másokban is tu-
datosítani szándékozik ezt; „nótájával” egyértelművé teszi és megnevezi bűnét: a 
gyilkosságot és férje cinkostárssá tételét; következetes bűn ellen irányuló éneklésé-
vel egyfajta ígéretet/elkötelezettséget vállal, hogy a családi közösség és rajta keresz-
tül a nagyobb közösség, az Ősök értékrendjét helyre fogja állítani, azt tudatosítva 
tagjaiban, hogy bűn büntetlenül nem maradhat.

Másfelől érdemes eltöprengeni az Assmann által élesen elkülönböztetett vétek 
és szégyen fogalmának mesei szövegre való alkalmazhatóságáról is.

A vétek és az idő kapcsolatából az következik, hogy a vétkek halmozódhatnak. 
Nem múlnak el, hanem felgyűlnek, és gondoskodni kell az eltávolításukról. A szé-
gyennel más a helyzet. A szégyent a láthatóvá válása teremti meg. A szégyenhez 
két dolog kell: egyvalaki ballépése és másvalaki tekintete. Ha a ballépés észrevét-
len marad, nincs megszégyenülés. Vétkesség akkor is bekövetkezik, ha észrevét-
lenül marad. Ha a ballépés egy vétekkultúrában észrevétlenül történik, akkor 
büntetlenül marad ugyan, ám a tettes lelkiismeretében megőrződik.”61 

A téli madárkává vált kisebbik lány, a sors-narratívumát felidéző énekét (melyet 
korábban a királykisasszonynak, a királyfinak és a molnárnak is előadott) az apjá-
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62	 Ua.
63	 Világ Szépe és Világ Gyönyörűje, (magyarországi román népmesék, ford. Ignácz Rózsa. HO-

COPÁN Sándor gyűjt.), Európa, Bp., 1982. 62–67.

nak is felmondja. Az apa a „–Hüss el, te aranyos kis madár!” – ijesztéssel, nem cse-
kély lelki felindultságot mutató kitöréssel igyekszik elhallgattatni: valójában nem 
elhallgattatni akarja, hanem saját szívfájdalmát tompítani, keservére enyhet találni 
iparkodik. Korábbi tette a nóta interpretálása nyomán láthatóvá vált a világ tekin-
tete előtt, ezért megszégyenült; a szándékolt felejtés és elfojtás ellenére lelkiismere-
tében rögzült a vétek és az újból és újból hallott sors-narratívum felébreszti benne 
a felelősséget a szerettei iránt. Teljes mértékben igazolódni látszik Assmann azon 
megjegyzése is, hogy: „A tettes szívében a vétek fennmarad”62 −; a nóta az apai em-
lékezetet hadra fogja, hogy a múltban, egy „elillant pillanatban” történtek ne ho-
mályosulhassanak el az idő múlásával, s tudatosítsa benne, a feledésnél is nagyobb 
erővel: a szívfájdalommal, hogy az „elillant pillanatban” elkövetett iszonytató tet-
téért vezekelnie kell. Ennek a szívfájdalmat zsongító megbocsátás-könyörgésnek a 
nyomára is bukkanunk az „aranyos kis madár” szófordulatban: ezért részesül megbo-
csátásban. A gonosz mostoha esetében viszont egyértelműen elmondható, hogy idő-
vel a „vétkek halmozódnak”, sőt túlcsordulnak. Amikor a kismadár az ablak alatt két 
nap elénekelte a „nótáját”, mely megnevezte a bűnt magát és a bűnösöket, épp ezért 
elviselhetetlen volt a számára, előbb a nagyobbik lányt, majd a férjét küldte ellene: 

„Menj te lány, hajtsd el azt a madárt, a csúf madárt, mit fog itt énekelni!”. Ám, lát-
va a gazdag ajándékokat, melyeket a madártól kaptak, előbújt egy másik archetipi-
kus vonása is: a megfékezhetetlen kapzsiság, ami végtére is a vesztét okozza, hiszen 
a molnártól kapott malomkővel üti agyon, s „kulimáznak válott”.

Egy magyarországi román mesében, a Purdi Mihály által elmondott Kacsakirály 
és a boszorkányban, a megözvegyült király (aki „erősen hitt a boszorkányokban”), el-
ment tudakozódni egy boszorkányhoz, hogy lesz-e szerencséje az újra-nősülésben, 
s azt a messzire ható „jövendölést” kapja:

- Már hogyne lenne – mondta a boszorkány –, de csak akkor, ha nincsenek gyerekeid.
- Ej, na! – mondta a király –, van egy lányom!
- Volt lányod és feleséged is – mondta a boszorkány –, de lehet, hogy mire hazaérsz, 
már nem is találod otthon, a lányod már férjhez is megy.63 

Ebben a boszorkányként ismert/megnevezett mostohában pedig a kirkéi aspektus 
nyilvánul meg (noha Kerényi hangsúlyozza, hogy Kirké nem anyaistennő). 
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64	 KERÉNYI Károly: i. m. 246.

Kirké varázslása hatalmi eszköz volt, amely megfosztotta az elvarázsoltakat 
szabadságuktól és saját formájuk méltóságától, amely elnyelte őket. […] Kirké 
hátterében ott leselkedett az elnyelő Őshetéra, a szövő ősanya, aki egyben újra-
föloldozó és újra elnyelő.64 

A boszorka a jóslatával téveszti meg a hozzá felfokozott várakozással és sóvárgás-
sal érkező, ezért megtévesztésre éppen alkalmas leendő férjét, s mivel előzetes re-
ménykedése beteljesülésre talált, megrészegülten tér meg otthonába. Megdelejezett 
állapotában maga viszi haza lányának a „szép virágot” és „még valami innivalót”, s 
miután bejelenti nősülési szándékát, a lányától is kap egy „jóslatot”: 

Ó, apám, ha nem nősülsz is meg, bánatos leszel, ha pedig megnősülsz, azt is meg-
bánod. 

A lány a boszorkánytól kapott italtól/varázsszertől „paripává” változott, s a királyt 
az új ara érkezésekor oly sóvárgás, „elvakult” szenvedély kerítette hatalmába, hogy 

„megfeledkezett” a lányáról. („Hát a lányod hol van férjemuram? Ki tudja, mer-
re van? Elment valahova!”) Ettől kezdve a boszorkány „szerelmi varázshatalmától” 
megrészegült király részéről: a saját lányára és létmódjaira irányuló kérdésekkel 
szembeni hárítása, a lány eltávolítása még a gondolatából/emlékezetből is, illetve 
a különböző létmódban megjelenő/visszatérő lány „megölésének”, „kivágásának”, 

„vízbe fojtásának” ellenkezés nélküli (hallgatólagos) elfogadása: a király bűnösség-
ben való részvételét teszi nyilvánvalóvá. A boszorkány eredeti jövendölésére való 
emlékezés megtagadása, egyben az újra-nősülés feltételének a feledését is felerősí-
tette benne: így a kritérium feledése, a közeli múltról, a korábbi családi-létről le-
mondást jelenti, mely hamis szabadság-érzetet táplál benne, holott a boszorkánytól 
küldött „ajándékra” és kritérium-szabásra emlékezés világossá tehette volna számá-
ra a lány hol – és miként-létét. A gyermek-elnyelés vétkében maga is érintetté vált, 
akárcsak Kronosz; az őrjöngő szerelmi szenvedély és a gyilkolási/elnyelési vágy sem 
nem magyarázza vétkét, sem nem menti föl az elkövetett tettért való felelősségvál-
lalás alól. A „kacsává” változott lányt egy „csikós legény” szabadítja meg (aki éppen 
neki rendeltetett), a vele kötendő házassága: részben az új/újra alkotott fele-társi 
életforma kezdete, részben az „elmagányosodott” apával szembeni büntetése, hi-
szen vénségére magára hagyja őt, nem gondoskodik róla: azaz megvonja a szeretetét.
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65	 In: A harmatban fogant hajadon, i. m. 187.
66	 E. LÉVINAS: i. m. 87.

Látja, apám – mondta –, megmondtam, hogy megbánja, ha megnősül. Én most 
elmegyek magától, most én is megtaláltam a páromat, akivel együtt fogunk élni. 
Minden jót, apám!

A szlovák mesében, A két árvá-ban, Jankónak és Anyicskának az apjukon kívül volt 
egy gonosz mostohájuk, aki, hogy nagyobbak lettek: 

[…] igen gyűlölte őket, és szeretett volna megszabadulni tőlük. Kövérke gyerek 
volt Jankó, és a mostoha úgy látta, itt az ideje, hogy leöljék. Mert az a mostoha 
vasorrú bába volt.
Egyszer aztán a mostoha levágta a tulajdon mellét, s megsütötte az urának va-
csorára. Amikor az apa megvacsorázott, azt mondta:

- Hej, te asszony, de jó vacsorát készítettél nekem, világéletemben nem ettem ilyet!
- Látod, édes uram, milyen jó az emberhús! A vacsorát a mellemből készíttem. Tu-
dod, ez a mi Jankónk már szép kövér, holnap leölhetjük, és megsüthetjük.
Az apa ráállt, mert a vacsora óta csudára ízlett neki az emberhús.65 

A gonosz mostoha/a második feleség saját „csicsével” táplálja az újonnan szerzett 
férjet, hogy „eggyé” váljon vele, végérvényesen fogadja el őt, mint fele-társát, s meg-
feledkezzen az édes gyermekeiről. A saját „testéhez” hozzászokatás egyben olyan 
élvezet-nyújtás is, amely maga részéről áldozathozatal és az eggyé-válási szándék 
kinyilatkoztatása is egyben, amiért cserébe a gyermekek el-távolítását és saját ural-
mának (úrnő voltának) elismerését követeli a férfitól. A táplálkozás és élvezet össze-
függéséről abban az értelemben beszélhetünk itt, mint amiről Lévinas szól: 

A táplálék mint az erőre kapás eszköze egyszersmind a másnak Ugyanazzá változá-
sa, ami az élvezet lényegéhez tartozik: egy más, egy másikként elismert energia, ame-
lyik […] a rá irányuló cselekvés támaszául szolgál, az élvezet során saját energiámmá, 
erőmmé, magammá válik. Ebben az értelemben minden élvezet táplálkozás.66

Az apa ebben az esetben is „ráállt” (mely tettnek a narratíváját hosszasan lehetne 
mondani), hogy rituálisan feláldozzák a gyermekeket, vagyis az Ugyanazzá válás ré-
vén bűn-társsá/cinkossá vált a „gyilkosságban”. Mivel a lány, aki nagyobb volt öccsé-
nél, kihallgatta szülei titkát, hogy elkerüljék a mostohájuk tervét/üldözését, „mindkét 
árva a tengerbe ugrott, és gácsérrá meg tojóvá változott”: metaforikus jelentétességében.
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67	 DÖMÖTÖR Sándor: Magyar népmesék, M. Kir. Orsz. Iskolánkívüli Népművelés Intézet, 
Bp., 1944. 126.

iii.

A „gonosz anya” (és hozzá nagyon közel álló „hűtlen feleség”) típusú mese-
változatokat szemügyre véve, el kell tűnődnünk azon, valóban igaz-e az, hogy „az 
anya csak egy van” kijelentésből, a keresztényi etikát követve, szükségszerűen arra 
a következtetésre kell jutnunk, hogy: ezért szeretni is kell? A Dömötör Sándor ös�-
szeállította Magyar népmesékben fellehető Az eltévedt fiú, meg az anyja valóban azt 
példázza, hogy az erdőben eltévedt fiú, aki határozott céljának köszönhetően elnye-
ri jövendőbeli létét: a király katonája és gazdag gróffá lesz, sosem tesz le arról, hogy 
egyszer fellelje az édesanyját. Az anya pedig, aki huszonöt évig minden áldott nap 
térdepelve imádkozik a fia sorsáért, állhatatos vezeklésével és imádságával kiérdem-
li, hogy viszontlássa „elveszett” fiát; ám a kevély meny megakadályozza, hogy soká-
ig örvendjenek a találkozásnak: 

Balázs örült a találkozásnak, a felesége nem: – Nekem nem kell koldusasszony 
anyósnak! Mit volt mit tenni, Balázs felépítette a kis házat, az anyja ott is la-
kott, míg meg nem halt.67 

Ám a „gonosz-anya”- típusú mese éppen nem erről az elválaszthatatlan szeretetről 
szól; sőt, lényegében érinti azt a kérdést, hogy ki is az anya, kit és milyen lelki vi-
szonyulása, cselekedete, felelősségvállalása alapján nevezhetünk anyának. Nem is 
oly régen Jacques Derrida: Ki az anya? előadásában feszegette ezt a kérdést: 

[…] az anyai gondoskodással meghatározott anyaság éppen az, ami idegen és 
hozzáférhetetlen marad mindeme protézis-szerűség és helyettesítés számára; min-
dent helyettesíthetünk, a terhességet, a megtermékenyítést, a mellet, a táplálékot, a 
tejet, helyettesíthetjük az anyaság minden helyettesíthető összetevőjét, még helyet-
tesíthetetlennek fogjuk nevezni az anyát mint gondoskodást: ott, ahol van gon-
doskodás mint helyettesíthetetlen, ott van anya; és az a gondoskodás, amelyben 
tehát semmi természetes nincs biológiai vagy genetikai értelemben (miután min-
den, ami genetikai vagy biológiai benne, mint a tej vagy a mell, pótolható), ez 
a gondoskodás, amennyiben anyai, és amennyiben gondot visel, érdek nélkül, az 
érkezőre, az újonnan jövőre, a gyermekre mint akinek befogadásra, táplálásra, 
szállásra van szüksége, aki elvben fegyvertelen, végtelenül sebezhető és szükséget 
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68	 J. DERRIDA: Ki az anya?, (ford. Boros János et al.), Jelenkor, Pécs, 2005. 67. (Kiemelés 
tőlem – BP.) „A fiú, aki érti a madarak nyelvét” mesében, a madárnyelvet tolmácsoló fiú 
segítségével úgy tesz igazságot a király a hímholló és a feleség fióka birtoklásáért való 
pörpatvarában, hogy szintén a gondoskodást tartja előrevalóbbnak még a „szülésnél” is: „– 
Hát bizony, az anyja csak kitojta és otthagyta, a hímholló költötte ki és az járt neki messze 
földre élelemért, aztán ő nevelte föl, akkor csakis az apát, a hímhollót illeti a kisholló.” In.: 
DOBOS Ilona: Gyémántkígyó, 134. A bátyai mesében, „Jóska és Maricá”-ban ezt olvassuk: 

„A gyerökök fölcseperedtek, hát anyjuk nélkül nagyon bajos vót, az embernek nevelni űket, 
fölnevelni.” Az ördögnek eladott lányok, Európa, Bp., 1987. 44.

69	 Világ Szépe és Világ Gyönyörűje, i. m. 193–217.

szenvedő, vendég avagy abszolút jövevény, nos, ez a gondoskodás, az anya, az 
anyai gondoskodás kétségkívül a vendégszeretet abszolút alakzata […].68 

Egy magyarországi román népmesében: A kígyó, a király veje címűben,69 szinte pon-
tos megfelelőjére bukkanunk a Derrida által mondottaknak, hiszen az erdőben ta-
lált „pikkelyes kígyót” az istállóban egy kecske táplálja: 

Nőtt a kígyó, mint a mesében, szép, nagy testű lett. Egyszer reggel korábban megy 
az öreganyó az istállóba, hogy megfejje a kecskét, hát majd leesett a lábáról, mikor 
belépett és látja, hogy a kígyó szopja a kecske tőgyét. A kígyó a kecske lábára teke-
redett, a fejét feltartotta a kecske hasa aljához, és úgy szopta a tőgyét. 

Amikor az álnok boszorkány tanácsára a királyné elégeti a sütőkemencében a hős 
„bőrét”, s a kígyó végtére átváltozik/újjászületik legénnyé, a fiú (eléggé szokatlan mó-
don sem átkot nem mond a nejére, sem az anyósnak nem rója fel álnokságát) meg-
bocsát a bűnt elkövető királyi-szülőknek. Felismeri, hogy nem a gonoszság, sokkal 
inkább a szülői féltés, a végtelen aggódás jellemzi egzisztencia-karakterüket. Végül 
a házasság előtt elindul haza a „szüleiért” és más egyéb ingóságokért. Már majdnem 
végeznek a pakolással, amikor egy egzisztenciáját érintő dilemmával szembesülnek:

No, el is készültek a pakolással, hanem hát mi legyen a kecskével?
Mondja a király lánya:

- Engedjétek szabadjára, hadd menjen az erdőbe.
- Ó – mondja a legény –, ezt bizony magunkkal visszük, hiszen ez a kecske táp-
lált engem. Sok tejet szoptam én tőle, úgy kell, hogy most én róla, mint anyám-
ról gondoskodjam.
No, elkötötték a kecskét, az azonnal ki is futott, és kereste, hogy melyik kocsira is 
szálljon. Egyszeriben a legelsőre ugrott fel.
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70	 Borbély Mihály meséjében, „Az árva asszon”-ban, a királyné kicsúfolja az „egy hassal egy-
szörre két gyereköt” szülő „kuldúsasszonyt”, aki azzal átkozza meg, hogy hét gyereket 
szüljön, s miután az „imája” meghallgatásra talált, a királyné hatot vizen eleresztett. Mikor 
egyszer összetalálkoztak a testvérek, s fény derült kilétükre, a királyné visszakérte őket: 

„–Jaj, Istenöm! Ez az én szülött gyermökeim! Csak ad neköm, mer a szívem möghasad 
értük! – Nem adom, mer a tied vót, de te elvetötted! Én keservesen neveltem űket!” In: 
KÁLMÁNY Lajos: Pingált szobák, Borbély Mihály meséi, Fórum, Újvidék, 1976. 219. 

71	 KERÉNYI Károly: i. m. 257.
72	 „A rózsalány”, In: A csodálatos fa, i. m. 75.

- Na, látod, tudja a kecske, hogy hová szálljon, hogy egy kocsiban legyen a vőle-
génnyel és a menyasszonnyal. (215.)

A legény, akit az öreg házaspár „csak” befogadott otthonába, otthont adott neki, a 
bensőségesség világát nyújtotta számára, ám a mindennapi táplálásáról és legfő-
képpen a testi-lelki növekedéséről a − kígyó láttán először megriadó − kecske gon-
doskodott állhatatosan, pontosan ezt a semmivel sem helyettesíthető gondoskodást 
jelölte meg indokként hálája kifejezése pillanatában.70 A királylány azt hitte a „sza-
badon”-engedés, a természetben szabadon létezés elegendő jutalom a „kecske” szá-
mára a hosszas gondoskodásért; ugyanannak a tévképzetének a foglya még mindig, 
mint korábban volt, amikor az elátkozott legényt félelmetes „kígyónak” látta; csak-
hogy fele-társa már túlesett az első rituális átváltozáson, mondhatni újjászületésen, 
mégsem érti, hogy leendő férje miért ragaszkodik „volt-vagyok”-létének legfőbb tá-
maszához. Viszont ebben az arával kötött házasságban megtestesül a Héra alapította 
időtlen házasság eszménye, épp azért, mert a lánynak „az ősegységre való törekvés 
és a distanciára ítéltség alkotja az örök Ellenkező és Lázadó lényét”,71 ami hatalmas 
kígyóval szembeni aggodalmaskodásában, majd átváltozott/eredeti létét látva, ön-
feledt szerelmi játékában nyilvánul meg. 

Az erdélyi szász mesehagyomány szintén ismeri a gondoskodást, mint a legfőbb 
édesanyai erényt, mely el- és megkülönböztet minden más rokoni köteléktől, akár 
a szülésre hivatkozó anya „természetes” jogától is.

Volt egyszer egy asszony, aki az erdőben lakott. Ez az asszony szánalomból a há-
zába fogadott egy szegény árva fiút, aki eltévedt az erdőben, és úgy gondját vi-
selte, mintha édesanyja lett volna.72

Egy másik szász mesében, az Erős János-ban, az elözvegyült ember, kinek három lá-
nya volt, második felesége szült egy fiút:
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73	 Uo. 43–51. Az apai átok világosan jelzi, hogy az ős-anyai szülés/táplálás és örökérvényű gon-
doskodás az Ős-Anya természetéhez tartozik, melynek szimbóluma a mitológiában a tehén.

74	 E. LÉVINAS: i. m. 241–242.
75	G . Durand kötetének „La descente et la coupe” fejezetében elemzi részletesen, hogy az 

étel primordiális és archetipikus megjelenési formája a tej, s az anyát egy nagy tápláló állati 
lénnyel állítja párhuzamba; s az anyai táplálék, mint a betegségből való meg- és felgyó-
gyulás, a megújulás és újjászületés varázslatos eszköze is egyben. In: G. DURAND: Les 
structures anthrpologiques de l ’ imaginaire, Éd. Dunod, Paris, 2008. 294–296.

76	 KERÉNYI Károly: i. m. 263.
77	 DOBOS Ilona: Gyémántkígyó, Ordódy József és Kovács Károly meséi, Szépirodalmi, Bp., 1981. 

263–284. ORDÓDY „Juhász Péter” c. meséjében egy juh szoptatja hét esztendeig az akolban 
talált gyermeket. (i. m. 47–82.) A beregújfalusi mesében „A kis aranytehen”-ben a szegény öreg-
ember egy kis tehenet kap Krisztus Urunktól, aki a hőst is segíti, s amikor a halálára készül, 
evvel a kéréssel áll a fiú elé: „Kedves gazdám, én meghalok, ugy temess el, mintha iédesanyá-
dot meg iédesapádot!” In: Tűzoltó nagymadár, Hatodik Síp Alapítvány, Ungvár, 1993. 78.

Az anyja annyira szerette ezt a fiút, hogy hét éven át szünet nélkül szoptatta.  
A férfi végül is elvesztette a türelmét, és egyik nap, amikor a felesége éppen szop-
tatott, mérgesen azt mondta neki:

- Ej, bárcsak tehénné változnál!
Hát uramfia, az asszony abban a pillanatban tehénné változott, és ettől fogva 
mindennap kiküldte az ember a kisfiút az anyjával együtt a legelőre.73 

A fiú az apától kapott el-átkozás után is ragaszkodik az anyai „emtetéshez”, s ezért a nyíl-
tan vállalt gondoskodásért, mely csorbítja az apai tekintélyt/hatalmat és elrabolja tőle 
élvezete alanyát: a második feleséget, az apa fel akarja áldozni mindkettőjüket. Az apa 
nem óhajtja tudomásul venni azt, amiről Az idő végtelenjé-ben Lévinas beszél, hogy 
az: „én egyszerre lekötődés és elkötődés”,74 a fiúnak növekedése egy adott pillanatában 
sorsszerűen szembe kell kerülnie az apjával/hatalmával, s hogy ehhez a sokízületi-gyul-
ladásos konfliktusokat okozó elkötődéshez erőt gyűjtsön, a gondoskodó anya le-és 
megkötő erejéből (emlőjéből) táplálkozás szükséges.75 Az anya, akár egy görög mito-
logémában vagy drámában, eldugja/elrejti fiát a haragjában őt „magábaevő” Kronosz/
Zeusz-aspektusú apa elől, aki sem a felelősséget, sem a törvényességet nem akarja vál-
lalni. Ebben a tehénné átkozott, változott anyában viszont Héra egyik leglényegesebb 
aspektusára ismerünk, hiszen „mellékneve ’boopis’, a ’tehénszemű’ ”.76

Ugyanez az anyai gondoskodás, útnak indítás, sors-alakításban részvétel és fe-
lelősség-vállalás mutatkozik meg a Csonkatehén fia77 mesében, melyben az árva fiú 
az égből kapja nevelő-anyját, aki a kellő pillanatban feláldozza magát a fia föltá-
masztásáért/újraszüléséért és barátainak adott hűség-esküje betartásáért, s beszédé-
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78	 In: DÉGH Linda: Kakasdi népmesék II., Akadémiai, Bp., 1955. 114–142.
79	 Ordódy József „Két egyforma barát” meséjében épp ellenkezőleg viselkedik az anya: „Nem 

baj fiam, hogy így áll a dolog, hogy most már tudom, hogy kettőtök közül melyik a saját, 
melyik a talált. Azért ne félj, ne búsulj, neked is csak olyan gondviselésed lesz ezentúl, mint 
a másiknak.” In: DOBOS Ilona: Gyémántkígyó, 147–178.

ben felhívja figyelmét, hogy az eskü, az adott szó és az azt követő, reszponzív-etikán 
alapuló baráti tett/segítség fogja „pótolni” az ő gondoskodását:

- Édesanyám, hogy tudnálak én téged összeaprítani, mikor nekem te jótevőm vol-
tál, és te adtad nekem azt az erőt, ami bennem van, és most adtál nekem új éle-
tet, és a barátaimnak. […] 

- Édes fiam, csak egész nyugodtan apríts engem össze, és vedd ki a lelkemet, öntsd 
a negyedik barátodba. Mert azok neked hűséget fogadtak, hogy soha semmifé-
le viszontagságba el nem hagynak tégedet. Tehát neked kötelességed azt teljesíte-
ni, hogy mentsd meg a barátod életit, és azoknak viszont kötelességük az, hogy a 
te életedet is mentsék meg!

Andrásfalvi György kakasdi mesemondó a 64. meséjében78 az anya a három éves 
koráig mindig síró gyermeket kiviszi a mezőre, s hogy férjének segíteni tudjon ken-
dert szedni, megszoptatta és egy „kis árnyacskába” letette aludni, ám mikor elindul-
nának hazafelé, még egy gyermeket találnak a menedékben. A bíró kérésére („Vidd 
el magadhoz, s visejjétëk gondját addig, míg mëgkerül, akié!”) megkülönböztetés 
nélkül, tisztességgel nevelik a megtévesztésig hasonlító fiúkat tizenöt éves korukig, 
ám az anya nem bírván úrrá lenni kíváncsiságán, hogy megtudja: melyik az általa 
szült, a saját véréből való, az ő méhéből kiszakadt, vagyis a tulajdonképpeni gyer-
meke, saját évtizedes szerető gondoskodását felülírja, s egy „ármány” révén meg-
tudja, majd megjelöli az „övét”, a tőle valót, az édeset. Noha a két gyerek tovább is 
szerette egymást: „Azétt csak mëgvolt köztik a testvéri szeretet, ëgymásnak az orrikra 
nem vetëtték” −, az anya többé nem úgy, nem olyan feltétlenül és felelősséggel sze-
rette az „idegent”, a másikat, mint szerette őket korábban,79 amikor megkülönböz-
tetés, az „édes” szó odaragasztása nélkül egyformán gondjukat viselte. 

- Jaj, édësëm, jaj erre, jaj arra, - a másikat elkezdte hordani, hogy - te sënkinek 
se këlltél, úgy dobtak hëzza az enyimhëz, s tizenöt éves korodig fëlnëveltelek, s a 
köszönet még az, hogy saját gyermëkëmnek a szëmét akarod kiütni!

Az elkülönítés, a „megbélyegzés” nyomán megváltozó beszéd, a két gyermekkel: az 
adománnyal és a kapottal (lényegében mindkettő adományként kapott a megajándé-
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80	 K. BARTH: Ember és embertárs, (ford. Szathmáry Lajos), Európa, Bp., 1990. 18.
81	 NAGY Olga: Cifra János meséi, Akadémiai, Bp.,1991. i. m. 217.

kozott anya számára) történő „kettős szájjal” beszélés, a lelki hintázás és tévelygés 
megnyilvánulása, ami végtére is a „bűn” szégyenét veti árnyékként az anyára. Karl 
Barth írja az Ember és embertárs kötetében egy helyütt, hogy: 

Az ember azzal, hogy bűnöket követ el, nem csinál új teremtést. Bűneinek elköve-
tésével nem vihet végbe semmiféle lényeges változtatást az adott emberi lényegen, 
csak szégyent hozhat rá, csak önmagát sodorja a legnagyobb veszélybe.80 

Az anya, aki el-taszítja magától gyermekét, (a korábban saját gyermekként „gondo-
zottat”) bármiféle szenvedélynek, szégyennek, vágyakozásnak, büntetésnek enged-
ve, a közösség által felállított normatíva megsértésével az egyik legfőbb bűnt követi 
el, végtére is önmagát bünteti: a csillapíthatatlan sóvárgással és az azt beteljesítő 
őrülettel felszámolja a családi harmóniát.

Cifra János Vízi Sándor című meséjének főhősét, akit az öreg halásza fogott ki a 
vízből s „nem kóstolta meg az édesanyja tejit”, hanem csak a dajkáét, egyszerre ke-
resztelik meg a királyságot öreg királytól kapott Veres király gyermekével, aki „kö-
vér vót”, mert − ahogy a mesemondó hangsúlyozza −, „amelyik édesanyatejet szopik, 
fejlettebb, mint amelyik idegen csicset szopik”. A két fiú ugyanabban a királyleányba 
szeretett, s bár Vízi Sándor „első tanuló” volt a kollégiumban, mégis hátralépett, 
amikor a Veres vitéz és a lány a templomba léptek; ám a Veres vitéz hiába határozta 
el, hogy „neki nem lesz soha más felesége, csak ez a szép leány”, a lány megnémult Vízi 
Sándor „két égő szemit” látva. Vízi Sándor (akiről azt mondják „árva fiú. Szegény. 
De okos. Azt gondolja, hogy nem szereti senki”), miután meggyógyítja a lányt, az any-
ja annak ellenére is hozzá akarja adni Sándorhoz, hogy csak kollégista; ellenben ő 
ekként szabadkozik a vőlegénység ellen: 

Nem tehetem azt! Nem tudam, ki vót az apám s ki vót az anyám. De anyám elég 
szemtelen vót, nem tudam, ki vót, mert belédobatt a vízbe, hagy fulladjak belé. 
Akkor nem lehetett nem tudom milyen fehérnép. Mert semmi se vót. Senki se vót. 
Mert kurva vót. Mert belédobatt a vízbe. Úgy növelt fel ingemet az öreg király, 
dajkakezeléssel. Tehát egy ilyen családba nem vegyülhetek.81 

Vízi Sándor „beszédében” az anyai felelősség és gondoskodás hiányát emlegeti föl, 
s mivel semmit sem tud felhozni önmaga és származása „igazolására”, az identitása 
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82	 K. BARTH: i. m. 93-95.
83	 KERÉNYI Károly: i. m. 229.
84	 Lükő írja: „a madarak közül a búvárkacsa a legősibb lélekszimbólum. […] A világ legkü-

lönbözőbb népeinek teremtésmondáiban megtaláljuk a kacsát, mint a Teremtő, vagy segí-
tője, az ördög szimbólumát.” In: LÜKŐ Gábor: A magyar lélek formái, Exodus, Bp., 1942. 
75. A szlovák mesében, „A három kutyá”-ban, a Sárkánnyal viaskodva Vitek szaporán vágja 
ellenfele fejeit, s egyszeriben „egy vadkacsa repült ki a sárkányból, de a kutyák utánave-
tették magukat, elkapták, és darabokra tépték”, s kimúlt a sárkány. In: A harmatban fogant 
hajadon, i. m. 129–139.

melletti tanúságtételre, nem akar másokat is a bűnnel/tisztátalansággal megfertőz-
ni. Karl Barth mondja egy helyütt:

 
A beszéd az én kimondott szavam, az én neked szóló aktív nyilatkozatom, ön-
magamról, mellyel átlépem puszta láthatóságom kénytelen határát feléd, a másik 
ember felé. […] Az hogy komolyan veszlek, azt jelenti, hogy beszédemet és közöl-
nivalómat a te érdekedben kell elmondanom; azt jelenti, hogy miután én mutat-
kozom be neked, rajtad múlik, jól vagy rosszul viselkedj velem szemben.82 

Vízi „okos” ember, vagyis nem a harc, az erőfitogtatás, a férfiassággal büszkélkedés 
a „fegyvere”, hanem a kommunikáció, a másik iránti megnyílás, valamennyi szavá-
val „láthatósága kénytelen határát” lépi át, s mindig megmutatja nemes jellemét, a 
hatalomra törekvővel szembeni visszahúzódni tudását, s ha kell: képes lemondani 
a másik javára akár a feleségéről is, attól téve függővé, hogy betartja-e az adott sza-
vát, vagyis arra apellál, amit Kerényi mond: 

[…] a bizalomról van itt szó, a legszélsőségesebb odaadásról és leplezetlen önma-
gát kiszolgáltatásról (a ’bizalom’ egyszerű görög kifejezése ezt jelenti), amelyben 
a tisztán testihez is hozzákapcsolódhatik az ’igazi’ jelző.83 

Amikor a Veres vitéz és a Vízi felesége árulásának köszönhetően a hőst kegyetlenül 
„elveszejtik”, többszöri alakváltáson esik keresztül, ám minden létmódjában ráismer 
volt-felesége a szeméről, merthogy a „szemeiért szerette meg”, de azért is tette tönkre, 
hogy ne legyen mibe néznie, ne emlékeztesse őt a múltra, a korábbi házas-életére és 
gyilkosságba torkolló árulására. Férjével együtt a múltat akarja elutasítani, nehogy a 
múlt, az egy adott pillanatban elkövetett kihasson a jövendőre. Végül Vízi (sok más 
mesevariánshoz hasonlóan: „aranygácsér”): kacsa alakját ölti,84 s a tóba csalja Veres 
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85	 A marosszentkirályi cigány mesében, „A talált gyermek”-ben, szintén a megtévesztésig 
hasonló fivérek szerepelnek, s nem feledvén testvéri esküjüket, egymásért küzdenek; ám 
amikor a talált fiú életre kelti a „valódit”, megy vele a fiatal felséghez és „harmadikként” be-
fekszik a nászágyba, a fiatal feleség tanácstalan, de nem erkölcstelen lévén, külső tanácsra 
megjelöli az „igazságos urát. A talált gyermek tudta, értette ezt. […] eltűnt, mert ő csak 
azért volt küldve, hogy a bátyjából király legyen.” Zöldmezőszárnya, Európa, Bp., 1978. 242.

vitézt, hogy a kardját visszaszerezze, s a „kereszttestvérrel” leszámolása után85 az ál-
nok, hűtlen feleségét, mivel képtelennek tartja a Héra képviselte örök házasság fenn-
tartására/felújítására, e „szavakkal” küldi koldus útjára:

Fiatal koromban megszerettél, emberré tettél, de aztán koldusbotra juttattál, s 
meg is ölettél. Kétszer pusztítottál el a szememért, mert megismerted: ’Úgy csil-
lámlik, mint a Vízi Sándor szeme’ […].
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1	 „Szabadkozással kell kezdenem, mert érzem én, hogy ezek a leírt, nyomtatott népmesék nem 
jelenthetnek az olvasónak ugyanolyan élményt, mint a mese hallgatóinak.” DOBOS Ilona: 
Gyémántkígyó, Ordódy József és Kovács Károly meséi, Szépirodalmi, Bp., 1981. 7.

2	 Uo. 23–27.
3	 „A szóbeliségben élő meséknél azonban egyetlen változatról sem mondhatjuk azt, hogy ez 

az igazi. S hogy az egyéni többleten, hozzáadáson túl maga az alaptörténet is milyen nagy-
mértékben, szinte a felismerhetetlenségig megváltozik tájanként, néha falvanként, azt jól pél-
dázzák a kötet két mesemondója (Ordódy József és Kovács Károly – BP) szájából elhangzó, 
azonos típusszámmal ellátott mesék.” Uo. 31.

Az árvaság és borzalom 
fenomenológiája

(Kovács Károly cigány mesemondó önelbeszélésének tükrében)

1.

Dobos Ilona mesegyűjteménye a Gyémántkígyó számos aspektusból is felkelt(het)i 
figyelmünket; mindjárt az előszóban olyasfajta kijelentéseket tesz a meséről és az 
átadásról, egészen pontosan az orális áthagyományozással szemben a nyomtatott 
szövegként olvasható mese viszonyáról;1 a tradicionális népmese („parasztmese”) és 
a gyermekeknek szánt meseváltozatok („könyvmesék”) eltérő jellegéről2; az egyes 
mesékről és azok mondóként/tájanként született változatairól,3 illetve a mese és ar-
chaikus világkép viszonyáról, amelyek közvetlenül érintik a mese esetében az irodal-
mi hermeneutika és a hermeneutikai fenomenológia lényegi kérdéseit. Noha, bizton 
állíthatjuk, ilyen jellegű megközelítésből Dobos Ilona nem óhajtotta értelmezni az 
általa gyűjtött/kiadott meséket.

Meglehetősen óvatosan fogalmaztam, amikor azt mondtam a Gyémántkígyó 
gyűjteményes kötet kapcsán: felkeltheti a figyelmünket, mivel a mesekutató, az iro-
dalmi szöveghermeneutika és fenomenológia képviselője „megszállottan” hisz az 
egykoron, talán még nem is olyan túlságosan régen fogékony/teremtő közegben el-
hangzott/átadott meseszövegek életképességében (de nem az orális tradíció folytat-
hatóságában, felélesztésében), az egyes szövegváltozatok újra-értelmezése, sokféle 
olvasata (narratívája) révén feltámadó hatóerejének időszerűségében. A mesére is 
igaz, amit Szilágyi János György mond az Arachné-történet kapcsán: 
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4	 SZILÁGYI János György: Paradigmák. Tanulmányok antik irodalomról és mitológiáról. 
Magvető, Bp., 1982. 230.

5	 Uo. 217. Hosszabban kell idéznem a szerzőt, hogy a szándék világosabb legyen az olvasó 
számára. „Ha pedig feltételezzük, hogy a mítoszokban kifejezett emberi magatartás egyes 
formái és az ezekből adódó alaphelyzetek különböző korokban és különböző fajta társa-
dalmakban azonos struktúrájúak lehetnek, akkor lehetséges és érdemes egymástól sok év-
ezredes vagy sok ezer mérföldes távolságban megfogalmazott mítoszokat mítosz-teremtő 
és elsődlegesen mítoszban gondolkodó kultúrákon kívül is bárhol és bármikor, például itt 

[…] nem mindig és mindenhol aktuális, de bármikor újra felidézhető akár mint 
történet, akár mint életszituáció, ha az alkotó szellem nyomasztóan szűknek érzi, 
és joggal érzi szűknek a maga körül adott világot […].4

Aztán azért sem árt persze az óvatosság, mert tudjuk jól, ha olvasnak is mesét az 
emberek (elsősorban is a gyermekeknek, legfőképp előzetes tájékozódás nélkül, 
többnyire a média elképesztő befolyása alatt válogatva), inkább az „irodalmiasított” 
változatokat ismerik és kedvelik. A hagyományos/klasszikus népmese, azon belül is 
a cigány mese inkább csak mostohagyermeke az irodalmi-, hermeneutikai- és tár-
sadalomtudományi aspektusú kutatásnak (mondhatom ezt annak ellenére is, hogy 
folkloristáink igen szép számban adtak közre a Kárpát-medencében élő cigány kö-
zösségek népmeséiből gyűjteményeket). Holott, ha a kelet- és dél-európai mesegyűj-
teményeinket vizsgáljuk, ha és amennyiben szándékunkban áll összehasonlításokat, 
szöveghermeneutikai elemzéseket végezni, nem kevés meglepetéssel tapasztaljuk, 
hogy a cigány népmesehagyomány (épp kései felgyűjtésének és rögzítésének köszön-
hetően) sokkal archaikusabb állapotokat és változatokat őriz, mint a könyvekben 
archivált népmesei korpuszok, s ennek köszönhetően mindig a „kezünkre játszik” 
mind az interpretáció, mind a filológiai elemzés (szöveg-rekonstruálás) esetében. 

Végezetül, de nem utolsó sorban, ha az évszázados mesemondást, a kollektív 
tudásból kikopni látszó mesehagyományt (s vele együtt a Walter Benjamin-i me-
sei „hármas hasznot”) ma, vagy még ma is aktuálisnak véljük, nyilván azért van, 
mert egy közösség igényét, kulturális emlékezetre való szomjúságát érzékeljük a 
háttérben. Ez az igény egyszerre támad(hat) a laikus olvasóközönségben és a me-
sekutatóban: ez utóbbi értelmezéseivel igyekszik az érdeklődők segítségére sietni, 
tájékozódást nyújtani, anélkül, hogy lemondana szakmai igényességéről. A meseha-
gyomány aktualizálásának lehetséges voltára és szükségességére igazolásként hadd 
idézzem megint Szilágyi János Györgyöt, aki az 1978-as Arachné tanulmányában 
maga is kísérletet tesz a mitológia, mint epikus elbeszélésformának az újjáéleszté-
sére, hiszen „az emberi létnek és az emberi világban elfoglalt helyzetének egy alap-
szituációját világítja meg.”5 
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és most azzal a szándékkal értelmezni, hogy a mi számunkra aktuális mondanivalójukat 
kutassuk. […] És minthogy a közeg, amelyben elhangzik, soha nem lehet ugyanaz, min-
den újra-elmondása egy-egy új változata még akkor is, ha szó szerint idézi egy régebben 
megfogalmazott szövegét, hiszen az állandó a szüntelenül változó akusztikájú környezet-
ben szólal meg újra és újra; a történet lényege egy, de aktuális tartalma végtelen számú 
lehet.” Uo. 217–218. Meg kell jegyeznünk, hogy a „mesemondás”, pontosabban a „történet-
mondás”, „élettörténet-elbeszélés” iránti igény kielégítésére számos nyugati országban egy 
újfajta „mozgalom” alakult ki. Vő. Le renouveau du conte/The revival of storytelling (sous la 
direction de G. CALAME-GRIAULE), Éd. CNRS, Paris, 1989.

Az alábbi fenomenológiai aspektusú meseelemzés éppen ezt az alapszituációt: 
az árvaságnak (mitológiai vonatkozásaival együtt ismert „árvagyermek” – „isten-
gyermek” kettősségét őrző) sajátos cigánymese variánsát teszi vizsgálata tárgyává. 
A Kovács Károly által elmondott Csonkatehén fia (BN 301) mese kiváló lehetőséget 
kínál arra, hogy egyszerre vizsgáljuk meg a Kárpát-medencében is igen közkedvelt 
mesetípus és a „cigány” mesemondó heideggeri értelemben vett (ön)elbeszélésének 
egynémely sajátosságát. Az alábbi fenomenológiai megközelítésben kezünkre ját-
szik a sok „nyomtatott” mesegyűjteményben közreadott változat, és a Kovács Ká-
roly által elmondott többi mese is, melyek a mesemondó történet-elbeszélésének 

„sajátlagosságára” derítenek fényt. A sok más(ik) változat és a górcső alá vont konk-
rét meseszöveg együttes interpretációja segít az alapvető életszituáció feltárásában.

ii.

A mesemenet kezdetén Kovács Károly arra törekszik, hogy megvilágítsa/felfed-
je az árvaság, az árva-lét egzisztenciális lényegét:

[…] volt egyszer egy szegény, árva gyerek. Se apja, se anyja nem volt.
Barangolt az országban mindenfelé, de senki se fogadta be.
[…]

- Édes uram, egy árva gyerek vagyok, de senkim sincs, magam bolyongok a vi-
lágba, és szeretnék bejutni, ha még egy falat kenyeret adnának, azért is szolgá-
latba állnék. (263.)

A mesei árvaságot fenomenológiai szempontból szemlézve láthatjuk, hogy Kovács 
Károly négy lényeges dologra irányítja figyelmünket a szövegben: a szülő(k) hiányá-
ra, a kiűzetettségre és be-nem-fogadottságra, barangolásra és bolyongásra, s nem 
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6	 Kovács másik meséjében, a „Gyémántkígyó”-ban (BN 758+433) is megjelenik az árvaság, s 
annak fenomenológiai jellegzetességei szinte megegyeznek a vizsgált mesénkben feltűnők-
kel. „Édes bácsikám, legyen szíves fogadjon föl engemet valami szolgálatba, mert senkim 
sincs, se apám, se anyám, nem is ismertem apámat sem, anyámat sem, hol itt, hol ott nőt-
tem föl, azt sem tudom hogy hogyan jöttem ide magához, én mindig csak bolyongtam a 
nagyvilágban […]”. DOBOS Ilona: i. m. 350. A két mese között eltérés van abban, hogy ez 
utóbbiban a hősnek létezik egy leánytestvére, akit nem ismer, mert korábban „elmaradt tűle”.

7	 KERÉNYI Károly: „Gyermekistenek”, In: Halhatatlanság és Apollón-vallás, (ford. Kövendi 
Dénes et al.), Magvető, Bp., 1984. 373. 

8	 Uo. 374. A mesékben, ahogy Kerényi rámutat, a „gyermekistenek gyermeksége és árvaság 
„nem az emberi élet, hanem a világ élete anyagából való” (Uo. 388.), ellentétben a mítos�-
szal. A meseváltozatok többségében a mondó nem is igen lépi túl az emberi sors kereteit, 
legfeljebb a nem kívánt gyermeket vízre teszik, ami nem egyenlő azzal, hogy a vízből, mint 
őselemből fogant volna. 

utolsó sorban az éhezésre.6 Ezekkel a tényezőkkel egyébként több mesetípus szá-
mos variánsában is találkozhatunk, olykor mind a négy, máskor csak egy-két motí-
vum fordul elő tételesen is. E ponton kell érintenünk azt a kérdést, melyet Kerényi 
briliáns írásában, a Gyermekistenekben maga is feltesz és körüljár:

[…] előbb volt-e a gyermekisten, s a mesebeli árvagyerek csak az ő halovány mása, 
vagy ezt vette át, emberi sorstípust ábrázoló történetből, a mitológia, s emelte is-
teni rangra? Mi volt előbb: a mese vagy a mítosz? Melyik az első: az ősvilágbeli 
magányosság vagy az árvaság tisztán emberi motívuma?7

A vogul, finn és más szláv meseváltozatokat vizsgálva Kerényi arra a következtetésre 
jut, hogy „az árvaság mint pusztán emberi sors nem elég alap” ahhoz, hogy az isten-
királyfi epifániáját magvát megtaláljuk.8 Ellenben az, hogy medveapától, kancától, 
tehéntől, juhtól származik a hős, a mese mitológiai eredetéről árulkodik. Kerényi 
kérdésfelvetése több szempontból is „költői”; mindazok a mesék, melyeket bevon 
vizsgálata körébe, jóval későbbiek (eredetük pontosan meg sem határozható), mint 
azok a mitologémák, amelyeket érveléséhez felhasznál; másfelől maga is tisztában 
van a kortárs kutatók szinte egyezményessé vált megállapodásával, hogy tudniillik 
a mese a mítoszból ered. Mindemellett az árva hős epifániájáról írott fejezetek kije-
lölik azokat a lehetséges sors-értelmezéseket, melyek az egyes meseváltozatokban, 
ha töredékesen vagy hiányosan is, de tetten érhetők.
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9	 A Gyémántkígyó másik mesemondója, Ordódy József hasonló típusba tartozó meséje, a 
„Juhaszi Péter” (BN 301) egészen pontosan körülírja az anya és vére viszonyát: „Mert, hogy 
nem minden juh szereti a vérét, a bárányát, van úgy, hogy kipottyantja és ott is hagyja, 
aztán ott bőg. Ő [a juhászszámadó] nagyon jól tudja, ha egy magányos bárányt talál, akkor 
azt a juh nem kedveli. Akkor elment a juhok közé és kereste az anyját annak a báránynak. 
Meg is tanálta, mert minden juhász megismeri a juhát. És ha jól megnézzük mink is, hogy 
ha van egy nyáj juh, éppen olyan különbséget veszünk észre köztök, mint hogyha mink 
sokan vagyunk együtt, szóval mind-mind másik perszóna. Ezek is úgy ismerik meg. És 
amikor a juhász megtanálja a juhot és beviszi a bárányhoz, ott köll neki több napig lenni, 
még az meg nem szokja a bárányát. DOBOS Ilona: i. m. 47.

10	 Jakab István „Árva János” c. meséjében a hercegfiú és a gróflány szerelmesek lettek egymás-
ba, mivel azonban nem házasodhattak össze, a lány egy falusi házban szülte meg gyerme-
két titokban. „Megszületett a gyerek, de már ahogy megszületett, rá három napra otthon is 
hagyta az édesanyja, az öreg mamára bízta, a háziasszonyra a gyereket nevelőben, rengeteg 
pénzt hagyott a herceg meg a gróflány, annyi pénzt hagyott, hogy nem egy gyereket tudott 
vóna az öreg maga felnevelni, hanem még tízet is.” (NAGY O.–VÖŐ G. Havasok mesemon-
dója, Jakab István meséi, Akadémiai, Bp., 2002. 620.) Az ungi változatban „A megváltott bor-
béj”–ban így mutatkozik be a hős: „Hát én világot jöttem próbálni, mert árva gyerek vagyok, 
csak egy öreganyám van – válaszolt a legény. – És ojan szeginyek vagyunk, mint a templom 
egere.” (In: GÉCZI Lajos: Ungi népmesék és mondák, Akadémiai-Madách, Bp., 1989. 358.) 
Berze Nagy „Csiratehénfija” meséjében az ifjú király feleségül vette a „zaranyhajú” lányt és 

„lött is tüle ëgy fija. Mikor e nagy lött, a királné égbe mönt, de csiratehénnel változott. A csi-
ratehenet a zudvarban mindönféleképen el akarik pusztétani. A fija eváduta, hogy majd ü 
mögöli. Ráhatták, hogy csak öjje mög. Ráüt a zannya hátára, a mög erepüt vele. Mikor má 
még hét esztendejig szoptatta, ebocsátotta.” (In: BERZE NAGY János: Baranyai magyar 
néphagyományok, I-III., Baranya Vármegye Közönsége, Pécs, 1940. II. 59–60.) A beregúj-
falusi változat: „A kis aranytehen” mutatja, vannak szülei, mivel sok gyermeket nevelnek, 
olyan szegények, hogy képtelenek gondoskodni a fiúról, akinek keresztapja, maga Krisztus 
ad egy kis tehenet. (In: Tűzoltó nagymadár, (gyűjtötte: PENCKÓFERNÉ Punykó Mária), 
Hatodik Síp Alapítvány, Ungvár, 1993.72–82.) Kerényi a bolyongó, otthontalan, üldözött 
anya mitikus típusát Létóban látja. KERÉNYI Károly: i. m. 372. Ellenben klasszikus pél-
da a ketesdi mese: „A sáskirály”, melyben „Úgy törtínt, hogy egyszerre halt meg az anyja is 
a gyereknek, az apja is. A kisfiú csak egyedül maradt árván egy macskával. A szomszídok 
ellopdosták a kis búzáját, lisztjit, ami vót, utoljára neki nem maradt semmi.” (In: A rókasze-
mű menyecske, KOVÁCS Ágnes ketesdi népmesegyűjteménye, Kriterion, Kolozsvár, 2005. 
278.)

Vegyük rögtön a szülő nélküliséget,9 mely (miként a kötet másik cigány mese-
mondója, Ordódy meséjéből kitűnik) nem feltétlenül jelenti azt, hogy az árva gye-
reknek már korábban elhaltak, vagy valamilyen rejtélyes módon „eltűntek” volna a 
szülei.10 Az anya részéről megnyilvánuló könyörtelen kitagadás/elhagyás, a szándé-
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11	 Jung, aki Kerényi felkérésére írt a gyermek, a „gyermekistenség” pszichológiai vetületéről, 
ekként értelmezi az el-távolítást „A gyermek archetípusának pszichológiájához” tanulmányá-
ban: „Az elhagyás, kivetés, veszélyeztetés stb. egyrészt a viszontagságos kezdet továbbalakulá-
sával, másrészt a titokzatos és csodás születéssel függ össze.” In: C. G. JUNG: Az archetípu-
sok és a kollektív tudattalan, (ford. Turóczi Attila), Scolar, Bp., 2011. 166. 

12	 Cifra János meséje: „Vízi Sándor”, a vízből kifogott fiú növekedésének (csenevész maradt, 
mert „az a gyermek, amelyik édesanyatejet szopik, fejlettebb, mint amelyik idegen csicset 
szopik” 213.), szocializációjának („Van egy árva fiú. Szegény. De okos. Azt gondolja, hogy 
nem szereti senki” 217.), s identitáskeresésének történetét mondja el: „–Nem tudam, ki vót az 
apám s ki vót az anyám. De anyám elég szemtelen vót, nem tudam ki vót, mert belédobatt a 
vízbe, hagy fulladjak belé. Akkor nem lehetett nem tudom milyen fehérnép. Mert semmi se 
vót. Senki se vót. Mert kurva vót. Mert belédobatt a vízbe. Úgy növelt fel ingemet az öreg 
király, dajkakezeléssel.” 217. In: NAGY Olga: Cifra János meséi, Akadémiai, Bp., 1991.

13	 A „János, a pap fia” c. mesében, a sok tanulás közben „kicsit megbolondult” fiú meghara-
gudván az apjára elhagyja az otthont, s amikor a királykisasszony visszaadja az eszméletét, 
mindketten úgy beszélnek, mintha valódi árvák lennének. „- Na, hallgass ide! Nekem 
nincs se apám, se anyám. Neked vannak szüleid? – Papnak a fia vagyok. Nem tudom, élnek 
vagy nem élnek a szüleim, de én olyan régtől eljöttem, nem tudom, hol jártam, mit csinál-
tam. – Na, hallgass ide! Ha te papnak a fia vagy, én utánad megyek feleségül, ha tetszem 
neked.” In: Zöldmezőszárnya, marosszentkirályi cigány népmesék, (gyűjtötte: NAGY Olga), 
Európa, Bp., 1978. 102. 

kos el-távolítás és ivadékról megfeledkezés maga is oka lehet árvaságának,11 ponto-
sabban annak, hogy árvának (elhagyottnak, kiszolgáltatottnak, otthontalannak és 
magányosnak) érzi magát.12 Ez az „érzi magát” arra hívja föl a figyelmünket, hogy 
valaminek lenni és valamiként érezni/mondani magunkat, végeredményben ugyan-
azt a heideggeri diszpozícionálást eredményezheti bizonyos esetekben.13 

Kovács Károly, ellentétben Ordódyval, az árvaságot illetően egyetlen szóval sem 
beszél a múltról, az „eredeti” állapotról; nem kommentálja a szülők elfedettségét, 
egy sajátos narrációs fogás révén viszont kibontja a gyermek sóhaját:

Istenem, csak árvát ne teremtene az isten a világra! Senki nem fogad be, senki 
nem ad egy falat kenyeret se, senki nem ad szolgálatot se. (263.)

A sóhajról, mint a jelenlét otthontalanságában és magányosságában fakadt körvo-
nalazatlan vágyakozás egy sajátos megnyilvánulásáról beszélhetünk. A sóhaj egy 
nem itt lévőre, egy időben és térben távoli tárgyra/lényre irányuló vágyakozás; egy-
ben olyasfajta artikulálatlan beszéd, melyet csakis a vágyott tárgyhoz/lényhez való 
viszonyulásból, a rá irányuló kívánság mineműségéből és hevességéből értelmez-
hetünk. Máskor (más mesékben) a sóhaj elemi erejű fölszakadásként jelenik meg 
előttük: abban az értelemben, mint amikor a lélek kitárulkozásáról, teherkiveté-
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14	 W. BENJAMIN: „A szirének hallgatása”, Válogatott írások (ford. Szabó Csaba), Osiris, Bp., 
2001. 109.

15	 Vő. THEOKRITOS: „XXIV. A gyermek Herakles” c. művével. A görög bukolikusok (Theokritos, 
Moschos, Bion) költeményei. I. kötet Theokritos valódi alkotásai, (ford. Vértesy Dezső), MTA 
Bp., 1939. 236–242.

séről, a gondtól/átoktól megszabadulásáról beszélünk egy gesztus-kommunikáció: 
a „felsóhajtás” kapcsán. Egy hatalmas kő esik le az ember szívéről, mondjuk, vagy-
is a kiszolgáltatottságban, az iszonyatban, a gondban elkülönült én újfent visszatér 
(másként: útban van) éber önmagához, újból megjeleníti, kinyilvánítja azon önma-
gát, mely már/megint mentes a sorscsapástól és szenvedéstől. A sóhaj tehát olyan 

„nyelvnélküliség” esetünkben, mely egy el nem mondott megtisztulást konstituál, s 
az eredményből következtethetünk a narratívára. Walter Benjamin írja Az iszonyat-
ról II töredékében:

A nyelvnélküliség az iszonyatban: ősélmény. Hirtelen minden egyéb erő teljes bir-
toklása mellett, emberek között, fényes nappal elhagy a nyelv, elhagy minden ki-
fejezési lehetőség.14

A sóhaj a vágyakozó jelenvalólétének fenomenológiai vizsgálatát, és az itt-lét terébe 
szólított valami/másik néma vagy artikulált „feleletének” együttes értelmezését te-
szi szükségessé. Kovács meséjében a hős árvaságáról az említett négy fenomén alap-
ján értekezhetünk. A vágyott lényről: a gondoskodó és szeretni tudó anyáról, csakis 
mint az ínség, a kilátástalannak tűnő barangolás és keresgélés, az elveszettség-tu-
dat nyomasztó, egyben nyomatékosított faktumáról beszélhetünk. Bármily megle-
pő a hiányzó/vágyott anyáról, mint az ínség faktumáról beszélni, semmi közelebbit, 

„emberibbet” nem mondhatunk róla, hiszen sem a mesehős, sem a hallgatóság szá-
mára nem látható, nincs arca, vagyis nem nyilvánul meg, nem teremt társas viszont, 
csupán egy artikulálatlan sóhajtás alanya, aki a jövőben „beleszövi magát” a hős sor-
sába, mint a görög istennő: Héra.15

Az árva gyerek sóhaja: „csak árvát ne teremtene az isten a világra!” – egy elhall-
gatott, a mesében feltáratlan momentumra utal. Joggal vethetjük föl a kérdést: vajon 
a hős születésekor halt meg az anyja, hátrahagyva a gyermekben azt a lelkifurda-
lást, szégyent, hogy az ő születése együtt járt a gondoskodó anya halálával? Az isten 
másként árvát nem „teremthet”, mint az életet adományozó s egyben elvevő gesztus 
együttes gyakorlása révén: ez ugyanis ellentétes volna az isteni teremtés, az isteni 
teremtőerő lényegével. (Az Ordódy-féle változat, hogy „nem minden juh szereti a vé-
rét” maga is az elhagyás tényére, s nem az árvaként való „teremtésre” utal). Ez eset-
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16	 A mesehallgató közösségnek nem szükséges hangsúlyozni, hogy a hős a környezetében 
élő többi gyermek családban nevelkedését látva képes magát, mint árvát tételezni, s ezt az 
árvaság-érzetet a Cifra meséjében nyomatékosított szeretetlenség még inkább elmélyíti.

17	 C. G. JUNG: A gyermek archetípusának pszichológiájához, i. m. 168–169.
18	 „Ez az az anyai szeretet, amely minden felnőtt legmegindítóbb, legfeledhetetlenebb em-

lékei közé tartozik, és minden keletkezés és minden változás titkon ebben gyökerezik, s 
ez jelenti a hazatérés és a megérkezés, és minden kezdet és vég hallgatag őstalaját.” C. G. 
JUNG: Az anyaarchetípus lélektani aspektusai, i. m. 99.

ben nyilván más morális megítélés alá esik mind az eltávolítás és az elhagyatottság, 
mind a be-nem-fogadottság és a magányosságból fakadó bolygó-lét is, hiszen a hőst 
nem egyszerűen „kipottyantották” és otthagyták, hanem a világra hozás/szülés pil-
lanatától fogva nincs többé, illetve már nem létezik olyan „anya”, aki hozzászokjon a 
saját bárányához és gondozza őt, miként erre Ordódy utalt meséjében. Az árvaság 
ekként a földi életben adott társasság hiányából fakadó nélkülözés, a gondoskodás 
és táplálás elemi szükségletének a nélkülözése, ínsége, mely kezdetben a pontosan 
meg nem fogalmazható hiányt és létben idegenséget, otthontalanság érzetét erősíti 
a magányos lényben, aki a szükségletet és saját másságát megtapasztalva „sóhajto-
zik” egy társ, az őt gondoskodásába vevő „ősanya” után.16 A sóhajtás ebből fakadóan 
néma fohász, az imádkozás liturgiájának nem ismeretéből adódóan egy feltételezett/
vágyott oltalmazónak címzett meg-szólítás, ami fölfelé irányul, pontosan abban a 
szférába, ahol az árva sóhaja meghallgatásra találhat, és ahonnan a segítség érke-
zik „csonkatehén” alakjában. Ez a motívum igazolja Kerényi kiindulását, hogy az 
árvagyermek egyszerre elhagyatott, aki otthon érzi magát az „ősvilágban” és az is-
tenek „dédelgetett” védence, aki Zeusz mellett ül az istenek társaságában. Ezt erő-
síti meg Jung maga is:

Minden gyermekmítoszban feltűnő az a paradoxon, hogy egyrészről a „gyermek” 
tehetetlenül ki van szolgáltatva az ellenségeinek, és az elpusztítás állandó veszé-
lye fenyegeti, másrészről viszont olyan erőkkel rendelkezik, amelyek jóval meg-
haladják az emberi mértéket. Ez a kijelentés szorosan összefügg azzal a pszichés 
ténnyel, hogy a „gyermek” egyfelől ugyan „jelentéktelen”, vagyis el nem ismert, 

„csak egy gyerek”, másfelől azonban isteni lény.17

A sóhaj mindemellett a kiszolgáltatottság okán érzett kétségbeesettségről szóló túl-
csorduló „beszéd”, mely az elviselhetetlen magányosságról, az ínségről tanúskodik, s 
kinyilvánítja magát a vágyat a valahol és valakinél otthonlevésre: a biztonságba be-
fogadásra.18 Így válik érthetővé, hogy a „befogadatlanság” végzetes világba kitett-
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19	 Az egyik csodálatos észt népmesében, „A kakukk”-ban a mostohalány az árva: „Az árva 
olyan szép volt, mint a domboldalon díszlő zergeboglár, s szelíd, mint a galamb, jóságos, 
mint egy angyal.” Miután a mostoha gyűlölte és ládába zárta, hogy megszabaduljon tőle, 
kakukk-madárrá változott, s megnyilvánult lényege: „Árva lányként is otthontalan volt, 
kakukként is az maradt. Repkedett ide s tova, nem volt sehol fészke.” In: Az aranyfonó 
lányok, (ford. Bereczki Gábor), Európa, Bp., 1968. 119–124.

ségként áll előttünk19; olyan otthontalanság (fedéltelenség: akolból kiszorultság) és 
folytonos barangolásra, bolyongásra, küzdelemre kényszerítettség, melyet a hiány: 
a tűz-meleg, a gondoskodás, a táplálás, a társasság, a céltudatosság hiányával jelle-
mezhetünk leginkább fenomenológiailag. Kovács mesehőse, nem rendelkezvén az 
anyaság, anyai szeretet semmiféle előzetes tapasztalatával (melyet a szükség és nél-
külözés az árvaság fenoménjében megjelenít), megijed a sóhaját követő „égi”, miti-
kus értelemben égből kapott áldástól: a gondoskodó lénytől, az istenek ajándékától.

[…] a föjhőbül nem eső jött, hanem egy füstös csonkatehén, csonka szarvú tehén 
ereszkedett le a fölhőbül. A gyerek ezt meglátja, megijed, mikor leszáll hozzá a 
csonkatehén, azt mondja:

-Ne fílj fiam, én leszek a te anyád, és én nevellek tovább tégedet.
A gyerek erre megörült, hogy mégis van nekije valakije, aki mégis gondol majd 
vele. (264.)

Nem is nevezi a gyerek (valójában a mesemondó) anyjának a „jövevényt”, hanem 
olyasvalakinek, aki minden bizonnyal „gondol vele”, magyarán szólva gondosko-
dik róla, ígérete szerint: 

De azért én mindenhol veled leszek, és ha a fodormenta elszáradt, akkor tudom, 
hogy meghaltál. (265.) 

S noha egy tanyasi gazda időlegesen „befogadja” szolgálatába az árvát, ám mihelyst 
megjelenik a róla gondoskodó csonkatehén, a gyermeknek menekülnie kell (olykor 
az anyjával együtt), és újfent kénytelen megismerkedni a kiűzetéssel, a menekülés-
re/barangolásra kényszerítettséggel, mintha a kétféle befogadás: a kenyeret adó „föl-
di” szolgálatba és a gondoskodó „égi” szeretetbe történő befogadás nem férnének 
össze, sőt, egyenesen kizárnák egymást. A szövegben többször is előforduló baran-
golni ige első pillanatban a céltalan, eredménytelen, küzdelmes keresés értelmében 
tűnik elénk; valójában a nagyvilágban barangoló/bolyongó hős az otthonra (magá-
ra) és a gondoskodó lényre találás vágyával jár-kél az ősvilágban. Ez a jövés-menés 
olyan szimbolikus cselekvéssor, mely megismétli Ordódy juhászának az akolban tett 
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20	 Tudjuk jól, hogy Rousseau védekezik ekként azokkal szemben, akik megszólták, amiért 
lelencházba adta gyermekeit: „Ha újra dönteni kellene, ma is ugyanezt tenném, méghozzá 
nem is gyötörne úgy a kétely, és bizonyos vagyok benne, hogy senki sem lett volna 
gyöngédebb apjuk, mint én, ha a megszokás is társul a természetes érzésekhez.” J. J. 
ROUSSEAU: A magányos sétáló álmodozásai, (ford. Réz Ádám), Európa, Bp., 1997. 142.

21	 Amikor a borzalmas nagy hegyet félrelöki és az alatt egy palota tárul föl, melyben a hu-
szonnyolc fejű sárkány anyja lakik, maga a hős intézi el a bejutásukat: „Odamegy a Cson-
katehén fia, megfogja a lakatot, leszakította úgy, mint a rongyot. Mikor leszakította a 
lakatot, kinyitotta a kaput, bementek, hát egy öregasszony, igen öreg asszony fogadta őket.” 
DOBOS Ilona: i. m. 267.

22	 A tündérnők palotájába jutva ekként förmed rá az egyik tündér: „Hogy jöttél te ahhoz, hogy 
betolakodtál ide, és engem megcsókoljál? – Mindegy, akármit csinálsz, én megszerettelek, 
megkedveltelek, s azért csókultalak meg, hogy légy az enyim, én meg a tied.” DOBOS 
Ilona: i. m. 270. 

	 Jakab „Árva János”-a az őrségben megpillantott királylányba szerelmesedvén ekként szól 
a katonaőr barátjának: „Ej, te barátom, hogy én egyszer lefeküdhetnék ennek a királynak 
a lányával, nem bánnám, hogyha meg is halnék, annyira szerelmes lettem beléje […]”. In: 
NAGY O.–VÖŐ G.: Havasok mesemondója, i. m. 622. A király mielőtt kivégeznék arcát-
lanságáért Jánost, próbára teszi, a lányával együtt egy nász-szobába záratja éjszakára, s 
mivel a lány mindenre csak „nem”-et mondhat, János vagy erőszakot tesz rajta („Erőszakot 
tenni esetleg lehet valakibe, ugyi, annak is van egy célja, az erőszaknak” ( Uo. 628.), vagy 
ügyes kommunikációs stratégiával éri el a kimondott vágyát: hogy a lánnyal „háljon”, s ne 
érezze erőszakoskodásnak közeledését.

anya-kereső gesztusát, s aminek egyik kulcsmotívuma: a hozzászokatás.20 Olybá tű-
nik a meseszövegből, hogy az otthon (megérkezés) és a gondoskodás (táplálás) közös 
fenoménje: a meg- és hozzászokás, mely az időnek egyfajta állandóságát, sőt, körkö-
rös visszafordíthatóságát feltételezi. De nem jut el odáig a mesemondó, hogy az égi 
szférához való tartozás, az odaszokottság (onnan eredőség) tényét oly erősen állítsa, 
ahogy az a mitológémákban természetes, s miként ezt Kerényi és Jung elénk tárja. 

A valahova/sehova be-nem-fogadott ember persze állandóan „bejutni” akar egy 
„házba”, mely letelepedettséget és állandóságot jelent(het)ne a számára, ahol kenyeret 
és szolgálatot kap(hat)na, melyeknek előfeltétele a másokkal (akár mint idegenek-
kel) való társasság és a szolgálatért vállalt felelősség. Bejutni valahová két módon le-
het a mesében: úgy, ha az ember szelíd viselkedésével, természetes lényével, hűséges 
szolgálatával kiérdemli; vagy úgy, hogy „feltöri” a lakatot, ármánnyal „megszerzi” a 
számára tiltott/bezárt szoba kulcsát. A Kovács-féle árva-hős bejutási vágya olykor 
a magáról megfeledkező, nem tudó emberre jellemző erőszakos behatolást eredmé-
nyezi.21 Máskor, a „hős” egzisztencia-karakterének megfelelően, egészen egyszerű-
en betolakodóként viselkedik és erőszakkal igyekszik megszerezni azt, ami az övé, 
vagy amit az övének hisz.22 A három (úti)társával kialakítandó társas viszonyba: a 
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23	 „Ez az erő a hős-gyermek csodás tetteiben fejeződik ki, később pedig a (Héraklész-típusú) 
szolga alakjának athláiban («munkáiban»), ahol a hős kinőtte ugyan a ’gyermek’ tehetetlen-
ségét, de még mindig jelentéktelen pozícióban van.” C. G. JUNG: A gyermek archetípusá-
nak pszichológiájához, i. m. 169.

barátságba is messze híres erejének köszönhetően „jut be”; próbákban bizonyított 
ereje feltétlen tiszteletet parancsol, ami viszont nem jár együtt az újonnan szerzett 
társak feltétlen szeretetével, részükről történő „befogadással”, annak ellenére sem, 
hogy hűségesküt fogadtak a hősnek. Ebből a szempontból is megrendítő a gondos-
kodó égi anya viselkedése, mikor a bajba jutott barátok megmentéséért (nyilván a 
fia iránt érzett végtelen szeretettől indíttatva) hajlandó feláldozni a saját utolsó lel-
két/életét, és végső intelmeket fogalmaz meg a fia számára.

Édes fiam, csak egész nyugodtan apríts engem össze, és vedd ki a lelkemet, öntsd 
a negyedik barátodba. Mert azok neked hűséget fogadtak, hogy soha semmiféle 
viszontagságba el nem hagynak tégedet. Tehát neked kötelességed azt teljesíteni, 
hogy mentsd meg a barátod életit, és azoknak viszont kötelességük az, hogy a te 
életedet is mentsék meg! (269.)

A rendkívüli, „hősi” erő nem csak barátot, hitvest képes szerezni, de maga is tud „el-
távolítani”, bizonyos életszituációban zavaró tényezőt elkülöníteni: jelezvén a „hős” 
erejének kettős, teremtő és pusztító, égi és alvilági természetét. Erre az elrettentés-
re, eltávolítva-megszabadításra hivatkoznak a hős betolakodásától meglepett tün-
dérek is: 

[…] olyan ember nem akad, aki azt [az arasz embert] el tudta volna innen tá-
volítani. (271.) 

Az égből jött „füstös csonkatehén” tejétől („véréből”) szerzett erő, hangsúlyozzuk még 
egyszer, kettős természetű: eltávolítja az ellenfeleket és megszerzi az anyát pótló, az 
anya helyébe lépő hitves szeretetét: ezzel mintegy megszüntetve a nélkülözés eredeti 
forrását, s hozzásegítve a hőst fátumának és ellenfelei legyőzéséhez. A nagy, a hatal-
mas erő,23 tudjuk jól más mesékből, a vakmerőséget és bátorságot, a felelőtlen ígér-
getést és meggondolatlanságot egyaránt magával vonja. Más esetben az erő (mint a 
felnőtté vált hős egzisztencia-karakterében domináns tényező), a hős idő előtti „ha-
lálát” okozza, ami a szinte minden Csonkatehén-fia változatban a „menekülő” anya, 
más típusokban a megmentő barát, a kísértetiesen hasonlító testvér korábban vállalt 
felelősségét, a barátságért tett fogadalmát mozgósítja, hogy „újjáéledjen”.
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24	 „A szükséglet kielégítésében a világ idegensége természetesen elveszti másságát; a kielégü-
lésben a való, melybe beleharaptam, asszimilálódik, a másikban lévő erők sajátomévá, énné 
válnak […]”. E. LÉVINAS: „Élvezet és megjelenítés”, In: Uő. Teljesség és végtelen, (ford. 
Tarnay László), Jelenkor, Pécs, 1999. 103. 

	 Ez a sajátommá válás magyarázza, hogy az égből jövő anya egyszer vagy háromszor hét évig 
történő szoptatván fiát, az emlőjéből magába-szívott tej átadása révén mintegy emberfe-
letti erővel „ruházza fel” ápoltját. A marosszentkirályi Ádám Ferenc meséje: „A szegény 
csizmadia fia”, a gonosz mostoha által éheztetett hős és a tehén-anya gondoskodását (bal 
szarvából eteti lesoványodott fiát) tárja elénk. In: Zöldmezőszárnya, i. m. 23–34.

25	 Kovács más meséjében („Csuka hírivel, aranyhal szerencséjivel…”) is elsőrendű motívum az 
éhezés, a királyszülők által hordóba belefenekelt királylány így könyörög a cigányfiúnak: 

„Te cigány, együtt szenvedünk, hát adjál nekem is egy kis ennivalót, mert most már én 
halok meg étlen. Idáig te kértél tőlem, de nem adtam neked, most már bánom, hogy nem 
adtam, de hát most én kérek tőled, és légy szíves, nehogy meghaljak étlen, adjál nekem is 
egy kis ennivalót. Mert másképp elveszek étlen a gyerekemmel együtt.” (DOBOS Ilona: i. 
m. 313.) A cigány saját gyermekére, a „kis rájkóra” való tekintettel ad ételt, később is abból 
a célból, hogy megtanítsa a gőgös királylányt az együttélés, a közös kiszolgáltatottság és 
sors elviselésére. Az ungi változatban, „A Riska tehén”-ben a mostoha megcsalja a legel-
tetni küldött fiút: „A mostohaanya készített neki tarisznyát. De kenyér hejett betett neki 
kűdarabot és szalonna hejett deszkadarabot.” (In: Ungi népmesék i. m. 217.) Az erdélyi szász 
változatban az „Erős János”-ban „Apja reggelenként, mikor elindultak, egy hamuban sült 
pogácsát adott neki, ezt azonban a fiú minden alkalommal elhajította.” In: A csodálatos fa, 
(Josef HALTRICH gyűjtése; ford. Üveges Ferenc), Európa, Bp., 1979. 43. 

26	 E. LÉVINAS: Teljesség és végtelen, i. m. 87. 

Az árvaság negyedik kritériumára: az éhezésre, mint az anyai „szoptatás”/gon-
doskodás24 hiányára, az életben maradást veszélyeztető étel nélkülözésére25 vis�-
sza-visszatér Kovács a mesemenetben. Az árvaság (társtalanság) és az éhezés (a 
nélkülözés) szoros összefüggésben áll egymással, miként Lévinas írja:

Az éhség maga a szükséglet, a par excellence nélkülözés, és ebben az értelemben 
élni valamiből nem egyszerűen annak tudatosulása, ami megtölti az életet.26

A hős a róla való gondoskodás egykori/eredeti hiányát egy másik „feltételezett” éhe-
ző, vagyis az „araszt ember” vendégül látásával (a birtokában lévő táplálék megosz-
tásával) kívánja feledni és feledtetni. Vendégül látni ugyanis egyet jelent azzal, hogy 
képes megszerezni és birtokolni azokat a javakat, melyek a felnőtt emberré, a „hős-
sé” válás bizonyítékai. Miközben a hős a múltbéli nélkülözésre emlékezik (teszi je-
lenvalóvá tudata számára), meg sem gondolja, hogy az idegen jövevény nem élni, 
hanem visszaélni akar a vendég-helyzetével, és a birtokolt étek egészét akarja eltu-
lajdonítani, kitéve a vendéglátót az éhezésnek, az újbóli kivetettség elszenvedésének. 
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27	 Más mesékben a törpe Kerényi és Jung értelmezésében is épp ellenkezőleg, segítőként, an-
gyali hírnökként jelenik meg, gondoljunk akár Jakab István „Tökváros” c. meséjére.

28	 „Az emlékezet révén önmagamat utólag, visszamenőlegesen alapozom meg […]. Az emlé-
kezet a lehetetlent valósítja meg: magára veszi és uralja a múlt passzivitását.” E. LÉVINAS: 
Teljesség és végtelen, i. m. 38. 

	 Árva János a király-apósának kérdezősködésére ekként mutatkozott be: „– Fölséges kirá-
lyom, én annyit tudak mondani, hogy én Árva Jánas vagyok, hogy ki vót az apám, ki vót 
az anyám, nem tudam. Hanem aztat tudom, hogy két öreg bácsika, egy öreg bácsika meg 
egy nénike növelt engemet, aztán ezentúl nem tudak többet semmit.” NAGY–VÖŐ: i. 
m. 635. Jakab a mesemenet második felébe beleszövi az aranyhajú-ikrek (AaTh 707) típusú 
mesét, s az elveszettnek hitt gyerekeit faggatva azt a választ kapja, ami megismétli a sorsát: 

„Felséges király atyám, mi nem tudjuk, ki vót az én apám, ki vót az én anyám, hanem mi 
úgy felnőttünk, minket egy ünőszarvas nevelt.” (Uo. 639.)

Az „alulról” jövő démonikus lény egzisztencia-karakteréhez épp ez a lehúzás, lebukás, 
lesüllyedés, alázuhanás, elnyelés, viszálykodás tartozik a leginkább,27 mely fenomeno-
lógiai jegyek tökéletesen ellentétben állnak esetünkben az égi anya fölemelő, adomá-
nyozó, tápláló, megerősítő, védelmező, békéltető attribútumaival.

 
Adok egy tányér levest vagy valamit, mert én is szegény árva gyerek voltam, tu-
dom, mi az árvaság, de hát ilyen pimaszul beszílsz, megrúglak úgy, hogy föl-
mész a föjhőkbe. (274.) – ,

mondja az araszt ember pimaszságán felháborodott hős. Az árvaságra történő 
emlékezés, mint a passzív múltat birtokba vevő és jelenben ható egyfajta önelbeszélés-
forma, olyasfajta diskurzusteremtés, mely az idegen másikkal való társasság 
kialakítására törekvést és – Lévinas szavával élve – felelet-igény támasztást alapozza 
meg.28 Az araszt ember „pimasz” beszéde: kötekedés, kötözködés, hetvenkedés, 
szájhősködés („mert amit főztél, földhöz váglak, megeszem a hasadról” – 274.) nem 
is értelmezhető másként, mint erőpróbára szólításként, provokációként, mellyel az 
erejéről híres Csonkatehén fiát kizökkenteni akarja nyugalmából. A váratlan vendég 

„pimaszságával” emellett megalázni, pontosabban az amúgy is sérült önbecsülésében 
még inkább sebezhetővé kívánja tenni a megszólítottat, aki hírneve révén már 
azelőtt üzenetet hordoz valamennyi útjába akadó számára, hogy személyesen 
megnyilvánult volna előttük. Nem véletlen, hogy az AaTh 301-es típusú mesék 
menetében vissza-visszatér az AaTh 300-as típusból ismert „sztori”: a Hádészra-
szállás és a királylányok alvilágból megszabadítása, mint az isteni/égi gondoskodás 
és félisteni erő bizonyítéka.
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29	 Kovácsnál „borzalmas nagy”: a fekete felhő/föjhő, a tölgyfa, a hős ereje, a kőszikla, a hegy-
köz, a zúgás, az ember/hős, a szél, az erdő, a tuskó, a mélység, a vaskosár, a fészek.

30	G . BACHELARD: „A sarkokról”, In: Uő. A tér poétikája, (ford. Bereczki Péter), Kijárat, 
Bp., 2011. 132. 

iii.

A „borzalmas nagy”29 kifejezés fenomenológiai vizsgálata (egyébként Kovács 
többi meséjében, kiváltképpen is a Tündérszép Ilonában) segít bennünket a termé-
szeti („ősvilági”) elemek és a hős hozzájuk való viszonyulásának feltárásában, illetve 
abban, hogy nyomon kövessük a mesemondó Kovács rendkívülit, természetfelettit 

„elhitető” elbeszélés-módját, mely a hallgatóközönség meggyőzését célozza.
A Magyar nyelv értelmező szótára a „borzalom” címszónál hangsúlyozza: „nagy-

mértékben félelmetes, iszonyatot keltő, szörnyű szenvedést okozó esemény, jelen-
ség” –, vagyis a mesei szövegben megjelenő bármely „borzalmas” őselem, jelenség 
olyasfajta elementáris félelmet, irtózatot, rettenetet, undort vált ki a hősben, mely 
rögtön a halálhoz-viszonyuló léten töprengve a jövőbeli létlehetőséget helyezi elő-
térbe a sorssal szembenézés pillanatában. Minden őselem, tárgy vagy jelenség, mely 
megborzongat, félelemmel telít el, végső soron a nyelvi kifejezés: az elbeszélhető-
ség, az elmondhatóság határait feszegeti. Bachelard, aki költőket elemezve olykor 
maga sem riad vissza a nyelvi megnyilvánulás (a filozófiai fenomenológia) határai-
nak tágításától, ekként összegzi a jelzőkről gondolatát:

Ha igazságot szolgáltatnánk a világegyetemre vonatkozó filozófiai rendszerekben 
megmutatkozó képzelőerőnek, látnánk, hogy minden egy melléknévből csírázott 
ki. A következő tanácsot adhatnánk: ha meg akarod találni egy világ filozófia lé-
nyegét, keress hozzá jelzőt.30

A magam részéről szerényebb célt tűznék ki, nem egy „világfilozófia” lényegét, sok-
kal inkább Kovács mese- és önelmondásának „nyelvfilozófiai” lényegét szeretném 
megérteni. Hiszen az érzelmi-érzéki túlcsordulás, mely a „borzalmas nagy” szerke-
zetben tetten érhető, a valóság/valóságos fölé emel, megragadhatatlannak mutatja 
a jelenbelit és metaforikus többletjelentéssel ruházza föl azt, ami önmagában ki-
mondva egyébként jelentéktelennek, jelentőségnélkülinek tűnne. A „borzalmas nagy” 
kifejezés tökéletesen példázza a mesemondó által teremtett „értelemösszefüggés-
ből” fakadó túlcsordulást, ami felfokozza, megerősíti, hatványozza az ősvilággal 
és elemeivel szemben érzett félelmet, az elnyelés és elveszejtés lehetősége keltet-
te iszonyatot, melyet a mesemondó a történet-elbeszélés során érzékeltetni akar a 
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31	 E. NEUMANN: „A sorsistennő”, In: A nagy Anya, (Die Grosse Mutter), (ford. Turóczi 
Attila), Ursus Libris, Bp., 2005. 246.

32	G . BACHELARD: „A kagylóhéj”, i. m. 105. 
33	 H. BLUMENBERG: Hajótörés nézővel, (ford. Király Edit), Atlantisz, Bp., 2005. 43.

hallgatósággal. Az árva-gyermek, mint hős, folyamatosan veszélyeknek kitett lény, 
magában a „borzalmasban” ismeri föl önmaga képességeit és erejének korlátait. A bor-
zalmassal folytatott küzdelmének sikere az égi-anya „tejétől”, „vérétől” való szatu-
ráltság következménye, miként erre Neumann is utal:

[…] az anya a sorsot szövő istennővé válik, a gyermek az ő testének szövedéke lesz.31

A „borzalmas nagy” fenoménnel az egész meseszövegben szinte párban jár a cso-
dálatos. „A csodálat legbiztosabb jele a túlzás” – írja Bachelard.32 A csodálatban a fé-
lelem és kíváncsiság kettőssége érhető tetten; az ugyanis, amit csodálunk, túl van 
azon a mértéken, mellyel önmagunkat és bizonyos fenoméneket képesek vagyunk 
meghatározni, épp ezért tűnik úgy a megragadni/leírni szándékolt, mint félelme-
tes idegen, mint elképesztően grandiózus valami, ami kizökkent nyugalmunkból. 
Egyszerű szavakkal leírhatatlan, mondhatni „humanizálhatatlan”, „profanizálhatat-
lan” az, ami szemmértékünk elé tárul, illetve amit mások elé tárni szándékozunk a 
meghökkentés szándékával. Ugyanakkor elemi erővel ejt ámulatba és visszautasít-
hatatlanul vonz magához a csodálat tárgya, hogy csodálatos mivoltának „miértjét” 
kikémleljük és megértsük. Blumenberg ezt írja a kíváncsiság kapcsán:

A kíváncsiság annak jele, hogy az ember félelem nélkül tud bánni szokatlan, fel-
kavaró és szélsőséges helyzetekkel […].33 

A blumenbergi kijelentés ellentmondani látszik a csodálatosban érzékeltetett ket-
tősség: a félelem és kíváncsiság általam kifejtett gondolatának. Mintha a kíváncsi-
ságról szóló szavai felülírnák a félelemről írottakat; valóban minden olyan mesében, 
melyben egy, a hős számára tiltott hely/szoba megjelenik, egy tiltó parancs/tanács 
elhangzik, a kíváncsiság fölébe kerekedik a félelemnek, s megszegi a tilalmat. Ez 
persze nem zárja ki, hogy a látni/feltárni vágyott önmagában nem volna/lehetne 
félelmetes: lásd a Kékszakáll-típusú meséket. A borzalom (mely szinte minden mese 
esetében szoros kapcsolatban áll az alvilágival, démonival, halálossal) részben őrzi 
a mitikus aspektust, részben valóságos megjelenésének legyőzésére, meghaladásá-
ra ösztökéli a hőst, hogy kiszakadjon a varázslónő, a gonosz, a boszorkány köré font 
hálójából „félisteni” erejét kamatoztatva.
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1	 Introduction à l ’ étude de la littérature orale: le conte, («Nous essaierons ici, en conclusion, de 
prolonger brièvement ces réflexions. Elles suggèrent d ’abord qu’ il est un domaine où les 
deux approches, historico-géographiqeu et de recherche des structures, doivent se conjuguer: 
l’ étude des ’choix’ réalisé dans et par les contes d’ une certaine région.») In: Annales ESC, 24e 
année, 1969. 1104–1120.

A hallgatás és felelősségvállalás 
a népmesében

1.

Marie-Louise Tenèze a neves francia mesekutató egy szemináriumi előadá-
sa összegzéseként azt javasolja,1 hogy a két nagy vizsgálati módszert: a történel-
mi-földrajzi és a strukturális kutatást össze kell egyeztetni jó néhány régió meséiben 
és meséi által megjelenített „változatok” tanulmányozása révén. (E javaslat hátterében 
részben az Aarne-Thompson mesekatalógusból kimaradt, s az elmúlt évtizedekben 
felgyűjtött nagyszámú kelet-és dél-európai meseváltozatok besorol(hat)atlansága; 
részben az egymásnak feszülő szellemi erők, nemzeti mesekutatók összebékítésére 
való igyekezet tapintható ki.) A francia szövegben l ’ étude des choix kifejezés szerepel; 
a magam részéről meggyőződéssel állítom, hogy egy szójátékkal a jövőbeli kutatás 
egy másfajta irányultságának a lényegére lehet rátapintani. Ha a choix (változatok) 
kifejezést felcseréljük l ’ étude des voix-val (magyarán: a hangok tanulmányozásá-
val), inkább visszakanyarodunk a mese, a mesélés, a mesemondás forrásához, hogy 
tudniillik a mese elmondott/elmesélt történet (olykor több egymásba szervesülése: 
kontaminációja), ilyeténképpen alapvetően kommunikációs szituáció (inter-akció) a 
mondó és hallgatósága között. (Megjegyzem, a napvilágot látott mesegyűjtemények 
olvasása és értelmezése e tekintetben ugyanezt az alapállást feltételezi a részünkről.)

Egyébként, a változatok történelmi-földrajzi szempontból történő összevetése 
és strukturális elemzése (mely eljárások nem nélkülöznek bizonyos fokú pozitivista 
szemléletet), bárhány tetszetős modell(ek) létrehozása után sem visz(nek) közelebb 
a mese ’lényegéhez’, épp ezt tudatosítandó nem árt emlékezetünkbe idézni Honti 
máig kísértő aggályait:

[…] láttuk azt, hogy a mese az elmondott és meghallgatott variáns alakjában je-
lenik meg a világban, és hogy a variánsok sokfélesége mögött a típus létezését kell 
feltételeznünk, mint a variánsok sokféleségét összetartó elképzelt egységes létezőt. 
Ez az egységes létező azonban csak a tudomány elgondolásában szerepel, a való-



200

meseértés és -értelmezés

2	 HONTI János: A mese világa, Magvető, Bp., 1962. 95. Honti okkal-joggal int bennünket 
óvatosságra a mesetípusok „rokonságáról” való beszéd kapcsán; s nem véletlenül hangsú-
lyozza azt sem, hogy: „A hagyományozás folyamatában lélektől lélekig közvetlen az út, 
nincs halott közvetítő elem közbeiktatva. Ezért minden új megjelenítése a hagyomány anya-
gának, tehát a mese minden új elmesélése tulajdonképpen új alkotás, mert a reprodukálás 
több mint a puszta megismétlése az emlékezetben felraktározott anyagnak.” (Uo. 96.)

3	 Másfelől azt is egyértelművé teszi, az antropológusok és a pszichoanalitikusok abban a 
tényben is egyetértenek, hogy ami a tudatalattiban rejtezik, azt a mitológia tárta fel. («Les 
anthropologues et les psychoanalistes s’accordent maintenant sur le fait que ce qui est dans 
l’ inconscient est révélé par la mythologie.») In: G. RÓHEIM: Psychoanalyse et anthropologie, 
Éd. Gallimard, Paris, 2010. 276.

4	 RÓHEIM Géza: A varázserő fogalmának eredete, Posner Károly Lajos és fia, Bp., 1914. 49.
5	 Uo. 49–51.
6	 Róheim szavaival összecseng az, amit Tengelyi emel ki: „Merleau–Ponty […] a kifejezés-

nek nem csupán alkotó, de egyenesen teremtő jelleget tulajdonít.” In: TENGELYI László: 
Élettörténet és sorsesemény, Atlantisz, Bp., 1998. 154.

7	 E. LÉVINAS: Teljesség és végtelen, (ford. Tarnay László), Jelenkor, Pécs, 1999. 157. 

ságban nincs más, mint a mese egymástól független és véletlen körülmények foly-
tán bekövetkező megjelenítései: az egyes elmesélések.2 

Egy másik mesekutató, a huszadik század elején, a folklór-szövegekhez elsősorban 
lélektani szempontból közelítő Róheim Géza, a világ mítosz- és mesekincsének bő-
séges anyagát tanulmányozva, igen korán felveti, hogy az egyes népek szavai/kife-
jezései (hiedelemvilága) és tettei (viselkedésmódja) közt szoros összefüggés van.3  

A varázserő fogalmának eredete4 kötetben a jelbeszéd és utánzás vizsgálatakor a kö-
vetkezőket ajánlja megfontolásra:

 
[…] a rontás lényege talán nem is annyira maga a cselekedet, mint az akarat, 
szándék kívánság? [...]
A kívánságnak meg kell nyilvánulnia. Nyilvánulhat két módon, szóval vagy tet-
tel […] A tett, mihelyt a nyelv létrejött, nem marad szó nélkül, a szót demonstrá-
ció kíséri.5 

Helyben is volnánk: tett és szó a kommunikáció két formája, a mesehős mindenko-
ri megnyilvánulási módja.6 Bizton állíthatjuk, nincs a mese-narratívának olyan ele-
me, amely ne e kettő valamelyikének vagy szerves összefonódásának aspektusából 
volna értelmezhető, miként Lévinas fogalmaz: „[…] a megjelenítés nem egy magányos 
tekintet, hanem a nyelv műve.”7 A tett és nyelv éppúgy egymással való kapcsolatában 
válik értelmezhetővé, akár a sötétség és fény, a csönd és beszéd, amire Lévinas szá-
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8	 Ua. –, „Fényre van szükség ahhoz, hogy a fény látható legyen.” Uo. 159. 
9	 Uo. 162. 
10	 TENGELYI László: i. m. 92.
11	 Noha az összevetés a mi szempontunkból is lényeges elem, különösen, ha joggal feltételez-

zük – bár némi s talán megengedhető egyszerűsítéssel – hogy a mitológia egyféle jellemtár, 
akkor a mese (melyben köztudottan „redukált hősök” jelennek meg, vagyis jobbára egyet-
len tulajdonsággal rendelkeznek, amelyik a feladatmegoldáshoz éppen szükséges) maga 
is az, s minden egyes változatban a Kerényi-féle „lélektani realitások” találkoznak. Való-
színűleg az egyes típusokon belül képződő változatok egy jelentős részénél kitapintható az 
a tény, hogy a mesemondó az egyik (vagy akár több) hős esetében másfajta egzisztencia-ka-
raktert szerepeltet a mese színpadán, minek következtében a végzet is más formát ölt.

mos írásában pontosan rámutatott. „A fény a sötétség elűzésével éri el, hogy a dolog 
előtűnjön, kiüresíti a teret”8 −, vagy az interakcióban részvevőkre utalva:

A nyelv elkülönült viszonyulók közti kapcsolat. Természetesen egyikük számára a má-
sik megjelenhet témaként, ám a másik jelenléte nem merül ki téma voltában. A má-
sikra mint témára irányuló beszéd tartalmazni látszik a másikat. Azonban e beszéd 
már egy olyan másiknak mondatik, aki mint beszélgetőtárs kilépett a témából, mely 
magába foglalta, és elkerülhetetlenül a mondott mögött bukkan fel. A féltve őrzött 
csend is a szót mondja ki, és annak súlyosságában a Másik kibúvása érhető tetten.9 

A mesében egymásnak megnyilvánulók: az elvarázsoltságukban, másságukban, 
bűnösségükben, maszk mögé rejtettségükben és megmutatott arcukban; ott- és 
éppúgy-létükben és eljövendő sorsuk ígéretében; csöndbe burkolózva és (Lévinas 
fogalmát használva) ‘felelet-igényüket’ kimutatva; egymásnak mondott esküjük/
ígéretük és átokmondásaik révén; felszólítottságuk és feladat-végrehajtásuk közben 
jelennek meg a narratívában. Miként axiómának tartjuk azt a kommunikációs tételt, 
hogy nem lehet nem kommunikálni −, a mesehősök, az Én és a Másik (vagy Má-
sok) legyenek/kerüljenek bármilyen szituációba, „jel”-beszédük által tárják föl ma-
gukat a másik előtt/számára. Ez gyakorta félre-értelmezések sor(ozat)án keresztül 
juttatja őket az eredeti vagy kezdeti bűn-megnyilvánulás megértéséhez, az átok-je-
lenség feloldásához: amiként Lévinas mindegyre hangsúlyozza a másiknak kinyil-
vánított szeretet, a másikért vállalt s mindhalálig tartó felelősség tudatosítása révén. 

Úgy vélem, nem kizárólagosan az univerzális motívumok és szimbólumok de-
kódolása vezet el bennünket a mesehősök sors-értelmezéséhez (még ha Ricoeur a 
hermeneutika elsőrendű feladatának „a nyelvi – és nem is csupán nyelvi – jelentés-
többlet avagy a többletértelem kifejeződésének”10 vizsgálatát tarja). Még csak nem is 
a hősök archetípusainak meghatározása és különböző mitológémákkal történő ös�-
szevetése révén tapinthatjuk ki eljövendő-létükért folytatott küzdelmük értelmét.11 
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12	 Biczó Gábor írja „A mese hermeneutikája” tanulmányában: „[…] a mese, mint hermeneuti-
kai gyakorlat ragadható meg, azaz felfogható a megértés és az értelmezés eredeti próbál-
kozásaként”, − odébb: „A mese nem állítható szembe a metafizikával, mint a létértelmezés 
egy eredeti módja nem fogható fel a filozófia (vagy a hermeneutika) alternatívájaként, mert 
egyszerűen nem gondolható el a metafizika elől. Vagyis egy ponton mégis találhatunk 
kapcsolatot, ami egyszerre elválasztja és összeköti a mesét és a filozófiát. Ez az ún. eg-
zisztenciális alapkérdések problematikája. Ahogy a nyugati metafizika története felfogható 
az ezekre a kérdésekre adott válaszkísérletek esszenciájaként, (a filozófiai hermeneutika a 
megértés mikéntjére vonatkozó kérdésre kidolgozott módszeres válasz), úgy minden mese 
az elbeszélés (elmesélés) egyszeri és megismételhetetlen aktusában szintén értelmezhető 
egyfajta válaszkísérletként ugyanezekre a kérdésekre.” (In: BÁLINT Péter [szerk.] Közelí-
tések a meséhez, Didakt, Debrecen, 2006. 13–15.) E ponton érdemes emlékezetünkbe idézni 
Tengelyit: „Heideggertől megtanultuk, hogy metafizikán létre irányuló gondolkodást ért-
sünk.” TENGELYI László: A bűn mint sorsélmény, Atlantisz, Bp., 1992. 110.

13	 Tengelyi az „Erő és értelem Heideggernél” írásában hangsúlyozza: „[…] megérteni valamit 
egyet jelent azzal, hogy ezt a valamit saját jövőbeni lehetőségeinkre vonatkoztatjuk – úgy-
szólván rávetítjük e lehetőségek mintázatára –, és ezáltal eleve egy terv összefüggésébe 
állítjuk.” In: Uő. Élettörténet és sorsesemény, 83.

14	 TENGELYI László: A bűn mint sorsesemény, i. m. 44.

Sokkal inkább a mese-szituáció (melyet a mondó rögtön a mesemenet elején a lét-
gond és kizökkentség elmondásával megteremt) és a lét-gondot feloldó feladat hős 
általi megértése, s ennek tükrében a hős egzisztencia-karakterének megragadása 
(értése) kínál számunkra kiindulási pontot az értelmezési eljáráshoz.12 A mesemon-
dó által konstituált mese-szituáció alapvetően meghatározza a hős világban való je-
lenlétét, vagy a ‘másvilágból’ oda el- és visszaérkezését, a környezetét megjelenítő 
közösség létmódját és a sajátságos körülményeit ( elátkozottság, szegénység, árva-
ság, kiszolgáltatottság, stb.). A mesemenet pedig azzal veszi kezdetét, hogy a hős 
saját maga számára igyekszik feltárni a részben látható és a részben rejtettségben 
lévő létet.13 Ebben a feltárásban (ön-megértésben) többnyire valamilyen varázserő-
vel, „nagy tudással”, beavatottsággal rendelkező segítőt (aki vagy a hős álmában 
vagy a mesei színpad egy paravánja mögül előlépve jelenik meg) kell igénybe ven-
nie, hogy a kapott/szerzett tudást saját tapasztalattá téve, sikeresen értelmezhesse 
feladatát, e elnyerje eljövendő-létét, melyet a halálhoz való viszonyulásában ért meg. 
Vagy, ahogy Tengelyi László egyik kedvelt filozófusára hivatkozva állítja: 

[…] a sorsban viszont «az ember saját életére ismer, s könyörgése hozzá nem egy 
úrhoz való könyörgés, hanem az ő visszatérése és közeledése önmagához.» Igaz 
ugyan, hogy a sorsban «a megsértett élet ellenséges hatalomként lép föl a bűnös-
sel szemben», ám az ember mégis csupán sorsa révén jut el önmagához, mert csak 
tágítja a tettet életegésszé.14
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15	 BICZÓ Gábor: i. m. 12.
16	 M. ELIADE: Képek és jelképek, (ford. Kamocsay Ildikó), Európa, Bp., 1997. 42.

Mi az amit „lényegként” aposztrofálhatunk a mese értelmezhetősége kapcsán? 
Napjaink néhány jeles mítosz és mesekutatója − akarva-akaratlanul is − kijelölt egy 
utat, melyen megtették ugyan az első lépéseket, de nem járták végig, egyfelől más-
fajta vizsgálati módszert tartottak üdvözítőbbnek. Másfelől a filozófiai hermeneuti-
ka hagyománya és a mese-értelmezés gyakorlata (mely kapcsán Biczó Gábor írja: 

„a mese jelenségének, mint a létértelmezés egy eredeti formájának az elemzése a 
hermeneutikára alapvetően más szempontból, az ítéleteink, állásfoglalásaink alap-
jául szolgáló természetes beállítódásként tart igényt”15), számos ponton óvatosság-
ra inti a mesekutatót. Mégsem kerülhetjük meg a meseértelmezés során a „létező 
létének megragadására” törekvést, a mese-szituációban valamiféle bűntől (sajáttól 
vagy a Másikétól) fermentált hős önmagához eljutásának, visszaerülésének szöveg-
hermeneutikai vizsgálatát.

Az első, számunkra fontos megállapítást Mircea Eliade tette, amikor egy he-
lyütt az „egzisztenciális korlátokról ” beszél, melyek a mese esetében a kizökkent időt, 
a hős jelenvaló-létét, az átokkal terhelt bizonytalan jövőjét, a közösség fennmara-
dását érinti: 

[…] megállapíthatjuk, hogy a szimbólumok, a mítoszok és a szertartások – akár 
vándorlás útján jutottak el valahová, akár spontán módon, a helyszínen alakul-
tak ki – mindig bizonyos egzisztenciális korlátokra világítanak rá, amelyek nem 
feltétlenül történelmiek, s amelyeket az ember akkor fedez fel, amikor elhelyezi 
magát a Mindenségben.16 

Ezek az „egzisztenciális korlátok” határolják be a hős mozgásterét, s miként Eliade 
gondolatmenetéből kiolvasható, teljesen mindegy, hogy a valóságban vagy a tu-
datosan kitalált mesei fikcióban (melyhez egyaránt hozzátartozik az alvilág és a 
mennyország) jelennek meg, mivel az ember egzisztencia-karakterére, archetipikus 
megjelenési formájára és lét-módjára világítanak rá.

A másik figyelemreméltó megállapítás Jan Assmann nevéhez fűződik, ő más 
aspektusból: a heideggeri halálhoz-viszonyuló létből kiindulva, de szintén egyfaj-
ta − a mesehősre is vonatkoztatható − tevékenység-körről, a létfeltétel-lehetőségről 
beszél, amikor az ember „cselekvési maximumát” említi egy helyütt. Ez a maximum 
a mi szempontunkból érdekes mesehős elrontott, átokkal sújtott, még fel sem fede-
zett, artikulálatlan/megnyilvánulatlan létmódját, többnyire valamiféle „meghalás”, 
halál-állapotba jutás (alászállás vagy felemelkedés, meghalás és feltámadás, álomba 
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17	 J. ASSMANN: Uralom és üdvösség, (ford. Hidas Zoltán), Atlantisz, Bp., 2008. 85.
18	 TENGELYI László: i. m. 154.
19	 Tűzoltó nagymadár, beregújfalusi népmesék és mondák, (PENCKÓFERNÉ PUNYKÓ 

Mária gyűjtése), Hatodik Síp Alapítvány, Ungvár, 1993.
20	 Ch. WULF: Az antropológia rövid összefoglalása, (ford. Körber Ágnes), Enciklopédia, Bp., 

2007. 141.

merülés vagy erdőben fára mászás) közbeiktatásával, az előre megszabott/rendelt 
sors, az eljövendő-lét realizálása felé igyekszik terelni:

Az életnek, a fennmaradásnak és a maradandóságnak ez az eszméje – melynek 
ellentéte a halál, a nyomtalan eltűnés és a kudarc – a legmagasabb rendű érték, 
amely minden cselekvési maximát meghatároz.17 

Az „egzisztenciális korlátok” és a „cselekvési maximum” nem két szélső pólusként 
értelmezendő a mesevilágban; sokkal inkább a mesei kezdet és vég között létreho-
zott narratíva értelmezésének sokféle lehetőségeit kínálják/tárják föl, és teszik le-
hetővé a narratíva: tett és szó (arc és tekintet) egymásra hatásában, kölcsönösségében 
való vizsgálatát. S ez a mese-vizsgálat „lényege” szerint nem más (kiváltképpen is 
hogy a mesét a kutatók eddigi eredményei tükrében nem lehet definiálni, csak bi-
zonyos mennyiségű fenomének alapján le- és körülírni tudjuk), mint fenomenoló-
gia vagy hermeneutika, mely Tengelyit idézve: 

[…] nem filozófiai ’álláspontra’ vagy ’irányzatra’ utal, hanem elsődlegesen mód-
szerfogalmat jelöl: a kutatás hogyanját jellemzi, anélkül, hogy a vizsgálandó 
tárgy mivoltát meghatározná.18

Bátran kijelenthetjük, hogy lényegileg más ez a hermeneutikai eljárás, mint amit a 
francia kutató, Marie-Louise Tenèze kínál a számunkra. 

ii.

Az egyik beregújfalusi mese: a (Jákob),19 a mesehőst arra a feladatra: önkéntes 
vállalásra készteti, hogy az elátkozott/„lefeketedett” királylányt a hallgatásával vált-
sa meg. Christoph Wulf mondja A hallgatás írásában, hogy:

 
[…] nemcsak a beszéd, hanem a közös hallgatás is képes kapcsolatot teremteni.  
A hallgatást meg kell tanulni.20 
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21	 A szlovák mesében: „Mese az asszonyról, aki a legszebb volt a nap alatt”-ban olvassuk ugyan-
ezt a feltételt az átok alóli felszabadításról: „Isten hozott, Alexander, háromszáz esztendeje 
vagyok itt, és senki sem tudott kiszabadítani. Én vagyok az úrnő, aki a legszebb a nap alatt, 
s ha kiszabadítasz, a feleséged leszek, te pedig boldog leszel velem. Elvarázsoltak, de ha 
megteszed, amit parancsolok, kiszabadítasz, és király leszel. Itt az ágyad, maradj itt, egyél, 
igyál, nem lesz semmiben hiányod. De hogy mi fog veled történni éjjel, azt senki se tudja. 
Akárhogy lesz is, te csak arra vigyázz, hogy egyetlen szót se szólj. Akkor kiszabadítasz.” In: 
A harmatban fogant hajadon, szlovák fantasztikus mesék, (ford. Körtvélyessy Klára), Európa, 
Bp., 1988. 120. E. LÉVINAS említi Platon kapcsán, hogy „senki sem olyan dolgot javasol 
vagy rendel el, ami önmagának hasznos, hanem ami annak hasznos, akinek parancsol. Pa-
rancsolni tehát annyi, mint az engedelmeskedő akaratára tenni.” In: E. LÉVINAS: „Sza-
badság és parancsolás”, In: Nyelv és közelség, (ford. Tarnay László), Jelenkor, Pécs, 1997. 17.

22	 Ch. WULF: i. m. 141. 

A pokolban „megkeresztelt” Jákobnak szabad járása van az alvilágban: az ördögök 
és a halottak birodalmában, ahol a sorsszerűen nekirendelt társra talál: 

Te Jákob, tudtam, amikor még anyádba vótál, mint egy köleskásaszem, hogy fo-
gok viéled beszélni. Én tudom, hogy te királyfi vagy, de te nem birod ki [a hall-
gatást– BP]. (46.)

Az elátkozott királylány egyszerre kétféleképpen is megmutatja/feltárja magát: más-
sá vált („lefeketedett”) mivoltában, és az eljövendő közös sorsukról egyfajta előze-
tes tudást hírül adó beszédében. Mindkettő felhívás és megszólítás, képi/ hangbeli 
megnyilvánulás és feleletigény támasztás, amire Jákobnak válaszolnia kell: valami-
képpen. Nem csekély önbizalom birtokában, ám kellő tapasztalat hiányában Jákob 
nem egészen átgondolt/felelősségteljes ígéretet tesz arra (ígérget), hogy az átkot fel-
oldja, aminek a feltétele: 

[…] hogy vóna olyan ember, aki kibirna tartani három iéjszakát, hogy az ördög-
höz ne szólna. (45.)21

 
Wulf azon kijelentése, hogy a „hallgatás élet és halál összefüggésére utal”,22 a górcső 
alá vont mesénk esetében több aspektusból is igaznak tűnik. A pokolban/alvilág-
ban az átok-feloldás lehetséges módja: a hallgatás, a nem-lét formájának, az alvilág 
urának (az ördögnek) és törvényeinek elfogadása. Ebből egyfelől azt feltételezhet-
jük, hogy a másvilágon is egyfajta kommunikáció révén érintkeznek a halottak/el-
átkozottak (hogy ez az érintkezés verbális vagy non-verbális módon történik-e, s 
voltaképpen milyen nyelven beszélnek, bizonyos mértékig érdektelen is a meseér-
tés szempontjából). Mivelhogy a „felejtés ellen szólni, a hallgatás ellen az elsül�-
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23	 Ua.
24	 A mezőségi népmese: „A világszép asszony” hősnője, az elátkozott lény a „tó fenekén” él, s on-

nan előjőve segíti választottját, Jancsit, aki „dicsekvésével” halált szerez magának az átok-osz-
tó, sors-rontó ál-királytól. Ahhoz, hogy a halált követően (amikor is „végtére” mindketten 
ugyanannak a „léttartománynak” a résztvevői), a tófenéken „egyesülhessenek”, Jancsinak há-
rom próbát kell kiállnia, melynek közös eleme a hallgatás: „körülvesznek a lányok, táncoltat-
nak, ráncigálnak, erőltetnek, hogy beszélj, de egy szó nem sok, annyit se mondj!” Hogy kiállta 
a próbát, elnyerte valódi jutalmát: „– Na, édes Jancsikám, már most megmentettél az átok alól. 
Nem az a király, aki téged felakasztott, az csak álkirály. Én vagyok az igazi király, csakhogy 
el voltam átkozva.” In: Előbb a tánc, azután a lakoma, mezőségi népmesék, (gyűjtötte NAGY 
Olga, szerkesztette és bevezette FARAGÓ József ), Bukarest, é. n. 71–74. E szimbolikus 
lét-lehetőség kapcsán idézzük Eliade-ét: „A víz lehetőségek összességét szimbolizálja, forrás 
és kezdet, a létezés valamennyi lehetőségének tárháza, megelőz minden formát, és hordoz 
minden teremtést. […] A víz szimbolizmusa ennélfogva mind a halált, mind az újjászületést 
magába foglalja.” In: M. ELIADE: A szent és profán, (ford. Berényi Gábor), Európa, Bp., 1987. 
121.

25	 KERÉNYI Károly: Az égei ünnep, Kráter Műhely Egyesület, Bp., 1995. 90.
26	 P. RICOEUR: „Metafora és filozófiai megnyilatkozás”, (ford. Jeney Éva), In: Uő. Válogatott 

irodalomelméleti tanulmányok, Osiris, Bp., 1999. 206.
27	 S. KIERKEGAARD: Félelem és reszketés, (ford. Rácz Péter), Európa, Bp., 1986. 159.

lyedtre való emlékezéssel ellenállni”23 olyasfajta igény, mely a nem-létben létezők 
ember-voltára utal.24 Kerényi Károly az élet és halál „testvéri találkozása” kapcsán 
kiterjeszti a halál értelmezési körét, s megjegyzi: 

Dionysos birodalmában nincsen halál, leg feljebb halottak, akik mégis jelen van-
nak, és az élet redukálhatatlanságáról tesznek tanúságot.25

Másfelől nyilvánvaló, hogy a hallgatás: a befelé fordulás, az átélő látás az emléke-
zést, az elsüllyedt élmények felidézését, ismétlését, át-és felülírását teszi lehetővé, s 
nem utolsó sorban egy korábbi múlthoz való kapcsolódást, mely el-hallgatásra és gon-
dolkodásra késztet. Heidegger szellemében: a gondolkodás hallás és látás (Penser, c’ est 
entendre et voir).26 Az elátkozott lány történet előtti, mesenarratíva előtti múltra uta-
lása („tudtam, amikor még anyádba…”), a közös sorsot, az átkot megelőző áldást/
ígéretet lopja Jákob tudatába. E ponton emlékeztetünk Kierkegaardra, aki jöven-
dőmondás kapcsán hangsúlyozza, hogy a jós egyedül az elátkozottnak jósolt bal-
sorsot, de kérdéses, hogy ez a balsors természete szerint nem olyan-e, amely sújtja 
egyben házasságuk boldogságát is?27 Jákob tudatáról, akárcsak az álomba révülte-
kéről, az erdőben rejtekezőkéről, az elvarázsoltakéról elmondható: lefokozott tudat.  
A balsors és megváltás-módozat kimondását követően ez a sorsszerű összetartozás 
és közös boldogulás is emlékezete részét képezi, amiért önkéntes vállalása során 
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28	 Vernant írja: „[…] a halálban meg kell találni annak a lehetőségét, hogy meghaladjuk az 
emberi lét e feltételét, magát a halált a halál révén kell megnyerni magunknak, mégpedig 
úgy, hogy olyan értelmet tulajdonítunk neki, mellyel nem rendelkezik, mivelhogy abszolút 
módon meg van fosztva tőle.”) «[…] trouver dans la mort le moyen de dépasser cette 
condition humaine, vaincre la mort par la mort elle-même, en faisant qu’ on donne à la mort 
un sens qu’ elle n’ a pas, parce qu’ elle en est absolument dénuée.») In: J.–P. VERNANT: 
La mort héroïque chez les grecs. Éd. Pleins Feux, Paris, 2001. 29. 

29	 Vernant: „La leçon de l ’Odyssée” címet viselő előadásában mondja, hogy amikor Odüsszeusz 
lejut az Alvilágba és találkozik Achillesszel, s hősiességét emlegeti neki, és az árnylelkek/
holtak királyának titulálja, ő azt válaszolja, inkább lenne a legutolsó élő rabszolga. Ennek 
kapcsán vonja le a konklúziót Vernant: meg kell mutatni, hogy a hős halála egyszersmind 
szörnyűséges dolog is, s meg kell találnia a lehetőségét annak, hogy becsületesen távozhas-
son a holtak birodalmából. Ezt azzal indokolja: egy olyan létező számára, aki a nap fényé-
ben élt, s egyszeriben alásüllyed az éj sötétjében, a vakság birodalmában, többé nem lát és 
nem látható, nincs többé arca, nem képes beszélni, senki és semmi: ez az, ami fenyegető. 
(«Pour un être qui vit à la lumière du soleil, tout d’ un coup, sombrer dans la nuit, sombrer 
dans l’ aveuglement, ne plus voir, ne plus être vu, ne plus avoir de visage, ne plus pouvoir 
parler, n’ être plus rien ni personne, c’ est ce qui le menace.») In: Uo. 30.

30	 Kierkegaard utal arra, hogy a hallgatás a „démon csábereje”, minél mélyebben hallgat a 
démon, annál félelmetesebb; s noha az etika a „megmutatkozás” tenné kötelezővé, a hőst 
éppen a titok és a hallgatás teszi naggyá, mert hallgatása egyszerre a démoni és az isteni 
világba emeli. A hős hallgatásával a másikon segít, ugyanakkor megkönnyíti a saját dolgát 
is. In: S. KIERKEGAARD: i. m. 152–154.

31	 E. LÉVINAS: i. m. 70. 

éppúgy felelősséggel tartozik, mint a többi elátkozott/büntetéssel sújtott, kivált-
képpen is az úton haladókat és „hóttakat evő” emberért.

Az ördöggel „nem érintkezés” többszörösen összetett gesztusként értelmezhető, 
úgy is, mint: a halállal, mint visszafordíthatatlan ténnyel való szembe-nézés megta-
gadása28; a nem-lét ignorálása az újjászületés reményében29; felfelé vagy másfelé te-
kintés: akár az emlékezet révén a múltba, akár a sóvárgás révén az üdvösség felé. Úgy 
is megragadható, mint a hazug ígéretekkel szembeni távolságtartás, elhatárolódás30; 
az én elrejtése az őt birtokolni és szabadságát megfosztani vágyó hatalom elől; elfor-
dulás a látszat-világtól, hogy a szem a láthatatlanba hatoljon. Lévinas írja egy helyütt: 

A gonosz démon hazugsága nem az igaz beszéddel ellentétes szó. A látszólagos és 
a komoly ama köztesében húzódik, ahol a kételkedő szubjektum lélegzik.31 

Mi ez a köztes a mesei pokolban? Az ördög a halál tényét megváltoztathatatlannak, 
visszafordíthatatlannak igyekszik feltüntetni, mert tudja, hogy a mesehős pokol-
ban időzése/rekedtsége látszólagos és átmeneti. Csak addig tart, amíg a „keresztle-



208

meseértés és -értelmezés

32	 Ua.
33	 Tengelyi rámutat, hogy Richir elemzésében a „[…] ’várakozás’ szó elleplezi azt a feszültséget, 

amely a múlt ’követelése’ (exigence) és a jövő ’ígérete (promesse) között húzódik.” TENGELYI 
László: Élettörténet és sorsesemény, i. m. 206.

34	 Uo. 85.
35	 A sánta jelentésénél emlékezzünk a szólásra: könnyebb utolérni a hazug embert, mint a sánta 

kutyát!

velét” meg vagy vissza nem szerzi, hogy az írást − mint rögzített tényállást: hogy ti. 
az ördög tulajdona − semmissé téve visszanyeri szabadságát, ami lényegileg több/
más, mint a pokolban való szabadon járása-kelése. A keresztlevél megsemmisít-
hetőségének és az újjászületésnek a reménye az az értelem, melyet a hős a halál le-
győzhetőségének tulajdonít, amire Vernant célzott. A komolyság ellenben utal a 
Másik másságának („lefeketedettségében” elátkozott-létének) megértésére, szenve-
dése iránti megnyílásra, a közös sorsuk elfogadására, a Másiknak adott szó/ígéret 
felelősségteljes megtartására, egészen pontosan: komolyan vételére. Vagyis azt tuda-
tosítja, hogy az elénk tornyosuló feladatot nem lehet félvállról venni. A fölsejlő sor-
sot vagy felelősséggel vállalja az ember, vagy megfontolatlanul kitér előle, ez utóbbi 
esetben viszont a „látszólagos” egyszersmind valóban visszafordíthatatlanná válik: 
ami a mesevilág szellemiségének ellentmondana. Jákobnak a pokolbeli „szabadsá-
ga” korlátozott (éppúgy, ahogy Achilleszé); a vertikális mozgás, érintkezés szint-
jén szabad, ám sem a visszatérés, sem a „feljutás” létlehetőség-feltétele nem adatik 
meg számára mindaddig, amíg az ördögök nyelvét beszéli. A királylány felkínálta 
csönd/hallgatás taníthatja meg arra, hogy a Másik, az elvarázsolt segélyfelhívása és 
segédkezése válthatja meg mindkettőjüket a fogságból.

A csend ily módon nem egyszerűen a szó távolléte; a szó a csend mélyén bújik meg, 
mint egy álnokul elfojtott nevetés. A nyelv visszája. A beszélgetőtárs jelet ad, de 
kitér minden értelmezés elől − és ez a csend megrémít.32 

A csend és a várakozás33 (melyről Tengelyi a heideggeri „kimozdulást” megfelelőjé-
ről beszél: „A várakozást úgy fogja fel, mint ‘kimozdulást’ oda, ahol majd ...’ [...]34) 
teljes mértékben összetartozik, mintegy egymást feltételezi, abban az értelemben is, 
hogy a várakozó nem feltétlenül él a felelet-ígérettel. A mese menetében a hallga-
tásba/csendbe burkolózó Jákobot a „sánta” ördög35 egy halálos ijesztéssel igyekszik 
megkísérteni, hogy a ‘kimozdulásának’ reményét szertefoszlassa: 

Vigyázzatok csak, én vágok egyet a feje tetejin, olyat, hogy kiugrik a velő a nagyap-
jának a fődjire […] (46.)
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36	 „Megérteni annyi, mint elszigetelt elemek összefüggését megragadni, vagy egy mozgás 
irányát felismerni.” J. ASSMANN: i. m. 83.

37	 Kovács Károly meséje, a „Vörösülepű vitéz”, ugyancsak a hős önkéntes/bátor vállalkozásának 
és megbízhatósága kevese általi kérdőre vonásának dichotómiájáról beszél: „Drága Világszép 
Asszonyom, ne bocsássál utamnak, ne ölessél meg, én egy királyfi vagyok, és én azért jöttem, 
hogy tégedet fölkeresselek, és feleségül vegyelek. Azt mondja erre a Világszép Asszonya: 

– Nem olyan könnyen megy az! Mert énrám nagyon vigyáznak. És tudom, hogy te nem 
is leszel megbízható. – De igenis megbízható leszek. Mindenféle parancsát teljesítem, csak 
engemet ne űzzön el magától, mert én el fogom vinni magát, s feleségemmé teszem”. In: 
DOBOS Ilona: Gyémántkígyó, Ordódy József és Kovács Károly meséi, Szépirodalmi, Bp., 1981. 
300–301.

38	 TENGELYI László: A bűn mint sorsesemény, i. m. 208.
	 A „Liza és Szűz Mária” mesében a cigány a sok gyermeke közül Máriának adja az „egyik 

szép kicsi” lányát, aki egy alkalommal meglesi őt: „Szűz Mária vérben fürdött”; ám hiába 
faggatja afelől, hogy mit is látott, s fenyegeti meg: „Ha nem mondod meg, néma leszel, 

Ez a csendben felhangzó ördögi szó, mint „álnokul elfojtott” nevetés (mégpedig a 
bergsoni értelemben): jól kifundált büntetés, mely a rémisztő csöndet megtörő Já-
kobra kiszabatott, épp a némaság-ígéret megszegése okán. Jákob az első próbálko-
zás sikertelenségéből, a kierkegaardi „démoni csábításból” kénytelen okulni. A harag, 
mely abból fakad, hogy nem ismeri föl az összefüggést a sánta ördög eltérítő szán-
déka/csábítása és saját megváltás-ígérete között,36 nem jó tanácsadó, mert az em-
ber lelkét és nyugalmát veszi meg. Jákobot a királylány kíméletlenül megdorgálja: 

Jákob, tisztulj, takarodj, nem akarlak látni se, ha te má azt a kiét iéjszakát nem 
birtad ki! Hát takarodj el! (46.)37

E feddésétől megszégyenülten elindul tapasztalatot szerezni: kitartásból és böl-
csességből, titoktartásból és hallgatásból, ami összefügg a figyelés/észlelés és néma 
elraktározás folyamatos belső tevékenységével. Ez az útra kelés egyszerre több ér-
telemmel is bír. A sikertelenség okozta megszégyenülésből és kései megbánásból 
fakad a vezeklés szándéka; az adott szó/ígéret meg-nem-tartásának következ-
ményeiért vállalt felelősség újbóli megerősítése vezeti a hőst; a kívülről kapott és 
tapasztalatból szerzett tudás aktivizálására tesz ismételten kísérletet. Minderről el-
mondhatjuk azt, amit Tengelyi ekként összegez: 

Amikor pedig egy cselekedetre eleve felelősségünk tudatában szánjuk el magunkat, 
mintegy elkötelezzük magunkat amellett, hogy a készülő tettet és a belőle kiindu-
ló következményeket élettörténetünk bármely későbbi időpillanatában hasonló-
képpen értelmes összefüggésbe rendezve tudjuk majd vállalni.38 
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nem tudsz majd beszélni, ráadásul elveszem tőled a gyereked.” Hogy a lány tettét gonosz 
színben tüntesse föl: „A falakat bekente vérrel, hogy azt gondolják, megette saját gyerekét. 
Liza megnémult. […] De már nem tudta elbeszélni, csak mutogatott, amiből azt hitte a 
király, hogy megette a kicsit.” (In: CSENKI Sándor: A cigány meg a sárkány, püspökladányi 
cigány mesék. Európa, Bp., 1974. 136.) A királyné hallgatása a nevelőanyja rémisztő tettéről: 

„elköteleződés”. A titoktartás a hűség és a következményekkel való szembesülés tudatos 
vállalása; másfelől arra utaló ígéret, hogy az adott szó szentsége, megszeghetetlensége a 
királyné erkölcsi rendjének egyik fundamentuma, vagyis bizton lehet rá számítani (számot 
vetni a hallgatásával). Miután meggyőződik erről Szűz Mária, visszaadja mindkét gyerme-
két és a beszédre (önmagát igazoló történetek elbeszélésére) való képességét is. 

39	 Hogy tudniillik az elvarázsolt lány kigúnyolhatja, kicsúfolhatja, nevetségessé teheti, mindezzel 
csak azt éri el, hogy elköteleződése révén felébreszti benne a büszkeségét. S. KIERKEGAARD: 
i. m. 171.

40	 Az elkötelezés fogalmában benne van: a meg-kötés, valakihez odaláncolás, odaígérkezés, le-
kötöttség, hűség-esküvel megerősített elköteleződés értelme, ugyanakkor: a kötelességekre 
is figyelmeztet.

41	 J. ASSMANN: i. m. 85.

Jákobnak ezt a fordulatot szükséges végrehajtania: a „felelőssége tudatában”, a kierke-
gaardi „ártatlanság” megőrzésében39 kell elköteleznie40 magát és ennek a függvényében 
teremt az egyéni és kollektív emlékezetet segítségül híva „értelmes összefüggéséket”. 
Teremt, mert ahogy mondani szokás: rendet kell teremteni, mintegy utalva arra, hogy 
a káosz megelőzi a rendet. Illetve a mesére jellemző „kizökkent” rendet az emlékezet 
hadra fogásával és a közösség norma-rendjének ismeretében újra kell alkotni/terem-
teni, hogy a lét, a halál tudatában is elviselhető legyen.

Jákob az atyai örökségen összeverekedő két „embertől” szerzett varázseszközök 
segítségével „megtanul” észrevétlen lenni és hallgatni, ami egyben azt is jelenti, hogy: 
emlékezni és felelősnek lenni, abban az értelemben, amit Assmann szán e fogalmaknak.

Emlékezni annyit jelent, mint a vállalt elkötelezettségek tudatában maradni […] 
Felelősnek lenni annyit jelent, mint ’felelni’, számot adni a saját cselekvésről azok-
nak, akiket érint.41

Jákob a szerzett sipka segítségével láthatatlanná válik, olykor eltűnik, elrejtőzik 
mások szeme elől, akik előtt nem kíván (idejekorán) megmutatkozni, máskor meg-
mutatja, feltárja magát, azok előtt, akikért felelősséggel tartozik. Ez az énelrejtő/
énfeltáró szerepjáték az óvatosságot, a megfontoltságot, a kitartást, a siker felé ha-
ladást bizonyítja. A királylánynak is csak akkor − a második este − fedi fel ki-létét, 
amikor a nekirendelt feleség már félig „visszanyerte” eredeti-létét, s maga kéri/sür-
geti szavaival az önigazolást: 
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42	 „Az Én egyszerisége éppen abban rejlik, hogy senki sem felelhet helyettem. […] Az Én 
végtelenül felelős a Másikkal szemben.” E. LÉVINAS: „Jelentés és értelem”, In: Nyelv és 
közelség, (ford. Tarnay László), Jelenkor, Pécs, 1997. 67.

43	 Uo. 76.
44	 A szépség szíve, (ford. Tőkei Ferenc), Európa, Bp., 1984. 21.

- Hát mutassa meg magát, ki az, aki iéngem vált felfele!
Megszólal:

- Én vagyok!
- Jákob? Hát hogyhogy te vóná?
- Én vagyok, akarsz látni?
- Akarlak.
Megemelte a sipkáját.

- Na – azt mondja – esmérsz? 
- Esmérlek. Jaj – azt mondja –, az Isten áldjon meg, még egy iéjszakád van!
- Ne fiélj, most mán kibirniék még tizet is! (47–48.)

Az «én vagyok» kijelentés, az itt és most terében történő én-mondás (én vagyok itt) 
egyszerűen elszigetelődés,42 amennyiben nem vonom be a Másikat a beszélgetésbe, 
vagyis nem várok feleletet tőle, amennyiben nem nyilok meg a Másik, mint idegen 
előtt, hogy befogadjam őt: a másságát az enyémmé tegyem és saját idegenségemet is 
megértsem ezáltal. Elkülönbözésem nem mond semmit rólam a Másik számára, vagy 
túlságosan is bizonytalanságban hagyja kifejeződésemet illetően. Ellenben a látható/
láthatóvá tett arcom meztelensége « lemeztelenítettség », mely minden szónál többet 
mond el, vagy az elmondottat a bizonyosság erejével ruházza föl. Lévinas azt mondja 
a szerepvállalásról, jelen esetben a megszabadító/megőrző szerepről:

A tűnés feltár és elrejt, a beszéd viszont egy állandóan megújuló őszinteségben fe-
lülkerekedik minden tűnés kiiktathatatlan lelepleződésén.43

Jákob újbóli próbálkozása alkalmával a királylány bár felismeri Jákobot a hangjáról, 
beszédéről, mégis látni akarja, kifejezetten az arcát akarja látni, abban is a rendíthetet-
len elszántságot, a felelősségvállalás őszinteségét: a szeretetet. Vagyis azt akarja, hogy 
a titkolózás után megnyilvánuljon olyanként, aki a balsorstól megváltotta őt és a kö-
zös boldogulásukért naggyá tudott válni. Csuan-ce írja a művészet kapcsán:

Aki pedig egyszer rábukkan a megfelelőre és attól fogva sohasem téveszti el a meg-
felelőt, az arról is elfeledkezik, hogy a megfelelő miért megfelelő [...].44
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45	 „[…] a szerelem minden gyönyörűsége abban áll, hogy hordozója képletes értelemben 
mintha porózussá – s így hiányosság és átjárhatóvá – válna egyvalaki számára, akivel egye-
dül az egybeolvadás, a kettejük kollektív egyéniségének kialakítása révén lelhet kielégü-
lést.” José ORTEGA y GASSET: A szerelemről, (ford. Gilicze Gábor), Akadémiai, Bp., 
1991. 41.

46	 E. LÉVINAS: i. m. 169.
47	 DOBOS Ilona: i. m. 126–147.

A kezdeti és előrevetített ígéret ekként a Másikban feloldódásban, eggyé-olvadás-
ban beteljesül, a szeretet az átkot és a hős karakterében meglévő állhatatlanságot is 
legyőzi.45 Miután elsőrendű küldetését teljesítette: megváltotta a királylányt és vá-
rosát is, egyszeriben ráébredt, hogy még közel sem végzett el mindent. Az átok alóli 
megváltódása csak részleges, amennyiben a mássá változott királylány karakter-lé-
nyegét érinti, s nem terjed ki más „vezeklőkre” is. Ennek értelmében Jákobnak a 

„látszólagos” pokol-világtól végérvényesen el kell távolodnia a keresztlevél vissza-
szerzése, az elpecsételődés megszüntetése révén. Másfelől a pokolba visszatérés so-
rán a közösség valamennyi elátkozott lelkének a bűnét és bűnhődését értelmeznie 
szükséges, mégpedig egy más aspektusú felsőbb hatalom: a szeretet és üdvösséget 
ígérő lény értékrendje szerint. Jákob feladata interpretálása során nemcsak hallgat-
ni, emlékezni, felelősnek lenni, kitartani és szeretni tanul meg, de azt is kötelessé-
gének érzi, hogy az igazságkeresés útjára lépjen. 

Az igazság keresésekor egy arccal kerültem kapcsolatba, mely szavatolja önmagát, 
és maga az epifániája, úgymond, becsületszó. Minden nyelv, amennyiben ver-
bális jelek cseréje, eleve erre az eredeti becsületszóra utal.46 

iii.

A Dobos Ilona által kiadott Gyémántkígyó kötetben szereplő Ordódy József A fiú, 
aki érti a madarak nyelvét47 mese, a haldokló királyné meglehetősen önző és kegyet-
len kérésével és a haldokló kívánságát megfogadó férj esküjével kezdődik:

Tudatlak téged, hogy már nem sokáig látjuk egymást. Halálom után nagyon sze-
retném, ha több asszonyt nem ismernél. (126.) 

(„És így a király ezt meg is fogadta, hogy ő többet nem fog megházasodni, több 
asszonyt nem fog őrajta kívül ismerni.”) E kezdet előre sejthetően nem csekély 
lét-gondot okoz a túlélők: a mese-szereplők számára. A király, aki egyedüli tanúja 
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48	 Lévinas mondja: „Az intuíció ugyanis látás, még (vagy már) intencionalitás, megnyílás, 
ennélfogva távolság, ennélfogva ’a reflexió ideje’ választja el attól, amit megcéloz (még ha az 
az eredeti is), ennélfogva meghirdetés és hírül adás.” E. LÉVINAS: Nyelv és közelség, i. m. 125.

és ismerője a kért és adott szónak (legalábbis a maga részéről bizton hihette ezt), a 
temetés után magához hívatja egyetlen fiát, és egészen más anyai kívánságot ad elő, 
mint amilyen testamentumot kapott, s amelynek megtartására szavát adta:

- Hát fiam, az édesanyád annyit mondott, hogy az ő halála után téged tanítsa-
lak ki bölcsessígre. De ha neked másra volna kedved, hát mást is választhatsz 
magadnak.
De a fiú azt mondta, hogy ő az édesanyja szavának akar eleget tenni. (126.)

E félre-, vagy másként beszélés mozzanatában két dolog is különös hangsúlyt kap. 
Egyfelől az apa, talán a kegyetlen és igaztalan hitvestársai kívánságból (ami jelen-
tés-aktusából és ’varázserejű’ hatásából következően joggal tűnhet fel számunkra 
egyfajta „átokként” is), utólag döbben rá a múltban történt helytelen társ-választásá-
ra és annak „messzire ítélő” következményére, hogy tudniillik volt-felesége csapdába 
ejtette őt és megfosztotta szabadságától. Ezért a fiát az övénél nagyobb bölcsességre 
akarja taníttatni. Másfelől a fiú, aki szófogadónak tűnik, válaszával egyszerre érinti 
az apa által közvetített ál-örökséget és az intuíció48 (belső/átélő látás) révén szerezett 

„eredeti” szót. A kettő persze nem zárja ki egymást a fiú szemszögéből. Az apai el-
várásnak is megfelel az egyik választott bölcsnél töltött hét esztendő alatt szerzett 
tudásával. (E tudás már nem az álmodozáson, hanem a tűnődésen alapszik, vagyis 
a kívülről/felülről „kapott” tudást a tűnődés: az eltűnés, befelé fordulás, mások elő-
li elrejtőzés állapotában megélt, bensővé tett tudás váltja föl). S az eredeti anyai kí-
vánságra/átokra is ráeszmélteti apját a sokáig „értelmetlen” hallgatásával.

- Nna, Alexander. Itt van az időd, már le is telt, neked már otthon köllött vóna 
lenned, tehát hazamehetsz. Csak annyi az egész, hogy ha hazamész, akkor ne 
láss semmit, ne szólj semmit, néma legyél. Neked nem szabad szólni semmit, sen-
kihöz. Apád bármit kérdez tőled, te ne felelj semmit. (128.)

A fiú hazatérésekor a viszontlátás/újralátás örömében az apa megcsókolja fiát − és 
„Ő is megcsókolta, de szó nélkül”. Hosszú évek után viszont látni valakit, afféle köz-
tes léthelyzetbe kerülés: egyszerre a múlthoz tartozás és az eljövendőhöz igazodás. 
Vagy miként Biczó Gábor Courbet Találkozás festménye kapcsán említi a festő és 
egykori támogatója kapcsán, mindkettő: 
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49	 BICZÓ Gábor: Hasonló a hasonlónak. Filozófiai antropológiai vázlat az asszimilációról, Kal-
ligramm, Pozsony–Bp., 2009. 159–160.

50	 TENGELYI László: Élettörténet és sorsesemény, i. m. 236.
51	 „[…] minden egyes emlékemben jelen vagyok, még akkor is, ha konkrétan nem idézem fel 

emlékezetemben múltbeli énemet, mivel az a világ, amelyre emlékezem, úgy jelenik meg 
számomra, ahogyan azt én tapasztaltam. Ennélfogva minden emlékezés ’kettős ént’ rejt 
magában: egyrészt a jelenlegi ént, amely a visszaemlékezés aktusát végrehajtja, másrészt a 
múltbeli ént, amely az újra megjelenített világ korrelátumául szolgál.” TENGELYI Lász-
ló: Tapasztalat és kifejezés, Atlantisz, Bp., 2007. 216.

[...] egyaránt a másik idegenségével kénytelen szembesülni, részben azért, mert 
a hazatérő nem emlékeztet az egykori fiatalemberre, aki reményekkel telve, bol-
dogan hagyta el szűkebb pátriáját, másrészt pedig, mert számára is meglepetés, 
hogy magyarázatra, személyének, szándékainak tolmácsolására szorul mindaz, 
amit magától értetődőnek vélt.49

 
A viszontlátás feszültségekkel terhes lélekállapot, telis tele várakozással (s azt át-
ható bizonytalansággal és reménységgel, kétséggel és vágyakozással) és emlékek 
akaratlan felszakadásával. A viszontlátás egyféle igazodás, de nem el-igazodás, in-
kább csak iránykeresés, követésre készenlét, a visszaérkezett beszédébe kapaszko-
dás, amennyiben megérint engem, a kölcsönösségre számot tart, számol velem, mint 
nélkülözhetetlen társsal, visszatalálás ahhoz az énhez, mely az emlékezet múltjá-
ból felelevenedik és újra itt-létté alakul. A Másik, a visszaérkezett arcát fürkészni, s 
benne a maradandót, a változatlant, a közös múlthoz köthetőt és a mást, a szignifi-
kánsan újat, másik világhoz tartozót kikutatni, olyasfajta diskurzus kezdeményezése, 
amely azzal a bizonytalansággal kezdődik: „miként fogom szólítani?” Ugyanakkor 
azzal az aggállyal folytatódik: „képesek vagyunk-e még egy/ugyanazon nyelvet be-
szélni?” Vagy esetlegesen az eltávolodás (távolság-tartás, el-idegenedés, mássá-válás) 
oly fokúvá vált, hogy képtelenek vagyunk megszólítani egymást. Ellenben a talál-
kozás szituációja Waldenfels szerint ‘idegen feleletigényt’ támaszt velünk szemben, 

„amely elől, mihelyt fölmerült, ki sem térhetünk többé, mert attól fogva válasznak 
minősül az is, ha nem válaszolunk.”50

A viszontlátás belopja a szituációba a temporalitás ügyét is: az emlékezet neki-
lódulása és retro-aktív jellegű működése révén a múlt, a múltban megtörtént szinte 
azonnal a jelenhez kapcsolódik.51 Ugyanakkor a jelenné tett múlton keresztül a jö-
vőre kiható interakció is, hiszen a velem szemközt nézővel magam is szembe-nézek 
a felfedezés vágyával és a ráismerés örömével, a titokfejtés izgalmával és az elzárkó-
zástól való félelemmel. Elvárom tőle, hogy megfeleljen nekem, nekem feleljen meg: 
a kifejezés kettős értelmében.
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52	 M. ELIADE írja: „[…] az indoeurópai közegben a hálók, a csomók és a kötelek különféle 
istenek, hősök vagy démonok eszközei, szertartások és szokások rekvizítumai is lehetnek. 
A szemita világban más a helyzet: ott mindenfajta mágikus kötelék univerzális isteni (és 
démoni) varázserő.” i. m. 138–139.

53	 Róheim írja a „Psziché és társadalom” tanulmányában az apa-fiú konfliktus kapcsán: „[…] az 
én magába vetíti, introiciálja az apát, és így áll elő az én-ideál. Az apáktól veszi az én-ideál 
a tiltás funkcióját, amit azelőtt az apa tiltott meg, azt az én (illetve az én-ideál) most ön-
magától vonja el.” In: RÓHEIM Géza: A bűvös tükör, Magvető, Bp., 1984. 336.

Az apai csók tagadhatatlanul úgy értelmezhető, mint egyfajta kinyilatkoztatás: 
a rendíthetetlen szeretetről és felettes viszony fenntartásáról szóló csendes, de nem 
néma üzenet az érintett számára. Ám a viszonzott csók a kötelék (itt az „eredeti” kö-
telék: a köldökzsinór, mint a szülő anyához és nemző apához tartozást jelző szál/
fonál virtuális meglétére való utalás), az apához kötöttség tényének, s az egymás-
sal találkozás örömének a konstatálása. De semmi több. Nincs benne sem megerő-
sítés, sem megnyugtatás, hogy az apa felettes hatalmát az eljövendőben elismerné, 
a magára nézve kötelezőnek tartaná, és e megkötöttséget, mint egyfajta „varázserő” 
fenntarthatóságának gondolná.52 A fiú hallgatása ettől kezdve egzisztencia-karaktere 
megváltozására világít rá. Természetesen másként is szükséges értelmeznünk. A hall-
gatás egyszerre: fenyegetés és állandósuló veszély; akarat-kinyilvánítás és felkészülés 
a végleges elszakadásra; az apai tanácstalansággal szembeni hetyke fölényesség és 
a konfliktus megoldására erőgyűjtés; a maszk viselésének időbeli kiterjesztése és az 
én-ideál titkos funkciójának próbálgatása.53

A mesternek, mint meghatározatlan időre választott pót-apának való szófoga-
dás (az irányt mutató szó követése, a tanultak megtartása és annak szellemében já-
rás) és a hallgatásban kitartás is a bölcsessége részét képezi, mely a reá leselkedő 
veszélytől (többek közt a meg-kísértéstől, el-csábítástól) megóvja őt.

Mert az történt, hogy a király megházasodott. És azért nem beszélt, mert tud-
ta, hogy mit fogadott az apja az anyjának, hogy nem ismer több asszonyt. (130.)

A mesemenet előrehaladtával újfent, még sarkosabban vetődik föl a kérdés: honnan 
szerezte Alexander a haldoklónak tett apai ígéretről való tudását? A kezdet kezde-
tén bizonyos meseváltozatokból szerzett ismereteink alapján azt hihettük, az intuí-
ció sietett segítségére. A választott bölcsnél időzés kapcsán felmerülhetett bennünk 
az ókoriak univerzális tudásának, a csillagfejtésnek és szentirat-olvasásnak a mód-
szere is. Ám a konkrét meseszöveg (mely ezen a ponton a bibliai József és Putifárné 
kalandját is emlékezetünkbe idézi) pontosan megnevezi a tudás forrását: „egy sze-
gény kerekes fiának” példázatát. Alexander bölcsességének másik fontos eleme, az 
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54	 E. LÉVINAS: Teljesség és végtelen, i. m. 178–179.
55	 „A kutyafejű tatár” mesében a király legkisebb fia szintén elhallgatja az álmát, amiért is el-

verik a háztól: „– Na, királyatyám! Tudja, mi volt, amikor engem az édesapámtól szerzett? 
Mert én nem akartam megmondani az álmomat. Én azt álmodtam, hogy a király fogja 
nekem tartani a mosdótálat, a királyné pedig az aranykendőt. És úgy fog engemet törölni a 
királyné. Ha én eztet megmondtam volna, maga vágta volna le a nyakamat, anélkül, hogy 
a próbákat megtettem volna.” In: Zöldmezőszárnya, marosszentkirályi cigány népmesék, 
Európa, Bp., 1978. 105–116.

individuális élettörténeten túlmutató példázatban beszélés: a prófétálás. Amiről azt 
írja Lévinas: „lényege szerint válasz az arc epifániájára”, nem morális kérdésekről 
szóló beszéd, hanem „a rám szegeződő tekintetben a harmadiknak, az egész em-
beriségnek a jelenlétéről tanúskodik.”54 Ám az egyetemes beszéd itt személytelen, 
amennyiben a Moirák létezését és hatalmát „személytelennek ” és bármiféle szub-
jektivitástól mentesnek tartjuk.

- Ez a madár azt mondja, hogy énbelőlem valamikor egy hatalmas ember lesz. És 
kend fogja tartani nekem a mosdótálat és édesanyám a törülközőt. (132.)

Az időlegesen toronyba zárt/halálra ítélt, és a szabadítására érkező bölcsek segítsé-
gével fogságából megszabadult fiú, hogy ne kelljen rögtön színt vallania, az apai ha-
talommal és szószegéssel idejekorán szembe-fordulnia,55 egy másik, hozzá nagyon 
is hasonló sorsú legény történetét mondja el, amely allegóriává lényegül. A történet 
egyik eleme, hogy a kerekes fiú értelme nyitott a létezés/teremtés nyelvére és ezt a 
képességét nem a maga javára igyekszik hasznosítani, hanem a közösség érdekében 
fejti ki, hogy a kizökkent világrendet helyre-állítsa. Mind Alexander atyja, mind 
a kerekes fiút segítségül hívó király és egész udvarnépe számára tanulságot hor-
doz a fiókájukon veszekedő hollószülők esete, továbbá a viszályt lezáró bölcs kirá-
lyi döntés is:

- Hát bizony, az anyja csak kitojta és otthagyta, a hímholló költötte ki és az járt 
neki messzi földre élelemért, aztán ő nevelte föl, akkor csakis az apát, a hímhol-
lót illeti a kisholló. (134.)

A mesemenetben egy érdekes fordulat következik be. Többszörös nézőpont- és 
hangváltás tanúi lehetünk: Alexander kezdi elmondani a kerekes fiú példázatát, ezt 
követően a kerekes fiú beszéli el a maga történetét és azon óhaját, hogy a hírül vett 

„bölcs királyfival” akar találkozni, aki nem más, mint Alexander.
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56	 Zöldmezőszárnya, i. m. 233–242.

Így aztán ő másnap el is ment onnan, és mendegélt mindaddig, még meg nem ta-
lálta ezt a híres bölcs fiút. Az a híres bölcs fiú, ez meg Alexander volt. (135.)

Nem csekély fejtörést okoz az olvasó számára eldönteni: Honnan tudhatott a pél-
dázatbeli kerekes fiú: Ludokiusz (akinek a története az elbeszélés időrendje szerint 
korábban játszódott le), az ő történetét saját sorsa alakítása szempontjából nélkülöz-
hetetlennek tartó, s példázatként előadó Alexanderről? Vajon Alexander ipszeitása 
tételezésként és ártatlansága bizonyítékaként jelöli meg magamagát a példázatbeli 

„híres bölcs fiú” alakjában, a mindenki számára visszamenő hatással bíró példázat-
mondás során? S hogyan találkozhatott a két − időben és térben máskor és másutt 
járó − legény egymással? Tudniillik Alexander a története mondása során szót sem 
ejtett korábban arról, hogy a bölcseknél töltött időn túl − a hét esztendőn felül −, 
egy esztendeig inasként is szolgált egy harmadik ország királyánál. Miként lehet-
séges, hogy a sors-példázatot szolgáltató Ludokiusz (aki „csak” a madarak nyelvét 
beszélte, hallgatásával és nevetésével „kiérdemelte” az apai gyilkosságot, s ekként 
vált sorsa paradigma-értékűvé) egyszeriben a jövendő-mondó, az Alexander-féle csil-
lagjós szerepét öltve, a csillagfejtés tudományát is magáénak tudó Alexandernek ad 
tanácsot a jövőjét illetően?

- Most majd én itt hagylak téged, de vigyázz magadra, mert én tudok mindent, 
tudom, hogy szerelmes vagy a királynak a leg fiatalabb leányába. Tudom, hogy 
helyettem jön ide egy inas és ez megtudja, ez biztosan elárul téged. Tehát nagyon 
ügyelj magadra! (136.)

Ha Ludokiusz valóban mindentudó, vajon mi az oka annak, hogy a saját tragikus 
sorsát nem látta előre? Talán a tengerbe vettetésből (mint rituális halálra ítéltségből 
és újjászületésből) szerezte mindentudását? S miből következtetett arra, hogy a fia-
talok szerelmesek? Talán a madarak „titkos” nyelvén csirripeltek a királyi udvarban, 
ahogy ez a szerelmeseknél szokás? Netalán visszatért a hímholló, hogy múlhatatlan 
hálája jeleként, sors-madár karakterét bizonyítandó, előrevetítse a közelgő sorsukat? 

Mennyi talány! Mindenesetre a Két egyforma testvér-típusú mesékből (AaTh 
303), kiváltképpen is a marosszentkirályi Puci József A talált gyermek meséjéből56 

pontosan tudhatjuk, hogy a Másik, a talált, az „eredetire” tojásként hasonlító test-
vér nem más, mint egy őrző/sorsvédelmező lény, aki a hozzá való viszonyulásában 
tárja fel az „eredeti” karakter-lényegét és realizálja eljövendő-létét. 
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57	 E. LÉVINAS: i. m. 239.
58	 Dobos Ilona írja a gyűjtemény végéhez csatolt Jegyzetben: „Ez és a következő mese (a Két 

egyforma barát BP) közös forrásra vezethető vissza. A „Pontianus historiája avagy a Hét bölcs 
mester” című keretes novella-gyűjteményre […]. A novellák indiai eredetűek. […]. Az indiai 
mesefüzérekhez hasonlóan a főhős, Alexander meséli el Ludokiusz történetét.” DOBOS 
Ilona: i. m. 453.

59	 KUNT Ernő: Az utolsó átváltozás, (Gondolat, Bp., 1987.) kötetében írja, hogy: „A kisgyer-
meket csak szülei, keresztszülei gyászolják igazán, mert olyan rövid ideig élt még csak, 
hogy a benne szunnyadó ígéret nem bontakozhatott ki. A szülők – általában fiatalok lévén 

– még nem érzik lehetetlennek azt, hogy több gyermekük születhessen.” (i. m. 93.) Vala-
mennyi változatban megértően/beleegyezően fogadja a feleség azt a kérést, hogy a barát 
életben tartásáért áldozzák föl a gyermeküket, e véráldozat nélkül ugyanis elragadja őt a 
halál.

A talált fiú pedig eltűnt, mert ő csak azért volt küldve, hogy a bátyjából király 
legyen.

Ludokiusz küldetése részben kiteljesül Alexander kiválasztottságának és az apai 
hatalommal szembefordulása igazságosságának/törvényszerűségének igazolásában. 
Részben „értelmét” nyeri azokban a vészhelyzetekben, melyekben Alexandernek a 
fizikai ereje, „férfias” helytállása nem volna elegendő. A közösség normarendjében 
az igazat, a valót ugyanis nem a nyers erő dönti el, hanem a jog és annak bölcs: ér-
telemmel teli alkalmazása, mely persze nem létezhet bizonyos erő híján. Mindezek 
okán írja Lévinas a Fiúság és testvériség fejezetben, hogy: 

Az apaság számbavehetetlen jövendőként áll elő, a testvérek között. Én vagyok és 
kiválasztott vagyok, ám hol másutt lehetnék kiválasztott, ha nem más kiválasz-
tottak, nem az egyenlők között? Az én mint én erkölcsileg tehát a más arca felé 
fordul – a testvériség maga az arccal való viszony, ahol egyidejűleg valósul meg 
kiválasztottságom és egyenlőségem, vagyis a Másnak fölöttem gyakorolt uralma. 
Az én kiválasztottsága – ipszeitása – mint előjog és alávetettség tárul fel […].57 

Azt, hogy Ordódy József nem akármilyen szövegalakító és tükörstruktúrát létre-
hozó tehetséggel rendelkező mesemondó,58 mi sem bizonyítja jobban, minthogy 
az egymásért ki- és helytálló Alexander és Ludokiusz szerepcseréjébe belevesző fia-
talasszony dilemmáját (ki is valójában az ő férje? − ami a szótlanság/szűkszavúság 
és a korábbi beszédmód ellentmondásából fakad), megtoldja egy terjedelmes emlék-
beszéddel. Miután Alexander kislánya vérével felgyógyította a megmérgezett barát-
ját,59 Ludokiusz hazatért szüleihez és náluk hált. 
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60	 Erről a tükör-struktúrát teremtő mesemondói fogásról írtam a „Mese a mesében: a megkettő-
ződés hermeneutikája” fejezetben. 

61	 J. ASSMANN: A kulturális emlékezet, (ford. Hidas Zoltán), Atlantisz, Bp., 2004. 134.

Mikor fölkelt, kért vizet és törölközőt. Az apja fogta a mosdótálat, és az anyja a 
törölközőt. (143.)

A családjától eltávolodott „idegenként” megjelenésével és múltra irányuló sürgető 
faggatózásával egyszeriben vallomásra kényszeríti az öregeket, akik töredelmesen, a 
kései bánat szomorúságával meg is vallják egykori vétküket. Ez a lelki vezeklést és 
bűnbánatot nyilvánvalóvá tevő őszinte beszéd meghatja az „idegenség” álarcát öltő 
fiúkat. A diskurzus hatására meglódul az emlékezete, s múltidézésével önmagát, je-
lenvaló-létét igazolja az őt talán az idő múlása, talán az elfojtott emlékezés és erős 
feledni-vágyás okán fel nem ismerő szülei előtt. 

- Úgy van, édesapám, én emlékszem rá. Maga az édesapám, és maga meg az édes-
anyám. Emlékszem, mikor régen egyszer ebéd közben rászállt ott arra az ab-
lakra, egy cserép muskátlira, egy madárka, és elkezdett csevegni, és elnevettem 
magamot. (144.)

S oly részletesen ismétli meg a mesemondó/mesehős/Ludokiusz a korábban tör-
ténteket (egészen pontosan az Alexander által elmondott példázatban történteket, 
bámulatos tükör-struktúrát hozva létre az ismétléssel60) hogy cseppet sincs hiányér-
zetünk, amiért nem a szokványos módon: vagyis az alter ego, a tojásként hasonlító 
Másik eltűnésével ér véget a mese. Az, hogy Ludokiusz kilép a példázat szövegte-
réből, a lezárt múlt időből, és maga is a mesemenet jelen idejének részesévé válik, s 
ilyeténképpen „jogot” formál a boldogságra, a mese szellemiségéből természetesnek 
és logikusnak véljük. Ugyanis a két fiú együtt-létéből a történet idő-határt átlépő és 
univerzális jellegére következtethetünk. Vagy amiként Assmann szellemiségét kö-
vetve mondhatjuk: 

A másikkal való érintkezés egyúttal érintkezés önmagunkkal. Önmagunkra, 
vagyis személyes identitásra csak kommunikációban és interakcióban tehetünk 
szert. A személyes identitás egyrészt önmagunk tudata, másrészt a többiek, a 
mások részéről velünk szemben támasztott elvárások és az ebből fakadó felelős-
ség tudata.61
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62	 A harmatban fogant hajadon, i. m. 277–281.
63	 Baranyai magyar néphagyományok I–III., (gyűjtötte BERZE NAGY János), Kultúra könyv-

nyomdai Műintézet, Mayer A. Géza és társai, Pécs, 1940., II. 75–86.

iv.

A mese szlovák változata, A lovag62 (noha a mesemondó jól láthatóan az isme-
rős indiai forrásból táplálkozik), bonyodalomszövésében és szerkezeti felépítésé-
ben nem éri utol azt a „nagyívű”, mondhatni „művészi” mesemondást, mint amilyet 
Ordódynál találunk. Bajosan tudnánk eldönteni, hogy Ordódy vagy a szlovák me-
semondó meséje-e az „archaikusabb”. (Ami egyszerre vethetné föl az „ősibb” és „ér-
tékesebb” kérdését is, ami tetszetős fejtegetésre kínálna alkalmat, ugyanakkor nem 
vezetne túlságosan messzire). Ellenben az összevetésből kiderül, hogy a két mese-
mondó máshová helyezi a hangsúlyt : Ordódy a mese példázatszerűségére és a prófé-
tikus beszédre, a szlovák mesemondó pedig a morális ítélkezésre. Ezért is fordulhat 
elő, hogy az „igazi” férjet helyettesítés motívuma és a „szótlanság” titkát megfejteni 
vágyó feleség karaktere is jelentős eltérést mutat az Ordódyétól. Ennek következ-
tében a szlovák mese vége is természetesen más fordulatot vesz, másféle mesei tör-
vénynek felel meg:

De az asszony, a bestia, tudni akarta, miért tette a fiú az első éjszakán kettőjük 
közé a kardot, mert a férje cimboráját hiába faggatta, nem mondta meg. Amikor 
a fiú nem akarta elárulni, az asszony haragra gerjedt, és megmérgezte. De erős 
ember volt a fiú, nem halt meg […] A felesége pedig összeállt egy lovaggal, így az-
tán a fiú fogta magát, és elment a pajtásához. (278–279.)

Az eltérő mesemondói felfogást és mesei véget-érést górcső alá véve, nem haszon-
talan korábbi változatokat előkeresnünk. A „két egyforma testvér” (AaTh 303) típu-
sú mesék Berze Nagy János által gyűjtött változatai: A két ëtyforma királfi, a Szent 
György vitéz63 segítenek egy „eredeti” változat rekonstruálásában, bár korántsem 
mutatják azt a mesemondói alkotókedvet, mint a fent említett két változat mese-
mondói. Ellenben megőrizték egy-egy kulcs-motívum (pl. a férjre-ismerés) „archa-
ikus” változatát.

A két királfi állatyajivâ haza mönt. Othun a királné kettőjik közül nem ösmerte 
mëg, ki ja a férgye, még az mög nem ösmertette magát. Akkor ëmontak mindönt, 
hogy hugyan vót. (A két ëtyforma királfi, 79.)
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64	 In: DOBOS Ilona: i. m. 147–178. Egyébként a Berze Nagy János könyvében található, 1934-
ben Bánfán gyűjtött „Jóska mëg János” meseváltozat azért érdemel különös figyelmet, mert 
a koronkai cigány mesemondó, Cifra János „Móré ” meséjéhez, az pedig Ordódy „Két egy-
forma barát”-jához szolgáltat egyfajta „szerelőfüggönyt”.

Asztán hazamöntek. Örüt a kis mönyecske, mög csudákozott, hogy millen ëgyfor-
mák! Alig tutta kiválasztani az uraát. Szent György monta nekije, hogy ez a ti-
jed. Asztán êmonták, hogy mi történt velik. (Szent György vitéz, 81.)

A szlovák változat: a Lovag szerint, a tengerbe dobott fiú szótlansága/szűksza-
vúsága ellenére (noha maga is „tanult” ember, és sajátságos módon e változatban ő 
az, aki érti a madarak nyelvét), mégsem tűnik olyan bölcsnek, körültekintőnek, mint 
Ludokiusz. E variánsban megismert fiú magába zárkózottságát, ridegség és szi-
gor, bántó egyenesség és kíméletlen fenyegetésre hajlandóság színezi. Elegendő két 
megnyilatkozását számba venni, hogy tanúi lehessünk ennek az ellenségverő Thé-
zeusz-karakternek. Amikor kebelbeli barátja, Sándor, beismervén gyöngeségét, se-
gítséget kér tőle a hadakozásban, ekként felel neki:

Elmegyek, pajtás, felváltalak, és te fogsz aludni a mátkámmal. Csak aztán fel 
ne szarvazz! (278.)

(E változat tanúsága szerint a hős előre látja nemcsak a győzelmét, de a barátjára 
váró kísértést is; a mások számára ‘láthatatlan’ szerepcsere és az abból fakadó tiltás, 
mely a két barátra egyenként ró felelősséget, hangsúlyossá válik a másik változathoz 
képest). A kaland végeztével szembesülni kénytelen Ariadné-aspektusú neje hűt-
lenségével, ezért a szeretője mellett kitartó bestia-feleségével kíméletlenül leszámol. 
Majd felkeresi a rég nem látott szüleit, hogy tudtukra adja a madár énekének értel-
mét, és „elmondja” identitását igazoló élettörténetét, hogy valóra váltotta az ének-
ben kódolt ígéretet, s eközben rendíthetetlen uralkodókra jellemző, ellenkezést nem 
tűrő keménységgel faggatja/figyelmezteti őket:

Igazat beszéljetek, mert egy fejjel kurtábbak lesztek, leüttetem a fejeteket! (280.)

v.

Ordódy másik meséje: a Két egyforma barát64, számos helyen hasonlóságot mu-
tat A fiú, aki érti a madarak nyelvét mesével, kiváltképpen a történet második felében: 
amikor a „talált gyermek”, Jankó szintén a hallgatással, szűkszavúsággal érdemli ki 
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65	 Érdemes emlékezetünkbe idézni, amit Honti ír a mesetípusok és variánsok rokonságról: 
„[…] De ami a ’rokonságból’ a dolog lényege szerint következnék: a közös származás, az 
nem értődik annyira magától a meséink esetében, hogy fenntartás nélkül lehessen a ’rokon-
ság’ szót használni, ne csak mint metaforát, hanem mint lényegmegjelölést is.” In: HONTI 
János: i. m. 61–62.

66	 „[…] la sécurité d’un visage qui se ferme”. G. BACHELARD: „Le masque”, In: Le droit de 
rêver, Éd. PUF, Paris, 1970. 201.

67	 Cifra János „Móré ”-jában a következőképpen hárítja el a diskurzust: „– Nem házasodni 
jüttem, édesanyámmal jüttem lóhátan, fent az ájerbe. Édesanyám kocsival. Mikor láttam, 
hogy itt milyen dolog van, leszállattam, hogy valamit segéljek. Isten magával, kiasasszan!” 
In: NAGY Olga: Cifra János meséi, Akadémiai, Bp., 1991. 51.

68	 A „Móré”-ban ekként hangzik: „– Kisasszan, milyen jele van ennek a sárkánnak, mikor jün 
ki a vízbül? – A tenger vize leghamarább kezd buzagni. Aztán kezd kék langgal égni. Aztán 
kezd piras langgal égni. Ekkor dugja ki a hétfejű sárkán a fejit, hagy engem nyeljen el.” Uo. 81.

fele-társát, s a két „tejtestvér” közül az igazi/hites férjre rátalálás dilemmája is meg-
ismétlődik, noha más/újszerű feloldozást nyer.65

Ordódy meséjének hőse, Jankó, mikor a legkisebb királylányt megszabadította 
a sárkánytól, némán fogadott esküt neki:

Kifáradt Jankó. Pihenésre volt szüksége. A tengerparton leült és a királylány oda-
ment és az ölibe ült, megköszönte a hozzávaló jóságát, de még avval nem ölége-
dett meg, hanem annyit mondott:

- Te az enyim, én a tied. Ásó és a kapa válasszon el bennünköt! (167.)

Az első két alkalommal, hogy megmentette a két nagyobb királylányt, nem szólt 
hozzájuk „semmit” (a Durand-féle látás-beszéd izomorfia értelmében: figyelemre 
sem méltatta őket, a némasága álcázás: «az önmagába zárkózó arc biztonsága»66), 
nyilván nem őket érezte „neki elrendeltnek”, ezért minden szó csak álnokság, fél-
rebeszélés, üres szócsépelés lett volna részéről: emiatt tartózkodik/rejti el magát.67 
Pontosabban egyetlen dolgot kérdezett mindkettőjüktől, amikor a sárkányhoz igye-
keztükben utolérte őket:

Adott-e már valami jelt a tengerből a sárkány? (161.);
[…] csak azt kérdezem magától, hogy adott-e már valami jelt ez a csúnya fé-
reg? (164.)68 

Kerényi írja erről a hangot adásról, jeladásról: 

Gyakran bika alakjában jelenhetett meg Dionysos az asszonyoknak […] Ámde ez 
a megjelenési formája ugyanakkor elijesztésül is szolgál a beavatatlanok felé. […] 
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69	 KERÉNYI Károly: i. m. 88–89.
70	 Uo. 97.
71	 Berze Nagy „Jóska mëg János” meséjében a Vasrágó kutya az, aki mindenféle vasbilincset 

(köteléket) képes elrágni, s félelmet kelt a vén boszorkányban. BERZE NAGY János: i. m. 
82–86.

72	 Berze Nagy Jóskája maga is kevés beszédű, ezért hangzik szájából hitelesen e mondat: 
„Okos ember szónak hisz, bolondnak ugyis jába szól a zembër.” Uo. 86.

Akármilyen hangszertől származzék is a bika hangja, megköveteli a bika-masz-
kot s minden bizonnyal az ebben a maszkban megjelenő istenség érkeztét hirde-
ti, hogy a beavatatlanok ijedten kitérjenek előle.69

 
A mesénkben a bikát bátran helyettesíthetjük a sárkánnyal (másutt a sárkánykí-
gyóval), egyfelől a lényeg-karakterük is megegyezik, másfelől a sárkány el-rablási 
és el-ijesztési szándéka is rímel a Dionyos-bikáéra. S a sárkánnyal való megküzdés 

− általában is − a hatalmas erejű állat felett aratott győzelem nem erőfitogtatás, ha-
nem az érettség, az önállóságra és házasságra készenlét kinyilvánítása, s egyben a 
felnőtt férfiak közösségébe való beavatódás. Hogy ebben a küzdésben (az ókori rítu-
sokhoz híven) van némi „csalás” is, arra megint csak Kerényi hívja föl a figyelmün-
ket;70 mesénkben Jankó az állatait hívja segítségül („Szedjítek és vegyitek a fejeket”), 
bizonyítván, ha a beavatandó/házasulandó nem is bír a nála erősebb vetélytárssal, 
képes megválasztani segítőit, akik a győzelmet meghozzák számára.71

De térjünk vissza a harmadik mentési kísérlethez! Jankó a legkisebb királylányt 
hagyta az ölébe ülni: ami az előlegzett/ígért szeretetnek, másikért vállalt felelősség-
nek, gondoskodásnak és védelemnek szó nélküli kinyilvánítása. Miként az ölbe-ve-
vés szó nélküli elfogadása és megerősítése annak is, amit a lány fogadott meg, s 
ekként kettejük közt a bizalmon és hűségen nyugvó eskü azonnal megköttetett. Ar-
ról, hogy Jankó szűkszavú karakter,72 ellenben a felesége nagyon is beszédes terem-
tés, a hasonmás-„tejtestvér”, József elmondásából szerzünk tudomást: 

Nagyon jó szótehetsége van […]. Mindenfélit beszélt, de én csak ímmel-ámmal 
válaszoltam, mert mindég csak te voltál az eszemben. […]. Reggel fölkeltem, föl-
nyergeltettem a lovamat, megvolt a reggeli is, de a feleségeddel még szót sem vál-
tottam, úgyhogy haraggal váltunk el egymástól. (172–173.)

József (a testvér-helyettesítés során) az ágyban feküdvén igyekszik a szűkszavú Jan-
kó szerepét magára ölteni. Részben, hogy az ő karakter-lényegét megtestesítse, rész-
ben, hogy el ne árulja, ki nem beszélje magát/titkát, csak „ímmel-ámmal” válaszol, 
harapófogóval lehet kiszedni belőle a szót, mintha kedvetlen volna, valamilyen bá-
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nat nyomná a szívét. Ám a „szótehetséggel” megáldott fiatalasszonyt (akiről joggal 
feltételezhetjük, hogy a házaséletben ő „viszi a szót”, ő az, aki bizonyos dolgokat 
kimond, mint az eredeti hűségesküt is), felbőszíti József hallgatása. A maga részé-
ről joggal véli úgy, férjének nincs és nem lehet már mit/titkot rejtegetnie előle, to-
vábbi hallgatagsága a korábban megteremtett bizalmat sértő titkolózás, a társasságról 
való lemondás és önös befeléfordulás. Mindemellett attól is fél, hogy valamilyen rejté-
lyes oknál fogva esetleg el-távolodik tőle, elárulja hűségesküjét, ezért kinyilvánított/
beszédes haragvása: lázadás és figyelem-felkeltés, intés és büntetés is. József nem 
veszi fel a neki dobott kesztyűt, nem ekként értelmezi (illetve sajátos szerep-játé-
ka okán nem értelmezheti így). Szó nélküli távozása azért is sértő a helyettesítésről 
nem tudó feleség számára, mert férje/Jankó bármily szűkszavú is, nincs/nem volt 
híján az érzelmei kimutatásának: legfőképp az őszinteségnek, a „szemtől szembe 
egyenességének”. 

Amilyen emberpróbáló feladat a szótlanság megtartása a hasonmás-férj számára, 
éppoly megoldhatatlannak tűnő dilemmát okoz értelmezése a feleségnek is. Az arc 
egyformaságát ugyan a hang mássága, a hangnem eltérő mivolta ellensúlyozhatná. 
Mivel azonban mindketten egyformán szótlanok, és a feleség sem él olyan régóta 
együtt hitves-társával, a ki-választásra felszólítás csupán tehetetlen „sírást”: a fel-
mért/belátható veszteség okozta bánatát, a tehetetlenség és veszteség tudatát idé-
zi elő nála. 

Hát igen, most itt vagyunk, és ketten vagyunk. Hát most ismerd meg, hogy me-
lyik a férjed kettőnk közül. Mert ha megismered, akkor itt maradunk mind a ket-
ten, de ha nem, akkor megyünk mind a ketten. És többet nem látsz itt soha! (175.)

A mészáros legénytől származó megoldási javaslat: a „látszólagos öngyilkosság”, 
visszájára fordítja a „tréfának” szánt helyzetet, az ügyes csellel végrehajtott színjá-
ték láttán a férjnek kell megnyilvánulnia a holtan földre rogyott asszonya előtt, aki 
túljárt az eszén, s kénytelen bevallani: „Hát már látom – mondja Jankó –, hogy át-
látsz rajtunk.” (177.)
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73	 Világ Szépe és Világ Gyönyörűje, magyarországi román népmesék, (ford. Ignácz Rózsa, – 
Hocopán Sándor gyűjtése), Európa, Bp., 1982. 31–54.

74	 M. ELIADE: i. m. 50.

vi.

A magyarországi román mesevariáns, a Nemtudomka73 (miként valamennyi 
Nyeznám címen elhíresült változata is) többszörös hallgatás-próbára kényszeríti a 
hőst. Legelőször amikor a gonosz mostoha utasítására az apja magára hagyja az er-
dőben, álomra hajtja a fejét s „álmában azt mondta az apjának: ’Apám, ha megöreg-
szel, én fogom gondodat viselni’ […]”. Az erdőben − a mesemenet törvényszerűségének 
megfelelően − felbukkanó „öregember” értelmezi számára léthelyzetét és az álmát. 
Talán nem rugaszkodunk el túlságosan a mese szellemiségétől, ha az öregemberben, 
akit az „árvák apjának” titulál a mesemondó, az ős-apa archetípusát tételezzük. Ő 
az, aki birtokában/tudatában van a fiúság-apaság létlehetőség valamennyi aspektu-
sának, és e két létmódból fakadó konfliktusok feloldásának. Ő az, aki az élők közt 
járva is arról tesz tanúságot, hogy a sem széltében, sem mélységében behatárolha-
tatlan halál birodalmának a fenséges ura. 

 
- Mit keresel errefelé, gyerekem, ebben az időben? Mindjárt este lesz és te olyan er-
dőbe kerültél, melyiknek se vége, se hossza.
A gyerek elkezdett sírni, és mondta, hogy keresi az apját, mert elmaradt tőle.
- Na, ne sírj, gyere velem, majd nálam alszol, reggel megmutatom neked az er-
dőből kivezető utat. (34.) 

Az „éj birodalma”, kiváltképpen is, hogy az öreg hatalmában van az áldás-osztás-
nak (minden valószínűség szerint az elátkozásnak is), mitikus tér. Eliade mondja:

A mitikus földrajzban a szent tér a leginkább valóságos tér, hiszen – amiként 
nemrégiben kimutatták – az archaikus világ számára a mítosz valóságot jelen-
tett, mert az egyetlen igaz valóságról: a szentségről szólt.”74 

Az éj birodalmában elalvó fiú reggeli álom-elbeszélését követően, az árvák apja a hős 
számára érthetetlen álombéli kijelentését értelmezi, és egyben következetességre is 
inti: akkor válik valóra az álmod, ha „rám hallgatsz”. A tudás-átadás, ha csak ennyi 
elemet tartalmazna, nem irányulna másra, mint a bizalom-keltésre, ami a „szem-
benézés egyenességéből” (Lévinas) következik. Ám a gyereknek az öreg „útmuta-
tására”, jelen esetben a szóbeli felvilágosítására és eljövendő-léte: sorsa felé vezető 
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iránykijelölésre van szüksége. Ezt a „jóságos” öregtől meg is kapja, amikor megta-
nítja őt a földi világban védekezésre is, mely elsősorban a verbális támadás (el-át-
kozás, meg-sértés, ki-kezdés, meg-szégyenítés, el-veszejtés) elleni éberség, befelé 
fordulás és önmagával folytatott néma diskurzus folyamatosságán alapszik. 

- Gyermekem, minden úgy fog történni, ahogyan megálmodtad. De csak akkor, ha 
rám hallgatsz. […] De ameddig a célodat el nem érted, bárki is kérdezzen, te csak 
azt feleld: „nem tudom, nem tudom.” (34.)

A „nem tudom” kifejezéssel való diskurzus-elutasítás későbbi betartása egy előre ve-
tített/eljövendő sors tudatos felvállalása annak a reményében, hogy az árvák apjára 
hallgatás valóban eljövendő-létének biztosítéka. Ez elsősorban is bizalom kérdése, 
melynek hátterében szintén egyfajta elkötelezettség, mindkét részről megnyilvánu-
ló köteleség-vállalás sejthető.

Számunkra nem is az „ötvenéves” korában elhunyt feleség után maradt űr (a me-
semondó hangsúlyozni kívánta a kort, hogy a férj fiatal menyecske iránti vágyako-
zását igazolja), mint inkább a férjről meg a tizenéves fiáról gondoskodás és a gonosz 
mostohával érkező kamaszlány okozta sokízületi gyulladásos konfliktus lélektani 
háttere az érdekes. Az apa és fiú közötti diskurzus (mely megelőzi a tiltást) és an-
nak következménye pontosan rávilágít a mesemondó intenciójára. 

- Apám, anyám megvert, és nem is adott ebédet sem.
- Hát, ilyenek a mostohák – mondja az öreg. – Telik az idő, felnősz te is, azután 
másként lesz. Velem jársz dolgozni. (32.)

A bántalmazását felpanaszló fiúnak adott apai válasz, egyfelől a megváltozott hely-
zet: a boldogságát helyreaállítani nem tudó, a gondoskodást csak részben pótló má-
sodik házasság elfogadását tanácsolja. Másfelől az igazi, vagyis gondoskodó anyával 
szembeni mostohaság , a szemtől szembe egyenesség hiányának, a felelőtlenségnek, 
az önzőségnek, a megosztásnak és uralkodásnak az archetípusára világít rá. A fiú sa-
ját tapasztalat híján aligha értheti a szomorú tanács (a jövőbe hatoló egyelőre titkos 
intelem, igéret) lényegét; ezért nem feltűnő, hogy sem e homályos beszéden, sem a 
saját „elveszettségén”, eltávolítottságán nem töpreng az erdőben magára hagyatva. 

Kellemes idő volt, nem volt hideg. A gyerek faleveleket gyűjtött, ágyat készített, 
és lefeküdt egy nagy bokor alá. Éjjel azt álmodta, hogy két angyal vigyázott rá, 
egyik jobbról, a másik balról. És mondták neki az angyalok: „Gyere utánunk, 
fiú.” Reggel, amikor felébredt, nézelődött mindenfelé, de nem látott sehol sen-
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kit. Elindult vaktában. Nem tudta, hogy merre kell mennie. Járkált összevis�-
sza az erdőben, ameddig meg nem szomjazott. Ennivalója még volt, de ivóvize, 
az nem. (33.)

Ellenben az álombeli angyalok hívását, mint a létezés passzív, ön-tudatlan állapo-
tában fölzengő égi szavakat értelmezve és követve, vagyis kitett-magát és jövendő-
beli sorsát hozzájuk igazítva azt gondolja, mintegy válaszként:

Na, megint esteledni kezdett. Azt gondolta: „Apám eltévedt, és nem talál vis�-
sza hozzám.” (33.)

Nem feltétlenül a naivitást, a jámborságot, sokkal inkább a megszokotthoz ragasz-
kodást, a szeretett lényhez kötődést, az ártatlan féltést, a nyugtalanságot kell lát-
nunk a fiú aggodalmában. Ugyanis emlékezetébe vésődik apja kijelentése és tette, 
mely a keresztényi és családi elkötelezettségről ad hírt, megerősítendő jövőbe vetett 
bizalmát és a szenvedésben való kitartását:

- Gyerekem, az Isten velünk van – és megcsókolta. (33.)

A mese-beszéd szimbolikus és mitikus átitatottságára ékes bizonyíték a fiú „eltéve-
lyedésről” szóló gondolata. A vissza-találás vágya és az árvaság (mint elszakítottság, 
eltávolítottság, magára-hagyatottság és idegenben-levés) tudata a távolban lévő látá-
sára sóvárgást erősíti föl benne. A sötétben bóklászás közben éledt sóvárgás a szem-
be-találkozás elodázhatatlanságát, a megtalált másik élvezetére vágyakozást) és az 
idegenben bolyongás félelmét verbalizálja. 

De beesteledett és elkezdett sírni és kiabálni: „Apám, apám, hol vagy?”
De az apja csak nem jött. (33.) 

A hallgatóság számára nem jelent különösebb gondot felismerni – a tékozló fiú pél-
dázatát is felelevenítve – az önös érdekből újraházasodó apa eltévelyedésében: az el-
hárítást, a kitaszítást és a közösség normarendjével szembefordulást (melyet magáról 
gondoskodni még nem tudó fiúcska magára hagyásával, idegen erőknek kitevésével 
valósít meg). Éppily könnyen értelmezhető a hallgatóság számára a fiú természe-
tes viselkedése: az apa utáni sóvárgása, az apa «úrként» való szólítása. A mesemenet 
további folytatásában nem a gonosz mostohára figyel, mivel tapasztalatból tudja: a 
fiú kivetette a szívéből őt, hanem az apa-fiú viszony át- és megváltozására kíváncsi. 
Egyébiránt a hallgatóság megnyugvással veszi tudomásul, hogy a vég, újból csak 
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75	 Losoncz Alpár írja: „Merleau-Ponty szerint valamiképpen mindannyiunknak meg kell 
tapasztalnunk a némaságot, a hallgatólagos beszédet, a kifejezés némaságában süppedő 
formákat, akár úgy, hogy úgy teszünk mintha sohasem beszéltünk volna, akár úgy, hogy 
szemügyre vesszük, mi történik azokkal, akik örökre némaságra ítéltettek.” LOSONCZ 
Alpár: Merleau–Ponty filozófiája, Attraktor, 2010. 103.

76	 TENGELYI László: i. m. 47.

egy segítőnek: a rézparipának a szavára hallgatás (a Másik által elhangzott beszéd-
re való csöndes odafigyelés, mint szó nélküli megfelelés, a csöndben föloldódás és 
önmagára eszmélés révén75) következik be:

- Na, holnap reggel mehetsz az apád után, hogy ő is ott legyen a lakodalomban. 
De a mostohádat hagyd, hogy éljen boldogan ott, ahol van. (52.)

Ám ez a vég mellőzné a mitikus/biblikus összecsengést, magát a vég-zetet, s nem 
volna tudatosan szerkesztett a mesemenet. Purdi rendkívüli tehetséggel megáldott 
mesemondó voltára utal, hogy következetesen végigviszi részben a tékozló fiú törté-
netének sajátos/kifordított variánsát, és a mindkét világban: alvilági/égi birodalom-
ban honos Ősapa jelen-valóságát és átváltozásait a mesemenet során.

Amikor meglátták őt, az apja és a mostoha, térdre borultak, azt gondolták, hogy 
angyal érkezett az égből.

- Apám, nem ismersz meg? – mondta Nemtudomka.
- Nem, gyermekem – mondta az apja.
- Nem emlékszel, hogy én elmentem veled az erdőbe, fáért, ott te elvesztettél, és 
csak az Isten őrizett meg engem?
Akkor Nemtudomka levette a ruháit, a kalapját is levette, akkor végre az apa fel-
ismerte, sírva fakadt, és azt mondta:

- Nagyot vétettem ellened, gyermekem! – és megcsókolta. (53.)

A fiú a vezeklést/bűnbánatot látva megbocsát a „tékozló” apának. Ennek nincs is 
más oka, mint amire Tengelyi mutat rá: „A megbocsátás csodáját a szétválasztott-
ságból ’újra magára találó élet érzése’, vagyis a szeretet viszi végbe.”76 A mesében 

– általában is – gyakorta egy-egy szó nélküli gesztus (sírás, fő-lehorgasztás, felegye-
nesedés stb.), korábbi kegyetlen vagy rossz-szót felülírás (pl „csúf madárka” helyett 

„aranyos kis madárka” kifejezés) utal a megbánás, a vezeklés, az ‘újra magára találó 
élet’ egyenességére, mely újfent bizalmat, társasságot, együtt-érzést, kölcsönös fele-
lősséget, másszóval szeretetet rekonstruál. 
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77	 „Ha tényleg válaszolnék, annak a helyzetébe kerülnék, aki úgy érzi, válaszolni képes: akinek 
mindenre van válasza, aki olyannyira túlbecsüli képességeit, hogy mindenkinek, minden 
kérdésére, minden ellenvetésre vagy kritikára válaszolni tud […].” (J. DERRIDA: „Szenve-
dések”, In: Esszé a névről, (ford. Boros János et al.), Jelenkor, Pécs, 1995. 28.) Nemtudomka 
egyelőre sem saját identitásáról, megérdemelt nevéről nem rendelkezik elég tudással, sem 
a király és sógorai álságos, gonoszkodó, őt megsemmisítő ellenvetéseire nem tud másként 
megválaszolni, mint hallgatással és a rejtélyes, varázslatos tettekkel. A hozzá intézett kér-
désekre, felhívásokra adott folyamatos „nem tudom” válasz egy releváns válasz és eredeti ne-
vének helyébe lép; „tudatlansága” mint a válaszadásra való képtelenségeként tűnik föl, en�-
nyiben álarc, rejtekezés, hiszen végérvényesen és hitelesen megválaszolni csak akkor tud, 
amikor újból a saját nevében, magamagát állítva tud beszélni, meggyőző erővel.

78	 KERÉNYI Károly: i. m. 85. G. Bachelard azt is megjegyzi, hogy az álcázás, az elrejtőzés 
fenomenológiájának meg kell mutatni azt az eredeti/lényegi szándékot is, hogy mások aka-
runk lenni, mint ami vagyunk. «Une phénomenologie de la dissimulation doit remontrer à 
la racine de la volonté d’ être autre que l’ on est.» G. BACHELARD: i. m. 202. 

Nézzük meg egy másik aspektusból is a hallgatás/némaság értelmét! Másodszor 
akkor fogad hallgatást a mesehős, amikor a királyi udvarban álruhába bújva szol-
gálatot teljesít, s a kertészkedés közben az idegen hadsereget egymagában győzi le. 
Hallgat, a kimondott szót megelőző csöndet választja, hogy adott pillanatban szem-
be-nézhessen az őt felismerő/választó kisebbik királylánnyal, s megfeleljen (a szó ket-
tős értelmében: szóban és egzisztencia-karakterében) az egyelőre ismeretlen, vagyis 
igazodást követelő elvárásainak. Álruhája és hallgatása (nem-válasza, mint válasz77) 
is egyféle maszk, amelyről azt mondja Kerényi: 

A maszk elrejt, a maszk elijeszt, de mindenekelőtt kapcsolatot teremt a maszkot 
viselő ember és ama lény között, amelyet a maszk megjelenít.78 

Nemtudomka esetében mindhárom funkcióját betölti a maszk. A harmadik funkció 
kiváltképpen megmutatja hősünk egzisztencia-karakterét, amilyen szorgalommal és 
alázattal gyomlál és ültet virágokat a kertben, éppoly kitartással és alázattal szerzi 
meg a leendője megbecsülését, bizalmát, szeretetét és igyekszik biztosítani őt arról, 
hogy inkább kertész, mint király, inkább gondoskodó, mintsem uralkodó, inkább sze-
retni vágyik, mint birtokolni. A maszk tehát közvetít hősünk két-énje között, segít 
önmagát megérteni, s miközben megérti létét, helyzetét, a Másik lényét, sajátjává 
teszi a jövőbeli létét is, melynek eléréséhez szenvednie, lemondania és várakoznia 
kell. A növények szorgalmas gondozásával és együgyűséget tettetésével a Másik 
tudomására hozza, hogy a gondoskodásába vett tárgyak/lények megtartására, ápo-
lására, kifejlesztésére törekszik, nem pedig a hatalom, az úr-szerep megszerzésére.
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79	 Ch. WULF: i. m. 142.
80	 E. LÉVINAS: Nyelv és közelség, i. m. 67.
81	G . BACHELARD i. m. 207. «Le masque nous aide à affronter l ’ avenir.» Továbbá azt 

írja, ha meg akarjuk találni az álcázás szándékának lényegét, abban találjuk meg, hogy a 
maszk egy új jövő birtoklásának az akarása, egy olyan akarat, mely nem csak uralkodik 
a saját arcon, de amelyik újjáalakítja az arcot, és a jövőben magáénak is tudja az új arcot. 
«[…] nous trouvons que le masque est la volonté d’ avoir un avenir nouveau, une volonté 
nen seulement de commander à son propre visage, mais de réformer son visage, d’ avoir 
désormais un nouveau visage.» Uo. 208.

A lány egy kicsit el volt keseredve. Becsukták a libaól ajtaját.
- Na, kedves feleségem, most már én is tudok beszélni, de ne mondd meg senkinek, 
se apádnak, se anyádnak, mert ha megmondod, engem többé nem látsz
Mondta ekkor a lány:

- Jól van, férjemuram, attól féltem, hogy még velem sem fogsz beszélni. Láttam 
én, hogy mindent megértettél, mindenhez értesz, majd csak megleszünk vala-
hogy. (45.) 

A szeretet és egymásra utaltság kölcsönös felvállalása, a bizalmon nyugvó társasság 
megteremtődése, megereszti Nemtudomka nyelvét, másképp szólva: „A hallgatás 
megszüntetése hozza létre a személyt, akinek álarcában a beszéd előlép”79 – ahogy 
Wulf írja. Nemtudomka csak akkor válik újra önmagává, amikor a legkisebbik ki-
rálylány előtt (aki érte vállalja a nyilvános megaláztatást: az ólba zárást) megszólal, 
a nyelvben feltárja magamagát, hogy szeretetéről és kitartásáról biztosítsa. Illet-
ve, amikor a király elé áll „beszédes” bizonyítékaival, melyek magukért beszélnek, 
Nemtudomka nevében tanúskodnak tetteiről, s rendkívüliségét és megbízhatósá-
gát tanúsítják. 

Énnek lenni […] annyit jelent, hogy nem bújhatok ki a felelősség alól, mintha a 
teremtés egész súlyával az én vállaimra nehezedne.80

A hosszas rejtekezésből kilép, elszakítja a rá tekintő szem elé vont álcát/fátylat (ami-
ről azt állította Bachelard, hogy : «a maszk segít nekünk a szembenézni a jövővel»81), 
vagyis tettetett „bolondságát”, ügyefogyottságát, mely sokáig jelentéktelenségét volt 
hivatott palástolni, s szó nélkül végzett rendkívüli cselekedetei révén senki mással 
össze nem téveszthető énné, újból saját nevének birtokosává válik, aki képes a má-
sik arcába nézni és beszélni és megnyilni és a reszponzív-etika szabályai szerint élni 
a jövőben. 
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1	 NAGY Olga: Széki népmesék, Kriterion, Bukarest, 1976. 28. Megjegyezni kívánom, hogy vagy 
a mesemondó, vagy (a zárójel alapján) az utólagos címadáskor a gyűjtő „összehozta” a ha-
lott vőlegény és az ördögszerető típusokat, amint erre magából a címből is következtethetünk. 
Holott, valójában a mese az ördögszerető-típusnak megfelelő.

2	 Baranyai magyar néphagyományok I–III., (gyűjtötte, szerkesztette és jegyzetekkel ellátta 
BERZE NAGY János Dr.) Kultúra Könyvnyomdai Műintézet, Pécs, 1940. II. 153–158. (lásd 
továbbá: ORTUTAY: Fedics Mihály mesél, „11a. Sziépjány Ibronka” és „11b. Sziépjány Ibronka”). 
Sőt, az ungi meseváltozatok: „Az ördög mint udvarló”, „A lány és a halál” csak addig jutnak, 
amíg a csábító a temetőbe csalja a lányt. In: Ungi népmesék és mondák, (gyűjtötte GÉCZI 
Lajos), Akadémiai, Bp., 1989. 119–121.

3	 „A szerető nélküli leány” In: NAGY O.– VÖŐ G.: Havasok mesemondója, Jakab István meséi, 
Akadémiai, Bp., 2002. 366–376.

Az állandóság, a folyamatosság
és elzártság hermeneutikája
(Az «Ördögszerető»-típusú [AaTh 407B] népmesékben)

Nagy Olga a Széki népmesék kötethez írt bevezető tanulmánya egyik fejezetében: 
Az ördög jegyesében érinti a „kísértethistória” kifejezéssel jelölt mese-típust, melyben 
az ördög/halál el akarja csábítani a fiatal lányt, aki a kérő iránti kétségbeesett fo-
hászával maga „kockáztat és ezért jut veszélybe”.1 Véleményem szerint Nagy Olga 
e kitűnő bevezetőjében nem minden aspektusát tárgyalja az ördög-szerető és a sze-
retőért fohászkodó lány sokízületi-gyulladásos viszonyának; azt látjuk, hogy meg-
elégszik a Halál, a Kékszakáll-típusú csábító szerepének tisztázásával, de a lány 
archetípusáról, pontosabban archetípusairól nem értekezik. E tanulmány kereté-
ben éppen ezeket az archetípusokat: a Hesztiához kapcsolható női ideált, a feleség 
és az „idegen” ház/család kötelékeinek összefonódását, a Héra képviselte családala-
pítás és az utódok legitimitásának kérdését, illetve a khthonikus és földi tartomán�-
nyal egyaránt kapcsolatot tartó Koré-jelleget szeretném megvizsgálni e mesetípusok 
górcső alá helyezésével.

Úgy tűnik, hogy a meseszerkezetben két alapvető változat mutatkozik ugyan-
azon típuson belül, pl. a Berze Nagy–féle Baranyai magyar néphagyományokban  
A zördögszerető és A zördög szereteője (változat)2 csakis addig követi nyomon a lány 
sorsalakulását, amíg frigyre nem lép a neki megfelelő királyfival; ám a változatok 
egy másik csoportja tovább megy, és az araságtól az anyaságig, sőt az idős szülő ko-
rig megmutatja nekünk a női létlehetőség-feltétel egész ívét.3 
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4	 „A halott szerető”, In: VEKERDI József: A cigány népmese, Akadémiai, Bp., 1974. 217–223.
5	 Uo. 217. („[…] élt egy gyönyörű szép lány, amelyik az egész község messze szépségit hor-

dozta. Úgy, hogy olyan szép lány az egész községbe meg a környékbe se létezett, mint 
ez a lány, amelyik vót, de sajnos vót szegénynek az élete, mert nekije nem volt szeretője.” 
NAGY–VÖŐ: i. m. 366.) Babos István változatában (Ördögszerető) rendhagyó módon a 
lány „szegény” és kezdetben egyáltalán nem esik szó a szépségéről sem. A „szegény” kifeje-
zés kettős értelemben fordul elő a mesében, hol „egy szegény asszony” lányáról van szó, hol 
pedig sajnálkozás megnyilvánulásaként („Hát szegény lány megijedt”). A „szépsége” viszont 
csak a tulipánból átváltozása során nyer hangsúlyt. In: SZUHAY Péter: A három muzsikus 
cigány, Európai Folklór Intézet – L’Harmattan, Bp., 2003. 364–368.

6	 „[…] az ember a világ és saját maga megalkotásában ugyan sok lehetőséggel rendelkezik, de 
ugyanannyi, cselekedeteitől és cselekvésétől független dolog is történik vele, amire egyál-
talán nincs befolyása, vagy csak nagyon kevés. Közéjük tartozik a szépség és a szerencse, a 
betegség és az egészség, a félelem és az erőszak, a háború és a béke, a gonoszság és a halál.” 
Christoph WULF: Az antropológia rövid összefoglalása, (ford. Körber Ágnes), Enciklopédia 
Kiadó, Bp., 2007. 148. Ugyanakkor a szépséggel együtt járó jellemhibák szembeállítják a 
közösséggel: „Azzal, hogy a lány kihívó magatartása eltér a megszokottól, valahogyan 
szembekerül a közösség rendjével – melyről tudjuk, mennyire szigorú és kötött volt. Azzal, 
hogy nem megy el a bálba, hogy visszautasítja a táncba hívó legényt […] váltja ki a közösség 
ellenszenvét, a legény bosszúállását.” KRÍZA Ildikó: A halálra táncoltatott lány, Akadémiai, 
Bp., 1967. 74.

Vekerdi A cigány népmese kötetében közreadta a halott vőlegény-típusú (AaTh 365) 
mesék egy variánsát4, mely bizonyos szempontból (akárcsak a többi itt közölt mese: 
csonka változat), ellenben éppen alkalmas arra, hogy az „elbeszélt azonosság” nyo-
mon követésével egy tipikus női létlehetőség-feltétel választást, sorsbetöltést ana-
lizáljunk. A mesemondó szerint: „az egész faluban nem volt más olyan szép, mint 
az a gazdag lány”,5 aki bár már eladó sorba került, mégsem talált magának megfe-
lelő „szeretőt”/kérőt. A fonókalákába járó lánynak az egzisztenciáját meghatározó 
és azonnal elénk tűnő két jegyét figyelhetjük meg a szövegben: a rendkívüli szép-
ségét és a gazdagságát. Ezek lexikai és fenomenológiai értelmükben kimondatla-
nul is olyan jellemvonásokat erősíthetnek föl benne (vagy az őt szemlélőben), mint 
a: hiúság, gőg, rátartiság, tökéletesség-tudat, önelégültség, vagy más szempontból 
a: méricskélés, válogatás, távolságtartás, elutasítás, lenézés, megvetés. (Ez utóbbi, 
mely a közösségben elfoglalt előkelő helyéből fakad, nagyban magyarázza magá-
ra-hagyottságát, a többi lánytól való elkülönülését, el-különbözőségét.) A szépség 
a mesemondó intenciójában és a közösség ítéletében is olybá tűnik, mint „istenad-
ta” adottság6, mely az azt reprezentálót szemlélőnek – ahogy Wulf hangsúlyozza –: 
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7	 Uo. 136. FÖLDÉNYI F. László: Az elveszett egyensúly. A szerelemről szóló írásában (mely 
ORTEGA: A szerelemről kötetének bevezető esszéje), maga is azt állítja: „[…] a szerelem 
beteljesülés, a tökéletességbe való hazatalálás”. In: José ORTEGA y GASSET: A szerelem-
ről, (ford. Gilicze Gábor), Akadémiai, Bp., 1991. 11.

8	 FÖLDÉNYI F. László: i. m. 13.
9	G . BACHELARD: La psychanalyse du feu, Éd. Gallimard, Paris, 1949. 46–47. Bachelard 

maga is azt állítja, hogy a szerelem volt az első tudományos hipotézis a tűz valóságos elő-
állítására, mégpedig a gyors és hosszan tartó összedörzsölődés révén (s’ enflammer par un 
frottement rapide et longtemps continué).

[…] tökéletességet ígér, szabadságot, és erővel hatalmába keríti mindazokat, akik 
a ’szemébe néznek’. Irritáló és ellentétekkel teli, meghatározatlanságokra, törések-
re és különbségekre utal.7 

A női szépség tehát szabadságot ígér és halált hoz; a szépség maga a csábítás: mely 
„a személyiség vonzerejének megnyilvánulása; a szerelmes, akit elcsábítottak, a 
szerelemben azt a zuhanást élvezi, amellyel önmagából a másik felé száguld”.8 
A szépség irritáló és szédítő és mélybevívő (mise en abyme) volta vakmerő, eszeve-
szett bátorságra késztet, ugyanis „feléje száguldásom” közben mihelyst a „szemébe 
néznek”, ambivalenciája: egyszerre vonzó és taszító jellege, és zavarba ejtő meghatá-
rozhatatlansága kiszakítja az őt fürkészőt a jelenvalóságból, a nyugalmi állapotából, 
mert „szeméből” a szerelmi szenvedélyt, az erotikus vágyakozás infernális mélységét 
és eszméletvesztés sötétségét, illetve a saját bensőjében fellobbanó birtoklás őrüle-
tét olvassa ki. Minél inkább függővé válik a női szépség fürkészője, annál heveseb-
ben lobban fel benne a pusztítás, az elveszejtés és az őrjöngés szándéka, mivel úgy 
érzi, hogy „elcsábították” és tehetetlen a zuhanással, a semmibe-hullással szemben. 
Kiváltképpen is a megszállottság és őrjöngés keríti hatalmába, ha úgy érzi képte-
len megszerezni, el-és kisajátítani, kizárólag a magáénak tudni a „szépet”, a csábítás 

„alanyát”, aki távolságtartásával és nyugtalanító voltával vagy heves hódításra vagy 
szégyenteljes visszavonulásra szólítja föl. Van-e különbség a szenvedélyben és a zu-
hanásban érzett paroxizmus között? Vagy a fel-hevülés és le-süllyedés különbséget 
tesz az izzás és elhamvadás, az eszméletvesztés és kijózanodás között? Mifélét? S 
vajon a kettőnek milyen köze van a tűzhöz, mely az archaikus gondolkodás szerint: 
fellobban mértékre és elhamvad mértékre? S amelyről tudjuk Bachelard-tól, hogy 
az összedörzsölésből, egyfajta szexuális aktusra emlékeztető tevékenységből fakad.9 

Mindemellett azt is tudjuk, hogy a szépség, mely a szexuális, orgiasztikus praktiká-
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10	 (Az orgiasztikus szertartások) «valójában rituális megemlékezések a vízözönről, a visszaté-
résről a káoszhoz, amelyből a létnek megújulva kell kilépnie. Az orgiában formák: társadalmi 
normák, személyiségek és szereplők tűnnek el; […] újra kipróbálják az ősi, a formák előtti, 
kaotikus állapotot». (Les pratiques orgiastiques) «sont en effet une commémoration rituelle du 
déluge, du retour au chaos d’ où dois sortir l’ être régénéré. Dans l’ orgie il y a perte des formes: 
normes sociales, personnalités et personnages; […] on expérimente à nouveau l’ état primordial, 
préformal, chaotique». G. DURAND: Les structures anthropologiques de l ’ imaginaire, Éd. 
Dunod, Paris, 1992. 358.

11	 WULF: i. m. 136.
12	 KERÉNYI Károly: „Prótogonos Koré”, In: Uő. Mi a mitológia?, Szépirodalmi, Bp., 1988. 156. 

(„Az élő és haló lények birodalmában – a Démétér és Persephoné-világban – egyszeriség és 
szépségtetőpont a legbensőbb viszonyban vannak egymással. Tekinthető e viszony a szépség 
oldaláról is, mint Winckelmann tette, öntudatlanul persephonéi értelemben szólva: ’Szigorúan 
véve mondható, hogy csupán egy pillanat az, amelyben a szép ember szép’. És megfogalmazható 
abból a pillanatból kiindulva, mely után, mint sötét mélység, a nemlét következik”. Uo. 158.)

13	 «Ki kell emelni a halál és a nemiség között meglévő rokonságot […] A halálnak és a 
nemiségnek ez a misztikus rokonsága abból a tényből ered, hogy az orgazmus, vagy még 
inkább az extázis az örökkévalóság érzésére utal. És ha a nemi aktus „kis halál”, ez ugyan 
az egyénre vonatkozik, de lehetővé teszi a születést, valamely közösség (pár, csoport...) 
életrobbanását is.» «Il faut insister sur le voisinage qu’ il y a entre la mort et le sexe. […] Cet 
voisinage mystique de la mort et du sexe dérive du fait que l’ orgasme ou encore l’ extase 
renvoient au sentiment d’ éternité. Et si l’acte sexuel est une «petite mort», celle-ci concerne 
l’ invidu, mais elle permet la naissance, l’ explosion de vie d’ un ensemble (un couple, un 
group….).» Michel MAFFESOLI: L’ Ombre de Dionysos, Contribution à une sociologie de l’ 
orgie, Éd. CNRS, 2010. 126.

14	 WULF i. m. 135.

kat támasztja föl,10 a lehető legszorosabb kapcsolatban áll a halállal, az ön-pusztí-
tással, az ön-égetéssel: 

A szép átcsapását a rettenetesbe jól érzékelteti a Medúza; mítosza halállal végző-
dik, a szépség pedig mindig erre mutat.11 

Erre a lényegi összetartozásra már Kerényi is felhívta a figyelmet Persephoné és Me-
dusa kapcsán.12 Maffesoli a Dionüszosz árnyéka kötetének L’ union cosmique fejezeté-
ben Dionüszosz istenről szólva „kardoskodik” a halál és a nemiség „szomszédsága” 
mellett, mivelhogy a kielégülés és az önkívület az örökkévalóság érzetére (az örökö-
sen hátramaradó hiányélményre, beteljesületlenségre) utal.13 Az örökkévalóság ígé-
rete és a jelenléthez-kötöttség egyszerre tartozik a szépség lényegéhez.

A szépség magával ragadó; kedvet ébreszt, és megjelenésének futólagosságára 
utal, az emberi élet állandó időbeliségére. A szépség a nem-azonosra mutat, mint 
nem-azonosat lehet az azonosság szemszögéből megragadni.14 
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15	 BACHELARD: „Le masque”, In: Le droit de rêver, Éd. PUF Paris, 1970. 201–216.
16	 WULF: i. m. 137.
17	 STAROBINSKI: Poppea fátyla, (ford. Radvánszky Anikó), In: Uő. Poppea fátyla, Váloga-

tott irodalmi tanulmányai, Kijárat, Bp., 2006. 33. («Pourquoy inventa Popaea de masquer les 
beautez de son visage que pour les renchérir à ses amants? (Montaigne)» L ’oeil vivant, Éd. 
Gallimard, Paris, 1999. 9.)

18	 A halálra táncoltatott lány esete mutatja, hogy a „bírólány”, aki magára aggatja gazdagságának 
relikviáit, s kevélyen, durván viselkedik az őt táncba hívó szegény legénnyel, éppen a társa-
dalmi ellentét hangsúlyozása, a másik megvetése miatt kapja halálos büntetését. KRÍZA 
Ildikó: i. m. 72–74.

19	 LOSONCZ Alpár: Merleau–Ponty filozófiája, Attraktor, Máriabesenyő–Gödöllő, 2010. 64.

A szépség, a „széplány”, mivel tudatában van „időbeliségének”, másként szólva 
szépsége múlandóságának, nota bene: halandóságának, romlandóságának a jelen-
ben mindig túlcsordul önmagán; nem-azonosságának tudatában többet ígér, mint 
amennyit adni (lesz) képes, épp ezért harsány és végzetesen elbűvölő, mélybe visz 
és elveszi az eszméletet. Több mint arc, inkább álarc, vagy még inkább fátyol, amely 
finom selyemszövet lévén felveszi az eredeti arc hasonmását, ellenben másként be-
szél arról, akit elfed;15 ugyanakkor összezavar, hogy magamutogató és elrejtő játé-
kának egyidejű bűvöletében magához kössön, szorosan és végzetesen: a választás és 
megfelelés kényszerét erőltetve a szemlélőre.

A fátyol, a jelmez erotikájában, a mezítelenség és a rejtőzködés játékában más 
mozgások jönnek létre.16 

Starobinskinél olvassuk a montaigne-i kérdést:

Popaea miért takarta el arca szépségét, hacsak nem azért, hogy rajongói számá-
ra még kívánatosabbá tegye?17 

A mesénkben a gazdag lány nem takarja el az arcát: úgy véli a nap alatti kendő-
zetlen feltárulkozásban és nyílt maga-mutogatásban eléggé feltűnő jelenség ahhoz, 
hogy segítségével megfelelő kérőre találjon, akinek van szeme a „látáshoz”.18 Más 
aspektusban az arca, melyet megmutat a világnak, látni/látszani enged magából 
másoknak, maga a fátyol, vagyis takarás: álarca mögötti egzisztencia-karakterének 
és jelenben szituáltságának egy móduszát tárja fel, másokat pedig árnyékban hagy. 
Ahogy Losoncz Alpár írja a látásnak, láthatóságnak kitett testről:

E testet mindig szituáltként kell látnunk, amely feladatokat vállal magára, fel-
adatszerűen létezik, és a világhoz való tartozást léteményesíti. Másképpen szól-
va, testünk egy mindig-már orientált tér vonatkozásaként tűnik fel.19 
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20	 WULF: i. m. 136.

A szépség mint fátyol, nem csupán az elfedettről szóló túlcsorduló beszéd, mely ek-
ként ellenőrizhetetlen ígéret és hiszékenységünkre való utalás/hivatkozás, de kettős 
szájjal történő beszéd is. Igaz „csöndes” beszéd, mely különös jelentést tulajdo-
nít a szépségnek, ezáltal megmutatja önmaga tökéletességét, végtelen ideáját, és 
mint „olyan” öröklétet (halhatatlanságot) színlel, múlandóságról és időbeliségről 
szóló referenciáját igyekszik elleplezni, csakhogy a vele szemben támadt kétségein-
ket, szorongásainkat, félelmeinket elaltassa az őt fürkészővel folytatott diskurzusá-
ban. Hogy melyek azok a „más mozgások”, amik a kérők részéről felmerülhetnek? 
A kérők egzisztencia-karakterétől függően két alapvető, két sarkalatos viszonyulá-
si forma megnyilvánulásai: a vakmerőség és félszeg visszahúzódás mellett, a sértő 
erőszakosság és megtévesztő színlelés, a nyílt ostrom és körmönfont ármánykodás, 
a csillapíthatatlan vágyódás és vereségszerű lemondás, a szédületnek áldozás és sem-
miség-tudattal, sebzettséggel járó összeomlás lehetnek azok a csöndes vagy nyílt 
diskurzusban testet öltő formák, melyek a hozzá viszonyulást megjelenítik.

A szépséget: a romlatlanságban, az egészségességben, a kifejlettségben, az 
odakínálkozásban, a társasságra utalásban, a feltétlenségben, a megbízhatóság-
ban, bizonyos fokú jóságban, kimeríthetetlenségben érhetjük tetten. Vagyis feno-
menológiailag vizsgálva, csupa olyan referenciát kínál nekünk, mely arról igyekszik 
meggyőzni bennünket csábító jellegét felerősítve, hogy eleve jól járunk vele, ha őt vá-
lasztjuk, már ha merészeljük, és nem tántorodunk el/vissza idő előtt a válaszadás-
tól. Ennyi égi adomány, napsütésben tündöklés ugyanis saját árnyékban levésünkre 
és halandóságunkra figyelmeztet.

A szépet áttevődésekben, eltolódásokban, elfojtásokban, torzulásokban lehet meg-
találni.20 

Ezeket az „eltolódásokat”, „elfojtásokat” tudni kell látni, észrevenni, észlelni, tudatunk 
számára transzparenssé tenni, hogy a mutatott fátyol alatt magát az arcot, a saját arcot 
pillantsuk meg, akár csak egy repedésen, fölsejlésen keresztül is. Az arcot, mely meg-
nyilvánul előttünk és nekünk és bennünk találja meg a hangját: a velünk folytatott 
diskurzusban, melyben mindketten megynilvánulunk. Éppen ezért a térben szituált 
test, a csábító arc szépségével valamilyen viszonyt kell létesíteni; a szépséget nekem 
feltáróval diskurzust kell folytatni, melyben eltávolodom magamtól, belépek az „ori-
entált térbe”, hogy a másikban/az idegenben magam eladdig feltáratlan másságára 
ismerjek, és eldöntsem óhajtok-e valamiféle társasságot: hitves-társi, fele-társi köte-
léket létrehozni vele, avagy sem. Meg tudok-e felelni neki: az egyezés, az egyesülés, 
az egységesülés és az egyetértés értelmében?
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21	 LOSONCZ Alpár: i. m. 246.
22	 Kríza Ildikó írja a bálba készülő lány kiöltözködése kapcsán: „Leglényegesebb a lány gaz-

dagságára való utalás, aminek segítségével könnyen, mindenki számára érthetővé válik a 
lány társadalmi különválása, a közösségből való kiemelkedése.” KRÍZA Ildikó: i. m. 134. 

23	 «A gazdasági tevékenység síkján a nő a „tezaurálást” képviseli, a férfi pedig a „beszerzést”. Az 
előbbi az oikoszon belül elrendezi, megőrzi és elosztja azokat a javakat, amelyeket az utóbbi 
az oikoszon kívül a munkájával megkeresett.» – «Sur le plan des activités économiques, la 
femme représente la «thésaurisation», l’ homme l’ «acquisition» La première range, conserve 
et distribue à l’ intérieur de l’ oikos les richesses que le second a gagnées par son labeur au 
dehors.» J.–P. VERNANT: Mythe et pensée chez les Grecs, Étude de psychologie historique, Éd. 
La Découverte/Poche, Paris, 1996. 184.

A látás nem gondolkodási módusz, nem is az ’önmagamnak’ való jelenlét, hanem 
’a lehetőség, hogy távol legyek önmagamtól’, hogy ’belül tapasztaljam meg a Lét 
szétrobbanását és csak a ’ végén zárkózhatok önmagamba’.21

A mese szövegében a másik jellemzője a fonókalákába járó lánynak, hogy gaz-
dag; ne feledjük a gazdagság (lexikai értelemben) a családi állapotáról szóló híradás, 
mely önmagában sem a lány belső természetéről nem világosít föl, sem az eladósor-
ba került lány valódi erényeit/hibáit nem tárják elénk.22 Ellenben kétséget kizáróan 
hírt ad arról, hogy bizonyos javak birtokában van, a közösség kiváltságos rétegé-
hez tartozik, mely a törvénykezés és rendfenntartás, az értékteremtés és újraelosz-
tás jogát a kezében tartja. A gazdagság a saját birtokon uralkodás és az „úrság”, a 
függetlenség és másokat függőségben tartás kinyilvánítása. S ha az antik görögök 
azt tartották, hogy az asszony dolga a felhalmozás, a férjé pedig a szerzés,23 akkor a 
kérőre váró lány jó példát mutat arra a bármikor érkező ismeretlennek, hogy a fel-
halmozás és megtartás képességét otthonról hozza, s a házastársi viszonyban a sze-
repek megosztását betartja és bizonyos határokat, hatásköröket, küszöböket nem 
lép át. Ebből a szempontból is tökéletes megtestesítője Hesztia archetípusának, ra-
gaszkodik önmagának tett fogadalmához: a szűzies tisztaság megőrzéséhez és a 
megbízhatóság transzparenciájához, az el-nem-tántorodáshoz és a nekirendeltre vá-
rakozáshoz, ami egy bizonyos időn túl már csüggeszti kedvét és erodálja kitartását. 
A hosszan tartó várakozásban a „soha nem lesz jelen”, a „hívás ellenére sem jön el” 
reménytelensége, az új kezdet ígéretének teljesületlensége egyre inkább a követelés, 
a sürgetés, a türelmetlenség gesztusát erősíti föl. Ezért a mesekezdetben megszó-
laló kérelem: „adj már nekem egy szeretőt, mindegy milyen …”, mely kísértethistóriát 
implikál, s a szép és gazdag lány vezeklését tárja elénk.

Az, hogy a lány gazdag és szép, a két jegy fenomenológiáját tekintve, a hallga-
tóval/olvasóval olyan többlet-jelentést és kiváltságos létlehetőség-feltételt is érzékel-
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24	 W. G. Sumner utal arra, hogy: „A szexuális szenvedély kielégítése a legfőbb jó, egyszersmind 
a legszörnyűségesebb rossz volt, s e két aspektust békítette össze részben a házasság olyan 
bonyolult erkölcsi dogmák hálózata révén, amelyeket hosszú és vesződséges neveléssel kell 
belesulykolni az emberekbe.” W. G. SUMNER: Népszokások, (ford. Félix Pál), Gondolat, Bp., 
1978. 595.

25	 Földényi írja: A szerelmes kiszakad a megszokott világ kötelékeiből, és akire a szerelem 
irányul, csábító lesz: a megbízható világból egy olyan világba csalta, amelyben a szerelmes 
örökösen rászedettnek érzi magát, s ahol a csillapíthatatlan vágyódás lesz úrrá rajta.” FÖL-
DÉNYI: i. m. 14.

26	 Egy ungi változat: „A megholt szerető visszatér” szerint: „Hát a lány mán huszonkét éves vót, 
és még fírhez nem ment.” In: Ungi népmesék és mondák, (gyűjtötte GÉCZI Lajos), Akadé-
miai, Bp., 1989. 117.

tet, mely figyelemre méltó a paraszti közösségben; ide értve, hogy egészséges, hogy 
érett az életképes utódok világra szülésére és biztonságos körülmények közötti föl-
nevelésére. Nem kényszerül a „szapora gyermekáldásra”, melyet a közösség bizonyos 
reprezentánsai (elsősorban is a javakban bővelkedők, a módosabbak) szégyellni va-
lónak igyekszenek beállítani;24 nincs szükség ahhoz a sok gyermekre, hogy a csa-
lád: mint gazdasági egység, és mint nemzetség fennmaradjon, teljesítse rendeltetését.

Ám minden tőle független „adottság” vagy „adomány” bőséges megléte ellené-
re sem osztozhat a korabeli lányok sorsbetöltésében: a házasságkötés révén a csalá-
di tűzhely megteremtésének és az anyai szerepvállalásnak a harmóniájában, amire 
a Héra-aspektus utal. Talán, mert szépségét mint „fátylat” nem jól látják, nem ak-
ként észlelik, mint ami; a szépséget mint csöndes beszédet nem jól rejtjelezik és ér-
telmezik a kérők; vagy talán, mert a lány maga mutatja és kommunikálja rosszul a 
szépet (a rossz szótőben a „sötét”, a „gonosz” az „infernális” csábító aspektusa érhető 
tetten); vagy a kérők a rossz tapasztalatán alapuló bizonyos előítéleteik fogságában 
vergődnek, s nem merészelnek közelíteni hozzá: félnek az aláhullástól, a semmi-
be-veszéstől, a kevélység ürességétől és a szépség ridegségétől.25 

Vizsgáljuk tovább hősnőnk karakterét! Annyit egyértelműen tudunk róla, hogy 
szép és gazdag, illetve a mesemenet elején kiderül róla az is (némi meglepetésünk-
re), hogy végtelenül magányos, „hiába járt akár bálba, akár szórakozni, még sohasem 
állt vele szóba senki”, más szóval nem akadt kérője: olyasvalaki, aki megkérte vol-
na, hogy vele menjen a fonókalákába. A falusi közösségben megadatik a lányoknak 
egyfajta lehetőség, hogy férfitársaságba járjanak: a fonókaláka vagy a táncház, ahol 
közösen szórakozhatnak, az öregek felügyelete mellett, s alkalmuk nyílik egy al-
kalmas „kérő” megtalálására, ám a végső szó jogán maguk többnyire a szülők dön-
tenek. Miután a lány abban a korban került/van,26 hogy engedményeket kell tennie 
előzetes és szigorú elvárásaiban, vagy a vénlányság (bizonyos szempontból a hos�-
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27	 SINKÓ Rozália–DÖMÖTÖR Ákos: LOLÓ, cigány mesék és mondák Békés megyéből, 
MTA Néprajzi Kutató Csoport, Bp., 1990. „Szép Juliska”, 15–19.

28	 „Az ördög mind udvarló”, (GÉCZI: i. m.); „A zördögszerető” (BERZE NAGY: i. m.), „11a. 
Sziépjány Ibronka” (ORTUTAY i. m.); „45. (Ördögszerető)” SZUHAY i. m. ; az ungi válto-
zatban: „Mán én nem bánnám, ha mán a halál is jönne” (GÉCZI: „A lány és a halál ”).

29	 „Szeretett kedves holdacskám, tekintsél le és nézzél rám! Minden lánynak szeretője van, csak 
énnekem nincsen. Szépen kérlek, adjál nekem is egy szeretőt, nem bánom, az legyen akár-
milyen, csak legény legyen.” (i. m. 366.), jellemző ebben a kérésben, hogy a lány a holdtól kéri 
a szeretőt, vagyis a lunáris, az éji és alvilági és a „magábaevő-jelleg” ebben a motívumban is 
megjelenik, ahogy Berze Nagy írja: „Az altáji tatár mondában a Hold nem emberevő, csak 
börtöne az emberevő gonosznak […].” (BERZE NAGY János: Égigérő fa, Pécs, 1957. 89.); 
később a mesélő is pontosít: „– Há nagyon kedves és illedelmes legény lett vóna, csak elíg vót 
hozzá, hogy az Este adta a lánynak a gyereket, és nem a Nap.” (NAGY–VÖŐ: i. m. 367.)

30	 A szegény kérőket visszautasító lány halálos büntetésének okát keresve jegyzi meg Kríza 
Ildikó: „ […] országszerte egy másik indoklás is él, amely szerint a lány kedvesének ké-
pében megjelenő természetfeletti lény, ördög okozza a kérkedő, büszkélkedő lány halálát.” 
(KRÍZA: i. m. 90.) „Mindegyik feljegyzés világosan utal arra a hiedelemre, ami szerint az 
elégedetlenkedő, kérkedő leányt az ördög próbára teszi.” (107.)

szantartó agonizálás: „halál”) mellett kell döntenie, ezért maga is forszírozná egy 
„megfelelő” kérő megjelenését, akár bizonyos „hibákat”, fogyatékosságokat is képes 
volna elnézni neki.

És felemelte a kezét az égre, hogy nem törődik vele, akárkit adna a szent Isten, ha 
koldus lenne is, csak adna az Isten valakit, hogy legyen kivel szórakoznia. Mert 
nagyon szégyellte magát a lányok előtt az a gazdag lány. (Vekerdi 217-218.)

(Más változatok szerint az sem volna baj, ha „ólábú” lenne,27 ha maga volna az „ör-
dög”;28 ellenben az egyik legszebb meseváltozat, a Jakabé azt hangsúlyozza, hogy 
lehet ugyan bármilyen, de legény legyen,29 mely kívánalom pontosan megfelel az év-
százados és a család intézményét, tekintélyét, tisztességét és szentségét oltalmazó ke-
resztény normáknak.30)

De vajon a bűnbe-csábítás, a csalárd szándékúság, („a bűnösök szándékai csa-
lárdak” – Példabeszédek könyve, 12, 5.), a halálba rántó kéjsóvárgás, mint a jelenben 
történő, ám a jövőbeni létre romlást hozó olykor néma, olykor bűvölő diskurzus, be-
állítható-e, akár „végszükségben” is, egyszerű hibaként, jellemgyöngeségként, vagy 
megmarad annak, ami lényege szerint való: a bűnesemény kezdetének? A mesebeli 
hősnő sorsát alapvetően határozza meg, hogy felismeri-e az Úrtól kértben/kapott-
ban azt, aki bár bizonyos hibával, fogyatékossággal rendelkezik, mégis a társa le-
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31	 „Akkor megtanultam, hogy a családban a legnagyobb gazdagság a megelégedés. Ha sze-
gény is vagy, ha van megértés, annál nincs nagyobb kincs.” NAGY Olga: Asszonyok könyve, 
Magvető, Bp., 1988. 82.

32	 Olyanná, akiről a Fedics mesében állítja a lány: „Ettül én nem tudok menekűni, úgy ve-
szem észre, nem is tudom, hogy mi lesz a dologbú?” ORTUTAY: i. m. 269.

33	 Lévinas mondja: „Az elkülönült lét azonban bezárkózhat az egoizmusába, vagyis magába 
az elszigetelődésének beteljesülésébe.” In: Teljesség és végtelen, (ford. Tarnay László), Jelen-
kor, Pécs, 1999. 143.

het.31 Vagy – miként Nagy Olga írta: a lány kockáztatott és veszélybe sodorta magát 
– beengedi léte „orientált terébe” a tisztaságára és jövőbeli (tulajdonképpeni-léte) eg-
zisztenciájára rátörő gonoszt, aki a csábítással élő lánytól átveszi a delejező szerepet, 
és szépsége, delisége és vágyottsága tudatában maga változik kegyetlen csábítóvá.32 

Ezt a „sorsbetöltési” dilemmát (melynek eldöntését meghatározza annak a meg-lá-
tása, hogy a kétségbeesett fohászát követően az Úr próba elé állítja őt, s mérlegelnie 
kell: a sóvárgás és tisztességben-maradás, a kevélység és azonosság-megőrzés kö-
zött) megelőzi egy igent-mondás, mégpedig az Úrnak tett fogadalom. Bár a fohá-
sza végszükségben, elkeseredésben, egyfajta szédületben fogan, emiatt félre-beszél, 
zavarodottságon alapuló diskurzusával a kiválasztás felelősségének terhét igyekszik 
enyhíteni, s olyan látogatót/kérőt, („szépséges”, „gyönyörűséges”) arcához viszo-
nyuló csábító befogadását is lehetővé teszi/tenné, aki visszaélve a lány kiszolgálta-
tott helyzetével, üldözi őt, áldozatot követel tőle, visszafordíthatatlan lépésre akarja 
kényszeríteni, túszul ejti. Mégis emlékeznie kell az Úrnak adott szavára: s annak fo-
lyamatos „konfirmációjára”. 

Mindezt végiggondolva tegyük föl bátran a kérdést: vajon miért magányos egy 
szép és gazdag lány, akinek látszólag minden adottsága megvan az ideális párvá-
lasztáshoz és az irigyelhető boldoguláshoz? Tényleg nem akad egyetlen olyan kérő 
sem a faluban, aki megfelelne neki, kiragadná elkülönüléséből?33 Egy még nála is 
szebb és gazdagabb kérőre várva utasítja el a kéznél-lévő fiúkat, miként az más me-
sében előfordul? Valószínűleg (a népballada-kutatók által jelzett társadalmi egyen-
lőtlenségen túl) a szépséggel járó fátyol, álarc jelentétességénél kell kereskednünk a 
választ, ha a rejtély nyitjára akarunk bukkanni. A lány a másság és azonosság, ki-
csit bővebben: az eredeti magát másnak/másként mutatás (önmagából kilépés) és az 
archetípusát mindvégig őrző/beteljesítő azonosság (önmagába visszahúzódás) kö-
zött kell választania, ami egyben a kicsapongás és önmegtartóztatás, az élvezet/kéj 
és hűség/szemérem közötti választást is jelenti. (Kríza Ildikó említi, hogy a Halál-
ra táncoltatott lány balladának van olyan variánsa, melyben a lány azért bűnhődik, 
mert egyszerre két szeretője van, ami egyértelmű szexuális kilengés a faluközösség 
szemében.) Olybá tűnik, hogy az adott mesénk hősnője a szépségét nem az infernális 
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34	 „A beszélő alany a jelölő és a jelölt egységének mentén nyilvánul meg a temporalitás sű-
rűjében. A beszélő alany ugyanis az egymásba áramló időszeletek metszéspontjain szólal 
meg, beszédében tükröződik a múlt beáramlása a jelenbe, a jövő visszafordulása a múltba, 
a jelenből fakadó előlegzések és várakozások.” LOSONCZ Alpár: i. m. 82.

35	 Ez esetben talán nem is a magányos a legjobb kifejezés, hanem a „társtalan”, hiszen a 
Fedics változatban azt halljuk az öregasszonytól: „– Meg fogol most te halni, de még ma 
beszélgesd meg a jány cimboráiddal, hogy ott legyenek és ha meghalsz, mert csak meghalsz, 
hát égedet, ha visznek kifele a temetőre, az ajtón ne vigyenek ki, sem az ablakon. […] A jány 
cimborái összeszették magokat, el is mentek.” (ORTUTAY: i. m. 272.) A lány több válto-
zat szerint is a közösség: a lánytársak és rokonok segítsége révén szabadul meg a zaklató 
kérőtől „Hát mindenki hajlamas vót Erzsikének a kérésire, nemcsak a rokonok, mert az 
egész falu népje.” (NAGY–VÖŐ: 370.) A Babos-változat a tekintetben is rendkívüli, hogy 
a lányon kívül senki sem látja a kérőt: „De nem látta ám senki más, ott bent, mint a lány. 
[…] Aztán mesélték, hogy van vőlegénye, de senki se tudott róla mondani a fonyóházbul, 
hogy valaki látta vóna” (SZUHAY: 364.)

kötődésnek, a „dionüszoszi misztériumoknak” és kirkéi szenvedélynek rendeli alá; 
hanem azoknak az erkölcsi és közösségi „elvárásoknak”, melyek betartása a köze-
li vagy távoli jövőben érkező kérőben egyfajta képet alakít ki róla: melyet a szülői 
elvárás alapvetően alakít. Éppen ezért várakozik sokáig, az ő szempontjából túlsá-
gosan is sokáig. A várakozása felveti a temporalitás34 és az intencionalitás kérdését 
is: a lány nem az azonnali jelenben, hanem a jövőbeniben gondolkodik, a kínál-
kozó „van” helyett a „lehetséges”, a szerencsés kiválasztott érdekli: ezért elszánt 
és „vak”. Akár a mesében háttérbe szoruló, meg sem jelenő szülőkkel szemben is 
elszánt, akik, „távol-létükben” is érvényesítik a bűnt okozó és átkot hozó nevelé-
si elveiket: a gőgöt, a szegények megvetését. (Lássuk be, amikor a Gorgó-arcként 
megjelenő kérőt elutasítja, s inkább a halált választja, mintsem az erkölcsi rothadást, 
e „szeretetre” várásnak lehetünk tanúi; a későbbiekben: az újjászületése, megtisztu-
lása után ezért nyeri el a nekirendeltet). Ennek a várakozásnak és önmagának tett 
fogadalom melletti kitartásnak persze súlyos ára van, melyet haladéktalanul és kö-
nyörtelenül meg kell fizetnie: a lányok és társaik gyűrűjében is egyedül marad, ma-
gányosan, részben megvetésüktől övezve, részben kirekesztetten.35 Ha górcső alá 
vesszük ezt a „társtalanságot”, társas viszonyokból kirekesztettséget, először is az 
tűnik föl, hogy az egyedül-lét és a reménytelen magányosság, az elveszettség-érzés 
és a szomorúság (mely mind-mind a látens rossz tulajdonságok: a gőg, kevélység és 
távolságtartó természet lelepleződéséről és a megbánás kései voltáról szóló diskur-
zust tárja elénk), nem más, mint a szülőkkel (és elvárásaikkal) szembeni tehetetlen-
ség, a kiszolgáltatottság megnyilvánulása. Egyszersmind olyan csöndes, ámde nyílt 
fohászkodás, segedelemkérés, melynek meghallásától függ a lány jövője és sorsa: ta-
lál-e magának kérőt/társat, avagy vénlány marad mindörökre. Nyugtalanító a kér-



242

meseértés és -értelmezés

36	 LÉVINAS: i. m. 126. 
37	 Kivéve azon rendkívüli alkalmakat, mint a háború vagy halálos járvány, amikor megfo-

gyatkoznak a legények, s a kevés maradék közül először a gazdag lányok választanak.
38	 FÖLDÉNYI: i. m. 10. – Fedicsnél az „öregasszony”, akitől a lány segítséget kér, azt taná-

csolja, hogy fogjon össze a többi lánnyal, hogy megtudják honnan jött a kérő, s a lányok 
testvéries közösségben sietnek pártjára állani: „Megpróbálgattyák űk a falut, de mindenütt 
megjelent. […]–Hát tudod mire okosítalak? Keress, – azt mongya –, vannak a faluba ojan 
kis jánykák, akik tanúnak fonni, osztán gombojékba tekerik. Keríccs te oljan egy gombojék 
fonalat, oszt mikor lesz, a ti házatokho mennyetek fonni”. (ORTUTAY: i. m. 269.)

39	 Ez a tisztesség-megőrzés nem ugyanaz az eset, mint amelyiket Maffesoli beszél el egy 
Clermont városbeli szenátorról, aki egy jóházból való fiatal szűzlányt vett feleségül, s 
amikor érvényesíteni akarta férfiúi jogait, a lány hevesen ellenállt, mondván: megfogadta, 
hogy ellenáll a test minden mesterkedésének. Így aztán: „Azóta évekig egy ágyban aludtak 

dés, hogy meghallja-e valaki környezetében a kétségbeesett fohászkodását, hívását, 
mivelhogy eladdig semmiféle jelzés, válasz nem érkezett arra nézvést, hogy vala-
ki társául szegődne. Bensőséges viszonyba szeretne kerülni vele, abban az értelem-
ben, amire Lévinas utal: 

A bensőségesség, melyet az otthonosság már feltételez, valakivel való bensőségesség.36

Valóban nem akadt jelentkező korábban? Erről a mesemondó hallgat. De az is két-
séges, hogy ha meg is hallja valaki fohászát, az úrszólongatását követően hajlan-
dó-e osztozni vele a sorsában? Miféle sorsban is kellene osztozni vele? A paraszti 
világban megfelelő tapasztalat alakult ki e téren is: az eltérő szociális rendből, gaz-
dasági háttérrel rendelkező társ a legritkább esetben sem egyenrangú hitvestárs.37 

Nem csak a lány számára nyugtalanító a helyzet, de a közösségére is, amely isme-
ri a lány múltját és bőséges tapasztalata okán a jövő kínálta lehetőség-feltételeket is. 
Esetünkben a kérőre vágyakozás okozta szédületről, a szerelemsóvárgásról ismétel-
hetjük Földényi szavait:

[…] a közösség önkéntelenül is vissza akarja rántani azt, aki szenvedélye követ-
keztében megszédült, és átmenetileg kizuhant a közösségből.38

Az a tény, hogy társtalan, talán arról is meggyőz bennünket, hogy a hosszú vára-
kozás alatt megtanult egyfelől kevésbé válogatós, távolságtartó lenni, másfelől „ön-
magának elég” lenni (ez nem ugyanaz, minthogy önelégültnek lenni). Ezek olyan 
képességek, melyeket későbbi házasélete során jól fog tudni kamatoztatni, hiszen 
saját elszántságából és akaratából nem hagyja el házát és tűzhelyét: bezárkózik és 
őrzi asszonyi, házastársi tisztességét.39 De ez a történet egy későbbi fejezetét érinti.
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anélkül, hogy a szüzességi fogadalmat megszegték volna”. «Ils couchèrent depuis dans un 
même lit pendant plusieurs années sans rompre leur voeu de chasteté …» M. MAFFESOLI: 
i. m. 69. 

	 Jakab meséjében: „Hallgass ide, kedves férjem, én is szeretnék elmenni, de én egyáltalán a 
szobából ki nem mehetek.” NAGY–VÖŐ: i. m. 374.

40	 J. STAROBINSKI: „Meghívó vers”, In: Poppea fátyla, i. m. 217.
41	 „Örökös otthonülésre kárhoztatva, férfitársaságtól teljesen elzárva serdült fel a leány, úgy 

hogy kölcsönös vonzalmon alapuló, szerelmi házasságtól ez időben szó alig lehet. Ahhoz 
kellett a leánynak mennie, kit szülei számára kiválasztottak” (Ókori lexikon I/2. 866). G. 
Bachelard írja könyvének „La maison. De la cave au grenier [A ház. Pincétől a padlásig]” 
fejezetében: „De a szülői ház az emlékeken túl fizikálisan is belénk vésődött.” – „[…] 
a szülői ház mégiscsak belénk véste a különböző lakófunkciók hierarchiáját.” In: G. 
BACHELARD: A tér poétikája, (ford. Bereczki Péter), Kijárat, Bp., 2011. 35.

42	 Azért is fontos a ház, mint Bachelard írja: „Mert a ház a világ nekünk kiutalt szeglete. Gyak-
ran mondták már, hogy elsődleges világmindenségünk.”(i. m. 27) – „[…] a ház otthont ad 
az álmodozásnak, a ház védelmezi az álmodózót, a ház lehetővé teszi, hogy békében ál-
modozzunk.”(i. m. 28.) – „A ház olyan képek gyűjteménye, melyek egyrészt magyarázattal 
szolgálnak számunkra az állandóságra, másfelől pedig megteremtik annak illúzióját.” (i. m. 
36)

 ii.
 

Megkérni valaki kezét, felkérni, elhívni, meghívni vendégségbe, hogy az otthon 
tűzhelye mellett összemelegedjenek, egymásra találjanak, a kölcsönös felelősség-
vállalás ígéretében és tudatában, a család elszakíthatatlan „kötelékébe” tartozzanak 
(mely a türelmes és folyamatos szövést feltételezi és a királynő későbbi kérésében, 
hogy szőnyeget szőjenek neki, melyen nincs egy olyan kicsiny lyuk sem, hogy egy 
gombostű átférjen rajta) a hívónak mindenekelőtt „saját lakóhellyel kell rendelkez-
nie”: így válhat házas-társsá.40 Ezt az ismeretlen és idegen helyet, a hívó/kérő/csábító 
fél lakóhelyét akarja ellenőrizni a lány. (Miként a magyar szólás tartja, a házasu-
landó felek „háztűznézőbe mennek”.) A lány, akit elhívnak, megkérnek, mindig el-
hagyja a szülői házat (oikos) és egy másik/idegen család házába költözik, ezért nem 
mindegy előzetesen tudni/látni azt, hogy milyen házba is kerül az ember (mivel 

„ahány ház, annyi szokás”).41 A mesénk hősnője (aki a szülei halála után magára ma-
radottsága ellenére is azt a komolyságot, óvatosságot és előrelátást képviseli, melyet 
az ősök, a közösség más tagjai elvárnának tőle), szemmel láthatóan tudatában van 
annak, hogy a lakóhely és tűzhely megbízhatósága a tisztességes szándékot, a biz-
tonságot, a remény és sors beteljesülését is jelenti egyben.42 
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43	 J.–P. VERNANT: „Aspects de la personne dans la religion grecque”, i. m. 358.
44	 „Nem a tiszta nemlét e szörnyalak, hanem az a nemlét, melytől az élőlény, mint egy negatív 

előjelű léttől riad vissza, torz formátlanság az elgondolható legnagyobb szépség helyén, 
éjoldala annak, aminek nappaloldala a legkívánatosabb volna”. KERÉNYI Károly: Mi a 
mitológia?, i. m. 157.

45	 „[…] de Ibronka valahogy a lába felé kapkodott, hát lúlábat érzett” (ORTUTAY: 11 a.) 268. 
46	 „[…] létezik a heterotópiák ama formája, amelyen én a válság heterotópiáinak neveznék: 

privilégizált, szent vagy tiltott helyek, azok számára fenntartva, akik a társadalom viszony-
latában és az életüket övező emberi közegben valamilyen válsághelyzetbe kerülnek.” M. 
FOUCAULT: Nyelv a végtelenbe, (ford. Angyalosi et al.) Latin betűk, Debrecen, 1999. 150.

- No, megállj csak, majd megtudom én, hogy hol laksz! Fogta magát, a sarkantyú-
jára kötötte egy szál fonálnak a végét:

- Majd megtudom, hogy hol laksz! (218.)

Az egyre vakmerőbb csábítóból csillapíthatatlan bírvágyának kizárólagossága, a 
szépségre szomjúsága formál lassacskán gyilkost; csak látszatra akarja szeretni, va-
lójában arra törekszik, hogy birtokba vehesse és megbecsteleníthesse őt. Mintha 
nem lenne tudatában annak, amit Vernant is mond: „possession n’ est pas communion” 

– a birtoklás még nem egyesülés43. A lány (a változatok többsége szerint a fonókalá-
kába járó lányok segítségével) meglesi Gorgó-arcú44 kérője „titkát”: lólábát vagy ör-
dögpatáját,45 s tudni szeretné: hova tűnik el minden este idejekorán, ahelyett, hogy 
vele maradna még a fiatalok társaságában. Ez esetben nem céltalan a tiltott helyre 
irányuló kíváncsisága,46 mint oly sok más mesében láthatjuk; önvédelemből, „tisz-
tánlátása” okán ered váratlanul előkerülő kérője nyomába, s miután meggyőződik 

„veszélyes”, „halálos” voltáról: visszautasítja hívását, befogadását, vendégül látását, s 
ezzel kiprovokálja gyilkos bosszúját. 

Észrevette a lány, hogy nem jó ember ez, mert egyenesen a temetőbe vezette a 
lányt a fonál. (218.)

A békés megyei cigány mesemondónő: Loló által elmondott Szép Juliskában a kérő 
egyenesen és kendőzetlenül a temetőbe, (a holtak örök birodalmába) invitálja a lányt, 
aki a vendégségbe hívást színleg elfogadja, de csakis „ebéd után” hajlandó menni. Ek-
ként az elfogadásban hangsúlyos, hogy „fényes” nappal és nem „sötét” éjjel hajlandó vi-
zitációba menni (noha a konkrét szövegben mindjárt két eltérés is tetten érhető, hogy 
ti. „süt a holdvilág” és Juliska nevét mintegy feledve „Ilonkának” becézi kiszemeltjét). 
A reális időt és a hozzá kapcsolható attribútumokat és életeseményeket felfüggeszti 
az a tény, hogy a „temetőbe” mennek, arra a helyre, ahol egyfelől megteremtődik az 
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47	 Fedics mindkét meseváltozatában a kérőt a templom cínterméig követi a lány, ahol beles-
vén a kulcslukon, azt látja, hogy „Hát egy hótt embernek a fejét fűrészelte kétfele. Láttya, 
hogy kétfele veszi a fejét, mint dinnyét, mikor megszejjük és hozzá fogja a feje velejét enni 
megfele” (ORTUTAY: i. m. 271.) Erre akárcsak a Kékszakállú-típusban, a rajtakapott kérő 
arról faggatja: „– Sziépjány Ibronka, mit láttál a kócsjukon?” – s mivel nem felel a kérdésre: 
életét veszi. Babos változatában: „Hát hová ment a gombolag, mint be a temetőbe, a hulla-
házba.” (SZUHAY: 365.)

48	 Szegény ember okos lánya, román népmesék, (ford. Bözödi György et al.), Európa, Bp., 1957. 31. 
49	 «A halál és a nemiség eme kapcsolata eufemisztikus módon visszatér a félelem jelenségé-

ben […] A tárgyalt paroxizmusszerű orgiák, vagy a szorongástól gyötört jelenlegi szerelmi 
élet Thanatosz és Erósz közelségéről tanúskodnak.». («Sous une forme euphémisée, on 
retrouve cette liaison de la mort et du sexe dans le phénomène de la peur. […] Les orgies 
paroxystiques dont il a été question, ou la vie amoureuse courante taraudée par l’ angoisse, 
témoignent de la proximité de Thanatos et d’ Eros.» M. MAFFESOLI: i. m. 126.)

átjárás az élők és holtak között, másfelől, ahol megáll az idő, örökös sötétség és élet 
utáni sóvárgás van. Ezt az időbeli folyamatosságot, mozgékonyságot szakítja meg az 
élet és halál mezsgyéjére jutás, amit rituálisan és szimbolikusan is a „holdvilág” jelez: 
a Hold/Hekaté az, aki belelát a nappalba és éjszakába, mi történik az „orientált tér-
ben”, kit hova akarnak elrabolni, hiszen a halott/ördög szerető éppúgy el akarja rabol-
ni a lányt az alvilágba, mint Hadesz teszi Perszephonéval.47

Hát kimentek a faluvégen. Mán akkor a lány kezdett félni, azt mondja.
-Majd mindjárt meglátod. Bementek a temetőbe. Na de mán a lány … mindig 
gondolta ű magába, de nem merte mondani…
Csak egyszer azt mondja a legény:

-Jaj, de szépen süt a holdvilág, azt mondja, egy eleven, egy halott, de szépen sétál, 
félsz-e, azt mondja, Ilonka? (sic!) (15.)

Mesénk hősnőjéről is elmondhatnánk azt, amit egy román mesében A két aranyha-
jú gyermekben a királynéról, hogy: „A haláltól nem félt, de a világtól szégyellte ma-
gát”.48 Maffesoli írja egy helyütt: a félelem jelensége egyfajta megszépített formában 
mutatja nekünk a halál és szexualitás viszonyát; Thanatosz és Erosz közelségét.49  
A csábító/kérő ismételt hívása nem mellőzi a felfokozott sóvárgásának, a hús-élveze-
tének, az embermagába-evésének, a kéjgyilkosságának türelmetlenségét, ajzottságát 
és feltétlenségét, feltétel nélküliségét. A széplány (csábító) korábbi fohászát felülírja 
a kérő (szerelmest mímelő csábító) sürgető csábítása: halálba-hívása (mely egyszer-
re tárja fel a nem tisztességes szerelmi viszony lényegét és a sóvárgás önkívületét); 
ez a hívás erősíti fel a közösség terében maradó lányban az „orgiasztikus bűn” szé-
gyenét, a vétek súlyosságát. 
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50	 J. STAROBINSKI: „Meghívó vers”, i. m. 215.
51	 M. MAFFESOLI: i. m. 126. (Foucault jegyzi meg az Eltérő terek-ben, a heterotópiákat 

szemügyre véve: „A XVIII. század végéig a temető a város szívében, a templom mellett 
helyezkedett el. Ott volt a csonttár, ahol a holttest elveszítette individualitásának utolsó 
nyomait is, voltak egyéni sírhelyek, s egyes sírok a templom belsejében kaptak helyet.” In: 
M. FOUCAULT: i. m. 151.)

52	 Kriza Ildikó a szülők halálát, A halálba táncoltatott lány balladájának esetében, egyfajta 
közösségi ítéletet megjelenítő átokként értelmezi, mivel nevelési elveik: a kivagyiságra, a 
hivalkodásra, a másik (szegényember) lenézésére és megvetésére irányuló intelmeik ellent-
mondanak a normáknak. Ez a fajta ballada-értelmezés megvilágítja a vizsgált mesében a 
szülők halálának meg nem nevezett indokát. i. m. 119.

53	 ORTEGA y GASSET: „Mit jelent szeretni?” In: i. m. 27.
54	 «[…] a földdel – és a benne lakozó erőkkel, különösen a halál világával kapcsolatban álló 

alvilági erőkkel - való közvetlen kapcsolat is súlyos veszéllyel jár.» «[…] le contact direct avec 
la terre – et avec les puissances qui y résident, spécialement ces puissances chthoniennes 

A megszólító hang azt mondja: „Jöjj”. A hívás a távollévőhöz szól. Távolságot, 
elválást feltételez, a hívó szó pedig az ezeket megszüntető, eljövendő együttlétet 
sürgeti. Ennek természetesen a legjellemzőbb formája a szerelmes hívás, amelyet 
a tudós értekezések az ókortól kezdve klétikosz névvel illetnek.50

A hívásról, a „szerelmes hívásról” itt más összefüggésben beszélhetünk; a „halott vő-
legény”, az ördögszerető: a csábítás, a delejezés, a szív húrjain beszélés nagymestere. 
Beszéde először kíváncsiságot ébreszt, majd páni félelmet okoz, kiváltképpen is az-
tán, hogy a lány észrevette ördög-patáját és megtekintette nem egészen „megbízha-
tó” lakhelyét (hullaházat, cintermet, temetőt).51 A beszéd ettől kezdve nem szívhez 
szóló ígéret, hanem félelem-keltés; nem a „szemtől szembe egyenességével” (Lévinas) 
való odafordulás a másikhoz, hanem alantas színlelés; nem a szabad választáson ala-
puló és felelősségen nyugvó szeretet, ölelés, egyesülés kinyilatkoztatása, hanem ör-
dögi rontás, nemlétbe taszítás. A csábító nem kér, hanem parancsol; nem megszólít, 
hanem zsarol; nem befogad, hanem túszul ejt: aláránt a káoszba.

A lány az infernális csábító ismétlődő hívásának (Fedicsnél : kíméletlen „fagga-
tásának”, hogy mit látott a cinteremben) rendíthetetlenül ellenáll, erkölcsi kitartásá-
nak jutalma előbb a szülei, majd a saját halála: kivétel nélkül minden változatban.52 

A csábító képtelen a magáénak tudni (testét vagy a titkát), az alvilágba, a holtak bi-
rodalmába juttatja, s mivel gyűlöli, „mint valami rontás, mint a sirokkó tüzes lehe-
lete, úgy bocsátja rá a pusztítás dühét, úgy kívánja a vesztét.”53 Vernant jegyzi meg: 
közvetlen kapcsolatot tartani a földdel – és azokkal a hatalmakkal, akik ott lakoz-
nak, kiváltképpen is a khtonikus hatalmakkal, akik a holtak birodalmával tarta-
nak fönn kapcsolatot – cseppet sem mondható komoly veszély nélkülinek.54 Erre 
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qui ont rapport avec le monde de la mort – ne vas pas non plus sans grave péril.» J.–P. 
VERNANT: i. m. 191.

55	 Durand idézi Przyluskit: «A halál és a feltámadás témája is a szüntelenül elmúló és újjá-
születő jelen instabilitását jelzi.» «Le thème de la mort et de la réssurection s’ ajoutant pour 
indiquer l’ instabilité du présent qui meurt et renaît perpétuellement.» G. DURAND: Les 
structures anthropologiques de l ’ imaginaire, Éd. Dunod, Paris, 1992. i. m. 347.

56	 E. LÉVINAS: Teljesség és Végtelen, i. m. 24.
57	 Uo. 164. 
58	 ORTEGA y GASSET: i. m. 24.

utal Nagy Olga is, amikor a kockáztatással járó veszélyről beszél: a látogatóba hí-
vott kérő arca nem-transzparens, sőt zavart okoz.55 A lány nem akar a csábító ha-
lálos hívásának (Jöjj!) engedelmeskedni, s még csak magyarázatot sem óhajt adni 
ellenállására, mert tudja, hogy a csábító minden szavát kiforgatja eredeti jelentésé-
ből, más vonzatokat és aspektusokat kölcsönöz nekik, önkényesen ferdít és félre-be-
szél, örökké mást mond, mint amit gondol, és ezért nincs is más választása, mint 
a leghatározottabban nemet mondani: „–Holtom után megmondom, de elevennek 
nem mondom meg” (Vekerdi: 219). Végső kétségbeesésében menekül és akár meg-
halni is kész, hogy megszabaduljon a zaklatástól. 

A kétségbeesett, aki a semmit vagy az örök éltet kívánja, teljes mértékben szembefor-
dul az idelenttel, ám a halál az öngyilkosjelöltnek és a hívőnek egyaránt drámai.56 

A csábító részéről a zaklatás – mint a későbbiekben kiderül – éppen a hiányos diskur-
zus, az elfojtott félelem okozta némaság félreértelmezésének köszönhetően mindaddig 
tart, míg a lány által megkezdett diskurzus el nem nyeri végső formáját: „Én férjhez 
vagyok menve, családam van, és családam közt akarak élni. Menj az Isten hírivel, és ne-
kem hagyjál békit!” (Jakab: 375.) A csökönyös, hajlíthatatlan ellenszegülés/elhallgatás 
miatt halállal fenyegeti meg őt a csábítója, aki érzékiségében egy olyasfajta hatalom-
nak kínálja föl magát Lévinas szerint, mely „ölésre képessé teszi” őt.57 Ám a lány saját 
apját és anyját is elsiratva megtanul szembenézni a halállal, és istenhozzádot mond az 
életnek, mely, ha elfogadná a csábító hívását, drámai bukást és a bűnt koronázó halált 
tartogatna a számára, ezért joggal jut arra a következtetésre: jobb tisztességben meg-
halni. Búcsúja az élettől éppoly megrendítő és felemelő, katartikus és józanító, mint 
az Ortega által is példaként említett portugál apácáé: Maria Alcoforadoé: 

[…] bár ne szeretném Önt! Végül is Ön az, aki kettőnk közül méltóbb a szána-
lomra, hiszen több az én véghetetlen szenvedésem, mint ama rafinált kéjek, me-
lyekkel Önt boldogítják francia szeretői. […] Isten vele!58
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59	 A Kálmány gyűjtötte Borbély-mesék egyikében, (Az orrfülről)-ben (AaTh 311) a kénysze-
rűségből az ördög feleségévé lett kisebbik lánya, miután „A lán kinyitotta az ajtót, szaba-
don eresztötte az egész lelköt”, s vízre tették a kettős koporsóban, majd a király elé vitték, 
ekként szabadkozott: „– eressze el, mer űérte gyün az ördög, amé nagyon sok lelköt kie-
resztött, űtet efődeli.” In: KÁLMÁNY Lajos: Pingált szobák, Borbély Mihály meséi, Forum, 
Újvidék, 1976. 124.

60	 J. DERRIDA: Istenhozzád Emmanuel Lévinasnak, (ford. Boros János et al.), Jelenkor, Pécs, 
2000. 85.

61	 BERZE NAGY János: i. m. 155. „Akkor oszt az ű sírján csakhamaroson egy sziép rózsa nőtt. 
Utszélbe vót.” (ORTUTAY, 273.) Más változatokban is vagy rózsa vagy tulipán (SZUHAY) 
nő az időleges sírhantján.

62	 «A folklórban vagy a mitológiában az áldozati halálból gyakran fű vagy fa születik […]. 
Ám a hős halálából mindig növény születik, és a feltámadását hirdeti: Ozirisz testéből 
születik a gabona, Attiszéből az ibolyák, Adóniszéből pedig a rózsák.» «Dans le folklore 
ou la mytholigie naît souvent du mort sacrifié une herbe ou un arbre […]. Mais toujours 
une plante naît de la mort du héros, et annonce sa réssurrection: du corps d’ Osiris naît la 
blé, d ’Attis les violettes et d´Adonis les roses.» G. DURAND: i. m. 342.

A lány a halál tornácában leszámol saját csábító szépségével, s abban a remény-
ben „távozik” az élők sorából, hogy magához hasonlatos tiszta lelkekkel találko-
zik odalent.59

Az Istenhozzád nem várja a halált, hanem szólítja, felel neki és üdvözli a Más-
hoz való viszonyban, amennyiben az nincs, amennyiben a léten túlról szólít.60 

A csábító haragjától/bosszújától/rontásától „elveszett” lány mégsem a „halál birodal-
mába” kerül, egy fortélyos terv révén (hogy ti. nem az ajtón, nem a kertkapun viszik 
ki és nem a temetőben temetik el), megmenekül a kérő „hádészi rablást” megismét-
lő szándékának végzetes következményétől, hogy véglegesen az alvilágban maradjon. 
Eltűnése olyan átváltozás, időszakos nemlétben tartózkodás, a föld khthonikus réte-
gébe jutás és ottani megkapaszkodás, mely elősegíti, hogy kellő időben feltámadjon: 
egy hívásra válaszul. Ebben az aspektusban tűnik elő Démétér-i jellege, a földből 
kisarjadó, fűszer-és gyógynövényként újraszülető, (kisüthető) magból élelmet adó, 
s ciklikusan visszatérő archetípusa.

A lány sirgyábul szép rozmaring nőtt ki. Hét határra szót a szaga.61 

A virág és „súlyos illata” részben az elbódítás, az elszédítés, az alvilágból hírhozás 
tényét, részben a sötétséggel, a termékeny földdel, a szexualitással összefüggést is 
mutatja, kiváltképpen is a rozmaring esetében, mely az afrozidiákum voltára utal.62 
Igaz, ellentétben a mitologémával, a mesében nem ő szed virágot, hanem őt „sza-
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63	 KERÉNYI Károly: Az örök Antigoné. Paidion, Bp., 2003. 377.
64	 A kakasdi mesemondó, Sebestyén Lajosné változata szerint a feltámadás utáni átváltozás, 

az újjászületés hozza meg a lány szépségét, ez esetben a szépség jelentétessége megváltozik, 
„megtisztultságra” utal. (78.) „Oan szép lëán lëtt belüle, hogy embëri szëm oan szépët nem 
látott.” In: DÉGH Linda: Kakasdi népmesék II., Akadémiai, Bp., 1960. 227.

65	 „Dans l’au-delà, le mort perd son visage, ses traits distinctifs; il se fond dans une masse 
indifférenciée qui ne reflète pas ce que chacun fut de son vivant […]”. J.–P.VERNANT: i. 
m. 365.

66	 „Aphrodite est une beauté, cette déesse-ci, mais elle est en même temps la beauté – ce que nous 
appellerions l’ essence de la beauté –, c’ est-à-dire la puissance qui se fait présente à toutes les 
choses belles et par quoi elles sont rendues belles”. Uo. 364.

67	 E mesetípus felveti ugyanazt a kérdést, mint az elvarázsolt királylány típusa is: miért sikolt 
(„sikonyál”) a lány Babos változatában, amint megragadja őt a királyfi. Vő. BÁLINT Pé-
ter: „A varázsló és sóvárgó tekintet (a „hűtlen feleség” – és az elkárhozott leány (AaTh 307) típusú 
cigány népmesék hermeneutikája” fejezetben.

kítják” le; nem elrabolják az alvilágba, hogy onnan sohase, vagy csak bizonyos al-
kuk révén juthasson vissza, hanem lehetőséget kap arra, hogy a vízzel teli vázában (a 
vízben: ahonnét valamennyi mitológia szerint az élet fakad) feltámadjon, újjászüles-
sen, s ezzel új fordulatot, távlatosságot vegyen az élete: egy lehetséges új kérő mellett. 

Persephoné csak szenvedő. Virágot szed, amikor az alvilág ura elrabolja. Súlyos 
illatú virágokat. Egy különös óriás Narkissost, ájulásvirágot.63

A mese hősnőjét elrabolják az „alvilág kutyái”: s másik-létében virágként kerül vissza 
a földre: ellenben újfent éppolyan szép, magakellető, illatával csábító, mint korábbi 
létében volt.64 A halottaknak nincs neve, arca, hangja, jellemző vonása, egy látha-
tatlan tömegben vész el;65 az újjászülető virág illata, mint nyelv nyilvánul meg, nem 
tár fel semmit, s amit elmond, azt sem artikulálja. A virág csak egy szépség, ugyan-
akkor maga a szépség, hatalom, mely megnyilvánul és minden más szépnek értelmet 
ad: ahogy Vernant beszél Aphroditéről.66 A lány virág-léte a mese értelmezőjének 
a nyugati gondolkodásban fontos szerepet játszó látás és az érzékelés, mind pedig a 
beszéd és észlelés felülvizsgálatát, pontosabban a kritikáját helyezi előtérbe, amire 
jelen tanulmány keretében nincs módunk részletesen kitérni. 

iii.

A halálából „feltámadt” lány, akit a királyfi szeretete és fele-társi viszonyt fel-
ajánlása vált meg szimbolikus virág-létéből,67 a leendő házasságuk lehetőségfel-
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68	 A Berze-féle változatban a lány szemrehányást tesz a királyfinak az átváltoztatásáért: 
„Avva êmagyarászta, hogy mit akart vele a zördög, hugyan löd belüle vërág, mök, hogy 
ha vërág maratt vóna, a zördög sosö talát vóna rá.” (BERZE NAGY: i. m. 155.) Fedicsnél 

„Most osztán a kirájfi noszogattya, udvarol néki, hogy mennyék hozzá. De ű menekűt. 
Azutt oszt elkezte ű a maga sorsát mondani, hogy «Hozzá megyek ojan móddal, hogy 
arra ne kényszeríccsék soha, hogy templomba mennyünk.» (ORTUTAY 275.). „– […] én 
nem lehetek a feleséged, mer aszongya, én nem mehetek sehová se, mer ha éngöm kiviszel, 
akkor éngöm a rosszak elvisznek tüled”. (SZUHAY, 367.) Az újdonsült királynő, akárcsak 
Hesztia «[...] jelentése világos, szerepe pontosan meghatározott. Mivel osztályrésze az, 
hogy a belső tér közepén trónoljon mindörökre mozdulatlanul, Hesztia ezzel összhangban 
és ellentétben magában foglalja azt a gyors istenséget is, aki az utazó területén uralkodik.» 

- «[...] sa signification est transparente, son rôle strictement défini. Parce que son lot est 
de trôner, à jamais immobile, au centre de l’ espace domestique, Hestia implique, en 
solidarité et contraste avec elle, le dieu véloce qui règne sur l’ étendue du voyageur.» J.–P. 
VERNANT: i. m. 159.

69	 „[…] házassága révén egyszerre kötődik a férj otthonába és integrálódik egy másik/új ház 
rendjébe. «[...] jelenléte a házon belül (az oikosz mint ház egyszerre jelöli a lakóhelyet és az 
ott élő embercsoprtot) az állandóságot, a folytonosságot, az elhatárolást testesíti meg.» – 
«[…] sa présence incarne au coeur de la maison (la maison oikos, désignant á la fois l’habitat 
et le groupe humain qui y réside): la fixité, la permanence, le cloisennement.» Uo. 161.

70	 [A házasság] azt is lehetővé teszi az egy nemzetséghez tartozó emberek számára, hogy az 
utódok családot alapítsanak, és így biztosítsák nemzetségük fennmaradását». «Il permet [le 
mariage] aussi aux hommes d’ une lignée de faire soucehe d’ une progéniture et d’ assurer 
ainsi la survie de leur maison» Uo. 171.

71	 «A javak birtoklása és megőrzése Hesztia hatáskörébe tartozik.» «Possession et conservation 
des biens sont du domaine d’ Hestia.» Uo. 189.

tételeinek tisztázásakor azt kéri a királyfitól, hogy ne kelljen elhagynia a házat, 
ugyanakkor nyílt fogadalmat tesz, hogy soha ki sem teszi a lábát a házból: otthon 
ül akár évtizedekig is.68 Korábbi egzisztencia-karakterében egyszeriben változás kö-
vetkezik be házassága után: többé már nem csak Hesztia archetípusát képviseli.69 

Fáklya-vivő, fényt-hozó, tűzhelyet oltalmazó „szerepe” kibővül a családot teremtő 
Héráéval: aki a házasság értelmét a gyermeknemzésben látja, ami a családi boldog-
ság és egység-teremtés mellett egy másik funkciót is betölt Vernant szerint: a házas-
ság lehetővé teszi az embereknek, hogy egy nemzedék törzsét hozzák létre és ekként 
biztosítsák házuk továbbélését, legitimitását.70 

A javak birtoklása és megőrzése egyaránt Hesztia fenségterületéhez tartozik.71

A csábítónak köszönhető halála (elföldelése) egy másik szerepet is kölcsönöz neki, 
mégpedig a Kerényi által is leírt Koréét, aki elrablása után mindkét hemiszféra (vi-
lágtartomány) „népének” ismerője, s közöttük átjárást/közvetítést, kapcsolattartást 
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72	 A Phaéton egyik töredékében Euripidész azonosítja Hesztiát Démétér lányával, ez a Koré/
Leány, aki egyszer Hádesz mellett uralkodik, másszor az emberek között él, megőrzi azt 
a szerepét, hogy megalkossa a párbeszédet és az átjárást az két világ között, melyet egy 
legyőzhetetlen akadály választ el egymástól. «Dans un fragment du Phaéton, Euripide peut 
identifier Hestia avec la fille de Déméter, cette Coré qui, tantôt régnant aux côtés d’ Hadès, 
tantôt vivant au milieu des hommes, a pour rôle d’ établir la communication et le passage 
entre deux mondes que sépare une infranchissable barrière.» Uo. 199.

73	 „De hát ez is egy legény vót, nőtlen, királylegény, nőtlen, fiatal vót, ő viselte a királyságat. 
[…] És reggel, mikor felkőtt a királylegény, úgy maradt az ágya vetetlen, úgy vót az ágya 
vetetlen egész nap. Ha az ő szobáját nem bírta reggel kisöpörni vagy pórtörölni, úgy vót a 
szobája, ahogy hagyta. Mert az neki az vót a szeszélye, hogy ő tegye rendbe az ő szobáját, 
és nem más. Senki bejáró szakácsnőm kívül nem vót a királylegénynek. De ahogy a rózsát 
odavitte, reggel korán felkőtt a királylegény, éppen csak hogy megmosakodott, átőtözett, 
megreggelizett, mingyár vadászatra ment.” (JAKAB: 371.)

74	 «Ellenben a férfi az oikoszon belül a centrifugális elemet képviseli: ő az, aki az otthon biz-
tonságos, elkerített terét elhagyja, hogy szembenézzen a viszontagságokkal, a veszélyekkel, a 
külső világ meglepetéseivel, ő az, aki kapcsolatba lép a külvilággal, érintkezik az idegennel. 
Legyen szó munkáról, háborúról, kereskedelemről, baráti kapcsolatokról, közéletről, legyen 
a helyszín a mező, az agora, a tenger vagy az országút, a férfi tevékenysége mindig kívülre 
irányul.» «L’ homme représente au contraire, dans l’ oikos, l’ élément centrifuge: c’ est à lui 
de quitter l’ enclos rassurant du foyer pour affronter les fatigues, les dangers, les imprévus de 
l’extérieur, à lui d’ établir les contacts avec le dehor, d’ entrer en commerce avec l’ étranger. 
Qu’ il s’ agisse du travail, de la guerre, du négoce, des relations d’ amitié, de la vie publique, qu’ 
il soit aux champs, à l’ agora, sur la mer ou par route, les activités de l’ homme sont orientées 
vers le dehors.» J.–P. VERNANT i. m. 162.

teremt saját személyében.72 E meseváltozat némileg hasonlatosságot mutat Az elvará-
zsolt királykisasszony-típusú mesékkel (AaTh 407), hiszen a királylánynak egy bizonyos 
életkorba jutva meg kell halnia, hogy léte kizökkentségét megszüntesse, előszörre 
megnyilvánuló egzisztencia-karakterétől megszabaduljon és „feltámadjon”, s az útjába 
kerülő Másikban megpillantott/felismert sorsát vállalni tudja éppen a házasság révén.

A ház, ahova a virággá változott lány került, egy olyan királyfiúé, aki koráb-
ban csakis és egyedül a vadászat szenvedélyének hódolt, vagyis maga is megtartóz-
tatta magát: „vierge”/szűz (Artemisz a vadászat és a „szüzesség” istennője) – miként 
az otthonába került lány is (Hesztia leglényegesebb tulajdonsága is, amit magának 
kért az istenektől.73) A királyfi „eljár otthonról”, akárcsak mitikus őse: Hermész; ő 
maga is: a kint-lét, az erdőjárásnak és veszélykeresésnek, a mozgékonyságnak és 
nyitottságnak, a másokkal érintkezésnek és idegenekkel kereskedésnek, a hábo-
rúskodásnak és tárgyalásnak, a baráti kapcsolatok és közéleti viszonyok ápolójának 
megtestesítője.74 Ám nem feltétlenül találjuk meg valamennyi meseváltozatban azt 
a másik motívumot, hogy a királyfi nem hagy semmiféle élelmet az asztalán, amin 
elcsodálkozva jegyzi meg az „elvarázsolt” lány:
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75	 SINKÓ–DÖMÖTÖR: Szép Juliska, i. m. 17.
76	 ORTUTAY: i. m. 274. A másik változatban a 11b.–ben ellenkezőleg: „Hát neki mindég oda 

szokták hordani az ebédet, vacsorát a szobájába. Különösen eszegetett ű, vacsorát, früstökölt. 
Hát mindig hagyott, mer ű szerette úgy a maradékokat.” (281.) Babos változatában: „Hát per-
sze, ugye a királgyerek mindig a szobájába vacsorázott, amit nem birt mögönni, vagy valami, 
az mindig ott maradt az asztalon. A lány mögrázódott az almáriumba, kigyütt, és amit talált 
az asztalon, azt megette”. Ez esetben éppen az válik gyanússá a legénynek, hogy a maradék, 
főként miután egyre többet hagy, mindig eltűnik, s ezért „eltökélte magába, hogy nem al-
szik el, kifigyeli” ki járhat a szobájában. (SZUHAY i. m. 366.) A Vekerdi-féle verzióban a 
virággá változott lánynak nem kell megdolgoznia a királyfi becsüléséért; a szolgálni-tudás és 
az alázatos viselkedés motívumának elmaradása a mesemenetben, egy ennél is hangsúlyosabb 
szerkezeti hiányossághoz vezet, amit éppen JAKAB változatában figyelhetünk meg. A vi-
rággá változott lányt megleső királylegény ekképp rimánkodik a virágnak: „– Kedves szívem, 
csak egyszer szólaljál meg, tégy boldoggá engemet, és ne hagyjál engemet árvaságra, legyél 
az enyém örökre!” Ez a diskurzus is a társtalanságot erősíti föl: „Nem tudta elképzelni a 
királylegény, hogy az ő élete lefolyásán már huszonharmadik évbe vót a királylegény, de még 
egy ilyen rend és egy ilyen tisztaság az ő szobájába sohase vót”, s az egy-oldalúság egyben 
válaszadásra-felhívás, ön-megmutatkozásra felszólítás.

Hej – azt mondja – de szegény ez a király, még egy kis kenyérmorzsája sincs, azt 
mondja. Hogy meghalok itt éhen.75 

Nem hagy sok maradékot az asztalon, mivel nem sejt(h)ette, hogy házába a virág-
gal együtt egy „idegent” fogadott be, asztalát másvalakivel is meg kell osztania, s 
mivel nincsenek olyan társai, cimborái, akikkel saját otthonában együtt mulatoz-
na (inkább idegenbe jár el, vagyis ő jár el mások házába), ennek okán éppen csak 
eszik „valamit”. A változatok egy részében a kocsisa figyelmezteti a királyt figyel-
metlenségére:

«Tenni kell több étkezést oda, aztán meg fogod lesni, hogy hova tűnik az el.» Ren-
desen készítettek oda.76 

Az egymásra találásuk és hosszú távú együttlétük (hitves-társi viszonyuk) két moz-
zanaton nyugszik; elsőként a királylegény felismeri az idegen/befogadott „virágból” 
újjászületett lányban a nekirendeltet, másodszor a királylegény szavát adja/megfo-
gadja, hogy nem kötelezi fiatal hitvesét a szobája/háza elhagyására, főként annak a 
tudatában nem, hogy a „rosszak” elviszik tőle: elragadják a világból. Az adott szó 
birtokában a fiatalasszony bízik az ura eltántoríthatatlanságában és persze saját ki-
tartásában és állandóságában is, s nem kívánkozik a „kinti-létre”: az otthontól el-
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77	 „A házasság minden érettséget elért emberi lény érdeke, s kihat mindenki jó- és balsorsára, 
az élet legapróbb részleteire is. […] valamennyi szabadabb formája esetében megállapít-
ható, hogy bármelyik fél boldogságának szavatolására csupán egyetlen mód nyílik: ha a 
másik fél jellemére épít. Márpedig ez fölöttébb bizonytalan garancia”. (W. G. SUMNER: 
i. m. 590.) Ezt a bizonytalanságot: a kihívások és csábítások lehetőségét akarja korlátozni, 
minimalizálni, s a „kinti” társaságról lemondva egészen a fogadott hűségnek, az asszonyi 
tisztességnek igyekszik szentelni magát.

78	 „Hát ezek aztán éldegéltek szépen. Egyszer aztán már kérdezték többen, mert a királgye-
rek járt ide-oda, kocsmába, kávéházba, hát kérdezték tüle, hogy ki a feleséged, meg ez, 
meg az, mer sose látta senki a feleségit. Nem vihette. Hát hitték is, nem is, hogy a királ-
gyereknek van felesége.” (SZUHAY: 367.)

79	 „A lakozás és a női”, In: E. LÉVINAS: Teljesség és Végtelen, i. m. 127. 
80	 „Hát gyerek gyerek után jött, csakhogy mán párjával is a gyerek. Ü csak magába járt. Mán 

a gyerekek is ojanok, hogy mennek véle a templomba. A többiek ott gunyolták: «Hát te, 
özvegy ember vagy?» Hát így, ki hogy monta neki, ki felséged..” ORTUTAY: 11.b. i. m. 282.

	 Sebestyén Lajosné kakasdi mesemondó 78. sz. változata meglepő módon eltérő a többitől, 
mert hiszen a király önzőségének és hajthatatlanságának következtében végtére elveszíti 
a feleségét. „Hát ő fëlharagudt, hogy nem tudott sohuvá menni, hát kezdëtt veszekëdni: 
hëába van neki felesége, mégës remëte këll lëgyën.” Arra kényszeríti a nejét, hogy vele 

távolodás semmiféle formájára sem, megtanul lemondani és később a gyermekei 
körében Héra-aspektusának a lehető legtermészetesebb módon áldozni.77 

Egyes változatokban a király egy bizonyos idő elteltével és külső unszolásra 
megszegi adott szavát, s igyekszik feleségét rábírni az otthonról kimozdulásra.

Ez a gróf mindig eljárt szórakozni. A lány azzal ment hozzá, hogy nem fogja 
társaságba vinni. A király beleegyezett. Nem is vitte sem mulatságba, sem társa-
ságba. És a királyt a barátai mindig gúnyolták, hogy a feleségét sohasem viszi sem 
társaságba, sem mulatságba. Nagyon szégyenkezett a király.78

A király szégyenkezésének az oka, hogy a felesége „otthon ül”, holott Lévinas ér-
telmezésében „a nő a behúzódás, a Ház és a lakozás bensőségességének feltétele.”79 
A király attól fél, hogy hitvese ’behúzódását’ (recueillement) úgy értelmezik, mintha 
valamiféle rejtegetni valója volna a világ szeme elől: akár csúnyasága, akár társalgás-
ra, társasságra (másokkal folytatandó eleven diskurzusra) és vendégszeretetre kép-
telensége. Vagy ’ön felé haladása’ (une venue vers soi), saját ’menedékhelyére történő 
visszavonulása’ (une retraite chez soi comme dans une terre d’ aile) oly mértékű el-távo-
lodást jelentene, hogy hajlandóságot mutat a közösségi szokások megsértésére. Szé-
gyenkezésének másik említett oka, hogy hitvese „láthatatlansága” miatt társai (és 
a közösség) nem hisznek abban, hogy megnősült, s a „világ szája” provokálja és rá-
szedi őt80 (éppúgy, mint a kígyóvőlegény-típusban a teherbe esett lányt az anyós fag-
gatása). A királyfinak, mint mindenki másnak hasonló esetben, amikor a látszat és 
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menjen a templomba, de ott az ördög rajtakapja. „Nohát, akkor a mënyecske úgy mëgjedëtt, 
hogy akkor kétségbe esëtt. Az embër igën mëgbúsúlta magát, de imán akkor nem vót, mit 
tëgyën. Eltakarította a feleségit, s máig ës élnek, ha mëg nem hóttak. Kivitte, s kifogyott a 
feleségibül.” In: DÉGH Linda: Kakasdi népmesék. I-II., Akadémiai, Bp., 1960. II. 228.

81	 Babosnál „Akkor a lány, elment vele a templomba. De amikor gyütt ki a templomból, 
akkor kereködött egy fekete felhő, onnét leszállt az ördög, már a templomajtóba elkapta a 
lányt, elvitte” (SZUHAY: 367.), s csak a „kis inas” hozta vissza a „falován” a királynét, aki 
komolyan megintette az urát: „– nédd szivem szép szerelme, megen visszahozattál, de jobb 
hagytál vóna békémet, mert úgyse tudok veled möglönni, mer úgyis csak visszavisz az ör-
dög. Ha éngöm kiviszöl.” (Uo. 368.) Sumner hangsúlyozza: „Szégyent akkor érez az ember, 
ha alábbvaló másoknál, vagy ha tudatára ébred, hogy kedvezőtlenül ítélik vagy ítélhetik 
meg.” W. G. SUMNER: i. m. 633.

82	 J. STAROBINSKI: „Montaigne és a hazugság leleplezése”, i. m. 51.

a valóság/igazság (melynek birtokában és tudatában van), a bű-bájolás és egyenes 
beszéd közötti határt összemossa hiúsága okán, a szószegéséért és bizalom-elját-
szásáért komoly árat kell fizetnie.81 Ám a Fedics-féle változatban egészen pontosan 
kimondatik a szégyenkezés oka:

Hát neki nagyon furcsán esett, hogy mindenki a feleségével megyen, csak ű a két 
gyerekkel jár. Még a többiek dorgálták is: «Felséged miért nem jár párostul?» Azt 
mongya: « Hát mi köztünk ez a divat.» Majd megrestellte magát, hogy gunyol-
ták, hát majd mikor a templomba mentek más vasárnap: «Hékám, gyere el mán 
te is a templomba.» Feleli a felesége: «Hékám, mit fogattál?» «Hó, hát örök életig 
tart ez? Mán nem győzöm a gunyolódást hallgatni …» (Ortutay: 275.)

Az egyik mesemondó egyértelművé teszi, hogy miután „párostul” jelentek meg a 
misén, a közösség tagjai megdicsérték a királyt, hogy visszaállította a rendet, s újfent 
követhető példát mutat mindenkinek. A mese e ponton a keresztényi normarendet 
követi: „A derék asszony urának koronája” (Példabeszédek könyve, 12, 4.), olyan fele-
ség, akit bármikor és bárhol fel/be lehet mutatni, erényei és bölcsessége a ház urá-
nak dicsőségét, tiszteletét szolgálja. 

Starobinski emlegeti Montaigne hazugságról szóló följegyzései kapcsán az ál-
landóságot és a jóságban, igazságban való hitet:

Beszélne-e vajon oly gyakran állhatatlanságról és csalásról, ha nem állna mögötte 
az állhatatosság és a nyíltság vágya, még akkor is, ha ezt a normát csak valami-
féle homályos reményen át ismeri? A világot csak akkor vádolhatjuk hamissággal, 
ha hiszünk egy ezzel ellentétes lehetőségben: egy olyan igazságban, amely valahol 
máshol (e világon vagy e világon kívül) rejtezik, és amely feljogosítana bennün-
ket arra, hogy rá hivatkozva a hazugság vádlóiként lépjünk fel.82 
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83	 Uo. 53.
84	 A mese francia változata, „Le gros cheval blanc”, (A nagy fehér ló), mely a Kékszakáll egy va-

riánsa, szintén megfogalmazza, hogy az anya hosszú ideig nem merészeli kiengedni a lányait 
otthonról, «[…] elle a pas osé pendant longtemps laisser ses deux autres filles sortir dehors». 
P. DELARUE et M. L. TÉNÈZE: Le conte populaire français, Éd. Maisonneuve et Larose, 
Paris, 2002. 183. – W. G. SUMNER jegyzi meg: „A házasélet magánjellegű, mindenki mást 
kirekesztő életforma”. i. m. 590.

85	 «Egyedül Hesztia él kitartóan otthon anélkül, hogy valaha is elhagyná a helyét. Biztos 
pontként, középpontként, amihez az emberi tér igazodik és ahonnan kiindulva megszerve-
ződik, Hesztia a költők és a filozófusok számára azonossá válhat a kozmosz középpontjában 
mozdulatlan földdel.» «Seule Hestia demeure immobile à la maison, sans jamais quitter sa 
place. Point fixe, centre à partir duquel l’ espace humain s’ oriente et s’ organise, Hestia, pour 
les poètes et les philosophes, pourra s’ identifier avec la terre, immobile au centre du cosmos.» 
Hestia-Hermès, Sur l ’ expression religieuse de l ’ espace et du mouvement chez les Grecs, In: J.–P. 
VERNANT: i. m. 157. 

86	 Lásd a kígyó-vőlegény típusú mesékben a teherben lévő lányt az anyósa mindenféle megvető 
jelzőkkel illeti, csakhogy „kiszedje” belőle, megtudja tőle a titkát, és az elvarázsolt királyfi 
átok-alól-szabadulását megakadályozza. A közösség elvárásainak megfelelés olykor paradox 
módon az egyéni sors romlását is előidézi, ha csak nem képes/hajlandó szembefordulni a 
vesztére törő erőkkel, s ha kell némaságot fogadva, az együgyűt megjátszva, kivárja az időt, 
amikor megnyilvánulhat. Erre hangzik a bibliai példázat: „Az asszonyi bölcsesség építi a 
házat.” (Pbk, 14,1.)

A „permanence” (melyet Vernant is hangsúlyoz), csakis úgy érhető el, ha a békessé-
get, pihenést, nyugalmat és biztonságot zavaró „változástól” igyekszünk megszaba-
dulni.83 Az asszonynak a hagyományos paraszti értékrend szerint (miként Vernant 
beszél erről az antik görögök kapcsán): otthon a helye.84 A világ számára elzárt he-
lyen (a „háztűzhelynél”) tartózkodása és az ott tanúsított magatartása kínál alkalmat 
arra, hogy „életvezetése állandóságában, erényes egyformaságában” (Starobinski) 
szemléljük és megvizsgáljuk: azonos marad-e önmagával. Azzal az egykori lénnyel, 
aki a bizalomra és szeretetre épülő hűségfogadalmat megtette, aki a tisztessége és 
másik iránt érzett felelőssége megőrzésére szavát adta, és aki a házassága során a 

„rossznak” semmiféle alkalmat nem kínált a hozzá férkőzésre és a csábításra.85 Az 
azonosság megőrzése nem tűri az otthon-lévőtől a kacérkodást és szemérmetlensé-
get, a szószegést (eskü, fogadalom) és bizalom-eljátszást. Tengelyit követve egészen 
pontosan állíthatjuk: „az önazonosság fogalmához hozzátartozik a minden idegen 
éntől való elkülönülés is”. Az önmagát szemlélő, a magánál/magában lakozó mi-
helyst nem a saját szemével fürkészi magát, hanem mások tekintetéből, ítéletéből 
vizsgálja meg magamagát,86 saját vesztét, sorsa romlását, rosszra fordulását idézi elő, 
mivel az idegen szem olyan, mint a maszk: mást láttat és mást mond, egy másikat.
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87	 J. STAROBINSKI: „Montaigne és a hazugság leleplezése”, i. m. 63.
88	 Uo. 57.
89	 „[…] a köteg szó alkalmasabbnak tűnik annak jelzésére, hogy a javasolt egybegyűjtésnek szö-

vésre, fonásra, kötésre emlékeztető struktúrája van, mely újra szétfutni engedi a különböző 
fonalakat és a különböző értelmi vonalakat – erővonalakat – egészen úgy, mintha kész lenne 
abból egy másikat szőni.” J. DERRIDA: „Az el-különböződés”, (ford. Gyimesi Tímea), In: 
Szöveg és interpretáció, Cserépfalvi, Bp., én. 43.

90	 E. LÉVINAS: „A filozófia és a végtelen ideája”, In: Uő. Nyelv és közelség, i. m. 28.

[…] a mozgékony, változékony, az állandósággal összeegyeztethetetlen belső ter-
mészet az azonosság fogalmáról való lemondást vagy annak átalakítását köve-
teli.87

Az állandóság, a folyamatosság, az elzárkózottság, melyet a feleség képvisel há-
zában maradva, az idegenektől, Másoktól eltávolodva, felveti azt a kérdést, hogy 
mindvégig azonos marad-e magával? Vagyis hogy mindazok a tevékenységek, me-
lyek hétköznapi és szellemi életét meghatározzák, a Hesztia-Héra aspektust erősí-
tik-e, avagy sem? 

Csak az a tevékenység nem fenyeget csalással, amelyet az ember úgy végez, hogy 
közben nem lép ki önmagából: ilyen a világról – vagy önmagunkról – való ítéletal-
kotás; itt végső soron olyan cselekvésről van szó, amelynek az én egyszerre forrása 
és célja, s amelyet visszaható igékkel fejezhetünk ki: az ember próbára teszi, meg-
vizsgálja, lefesti magát.88

Az ön-azonosság rögzítése ez esetben olyasfajta ítéletalkotás, mely túlmutat az as�-
szony önmaga próbára tételén, s otthon-ülése alatt nem elemészti, hanem felépíti 
önmagát, a létgondok szétszálazását követően – a Derrida-i értelemben89 – köteg-
be szövi azokat a létlehetőségfeltételeket, melyek a pénelopé-i örökös szövés és le-
bontás révén, a nappalok egybeszövése és Másoktól „elkülönböződése”, eltávolodása 
során saját történetét konstituálja meg, mint időbeli folytonosságot és állandóságot. 
Az ördög előtt tett rendíthetetlen hitvestársi szerelméről szóló tanúságtétel (ne fe-
ledjük a templom vagy a ház ajtajában mások jelenlétében hangzik el!), mely koráb-
bi szavának, megismételt hitvestársi hűségesküjének visszavonhatatlanságáról győzi 
meg az őt el-és magával ragadni szándékozó csábítót és a férjét is, de ami ennél is 
fontosabb, bennünket: olvasókat/hallgatókat is.

Az Én úgy marad meg Magának, hogy a különféle, széteső eseményekből felépít 
egy történetet, ami a saját története.90
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91	 Vö. BÁLINT Péter: Mese a mesében: a megkettőződés hermeneutikája fejezettel.
92	 Fedics meséjében figyelmezteti egy asszony a királynét arra, hogy miként viselkedjen, amikor 

az ördög/csábító eljön érte/hozzá; az érinthetetlenségének védelmében egy „narratív identi-
tást”, egy önazonosságot konstituáló beszédet mondjon: „– Én, – azt mongya, – mikor ján 
vótam, szép jány vótam a faluba, szeretőm nem vót. Minden jánynak vót szeretője, de nekem 
nem vót. Hát én ezen izéltem, töprénkettem mindég, hogy hogy is van, mint is van, mikor 
én legszebbnek éreztem magam a faluba? Azt tanáta, kimondani, de hóttal besziélek, nem 
elevennel, hogy bárcsak adna mán az Isten, ha egy ördögöt adna is. Hát én csak tréfának vél-
tem a dógot. Eccer odakerült a dolog, hogy eljön az este, összeülünk a fonóba, eggyik eggyet 
mond, másik másat mond. Mindenkinek eljött a szeretője, az enyém is eljött kiésőbben, be-
köszön egy aprófürtü gubás, darutallus kalapba. Hon leül, hon egyéb, hozzám ült. Na, adott 
az Isten nekem szeretőt! – örventem, de hóttal beszélek, nem elevennel. Eccer hát az orsóm 
kisiklik a kezembül, ügyeskettem, kapkottam, de ű is ügyeskedett, de én csak hamarébb!  
A lába felé kapkodok, hogy nincs ott az orsó, hát lúlábat éreztem, lúkörmöt. Hóttal beszé-
lek, nem elvennel. De ekkor én meghőkkentem. […].” ORTUTAY: i. m. 283–284.

93	 BERZE NAGY János: i. m. 156.

A „saját története” egyben része annak a nagyobb ívű narratív identitásnak is, me-
lyet a mesemondó tár elénk: ekként kettőződve meg a nyelv, s a nyelvben a törté-
netmondás.91 

A Fedics-féle változatban, amikor a templomból kijövet hazafelé tartanak, az ör-
dög nekitámad újfent a kérdéssel, hogy mit látott a kulcslukon, s erre a lány hossza-
san, türelmet próbára téve mondja/sorolja refrénszerűen, utólagosan megismételve az 
életét, ez a fajta narratív azonosság, egészen pontosan hitelesen fel-mondott élettör-
ténet biztosítja az én azonosságát92 és kikezdhetetlenségét: személyisége integritását. 
Ez az ördögnek/csábítónak nyilvánosan és köntörfalazás nélkül el- vagy felmondott 

„saját történet” (hűségeskü-megerősítés), helyrebillenti a kizökkent rendet, visszaál-
lítja a szeretőért fohászkodó lány tisztességét, igazolva a bibliai intést: „Szeretettel 
és hűséggel jóvá lehet tenni a bűnt; az Úrnak félelme távol tart a gonosztól” (Pbk, 16, 6).

A Berze Nagy-féle változatban a fiatal pár esküvőjén támad rá az ördög a lány-
ra, aki egy szelet kenyeret tett a zsebébe, s az válaszolt helyette, a nevében, mint-
egy „betétszerű” narratívában felvázolva azt a sorsot, mely szenvedés-történetként 
kijutott neki:

Mit szënvetté të ahhó képest, amit neköm köllött kiállanom! Engöm êvetöttek, 
mögboronátak, lëváktak, kicsépűtek, mögöllettek, mögdagasztottak, kisütöttek, 
oszt mégis mögbocsátok. Akkor të is mögbocsáthacc!93 

Egyáltalán nem mellékes, hogy az idézetben fölfedezhető egyfajta metaforikus uta-
lás, miszerint a házasság olyan, mint a szántás, az asszony (mint földdel szoros 
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94	 «Ezen új szempontból a házasság a görögök szemében földművelésként jelenik meg, ahol a 
nő a barázda, a férfi pedig a földműves.» «Sous cet aspect nouveau le mariage apparaît aux 
yeux des Grecs comme un labour dont la femme est le sillon, l’ homme le laboureur.» J.–P. 
VERNANT: i. m. 171.

95	 «[…] a házhoz tartozó csoport valamely külföldön tilos táplálék fogyasztásával erősíti 
a csoport kohézióját és kinyilvánítja egységét.» «[…] le groupe domestique renforce 
sa cohésion et affirme son unité dans la consommation d’ une nourriture interdite à l’ 
étranger.» Uo. 173.

96	 Tengelyi László: Élettörténet és sorsesemény, Atlantisz, Bp., 1998. 323.
97	 Uo. 318.

kapcsolatban álló, mint termő földanya) a barázda, és a férj: az ekével szántóvető.94 

Emellett a zsebben meglapuló (másik változatban a rontás ellen az ajtó fölé tett) ke-
nyér olyasfajta étel, amelyet csakis a „ház” lakói közé számítók, az asztaltársaság-
hoz tartozók fogyaszthatnak.95 A királyné nyílt és kíméletlen visszautasítása után 
az ördög kirekesztődik a családtagok és a vendégségbe invitáltak meghitt köréből, 
mint egy, a folyamatosan íródó „saját történetben” nem kívánatos személy, s éppoly 
nyomtalanul tűnik el, vettetik ki, mint ahogy korábban feltűnt. 

Miután elhárul a csábítás veszélye és a hitvestársak véglegesen megszabadulnak 
az ördög kísértésétől (akár a házasságkötésük, akár a felnőtté vált fiúk házasságkö-
tése alkalmával), komolyan kimondatik, hogy:

Most esküggyünk meg igazán, mostmán nem félünk, nem tartunk senkitül. (Fe-
dics, 285.) 

Mitől is kell(ett) félni? Milyen a félelmük természete? Leginkább a csábításnak és 
vágynak kitett ön-maguktól; a „totális örömvágy keresésétől”, mely Tengelyi meg-
világításában „ismétlési kényszer” és ugyanakkor a „halálösztön szolgálatába lép”.96 
A királyné a folytonosan (lányságától a gyermekei/fiai felneveléséig tartó különböző 
életszakaszokban) feltűnő és azonosságát őrző énjét próbára tevő csábítótól fél, aki 
örökösen keresi jellemében azt a gyenge pontot, az örömvágy tárgyát, mely hiányél-
ményként jelentkezik, s melynek betöltésére ajánlkozik. Hősnőnk sajáttá tett élmény 
híján nem tudhatja, amiről Bernet beszél Lacant értelmezve: „minden vágyteljesü-
lés egyszersmind hiánytapasztalat”,97 vagyis hiába engedne a kísértésnek, inkább 
csak erősíteni a vágyakozását, mintsem végérvényesen beteljesítené: csak a közössé-
gi bölcselet intheti ennek belátására. A királynak pedig saját állhatatlan természeté-
től kell félnie, melynek következtében a mások ítéletét, mint szabadságát korlátozó 
szót, fölébe helyezi adott/eredeti szavának és a hitvestársi elvárásnak, s ennek révén 
a kiteszi Másvalaki vágyakozásának, csábító szenvedélyének, ahelyett, hogy élvez-
né az otthon zavartalan bensőségességét. 
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1	 Jelen tanulmány keretében három olyan közösség: Görgényüvegcsűr, Beregújfalu és Ma-
rosszentkirály cigány mesemondóinak meséit veszem górcső alá, amelyek archaikus világ-
képüket és metaforikus nyelvezetüket tekintve paradigma értékűek a többi változat értése 
és értelmezése szempontjából.

2	 Jakab István „A fazékfedő” meséjében, egészen elképesztő fordulattal találkozunk; miután 
a legkisebb legény az almából előpattanó lányt megmenti és a közös életre készül vele, a 
városban szállást keresvén a királynál talál menedéket, aki erőnek erejével akarja elvenni 
menyasszonyát, s a lány ekképpen gondolkozik a király ajánlatán. „Hát jól szemügyre vette 
a léány is a királylegényt, gyönyörű szép, ügyes legény vót, és elgondolta magában, hogyha 
ahaz a legényhez menne, hát milyen haszna lenne neki az életben? Mingyár szerelmet 
kötött az a szép lány a királylegénnyel, ott fére mentek a kúttól, elmentek sétálni, már mi-

A varázsló és sóvárgó tekintet
(Az elátkozott királylány [AaTh 307] típusú cigány népmesék 

hermeneutikája) 

1.

A hűtlen feleség megjelenésére (aki egyben „bitang”, „álszent”, „csúnya, képmu-
tató”, s az esetek többségében egyszerre „gonosz anya” is, s aki a felfokozott szerel-
mi szenvedélyében és sóvárgásában a halállal: elbűvöléssel, elnyeléssel, uralkodási 
vágyból történő gyilkolással, és az újjászüléssel szoros kapcsolatban áll, ahogy erre 
Kerényi rámutatott), számos mesében találunk példát.1 

A „hűtlen feleség”-típusú meseváltozatok döntő többségében fordul elő a látás 
és megértés, a látszódás és a másként megértetés kettőssége, egymásra vonatko-
zása, legtöbbször a szív és szem, az elátkozottság következtében valamilyen álarc 
mögé rejtettség és a nyelv (mint elrejtő és feltáró közeg) metaforájában. Ennek oka, 
hogy a hős a mesemenet elején az alvilágba, sötét erdőbe, zsiványok tanyájára, vi-
lágtalan szférába kerül, ahol egy „fekete” vagy más női archetípust rejtő „álarcos” 
királylánnyal találkozik. Benne a nekirendelt (megváltódását, boldogságát, sorsa 
beteljesülését képviselő), vagy csak az őt elcsábító/útba igazító lényre ismer. Ő az, 
aki közvetlenül vagy közvetett módon komoly próbatételt/„nehéz feladatot” mér rá. 
Más változatokban a hősnek a sárkány/boszorkány/tündérek „házából” kell meg-
mentenie leendő hitvesét, és persze önmagát, hogy diszpozíciójuk megbeszélését 
követően, egymásnak tegyenek ígéretet, s együtt szökjenek meg a fogságból. Miu-
tán visszatérnek a földi világba, a hős otthonába, egy másik nő feltűnése és a hős fe-
ledékenysége emel újabb akadályt boldogságuk elé.2 A hős a különböző világokban 
történő utazása során a látására és megérzéseire, szemére (olykor ez utóbbi funk-
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kor visszajöttek a kút területjire, már meg is vótak egyezve.” S ettől kezdve a mesemondó 
megfeledkezik a hősről, s noha a lány helyét egy cigányleány akarja elfoglalni a trónon, 
de végtére is a király megkapja választottját, mintha róla szólna a mese, ez esetben a me-
sei igazságszolgáltatás és a hős feladatvégzéséért járó jutalom elmarad. In: NAGY Olga–
VÖŐ Gabriella: Havasok mesemondója, Jakab István meséi, Akadémiai, Bp., 2002. 376–396.

3	G . Durand „Les visages du temps” írásában összefüggést teremt a vakság, a kiáltás és a „szel-
lem szájának” témája és a sötétség között; s Lawrence mondását idézi: a fül mélyrehatób-
ban tud hallani, mint amennyire a szám képes látni. A fül az éjjel értelmével rendelkezik. 
(«Le thème du mugissement, du cri, de la ’bouche d’ ombre’ est isomorphe des ténèbres, et 
Bachelard cite Lawrence pour qui „l’ oreille peut entendre plus profondément que les yeux 
ne peuvent voir”. L’ oreille est alors le sens de la nuit.») In: G. DURAND: Les structures 
anthropologiques de l ’ imaginaire, Éd. PUF, Paris, 1963. 99.

4	 „[…] a vakok éjszakája mozdulatlan tekintetekkel van tele, ahol a szem a kezek felé fordul 
és tapogatózássá változik. A többiekkel tudatos viszonyt képező tekintet, és a megélt ho-
rizont – a látás-funkció hiányában – a legkifinomultabb halláson vagy az ujjvégződéseken 
keresztül képes kompenzáló utakra szert tenni.” In: J. STAROBINSKI: Poppea fátyla, Vá-
logatott irodalmi tanulmányok, (ford. Ádám Anikó et al.), Kijárat, Bp., 2007. 35.

	 «N’ oublions pas non plus que la nuit des aveugles est pleine de regards arrêtés, ou plutôt 
déviés vers les mains, convertis en tâtonnement. Le regarde, relation intentionnelle avec 
les autres et l’ horizon vécu, peut, en l’ absence de la fonction visuelle, emprunter des voies 
compensatrices, passer par la pointe attentive de l’ ouïe ou par l’ extrémité des doigts.» (In: 
J. STAROBINSKI: L’oeil vivant, Éd. Gallimard, Paris, 1999. 9–28.)

5	 „A valóság leginkább úgy indítja a tudatot tapasztalatra, hogy szembesíti a vágyott/re-
ménybeli/vonzó (das Anmutliche”) lehetetlen tapasztalatával, azaz olyan lehetőség elé ál-
lítja, ami azt kényszeríti ki, hogy lehető legjobban tapasztalja azt, ami van.” BACSÓ Béla: 
Széljegyzetek Tengelyi László Tapasztalat és kifejezés című könyvéhez, Magyar Filozófiai 
Szemle, 2008/3–4. 229.

cióját helyettesítő fülére3 vagy ujjára4) és szívére kell, hogy hagyatkozzon, mint az 
önmegértés, a saját diszpozíció meghatározás lehetséges módjára. A valaminek lát-
szódás és ennek a mintha képnek a Másikkal való megértetése és az előtte álló létező 
életvalóságának az értelmezése elsődlegesen is nyelvi bonyodalmakat okoz: a kom-
munikáció hiányossága, az inter-aktus egyoldalúsága, a jelek félreértelmezése okán. 
Ennél fogva a hős nem tehet mást, minthogy az egymást helyettesítő/erősítő érzék-
szervei működéséből fogant intuícióját és a tapasztalatot5 (mint „tudat háta mögött” 
már valamiként létezőt, de még nem tudottat felismerje), a létre reflektáló értelmét, 
az idő tereit és arcait egységesítő emlékezetét hadra fogja. 

A mesében a látás, mint az előretekintés révén megváltoztatható létkörülmé-
nyekhez igazodást és tulajdonképpeni-lét megértését segítő princípium, és a meg-
látott Másik arca/teste keltette érzéki gyönyör, gyakorta szervesen összetartozik.  
A látás aktusa, mint mintavétel: a mozgásban lévő tárgyat vagy személyt egyszer-
re rögzíti a múlttá/halottá vált létében és az érzékelő jelen pillanatában. Az emlé-
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6	 Uo. 34.
7	 J. ASSMANN: Uralom és üdvösség, (ford. Hidas Zoltán), Atlantisz, Bp., 2008. 165.
8	 E. LÉVINAS: „Jelentés és értelem”, In: Uő. Nyelv és közelség, (ford. Tarnay László), Jelen-

kor, Pécs, 1997. 66.

kezet segítségével kimerevíti a látottat egyes pozíciójában, hogy a kémlelő, a felszín 
alá leső vágynak engedelmeskedve gyönyörködhessen a látvány „konstans” voltában.  
A kimerevítés egyben kitágítás is, hiszen a pillanat idejével együtt magát a gyönyör-
ködés idejét is meghosszabbítja. Ugyanakkor enged a bűvöletnek, mely „a szórako-
zottság tetőfoka”,6 s a szemlélő világ vagy mások iránti „káprázatosan figyelmetlen”, 
mondhatnánk szemtelenül (a szó: „homályos látás” és „hetykeség” kettős értelmé-
ben) figyelmetlen voltát is okozza. A bűvölet körébe vonzó lény/tárgy, az elrejtett 
szemlésének elégtelenségét, s helyette a messzeséget: a „képzeletbeli távlatokat”, a 

„homályos dimenziókat” kínálja, mivel a néző sóvárgása okán többet akar látni a fel-
színnél, a maszknál. A bűvölet másfelől fogságba esés: egy másik szemnek, a Másik 
látásának végzetes kitettség. Korábban én igyekeztem látni és valamiként tudatosí-
tani őt, s egyszeriben figyelmetlenségem, szórakozottságom okán áldozatává válik 
a Másik, az engem szemlélő határozott, kíméletlen tekintetének.

Jan Assmann A szív a mérlegen – szégyen, vétek és bűn írásában egy más aspek-
tusból értelmezi ezt az összefüggést: 

Az arc és a szív a személyközi cselekvési és észlelési terek szimbólumai. Az arc a 
látáshoz és a látszáshoz kapcsolódik; nevezzük ezt az inter-vízió terének. A szív 
az egyiptomi antropológiában az értelem székhelye, következésképp a megértéshez 
és megértetéshez kapcsolódik; ez elsősorban a nyelvben, az egymás meghallgatá-
sa és az egymással folytatott beszélgetés révén zajlik; nevezzük ezt az inter-lo-
kúció szférájának.7 

Az assmanni értelmezésben a szívhez: az érzékelés, a belátás, az ész; a szemhez pedig: 
az észlelés, a rá- vagy előrelátás és értelem jelentése kapcsolható. Az arcról, mint sze-
mélyközi kapcsolatban megnyilvánuló entitásról, Lévinas gondolatai segítenek kö-
zelebb jutni a „hűtlen feleség” mesetípusunk hőseinek egzisztencia-karakteréhez: 

Az arc megnyilvánulása az első beszély. Beszélni mindenekelőtt azt jelenti: kilép-
ni a látszás, a forma mögül, megnyílás a megnyílásban.8 

Az arcban, mint ahogy másutt Lévinas kifejti, egyszerre jelenik meg az önfeltá-
rás, a lemeztelenedés vágya és a felelet-igény, a várakozás, a felelősségvállalás ki-



262

meseértés és -értelmezés

9	 Titicska István („A kezetlen lány”) meséje az arc és szív szoros összetartozását, a két fél kö-
zötti felelősségvállalás és szeretetnyilvánítás elengedhetetlenségét jeleníti meg. A mesében 
az udvarból elűzött s kezétől megfosztott feleségére rá nem ismerő királyfiúnak mondja Ha-
mupepőke. „– Te nem látod – azt mondja –, hogy olyan, mint a te felesiéged? / – Na, jó – azt 
mondja. – Az én felesiégemnek keze nem vót! / – Te azt ne niézd, hogy keze nem vót – azt 
mondja – te csak – azt mondja –, niézzé rendesen az orcájába! […] – Eridj, fiam, tedd fel – 
azt mondja – apádnak a lábát, ne csüngjön! Na, a kisfiu elment, olyasmi lehetett, mint ez a 
fiu („Tíz év körüli fiúra mutat.”) Emeli, az apja visszatartotta a lábát, hogy ne birja a kisfiu 
felemelni. – Eridj, fiam – azt mondja – te is segits a másiknak! Ketten menjetek! / – Na – azt 
mondja –, muszáj vagyok, pedig nem érdemli meg tüllem, mer ü engem – azt mondja –, 
kocskán elhajtott a házbu, kocskán elhajtott, én tegyem fe neki – azt mondja – a lábát. (Ezt 
a fiu mindent hallgatta végig.) – S most én tegyem fel a lábát? Na, mindegy – azt mondja 

–, az én szüvem nem kutyasziv.” In: Tűzoltó nagymadár, beregújfalusi népmesék és mondák 
(PENCKÓFERNÉ PUNYKÓ Mária gyűjtése), Hatodik Síp Alapítvány, Ungvár, 1993. 173.

10	 E. LÉVINAS: „Talány és fenomén”, i. m. 88.
11	 WEISS János: Mi a romantika?, Jelenkor, Pécs, 2000. 90. (Az „erény” nyugati gondolkodásban 

történt morálfilozófiai át- és újjáértékelését, még az elmúlt évszázad mesemondóinak és általuk 
létrehozott mesenarratívák vizsgálata során sem szándékozom az írás keretében áttekinteni.)

nyilvánítása.9 Ugyanakkor a Másik (férfi vagy nő) feltárulkozó emberiességében 
„felfénylik előttem, éppen annak az embernek az arca, akire vártam. Az emberi 
szexualitás talán éppen erre az ismeretlen, mégis ismerős arcra való várakozás”.10  
A mesében mindig a hős és valaki Más (a neki rendelt vagy éppen nem rendelt társ) 
közötti interperszonális viszonyban, teljes vagy hiányos kommunikációban, a szó 
és a tett egységében tűnik föl az elátkozottság, a konfliktus, a feladat lényege. Épp 
ezért mindkét arc megnyílik valamiképpen a Másik számára: vagy a „szemtől szem-
be egyenességével”, vagy a hamis beszédben megnyilvánulva. (Mindkét eset a mesei 
szituációban odafordulást és odaadást, feltárulkozást és önkiszolgáltatást, megnyí-
lást és befogadást, mint kölcsönös gesztust, nyelvi interakciót feltételez, vagy ennek 
valamiféle hiányosságát mutatja.) 

Ebből a szempontból a mesei világ logikáját, a boldogulás (mely nem feltétlenül 
jelent egyben boldogságot is) lehetőség-feltételeit követve, központi kérdéssé válik 
a hős életvitelét és feladat-megoldási szándékát tekintve: az erény megléte és szere-
pe a hős jellemében. Weiss János ekként ír az erényről: 

[…] mint készség két mozzanatból áll össze: a helyes tervezésből (a meggondolt-
ságból) és a helyes kivitelezésből (a kitartásból). A ’meggondoltság’ a legelső aktus, 
amellyel az érzület kilép az életbe; a bölcsesség és a szeretet csak a meggondoltságon 
keresztül válhatnak valóságossá. A ’kitartás’ a bölcsesség és a szeretet valóságos 
belevetítése (einbilden) a természet egészébe; s éppúgy előfordul a fizikai szerve-
zetek tevékenységében, mint a megismerés tevékenységében.11 
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12	 Egy nagyobb mesekorpusz ismeretében azt tapasztaljuk, hogy a mesében sem „egy-értel-
mű” egy-egy lény, állat, maszk mögött/átokkal sújtott létező egzisztencia-karaktere.

13	 NAGY Olga–VÖŐ Gabriella: Havasok mesemondója, Jakab István meséi, Akadémiai, Bp., 
2002. 202–237. A változatok „az elkárhozott királyleány”-típusba (vagy másként elátkozott/
elvarázsolt királykisasszony) BN. és AaTh 307 tartoznak.

	 A mese szlovák változta, „Az elvarázsolt királykisasszony”, a borsószemként kapott király-
lányról tud, aki megmenti apját az ellenséges királytól, s mielőtt meghalna, azt kéri: „ne 
hagyjatok őrizetlenül”. Őt is a templomban felállított koporsóba helyezik el, s maga is 
felfalja az őrizetére rendelt katonákat: „Az összes katona csontja ott hevert”. Az őrzésre 
kirendelt újonc maga is fél, akár Jánas, s egy öreg koldus („Az öregember pedig angyal volt, 
maga az Isten”) látja el tanácsokkal: „ne nézz rá, ne moccanj”. A holtából felébredő lány e 
mesében „kiabál ”, ám mindahányszor megkísérti az újoncot, „éhesen” kell visszafeküdnie 

A mese esetében jogosnak tűnik a kérdés: a hősnek eleve és szükségképpen kell-e 
rendelkeznie az erényesség tulajdonságával? S ha rendelkezik is, az egzisztencia-ka-
rakteréhez tartozó erényessége elegendő-e a nehéz feladatok megoldásához, avagy a 
rejtett erényességét feltáró, megerősítő, játékba hozó lények segítségére szorul, hogy 
erényességének érvényt szerezzen? A mesevilág tanulsága szerint, a „megrontatlan”, 
becsületes nevelkedést kapó hősnek is valamilyen fokon a „meggondoltság” és „kitar-
tás” Weiss János általi értelmezését kell elsajátítania az utazása: kalandjai során. Épp 
ezek együttes bensővé tétele és a megismerés tevékenységébe bevitele emeli a hét-
köznapi emberek és az ellenségei fölé, s juttatják az eukatarziszhoz. A mesehősről12 
tudjuk, hogy egyetlen jellemvonásra „redukált” lény. A kihívások természetének 
megismerése és a feladatok értelmezése, teljesítése közben (a bölcsesség és a szere-
tet mozgósítása révén) válik képessé arra, hogy eljövendő-léte fényében megváltoz-
tassa tévedését, hibás döntését, s azzá váljon, akivé rendeltetése szerint válnia kell. 
Nem feltétlenül erényes, hanem az erény útjain jár. Nem feltétlenül jó, de törekszik 
a kanti jóra-jobbá-válásra, a jóság diadalára. Nem szükségképpen rendelkezik érte-
lemmel, de a kalandok során másoktól vagy egy szituációban kapott tudás, a „van”-
nak és „lehetséges”-nek lehető legjobban tapasztalata meghozza számára a belátás 
bölcsességét: az észhasználat szükségességét. 

ii.

Hogy nem egészen alaptalan az a fajta szövegértelmezés, mely szerint az átok 
alól megváltandó királylány önfeltáró szavai, a felelet-adásra várakozással egy időben 
kétséget, gyanakvást, nyugtalanságot, olykor félelmet keltenek a segítségére érkező/
siető hősben, kiváló példaként szolgál Jakab István A Feketebéli király című meséje.13 
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koporsójába. A harmadik éjjel ellenben az elvarázsolt lány „kifehéredik” és megmentője fe-
lesége lesz. E változat a meseszövésében, az archaikus létszemléletében, az egymáshoz kap-
csolódó funkciók elrendezésében, az ön- és létmegértést segítő szimbólumok és metaforák je-
lentétességében nem mutatja azt a gazdagságot, mint amit a Jakabé: pusztán a „feketeségből” 
megváltás alapmotívuma kap hangsúlyt. Ellenben jól mutatja, hogy az alapszüzséből miként 
kerekedik ki a tehetséges mesemondó ajkán egy nem mindennapi változat. In: A harmat-
ban fogant hajadon, szlovák fantasztikus mesék, (ford. Körtvélyessy Klára), Európa, Bp., 1988. 
35–44. A mese marosszentkirályi változata: „János meséje” előbb a „Táncolni járó lányok” (BN 
306) történetét mondja el, ebben megalapozva a királylány „ördögökkel” érintkezését, „alvi-
lági aspektusát”, majd a hálás halott- típusból ismerős motívum szerint a „megőrzés” révén 
feltámasztott/megtisztított halotton: a leendő feleségen való osztozkodást követeli segítsége 
fejében. Amikor az elkárhozott lány a szentkönyvet elolvasva megtisztul, s a lakodalomra 
készülnek, a halott/ördög eljön a fele-asszonyért és „akkor az ördög kettéhasította, s annyi 
kicsi ördög esett ki a királylányból, mint a fűszál. Az öreg megint összepászította a két 
darabot, s akkor már tiszta lett a királylány.” (In: Zöldmezőszárnya, marosszentkirályi cigány 
népmesék, Nagy Olga gyűjtése, Európa, Bp., 1978. 41.) Ez a mese is világosan mutatja az el-
kárhozott lány kirkéi aspektusát, a szexuális kilengés utáni mélybevitelt és a tisztátalanságban 
leledzést; ugyanakkor a „szomszéd” mesék egymásba csúszására is példát mutat.

14	 Ricoeur írja S. Ullmannra hivatkozva: „minden névhez és minden jelentéshez egyfajta ’as�-
szociatív mezőt’ kell csatolnunk, ezek működtetik ugyanis az érintkezési és a hasonlósági 
kapcsolatokat a név és a jelentés síkján egyaránt […] ”. In: P. RICOEUR: Az élő metafora, 
(ford. Földes Györgyi), Osiris, Bp., 2006. 170. 

15	 P. DELARUE – M.-L. TÉNÈZE: Le conte populaire français, Éd. Maisonneuve et Larose, 
Paris, 2002. 173.

A Feketebéli királyt14 sok idő letelte után „meglepte”, hogy egy lánygyereke szü-
letett (egyes folkloristák szerint az apa vagy az anya az ördögnek ígérte születendő 
gyermekét15), aki tizenhat évesen szülei előtt feltárta a rá kimért átkot.

- Nízzen ide, ídesapám és ídesanyám! Én tőtem be a tizenhatodik évemet. Amikor 
én megszülettem, akkor megjelentek a Sors-tündérek, és nagyon rosszul jósoltak 
énnekem. Mert asz mondták nekem a Sors-tündérek, hogy amikó én betőtem a ti-
zenhat évet akkor engemet valami rossz szellemek fel fognak vátani. És hogyha 
maga meg akar engemet vátani, fölváthat, de mindenesetre csak úgy, hogy enge-
met katonasággal fog őrizni, minden éccakára katonaságot tenni őrségbe. Ugyan-
az a katona, amelyik elősször őrségbe megy, háram éccaka egymás után, hogyha 
meg fog engemet őrizni, akkor én újból visszaválak az én természetembe, s akkor 
boldogan fogom tőteni az én életemet. (202.) 

Az apa a virágoskertben „kápólnát” építtet, ahol „egy üvegkoporsóba fedetlen” he-
lyezték el a „halott” lányt, s rögvest őrséget állítat, hogy meg tudja menteni. A ha-
lott királylány üvegkoporsóját – A Durand-féle izomofia szerint – bátran nevezhetjük 
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16	 A finn mesében: „A császár leánya a templomban”, a lehető legszakrálisabb helyen, a temp-
lomban tartják a császár lányát, „de az bizony bolond. Minden éjjel egy embert kap enniva-
lóul […]”, ezért kellett a bérest kereső legénynek három éjjel megőriznie a királylányt, akit 
csakis a felfogadott béres (isten) tanácsait követve tudott megmenteni a gonosz fogságából. 
In: Férfiszülte leány, (ford. N. Sebestyén Irén), Európa, Bp., 1969. 26.

17	 A francia mesegyűjteményben „La princesse délivrée no. 307” fejezetben felsorolt mesecí-
mek nagyon pontosan utalnak a hősnő egzisztencia-karakterére: vámpírlány, nőstényállat 
(la bête), ördög gyermeke, „lélek nélküli test” P. DELARUE – M.-L. TÉNÈZE: i. m. 
174–175. Ellenben a két szerző által felsorolt meseelemek közül hiányzik: a megszabadított 
királylánnyal való szexuális egyesülés, mely valamennyi cigány mesében megtalálható; illet-
ve a kárpát-medencei változatok többségében nem egy öregasszonnyal, hanem a szakállas 
öregemberrel találkozik, akire Jung is utal.

18	 «C’est cette inversion du sens naturel de la mort qui permet l’ isomorphisme ’sépulcre-berceau’, 
isomorphisme qui a pour moyen-terme le berceau chtonien. La terre devient berceau magique 
et bienfaisant parce qu’ elle est le lieu du dernier repos. […] La momie comme la chrysalide 
est à la fois tombe et berceau des promesses de survie. Notre mot ’cimetière’ lui même nous le 
signifie par son étymologie, koimêtêrion voulant dire chambre nuptile.» G. DURAND: Les 
structures anthropologiques de l ’ imaginaire, Éd. Dunod, Paris, 1992. 270–271.

19	 „Anat, a Sárkány elleni győzelmet megünnepelendő, lakomát rendez Baal tiszteletére. Ez-
után az istennő bezárja a palota kapuit, és gyilkos indulattól elragadtatva, nekifog lemé-
szárolni az őrséget, a katonákat, az öregeket; a térdig hömpölygő vérben állva áldozatai 
fejével és kezeivel koszorúzza meg magát. […] A vérfürdő és az emberevés az archaikus 
termékenységistennők sajátos vonása.” M. ELIADE: Vallási hiedelmek és eszmék története I., 
Osiris–Századvég, Bp., 1994. 136.

„sír-bölcsőnek” (sépulcre-berceau), vagy „khthonikus bölcsőnek”. Miként a folklórban 
a föld, mesénk esetében az üvegkoporsó is az utolsó pihenés mágikus helyévé vá-
lik.16 Ezen a mágikus helyen fekvő/nyugvó lány, akit ugyannak a személynek kell 
megőriznie három éjjelen át, múmiaként tűnik föl előttünk, és éppúgy tételezhet-
jük halotti maszkkal ellátott „bábnak”17, mint a sírt is bölcsőnek, a túlélésről és az 
újjászületésről szóló ígéretek szellemében. Durand azt is megemlíti, hogy a temető 
az etimológiai értelmében „nász-szobának” is mondatik.18

Ahogy kiment a négy katona az őrségbe, este kilenc orakor felébred a lány, szétnéz, 
elkezd sikótaznyi és kiabálni, olyan rettenetesen, hogy főd és ég rengett bele. Úgy, 
hogy azonnal a négy katona meghalt. (203.)19

 
Mielőtt tovább követnénk az egyre bonyolultabbá váló meseszerkezetet és szöveget, 
el kell töprengenünk a holtából „felébredő”, az alvilágból visszatérő lány sikoltozá-
sának jelentétességén. Tegyük föl rögtön az egyszerűnek látszó, valójában nagyon 
is összetett kérdést: miért sikoltozik a lány? Az életből el-távolodását követő halál-
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20	 Az alvilágban minden fordított, amikor nappal van a földön, éjszaka odalent; a rút és a 
szép, a magas és mély is megfordíttatott […]. Az álom interpretációja ehhez a koncepció-
hoz kapcsolódik, mivel az alvás ideje alatt a lélek elhagyja a testet és átjut a másik oldalra, 
amit ott lát, az maga az álom tárgya. Ekként a gazdagságról álmodás a szegénység jele, a 
betegségről való álom az egészég biztosítéka. («Dans le monde inférieur tout est inversé; 
quand il fait jour sur terre, il fait nuit en dessous; le laid et le beau, le haut et la bas sont 
également inversés […] L’ interprétation des rêves est liée à cette conception, parce que, 
durant le sommeil, l’ âme sort et passe de l’ autre côté; ce qu’ elle y voit est l’ objet du rêve. 
Ainsi rêver de richesse est signe de pauvreté, rêver de la maladie est une garantie de santé.» 
Jacques DOURNES: De l ’ autre côté du tissage, Communication, no. 29. Paris, 1978. 97–98.) 
Egy román mesét hozhatunk föl példaként: Prislea vitéz és az aranyalmák. „Prislea letért 
az alvilágba. Riadtan nézett szerteszét, nagy álmélkodással látta, hogy ott minden dolog 
fordítva van. Minden másképp volt ott, a föld, virágok, fák, még az állatok is. Egy kicsit 
bizony megszeppent […].” In: Szegény ember okos lánya, (román népmesék, ford. Bözödi 
György et al.), Európa, Bp., 1957. 47.

	 Dournes szellemében a Feketebeli királylány „tiszta lélekre” sóvárgása a tisztátalanságának 
és szerelmi szenvedélyének a bizonyítéka. A neve, a szimbolikus-mitikus: Feketebeli (mint 
az orális társadalomban a pikturális jelek), lefordítható, pontosabban aktualizálható: az 
alvilághoz tartozó. Azáltal, hogy nem kapott más család-, vagy keresztnevet, a mesemondó 
rögtön fel kívánta hívni a hallgatósága figyelmét egzisztencia-karakterére. Calvet írja: «Sans 
traduction, ou, si l’ on préfère, sans actualisation lingistique, le pictural n’ a rien à dire, il ne 
peut signifier qu’ en association avec la langue.». (In: Louis-Jean CALVET: La tradition orale, 
Éd. PUF, Paris, 1997. 72.) Ugyanő írja azt is, hogy a gyermeknek adott név hordozója: a sorsot 
befolyásoló szándéknak, a végzetes jövendölésék elhárításának, vagyis egyszerre védelem és 
üzenet. («Ainsi le nom donné à l’ enfant est-il porteur de la volonté d’ influencer le sort, de 
conjurer les auspices néfastes: il est protection et message tout à la fois.» i. m. 78.)

21	 «Cet animal dévorant le soleil, ce soleil dévorant et ténébreux nous semble être proche parent 
de Kronos grec, symbole de l’ isntabilité du temps destructeur, prototype de tous les ogres du 
folklore européen. […] tous ces avatars sont l’ épiphanie multiforme du grand archétype de 
l’ ogre qu’ il faut assimiler, selon le folkloriste, à l’ Orcus souterrain, à l’ Occident avaleur de 
soleil.» G. DURAND: i. m. 94.

ból-visszatérés megrázó és pezsdítő élménye, a feltámadás és újjászületés reveláci-
ójával egy időben az élet és halál kettősségének újraértelmezési lehetősége (mint 
másként látás képessége) zaklatja fel ennyire?20 Az életbe, földi világba visszaté-
rés után a más/másik-létben látottakról/tapasztaltakról való beszélés képtelensé-
ge (a „valaminek” látott/tapasztalt dolgok és történések elbeszélhetetlensége) okán 
válik egyetlen lehetséges megnyilatkozási formává az artikulálatlan beszéd: a si-
koly? A halál állapotában saját egzisztencia-karakterének, archetipikus lényének 
lényegét: az ogresse-ként elnyelő szörnyalakot látta meg, melynek mitikus női rep-
rezentációja: Kirké?21 Érdemes utalni arra, amit Maffesoli mond: az erotikus ölelés-
ben, a vérre való szomjúsággal egy időben megtalálható a gyöngédségre való vágy 
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22	 «[…] dans l’ étreinte érotique, il y a la soif du sang en même temps que le désir de la tendresse.» 
M. MAFFESOLI: L’ Ombre de Dionysos, Éd. Librarie des Méridiens , 2010. 128.

23	 A kegyetlenség elviselhetetlen, mégis mindig jelen van. Vajon nem a „halál által szoronga-
tott jelenvalóság” metaforájában kristályosodik-e ki jelentése? („sous une forme cristallisée 
la métaphore de la présence obsédante de la mort”) –, kérdezi Maffesoli. Uo. 101.

24	 A költői nyelv „olyan nyelv […], mely eltávolítja magát a dolgok világától, hogy létrehozza 
önnön felfüggesztett világát”. (Lynne HUFFER: Blanchot anyja, In.: Vulgo negyedik évf. 
második száma), aminek értelmében a holtából felébredt királylány első megnyilvánulá-
sa, önmaga mondása: a sikoly, ami artikulálatlansága ellenére is elbeszéli kirkéi vágyait 
és azt a veszteséget, melyet a Sors-tündérek átka okozott neki: végzetesen és véglegesen 
megváltoztatva és kijelölve a számára a jövendőben járható utat.

25	 KERÉNYI Károly: Mi a mitológia?, Szépirodalmi, Bp., 1988. 220.
26	 Uo. 227.

is.22 Alászállása és visszatérése történetében felsejlett előtte Orpheusz és Eurüdiké 
története, melyben a pillantás tilalma a jövendőbeli sorsot meghatározza? Vagy az 
ébredését követően a maga körüli „szétnézése” során az üvegkoporsó (félre tett) fe-
delében, mint tükörben pillantja meg magát: azt az ijesztő, Másokat „magábaevő”, 
kegyetlen lényt,23 akire a Sors-tündérek paroxizmusból fakadó éhsége miatt átkot 
szórtak és azt, akivé Kirké „varázslónői”-jellege formálta az arcát? A felszínek és 
a maszkok alá hatoló kíváncsi tekintete vajon a varázslónő gyilkos tekintetét vagy 
a neki rendeltre sóvárgón vágyakozó tekintetét pillantja meg? Az alvilági sötétség 
után a teremtett dolgokat megvilágító, láthatóvá tevő és egymástól elkülönböztető 
fény sokkolja annyira az alvilágból fel-támadó lányt, hogy nem is tud másként meg-
nyilvánulni, mint a sikoltás révén?

Élni egyben annyit is jelent, mint látni (szemmel vagy vakság esetén a belső/
átélő látást biztosító, átvevő „lelki szemmel”), a néző szem szempontjából konsti-
tuálni egy látképet/világképet és egyben megérthető világot. Az utolsó/végső pihe-
nésből felkelés együtt jár azzal, hogy a halandó ember számára látható kiegészül/
teljesebbé válik a poklot megjárt lény által látottakkal, vagyis a „látást felülmúló lá-
tás” képességével láthatóvá tett világrésszel. De vajon el lehet-e mondani a halan-
dóknak a szavak korrelációjával mindazt, ami számukra nem (volt) látható, ezért 
ésszel fölfoghatatlan, értelmezhetetlen, s amit legfeljebb csak a metaforikus-költői 
beszéd vagy a pikturális jelek képesek sugallani? Az ébredést követő első pillanat-
ban a köztes-lét: a sem itt, sem ott nem-levés tudata, s a másik világ „másságának” 
elbeszélhetetlenségével, a földiekkel érintkezés lehetetlenségével szembesülés egy-
fajta spontán reakcióban: a sikolyban ölt formát.24 De a sötétség világában saját arc-
hetípusával: kirkéi-jellegével (melyre a „hírhedt, elvetemült varázslónő”-voltával,25 a 
hetérasággal és a szervesen hozzátartozó halál-osztósággal26), mint létlehetőség-fel-
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27	 TENGELYI László: A bűn mint sorsesemény, Atlantisz, Bp., 1992. 19–20.
28	 TENGELYI László: Élettörténet és sorsesemény, Atlantisz, Bp., 1998. 43.
29	 Belmont idézi Vernant-t: «[…] le contact avec l’au-delà, lui avait apporté la révélation du 

passé et de l’ avenir». In: Nicole BELMONT: Poétique du conte (Essai sur le conte de tradition 
orale), Éd. Gallimard, Paris, 1999. 208.

tétellel találkozása, előrevetíti számára a gyilkosságot, amit az őrzésére kirendelt ka-
tonákon rendre elkövet: minden változatban. A spontán reakcióról: a sikolyról, igen 
hamar kiderül, hogy nem egy adott pillanatban felszakadt artikulálatlan válasz a 
megdöbbentő léthelyzetre (a halálból-koporsóból felébredésre), hanem az ébredés-
sel együtt a lelkiismeret meg-szólalása, amiről Tengelyi László írja: 

Heidegger joggal mondja, hogy a lelkiismeret hangtalan kiáltását csak az hallja 
meg, aki így érti: a bűnös én magam vagyok.27 

A lelkiismeret hangtalan kiáltása és a holtából felébredő/magára eszmélő királylány 
kápolnai csöndben felhangzó sikolya (más variánsban kiáltása, bőgése) közötti össze-
függés abban a vágyban ragadható meg, mely a bűnösség tudatának mások számá-
ra nyilvánvalóvá tételét ekként akarja kifejezni. Másként nem is tehetné. Az egyes 
szám első személyben megfogalmazódó tapasztalat: az élet és halál eltérő létminő-
ségéről, a világok közötti átjárás során megvilágosodott bűneseményről, a lelkiisme-
retet mozgósító „én magam vagyok” a bűnös felismerés közölhetetlenségéről, olyan 
megrázkódtatás, mely egyszerre válik jelentétessé az eget és földet rengető sikoly-
ban, s a másokban kiváltott félelemben. A Feketebeli királylány számára a halálba 
történő beavatódás és az alvilágjárás (descensus ad infernos), mint sorsesemény „olyan 
történéséket jelöl, amelyek hatására az önazonosság mint az élettörténet foglalata meg-
hasad és felnyílik”.28 Világossá és értelmezhetővé válik számára a Sors-tündérek által 
kiszabott sors, mely tizenhatodik életévében meghasítja élettörténetét. Az alvilág-
járása (az életből a halálba, onnét vissza jövése-menése) során olyan események, ön-
azonosságát alakító felismerések osztályosa lesz, melyek saját maga másságának és 
idegenségének értelmére nyitják föl a szemét, többek közt arra, hogy az alvilággal 
való kapcsolata feltárja előtte a múltat és a jövőt egyaránt.29 Ettől fogva nem tud 
nem önmaga lenni? Az „őmagasága” a végzetes, gyászos jóslat elháríthatatlansága 
folytán, az eljövendő létének belátásából fakad; „mássága” részben a korábbi/múlt-
béli létminőségéhez, részben a „haláltól” nem érintett (a halálhoz való viszonyulá-
sukat meg nem határozott) lények „tapasztalatlanságához” képest nyeri el értelmét.

A Sors-tündérek átka (mely ez esetben az egzisztencia-karakterének kir-
kéi-aspektusát leplezi le, mindemellett könyörtelenül bekövetkező jóslatként funk-
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30	 Egy ungi meseváltozat, a „Juj, várta!” egész pontosan mutatja meg a lány bűnben fogantatását, 
a gyermektelen király így szól: „– Nem bánnám, akár istentül, akár ördögtül születne nekünk 
egy gyerek! Nemsokára, csudák csudája, született egy lánygyermekük. Mikor megszületett, 
mivel táltos gyerek vót, megszólalt: – Ha engem elvisztek keresztelni a templomba, azonnal 
meghalok.” In: Ungi népmesék és mondák, (gyűjtötte: GÉCZI Lajos), Akadémiai–Madách, 
Bp., 1989. 239.

31	 J. STAROBINSKI: i. m. 34.
32	 Bachelard mondja, a szerelem nem más, mint átadnivaló tűz, a tűz pedig megkaparítandó 

szerelem. «L’ amour n’ est qu’ un feu à transmettre. Le feu n’ est qu’ un amour à surprendre.» 
G. BACHELARD: La psychanalyse du feu, Éd. Galllimard, Paris, 1949. 48.

33	 Uo. 33. 

cionál30) és a halálban szerzett beavatódás/tudás egyben előrevetíti számára azt a 
közeljövőben esedékes találkozást is, mely megmentőjét/”megőrzőjét” elébe hozza. 
Tudja, meg kell nyilvánulnia előtte: előbb „tiszta lelket” fölfaló-gyilkosként, majd 
gyöngéd szeretőként, hogy sóvár vágyakozást ébresszen maga iránt: az erotikus ölel-
kezésben a kozmikus egyesülésre. Tisztában van azzal, hogy eget s földet rengető 
sikolyával legfeljebb csak elrettentheti magától megmentőjét: Jánast. Ezért a mé-
zes-mázos beszéd, a bű-völés fortélyát veszi elő, hogy a szívét elvarázsolja: a magá-
énak tudja. Starobinski írja: 

Poppea vállalja a kockázatot: vagy felfedett arca okoz csalódást szeretőinek vagy 
tágra nyílt és felkínálkozó szemeit fogják még mindig sötéten fátyolozottnak látni.31 

A lefátyolozott lány kíváncsiságra és sóvárgásra készteti Jánast, aki a látott és újra 
látni vágyott lány igézetében megszegi a tilalmat. Mivel képtelen önmagán úrrá len-
ni, „hidegvérét” megőrizni és a fátyol mögé látni, felpezsdül a vére, tüzesen izzani 
kezd és inkább meghódítani: a magáénak tudni szeretné a rejtekezőt.32 A bűvölet 
sikerrel járt, mert „rábír bennünket arra, hogy saját életünket annak minden gond-
jával semmibe vegyük.”33 A halott lány sikoltozása és bűvereje oly sikeresen szedi az 
áldozatait, hogy még tulajdon apját is megrémíti, gondolkodóba ejti.

Mikor a király eccer létrejő, hát már ott állatt az országa szintén katonaság nél-
kül. Meggondókazatt. Azt a tételt tette magába, hogy így nem megy jól, mer egy 
lélekér hogy tegyen annyi lelket tönkre, egynek a megvédéssire? (Uo. 203.)

A mesemenet fordulatot vesz. A mesemondó színre lépteti a voltaképpeni hőst, 
a disznópásztorkodással foglalkozó Jánast. Nagyon is határozottan akar szabadul-
ni, eltávolodni, elszakadni az apjától (és „száműzetése” helyétől, mely egy korábbi 
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34	 KERÉNYI Károly: i. m. 222.
35	 Durand írja egy helyütt: más legendákban megfordul a hold neme, egy szép lány alak-

ját ölti magára, mondjuk a csábítónőjét. A félelmetes szűz vadásznővé válik, aki széttépi 
szeretőit. («Dans d’ autres légendes le sexe de la lune s’ inverse, elle se transforme en belle 
jeune fille, séductrice par excellence. Elle devient la redoutable vierge chesseresse qui lacère 
ses amants, et dont les faveurs, comme dans le mythe d’ Endymion, confèrent un sommeil 
éternel, hors des atteintes du temps.») In: G. DURAND: i. m. 113.

megnevezetlen bűne, ugyanakkor elénk tárulkozó lénye láthatatlan/feltáratlan vo-
nása miatt jelöltetett ki számára), hogy szerencsét próbáljon, hogy másként, más 
környezetben élhessen. Minden oka megvan rá, hogy továbbálljon és reménye sze-
rint egy magasabb minőséget képviselő létformát válasszon. Kiderül róla: rendsze-
resen imádkozó katolikus hívő, s emellett kész mások megmentésére, az idős segítő 
szavainak meghallására.

Ere az öreg felgerjedt haragra, ragadta a bunkósbotját, mivel a disznyócsor-
dát terelgette, istenmáriásan kegyetlen kezdte a gyerekit verni, ütni. A sok ütés-
re, a verésre … az alatt az idő alatt lovagolt egy huszár az országútan végig 
[…] – Hogyne ütném én – asz mondja –, vitéz uram, mikor ez az egyetlen egy 
gyermekem van, minden boldogságomat vele tőtettem, beléettem, úgyhogy most 
öregsígemre egyetlenegy gyermekem van, és ez is engemet itt akar hagyni. (Uo. 
204.)

A „disznópásztor”-apa tettével kapcsolatban megint csak kérdéseink sorakoznak. 
Vajon azért veri „istenmáriasan kegyetlen” az egyetlen gyermekét, mert a szimbo-
likusan jelzett létéből fakadóan tudott valamit a király ígérete szerint gazdagság-
gal járó feladat miben-létéről, és tudomása van a „feketebéli” királylány ki-létéről? 
A disznópásztor, ismervén „úrnője” természetét (melyről Kerényi ezt írja: „Kirké 
jegyében, az odacsalogatóban és ebben a csábításban hetéraszerűbben, éppen az 
történik az emberrel, ami Odysseus társaival: önmaguk elvesztése és disznólétbe 
hullás”34), félti az általa „pásztorolt” fia életét, s szembe-megy „úrnője” akaratával, 
gyilkos tekintetét lerázza magáról? Mindkettő valószínű; ám a „huszárnak”, a ha-
lál lovas hírnökének erőszakos „gyermekrablása” megtöri az ellenállását: a halállal 
szemben még neki is megtörik az apai hatalma. 

A rongyokban járó disznópásztor, Jánas három éjszakán át „megőrzi” az üveg-
koporsóba tett királylányt, aki esténként holtából felébredvén „felzabálja” az őrize-
tére rendelt katonákat.35 Jánas hallott „bizonyos dolgokat” e rémületet keltő tettről, 
de mivel a szóbeszéd (ellenőrizetlen, elégtelen híradás) nem elegendő a fenyege-
tő ördögi lény viselkedésének megértéséhez, kellőképpen fél és retteg is az idegen 
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36	 Deleuze hivatkozik Freudra a szerelem profanizációja kapcsán: „[…] a szeretett lény iránt 
érzett agresszivitás egyrészt a szeretet elvesztésének veszélyét vonja maga után, másrészt 
egy önmagunk ellen forduló bűntudatot.” G. DELEUZE: Proust, (ford. John Éva), Atlan-
tisz, Bp., 2002. 141.

37	 M. HEIDEGGER: Lét és idő, (ford. Vajda Mihály et al.), Gondolat, Bp., 1989. 278.
38	 «Dans le folklore l’ heure de la tombée du jour, ou encore le minuit sinistre, laisse de 

nombreuses traces terrifiantes: c’ est l’ heure où les animaux maléfiques et les monstres 
infernaux s’ emparent des corps et des âmes.» G. DURAND: i. m. 98.

39	 R. KONERSMANN: „A látás és a fogalom világa. Védőbeszéd”, In: Uő. A szellem színjá-
téka, (ford. Kelemen Pál), Kijárat, Bp., 2003. 128.

lénytől.36 Heidegger szerint a „félelem fenoménjét három szempontból vizsgálhat-
juk: analizáljuk a félelem mitől-jét, a félést és a félelem tétjét”.37 Jánas a számá-
ra teljességgel idegen „fekete” királylány őrjöngésétől fél, hiszen szexuális éhségét 
csillapítandó fel akarja falni őt is, s ezt a kívánságát azzal indokolja, hogy: „egy ki-
csi tiszta lelket tudjak kapni”.38 Ez a „tiszta lelkeket” elnyelő szándék éppúgy a gö-
rög mitológémákból ismerős lelki realitásának: az őrült szerelmi szenvedélynek és 
gyilkosságnak a részét képezi, mint az újjászülésnek és cselekvésben történő lét-
mód-feltárásnak. Jánas fél, mert félelme saját magát, jelenvaló-létét félti, és a király-
lány „magábaevő” tette megvilágítja számára a félelem diszpozíciójában lévő létét.  
A kérdés csupán az, hogy a lány halott-létéből fölébredvén az alvilágtól szaturált go-
noszságára, avagy korábbi lány-léte tisztaságára: más szóval a kegyetlen vérszomjas-
ságára vagy a gyöngédségvágyára emlékezik? Ennek következtében melyik lényét 
akarja emberhússal, embervérrel „táplálni”? S ehhez kapcsolódik egy másik kérdés: 
Jánas „szívét” a halott királylánnyal együttléte során mi érintette meg mélyebben? 
Talán az elátkozott és sóvárgását keltő lány vagy a saját félelemtől átitatott létének 
megőrzését biztosító öregember tanácsai? Netán ezt a tanácsot/tilalmat felülírva a 
holtan fekvő lány „démoni szépsége” láttán fellobbanó erotikus vágyakozása, mely, 
egy darab ideig eloszlatja félelmeit? Mindenesetre az öreg által megfogalmazott látás 
tilalma egyet jelent az érzékek (az érzékiség) és az érzékelés folyamatos ellenőrzésé-
vel. Ugyanis ez esetben az érzékiségben elhomályosult látás a gondolkodás megté-
vesztésére irányul. Emellett emlékeztethetünk Pál rómaiakhoz írott levelére: „De a 
bűn a tiltó parancsolattól kapott ösztönzést, és szült bennem mindenféle kívánsá-
got” (Pál 7:8.) Konersmann hangsúlyozza az „ész fogsága” és a „szem fogsága” köz-
ti választás kapcsán, hogy:

A látást kritika tárgyává kell tenni és meg kell zabolázni, hiszen az ész erejének 
a látszat által történő fenyegető megbéklyózását úgy kell elkerülni, hogy az érzé-
keket az ész erejével jó előre gúzsba kötjük.39 
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40	 Éppen úgy, mint a beregújfalusi „Jákob” mesében, melyben a pokolból megszabadítás zálo-
ga: „[…] hogy vóna olyan ember, aki kibirna tartani három iéjszakát, hogy az ördöghöz ne 
szólna”. In: Tűzoltó nagymadár, (beregújfalusi népmesék és mondák), Hatodik Síp Alapít-
vány, Ungvár, 1993. 45.

Jánas megőrző tettében nyomát sem találjuk a Weiss János említette „meggondolt-
ságnak”;40 elrabolják otthonról, ezért jobb híján vállalkozik a „halálos” veszéllyel 
járó tevékenységre. 

Na, de ahogy Jánas elindult, mikor kilépett a királyi palota udvaráról, nagyon 
elgondolkazatt a gyerek, hogy ő mostan tőtette a tizenhét évet, menne a … tőt-
né, a tizennyócba menne, ő még semmi jó életet, semmi boldagságat nem érzett 
az életbe. És most is megindul, hogy … az éccakával szembe, hogy olyan ügyben 
az életjit veszitse. Elgondolkazva, lesüttet fejjel, puskával a vállán ballagott az 
útan végig. (Uo. 205.)

Ha nem jönne a segítségére az ismeretlen „öregember” (a mesében nagyon is isme-
rős segítőlény), hogy a rémületét legyőző tanácsaival, közeli/eljövendő sorsát feltáró 
beszédével megoltalmazza a napszálltakor, a sötét éj beálltakor megérkező haláltól, 
akkor sem a „kitartása”, sem az élete nem maradna meg. Maga is csak egy lenne a 
sok áldozat közül. A meggondoltságot és abból fakadó kitartást egyelőre a félelme-
tes körülmények közötti kivárás és a látás folyamatos aktusában idegenségét veszett, 
egyben kívánatossá vált „halott” lányra vágyakozás, sóvárgás helyettesíti. 

Oda is ér Jánas a kápólnához, de mikor belépett a kápólnába, hogy megtekintette 
a gyönyörű szép hóttestet, az alakat, hát mindjárt szerelmes lett a gyerek a lány-
ba. Hát olyan gyönyörű szép fehírníp vót, amilyent még soha az életjin keresz-
tül nem látatt, hiába járt vóna keresztül hét puszta határt, mert szépségit nem 
taláta vóna a lánynak, olyan gyönyörű vót a lány. Hát olyan szép arca vót an-
nak a lánynak úgy meghalva is, hogy fűrésszel is lehetett vóna vágni az arcá-
ját. (Uo. 206.)

Ez a passzivitás persze nem viszi közelebb Jánast sem az előtte álló feladat meg-
értéséhez, sem az „alvilági” lény melletti ingatag diszpozíciójának értelmezéséhez. 
Az öregembertől kapott tilalom, mint diktátum: nem nézhet szembe és nem érint-
kezhet az elátkozott királylánnyal, nehogy a bűvölet: az egyesülés vágya rabul ejtse, 
látásának egyfajta irányítására, érzékeinek óvatos használatára, vágyainak vissza-
fogására terjednek ki. Jánas érti a tilalmat, ez a történésekből pontosan kiderül.  
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41	 J. STAROBINSKI: i. m. 34. 
42	 L. HUFFER: i. m. 120.
43	 «Le héros ne se propose pas de trouver une épouse dans l’ autre monde, mais la narration 

laisse entendre que l’ acquisition de cette épouse accompagne et sanctionne la récupération 
de sa propre personne par l’ exécution des tâches difficiles.» In: N. BELMONT: i. m. 203.

A tanácsokat megfogadja, s éppen úgy cselekszik, ahogy előíratott a számára. Csak 
éppen a kirkéi-maszk látása, és a kívánatos test látványa által felkorbácsolt érzékei 
teszik próbára.

A bűvölet valódi jelenlétből származik, mely arra kényszerít bennünket, hogy 
helyette azt részesítsük előnybe, amit elrejt: a messzeséget, amely megakadályoz 
minket abban, hogy elérjük akkor, amikor éppen felkínálkozik nekünk. Az elbű-
völő tárgyban keletkező szédítő üresség magával ragadja tekintetünket: létrejön 
a végtelen, eltüntetve azt a tényleges tárgyat, amely által érzékelhetővé vált. Va-
lójában bűvöletünk tárgya azért követeli, hogy lemondjunk akaratunkról, mert 
őt is megsemmisíti a hiány, amelynek közbeavatkozását előidézte. E különös ha-
talom abból ered, hogy a tárgy elégtelen és nincs jelen. Ahelyett, hogy visszatar-
tana minket, megengedi, hogy őt megelőzve képzeletbeli távlatokba és homályos 
dimenzióba kerüljünk.41 

A szembenézésre utaló tilalom és a bűvöletünk tárgya: a halálnál lévő királylánnyal 
szembenézés vágya, emlékezetünkbe idézi Orfeusz és Eurüdiké történetét. „Orpheusz 
elveszti Eurüdikét, mert odafordul, hogy szembesüljön vele; ugyanakkor szembe kell 
fordulnia vele annak érdekében, hogy elveszítse”.42 Jánas elveszíti magát, mert kíván-
csiságának és sóvárgásának képtelen lévén ellenállni, a bűvölet tárgyához, halott lány-
hoz odafordul, életét semmibe veszi. Ugyanakkor oda kell fordulnia, hogy elveszítse 
egzisztencia-karakterének sötétebb oldalát: a sóvárgó vágyakozását, mely megakadá-
lyozza őt eljövendő-létének realizálásában. Ebbéli tettében: a tilalom-megszegésben 
az öregember szava is vezeti: „minden rossznak eccer jó lesz a víge”. (Uo. 206.) Csak-
hogy ez az ígéret nem a jelen bűneire, a „pusztító elragadottságban létezésre” utaló fel-
mentés, hanem a jövőt előrevetítő prófétálás. Jakab István meséjének értelmezésekor 
érdemes figyelembe venni Nicole Belmont ide vonatkozó szavait: a hős nem szán-
dékozik a más - vagy alvilágban feleséget találni a maga számára, de a mesenarratíva 
segít megérteni, hogy az ott megpillantott feleség megszerzését, a nehéz feladatok 
végrehajtását a saját személyiség visszaszerzése követi és szentesíti.43

A Feketebéli királylány tisztátalansága, ördögtől megszállottsága és az orális mo-
hósága éppúgy rejtett bűnösségéről árulkodik, mint a fizikai felszabadulásával egy 



274

meseértés és -értelmezés

44	 A sötét éj maga is az idő egyik szubsztanciájaként jelenik meg előttünk −, ahogy Durand 
megállapítja («La nuit vient ramasser dans sa substance maléfique toutes les valorisations 
négatives précédentes»; vagyis a homály, sötétség, feketeség: az éjhez, s az azt uraló gonosz/
ártó/rontó erők „feléledésének”, megjelenésének, bűvölő beszédének az idejéhez köthető. 
G. DURAND: i. m. 99.

45	 TENGELYI László: Tapasztalat és kifejezés, Atlantisz, Bp., 2007. 147.
46	G . DURAND: i. m. 94–95.
47	 M. HEIDEGGER: i. m. 316.

időben fellángoló szerelmi szenvedélyből magát, („kenyér” metaforával jelzett) testét 
szabadítójának felajánló gesztusa. Amiben szintén nem a „meggondoltság”, sokkal in-
kább a szenvedélyből adódó végzetes elvakultság, az éj szellemétől megszállottság ér-
hető tetten.44 A sötétség metaforájában felsejlő érzékiség − ahogy erre Tengelyi felhívja 
a figyelmünket −, Lévinas szerint „már önmagában is jelentéssel és értelemmel bír”.45 
A Feketebéli királylány érzékisége utal egyfelől arra, hogy egy olyan végzetes/gyászos 
házasságban fogant, melyet egy földi halandó és természetfeletti lény alkotott.46 Más-
felől „feketesége” az archetipikus ogresse: a mindent fel- és magábaevő alvilági lényegi-
ségére enged következtetni az első pillanatban. Ilyeténképpen Jánas lelkében a félelem 
nem pusztán a „feketeség”-ben levésétől, de a chthonikusságtól átitatott lány bűbájos 
beszédétől, mint az elveszejtés, megrontás lehetőségétől is támad fel. A lány első hal-
lásra meglepő, ám a rontást előkészítő delejezés aspektusából nagyon is mintaértékű 
közléssel, mint „önmagát kimondó beszéddel”47 fordul megmentőjéhez: 

- Nézz ide, Jánas szívem, én a tied, te az enyim! Te őriztél meg engemet, én töl-
lem többet nincsen amit féjjél, mert mindenféle gonosz lélek kiment belöllem, és 
hogyha akarsz …. […] én már tiszta lélek vagyok, ugyhogy mindenfilit elköve-
tek, ami csak neked tetszésed szerint történik, vagy akaratod van belölle, de adok 
neked egy másik jó tanácsat. Mindenesetre, én nem vótam neked rendelve, hogy 
felesíged legyek, de hogyha tetszised van, lehetek. Úgyhogy a kenyeret megkezd-
heted, de bevégezni nem végezheted a kenyeret be. (Uo. 212.)

A kenyér elfogyasztása − mint mindennapi táplálék − éppoly nyilvánvaló létszükség-
letként állítódik be a meg-/felszabadított királylány szájából, mint a testi élvezet. Jánas 
aspektusából nézve, a „kenyérevés” összetett, többjelentésű létmetafora. Egyszerre az 
Istennel kötött szövetség megerősítése és profán élvezet, mohóság és böjt, bűnelköve-
tés és megtisztulás. De ennél több is, mivel az elkárhozott/elvarázsolt királylányban 
feltűnik az alvilágba elrabolt Perszephoné alakja, aki az agrár-mítoszok szerint szo-
ros/lényegi kapcsolatban áll az Anya-földdel (a lenti világgal és a termékeny réteggel) 
és minden tűzben kisüthető maggal, így a metaforikus „kenyér”-testét befogadás, mint 
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48	 E. LÉVINAS: Teljesség és végtelen, (ford. Tarnay László), Jelenkor, Pécs, 1999. 87. 
49	 Eliade említi: Max Lüthi bebizonyította, hogy az erotika, semmilyen formában sem játszik 

szerepet a mesében. („les analyses de Max Lüthi ont montré que l’ érotique ne joue, au 
contraire, aucun rôle dans les contes”) M. ELIADE: „Les mythes et les contes de fées”, In: Uő. 
Aspects du mythe, Éd. Gallimard, Paris, 1963. 237. Talán nem kíván túlságosan sok bizonyítást 
Lüthi állításának tagadása, valamennyi „elátkozott királykisasszony”-típusú mesében tetten 
érhető a szexualitás, mint faktum és a szexuális paroxizmus más formái is. Bachelard maga 
is azt állítja, hogy a szerelem volt az első tudományos hipotézis a tűz valóságos előállítására, 
mégpedig a gyors és hosszan tartó összedörzsölődés révén („s’ enflammer par un frottement 
rapide et longtemps continué”). G. BACHELARD: La psychanalyse du feu, i. m. 46–47.

50	 Ez a tanács olyasfajta közlés, melynek „léttendenciája arra irányul, hogy az odahallgatót 
a feltárult lét részesévé tegye azáltal, hogy kapcsolatba hozza azzal, amiről szó van” (M. 
HEIDEGGER: i. m. 316.), vagyis Jánast egyszerre buzdítja az általa felkínált testi örö-
mökkel való élésre, és ezen irányú mohóságát csillapítva eltávolítja magától, fenyegetettsé-
gére és a lehetséges veszélyekre rámutatva. 

51	 Az ungi változat, „Juj,várta!” mintha a korábbi és egyszerűbb formát őrizné, ezt a feltéte-
lezést az átok-alóli szabadulás és megtisztulás igazolja: „Mikor kiszállt [a kriptábul a jány], 
rögtön bebújt a huszár a koporsóba. Hiába akart visszabujni a jány, nem tudott. Utovigre már 
nem tudott mit csinálni, elkezdett rimánkodni: – Eressz be! Nem foglak bántani. – Addig 
nem eresztlek be, amig el nem mondod tizenkét miatyánkot és tizenkét hiszekegyet. / Így 
hát akarva, nem akarva, muszáj vót a kirájlánynak elmondani az imádságot. Csudák csudájá-
ra, felébredt benne az élet, és újfent emberi életben maradt”. GÉCZI: Ungi mesék, i. m. 240.

a vele való egyesülés egyben a kozmikus rend helyreállítása is. Lévinas írja a Teljesség 
és végtelen kötet Az elkülönülés mint élet fejezetében, hogy:

A táplálék mint az erőre kapás eszköze egyszersmind a másnak Ugyanazzá válto-
zása, ami az élvezet lényegéhez tartozik: egy más, egy másikként elismert energia, 
amelyik, mint látni fogjuk, a rá irányuló cselekvés támaszául szolgál, az élvezet 
során saját energiámmá, erőmmé, magammá válik. Ebben az értelemben min-
den élvezet táplálkozás.48 

A gúzsba-/megkötöttségből felszabadult királylány (akárcsak Ariadné) kérés nélkül 
feltárja archetípusát: kirkéi-jellegét, s a „megőrzésért” cserében Jánas szeretőjévé 
válik.49 Vajon a segítőlény tanácsainak megtartása,50 s az ima elmondása okán si-
keressé vált megőrzés, tekinthető-e erénynek? Tekinthető-e olyan erénynek, amely 

− Weiss kérdését ismételve − szükségképpen vezet a boldogsághoz? Vajon a király-
lány lekötöttségből megszabadulása és a szabadító jutalmazása saját csillapíthatat-
lan örömének a pillanatnyi beteljesüléséhez nyit-e utat? Vagy a „kenyér” együttes 
evésének befejezetlensége, mondhatni sorsszerű befejezhetetlensége a boldogtalan-
ság forrásává válik mindkettőjük számára? Ki szabadítja meg a Másikat és mitől?51 
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52	 Ugyanezen a címen: L’ Ogre – a svájci író, Jacques CHESSEX írt kitűnő regényt, melyben 
az apa „felzabálja” a fiát és annak kedvesét.

53	 J. STAROBINSKI: i. m. 37.
54	 KERÉNYI Károly: i. m. 222.
55	 M. MAFFESOLI: i. m. 118.
56	 Az egyik csuvas népmese: az „Etikán és Utikán” sok tekintetben egyezést mutat vizsgált me-

sénkkel; Etikán felszabadítja a király halott lányát a tengermélyi fogságából: „Ahogy a ko-
porsóhoz ért, megkövült a csodálkozástól: a koporsóban egy gyönyörű lány feküdt, mellébe 

A felszabadítás miféle vetületét mutatja meg a tulajdonképpeni- és együttes jelenva-
ló-létüknek? A házasság elutasítása révén a királylány szabadítja meg Jánast a bűnös 
vágyakozástól, az orális mohóságától (szexuális és táplálékszerző értelemben egya-
ránt), mely az erényei felismerésében gátolja, és tanácsaival segíti eljutni a félelem-
mentességhez? (Ne feledjük a francia „ogre” kifejezés52 egyszerre utal: a nagyevő és 
a vadember/szörnyeteg létre, mindkettő az ördöggel, ördögivel áll kapcsolatban.)  
A „megőrzés” és „kenyérmegszegés” révén Jánas a királylányt szabadítja meg az arche-
típusa kiélése útjába álló kötöttségeitől? S végül megbékíti önmagát: Poppea élveze-
tes nyugtalanságot és türelmetlenséget okozó fátylával?53 

Mesénkben a disznópásztor Jánas, az ókori előfutár: Thészeusz archetípusát je-
leníti meg, aki többször is tanújelét adja hősiességének. Bár megkaphatná feleségül 
a királylányt, ám ő „eltanácsolja” magától (mivel „én nem vótam neked rendelve” − 
ahogy nyíltan kimondja), hiszen Jánas a vele kötött házasságban nem találhatna rá 
tulajdonképpeni-létére: ellenségverő-hős mivoltára. A Feketebéli királylányra („feke-
tesége” a mese logikája szerint eleve az alvilághoz, a rossz birodalmához köti), a Ke-
rényi jellemezte kirkéi aspektus illik:

 
[…] ennek az isteni varázslónőnek ugyanakkor a chthonikus szférához is köze 
van, mint Démétérnek és Persephonénak, akiknek szent állatai a disznók. Kir-
ké jegyében, az odacsalogatásban és ebben a csábításban hetéraszerűbben, éppen 
az történik az emberrel, ami Odysseus társaival: önmaguk elvesztése és disznó-
létbe hullása.54 

A „fekete” királylány az egyébként disznópásztor Jánasban, a rá vágyakozása ellené-
re is megsejti a „tiszta lelket”. („Jánas, felül seggre és nézi a lányt, hogy milyen gyönyö-
rű szép pofát őrzett ő háram éccaka. Gondolkadik. Hát olyan gyönyörű szép fehírníp vót, 
nagy szerelembe kerűt Jánas”). Látva, hogy hívő katolikus módjára imáival tartja tá-
vol magától az orális mohóságtól és szerelmi szenvedélytől eszement lényét, kirkéi 
bűvölő természetét nem meghazudtolva, kettős játékot űz vele.55 Elcsábítja és útjá-
ra küldi: homályossá teszi látását, majd megvonja tőle tekintetét végérvényesen.56 
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két tőr volt döfve, koporsója vérrel volt tele. A koporsóban fekvő lány ugyanolyan szép volt, 
mint amilyen szép lány nézett le a fényképről, amit a király adott Etikánnak – így hát úgy 
tűnt, hogy ez a lány a király lánya.” (37.) Ám a fátum alól felszabadított lány nem szerette 
Etikánt, sőt a halálát akarta, ezért egy másik királynak adja varázseszközeit, hogy elveszítse őt. 
In: Mese a tölgyfa tetején, csuvas mesék, (ford. Agyagási Klára et al.), Európa, Bp., 1977. 34–46.

57	 Claude LÉVI-STRAUSS: „Mitológia és ritus”, In: Uő. Strukturális antropológia I–II., (ford. 
Szántó Diána), Osiris, Bp., 2001. II. 161.

Na, jól van, Jánas megfogadta a lánynak az oktatását, na de hát nagyon mele-
gen (sic!) vállatt a szerelemtől, mert nagyon szerelmes lett a lányba. Na, úgyhogy 
mindenfile megtörtént ottan, ami történnivaló vót azan az íccaka, egisz hajnalig. 
Hajnalba szípen kisétálnak a kápólnából, karanfogja Jánas a lányt, nagy kecsesen 
fogja a puskáját, sétálnak ketten a lánnyal a virágaskerben. (Uo. 213.)

Az elcsábított Jánas láthatóan élvezi a „kenyérevést”, mint a testi élvezetet, s paráz-
naságban megnyilvánult vétkéért kénytelen lesz vezekelni. A megszabadításban való 
közreműködésért gazdagsághoz juttatja szeretője: újból megzavarja egy bűvös tárg�-
gyal a látását. Megint csak játszik vele: ad neki és elvesz tőle. Előbb egy tölgyfahor-
dót (ennek részét képező bőséges étel-élvezethez, hogy örökös éhségét csillapítsa), 
majd egy gyűrűt kap tőle ellenszolgáltatásképpen. Viszont Jánas, mivel a szeretője 
nem árulja el buja együttléteik alkalmaival: mire jó/használható az ajándékba ka-
pott tölgyfahordó, és szédületében maga is elfelejtette megtudakolni „mibenlétét”, 
az úton rátörő éhezés kínjában magát szólítja meg feddő hangon:

Kellett nekem ez a régi, hitvány tölgyfahordó, hogy hajjak meg mellette éhen! Hát 
már mindegy! Ha erre oktatatt, erre vitte a szive őtet, hogy engemet így becsap-
jan, hát legyen az úgy, ahogy ő mondta. (Uo. 215.)

E kettős feledékenység kapcsán érdemes figyelembe vennünk, amit Claude Lévi-
Strauss ír Az Asdiwal-történet értelmezésében: 

[…] ez szintén hiányos kommunikáció, de ezúttal nem a másikkal, hanem saját 
magunkkal, mert elfelejteni valamit annyi, mint nem megmondani magunknak, 
amit pedig meg kellett volna mondanunk.57

 
Jánas feledékenységének egyik valószínűsíthető oka, hogy be kellett volna vallania 
magának: nem volt ellenére való a kirkéi varázshatalomban: a sóvárgást felváltó sze-
relmi szenvedélyben, az ölelkezés egyesülésében időzés. Másik oka ugyanebben a 
mozzanatban: a testi felkínálkozást követő meglepetésében kereshető. 



278

meseértés és -értelmezés

58	 E. LÉVINAS: Teljesség és végtelen, i. m. 89.
59	 KERÉNYI Károly: i. m. 121.

Nem valószínű, hogy a mesékben gyakorta előforduló származásbeli különbség 
akadályozza a kettejük házasságát. Sokkal közelebb járunk az igazsághoz, ha a Fe-
ketebéli királylány „oktatását” vesszük alapul, hogy Jánas a végső boldogságát nem 
találná meg mellette, mivel nem neki rendeltetett. A királylány végzetesen/véglege-
sen az alvilághoz kötött, ellenben Jánas, miután elszakítja az alvilági kötelékét, még 
reménykedhet a beteljesülő boldogságban, valaki mással, aki önmagára és eljöven-
dő-létére ráébreszti. Miként Lévinas mondja: 

 
A boldogság – bevégződés, ahol azonban a törekvés emléke e bevégződést a betel-
jesülés olyatén jellegével ruházza fel, mely többet ér az ataraxiánál. A tiszta lé-
tezés ataraxia, a boldogság – beteljesülés. Az élvezet a szomjúságának emléke, a 
szomjúság oltása. Cselekvés, mely emlékezik a ’hatalmára’.58 

A kirkéi aspektusú Feketebéli királylány egzisztencia-karakteréhez eleve nem tar-
tozik az „önmegőrzés vágya”, mely védené „azok ellen a hervasztó és romboló kínok 
ellen, mellyel az ő számára a fajfenntartás jár”.59 Jánas a csábítást és néhány napi bu-
jálkodást követően, a Feketebéli királylány „megőrzésének” titkát feltáró segítőlény-
re emlékezve ráeszmél, hogy mégis csak a szenvedélytől mentesen élés híve. Útra 
kél, tekintetét messzebbre, a távoli jövőbe veti, s az „alvilágból” elindul fölfelé. Az 
úton levésének, mint létlehetőség keresésnek és önfeltárásnak a lényege: a próba-
tétel, melynek sikerességétől függ „fele-társának” és eljövendő-létének megtalálá-
sa. A siker záloga önmaga „sötét” vonásainak: sóvárgó vágyakozásának és a „többet 
látás” akaratának a legyőzése. Hiszen kalandját végigkíséri két alapvető kihívás: az 
örökké rátörő mohó éhség, a megízlelt szerelmi gyönyör okán az asszonyra találás, 
mely a végzetesen elvakítja a tekintetét, a káprázat fogságában tartja: „pusztító el-
ragadtatottságban” él. 

A Veresbéli király szolgálatába szegődve, az ellenséggel vívott harcban megdi-
csőült Jánas, megint csak elfeledkezik egy valamiről. Elfelejti megtudakolni, hogy 
a király lányának (akit apja tudtán kívül ad feleségül a törökverő Jánashoz) van-e 
már „szívbéli” választottja. Emellett nem is óhajtja látni az arcát, amely elárulná, 
hogy van-e kedve/akarata feleségül menni hozzá, vagy csak a „muszáj” kényszerí-
ti e lépésére.

De hát sajnos vót ez már, a lány jegybe vót már lépve a török királynak a fiával. 
[…] de hát mi lesz a jegyesemmel – asz mondja -, mikó megtudja a jegyesem, hogy 
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én máshaz mentem férhez és őtet otthagytam, hát úgy tönkreteszi az országunkat – 
asz mondja - , hogy még kövön kő se fog maradni. […] – Már mindegy, fiam, – asz 
mondja –, a mi lesz, az lesz – asz mondja –, ha el kell vesszünk, akkor is, de eztet! 

– asz mondja – muszáj neked férhez menni. […] – Nézzen ide, apámuram, nincs 
szükségem a királyságára, hanem csak egyedül a lányára. (Uo. 225.)

Jánas sem a Másik (a választottja) valódi/eredeti szándékával nem akar szembesül-
ni, sem önmagának nem meri bevallani, hogy a benne munkálkodó szerelmi vagy 
még inkább testi vágyakozás erősebb az ataraxiánál. A legyőzött ellenfelet (a török 
királyt) megalázni, s megalázottnak látni van bátorsága. Ellenben megalázkodni: 
a színlelt erővel elfedett gyöngédséget és boldogságvágyat, a szeretetet és a jóságot 
megmutatni, felesége számára láthatóvá tenni nincs. A Veresbéli királylány „nagyon 
szerette a lány az első szeretőjit”, s a pellengérre állított kedvesének megfogalmazza 
azt az erkölcsi tanulságot, amivel Jánas nem nézett szembe (ám a hallgató közön-
ségnek szembe kell néznie): 

Mert ha valaki egyszer valakit nem szeret – asz mondja –, lehet kincs és boldog-
ság, mert az életje nem ér semmit. (Uo. 228.) 

Az életbölcseletben megfogalmazott boldogság fogalma ez esetben nem tartalmaz-
za a beteljesülést, a bevégződést, a jóval egybekelést. Hiányzik belőle az a többlet, 
amely „többet érne az ataraxiánál”, s hiányzik belőle a Másikért vállalt felelősség, a 

„szemtől szembe egyenessége”, a szeretet-kinyilvánítás. A ki nem mondott boldogta-
lanságot egy másik szenvedéllyel: a vadászattal igyekszik feledtetni Jánas. Az egyik 
végletből a másikba zuhan, Aphrodité megszállott követőjéből Artemisz szolgáló-
jává válik. Rendre szó nélkül tűnik el otthonról, „nem gondolva arra, hogy a felesége 
csalfa lenne vélle szembe vagy megcsalná”. A „fekete” és „veres” királylányhoz viszo-
nya, ugyannak a tévesztésnek, „elvakultságnak”, mértéktelenségnek köszönhetően 
ítéltetett kudarcra. Az első esetben a „fekete” királylány téveszti meg Jánast önfel-
táró szavaival, a másodikban Jánas a „veres” királylányt hiányos kommunikációjával. 
Jánas a felesége „árulásának” lelepleződésével, világosan látja a reménytelen hely-
zetét, nem hallgatja el többé sem a szorongatott/ szorongó felesége, sem megvilá-
gosodott/megvilágosító önmaga előtt a valóságot: 

Éltem, amennyit éltem vélled, látam, hogy nem tudok boldog lenni, hát vidd el 
az erőmet, és légy te boldog vélle. Majd én – asz mondja – szerzek magamnak, 
amit szerzek, s leszek, ahogy leszek, mivel veszem észre – asz mondja –, nem va-
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gyunk egymásnak adva az Istentől – asz mondja –, és akkor légy hát boldog, Is-
ten veled! (Uo. 230.)

Jánas éppúgy elengedi a hitvesét, mint egykoron őt küldte útjára a „fekete” király-
lány. Mintha a vétek nyilvánossá tételétől s az azt követő megszégyenítéstől: a meg-
alázottnak levéstől való félelem megtörné Jánas haragját. Nem akar a jog biztosította 
hatalom gyakorlásával élni; nem akar ítélkezni a bűntársak felett. Saját vétkét be-
látva a „felettes hatalomra” hagyja az ítélkezést, megértve az öregember tanácsaival 
egyező ígéretet: mindannyian odaállunk az Úr ítélőszéke elé. 

Légy hát boldog, Isten veled – asz mondja Jánas. – Vegyél s vigyél mindenfé-
lit, szabadítsd meg – asz mondja – a vőlegényedet, éjetek boldogul – asz mond-
ja –, csak arra az egyre kérlek – asz mondja –, hogy engemet, ahogy kaptál, úgy 
hagyjál épen. Én se bántlak titeket, ti is engemet hagyjatok épen, és ne bántsa-
tak. (Uo. 231.)
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1	 KERÉNYI Károly: „A tükröző tükör”, In: Uő. Égei ünnep, Kráter Műhely Egyesület, Bp., 
1995. 103.

2	 A. GUREVICS: „Mi az idő?”, In: A középkori ember világképe, (ford. Előd Nóra), Kossuth, 
Bp., 1974. 115–116.

Látszódni és megértve lenni
(Az arckép/fénykép fenomenológiája a mesében)

1.

Nem túl gyakori motívum, mégis előfordul a mesében a fénykép, mint az elszi-
geteltségben/elveszettségben lévő magamról híradás vagy a tőlem eltávolodottról, 
messzire bolyongó Másikról hírszerzés eszköze; az ismeretlen léthelyzetben el- és 
útbaigazítás iránytűje; az elém tornyosuló feladattal megbirkózás értelme, egyben a 
megszabadításra/megváltásra várás alanya. Joggal vetődik fel rögtön a kérdés: hon-
nan és mióta tud a mese, illetve a mesemondó a fényképről? Kerényi írja egy helyütt: 

A portrékészítés és a fényképezés feltalálása előtt tehát meg kellett elégednie az em-
bernek saját maga érzékletes ellenképével. Erre azonban éppoly keveset gondolnak, 
mint arra, hogy a tükör ajándéka révén tökéletesül az ember tudatos, saját léte.1

Kerényi nyilván a víz felszínén önmagát megpillantó, tükörképébe tekintve önma-
gára reflektáló Narcisszusz mitológiai alakjára és a „nárcizmus” aspektusára fóku-
szál, ami szintén számos mesében felbukkanó elem. Jelen tanulmányban elsősorban 
is nem ezzel az aspektussal kívánok foglalkozni; az arcképnek, mint fényképnek, 
mint hasonmásnak szimbolikus többletjelentése, s metaforikus nyelve ennél árnyal-
tabb vizsgálatokat is megenged. 

Gurevics a középkori ember arcképről és annak időbeli vonzatairól vallott fel-
fogását vizsgálva jelenti ki: 

[…] a középkori festészetből sokáig hiányzott a portré, jóllehet a festő meg figyelte 
az egyéni arcvonásokat, és ábrázolásukra is képes volt. A portrészerű hasonlatos-
ság megközelítését nem a festő „tudásának” vagy „meg figyelőképességének” hiánya 
akadályozta, hanem az a törekvése, hogy az általánost örökítse meg a megismé-
telhetetlen rovására és az érzékfölöttit a személyiség valóságos tulajdonságaival 
szemben. […]. Az ember nem időben létezőnek érezte magát; a létezés számá-
ra jelenlétet, ittlétet jelentett, nem pedig a létrejövés folyamatát. A portré viszont 
az ember számtalan állapota közül egyet rögzít, időben és térben konkrétan.2
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3	 BICZÓ Gábor: „Népmese és a modernizáció kapcsolata”, In: BÁLINT Péter (szerk.) Kö-
zelítések a meséhez, Didakt, Debrecen, 2006. 95–112. 

4	 HALÁSZ Katalin szerint Isidorus összeköti a művészetet a bálványimádással, azt pedig a 
démonok tiszteletével, s ebben a kontextusban vizsgálja a „képmást” és az „utánzatot”. „A 
képmások készítésének szokása onnan ered, hogy az elhaltak iránti vágyakozásból képeket 
alkottak azok hasonlatosságára. Így azok helyét, akik az égbe jutottak, a földön elfoglalták 
az ördögök, akik meggyőzték a hiszékeny és elveszett embereket, hogy áldozzanak ne-
kik. A képmásokat a külső kép hasonlatosságáról nevezik így, mivel a szobrász keze kőből 
vagy más anyagból utánozza azok arcát, akiknek tiszteletére a képmás készül. Ezek tehát 
képmások, mert hasonlók, de azért is, mert utánzások s így kitalálások, ezért hamisak is.” 
In: HALÁSZ Katalin: Egy műfaj születése (A középkori francia regény), Kossuth Egyetemi 
kiadó, Debrecen, 1998. 13.

5	 KUKLA Krisztián: Árnykép és fénykép, Vulgo, negyedik évfolyam 2. szám 56.

A „megismételhetetlen rovására” történt ábrázolás és a „rögzítés” temporalitást is érin-
tő problematikája közelebb visz bennünket a mesében megjelenített és a „mese vi-
lágában” számos jelentésárnyalatot felkínáló arckép/fénykép értelmezéséhez, mivel 
az exemplum és a mese „létrejötte” is e korhoz köthető. Elmondható ugyanis, hogy 
a fényképezés 19. századi történetéről vannak megbízható ismereteink, ám a mese 
akkori szóbeliségben létező változatairól sokkal kevesebb, szinte alig valami: éppen 
a szájhagyomány útján átörökítés és a másként újjámondás/átadás következtében. 
Egyébként a Kárpát-medencében fellelhető mesékben (s valószínűleg ez az archai-
kusabb elem) többnyire az arcképről, mint festett, vagy miniatúraként/talizmánként 
használt képről beszél a mesemondó. Kivételt képeznek a cigány mesemondók, kik-
nek a repertoárjában számos alkalommal találkozunk a „modernitás”3 egy-egy tárgyi 
eszközével, vagy annak szimbolikus megjelenítésével. Mivel e repertoárok felgyűjtése, 
kötetekben közlése jobbára a 20. század második felére tehető, nincs is mit csodálkoz-
ni ezen elemek eleven szájhagyományba, majd rögzített formába kerülésén. 

A képmás (fénykép, arckép, portré) és az őt szemügyre vevő, a képmás jelentését 
hermeneutikai szempontból érteni és értelmezni kívánó viszonyán, s ezzel együtt a 
referencia lényegén és megváltozásán (sokat emlegetett „válságán”) egyre többen és 
többet töprengtek a legutóbbi időben.4 Hogy a meseszövetbe, mint a hős egy „így 
volt lehetséges” élettörténetébe belejátszó arckép, fénykép szerepét megértsük, in-
duljunk ki Kukla Krisztián megállapításából:

A képmás mindig egy rögzített, a képiségen túlmutató rendet feltételez, vagyis kü-
lönbözik a művészi képektől […].5 

Mint a jelen tanulmányban szemügyre vett mesékből kiderül, a képmás elsődleges 
funkciója eleve nem is a Gurevics-féle vagy későbbi értelemben vett „művészi áb-
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6	 Tengelyi kettős-énről írott jegyzetei ide kívánkoznak: „minden emlékezés ’kettős ént’ rejt 
magában: egyrészt a jelenlegi ént, amely a visszaemlékezés aktusát végrehajtja, másrészt a 
múltbeli ént, amely az újra megjelenített világ korrelátumául szolgál.”: másként „aktus-én”-
nek és „korrelátum-én”-nek nevezi a két ént. TENGELYI László: Tapasztalat és kifejezés, 
Atlantisz, Bp., 2007. 216.

7	 Bachelard „A tér poétikája” kötetének bevezetőjében maga is ezt állítja: „A kép minden, 
csak éppen nem a kézelet közvetlen terméke.” In: G. BACHELARD: A tér poétikája, (ford. 
Bereczki Péter), Kijárat, Bp., 2011. 21.

8	 M. FOUCAULT: „Bevezetés Binswanger: Álom és egzisztencia című művéhez”, (ford. Su-
tyák Tibor) In: Nyelv a végtelenhez, Latin betűk, Debrecen, 1999. 56.

9	 „[…] és amiként egy kvázi-jelenlét utánzatát állítja az érzékelés helyébe, úgy színlel sza-
badságot a kép egy kvázi-vágykielégülés jóvoltából.” Uo. 57.

10	 KUKLA Krisztián: i. m. 64.

rázolás”, a mesei narratíva ornamentikájának terjengőssé tétele, a „királyi” gazdag-
ságot sejtető „műtárgyként” beállítása. Sokkal közelebb járunk az igazsághoz, ha a 
mesemondó intencionalitását vesszük szemügyre, miszerint a hős a „képiségen túl-
mutató rendnek” a visszaállítására törekszik, melyre garanciát a múltba nyúló emlé-
kezete, vagy még inkább a jelent konstituáló tudata jelenti.6 Tudjuk, hogy a képek 
hagyományos értelmezésben a távollévőt teszik újfent és „valamiként” láthatóvá, ért-
hetővé, sőt megvilágítottá, az egykor itt és így (jelen-) volt lény létezését hangsú-
lyozzák, s azt, hogy a fényképükbe pillantáskor a múltat − mint a jelen-lévő számára 
halottat − „valamiként” itt-létezővé, itt láthatóvá, fény által megvilágítottá avatjuk. 
Azt is sokáig feltételeztük, hogy az etimológia szerint a kép és a képzelet szorosan 
összetartozik; ellenben Foucault éppen azt hangsúlyozza, hogy „a kép másféle fo-
nálból szövődik, mint a képzelet”.7 Kukla Krisztián másként, más logikát követve 
közelít a kép és képzelet viszonyához, mint Foucault, aki a kép elevenségét az em-
lékezetnek tulajdonítja, s azt is mondja a képről, hogy:

 
[…] gyakorta működik a valóság pótlékaként vagy analógiájaként, márpedig a 
képzelettől éppen ezt a lehetőséget vitattuk el […]8 -,

mert hiszen a kép „mintha-világa” a képzelet szabadságát lefokozza „vágyfantázi-
ává”.9 Kukla Krisztián megvonja a képtől ezt a „mintha”-jelleget, s ezzel együtt a 

„kvázi-jelenlét utánzatát” is kiiktatja az érzékelésből. Az értelemképzésnek a refe-
rens helyre- vagy valamiképpen visszaállítható élettörténetét, annak − a sokféle le-
hetséges közül − egy elmondható változatát állítja elénk. 

A fényképezés nem ismer semmiféle mintha-jelleget, valaki ott volt s lefotózta azt 
a referenst, aki/ami szintén ott volt.10 
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11	 „A kép mint egy kvázi-jelenlét fixációja nem más, mint a jelenlét ősi értelméig elhato-
ló képzelet szédülete. A kép a tudat csele, hogy véget vessen a képzeletnek; az a pillanat, 
amelyben elbátortalanodik a keményen dolgozó képzelet.” M. FOUCAULT: i. m. 57. 

A referencia válsága, mely a fényképen megjelenített és a róla való híradásunk/tu-
dásunk hiányosságából, ellentmondásosságából és az értelmezés problematikussá-
gából fakad, kétségessé, bizonytalanná teszi az „ott volt” lényre ráismerést. Részben 
a temporalitás és változás, részben a jelentétesség és önmegértés okán. Ám az „ott 
volt”-tal szembesülő tudat, az emlékezetből előhívott vagy fantáziát mozgósító ké-
pet, nem a valóságos „pótlékaként”, nem annak az „analógiájaként” tételezi a maga 
számára, hanem a jelenben, a rá gyakorolt hatásában: az ön- és létmegértés kettős-
ségében értelmezi a kép − Kukla szavával élve − „jelentésadásának aktusát”, mint je-
lenben történő eseményt, és korrigálja a referens „hogyan volt lehetséges” létéről 
őrzött/kialakított képét. A továbbiakban ezt a „jelentésadás aktusát” vizsgáljuk az 
egyes meseváltozatokban, mivel a hős egy sorsát beteljesítő esemény, vagy egy isme-
retlen, nehéz és eljövendő-létét előrevetítő feladat megértésekor találkozik az elébe 
tárt arcmással/fényképpel, melyet egyfajta „saját történetként”, sajáttá tett törté-
netként kell olvasnia, mely Ricoeur szellemében igényt is támaszt velünk szemben.

Miként a górcső alá vett mesékből kiderül, a meseszövetben felbukkanó „kép” 
(arckép, fénykép) kapcsán, a referens és az őt szemlélő/faggató viszonyában két alap-
vetően eltérő lehetőség kínálkozik: a mesehős már korábbról ismeri (mivel látta) a 
referenst valamilyen léthelyzetben vagy közös társas-viszonyban, ezért emlékezik rá, 
képes identifikálni őt −; vagy a mesehős még sohasem látta (idegenként kezeli) a re-
ferenst, aki idegenségével, másságával kelti fel a figyelmét, és a beleérzés igényét tá-
masztja, ellenben nem követel identifikációt. 

Az első esetben, amikor a képen látott lény nem „vadidegen”, vagyis egyszer már 
megmutatta, feltárta az arcát, a mesehős nem a képzeletére hagyatkozva rekonst-
ruálja a „kvázi-jelenlét fixációját”,11 s még csak nem is az emlékezetét hívja segítsé-
gül. A kép visszavezeti a múltba (abba a múltba, melyet Lévinas sosem volt jelenként 
tételez), amikor is még nem volt lefényképezve/lefestve a nekirendelt, akivel meg-
beszélte, eltervezte közös sorsukat, akivel a ricoeuri „cselekménycsírákat”, kezdeti 
történéseket végrehajtotta, s az arról szóló tudását és az assmanni értelemben vett 

„inter-lokúció” világához tartozó (s egyfajta belső látást biztosító) szívét mozgósít-
ja az értelemképzéshez. (Azt persze nem mindig tudjuk, mert nem mindig derül 
ki a meseszövegből, hogy mikor és mely okból történt meg a lefényképezés, a le-
festés, a kép faktumként áll előttünk). Egyszóval az elé tárt képet szemlélve nem 
tesz mást, mint hogy feleleveníti a Másiknak (a képen létező számára) feltárt ar-
cában megnyilvánulását, egyenességét (vagy éppen elfordulását), a vele történteket, 
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12	 P. RICOEUR: „Az én és az elbeszélt azonosság”, (ford. Jeney Éva), In: Uő. Válogatott iro-
dalomelméleti tanulmányok, Osiris, Bp., 1999. 385.

13	 E. LÉVINAS: „Szabadság és parancsolás”, In: Nyelv és közelség, (ford. Tarnay László), Je-
lenkor, Pécs, 1997. 23.

az érte mindhalálig vállalt felelősségét, az egymással folytatott beszélgetésben ki-
tárt szív-működését, mely az adott szaváért kiállását, hűségesküjéhez ragaszkodását 
erősíti föl benne. Ugyanakkor a „lefestett”, „lefotografált” lény arca és szíve (mint 
az inter-vízió és az inter-lokúció világa), elevenebben él tudatában, mint a gyanak-
vásra okot adó emlékezetben az egyes események. A tudat, mely a hős önmagaságát 
konstituálja, Foucault szellemében cselt vet a képzeletnek, mely egy „kvázi-jelenét 
utánzatát” felkínálva megtéveszthetné, s egy „kvázi-vágykielégülést” csempészne a 
szabad működése helyébe. Ezt meggátolandó, a fixált kép „másságában” a mesehős 
saját állandóságát erősíti meg, s joggal feltételezi azt, hogy a képen látható referens 
megváltozott egzisztenciájában és referenciájában szintúgy felismeri a Másik állan-
dóságát. Érdemes e tekintetben eltöprengenünk azon, amit Ricoeur állít: 

Valakire számítani tehát azt jelenti, hogy egyidejűleg alapozunk jellemének szi-
lárdságára és várjuk el, hogy a szavát megtartsa, bármilyenek is legyenek azok a 
változások, amelyek tartós hajlamait érintik, s amelyeket elismer.12 

A valakire számítani azt jelenti, hogy a kifürkészhetetlen sok változással, várat-
lan meglepetéssel, eltávolodást okozó „mássággal”, egyben mint lehetségessel szá-
mot vetni, mindegyiket egyenként mérlegre tenni, fel- és megmérni a súlyát, azzal 
a felelősséggel, hogy ha bármelyiket kihagyom a számításból (számszerű felsoro-
lásból), kockára teszem (veszélyeztetem) a korábbi társasságunkat, sorsszerű ös�-
szetartozásunkat.

Ez persze csak és kizárólag abban az esetben lehetséges, ha a mesehős közös 
élet-történetük egy korábbi szakaszában már feltárulkozott a Másik (a képen látha-
tó referens) előtt, aki a valamilyen oknál fogva (egy közösen átélt történet, kölcsö-
nösen tett fogadalom révén) bírja az eltávolodott szavát és szívét, és számít rá, hogy 
bármilyen változást eredményező „esemény” következik is be életében, nem feled-
kezik meg róla. Ekkor az arcképen/fényképen:

[…] a kifejeződés jelenvalóvá teszi a közlést és a közlőt magát, e kettő összekeve-
redik benne. […] A kifejeződés arra sarkall, hogy szóljunk valakihez.13

Szóljunk a Másikhoz, hogy a múltat/halottat jelenlévővé, „mosttá” avató tudat va-
lamilyen válaszában megnyilvánuljon, aminek nem is lehet más a célja, mint az 
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14	 Ua. 
15	 Bachelard írja az arcról: a maszkba és a maszkból az arcba való átváltás során létezik egy 

olyan utazás/átkelés, melyet a fenomenológiának muszáj bejárnia. Csak ezen utazás/átkelés 
révén vagyunk képesek szétválasztani az elrejtőzés szándékának különböző alkotóelemeit. 
«Mais du visage au masque et du masque au visage, il y a un trajet que le phénomenologie 
se doit de parcourir. C’ est sur ce trajet qu’ on pourra distinguer les divers éléments de la 
volonté de dissimulation.» G. BACHELARD: „Le masque”, In: Le droit de rêver, Éd. PUF, 
Paris, 1970. 202.

ő-magaságát és a képen látható Másik másságát a jelentésadás aktusában jelenva-
lóvá tenni és egymáshoz viszonyítani, megérteni és értelmezni az inkluzív-ész se-
gítségével. 

Más a helyzet, ha a mesehős korábban még soha nem látta az elébe tárt fényké-
pen, arcmáson megpillantott lényt, akinek sem az arcáról (mint nyelvben és nyelven 
megnyilatkozásról), sem a referenciája („volt-vagyok”-léte) esetleges megváltozásá-
ról nem lehet megbízható, minden kétséget kizáró tudása. Az arckép/fénykép leg-
feljebb csak, mint előzetes híradás, megelőlegzett ígéret, jel-képes ön-megmutatás 
lehetséges, de semmiképpen sem fogható fel úgy, mint egyértelműen identifikálha-
tó megnyilvánulás és maszk nélküli feltárulkozás, legfeljebb csak mint megértésre 
és feleletre várakozó beszéd. A továbbiakban érdemes szemünk előtt tartani Lévi-
nas közelítését az archoz:

Az arc értelmessége nem viszonyaiból, hanem önmagából fakad, és ez maga a ki-
fejeződés (expression). Az arc a létezőnek mint létezőnek a megjelenítődése, sze-
mélyes megjelenítődése. Az arc nem fedi fel, de nem is fedi el a létezőt.14 

Ugyanis, ha a képen látszódó-látható Másik korábban nem nyilvánult meg, az őt 
szemlélőnek nincs is mihez viszonyítania a referenciát; illetve az „ős-eredeti” he-
lyett egy tünékeny, folyamatosan a fény-árnyék összhatásában változó, az érzéke-
lés káoszában oszcilláló arc-más, más(ik)-arc: a halotti maszk válik referenssé.15 Így 
azonban a referens eleve abban a látszódásban mutatkozik meg, ami eltér a szemé-
lyességtől, a szubjektum kifejeződésétől, ami nem önmaga, csupán „valamiként” 
látható/értelmezhető maszk. Ehhez a maszkhoz viszonyulni egyedül a szabadság, 
a függetlenség, az önazonosság, az állandóság és a távolságtartás megőrzésével le-
hetséges. Mivel ez a hozzá-állás egyoldalú, a róla szóló beszéd sem történhet más-
ként, mint egyoldalú kommunikáció, azaz, mint monológok mondása révén, ugyanis 
a megszólításra, a neki szegezett kérdésre nem érkezik felelet, csupán a hallgatásá-
nak vagyunk tanúi. A tekintetet elfedő halotti maszk (jelen esetben a fénykép) és a 
megszólíthatatlanság, pontosabban a feleletre várakozás hiábavalóságán töprengve, 
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16	 «Dans les cinq premiers versets de l’ Évangile platonicien de saint Jean, la parole est 
explicitement associée à la lumière „qui luit dans les tenèbres”, mais l’ isomorphisme de 
la parole et de la lumière est bien plus primitif et universel que le platonisme johannique. 
Constamment les textes upanishadiques associent la lumière, quelquefois le feu, et la parole 
[…]. Jung montre que l’ étymologie indo-européenne de „ce qui luit” est la même que celle 
du terme signifiant „parler”, cette similitude se retrouverait en égyptien.» In: G. DURAND: 
Les structures anthropologiques de l ’ imaginaire, Éd. Dunod, Paris, 1992. 173.

17	 P. FLORENSZKIJ: Az ikonosztáz, (ford. Kiss Ilona), Corvina, Bp., 1988. 99.
18	 TENGELYI László: Tapasztalat és kifejezés, Atlantisz, Bp., 2007. 281.
19	 P. RICOEUR: „A hármas mimézis”, (ford. Angyalosi Gergely), In: Uő: Válogatott iroda-

lomelméleti tanulmányok, i. m. 291.
20	 Jean–Louis CHRÉTIEN: „Phénomenologie de la réponse”, In: Uő. Répondre, Figures de la 

réponse et de la responsabilité, Éd. PUF, Paris, 2007. 16.

fel kell hívnom a figyelmet Gilbert Durand mára több mint tíz kiadást megélt hí-
res könyvére: A képzelet strukturális antropológiájára, melynek egyik fejezetében (Les 
symboles spectaculaires) a beszéd és a fény („mely a sötétségben fénylik”) izomorfiájáról 
értekezik. Durand sorra veszi a régi szentiratokat és mitológiákat, melyek a fény, a 
tűz és a beszéd szoros összetartozásáról tudnak, s utal Jungra is, aki az indo-európai 
etimológiában rámutat arra, hogy „ami fénylik” az megegyezik a „beszélni” terminus-
ban jelölttel.16 Pavel Florenszkij is erről a lényegi és mély összefüggésről elmélke-
dik Az ikonosztáz kötetében: 

[…] a fénnyel való telítettség mértéke szerint válik létezővé az, aminek alapja a 
fény volt. A lét, a konkrétság, az egyediség olyan pozitívumokat jelent, amelyek 
által Isten igent mond a világra, amelyekben megvalósul a teremtő ige, mert Is-
ten hangját fényként érzékeljük […].17

A képet szemlélő monológjaira (mint a referenciát értelmező módokról tanúságot 
tevő eltérő mondatokra) némelykor érkezik valakitől válasz, kiigazítás, bátorítás, 
amely jöhet egy – Tengelyi szavával élve – „félresodort értelemkezdeményből”, ami 
a nézés során újra előtérbe került;18 egy Ricoeur által „előtörténetnek”19 mondott 
történet szereplőjétől. Ez a válasz, mely a képet faggató „te ki vagy?” kérdésére ér-
kezik, Jean-Louis Chrétien értelmezésében feltételez egy közös nyelvet,20 s mivel a 
feltáró szándékuk is egyfajta közösségen alapszik, ezért természetes, hogy a válasz 
a maszk felszíne alá látásra készteti a faggatót. A válasz a fénykép, a maszk mögött 
rejtező, olykor elrettentő „szörny valamivel” közel kerülésre, benne egy jövőben le-
hetséges társas viszony kialakítására ösztönzi őt. Máskor viszont nem. Vagy ép-
pen kitérő, hárító, félrevezető válaszokat kap (akár valamelyik családtagjától, akár 
a károkozótól), s ezek a hamis információk, színlelt történetek még távolabb veze-
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21	G . DURAND: i. m. 170-171.
22	 «[…] les signes visuels, par vicariance conditionelle, peuvent à la fois servir à déterminer la 

position dans l’ espace et l’ équilibre normal.» Uo. 171.
23	 KUKLA Krisztián: i. m. 64. E megállapítás kísértetiesen hajaz arra, amit Susan Sontag 

ír a Platon barlangjában esszéjében: „Fényképezni annyi, mint részesévé válni valaki (vagy 
valami) halandóságának, sebezhetőségének, változékonyságának. Minden fénykép – ép-
pen, mert kihasítja és megdermeszti a pillanatot – az idő mindent fölemésztő kérlelhetet-
lenségéről tanúskodik.” In: S. SONTAG: A fényképezésről, (ford. Nemes Anna), Európa, 
Bp., 2010. 27–28.

tik az eredeti referens személyétől, a róla/róluk őrzött arcmás vérrokonságra vagy 
házas-társra rámutató lényegétől. Viszont a fény- vagy arc-képen ismeretlenként 
feltűnő referensre irányuló tekintet „a morális tudat fürkészője”, s egyben a „morá-
lis ítélkezés szimbóluma” is.21 Ez a tekintet avatja jelenvalóvá a maszk mögé rejtett 
múltját (mint sohasem jelenlévőt), ez a tekintet fürkész a maszk alá, hogy láthatóvá/
értelmezhetővé tegye az idegenséget képviselő referenst, s nem utolsó sorában ész-
leli a „látható jegyeket”, melyek egyszerre segítenek a térbeli pozíciót meghatároz-
ni és visszaállítják a normális rendet.22

Mielőtt a mesekorpuszokat faggatóra fognánk, tisztáznunk kell a mesékben fel-
tűnő képmás (arckép, fénykép) kapcsán egy másik fontos kérdést is. Honnan tud a 
mesemondó a múltban létező és a „valamiként” lefestett lény halálhoz való viszonyá-
ról? Vajon az arckép épp olyan értelemben vetődik föl a mesemondó számára, mint 
amilyen értelmezést Starobinski szán az általa vizsgált „pihenő arcnak”, a mozdu-
latlan létezőnek: az alvónak, az eszméletlennek, a halottnak? S ha igen, vajon meg-
engedhet-e magának a szöveghermeneuta olyasfajta bátorságot, hogy a „csendélet” 
francia megfelelője: a nature morte analógiájára portré mort-ról, „pihenő”, nyugvó, 
halott arcról beszéljen? Ennek szellemében állíthatná ugyanis azt, hogy akit „vala-
miként” lefestünk: a szemlélő számára, referenciáját tekintve meghaladottá, múltba 
zárttá, egyenesen halottá válik. Ekként igazolva Kukla Krisztián azon kijelenté-
sét, miszerint: 

Lefotózva lenni azt jelenti: halandónak lenni, fotózni pedig azt jelenti: valamit 
mint már elmúltat, halottat észlelni.23 

Csakhogy a mesehős nem múzeum-látogató, nem arckép-gyűjtő, számára a mese 
szellemiségének megfelelően szükségszerű ezt az elmúltat, a halottat „életre kelte-
ni”, megváltozott referenciáját megérteni és értelmezni, már látott vagy még nem 
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24	 In: A harmatban fogant lány, szlovák fantasztikus mesék, (ford. Körtvélyessy Klára), Európa, 
Bp., 1988. 27.

látott személyességét a jelenben meghatározni, hogy valamiképpen viszonyulhas-
son hozzá: akár a társasság, akár az elkülönültség, vagy nem ritkán az összeférhe-
tetlenség relációjában.

ii.

Az egyik szlovák mese: a Popolvár hőse,24 a király napestig hamuban játszado-
zó, „ostoba” fia, akit (miután megtalálta a király-apa elveszett madarát és feleséget 
is szerzett magának), az irigy testvérei a „kútba vetettek”, a róka segítségével feltá-
mad, s elrabolt „felesége” nyomába ered. Az ármánnyal elrabolt Sipsindilona éber-
ségét bizonyítandó, cselt vet a gonosz fiútestvéreknek, s „hamis ígéretet” téve, egy 
idegen városba szökik, abban reménykedve, hogy Popolvár megmenekül, útrakél és 
arra veszi az irányt, ahol ő él/bujdosik, s persze továbbra is szereti őt és a városban 
rátalál. Sipsindilona nem tétlenkedik az idegen városban, nem kételkedik feltétele-
zései jövőbeni valóra válásában, s nyomban kiakasztja „tulajdon arcmását” a foga-
dóbeli fürdő falára, azzal a nem titkolt céllal, hogy hírt adjon magáról.

 
Sipsindilona felakasztotta a fürdőbe a tulajdon arcmását, s odaállított egy szolgát, 
hallgassa ki, mit mondanak a vándorok, amikor meglátják a képen Sipsindilonát, 
hátha rátalál a legkisebbik királyfira. (27.) 

A „tulajdon arcmás”: kifejezés esetünkben kettős jelentéssel rendelkezik; egyfelől a 
saját maga által birtokolt, a magáénak tudott, a jelenben is változatlannak tekintett 
értelemben használatos; másfelől a lány azt az arcképét akasztotta ki, amelyről jog-
gal feltételezi/hiszi, hogy olyan, mint amilyen akkor (a múltban) volt, amikor a ki-
rályfi megszabadította és a magáénak mondta őt, vagyis alapvetően változtatta meg 
kötelékeit, kötődéseit éppen őmiatta. Sipsindilona abban reménykedik, hogy ha az 
ura nem halt meg, s arrafelé jár/vetődik, az emlékezetében őrzött kép referenciája 
és a kiakasztott arcmás hasonlósága feltűnik számára: ráismer a nekirendelt lányra a 
képben, és a szívére hallgat. 

Az önmegőrzés (maintien de soi) a személynek az az igyekezete, hogy a másik 
számíthasson rá. Azért, mert valaki számít rám, számadással tartozom cseleke-
deteimről a másiknak. A felelősség fogalma egyesíti a két jelentést: azt, hogy „szá-
mít valakire” egyesíti azzal, hogy „számadással tartozik valamiről”. Egyesíti a 
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25	 P. RICOEUR: i. m. 407–408.
26	 Ph. LEJEUNE: „Egy önarckép előtt”, (ford. Házas Nikoletta és Z. Varga Zoltán), In: Uő. 

Önéletírás, élettörténet, napló, (ford. Bárdos Zsuzsa et al.), L'Harmattan, Bp., 2003. 172.

két jelentést, miközben az engem megszólító másik kérdésre: „Hol vagy?” adan-
dó válasz gondolatával egészíti ki a felelősség fogalmát. A válasz. „Itt vagyok!”. 
Ez az önmegőrzés válasza.25

Sipsindilona önmegőrzését megkoronázza/jutalmazza a főhős, amikor Popolvár a 
magával folytatott párbeszédben azonosítja kedvesét a kiakasztott képpel: „Ponto-
san olyan, mint az asszonyom” −, mondja magának a jel- és híradás értelmezésekor. 
Sipsindilona híradásával emlékeztetni szeretné kedvesét egykori ígéretére, másként 
szólva: az ura emlékezetéből előhívni akarja azt a memóriájában fixált képet, me-
lyet a reménysége szerint a veszedelmes kútbaesést túlélő fiú megőrzött róla, noha 
cseppet sem lehet benne bizonyos, hogy valóban olyan képet őriz, amilyet láttatni 
szeretett volna magáról korábban. Emellett − úgy vélekedik magában Sipsindilona 

−, ha az idő múlásával át is alakult/megváltozott az arca, talán mégis csak felismer-
hető bizonyos jegyek alapján, melyek működésbe hozzák a fiú emlékezetét, éber-
ré teszik az átélő-látását. (A találkozás paradoxona: Sipsindilonáról derül ki, hogy 
nem egészen jól működik sem a látása, sem az emlékezete, mert hiszen a vásárban 
ő nem ismeri meg/fel rögtön a fiút. Joggal kérdezhetjük tehát: ő vajon milyen képet 
őriz róla? Ő maga nem látni akar, csupán passzívan látszódni? A várakozás számá-
ra szendergés, begubózás, rejtekezés és az érkező másik éberségére hagyatkozás?) 

Érdemes Lejeune logikáját követni, azt írja:

Ha azt képzelem, hogy a vászon tükör, akkor az megszűnik festménynek len-
ni […]26 –, 

ennek szellemében mondhatjuk, ha Sipsindilona azt képzeli, hogy a „tulajdon 
arcmása” tükör, amibe belenézve a fiú ráismer, akkor megszűnik arcmás lenni, 
helyette hír/üzenet funkciójában működik a kiakasztott kép, melyet éppúgy lehet 
olvasni, akár egy levelet, egy hirdetményt, egy felhívást, mely személyesen érinti 
meg az olvasóját. Magamagának a képen látszás feladatát tulajdonítja, és Popolvártól 
várja el, mintegy a hűsége és ébersége bizonyítékaként a látás: a képnek „jelentésadás 
aktusát”, mely egyszerre egy interpretációs művelet elvégzése és az ön-reflexió révén 
éntételezés.

Kukla Krisztián a husserli fenomenológia képet észlelés és tudat intenciona-
litása felől közelítve a kép jelentésadásának értelmezéséhez, teljes joggal mondja: 
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27	 KUKLA Krisztián: i. m. 58.
28	 E bizonytalanság, hezitálás értelmezésében figyelembe kell vennünk azt, amit Florenszkij ír 

a görögökről: „Amikor Herakleitosz azt mondja: ’A szem és a fül nem megbízható bizony-
ságtevők’, akkor ezzel azt akarja mondani, hogy az érzéki észlelés teljes egészében megbíz-
hatatlan […].” P. FLORENSZKIJ: i. m. 108.

A kép léte tehát úgy kerülhet ki a gyakran pusztán hasonlóságra lerövidített mi-
metkus hagyomány fennhatósága alól, ha belátjuk, hogy léte a jelentésadó aktus-
tól függ.27

 
A mesénkben a jelentésadó aktus sikere nem függ mástól, mint attól, hogy Popol-
vár megfordul-e a városi fürdőben vagy sem, s ha igen, észreveszi-e magát a képet, 
észleli-e az arcmásban egykori kedvesét, s rajta keresztül azt a létlehetőség-feltételt, 
hogy újra egymáséi legyenek −, vagy sem. Ha a fiú egy olyan jelentésadásként ész-
leli az arcmást, melyben Sipsindilona hírt ad hollétéről és arról, hogyan lehetséges 
megtalálni őt, akkor nem a kép válik számára fontossá, hanem az a képes jel-be-
széd, mely szó nélkül is pontosabban beszél arról az egyébként megszakított, múlt-
ba vesző élettörténetről, mely, legalábbis a hősök reménysége szerint, a jelenben is 
egybefűzi őket egy másik történet terében.

Amikor Popolvár a vásárban rátalál Sipsindilonára, a nekirendelt lány nem is-
meri föl kedvesét; hogy még egy újabb esélyt adjon az összetartozásukat, társas-
ságukat megvilágító beszélgetésre, szándékosan nála felejti a megvett „tűt, cérnát, 
mindenféle” árut, ami pusztán ürügy arra, hogy a házában felkereshesse.28 Ám 
Sipsindilona nem akarja a házába: a magánéletébe, belső titkaiba, szenvedéstörté-
netébe beengedni őt, aminek a következő indokát adja.

- Én már pórul jártam, rám szakadt a baj, nem állok szóba senkivel, amíg az 
uram meg nem érkezik.

- De hát miért? – kérdezte a királyfi.
- Egy legény rám talált, kiszabadított, befogadott, aztán útközben megmentette 
a fivéreit a haláltól, s azok megölték, bedobták a kútba, engemet pedig megesket-
tek, hogy nem szólok semmiről. Hallottam, hogy az uram ott volt a fogadó fürdő-
jében, hát most itt árulok a vásárban, hátha valahol felbukkan, hátha rátalálok.
Mondja erre Popolvár:

- Én voltam abban a fogadóban, láttam az arcképet, és így beszéltem magamban: 
„Pontosan olyan, mint az asszonyom.”
Erre már felvidult Sipsindilona, megölelte, megcsókolta a királyfit. (29.)
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29	 Vő. BÁLINT Péter: „Mese a mesében….” e kötetben.
30	 E. LEVINAS: „Szabadság és parancsolás”, i. m. 24.
31	 Ordódy József meséje, „Az éneklő madár”, két szempontból is tanulságos a számunkra. 

Amikor a hős látni akarja Világszép Asszonyát, eljövendő feleségét, a következő tanácsot 
kapja: „– Eredj ebbe a szobába és amint mégy, mendegélsz lé ezen a folyosón, ebbe és ebbe 
a szobába, ottan nyisd ki az ajtót. Sokan lesznek ottan, jobbra lesz egy ágy. Ő ott fog aludni, 
azon az ágyon, de nem fog aludni, hanem rád fog nézni. És előtte van egy asztal, azon az 
asztalon lesz egy kendő. Te ne szólj semmit, ne beszélj senkihöz, csak azt a kendőt fogd és 
vedd magadhoz és gyere ki. Akkor aztán, mikor te ki fogsz jönni, majd ő kijön utánad, a 
kendő után, és akkor avval a kendővel csak szépen érintsd meg az arcát, és akkor az hoz-
zád simul és kijön egész a lóhoz, énhozzám.” (203.) A beszédet ez első esetben is a csönd, 
s az arcot érintő kendő, mint az archoz tapadó és azon létrejövő arcmás engedelmessége, 
legényhez simulása helyettesíti. A második esetben, amikor a fiúk megölik testvérüket, és 
a szülőknek megmutatják a madarat és az ebül szerzett lányt, ő saját védelmében és azo-
nossága megőrzése céljából hallgatásba merül: „De a lány – beszélgettek hozzá, a király 

Sipsindilona saját személyes tapasztalattá tett élettörténet-mondásában felismerjük 
a tükör-struktúra szerkezet egy sajátos változatát;29 ugyanakkor a kettejük diskur-
zusában a kép „jelentésadásának aktusát” is pontosan megértjük. A jelenlévő lány 
és a fürdő falára kiakasztott arcképen „valamiként” rögzített lány a „pontosan olyan, 
mint” alapján való azonosítása és az azonosság verifikálása: a beszélgetés aktusában, 
az egy nyelven való beszédben történik meg. A látás mellett a hang, a nyelv maga 
is egyfajta tükör-struktúrát alkot. Érdemes Lévinast segítségül hívni az efféle „át-
vitel” értelmezéséhez.

 
A jelenlévő lény uralja vagy áttöri saját látszását; beszélgetőtárs. Az egymásnak 
megjelenő lények alávetik magukat egymásnak. Ez az alávetés alkotja első ese-
ményét egy átvitelnek (transition) a szabadságok és ebben a nagyon formális ér-
telemben egy parancsolás között. […] A kifejeződés nem kevésbé közvetlen, hanem 
jóval közvetlenebb, mint az intuíció. Maga a közvetlen viszony.30 

Igen ám, de ne feledjük, hogy a fürdő falára kiakasztott fényképen jelenlévő lény 
Popolvár számára „nem itt van jelen”, ezért kommunikációja is hiányos, pontosab-
ban egyirányú kommunikáció, magában és magával kell megbeszélnie az azonosí-
tás lehetőségét és eredményességét, melyet egy, majd még egy találkozás során kell 
visszaigazolnia. Sipsindilona visszahúzódása a hallgatásba, szendergésbe, az átélt/
megtapasztalt bajok okán, és a gonosz testvéreknek tett szótlanság-fogadalmának 
megszegése a fel-nem-ismert férjjel (tehát mint „idegennel”) diskurzusa során: a 
csönd és a csönd szövetét fölfejtő beszéd együttesében történő önazonosság-állí-
tásként és önmaga azonosításaként értelmezhető.31 A kommunikációban jelen lévő 
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is, meg a két fiú is, meg a királyné is –, de nem szólt egy szót se! Se az éneklő madár, az 
se, minthogy szokott énekülnyi, egy szót se, semmit, néma lett mind a kettő.” (206.) In: 
DOBOS Ilona: Gyémántkígyó, Szépirodalmi, Bp., 1981. 

32	 Montaigne írja „Az állhatatosságról” fejezetben: „[…] nemcsak megengedett, hanem 
dícséretes is minden becsületes eszköz, mely a bajoktól megmenthet bennünket”. In: M. 
MONTAIGNE: Esszék I. (ford. Bajcsa András fordításának felhasználásával Csordás 
Gábor), Jelenkor, Pécs, 2001. 65.

33	 In: Zöldmezőszárnya, marosszentkirályi cigány népmesék, Európa, Bp., 1978. 125–133.

nem csak a személyessé tett élettörténetét mondja el a „közvetlen viszonyban”, de 
azt a másik történetet is elmondja, hogy miért burkolózott a csöndbe (az elrejtőzés, 
az önmegóvás, az olyannak/állandónak maradás, az érinthetetlenség szándékával32). 
Elmondja, hogy miért akasztotta ki a fényképét, mely „pontosan olyan, mint” őma-
ga volt, vagyis szeretetének és hűségének állandóságáról akarta biztosítani az „urát”, 
elválaszthatatlan fele-társát. A mesemondó így hozza létre a ricoeuri „behálózott-
ságot”, amikor is az egyes történetek vagy „előtörténetként” vagy „háttérként” vagy 
mellékszálként kapcsolódnak össze és egészítik ki egymást a meseszövet egészé-
ben. Mindebből érthetjük azt is, hogy Sipsindilona nem az emlékezete megbízha-
tatlansága miatt nem ismerte fel a vásárban megjelenő férjét, ennél hangsúlyosabb 
dologról van szó, maga is egyértelmű bizonyítékot várt a „közvetlen viszonyban”: 
a társasság feltétlenségének, állandóságának bizonyosságát, más szóval a reszpon-
zív-etika komolyan vételét. E bizonyítékok: jelek, melyek a látható látását és a ben-
sővé tett hang meghallását, a beszélgetőtárs azonosítás-vágyának alávetődést és a 
férj parancsára várakozást szimbolizálják. 

iii.

A marosszentkirályi mese a Narancskirály hősét,33 a csodálatos erejéről messze 
földön híres királylegényt (aki „olyan erőbe született, hogy amit ő megtett, azt senki se 
tudta volna utánacsinálni”), a napkeleti Narancskirály még gyermekkorában megin-
vitálta magához:

- Na, fiam, ha annyira megnősz, gyere el hozzám, mert nálam is van egy olyan 
csoda, amit a világon senki ki nem derített. (125.)

A legény, amikor húszéves lett, útnak is indult, hogy eleget tegyen a napkeleti király 
meghívásának, s útjában betért egy városba, ahol a király „nagyon nagy próba” elé 
állítja: meg kell mentenie a Sárkánykígyó fogságából az egyik királylányt.
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34	 E. LÉVINAS: „Szabadság és parancsolás”, In: Nyelv és közelség, i. m. 18.

- Na, fiam, itt nagyon nagy próba van. Nézz ide! (S mutat valami képet, azon 
szörnyű valami volt.)

- Na, ezzel kell neked az éjjel megbirkózni. Mert ez a lányom, aki el van varázsolva.
- Semmi ez, királyatyám! Ezt akarom én! Mert már nem bírok az erőmmel. (126.)

Kézenfekvő a kérdés: mit látott a legény a fényképen megmutatott „szörnyű vala-
mi”-ben, ami ráadásul nem is előszörre válik megnyilvánulttá a számára? A ret-
tenetes és elborzasztó sárkánykígyó képét, melyen elbizakodottságában a legény 
könnyen beazonosíthatónak véli az ellenfelét: a szörnyet? Elbizakodottnak lenni gő-
gös szertelenség, túlcsorduló önbizalom, olyasmire is képesnek érezni magamat, amit 
még nem bizonyítottam, e rendkívüli képesség birtokában az ember lemond a meg-
fontolt körültekintésről, az életvalóság és a másik egzisztencia-karakterének mérle-
geléséről. Az elbizakodott ember csakis és kizárólag a saját nézőpontjából ítélkezik; 
önmagával eltelvén, magabiztossága tudatában semmibe veszi a Másikat, mintha 
nem is létezne; valójában nem kíván szembesülni vele, mivel úgy vélekedik, elvonná 
tekintetét önmagáról, s valamiféle nem kívánt társas viszonyba rántaná. A nyomta-
tott szövegben látható törés: új bekezdés azt sugallja, a király észreveszi, hogy a legény 
elbizakodott tekintete nem kellően mérte fel az ellenfelet, nem azt látta meg a fényké-
pen, amit kellett volna, ezért a segítségére siet, és pontosan megnevezi, hogy kit is kell 
látnia a „szörnyű valamiben”: maga a lánya az, aki sárkánykígyóvá „van elvarázsolva”. 
A képen látható „szörnyű valami” az elvarázsolt királylány maszkja: mintegy halot-
ti maszkja az eredeti önmagának. Ez a maszk nem elfed, nem elrejt, hanem félelmet 
kelt, meghátrálásra késztet, megszünteti a beszélgetést, eltávolítja a lét-lehetőségfel-
tételként felkínálkozó beszélgetőtársat. A hős (és a hallgató/olvasó) számára kérdés: 
a királylány átitatódott-e attól a sötétségtől, alvilági-kirkéi aspaktustól, melyet legin-
kább a szörny jelképez? Hősünknek el kellene tűnődnie azon, hogy:

[…] a szabad gondolat nem pusztán annak a zsarnokságnak a tudata, melyet a 
bennünk meglévő állati fölött gyakorolunk. Nem puszta szemlélője a félelem és 
szeretet mozgatta szegény állatiságnak. Az ész nem egyszerűen elismeri a ben-
nünk lévő állatit, hanem mintegy belülről megfertőződik vele. Az ész nem egy-
szerűen tud a zsarnok fenyegetéséről, hanem meg is hatódik tőle, bármennyire 
paradoxul hangozzék a ’meghatódott ész’ kifejezés.34 

Olybá tűnik, hogy távol áll hősünktől ez a fajta „meghatódott ész”, amely sem el 
nem ismeri, sem fel nem ismeri a Másikban az „állatit”; elbizakodottságában a kön�-
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35	 E. LÉVINAS: Teljesség és végtelen, (ford. Tarnay László), Jelenkor, Pécs, 1999. 48. 
36	 J. DERRIDA: Istenhozzád Emmánuel Lévinasnak, (Boros János et al.), Jelenkor, Pécs, 

2000. 54–55.
37	 «Se mirer c’ est déjà un peu s’ ophéliser et participer à la vie des ombres. […] Le miroir, chez 

de nombreux peintres, est élément liquide et inquiétant.» G. DURAND: i. m. 109.

nyen legyőzhető ellenfelet látja a „képben”. Így aztán a „vadidegen” referens végzete-
sen a halálos sötétségbe hullik, megszólíthatatlanná válik, halottá merevedik, a hozzá 
való beszéd nem is lehet más, mint monologizálás vagy hetvenkedés: ami a rettene-
tes és borzongató lény legyőzésének bejelentésében ölt nyelvi formát. A szörny-lény 
maszkjának értelmezésekor segítségül hívjuk Lévinast, aki azt írja a maszkról, hogy: 

A maszkon átüt a szem, a szem leplezhetetlen nyelvezete. A szem nem világlik, 
hanem beszél.35

A „szörnyű valami” halotti maszkján egyedül a referens szeme süt át; éppúgy, mint 
az angol vagy francia főúri kastélyokban játszódó krimikben, amikor a családi kép-
tár valamelyik portréja mögül, az „árnyékból” leselkedik egy ismeretlen valaki sze-
me az őt szemrevételezni, lefülelni szándékozóra. A „másvalaki” maszkja mögé 
rejtező szem látja az őt látni kívánó tekintetét, vele ellentétében a nyomozó tekintet 
csak a sötétben, árnyékban tapogatózik: a halotti maszkot látja látszódni „valami-
nek”, ami elegendő fény híján nem plasztikus, nem személyes: halott, a lehető leg-
távolabb lévő. Erről az oda-vissza felkínált látszódásról és a látó látásának változó 
pozíciójáról mondja Derrida egy helyütt: 

Csak a halálból kiindulva, abból, amit a halál nézőpontjának nevezhetünk, pon-
tosabban a halott arcának vagy a halottnak mint portrénak a nézőpontjából láttat 
a kép: nem egyszerűen magát láttatja, hanem látást kínál fel, mintha éppannyira 
lenne látó, ahogyan látható.36 

Joggal tehetjük föl a kérdést: aki a képbe, mint elvarázsolt/halott lény arcába te-
kint bele, egyúttal magába a halálba (vagy ami ennek a szinonimája: a sötétségbe, 
a „vak világba”) is belepillant? Ekként persze igazolódik a tükör (másutt a víz, hul-
lám, könny, kút) élet és halál határán átvezető funkciója.37 A halotti maszkot néző 
maga is fermentálódik a haláltól, az alvilági szellemektől, minek következtében a 
pillantása, akárcsak Orfeuszé: a halálba forduló tekintet. A maszkkal fedett arcba, 
pontosabban a maszkon átsütő szembe tekintés ez esetben is együtt jár a felelősség-
vállalással: ami a megmentésre tett ígéretben és annak megtartásában mutatkozik 
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38	 Akár a görög mitológiában Pallas Athéné Zeusz fejéből, mely „kipattanás” az erő és hata-
lom szimbóluma.

39	 E mese (ezen belül is a hős által megőrzött/felszabadított lány és a szexuális felkínálkozás 
motívumának) értelmezését nagyban segíti, ha összevetjük Jakab „Feketebeli király” című 
meséjével, melynek főhőse az „orális mohóságtól” indíttatva igyekszik társat találni, míg 
a Narancskirály hőse inkább az „ellenségverő-hős” Thézeusz-féle aspektusát viseli magán. 
Vő. BÁLINT Péter: „A varázsló és sóvárgó tekintet (a „hűtlen feleség”- típusú cigány nép-
mesék hermeneutikája)” fejezettel e kötetben. Egyébként Montaigne a kéjről és testiségről 
írott szavai megfontolásra méltóak: „Platón félt a fájdalomnak és a kéjnek való nyers ki-
szolgáltatottságtól, amennyiben az a lelket túlságosan a testhez köti és kötelezi. Jómagam 
ellenkezőleg gondolom, mert inkább elválasztja és eloldja tőle.” In: Uő. Esszék I. i. m. 80. 

40	 E. LEVINAS: „A filozófia és a végtelen ideája”, In: Nyelv és közelség, i. m. 31.
41	 M. MONTAIGNE: i. m. 130.

meg. Nem kevésbé jelentéktelen az a kérdés sem, hogy amikor az erejével nem bíró 
legény a festett képre tekint, mi marad az árnyékban látása elől, és mi kerül fény-
be, mi fénylik fel a fényben? Az elvarázsolt királylány melyik egzisztencia-karakte-
re tartozik a halotti maszkhoz és melyik az eleven „átsütő”, az őt nézőt megszólító 
szemhez? Bármennyire meghökkentőnek tűnik is előszörre a kérdés, a magát látta-
tó halotti portré egyfajta anyagot átvilágító röntgen-látást igényel/kínált fel? S mi-
után a legény levágta a sárkánykígyó fejét, s onnan/abból „kiszökött”38 a királylány, 
akivel egy éjszakát együtt hált az ágyában, miért állt tovább, ahelyett, hogy fele-
ségül venné a megmentett, jelenvalóvá tett lányt?39 Talán, mert a jelen-valóságban 
megnyilvánulni látott és a képen magát „szörnyű valaminek” láttató lány egziszten-
cia-karakterében alig is különbözik, mondhatni: kísértetiesen megegyezik, s közel 
sem a bölcs Athéné, hanem az elvakult és gyilkos szenvedélynek élő Ariadné/Kir-
ké archetípusa sejlik föl előtte? Mindenesetre tény, hogy a hetvenkedő hős nem fe-
leségül venni igyekszik őt, hanem a magáénak tudni, akárcsak egyetlen éjszakára is 
(ellentmondva Max Lüthinek, aki szerint a mesében semmilyen formában nem ját-
szik szerepet a szexualitás). Figyelemre méltó ez esetben (is), amit Lévinas mond: 

Az én egyedül a birtoklás révén érheti el a különböző azonosítását. Birtokolni 
annyi, mint fenntartani a birtokolt másik valóságát, de úgy, hogy közben ponto-
san a függetlenségét függesztjük fel.40 

Az erejével nem bíró hős bár aláírja a házassági szerződést, melyen ez áll: „Ez semmi 
a megváltásért”, egyszerűen továbbáll, mint aki azt sugallja, amit Montaigne mond: „le 
kell venni az álarcot a dolgokról és a személyekről egyaránt”,41 hogy a közösség előtt 
a hamisság nyilvánvalóvá váljék. (A „nagy havasban” zsiványok közé kerül, ahol volt 

„egy királykisasszony láncra kötve”: a Zöld király lánya. Később a Narancskirály lá-
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nyának kilenc napig tartó „tisztulása” idején) visszatér hozzá, megszabadítja a fog-
ságából, s habozás nélkül őt is útjára engedi: „Na, indulj, menj a dolgodra!”, ami azt 
jelzi, hogy Jakab hősével ellentétben nem az orális mohóság, hanem az igazságos-
ság, a jó-tevés szándéka vezérli.) A mesehős végül megérkezik a napkeleti Narancs-
királyhoz, hogy a mesemenet elején említett csodát: a „bestelen nagy kőszikla” alá 
varázsolt lányt megszabadítsa. Minden erejét össze kellett szednie, mert egy ujját 
tudta csak a repedésbe bedugni, hogy félredöntse. 

 
- Emberek! Mindenki fusson, meneküljön, mert ha odateszem a másik kezemet, 
ne legyen az én vétkem, hogy kezem által hal meg. Távolról nézheti, aki akar-
ja, hogy mit csinálok.
Amikor már a másik keze is aláért, megemelte, s úgy széjjeldobta, hogy aki köze-
lében volt, az mind elpusztult. Mikor a követ elhengerítette, mi maradott ott? 
Egy kápolna. A fiú kopogtat a kápolna ajtaján. Előjön három szobalány. De a 
királykisasszony el volt varázsolva. Az meghagyta a szobalányoknak: „Mutas-
sátok meg a fényképem, s mondjátok úgy meg nekie, hogy csak kilenc napig tudok 
elébe állni. (Zöldmezőszárnya, 129.)

A fiúnak megmutatták a királylány fényképét, s tudomására hozták, hogy kilenc nap 
„tisztulás” vár mátkájára. Miután látta a lány fényképét, „[…] azt mondta rá: ’Jól van!’ 
− De vajon mire mondta azt, hogy „jól van!”, ha a dolgok mégsincsenek egészen jól, 
amit az is bizonyít, hogy mátkájának valamilyen oknál fogva, valószínűleg egy ko-
rábbi bűne miatt át kell esnie bizonyos „megtisztuláson”? Netán a Narancskirály 
lánya éppolyan „szörnylénynek” látszódik, mint a korábban megszabadított király-
lány, akivel és akiért megküzdve nem is akármilyen (első szám első személyben sa-
játjaként megélt) tapasztalatra tett szert, s mivel bízik erejében és korábbi sikerében, 
nem retten vissza, nem borzad el a fertelmes látványától? Az is kiviláglik a szöveg-
ből, hogy fiúnak kihívó tekintete van (nem a csalfa, hanem a „próbára tevő” értelem-
ben); kihívja maga ellen a sorsot, a maszkot átvilágító látásával előhívja a Másikban 
rejtező „állatit”, zsarnoki fenyegetését, mint a szabadságát veszélyeztető tényt tu-
datosítja, s felmérve az esélyeket azt mondja: „jól van!”, készen állok a lelki próbá-
ra. A képen láthatóvá váló „szörnyű valamivel”, a zsarnokian fenyegetővel szemben 
egyszersmind kíméletlen is a tekintete. Ha csupán hetvenkedne, más szóval jártatná 
a száját, tekintetében félelem és rettegés bujkálna, kénytelen lenne elismerni, hogy 
a zsarnok tekintete bekebelezte őt, ezért kell kíméletlennek és eltántoríthatatlan-
nak látszania. De nem csak annak látszik, hanem az is. Ennyire bízik az erejében? 
Ennyire bízik a „szörnynek” látszódó lény egyfajta látást felkínáló őszinte megnyil-
vánulásában? Lévinas a bátorságról azt mondja: 
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42	 E. LÉVINAS: „Szabadság és parancsolás”, In: Nyelv és közelség, i. m. 21.
43	 Sosemvolt cigányország, Szegkovács cigány történetek, Európa, Bp., 1958. 

A bátorság nem a mással (autre) való szemtől-szembeni viszony, hanem az em-
bernek önmagával való viszonya. Nem úgy küzdök meg a másik szabadságával, 
hogy szembenézek vele, hanem hogy szinte vakon nekiugrok.42 

A mesehősünk mondhatni vakon nekiugrik a kősziklának, elhengergeti és várja a 
„meglepetést”: a megszabadított királylányt, aki nem mutatkozik meg neki rögtön, 
nem tárja föl az arcát, vagyis nem vált szót, nem beszél vele, csak a szolgálólányo-
kon keresztül, áttételesen üzen neki. Az elsőként megszabadított királylány rögtön 

„feltárta magát” előtte: együtt hált vele, ennél pőrébben nem is lehetne megmutat-
kozni. A Narancskirály lánya ellenben a hős tudomására kívánta hozni, hogy olyan 
világban és olyan maszkban létezett (amiről a fénykép referense árulkodik beszéde-
sen), amelytől előbb meg kell tisztítania önmagát, hogy azzá váljon, aki méltó a fe-
leség szerepére: végtére is erre mondja azt a fiú, hogy „jól van!”

iv.

A felvidéki szegkovács cigány mese: a Sosemvolt cigányország43 tanúsága szerint 
a cigánykirálynak, amikor a felesége meghal, azt hagyja meg, hogy csak akkor há-
zasodhat újra, ha „őhozzá hasonló szépet talál magának”. 

Mikor, mondom, a lány tizenhat éves lett, előveszi az apja azt a képet, azt a 
fényképet [kiemelés tőlem BP], amit akkor csináltatott, mikor összeházasodott 
szegény szép feleségivel. És ahogy nézi a képet, azt mondja a lánynak az apja:

- Te leány! Anyád megmondta a végső akaratjában, a halálos ágyán, hogy csak 
olyan szépet vehetek el, mint ő volt. Hát nézz erre a fényképre, te leány. Se ezen a 
világon, se a másikon olyan szép nincs, csak te. Tégedet veszlek hát el feleségül. (7.)

Most ne foglalkozzunk azzal, hogy ebben és más típusban is gyakori létfeltétel 
(motívum), hogy a megözvegyült férj csak „olyat” vehet el újra, aki valamilyen „tu-
lajdonságában”/adottságában hasonlít az egykori feleségre/anyára: egyezést, egybe-
vágóságot, azonosságot mutat vele. Egyezik, vagyis (feltételezett/neki tulajdonított) 
azonossága okán pótolja az elhunytat és kárpótolja az életben maradót; kipótolja azt 
az űrt, ami a hiányzó után maradt és bepótolja azt a veszteséget, melyet a férj/apa 
elszenvedni kénytelen; helyettesíti is az anyát szexuális kötelmei megtartásában és 
jóváteszi mindazokat a hibákat/vétkeket, melyeket együtt élésük során az asszony 
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elkövetett férjével szemben. Ez az „egyezés” és a vele járó kötelesség csupán az apa 
részéről értelmezhető a mesei szituációban. Az apa nem habozik szinte azonnal fel-
ismerni, belátni, kijelenteni az „azonosságot”, melynek valódiságát a lány kérdőjele-
zi meg visszautasító, elhárító magatartásával, a „látszat”-egyezés tarthatatlanságára 
figyelmeztetve az apját. Sem a lánya egzisztencia-karakterére, sem a „saját törté-
netére”, sem élettervére nem kérdez rá az apa, amikor határozott kijelentését teszi: 

„Tégedet veszlek hát el feleségül”, mivel tudja, hogy a válasz, a felelet a birtoklástól el-
vakult „tekintetre” vagy még inkább sóvárgó vágyra csakis nemleges lehet. Az apa, az 
elhunyt felesége végső akaratára/kívánságára hivatkozva, a lányának olyasfajta lét-
lehetőség-feltételt szab, amely lényegében változtatná meg sorsbetöltését, s egyálta-
lán nem kíváncsi arra, hogy a „látszat”-azonosság mögött van-e szemernyi valóság, 
avagy sem. A lány elutasító gesztusa a látás kritikáját, a „látvány”, mint „olyannak 
tetsző”, „olyannak gondolt” felülvizsgálatát igyekszik tudatosítani az apában. 

Bennünk is jogosan merülhet föl a kérdés: honnan tudja a cigánykirály, hogy a 
másik világon, vagyis a halál birodalmában (ahol nem járt), nincs olyan szép, mint 
a lánya? Miből gondolja, hogy a feleségéről korábban, a házasságkötésükkor készí-
tett fényképen feltűnő szépség (mint fátyol) referenciája, egybevág a jelenvaló-létben 
megnyilvánuló lánya szépségével, mint hasonló fátyoléval? Az emlékezete csalja-e 
meg vagy a sóvárgása von fátylat tekintete elé? Melyik vágyakozása erősebb benne: 
az elhunyt feleség utánié avagy a lánya utánié? A sóvárgása, mely Lévinas szerint 
egy távollévőre utal, mind az emlékezetének, mind a jövőbe látásnak homályossá-
gát, zavarosságát és szándékainak tisztázatlanságát mutatja, énje „bolyong” a világ-
ban, a révbe-érkezés reménye nélkül.

Korábban, egy másik tanulmányban írtam a szépség és referencia, a szépség és 
időbeliség viszonyáról:

A szépség, a „széplány”, mivel tudatában van „időbeliségének”, másként szólva 
múlandóságának, nota bene: halandóságának, romlandóságának a jelenben min-
dig túlcsordul önmagán; nem-azonosságának tudatában többet ígér, mint amen�-
nyit adni (lesz) képes, épp ezért harsány és végzetesen elbűvölő, mélybe ránt és 
elveszejti az eszméletet. Több mint arc, inkább álarc, vagy még inkább fátyol, 
amely finom selyemszövet lévén felveszi az eredeti arc hasonmását, másként be-
szél arról, akit elfed; ugyanakkor összezavar, hogy magamutogató és elrejtő játé-
kának egyidejű bűvöletében magához kössön, szorosan és végzetesen: a választás 
kényszerét erőltetve a szemlélőre.44

44	 Vő. BÁLINT Péter: „Az állandóság, a folyamatosság és elzártság hermeneutikája (Az „Ör-
dögszerető”-típusú [407B] népmesékben)” c. tanulmánnyal e kötetben. 
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45	 Uo. 62.
46	 Jakab István „A homokban nevelkedett két aranyhajú királyfi” meséjében. 
	 Összenézett a két gyerek, megmutatta azonnal a szobaajtót, és bementek a királlyal a há-

romszázhatvanhatadik szobába. Hát ténleg, a valóságba úgy is vót, hogy nem vót a szobá-
nak csak a négy fala, egy négyszögletű alak létezett egy szegen, le vót fátyolozva.

Az egykori fiatal lány szépsége, mely megörökíttetett az esküvői fényképen, mint 
önmagán túlcsorduló beszéd, az örökkévalóság ígéretével halmozta el a férjet. „A 
szépséget: a romlatlanságban, az egészségességben, a kifejlettségben, az odakí-
nálkozásban, a társasságra utalásban, a feltétlenségben, a megbízhatóságban”45 és 
elmúlhatatlanságában értelmezte a király; s a fele-társ elvesztésével ugyanezen ko-
ordináta-rendszeren belül igyekezett újból társat találni magának, s a lánya, mint 

„kéznél-lévő” adottnak is látszott e szerep betöltésére. Ellenben a hitvestárs meg-
halásának ténye kettős jelentést ad a szépség „örökkévalóságnak”; egyfelől már a le-
fényképezés pillanatában „holttá vált” asszony szépségének referenciája (mely az 

„örökkévalóságot” sugallja), módfelett kétségessé válik az idő múlásával; másfe-
lől csak az emlékezés/emlékező számára marad meg a szépség az „örökkévalóság” 
szintjén, mindenki más számára végzetesen múlandóvá válik. Holttá lényegül maga 
az asszony és a fényképen őrzött/archivált szépsége is. Ezért jelenthetjük ki, hogy 
a királyné halálával maga után hagyta az „emlékképét”, melyhez egyaránt hozzá-
tartozik az egykori jelenléthez-kötöttségben megpillantható szépsége és a halálával 
megerősített szépség múlandósága is. Az apa részéről kinyilvánított vágy a minden-
kor „jelenlevő” szépre, a szépség folyamatos birtoklására, éppúgy eleve beteljesíthe-
tetlen, mint bármely vágy, mely teljesültén is hiányérzetet hagy maga után. A lány 
ezt a birtoklásvágyat, szexuális mohóságot (mely inkább eleve feltételezi az azonos-
ságot, az egybevágást, csakhogy utána-pótolja a hiányzót, mintsem a „látvány”, a 

„látszat” felülvizsgálatát tűzné maga elé), idejében észlelve az őrjöngést, eltávolodik 
az apjától „azonossága” megőrzése érdekében. 

v.

A mesék egy jelentős részében a fényképnek: a főhős családjában/közelében 
„volt” vagy eljövendő sorsában jelenné „lesz” személy(ek) „azonosságát”, pontosabban 
szólva identitását igazoló, „hitelesítő” szerep jut.46 A fénykép, mint felmutatható, lo-
bogtatható „passzus”: út-és menlevél szolgál, vagy a létezőről (annak Barthes szavával 
élve „ez volt”, „ott volt” állapotáról) hírt adó okirat/bizonyíték egy rész(let)e kerül elő-
térbe. A fénykép ilyetén szabad közlekedést biztosít különböző határokon át, legyen 
az a profán és transzcendencia világa, az ismert és ismeretlen lényt elválasztó távol-
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	 Odalép a király és asz mondja a gyerekeknek:
	 - Mi rejtőzik ez alatt a fátyol alatt?
	 Szépen leveszik a gyerekek, kibontották, amikor meglátta a király, ami a fátyol alatt rejtő-

zött, majd hanyatán esett. Hát a király eredeti képe vót meg édesanyjának a képe, az első 
feleséginek a fényképje vót a fátyol alatt elrejtve. (NAGY O.–VÖŐ G.: Havasok mesemon-
dója, Jakab István meséi, Akadémiai, Bp., 2002. 657.)

	 A ketesdi változatban „A kis hal hálájá”-ban (A rókaszemű menyecske)
	 - Holnap eljő a király. A századik szobában ott van a király ábrázatja és a királyné ábrázatja, 

de ne mutasd meg nekik […]. 
	 - Felséges királyom, itt ez a takaró alatt egy pár embernek van az arcképe, az én apósomat 

és anyósomat ábrázolja. (KOVÁCS Ágnes: A rókaszemű menyecske, ketesdi népmesegyűjte-
mény, Kriterion, Kolozsvár, 2005. 62.)

	 A beregújfalusi („Jóska”) mesében 
	 A jány kivett egy fiénykiépet, mikor az iskolába jártak vele.
	 - És Jóska, ezt a fiénykiépet ösmered?
	 Rániézett a Jóska, mondta vón is, hogy ösmeri, de fiélt is mondani, hogy ösmeri.
	 - Tudja a Jósiten – azt mondja ösmerném is, nem is.
	 Vágott neki megint a felesiége egy pofont. (P. PUNYKÓ Mária: Tűzoltó nagymadár, be-

regújfalusi népmesék és mondák, Hatodik Síp Alapítvány, Ungvár, 1993. 182.)
	 A beregújfalusi mesében („Kutyakótyonfitty”) a királynak és a szolgálójának egyszerre szü-

letett fia, az elsőjét hívták Ivánnak a másikét pedig Kutyakótyonfittynek. Egyszer lemen-
tek a Tiszához fürödni és azon versengtek: ki mit tud felhozni a víz mélyéből.

	 Miko Kutyakótyonfitty vágott egy fejest, lement a fenekire, felhozta Tündérsziép Ilonának 
a fiényképit. Ezt a testviérje meglátta, az Iván:

	 – Jaj – azt mondja –, ha nekem felesiégem nem lesz, szörnyüt halált halok (Uo. 132.)
	 A csuvas mesében „Rajta, furkó!” 
	 Jiván […] egyszer sétált a város utcáján. Egy fényképész kapuja előtt több tucat női fénykép 

lógott. Rögtön kiszemelte a legszebbiket közülük, aztán gondolataiba merült. Úgy bele-
szeretett az ismeretlen lányba, egész vagyonát képes lett volna odaadni érte. „Bárhová is 
kelljen mennem utána, akkor is ő lesz a párom” - gondolta. (Mese a tölgyfa tetején, csuvas 
népmesék (ford. Agyagási Klára et al.) Európa, Bp., 1977. 76–77.)

ság, vagy akár a múlt és jövő dimenziója, s mindig „hiteles”, a fénykép révén hitele-
sített személyként léphetek a „határőr” elé, hogy arra kényszerítsem, rám szegezze 
a tekintetét, s néhány pillanatig „azonosságomon”, azonosíthatóságomon töpreng-
jen. Minden mesehős, akinek egy sohasem vagy egyszer már látott személy fényké-
pét adják a kezébe, belekényszerül ebbe a döntéshelyzetbe, hogy tudniillik felidézze 
a múltat (vagy meghallgassa és elfogadja a nekirendelt jövendölését) és eltöpreng-
jen azon: megcsalja-e a fénykép referenciája, vagy éppen csalhatatlan bizonysággal 
szolgál neki, annak ellenére, hogy ő esetleg nem volt ott, amikor a fénykép készült 
és semmit sem tud a körülményekről. Ennél fogva a referens és a testével az „orien-
tált térben” (Losoncz Alpár) részt vevő mesehős a „jelentésadás aktusában”, a fény-
kép interpretációjában teremti meg a diskurzus lehetőségét.
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47	 J. G. FRAZER: Az Aranyág, (ford. Bodrogi Tibor, Bónis György), Osiris, Bp., 2005. 131.
48	 Széki népmesék, (gyűjtötte NAGY Olga), Kritérion, Bukarest, 1976. 162–166.

Éppen a mesével (és eredeti közösségének hagyományával kapcsolatban) érde-
mes megemlíteni, hogy olykor előfordul, Frazer szerint, hogy a valaki által „lefényké-
pezett” személy eleinte óvakodik mind az őt lefotografálni vágyó szándékától, mind 
a róla készített fénykép későbbi kézbevételétől, mert arcmása eltávolítottá válik tőle, 
más referenciát kap, s ettől fogva szabadságában korlátozottá válik, a másik (rossz/
rontó) szándéka végzetes befolyással lehet eljövendő sorsára. A „lefényképezett” sze-
mély gyanakvása és habozása abból fakad, hogy többnyire halvány sejtelme sem lehet 
arról: ki, mely idegen veszi a kezébe és hatalmába arcmásán keresztül jelenvaló-lé-
tét, vagy jelenvalóvá tett létét, s milyen ügy érdekében kívánja felhasználni a jövőben. 

 
Az árnyékhoz és a tükröződéshez hasonló szerepet játszik a fénykép is; gyakran 
hiszik, hogy a kép a lefényképezett személy lelkét zárja magába. Azok az embe-
rek, akik ebben hisznek, természetesen csak vonakodva hagyják magukat lefény-
képezni; ugyanis ha a fénykép a lélek vagy legalábbis a lefényképezett személy 
lényeges része, akkor az, akinek a fénykép a birtokába kerül, végzetes befolyást 
gyakorolhat a kép eredetijére.47 

A mesében többnyire nem a „kép eredetijére” gyakorol „végzetes befolyást” a képet 
kézbe vevő, birtokló személy; épp ellenkezőleg, az elátkozottság (halálba taszított-
ság) állapotából akarja felszabadítani/újjáéleszteni. A megváltó/megőrző személy 
némelykor birtokában van a képen látott saját történetének, máskor a képzeleté-
re, mások ígéretére/jövendölésére kénytelen hagyatkozni, hogy az „eredetihez” va-
lamiképpen viszonyulhasson. A mesében megesik, hogy a „képen” látható maga 
gyakorol rossz/végzetes hatást az őt szemlélőre (a fentebb említett csuvas mese, Na-
rancskirály), s olyan erős befolyással rendelkezik az arcmását fürkésző felett, hogy 
nem csupán a látását, de az eszét is elveszi, homályba borítja, mély beviszi. Az intés, 
a tilalom, a belső gyanakvás sem tartja vissza, hogy „látatlanul”, pontosabban csu-
pán a fénykép kínálta maszkon keresztül valamiként/valaminek látva a Másikat, ne 
fűzzön vérmes reményeket kialakítandó társas viszonyukhoz. 

A széki mese: Támán és Ámán48 története szerint egy este elrabolják a királyi 
szülőket, s a két „gyönyörű” gyermek magára marad, majd egy erdei barlangban ta-
lálnak menedéket. Támán beáll szolgálni egy királyhoz, ügyessége révén egyre fel-
jebb jut a szolgálók között, s egy alkalommal, hogy vendégei érkeznek a királynak:
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49	G ÉCZI Lajos: Ondava menti népmesék és mondák, (szerk. Nagy Ilona), Madách–Posonium, 
Pozsony 1994. 141–146.

Mit gondolt magában, mit nem, kivett négy fényképet, az apjáét, az anyjáét, le-
ánytestvérét s az övét.

Megérkeztek a vendégek. A király meglátta a képeket:
- Miféle képek ezek itt az asztalon, Támán? A tiédet ismerem, a másik három kié?
Akkor azt mondja Támán:
- Az apám, az anyám, s a leány a testvérem.
Elmondta, hogy apját és anyját elrabolták, s a testvérét egy barlangba vitte. (163.)

A király, látva Ámán fényképét, feleségül kívánta venni; ám szolgált nála „egy isten-
telen boszorkány”, akire rábízták a lányt, amikor a barlangból királyi palotába vitték, 
s az úton kivájták a lány mindkét szemét, majd a „vak” lányt egy folyóba dobta, hogy 
a saját lányát adhassa a királyhoz. Miután nem sikerült cselvetése, Támánt vádolta be, 
akit a börtönbe zártak csalásáért. A hintóból kidobott lány egy halász hálójába esett; 
a halász és felesége nevelte a világtalan lányt, ő pedig a színes selymekből gyönyörű 
zászlót készített, amiért a vásárban visszakapta a boszorkánytól két szemét.

Egyszer csak a leány az utcán mosott a kútnál. A király arra járt, a vadászat-
ból ment haza lóháton. Meglátta a gyönyörű teremtést, s észrevette, hogy hason-
lít hozzá a kép, amit Támán tett az asztalra. Elévette a képet a zsebéből. Nézte 
a képet, nézte a lányt, hát megismerte: ő volt az, Ámán! (166.)

A fényképről egykori szerelmére ismerő királynak elmondta a „saját történetét” (a 
látható arc és a nyelv, mint mindig, együtt konstituálnak egy narratív identitást); 
ezt hallván a király magával vitte a kastélyba, kieresztette a börtönből a testvérét, 
és boldogan éltek. 

Az egyik ondavai népmese, a Kökény Matyi49 a fényképnek egy másik sajátossá-
gát: a múltban megtörtént életeseményről szóló beszédet, ugyanakkor a fényképet 
faggató „volt-vagyok-létének” ígéretét rejti magába. A mesében a szegény embernek, 
aki „mindig járt az erdőbe gyökreket ortani” (141.), az ördög elvette három fiát. A fele-
sége szorgosan imádkozott, „hogy az istenke adna neki legalább egy olyan gyereket, 
hogy az olyan lenne, mint egy kökény”, s fohásza meghallgatásra talált.

No, de a fényképek ott vótak a házba’, mindegyik felaggatva, ami a három fiú 
vót. A Kökény Matyi, mikor mán olyan nagyobbacska vót, hát mindig kérdezte:

- Ki van ezen a fényképen?
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50	 R. BARTHES: Világoskamra, (ford. Ferch Magda), Európa, Mérleg sorozat, Bp., 1985.

Az anyja nem akarta kivallani neki, se az apja. De ű mindennap:
- Édesanyám, ki van ezen a fényképen?
- Hát én nem tudom, kisfiam, hogy honnan ezek vannak itt, meg hogy vannak 
ezek itt. (143.)

A fiú úgy nőtt fel a házban, akárha egy galériában járt volna mindennap, s kíván-
csisága egyelőre csak a képeken megörökített lények beazonosítására, az ismeret-
lenek kilétére vonatkozik, melyekről/akikről szerezhető tudása, legalábbis sejtése 
szerint, valamiképpen befolyásolhatja a sorsát. A szülői hallgatásban, mely taga-
dásba, az ismeretek eltitkolásába, a tulajdon gyerekek letagadásába torkollik, rész-
ben az emlékezettel szembeni védekezés, részben óvatos előrelátás, az ördög létéről 
nem beszélés húzódik meg. Hogy honnan vannak és miként kerültek oda a fény-
képek, Kökény Marci számára sokáig talány maradt; a szülei olyasfajta értelmezést 
tulajdonítottak nekik, mintha csak „vásári csecsebecseként” kellene kezelni őket.  
A fényképek referenciáját és valódi értékét egyszerűen elhallgatták „kapott” fiúk 
előtt, nem akarták, hogy a falra aggatott fényképek a családi archívum részeként 
tűnjenek fel számára, holott épp az azonosítás és archiválás szándékával tették oda 
a képeket, hogy imádkozni lehessen előttük. 

A Fotográfia nem (vagy nem feltétlenül) arról beszél, ami nincs többé, hanem csak 
arról, ami egészen biztosan volt.50 

Barthes nyomán bizton állíthatjuk, hogy a „kapott” fiú is erre a „biztosan volt”-ra 
akar rákérdezni, nem hiszi ugyanis (miként a falon függő kereszt vagy szentkép ese-
tén is igaz e megállapítás), hogy a képek ne beszélnének el valamit abból a múltból, 
ami számára nincs jelen, s jelenné tételét, egyszersmind értelmezését is meggátolja 
a szülők félrebeszélése. Minden bizonnyal, ha valami érdektelen, ámde elfogadha-
tó magyarázattal szolgálnának neki a képek falon őrzésének okáról, s elbeszélésü-
ket nem lengené be valami bizonytalanság, feszélyezettség, nem képződne meg a 
titokzatosság, ami gyanakvást kelt és bizonyságvágyat szül a fiúban. A mesében 
a tilalom is mindig a határátlépésre ösztökél, a titokzatosság pedig felerősíti a kí-
váncsiságot, ami kalandokra és veszélybe csábítja a hőst. A fénykép ekként újfent a 
halálhoz való közvetlen kötődését, a múltban keresendő „volt-vagyok-lét” ígéretét 
erősíti föl. A kép helyes interpretációja tehát a sorsbetöltés záloga.
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1	 P. RICOEUR: „A Rossz: kihívás a filozófia és a teológia számára”, In: Uő. Válogatott iro-
dalomelméleti tanulmányok, (ford. Angyalosi et al.), Osiris, Bp., 1999. 94. (Le Mal – Un défi 
à ls philosophie et la théologie, In: P. RICOEUR: Labor et Fides, Genève, 1986.)

2	 Zöldmezőszárnya, marosszentkirályi cigány népmesék, (NAGY Olga gyűjtése), Európa, 
Bp., 1978. 207–216.

3	 A tipologizálhatóság sok más kárpát-medencei népmese esetében is kétséges, s jelen tanul-
mány esetében nem is feltétlenül releváns az ismert mesekatalógusokba való besorolás; bár a 
fellelhető variánsok azt tanúsítják, hogy a cigány közösségekben mégis csak ismerős a szüzsé. 
Nagy Olga valószínűleg Cifra János: „Egy nagygazda örmény” c. meséjére utal, illetve „Az 
aranymadár” mese (i. m. 243–256.) végén is ott a bosszúállás, ami ezen történetek egyik elsőd-
leges eleme, s amely alapján „hasonlóság” vélhető föl közöttük. Emellett feltűnő hasonlóságot 
mutat a Cifra-féle változattal a beregújfalusi cigány mesemondó, Nádasdi István variánsa: 

„Szegény Csipkés”, melyben a mesei megkettőződés funkciójára is rendkívüli példát látunk. In: 
A hétországi király, beregújfalusi mesék, gyűjtötte PUNYKÓ Mária, Kárpáti kiadó, Ungvár, 
1993. 17–22.

A felelősség-etika megnyilvánulása 
a népmesében

(Puci József: A tizenkét boltos –, marosszentkirályi cigány mese)

Szigorú értelemben véve a morális rossz – a vallás nyelvén a bűn – 
azt jelöli, ami az emberi cselekedetet felelősségre vonás, vád és helyte-
lenítés tárgyává teszi. A felelősség felvetése azt jelenti, hogy normális 
szempontból értékelhető cselekedetet felelős személynek tulajdonítunk.1

A marosszentkirályi cigány mesemondó, Puci József A tizenkét boltos2 meséjét 
olvasva, újból megértettem, hogy a szóbeliségben őrzött hagyomány cseppet sem 
alábbvaló, mint a szépirodalom; sem bölcsességben, sem emberismeretben, sem az 
életszituációk árnyalt feltárásában nem marad alatta az utóbbinak. Bár e meseválto-
zat nem tipikusan tradicionális népmese, azt mondja róla Nagy Olga, hogy:

Nem tipologizálható, novellisztikus történet. Azonos indítékból (gazdag keres-
kedő vesz el szegény lányt, aki aztán hűtlenné válik hozzá) elég gyakori történet 
más cigány mesemondóknál is. Így utalhatok Cifra János koronkai cigány mese-
mondó kéziratban lévő meséjére, ahol hasonlóképpen és ugyancsak nem tipologi-
zálható módon történik a férj bosszúja. (285–286.) 

Ebben a kommentárban három momentumra érdemes odafigyelni, így arra a meg-
állapításra, hogy történetünk „nem tipologizálható”,3 a cigány mesehagyományban 
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4	 „Nem bánom édes gyermekem, akármilyen szegény is, de legalább szép”. Zöldmezőszárnya, 
i. m. 209.

5	 I. KANT: „A megkívánóképességről”, In: Uő. Antropológiai írások, (ford. Mesterházi Mik-
lós), Osiris, Bp. 2005. 197.

6	 „– Ó, édes fiam, vajon én is meghalok egyszer, mint anyád, s nem látom meg, hogy kit 
veszel feleségül? Legalább lássam meg én is a két szememmel, hogy kinek marad ez a nagy 
vagyon és nagy boldogság!” (Zöldmezőszárnya, i. m. 207.)

a szegény lány gyakorta „hűtlenné válik”, s a mesemenet végén bekövetkezik a „férj 
bosszúja”. A továbbiakban, a vizsgálódásom logikájához tartva magam, csak az 
utóbbi két kijelentést igyekszem górcső alá venni. 

Nagy Olga megállapítása szerint az még csak nem is meglepő, hogy az özvegy-
ségre jutott tizenkét–boltos gazda szép fia beleszeret egy földönfutó lányába, ki-
nek szülei aggodalmával (tapasztalatbeli tudásával) ellentétben nem „megcsúfolni” 
akarja őt a kérő. 

Ó, hadd el, fiam hisz csak csúfolkodni akar veled! Nem hozzád való, hiszen az 
nagy úriember, nem hozzánk, a mi szegény sorsunkhoz való. […] Ó, édes gyerme-
kem, elmész, megcsúfol tégedet. Meggyaláz. Igaz, rá lehet sózni, mert nagygazda, 
de mégis, mük szegények vagyunk. Nem hozzánk való. (Zöldmezőszárnya, 208.)

Ellenkezőleg, őszinte szándékkal feleségül akarja kérni a lányt, hiszen, ha szegény 
is, de szép, ahogy a fiú apja konstatálja elégedetten a választást.4 Az általam hasz-
nált beleszeret kifejezést érdemes Kant nyomán értelmeznünk: 

Aki szeret, az ettől még bátran megőrizheti éleslátását. ám aki szerelembe esik, el-
kerülhetetlenül vakká válik, ha a szeretett lény hibáit kellene észrevennie […].5

A boltosgazda fia a szenvedélytől „vakká válik”, a szegény lány szépsége delejezi őt, 
és szülei tartózkodása, mint a megszerzésvágy kielégítésének gátja nem hogy lo-
hasztja, inkább fokozza erőfeszítését, hiszen gazdagsága tudatában egyfelől úgy véli, 
hogy mindent megkaphat, másfelől biztosítani tudja közös boldogságukat/jövőjü-
ket. Saját apja nem kívánja szembesíteni azzal a tapasztalattal (mely jelen esetben 
megegyezik a szegény lány szüleiével), hogy tudniillik a paraszti közösség erkölcsi 
normarendje szerint nem alaptalan a közmondás: „suba a subához, guba a gubához”. 
Azért sem kívánja szembesíteni az elvárással az apa, mivel a halálra készülvén,6 be-
látja, tiltása esetleg elszakítaná a fiától (egyben a nagy vagyonon alapuló örökség to-
vábbvitelétől), s valószínűleg boldogtalanná is tenné fiát választási szabadságában 
való korlátozásával. Ellenben nagyon is hangsúlyos a szövegben, hogy szembesül-
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7	 Kedvenc népmeséim/My Favourite Folktale, (szerk. Bálint Péter), Didakt, Hajdúböszörmény, 
2010. 377.

ni (szembe nézni) szeretne azzal a lénnyel, aki a nagy vagyont örökli. A látás, mint 
az előretekintés révén a házassággal megválasztható létlehetőség visszaigazolása és 
a jövőbetekintés révén az apai tapasztalat megerősítése, ugyancsak nagy jelentéssel, 
mondhatni: jelentétességgel rendelkezik. A meseszövegben ez áll:

Az édesapja is szerette, mert szép lány volt. Azt mondta neki:
-Nem bánom, édes gyermekem, akármilyen szegény is, de legalább szép. (Zöld-
mezőszárnya, 209.)

Az öreg előre-látását vajon mi zavarhatta meg annyira, hogy nem látta meg a sze-
gény lányban a hűtlenségre való hajlandóságot? A varázsló és sóvárgó tekintet tanul-
mányomban már rámutattam, hogy a látás és „a meglátott Másik arca/teste keltette 
érzéki gyönyör, gyakorta szervesen összetartozik”,7 ekként a gyönyörködés teret en-
ged a fátyol bűvöletének, a szórakozottságnak, a tovább/többet látás vagy a felszín 
alá hatoló képzelgésnek, ami elhomályosítja az észlelést. Ha a tudattal felfogott 
szegénység ellenére, a sóvárgó tekintet számára gyönyörködtetően „szép” lány al-
kalmasnak találtatik a nagy vagyon öröklésére, s az apa „áment” mond a frigyre, nem 
elhanyagolható kérdésként merül föl: milyen mértékben tartozik felelősséggel a fia 

„rossz” választását illetően? Az öregséggel/öregekkel kapcsolatban már Nietzsche is 
utalt rá, hogy nem feltétlenül kell megtenni ítélőbírának, ám itt többről van szó, hi-
szen egyszerre hagyja jóvá fia létlehetőség-feltételek közötti választását és az örök-
lendő nagy vagyon meg- és fenntarthatóságát. A szép és a rossz szoros összefüggése, 
pontosabban a rossz (a malum) szédítő hatalmában álló szépség démonikus jellege 
elsőrendű elem a cigány népmesei hagyományban (ezért is mondható, hogy gyakor-
ta visszatérő „történet”), a hozzá való viszonyulás során, olybá tűnik, hogy korra való 
tekintet nélkül minden férfi elbukik: legalábbis előszörre. Az apa megengedő hoz-
zájárulása a házassághoz megteremti a fiú tévesztésének, tévelygésének a lehetőségét, 
nem véletlenül nyomatékosítja a szédítés/káprázat eredményességét a mesemondó:

Telik-múlik az idő. De ők a nagy szerelembe éjjel-nappal csak játszódtak, egye-
bet semmit sem csináltak. Egyszer ezt mondja neki az édesapja:

- Édes gyermekeim! Ha csak mind csókolózunk, mind szerelmeskedünk, a boltok-
ban elfogy a holmi, a tizenkét legény mit fog árulni? Leszegényedik. Ahonnét ve-
szel s nem teszel, ott elfogy. Tehát félbe kell hagyni, s kell menni áruért. (Uo. 209.)
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8	 BÁLINT Péter: Az állandóság, a folyamatosság és elzártság hermeneutikája (Az „Ördögszere-
tő”-típusú [407B] népmesében), In: Identitás és népmese/Identity and Folktale, (szerk. Bálint 
Péter), Hajdúböszörmény, 2011. 57–86.

9	 I. KANT: i. m. 227.
10	 „A kikötő nem alternatívája a hajótörésnek; hanem az elszalasztott boldogság színhelye”. 

H. BLUMENBERG: Hajótörés nézővel, (ford. Király Edit), Atlantisz, Bp., 2006. 38.

A szépség fenomenológiáját másutt már elemeztem,8 ígéretes és baljós, deleje-
ző és elveszejtő, termékenységet sejtető és önmagánál többet/mást mondó voltáról 
egyaránt szóltam. Ám ebben a mesében az otthonától távol lévő (a szerelmeskedést 
felfüggesztő és éppen áruért elutazó) férjtől a városba érkező katonaság generáli-
sa elszereti és magával viszi a fiatal, szép hitvest. Újból megismétlem, Nagy Olga 
szerint a cigány népmesében nem szokatlan, hogy a szegénysége ellenére is őt fe-
leségül vevő, s nem mellesleg ugyancsak szép és gazdag, a nejéért rajongó férjet el-
hagyja a fiatalasszony. Tegyük hozzá, akinek nyílván nincs ellenére a „szökés”, mely 
önmagáért beszél: egy láthatatlan történetet mond el szavak nélkül is, mely két em-
ber közti etikai törésvonal mentén értelmezhető. A mesemondó egyébként egyetlen 
célzást sem ejt el a hűtlenség/szökés valódi okáról, mi olvasók, csak találgathatjuk, 
hogy mi lehet az a rejtett tulajdonság, amit a fiatal férj nem vett észre a szegény 
lány karakterében? Talán a gőgöt, amiről azt írja Kant, hogy a „gőgös ember eszköz 
a széltolók kezében”; vagy talán az uralomvágyat, melynek kapcsán Kant elkülöní-
ti a férfi és az asszony uralkodni vágyását, s az utóbbiról azt mondja: „a bájak hatal-
mához [folyamodik – BP], melyben már benne foglaltatik a másik fél hajlandósága a 
leigáztatásra”?9 Ez esetben a generálisról elmondható, hogy egyfelől „széltoló”, mi-
vel a köztiszteletet parancsoló hivatásával és rangjával visszaélve csábítja el a fiatal 
hitvest, akinek a pénznél is többet számít a rang és a hatalom; másfelől „erős” ka-
rakter, hiszen nem ő mutat hajlandóságot a leigáztatásra, hanem ő hajtja igába az 
elcsábítottat, akinek a generális képviselte akarat és erő kinyilvánítása vonzóbb a 
hitvesi rajongásnál és szeretetben elomlásnál. Talán a kirkéi-jelleget, mely a kéjlesés 
és a gyönyörködés idején megfosztja áldozatát a tisztán látás, a reflexív észlelés ké-
pességétől, s a pokolba rántja az áldozatát? Mint később a mesemenetben nyomon 
követhetjük, kétszer is meghal a fiatal boltosgazda: először, amikor leszámol múlt-
jával, másodszor, amikor a csábító halálra ítéli őt.

Az elhagyott férj (aki távolléte alatt apját is elveszíti) a boltossegédekre hagyja 
mind a tizenkét boltját; ugyanis bátran állíthatjuk Blumenberg szellemében, hogy 
az egykori tizenkét bolt az „elszalasztott boldogság színhelyeként” tűnik föl az elha-
gyott férj előtt,10 nem véletlenül mond le róluk oly könnyedén, hiszen a gazdagság 
(tudjuk jól a meséből), szeretet nélkül mit sem ér. A mesei logikát követve hősünk 
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11	 BÁLINT Péter: A sírás fenomenológiája az Erős János típusú népmesékben, Műhely 2012/4. 
12	 „Amit a néző lát, az a saját múltja, feltéve, hogy egyáltalán megtanult nézővé válni, s ezen 

életidegen állapot ’bölcsességét’ megtanulta szeretni.” H. BLUMENBERG: i. m. 69.
13	 N. HARTMANN: Lételméleti vizsgálódások. Válogatás kisebb írásaiból, (fordította, a beve-

zetést és a jegyzeteket írta Redl Károly), Gondolat, Bp., 1972. 482.

világgá megy: önmagát és „látását” kipróbálni, pontosabban a sorsát megtalálni. 
Egy ösvényen haladtában, hangsúlyozom: sorsszerűen, egy noteszre hajazó kicsiny 
könyvet talál, melyben az áll, hogy „aki fel tudja olvasni betűről betűre egy halott 
fejinél, a halott feltámad”. Idegen városba érkezvén a legény, betér egy kocsmába, 
deci pálinkát kér, de mielőtt felhajtaná, oly erőst sírni kezd, hogy az ivóban lévő két 
katona megsajnálja.

Hallgasson ide! Mit sír? Fél meginni azt a deci pálinkát? Igya meg nyugodtan, 
ne sírjan, ha nincsen pénze, én a társammal kifizetem. (Uo. 210.)

 A sírás fenomenológiáját11 is vizsgáltam már (kiváltképpen is a fájdalomból fa-
kadóét), jelen esetben a sírás fenoménjai közül a búslakodás, a tanácstalanság, az 
elárvultság, a megcsalatottság, vagyis a boldogtalanság kerül előtérbe. Egy ígére-
tesen induló élet: a gazdagság, a szerelemre épülő házasság és a leendő család, a 
közösség megbecsülése és mindennek megfelelő életterv megy füstbe egyszeriben.  
A tragikus fordulatok elszenvedője egyben saját életének „nézőjévé”, utólagos értel-
mezőjévé válik,12 egyszeriben megvilágosodik előtte (lelki szemével látja), hogy a 
szerelem/szeretet nem kölcsönös vonzalom volt közöttük, csak ő vállalt felelősséget 
a hitveséért, aki ellenben minden erkölcsi játékszabályt megszegett. A felelsősség-eti-
ka állításainak értelme Tengelyi szerint a „számonkérhetőségen” nyugszik, ezért a 
hartmanni kijelentés: „A szeretet a viszontszeretetben találja meg értelemteljesülé-
sét […],”13 ha csak egyoldalúan, „felemásan” teljesül, a nem-szerető-fél a kölcsönös-
ségen nyugvó viszony értelmét vonja kétségbe, s bűnt követ el a másikkal szemben 
azáltal, hogy nem őszinte, csal, ami okkal-joggal kérhető számon rajta. A legény sí-
rása nyíltságával, leplezetlenségével és őszinteségével megnyeri a két idegen szívét; 
az elesettség, a társtalanság megnyilvánulása megindító számukra és pártfogásuk-
ba veszik őt, magukkal viszik a seregbe, ahol koszt, kvártély, fizetség és mindenek-
fölött egy új közösségben átélhető: a kölcsönös tiszteleten, megbecsülésen, másikért 
kiálláson, bátorságon alapuló bajtársiasság vár rá. 

- Hallgass ide, fiam! Nem akarnál te is egy katona lenni, mint mi? Ennivalót, 
ruhát, mindent s még ha jól viselkedsz, rangot is. S jól leszel köztünk. (Uo. 211.)
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14	 „– Hallgasson ide, édesapám! Megkérem magát, jobban nem, mint a Jósistent: ahol én 
aludtam, a szalmazsák alatt van egy kicsi könyv. Vegye magához a könyvet s egy gyertyát, 
s mikor engem vinnének s eltemetnek, jöjjön, ássan ki, s olvassa fel a kicsi könyvet az utolsó 
betűig, s akkor nézze meg, hogy mi lesz.” (Zöldmezőszárnya, i. m. 212.)

15	 J. ASSMANN: Uralom és üdvösség, (ford. Hidas Zoltán), Atlantisz, Bp., 2008. 165.

Kell-e ennél több egy magára maradt és határozott cél nélkül élő (jövőt „nem látó”) 
fiatalembernek? A boldogság (értelmezzük olyan életszituációként, melyben a te-
kintet nem a jövőbelire, a vágyottra, hanem a jelenvaló-lét elfogadására, a lét meg-
értésre irányul) a megtalálni vélt sorsban ráköszönhetne a legényre, hiszen szépsége 
okán kisvártatva felfigyel rá/meglátja őt a generálisa is: lassan, de biztosan haladhat-
na a ranglétrán. Ám a Moirák tovább bonyolítják sorsszövetét, mivel a parancsnoka 
nem más, mint a feleségét elrabló generális, aki miután nejétől megtudja, hogy ki 
is valójában a „puccernek” (tisztiszolgának) kiszemelt legény, alantas módon csap-
dába csalja és kivégezteti őt lopásért. A teljesíthetetlen feladatkiszabás motívuma 
visszatér majd később büntetésképpen, egyenesen a cselszövőre száll vissza, mint 
meg-felelés egy igaztalanul kimondott szóra: a halálbüntetésre. Jelen esetben a csel-
szövés és az azt követő halálbüntetés az „indokolatlan” bosszú egy formája, amikor 
is az assmanni „vétek” lelepleződésétől és a nyílt szégyenkezéstől/megszégyenülés-
től való félelem olyasfajta eseménybe fordul át, melyben az ártatlan tűnik föl/látszó-
dik vétkesnek, aki ki-és megérdemli büntetését egy olyan bűn elkövetéséért, amit 
sohasem követett el.

Az ivóban megismert öregebb katona (akit a halálra készülő legény „édesapám-
nak” szólít14), a kivégzett és eltemetett legény sírjánál, ígérete szerint, emlékezeté-
ből előhívva az egyszer kimondott szót, felolvassa a „talált” könyvet az utolsó betűig, 
és a holt ember feltámad (tudjuk jól, a mese szellemiségének megfelelően minden 
halál egyben a feltámadás/újjászületés előidézője is). Az öreg katona tanácsára a le-
gény továbbáll, és egy „istentelen nagy” városba érkezik; betér egy hangszerüzletbe, 
ahol egy kis trombitát akar venni, de hiányzik egy forintja, ám a két boltos, mintha 
megérezné milyen nagyvonalú, „nemeslelkű” volt saját segédeivel, önzetlenül kise-
gíti, hogy megvehesse a kiszemelt trombitát. Olybá tűnik, hogy az egykori bolttu-
lajdonosnak nagyobb szerencséje van a tárgyakkal, mint az emberekkel, s mivel a 
dolgoknak nem az értéke, hanem a használhatósága, a jó ügyre való felhasználha-
tósága érdekli, segítségére is sietnek, a kezéhez állnak: megmutatják/láthatóvá te-
szik valódi értéküket. A főtéren felhangzó trombitaszó, mint a hős jelenlétéről szóló 
híradás, elnyeri a királylány figyelmét. Addig-addig tanítja a királylányt a „trom-
bita” megszólaltatására, mígnem a szívébe lopja magát: a zene, mint szívhez szóló 
beszéd, az assmanni „inter-lokúció szférájában”15 egyfajta kommunikációs hidat te-
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16	 N. HARTMANN: i. m. 480.
17	 TENGELYI László: A bűn mint sorsesemény, Atlantisz, Bp., 1992. 31.
18	 PAPP Orsolya: „Narratív elemek Derrida Képeslapok Szókratésztől Freudig és azon túl című 

művében”, In: Írott és olvasott identitás, (szerk. Mekis et al.), L'Harmattan, Bp.–Pécs, 2008. 
163.

remt közöttük: a megértés és megértetés eszközé válik. A király áldását adja a fiata-
lok frigyére, s kinevezi vejét a hadsereg generálisának. Az első „hivatali” útja abba a 
kaszárnyába vezet: szem-lére (a dolgok és események rendben levőségének ellenőr-
zésére), ahol az őt megrabló és kivégeztető ellenfelét keresi, hogy bosszút állhasson 
rajta. Hartmann beszélt egy helyütt a szükséglet kielégítés jogosságáról,16 ami felülírja 
a bosszúállás értékellenességét: márpedig a mese éppen az első feleség visszaszer-
zésének, birtoklásának jogosságát és a törvényes rend helyreállítását (a bűnösként 
halálraítélt ártatlanért elszámolást) domborítja ki.

És itt következik be a szokatlan fordulat, hiszen a népmesében valamennyire 
is járatos olvasó tudja, hogy minden elkövetett bűnért meg kell lakolnia mindenki-
nek, még a főhősnek is. Így hát bizton várhatnánk, hogy a „hitvesrabló” után a hűt-
len feleség is megfizeti adósságát. Ám a szív, (melynek „gyökeres eltévelyedéséből” 
fakad az emberi természet gonoszságra való hajlandósága Kant szerint17), a mese-
hősünk részéről felülírja a törvényeket. Hallgassuk csak, mit mond az egykori férj!

-Na, te büdös dáma – azt mondja –, ki voltál te, és ki voltam én! Elvettelek sze-
gény nyomorúságodban, s csináltam belőled gazdagot, s a tetejébe még meg is ölet-
tél. Hallgass ide! Nem öllek meg, mert tégedet még most is jobban szeretlek, mint 
a másikat, a királylányt. Ezért nem öllek meg. De csak úgy, ha felfogadod, hogy 
soha életedben meg nem mondod a feleségemnek, hogy te feleségem voltál.

-Megígérem – azt mondja –, hogy nem mondok soha senkinek semmit.
-Nahát akkor jössz az én feleségemnek frajlának!
Felöltöztette, s elutaztak a királyságba. Mind a két asszonya ott volt, az egyik 
volt a frajlája a királylánynak. S ha meg nem haltak, még most is élnek. (Puci:

Az olvasóban joggal merülnek föl kérdések ezek hallatán. Mindjárt elsőként: 
vajon a királlyá avanzsált legény még mindig szereti az egykori szegény, de szépsé-
gével bűvölő lányt, vagy csak a vágyott boldogságról emlékezetében élő „kép” tartja 
a fogságában? Az „elbeszélői pozíciók sokrétegűségének”18 lehetünk tanúi ezen ítélet-
mondás szétszálazása közben, hiszen ítéletmondása során bonyolult szerepjátékba 
keveredik az ítéletet mondó személy, aki egyszerre: a volt-férj, a büntetést kiszabó 
király és egy, az ítélettel járó jövőbeli élettörténetben önmagát konstituáló „idegen” 
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19	 ORBÁN Jolán: „A filozófiai önéletrajz műfajai”, In: Írott és olvasott identitás, i. m. 155–156.

nevében beszél. Az ítélkező király mintegy szemrehányásként mondja az ítélet-
re várónak: „ki voltál te, és ki voltam én!” – Érezhetően nem az elfogulatlan/pártat-
lan bíró tényfeltáró szándékával kérdezi, vonja kérdőre a Másikat ő-magaságáról és 
az „én-hez”: vagyis az egykori boltosgazdához fűződő viszonyáról. Tényként keze-
li azt, hogy a mesekezdetre (az elmondott élettörténet elejére) minden hallgató/ol-
vasó emlékezik, vagyis az esküdtszéknek (a hallgatóközösségnek) nincs szüksége a 
bűnösség újbóli elbeszélésére és a perújrafelvételre. Ez esetben egyszerűen megve-
tő megállapítást tesz, ahogy a bűnös alattvalókról szokás. Másodsorban, a felkiál-
tójellel nyomatékosított kijelentésben egy olyan „ítéletmondó” szólal meg, aki már 
nem az az „én”, akinek a nevében beszél, noha „őt”: a megcsalt-férjet idézi meg saját 
tanújaként, amikor újramondja közös élettörténetüket, hanem egy, a bűnös fölött 
álló, „rendíthetetlen-én”, aki a hatalom, a jog, az erő és a gőgösség reprezentálója, 
s olyan fölényes, megvető, megkérdőjelezhetetlen „beszédmódban” adja elő ítéletét, 
hogy érzékletessé tegye a múltból megidézett „én” tehetetlensége és az „ítéletmon-
dó” erőfölénye közötti áthidalhatatlan szakadékot. A király ez esetben egyértelmű és 
megfellebbezhetetlen parancsot ad (egy szenvedéstörténetet vázol föl), amivel szem-
ben nincs apelláta. Harmadsorban az ítélkező eljátssza az eseményeken kívül/felül 
álló „idegent”, aki elvárja, hogy figyeljenek rá: elsősorban az ítéletben rá kiszabott 
büntetését elfogadó vagy elutasító volt-feleség, másodsorban az a csöndes hallgatóság, 
aki az ítéletmondás helyszínén nincs jelen, de mint az ítélkezésben mondottak tudo-
másul vevője, maga is részese a „paktumnak”, amit közösen kötnek, ahogy Derrida 
az „elköteleződés kölcsönösségéről” beszél.19 Igaz, valódi kölcsönösségről itt aligha be-
szélhetünk, mivel sem a felek közötti jogi egyenlőség, sem a viszonosság, de még 
a kölcsönös felelősségvállalás sem érhető tetten. Az egykori boltosgazdából halá-
la/újjászületése után lett király, aki nem feledi az egykori énjét ért sérelmeket, a ki-
rály nevében a megcsalt boltosgazda helyett mond ítéletet a hűtlen feleség felett. Ki 
szereti hát a hűtlensége okán elítélt volt-feleséget? A halálából föltámadott boltos-
gazda, aki képes megbocsátani a király nevében mondott ítéletben? A király, aki 
mint „idegen”, az első látásra beleszerelmesedik az ítéletére váróba, vagyis „vakká 
válik” maga is a szemfényvesztő szépség bűvöletében, s amikor kimondja: „Nem öl-
lek meg, mert tégedet még most is jobban szeretlek, mint a másikat, a királylányt”, 
voltaképpen saját hitvesválasztása helytelenségét ismeri be, s a „bosszúja” többé nem 
csupán a boltosgazdát ért sérelemért, hanem saját vakságáért is igyekszik megfizet-
ni? Ugyanis a volt-feleség szépsége a gonosz szolgálatában áll, oly fokon delejezi a 
királlyá avanzsált legényt (még mindig), hogy képtelen lemondani róla, eltávolítani 
magától őt. Ugyanakkor a szépség dologgá, tárggyá alacsonyítja a volt-hitvest, aki-
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20	 „ […] a megállapítások mögött próbálunk rábukkanni a beszélő szubjektum szándékára, tu-
datos tevékenységére, arra, amit mondani akart, esetleg arra, ami a tudattalan működése 
következtében mintegy önmaga ellenére felbukkan beszédében, a manifeszt beszéd csaknem 
észrevehetetlen hézagaiban; akárhogyan is, az erőfeszítések egy másik diskurzus rekonstru-
álására, a hallható hangot belülről átlényegítő néma, morajló, kiapadhatatlan beszéd előbá-
nyászására, a leírt sorok térközeit átszelő és olykor megrengető halovány, már-már láthatat-
lan szöveg helyreállítására irányulnak.” M. FOUCAULT: „A tudományok archeológiájáról”, 
(ford. Sutyák Tibor) In: Uő. Nyelv a végtelenhez, Latin betűk, Debrecen, 1999. 177.

21	 Érdemes eltöprengeni e ponton Ricoeur felvetésén: „A bűnösség tapasztalatának mélyén 
pedig ott rejlik az érzés, hogy felsőbb erők kerítették hatalmukba, s a mítosz ezeket kön�-
nyen démonizálja”. P. RICOEUR: i. m. 96.

22	 TENGELYI László: i. m. 247.

nek nem lehet más akarata, minthogy a király kezénél legyen: az eskükötés értelmé-
ben. A kéznél-levőség, a korábban említett „felhasználhatóság” egyben az állandó 
felügyelet alatt levés, vagyis a szemmel tartottság és fenyegetettség létállapota is.

A Foucault-i értelemben vett „diskurzusanalízis”20 alapján a király ítélet-mondá-
sát (ami egyben a mesemondó gondolkodási rendszerére is rávilágít) vizsgálva, ér-
demes további kérdéseket is föltennünk: bízhat-e az újdonsült király a „volt” feleség 
második esküjében, ami ráadásul nem is arra a szerepre: a hitvesi/úrnői jogkörre 
jogosítja fel őt, mint az első esetben? A meseszövegből nem tudunk következtetni 
sem arra, hogy a volt-feleség megbánta-e a bűnét, sem arra, hogy ő maga is szere-
ti-e a volt-férjet; miként arról sem tudhatunk, hogy a későbbiekben lesi-e a boldog-
ságát, elhalmozza-e titkon szerelmével, vagy sem. A „megígérem” kinyilatkoztatás 
utalhat ugyan a „szív eltévelyedéséből” fakadó bűn belátására, s persze az elköve-
tett vétek megbánására is; ám, hogy a rosszra való hajlandóság felett van-e és lesz-e 
önuralma, vagy csak a halálos ítélettől való félelem kényszeríti mindvégig hallga-
tásra, titoktartásra, az a szövegértelmező belátására van bízva.21 Az „eljátszott” bi-
zalom, ami az adott eskü megtartásán és a kölcsönös felelősségvállaláson nyugodott 
volna egykoron, egy „megígérem” kijelentéssel nem egykönnyen visszaállítható, mi-
velhogy nem is feltétlenül a szabad választás helyzetében mondatott ki, ugyanis a 

„bűnös” számára nem adatott más lehetőség, mint az azonnali fogadalomtétel és a 
halál közötti választás. Az együttélés újraírt szerződésének betartásához/betart-
hatóságához és egyben számonkérhetőségéhez a feltételek nyomatékosítása szük-
séges: ez nyilvánul meg a „hallgass ide!” intés mélyén rejtező fenyegetésben. Hogy 
a kimondottban (az ítéletben) rejlő figyelmeztetést és fenyegetést (mint a mondás 

„kiegészítő jelentéselemét”22) tudomásul vette a volt-feleség, a „megígérem” feleletből 
következtethetünk vissza, s itt áll helyre a reszponzív-etika, melynek tudomásulvé-
telét és érvényességét a nyelvi tanúságtétel: „megígérem” szavatolja. Mindemellett 
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a „megígérem” feleletben, az újra elkövetendő bűn személyessé tételéről és a felelős-
ség tudatosulásáról való számadás is megjelenik, másként szólva a volt-feleség nyil-
vánvalóvá teszi, hogy tudatában van annak, az esetleges újbóli szószegés tétje és ára: 
a létvesztés. A „paktum”, még ha nem is egyenlő felek között köttetett, olyan szö-
vetséget feltételez, melyben a kölcsönös felelősségvállalás a két fél túlélésének lehe-
tőségét, a nyilvánosság előtt leplezni kívánt „veszélyes viszonyát” tartja fenn: nem 
kevés önhazugság révén. 

Eleddig csak a volt-feleség „megbocsátó” férjhez való viszonyulásáról tettünk 
föl kérdéseket, de a különös szerelmi háromszög az „úrnőhöz” való viszonyulás mi-
kéntjét is fölveti. Mi a biztosíték arra, hogy a volt-feleség nem mérgezi meg az új-
donsült királyné boldogságát annak a kijelentésnek a megismétlésével, amit a férje 
tett előtte, hogy tudniillik „most is jobban szeretlek, mint a másikat”? Bizonyosak 
lehetünk-e abban, hogy az eleven bűntudat, a „megígéremmel” járó felelősségválla-
lás képes megakadályozni egy másik (előre még nem látható) bűn elkövetését, mely 
maga is egy sorsszerű léttörténést, egészen pontosan léttörést idézne elő a meseme-
netben, mondjuk a király második házasságának kudarcát, ahogy erre Jakab Feke-
tebeli király c. meséjében látunk példát? A halálos ítélet foganatosításával szemben a 
volt-feleség új szerepkörre kárhoztatása, akarva vagy akaratlanul is újabb bűnös lét-
helyzetbe kényszeríti őt, mivel etikailag aggályos, hogy a „frajlán” miféle lelkiisme-
rettel néz szembe a királynéval, akit legbensőbb bizalmasként kénytelen szolgálni. 
Az új szerepköréből adódóan, minden bizonnyal neki is tett egyfajta „megígérem” 
fogadalmat, mely bármely pillanatban számonkérhető rajta. Vagy e fogadalom meg-
szegését követő büntetést figyelmen kívül hagyva, megosztja a királlyal az „úrnő” 
szájából elhangzó titkokat, hogy alattvalói hűségét bizonyítsa volt-férje előtt? Nem 
tudhatjuk, legalábbis a szövegből nem, mindenesetre örökös lelki hintázásra (a volt-
vagyok-lét kettősségének megélésére) és belső őrlődésre (önmagával folytatott vég-
telen diskurzusra), elhallgatásra és hazugságra kényszeríti őt a vezeklésként kirótt 
léthelyzet. Ami fölveti azt a kérdést is, hogy a királyi udvarban frajlánként segéd-
kező volt-hitvesben nem lobban-e föl idővel a Médea-féle őrjöngés? Az ítélkezés (a 
jövőbeli sorsát érintő döntése, mint élettörténetét felvázoló mondás) idején a fiatal 
király nem kérdezte meg ugyanis egykori hitvesét (akinek szemére hányja: „Elvet-
telek szegény nyomorúságodban, s csináltam belőled gazdagot”), hogy hűtlensé-
ge és gyilkos ármánykodása dacára szereti-e őt vagy sem, ellenben arra kényszeríti, 
hogy „szolgasorban” éljen vele együtt. Döntésével megfosztja a bűnöst a szabadsá-
gától, a szabad választásától: a beláthatóvá váló sorslehetőségek közti választástól. 
A volt-férj: a szeretetet ígérő boltosgazda helyett a király mellett kell élnie: a türe-
lem és alázat (mely két erény hiányzott a karakteréből), megtanulandó feladat lesz 
számára új életszituációjában. Nyilvánvaló, hogy a volt-feleség udvarba kényszerí-
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23	 Bár a reszponzív-etika működését két fél között vizsgáltam, érdemes megemlíteni a „veszé-
lyes” viszony harmadik érintettjét: a királynét is, akit „gúzsba köt” a férje, azt akarja, hogy 
naiv módon ne lásson és ne halljon, csupán és feltétlenül szeresse őt, vagyis soha egyetlen 
pillanatra se kételkedjen benne, soha ne kíváncsiskodjon titka után. Mert önző módon úgy 
vélekedik, hogy a sorscsapások után jár neki ez a fajta boldogság: a gyűlölködés és szen-
vedés-okozás boldogsága. Nem kérdés persze, hogy a király maga is éppoly bűnössé válik, 
mint a volt-feleség, azáltal, hogy szabadságától megfosztva maga mellett tartja a szép, de 
hűtlen nőt. A kettejük eskükötése (valójában „összeesküvése”) megalázó a mindenről sem-
mit sem tudó királyné számára. A titok, mint lepel fedi a rejtőzködőket, a rejtve egymás 
számára létezőket, akik olyan játszmát folytatnak, mely a bűn oltárán való áldozás, egyben 

„indokolatlan” bosszúállás a vétlen harmadik fél bűntelensége felett.
24	 E. LÉVINAS: Teljesség és végtelen, (ford. Tarnay László), Jelenkor, Pécs, 1999. 203.
25	 P. RICOEUR: i. m. 95.

tése, felügyelet alá helyezése a lehető legnagyobb büntetés számára, mivel napon-
ta kell szembesülnie egyfelől a korábbi bűnével, másfelől a megvallott múlhatatlan 
szerelmével őt megszégyenítő király „boldogságával”. Joggal vélhetjük úgy, hogy a 
megvallott szerelem hátterében ott lappang a kegyetlen bosszúállás,23 mint a másik-
nak szándékos ártani akarás. Erről írja Lévinas Az etikai viszony és az idő-ben, hogy

A gyűlölő olyan szenvedést igyekszik okozni, amelyről a gyűlölt lét tanúságot tesz. 
Szenvedést okozni nem annyit tesz, mint a másikat a tárgy rangjára redukálni, 
hanem, ellenkezőleg, gőgösen megtartani a szubjektivitásában.24

 És itt bezárul a kör; a mottóként szolgáló Ricoeur idézet, melyben a felelős-
ség felvetésének kérdése a morális rosszat okozó felelős személyének megnevezésé-
vel jár együtt, kiegészül egy másik kijelentéssel: az ártani akarás és a szenvedés, a 
szereteten nyugvó megbocsátás gesztusa nélkül, mindig kölcsönössé válik, kollek-
tív vezekléshez vezet.

[…] rosszat cselekedni valójában mindig azt jelenti, hogy – közvetve vagy köz-
vetlenül – ártunk a másiknak, tehát szenvedést okozunk neki; a dialogikus 
viszonyszerkezetben az egyik által elkövetett rosszra mindig a másik által el-
szenvedett rossz a válasz.25

Végezetül elmondható, Puci József meséje egy olyan vágy (idegen nyelvre érte-
lemveszteség nélkül lefordíthatatlan kifejezésével: egy olyan sóhaj, melyben az óhaj 
jelentése is benne rejtezik) beteljesedését adja végső megoldásként, melyet a „sze-
relmi háromszögbe” bonyolódott emberek az erkölcsi törvények fogságában ki sem 
mernek mondani. Ellenben úgy tűnik ez a mesei „megoldás” számot vet azzal a fáj-
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26	 H. BLUMENBERG: i. m. 67.

dalommal, melyet a megcsalt/elhagyott férj érzett, nem az elhagyás szégyene okán, 
nem a világ szemében pórul járt gazdag, vagyis mindent megkapó legény megcsú-
foltsága okán. Sokkal inkább azzal a fájdalommal vet számot, amit a szeretet el-
vonása eredményezett, s amiről akkor sem képes lemondani, amikor egy másfajta 
szerelmet ismer meg, s amely kárpótolhatná a veszteségéért. Pontosan értelmezi ezt 
a helyzetet Blumenberg, aki szövegében Schopenhaurre is hivatkozik:

Közvetlenül mindig csak a fájdalom van adva számunkra, míg a kielégülést és az 
élvezetet „csak közvetve ismerjük meg, emlékezvén a korábbi szenvedésre és nél-
külözésre, amely ezek bekövetkezte előtt volt a miénk.26
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1	 Széki népmesék, (gyűjtötte, sajtó alá rendezte és a bevezető tanulmányt írta NAGY Olga), 
Kriterion, Bukarest, 1976. 41.

2	 NAGY Olga: A halál az élet rendjében II. Szempontok egy népi thanatológiához, Korunk, 1982. 
szeptember 675.

A Halál a Halálkoma-típusú mesékben 
(A szorongást oldó humor hermeneutikája)

1.

Nagy Olga mondja a Széki népmesékhez írott bevezetőjének Halál és végzet feje-
zetében a következőket: „A halál mindig végzetes hatalom, majdnem mindig komor 
hangulatot kelt”1, s mint tudjuk, az egyetlen olyan „kérlelhetetlen” és „emberre ne-
hezedő végzetes” mesei hatalom, amellyel szemben nincs apelláta, előbb vagy utóbb 
magával ragadja, a másvilágra viszi a mesehőst. Nagy Olga – egy másik megkerül-
hetetlen tanulmánya: A halál az élet rendjében II. tanúsága szerint –, finomít a halál 
mesebeli megjelenését és szerepét illetően:

[…] a Halál nem valami gonosz démon, hanem, mint az egyik széki legendában 
is, inkább egyszerű szolga, végrehajtó, aki ’parancsot teljesít.2

 
Úgy tűnik – számos mesevariánst górcső alá véve –, többről van szó, minthogy a 
halál „egyszerű szolga”, „végrehajtó” volna; valahányszor feltűnik jó néhány mese-
mondónál, Cifra Jánosnál, Jakab Istvánnál, Balogh Mátyásnál, sokféle más, több-
nyire pozitív vonás és élmény tapad lényéhez, e tekintetben a mese, mint a Honti 
János említette „hagyományok világa”, legbelső természeténél fogva, alaposan eltér 
a morálfilozófiai hagyománytól. 

A Halál az irodalmi műfajokban általában kérlelhetetlen, könyörtelen végre-
hajtó hatalom, sőt: Ő maga a gonosz, aki váratlanul csap le áldozatára, s viszi a ki-
szemeltet, gondolkodási időt sem hagyva neki. A Halál olykor: a kaszás, máskor: a 
halász alakjában jelenik meg a népmesében, attól függően, hogy a paraszti közösség 
milyen foglalkozást űz. Ráadásul légyen szó akár végrehajtóról, akár könyörtelen 
gyilkosról, a Halálnak nem szokása az alkudozás; nem lehet megvesztegetni, válo-
gatás nélkül lecsap mindenkire. Villon költészetéből tudjuk jól: könyörtelenségében 
demokratikus igazságosztó, rangra, vagyonra, hatalomra tekintet nélkül ragad ma-
gával férfit és nőt, fiatalt és öreget; küldetését éberen végzi, így hát nem lehet sem 
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3	 In: SÁNDOR László: Pallag Rózsa, Kárpát-ukrajnai magyar népmesék, Akadémiai, Bp., 
1988. 101–107.

4	 Szegény ember okos lánya, román népmesék, Európa, Bp., 1957. 187–208.

kijátszani, sem megvesztegetni. Az egyik kárpát–ukrajnai meseváltozat, a Jónás meg 
a halál tanulsága szerint a mesemondó, Horvát Géza egészen odáig merészkedik, 
hogy a sokgyermekes cigány, Jónás egyenesen visszautasítja, hogy a Teremtőisten 
és Szűz Mária legyenek a komái, mivelhogy szétválasztják a szegényeket és gazda-
gokat, ellenben a Halált szíveset örömest választja, mert nem válogat. 

- Hátha tudni akarod, te cigány, én vagyok a Teremtőisten és ű a Szűz Má-
ria. – Hó, olyasmi nincs. Ezt nem engedem – azt mondja –, hogy maguk legye-
nek nekem a komám, mert – azt mondja –, maguk, aki szegény, szegénnyé teszik, 
aki meg boldog, igenis nagy boldognak, gazdagnak teszik. Nekem nem kell ilyen 
koma. […] – Én vagyok – azt mondja – a halál. – No, te igen – azt mondja – , 
te már megkeresztelheted! Mert – azt mondja – te nem válogatsz, te boldog-bol-
dogtalant, mindenkit viszel. Te nem választasz szegényt, nem szegényt – azt 
mondja. – Te leszel nekem a legjobb komám.3

Látnunk kell, hogy ezzel szemben a mese sajátossága: a Halál szokatlan, különös 
erkölcsi vonásokkal felruházása; a mesében másfajta Halál-személyiséggel talál-
kozunk, mint az irodalmi vagy képzőművészeti alkotásokban; olyasfajta ismérvei 
vannak, melyek elsősorban is szelídnek, kezes báránynak, együtt érzőnek, oly-
kor jámbornak és tehetetlennek mutatják őt. Annak ellenére is igaz e megállapítás, 
hogy az egyik román meseváltozatban, a Sirály királyban,4 amikor a mesehős, Sirály, 
kénytelen szembe nézni a halállal, pontosan megfogalmazódik, hogy mit gondol a 
parasztember a halálról: 

Ha a halál olyan volna, mint a lány,
Futva futnék én is a halál után.
De a halál halovány,
Nem olyan szép, mint a lány.

A Halál a Halálkoma típusú mesékben olyasfajta jellemvonásokat vesz föl, 
melyek az önkéntes komaság-vállalását segítik. A támogatás, a részrehajlás, az 
együttérzés, a szegény ember részéről megnyilvánuló kicsinyességen, önzőségen, 
fennhéjázáson, meggondolatlanságon fölülemelkedni tudás és bölcs megbocsátás: 
mindez érthetővé teszi azt a szokatlanul kedvező képet, mely kialakul róla. Mint 
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5	 BÁLINT Sándor: „Népünk halálélménye”, In: Sacra Hungaria Veritas, Kassa, 1944. 185.
6	 M. HEIDEGGER: Lét és idő, (ford. Vajda Mihály et al.), Gondolat, Bp. 1989. 435.
7	 A kitérést indokolja a heideggeri gondolatmenet is: „A halálhoz viszonyuló lét lényegsze-

rűen szorongás. Csalhatatlanul, jóllehet ’csupán’ közvetve tanúsítja ezt a jellemzett halál-
hoz viszonyuló lét, mely a szorongást a gyáva félelembe fordítja át, és ennek legyűrésével a 
szorongással szembeni gyávaságról tanúskodik.” HEIDEGGER: i. m. 452.

8	 A Tündérlegény visszatér a földre, „térdig érő szakállal matatott jobbra-balra, szemhéját 
ujjaival emelgetve s alig totyogva, de egy korhadt ládánál egyebet nem talált. Kinyitotta 

– nem volt benne semmi. Ahogy a titkos rekesz fedelét felemelte, erőtlen hangot hallott: – 
Csakhogy végre megjöttél, mert ha még késlekedtél volna, én is elpusztultam volna. Azzal 
a Halál, aki a titkos rekeszben, összegörbülten és töpörödötten kuporgott, úgy arcon le-
gyintette, hogy holtan rogyott össze s porrá is lett abban a szempillantásban.” („Az öregség 
nélküli fiatalság és a halál nélküli élet”), In: Szegény ember okos lánya, i. m. 23.

9	 M. HEIDEGGER: i. m. 421.

egykori démiurgosz – akit Bálint Sándor az Úr „öldöklő angyalának” titulál5 –, ké-
pes-kénytelen beleavatkozni a szegény ember sorsába, kiemelni – egy szójátékkal – a 

„cifra nyomorúságból”, rendelkezik ugyanis a sorsmegváltoztatás: jobb sorsra, a hős 
jelenvalólététől eltérő létre rámutatás képességével. A Halál arról nem tehet, ponto-
sabban nem ő tehet, hogy a másféle sorsbetöltés lehetőségével nem tud, nem akar 
élni a mesebeli szegény ember, miközben persze a Halál elől menekülne, abban a 
hitben, hogy az örökkévalóság, a halhatatlanság, mint utópia (a szó légvár, délibáb 
jelentésében) sokkal kedvesebb számára az idő-előttinek-vélt távozása lehetőségé-
nél. A vég lehetősége félelmet, szorongást kelt az emberben, ahogy Heidegger írja: 

A haláltól való szorongásban a jelenvalólét szembesül önmagával és ki van szol-
gáltatva a meghaladhatatlan lehetőségnek.6 

A kiszolgáltatottságot vagy „fölényes közöny kialakításával”, vagy a halálhoz, mint 
„egy lehetőséghez viszonyuló létet” feladva, a kitérés révén igyekszik oldani.7 (A hal-
hatatlanságra vágyó királyfi meséje épp az ellenkezőjéről: a meghalni-nem-tudás 
elviselhetetlenségéről tanúskodik számunkra8). A cigány sejti, hogy a halál, mint 
bevégződés, „mindenekelőtt abbamaradást jelent”, s „nem szükségképpen jelenti ön-
maga-beteljesítését”,9 de hogy miféle beteljesülés nyújtana számára megnyugtató 
tulajdonképpeni-létet, melyet „egészként” lenne képes „megélni”, arra nézvést nem 
rendelkezik meggyőző tudással. Ezért is menekül csökönyösen a Halál elől, végté-
re persze a töprengés elől is; Montaigne szellemében ugyanis filozofálni annyi, mint 
megtanulni meghalni. 
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10	 Az ördögnek adott lányok, Bátyai mesék és mondák, Európa, Bp., 1987. 52–54.
11	 NAGY Olga: Cifra János meséi, Akadémiai, Bp., 1991. 402.

ii.

Cifra János meséje, A cigány és az élet gyertyája egzisztenciális értelemben sors-
mese. Félreértés ne essék, nem cigánysors-mese; bizton állíthatjuk, hogy Cifránál a 
halál-általi-megtisztulás, a testből kilépést követő lelki fölemelkedés és a halálban, 
halál általi fermentáltságban lét-újrakezdés a vezérlő motívum. Cifránál a szegény ci-
gányember csak egy a halálváró sok millió embertárs között, saját etnicitása kinyil-
vánításánál fontosabb, lényegibb a halálhoz viszonyulása. Szemmel láthatóan úgy 
viselkedik, ahogy egy keresztény kultúrkörben és közösségben felnőtt ember, aki a 
közösség etikai értékrendjét önös érdekeinek megfelelően felrúgja, és ezért ment-
hetetlenül bűnhődnie kell, még ha kitérne, menekülne is a haláltól és a büntetéstől, 
a büntetésként kirótt haláltól egyaránt. 

A koronkai mesélőnél, Cifránál, a szegény ember és a Halál-koma-történeté-
nek – ahogy Honti mondaná – „elsőrendű meseeleme”, hogy a Haláltól kapott gyó-
gyítási képessége folytán meggazdagszik a szegény ember, híres doktorrá, keresett 
főorvossá, messze földön híres tudóssá válik, aki a haldokló, menthetetlenül „ha-
lálra ítélt” grófot a tilalom ellenére is gyógyítja. Hogy ez a szüzsé más mesemondó 
közösségekben is – szintén Hontival szólva – „nagyerejű szerkezeti elemnek” szá-
mít, a rác nyelvű, szintén mélyen katolikus bátyaiak emlékezetében megőrzött Ha-
lálkoma 10 című mese bizonyítja. Az eltérés a két mese további menetében és etikai 
következetességében ragadható meg: a halál becsapása, rászedése után a bátyai me-
semondóval ellentétben, Cifránál nem rögtön a bűnhődés: a halállal-menés követ-
kezik, a mesemenet nagyobb ívet vesz, és a rákövetkező események egyfajta logikai 
következetességet mutatnak a bevégződésig. A cigányember első komoly tilalom- és 
szószegésén felindulva (nagyon fontos a Halál mentalitását illetően: a düh és harag 
bármiféle megnyilvánulása nélkül inti magához a vétkest), amúgy férfiasan elszá-
moltatja. Amikor a Halál azt látja, hogy semmiféle szánalom, megbánás, bűntudat, 
önmérsékletre, megváltozásra való hajlandóság nincs viselkedésében, sőt a pénzsó-
várgásnak és rangkórságnak végzetesen a rabja lett, elhatározza, hogy a rá-ijesztés 
és kijózanítás szándékával megmutatja a cigányembernek közeli végét. 

Most gyere velem! […] Elvitte magával egy házba. Benézett a cigány egy ajtón, 
hát, rengeteg sok gyertya van az asztalon.11 
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12	 M. ELIADE: Mítoszok, álmok és misztériumok, (ford. Saly Noémi), Cartaphilus, Bp., 2006. 
163. 

13	 M. HEIDEGGER: i. m. 431.
14	 EPERJESSY Ernő: A három sorsmadár – Őrtilosi beás cigány népmesék. Budapest, MTA 

Néprajzi Kutató Csoport. 1991.
15	 M. HEIDEGGER: i. m. 436.
16	 M. ELIADE: Vallási hiedelmek és eszmék története I., (ford. Saly Noémi), Osiris-Századvég, 

Bp., 1994. 227.

Joggal feltételezhetjük a mesében említett házról azt, amit Eliade mond A mágikus 
repülés-ben, hogy: „a Világmindenség megfelelője”,12 hiszen – a régi idők felfogása 
szerint: mindenkinek van egy gyertyája – , s ebben a házban valóban „mindenki-
nek ott volt a gyertyája”, kinek-kinek ilyen vagy olyan állapotban, a közeli vagy tá-
volabbi sorsára: „végére” utalva. 

Mondhatni, a Halál bölcs és türelmes oktatómester, aki – hivatása gyakorlása 
közben szerzett „bölcsessége” okán – belátja, hogy az ember halandóságánál, kiszol-
gáltatottságánál, végtől szorongásánál fogva tévedhet, megtévedhet, ezért nem kell 
azonnal megvonni tőle az esélyt, hogy a véletlen vagy szándékos tévedését fölülírja, 
élethez, morálhoz, halálhoz való viszonyulását megváltoztatassa. Ám a cigány nem 
tanul a példázatból. Megijed a „házban” látottaktól, s hamarjában elfedni igyekszik 
a halál tényét, amitől menekül, mint „a hátborzongató idegenség elől”.13 (Az őrtilo-
si Balogh Mátyás meséjében, A cigány és a halálban, a halál-komájához vendégségbe, 
lakás- és családnézőbe vágyakozó cigány ijedtségének, félelmének oka kibontottabb, 
hiszen miután bemegy a halál lakásába, „látja ám, hogy miféle családja van a halál-
nak. Ott fekszik az a sok halott. Akkor megijedt a cigány, hogy ő hova is került”14). 
Cifra mesehőse azt hiszi (ezen a reflektálatlan „hitén” alapszik utópisztikus elképze-
lése: délibábos vágya saját életmenetének reális eséllyel való meghosszabbíthatóságá-
ról), a sorssal, a bevégződésével szembenézés pillanatában, hogy olyan eszes, rafinált, 
életről és halálról sokat tapasztalt, mint főorvos, hogy képes a Halál eszén „túljár-
ni”, rászedni őt. Egyedül a kijelölt-kiszabott életidő meghosszabbításának szándéka 
vezérli újfent, amikor „amíg a halál félrenézett, elvett egy hosszú szálat, s azt a he-
lyibe tette, hogy meghosszabbítsa az életit”, s az önmentése arról tanúskodik, hogy 
a „kitérő jelenvalólét maga miként érti meg tulajdon halálát.”15 

Mircea Eliade említi a görög hőssel, Aiasszal kapcsolatban: 

[…] (a) „túlzott kiválóság viszont mértéktelen gőgöt és dölyföt (hübrisz) szülhet. 
Ez történt Aiasszal, amikor azzal kérkedett, hogy az istenek bosszantására meg-
szökött a halál elől, ezért Poszeidón lesújtott rá. A hübrisz pillanatnyi őrületet 
okoz, ami ’elvakítja’ az áldozatot, és romlásba vezeti.16 
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17	 BERZE NAGY János: „A kis kondás meg a medve”, (Hozzászólás egy bírálathoz) (1925.) 
In: Dr. Berze Nagy János: Nap és tükör, (szerk. Dr. Banó István és dr. Fülöp Lajos) a Bara-
nya megyei Tanács VB Művelődésügyi Osztályának kiadása, Pécs, 1982. 187–188.

18	 M. ELIADE: Vallási hiedelmek és eszmék története I., i. m. 227.
19	 M. ELIADE: Mítoszok, álmok és misztériumok, i. m. 173. 

A Halál kimért szótlansága, amiként tudomásul veszi a cigány-főorvos mérhetet-
len dölyfösségét és gátlástalan piszkoskodását, pontosan jelzi azt a végről-tudás 
kérlelhetetlenséget, megingathatatlan fölényt, mely (noha tudjuk jól, hogy az Isten 
küldte a Halált a szegény emberért) az ember sorsának véget-vető, élet-kimérő ha-
talmából táplálkozik, amit az Úr kölcsönöz a „végrehajtónak”, az „ő öldöklő angya-
lának”. De még ekkor sem, vagy az esztelen menekülést és folytonos kitérést látva 
már nem kéri számon, nem korholja, nem feddi meg a cigány embert. Hazakül-
di a komáját, mintha abban bízna, hogy a látottak alapján képes végiggondolni az 
életét, s a végről meggyőződve bizonyossá válik számára a halál meghaladhatatlan 
ténye. Megfeledkezik az egzisztenciája egészét már nem érintő és haszontalan va-
gyonharácsolásról, színleléseiről, cselvetéseiről, hazudozásról. Mily paradox, hogy 
a Halál – akiről Berze Nagy azt állítja, az ördög és a halál fogalma és alakja között 
genetikus viszony van17, s aki valaha angyal volt, ma már csak bukott, talán a maga 
kiszolgáltatottsága, s egykori vétke okán „megértő” az emberrel, morális gyöngesé-
geivel, szorongásaival szemben, abban bízik, hogy kiszemeltje, választottja belátja 
vétkeit, s másféle meggyőződésre jut. Mondjuk, magáévá teszi azt a tudást, hogy: „a 
bölcsesség az egész emberi élet végességének és törékenységének tudomásulvételé-
vel kezdődik.”18 A Halál részéről pedig az a feltételezés, hogy a cigány képes meg-
szabadulni az el-vakultságot okozó, a jövő-látását elhomályosító hübrisztől (mely 
folytonos cselvetésre készteti a cigány embert), az utópia: a hasztalan elképzelés és 
reménykedés egyféle megnyilvánulása. 

A mesebeli harmadik rászedés-jelenet (amikor a Halál a „házból” hazaküldi ko-
máját, hogy gondolkozzon az elégett gyertyája valóságos és metafizikai értelmén, s 
a kicsinyes trükkjén), valamit már sejtet, sejteni enged valami végérvényesen vissza-
vonhatatlant a szegény emberrel, aki dölyfös elvakultságában, a halálfélelem miatti 
pillanatnyi elmezavarában az asszonnyal újabb cselszövést eszel ki, a halál ellené-
ben, ahelyett, hogy felkészülne a várhatóra. Olybá tűnik, hogy a szegény ember fél-
reérti azt, amit Eliade ekképpen fogalmaz meg: 

Létmódot változtatni csak valamilyen törés következtében lehet, az pedig félelem 
és öröm, vonzás és taszítás ambivalens érzelmeit váltja ki.19 
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20	 Széki népmesék, i. m. 42.
21	 HONTI János: A mese világa, Magvető, Bp., 1975. 211.

A jelenvalóléte és jövőbe kivetített „utópisztikus-léte” közötti törés nyilvánvalóvá vá-
lik. A szegény ember számára evidencia lesz, hogy az orvoslással keresett sok pénz, 
a hírnév és rang élvezésének ideje lejárt, s mivel elégett a gyertyája, készülnie kell 
a bevégződésre. Menthetetlenül az élet és halál határmezsgyéjére került. Ez pedig 
megannyi ambivalens érzéssel jár együtt, többek között: a bizonyosság okozta féle-
lemmel és szorongással, a veszteségtudattal és életsóvárgással, dacos ellenkezéssel és 
tilalom-szegéssel, mindenáron menekülési vággyal és hálátlansággal a koma iránt 
táplált viszonyban. A szegény cigány, aki Halál-komája segédletével és instrukciói 
nyomán megjárta az egzisztenciális fölemelkedés lépcsőfokait, mondhatni létmódot 
változtatott, s olyan híres „főorvos” lett, hogy „kocsival mentek utána, hordozták”, a 
hirtelen jött gazdagságtól és életet teremtő-visszaadó képességétől elbizakodva, gő-
zös fejjel úgy vélte, a bizalmasság, közelség okán packázhat a Halállal. Nagy Olga 
mondja A gazdag ember és a komája c. mese kapcsán: 

[…] az ember ’komázni’, ’packázni’ próbál a halállal. Megvan tehát a mesére jel-
lemző és elmaradhatatlan ’bátorság’, szembeszállás a felette álló erőkkel.20 

Csakhogy a packázás, ha némi bátorságra vall is, különösebb okosságra, be-
látásra semmiképpen sem. Akár a Cifra-, akár a Jakab-, akár a Balogh-féle me-
sében „halállal packázó” mesehős, más-más megtévesztő, eltakaró, megfélemlítő, 
Halált-eltüntető trükkök révén valamennyi időt ugyan nyerhet a biztos bevégző-
déssel versengve, megnyújthatja a várakozás idejét, azt sugallva magának: utópiszti-
kus terve megvalósulhat, végtére mindig maga előtt válik szánalmassá, s halála egy 

„csúnya ránézéstől”, egy „pofot ütettéstől” következik be. Sőt, kihasználva a Halál 
szelídségét, rászedhetőségét, rokonszenvességét, minél több cselt eszel ki, furfan-
got vet be a mesehős, gátlástalanságában és hálátlanságában annál alantasabbá és 
szánalmasabbá válik. Persze le kell szegeznünk rögtön, hogy a mese szellemisége 
ellentmond a morálfilozófiai ítélkezésünknek, és a túlélési stratégiák olykor felülír-
ják a normákat. Emlékeztetnünk kell Honti szavaira: 

A mesében a tilalom-megszegés, mint utolsó összeütközés az emberi világrenddel, 
elengedhetetlen epikai kellék.21 

A tilalom-megszegés behelyettesíthető a mi esetünkben a halálba-menésre utasítás 
megtagadásával. Másfelől azt sem árt észben tartani, hogy a halállal packázás: egy-
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22	 Uo. 95.
23	 „Hát, belé a cigány a ládába. Kicsi volt a láda, csak kétrét tudott beléférni. Fedelit rea, s egy 

szeggel megakasztotta”. In: NAGY Olga: Cifra János meséi, i. m. 403.
24	 KUNT Ernő: A halál tükrében, Magvető, Bp., 1981. 43.
25	 NAGY Olga: A halál az élet rendjében I. Szempontok egy népi thanatológiához, Korunk, 1982, 

május, 344.

fajta kalandok sorozata, amelyben „magában is örömét leli nemcsak a mese hőse, ha-
nem a mesét átélő mesemondó és mesehallgató is.”22 

A cigány utolsó-végső rejtekezése, Halál előli elbújása23 nem járt, végső-lévén 
nem is járhatott sikerrel, a korábbi Halál-átverések, rászedések bevált módozatai 
cserbenhagyták. A cigány ember utópisztikus vágyától vezérelve azt igyekezett el-
hitetni sajátmagával is, hogy az orránál fogva vezetheti, a komasággal visszaélve 
érzelmileg a maga pártjára állíthatja a „váratlanul” betoppant Halált, aki, lássuk 
be, megengedő-magatartásával bizonyos fokig rá is szolgált, hogy „rászedhetőnek” 
tartsák. Ám a Halál megelégelte, hogy nem teljesítheti kötelességét, küldetését: 
az el-vivést, s többszöri próbálkozás után végtére magával ragadta áldozatát. Igaz, 
mondhatnánk Cifra meséjében „csak” a lelkét vitte. A keresztényi dualitásról szóló 
tanításnak megfelelően, a halál pillanatában a lélek kiszáll porsátrából, a holttá vált 
levedli „bőrét”, a lelkét korábban fogva tartó bűnös „sátrat”. Kunt Ernő jegyzi meg:

 
[…] ismeretesek olyan magyarázatok is, amelyek a halált valamiképpen a vedlő 
állatokról alkotott meg figyelésekhez kapcsolják, s az elmúlást mintegy csak a föl-
di lét testburkának levedléseként tüntetik fel.24 

A bűnösséget rejtő-mutató porsátor levedlésének következménye: a kilépés és föle-
melkedés révén a lélek megtisztulása, másként szólva: az Eliade emlegette konkrét 
időből és térből kilépés, fölszállás, áthelyeződés, egy bizonyos szakrális térben és 
időben önmagunkra találás és másfajta létminőségben létezés. Önmagunkból ki-
lépni és fölszállni: a magunk másféle létmódját, más dimenzióban létezését jelenti, 
ugyanakkor a véget-érés egzisztenciális értelmét is megmutatja, azt, hogy miként 
konstituálhatja a vég egy „egzisztáló létező egészlétét”, mely nem feltétlenül ked-
ves, követhető, fölfogható a hátrahagyottaknak, a halottat sirató rokonoknak. Nagy 
Olga írja tapasztalatait összegezve: 

Az, hogy a halott szellem, mihelyt elválik a testtől, ellenségévé válik saját hoz-
zátartozóinak, azon a keresztényi szemléleten alapszik, mely a jót-rosszat, 
élettelent-élőt, testet-szellemet egymással ellentétes, egymást kizáró elvekként ér-
zékeli.25 
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26	 KUNT Ernő: i. m. 46.
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csak azok a magyarok gyakorolják, akik románok közt vagy azok szomszédságában élnek. 
[…] Olyan férfinak, aki pipázni szeretett, a koporsójába beleteszik a pipáját”. RÓHEIM 
Géza: „Kharon és az obulus”, In: A bűvös tükör, Magvető, Bp., 1984. 361.

29	 R. MUSIL: Napló, (ford. Győrffy Miklós), Kalligram, Pozsony, 2006. 255.

Nagy Olga erre a következtetésre Kunt Ernő A halál tükrében tett korábbi kijelen-
téséből következtet: 

Aki meghalt, az már az élők számára idegen, ellenőrizhetetlen erők hatalma alá 
került, s kiszámíthatatlanná válik maga is.26 

A kiszámíthatatlanságok közé tartozik az is, hogy a porsátor levedlése után, a 
szegény ember visszamegy oda, ahonnét a halál a lelkét vitte. Ez a bekövetkezett 
végből visszatérés, korábbi lét-helyszínen időzés, Láng János szerint univerzális ha-
gyomány: 

A hiedelem, hogy a halál alkalmával a testből távozó tükörkép, árnyék, lélek egy 
ideig, de csak egy ideig, még a meghalt ember körül tartózkodik, az egész földön 
általános az archaikus népek között.27 

A visszatérés egyértelművé teszi, hogy a végből az „egészlétnek” az interpretálá-
sa és belátása nem történt meg; a biztos végetérés fel-nem-fogása az utópisztikus 
vágyálomhoz való foggal-körömmel ragaszkodást tanúsítja. Az is a kiszámíthatat-
lanságához tartozik, hogy miután még a Halállal jövés-menés, a halál birodalmába 
közelítés alkalmával is megpróbálja a „halottá-vált” átverni a komáját: visszakérez-
kedik a pipájáért, hogy szökjön.28 Ám a korábbi léthelyszínre visszatérés alkalmá-
val egzisztenciális fordulat következik be. A lélek, a kiüresedett testtől való elválása, 
eltávolodása, fölemelkedése, megtisztulása nyomán, mintegy föntről, égi magasság-
ból, meglátja a levedlett s hátrahagyott test-porsátor romlottságát, s önmaga felett 
gyakorolt ítéletként leköpi a bűnösségét szimbolizáló porsátrat, s vele együtt a vég-
hez viszonyuló jelenvalóléttel járó szorongást és félelmet, mely elfedte a halál tényét, 
s megakadályozta az egzisztencia-lehetőségeken töprengést. A leköpés: a megbánás 
egyfajta kinyilvánítása, aminek a természetéről mondja Musil: „a megbánás fogal-
mának lényege, hogy csakis későn jöhet”,29 és a megbánás mellett persze megvetés 
is: a megtisztult lélek egykori önmaga feletti ítéletalkotása.
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30	 A kárpát-ukrajnai változat erősíti ezt a meggyőződést, hiszen miután a halál jól összero-
pogtatja a cigány csontjait, arról faggatja ironikusan: él-e még, mire a cigány: „–Ílek, ílek, 
azs anyád ezsit, azsát – azt mondja –, adok én neked mindjárt. Felugrott a cigány. A halál 
meg elugrott, elment. Felment a Teremtőistenhez. – Jaj, atyám, teremtőm, hisz annak nem 
lehet elhozni a lelkét, mert – azt mondja – olyan koporsóba van, hogy ahányat rúg, annyit 
fordul. – Hagyj neki békét – azt mondja –, hadd éljen még, éljen a világon, hadd boldogul-
jon!” SÁNDOR László: i. m. 107.

31	 M. ELIADE i. m. 331.

A mese vége: a „főorvossá” avanzsált cigány pénzsóvárgása, halhatatlanságvágya, 
komiszsága, gőgje, engedetlensége okán kiérdemelt s büntetésképpen osztályrészült 
kapott halála, s a halált követő feltámadása megfelel a meseiség követelményeinek, 
annak, hogy tudniillik a halálon is győzni kell.30 A Halál végtére magával viszi a 
lelket. (Hogy hová is tulajdonképpen: a mennyek országába, avagy a pokolba? Ki 
tudja. Ne feledjük, a pénzsóvárgás mellett mégis csak betegeket gyógyított, lelke-
ket és életeket mentett, igaz a Halál közreműködésével! Miként azt sem egészen 
tudjuk biztosan, hogy ez az eredeti attribútumait cserélt Halál voltaképpen kinek 
a küldötte: az Alvilág királyáé, avagy a Teremtőé. Más mesékből tudhatjuk persze, 
hogy az Istené). Ám a lélek, mely elválik a testtől, megszólal, lelkiismeretként fel-
tár, hív, meg-és felszólít, a cigány embert felszólítja a legsajátosabb bűnös létére, s 
ettől kezdve képes szembenézni önön egykori bűnös-voltával, s a megvilágosodás, 
az önmagához-térés állapotában legyőzni a Halált. A lélek beszédéből kiderül szá-
mára, hogy a hívás, a felhívás „nem más, mint lelkiismerettel-bírnia-akarás”, egy 
olyasfajta egzisztenciális létlehetőségre rátalálás, mely önmaga-lenni-tudását beszé-
li el neki. Az utópisztikus elképzelés a „halhatatlanságról”, az életidő kitolhatóságá-
ról, ha más létformában és más létdimenzióban is, de valósággá válik: a földi ember 

„halhatatlansága”, a lelkiismereti-hívás értelmezés nyomán a bűnös-létből kimoz-
dított cigány ember önmagához visszatérésében következik be. A másik mozzanat 
is fontos, hogy a mesei létértelmezésről, a véghez viszonyulásról és végnél levésről 
szóló beszéd átjátszik a mesemondó szándéka szerint a mitologikus értelmezésbe: a 
halál egyben újjászületés is, ahogy Mircea Eliade írja: 

[…] a halálnak nem az az értelme, amit általában adni próbálnak neki, hanem 
főként azt jelenti, hogy az ember megsemmisíti a múltat, véget vet egy létezés-
nek – amely elromlott, mint minden profán lét -, hogy újrakezdjen egy másikat 
egy megújhodottat. A beavatási halál tehát soha nem vég, hanem újrakezdés.31 
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32	 Széki népmesék, i. m. 64.
33	 NAGY Olga–VÖŐ Gabriella: Havasok mesemondója, Jakab István meséi, Akadémiai, Bp., 

2002. 310–317. (A továbbiakban a zárójelben az oldalszámot jelölöm –BP.)
34	 EPERJESSY Ernő: A három sorsmadár, Őrtilosi beás cigány népmesék, MTA Néprajzi 

Kutató Csoport, Bp., 1991. 101–103.

iii.

Jakab István meséjére, A szegény ember és a halál történetre (melynek a címe is 
elárulja – a mese címe mindig elárulja kiről vagy miről esik szó, ki a mese tulajdon-
képpeni főszereplője –: hogy a szegény emberről és élete behatárolt voltáról mesél a 
mesemondó) nagyon is jellemző, amit Nagy Olga mond a népi tudatról, mely sze-
rint a rászorulók megérdemelnek mindenféle segítséget. 

A mesemondó megteremti, igen nagy gonddal, a hősök nyomorult sorsában azt 
a lélektani hátteret, amely miatt nemcsak hogy elfogadható ez a segítség, de az 
egyetlen lehetőség is.32

Jakab meséjében a szegény embernek „Annyi gyereke vót, mint rostán a lyuk men�-
nyi van, még annál is eggyel több vót.” (310.)33 A szapora gyermekáldás – mely egy-
felől a termékenység, másfelől az ágyban vitézkedés erényét és tréfás kibeszélését 
egyaránt érinti – , nem más, mint a hagyományos paraszti életforma értékrendjének: 
a nagycsalád becsületének, az ezzel járó mérhetetlen szegénységnek az elfogadása 
és vállalása is egyben. A mese legelején látjuk, hogy a szegény ember nem is a sze-
génysége ellen, nem is a sok éhes száj zsivalygása miatt háborog (Balogh Mátyásnál 
a halál ironikusan jegyzi meg: „az én családom sokkal több mint a tied, csak hát csende-
sebbek, mint a te gyerekeid”34), hanem az a tény nyomasztja, hogy már nem talál ko-
mát, aki tisztességben megkeresztelné a világra született gyermekét. 

–Óh, hagyjan békit, ne is kérdezzen, atyafi, mert nézze, annyi gyerekem van, 
mind a rostán a lyuk, még annál is eggyel több van, már hét falu komám, és indu-
lak a nyócadik faluba, hogy keressek komát, aki a gyerekemet megkereszteje. (310.) 

A mesehallgatóság rokonszenvét és együttérzését rögtön elnyeri ezzel a gyerekek 
iránti felelősség-érzettel, hagyományhoz ragaszkodással, s a következő pillanatban 
kivilágló kópésága, hogy tudniillik jól választott komát (mely választás inkább a vé-
letlen, a szerencse műve volt, de ha már rátalált, igyekszik fülön csípni és kihasz-
nálni a szerencséjét, egyfajta sorsszerűséggé átlényegíteni), még inkább szívünknek 
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kedvessé teszi a szegény embert. A mesemondó a szegény ember komáját: a halált 
is rokonszenvesnek, az élet szerves és megkerülhetetlen velejárójának mutatja be, 
aki éppoly természetességgel jár-kél az emberek között, mint az ókori görög míto-
szok istenei és héroszai a halandók közt, s nem rejti el az arcát, nem titkolja eljöve-
tele idejét és okát. 

Mert még ez abban az időben vót, amikor úgy ment a halál, hogy mindenki lát-
ta a halált, ha került a sor, hogy valaki meghaljon, ment a halál utána, hát sze-
mélyesen, rendesen fölkészítette azt az illetőt, akit el akart vinni, hogy készüljön 
fel a meghalásra. (311.) 

A bővérű természetén úrrá lenni nem tudó szegény ember, az újabb csapást, a ki 
tudja hányadik gyermekáldást is a maga javára fordítja, amikor az útjába keveredő 
Krisztust és Szent Pétert nyeri meg keresztkomának, s mikor kitudódik „kihez lett 
vóna nekije szerencséje”, egyszeriben úgy véli megütötte a főnyereményt. 

Tyú, milyen öröme lett a szegén embernek, hogy már Krisztus Urunk, Szent Péter 
is nekije komája lett. Még a halál is! Hát élni fog ő, még a kövek s fák… […] (311.) 

Jakab, a maga rendkívüli mesemondói felkészültségét és apaszthatatlan élet-
derűjét is megcsillantja, amikor a keresztkomáktól kért „ajándékok” közé felveszi 
mindjárt elsőként azt az elemet, hogy a szegény ember „minden lyukkal tudjan be-
szélni”. (Megjegyezzük, utalás történik itt Berze Nagy megállapítására, melyet A föld 
köldöke tanulmányában tesz: a kútról, gödörről, lyukról, „mint az alvilág bejáratá-
tól szólnak” a mesemondók.35) Ennek szellemében a szegény ember előrelátó: tud-
ni akarja, hol van az alvilág bejárata, honnan jön a halál, akivel képes lesz szóbeli 
kapcsolatot teremteni és tartani, hogy „kezessé” tehesse. Ám amikor a „lyuk” fel-
ajánlja: „még maga is belém búhat”: más aspektusból felszólítja, merüljön alá az alvi-
lágba, a szegény ember visszahőköl:

[…] bujjan a fene – asz mondja a szegény ember –, nem bujak én semmit. (312.) 

S a „lyuk” – épp a gyertya analógiájára – utalás egyben a női nemi szervre, és a sze-
gény ember által sűrjen gyakorolt el-bújás helyére, a be-hatolás gesztusára is. Ezt a 
pajzán humort tetézi azzal, hogy a szegény ember a túl nagy, túl sok szerencse köze-
pette, fel sem fogván a hihetetlent, egyszeriben tamáskodni kezd, halandóhoz mél-
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36	 M. ELIADE: i. m. 152–153.

tatlan módon kételkedik Krisztus ajándékában, ami mégis csak elképesztő, jobban 
mondva mosolyt fakasztó. „De mingyár, ahogy elmentek, mingyár ki kezdte próbálni 
magát, hogy ténleg, sikerül-e nekije vagy se.” (312.) A haszon, amit a három rendkívü-
li koma ajándéka és kezességvállalása jelentett neki, elbizakodottá, élvhajhásszá és 
egyben nagy mókamesterré is tette; a szegény ember abba a hitbe ringatta magát, 
senki sem lesz képes kifogni rajta, s hogy ezt igazolja, az érte küldött halált kétszer 
alaposan rászedi. Az előző mese cigány hőséhez hasonlóan alakítja utópisztikus 
élettervét, mely a biztosan bekövetkező létmód megkerüléséről és a vég idejének ki-
tolhatóságáról szól. Pillanatnyi megoldásként egyetlen mód kínálkozik a Halál előli 
kitérésre, a menekülés lehetőségének megteremtésére: a jelenvalólét elfedése, vala-
mifajta maskara mögé rejtekezés. 

Ezzel szépen vette magát a szegény ember, bement a szobába, ott vót neki egy 
kádba valamilyen mész vót belerakva. Szépen nekifogott a szegény ember, levet-
kezett meztelen csóréra, beleugratt a mészbe, akkor valamilyen tolluk vótak egy 
sarokba leüritve, szépen beléhengerődett a tolluba. Mikor onnan jött ki, hát nem 
lehetett felismerni, hogy ember vagy tollu vagy miféle. Mikor meglátta a halál a 
szegény embert, úgy megijedett tölle, hogy úgy elfutatt, hogy arafelé se akart töb-
bet menni. (312.) 

Olybá tűnik, mintha a Halál „halálra”-ijedése rögtön vissza is igazolná a dédelge-
tett életterv sikerességét.

A „tolluba bújást” követően a „madárember” alakjának felvétele jelzi egy másik 
egzisztencia-lehetőség választását, s annak a véghez-viszonyulása mögé rejtekezést. 
Ugyanakkor az „átváltozásban” szimbolikus utalás is történik bizonyos rendkívüli 
képességekre: az Eliade említett sámáni repülésre, a rituális halálra, a lélek testből 
való kilépésére és arra, hogy „meg tud halni” és „föl tud támadni”, vagyis hogy „túl-
lépett az emberi létállapoton”,36 ami a halállal, s más szellemlényekkel egyenrangú 
féllé változtatja: e rejtett képességre rájátszás miatt a Halál inába száll a bátorsága. 
Egészen komikus, már-már abszurd léthelyzetet teremt e szerep-összezavarással, az 
ijesztés és rémülés, a véget-érés tudatosításáról szóló meg-ijesztés és a szorongást fel-
táró meg-rémülés felcserélésével. (Az Eperjessy Ernő gyűjtötte A három sorsmadár 
kötetben mesélő Balogh Mátyás A cigány és a halál mesevariánsában, a szegény em-
ber a szalukapával komótosan faragott „melencébe” bújtatja a halált, majd leszegezi, 
és a Drávába dobja, hogy hét évig vigye a folyóvíz, s újabb hét évébe kerüljön a par-
ton visszaballagás. A folyóvíz: mint az idő múlásának, az élők elnyelésének, a földi és 
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túlvilági (másvilági) lét elválasztásának és a rajta átkelésnek, a halhatatlanságtól fer-
mentálódásnak a szimbóluma, s egyben mitikus történeteket idéző helyszín, mind-
két variánsban, a Jakabéban és Baloghéban előfordul, s hangsúlyos szerepet kap).

Az Isten (az első, közismert büntetés: az égből letaszajtás után) másodszor is 
megbünteti a Halált, az ördögöt, a „bukott angyalt”, amiért képtelen volt teljesíte-
ni kötelességét-küldetését. 

Na nem baj, semmi, mer ezér, amér nem hajtattad végre a parancsat, meg fog-
lak büntetni tégedet is, meg fogom büntetni őtet is. Úgy is tett a Jóisten. Elvet-
te tölle a tudamányát, ami vót adva Krisztus Urunk, Szent Pétertől a szegény 
embernek, meg a haláltól elvette aztat, hogy nem fog látszani, azóta többet nem 
lássa senki. Akárhova megy a halál, úgy menjen mindenkihez, hogy nem lássa 
többet senki se. (313.) 

A halál többé nem nyíltan, arcát megmutatva, hanem elrejtettségben, kiszámítha-
tatlanul és a várás idejét bizonytalanná téve, alattomban közelít áldozataihoz, aki-
ket sem felkészíteni, sem félelem nélkül magával vinni nem képes immár. Emiatt 
az emberek szemében elveszíti rokonszenves, barátságos, félelemmentes vonásait, 
felerősödnek a szorongást keltő, elidegenítő és menekülésre késztető attribútumai, 
vagyis legsajátosabb önmagának létmódja válik nyilvánvalóvá. Az egzisztencia-le-
hetőség számbavételéből fakadó vég-konstituálás és a mesei bölcsesség a halál meg-
kerülhetetlen tényéről, mely a közösség tapasztalatát tükrözi, újból felvillantja a 
mesemondó halállal megbékítő és új egzisztencia-lehetőségre rámutató szándékát. 
E megkerülhetetlenül bekövetkező véget-érésről mondja Nagy Olga: 

A halál sorsszerűségének-elkerülhetetlenségének metafizikai gondolata azonban 
semmilyen lázadáshoz nem vezet, ellenkezőleg: enyhíti a csapást, amelyet a ha-
lál valójában képvisel.37

A Jóisten nem csak azzal bünteti a szegény embert, aki a Halált hét kerek esz-
tendeig az almafán tartja, majd „tolluba” hempergőzött alakjával megrémiszti, hogy 
visszaveszi tőle a komasággal járó ajándékokat, de valóságos kín-szenvedésre is íté-
li. Az egykori nyomoronc-létéről, nélkülözéseiről és az isteni adományról megfe-
ledkező ember szokásos mesebeli büntetése, hogy a „jólét” és annak valamennyi 
rekvizítuma: a ház, a kert, a jószág éppolyan hirtelen és a szegény ember számára 
fölfoghatatlanul „eltűnik”, mint amilyen váratlanul „jött”. (Megfelelő példát látunk 
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erre más tájak és a környező népek meséiben is, egy kárpát-ukrajnai: Krisztus Urunk 
mint a szegény ember komája, és egy román: A tizenkét gyermekes ember című népme-
sékben). A legfőbb ítélőbíró a szegény embert újfent koldusbotra juttatja, nyomo-
ronc-életre kárhoztatja, s nyilvánvalóvá teszi számára, hogy szenvedésének egyedül 
csak akkor vethet véget, ha imádságaival és magába szállásával, nélkülözésével és 
lelkiismeretére hallgatásával kiérdemli a megváltó halált. Vagyis a profán-életet 
meghosszabbító utópisztikus életterv, mint álom foszlik széjjel, ellenben a cigány 
ember kap még egy esélyt arra, hogy egy másik „utópisztikus” üdvterv reményében 
elnyerje „halhatatlanságát”. Ez az élettörésen átsejlő szenvedésre utaltság tipikusan 
keresztényi üdvtörténet-leírás. Ám a szegény ember, nyilván a lelkiismeret önmeg-
szólító hívásáról, felszólításáról szóló beszédet figyelmen kívül hagyva, megmér-
gelődött s elhatározza, hogy felkeresi az ő komája apját, magát a Jóistent (már-már 
irodalmi toposz, hogy az Istennek nem lehet semmiféle jelzője, így a jó-ságára uta-
ló kifejezés is abszurdum).

Egyszer megmérgelődett az ember, fejszét vett a karára, és asz mondta a felesé-
ginek: Na, kedves feleségem, vedd tudamásul, hogy én most addig fogok menni, 
amég megtalálom a Jóistent, hogy kérdezzem meg és a Jóistentől, hogy mér nem 
ad nekem is úgy, mind ahagy másnak ad. (313.)

Említettük már Eliade kijelentését a törés következtében bekövetkező létmód-
váltásról és az azt követő ambivalens érzelmekről. A szegény embernek már életében 
jut bőven a törésekből; igaz maga idézi elő a bajt, mivel hogy kitér a lelkiismeret fel-
szólító hangjának meghallása elől, mondhatni a kárt okozó szenvedélyei: a pálinka, 
a dohány és a szép asszonyok, más szóval a félelemből fakadó nyughatatlanság, belá-
tást nélkülöző jövés-menés, olthatatlan kíváncsiság (ami az „életszomj” formájában 
jelentkezik) okozzák a büntetésként kirótt halálát. S hiába járt a Jóistennél meg-
tudni mérhetetlen nélkülözése okát: hogy tudniillik megfeledkezett az imádságról 
és a nyakasságát legyőző alázatos kérésről, s hiába hozott hírt a fukar, állatait éhez-
tető, az élőkkel szolidaritást nem vállaló embernek, s a Krisztus emlegette „ember-
halászatról” (életadásról, keresztelésről, keresztényi hittel, szeretettel, bölcsességgel 
telítődésről) megfeledkező folyónak, miért a büntetésük. Szenvedélyei fogságában 
egyszerűen nem képes élni a néhány esztendeig tartó „sonyorgást” jutalmazó, s egy-
ben transzparens egzisztencia-lehetőséget nyújtó égi pozícióval: hogy a mennyor-
szág „kapuőre” lehet. Berze Nagy A kapuőr és a hétrétegű alvilág tanulmányában38 
utal rá, hogy a mennyországnak és ellenképének: az alvilágnak egyaránt léteznek 
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39	 BÁLINT Zsuzsának köszönöm, hogy felhívta a figyelmemet e spanyol variánsra.

„ajtóőrei”, akiknek vannak bizonyos kötelességeik. Jakab István szegény emberének 
kötelessége nem más, mint hogy rendíthetetlenül kell strázsálnia a mennyek kapujá-
ban, s e megtisztelő feladattal együtt visszakapta valamennyi komasággal járó aján-
dékát, persze azzal a feltétellel, hogy bizonyos tilalmakat megtart. De fékezhetetlen 
kíváncsiságtól, olthatatlan életszomjtól hajtva „ment ide és ment tuva”, végtére el-
jutott az alvilág kapujához, s az ördögök bebocsátást engedtek neki a pokolba, ahol 
nem kellett megtartóztatnia magát, szenvedélyeinek élhetett unalomig. Bátran is-
mételhetnénk meg a Jakab-féle szegény emberről a mondást: „a kutya is jó dolgában 
vész meg”, mert sem a mennyek kapuőri tisztsége, sem a pokol jóléte nem tetszett 
neki egy idő múltán: innen is, onnan is elvágyódott, mint aki nem tud leszámolni 
bűnös életvitelével, nem tud véget vetni az elrontott „profán” létnek, de képtelen 
újrakezdeni egy másikat, minőségileg újultat, ezért létmódja a köztes létből fakadó 
örökös útonlevés, önmaga előli menekülés. A két világ között ingázik, zavarodottsá-
gát és utópisztikus életterve feledését tanúsítja, hogy még Szent Pétert is bűnre csá-
bítaná: „még teneked is tiszta kár, komám, hogy itt ülsz, itt benn a menyországba.” Mivel 
a rontás, a test-ördögének szelleme oly mélyen fertőzte meg a szegény embert, hogy 
nem riad vissza attól: csábításnak, kísértésnek tegye ki Szent Pétert, a Jóisten elér-
kezettnek látja a végső leszámolás, az életnek véget vetés azonnali idejét. Az alapo-
san megsanyargatott renitens egy darab idő múltán 

[…] már annyira elkeseredett […], hogy nem kellett menjen a halál, hanem ő hív-
ta és kérlelte a halált, és leste, összejárta az egész felső világat, hogy valahol meg-
találja a halált, csakhogy már túladjan az életen. (317.)

A híres spanyol cigánykutató, Bertha Quintana is közreadta A szegény ember és 
a halál egy mesevariánsát39: A kovács és az ördög címen, melyben az Isten megláto-
gatott egy kis cigány falut, és mivel alig talált valakit a faluban, a patkolókovácsnál 
aludt. Másnap reggel a feleség így szólt az Úrhoz: 

Ha meghalok, szeretnék a mennyországba kerülni”, amire ígéretet is kap, s a férj-
nek is van négy kívánsága a „vendégtől”.
 

Ám annak rendje és ideje szerint jött „a halál angyala” (e spanyol variánsban ez a 
szó-szerkezet, s nem pedig a mifelénk ismert „öldöklő angyal” formula szerepel), 
ám ez az eljövetel „idejekorán” van a kovácsnak, akit a Halál-átverések után a „ha-
lál angyala” elvisz az ördöghöz, aki ijedtében így kiált fel: „Na nem, látni sem aka-
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40	 Berze Nagy János gyűjteményében is rábukkanunk e mese magyar megfelelőjére: „Az öreg 
kovács, az ördög meg Szent Péter” címen, melyben az öreg kovácson „nem fogott azon sem-
miféle betegség, de még a halál se”, így hát sem a halál, sem az ördög, sem a főördög: Plutó 
nem tudta elvinni. Ám amikor az öreg kovács önszántából menne, sem a Halál, sem Szent 
Péter nem akarja őt befogadni birodalmába, végtére az égben csak a kapuőr rászedésével 
foglalhatja el a helyét. In: BERZE NAGY János: A bűbájos lakat, Móra, Bp., 1979. 248–250. 

41	 HONTI János: i. m. 195.

rom, nekem sem kell, azonnal vidd el!” Továbbállásuk alkalmával kiderül, hogy ilyen 
furfangos, kellemetlen, kiszámíthatatlan ember persze az Istennek sem kell, s he-
vesen tiltakozik is bebocsátása ellen. Ám a kovács engedelmet kér, hogy benézzen 
a mennyországba, s a korábban Istentől kapott ajándéknak hasznát véve, a résnyire 
nyitott ajtón bedobja a turbánját, s többé nem lehet fölállítani „saját” helyéről: így 
került a kovács, az Istent is becsapva: a mennyországba.40 

Jakab szegény embere a sok Halál-megcsalás, Halál-átverés és a félelmet-szo-
rongást elrejtő szenvedélynek áldozás után gyakorlatilag örül, hogy megszabadul 
bűnös jelenvalólététől és az élet terhétől, akár azon az áron is, hogy a pokolra ke-
rül. Nem érdekelte már sem a maga kifundálta utópisztikus életterv, sem az isteni 
jutalomként ígért – és a cigány ember számára utópisztikusnak: elérhetetlennek és 
megérthetetlennek tűnő – üdvösség sem. Nyoma sincs Jakabnál a halál felett ara-
tott mesei győzelem önfeledt örömének, sokkal inkább a mítoszból ismerős motí-
vum sejlik fel: 

[…] az ember sorsa meghunyászkodás a világtörténés amúgy is lebírhatatlan erői 
közepette.41 

Quintana kovácsmestere, a feleségének tett isteni ígéretre hivatkozva, akár egy utol-
só fortély árán is befészkeli magát a mennyországba: mintegy az ígéret betartását 
követelve az Úrtól is, ekként realizálva saját üdvösségét. Amíg a Jakab-féle változat 
inkább a keresztényi moralitást és a kínszenvedések kalandját mutatja meg, addig 
a Quintanáé és a Berze Nagy Jánosé egyfajta mesebeli fordulatot, szerencsés vé-
get-érést őriz archaikus formában.
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1	 „A cigány és a pap vadászni mennek”, In: SZUHAY Péter: A három muzsikus cigány, Babos 
István meséi, L’Harmattan, Bp., 2003. 101–102.

2	 Uo. 101.

Amikor a bot „puskának” mondatik
(A cigány és a pap retorikai vitája)

1.

A tréfás mesék egyik kulcsfigurája: a cigány, aki számos mesemondó által el-
mondott változatban vadászni megy a pappal, amiként Babos István meséjének a 
címe pontosan erre utal.1 Lényeges rögtön megjegyeznünk, hogy Babos meséjében 
a két részvevő személye mellett a vadászat, mint profán cselekvésforma, különös 
hangsúlyt kap. Maradjunk egyelőre annyiban, nem szokványos ugyanis – mármint 
a papról kialakított képzetünkben –, hogy az isteni teremtés felett őrködő szakrális 
személy maga ölné le áldozatát, ami persze egyáltalán nem áldozati célból és rituá-
lis cselekvés nyomán kerül terítékre, mint mondjuk a bárány, hanem gondűző szó-
rakozás eredményeként válik étekké. Éppígy nem szokványos a meséről kialakított 
képzetünkben, hogy a közösségi-lét margójára vetett/szorult cigánynak „lőfegyve-
re” volna, mellyel vadászni jár; igaz a szüzsé valamennyi előfordulásában „bottal” lő 
rá a sajátjának vélt/mondott nyúlra, mellyel csillapíthatatlan éhségét verné el, illet-
ve veri is el sikeresen. 

Valamennyi mesemondó kiaknázza a „bottal” lövés és áldozatejtés tapasztalata-
inknak ellentmondó képtelenségét, melynek igazolására a cigány visszaél egy előze-
tes teológiai tudáselemmel, szószékről történő szövegértelmezéssel, hogy tudniillik: 

„Ha Isten akarja, elsül a bot is”. Ráadásul a meglehetősen gyanús, kétségeket ébresz-
tő szavai hitelességének és megkérdőjelezhetetlenségének érdekében emlékezteti a 
papot vasárnapi prédikációjára, melyben maga tett hitet amellett: „Hogyha az Isten 
akarja, a piszkafa is elsül.”2 A teremtő Isten mindenhatóságára utalás, (hogy nincs 
olyan lény vagy dolog, melynek teremtése és átváltoztatása gondot jelentene/jelent-
hetne számára, a képmásnak vagy az eredetit helyettesítőnek az originális erejével 
és létével felruházása akadályba ütközne, esetleg teremtő-képességét korlátozná), 
az évszázados kollektív tudás: a teológiai kánon előhívását, mozgósítását, aktua-
lizálását segíti a mesemenetben. A paraszti közösségben szólássá lefokozódott ki-
nyilatkoztatás referenciájával él és él vissza a cigány, akinek ellenben korlátozott 
cselekvőképességéről és bizonyos „úri gesztusok” gyakorlásának tilalmáról „tudá-
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3	 E. LÉVINAS: Nyelv és közelség, (ford. Tarnay László), Jelenkor, Pécs, 1997. 117.
4	 Uo. 116.
5	 A „Ki álmodik szebbet?” mesében a pap a vadászkutyáját Cigánynak becézi, „A hajtók közt 

volt egy cigány is, aki nem vette jó néven, hogy a pap Cigánynak hívja a kutyáját. Föltette 
magában, hogy ezért megtréfálja a tiszteletes urat.” In: BERZE NAGY János: A bűbájos 
lakat, Móra, Bp., 1979. 231–32.

sa” van, ámde túlélési stratégiaként kialakított „hamis-képzetét”: hogy a „bottal” is 
lelőheti áldozatát, szintén referenciális tudásként állítja szembe a paptól hallott ki-
nyilatkoztatással. Más megközelítésből: a cigány „puskának” tekinti a botot, mivel 
kényszerhelyzetében és szavai igazolásaképpen puskaként akarja látni/láttatni és 
megérteni/megértetni. Lévinas értelmezése a segítségünkre siet, szerinte ugyanis 
az, hogy a dolgot „valaminek tekintjük, ekként vagy akként megértjük, igényeljük 
vagy megtartjuk – az előtűnő számára annyi, mint jelentéssel bírni”,3 vagyis hát a 
bot valóban puska-jelentéssel is fog bír. A bot puskaként való beállítása, pontosab-
ban mondása: a nyúl lelőhetőségének, ergo saját áldozatként tételezésének az ítéle-
tét is igazolja, minek következtében a cigányt nem terheli felelősség és bűn a nyúl 
elfogyasztásáért. Ezt olvashatjuk ki Lévinas további gondolatfűzéséből: 

A tapasztalat tehát olyan gondolatokat feltételez, melyek szuverén módon meg-
értik, azaz meghirdetik a többes azonosságát. Ez az ’ugyanazként megértés’, 

’ugyannak tekintés’ semmilyen felsőbb fórum előtt nem szorul igazolásra. Bár-
mennyire passzív és pre-predikatív is legyen a tapasztalás egy kezdeti igény 
vagy ’valamiként való megértés’ következtében, megkülönböztethetetlen aspek-
tusok válnak elérhetővé számára.4

A pap szemében – és persze a közösségében is – a cigány által kialakított „ha-
mis-képzet” a puskaként tételezett botról, részben az, ami: sületlenség; részben 
olyan fokú impertinencia, csúfság-tevés, szofisztika, amire a valóság szintjén nem is 
tud senki megfelelő választ adni. A pap a maga igaza bizonyítására, feladja korábbi 
pozícióját, logikai menetét, és a metanyelvi kommunikációhoz folyamodik: neveze-
tesen az álomelbeszélés nyelvéhez és annak sajátos értelmezhetőségéhez. A pozíció-
váltás mögött látnunk kell (s kiváltképp alkalmas ennek igazolására a Berze Nagy 
János szövegváltozata5), hogy a pap magatartásában nem kevés jellemhibája közül 
a fennhéjázás és kevélység kerül felül, s a megregulázás sikerességének tudatában 
elhagyja a számára „biztonságot” jelentő szakralitás nyelvezet, az exegézis terepét, 
s az olvasók/mesehallgatók szeme-láttára, füle-hallatára nyomban maga is egy ha-
mis-képzet foglyává válik. 
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6	 R. RORTY: Esetlegesség, irónia és szolidaritás, (ford. Boros János, Csordás Gábor), Jelenkor, 
Pécs, 1989. 51.

Ki tudja, joggal feltételezzük-e a papról, hogy a vélt vagy valós tudását ké-
pes volna bizonyítani az exegézis „terepén”? Ez a szöveg és más mesevariációk sem 
tartalmaznak olyan kánon-citálásokat, bölcsességeket vagy bizonyításokat, melyek 
többnek láttatnák velünk a „tiszteletes atyát” egy hedonista életmódba süllyedt, kor-
látolt szellemiségű falusi papnál. Eléggé el nem ítélhető módon az álom (ráadásul a 
bajosan definiálható, legfeljebb fenoménként le- és körülírható „szép álom”) cigány 
számára is felfogható/belátható dimenziójában igyekszik bizonyítani a cigány „ha-
mis-képzetének” és nonszensz tettének irreális voltát. A pap úgy véli, ha a cigány 
az azonost igényli, mely megnevez, s a botot puskának mondja, puskaként értelme-
zi, akkor maga pedig az álmában látott „földről az égbe vezető” szép fényes lajtorját 

– saját intenciója alapján – a maga üdvözülésének tekinti–értelmezi, ami feltétlenül 
elsőbbséget kínál vetélytársával szemben a nyúlbirtoklásban. Csakhogy a cigány, 
a pap által elvégzett álom-értelmezés nyomán, megint csak teker egyet a nyelvi 
értelmezés logikáján, és a „többes azonosságát” elfogadva igazolja végérvényesen, 
hogy a papot joggal tekintette üdvözülésében „halottnak”, és magamagát felmenti 
a nyúl-elorozás bűne alól, mert a halott amúgy sem törődik az olyasféle földi hívsá-
gokkal, mint a nyúlevés, számára egyedül az üdvözülés kérdése a döntő.

Megint más aspektusból közelítve a mesei szüzséhez: a cigány a kanti „közös 
morális tudatot” lefokozza a profán és esetlegesség szintjére, ahol a morális megfon-
tolások és érvelések más aspektusból és igazság-értékekből tevődnek össze. A ci-
gány az egzisztenciális szorongatottság-nyomorúság állapotában nem ismeri el a 
másik: az univerzálisnak mondott etika primátusát. Nem a hitetlenségét, tudatlan-
ságát, alkalmazkodni nem-tudását kell kárhoztatnunk (ez a könnyebbik és felületes 
megközelítés volna), sokkal inkább a lét-tisztelet kölcsönösségének elmaradását, a 
normabetartás egyoldalú elvárást kell hangsúlyoznunk. Rorty utal arra, hogy Freud:

[…] élesen különbséget tett az önteremtés magánjellegű etikája és a kölcsönös al-
kalmazkodás társadalmi etikája közt. Arról győz meg, hogy nem alkotnak hidat 
a kettő között az egyetemesen osztott vélekedések vagy vágyak, amelyek mint em-
berekhez tartoznak hozzánk, és amelyek embertársainkkal egyszerűen mint em-
berekkel egyesítenek bennünket.6 

Az eltérő vélekedések és egymást keresztező vágyak a cigány és a közösséget kép-
viselő/reprezentáló pap között, nemhogy hidat nem alkotnak, egyenesen ellentéte-
sek, ellentmondásosak, egymás ellenébe feszülnek és hatnak.
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Az ön-állításnak e mese szövegében inkább egyfajta önmegmentés, lét-átmen-
tés jelentése van; a róla való ítélkezéskor nem jöhet szóba sem a cigány etnicitásával 
szembeni „előítéletek” mozgósítása; sem egy következetes etika-teremtés elvárha-
tósága, mivel hogy mindketten: a cigány és a pap is átlépik az univerzális etika 
határait. Az önmegmentés, mely esetünkben nem más, mint kiútkeresés és létstraté-
giára-találás a nyomorúságból, felülírja a bevett etikai normákat a túlélés kénysze-
rűségének szorításában. Nem a közösség etikai normáihoz alkalmazkodás, pláne 
nem a „kölcsönös alkalmazkodás” készteti a cigányt a kiútkeresésben, hiszen a tár-
sadalom többsége, az embertársak- vagy testvérek többsége kirekeszti őt egy kölcsö-
nös viszonyból, inkább csak szigorú elvárásokat és határozott tiltó-törvényeket állít 
szembe a vágyaival, nem hagyva mást számára, mint a megmaradás, a létben-ma-
radás minimális esélyeinek a felkutatását. A cigány „magánjellegű etikájáról” per-
sze rögvest elmondható, hogy nem következetes etika, sokkal inkább spekulatív; 
sajátossága abban áll, hogy a közösséginek, sőt egyetemesnek mondott etika prob-
lematikusságára a képviselőjén keresztül mutat rá. A „szent-emberként” tisztelt pap 
szentsége, és (épp a teológiai és társadalmi normarendszerből fakadóan) a személye 
köré vont megkülönböztetettség, tisztelettel övezettség, számonkérhetetlenség, in-
kább csak a képzeletünkben őrzött sacré-létből, s a neki tulajdonított erkölcsiségből 
fakad, mintsem a mesemenetből elénk táruló tiszteletes valódi életviteléből. 

A cigány látását kevésbé homályosítja el a „szentség”, vagy az, amit annak mon-
danak, a maga részéről éppúgy van a tiszteletes „szentségével”, mint a saját maga 
által „puskának” mondott bot fegyver-létével: ha az egyik igaz, akkor a másik-
hoz sem férhet kétség. A leleményességen, a nyomorúságos létből fakadó irónián, a 

„helyzetfelismerésen” alapuló spekulatív vélekedése (a pap „szenteskedő” képmuta-
tásáról, kevélységéről, önzőségéről, kettős szájjal beszéléséről, szolidaritáshiányá-
ról) arról győz meg bennünket, hogy a pap normaszegése, kivételezett helyzetével 
visszaélése sokkal nagyobb bűn, mint a közösség etikájának lefokozása a „profani-
tás”: a túlélés stratégiájának szintjére. Mindazokkal szemben, akik nem kételked-
nek a pap „szent-ember” létében, az általa képviselt tudás, etika és szolgálattevés 
kikezdhetetlenségében, megváltoztathatatlanságában, s az általa használt „végső 
szótárban” (ahogy Rorty használja e fogalmat), a cigány más „szavakat”, másféle le-
írási módot használ a látszat és valóság megkülönböztetésére (persze önkényesen), 
mert nem hisz semmiféle koherens és konvergens életfilozófiában. Rorty megálla-
pítása mondhatni a kezünkre játszik a cigány „gondolatmenetének”, ironikus dis-
kurzusának elemzésekor: 

Az ironikus az érvelés dialektikus formáját részesíti előnyben, abban az értelem-
ben, hogy a meggyőzés egységének a szótárát és nem a mondatot tartja. Módszere 
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7	 Uo. 94.
8	  „– Tiszteletes atyám! Hiszen láttam, mikor magát vitték! Én azér ettem meg a nyulat, mer 

azt hittem, halott ember sose gyün vissza!” (SZUHAY: i. m. 102.)

inkább újraleírás mint levezetés. Az ironikusok arra specializálódnak, hogy tár-
gyakat vagy eseményeket részben neologisztikus zsargonnal újra leírjanak, abban 
a reményben, hogy az embereket ennek a zsargonnak az elfogadására és kiterjesz-
tésére ösztönzik.7 

A cigány nem a „helyes” vagy „nem-helyes”, az „igaz” vagy „nem-igaz” ellentét-
párjában véli újra-leírhatónak a nyúl megszerzésére alkalmas eszközét: a botot.  
A józan ész helyett és megkerülésével az annak mondás és láttatás, a használható-
ság és eredményesség szempontjából keres olyan szavakat és közöttük kifeszíthető 
értelmezési hálót (lásd: „ha Isten akarja” – bármi elsül, „prédikáció” – profán ér-
velés, „égi lajtorja” – halál), amelyek kizárólag az eredményes meggyőzést szolgál-
ják. A tudás és vélekedés szókészlete, ítéletalkotási módszere nemhogy közelítene 
kettejük eltérő diskurzusában, a másik meggyőzésének logikai formája nemhogy a 
támpontok közötti hídverést szolgálná, épp ellenkezőleg, a dologról szóló tudás és 
beszéd inkább a „hagyományos” és „újraértelmezett” szókészlet révén történő két 
malomban őrlésről tesz bizonyságot. A vitathatatlan előfeltételek és logikai eljárások 
eltérő alkalmazása a két érvelés egymás „igazának” felülírási szándékáról vallanak.  
A cigány célja a „bevett” teológiai tudás és érvrendszer-használat megváltoztatására 
irányul. Egyedüli esélye a nyúl-birtoklásra, ha sikerül a papot saját megingathatat-
lan tudásából, diskurzusából kimozdítania, és a saját „végső szótárából” kölcsönvett 
szavak használata közben ráébreszteni őt arra, hogy a koherens logikai érvelése (a 
mennybemenetel a földi halandó számára egyet jelent a „halálával”8) kizárja a vita-
tott tárgy birtoklásából, s magát a cigányt felmenti a bűn elkövetésének vádja alól, 
legfeljebb vétség az, amit elkövet.

ii.

A tréfás mese egy másik változata, melyben a pap és a cigány az elejtett nyúl bir-
toklásának kérdését, vagyis a „lövés” képtelenségét egy másik hasonló képtelenség-
gel igyekszik eldönteni: ki az, aki hamarább köszön „jó reggelt” a másiknak. Nem 
csupán egyszerű motívum-cseréről van szó (a szép álom helyébe a korai köszönés 
lép), hanem a pap egzisztencia-karakterére, egészen pontosan az ördöggel való cim-
borálására derül fény. 
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„A cigány egyszer elment misére, és amint szokott is, a pap prédikált:
- Kedves híveim! Ha az Isten akarja, a bot is elsül.
A cigány jól megjegyezte magának, mit mondott a pap.
A következő vasárnap délután megy a pap vadászni.
A cigány meg elment fát szedni az erdőbe.
Fölbukkant egy nyúl. A pap rálőtt, el is találta. De a cigány ügyesebb volt. Ami-
kor látta, hogy a nyúl felbukott, ő is odadobott a bottal. Oda is szaladt, fölvet-
te a nyulat a cigány.
Azt mondja a pap:
Hogyan cigány? Én lőttem a nyulat, enyém a nyúl.
Nem bizony, mert én is lőttem – azt mondja.
Hát neked még puskád sincs. Hogyan tudtál volna te a bottal lőni?
Tisztelendő uram! Tudja mit mondott vasárnap a templomban? Hogy ha az Is-
ten akarja, a bot is elsül! Hát most így akarta. Ezért az enyém a nyúl.
Azé lesz cigány, aki előbb köszön: Jó reggelt! – Azé lesz a nyúl.
Hát, jól van! – Belement a cigány abba is. Aki elébb köszön jó reggelt, azé lesz 
a nyúl.
Hogyan-hogyan, kigondolta magában a cigány:
Dehogyis lesz a tied a nyúl! Megelőzlek majd én. Köszönök én a fatetőről! Engem 
nem fogsz látni, hogy én hol is vagyok.
Úgy is csinált a cigány. Olyan nyolc, félkilenc tájban elment a papi udvarba, föl-
ment a körtefára. Közvetlen a pap ablaka alatt volt egy körtefa. Arra számolt a 
cigány, hogy majd reggel, mikor kijön a pap, nem néz föl a fára, így majd ő kö-
szön onnan jóreggelt.
De bizony nem kellett a cigánynak sokat várni. Tán várt egy félórát. A pap a 
szakácsnéval kezdett szórakozni. A cigány a körtefáról mindent, hallott, látott.
Azt mondja a pap:
Mi ez, angyalom?
Iskola.
Fogja a nő a mesterségit a papnak.
Hát ez mi?
Ez meg a diák.
Hát – azt mondja a szakácsné – akkor küldjük be a diákot az iskolába!
Erre megszólal a cigány a fán:
Jó reggelt, tisztelendő őr!
Hát hogyan, cigány? Hiszen most még este van!
De bizony tisztelendő úr, mikor a diákok az iskolába mennek, akkor már reg-
gel van ám!
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9	 Balogh Mátyás: „Pap meg a cigány”, In: EPERJESSY Ernő: A három sorsmadár, – Ciga-
nisztikai Tanulmányok, MTA Néprajzi Kutató Csoport, Bp., 1991. 98–99.

10	 Ez esetben az álom szó egyszerre utal az alvásra és a hamis képzetek fogságában leledzésre.
11	 E. LEVINAS: i. m. 67.

Így aztán a cigányé lett a nyúl.”
(Pap meg a cigány)9 

A kora reggeli köszönés, mint az álomból10 történő felébredés, a másik megszólításá-
ra való képesség, a tiszteletadás kinyilvánítása, s közösségi megállapodáson nyugvó 
rend törvényeinek a betartása: láthatóan egyfajta próbatétel. A próbatétel, mint sa-
ját szellemi és lelki képességeimnek a próbára tevése: kihívás, s egyszersmind felhí-
vás, olyasfajta bennem megszólaló hang kommunikációja, amelyik az önmagamba 
zárkózásból a ki és - megnyílásra szólít fel. Ez a hang természetesen kölcsönösséget 
feltételez; diskurzust indít el, legyen szó akár rejtjelezett, akár a lényeget ki nem fej-
tő párbeszédről. A próbatétel mindig egy vagy több másik emberrel kialakított vi-
szonyban, a velük folytatott kommunikációban realizálódik: az egyik lény rászorul 
a másikra, feltárja magát előtte, beavatja az élettörténetébe, s a megszólított nem 
tagadhatja meg az egzisztencia-karaterét megmutató válaszát. 

A két vizsgált cigány mesében (a Balogh Mátyás Pap meg a cigány és Babos 
István A cigány meg a pap) szereplő tisztelendő arra sem tartja méltónak a cigányt, 
hogy vitatkozzon vele, érveljen saját, racionálisnak tűnő igaza mellett. Olyannyira 
lealacsonyítónak véli egy cigánnyal, és annak képtelen állításával szembeni dispu-
tát (holott a hitvita, a szövegek folytonos értelmezése, a hívekkel való szüntelen pár-
beszéd: mesterségének szegletkövét képezi), hogy megfontolás nélkül szabja meg a 
nyúl birtoklásának a feltételét. Abban az előítéletektől sem mentes meggyőződésé-
ben persze, hogy a cigány köztudottan „lusta” lévén, bizonyosan átalussza a reggelt. 
A megfontolás, az eltöprengés, az érvelés hiánya ellenkezik a textuson elmerengő, 
az üdvözülés létlehetőségeit vasárnaponta (s persze minden más közösségi együtt-
lét, együtt-gondolkodás alkalmaival) feltáró, kibeszélő papról kialakított képünk-
kel. A megfontolás nélküliség ugyanakkor önteltségről is árulkodik, amiről azt írja 
Lévinas, hogy: 

Az önelégültség lerombolja az etikai mozgás egyenességét.11 

Tetten érhetjük ezt az „egyenességet” lerombolást a különböző származású és rangú 
emberek megkülönböztetésében; a hívekkel az elvárásnak megfelelően kommunikál, 
a cigánnyal szokás szerint leereszkedően. De leginkább abban az életszenvedélynek 
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12	 M.–L. von FRANZ: Női mesetípusok, (ford. Bodrog Miklós), Európa, Bp., 1992. 187.

és „test ördögének” ellenállni nem tudásban érhetjük tetten az etikai „egyenesség”: 
a következetesség, a kiszámíthatóság, a megbízhatóság, a szavahihetőség lerombo-
lását, amit bujaságnak szokás nevezni. A „jóreggelt” köszönéssel történő nyúlbirtok-
lást eldöntő variáns szerint, a szakácsnéval való pajzánkodásban a dolgok (az egyes 
testrészek) másnak mondatnak, neveztetnek meg, mint amik valójában, hogy a bu-
jaság bűnét elfedjék; noha a pap, ha nem a szenvedély bűvöletében leledzene, pon-
tosan felidézhetné akár a maga számára is a szólást: az „Isten szeme mindent lát”. A 
pap a profán beszéd szintjén, az életszenvedély és a sóvárgás szédületében ugyanazt 
teszi, mint az orális mohóság fogságában vergődő cigány: valaminek mondja/neve-
zi el a férfi és női testrészeket: „diáknak” és „iskolának”. Cseppet sem zavarja, hogy 
ez a fajta nyelvi megnyilatkozása éppoly képtelenségnek számít, akár a bot „puska-
ként” tételezése, ám az elnevezett testrészek és a helyzetnek megfelelő „használha-
tóságuk” referenciája pontosan megfelel a tapasztalatnak. A cigány, aki a körtefáról 
hallja a szakácsné körmönfont és halasztást nem tűrő felszólítását, hogy: a diákot 

„küldjék” az iskolába, épp ezért vonhat le két hamis állításból egy igaz következte-
tést, s a maga javára dönti el a birtoklás kérdését. Egyébként a körtefára felmászó, 
ott helyet foglaló, onnan szertepillantó és ítélkező cigány, e magasban meghúzódó 
gesztusával mutatja meg erkölcsi karakterét, ahogy erre Marie-Louise von Franz utal: 

Fán ülni tehát azt jelenti: visszahúzódni a mindennapi világból, és belebocsát-
kozni a másvilágba.12 

A bujálkodásra hajlamos pap alakja számos mesemondó közösségben feltűnik; a 
mi szempontunkból most csak a bátyai variánst emelném ki, melyben a piacon pó-
rul járt „bocskoros”, hogy mentse veszteségét, hazafelé mentében egy menyecské-
nél igyekszik szállást találni, s mivel nem fogadják szívesen, titokban az ágy alatt 
húzza meg magát.

A bocskoros az ágy alatt fekszik. Várja, hogy mi történik ezután. Minden kész. 
Hét óra körű este van, sötét, gyün a pap. Begyün a pap.

- Csókollak, Marikám – így meg úgy, összeölelkeznek.
- No, foglalj helet, tisztelendő úr, plébános úr. Meg van terítve az asztal.
Ki van rakva mindön: sűtt kacsa, pörkőt, tőtött káposzta, nyútott rétes. Ösznek.

- Hő – aszongya –, Marikám, most megcsinálod-e a kedvemér, amit má meg-
ígérté?

- Plébános úr, megcsinálom, de száz forintér.
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13	  Az ördögnek adott lányok, Bátyai mesék és mondák, Európa, Bp., 1987. 176–178.
14	 M. ELIADE: Okkultizmus, boszorkányság és kulturális divatok, (ford. Benedek Mihály), 

Osiris, Bp., 2002. 94.
15	 HONTI János: A mese világa, Magvető, Bp., 1975. 226. A szlovák mesekincs is ismeri a 

nyúl ördög-aspektusát: „Hát bizony az a nyúl, az az álnok kísértő neki is a szeme elé került. 
[…] Nekieredt hát a nyúl után. Rálő a tisztátalan, förtelmes állatra.” Az elvarázsolt erdő, In:  
A harmatban fogant hajadon, szlovák fantasztikus mesék (ford. Körtvélyessy Klára), Európa, 
Bp., 1988. 57–67.

- Hejnye, hejnye, hát, Marikám, ócsóbban nem lehetne?
- Nem. Ha maga akarja, száz forintér.
No, kidobja a pap a pénzt. Odarakja az asztalra a száz forintot.

- No most, Marikám, akkor csinádd meg előttem!
Akkor hoz a mönyecske két széket, két székre rááll, a pap meg a sámlira leül, és 
nézi a mennyországot. A mönyecske meg nevet. A bocskoros az ágy alatt van.

- No – aszongya – , plébános úr, mit lát?
Hát nézi a plébános. Hát aszongya:

- Látom az egész világot!
A bocskoros kiszól az ágy alú:
- Akkó azt is látod, ki lopta el az én bocskoromat!”
(Hogy járt az egyszeri pap a bocskorossal?13)

Hogy a mesebeli pap maga is a Gonosztól megszállott lélek, s valójában az ördög-
gel cimborál, Eliade azon forrásokra hivatkozásából is megerősíthető, mely szerint 
a boszorkányperekben megvádoltaktól azt kérdezik a bírák, hogy az „égi angyal” 
ígért-e nekik „pompás ételeket, nőket és más, buja élvezeteket”14 –; a bátyai változat-
ban pedig a szövegből láthatóan hasonló élvezeteket vásárol magának a pap, még pe-
dig nem is csekély pénzen. Ez utóbbi tény azt a gyanakvásunkat is felkeltheti: ugyan 
honnan van ennyi pénze a papnak egy kis bujálkodásra, „egészvilág-szemlélésre”? 
Netán a hívek adományát, az eklézsia trezorját túlságosan is nagyvonalúan kezeli? 

Végezetül jegyezzük meg, valamennyi változatban fontossá válik egy, minden 
más kérdést felülíró kérdés: ha az ördög a nyúl képében mutatkozik meg – ahogy 
Honti utal erre15 –, vajon kinek: a papnak vagy a cigánynak van-e (van-e nagyobb, 
több) erkölcsi alapja a nyúl-ördögöt puskavégre kapni? Melyik a nagyobb bűn: a 
pap részéről megnyilvánuló szenteskedés, képmutatás, paráznaság vagy a cigány 
részéről tetten érhető füllentés, életstratégiának választott félre-beszélés? Össze-
mérhető-e egyáltalán a kettő? Olybá tűnik, hogy a cigány közösségben elmondott 
változatok (melyek szókimondása: a szóban forgó testrészek vulgáris megnevezé-
se mielőtt másnak neveztetnének el) sokkal élesebben és szemléletesebben vetik föl 
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ezt a morális kérdést, mint Berze Nagy vagy a bátyai mesemondó. Mintha a falu-
si közösségből kirekesztettek: a cigány mesehősök, a közösség tagjainál világosab-
ban látnák az őket morális és egzisztenciális kérdésekben kioktató, a szolidaritástól 
és gondoskodástól megfosztó egyházi vezető magatartásában és viszonyulásában az 
anomáliákat, melyeket úgy tárnak föl, hogy a kíméletlen humorban rögtön fel is old-
ják elviselhetetlenségüket. Ez a humor, s a hallgatóságtól érte megérdemelten járó 
nevetés, a bergsoni értelemben vett büntetés sajátlagos formája, mely épp azt, vagy 
azokat érintik, akik saját bűneik elleplezésével egy időben a „közös morális tuda-
tot” kérik számon a cigányon. 
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