



Marádi Krisztina

¡FELICES LECTURAS!

Spanyol szöveggyűjtemény
az írásbeli és szóbeli készségek fejlesztésére

BIBLIOTHÈQUE DE L'ÉTUDIANT

FASC. VI.

**Studia Romanica
de Debrecen**
Directrice : Andrea Nagy
Bibliothèque de l'Étudiant
Fasc. VI.

MARÁDI KRISZTINA

¡FELICES LECTURAS!

Spanyol szöveggyűjtemény
az írásbeli és szóbeli készségek fejlesztésére



Debreceni Egyetemi Kiadó
Debrecen University Press
2025

A tananyag a Debreceni Egyetem Bölcsészettudományi Karának támogatásával,
a Kari Kiadói és Jegyzetbizottság pályázatának keretében készült.

Lektorálta:

TERDIK BORBÁLA

Angol nyelv- és irodalomtanár
néderlandisztika szakos bölcész
spanyoltanár
Ady Endre Gimnázium

© Marádi Krisztina

© Debreceni Egyetemi Kiadó – Debrecen University Press,
beleértve az egyetemi hálózaton belüli elektronikus terjesztés jogát is

ISSN 1588-8185

ISBN 978-963-615-236-9 (print)

ISBN 978-963-615-237-6 (pdf)

Kiadta: a Debreceni Egyetemi Kiadó, az 1795-ben alapított
Magyar Könyvkiadók és Könyvterjesztők Egyesülésének a tagja
dupress.unideb.hu

Felelős kiadó: Karácsony Gyöngyi

Borítóterv: Varga József

Műszaki szerkesztés: Madarász György

Borítószerkesztés: M. Szabó Monika

Készült a Debreceni Egyetemi Kiadó nyomdájában, 2025-ben

Előszó

A spanyol, vagy más néven kasztíliai, a legelterjedtebb újlatin nyelv a világon: 21 ország hivatalos nyelve, világszerte 400-500 millió ember beszéli anyanyelvként vagy tanulja idegennyelvként, és népszerűsége hazánkban is folyamatosan nőtt az elmúlt évtizedekben. Szinte mindenki tud legalább 5-6 spanyol szót, ami a spanyol és latin-amerikai kultúra egyre erőteljesebb jelenlétének, a latin zenei előadók, valamint a Netflixen elérhető számtalan spanyol nyelvű film és sorozat sikerének is köszönhető.

Az iskolai oktatásban használt nyelvkönyvek alapvetően nyelvtani szabályok elsajátítását célzó feladatokat tartalmaznak, illetve a szóbeli kommunikációt elősegítő kisebb dialógusokat, beszédhelyzeteket mutatnak be. A tanórák szűkös időkeretei általában nem teszik lehetővé, hogy a diákok hosszabb tematikus vagy irodalmi szövegekkel találkozzanak a nyelvórán.

A jegyzet célja a hagyományos nyelvkönyvek kiegészítése olyan szövegekkel, amelyek megkönnyítik a nyelvtani szabályok elsajátítását és gyakorlati alkalmazását, áttekinthetőbbé teszik a nyelv felépítését, ugyanakkor lehetővé teszik az érintett témák szóbeli feldolgozását is.

A szöveggyűjtemény két fő fejezetből áll. Az első részben az elektronikus és nyomtatott sajtóból válogatott cikkek találhatóak egy-egy konkrét témához kapcsolódva, a második fejezet pedig kortárs irodalmi művekből nyújt szemelvényeket.

A szövegeket nehézségi szint alapján csoportosítottam (A2-B1-B2-C1), a feldolgozásuk pedig igen sokrétű lehet. Használhatók szövegértési feladatokhoz, nyelvtani problémák elemzéséhez, szóbeli kommunikációs gyakorlatokhoz, vitaindító szöveggént, civilizációs ismeretek fejlesztéséhez, témakörökhöz kapcsolódó szókincs-bővítéshez, de akár szak-, vagy műfordítási feladatként is.

A sajtószövegek kiválasztása során arra törekedtem, hogy azok ne kötődjenek a napi aktualitásokhoz, és ne tükrözzenek egyéni véleményeket. A megadott témabesorolás csak tájékoztató jellegű, ugyanaz a szöveg több témakörhöz is kapcsolódhat. Az irodalmi szövegek esetében is megjegyzendő, hogy a feltüntetett nyelvtani probléma csak egy, de talán a legjellemzőbb az adott részletben, és a szövegek nagyon sokoldalúan használhatók fel a nyelvoktatás során.

A szöveggyűjtemény nem tartalmaz részletes nyelvtani szabályokat és leírásokat, nem öleli fel a nyelvtanulás során felmerülő összes nehézséget, ezt a funkciót betöltik a hagyományos nyelvtankönyvek. Nem tartalmaz konkrét feladatokat sem, mivel a jegyzet feldolgozása alapvetően tanári útmutatással és segítséggel történik, az általa legmegfelelőbbnek ítélt feladatokkal, hiszen elsősorban oktatási segédeszköznek szánom.

A fejezeteken és alfejezeteken belül az egyes szövegek nem épülnek egymásra, bármilyen sorrendben feldolgozhatók – természetesen a nyelvi szinttől függően –, sőt ugyanaz a szöveg különböző nyelvi célokhoz, és feladatokhoz akár eltérő nyelvi szinten is használható.

Az irodalmi szövegeknél feltüntetett oldalszámok segítségével az adott részlet könnyen megkereshető a műben, így a történet megismerése tovább folytatható. A szerzők rövid életrajza a szöveggyűjtemény végén található.

Remélem, hogy a jegyzetet haszonnal forgatják majd mindazok, akik szeretnék elmélyíteni nyelvtudásukat a sokszínű és különböző nehézségű szövegek segítségével, és örömet nyújt azoknak is, akik csupán a spanyol nyelv szépségeiben kívánnak elmerülni.

A szerző

I. Temas Generales

NIVEL A2

FAMILIA

Elegir el nombre del bebé es un momento muy importante y una decisión que en algunos casos se vuelve difícil, sobre todo por la gran variedad de opciones que hay. En muchos hogares, es costumbre elegir nombres importantes y de tradición en la familia, en otros eligen nombres modernos o populares. También es frecuente buscar nombres que tengan alguna relación con el mes o la época del año en el que el niño o la niña viene al mundo. Por ejemplo hay muchos nombres de niña relacionados con la primavera que son bonitos, populares, originales, evocan las flores, el canto de los pájaros, la llegada del buen tiempo y el optimismo.

Uno de los nombres de niña muy puestos es Olivia que se encuentra en el top 10 de los más populares. Olivia es una variante de olivo, significando “fruto del olivo”. La floración del olivo comienza a mediados del mes de mayo y la flor es muy llamativa, en contraste con el verde de las hojas. Tiene pétalos blancos y centro amarillo. Siendo España tierra de olivos, no nos extraña que este nombre de niña guste tanto y sea ideal para esta época del año.

<https://www.diezminutos.es/maternidad/embarazo/a60755776/nombres-nina-populares-espana-ideales-primavera/>

ANIMALES

Las hienas manchadas están entre los depredadores más eficaces de África. La creencia de que son carroñeras es un mito, ya que cazan el 90 % de su comida. Como cazadoras, están a la altura de leopardos, leones y guepardos, y tienen el mismo porcentaje de éxito que estos últimos.

Las hienas manchadas viven en sociedades complejas y se hallan entre los mamíferos más creativos y dotados del planeta. Tienen un sistema inmunológico prodigioso, la resistencia de un atleta olímpico, mandíbulas capaces de ejercer una fuerza de 800 kilos per centímetro cuadrado, un lenguaje corporal digno de enciclopedia y una envidiable colección de técnicas de supervivencia.

Otro aspecto genial de la hiena manchada es el de su inteligencia y el tamaño de su cerebro que, como en el caso de los humanos, podría ser el resultado de las exigencias de su complejo orden social.

Muy interesante, no 334, 2009

VIAJES

El español es un viajero “atrevido y curioso” al que le gusta mucho Oriente Medio y Latinoamérica. Le gusta mucho el sol y la playa y conoce perfectamente las islas del Caribe, pero como en España tiene a su alcance este tipo de destino, cuando sale fuera le gusta vivir experiencias y conocer otras culturas o la gastronomía. El viajero actual es un cliente responsable, que busca la experiencia y la autenticidad. La tecnología acerca a cualquier país al viajero, que a golpe de clic puede elegir si viajar a Maldivas o a Baleares, si quedarse en España o ir a México. El reto está en “enamorar” al cliente y para ello hay que realizar una importante labor de atracción y mostrarle un valor añadido.

<https://efe.com/andalucia/2024-05-28/el-turista-espanol-atrevido-y-curioso-y-con-gusto-por-oriente-medio-y-latinoamerica/>

ALIMENTACIÓN, COCINA

Las tortillas de trigo son básicas en la cocina de varias culturas alrededor del mundo, especialmente en la gastronomía de México y de América Latina. Su receta básica consta de harina de trigo, agua, sal y,

en ocasiones, un poco de grasa como manteca de cerdo o aceite vegetal. Gracias a su textura suave y neutra cualquier ingrediente o salsa les va bien ya que casan muy bien con todos los sabores.

Independientemente de la receta que preparemos usando tortillas de trigo como base – ya sean unos burritos mexicanos, unas fajitas de pollo, de jamón o de queso – para poder disfrutar de la experiencia gastronómica que nos brindan, es necesario que tengan textura suave y flexible para poder doblarlas con facilidad. Un error muy común es calentarlas demasiado tiempo, lo cual provoca que se vuelvan duras e incomedibles.

Recuperar una tortilla de trigo que se ha endurecido es muy fácil, se debe pintarla con agua por ambas caras, meterlas en el microondas poco a poco comprobando el tiempo y su estado hasta que vuelvan a estar secas y totalmente manejables. Nada de tirarlas a la basura.

<https://www.bonviveur.es/actualidad/como-ablandar-una-tortilla-de-trigo-que-se-ha-quedado-dura-al-cocinarla>

MUNDO DEL TRABAJO

Cuando llega el momento para un estudiante elegir una carrera que sea muy solicitada a nivel internacional, hay muchos detalles que hay que tomar en cuenta y uno de ellos es cuáles son los perfiles profesionales más demandados en un país en específico. El mercado laboral de cada nación tiene sus propias características y necesidades, por lo tanto, las empresas de una región tienen su propia idea de cuál es el tipo de profesional y cuáles son las habilidades que debe dominar. Aquí tenemos unos ejemplos concretos:

Entre los trabajos de mayor demanda en Estados Unidos están aquellos relacionados con sistemas informáticos, por ejemplo los desarrolladores de software.

En España se ve un crecimiento exponencial de las ventas online, por lo que se entiende el mayor interés por el especialista en comercio electrónico. El trabajo de la persona que se dedica a esta carrera consiste en analizar datos e implementar estrategias que ayuden con el crecimiento del e-commerce o entidad comercial en línea.

Actualmente en Canadá, la psicología es una de las profesiones más solicitadas. La profesión de los psicólogos se basa en el estudio y análisis de la conducta y los procesos mentales de un individuo o grupos de individuos

en distintos campos y se trata de una disciplina cuyo campo de estudio abarca cada aspecto de la experiencia humana.

<https://www.diariolibre.com/revista/buena-vida/2023/01/22/las-profesiones-mas-populares-de-cinco-paises/2201800>

CULTURA, TEATRO

En el teatro en activo más antiguo del Reino Unido se ha descubierto una extraordinaria puerta de 600 años de antigüedad que podría conducir al camerino del legendario dramaturgo inglés William Shakespeare. El arco se descubrió en el St. George's Guildhall de King's Lynn (Norfolk) durante unas investigaciones arqueológicas motivadas por la curiosidad ante una „forma extraña” en una pared. Es una puerta que sin duda habría estado allí en los años en que creemos que Shakespeare actuó en el teatro y, con toda probabilidad, era la puerta de una habitación donde los actores cambiaban y guardaban el atrezzo.

Antes del nacimiento de Shakespeare, St. George's Guildhall desempeñó un papel vital en la escena teatral de la época. Era un lugar muy frecuentado por compañías itinerantes, como los Hombres de la Reina Isabel, una compañía creada por orden real en 1583, que actuó allí diez veces a finales del siglo XVI.

En la actualidad, el Guildhall, considerado el mayor teatro medieval intacto de Inglaterra, es el único teatro de Inglaterra en el que se sabe que actuó Shakespeare.

<https://es.euronews.com/cultura/2024/08/23/descubierta-una-puerta-oculta-al-pasado-de-shakespeare-en-un-teatro-britanico-de-600-anos>

CULTURA, CINE

El Festival de Cine de San Sebastián honrará al querido cineasta español Pedro Almodóvar con su prestigioso Premio Donostia. „El cine de Almodóvar destaca por la escritura de sus personajes femeninos, la dirección de sus actores, su valentía al abordar temas como el universo LGBTIQ, la religión, el sexo, las adicciones y la memoria histórica, y su compromiso político”, señalaron los organizadores en un comunicado. También alabaron «su talento artístico y su estilo visual reconocible al instante: su personalidad brilla desde la dirección artística hasta la banda sonora”.

Almodóvar, habitual del festival, ha entregado en años anteriores Donostias a Al Pacino, Woody Allen y Antonio Banderas, uno de sus colaboradores habituales.

«Este año me lo dan a mí, y estoy encantado y agradecido», dijo el cineasta manchego en el comunicado. «Lo digo en serio, es un honor. San Sebastián es una de las ciudades donde el cine se celebra con enorme entusiasmo. Más que nunca, en estos tiempos, necesitamos la complicidad de los espectadores, y su presencia en las salas de cine. Es un sueño asistir a un festival como éste, donde las salas están siempre llenas».

<https://es.euronews.com/cultura/2024/08/15/pedro-almodovar-recibira-premio-donostia-en-festival-de-san-sebastian-en-reconocimiento>

VIAJES, TURISMO

El sector de turismo sigue siendo la columna vertebral de las economías de muchos países y respalda millones de puestos de trabajo en todo el mundo. Estados Unidos está como el mercado de viajes y turismo más importante del mundo, con una contribución récord de 2,36 billones de dólares a su economía durante el año pasado, lo que es casi el doble de contribución económica de China, en el segundo lugar de la lista.

Alemania se posicionó en el tercer lugar con un aporte económico de 487.600 millones de dólares, mientras que Japón saltó a la cuarta posición, aportando 297.000 millones de dólares.

Francia el destino más popular del mundo, mantuvo su sexta posición después del Reino Unido, seguida de cerca por México.

India ocupó el octavo lugar, lo que supone una mejora notable que pone de manifiesto su creciente influencia en el sector. Italia y España completan el top 10.

<https://www.economista.com.mx/internacionales/EU-se-consolida-como-el-mercado-turismo-mas-importante-del-mundo-que-puesto-ocupa-Mexico-20240909-0050.html>

CULTURA – VIAJES

El otoño no solo es una temporada para disfrutar de los hermosos paisajes y el clima templado, sino también una excelente oportunidad para encontrar ofertas de viaje. De acuerdo con un informe turístico mexicano,

los viajes nacionales mexicanos se están consolidando como una prioridad, impulsados por las celebraciones de la temporada y las fiestas patrias.

El otoño es ideal para quienes buscan ofertas, ya que las tarifas aéreas suelen disminuir hasta un 15% en comparación con el verano. Es la temporada intermedia, el punto óptimo entre el auge turístico del verano y la temporada baja, cuando el clima sigue siendo agradable, las multitudes disminuyen y los precios de los hoteles son más accesibles.

En esta temporada de fiestas patrias los destinos más buscados son: Ciudad de México, Hidalgo y Morelos gracias a su rica mezcla de cultura, historia y tradiciones imperdibles durante las celebraciones.

<https://www.eleconomista.com.mx/los-especiales/Celebraciones-de-fiestas-patrias-y-tradiciones-de-otono-impulsan-los-viajes-nacionales-20240905-0139.html>

ESTUDIOS – IDIOMAS

Estudiar un nuevo idioma tiene muchas ventajas. Las siguientes son las que, a nuestro juicio, nos parecen más interesantes:

Podrás estudiar en el extranjero. Seguro que tienes amigos que se han ido de Erasmus a otro país y han vivido una experiencia inolvidable.

Tendrás nuevas oportunidades profesionales. Aprender un idioma te abrirá muchas puertas.

Viajar será más divertido. Descubrirás que tus vacaciones son más interesantes porque podrás relacionarte mejor con la gente local y conocer más en profundidad su cultura.

Más allá de todo esto, aprender idiomas aumentará tu nivel de autoestima y confianza en ti mismo. Además, es una excelente manera de entrenar el cerebro, ya que tiene efectos muy positivos sobre la memoria. Existen estudios científicos que avalan su eficacia a la hora de prevenir enfermedades como el alzhéimer.

<https://santandersmartbank.es/educacion/idiomas-con-mas-futuro/>

ESTUDIOS – IDIOMAS – MUNDO DEL TRABAJO

El inglés es la lengua de los negocios y, actualmente, el idioma más hablado del mundo. Cuenta con 379 millones de nativos y, de forma aproximada, 1350 millones de hablantes. En torno al 67 % de las ofertas de

empleo exigen un nivel medio, alto o bilingüe de inglés. Además, estudiar inglés es fácil en el sentido de que cuentas con infinidad de recursos a tu alcance.

En China viven unos 1400 millones de personas. Dentro del país, que está considerado una potencia económica mundial, 836 millones hablan chino mandarín. Hablarlo con fluidez es la mejor garantía de encontrar un buen empleo, sobre todo, en grandes empresas multinacionales.

El alemán es el idioma nativo de unos 95 millones de personas. Sin embargo, menos de 6 millones poseen un nivel alto como segunda lengua. Alemania es la principal potencia económica y académica de Europa, por lo que dominar el alemán te abrirá muchas posibilidades. No olvides que su uso también está generalizado en Suiza, Luxemburgo, Liechtenstein, Austria y Bélgica.

Francia es nuestro país vecino y, junto a Portugal y Marruecos, aquel con el que mantenemos mayores relaciones comerciales. Saber francés no solo te asegurará un buen futuro profesional, sino también la posibilidad de conocer en profundidad uno de los países más bonitos del mundo y su cultura.

No lo hemos citado antes porque, si has llegado hasta aquí, damos por hecho que tienes más o menos un buen nivel de español. Ten en cuenta que no solo se habla en España, sino también en la mayor parte de América del Sur y Centroamérica. Incluso está muy arraigado en Estados Unidos, cuya comunidad hispana es inmensa.

Resulta sorprendente que, siendo nuestro país vecino, sepamos tan poco sobre el portugués. De hecho, se trata de una lengua que se asemeja bastante al español y que nos resulta fácil de aprender en términos generales. Además, es el idioma oficial de Brasil. Dicho de otro modo, no hay razones por las que no ponerte a estudiar hoy mismo.

<https://santandersmartbank.es/educacion/idiomas-con-mas-futuro/>

NIVEL B1

MUNDO DEL TRABAJO – VIAJES

A principios de los años treinta, las compañías aéreas que hasta ese momento se habían dedicado casi exclusivamente al transporte de mercancías, comenzaron a hacer también viajes de pasajeros. Lo normal en aquellos primeros trayectos era que en el avión viajara algún joven ayudante no demasiado alto, que se encargaba no sólo de atender el pasaje sino de cargar el equipaje, realizar pequeñas tareas de mantenimiento e incluso de ayudar a pilotos y mecánicos a empujar el avión desde el hangar hasta la pista.

La primera azafata fue Ellen Church, una joven enfermera amante del mundo de la aviación que consiguió convencer al presidente de Boeing de que contratara mujeres para encargarse de los pasajeros durante el vuelo. Al principio todas eran enfermeras, solteras, menores de 25 años y con estatura no superior a un metro sesenta, ya que la altura de la cabina no permitía más.

Muy interesante, no 334, 2009

ALIMENTACIÓN – SALUD

Beber una copa de alcohol es un acto cotidiano y trivial, y una de las tradiciones más antiguas y universales de la cultura humana. Una dosis adecuada de alcohol en el momento oportuno puede ser uno de los placeres de la vida, pero el alcohol también puede ser un veneno terrible, una maldición, un infierno para quien lo toma y para quienes a su alrededor sufren las consecuencias. En las ciudades, hasta hace no mucho más de un siglo, beber vino o cerveza fue mucho más saludable que beber agua, porque el agua no depurada traía consigo epidemias mortales. El vino, junto al pan y el aceite, es uno de los tres alimentos básicos de la civilización mediterránea. El vino es la bebida de los adoradores de Dionisos, que a través de él alcanzan sus trances de euforia, y también la sustancia misteriosa que en la liturgia cristiana se transforma en la sangre de Cristo.

Es la paradoja del alcohol: que provoca bienestar lo mismo que enfermedad, que favorece la barbarie igual que la civilización. Todo es una cuestión de dosis. La ciencia confirma además lo que el sentido común sabe ya: que el consumo moderado de vino es bueno para la salud, pues reduce el riesgo de sufrir Alzheimer y otras demencias. Pero como tantos placeres de la vida, el del alcohol se va aprendiendo con el paso de los años, y también requiere atención y medida.

Muy interesante, no 342, 2009

MODA – VIDA COTIDIANA

El paraguas es descendiente directo de la sombrilla, que durante siglos fue atributo de feminidad y también de nobleza. Con ella, los elegidos se cubrían y se protegían del sol.

Entre las mujeres griegas, etruscas y romanas era frecuente el uso de sombrillas. Pero la cuna del paraguas es China donde surgió entre los siglos IV y VI. Los chinos fueron los primeros en hacerlos impermeables para protegerse de la lluvia, realizados con papel tratado con ceras. Hasta el siglo XVI no se extendió por Europa: primero por Italia, y luego por Francia y España, donde su presencia se menciona en 1616.

Parece que la primera fábrica española de paraguas a gran escala se montó en 1872 en Zaragoza, donde los hacían con seda y empuñadura de marfil, maderas finas, hueso y plata. Los paraguas extensibles, la mayor innovación en este campo en el siglo pasado, se atribuyen al berlinés

Hans Haupt, que los lanzó en 1928. Producidos a gran escala y a precios asequibles, hoy son objetos de diseño y soporte publicitario.

Muy interesante, no 342, 2009

VIDA COTIDIANA

Antes del siglo XX, los hombres que se afeitaban lo hacían con navaja barbera, una herramientaafiladísima que, manejada con destreza sobre un rostro humedecido y enjabonado, dejaba la piel tan fina como el culito de un bebé.

El hábito generalizado de afeitarse se remonta, al menos, al antiguo Egipto, cuando se hicieron con bronce las primeras herramientas de corte fino. Alejandro Magno introdujo la costumbre en el mundo grecorromano, de modo que en la antigua Roma surgió la figura precursora de los barberos que todavía en el medioevo usaban navajas de hierro. Hasta mediados del siglo XIX los oficios de barbero, peluquero y cirujano coincidían en la misma persona, ya que la navaja, de acero desde el siglo XVIII, era el instrumento con el que tanto se podía afeitar como hacer las sajaduras y cortes propios de las operaciones.

Las grandes innovaciones del siglo XX fueron dos, la maquinilla con hojas desechables, que hizo olvidar la necesidad de afilar la navaja y se convertiría en el modelo obligatorio cuando se extendió la enfermedad del sida; y la máquina eléctrica que permite afeitar en seco.

Hoy las posibilidades para el afeitado son múltiples: existen maquinillas con una, dos, tres y hasta cinco cuchillas, con vibración o no, con cabezal basculante o no, y con banda lubricante o no. Por supuesto, aún puede recurrirse a la navaja barbera y continuar el incomparable ritual de enjabonarse con brocha. Y, claro está, también existe la opción de dejarse la barba.

Muy interesante, no 334, 2009

ALIMENTACIÓN

Compramos menos azúcar que antes, pero consumimos más. Aunque su venta para uso doméstico ha bajado casi un 37% en diez años, este descenso es solo una parte de la historia. La otra parte, la más grande, es la que menos se ve: en España se consumen más de 34 kilos anuales de azúcar

por persona, y la cuarta parte de los adultos supera el límite máximo de ingesta recomendado por la Organización Mundial de la Salud. Los datos dibujan un panorama nefasto. Además, la mayor parte del azúcar libre que tomamos procede de los alimentos procesados, incluidos los que no son dulces. ¿Qué productos nos endulzan la sangre en silencio?

Los snacks son un grupo donde no cabría pensar que hay azúcar porque todo nos sabe con sal. Evidentemente, no hay ni rastro de la palabra acúzar en la lista de ingredientes, en su lugar hay dextrosa y lactosa, que es el azúcar que se extrae de la leche. ¿Por qué la industria alimentaria usa tanto azúcar? Por mil motivos, y endulzar no es el más importante. El azúcar es un gran conservante, como la sal, regula la acidez y retiene agua, lo que hace que el producto se mantenga jugoso. Además, es barato, se puede obtener de fuentes muy diversas y usarse en toda clase de productos para que sean más apetecibles y para que duren más.

<https://pais.com/gastronomia/el-comidista/2024-06-12/azucar-invisible-los-productos-que-lo-llevan-y-no-son-bolleria-o-helados.html>

COMPRAS

Rara es la ciudad española que no tenga, como mínimo, un Mercadona en sus inmediaciones. De hecho, en los últimos datos recogidos, cuenta con más de 1600 supermercados entre España y Portugal y con una plantilla de casi 100.000 trabajadores. Pero no te creas que Mercadona nació hace pocos años: la empresa lleva activa desde 1977 cuando Francisco Roig y su esposa Trinidad Alonso abrieron en Valencia, Cárnicas Roig, una negocio de ultramarinos que quería expandir la comercialización de carnes.

En los años siguientes, Cárnicas Roig no paró de crecer: en 1981 contaba con 8 tiendas de ultramarinos en Valencia y ya en 2019 comenzó su expansión internacional con el primer supermercado de la cadena en Portugal. A toda esta historia hay que sumarle el origen de su nombre: hay una teoría popular al respecto que, al parecer, no es real. Entonces, ¿de dónde viene el nombre de Mercadona?

Seguro que habrás escuchado alguna vez la teoría de que el nombre de Mercadona proviene de la unión de dos palabras valencianas, «mercat» (mercado) y «dona» (mujer). Pues prepárate para lo que te vamos a contar: esta teoría no es real, hasta el propio Juan Roig la desmintió en una rueda de prensa en 2017.

La historia verdadera es que este nombre fue idea del hermano de Juan Roig, Francisco Roig. Mientras estaba de viaje en Italia, vio el nombre de unas famosas pastas italianas, «Mercadonna» y, le gustó tanto, que pensó que era el nombre perfecto para la empresa familiar. Para que no fueran exactamente iguales, los hermanos decidieron quitarle una «n» y que se quedara como Mercadona.

<https://www.bonviveur.es/actualidad/la-verdad-de-por-que-mercadona-se-llama-mercadona>

ALIMENTACIÓN

El sándwich es el tentempié perfecto. Un clásico entre los clásicos, imprescindible a cualquier hora del día en el que dos rebanadas de pan y tantos ingredientes como se te ocurran pueden confabularse para crear una receta increíble. Ahora bien, ¿te has parado alguna vez a pensar por qué el sándwich se llama como se llama?

Lo de llamar sándwich al sándwich viene de lejos, concretamente del siglo XVIII, cuando el conde de Sandwich, John Montagu IV (1718-1792), político y apasionado jugador de cartas, pidió algo rápido para comer sin cubiertos ni platos. Algo que le permitiera no distraerse de sus obligaciones, ya fueran administrativas o lúdicas.

La idea de meter entre dos rebanadas de pan el clásico roast beef, lonchas de jamón u otras carnes frías de la gastronomía británica para no mancharse las manos caló rápidamente tanto entre amigos y conocidos de Montagu como en la alta sociedad inglesa. De hecho, la mención escrita más antigua que se conoce del término es atribuida al historiador Edward Gibbon en 1747, justamente las fechas en las que puede datarse la invención, al describir un sándwich de carne fría servido en una cafetería de la nobleza.

Con el tiempo, la palabra «sandwich» se asoció a esta versátil receta y se popularizó más allá de Inglaterra. El concepto se extendió por todo el mundo como lo hicieron también sus versiones adaptándose a culturas y gustos de todo tipo. A partir de ese primer sándwich surgirían otras muchas versiones por todo el mundo: el sándwich mixto llamado *bikini* en Barcelona, popularizado en España a partir de la década de 1950 con el advenimiento de las cafeterías y que posiblemente sea una versión adaptada del clásico sándwich cubano (de hecho, se cree que la terminología

«mixto» comenzó a usarse en Cuba en la década de 1930); el famoso croque Monsieur de los franceses, el sándwich Reuben americano...

<https://www.bonviveur.es/actualidad/el-curioso-origen-del-sandwich-y-porque-se-llama-asi>

CULTURA – IDIOMAS

En su viaje por China, el presidente del Gobierno ha inaugurado el Instituto Cervantes de Shanghái, el segundo en este país asiático. El director del Instituto Cervantes, ha expresado su alegría con esta apertura: „Estamos muy contentos. Celebramos que España es el primer país europeo que cuenta con dos centros institucionales de cultura en China”.

Para el director es muy relevante que el Gobierno chino permita este segundo centro, ya que da respuesta a la demanda de los muchos españoles que viven en China. También nos ha comentado que el idioma y la cultura española están de moda: «Tenemos convenios con universidades, se está extendiendo la enseñanza reglada. Todos los años salen 5000 licenciados en estudios de español y eso va ocupando un papel importante en la medida que se pueda extender”.

«Queremos que la cultura y los estudios culturales tiendan puentes entre comunidades que a veces están distanciadas por distintos modelos políticos», ha expresado el director.

<https://www.rtve.es/play/audios/24-horas/24-horas-instituto-cervantes-abre-segundo-centro-shanghai/16243484/>

FAMILIA – SALUD

El aumento de la esperanza de vida y la tendencia demográfica hacia una población envejecida han cambiado en gran medida la visión que tenemos respecto a la tercera edad. En este sentido, no solo queremos vivir más años, también es importante envejecer con bienestar, disfrutando del tiempo libre y sin renunciar a formar parte activa en la sociedad.

Nos puede ser complicado pensar en cómo mejorar la calidad de vida en adultos mayores. Sin embargo, existen pequeños gestos o cambios que se pueden llevar a cabo para incrementar el bienestar de las personas mayores.

En este sentido, uno de los retos de la tercera edad es preservar el control sobre lo que se puede hacer por cuenta propia el mayor tiempo posible.

Para ello, debemos procurar que cada actividad cotidiana se convierta en un hábito para el adulto, es decir, crearles una rutina. Concretamente, los horarios para comer, dormir y tomar la medicación son ámbitos de la vida diaria de los mayores que debemos procurar que se mantengan. De esta forma, incluso si el adulto tiene algún trastorno cognitivo como la demencia o el alzhéimer, podrán realizar estas actividades básicas de forma automática.

Asimismo, la empatía y la paciencia son fundamentales para mejorar la calidad de vida de los ancianos. De esta forma, podemos entender lo que significa para ellos la etapa en la que se encuentran y tratarlos como nos gustaría que nos trataran a nosotros.

Una capacidad que puede verse afectada con el envejecimiento, sobre todo si no se ejercita, es la memoria. Por eso, es posible que debamos estar pendientes de los controles médicos y tratamientos del mayor para que no descuide su salud y ponga en riesgo su bienestar.

Además de ayudarles a continuar con las actividades cotidianas y a cuidar de su salud, entre las ideas para mejorar la vida de los ancianos debemos incluir el mantenimiento de su vida social. Es decir, la compañía y el cariño de los seres queridos es fundamental para el bienestar en la tercera edad. Ya sea mediante una visita de los familiares, una reunión con amigos o alguna actividad sociocultural en grupo, fomentar las relaciones sociales en la tercera edad proporciona numerosos beneficios a los mayores. Por ejemplo, ayuda a que se sientan más alegres, que se olviden de las dolencias frecuentes en esta etapa, lo que puede prevenir la depresión y evitar el sedentarismo, entre otros.

Asimismo, aunque no podamos estar todo el tiempo con ellos, es importante estar en contacto y que puedan localizarnos cuando necesiten cualquier ayuda. En el caso de los mayores que viven solos, la teleasistencia domiciliaria es una opción ideal para que se sientan continuamente acompañados y atendidos en su propio hogar.

<https://teleasistencia.es/es/blog/informacion/ideas-para-mejorar-la-vida-de-los-mayores>

ANIMALES – VIDA SOCIAL

¿Sabías que hay animales capaces de imitar el habla humana? Cuando pensamos en animales que pueden imitar el habla humana, inmediatamente

nos vienen a la mente los loros, ¿verdad? Estas aves de espectacular y vívido colorido han sido siempre muy populares por su capacidad de repetir palabras y frases con una precisión increíble. Sin embargo, el reino animal tiene muchas más sorpresas fuera de estos pájaros habituales.

Uno de ellos es un elefante famoso. Si bien los elefantes son famosos por su inteligencia y sus complejos comportamientos sociales, un elefante también ha despertado el interés de la ciencia por su compleja habilidad que consigue colocando la punta de la trompa dentro de su boca para producir sonidos similares a los humanos. Entre las palabras coreanas que ha aprendido Koshik, que vive en el parque temático Everland en Yongin, Corea del Sur, se encuentran „annyeong” (hola), „choah” (bueno), „nuo” (acostarse), „anja” (siéntate) o „aniya” (no). Los investigadores creen que quizá ha adquirido esta habilidad para estrechar lazos con su entrenador y podría surgir de una necesidad innata de socializar tanto con otros elefantes como con otras especies, como la humana.

<https://www.muyinteresante.com/naturaleza/65600.html>

NIVEL B2

ANIMALES – CIENCIA – SALUD

Durante mucho tiempo los científicos consideraron que sólo los chimpancés son suficientemente inteligentes para descubrir la acción curativa de las plantas. Pero se convencieron de que la ciencia médica está igualmente al alcance de otras especies de primates. También los gorilas consumen hojas que acaban con los parásitos y los orangutanes de Borneo hasta son capaces de preparar emplastos curativos.

Un científico observó cómo una hembra arrancaba unas cuantas hojas de una planta y las masticaba, mezclándolas con su propia saliva. Obtuvo así una sustancia espumosa, entre blanca y verde, que escupió en su mano derecha y después lo estaba extendiendo cuidadosamente a lo largo del brazo izquierdo, desde el hombro hasta la muñeca. Los aborígenes de Borneo también hacen uso de este vegetal para preparar un bálsamo con el que se tratan los dolores musculares y los hinchazones. Los animales son capaces incluso de utilizar los remedios en función del estado de su organismo. A unos pequeños monos que habitan en Madagascar, les gusta comer plantas ricas en taninos, pero sólo durante el embarazo. ¿Por qué? Los científicos no están seguros, pero lo cierto es que las hembras que siguen esa dieta raramente sufren abortos.

Los elefantes de Malasia ingieren una leguminosa a modo de analgésico. Los rinocerontes de Sumatra consumen tales cantidades de árboles con cortezas ricas en taninos que su orina adquiere un tono anaranjado muy intenso. Probablemente, de esa manera mantienen libres de parásitos sus vías urinarias. Parecidas circunstancias son las que empujan a tigres o chacales a adoptar una dieta vegetariana.

Muy interesante, no 342, 2009

CIENCIA – VIDA SOCIAL

Palabras malsonantes, respuestas bordes, exabruptos,... El lenguaje grosero y vulgar también ha sido objeto de estudio en diversas disciplinas científicas como la lingüística, la psicología, la sociología o la neurociencia. De hecho, algunas investigaciones han revelado múltiples aspectos sobre por qué y cómo las personas utilizan palabras soeces, así como los efectos que tienen en el cerebro y la sociedad.

En contextos informales, puede servir para reforzar lazos sociales o de camaradería. Precisamente, algunos investigadores hablan de que el uso de palabras vulgares en un determinado grupo puede aumentar la cohesión grupal y la sensación de pertenencia.

Ya a nivel individual, el lenguaje grosero puede actuar como un mecanismo de liberación emocional. En concreto, y aunque pueda parecer lo contrario, decir una palabrota puede ayudar a aliviar el dolor y el estrés. Curiosamente, comprobaron que las personas que maldecían mientras sumergían sus manos en agua helada podían soportar el dolor por más tiempo que aquellas que no lo hacían.

El desarrollo y uso del lenguaje grosero también están influenciados por factores culturales y contextuales. Las normas sociales pueden variar considerablemente entre culturas y subculturas. Por ejemplo, una palabra considerada ofensiva en un país puede no tener la misma connotación en otro.

<https://www.muyinteresante.com/curiosidades/65050.html>

MEDIO AMBIENTE

Las catástrofes medioambientales afectan especialmente a la infancia, sobre todo a la más vulnerable, al poner en peligro su salud,

desarrollo y seguridad alimentaria. De hecho, cerca de 500 millones de niños y adolescentes en muchas regiones del mundo se enfrentan a un riesgo de sequía elevado, perpetuando así el ciclo de la pobreza de la que intentan escapar. Precisamente por ello, promover el respeto y el cuidado del medioambiente desde la infancia es crucial para impulsar el cambio social y participar en la creación de un mundo más sostenible. Los niños y adolescentes son los más afectados por la crisis climática, pero también son los actores del cambio. Los activistas ambientales Clara García y Francisco Vera – de 15 y 13 años respectivamente – son conscientes de que el problema ambiental y climático recae también sobre su generación. En su opinión, es importante implementar pequeñas acciones diarias para lograr un cambio. „Mis padres siempre nos han inculcado que somos parte de la naturaleza y que tenemos que respetarla y cuidarla. Al visibilizar más el problema, me impactó especialmente la contaminación de los plásticos en los océanos y decidí actuar. Empezamos a cambiar hábitos en casa: casi toda nuestra ropa es de segunda mano, reducimos el consumo de plásticos, compramos alimentos de temporada y minimizamos el uso del coche, optando por caminar siempre que sea posible. Aunque estas acciones toman tiempo, tienen un gran impacto a largo plazo”, asegura Clara.

<https://tenemosmuchoquedecir.elmundo.es/justicia-climatica-educacion-ambiental.html>

VIDA SOCIAL

La lápida de Marilyn Monroe, el avión de Elvis y otras pertenencias de famosos se han subastado por escandalosas cifras. 60.000 euros por un pintalabios, un millón por un jersey, 64.000 por una carta... A lo largo de los años, acaudalados compradores se han animado a pujar por un objeto privado de su ‘celebrity’ favorita o de personajes que han marcado la historia del cine.

Marilyn Monroe y las pertenencias de la fallecida actriz son, sin lugar a dudas, de las subastas más preciadas para los amantes de Hollywood. La memoria de la actriz sigue aún hoy latente, y sus bienes han sido puestos a la venta en múltiples subastas desde su prematura muerte, el 5 de agosto de 1962. Se ha pujado por objetos íntimos suyos, como una barra de labios que se ha vendido por 60.000 euros, e incluso por la lápida de su propia

tumba en el cementerio Westwood Village Memorial Park (Los Ángeles), vendida por 80.000 euros. Probablemente, una de las prendas con mayor valor que se ha subastado es el vestido blanco con el que la artista sedujo al mundo entero, tratando de tapar sus piernas, que fue comprado por más de cuatro millones de euros.

Todo lo que rodeaba a Elvis Presley siempre estuvo envuelto en glamur, detalles Kitsch y extravagancia. Su avión privado guardaba todas estas características, y aunque había permanecido 40 años abandonado en el desierto de Nuevo México (EEUU), se subastó por 241.700 euros en 2023. El Lockheed L-1329 Jetstar del año 1962, que el rey del rock adquirió por más de 780.000 euros en 1976, tiene capacidad para nueve personas, un baño, un tocador (en el que Priscila se retocaba el rímel) y asientos forrados de terciopelo rojo giratorios.

<https://elpais.com/gente/2024-06-12/la-lapida-de-marilyn-monroe-el-avion-de-elvis-y-otras-pertenencias-de-famosos-que-se-han-subastado-por-escandalosas-cifras.html>

CIENCIA

En estos últimos años hemos visto como la inteligencia artificial (IA) ha avanzado a un ritmo vertiginoso, impactando en numerosos aspectos de nuestra vida diaria. Esta convivencia con la IA en nuestro día a día nos hace plantearnos la pregunta: ¿nos hará perder capacidades? Es por todos conocido que la IA tiene un gran potencial para la realización de tareas automáticas y repetitivas, en las cuales puede incluso alcanzar mayor precisión que las personas. Esto hace que las personas queden relegadas a tareas relacionadas con destrezas humanas difíciles de imitar por una máquina, como podrían ser la creatividad, la estrategia o la innovación. Y aunque la IA ha mejorado la eficiencia, también estamos viendo inconvenientes como la deshumanización de algunos trabajos.

Esta dependencia que las personas estamos adquiriendo con la IA para tareas cotidianas ya está teniendo algunas consecuencias relacionadas con nuestras capacidades. Hoy en día el uso masivo y continuado del GPS y de aplicaciones de navegación para la movilidad, tanto con el coche como cuando nos dirigimos a un destino caminando, ha hecho que nuestra orientación se haya reducido y que la capacidad de leer mapas de las generaciones más jóvenes sea muy limitada.

También estamos siendo testigos de cómo la ortografía y la gramática son cada vez menos conocidas por las personas, debido al uso intensivo de herramientas de corrección automática que incorporan mucha de la tecnología que usamos de forma habitual en nuestro trabajo. En las relaciones sociales destacan habilidades como la empatía y la comunicación afectiva, si nuestras relaciones sociales cada vez más se basan en la interacción a través de redes sociales o aplicaciones de mensajería, ¿se podrían debilitar también nuestras habilidades sociales? Todas estas preguntas son dignas de una profunda reflexión.

<https://elpais.com/proyecto-tendencias/2024-06-12/reducira-la-inteligencia-artificial-nuestras-capacidades.html>

COMPRAS – VIAJES

La venta de souvenirs en zonas turísticas ha experimentado una notable caída en los últimos años. Según un estudio reciente de ABTA Travel Money, el 58% de los turistas compran menos recuerdos cuando están de vacaciones en el extranjero. Uno de los principales motivos de esta disminución es el presupuesto limitado que los viajeros destinan a sus vacaciones. En lugar de comprar souvenirs, prefieren destinar esos recursos a otras experiencias, como comer en restaurantes o participar en actividades locales.

La conciencia medioambiental también juega un papel crucial en este cambio. La producción masiva de objetos que suelen ser de bajo costo y baja calidad, junto con la creciente preocupación por el impacto ambiental, ha llevado a muchos viajeros a reconsiderar sus decisiones de compra.

Además, la percepción de los souvenirs como objetos anticuados y de mal gusto ha contribuido a su declive. Un 33% de los encuestados indicó que simplemente ya no encuentran atractiva la idea de llevar a casa recuerdos que consideran obsoletos. Esta visión ha afectado tanto a los productos disponibles como a las expectativas de quienes los reciben, reduciendo la demanda.

Y, como consecuencia de todo lo anterior, muchos turistas prefieren no cargar con objetos adicionales que podrían complicar su viaje de regreso. A medida que viajar se convierte en una actividad más común, las personas

tienden a comprar menos recuerdos, ya que consideran que pueden adquirir esos mismos objetos en futuras visitas.

https://www.hosteltur.com/165108_por-que-cae-la-venta-de-souvenirs-en-las-zonas-turisticas.html

ALIMENTACIÓN – MEDIO AMBIENTE

Para algunos puede resultar desagradable pero lo cierto es que el consumo de insectos ya se contempla como una vía para proteger el medio ambiente, ya que son fuente de proteínas, grasas y otros nutrientes. Y hay una gran variedad y recetas de lo más exóticas. Por ejemplo, en algunos establecimientos ya se empiezan a encontrar brochetas de grillos o piruletas de escorpión.

Hay 1 millón de especies de insectos, que representan el 80 % del reino animal, y 2.000 de estas son consumidas por millones de personas en todo el mundo. Los expertos estiman que los insectos, gracias a sus efectos nutritivos, se pueden convertir también en un instrumento para combatir el cambio climático en el tránsito hacia un sistema alimentario más sostenible.

Aunque nos costará acostumbrarnos, no podemos perder de vista que las especies de insectos son consideradas de origen animal, como también lo son la carne o el pescado. Y que en países asiáticos hay una larga tradición. Además, su valor añadido es la reducción de la contaminación, una disminución en la emisión de los gases de efecto invernadero y un requerimiento inferior de agua. Por esta razón se concluye que «la cría de insectos para el consumo humano deja una huella ecológica menor, sobre todo en comparación con la ganadería convencional».

Otra de las ventajas del consumo de insectos es que no se desperdicia tanto como puede ocurrir con otros alimentos de origen animal. Por ejemplo, se puede comer un 80 % del cuerpo de los grillos, en comparación con un 55 % de las aves y un 40 % de los cerdos y la ternera. El agua necesaria para producir el producto también es inferior; igualmente, generan menos gases de efecto invernadero, y la ocupación de espacio en granjas es, al mismo tiempo, menor. De hecho, hay empresas que están desarrollando granjas de insectos que se pueden tener en casa.

Hay que tener en cuenta que la población mundial podría llegar hasta los 9.000 millones de personas en 2050, y, por lo tanto, tenemos que encontrar diferentes soluciones y, en este sentido, los insectos pueden tener un rol para esta población creciente.

<https://www.hola.com/estar-bien/20210803194016/dieta-insectos-buena-para-medio-ambiente/>

TECNOLOGÍA – VIAJES, TURISMO

España sigue recibiendo millones de visitantes este verano. Según las previsiones del Ministerio de Industria y Turismo, se espera que alrededor de 41 millones de turistas hayan visitado el país entre junio y septiembre, lo que podría generar más de 59.000 millones de euros en ingresos. Este notable afluente turístico, aunque es un motor crucial para la economía española, plantea un desafío significativo en la gestión de servicios y la protección del medio ambiente en las zonas costeras.

El país ha tenido que realizar inversiones estratégicas para minimizar el impacto de la masificación turística en las zonas costeras y, por ese motivo, está adoptando un enfoque innovador al desarrollar playas inteligentes. Estas playas están equipadas con tecnologías avanzadas que permiten una gestión más eficiente del flujo masivo de turistas, mejorando los servicios públicos y protegiendo los ecosistemas naturales.

Uno de los pilares de esta transformación es la integración de sistemas de Internet de las Costas (IoT). Estos sistemas permiten la monitorización en tiempo real de parámetros cruciales como la calidad del agua, la afluencia de personas y la seguridad de los bañistas.

Con esta tecnología, las autoridades pueden responder con mayor eficacia ante situaciones de emergencia y evitar la sobrecarga de servicios esenciales.

En Canarias han implementado sistemas de monitorización que analizan imágenes para observar la evolución y el desgaste de los arenales.

La Comunidad Valenciana no se queda atrás en este avance tecnológico. En Sagunto, drones equipados con inteligencia artificial monitorizan la seguridad y el aforo de las playas, permitiendo una reacción más rápida en caso de emergencias.

Por otra parte, a partir del verano de 2025, algunas playas de Palma contarán con Wifi y con un servicio que permitirá reservar hamacas y

sombrillas a través de una aplicación móvil, en la que habrá otra información extra como la oferta de entretenimiento del espacio.

Este enfoque hacia las playas inteligentes no solo busca mejorar la experiencia del visitante, sino también asegurar que la infraestructura turística pueda sostenerse en el tiempo sin comprometer los recursos naturales.

https://www.hosteltur.com/165114_espana-apuesta-por-playas-inteligentes-para-mejorar-la-gestion-turistica.html

CINE – SALUD

En el cine, la transformación física de los actores es crucial para la autenticidad de los personajes y la credibilidad de las historias. Aunque el maquillaje y los efectos especiales contribuyen, las metamorfosis visibles en pantalla requieren un esfuerzo considerable y no están exentas de riesgos. Los actores a menudo llevan sus cuerpos al límite para cumplir con las exigencias de un papel, sometándose a dietas extremas y cambios drásticos que pueden tener serias repercusiones para la salud, desde daños metabólicos hasta problemas musculares y óseos. Por lo general, estos cambios implican pérdidas o ganancias de peso significativas y rápidas, lo que puede llevar a condiciones de salud peligrosas, ya sea por un peso insuficiente o excesivo. “Pareces una jirafa, estás tan delgado”, le decían a Matthew McConaughey sus hijos durante el rodaje de *Dallas Buyers Club* (2013). Para interpretar a Ron Woodroof, un vaquero diagnosticado con VIH al que se le informa que le quedan treinta días de vida, McConaughey tenía muy en claro que sin una transformación física extrema su interpretación no sería verosímil. Entonces comenzó una dieta que lo llevó a perder 23 kilos. “Era mi responsabilidad, mi trabajo era perder ese peso y me di a mí mismo cinco meses”, explicó el actor durante una entrevista en 2021. “Aprendí que el cuerpo es mucho más resiliente de lo que creemos”.

Distinto fue el desafío que enfrentó Brendan Fraser en 2021 para rodar *La ballena*. Basada en una obra de Samuel D. Hunter, la película sigue a Charlie, un hombre de mediana edad que sufre de obesidad tras desarrollar un trastorno alimenticio, producto de la culpa de haber abandonado a su familia. Fraser está casi irreconocible en el papel. Aunque su transformación se logró en parte con el uso de un traje prostético, esto fue solo una parte

del proceso. Para representar fielmente al personaje, Fraser debió también aumentar de peso.

Cuando se trata de un aumento de peso muy drástico, éste también va acompañado de consecuencias, ya que la imagen que se busca de la persona no es de una subida de peso a base de masa muscular sino de grasa corporal. Las consecuencias pueden ser aumento de enfermedades cardiovasculares, diabetes, hipertensión, además de un incremento de trastornos por ansiedad, depresión y conductas de ingesta compulsiva, entre otros. No siempre todo es reversible. A nivel de metabolismo, esto dependerá de cómo se realice la vuelta a la normalidad. Si se hace controlada, con el tiempo adecuado y un asesoramiento profesional, podrías volver a cierta 'normalidad', aunque el cuerpo siempre tiene efecto memoria. En todos los casos, los actores fueron supervisados por profesionales durante todo el proceso. Tanto para alcanzar las demandas físicas que exige el personaje, como para regresar a su peso regular.

<https://www.lavanguardia.com/comer/al-dia/20240821/9880492/brendan-fraser-natalie-portman-dietas-extremas-dado-vida-personajes-memorables-cine.html>

DEPORTE

Hoy en día el dopaje se entiende como una práctica asociada unívocamente a la competición deportiva, pero echando la vista atrás hacia los orígenes del dopaje, existen evidencias de que el ser humano a menudo sucumbía ante la tentación de aumentar su rendimiento en diferentes ámbitos de su vida. Por lo tanto, y atendiendo al objetivo para el cual era utilizado, se puede distinguir: el dopaje afrodisíaco, para aumentar la virilidad del hombre; el dopaje socio-económico, al que recurre el ser humano para aumentar su rendimiento a nivel laboral y así mejorar su posición económica y social; el dopaje militar, utilizado como un arma más, para probar la supremacía de un individuo o de un colectivo.

Existen registros de los orígenes del dopaje en los diferentes continentes. Así, en el continente asiático, el uso de ciertas plantas con propiedades estimulantes, defatigantes y fortalecedoras – como el ginseng o el opio – se remonta al 3000 a.C. El uso de la coca por parte de los incas en el continente americano, constatado en el 1530 tras la llegada de Pizarro, les permitía recorrer grandes distancias en poco tiempo – cientos o miles de kilómetros

en tiempos récord de no más de cinco jornadas – debido a sus efectos estimulantes, anorexígenos y defatigantes. En el continente europeo, existen referencias que describen el uso del hongo amanita muscaria por parte de los vikingos para incrementar su valor y fuerza antes de iniciar un ataque. Sin embargo, debido a la influencia de la Iglesia, la cual castigaba aquellas prácticas que pudiesen parecer demoníacas, el consumo de sustancias estimulantes era poco habitual en este continente.

Si bien se han utilizado sustancias dopantes a lo largo de la historia en diferentes ámbitos, no es de extrañar que el deporte haya estado vinculado al uso de estos estimulantes desde sus inicios. El dopaje deportivo ha existido desde los Juegos Olímpicos en la Grecia clásica. No se trataba de un dopaje en sí como el que se conoce hoy en día, sino más bien estaba basado en la ingesta de brebajes, pócimas o alimentos para aumentar el rendimiento. Por ejemplo los saltadores ingerían carne de cabra; los lanzadores y boxeadores, carne de toro; mientras que la carne de cerdo era ingerida por aquellos que practicaban lucha. Los corredores de fondo ingerían cocimientos de plantas, como la cola de caballo, para evitar así la aparición de congestión durante la carrera.

https://www.uv.es/gicf/2TA1_Alfaya_GICF_28.pdf

DEPORTE

El deporte es sin duda sinónimo de salud, y practicarlo puede beneficiar enormemente al bienestar de las personas. De hecho, realizar ejercicio físico de forma regular no solo es recomendable para prevenir enfermedades cardiovasculares o respiratorias, sino que además es beneficioso para la salud mental y la salud hormonal. Sin embargo, cuando practicamos deporte entran en juego múltiples factores que pueden derivar en lesiones o accidentes. Algunos de estos factores son ajenos al cuerpo, pues derivan de causas como el espacio en el que se desarrolla la actividad o de la presencia de terceras personas. Estos factores no son tan fáciles de controlar, aunque aplicando el sentido común e intentando conocer el espacio en el que se desarrolla la actividad (el mar, la montaña o la nieve), podrás prevenir muchos riesgos.

El espacio elegido y sus peligros: no es lo mismo practicar deporte en un gimnasio que hacerlo en lo alto de una montaña o en el mar. Conocer el entorno es indispensable para evitar accidentes deportivos.

Las condiciones climáticas: antes de realizar ejercicio físico al aire libre, analiza las condiciones climáticas y equípate como es debido para evitar resbalones, torceduras o accidentes deportivos peores.

Las condiciones físicas: las alteraciones cardiovasculares o respiratorias pueden derivar en accidentes deportivos muy significativos. Además, la salud muscular y la condición física de las personas son claves para prevenir lesiones en los deportes.

La alimentación: una mala alimentación puede ser la causa de múltiples lesiones, incluso puede empeorar las consecuencias de una lesión deportiva. En este sentido, los alimentos y la hidratación son fundamentales.

Entrena y realiza deporte a menudo: la condición física es indispensable para conseguir un buen rendimiento y evitar lesiones. La potencia muscular, la respiración, el equilibrio y la salud de las articulaciones son indispensables para la prevención de lesiones.

El calentamiento es fundamental: preparar la musculatura y las articulaciones para el ejercicio que se va a realizar posteriormente es fundamental. Gran parte de las lesiones musculares de los deportistas aparecen por un calentamiento insuficiente que deriva en rotura de fibras musculares o desgarros.

Ponte límites: conocer los límites de cada cuerpo es esencial. Si a pesar de sentir molestias sigues practicando deporte con normalidad, podrías incluso empeorar alguna lesión ya existente. Procura conocer tu cuerpo y descansa siempre que sea necesario.

Aliméntate e hidrátate como es debido: la alimentación (antes y después de entrenar) es un factor clave para el correcto funcionamiento muscular. Recuerda consumir alimentos ricos en hidratos de carbono antes de entrenar, y absorber suficientes sales minerales después del ejercicio.

No olvides el equipamiento y las protecciones necesarias: contar con el equipamiento adecuado para realizar actividad física es indispensable para evitar lesiones y accidentes deportivos. Revisa el estado de tu material y recuerda renovarlo de vez en cuando para no poner en peligro tu salud.

<https://galia.es/riesgos-del-deporte-como-prevenir-lesiones/>

FAMILIA – SALUD MENTAL

Los cuentos entretienen, aportan valores y ayudan al desarrollo de las emociones. Son una de las herramientas más valiosas para la educación de

los más pequeños. La lectura trae múltiples beneficios a los más pequeños, como dicen los expertos, desde el punto de vista neurológico, ayuda en el fortalecimiento de las conexiones cerebrales, invitando al lector a pensar, a organizar sus ideas en cuanto a lo que va leyendo y más si luego se comparte lo leído que también implicaría potenciación de la memoria y acrecienta la capacidad de relacionar conceptos.

La lectura nos ayuda a crear momentos de calidad en familia, que ayudan a los más pequeños a crear estrategias de gestión emocional. Para ello, padres y madres deben actuar como guías, para enfatizar y dedicar más atención a los conflictos emocionales que puedan aparecer en las historias buscando nexos de unión con sus vivencias y ayudando así a los más pequeños a desarrollar competencias emocionales tan necesarias como la empatía o la resiliencia, entre otras.

El niño en estas actividades se implica, quiere imitar al personaje del cuento. Se crea un ambiente de magia, de fantasía, de leyenda en donde el pequeño desarrolla la imaginación, la creatividad, empatiza con sus compañeros y aumenta su vocabulario.

Para enfocar el aprendizaje de la lectura es muy recomendable plantearlo como un juego. Si el niño piensa en la lectura como un juego, se va a divertir mucho más y se aficionará mejor. Probablemente, de mayor será un gran lector y lo más importante, aprovechará cualquier ocasión para leer.

<https://www.colegioceumontepincipe.es/blog/la-importancia-de-los-cuentos-en-la-educacion-emocional-de-los-ninos/>

SALUD

¿Pueden los diferentes aromas curar todas las enfermedades, o la aromaterapia es simplemente una exageración publicitaria? Parece ser que la aromaterapia realmente tiene un efecto beneficioso en algunas dolencias.

Se cree que las antiguas civilizaciones usaban la aromaterapia de muchas maneras y por muchas razones como, por ejemplo, en el masaje, los baños, como medicina e incluso para embalsamar cuerpos.

En la actualidad la aromaterapia es una medicina complementaria ampliamente practicada, que utiliza aceites esenciales de plantas aromáticas, flores, hojas, semillas, cortezas y frutas para ayudar a curar. La aromaterapia actúa sobre nuestro sentido del olfato y mediante la absorción al torrente

sanguíneo. Aproximadamente el 15 por ciento del aire que inhalamos se dirige al techo de la nariz, donde los receptores olfatorios transportan los olores directamente a una parte del cerebro.

Este área está conectada con el instinto, el humor y la emoción y se cree que la aromaterapia puede estimular la liberación de sustancias químicas que juegan un papel en la liberación de emociones.

La práctica de la aromaterapia moderna se atribuyó principalmente al químico francés René-Maurice Gattefossé. Él inició la investigación de los poderes curativos de los aceites esenciales después de observar cómo el aceite de lavanda parecía ayudar en la curación de una quemadura severa que tenía en una mano.

La aromaterapia parece tener su efecto más beneficioso en las dolencias menores, problemas digestivos, síndrome premenstrual, enfermedades relacionadas con el estrés y algunos problemas de piel. Algunos aceites esenciales como el aceite del árbol de té se utilizan ampliamente por sus propiedades antisépticas.

<https://www.sanitas.es/biblioteca-de-salud/prevencion-salud/meditacion-y-relajacion/todo-sobre-la-aromaterapia>

NIVEL C1

FAMILIA – SALUD

La alimentación es un punto clave durante el embarazo. Así un desequilibrio durante el embarazo puede predisponernos a padecer enfermedades metabólicas, endocrinas y cardiovasculares. La nutrición es, de hecho, uno de los factores que regulan el crecimiento intrauterino. Por tanto, es importante que las madres sigan una dieta rica y variada. Una mala alimentación puede comportar al feto graves problemas de malformación, alteraciones neurológicas y hasta la parálisis cerebral.

Uno de los elementos que tienen un papel decisivo es el yodo. Cada vez se diagnostican más casos de niños con problemas relacionados con un escaso aporte de este elemento químico durante la gestación. El yodo es esencial para que se desarrolle correctamente el sistema nervioso del feto. Está presente en la sal marina, la leche, las algas, algunos vegetales y el pescado.

Si una mujer lleva una vida sana y una alimentación equilibrada, tiene una probabilidad altísima de que todo vaya bien, aproximadamente un 80%. Sólo hay un 15% de que aparezcan problemas menores, como anemias, y apenas 5% de que surja un caso que requiera intervención médica.

Muy interesante, no 334, 2009

DEPORTE

La violencia en el fútbol es un problema cada vez más preocupante en todo el mundo. El fanatismo, la influencia del alcohol y las drogas, y la falta de seguridad en los estadios son algunas de las causas que contribuyen a este fenómeno. Las consecuencias de la violencia en el fútbol incluyen la puesta en peligro de la seguridad de los espectadores y jugadores, la generación de una percepción negativa en la opinión pública, la disminución de la asistencia a los partidos, y el impacto económico en los equipos y las ciudades.

Las medidas necesarias incluyen el aumento de la seguridad en los estadios, la promoción de una cultura de respeto y tolerancia, la restricción del consumo de alcohol en los estadios, la educación sobre los riesgos del consumo de drogas y alcohol, y la inclusión y diversidad en el fútbol.

Los medios de comunicación y los periodistas también juegan un rol importante en la violencia en el fútbol. La cobertura sensacionalista de los enfrentamientos entre hinchas y la promoción de la rivalidad excesiva entre equipos pueden exacerbar los sentimientos violentos de los hinchas. Por otro lado, los medios de comunicación también pueden ser una herramienta efectiva para promover una cultura de respeto y tolerancia, y para educar a los hinchas sobre los riesgos de su comportamiento violento.

En conclusión, la violencia en el fútbol es un problema complejo que requiere una respuesta integral y colaborativa de los equipos, las autoridades del fútbol, los hinchas, los medios de comunicación y la sociedad en general. La promoción de una cultura futbolística más pacífica y segura debe ser un objetivo compartido por todos los involucrados en el deporte, a imagen de lo que sucede en otros deportes de contacto, como el rugby, el balonmano, etc...

<https://valor.plus/la-violencia-en-el-futbol-problema-de-estado/>

MODA

El hombre no es sólo el único animal del mundo que camina erguido; también es el único que camina calzado. Es un hecho que los seres humanos estaríamos bastante desamparados si tuviéramos que recorrer una distancia cualquiera sin un mínimo de protección. Y recorreremos bastante: según algunas estimaciones, incluso en estos tiempos sedentarios una persona corriente puede caminar a lo largo de su vida unas tres veces la circunferencia del planeta.

El mundo de los zapatos tiene algunas particularidades, a poco que se mire. Por ejemplo, muchos suponen que es la parte del vestuario que pasa más desapercibida, pero los árbitros de la moda coinciden en que la elegancia empieza por los pies, y que toda persona que quiera ir bien vestida – sea el estilo que sea – deberá comenzar prestando una especial atención a su calzado.

Los historiadores de la moda resumen el origen de los zapatos en tres etapas simples: la primera, envoltorios hechos con hojas, corteza de árbol o pieles de animales; unos cuantos milenios después, en el imperio egipcio, aparece la sandalia, perfecta para proteger el pie de la arena caliente y al mismo tiempo dejarlo transpirar; y en el tercer milenio antes de Cristo surge el zapato cerrado en Sumeria, tierra caracterizada por un clima lluvioso y embarrado que hacía las sandalias poco aconsejables.

La producción en cadena llegó a la industria del calzado a finales del siglo XIX, y como ocurrió con otros productos, lo que antes había sido privilegio de la gente adinerada – es decir, zapatos de calidad – pasó a estar al alcance de las masas. Este hecho trajo consigo otro cambio: la investigación planificada, que buscaba continuas mejoras en el resultado final. En nuestro digitalizado siglo las zapatillas deportivas ya son consideradas el paradigma de la investigación de vanguardia con nuevos materiales, cámaras de aire en el tacón y métodos precisos de ajuste al pie. Así la zapatería moderna no puede prescindir de la tecnología punta: burbujas de gel en el interior del tacón que impiden que las vibraciones lleguen a los pies, o un nuevo forro fungicida que además controla los malos olores y proporciona un almohadillado adicional.

Muy interesante, no 334, 2009

MEDIO AMBIENTE – MODA

Estar a la moda tiene su costo. No solo económico, sino también ambiental. La industria textil es la segunda más contaminante del mundo, según la ONU. Aunque la expectativa es mantenerse al día con las tendencias en constante cambio, renovando nuestro guardarropa cada pocas semanas o meses, comprar menos ropa ayudaría al medio ambiente. Colectivamente, la industria mundial de la moda produce casi 4.000 millones de toneladas métricas de emisiones de gases de efecto invernadero, o el 8,1 % del total mundial, según Quantis, una consultora climática que analiza el impacto

ambiental de la industria de la moda. Ese cálculo incluye las siete etapas de la vida de una prenda, comenzando con la creación de las fibras que se usan para fabricarla, por ejemplo, cultivando algodón, hasta ensamblar la ropa y, finalmente, transportarla y venderla. Reducir el consumo frente a un mercado que está constantemente produciendo nuevas colecciones para satisfacer la demanda, no solo a costa del medio ambiente, sino también de condiciones de trabajo inseguras que violan los derechos humanos.

Los datos de la Conferencia de la ONU sobre Comercio y Desarrollo demuestran que la industria utiliza cantidades excesivas de agua para confeccionar prendas, produce emisiones de carbono superiores a todos los vuelos y envíos marítimos internacionales y tira al mar medio millón de toneladas de microfibras cada año.

Existen varias alternativas para reutilizar prendas que van desde intercambiar ropa con amigos hasta comprar *vintage* o de segunda mano. Esta última es una tendencia cada vez más popular.

Lo *vintage* ha pasado de ser una necesidad económica a tener un valor estético, para terminar como una respuesta ética. Y existen distintos lugares como boutiques, ferias o bazares especializados en la ropa de segunda mano donde puedes encontrar distintas opciones únicas que se adecúen a tu estilo.

<https://cnnespanol.cnn.com/2022/01/07/moda-sostenible-ropa-consciente-orix/>

ANIMALES – SALUD MENTAL

Los animales nos hacen sentir felices y protegidos, y esta conexión emocional influye directamente en nuestro carácter y nos transmite una motivación adicional, al ser un compañero al que cuidar, que nos espera en casa y con el que podemos compartir muchas experiencias. Los datos no hacen sino constatar que son muchos los habitantes de nuestro país que no dudan en compartir su vida con una mascota: en España, en un 44% de los hogares vive un perro o gato. Y esta convivencia nos aporta muchos beneficios. 9 de cada 10 dueños aseguran que sus mascotas les ayudan a reducir el estrés y la ansiedad, sobre todo los más jóvenes. El vínculo emocional que generamos con nuestros animales de compañía trasciende a todos los niveles. Ellos saben detectar nuestras emociones y saben leer nuestro lenguaje corporal, su empatía innata hará que nos cuiden en todo

momento, incluyendo en los momentos difíciles. Los animales mitigan la tristeza, fomentan la alegría y serán siempre nuestro gran apoyo emocional.

Hay más beneficios y es que más de la mitad de los españoles se apoya en su perro o gato cuando necesita desconectar del móvil, la *tablet* o el ordenador. 7 de cada 10 afirma que dedicar tiempo a jugar o pasear con ellos reduce su consumo de pantallas. En una sociedad cada vez más deshumanizada, los perros y los gatos son capaces de despertar nuestro lado más sociable, más generoso, más empático. En definitiva, los animales pueden hacernos más humanos, transformando nuestras vidas y sacando nuestra mejor versión.

<https://www.hola.com/mascotas/20231018241897/mascotas-mejoran-caracter-personas/>

MEDIO AMBIENTE – VIAJES

En Galicia hay mucho por descubrir, y el ecocamping Amaraxe, situado en la parte sureste de la Ría de Muros y Noia, es uno de esos secretos que merece la pena. A solo 40 km de Santiago de Compostela, es un refugio donde el tiempo parece detenerse. Rodeado por la Sierra del Barbanza, este espacio *eco-friendly* ofrece una experiencia única de conexión profunda y respetuosa con la naturaleza.

Su entorno está lleno de encanto gallego, con aldeas tradicionales para explorar y un entorno natural que el camping busca preservar y mejorar. Aquí, el compromiso con la sostenibilidad es más que una declaración, es parte integral del estilo de vida. Se lleva a cabo en la recuperación del bosque autóctono, eliminando especies invasoras y promoviendo la diversidad del bosque atlántico, donde crecen de manera natural el acebo, el roble y el castaño. Además, para su existencia se ha eliminado el uso de plásticos de un solo uso.

En Amaraxe, el respeto por el medio ambiente se manifiesta en cada detalle. La piscina utiliza un sistema de depuración ecológico mediante un clorador salino, el camping promueve la tradición mediante la recuperación del muro tradicional construido con la técnica de muro seco, sus tiendas están hechas con materiales ecológicos y se integran armoniosamente en el bosque. Además, el camping cuenta con placas solares y aerotermia, así como cargadores para vehículos eléctricos. Con un jardín orgánico de aromáticas y una finca de 7000 metros cuadrados que desemboca en una

preciosa cala, Amaraxe ofrece un lugar donde la paz y la conexión con la naturaleza están garantizadas. Rodeado de playas de arena blanca y fina, y a la sombra de pinos, robles y castaños, queda claro que es el lugar perfecto para una escapada sostenible diferente.

<https://www.hola.com/viajes/galeria/20240507253345/hoteles-sostenibles-espana-portugal-generacion-z-pm/3/>

CIENCIA – SALUD

A diferencia de otros animales, como los tiburones o algunas especies de reptiles y roedores, nuestros dientes no vuelven a crecer si los perdemos. Pero, ¿y si pronto fuera posible? Un equipo de investigadores del Hospital Kitano de Osaka (Japón) ha desarrollado un fármaco que nos permitiría volver a tener dientes de forma natural, tanto si los hemos perdido como si simplemente nunca nos han crecido. Diga adiós a las prótesis, coronas o implantes: una simple inyección intravenosa permitiría a cualquiera disfrutar de unos dientes perfectos.

Si realmente funciona, será completamente revolucionario. Esta nueva tecnología podría marcar un verdadero punto de inflexión en la odontología. Una boca adulta „normal” contiene 32 dientes, pero alrededor del 1% de la población tiene menos – o ninguno – debido a una enfermedad congénita. Esta enfermedad se manifiesta a una edad temprana y puede mermar gravemente la capacidad de comer o hablar correctamente. De momento, se trata con implantes o prótesis dentales. El tratamiento también podría aplicarse a cualquiera que haya perdido dientes o se los hayan extraído, porque hayan resultado dañados por un impacto o una caries, por ejemplo.

Si las distintas fases de las pruebas clínicas se desarrollan según lo previsto, los investigadores japoneses esperan poder comercializar el nuevo fármaco ya en 2030. Así pues, el fármaco aún tiene que demostrar su eficacia. Aunque podría ser prometedor para pacientes a los que nunca les han vuelto a crecer los dientes, no debe considerarse una „solución fácil” para las personas que los han perdido por una mala higiene bucal. Tenemos que recordar que la mejor manera de conservar los dientes no es hacer que vuelvan a crecer todo el tiempo, sino cuidarlos.

<https://www.rtve.es/noticias/ciencia-y-tecnologia/>

ANIMALES – MEDIO AMBIENTE

Cada año el Gobierno revisa y actualiza los animales que prohíbe para todo el territorio nacional. No se trata de una sugerencia, sino de una medida muy seria aprobada por el consejo de Ministros y de obligado cumplimiento. Para que una especie animal figure en el Catálogo Español de Especies Exóticas Invasoras (en este listado se incluyen aquellos animales, plantas u otros organismos que se desarrollan fuera de su área de distribución natural, en hábitats que no les son propios o con una abundancia inusual, produciendo alteraciones en la riqueza y diversidad de los ecosistemas) debe confirmarse el peligro que puede llegar a significar para el medio ambiente. Pese a que la mayoría de estos animales son inofensivos contra el ser humano, su rápida propagación puede acabar con el equilibrio de las especies autóctonas y crear grandes problemas para la persistencia de otras especies.

Perro tanuki: puede que nunca te hayas parado a pensar que existen razas de perro prohibidas. Y no, no nos referimos a los PPP (perros potencialmente peligrosos), etiqueta que el Gobierno ha eliminado de su nueva Ley de Bienestar Animal. Se cree que el tanuki es una de las especies más antiguas de Asia, sino la más vetusta, y sin embargo en occidente son varios los países que han prohibido su entrada. Son animales extraordinariamente resistentes: aguantan temperaturas extremas de frío o de calor, se reproducen muy rápido. El tanuki es el único perro que hiberna. Y aunque no es peligroso contra el ser humano, resulta mortal contra otros animales, no en vano mantiene innato su instinto de cazador salvaje. Por ello, el Reino Unido ha declarado la guerra contra estos perros, que se han cobrado la vida de multitud de animales de granja y especies libres del ecosistema. En España se prohibió su entrada en 2013.

Cerdo vietnamita: Probablemente hayas oído hablar de personas que han tenido un cerdo vietnamita en casa. La diferencia más notable con el cerdo común es su aspecto, tiene una nariz chata y un cuerpo fornido que resulta casi una caricatura de lo que esperamos de un cerdo, sería más bien la imagen estilizada de lo que podríamos desear como mascota, sin embargo, aunque de bebés son muy entrañables, los cerdos vietnamitas crecen y se convierten en animales de muy difícil contención en el hogar.

Erizo egipcio: a este tipo de erizo también se le llama “orejudo” porque tiene sus orejas muy a la vista. Proviene realmente del centro de Asia y

se estima que es originario del Cáucaso. Su principal peculiaridad para ser una de las mascotas más codiciadas, además de sus ojeras, es que se trata de un erizo muy pequeño, de menor tamaño que los comunes, pesa una media de 200 gramos y nunca supera el medio kilo. Además, su movimiento es más rápido, y resulta más divertido jugar con él. Es como un hámster con púas, lo que le hizo famoso como animal de compañía. Y pese a que en muchos países no está prohibida su introducción y posesión, en España sí, al considerar los expertos en medio ambiente que su carácter es menos dócil que otras razas de erizo, y éste prefiere atacar que esconderse. Por eso, y por su impacto colonizador, se ha convertido en una amenaza para el hábitat español, por lo que el Gobierno decidió prohibirlo en 2013.

<https://www.hola.com/mascotas/20220531210773/mascotas-prohibidas-en-espana-dn/>

MEDIO AMBIENTE – MODA

La moda sostenible es aquella que tiene en cuenta para la producción de las prendas los materiales, el reciclaje y los residuos. La industria de la moda busca mostrar una nueva cara en su convivencia con el planeta. Diseñadores y fabricantes ya trabajan para avanzar hacia una moda sostenible, impulsados por clientes que ya no ven tan lógica la cultura de usar y tirar.

En el mundo se fabrican más de 5.000 millones de prendas vaqueras al año. Confeccionar cada pieza requiere unos 7.500 litros de agua. Solo para dar a unos ‘jeans’ ese aspecto desgastado y roto, tan de moda hoy, se utilizan cientos de litros de agua y agentes químicos.

Durante las últimas décadas, se había fomentado una cultura de usar y tirar que tiene un impacto profundo en el planeta a nivel medioambiental, social y económico. Para darle la vuelta a esta tendencia, consumidores de los cinco continentes han comenzado a demandar una industria de la moda más sostenible y ética. Junto a sus demandas se ha alzado la voz de organizaciones y movimientos, y han aparecido numerosas iniciativas de producción y venta de moda sostenible y ropa de comercio justo.

A la hora de hacer la industria de la moda más sostenible entran en juego numerosos factores, que van desde la extracción de las materias primas hasta la gestión de los residuos, sin olvidar los procesos de fabricación y

distribución de las prendas. Todos estos eslabones de la cadena tienen su correspondiente huella ecológica, lo que hace complicado medir con precisión el impacto medioambiental de cada prenda.

Sin embargo, no todos los procesos y materiales tienen los mismos efectos sobre el medio ambiente. Para entender estas diferencias, es necesario tener en cuenta que las fibras con las que se elabora nuestra ropa se dividen en tres grandes categorías: naturales, sintéticas y artificiales. Las primeras se extraen de animales o vegetales. Son el algodón, la lana, el lino o el cáñamo, por ejemplo. Las segundas se elaboran con materias primas procedentes del petróleo, por lo que su producción resulta, en principio, mucho menos sostenible. Algunos ejemplos son el nailon y la licra. Por último, las artificiales son las fibras de origen natural que han sido sometidas a una transformación, como el rayón o la viscosa. No es una verdad absoluta, y existen excepciones, pero por lo general los materiales son más sostenibles cuanto más naturales sean.

<https://www.bbva.com/es/sostenibilidad/que-es-y-como-reconocer-la-moda-sostenible-conviviendo-con-el-planeta/>

SALUD MENTAL – TECNOLOGÍA

Más de la mitad de los jóvenes españoles se ha planteado eliminar sus perfiles en redes sociales, para huir de la hiperconexión digital que hace que, de media, pasen cinco horas conectados al teléfono con conexión a Internet. ¿Cuáles son sus motivaciones y qué beneficios tiene?

Los estudios vienen advirtiendo desde hace muchos años de los riesgos de la excesiva conexión a la Red en la población más joven. Así, ya hace una década, cuando el consumo era menor al que se registra en estos momentos, se avisaba de que había más riesgo de ansiedad y depresión entre los adolescentes que usaban más de tres horas al día las redes sociales. 22% reconocía que sus notas se habían resentido por el tiempo de conexión, y dos de cada tres admitían que la Red había tenido efectos negativos sobre ellos, como dificultades para dormir (64%), cambios en su estado de ánimo (58%), ansiedad (47%), ataques de ira (46%), aislamiento social (37%) y ciberacoso (13%). Otras investigaciones redundan en que el exceso de tiempo ante las pantallas en este grupo de población quita tiempo de estudio, hace que se reduzca la actividad deportiva, la interacción social y aumenta la sensación de soledad.

Los motivos más comunes para considerar o realizar un detox incluyen la reducción del tiempo frente a las pantallas, mejorar la calidad de vida y la salud mental. Y entre los que ya lo han llevado a cabo, las motivaciones principales eran conectar con el mundo offline y crear conexiones reales con las personas. Y esto se concreta finalmente en una mejora del bienestar emocional. Hay un aspecto crítico y es el riesgo de desconectarse de sus iguales al abandonar los teléfonos inteligentes. ¿Qué opciones tienen los jóvenes? Un estudio ha arrojado luz sobre las opciones preferidas para tener una relación más saludable con las pantallas: el 38% de los españoles optaría por desinstalar las aplicaciones de redes sociales y el 37% por controlar el tiempo de uso a través de las opciones que facilitan los propios smartphones, mientras que el 12,2% se plantaría volver a usar *dumbphones*”.

<https://www.hola.com/padres/20240708704836/consejos-detox-digital-adolescentes/>

TECNOLOGÍA

En la era actual, la tecnología se ha convertido en una extensión omnipresente de nuestra vida, infiltrándose en cada rincón de nuestra existencia diaria. Desde la manera en que nos comunicamos hasta cómo trabajamos, aprendemos y nos entretenemos, la revolución tecnológica ha remodelado fundamentalmente el tejido de la sociedad moderna.

La irrupción de los teléfonos inteligentes ha marcado uno de los cambios más significativos en nuestra vida cotidiana. Estos dispositivos no solo han redefinido la forma en que nos comunicamos, pasando de llamadas y mensajes de texto a plataformas de mensajería instantánea y redes sociales, sino que también han transformado radicalmente nuestro entorno laboral y de ocio. La capacidad de trabajar desde cualquier lugar, en cualquier momento, así como el acceso instantáneo a entretenimiento, información y servicios, son solo algunas de las maneras en que los smartphones han cambiado nuestras rutinas diarias.

La revolución digital ha traído consigo una dualidad de consecuencias, tanto positivas como negativas, que han alterado profundamente la sociedad. Por un lado, las redes sociales han democratizado la información, permitiendo una comunicación global instantánea y creando comunidades sin precedentes. Sin embargo, esta omnipresencia también ha facilitado la diseminación de desinformación, contribuyendo a la polarización y al auge

de teorías conspirativas. La dependencia tecnológica se ha convertido en otra faceta preocupante, con muchas personas que muestran dificultades para desconectarse, afectando la salud mental y las relaciones interpersonales. Estos desarrollos resaltan la importancia de abordar el lado oscuro de la tecnología, buscando equilibrios que permitan aprovechar sus beneficios mientras se minimizan sus riesgos.

La pandemia de COVID-19 sirvió como catalizador para acelerar múltiples aspectos de la revolución tecnológica, alterando de manera permanente nuestras dinámicas de vida y trabajo. La adopción forzada del teletrabajo demostró la viabilidad de la colaboración digital a gran escala, mientras que el comercio electrónico y los servicios de entrega experimentaron un crecimiento sin precedentes. Además, la educación en línea se convirtió en la norma, impulsando innovaciones en tecnología educativa. Este período crítico no solo demostró la capacidad de adaptación humana ante los desafíos, sino que también subrayó nuestra dependencia de las tecnologías digitales para mantener la continuidad en varios aspectos de la sociedad.

<https://www.muyinteresante.com/historia/63882.html>

TECNOLOGÍA – VIDA COTIDIANA

Lavar puede ser una tortura, casi tanto como querer deshilar la historia de la invención de la lavadora, en la que hubo muchas manos trabajando. La primera máquina de la que se conserva registro fue diseñada por el teólogo y naturalista alemán Jacob Christian Gottlieb Schäffer, que además de publicar textos de botánica, ornitología o entomología, fabricaba excelentes prismas y lentes. Su lavadora la describió en un libro de 1767 que tituló *Die bequeme und höchstvortheilhafte Waschmaschine (La conveniente y altamente ventajosa lavadora)*.

Durante más de un siglo, diferentes inventores norteamericanos, ingleses y alemanes fueron introduciendo cambios y mejoras a un diseño que acabó desembocando en el que hoy conocemos. El primero elemento fue el tambor, inventado en 1782. Pero además había que escurrir la ropa, proceso con el que se sacaba el agua de las prendas y con ella, la suciedad. El canadiense John E. Turnbull aceptó el reto y patentaba en 1843 una „lavadora de ropa con rollos para escurrir”.

También había cosas curiosas. En 1871 William Clark registraba la primera lavadora transportable, tirada por caballos, para hacer la colada

en la segunda residencia. Y en 1885 Sarah Sewell, consciente del esfuerzo físico que se necesitaba para accionar la máquina de lavar y de la inmensa energía que desarrollaban sus hijos durante el día, patentó una extraña lavadora que funcionaba gracias a un columpio acoplado donde los niños podían jugar.

La llegada del siglo XX trajo la electricidad a las casas y no pasó mucho tiempo hasta que alguien colocó un motor eléctrico en la máquina de lavar la ropa. No sabemos quién fue el primero que tuvo éxito, pero en 1904 ya aparecían anuncios en periódicos y revistas. Por fin, en 1909 empezó a comercializarse la primera lavadora eléctrica en Estados Unidos, que fue llamada Thor. Según la patente tenía un „cilindro perforado montado de forma que pudiera girar dentro de la bañera que contiene el agua de lavado”. Una serie de palas levantaban la ropa al tiempo que giraba el cilindro, el cual, después de ocho rotaciones, cambiaba de dirección para evitar que las telas se enrollaran en una masa compacta.

<https://www.muyinteresante.com/tecnologia/62999.html>

TECNOLOGÍA – VIAJES

El primer autobús – una diligencia de ocho asientos y seis ruedas que se movía gracias al vapor – fue inventado en 1830 por sir Goldsworthy Gurney, que era el prototipo del llamado *científico gentleman* de la era victoriana– un investigador que, gracias a su fortuna personal o a otro tipo de trabajo, podía hacer ciencia sin tener que estar afiliado a institución alguna –. En su caso, su labor como cirujano le permitió dedicarse a su verdadera pasión: la ciencia. Inventó todo tipo de aparatos, desde un soplete de oxihidrógeno hasta un instrumento musical compuesto por vasos que se tocaba como un piano.

En 1823 empezó a interesarse por las posibilidades prácticas del vapor, y, dos años más tarde, tras el rotundo éxito de la locomotora de George Stephenson, empezó a darle vueltas a la idea de un carro que se moviera con vapor. Ese mismo año presentó la patente para „un aparato que propulse carros en carreteras o ferrocarriles comunes, sin la ayuda de caballos, con la velocidad suficiente para el transporte de pasajeros y mercancías”.

En 1829 ya tenía listo el prototipo que él mismo condujo desde Londres a Bath, unos 130 kilómetros. El éxito fue rotundo y, dos años después, había una línea operando entre Gloucester y Cheltenham que constaba de tres

autobuses. Asimismo, el 22 de abril de 1833 apareció el primer autobús urbano en las calles de Londres. El invento de Gurney era superior a los carros tirados por caballos: mucho menos propenso a volcar, viajaba más rápido, su coste de operación era más barato y dañaba menos las carreteras y caminos al usar neumáticos anchos.

Sin embargo, la empresa fracasó por culpa del conservadurismo más recalcitrante. Impusieron a los autobuses de vapor unos altísimos peaje que hicieron inviable cualquier empresa de transporte autopropulsado. Eso sí, los autobuses tirados por caballos podían circular libremente.

Además, la Administración inglesa obligaba a que por delante caminara un hombre con una bandera roja para ir avisando de la llegada del vehículo a quienes fueran montados a caballo por las carreteras del país. Obviamente, eso obligaba al automóvil a moverse al paso de una persona, de ahí la limitación a 6 km/h. Con esta normativa, la Administración inglesa hizo desaparecer el transporte autopropulsado de sus caminos durante treinta años. ¿Por qué? Algunos historiadores apuntan que la razón estaba en que el Gobierno tenía fuertes intereses económicos vinculados con el ferrocarril.

<https://www.muyinteresante.com/tecnologia/62994.html>

CIENCIA

Fue un visionario, un soñador en cuya cabeza revoloteaban muchos robots en una sociedad envuelta enteramente por la ciencia y la tecnología en un mundo hiper avanzado gracias al dominio de los avances y desarrollos de la humanidad. No en vano, nuestro protagonista ya devoraba, desde pequeño, muchas revistas de ciencia ficción que encontraba en el mismo local que regentaban sus padres en el barrio de Brooklyn, Estados Unidos. Hablamos del gran escritor de ciencia ficción y divulgador científico, Isaac Asimov.

Asimov cuenta en su haber con un gran legado de obras de diversa índole, que abarcan desde novelas y cuentos hasta ensayos y conferencias públicas y, en muchas ocasiones, incluía predicciones muy interesante sobre avances tecnológicos y cambios sociales de cara al futuro. Lo más sorprendente de todo ello es que casi la mitad de estas predicciones hechas por el escritor y también profesor de bioquímica de origen judío y ruso y nacionalizado estadounidense, se han hecho realidad, lo que ilustra la combinación única de conocimiento científico y previsión imaginativa del autor.

Pero, ¿en qué acertó exactamente? Entre sus innumerables contribuciones, sus predicciones sobre el futuro destacan por ser particularmente proféticas. Destacamos algunas de ellas:

Tras visitar la Feria Mundial de Nueva York de 1964, en su ensayo Asimov imaginó un mundo donde «los televisores serán reemplazados por pantallas en las paredes y podremos ver fotografías y textos en las pantallas». Es una predicción que ciertamente se convirtió en realidad gracias a los televisores de pantalla plana y pantallas digitales que disponemos hoy día. Además, respecto a su segundo vaticinio, la llegada de los smartphones, las tabletas y los monitores de ordenador también ha hecho posible ver fotografías, textos y vídeos en todo tipo de pantallas tal y como anticipó el genio.

También escribió que «las comunicaciones serán audiovisuales y uno podrá ver, además de escuchar a la persona a la que llama», y que sería posible «llamar a cualquier punto de la tierra, incluyendo las estaciones meteorológicas en la Antártida».

Asimov también previó el desarrollo de «grandes plantas de energía solar que funcionen en zonas desérticas y semidesérticas». Y, tal y como sabemos, hoy en día es fácil encontrar enormes instalaciones de energía solar repartidas por los desiertos de todo el mundo, desde el desierto de Mojave en Estados Unidos hasta el desierto del Sáhara en África.

Aunque aún no vivimos en un entorno en el que cruzarse con un robot por la calle sea la norma, en sus obras fundamentales, incluida «Yo robot», o «Bóvedas de acero», Asimov predijo que «los robots existirán, aunque no serán comunes ni muy buenos».

<https://www.muyinteresante.com/ciencia/65073.html>

SALUD MENTAL

Las fobias aunque suelen parecernos que carecen de sentido en la actualidad, hunden sus raíces en nuestra historia evolutiva y pueden aportarnos muchos datos sobre los mecanismos de supervivencia de nuestros antepasados en un mundo lleno de peligros reales e imaginarios. El miedo como tal es una emoción primordial, esencial para la supervivencia de innumerables especies, incluida la humana.

Por ejemplo, uno de los miedos más comunes entre personas de todas las edades y culturas es el miedo a la oscuridad. Esta fobia, conocida

científicamente como nictofobia, se remonta a una época en la que los humanos estaban lejos de ser la especie dominante en la Tierra. Alejarse del fuego, de la luz, no era solo toparse con la oscuridad como tal, sino que podía implicar un potencial peligro. De ahí que asociáramos, con el paso de la evolución, que los lugares iluminados son un santuario contra los riesgos ocultos de la noche. Es por eso por lo que solemos estar más nerviosos, o incluso ansiosos, en entornos oscuros y lóbregos.

Destacamos unas de las fobias más raras:

Uranofobia

La uranofobia es el miedo al cielo. Mas que a una visión astronómica del cielo, esta fobia tiene que ver con su asociación con el paraíso o cielo cristiano; los que sufren de uranofobia temen el momento de la muerte y su tránsito hacia ese supuesto 'cielo'.

Xantofobia

¿Se le puede tener miedo a los colores? Así es. La xantofobia se caracteriza por el miedo al color amarillo. Las respuestas psicológicas a los colores son profundamente subjetivas y pueden verse influenciadas por experiencias personales o contextos culturales.

Crematofobia

Las personas que sufren de crematofobia le tienen pánico al dinero. La idea de tratar con dinero puede desencadenar sudoración excesiva, palpitaciones e incluso ataques de pánico; sin distinguir si se trata de monedas o de billetes.

Fobofobia

La fobia de las fobias. La fobofobia es el miedo a desarrollar una fobia en sí. Esta metafobia representa una ansiedad por perder el control o verse abrumado por miedos irracionales.

<https://www.muyinteresante.com/ciencia/64772.html>

II. Textos Literarios

NIVEL A2

PRONOMBRES PERSONALES COMPLEMENTOS IN/DIRECTOS

Ninguno de mis hijos se parece a mí. En primer lugar, todos tienen más energía que yo, parecen siempre más decididos, no están acostumbrados a durar. Esteban es el más huraño. Todavía no sé a quién se dirige su resentimiento, pero lo cierto es que parece un resentido. Creo que me tiene respeto, pero nunca se sabe. Jaime es quizá mi preferido, aunque casi nunca puedo enterderme con él. Me parece sensible, me parece inteligente, pero no me parece fundamentalmente honesto. Es evidente que hay una barrera entre él y yo. A veces creo que me odia, a veces que me admira. Blanca tiene por lo menos algo de común conmigo: también es una triste con vocación de alegre. Por lo demás, es demasiado celosa de su vida propia, como para compartir conmigo sus más arduos problemas. Es la que está más tiempo en casa y tal vez se sienta un poco esclava de nuestro desorden, de nuestras dietas, de nuestra ropa sucia. Sus relaciones con sus hermanos están a veces al borde de la histeria, pero se sabe dominar y, además, sabe dominarlos a ellos.

*Mario Benedetti (1960): La tregua, Editorial Sudamericana, Buenos Aires.
(11)*

USO DEL IMPERFECTO

Era abril, pero en Cartagena de Indias hacía mucho calor. Vivíamos en un hotel grande, pintado de rosa y con ventanas verdes. Nuestra habitación daba a un corredor descubierto desde el que se veía un jardín con una vegetación admirable. Los esbeltos árboles desconocidos tenían hojas acharoladas de un verde intenso; las flores se amontonaban unas sobre otras con sus colores imprevisibles. El hotel estaba cerca del mar, pero sólo un par de veces bajamos a la playa, demasiado llena de vendedores, de bañistas, de puestos, de carritos. Nos conformábamos con bajar a la piscina. Al atardecer íbamos en taxi a la vieja ciudad; bebíamos unas copas sobre las murallas; visitábamos de pasada alguna iglesia o algún patio colonial. (...)

Ramiro me compraba en cualquier sitio flores de nombres que en España significan otra cosa, y yo preguntaba el de algún árbol especialmente hermoso. Ahora recuerdo los árboles, pero no los nombres que les daban. Salvo uno, que se llama lluvia de oro.

Antonio Gala (2001): La pasión turca, Bibliotex, S.L (29)

PRONOMBRES INTERROGATIVOS – PRONOMBRES PERSONALES COMPLEMENTOS IN/DIRECTOS

– Y tú ... ¿qué quieres, hijo?

El frutero le miraba con ojos risueños, una sonrisa cómplice en los labios, el cuerpo seco, menudo, inclinado hacia delante. (...)

– ¿Qué te pongo?

Cuando intentó abrir la boca, sintió que sus labios están soldados, que nunca más podría volver a hablar. Después dijo lo primero que se le pasó por la cabeza.

– ¿Tiene cerezas?

– ¿En marzo? No, hijo, en marzo no hay cerezas....

– ¿Y de éstas? ¿Tiene alguna más?

– ¿Naranjas? Claro, si está la tienda llena ... ¿no las ves? ¿Cuántas quieres?

– No, yo ... quiero decir, ésta ...

– No te entiendo. (...) Dime una cosa ¿Tu madre se llama Paloma?

– Mi madre se murió cuando yo era pequeño, pero sí, se llamaba Paloma. ¿Cómo sabe usted el nombre de mi madre?

– Porque era clienta mía, hace muchos años. A veces venía contigo, por eso sé quien eres. ¿Cuántos años tienes ahora?

– Catorce Casi quince.

Almudena Grandes (1991) : Te llamaré Viernes, Tusquets Editores, S.A, Barcelona (37)

PRONOMBRES INTERROGATIVOS – USO DEL PRETÉRITO PERFECTO

– ¿Benito? Oye tío, ¿estás bien?

– Sí...

– ¿Te pasa algo?

– No. Que me has despertado.

– Lo siento. Es que, no sé.... por la voz... parece que estás llorando.

– Bueno, era una pesadilla supongo que estoy bastante agitado todavía....

– En ese caso, ya me puedes agradecer la llamada...

– Pues si, pero supongo que no te habrás vuelto vidente...

– ¿Qué?

– Que por algo más llamarás.

– Pues claro. Porque me tienes muy preocupado. No sé dónde te has metido, hace casi una semana que no te veo, y no estás nunca en casa... Si te has ido de viaje, podías haber avisado, vamos, digo yo...

– He estado enfermo. Una bronquitis. Horrible. Lo he pasado fatal, he dejado de fumar y todo... Tenía el teléfono descolgado. Me molestaba y no pensé que nadie fuera a preocuparse por mí.

– No te hagas la vedette...

– Lo digo en serio.

– ¿Y estabas solo?

– Sí.

– ¿Y qué comías?

– Findus.

– ¡Qué horror! Mira, me voy a verte. Tardo un cuarto de hora, poco más, no te muevas....

Almudena Grandes (1991) : Te llamaré Viernes, Tusquets Editores, S.A, Barcelona (244)

**PRONOMBRES PERSONALES COMPLEMENTOS IN/DIRECTOS –
FUTURO PRÓXIMO – PRETÉRITO PERFECTO**

Delante de mi madre, Lisette me trataba de usted y me llamaba „señorito Álvaro”. Delante de mi mujer, me tuteaba pero no me besaba cuando me veía. (...)

–Tu madre me llamó para avisar que venías – dijo, mientras me precedía hasta el salón. – Te he preparado unos sandwichitos, una ensalada...

– Gracias, Lisette, pero he comido en la facultad, antes de salir.

– ¡Ah! – parecía decepcionada – ¿Y no vas a probar un tocino de cielo, ni siquiera, con el trabajo que me ha costado aprender a hacerlos?

– Bueno – sonreí por fin, pese a todo. – Eso sí.

Lisette era pequeña y concentrada, azucarada y brillante, densa y dulce como el postre que me ofrecía. Tenía cara de muñeca exótica, los ojos rasgados, maquillados con sabiduría, los labios gruesos, rojizos, un cuerpo compacto, menudo y esbelto, con las curvas justas, muy acentuadas, y la piel lujosa, mullida, del color que tienen los caramelos de café con leche.

Almudena Grandes (2007): El corazón helado, Círculo de Lectores, S.A, Barcelona. (54)

TIEMPOS VERBALES – ADJETIVOS

Cuando Ignacio Fernández Muñoz vio por primera vez a Anita Salgado Pérez, pensó al mismo tiempo que era muy guapa y que era española. No sólo por la estatura, pequeña, ni por el color del pelo, oscuro, ni por los ojos, negros y enormes, dulces melancólicos. La desconocida que caminaba por la acera en dirección hacia él, tenía además la piel muy blanca, y un cuerpo menudo pero redondeado, armónico, gracioso como el de una muñeca, que podría haber sido francés y sin embargo era español, estaba seguro. Quizás fuera la manera de andar, o el peinado, pero sobre todo fue el gesto de la cara, una expresión cauta, casi temerosa y hostil a la vez, orgullosa y triste. En los tres últimos años, Ignacio Fernández había contemplado muchas veces este gesto, en los campos y en las ciudades, en los hombres y en las mujeres, en los ancianos y en los jóvenes, hasta en los niños españoles.

Almudena Grandes (2007): El corazón helado, Círculo de Lectores, S.A, Barcelona. (440)

POSESIVOS – PRONOMBRES PERSONALES COMPLEMENTOS IN/DIRECTOS

En los primeros tiempos, sólo pensé en Raquel, en su cuerpo, en su piel, en sus gestos, en su manera de sonreír, de ponerse seria, en su forma de mirar, de mirarme. (...) El tiempo se llamaba Raquel, los días, las horas, los minutos, los segundos se definían por ella y hacia ella, y sólo existían dos momentos en mi vida, los que ganaba a su lado y los que perdía por las esquinas. (...) Elle nunca me frenó, nunca me puso límites. Aquella primavera bendijo cada uno de nuestros encuentros con el don de la facilidad, una fluidez ligera, continua soleada y casi crujiente. La armonía nos mantuvo protegidos, seguros, entre las cuatro esquinas de una cama donde sólo existían el sexo, la risa, la complicidad liviana y confidencial que es propia de los amores adolescentes.

Almudena Grandes (2007): El corazón helado, Círculo de Lectores, S.A, Barcelona. (514)

PRONOMBRES PERSONALES COMPLEMENTOS IN/DIRECTOS

Un señor toma un tranvía después de comprar el diario y ponérselo bajo el brazo. Media hora más tarde descende con el mismo diario bajo el mismo brazo. Pero ya no es el mismo diario, ahora es un montón de hojas impresas que el señor abandona en un banco de la plaza. Apenas queda solo en el banco, el montón de hojas impresas se convierte otra vez en un diario, hasta que un muchacho lo ve, lo lee, y lo deja convertido en un montón de hojas impresas. Apenas queda solo en el banco, el montón de hojas impresas se convierte otra vez en un diario, hasta que una anciana lo encuentra, lo lee, y lo deja convertido en un montón de hojas impresas. Luego lo lleva a su casa y en el camino lo usa para empaquetar medio kilo de acelgas, que es para lo que sirven los diarios después de estas excitantes metamorfosis.

Julio Cortázar: El diario a diario (Texto completo)
<https://ciudadseva.com/texto/el-diario-a-diario/>

NIVEL B1

TIEMPOS DEL SUBJUNTIVO – NEGACIÓN

No era fácil ser hijo de un hombre como mi padre, una máquina de seducir, un conquistador innato, un mago, un hipnotizador, un genio de la lámpara de su propio encanto. Nunca había conocido a nadie a quien no le cayera bien, nadie que no le quisiera, que no se le rindiera, que no codiciara con ansia su presencia, su compañía. Nadie excepto, quizás, yo algunas veces, cuando me miraba en él como en un espejo y me sentía abrumado por la diferencia, disminuido por su superioridad, receloso de su suerte. Ni siquiera llegué a ser más alto que él, y los dos centímetros que no crecí para igualar su estatura se agigantaron en mi conciencia adolescente como una metáfora de mi incapacidad para estar a su altura.

Algunas veces me he sentido orgulloso de mí mismo, pero nunca he logrado que mi padre se sintiera orgulloso de mí. Y sin embargo, y a pesar de que yo era el único de sus hijos que cuestionaba su modelo, el cúmulo de virtudes que representaba, él fue siempre más generoso conmigo de lo que yo era con él.

Almudena Grandes (2007): El corazón helado, Círculo de Lectores, S.A, Barcelona. (59)

USO DEL IMPERFECTO

En los últimos tiempos Alexander padecía más que nunca la explosión de las hormonas propia de la adolescencia, que la mayoría de los muchachos sufre más temprano; su cuerpo parecía su enemigo, no lo dejaba en paz. Sus notas en la escuela habían bajado, ya no tocaba música, incluso las excursiones a la montaña con su padre, antes fundamentales en su vida, ahora lo aburrían. Padecía arrebatos de mal humor, se peleaba con su familia y después, arrepentido, no sabía cómo hacer las paces. Se había vuelto torpe, estaba enredado en una maraña de sentimientos contradictorios. Pasaba de la depresión a la euforia en cuestión de minutos, sus emociones eran tan intensas que a veces se preguntaba en serio si valía la pena seguir viviendo. En los momentos de pesimismo pensaba que el mundo era un desastre y la mayor parte de la humanidad era estúpida. A pesar de haber leído libros al respecto y de que en la escuela se discutía la adolescencia a fondo, él la sufría como una enfermedad inconfesable. «No te preocupes, todos hemos pasado por lo mismo», le consolaba su padre, como si se tratara de un resfrío; pero pronto tendría dieciocho años y su condición no mejoraba. Alexander apenas podía comunicarse con sus padres, lo volvían loco, eran de otra época, todo lo que decían sonaba anticuado. Sabía que lo querían incondicionalmente y por eso les estaba agradecido, pero creía que no podían entenderlo.

Isabel Allende (2008): El Bosque de los Pigmeos, Random House Mondadori, S.A, Barcelona. (149)

ADJETIVOS – PRONOMBRES RELATIVOS – PRONOMBRES PERSONALES COMPLEMENTOS IN/DIRECTOS – ORACIONES CONDICIONALES

En el cuarto de baño de Raquel no se amontonaban los perfumes. Usaba sólo uno, caro, pero compatible con su nivel de ingresos, y en su casa no había antigüedades, todos esos muebles, álbumes, vajillas, libros, porcelanas, juguetes, objetos de plata o jarrones orientales que los exiliados no se llevan consigo al abandonar su país. Con las joyas pasaba algo parecido. Le gustaban, porque solía llevarlas, antiguas y modernas, aparatosas a veces pero incompatibles siempre con la ostentación por la que habría optado un protector millonario y senil. Sólo había una excepción, y era demasiado

valiosa como para atribuirle un origen semejante. La noche que fuimos a cenar al restaurante japonés la llevaba puesta.

–¿Es buena? – ella me miró como si no me hubiera entendido –. Esa pulsera...

– ¡Claro que es buena! – la cogió, la miró, me la dio, era una joya antigua, un aro rígido de oro amarillo que servía de soporte a una especie de constelación espectacular de piedras preciosas, olas crecientes de brillantes, de zafiros, de más brillantes, y en el centro una perla enorme.

– Es la pulsera de mi bisabuela María, la madre de mi abuelo Ignacio.

– ¿La que vivía en Bilbao?

– Justo. Esto es lo único que queda de la antigua fortuna de mi familia, el último resto del naufragio.

Almudena Grandes (2007): El corazón helado, Círculo de Lectores, S.A, Barcelona. (535)

TIEMPOS DEL PRETÉRITO – GERUNDIO

Metí el coche en el garaje y fui andando hasta la calle Argensola. Mi hermana Clara vivía allí, en un piso enorme, antiguo y muy bonito, en el que habíamos vivido todos juntos cuando éramos pequeños. A mí me encantaba aquella casa, y la había recordado con nostalgia desde que mi padre decidió matar dos pájaros de un tiro, y edificó en una de sus parcelas de La Moraleja para gozar de una vivienda representativa de su estatus y escapar al mismo tiempo de la agitación que estaba empezando a sacudir lo que hasta entonces había sido uno de los barrios más tranquilos del centro de Madrid. Cuando nos mudamos a las afueras yo tenía quince años, y me pasé los diez siguientes viajando entre las dos casas, la antigua, que mi padre no había vendido por la clamorosa oposición de mis hermanos mayores, que le convencieron que era mucho más insensato obligarles a coger el coche de madrugada y hartos de copa, que permitirles quedarse allí las noches de los viernes, de los sábados, y la nueva, a la que dejé de dormir los fines de semana cuando conquisté al mismo tiempo la mayoría de edad y la llave de Argensola.

Almudena Grandes (2007): El corazón helado, Círculo de Lectores, S.A, Barcelona. (70)

**PRONOMBRES PERSONALES COMPLEMENTOS IN/DIRECTOS –
ORACIONES RELATIVAS**

– Una vez vi en la televisión una película que me encantó. Era de un tío que dibujaba cómics y vivía solo en una isla muy pequeña, con su perro, que se llamaba Melampo, y entonces llegaba a la isla una chica rubia a la que su amante había echado de un yate de lujo.... ¿La has visto?

– No.

– ¡Qué rabia! Casi nadie la vio, era italiana, nada famosa, creo que nunca la había visto anunciada en la cartelera, su título era el nombre de la chica, ya no me acuerdo... El caso es que la noche que la pusieron, mi casa estaba llena de gente, y para una vez me gusta una película rara, pues entonces resultó que no le había gustado a nadie. En fin, que debo estar un poco tocada, o pasada de moda...

– ¿Y el libro que estás leyendo? ¿Te gusta?

Ella le miró con ojos ajustados, como si por un instante hubiera supuesto que él podía leer en su pensamiento. Luego volvió la cabeza y encontró su bolso, abierto. (...)

– ¿Éste? Bueno, nos lo ha mandado leer la profesora de literatura.

– ¿Qué profesora?

– La del grupo de teatro. Es que, aparte de montar obras, seguimos un curso teórico, ¿sabes? Historia del teatro, historia de las ideas estéticas, literatura contemporánea y otras asignatura. ¿Tú lo has leído?

– Sí, hace muchos años.

–¿Y te gustó?

– Sí, mucho.

*Almudena Grandes (1991) : Te llamaré Viernes, Tusquets Editores, S.A,
Barcelona (76)*

USO DE LOS PRETÉRITOS

Alexander Cold despertó al amanecer sobresaltado por una pesadilla. Soñaba que un enorme pájaro negro se estrellaba contra la ventana con un fragor de vidrios destrozados, se introducía a la casa y se llevaba a su madre. (...) Lo despertó el ruido de la tormenta, el viento azotando los árboles, la lluvia sobre el techo, los relámpagos y truenos. Encendió la luz con la sensación de ir en barco a la deriva y se apretó contra el bulto del gran perro que dormía a su lado. (...)

El muchacho miró el reloj: seis y media, hora de levantarse. Afuera apenas empezaba a aclarar. Decidió que ése sería un día fatal, uno de esos días en que más valía quedarse en cama porque todo salía mal. Había muchos días así desde que su madre se enfermó; a veces el aire de la casa era pesado, como en el fondo del mar. En esos días, el único alivio era escapar, salir a correr por la playa con Poncho hasta quedar sin aliento. Pero llovía y llovía desde hacía una semana, un verdadero diluvio, y además a Poncho lo había mordido un venado y no quería moverse. (...)

A la hora del desayuno Alex estaba de mal humor y no tuvo ánimo para celebrar el esfuerzo de su padre por hacer panqueques. John Gold no era exactamente buen cocinero; sólo sabía hacer panqueques y le quedaban como tortillas mexicanas de caucho. Para no ofenderlo, sus hijos se los echaban a la boca, pero aprovechaban cualquier descuido para escupirlos en la basura. Habían tratado en vano de entrenar a Poncho para que se los comiera: el perro era tonto, pero no tanto.

Isabel Allende (2002): La Ciudad de las Bestias, Random House Mondadori, S.A, Barcelona. (9)

PERÍFRASIS VERBALES – PRONOMBRES PERSONALES

COMPLEMENTOS IN/DIRECTOS

A Petrone le gustó el hotel Cervantes por razones que hubieran desagradado a otros. Era un hotel sombrío, tranquilo, casi desierto. Un conocido del momento se lo recomendó cuando cruzaba el río en el vapor de la carrera, diciéndole que estaba en la zona céntrica de Montevideo. Petrone aceptó una habitación con baño en el segundo piso, que daba directamente a la sala de recepción. Por el tablero de llaves en la portería supo que había poca gente en el hotel; las llaves estaban unidas a unos pesados discos de bronce con el número de habitación, inocente recurso de la gerencia para impedir que los clientes se las echaran al bolsillo.

El ascensor dejaba frente a la recepción, donde había un mostrador con los diarios del día y el tablero telefónico. Le bastaba caminar unos metros para llegar a la habitación. El agua salía hirviendo, y eso compensaba la falta de sol y de aire. En la habitación había una pequeña ventana que daba a la azotea del cine contiguo; a veces una paloma se paseaba por ahí. El cuarto de baño tenía una ventana más grande, que se abría tristemente a un muro

y a un lejano pedazo de cielo, casi inútil. Los muebles eran buenos, había cajones y estantes de sobra. Y muchas perchas, cosa rara.

El gerente resultó ser un hombre alto y flaco, completamente calvo. Usaba anteojos con armazón de oro y hablaba con la voz fuerte y sonora de los uruguayos. Le dijo a Petrone que el segundo piso era muy tranquilo, y que en la única habitación contigua a la suya vivía una señora sola, empleada en alguna parte, que volvía al hotel a la caída de la noche. Petrone la encontró al día siguiente en el ascensor. Se dio cuenta de que era ella por el número de la llave que tenía en la palma de la mano, como si ofreciera una enorme moneda de oro. El portero tomó la llave y la de Petrone para colgarlas en el tablero, y se quedó hablando con la mujer sobre unas cartas. Petrone tuvo tiempo de ver que era todavía joven, insignificante, y que se vestía mal como todas las orientales.

Julio Cortázar: La puerta condenada (fragmento)

<https://ciudadseva.com/texto/la-puerta-condenada/>

ADJETIVOS – PERÍFRASIS VERBALES

La familia de Vignale es numerosa, estentórea, cargante. Incluye a su mujer, su suegra, su suegro, su cuñado, su concuñado y – horror de los horrores – sus cinco niños. Éstos podrían ser definidos aproximadamente como monstruitos. En lo físico son normales, demasiado normales, rubicundos y sanos. Su monstruosidad está en lo molestos que son. El mayor tiene trece años (Vignale se casó ya maduro) y el menor seis. Se mueven constantemente, constantemente hacen ruido, constantemente discuten a los gritos. Uno tiene la sensación de que se le están trepando por la espalda, por los hombros, que siempre están a punto de meterle a uno los dedos en las orejas o tirarle del pelo. (...) El punto culminante de la cena tuvo lugar a los postres. Uno de los chicos quiso dejar testimonio de que el arroz con leche no le agradaba. Dicho testimonio consistió en volcar íntegramente su porción sobre los pantalones del menor de sus hermanitos. El gesto fue festejado con generoso ruido, el llanto del damnificado superó todas mis previsiones y no cabe en ninguna descripción.

Después de la cena, los niños desaparecieron, no sé si dispuestos a irse a cama o a preparar un cóctel de veneno para mañana temprano.

Mario Benedetti (1960): La tregua, Editorial Sudamericana, Buenos Aires. (27)

ORACIONES COMPARATIVAS – NEGACIÓN

Salvo los panqueques de su padre y unos emparedados de atún con mayonesa, especialidad de Andrea, nadie concinaba en la familia desde hacía meses. En la nevera sólo había jugo de naranja, leche y helados; en la tarde pedían por teléfono pizza o comida china. Al principio fue casi una fiesta, porque cada cual comía a cualquier hora lo que le daba la gana, más que nada azúcar, pero ya todos echaban de menos la dieta sana de los tiempos normales. Alex pudo medir en esos meses cuán enorme había sido la presencia de su madre y cuánto pesaba ahora su ausencia. Echaba de menos su risa fácil y su cariño, tanto como su severidad. Ella era más estricta que su padre y más astuta: resultaba imposible engañarla porque tenía un tercer ojo para ver lo invisible. Ya no se oía su voz canturreando en italiano, no había música, ni flores, ni ese olor característico de galletas recién horneadas y pintora. Antes su madre se las arreglaba para trabajar varias horas en su taller, mantener la casa impecable y esperar a sus hijos con galletas; ahora apenas se levantaba por un rato y daba vueltas por las habitaciones con un aire desconcertado, como si no reconociera su entorno, demacrada, con los ojos hundidos y rodeados de sombras.

Isabel Allende (2002): La Ciudad de las Bestias, Random House Mondadori, S.A, Barcelona. (12)

GERUNDIO – TIEMPOS VERBALES – TIEMPOS DEL SUBJUNTIVO

– ¿A ti no te contaban de pequeño el cuento de Estrellita de Oro?

– No sé. La verdad es que el nombre me suena, pero no me recuerdo.

– Vale, pues te lo voy a contar yo. Erase una vez una casa donde vivían dos hermanastras, una buena y otra mala. La mala era favorita de la señora, que era su madre, mientras que la buena, que era huérfana, pues ... lo mismo que a Cenicienta, vamos, que la tenían trabajando todo el día. Una mañana fue a lavar la ropa al río y se encontró con una viejecita que le pidió algo de comer, porque tenía mucha hambre. Ella, como era tan buena, le dio la mitad de lo que llevaba, que no era más que un bocata, y entonces la vieja, que en realidad era una hada, la premió haciendo brotar una estrella de oro sobre su frente, y concediéndole el don de que, cada vez que hablara, de su boca salieran monedas y piedras preciosas. Cuando llegó a su casa y las otras dos brujas se dieron cuenta de lo que había pasado, la señora decidió que al día siguiente sería su propia hija, es decir la mala, quien fuera

a lavar. Y eso hicieron. En vez de sábanas, le dio dos pañuelitos para que no se cansara mucho, y le preparó un festín enorme, con pollo, y tarta, a todo. La vieja llegó andando por la orilla del río justo cuando estaba empezando a comer, pero como ella era muy glotona y no la vio con pinta de hada, no quiso darle ni siquiera un currusco de pan duro. Entonces el hada la castigó haciendo brotar un rabo de burro en su frente, y decidiendo que cada vez que hablara, se le llenaría la boca de sapos y culebras.

Almudena Grandes (1991) : Te llamaré Viernes, Tusquets Editores, S.A, Barcelona (99)

ADJETIVOS – PERÍFRASIS CON INFINITIVO

Hasta entonces Alex no había visto a su abuela en su ambiente y debió admitir que ahora, al verla rodeada de sus cosas, resultaba mucho más interesante. Kate Gold tenía sesenta y cuatro años, era flaca y musculosa, pura fibra y piel curtida por la intemperie; sus ojos azules, que habían visto mucho mundo, eran agudos como puñales. El cabello gris, que ella misma se cortaba a tijeretazos sin mirarse al espejo, se paraba en todas direcciones, como si jamás se lo hubiera peinado. Se jactaba de sus dientes, grandes y fuertes, capaces de partir nueces y destapar botellas; también estaba orgullosa de no haberse quebrado nunca un hueso, no haber consultado jamás a un médico y haber sobrevivido desde ataques de malaria hasta picaduras de escorpión. Bebía vodka al seco y fumaba tabaco negro en una pipa de marinero. Invierno y verano se vestía con los mismos pantalones bolsudos y un chaleco sin mangas, con bolsillos por todos lados, donde llevaba lo indispensable para sobrevivir en caso de cataclismo. En algunas ocasiones, cuando era necesario vestirse elegante, se quitaba el chaleco y se ponía un collar de colmillos de oso, regalo de un jefe apache.

Isabel Allende (2002): La Ciudad de las Bestias, Random House Mondadori, S.A, Barcelona. (37)

PRESENTE DEL SUBJUNTIVO

No quise hablar con Avellaneda. Primero, porque no quiero asustarla; segundo, porque no sé realmente qué decirle. Antes tengo que saber con precisión qué me está sucediendo. No puede ser que, a mis años, aparezca de pronto esta muchacha, que ni siquiera es definitivamente linda, y se convierta

en el centro de mi atención. Me siento nervioso como un adolescente, eso es cierto, pero cuando miro mi piel que empieza a aflojarse, cuando veo estas arrugas de mis ojos, estas várices de mis tobillos, cuando siento por las mañanas mi tos vejancona, absolutamente necesaria para que mis bronquios empiecen su jornada, entonces ya no me siento adolescente sino ridículo.

Todo el mecanismo de mis sentimientos quedó detenido hace veinte años, cuando murió Isabel. Primero fue dolor, después indiferencia, más tarde libertad, últimamente tedio. Largo, desierto, invariable tedio.

Mario Benedetti (1960): La tregua, Editorial Sudamericana, Buenos Aires. (52)

IMPERATIVO – PRONOMBRES PERSONALES COMPLEMENTOS IN/DIRECTOS

Cuando Teresa depositó la bandeja encima de la mesa, el niño se echó a llorar. (...)

– Es que no tengo hambre...

– Pues habértelo pensado antes. Tú has sido el que ha querido venir aquí y ya te lo he advertido antes de entrar en el cine, como no cenas, no te vuelvo a llevar a ver ninguna película más, ninguna, ¿comprendes?

– ¡Pues no haberme comprado palomitas! Ya no tengo hambre...

– ¡Esto es el colmo, vamos! Mira, Diego, te vas a comer la hamburguesa con hambre o sin ella. A ver, abre la boca.

– No me gusta, tiene pepino de ése que pica en la lengua...

Transcurrió una breve pausa, en silencio, mientras Teresa hurgaba en el pan para desprender las transparentes, casi invisibles láminas de pepinillo en vinagre con las que se intenta aderezar la insipidez de esa carne.

– Ya está.... Pruébala ahora.

– ¡Pero es que además tiene cebolla! Mírala... No me gusta la cebolla, me pica...

Un nuevo silencio acompañó las manipulaciones de Teresa mientras el crío intentaba sacar partido de la momentánea incapacidad manual de su madre.

– Deja las patatas, Diego, que te estoy viendo... ¡Que dejes las patatas! Mira ya no tiene nada, ni pepino ni cebolla ni nada ¿ves?, sólo la carne. Cuando te la termines, te podrás comer todas las patatas, y con catchup ¿vale?

- Es que no tengo hambre.
- A ver, abre la boca.
- Pues cuéntame un cuento.
- Pero si ya eres muy mayor... Y además se nos está haciendo tarde con tantas pamplinas.
- Cuéntame un cuento, anda... Uno muy cortito.
- De acuerdo, pero tú mastica. A ver, déjame pensar... Esto era una vez un emperador gordo, muy gordo, al que le gustaba mucho comer fuera de casa

Almudena Grandes (1991) : Te llamaré Viernes, Tusquets Editores, S.A, Barcelona (133)

PERÍFRASIS VERBALES – TIEMPOS DEL SUBJUNTIVO

Llegué al banco de buen humor y bastante más tarde de lo que esperaba.
(...)

- Buenos días. Vengo a ver al señor Fernández Perea.

La recepcionista, una mujer de cincuenta y muchos, muy pintada y bastante gorda, dejó el pitillo que se estaba fumando en un cenicero donde, a pesar de la hora y del símbolo que indicaba, justo encima de su cabeza, que estaba prohibido fumar, había ya tres colillas, y me dedicó una mirada hostil.

- La señora – dijo.
- ¿Perdón? – pregunté sin tener ni idea de lo que me estaba diciendo.
- La señora Fernández Perrea – me aclaró –. En este momento no está casada pero no le gusta que la llamen señorita. Yo estoy soltera y tampoco me gusta.

– ¡Ah! Lo siento – dije, como si hubiera hecho algo por lo que debiera disculparme, y me sentí tan mal conmigo mismo por pedir perdón, que saqué la carta del bolsillo y se la enseñé –. En esta carta no figura su nombre completo.

Almudena Grandes (2007): El corazón helado, Círculo de Lectores, S.A, Barcelona. (108)

ADJETIVOS – PREPOSICIONES – PARTICIPIO

Maruja pertenecía a una familia de intelectuales notables con varias generaciones de periodistas. Ella misma lo era, y varias veces premiada.

Desde hacía dos meses era directora de Focine, la compañía estatal de fomento cinematográfico. Beatriz, cuñada suya y su asistente personal, era un fisioterapeuta de larga experiencia que había hecho una pausa para cambiar de tema por un tiempo. Su responsabilidad mayor en Focine era ocuparse de todo lo que tenía que ver con la prensa. Ninguna de las dos tenía nada que temer, pero Maruja había adquirido la costumbre casi inconsciente de mirar hacia atrás por encima del hombro, desde el agosto anterior, cuando el narcotráfico empezó a secuestrar periodistas.

Fue un temor certero. Aunque el Parque Nacional le había parecido desierto cuando miró por encima del hombro antes de entrar en el automóvil, ocho hombres la acechaban. Uno estaba al volante de un Mercedes 190 azul oscuro, con placas falsas de Bogotá, estacionado en la acera de enfrente. Otro estaba al volante de un taxi amarillo, robado. Cuatro, con pantalones vaqueros, zapatos de tenis y chamarras de cuero, se paseaban por las sombras del parque. El séptimo era alto y apuesto, con un vestido primaveral y un maletín de negocios que completaba su aspecto de ejecutivo joven. Desde un cafetín de la esquina, a media cuadra de allí, el responsable de la operación vigiló aquel primer episodio real, cuyos ensayos, meticulosos e intensos, había empezado veintiún días antes.

Gabriel García Márquez (1999): Noticia de un secuestro, Plaza & Janés Editores, S.A, Barcelona. (10)

ADJETIVOS – PREPOSICIONES – USO DEL IMPERFECTO

No tenían la menor idea de dónde estaban. Por los ruidos sabían que había muy cerca una carretera para camiones pesados. También parecía haber una tienda de vereda, con alcoholes y músicas, que permanecía abierta hasta tarde. A veces se escuchaba un altoparlante que lo mismo convocaba a actos políticos o religiosos, o transmitía conciertos atronadores. En varias ocasiones oyeron las consignas de las campañas electorales para la próxima Asamblea Constituyente. Con más frecuencia se oían zumbidos de aviones pequeños que decolaban y aterrizaban a poca distancia, lo cual hacía pensar que estaban por los lados de Guaymaral, un aeropuerto para aviones de pista corta a veinte kilómetros al norte de Bogotá. Maruja, familiarizada desde niña con el clima de la sabana, sabía que el frío de su cuarto no era de campo abierto sino de ciudad. (...) Lo más sorprendente era el estruendo

ocasional de un helicóptero tan cercano, que parecía encima de la casa. Con el paso de los días habían de acostumbrarse a a aquel ruido, pues en los meses que duró el cautiverio el helicóptero aterrizó por lo menos una vez al mes.

Gabriel García Márquez (1999): Noticia de un secuestro, Plaza & Janés Editores, S.A, Barcelona. (55)

GERUNDIO – ORACIONES RELATIVAS

Era una de esas soleadas mañanas de la primavera limeña en que los geranios amanecen más arrebatados, las rosas más fragantes y las buganvillas más crespas, cuando un famoso galeno de la ciudad, el doctor Alberto de Quinteros – frente ancha, nariz aguileña, mirada penetrante, rectitud y bondad en el espíritu – abrió los ojos y se desperezó en su espaciosa residencia de San Isidro. Vio, a través de los visillos, el sol dorando el césped del cuidado jardín que encarcelaban vallas de crotos, la limpieza del cielo, la alegría de las flores, y sintió esa sensación bienhechora que dan ocho horas de sueño reparador y la conciencia tranquila.

Era sábado y, a menos de alguna complicación de último momento con la señora de los trillizos, no iría a la clínica y podría dedicar la mañana a hacer un poco de ejercicio y a tomar una sauna antes del matrimonio de Elianita. Su esposa y su hija se hallaban en Europa, cultivando su espíritu y renovando su vestuario, y no regresarían antes de un mes. (...) Alberto de Quinteros era un hombre al que ni el juego, ni las faldas ni el alcohol atraían más de lo debido, y entre sus conocidos – que eran legión – circulaba este apotegma: “Sus vicios son la ciencia, su familia y la gimnasia”.

Mario Vargas Llosa (2001): La tía Julia y el escritor, 2001, Suma de Letras, S.L, Madrid. (37)

PERÍFRASIS VERBALES – PRETÉRITO PERFECTO – PRONOMBRES PERSONALES COMPLEMENTOS IN/DIRECTOS

Mi padre estaba solo, sentado en su antiguo escritorio. Vestía un terno crema, una corbata verde con motas blancas; lo noté más delgado que hacía un año y algo pálido.

– Buenos días, papá – dije, desde la puerta, haciendo un gran esfuerzo para que mi voz sonara firme.

– Dime lo que tienes que decir – dijo él, de manera más neutra que colérica, señalando un asiento.

Me senté en el borde y tomé aire, como un atleta que se dispone a iniciar una prueba.

– He venido a contarte lo que estoy haciendo, lo que voy a hacer – tartamudeé.

Él permaneció callado, esperando que continuara. Entonces hablando muy despacio para parecer sereno, espionando sus reacciones, le detallé cuidadosamente los trabajos que había conseguido, lo que ganaba con cada uno, cómo había distribuido mi tiempo para cumplir con todos y, además hacer los deberes y dar los exámenes de la universidad. (...)

– Ya ves que puedo ganarme la vida, mantenerme y seguir los estudios – y luego, sintiéndome que la voz se me adelgazaba tanto que apenas se oía – : Te he venido a pedir permiso para llamar a Julia. Nos hemos casado y no puede seguir viviendo sola. (...)

– Como sabes, ese matrimonio no vale. Tú, menor de edad, no puedes casarte sin autorización. De modo que si te has casado, sólo has podido hacerlo falsificando la autorización o tus partidas. En ambos casos, el matrimonio se puede anular fácilmente.

Mario Vargas Llosa (2001): La tía Julia y el escritor, 2001, Suma de Letras, S.L, Madrid. (534)

TIEMPOS VERBALES – ORACIONES COMPARATIVAS

El matrimonio con la tía Julia fue realmente un éxito y duró bastante más de lo que todos los parientes, y hasta ella misma, habían temido, deseado o pronosticado: ocho años. En ese tiempo, gracias a mi obstinación y a su ayuda y entusiasmo, combinados con una dosis de buena suerte, otros pronósticos (sueños, apetitos) se hicieron realidad. Habíamos llegado a vivir en la famosa buhardilla de París y yo, mal que mal, me había hecho un escritor y publicado algunos libros. No terminé nunca la carrera de abogado, pero, para indemnizar de algún modo a la familia y para poder ganarme la vida con más facilidad, saqué un título universitario, en una perversión académica tan aburrida como el Derecho: la Filología Románica.

Cuando la tía Julia y yo nos divorciamos hubo en mi dilatada familia copiosas lágrimas, porque todo el mundo (empezando por mi madre y mi padre, claro está) la adoraba. Y cuando, un año después, volví a casarme,

esta vez con mi prima Patricia (hija de la tía Olga y el tío Lucho, qué casualidad) el escándalo familiar fue menos ruidoso que la primera vez. (...)

Había vivido con la tía Julia un año en España y cinco en Francia, y, luego seguí viviendo con la prima Patricia en Europa, primero en Londres y luego en Barcelona. Para esa época tenía un trato con una revista de Lima, a la que yo enviaba artículos y ella me pagaba con pasajes que me permitían volver todos los años al Perú por algunas semanas. Estos viajes, gracias a los cuales veía a la familia y a los amigos, eran para mí muy importantes. Pensaba seguir viviendo en Europa de manera indefinida, por múltiples razones, pero, sobre todo, porque allí había encontrado siempre, como periodista, traductor, locutor o profesor, trabajos que me dejaban tiempo libre.

Mario Vargas Llosa (2001): La tía Julia y el escritor, 2001, Suma de Letras, S.L, Madrid. (539)

PERÍFRASIS VERBALES – VERBOS PRONOMINALES

Lo primero que hizo Alfredo al entrar a la fiesta fue ir directamente al bar. Allí se sirvió dos vasos de ron y luego, apoyándose en el marco de una puerta, se puso a observar el baile. Casi todo el mundo estaba emparejado, a excepción de tres o cuatro tipos que, como él, rondaban por el bar o fumaban en la terraza un cigarrillo.

Al poco tiempo comenzó a aburrirse y se preguntó para qué había venido allí. Él detestaba las fiestas, en parte porque bailaba muy mal y en parte porque no sabía qué hablar con las muchachas. Por lo general, los malos bailarines retenían a su pareja con una charla ingeniosa que disimulaba los pisotones e, inversamente, los borriscos que no sabían hablar aprendían a bailar tan bien que las muchachas se disputaban por estar en sus brazos. Pero Alfredo, sin las cualidades de los unos ni de los otros, pero con todos sus defectos, era un ser condenado a fracasar infaliblemente en este tipo de reuniones.

Mientras se servía el tercer vaso de ron, se observó en el espejo del bar. Sus ojos estaban un poco empañados y algo en la expresión blanda de su cara indicaba que el licor producía sus efectos. Para despabilarse, se acercó al tocadiscos donde un grupo de muchachas elegía alegremente las piezas que luego tocarían.

—Pongan un bolero —sugirió.

Las muchachas lo miraron con sorpresa. Sin duda se trataba de un rostro poco familiar. Las fiestas de Miraflores, a pesar de realizarse semanalmente en casas diferentes, congregaban a la misma pandilla de jovencitos en busca de enamorada. De esos bailes sabatinos en residencias burguesas salían casi todos los noviazgos y matrimonios del balneario.

—Nos gusta más el mambo —respondió la más osada de las muchachas—. El bolero está bien para los viejos.

Alfredo no insistió pero mientras regresaba al bar se preguntó si esa alusión a los viejos tendría algo que ver con su persona. Volvió a observarse en el espejo. Su cutis estaba terso aún pero era en los ojos donde una precoz madurez, pago de voraces lecturas, parecía haberse aposentado. «Ojos de viejo», pensó Alfredo desalentado, y se sirvió un cuarto vaso de ron.

Julio Ramón Ribeyro: De color modesto (fragmento)

<https://ciudadseva.com/texto/de-color-modesto/>

NIVEL B2

PRESENTE DEL SUBJUNTIVO – ORACIONES COMPARATIVAS

Cuando me jubile, creo que no escribiré más este diario, porque entonces me pasarán sin duda muchas menos cosas que ahora, y me va a resultar insoportable sentirme tan vacío y además dejar de ello una constancia escrita. Cuando me jubile, tal vez lo mejor sea abandonarme al ocio, a una especie de modorra compensatoria, a fin de que los nervios, los músculos, la energía, se relajen y se acostumbren a bien morir. Pero no. Hay momentos en que tengo y mantengo la lujosa esperanza de que el ocio sea algo pleno, rico, la última oportunidad de encontrarme a mí mismo. Y eso sí valdría la pena anotarlo.

Mario Benedetti (1960): La tregua, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1960. (14)

USO DE LOS TIEMPOS VERBALES

Angelito tenía las pestañas largas y rizadas, y la cara redonda, como su madre. Angelito le amaba, con el amor absoluto, total, que transtorna a los niños y a algunas mujeres locas. Nunca podría recordar con exactitud cuándo comenzó a seguir tímidamente sus pasos, pero llegó a acostumbrarse a llevarlo siempre con él, como una menguada sombra. (...) Angelito bebía

con los ojos todas las mentiras que él quería contarle. Y llevaba la cuenta de las novias que no tuvo, de las peleas que nunca ganó, de los suspenso que jamás registró su impoluto libro escolar. Angelito se sabía de memoria los títulos de sus libros, sus películas, sus canciones favoritas, y le acompañaba sin hacer preguntas a mirar los girasoles. Se alegraba más que él mismo de las buenas noticias y se dolía más que él de cualquier contratiempo. Era útil y cómodo, dócil y sencillo de complacer. No se quejaba jamás, y valoraba su complicidad por encima de cualquier otro bien. (...)

Angelito creció, y su voz se hizo profunda, afiladas aristas deformaron el círculo perfecto de su rostro, que ya nunca se parecería tanto al de su madre, y los atributos de la edad adulta se apoderaron bruscamente de su cuerpo para hacer de él un hombre grande y hermoso. Un buen día, Benito miró a su derecha y comprobó que su primo era más alto que él. Empezó a temer por su autoridad, pero aún fue en vano, Angel, porque ya no aceptaba el diminutivo, le quería, le respetaba todavía.

Almudena Grandes (1991) : Te llamaré Viernes, Tusquets Editores, S.A, Barcelona (188)

TIEMPOS DEL SUBJUNTIVO

„Mire Avellaneda, es muy posible que lo que le voy a decir le parezca una locura. Si es así, me lo dice nomás. Pero no quiero andar con rodeos: creo que estoy enamorado de usted”. Esperé unos instantes. Ni una palabra. Miraba fijamente la cartera. Creo que se ruborizó un poco. No traté de identificar si el rubor era radiante o vergonzoso. Entonces seguí: „A mi edad y a su edad, lo más lógico hubiera sido que me callase la boca; pero creo que, de todos modos, era un homenaje que le debía. Yo no voy a exigir nada. Si usted, ahora o mañana o cuando sea, me dice basta, no se habla más del asunto y tan amigos. No tenga miedo por su trabajo en la oficina, por la tranquilidad en su trabajo, sé comportarme, no se preocupe”. Otra vez esperé. Estaba allí, indefensa, es decir defendida, por mí contra mí mismo. Cualquier cosa que ella dijera, cualquier actitud que asumiera, iba a significar: «Éste es el color de su futuro». Por fin no pude esperar más y dije: «¿Y?». Sonreí un poco forzadamente y agregué con una voz temblona que estaba desmintiendo el chiste que pretendía ser: «¿Tiene algo que declarar?». Dejó de mirar su cartera. Cuando levantó los ojos, presentí que el momento peor había pasado. «Ya lo sabía», dijo. «Por eso

vine a tomar café.» (...) Después me pidió un día, unas horas por lo menos, para pensar.

Mario Benedetti (1960): La tregua, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1960. (64)

ORACIONES COMPUESTAS – GERUNDIO

Los amores con la tía Julia continuaban viento en popa, pero las cosas se iban complicando porque resultaba difícil mantener la clandestinidad. De común acuerdo, para no provocar sospechas en la familia, yo había reducido drásticamente mis visitas a casa del tío Lucas. Sólo seguía yendo con puntualidad al almuerzo de los jueves. Para el cine de las noches inventábamos diversas tretas. La tía Julia salía temprano, llamaba a la tía Olga para decirle que comería con una amiga y me esperaba en algún lugar acordado. Pero esta operación tenía el inconveniente de que la tía Julia debía pasarse horas en las calles, hasta que yo saliera del trabajo, y de que la mayor parte de las veces ayunaba. Otros días yo iba a buscarla en un taxi, sin bajarme; ella estaba alerta y apenas veía detenerse el automóvil salía corriendo. Pero era una estratagema riesgosa: si me descubrían, inmediatamente sabrían que había algo entre ella y yo; y de todos modos, ese misterioso invitador, emboscado en el fondo de un taxi, terminaría por despertar curiosidad, malicia, muchas preguntas. (...)

Esas citas en los cafetines del centro de Lima eran poco pecaminosas, largas conversaciones muy románticas, haciendo empanaditas, mirándonos a los ojos, y, si la topografía del local lo permitía, rozándonos las rodillas. Sólo nos besábamos cuando nadie podía vernos, lo que ocurría rara vez, porque a esas horas los cafés estaban siempre repletos de oficinistas. Hablábamos de nosotros, por supuesto, de los peligros que corríamos de ser sorprendidos por algún miembro de la familia, de la manera de conjurar esos peligros, no contábamos con lujo de detalles todo lo que habíamos hecho desde la última vez (es decir, algunas horas atrás o el día anterior), pero, en cambio, jamás hacíamos ningún plan para el futuro. El porvenir era un asunto tácitamente abolido en nuestros diálogos, sin duda porque, tanto ella como yo, estábamos convencidos que nuestra relación no tendría ninguno.

Mario Vargas Llosa (2001): La tía Julia y el escritor, 2001, Suma de Letras, S.L, Madrid. (189)

TIEMPOS VERBALES – PERÍFRASIS VERBALES

Lo más difícil para todos, sin duda, fue aprender a convivir con los guardianes. Los de Maruja y Beatriz eran cuatro jóvenes sin ninguna formación, brutales e inestables, que se turnaban de dos en dos cada doce horas, sentados en el piso y con las metralletas listas. Todos con camisetas de propaganda comercial, zapatos de tenis y pantalones cortos que a veces eran recortados por ellos mismos con tijeras de podar. Uno de los dos que entraban a las seis de la mañana seguía durmiendo hasta las nueve mientras el otro vigilaba, pero casi siempre quedaban dormidos los dos al mismo tiempo. Maruja y Beatriz habían pensado que si un comando de policía asaltaba la casa a esa hora, los guardianes no tendrían tiempo de despertar.

La condición común era el fatalismo absoluto. Sabían que iban a morir jóvenes, lo aceptaban, y sólo les importaba vivir el momento. Las disculpas que se daban a sí mismo por su oficio abominable era ayudar a su familia, comprar buena ropa, tener motocicletas, y velar por la felicidad de la madre que adoraban por encima de todo y por la cual estaban dispuestos a morir. (...)

Al principio fue imposible distinguirlos, porque lo único que veían de ellos era la máscara, y todos les parecían iguales. El tiempo les enseñó que la máscara esconde el rostro pero no el carácter. Así lograron individualizarlos. Cada máscara tenía una identidad diferente, un modo de ser propio, una voz irrenunciable. Y más aún: tenía un corazón. Aun sin desearlo terminaron compartiendo con ellos la soledad del encierro. Jugaban a las barajas y al dominó, y se ayudaban en la solución de los crucigramas y acertijos de las revistas viejas.

Gabriel García Márquez (1999): Noticia de un secuestro, Plaza & Janés Editores, S.A, Barcelona. (72)

TIEMPOS VERBALES – PERÍFRASIS VERBALES

Eran las tres y media de la tarde, yo no había comido y estaba de pie, en aquel salón tan grande y tan vacío donde los muebles dejaban espacio suficiente para bailar un vals entre uno y otro. Llevaba un rollo de bolsas de basura, y me había detenido en un punto concreto entre el área del comedor y la zona de estar sin otro motivo que una necesidad repentina de comprender lo que estaba viendo, igual que un perro que se niega a avanzar al descubrir la huella debilísima de un rastro dudoso, que no es el que está buscando pero que sin embargo logra excitar su olfato. En

aquel lugar había algo que yo no había logrado percibir tres días antes, algo que no era exactamente un error, concluí, después de mirarlo todo con una atención de la que no había estado en condiciones de disponer en mi primera visita, pero que producía un efecto erróneo. Aquella vez abrí el armario, vacié los cajones, revisé la nevera, encontré muchas otras cosas lógicas, vulgares, previsibles, batas, zapatillas, pijamas, camiones, mantas, sábanas, manteles, toallas, ropa interior de mujer normal y de mujer procaz, latas de coca-cola y de tónica, chocolate, café instantáneo, leche condensada, un exprimidor eléctrico, una cafetera, un cubo de basura, seis vasos de agua, cuatro de whisky, platos, tazas, cubiertos, periódicos atrasados, una caja de bombones abierta y medio vacía, la revista de marzo de una cadena de televisión digital, una china de hachís sin envolver, un librito de papeles de liar, un taco de filtros.

Cogí estos tres últimos objetos, que estaban en el cajón inferior de la cómoda del dormitorio, y me los metí en un bolsillo, pero los saqué de allí enseguida, porque serían de ella, pensé, y tendría que devolvérselos. Entonces me di cuenta de que lo que tenía que hacer era dárselo todo, no tirarlo, como había pensado en un principio, sino entregárselo, porque, muerto mi padre, Raquel era la propietaria natural de todo lo que había en la casa que habían compartido.

Almudena Grandes (2007): El corazón helado, Círculo de Lectores, S.A, Barcelona. (156)

CONCORDANCIA DE TIEMPOS VERBALES – ORACIONES RELATIVAS

Cuando Pacho Santos vio por televisión el entierro de Diana y la exhumación de Marina Montoya, se dio cuenta de que no le quedaba otra alternativa que fugarse. Ya para entonces tenía una idea aproximada de dónde se encontraba. Por las conversaciones y los descuidos de los guardianes logró establecer que estaba en una casa de esquina en algún barrio vasto y populoso del occidente de Bogotá. Su cuarto era el principal del segundo piso con la ventana exterior clausurada con tablas. Se dio cuenta de que era una casa alquilada, y tal vez sin contrato legal, porque la propietaria iba a principios de cada mes a cobrar el arriendo. Era el único extraño que entraba y salía, y antes de abrirle la puerta de la calle subían a encadenar a Pacho en la cama, lo obligaban con amenazas a permanecer en absoluto silencio, y apagaban el radio y el televisor.

Había establecido que la ventana clausurada en el cuarto daba sobre el antejardín, y que había una puerta de salida al final del corredor estrecho donde estaban los servicios sanitarios. El baño podía utilizarlo a discreción sin ninguna vigilancia con sólo atravesar el corredor, pero antes tenía que pedir que lo desencadenaran. Allí la única ventilación era una ventana por donde podía verse el cielo. Tan alta, que no sería fácil alcanzarla, pero tenía un diámetro suficiente para salir por ella. (...) Estableció que estaban cerca de una fábrica, cuyo silbato se escuchaba varias veces al día, y por los coros diarios y la algarabía de los recreos sabía que estaba cerca de un colegio.

Gabriel García Márquez (1999): Noticia de un secuestro, Plaza & Janés Editores, S.A, Barcelona. (183)

ADJETIVOS – TIEMPOS DEL SUBJUNTIVO – ORACIONES CONDICIONALES

Eres horrorosa, una mujer muy fea, con un cuerpo feo, y no es porque estés gorda, tu cuerpo tampoco sería bonito si pesaras lo que deberías pesar, porque tu esqueleto está mal hecho, tienes los hombros muy estrechos y las caderas demasiado grandes, la cintura se te junta con la clavícula y tus muslos son enormes en comparación con tus pantorrillas, que están bien, eso sí, pero no bastan, porque también tu carne es fea, tan blanda, estás como si hubieras tenido catorce hijos, y tu piel es áspera, con ese vello duro y tan negro, supongo que es el precio que debes de pagar por tu pelo, que sí me gusta, me gusta mucho, ya lo sabes, pero la melena y los ojos son las dos únicas cosas que merecen la pena de ti, y seguramente te preguntarás por qué te cuento todo esto, por qué me estoy comportando como un hijo de puta contigo, que no me has hecho nada, pero tengo mis razones, quiero que sepas lo que pienso para que entiendas cómo van a ser las cosas entre nosotros a partir de ahora, (...), pero lo que sí sé, es que por algún oscuro motivo estás encoñada conmigo y eso no me había pasado nunca hasta ahora, porque yo también soy muy feo, te lo digo por si estás pensando en devolverme los insultos, en ese caso ya puedes ir cambiando de opinión, no vas a conseguir molestarme, me conozco de sobra y sé que no soy mucho mejor que tú.

Almudena Grandes (1991) : Te llamaré Viernes, Tusquets Editores, S.A, Barcelona (254)

PERÍFRASIS VERBALES – SUBJUNTIVO – TIEMPOS VERBALES

Me impresionaba mucho tener un hijo. Nunca había pensado en él como un propósito, una meta, ni siquiera una etapa de mi vida. No es que no hubiera querido tenerlo, pero si Mai no hubiera insistido, a mí no se me habría ocurrido proponérselo. Viví el embarazo de mi mujer como un proceso ajeno, misterioso, casi temible, sin hallar dentro de mí la menor emoción al notar sus patadas, ni al escuchar los latidos de su corazón, ni al verlo crecer de ecografía en ecografía, esos borrones grisáceos con manchas de luz y zonas de sombra en los que la ginecóloga identificaba, muy contenta, unos pulmones, unos riñones, unos brazos y unas piernas, para que yo no viera nada, sólo manchas, luces y sombras que llevaban inexplicablemente a Mai al borde del llanto. Durante ese proceso yo estuve fuera, lejos, al margen, en un lugar donde no veía nada, no entendía nada, no esperaba nada. Cuando Miguel nació, fue diferente. (...)

Me impresionaba mucho tener un hijo, y aún más comprobar cómo esa palabra, hijo, había pasado de no ser nada a serlo todo en un segundo, el instante preciso en el que empezó a respirar con sus propios pulmones, a ser él, y yo su padre. (...)

Cuando cogí a mi hijo en brazos por primera vez, sentí de golpe toda la emoción que no había sentido al notar sus patadas, al escuchar los latidos de su corazón, al verlo crecer de ecografía en ecografía. Con el tiempo, esa conmoción intensa, flamante, erizada de sorpresas y de miedos, de responsabilidades formidables y de placeres insólitos, tan difíciles de definir como la calidad de la piel de un bebé, se iría transformando en un amor distinto, constante y cotidiano, menos puntiagudo y más risueño, a medida que Miguelito fue dejando de ser como todos los niños de su edad para empezar a ser él mismo, con su propio rostro, su propio cuerpo, su propia técnica para molestar y su peculiar manera de ser insoportable unos ratos, adorable otros, sin dejar nunca de serlo todo, de ser Miguel Carrión, mi hijo.

Almudena Grandes (2007): El corazón helado, Círculo de Lectores, S.A, Barcelona. (211)

TIEMPOS VERBALES

Ayer de tarde estábamos sentados junto a la mesa. No hacíamos nada, ni siquiera hablábamos. Yo tenía apoyada mi mano sobre un cenicero sin ceniza. Estábamos tristes: eso era lo que estábamos, tristes. Pero era una

tristeza dulce, casi una paz. Ella me estaba mirando y de pronto movió los labios para decir dos palabras. Dijo: „Te quiero”. Entonces me di cuenta de que era la primera vez que me lo decía, más aún, que era la primera vez que lo decía a alguien. (...) „Hasta ahora no te lo había dicho”, murmuró, „no porque no te quisiera, sino porque ignoraba por qué te quería. Ahora lo sé”. Pude respirar, me pareció que la bocanada de aire llegaba desde mi estómago. (...) „Ahora lo sé. No te quiero por tu cara, ni por tus años, ni por tus palabras, ni por tus intenciones. Te quiero porque estás hecho de buena madera.” Nadie me había dedicado jamás un juicio tan conmovedor, tan sencillo, tan vivificante. Quiero creer que es cierto, quiero creer que estoy hecho de buena madera. Quizá ese momento haya sido excepcional, pero de todos modos me sentí vivir.

Mario Benedetti (1960): La tregua, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1960. (123)

NEGACIÓN – TIEMPOS DEL SUBJUNTIVO

Hoy, como todos los 24 de abril, cenamos juntos. Buen motivo: el cumpleaños de Esteban. Creo que todos nos sentimos un poco obligados a mostrarnos alegres. Ni siquiera Esteban parece alunado; hizo algunos chistes, aguantó a pie firme nuestros abrazos.

El menú preparado por Blanca fue el punto más alto de la noche. Naturalmente, eso también predispone al buen humor. No es del todo absurdo que un pollo a la portuguesa me deje más optimista que una tortilla de papas. ¿No se le habrá ocurrido a ningún sociólogo efectuar un detenido análisis sobre la influencia de las digestiones en la cultura, la economía y la política uruguayas? ¡Cómo comemos, Dios mío! En la alegría, en el dolor, en el asombro, en el desaliento. Nuestra sensibilidad es primordialmente digestiva. Nuestra innata vocación de demócratas se apoya en un viejo postulado: „Todos tenemos que comer”. A nuestros creyentes les importe sólo en parte que Dios les perdone de sus deudas, pero en cambio piden de rodillas, con lágrimas en los ojos, que no les falte el pan nuestro de cada día.

Mario Benedetti (1960): La tregua, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1960. (48)

USO DE LOS TIEMPOS VERBALES – VERBOS PRONOMINALES

Se trataba de un muchacho corriente: en los pantalones se le formaban rodilleras, leía historietas, hacía ruido cuando comía, se metía los dedos a la nariz, roncaba en la siesta, se llamaba Armando Corriente en todo menos en una cosa: tenía Otro Yo. El Otro Yo usaba cierta poesía en la mirada, se enamoraba de las actrices, mentía cautelosamente, se emocionaba en los atardeceres. Al muchacho le preocupaba mucho su Otro Yo y le hacía sentirse incómodo frente a sus amigos. Por otra parte el Otro Yo era melancólico, y debido a ello, Armando no podía ser tan vulgar como era su deseo. Una tarde Armando llegó cansado del trabajo, se quitó los zapatos, movió lentamente los dedos de los pies y encendió la radio. En la radio estaba Mozart, pero el muchacho se durmió. Cuando despertó el Otro Yo lloraba con desconsuelo. En el primer momento, el muchacho no supo que hacer, pero después se rehizo e insultó concienzudamente al Otro Yo. Este no dijo nada, pero a la mañana siguiente se había suicidado. Al principio la muerte del Otro Yo fue un rudo golpe para el pobre Armando, pero enseguida pensó que ahora sí podría ser enteramente vulgar. Ese pensamiento lo reconfortó. Sólo llevaba cinco días de luto, cuando salió la calle con el propósito de lucir su nueva y completa vulgaridad. Desde lejos vio que se acercaban sus amigos. Eso le llenó de felicidad e inmediatamente estalló en risotadas. Sin embargo, cuando pasaron junto a él, ellos no notaron su presencia. Para peor de males, el muchacho alcanzó a escuchar que comentaban: „Pobre Armando. Y pensar que parecía tan fuerte y saludable”. El muchacho no tuvo más remedio que dejar de reír y, al mismo tiempo, sintió a la altura del esternón un ahogo que se parecía bastante a la nostalgia. Pero no pudo sentir auténtica melancolía, porque toda la melancolía se la había llevado el Otro Yo.

Mario Benedetti: El otro yo (Texto completo)

https://www.ingenieria.unam.mx/dcsyhfi/material_didactico/Literatura_Hispanoamericana_Contemporanea/Autores_B/BENEDETTI/yo.pdf

TIEMPOS Y MODOS VERBALES – PERÍFRASIS VERBALES

Esa noche, después de pensar largo rato, dando vueltas en la cama, prendí la lamparita del velador y escribí en un cuaderno, donde anotaba temas para cuentos, en orden de prioridad, las cosas que haría. La primera era casarme con la tía Julia y poner a la familia ante un hecho legal

consumado al que tendrían que resignarse, quisieran o no. (...) La segunda era huir con la tía Julia al extranjero. No a Bolivia; la idea de vivir en un mundo donde ella había vivido sin mí, donde tenía tantos conocidos, su mismo ex marido, me molestaba. El país indicado era Chile. Ella podría partir a La Paz, para engañar a la familia, y yo me escaparía en ómnibus o colectivo hasta Tacna. Alguna manera habría de cruzar clandestinamente la frontera, hasta Arica, y luego seguiría por tierra hasta Santiago, donde la tía Julia vendría a reunirse conmigo o me estaría esperando. La posibilidad de viajar y vivir sin pasaporte (para sacarlo se necesitaba también autorización paterna) no me parecía imposible, y me gustaba, por su carácter novelesco. Si la familia, como era seguro, me hacía buscar, me localizaba y repatriaba, me escaparía de nuevo, todas las veces que hiciera falta, y así iría viviendo hasta alcanzar los codiciados, liberadores veintiún años. La tercera opción era matarme, dejando una carta bien escrita, para sumir a mis parientes en el remordimiento.

Al día siguiente, muy temprano, corrí a la pensión de Javier. Pasábamos revista, cada mañana, mientras él se afeitaba y duchaba, a los acontecimientos de la víspera y preparábamos el plan de acción de la jornada. Sentado sobre el excusado, viéndolo jabonarse, le leí el cuaderno donde había resumido, con comentarios marginales, las opciones de mi destino. Mientras se enjuagaba, me rogó encarecidamente que trastocara las prioridades y pusiera el suicidio a la cabeza:

– Si te matas, las porquerías que has escrito se volverán interesantes, la gente morbosa querrá leerlas y será fácil publicarlas en un libro – me convencía, a la vez que se secaba con furia. – Te volverás, aunque sea póstumamente un escritor.

Mario Vargas Llosa (2001): La tía Julia y el escribidor, 2001, Suma de Letras, S.L, Madrid. (415)

USO DE LOS PRETÉRITOS

Vagaron entre los árboles, sin saber hacia dónde se dirigían. Alexander descubrió una sanguijuela pegada en sus piernas, hinchada con su sangre, y se la quitó sin hacer aspavientos. Las había experimentado en el Amazonas y ya no las temía, pero aún le producían repugnancia. En la exuberante vegetación no había manera de orientarse, todo les parecía igual. Las únicas manchas de otro color en el verde eterno del bosque eran las orquídeas y

el vuelo fugaz de un pájaro de alegre plumaje. Pisaban una tierra rojiza y blanda, ensopada de lluvia y sembrada de obstáculos, donde en cualquier momento podían dar un paso en falso. Había pantanos traicioneros ocultos bajo un manto de hojas flotantes. Debían apartar las lianas, que en algunas partes formaban verdaderas cortinas, y evitar las afiladas espinas de algunas plantas. El bosque no era tan impenetrable como les pareció antes, había claros entre las copas de los árboles por donde se filtraban rayos del sol.

Alexander llevaba el cuchillo en la mano, dispuesto a clavar el primer animal comestible que se pusiera a su alcance, pero ninguno le dio esa satisfacción. Varias ratas pasaron entre sus piernas, pero resultaron muy veloces. Los jóvenes debieron aplacar el hambre con unos frutos desconocidos de gusto amargo.

Isabel Allende (2008): El Bosque de los Pigmeos, Random House Mondadori, S.A, Barcelona. (127)

TIEMPOS DEL SUBJUNTIVO – ORACIONES RELATIVAS

Ramiro, mi marido, al que ya me unía una aceptable amistad, empezó a perder pelo y ganar peso. Su esplendor de unos años atrás se volvió un tanto opaco. Quien lo conocía después aún le tomaba por un tipo magnífico; pero los que lo vimos en su punto culminante, si girábamos la cabeza y recordábamos lo que fue, no dejábamos de sentirnos consternados. Como Laura dijo una noche:

– Las personas que tienen un cuerpo modelo son las que, si se descuidaran, serían gordas. El secreto de la belleza es la medida justa de las formas, no estar delgados como espátulas, y para que las formas sean bonitas han de embridarse; en cuanto se desbocan aparece la deformidad.

(...) Aunque Ramiro se había anticipado, hay una edad en que los hombres aspiran al placer de la comida y al de estar rodeados de ciertos lujos, más o menos asequibles. Acaso a falta de otros placeres, Ramiro se entregó a éstos. Se preocupaba en serio de que la casa estuviese bien puesta, de que hubiera flores – sobre todo cuando teníamos invitados – de que la comida fuese exquisita y los vinos, bien seleccionados por él.

– El único consuelo que nos queda, en esta civilización tan rúcana que nos ha tocado, es la calidad de vida.

A veces todo aquello resultaba un poco chocante para los que nos conocían de tiempo atrás. A Ramiro lo acusaban de esnob. Yo no le

recriminaba esa actitud; siempre he creído que cada cual debe hacer, sin daño para nadie, lo que le apetezca en cada instante.

Antonio Gala (2001): La pasión turca, Bibliotex, S.L (70)

DISCURSO INDIRECTO

Por Navidad le escribí a mi padre. Fue una carta muy breve y muy sincera. Le deseaba en ella toda la felicidad de este mundo; le pedía, aunque no expresamente, perdón por haberlo herido con mi conducta y mi silencio; le decía que yo era feliz y que sólo me faltaba, para serlo del todo, su presencia „porque te echo de menos no sólo en estos días, y echo de menos, eso sí en estos días, las velas que hicimos que tú y yo codo con codo”. Le enviaba besos para todo y acompañé la carta, que por desconfianza en correos encomendé a mi amiga la azafata, con una caja de delicias turcas.

Hoy he recibido la respuesta. Serena y suave, como la que se dirige a una hija que estudia fuera o que se casó y reside lejos con su marido. La letra es insegura, como la mano que la escribe. Me informa de cosas menudas, igual que si nada hubiera pasado... Me dice que me quiere más que a nadie; que me quiere más desde que no estoy allí; que no tarde tanto en escribirle. (...) „No te pongo que seas feliz, porque me parece una tontería tan grande como si te recordara tu apellido. Que para ti sea la vida tan dulce siempre como las delicias que me mandaste.” He besado la carta.

Antonio Gala (2001): La pasión turca, Bibliotex, S.L (179)

DISCURSO IN/DIRECTO – IMPERATIVO – PRONOMBRES PERSONALES COMPLEMENTOS IN/DIRECTOS

Mi madre colapsó el buzón de mi móvil en la hora y media que duró mi segunda clase de aquella mañana. Álvaro, hijo, soy mamá, que no se te olvide darle a Lisette el dinero para el jardinero; Álvaro, hijo, acuérdate de recoger el correo, a ver si te lo vas a dejar allí, que eres muy despistado; Álvaro, hijo cuando recojas el correo, míralo bien y tira todo lo que sea propaganda, por favor, que ahora no tengo la cabeza para tonterías; Álvaro, hijo, en vez de comer algo deprisa y corriendo en el bar de la facultad, que a saber qué os darán, pídele a Lisette que te haga una comida rápida en casa, que ya sabes que es muy dispuesta para la cocina; Álvaro, hijo, llámame al salir de La Moraleja, no sea que haya bajado con tu hermana a comprar,

o a dar un paseo, o algo... Borré todos los mensajes antes de marcharme de la facultad, mientras esperaba en la barra del bar que me trajeran una cerveza y dos montaditos de lomo, la especialidad de la casa, famosa en toda la Autónoma por más que las malas lenguas digan que el secreto de su sabor consiste en que la cocinera jamás lava la plancha, y luego dejé en el buzón de Mai para recordarle que aquella tarde no podía ir al colegio a recoger a nuestro hijo.

Almudena Grandes (2007): El corazón helado, Círculo de Lectores, S.A, Barcelona. (50)

IMPERFECTO DEL SUBJUNTIVO – ORACIONES COMPUESTAS – GERUNDIO

En el Hotel Sudamericano estaban ya por cerrar el comedor, pero Javier convenció al mozo que nos preparara algo. Nos trajo unas Coca-Colas y unos huevos fritos con arroz recalentado, que apenas probamos. De pronto, a media comida, nos dimos cuenta que estábamos hablando en voz baja, como conspiradores, y nos dio un ataque de risa. (...) El aseo, en el baño común del Hotel Sudamericano, fue una hazaña. La ducha parecía no haber sido usada nunca, de la mohosa regadera salían chorros en todas direcciones salvo la del bañista, y había que recibir un largo enjuague de líquido negro antes de que el agua viniera limpia. No había toallas, sólo un trapo sucio para las manos, de manera que tuvimos que secarnos con las sábanas. Pero estábamos felices y exaltados y los inconvenientes nos divertían. En el comedor encontramos a Javier y Pascual ya vestidos, amarillentos de sueño, mirando con repugnancia el estado catastrófico en que habían dejado el local los borrachos de la víspera: vasos rotos, puchos, vómitos y escupitajos sobre los que el empleado echaba baldazos de aserrín, y una gran pestilancia. Fuimos a tomar un café con leche a la calle, y una bodeguita desde la que se podían ver los tupidos y altos árboles de la plaza. Era una sensación rara, viniendo de la neblina cenicienta de Lima, ese comenzar el día con sol potente y cielo despejado. Cuando regresamos, en el hotel estaba ya esperándonos el chófer.

Mario Vargas Llosa (2001): La tía Julia y el escribidor, 2001, Suma de Letras, S.L, Madrid. (465)

TIEMPOS VERBALES – TIEMPOS DEL SUBJUNTIVO

Tantos años huyendo y esperando y ahora el enemigo estaba en mi casa. Desde la ventana lo vi subir penosamente por el áspero camino del cerro. Se ayudaba con un bastón, con un torpe bastón que en sus viejas manos no podía ser un arma sino un báculo. Me costó percibir lo que esperaba: el débil golpe contra la puerta. Miré, no sin nostalgia, mis manuscritos, el borrador a medio concluir y el tratado de Artemidoro sobre los sueños, libro un tanto anómalo ahí, ya que no sé griego. Otro día perdido, pensé. Tuve que forcejear con la llave. Temí que el hombre se desplomara, pero dio unos pasos inciertos, soltó el bastón, que no volví a ver, y cayó en mi cama, rendido. Mi ansiedad lo había imaginado muchas veces, pero solo entonces noté que se parecía, de un modo casi fraternal, al último retrato de Lincoln. Serían las cuatro de la tarde.

Me incliné sobre él para que me oyera.

– Uno cree que los años pasan para uno – le dije –, pero pasan también para los demás. Aquí nos encontramos al fin y lo que antes ocurrió no tiene sentido.

Mientras yo hablaba, se había desabrochado el sobretodo. La mano derecha estaba en el bolsillo del saco. Algo me señalaba y yo sentí que era un revólver.

Me dijo entonces con voz firme:

– Para entrar en su casa, he recurrido a la compasión. Le tengo ahora a mi merced y no soy misericordioso.

Ensayé unas palabras. No soy un hombre fuerte y solo las palabras podían salvarme. Atiné a decir:

– En verdad que hace tiempo maltraté a un niño, pero usted ya no es aquel niño ni yo aquel insensato. Además, la venganza no es menos vanidosa y ridícula que el perdón.

– Precisamente porque ya no soy aquel niño – me replicó – tengo que matarlo. No se trata de una venganza, sino de un acto de justicia. Sus argumentos, Borges, son meras estratagemas de su terror para que no lo mate. Usted ya no puede hacer nada.

– Puedo hacer una cosa -le contesté.

–¿Cuál? – me preguntó.

– Despertarme.
Y así lo hice.

Jorge Luis Borges: Episodio del enemigo (Texto completo)
<https://ciudadseva.com/texto/episodio-del-enemigo/>

TIEMPOS VERBALES – ORACIONES COMPUESTAS

Mi enamoramiento fue fulminante. La chica se llamaba Winnie y trabajaba en un restaurante. Sin lugar a dudas, ésta fue mi experiencia más interesante en Sidney. Ella también pareció sentir por mí una atracción casi instantánea, lo que me extrañó, desde que yo he tenido siempre poca fortuna con las mujeres. Desde un comienzo aceptó mis galanterías y a los pocos días salíamos a pasear juntos por la ciudad. Inútil describir a Winnie; solo diré que su carácter era un poco excéntrico. A veces me trataba con enorme familiaridad; otras, en cambio, se desconcertaba ante alguno de mis gestos o de mis palabras, cosa que lejos de enojarme me encantaba. Decidido a cultivar esta relación con mayor comodidad, resolví abandonar el hotel, y, hablando por teléfono con una agencia, conseguí una casita amoblada en las afueras de la ciudad.

No puedo evitar un poderoso movimiento de romanticismo al evocar esta pequeña villa. Su tranquilidad, el gusto con que estaba decorada, me cautivaron desde el primer momento. Me sentía como en mi propio hogar. Las paredes estaban decoradas con una maravillosa colección de mariposas amarillas, por las que yo cobré una repentina afición. Pasaba los días pensando en Winnie y persiguiendo por el jardín a los bellísimos lepidópteros. Hubo un momento en que decidí instalarme allí en forma definitiva y ya estaba dispuesto a adquirir mis materiales de pintura, cuando ocurrió un accidente singular, quizá explicable, pero al cual yo me obstiné en darle una significación exagerada.

Fue un sábado en que Winnie, luego de ofrecerme una tenaz resistencia, resolvió pasar el fin de semana en mi casa. La tarde transcurrió animadamente, con sus habituales remansos de ternura. Hacia el anochecer, algo en la conducta de Winnie comenzó a inquietarme. Al principio yo no supe qué era y en vano estudié su fisonomía, tratando de descubrir alguna mudanza que explicara mi malestar. Pronto, sin embargo, me di cuenta que lo que me incomodaba era la familiaridad con que Winnie se desplazaba por la casa. En varias ocasiones se había dirigido sin vacilar hacia el conmutador

de la luz. ¿Serían celos? Al principio fue una especie de cólera sombría. Yo sentía verdadera afección por Winnie, y si nunca le había preguntado por su pasado fue porque ya me había forjado algunos planes para su porvenir. La posibilidad que hubiera estado con otro hombre no me lastimaba tanto como que aquello hubiera ocurrido en mi propia casa.

Julio Ramón Ribeyro: Doblaje (fragmento)

<https://ciudadseva.com/texto/doblaje-ribeyro/>

NIVEL C1

VOZ PASIVA

A las siete de la mañana, después de enjaular los perros, el marqués fue a casa de Abrenuncio. El médico abrió en persona, pues no tenía esclavos ni sirvientes. El marqués se hizo a sí mismo el reproche que creía merecer.

«Éstas no son horas de visita», dijo. (...)

El interior de la casa, iluminado por dos ventanas abiertas a la mar grande, estaba arreglado con el preciosismo vicioso de un soltero empedernido. Todo el ámbito estaba ocupado por una fragancia de bálsamos que inducía a creer en la eficacia de la medicina. Había un escritorio en orden y una vidriera llena de pomos de porcelana con rótulos en latín. Lo más notorio eran los libros, muchos en latín, con lomos historiados. Los había en vitrinas y en estantes abiertos, o puestos en el suelo con gran cuidado, y el médico caminaba por los desfiladeros de papel con la facilidad de un ricoceronte entre las rosas. El marqués estaba abrumado por la cantidad.

«Todo lo que se sabe debe de estar en este cuarto», dijo.

«Los libros no sirven para nada», dijo Abrenuncio de buen humor. «La vida se me ha ido curando las enfermedades que causan los otros médicos con sus medicinas.»

Quitó un gato dormido de la poltrona principal, que era la suya, para que se sentara el marqués. Le sirvió un cocimiento de hierbas que él mismo preparó mientras le hablaba de sus experiencias médicas, hasta que se dio cuenta de que el marqués había perdido el interés.

Gabriel García Márquez (1998): Del amor y otros demonios, Random House Mondadori, S.A, Barcelona. (37)

ORACIONES CONDICIONALES

Julio Carrión González nació en una casa de Torreldones, pero murió en un hospital de Madrid, con la piel muy blanca, una hija médica intensivista en la cabecera de su cama, y todos los cables, todos los monitores, todos los aparatos del mundo alrededor. En algún momento, mucho antes de engendrarme, su vida empezó a divergir de la de aquellos hombres, aquellas mujeres, entre los que había crecido y que le habían sobrevivido, esos vecinos del pueblo que habían venido a su entierro como si vinieran de otro tiempo, de otro mundo, de un país antiguo que ya no existía, que yo había conocido y sin embargo no era capaz de recordar. Todo había cambiado también para ellos, yo lo sabía. Sabía que si llegaban a tiempo, si tenían a alguien cerca con un coche o un teléfono y la capacidad de pensar deprisa, ellos también morirían rodeados de cables, de monitores, de aparatos. Sabía que la costumbre de salir de casa sin abrigo, sin medias, sin bolso, en zapatillas, no tenía por qué estar relacionada con el saldo de sus cuentas corrientes, que engordaban desde hacía años gracias al éxodo sistemático de madrileños que eligen abandonar la ciudad, y pagan cualquier precio por un prado que antes apenas daba de sí para alimentar a una docena de ovejas. Lo sabía, y sin embargo vi en sus caras morenas, en sus cuerpos arbóreos, en la pana desgastada de sus pantalones y el pitillo que algunos sujetaban entre los labios como un desafío, una imagen antigua de pobreza profunda, una imagen cruel de España en las rodillas desnudas de esas mujeres que apenas se protegían del frío con una chaqueta de lana que sujetaban sobre el pecho con los brazos cruzados.

Almudena Grandes (2007): El corazón helado, Círculo de Lectores, S.A, Barcelona. (16)

VOZ PASIVA – ORACIONES COMPUESTAS

El convento de Santa Clara era un edificio cuadrado frente al mar, con tres pisos de numerosas ventanas iguales, y una galería de arcos de medio punto alrededor de un jardín agreste y sombrío. Había un sendero de piedras entre matas de plátano y helechos silvestres, una palmera esbelta que había crecido más alto que las azoteas en busca de la luz, y un árbol colosal de cuyas ramas colgaban ristas de orquídeas. (...) El edificio estaba dividido por el jardín en dos bloques distintos. A la derecha estaban los tres pisos de las enterradas vivas, apenas perturbados por los rezos y cánticos de las horas canónicas. Este bloque se comunicaba con la capilla por una puerta interior, para que las monjas pudieran entrar en el coro sin pasar por la nave pública, y oír misa y cantar detrás de una celosía que les permitía ver sin ser vistas. (...)

A la izquierda del jardín estaban las escuelas, los talleres con una población profusa de novicias y maestras de artesanías. Estaba la casa de servicio, con una cocina enorme de fogones de leña, un mesón de carnicería y un gran horno de pan. (...)

Al final de todo, lo más lejos posible y dejado de la mano de Dios, había un pabellón solitario que durante sesenta y ocho años sirvió de cárcel a la Inquisición, y seguía siéndolo para clarisas descarriadas.

Gabriel García Márquez (1998): Del amor y otros demonios, Random House Mondadori, S.A, Barcelona. (75)

ORACIONES CONDICIONALES – TIEMPOS DEL SUBJUNTIVO

Raquel se acordaría siempre de aquel día, pero no por la milagrosa transformación de su abuela, que parecía de repente una mujer muy joven, porque le brillaban los ojos, y los labios, y el pelo, mientras se movía deprisa, con una agilidad desconocida, caminando como si flotara, como si bailara, como si su sola sonrisa bastara para sostenerla por encima del suelo, ni por la forma en la que miraba su abuelo, pozos salvajes, sombríos, también sus ojos salvo cuando la seguían como si estuviera a punto de enamorarse de ella, treinta y tres años después de que ella le enamorara por primera vez. Los dos se besaron en la boca durante mucho tiempo cuando terminaron de bailar en una plaza donde otros españoles mucho más jóvenes y muy distintos, frutos amargos de la España de Franco, estudiantes y exiliados voluntarios de última hora mezclados con pseudoaventureros izquierdistas

de buena familia y trabajadores a secas, habían improvisado una verbena con el acordeón de un argentino que sabía tocar pasodobles.

Eran españoles y bebían champán. Eran españoles y por eso bailaban y cantaban, y hacían ruido, e invitaban a beber, a bailar, a cantar, a cualquiera que se acercara a mirarlos, pero su alegría era distinta, mucho más pura, rotunda y luminosa, más trivial quizás que la que iluminaba las mejillas hundidas de quienes habían pagado un precio elevadísimo por sonreír aquella noche, pero también más entera, más cercana de la felicidad auténtica.

Almudena Grandes (2007): El corazón helado, Círculo de Lectores, S.A, Barcelona. (40)

DISCURSO INDIRECTO – VERBOS PRONOMINALES

En los días siguientes sólo tuvieron instantes de sosiego mientras estaban juntos. No se saciaron de hablar de los dolores del amor. Se agotaban a besos, declamaban llorando a lágrima viva versos de enamorados, se cantaban al oído, se revolcaban en cenagales de deseo hasta el límite de sus fuerzas. exhaustos pero vírgenes. (...) En las pausas de la pasión intercambiaron pruebas excesivas. Él le dijo que sería capaz de cualquier cosa por ella. Sierva María le pidió con una crueldad infantil que se comiera por ella una cucaracha. Él la atrapó antes de que ella pudiera impedirlo, y se la comió viva. En otros desafíos vesánicos él le preguntó si se cortaría la trenza por él, y ella dijo que sí. Él llevó un cuchillo de cocina, y le dijo: „Veamos si es cierto.” Ella se volvió de espaldas para que él pudiera cortar de raíz. No se atrevió. (...) En los remansos de la pasión empezaron a disfrutar también de los tedios del amor cotidiano. Ella mantenía la celda limpia y en orden para cuando él llegaba con la naturalidad del marido que volvía a casa. Cayetano la enseñaba a leer y escribir y la iniciaba en el culto de la poesía y la devoción del Espíritu Santo, a la espera del día feliz en que fueran libres y casados.

Gabriel García Márquez (1998): Del amor y otros demonios, Random House Mondadori, S.A, Barcelona. (148)

PERÍFRASIS VERBALES

Aquella fue la primera vez en su vida que Raquel Fernández Perea vio llorar a su abuelo, la primera y la última, la única, pero nunca se sintió

privilegiada ni orgullosa por haber sido testiga de su llanto, como había sido tantas veces espectadora de su alegría, porque su abuelo lloraba como un niño pequeño, sin freno, sin pausa, sin consuelo, olvidado de su nieta y de sí mismo, del hombre que había sido y del que seguía siendo, un hombre que había podido morir muchas veces y había salvado la vida para celebrar la muerte de su enemigo bailando un pasodoble con su mujer en una plaza del Barrio Latino de París, muy poco, poquísimo, casi nada, con un frío que pelaba y delante de una pandilla de inocentes, Ignacio Fernández Muñoz, alias Abogado, defensor de Madrid, capitán del Ejército Popular de la República, combatiente antifascista en la segunda guerra mundial, condecorado dos veces por liberar Francia, rojo, español, y propietario de una pena negra, honda y sonriente que su nieta no olvidaría jamás, como no olvidaría la tarde en que le vio llorar, más solo, más angustiado, más derrotado que nunca, incapaz de seguir reteniendo por más tiempo todas las lágrimas que no había dejado ir mientras toreaba la muerte, mientras se fugaba de las cárceles, de los campos, de los trenes, de los que querían matar sólo porque era él.

Almudena Grandes (2007): El corazón helado, Círculo de Lectores, S.A, Barcelona. (102)

ORACIONES CONDICIONALES – VERBOS PRONOMINALES

Años antes los narcotraficantes estaban de moda por una aureola fantástica. Gozaban de una completa impunidad, e incluso de un cierto prestigio popular, por las obras de caridad que hacían en las barriadas donde pasaron sus infancias de marginados. Si alguien hubiera querido ponerlos presos podía mandarlos a buscar con el policía de la esquina. Pero buena parte de la sociedad colombiana los veía con una curiosidad y un interés que se parecían demasiado a la complacencia. Políticos, industriales, comerciantes, periodistas, y aun simples lagartos, asistían a la parranda perpetua de la hacienda Nápoles, cerca de Medellín, donde Pablo Escobar mantenía un jardín zoológico con jirafas e hipopótamos de carne y hueso llevados desde el África, y en cuyo portal se exhibía como un monumento nacional la avioneta en que se exportó el primer cargamento de cocaína.

Con la fortuna y la clandestinidad, Escobar quedó dueño del patio y se convirtió en una leyenda que lo dominaba todo desde la sombra. Sus comunicados de estilo ejemplar y cautelas perfectas llegaron a parecerse

tanto a la verdad que se confundían con ella. En la cumbre de su esplendor se erigieron altares con su retrato y les pusieron veladoras en las comunas de Medellín. Llegó a creerse que hacía milagros. Ningún colombiano en toda la historia había tenido y ejercido un talento como el suyo para condicionar la opinión pública. Ningún otro tuvo mayor poder de corrupción. La condición más inquietante y devastadora de su personalidad era que carecía por completo de la indulgencia para distinguir entre el bien y el mal.

Gabriel García Márquez (1999): Noticia de un secuestro, Plaza & Janés Editores, S.A, Barcelona. (207)

ORACIONES COMPUESTAS

Joaquín Hinostraza Bellmont, quien habría de estremecer los estadios, no metiendo goles ni atajando penales sino arbitrando partidos de fútbol, y cuya sed de alcohol dejaría huella y deudas en los bares de Lima, nació en una de esas residencias que los mandarines se construyeron hace treinta años, en la Perla, cuando pretendieron convertir a ese baldío en una Copacabana limeña (pretensión malograda por la humedad, que, castigo de camello que se obstina en pasar por el ojo de la aguja, devastó gargantas y bronquios de la aristocracia peruana).

Fue Joaquín hijo único de una familia que, además de adinerada, entroncaba, frondosa selva de árboles que son títulos y escudos, con marquesados de España y Francia. Pero el padre del futuro réferi y borrachín había puesto de lado los pergaminos y consagrado su vida al ideal moderno de multiplicar su fortuna en negocios que comprendían desde la fabricación de casimires hasta la introducción del ardiente cultivo de la pimienta en la Amazonía. La madre, madona linfática, esposa abnegada, había pasado su vida gastando el dinero que producía su marido en médicos y curanderos (pues padecía diversas enfermedades de la alta clase social). Ambos habían tenido a Joaquín algo crecidos, después de mucho rogar a Dios que les concediera un heredero. El advenimiento constituyó una felicidad indescriptible para sus padres, quienes, desde la cuna, soñaron para él un porvenir de príncipe de la industria, rey de la agricultura, mago de la diplomacia o Lucifer de la política.

Mario Vargas Llosa (2001): La tía Julia y el escritor, 2001, Suma de Letras, S.L, Madrid. (420)

CONCORDANCIA DE TIEMPOS VERBALES

Ramón abandonó la oficina con el expediente bajo el brazo y se dirigió a la avenida Abancay. Mientras esperaba el ómnibus que lo conduciría a Lince, se entretuvo contemplando la demolición de las viejas casas de Lima. No pasaba un día sin que cayera un solar de la colonia, un balcón de madera tallada o simplemente una de esas apacibles quintas republicanas, donde antaño se fraguó más de una revolución. Por todo sitio se levantaban altivos edificios impersonales, iguales a los que había en cien ciudades del mundo. Lima, la adorable Lima de adobe y de madera, se iba convirtiendo en una especie de cuartel de concreto armado. La poca poesía que quedaba se había refugiado en las plazoletas abandonadas y en la veintena de casonas principescas, donde viejas familias languidecían entre pergaminos y amarillentos daguerrotipos.

Estas reflexiones no tenían nada que ver evidentemente con el oficio de Ramón: detector de deudores contumaces. Su jefe, esa misma mañana, le había ordenado hacer una pesquisa minuciosa por Lince para encontrar a Fausto López, cliente nefasto que debía a la firma cuatro mil soles en tinta y papel de imprenta.

Cuando el ómnibus lo desembarcó en Lince, Ramón se sintió deprimido, como cada vez que recorría esos barrios populares sin historia, nacidos hace veinte años por el arte de alguna especulación, muertos luego de haber llenado algunos bolsillos ministeriales, pobremente enterrados entre la gran urbe y los lujosos balnearios del Sur. Se veían chatas casitas de un piso, calzadas de tierra, pistas polvorientas, rectas calles brumosas donde no crecía un árbol, una yerba. La vida en esos barrios palpitaba un poco en las esquinas, en el interior de las pulperías, traficadas por caseros y borrachines.

Julio Ramón Ribeyro: Dirección equivocada (fragmento)

<https://ciudadseva.com/texto/direccion-equivocada/>

IMPERFECTO DEL SUBJUNTIVO – ORACIONES COMPUESTAS

Le tocó a Lima ser escenario del más importante encuentro futbolístico del medio siglo, la final del campeonato sudamericano entre dos equipos que, en las eliminatorias, habían, cada uno por su lado, infligido deshonrosas goleadas a sus adversarios: Bolivia y Perú. Aunque la costumbre aconsejaba que arbitrara ese partido un réferi de país neutral, los dos equipos, y con especial insistencia los extranjeros, exigieron que fuera el famoso Joaquín

Hinostroza Marroquín quien arbitrara el partido. Y, como jugadores, suplentes y entrenadores amenazaron con una huelga si no se les satisfacía, la Federación accedió y Joaquín recibió la misión de gobernar ese match que todos profetizaban memorable.

Las acérrimas nubes grises de Lima se despejaron ese domingo para que el sol calentara el encuentro. Muchas personas habían pasado la noche a la intemperie, con la ilusión de conseguir entradas (era sabido que estaban agotadas hacía un mes). Desde el amanecer, todo el entorno del Estadio Nacional se volvió un hervor de gentes en pos de revendedores y dispuestas a cualquier delito por entrar. Dos horas antes del partido, en el Estadio no cabía un alfiler. Varios centenares de ciudadanos del gran país del sur, llegados hasta Lima desde sus limpias alturas en avión, auto y a pie, se habían concentrado en la Tribuna de Oriente. Los vítores y maquinitas de visitantes y aborígenes caldeaban el ambiente, en espera de los equipos.

Ante la magnitud de la concentración popular, las autoridades habían tomado precauciones. La más célebre brigada de la Guardia Civil, aquella que, en pocos meses – heroísmo y abnegación, audacia y urbanidad – había limpiado de delincuentes y malvados el Callao, fue traída a Lima a fin de garantizar la seguridad y la convivencia ciudadanas en la tribuna y en las canchas. Su jefe, el célebre capitán Lituma, terror del crimen, se paseaba afiebradamente por el Estadio y recorría las puertas y calles adyacentes, verificando si las patrullas permanecían en sus sitios y dictando inspiradas instrucciones a su aguerrido adjunto, el sargento Jaime Concha.

Mario Vargas Llosa (2001): La tía Julia y el escritor, 2001, Suma de Letras, S.L, Madrid. (438)

ORACIONES COMPUESTAS

Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. Yo camino por Buenos Aires y me demoro, acaso ya mecánicamente, para mirar el arco de un zaguán y la puerta cancel; de Borges tengo noticias por el correo y veo su nombre en una terna de profesores o en un diccionario biográfico. Me gustan los relojes de arena, los mapas, la tipografía del siglo XVII, las etimologías, el sabor del café y la prosa de Stevenson; el otro comparte esas preferencias, pero de un modo vanidoso que las convierte en atributos de un actor. Sería exagerado afirmar que nuestra relación es hostil; yo vivo, yo me dejo vivir para que Borges pueda tramar su literatura y esa literatura me

justifica. Nada me cuesta confesar que ha logrado ciertas páginas válidas, pero esas páginas no me pueden salvar, quizá porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera del otro, sino del lenguaje o la tradición. Por lo demás, yo estoy destinado a perderme, definitivamente, y solo algún instante de mí podrá sobrevivir en el otro. Poco a poco voy cediéndole todo, aunque me consta su perversa costumbre de falsear y magnificar. Spinoza entendió que todas las cosas quieren perseverar en su ser; la piedra eternamente quiere ser piedra y el tigre un tigre. Yo he de quedar en Borges, no en mí (si es que alguien soy), pero me reconozco menos en sus libros que en muchos otros o que en el laborioso rasgueo de una guitarra. Hace años yo traté de librarme de él y pasé de las mitologías del arrabal a los juegos con el tiempo y con lo infinito, pero esos juegos son de Borges ahora y tendré que idear otras cosas. Así mi vida es una fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido, o del otro. No sé cuál de los dos escribe esta página.

Jorge Luis Borges: Borges y yo (Texto completo)

<https://ciudadseva.com/texto/borges-y-yo/>

ORACIONES COMPUESTAS

En aquella época vivía en un pequeño hotel cerca de Charing Cross y pasaba los días pintando y leyendo libros de ocultismo. En realidad, siempre he sido aficionado a las ciencias ocultas, quizás porque mi padre estuvo muchos años en la India y trajo de las orillas del Ganges, aparte de un paludismo feroz, una colección completa de tratados de esoterismo. En uno de estos libros leí una vez una frase que despertó mi curiosidad. No sé si sería un proverbio o un aforismo, pero de todos modos era una fórmula cerrada que no he podido olvidar: «Todos tenemos un doble que vive en las antípodas. Pero encontrarlo es muy difícil porque los dobles tienden siempre a efectuar el movimiento contrario».

Si la frase me interesó fue porque siempre había vivido atormentado por la idea del doble. Al respecto había tenido solamente una experiencia y fue cuando al subir a un ómnibus tuve la desgracia de sentarme frente a un individuo extremadamente parecido a mí. Durante un rato permanecimos mirándonos con curiosidad hasta que al fin me sentí incómodo y tuve que bajarme varios paraderos antes de mi lugar de destino. Si bien este encuentro no volvió a repetirse, en mi espíritu se abrió un misterioso registro y el tema del doble se convirtió en una de mis especulaciones favoritas.

Pensaba, en efecto, que dado los millones de seres que pueblan el globo, no sería raro que por un simple cálculo de probabilidades algunos rasgos tuvieran que repetirse. Después de todo, con una nariz, una boca, un par de ojos y algunos otros detalles complementarios no se puede hacer un número infinito de combinaciones. El caso de los «sosías» venía, en cierta forma, a corroborar mi teoría. En esa época estaba de moda que los hombres de Estado o los artistas de cine contrataran a personas parecidas a ellas para hacerlas correr todos los riesgos de la celebridad. Este caso, sin embargo, no me dejaba enteramente satisfecho. La idea que yo tenía de los dobles era más ambiciosa; yo pensaba que a la identidad de los rasgos debería corresponder identidad de temperamento y a la identidad de temperamento —¿por qué no?— identidad de destino. Los pocos «sosías» que tuve la oportunidad de ver unían a una vaga semejanza física —complementada muchas veces con la ayuda del maquillaje— una ausencia absoluta de correspondencia espiritual. Por lo general, los «sosías» de los grandes financistas eran hombres humildes que siempre habían sido aplazados en matemáticas. Decididamente, el doble constituía para mí un fenómeno más completo, más apasionante. La lectura del texto que vengo de citar contribuyó no solamente a confirmar mi idea sino a enriquecer mis conjeturas. A veces, pensaba que en otro país, en otro continente, en las antípodas, en suma, había un ser exactamente igual a mí, que cumplía mis actos, tenía mis defectos, mis pasiones, mis sueños, mis manías, y esta idea me entretenía al mismo tiempo que me irritaba.

Julio Ramón Ribeyro: Doblaje (fragmento)

<https://ciudadseva.com/texto/doblaje-ribeyro/>

DISCURSO INDIRECTO – TIEMPOS DEL SUBJUNTIVO

El condenado se sentó en la penumbra. El cura se paseaba lentamente a lo largo de la celda, leyendo en un libro pequeño, de encuadernación negra y flexible, frases que articulaba con cuidado pero que no llevaba a la voz. El condenado emitió contra su voluntad un gemido. Sentía

un vacío enorme en el estómago y a la vez un deseo, al que no conseguía dar suelta, de vomitar. O le habría gustado comer, comer hasta quedarse sordo para no oírse más. Morir ha de ser pensó como tener hambre y náuseas a la vez. Luego dijo en alta voz:

– Volvería a ponerme el uniforme del general.

El cura suspendió la lectura y se detuvo para mirarlo con una mezcla de asombro y conmiseración. Después siguió bisbiseando, pero sin moverse, clavado al suelo, mirando a uno y a otro lado de soslayo y luego al libro y otra vez de soslayo, como si alguien pudiera entrar y oír.

El uniforme del general se quita y pone como otro igual.

Primero se lo había puesto Manuel y luego su hijo y después él mismo y luego otros, porque les daba gusto y porque Manuel gritó ¡viva la democracia! y todos se pusieron a cantar y a beber vino con el uniforme del general y se ensució un entorchado y porque el maestro con un bigote postizo y el uniforme del general parecía un domador de circo y porque el uniforme del general estaba allí entre otras cosas inútiles y para nada serviría si ya no iba a haber generales ni madre que los crió y entonces fue cuando Manuel dijo que a lo mejor los generales no tenían madre y los hacían en una máquina con chapas de gaseosa, aluminio y paja, mucha paja, para que apareciesen con el pecho hinchado por el aire de la victoria y después trajeron un caballo y desfilaron todos y luego nos fuimos a dormir y al día siguiente a trabajar y pronto la merienda se olvidó y nadie supo que estaba puesto en una lista para ser condenados todos por impíos y ateos y por otras cosas que de nosotros mismos ni siquiera sabríamos decir. Y así fue, pues todos fueron apresados y juzgados debidamente por su miserable acción y él pensó no sabía si era el último o el penúltimo en morir, pero por ahí andaba ya la lista y en todo caso para él era el final.

El uniforme del general se quita y pone como otro igual.

Se acordó de Manuel y del maestro y le dio risa y la risa fue como si de nuevo, libre al fin, volviese a andar por los campos comunes, igual que en otros tiempos.

El cura dejó el libro y se puso en oración porque ya se avecinaba la hora y el condenado nada había querido oír. Él miró la negra figura recogida sin inquietud. Sacó del bolsillo un lápiz que le habían dado por si quería dejar alguna despedida escrita para su madre o para alguien o para quién y dibujó despacio en la pared los entorchados, el fajín, los ribetes, los oros del uniforme del general Después se puso en pie y meó largamente sobre el traje glorioso hasta quedar en paz.

José Ángel Valente: El uniforme del general (texto completo)

<https://ciudadseva.com/texto/el-uniforme-del-general/>

Autores



Isabel ALLENDE (1942–) Escritora chilena, nacida en la ciudad de Lima, en Perú, ya que en aquel entonces, su padre desempeñaba el cargo de secretario de la embajada de Chile en Perú. A los 3 años de edad, y a raíz de la separación de sus padres, Isabel se marcha a vivir a Chile, junto a su madre y a sus dos hermanos. Allí permanece hasta que se traslada con su familia a Bolivia y posteriormente a Líbano, después vuelve a Chile, y empieza a trabajar en la Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación (FAO).

La escritura es una afición en gran parte inculcada por su padre en sus primeros años de vida. En 1975, a consecuencia de la dictadura impuesta en su país por el general Pinochet, una de cuyas consecuencias fue el asesinato de Salvador Allende, Isabel se traslada con su familia a Venezuela. Trabaja como columnista en *El Nacional* de Caracas y, al mismo tiempo, en una escuela de secundaria, hasta que en 1982 publica *La casa de los espíritus*. Esta obra, la primera del género de novela, obtiene un éxito arrollador. Con la dictadura chilena de trasfondo, Isabel relata la historia de cuatro generaciones de la familia Trueba, y lo hace creando una atmósfera llena

de magia, siendo calificado su estilo narrativo de „realismo mágico”. En el año 1984 Isabel Allende lanza su segunda novela, *De amor y de sombra*, también ambientada en la dictadura militar chilena.

En el año 2003 Isabel obtuvo la ciudadanía estadounidense, siendo distinguida en la Academia de Artes y Letras de EEUU. (Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Isabel_Allende, 24.10.2024)



Mario BENEDETTI (1920–2009) Escritor uruguayo, una figura clave de la Generación del 45, también conocida como „la generación crítica”. A través de obras emblemáticas como *La Tregua* (novela), *Montevideanos* (cuento), *Poemas de la oficina*, o *Literatura Uruguaya Siglo XX* (crítica), se transformó en uno de los autores uruguayos más reconocidos. Sin embargo, no siempre vivió de la literatura. Trabajó desde los 14 años en oficios tan diversos como cadete de un comercio de venta de repuestos de autos, administrativo en una inmobiliaria, taquígrafo, o empleado público.

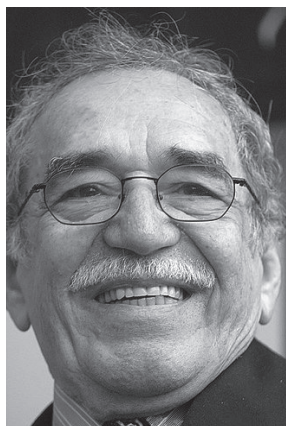
Al principio de los años setenta estuvo a cargo de una cátedra en la Facultad de Humanidades y Ciencias, de la Universidad de la República. El Golpe de Estado de 1973 lo obligó al exilio. Primero en Buenos Aires, luego en Lima, en La Habana y en España (Palma de Mallorca y Madrid), fue siempre una voz disidente con el autoritarismo y defensora de los derechos humanos.

Sus últimos años están acompañados de reconocimientos internacionales y nacionales. Por testamento, deja creada la Fundación que lleva su nombre, para que promueva la literatura y los derechos humanos, en especial los esfuerzos para encontrar el paradero de los detenidos desaparecidos. (Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Mario_Benedetti, 12.11.2024)



Antonio GALA (1930–2023) Escritor, periodista, dramaturgo, ensayista y poeta español. Se licenció en Derecho y Filosofía. Tras una estancia en la orden monástica de los Cartujos, de la que fue expulsado, se trasladó a Portugal en 1958. Desde allí participó en el Premio Adonáis de Poesía, donde fue premiado por *Enemigo íntimo* (1959), con lo que comenzó su carrera literaria. Tras una época en Italia, Gala pasó a trabajar como articulista en el diario El País, trabajo que realizaría más adelante para el periódico El Mundo. En 1990 ganó el Premio Planeta con su primera obra, *El manuscrito carmesí*. A partir de entonces publicó varias novelas, de las que habría que destacar *La pasión turca* (1993), llevada al cine por Vicente Aranda. Gala también logró éxito con sus piezas teatrales, pese a cierta resistencia de la crítica especializada, al igual que con su poesía y sus ensayos.

En 2002 creó la Fundación Antonio Gala para Jóvenes Creadores, dedicada al fomento de la creación artística. (Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Antonio_Gala, 12.09.2024)

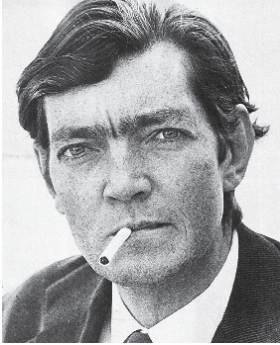


Gabriel García MÁRQUEZ (1927–2014) Escritor y periodista colombiano. Empezó a estudiar Derecho, carrera que abandonó posteriormente para dedicarse al periodismo. García Márquez fue el padre del llamado „realismo mágico”. Gracias a esta particular forma de escritura que mezcla la realidad y la ficción, logró describir el país llevando la cultura colombiana y popular a un lenguaje universal. El realismo mágico surge como una corriente literaria innovadora que recoge las tradiciones olvidadas del siglo XIX en una cultura de resistencia a las estructuras políticas y culturales vigentes. Su vida adulta se movió entre Colombia, París y México; país que le acogió ante su exilio político, a raíz de la persecución a la que le sometieron por sus convicciones políticas. La mezcla cultural de los lugares que recorrió y los personajes históricos que conoció, le inspiraron para escribir sus libros y para desarrollar su modelo narrativo. A través de su obra, García Márquez manifestó una profunda

obsesión por el amor, la memoria, el poder absoluto y la búsqueda de una identidad colectiva. En 1982 recibió el Nobel de Literatura, la máxima distinción que otorga la literatura mundial, por su obra *Cien Años de Soledad*. La Academia Sueca manifestó que el premio se le entregaba “por sus novelas e historias cortas, en las que lo fantástico y lo real se combinan en un mundo ricamente compuesto de imaginación, lo que refleja la vida y los conflictos de un continente”. (Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Gabriel_García_Márquez, 15.11.2024)



Almudena GRANDES (1960–2021) Escritora y columnista española. Trabajaba en el sector editorial como redactora y correctora, y coordinaba una colección de guías turístico-culturales. Su primera novela, *Las edades de Lulú* (1989), obtuvo un gran éxito de crítica y público y fue traducida a más de 20 idiomas. Obtuvo con ella el premio Sonrisa Vertical de novela erótica y fue llevada al cine por Bigas Luna en 1990. En 2007 publicó *El corazón helado*, que en 2008 ganó el premio José Manuel Lara y el del Gremio de Libreros de Madrid. En 1997 fue la primera mujer que recibió el premio Rossone d’Oro, que antes habían obtenido escritores como Alberto Moravia o Ernesto Sábato. Se reivindicaba como heredera del movimiento novelístico del siglo XIX, especialmente del realismo francés y de la narrativa de Benito Pérez Galdós. Gran parte de su novelística está ambientada en los años finales del siglo XX, y muestra la vida cotidiana de la España de cambio de siglo. También le interesa la guerra civil española. En 2018 ganó el Premio Nacional de Narrativa. (Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Almudena_Grandes, 15.08.2024)

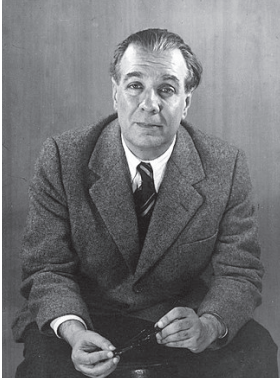


Julio CORTÁZAR (1914–1984) Escritor, profesor, crítico literario y guionista argentino. Trabajaba también como traductor oficial de la UNESCO. Se identifica con el Surrealismo a través del estudio de autores franceses. Sus obras se reconocen por su alto nivel intelectual y por su forma de tratar los sentimientos y las emociones. Es reconocido como un maestro del cuento, sus obras nos llevan a mundos surrealistas y mágicos, llenos de sorpresas y desafíos para la mente. La colección de sonetos *Presencia* (1938) fue publicada bajo el seudónimo de Julio Denis. Su obra maestra es *Rayuela* (1963) en la que Cortázar mezcla narrativa, crónica, poesía y ensayo. Apoya a líderes políticos como Fidel Castro, Salvador Allende y forma parte del Tribunal Internacional Russell II que examinaba las violaciones de Derechos Humanos en Hispanoamérica. En 1984, recibió el Premio Konex de Honor en Argentina. (Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Julio_Cortázar, 12.10,2024)



Mario Vargas LLOSA (1936–) Escritor peruano, una de las figuras fundamentales del „boom” de la literatura hispanoamericana de los años 60. Su obra rompió con los cauces de la narrativa tradicional al asumir las innovaciones de la narrativa extranjera y adoptar técnicas como el monólogo interior, la pluralidad de puntos de vista o la fragmentación cronológica. Se deben también al novelista peruano importantes críticas y hondas reflexiones sobre el oficio de escribir, como su teoría sobre los „demonios interiores” que intenta explicar la escritura como un acto de expulsión. La concesión de Nobel de Literatura en 2010 coronó una trayectoria ejemplar. Mario Vargas Llosa es uno de los novelistas hispanoamericanos de mayor fama mundial, y acaso el que ha escrito el mayor número de novelas de altísima calidad. La narrativa ocupa el lugar central de su abundante producción. Su magistral destreza técnica, su capacidad para hacer de cada una de ellas un mundo sólido capaz de autosostenerse y el hecho de otorgar una total autonomía al quehacer narrativo son sus virtudes centrales. Aparte de su obra narrativa, Vargas

Llosa ha desarrollado una sostenida labor crítica y es autor de originales y profundos estudios sobre diversos autores y cuestiones literarias. (Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Mario_Vargas_Llosa, 12.09.024)



Jorge Luis Borges ACEVEDO (1899–1986)

Poeta, ensayista y escritor argentino. Colaboró en revistas literarias francesas y españolas, publicando ensayos y manifiestos. En 1923 publicó su primer libro de poemas, *Fervor de Buenos Aires*, y en 1935 su libro *Historia universal de la infamia*, compuesto por una serie de relatos breves. Su actividad literaria se amplió con la crítica literaria y la traducción de autores como Virginia Woolf, Henri Michaux o William Faulkner.

Trabajó como bibliotecario, conferenciante y profesor de literatura inglesa en la Universidad de Buenos Aires, fue presidente de la Sociedad Argentina de Escritores, miembro de la Academia Argentina de las Letras y director de la Biblioteca Nacional de Argentina. Borges utiliza un singular estilo literario, basado en la interpretación de conceptos como los de tiempo, espacio, destino o realidad. La simbología que utiliza remite a los autores que más le influyen -William Shakespeare, Thomas De Quincey, Rudyard Kipling o Joseph Conrad-, además de la *Biblia*, la Cábala judía, las primigenias literaturas europeas, la literatura clásica y la filosofía. Borges también publicó libros en los que se mezclan prosa y verso, libros que aúnan el teatro, la poesía y los cuentos. La importancia de su obra se ve reconocida con el Premio Miguel de Cervantes en 1979. (Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Jorge_Luis_Borges, 02.08.2024)



Julio Ramón RIBEYRO (1929–1994)

Escritor peruano. Vivió y trabajó mucho en París, como traductor y redactor de la agencia France Presse. Fue nombrado agregado cultural peruano en París y delegado adjunto ante la UNESCO, posteriormente ministro consejero hasta llegar al cargo de embajador peruano de la UNESCO. En su país fue distinguido con el Premio Nacional de Literatura, el Premio Nacional de Cultura, el Premio

de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo, uno de los galardones literarios de mayor prestigio en el ámbito cultural hispanoamericano. Ribeyro es un narrador perteneciente a la Generación del 50, un grupo de escritores que buscó una renovación en la narrativa peruana y que tuvo como tema preferente la descripción de los cambios producidos en la sociedad limeña, que comenzaba a sufrir por esos años un acelerado proceso de modernización. Es considerado uno de los mejores cuentistas hispanoamericanos. En sus cuentos se percibe una constante argumental cíclica: el examen del entorno social y humano, que ratifica la certidumbre del fracaso de cualquier empeño; sus personajes, al final de cada historia, se encuentran siempre enfrentados a la frustración. Construyó así un mundo de poderosa coherencia interna, un universo dominado por un profundo escepticismo y un fatalismo derivados de la observación de la realidad.

(Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Julio_Ramón_Ribeyro, 12.12.2024)



José Ángel VALENTE (1929–2000) Poeta y ensayista español. Formaba parte del Grupo Poético de los 50, dentro del cual representa a la poesía como una vía del conocimiento. En la década de los 60, su poesía evoluciona siguiendo una corriente llamada „poesía del silencio”, desligándose así del movimiento poético de mitad del siglo. Fue galardonado con el Premio Príncipe de Asturias de las Letras, con el Premio Nacional de Poesía, con el Premio de la Crítica, entre otros. Heredero de la tradición mística española, José Ángel Valente asimila tradiciones culturales, históricas y tendencias filosóficas creando textos cada vez más profundos y complicados. Realiza también trabajos como traductor de poesía alemana y francesa; además escribe ensayos relacionados con la pintura, la mística y la literatura española. Su última obra es *Fragmentos de un libro futuro*, texto en el que se recogen sus últimos poemas y que se publicó después de su muerte al igual que *Palais de Justice*, en el que recoge el intenso e íntimo dolor sufrido durante el proceso de divorcio de su primera mujer. El autor dio orden de no publicar el texto hasta la muerte de ésta. (Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/José_Ángel_Valente, 12.08.024)

TARTALOM



Előszó	3
I. Temas Generales	5
NIVEL A2	5
NIVEL B1	12
NIVEL B2	20
NIVEL C1	33
II. Textos Literarios	48
NIVEL A2	48
NIVEL B1	53
NIVEL B2	68
NIVEL C1	84
Autores	95

Studia Romanica
STUDIA ROMANICA de DEBRECEN
Publication annuelle du Département de français
de l'Université de Debrecen

Fondée par le professeur József Herman en 1962 sous le nom de *Studia Romanica Universitatis Debreceniensis de Ludovico Kossuth nominatae*, paraissant sous le titre de *Studia Romanica de Debrecen* depuis 1991, cette collection est publiée par le Département de français de l'Université de Debrecen, principalement en deux séries : la Série linguistique (*Series Linguistica*) et la Série littéraire (*Series Litteraria*).

Rédacteur de 1970 à 1991 : Tivadar GORILOVICS

Depuis 1991 :

rédacteur de la *Series Linguistica* :

Sándor KISS (1991-2024)

Andrea Nagy (2024–)

rédacteurs de la *Series Litteraria* :

Tivadar GORILOVICS (1991–2014)

Gabriella TEGYEY (2014–2017)

Ildikó SZILÁGYI (2017–)

Il existe depuis le début des années 1990 deux autres séries de *Studia Romanica* de Debrecen : *Bibliothèque Française* et *Bibliothèque de l'Étudiant*.

SERIES LINGUISTICA

Fasc. I.

László GÁLDI, *Esquisse d'une histoire de la versification roumaine*.

1964, 163 p. ISSN 0418-4564

Fasc. II.

Sándor KISS, *Les transformations de la structure syllabique en latin tardif*.

1972, 117 p. ISSN 0418-4564

Fasc. III.

Études contrastives sur le français et le hongrois.

1974, 123 p. ISSN 0418-4572

Fasc. IV.

Sándor KISS, *Tendances évolutives de la syntaxe verbale en latin tardif.*

1982, 93 p. ISSN 0418-4572

Fasc. V.

Sándor KISS – Franciska SKUTTA, *Analyse grammaticale – analyse narrative.*

1987, 103 p. ISBN 963-471-519-2 ISSN 0418-4572

Fasc. VI.

La linguistique textuelle dans les études françaises. Actes du colloque LITEF (Debrecen, 12–13 novembre 1999) publiés par István Csúry.

2001, 187 p. ISBN 963-472-583-X ISSN 1588-6492

Fasc. VII.

István CSÚRY, *Le champ lexical de mais.*

2001, 341 p. ISBN 963-472-584-8 ISSN 1588-6492

Fasc. VIII.

Andrea CSÚRY, *Les pronoms indéfinis du français contemporain. Une approche sémiotique textuelle.*

2003, 170 p. ISBN 963-472-792-1 ISSN 1588-6492

Fasc. IX.

Ildikó SZILÁGYI, *Les tendances évolutives de la versification française à la fin du XIX^e siècle. La problématique du vers libre.*

2004, 257 p. ISBN 963-472-870-7 ISSN 1588-6492

Fasc. X.

Sándor KISS, *Les documents latins du Haut Moyen Âge et la naissance du français. I : La chronique d'Hydatius.*

2006, 39 p. ISBN 978-963-473-016-3 ISSN 1588-6492

Fasc. XI.

Gábor TILLINGER, *Entre oil, oc et francoprovençal. Différences lexicales dans la zone d'interférence appelée « Croissant » d'après les atlas linguistiques de la France.*

2015, 217 p. ISBN 978-963-318-519-3 ISSN 1588-6492

Fasc. XII.

Andrea NAGY, *Des pronoms au texte. Études de linguistique textuelle.*
2017, 114 p. ISBN 978-963-318-667-1 ISSN 1588-6492

Fasc. XIII.

Ildikó SZILÁGYI, *Formes, tendances et méthodes d'analyse dans la poésie française moderne et contemporaine.*
2021, 248 p. ISBN 978-963-318-975-7 ISSN 1588-6492

Fasc. XIV.

Gábor TILLINGER, *Frontières linguistiques entre oil et oc. Étude dialectométrique de la partie centrale de la France.*
2024, 143 p. ISBN 978-963-615-164-5 ISSN 1588-6492

SERIES LITTERARIA

Fasc. I.

Tivadar GORILOVICS, *Recherches sur les origines et les sources de la pensée de Roger Martin du Gard.*
1962, 57 p. ISSN 0418-4572

Fasc. II.

Pál LAKITS, *La Châtelaine de Vergi et l'évolution de la nouvelle courtoise.*
1966, 114 p. ISSN 0418-4572

Fasc. III.

Tibor KARDOS, *Studi e ricerche umanistiche italo-ungheresi.*
1967, 143 p. ISSN 0418-4572

Fasc. IV.

Péter EGRI, *Survie et réinterprétation de la forme proustienne : Proust – Déry – Semprun.*
1969, 119 p. ISSN 0418-4572

Fasc. V.

Anna SZABÓ, *L'accueil critique de Paul Valéry en Hongrie.*
1978, 96 p. ISSN 0418-4572

Fasc. VI.

Tivadar GORILOVICS, *La Légende de Victor Hugo de Paul Lafargue.*
1979, 89 p. ISBN 963-471-065-4 ISSN 0418-4572

Fasc. VII.

Katalin HALÁSZ, *Structures narratives chez Chrétien de Troyes.*

1980, 107 p. ISSN 0418-4572

Fasc. VIII.

Franciska SKUTTA, *Aspects de la narration dans les romans de Marguerite Duras.*

1981, 99 p. ISSN 0418-4572

Fasc. IX.

Roger Martin du Gard.

1983, 93 p. ISBN 963-471-326-2

Fasc. X.

Jean-Richard Bloch.

1984, 119 p. ISBN 963-471333-5 ISSN 0418-4572

Fasc. XI.

Analyses de romans.

1985, 105 p. ISSN 0418-4572

Fasc. XII.

Figures et images de la condition humaine dans la littérature française du dix-neuvième siècle. Actes du colloque (28–31 mai 1985, Lublin).

1986, 121 p. ISBN 963-471-465-X ISSN 0418-4572

Fasc. XIII.

Gabriella TEGYEY, *Analyse structurale du récit chez Colette.*

1988, 98 p. ISBN 963-471-560-5 ISSN 0418-4572

Fasc. XIV.

Tivadar GORILOVICS, *Correspondance (1921–1939) de Jean-Richard Bloch et André Monglond.*

1989, 121 p. ISBN 963-471-651-2 ISSN 0418-4572

Fasc. XV.

László SZAKÁCS, *Le sens de l'espace dans La Fortune des Rougon d'Émile Zola.*

1990, 103 p. ISBN 963-471-724-1 ISSN 0418-4572

Fasc. XVI.

Anna SZABÓ, *Le personnage sandien. Constantes et variations.*

1991, 157 p. ISBN 963-471-888-4 ISSN 0418-4572

Fasc. XVII.

Katalin HALÁSZ, *Images d'auteur dans le roman médiéval (XII^e–XIII^e siècles)*.

1992, 131 p. ISBN 963-471-898-1 ISSN 1216-3260

Fasc. XVIII.

Retrouver Jean-Richard Bloch. Actes du colloque (Villiers-sur-Marne, 11–12 avril 1992) réunis par Tivadar Gorilovics.

1994, 166 p. ISBN 963-471-979-1 ISSN 1216-3260

Fasc. XIX.

Gabriella TEGYEY, *L'inscription du personnage dans les romans de Rachilde et de Marguerite Audoux*.

1995, 142 p. ISBN 963-472-044-7 ISSN 1216-3260

Fasc. XX.

Jean-Richard BLOCH : *Lettres du régiment (1902–1903)*. Éd. établie et annotée par Tivadar Gorilovics.

1997, XIV-175 p. ISBN 963-472-262-8 ISSN 1216-3260

Fasc. XXI.

Lectures de Zola.

1999, 127 p. ISBN 963-472-454-X ISSN 1216-3260

Fasc. XXII.

Études de littérature médiévale. Recherches actuelles en Hongrie. Textes réunis par Katalin Halász.

2000, 178 p. ISBN 963-472-506-6 ISSN 1216-3260

Fasc. XXIII.

Destins du siècle – Jean-Richard Bloch, Roger Martin du Gard. Mélanges offerts au Professeur Tivadar Gorilovics. Textes réunis par Katalin Halász et István Csűry.

2003, 247 p. ISBN 963-472-791-3 ISSN 1216-3260

Fasc. XXIV.

Jean-Richard BLOCH : *Le Cuistre mystifié (Conte dramatique en quatre actes)*. Éd. présentée et annotée par Tivadar Gorilovics.

2007, 154 p. ISBN 978-963-473-070-5 ISSN 1216-3260

Fasc. XXV.

Anna SZABÓ, George Sand. Entrées d'une œuvre.

2010, 425 p. ISBN 978-963-473-367-6 ISSN 1216-3260

Fasc. XXVI.

Regards actuels sur la littérature médiévale – en mémoire de Katalin Halász (1944–2003). Textes réunis par Gabriella Tegyei.

2015, 110 p. ISBN 978-963-473-794-1 ISSN 1216-3260

Fasc. XXVII.

À la croisée de deux cultures. Études en mémoire de Tivadar Gorilovics (1933–2014). Sous la direction de Franciska Skutta et Gabriella Tegyei.

2016, 284 p. ISBN 978-963-473-941-8 ISSN 1216-3260

BIBLIOTHÈQUE FRANÇAISE

ISSN 1217-923X

Fasc. I.

Le chantier de George Sand – George Sand et l'étranger. Actes du Xe Colloque International George Sand, Debrecen, 7–9 juillet 1992, publiés sous la direction de Tivadar Gorilovics et d'Anna Szabó.

1993, 323 p. ISBN 963-471-928-7

Fasc. II.

Préfaces de George Sand. Éd. établie et annotée par Anna Szabó.

1997, 2 vol., 490 p. ISBN 963-472-197-4 (édition complète)

vol. 1. : 280 p. ISBN 963-472-198-2

vol. 2. : 281–490 p. ISBN 963-472-196-6

Fasc. III.

Lieve SPAAS, *Le cinéma nous parle. Stratégies narratives du film.*

2000, 110 p. ISBN 963-472-507-4

Fasc. IV.

Exils. L'imaginaire et l'écriture de l'exil. Lexil politique. Colloque international de Herstmonceux (Sussex, Grande-Bretagne) 31 mai – 3 juin 2001. Textes réunis par Pierre Glaudes et Tivadar Gorilovics.

2002, 175 p. ISBN 963-472-711-5

Fasc. V.

Regards croisés. Recherches en Lettres et en Histoire, France et Hongrie.
Textes publiés sous la responsabilité de Jean-Luc Fray et Tivadar Gorilovics.
2003, 288 p. ISBN 963-472-757-3

Fasc. VI.

Les couleurs en question. Colloque international de Herstmonceux Castle
(Sussex, Grande-Bretagne) 26–29 mai 2005. Textes réunis par James
Durnerin.
2006, 163 p. ISBN 978-963-473-010-1

BIBLIOTHÈQUE DE L'ÉTUDIANT

ISSN 1588-8185

Fasc. I.

Mária MAROSVÁRI, *Conditions et limites de la traduction littéraire : le
cas de L'Assommoir d'Émile Zola.*
1990, 56 p. ISBN 963-471-710-1

Fasc. II.

Analyses de textes.
2002, 119 p. ISBN 963-472-661-X

Fasc. III.

Études de linguistique française.
2003, 105 p. ISBN 963-472-787-5

Fasc. IV.

Anthologie de la prose française médiévale. Publiée par Katalin Halász.
2005, 105 p. ISBN 963-472-941-X

Fasc. V.

Krisztina MARÁDI – Andrea NAGY, *Traduire, c'est trahir ? Francia
szöveggyűjtemény a fordítói kompetenciák fejlesztésére.*
2022, 119 p. ISBN 978-963-615-062-4

HORS SÉRIE

ISSN 2062-879X

« *Du sexe, rien d'autre* » – *Sexualité, sexe(s) et genres dans les études françaises*. Actes du Colloque des Journées d'Études Françaises (Debrecen, 4–6 octobre 2007), rédigés par Sándor Kálai, Ildikó Lőrinszky, Franciska Skutta.

2008, 271 p. ISBN 978-963-473-173-3

Survivance du latin et grammaire textuelle : mélanges offerts à Sándor Kiss à l'occasion de son 70^e anniversaire. Textes réunis par Ágnes Bánki et Gábor Tillinger.

2011, 385 p. ISBN 978-963-318-123-2

Un siècle de dialogues. Actes du Colloque international à l'occasion du centenaire du Département de Français de l'Université de Debrecen. 31 août – 1^{er} septembre 2023. Textes réunis par Andrea Nagy et István Csúry.

2024, 485 p. ISBN 978-963-615-212-3

