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i.
Nyolcz órát harangoztak. A hosszú, kes- 

^eny, sötét folyosón gyülekezni kezdtek a növen­
dékek. A bejárók a lépcső felől jöttek, a vasrácsos 
hjton, melyből egy kis világosság szivárgott ebbe 
* nedves zugba; a bentlakók, párosával, a kon­
taktusba nyiló ajtó mögül tünedeztek elő. Csak­
hamar két roppant hosszú sor képződött a folyó­
só n : balkézt, a puszta fal mentén, a bejárok; 
Jobbra pedig, a három osztály és az igazgatóság 
Ajtaja előtt, a bentlakók.

— Rajta, kisasszonyok! kiáltott De Donato, 
o§y huszonnyolcz éves vén leány, akinek énekes- 
hőnek kellett volna lennie, de elveszítette a hangját.

Már harmadszor kiáltotta, de senki sem hall- 
La-t.?1tl rá* A bejá rók fecsegtek egymás között. Még 
ójukon volt a kalap és ki sem gombolták felöltő­

id  ; álltak, a sár ellen felhúzott ruhában, 
<?.s cziP°ben; bónuk alatt a könyvek, a rajz- 

szközös skatulyák, a gyakorlatos füzetek és a 
oggelit rejtő papiros-csomagok. Magukkal hozták 
z esős reggel minden csúf nyirkosságát. A fehér 

s ^ u 0S’ fekete főkötős bentlakók sokkal csönde- 
obbek voltak jó száraz szürke ruhájukban ; de a 
oseteszemü, pirosajku kedves Carmela Fiorillonak,

r
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mint rendesen, most is folyt az orra vére; Ales 
sandrina Fraccacreta, a rut szentimentális leány, 
szemgyuladásban szenvedt, és iszonytató csúnya 
volt, hiába öntözte magát tele illatszerrel, es htaba 
fésülködött ki olyan kaczérra amiért különben 
mindig meg szokták büntetn i; Ginevra Barracco 
egyre fújta az orrát, mert akarva, nem akarva, 
folvton sírt; Giovanna Abbamontenak kelés volt 
a balkezén, miután a jobbról elmúlt. Valamenny 
bentlakó betegesnek, halaványnak látszott, mint az 
olyan leányok, akik nedves helyen laknak, rosz- 
szul táplálkoznak és égő gaz mellett alusznak. 
Énekelni? Sem a bejáróknak, sem a bentlakóknak 
nem volt kedvük énekelni ezen a reggelen; a De- 
iárók már elfáradtak a hosszú útban es ossz^  
tak, az esőiében gázolva; a bentlakók pedig did 
regtek a régi jezsuita-klastromban, melynek dúl 
dező falaiból szivárgott a viz. ne

— Rajta, kisasszonyok! kiáltott ismét v  
Donato és tapsolt; aztán megadta az e l s ő  hangol* 

Vagy ötven növendék halkan, egykedvűen 
kezdte rá a reggeli ének első versszakát:

Van atyám az örök égben,
Ki életet adott nékem ;
És ő egy szent fia vére 
Méltatott az üdvösségre.

Lassú, egyszerű, kezdetleges ének volt ez, 
mint az ábéczés gyerekek első silab izdasa ; a 
nyok nem erőltették meg hangjukat, mintha aimu 
bán énekelnének, s úgy ejtették ki a szokat, m n_ 
egy kukkot sem ertenenek belőle. A  többi sz 
növendék meg ld se tátotta a szájá t; de nagj 
néma jelenet folyt, le a bejárok es a bentla* 
sorai között: jelentős pillantások, mosolygaso 
jelek váltása. A kemény igazgatói rendelet úgy' 
erősen megtiltotta, hogy a bejárok és a
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ne érintkezzenek egym ással; amiből természetesen 
épp az következett, hogy ez a tilos barátság annál 
jobban burjánzott, persze nagy óvatosan es suty- 
tyomban. A bejárók és a bentlakók között rajon­
gással határos szövetségesek támadtak és egymást 
érték az apró szolgálatok: levelek postára csem­
pészése s a válaszok elhozatala, regénykölcsönzé­
sek, ajándékba hozott szeplőmulasztó szappanok 
es a többi. Ez a tilalom volt az oka, hogy ez a 
sok fiatal fej ,szüntelen az elöljárók kijátszásán 
toprenkedett. Énekelni ? Most, mikor itt állanak és 

.. szállal fűzi őket egymáshoz a szeretet és 
gyülölség, a vonzódás és az idegenkedés, a türel­
metlenség és az idegesség! Az álmos, unatkozó 
enekesek meg csak folytatták :

Van anyám itt e világon,
O legnagyobb boldogságom;
Mindig velem: közel, távol,
Gondoskodik, őriz, ápol.

„ Amelia Bozzo, egy karcsú, zöldszemü, barna 
első eves bentlakó, igazi szerelmes pillantást vetett 
Materina Borrelli, egy harmadéves bejáró felé, aki­
nek vastag pisze orra volt és közellátóknak való 
szemüveget viselt, ami valami félig gúnyos, félig 
ntymalo kifejezést adott arczának ; Caterina Bor- 
relli pedig kezében egy hervadt rózsát tartott, 
melyet három nap előtt kapott Amelia Bozzotól. 
Gabriella Defeo, harmadéves szőke bentlakó, negé­
desen fordított hátat Carolina Mazza harmadéves 
bejárónak, akivel tegnap összezsörtölődött; és 
Carolina Mazza jegyzőkönyvét forgatta, hogy ne 
legyen kénytelen oda nézni. Nem énekelt Artemi­
sia Jaquinangelo, a férfias arczu, rövidre nyirott 
hajú és sovány fiúéhoz hasonló termetű leány 
sem, mert Giudetta Pezza, az első éves bejára, 
hem szerette őt többé. Giuditta Pezza Maria Don-
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narumma felé mosolygott, de h ia b a• M ana Donna- 
rumma azon töprengett,hogy AnninaCasale hozott- 
neki levelet a postáról. Maria Valente messziről 
egy névjegyet mutatott barátnőjének, Gaetanina 
Belezzának, akit mindenki butellácska néven ismert, 
mivel kicsiny és gömbölyű volt Majd kézről kezre 
járt egy illatszeres üveg, amelyet Clotilde Marasca 
vett Alessandrina Fraccacretának, a szentimentális
csúf kaczérnak. ,

Az ötven lusta, unatkozó leány meg, seni' 
mire se gondolva, tovább énekelt;^ de most mar 
erősebben, mert a hang mechanikai modon egyi 
élesedve tört ki belőlük:

Szép hazámért dobog szívem,
Védni fogom mindig híven,
Ha ellenség tör reája,
Vele lészen hű leánya.

A többiek hallgattak. A bejárókat ette a 
méreg, hogy ilyen unalmas nótát, ilyen osto 
verseket kell fujniok e sötét folyosóban, zongora- 
kiséret nélkül, összeázva, lucskos czipoben, £ 
könyvek és holmik hurczolasatol faradtan s alig 
melegedve föl egy kicsit a tegnap főtt langyos 
kávétól; s főképp mikor hét iskolai óra var reajuK- 
Legkevesebb kedve volt az énekleshez a harmau 
éveseknek, akiknek tömérdek sokféle dolgot kel­
lett tanulniok és örökös retteges közt eltek. W» 
seppina Nobilone volt a legboldogtalanabb vaia 
mennyi között, mert nem értett semmihez, se nz> 
kához, se geometriához, se aritmetikához, se tol 
rajzhoz; az olasz nyelvből mindig megbuktattad, 
hiába könyörgött, sirt és hiaba folyamodott aj , 
latokhoz. Giulia De Sanctis roppant faradsagg 
bemagolt minden leczkét; s ha aztan egy 
belesült, az egész osztály kaczagott rajta. Lie 
Santanicllo értelmes és szorgalmas vo lt; de mi*
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telelnie kellett, oly remegés fogta el, hogy a pro­
fesszorok ostoba és renyhe tanulónak tartották. 
Emília Scoppa nem bírta megtanulni, hogy a hal 
egy ellel, a hall pedig kettővel Íródik. Maria Ca- 
ressa jól tudta a történetet, de a földrajzhoz nem 
is konyitott. Checchina Vetromile pedig oly ernye- 
detlen szorgalmú és tehetséges növendék volt, 
hogy a professzorok mindig csak őt hivták ki fe­
lelni ; ami szörnyen fárasztotta szegényt és növelte 
gondjait. Mily furcsa gondolat, énekeltetni a leá­
nyokat, akiknek tizenkét tárgyból kell vizsgálatot 
tenniök s akikre számvetés, olasz nyelv és gram­
matika, természettudomány, természethistória, föld­
rajz, történet, sík és tömör geometria, erkölcs- és 
vallastudomány, pedagógia, rajz, franczia nyelv, 
szépírás es női kézimunka nehezedik? Az az 
otven, aki nem törődött semmivel és fittyet hányt 
a vizsgálatnak, még jobban elbutulva ettől az egy­
hangú énektől, most már torkuk szakadtából har­
sogott, mig De Donato, ki tapssal ütötte a taktust, 
szörnyen komolyan fogta föl karnagyi tisztét:

EJiárom láng ég szivemben,
Hű keresztény szent hitemben,
Hű gyermeke jó anyámnak,
Hű leánya szép hazámnak!

Ezzel véget ért volna a reggeli ének; csak­
hogy ezt a gyönyörű utolsó versszakot kétszer el 
kellett ismételni, a szopranistáknak és az altisták- 

; nak külön-külön. Mikor a szopranisták énekeltek, 
az éles hang magával ragadt és megszólalásra birt 
m?g egynéhány eddig néma leányt, úgy hogy, 
mintha egy kis vidámság röppent volna végig ezen 
a szűk, hosszú, sötét folyosón. A legszomorubbak 

| azonban most sem nyitották föl a szájukat és 
csüggedten álltak ott, szivükben titkos bánatukkal 
amelyet nem mertek senkinek elpanaszolni.
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Giulia Pessenda anyjára, a szegény piemonti 
Özvegyre gondolt, aki napi két frankért betegápo- 
lóskodott; és a leány még mindig pirult, amiért 
kénytelen volt bemutatni szegénységi bizonyítvá­
nyát, hogy ingyen kapjon könyveket az iskolától. 
Sofia Scapolatiello húga vőlegényéért epedt néma 
szerelemben. Giuseppina Mercanti kénytelen volt 
egy födél alatt élni apja szeretőjével, sógorasszO' 
nya mellett, ki folyvást szarvakat rakott Férjének; 
a romlottság e levegőjében oda lett a tizenhat éves 
leány lelkének minden üdesége. A tizennyolcé 
éves Lidia Santaniello tudta, hogy tüdővészes, es 
csak azt kérte az istentől, hogy még öt-hat évig 
élhessen, dolgozni, segíteni csaladját, és fölnevelni 
kis öcscsét. Ezek bizony nem tudtak énekelni* 
De volt közöttük egy, aki szántszándékkal nem 
énekelt so h a : Giustina Marangio, a fakóképü tizen- 
nyolcz éves vén asszony, akinek olyanforma feje 
volt, mint egy viperának. Ez a leány mindig tudta 
a leczkét, de soha sem magyarázta volna meg 
senkinek; soha sem adott kölcsön könyvet és jegy- 
ze te t; kaczagott, mikor társnőit összeszidták; pro; 
fesszorai imádták őt, de barátnője nem volt, es o 
képezte az osztályban a perfidiát, a rengeteg nagy 
fiatal rosszaságot, melyhez nem férkőzhetik sem 
a jóságnak, sem a vidámságnak egy sugára.

Az ének után nagy mozgalom keletkezett, 
olyan, mint mikor a katonák sorakoznak. Nyolcé' 
vanöt leány, az első évesek, bevonultak a könyV' 
tárba, ebbe a tölgyfával burkolt nagy terembe, 
ahol az üres könyvespolczok feketen, porosán 
húzódtak végig a falak mentén. A negyvenkei 
másodéves bement osztályába, mely egy feherre 
meszelt, hideg és két földabroszszal ékesített tag*s 
szoba volt. A harmadévesek, számszerűit harmincé* 
egyen, nagy búsan foglalták el helyüket a sza
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mukra rendelt, nyirkos, alacsony szobában. Min­
den ajtóból lárma hallatszott, mert a professzorok 
még nem érkeztek meg. De a hosszú folyosó már 
üres volt és a kőpadlón látszottak a sáros tócsák, 
melyeket a leányok czipői hagytak ott. Ezeket a 
tócsákat egy leány nézte, a lépcső ajtajához tá­
maszkodva. Mivel háttal ült a világosságnak, nem 
lehetett megkülönböztetni az arczat, csak az lát­
szott, ”hogy középtermetű, sovány és feketébe van 
öltözve. Ott volt már akkor is, mikor a leányok 
énekelni kezdtek. Mocczanni sem mert, úgy hall­
gatta és nem mozdult még akkor sem, mikor a 
növendékek osztályonkint csoportosulva eltűntek 
az ajtók mögött. Most csörtetés hallatszott. Rosa, 
az iskolaszolgáné jött, egy rengeteg nagy lábú, 
izmos karú, nagy darab fehércseléd, aki asszony­
nak öltözött csendőrnek látszott. Durva söprűvel 
takarította végig a sáros folyosót, és zsémbes jó 
asszony létére egyre dörmögött magában. Mikor 
az ajtóhoz ért, meglátta a kis fekete alakot.

— Mit akar itt ? förmedt rá.
— Az igazgató urat keresem, válaszolt a 

leány félénken.
— Nincs itt.
— De majd eljön ? Szabad megvárnom ?
Ezt oly szeliden kérdezte, hogy Rosa elér-

zékenyedett.
— Mindjárt jön, csak várja meg.
Azzal tovább söprött nagy zajosan. A kis 

fekete alak most már annyira fölbátorodott, hogy 
el mert menni a harmadik osztályig, és bepillan­
tott a nyitott ajtón. A növendékek közül senki 
sem ült a padokban; bejárók és bentlakók egy 
csoportba keveredve fecsegtek, lármáztak ; a vigyá­
zónő hiába csitította őket a kathedráról. A vi^yá- 
zónő fehérbőrű, kövér, jó, de meglehetős korlátolt 
eszü leányzó volt, akit méltóságára csakis példás
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magaviseleté miatt em eltek; soha sem h a r a g u d o t t  
meg, nem volt bátorsága ^fölmérgesedni és a kövé­
rek flegmája mindig megőrizte ot csendes nyugal­
mában.

— De az Istenre kérem önöket, kisasszonyok, 
hallgassanak!

— Önök? sipított Borrelli, megigazítván or­
rán a pápaszemet. Hova jutunk ? A vigyázóné iro­
dalmi nyelven beszél!

— Radente, az olasz nyelv professzora ked­
véért te sz i! kiáltott Artemisia Jaquinangelo, végig- 
borzolva haját a kezével, mint egy férfi.

— Radente nem jön, Radente nem j ö n ! 
ujjongott tapsolva a kis szőke Defeo.

— Csak most van nyolcz óra, egy teljes 
negyedórával előbb harangoztak; — szólt halkan 
Costanza Scalera.

Azzal kivette az ó rá já t Costanza Scalera 
bentlakó volt, s ezért az egész osztályban párat­
lan órájáért előkelő hölgynek tekintették. Igazan 
előkelő külsővel dicsekedett: barna,  ̂göndör haj, 
két nagy zöld szem, mindig könnyedén mosolygo 
alak és úri testtartás; de mégis csak az a minden 
perczben elővett kis arany órácska szerezte meg 
neki a tekintélyt. Némelyek ugyan azt merték sut­
togni, hogy Costanza Scalera egy harisnya-folto- 
zónő testvére, de ez nyilt rágalomnak tetszett, 
tekintettel az arisztokrata arany órára.

A kis fekete alak ezalatt lassan elért a 
folyosó végére; a sarokban egy kék mázu on- 
edény állt: a vizvezeték rosszul elzárt csápjából 
olykor egy, könycsepphez hasonló vízcsepp hul­
lott alá. A csapról lanczon ólomszilke függött. A 
leány látva, hogy maga van, föl merte nyitni a 
csapot, előbb vizet eresztett ki, h o g y  k i m o s s a  a 
szilkét, aztán ivott. De a csőben soká állott víz 
meleg volt és az ólomíz is érzett rajta. A leány
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lehajtotta fejét és elbocsátotta a szilkét Aztán 
I visszaindult a lépcső felé, félénk pillantást vetve 

a harmadik osztályba, ahova nem léphet, mig az 
igazgató nem jön. Egynéhány leány most már 
leült; Giuseppina Nobilone rettegett, hogy mind a 
négy professzor ki találja őt hívni, és bámész­
kodó pillantással meredt könyveire. De Sanctis 
kezében forgatva ócska fekete kötött keztyüjét, a 
falra függesztett szemmel Passavanti egy fejezetét 
ismételgette magában. Emilia Scoppa már vagy 
tizedszer olvasta végig olasz gyakorlatát, kétségbe­
esetten vadászva a helyesírási hibákra, amelyeket 
professzorai mindig megtalálnak, de ő soha.

Egy csoportban a kihívó pillantásu Carolina 
Mazza valami érdekes dolgot beszélt halkan. 
Giuseppina Mercanti, Donnarumma, Luisetta d’Este 
és Concetta Stefanozza hallgatta, ki sápadtan, ki 
pirulva, ki mosolyogva, ki lesütött szemmel. A 
bejáró növendékek egy csoportjában Lidia Santa- 
niello mesélt valamit tüdővésztől piros arczczal. 
Teresa Ponzio egy levélre válaszolt, melyet egyik 
bejáró csempészett hozzá, a többiek pedig beszél­
gettek, átkozták a rossz időt, sóhajtoztak, panasz­
kodtak és néha veszekedtek is egy kicsit, hogy 
megmelegedjenek, mig Jud icone/ a vigyázónó, 
egyre azt hajtotta: „Csönd, kisasszonyok! Csönd, 
kisasszonyok.“ Most azonban egyszerre szétreb­
bentek a csoportok, mindenki beszaladt a padokba; 
akik pedig már bent ültek, fölkeltek. Az igazgató 
jött be,

Elénkszemű, hegyes, szőke szakállu, szikár 
emberke volt;^ hallgatag, ideges, mozgékony, és 
mindig szédítő gyorsan magyarázta a természet­
rajzot. Gyakran betegeskedett, különben elég jó 
ember volt, ha egy kicsit hideg is. Alig lépett be, 
kinyitotta az ablakot. Erősen ragaszkodott a 
higiénéhez.
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— Levegőt, levegőt, mondta a vigyázónö- 
nek. Sokkal kevesebb baj egy kicsit fázni, mint 
rossz levegőt szívni.

w  ' l a  némán álló növendékekhez fordult:
isasszonyok, új növendéket mutatok be

önöknek: Isabella Diaz kisasszonyt. Vigyázónő, 
jelöljön ki számára helyet.

Azzal kiment, már is izgatottan és idegesen, 
mert Radente professzor tízperczet késett. Es sé- 
tálni kezdett a folyosón, hogy szemrehányást 
tegyen neki, mikor majd megérkezik. A leányok 
mind leültek; az osztály közepén egymaga álldo­
gált a kis fekete alak, magára vonva harminczegy 
növendék kiváncsi pillantását. Csak most látszott 
meg az arcza. Lapos, határozatlan vonásu, sárgás 
ábrázat volt, amelyen nem mutatkozott egy csöpp 
pirosság sem. Láztól száraz ajaka kékes, a fogai 
rosszak. De ami mindenkit legjobban megborzasz- 
tott, az az volt, hogy árnyéka sem volt rajta a 
szempillának és szemöldöknek. Homlokán egész 
előre csúszott a durván csinált vöröses vendéghaj, 
mely alól kitetszett a fekete szövet is. Valami ret­
tentő betegség pusztíthatta el a szegény teremtés 
arczát, megfosztva őt a hajától is. Szinehagyott 
fekete gyapju-ruha volt rajta, ibolyaszin szalagos 
formátlan fekete főkötő és keztyütlen kezében 
ócska bőrtáskát tartott. Borzadály volt csak rá 
is nézni.

— Szabad a nevét kérdeznem ? szólt jó szív' 
vei Judicone.

— Isabella Diaz, válaszolt a szerencsétlen, 
még mindig a szoba közepén állva.

Giustina Marangio gonoszul vihogott e név 
hallatára; Isabella Diaz pedig szomorúan emelte 
rá pillátlan szemét.

— Az utolsó padban fog ülni, monda a 
vigyázóné. Engedjen neki egy kifi helyet, Mázz*-
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ísabella Diaz végig ment az osztályon és 
csöndesen meghúzódott a padban. Nem tette le 
formátlan főkötőjét és folyton kezében tartotta a 
táskát. Mazza undorodva húzódott el tőle a fal 
felé. Égy perez múlva már az egész osztályban 
végig futott a csúf név, melyet Giustino Marangio 
talált ki az uj növendékre: a vedlett majom. Ezt 
mondogatták, ezt sugdosták egymás fülébe. Isa- 
bella Diaz hallotta, de se nem pirult el, se nem 
sápadt el.

— Imádkozzunk, szólt közbe irgalmasan 
Judicone.

— Igen, imádkozzunk, hogy az egek ura 
mentői később hozza ide Radentét! kiáltott Ca- 
terina Borelli.

— Hogy m eghaljon! mondta Carolin Mazza, 
aki gyűlölte a professzort.

— Adná Isten! sóhajtott Annina Casale, 
az áldott jó teremtés, akit Radente nem szenved­
hetett.

— Imádkozzunk, kisasszonyok ! ismételte a 
vigyázónő elszörnyedve.

A professzor az ajtó előtt volt. A leányok 
mind fölkeltek, keresztet vetettek és hangosan 
mondták a miatyánkot. Lidia Santaniello össze­
kulcsolta kezét fájós mellén, Borelli pedig csupa 
tiszteletből letette a pápaszemét. Mikor az imád­
ságnak vége volt, Diaz még mindig állt, összetett 
kézzel, rebegő ajkkal. A pap fölment a katedrára. 
Kövér kis ember volt, oly gömbölyű és petyhüdt 
képű, mint egy régi római bonvivant. De szeme, 
amely sohasem nézett senkire, félelmet gerjesztett. 
A keze fehér, párnás és rózsaszínű volt, mint egy 
hölgyé. Egy darabig forgatta kalkuluskönyvét, 
gyönyörködve e szegény egerek félelmében, akik 
kel így macskamódra játszott. Aztán fölkapta a 
fejét.
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— Mazza, halljuk a leczkét!
— Nem tudom.
— Miért nem tudja?
— Mert tegnap beteg voltam.
A professzor nem szolt semmit, csak tercziát 

irt be a kalkuluskönyvbe.
— Casale, mondja föl a leczkét!
A szegény leány rá kezdte a népnyelv ere­

detét és jól is tudta ; de ez a két hideg szem meg- 
igézte ő t; érezte a professzor gyűlölségét és ösz- 
szezavarodott. A pap meg nem könyörült ra jta ; 
engedte, hogy végképp belesülyedjen a kátyúba, 
nem segítette egy szóval sem, nem kérdezte, csak 
bámult a levegőbe. Végre a boldogtalan teremtés 
remegve, pirulva rogyott le a padra és sírva fakadt. 
Radente pedig ráhajolt a kalkuluskönyvre és bele­
írta a tercziát.

— Borelli!
— Nem készültem el, tisztelendő úr, szólt a 

leány nyugodtan mosolyogva.
— És miért nem ?
— Mert nem vagyok papagály, hogy bema­

goljam az egész Passavantit.
— De azt kívánja a tanterv.
— Akkor hát a tanterv papagály számára 

készült. Különben is, bocsásson meg tisztelendő 
úr, de én nem tudom, ki az a Passavanti, mikor 
élt és mit írt. Ha mindezt szíveskedik megmagya­
rázni, majd megtanulom.

Radente most összevonta szőke szemöldö­
két, ami nála a legnagyobb harag jele volt. Ez a 
készületlen Borelli mindig tudatlanságokat sütött 
ki rá s mielőtt felmondta volna a leczkét. mindig 
egy negyed óráig vitatkozott vele. A pap némán 
írta be könyvecskéjébe a tercziát, és föltette ma­
gában, hogy a leányt bepanaszolja az igazgatónak 
Caterina Borelli pedig örült, mert legalább rászól-
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gált a tercziára. Radente most végigpillantott az 
osztályon és meglátta Isabella Diazt.

— ö n  az új növendék?
— Igenis, én vagyok, professzor ú r ; felelt a 

leány halkan.
. — Hazulról került ide ?

— hazulról, kérem.
— Es mit tud? Persze semmit.
Isabella Diaz nem mert válaszolni.
— Es mit akar itt ? Mert itt nem lehet lus­

tálkodni, mint otthon; itt tanulni kell, nem pedig 
lebzselni. Holnaputánra készüljön el.

A szegény teremtés rá nézett, fájdalmasan 
hunyorgatva pillátlan szemét. És bár az egész 
osztály rettegett Radentétől és mindenkiben meg­
fagyasztotta a vért ez a hideg kőarcz, ez a gonosz 
szem, ez az éles hang, kézről kézre já rt egy kis 
Papirosszelet, amelyre a kegyetlen papot csúfoló 
Versecske volt írva.

II.
Giulia De Sanctis a padban állt, egymásra 

tett kézzel, félig nyilt ajkkal és leczkéjét daráló 
emberi papagáJy módjára meresztve szemét. A 
Paedagogia professzora épp akkor szakította félbe, 
mikor a nevelés négy sarkalatos törvényét hadarta, 
egy kukkot sem értve az egészből. A professzor 
oeléunt ebbe az egyhangú hülye berbitélésbe és 
egyszerre azt kérdezte tőle, hogy mi a harmónia 
törvénye; mire a szegény teremtés megzavarodott, 
elnémult és nem tudott többé szó lan i: a beszélő- 
masina megállt.

Estrada, a professzor, egy fitymáló pillantást 
Vetett a jámborra, aztán hosszú irodalmi érteke­
zésbe bocsátkozott, lelkes, költői hangon magya- 
razva, hogy mi a harmónia a nevelésben. Mindig
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így szokott tenni ez az Estrada.  ̂Jeles egy elme j
volt, inkább könnyed, mint mély, és fényes előadó 
tehetség. Kénytelen lévén paedagogiára oktatni a 
harmadéves tanítónőjelőlieket, nem titkolta, h°j?y 
megveti a mesterséget, valamint magát is, a mért 
ilyesmivel bibelődik. Már az iskolai év elején, az 
első órán élképp esztette növendékeit,^ azt fejte- 
getve, hogy a neveléstudomány voltaképp haszon­
talan. Ez a szeretetreméltó szkepticzizmus aztan 
benne volt minden magyarázatában. Akár az olva­
sás módszeréről, akár Froebelről, akár Pestalozzi- 
ról kellett szólania, vagy tüzes, vagy érzelgős 
beszédet rögtönzött. Ezek a beszédek a paedagogia- 
ból indultak ki, de a jó isten tudja, min végződ­
tek ; hol Goethén, hol a Pulcinellán, hol Beau- 
marchaisn. Estrada még elég fiatal v o lt; szőke 
szakálla alig kezdett deresedni; ajkán mindig 
gúnyos mosoly lebegett s hangját valami sajátsá­
gos remegés tette kellemessé. Nem egy növendék 
szerette ő t: Carmela Fiorillo, Ginevra Beracco, 
Alessandrina Fraccacreta, Carolina M azza; mert 
ők is „sentimentálisak“ voltak és mert ez a meleg, 
de kissé zavaros, parodox beszéd megtörte a többi 
leczke gyilkoló egyhangúságát. Rebesgették, hogy | 
a kis Teresa Ponzio halálosan szerelmes a pro­
fesszorba és lángoló leveleket ír neki, amelyeket 
aztán elég merészen, a paedagogiai gyakorlatok 
közé csempész.

De a szorgalmasok: Giuseppina Nobilone,
De Sanctis, Cleofe Santaniello, Emília Scoppa> 
Checchina Vetromile, gyűlölték ezt a bolond poéta- 
professzort, kinek virágos, csapongó beszédét nem 
értették meg és rettegtek a vizsgálattól, amikor 
majd a paedagogiából felelni kell, holott nem tud­
nak belőle semmit. Mikor Estrada m agyarázót, 
összehúzódtak és a könyvből tanultak, igyekező 
azt mutatni, hogy nem is hallgatnak rá. A Pr0'



A tanítónőképző-intézet. 17

fesszorral azonban szembe szokott szállani valaki 
a paedagogia nevében: a betegségtől szétroncsolt 
képű, veres parokáju Isabella Diaz. Oly éles ész­
szel, annyi nyugodt logikával felelt, oly alázatos, 
igaz erővel ismételte okait és minden szavából 
annyi józan ész szólt, hogy a professzor végre 
csak hagyta beszélni, gúnyosan mosolyogva és 
türelmesen hallgatva a félelmes rút leányt, ki sze­
meben a paedagogia megtestesülése volt. 
v „ Ezen a reggelen azonban Isabella Diaz is 

allgatott. Estrada a nevelésbeli harmóniáról áttért 
Wagner zenéjére, W agnerről Lohengrinre és El­
zára, Elzáról pedig Psychére. A szentimentális 
eanyok tatott szájjal figyeltek rá, hol elpirulva, 

hol elsappadva. A szorgalmasak eleinte megint 
csak a könyvet bújták, de az ékesszólás lángja 
assankint okét is fölmelegítette; úgy néztek a 

Professzorra, mint a megigézettek. Caterina Bor- 
eili, kinek irodalmi vágyódásai voltak és Amelia 
ozzohoz irt baráti leveleiben mindig ékes kifeje­

zéseket hasznait, úgy forgatta a fejét, mint egy 
ipnotizalt madár. Mikor a professzor a szerelem­

ből kezdett beszélni, még azok is megadták magu- 
at, akik mindenáron paedagogiáról szerettek volna 
ailam. A beszéd e fordulata megbűvölte őket és 
lemeltek fejüket, hölöttébb meghatódott Cristine 

ric+ Doi?ato' aHJt cserben hagyott az a kis teno- 
ista, akivel meg a conservatoriumban ismerkedett 
>heg es azért hagyta cserben, mert elvesztette a 
angjat. Carolina Mazza, kit egy deák csalt meg, 

,§yre változtatta szinét. Clementina Scapolatiello 
, \ reménytelenül szerette húga vőlegényét, nagy 
j °nycseppeket törült ki a szeméből. A ravasz kis 
jh isetta Deste gonoszul mosolygott. Mária Valente 
i boldogtalanul szerette unokabátyját, tenyerébe 
Ametett fővel hallgatott. Es mindezeket a leányo­
st* akik szerettek, boldogan vagy boldogtalanul,

Mtttilde Serao : Leányok. 2
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vagy legalább sóvárogtak a szerelem után, igazi 
ideges remegés fogta el. Pessenela, a szegény pl® 
monti növendék, kire az a sors várt, hogy máj 
valami kis falusi iskolában tanítson, meg volt ren­
dülve. Isabella Diaz, a pillátlan szemű es kekes 
ajkú, mintha álomba merült volna. Mikor Estrada 
professzor kiment, az egész osztály igazi buvo e 
hatása alatt volt; Teresa Ponzio hatra hanyatlott, 
mintha el akarna áju ln i; Giustina Marangio, a 
vipera, azonban fölugrott a katedrára és nagy 
betűkkel ezt firkantotta a fekete táb lá ra :

— A szerelem nagy baromság.
*

— Mercanti, mondja el a balgatag és a 
bölcs szüzekről szóló példabeszédet, szolt a valias
professzor-canti féüg kelletlenülj félig nevetve kelt 
föl, egy kicsit köhécselt és kimutatta fogait, mely 
közül épen legelöl egy hiányzott. ,

— Tetszik tudni, tisztelendő ur, mondta 
aztán, hogy ma reggel meghallgattam a miséje;

Pagliuca, a feketekepü, papaszemes, hossz 
pap mosolygott; mintha hízelegne neki ez a beszeo, 
de azért nem tágított:

— No csak halljuk a leczket v  % ,t
— Miért mondja a tisztelendő ur a mise* 

mindig olyan fenszoval ? kérdé a leány Ki 
szemtelenül és gonosz pillantással. _  ,

A pap megmagyarázta, hogy miért, AZ* 
magyarázni kezdte a misét. A leányok egy. 
között vihogva hallgatták. Ez a honhorgas, go 
fekete ember, mig Mózesről és Krisztusról besz» » 
mindig olyan nevetséges figurákat csinált a s* 
mével és a szájával, hogy a leányok nem wn* 
őt komolyan venni, , « t

— Donnarumma,mondja el a peldabeszeae •
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Bocsánatot kérek, tisztelendő úr, előbb 
szeretnek megtudni valamit, ami igen nyomja a 
lelkemet. Igaz-e, a mit a hitetlenek mondanak, 
hogy Jézus nagyon engedékeny volt, mikor meg­
bocsátott Magdolnának ?
f i u ' pap .I?le§botránkozva feszengett székén, 
iolnuzta szemöldökét és igyekezett igazolni, hogv 
Jézus miért bocsátott meg Magdolnának. De a 
leányok egy resze oly gonosz és hitetlen szemmel 
nézett ra, hogy Pagliuca végre észrevette a csúfo- 
Iodast es bosszúsan kiáltott, hogy a hit dolgaiban 
nem illik kétkedni. Donnarumma, a nagy fekete 
szemű leány ezután kissé zavarosan elmondá a 
szüzek példabeszédét; Carolina Mazza a háta 
möge bújva, mindent súgott neki a könyvből. De 
meg íosszabb volt ennél, hogy a vőlegényeiket 
ego szovetnekkel váró szúzek története föiizgatta 
az immár nagy és minden jót, rosszat tudó leá­
nyok kíváncsiságát.

.. Lmisetta Desta, Artemisia Jaquinangelo, Con- 
cetta otefanozzo, Donnarumma, Mercanti, Mazza 

úgynevezett íölvilágosodottak, a vallás-órán 
mindig pajkoskodtak. Százféle fogas kérdést talál­
tak ki az arczátlanok, hogy zavarba ejtsék a pro­
cesszort, s hogy ne legyenek kénytelenek felelni. 
A pap legtöbbször lépre került és megzavarodott; 
mire aztán az egész osztály szeretett volna ka- 
czagni. Épp most, Estrada előadása után, profán 
gondolatokkal, szerelmes képzetekkel volt teli az 
osztály. A szüzek példabeszéde, mely legmagasabb 
nemű misztikus magyarázatot kiván, valami külö­
nös derültséget keltett a növendékek között. So­
kan könyvükkel takarták el nevető szájukat, mások 
pedig a padra hajoltak, mintha valamit keresné­
nek. A kellemetlen képű professzor gyanakodva 
nézett az osztályra és szeretett volna valamit ki­
érteni ebből az egyre növekvő derült morajból.



20 Matilde Serao

Csak a szent leányok csoportja ült komolyan és 
megbotránkozva. Éhhez a misztikus társasághoz 
tartozott a két Santaniello testvér, Anmna Casale, 
Pessenda, Scapolatiello, Borrelli és Maria Valente. 
Ezeket a teremtéseket a boldogtalanság, a korla; 
tolt elme és a szegénység valami csöndes vallási 
tébolyodottságba sodorta. Iskolába menés előtt 
minden reggel elmentek a templomba s ott imád- 
koztak egy óráig. Gyakorlataikat J. M. J. betűk­
kel kezdtek. Olvasókat, amuletteket, kis koszorú­
kat és szines, szent képeket ajándékozgattak egy- 
másnak. Vasárnaponkint mindig megegyeztek, 
hogy melyik templomban hallgatnak misét es 
vecsernyét. Ha csak idejük engedte, részt vettek 
a közájtatosságokban. Imádságokat firkáltak a 
földrajz és a geometria széliére. A fölvilágosodot- 
tak és a szentek csoportja meglehetősen gyűlölte 
egymást. A szentek hallgatagok és türelmesek 
voltak, a fölvilágosodottak pedig fecsegők és szem­
telenek

— Isabella Diaz, mondja föl a kate­
kizmust. , .

A rút leány fölkelt es halk, remegő hangon 
beszélni kezdett a szentségekről. Ajka remegett., 
sárgás, mindig nedves keze a pádon tévedezett. 
rossz ruhás, sovány, lapos mellű teremtes oly 
buzgósággal és oly keresztyén alazatossaggaj 
szólt a szentségekről, hogy a misztikus csopoi 
tagjai mind hátra fordultak és úgy hallgattak. £  
pap jobbra-balra billegette a fejét, így fejezve M 
magas megelégedését. Isabella Diaz rátért a htokra, 
melyekben a szentségek burkolóznak. De amikor 
rátért a hetedikre, a házasságra, a fölvilagosodoi- 
tak ismét morogni, nevetkérezni kezdtek, lokdob 
ték egymást a könyökükkel és elfintorítottak 
képüket, a káczagás ellen küzdve. Luisetta Desi 
éles hangja pedig egyszerre fölszólalt:
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— Bocsánat, tisztelendő úr, tessék megma­
gyarázni, mi a házasság szentségének titkos 
ertelme ?

#
Az igazgató, ki egyszersmind a természet­

tudományok professzora volt, belenyúlt sovány 
nőies kezevel a  ̂tanulók neveit rejtő skatulyába 
darabkád*  beI° le összecsavargatott papiros

— Judicone! szólt, miután szétbontotta a 
papirost.

A vigyázónő elsápadt egy kicsit, de igyeke­
zett mosolyogni és fölállt, hogy feleljen.
, . Jöjjön fel ide a katedrára és magyarázza 

el itt a gepet.
Atwood akasztófaforma ejtőgépe állt oda- 

jont, réz és aczél alkatrészeivel. A jó  holdvilág
kövér, jövendő anyaságot ígérő széles esi* 

pojü, fehér nyakú Judicone oda lépett és lassan 
megmagyarázni próbálta az esés gyorsaságának 
megmérésére való szerkezetet. Parnás kezével 
mutogatta a kereket, zsinórt, a sú lyokat; és beszélt 
is valamit, de hangja egyre halkabb lett s végre 
elnémult. Aztán csak ott állt és vágyódó, szomorú 
pillantással bámult a gépre. Az igazgató szokott 
ideges mozdulatával simogatta kis szőke szakái­
ét , látszott rajta, hogy türelmetlen és haragos. 

Az osztály mar teljes egy hete bajlódott az esés 
törvényével és Atwood gépével, de nem tudott 
boldogulni. A professzor már háromszor is végig 
magyarázta a dolgot, de hiába.

A professzor nem mondott Judiconenak egy 
szót sem, csak megint belenyúlt a skatulyába s 
Kihúzott egy más nevet. A leányok mind vissza­
ü t ö t t  Jélekzettel lesték, mert az esés törvénye 
°rdöngös nehéz dolog.

— Cleofe Santaniello.
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Az értelmes, szorgalmas kis leány meg egy 
pillantást vetett jegyzeteire, aztán a katedra icie 
indult. Judicone lehajtott fővel, pirulva ment he­
lyére. Cleofe Santaniello hirtelen végignézett a 
gépen, aztán gyorsan beszélni kezdett; de csak­
hamar ő is elhallgatott. A professzor, talan szana- 
kozva a beteges leánykán, nem pirongatta meg, 
csak a szemével intett, hogy elég.

Costanza Scalera, akit harmadiknak hívtak 
föl, előkelő nyugalommal lépett föl a katedrára es 
őszintén kijelentette, hogy a gép szerkezetet ugyan 
el tudja magyarázni, de az esés törvényét bebizo 
nyítani nem tudja. Az igazgató vallat vonított. 
Kínos csönd uralkodott az osztályban. Mindenki 
remegve nézett a rettenetes masinara, mindenki 
remegve gondolt a félelmes törvényre, amelyet
nem ért senki. ,

Es csupán még vagy hármán mentek tol a 
katedrára, de a kis akasztófával nem boldogun 
senki. Az igazgató pedig csak hallgatott; aztan 
végre így szólt:

— Valóban sajnálom ezt a dolgot.
Ez a néhány szó mód nélkül hatott. Juju 

cone, a jószívű sírva fakadt; Cleofe Sántáméiig 
zokogott. Az osztály becsülete oda volt. Az igaz­
gató fölkelt, hogy távozzék; de ekkor megszólal* 
Checchina Vctromille, a legjobb tanulok egyike eb 
pirulva, remegő hangon ezt m ond ta: .

— Kérem, igazgató úr, a hiba nem a m 
hibánk. Ez a leczke igen nehéz; mar egy ne£  
tanuljuk, de nem bírjuk felfogni. Tessek nekünk 
még egy hetet adni, hogy át meg at ismetelhe 
sük. ígérem, hogy becsületesen meg fogjuk tanúin • 
Azt hiszem, az egész osztály nevében mondn
tóm ezt.    m

A kedves, szép teremtes e jóakaró, beKu 
beszédébe azonnal belevágott egy éles hang:
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-7 Csak beszéljen a maga nevében, Vetro- 
mille. En tudom a leczkét, s ha az igazgató űr 
kívánja, föl is mondom.

Giustina Marangio, a keskenyajkű, sápadt 
leány szólt így. Az egész osztályt valami fájdalmas 
érzés fogta el; még az igazgató is kissé bosszú­
san ránczolta össze a szemöldökét. Giustina Ma­
rangio fölment a katedrára és hideg, metsző hang­
ján elmagyarázta a törvényt, el a gépet, megakadás 
nélkül, bátrán, határozottan. A mint ott állt, mu­
togatva kis kezével, maga volt a gonoszság és 
a rosszakarat.

*

Szünetkor az osztály kiürült. A bent lakók 
fölmentek a konviktusba; a bejárók pedig a hosz- 
szú folyosón sétálgattak. A szünet mindössze har- 
mincz perez volt: déltől félegyig. A leányok a 
félhomályban csoportosan vagy páronkint sétál­
tak és most nyilatkozott meg legjobban minden 
vonzódás és barátság. Amelia Bozzo kiszökött az 
első évesek közül és Caterina Borrelli kezébe egy 
ezédulát csempészett, melyre ez volt irva: -Ha 
nem szeretsz, vagy megőrülök, vagy meghalok. A 
szentek még mindig a természettudományi lecz- 
kén történt skandalumról beszéltek nagy búsan, 
majd áttértek a közelgő nagyheti ájtatosságokra. 
Scapolatiello a hét fájdalom plébániáját dicsérte, 
Valente a Santa-Maria della Rotonda mellett kar­
doskodott, Annina Casale pedig a Segítő Szűz 
templomát magasztalta. Isabclla Diaz, a rút leány 
egyedül járkált föl s alá és alig látva a homály­
ban, egy Hol leszünk száz év múlva ? czímű vallá­
sos könyvecskét olvasgatott.

A szorgalm asak: Vetromille, Santaniello, 
Nobilonc, De Sanctis a négyzetgyökökről szóló 
leczkét ismételgették, mert félkettőtől háromig 
számvetés következett. A fölvilágosodottak, szám
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szerint vagy hatan-heten, éhesek voltak, és egye* 
sítve pénzbeli erőiket, összeraktak tizenöt soldot, 
és nagy kéréssel rávették Rosát, az iskolaszolgánét, 
hogy nyolcz soldon vegyen nekik kenyeret, ha­
ton túrót, egy soldot pedig tartson meg magának 
a fáradságáért. Míg az eleségre vártak, Carolina 
Mazza, a melankolikus és czinikus teremtés, valami 
pikáns történetecskét beszélt el, minek hallatára a 
többiek nem tudtak hova lenni nevettükben. Vala­
mennyi leány föllélekzett egy kicsit, mert a szünet 
után egy óráig női kézi munka következett. A 
kézimunka-tanitónő igen engedékeny asszonyság 
volt és sajnálva a harmadéveseket, kikről tudta, 
hogy agyon vannak halmozva tanulással, megen­
gedte, hogy az ő óráján Írjanak, olvassanak, raj­
zoljanak, és beérte azzal is, ha a vizsgálatra egy- 
egy csinos munkát készítenek el.

M indnyájan tervezgették, hogy mit fognak 
csinálni ezen a szinte szabad órán. Caterina BorrelU 
hosszú választ akart irni barátnőjének, Amelia 
Bozzonak. A makacs szorgalmasok föltették ma­
gukban, hogy elismétlik a természettudományi 
leczkét; a szentek előre örültek, hogy tovább 
fecseghetnek a megtérésekről és csodákról, a föl- 
világosodottak pedig a reggelire fenték a fogukat. 
Mikor visszatértek az osztályba, a tanítónő meg­
nézte amaz egy-két növendék munkáját, aki még 
ebben is buzgolkodott, a többiek azonban oda se 
néztek a dolognak. Caterina Borrelli irt; Carolina 
Mazza zsebkesével egyenlő részekre osztotta a 
tú ró t; Clemenza Scapolatiello feltürte ruhája ujjat, 
hogy megmutassa barátnőinek a tisztító tűzben 
szenvedő lelkekért való kis olvasót, amelyet min­
dig a karján viselt. Ez általános rendetlenség köze-
pett egyszerre ruhasuhogás hallatszott Belépett a 
két iskola-látogatónő: egy púpos hátú grófnécska, 
meg egy pedáns, pápaszemes marchesa. Fagyos,
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megvető arczczal közeledtek. Üres, unalmas nap­
jaikat azzal szokták eltölteni, hogy iskoláról isko­
lára jártak, fitogtatva a szegény növendékek előtt 
selyem ruhájukat és gyémánt-függőjüket és gyöt- 
röttek m indenkit: proíesszorokat, tanítónőket, tanu­
lókat. Mindenki gyűlölte őket, mert gonoszak és 
fölöslegesek voltak. De mégis tiszteletet kellett 
irántuk mutatni, mert különben mindjárt jelentése­
ket irtak volna a főigazgatónak, sőt magának a 
miniszternek. Ez a látogatás tehat úgy hatott 
mindenkire, mintha két Meduza-fő jelent volna 
meg az ajtóban. A tanitóné megzavarodott.

— ügy látszik, itt nem igen dolgoznak, szólt 
a púpos grófné, kesernyés vénleány-hangján.

— A kisasszonyok egy idő óta nem igen 
gondolnak a varrásra, folytatta a pedáns m archesa; 
szörnyen bölcsek akarnak lenni.

— Meglehetős sok a tanulni való juk . . .  szólt 
félénken a kézimunka-tanítónő.

— Ha ez így tart, jelentést teszünk, mondta 
a púpos.

— Igenis, jelentést teszünk, ismételte a mar­
chesa nagy fontosán.

Aztán körül kezdtek járni az osztályban. 
Több asztalka feldőlt, amint a leányok nagy hir­
telenséggel úgy akartak tenni, mintha varrnanak.

— Borrelli, miért nem varr maga? kérdezte 
a púpos, kinek álla tele volt szürke szőrszálakkal.

— Fölmentettek a varrástól, mert gyönge 
szemem van.

— Hol az orvosi bizonyítvány ?
— Hát otthon, kérem ; de a mása megvan 

az igazgató urnái is.
— Ha mindnyájan szereznek ilyen orvosi 

bizonyítványokat, jelentést fogunk tenni.
Azzal odább mentek.
— Mazza kisasszony, ön gyűszű nélkül varr ?
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— Elvesztettem, kérem szépen^
— Meg fogja szúrni az ujjat. Bizony illenék» 

hogy több gondot viseljen eszközeire.
Luisetta Deste fojtó köhögéssel küzködött, 

mert mikor az iskola-látogatónők beléptek, hirtelen 
elnyelt egy nagy darab kenyeret és túrót. Szörnyen 
piros volt és a szeme könyezett.

— Mindig így köhög maga? Krónikus baj 
ez ? kérdé a vén púpos.

— Nem, hála Istennek, felelt a leány folyto­
nos csuklás között, még nem vagyok ötven esz­
tendős. , ..

— Vetromile kisasszony, miért használ on 
honi czérnát? Nem tudja, hogy ehhez a munkához 
angol czérna kell ? Micsoda gondatlanság ez ? A 
kézimunkákkal manapság már igazán nem törődik 
senki. No, de majd vizsgálatkor következik a hadd 
el hadd.

Es ez a két unalmas, üres fejű teremtés, ki­
nek szivét nem édesítette meg az anyaság, ez a két 
haszontalan, gyötrő asszony sorra járta az összes 
növendékeket, mindenütt kesernyés, sértő megjegy­
zéseket téve. Fitymáló hangjuk, lenéző pillantásuk» 
dölyfosségük, ajkukon az utálat fintorgása, kiszá­
mított előkelőségü mozdulataik és ruhájuk pompája, 
mind csak arra való volt, hogy megszomoritsa a nö; 
vendékeket. Keserű egy óra volt ez. Akik tanulni 
akartak, nem is nyúlhattak a könyvükhöz; az 
éhesek nem ehettek s a pad alá rejtve hevert ele- 
ségük. A főúri hölgyek végre megbírálták Izabella 
Diaz munkáját is, s a szakállas púpos mély meg­
vetéssel pillantotta vendéghajra. Az ajtóban a mar- 
chesa professzori hangon buzdító beszédet intézett 
az osztályhoz, kereken kijelentve, hogy az ilyet1 
leányok, akiket szomorú sorsuk a tanítói pályára 
kény szeritett, ne legyenek oly kevélyek, mint a 
független nők és ügyckezzenek kinyerni az előkelő
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és nagytekintetű személyiségek elnéző jó  akaratát, 
akik érettük, haladatlanokért, föláldozzák magukat.

#

De Vincentis, a számvetés professora, ez 
napon kimondhatatlan savanyu képpel jelent meg 
az osztályban, lavaszszal mindig szemgyulladást 

r?,0}}  es ..kék Pápaszemmel j á r t ; e mellett mód 
nélkül gyötörte az ízületi csúz. Botra támaszkodva 
biczegett, gyapot sipkában, gyapot nyakravalóval, 
gyapot keztyuben es deres szakálltarlója mindig 
idegesen rángatózott. De a leányok ma nem féltek 
tőle, mert a négyzetgyökvonást oly világosan meg­
magyarázta, hogy a. nehéz műveletet csaknem 
mindnyáján tudtak. Es sajnálták is a beteges em- 

.{*?. a k*n látszott, hogy mindene fáj. Judicone, 
miközben odaadta neki házi sapkáját, halkan kér- 
aezoskodott mintlétéről. A professzor nagy kínokat 
szenvedett, de uralkodott magán s csak a szakáli- 
tarlo mozgott egyre idegesebben. Felelni először 
De Sanctist hívta ki s mikor a leány hirtelen föl­
ugrott és bátrán sietett ki a táblához, hirtelen 
félbeszakította. Csak annyit m ondott: elég s mást 
szólított föl. így történt ez aztán még vagy három 
növendékkel; a professzor mihelyt latta, hogy tud­
jak a le ez két, helyükre küldte őket. Az egész 
osztályt valami matematikai boldogság fogta el s 
ma?a a professzor is szinte mosolyogva hallgatta 
a jo feleleteket. Két órakor, mikor még egy teljes 
?.fa Yo1* hatra a leczkéből, De Vincentis lassan 
íolkelt, krétát vett köszvénytől görcsös kezébe és 
szamokat kezdett irni a fekete táb lára :

— Valamely számnak a köbét úgy kapjuk 
meg, ha az első tagot. . . .

így beszélt; beszélt, csodálatos világosan 
hatarozojtan. A táblán egyre több szám, zárjel és 
gyökjel hemzsegett. A professzor pedig csak foly-
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tatta, mint egy vén masina, amelynek a kerekei 
még mindig jók. Mikor hármat ütött az óra, elhall­
gatott és kiment. A leányok pedig tátott szájjal 
bámultak a táblára.

HL
A leányok a harmadik osztályban ültek 

össze-vissza, és ki nyugalmat, ki hanyagságot, ki 
egykedvűséget színlelt, hogy palástolja félelmét, 
nyugtalanságát, szomorúságát. Úgy tettek, mintha 
kölcsönösen csodálnák otthon készült uj ruhács- 
kájukat, meg a tizedfél lirás uj kalapokat. Meg- 
hányták-vetették: hogy fogják tölteni a vakácziót- 
Emlegették, hogy a tengerparton ebben meg ebben 
a faluban napi egy líráért szobát lehet kapni, s ha 
ezt a summát négyen fizetik, kevés jut egyre. Majd 
szóba került Villa, minden nápolyi leány legfőbb 
vágya, ahol esténkint fényes gázvilágitás ragyog, 
muzsika szól, leányok, ifjak mulatnak, s ha az 
ember fizet egy soldot, le is ülhet egy vasszékre 
és gyönyörködhetik a tengerben, a holdfényben, 
ami nem kerül semmibe. Valamennyien azon 
igyekeztek, hogy gondtalanoknak látszanak; a 
mosolygás alatt azonban ott lappangott a szoron­
gásba ruhákról, a tengeri fürdőről, a mulatságokról 
folyó beszédben benne volt az a gyötrelmes gon­
dolat, mely elrabolta álmukat, melyért nyolez 
hónapig fáradtak és most a két utolsó nyári hó­
napban, júniusban és júliusban, reggeltől estig 
görnyedtek a könyvek és füzetek fölött. Ez a 
gondolat zavarta ki őket ma az ágyból, reggel 
hat órakor, pedig csak kilenczre kellett az iskolában 
lenni. Ma lesz a szóbeli, a döntő vizsgálat. A 
vizsgálat, a vizsgálat, ez a félelmes, szorongató, 
mélységes gondolat uralkodott mindnyájukon.

Majd erőt vett a fiatal lelkeken az őszinteség
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és nem szégyelve többé nyugtalanságukat, ki-ki 
belemerült a maga bajába. Annina Casale az ab­
laküvegre nyomta homlokát és az udvarba nézett, 
de nem látott semmit. Barátnője, a rátartós Cate- 
rina Borrelli, hogy bátorítsa, csúfolódott vele.

Ostoba vagy, hogy így rettegsz. Hát nem 
tanultai az egész éven át ? Mitol félsz ?

— Mindentől.
— Lelkem ne feledd, hogy a vizsgálók még 

kevesebbet tudnak nálad is. Meg aztán, ha meg 
is bukunk, nem baj. Együtt fogunk elkészülni a 
javító-vizsgálatra.

— Ugyan, hogy buktatnának meg tégedet ?
. ~  Pedig bizonyos, hogy meg fogok bukni,

N anni; rossz sejtelmem van.
A többi leányok is mind halkan elpanaszol­

tak, hogy mitől félnek legjobban.
— A paedagogia, a paedagogia! Biztos, hogy 

megbukom a paedagogiából, mondta De Sanctis, 
mintha magában beszélne. Soha sem értettem, 
hiába pazaroltam rá annyi időt. Ma éjjel sem 
aludtam, hogy még egyszer végig tanuljam az 
egesz kötetet. De ha az olvasás módszeréből kér­
deznek, mit feleljek? Hát a gyermekkertek meg 
az együttes ren d sz e r ... Nem tudok semmit.

— Nekem a flzika az átkom, szólt Carolina 
Mazza. Mig megtanultam az optikát, elfeledtem az 
akusztikát; aztan következett az elektromosság és 
minden összekeveredett a fejemben, nem tudok 
semmit.

— Csak az a rettenetes világtörténet ne 
volna! kiáltott Mercanti. Bizonyosan azt fogják 
kérdezni tőlem, hogy hány keresztes háború volt; 
kilencz, tizenöt, harmincznégy ?

— Hát a számvetés vájjon tréfa? kérdé 
Luisetta Deste keserűen mosolyogva.

— Istenem, a számvetés! siránkozott egy­
szerre négy-öt hang.
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Egy-egy jó tanuló körül csoportok verődtek 
össze, még egyszer, utoljára tanácsokat kérni 
ketes dolgokban. Csak Isabella Diaz ült maga egy 
sarokban, kezében a kopott fekete táskával. Észre 
lehetett venni, hogy megfestette a kalapján levő 
zöld szalagokat. Mikor kilenczet ütött, nagy csönd 
lett és a küszöbön megjelent Rosa, az iskolaszol' 
gané, kezében egy nagy papiros és kikiáltotta az 
első négy nevet:

— Abbamonte, Barracco, Bellezza, Borrelli* 
vizsgálatra !

Abbamonte elhalaványodott, Barracco hirte­
len keresztet vetett magára, Bellezza görcsös moz­
dulattal kapta föl legyezőjét, Borrelli megcsókolta 
Casalet és nagy határozottan egyet igazított a 
papaszemén. Aztán mind a négyen némán kifelé 
indultak. Isabella Diaz, mikor elhaladtak mellette, 
halk hangon ezt m ondta:

— Isten segítsen benneteket!
A többiek nem szóltak semmit, mert már is 

reszkettek, meglapultak és tíz perez múlva mertek 
ismét nagy félénken beszélgetni. Casale, miután 
bátorítója elment, beült az ablakfülkébe és imád­
kozott Carolina Mazza elmondta, hogy milyen 
kétségbeesett a szegény Nobilone, aki már az Írás­
belin elbukott és egy egész évet elveszített.

— Mit fog csinálni a szegény ? kérdé Don- 
narumma.

— M it' csinálhat ? Négy tárgyból vetették 
vissza, hát hogyan készülhessen el három hónap 
alatt a javítóvizsgálatra? Leczkéket kellene vennie» 
de nincsen hozzá pénze !

— Elmehet telegrafistánénak, súgta Defeo-
— Persze, három havi kurzus, havi húsz 

frank fizetség, könyvek, külön órák, négy meg' 
ürült hely és harminezöt pályázó!

— Biz az igaz, sopánkodtak e g y n é h á n y a t
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— A gyermek-menedékhelyre ju thatna be, 
szólt Marcanti.

— Havi ötven lira, az örökös bennlétel és a 
rengeteg nagy fáradság !

— Igaz, igaz, m ondák ismét a leányok.
És most mindenki arra gondolt, hogy mi 

tévő fog lenni, ha megbukik. Ez a sejtelem arczukba 
kergette a vért, de az anyagi veszteség még job­
ban szorongatta szívüket. M indnyájuknak eszébe 
jutott a három év keserve: az éjszakázva tanulás, 
a korai fölkelések, az iskolába sietés kora reggel, 
hidegben, esőben, ernyő nélkül, felöltő nélkül, vé­
kony czipőben, köhögve, éhesen, élére rakva a 
garast, hogy teljék könyvekre és lemondva az új 
kalapról egy skatulya czirkalom miatt. Mi törté­
nik, ha megbuknak ? Honnan veszik a pénzt, a 
türelmet; az akaratot, az erőt, hogy még egy évig 
folytassak ezt az életet? Vagy megint vizsgála­
toktól rettegjenek, ha telegrafistánék vagy kisded­
óvók akarnak lenni ?

Negyven perez telt e l; Rosa, az iskolaszol- 
gáné megint megjelent a küszöbön és kikiáltott 
négy nevet:

— Casale, Dedonato, Defeo, De Sanctis, 
vizsgálatra!

A kifelé menőkre alig nézett valaki, min­
denki a visszatérőket leste. Senki sem látta Annina 
Casale szomorú habozását, Defeo néma megadá­
sát, a rettenetesen félő Dedonato színlelt bátorsá­
gát és a szegény De Sanctis remegését, aki vágó­
hídra hurczolt barom módjára ballagott. Abba- 
montera kint a folyosón várt atyja, egy nyugal­
mazott öreg tisztviselő ; egymás nyakába borultak, 
aztán kipirulva, boldogan sétáltak föl s alá. A 
többi három bement az osztályba. Barracco sápadt 
volt mint a fal, csak a jobb arczán látszott egy 
nagy piros folt, olyan, mint egy pofon nyoma.
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Borrelli sugárzott az örömtől;^ haja félig lebom­
lott, galléra pedig a vállára csúszott Bellezza vö­
rös volt, mint a rák és lá tszo tt hogy nem tudja 
hányadán van. Kérdések áradata zúdult a három 
leányra. Haragosak-e a professzorok, könnyűk-e a 
feladatok, olyasmiket kérdeznek-e, amik a tanterv­
ben vannak, ideges-e az igazgató, ham ar telik-e le 
a felelésre kiszabott tíz perez és a földrajznál sza­
bad-e mappát használni?

— Se baj, se baj, szólt mohón Barracco. A 
földrajz gyerekjáték. Képzeljék, tőlem azt kivám 
ták, hogy soroljam elő Spanyolország folyóit. Ki 
ne tudná azt? De Vincentis most is epés egy 
kicsit, de látszik, hogy nem akar szégyent vallani 
tanítványaival . . .

— A paedagogia keserves, szólt Borrelli- 
Most látjuk csak, mi hasznát vesszük az Estrada 
költői ömlengéseinek. A vizsgáló biztos nem ért 
tréfát. Kérem, mondják meg, magyarázta-e nekünk 
valaha Estrada, hogy mi az ontológiai reflexió?

— Soha, soha, szólt több hang. Ez az E s­
trada tönkre tett bennünket 1

— Egy tanácscsal szolgálok maguknak, 
folytatta Barracco. Ne feleljenek gyorsan. Az rossz. 
A vizsgáló biztos fölmérgesedik, sok mindent kér­
dez és az idő nem akar múlni. Én igen gyorsan 
feleltem. Végig kellett mondanom Linné egész 
rendszerét. . .

— Rettenetes az irodalom is. Előre tudtam» 
mindig mondtam, hogy Radente szamár! kiáltott 
Caterina Borrelli. Képzeljék csak. tőlem az egész 
olasz irodalom történetét kívánták, holott sohasem 
tanultuk. Ez a R adente! Miért nem csapják el ?

— Az egyháztörténettől ne féljenek, a kér­
dések könnyük, szólt halkan Barracco.

— Egyáltalán ne féljenek sem m itől; a vizs­
gálat sokkal könnyebb, semmint az ember hinne,
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kiáltott vidáman Borrelli. Nekem most már men­
nem kellene, de még megvárom, mint boldogult 
Casale meg még egynéhányan. Levelet irok az 
anyamnak, hogy minden jól ment. Ez meg fogja 
vigasztalni a szegény mamát.

És úgy elérzekenyedett, hogy szinte sírva 
i akadt. Barracco, ki mellette állt, egyszerre elhal­
ványodott, remegett, összeszqrította fogát és szívet 
repesztő hangon m ondta: „0 , mamám, mamám“, 
aztan lerogyott egy székre és elájult. Idegbaja, 
melyet három óra hosszáig vissza tudott fojtani, 
most megrohanta, mert mint kegyetlen álomban 
egyszerre maga előtt látta anyját, a boldogtalan 
asszonyt, aki özvegységében nyomorúságra jutott 
ot kis gyermekével és levetette magát egy ház 
erkélyéről. A beteg leány tagjait görcs rángatta és 
szeméből köny patakzott. A leányok felkapcsolták 
ruháját, rózsát szagolgattak vele, Borrelli pedig 
vízbe mártott keszkenővel mosogatta halántékát.

Bellezza sem nem mosolygott, sem nem sírt, 
csak folyton kétségeskedett, mert sejtette, hogy a 
számtani feladványt helytelenül oldotta meg. Nem 
merte megkérdezni Checchina Vetromillét, hogy a 
tarsasszabályra lehet-e alkalmazni a hamis felte­
vést ; nem merte megkérdezni, mert bizonyos volt 
benne, hogy tévedett.

— Deste, Diaz, Donnarumma, F iorillo! kiál­
totta az iskolaszolgáné.

Mindenki hatra fordult Isabella Diaz felé. A 
szempillátlan leány rútabb volt mint va lah a ; sár­
gás, halavány arcza zsírosnak látszott a régi, vör- 
henyeges vendéghaj és a zöld szalagos kalap 
alatt; csúfsága annál szembeötlőbb volt, mert há­
rom igazán szép leány ment vele együ tt: a ked­
ves kis Luisetta Deste, az andaluziai szemű, grá- 
nátalmavirág-ajku Carmela Fiorillo és a jól meg­
termett erős Argia Donnarumma. Ez alatt vissza-

Matilde Serao : Leánjrok. 3
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tért a vizsgálatról a másik négy növendék és 
elmondta viselt dolgait; de ezek után még kevésbbe 
lehetett megtudni, mint folyik odalent a valla­
tás. Defeo épp a könnyűnek hiresztelt vallástörte- 
netbe sült be le ; Casale kitünően felelt, de sehogy 
sem akart eszébe jutni, melyik csatában vett részt
Dante. , , . , ,

— O, te ostoba ! kiáltott Borrelli, hat a cam-
paldinoi csatában!

Dedonato tudta, hogy középszerűén felelt, 
de egyszersmind tudta azt is, hogy áteresztették. 
A kalkulus puszta hiúság kérdése, az a fő, hogy 
meglegyen az oklevél. De Sanctison csodálatos 
változás történt. Kigyult arczczal, ragyogó szem­
mel beszélte, hogy valamennyi között ó telelt leg­
jobban. Tarsai, kik ismerték gyönge tehetséget, 
kétkedve néztek rá, de ó nem vette észre.

— Képzeljék csak, szólt örömtől repesve, a 
fizikából azt kérdezték tőlem, hogy mi az az esz­
köz, a melyikkel a hömérséket mérik? Hát a 
barometrum ! Ki találta föl ? Többen : Celsius, Tor- 
ricelli, Réaumur. És le is irtam nekik. Nagyszerűen 
sikerült. Nem különben a paedagógia. Azt kérdez­
ték: mi a tanítás alaptörvénye ? Több van, de a 
legfőbb a lélektani törvény; Fröbel az olvasás 
módszerére alkalmazta. Helyes. A történet? F° 
tomság ! A gavignanai csata, mikor Pier Cappon 
azt kialtja Malatesta Baglioninak: „Te holt ember 
ölsz m eg!“ Hát a földrajz! Az Appenninek hegy 
láncza a Colle di Tendan kezdődik és Calabriaj 
bán végződik. És én még féltem a vizsgalattól • 
Gyermekség az egész, oda se nézzenek neki.

A többiek nem akarták megrontani a sze_ 
gény teremtés illúzióját és nem mondták m 
neki. hogy rettenetesen összezavart m indent: n 
mérőt és barometrumot, paedagógiát, t ö r t é n j  
földrajzot; csak szánakozó mosolygással halig41



A tarritónőképző-intézet. 35

ták. Az izgatottság ez után nőttön-nőtt, oly ellen­
kező és meglepő híreket hozott minden csoport. 
Hallatlan dolgok történtek. Luisetta Deste, a csi­
nos kis leány, a ki sohasem tanult semmit, kitün­
tetéssel ment át, mert mindig olyat talaltak tőle 
kérdezni, amit épp tudott. És most, mikor hen- 
czegve, nevetve dicsekedett el sikerével, megszo­
morodtak a jó tanulók, akik tönkre tették egész­
ségüket a sok; virrasztással. Scapolatiello épp a 
vizsgálat előtt való este tudta meg, hogy testvére 
szeptemberben esküszik meg azzal a fiatal ember­
rel, akit ő titkon szeretett. Úgy ment a vizsgálatra 
mint az alvajáró, nem értette meg a kérdéseket, 
minden tárgyból elbukott, és most egy sarokba 
húzódva ült és maga elé meresztett szemmel 
ismételgette, hogy most már csak a halál vár rá. 
Hát a két Santaniello testvér! Az egyiknek, a 
tüdővészesnek, a vizsgálók csupa szánalomból 
adtak meg az oklevelet, és halk szókat váltottak 
egymás között, a leány meg nagy zavarban állt 
előttük, szégyelve betegségét; húga, az értelmes, 
okos, de szörnyen félénk teremtés, annyira reme­
gett, hogy a vizsgálóknak szinte harapó-fogóval 
kellett belőle kihúzni minden feleletet. Giustina 
Marangio, ki Fraccacreta után lépett a fekete táb­
lához, melyen még ott volt egy gúla felületének 
kiszámítása, azt mondta a professzornak,, hogy ez 
az egész dolgozat rossz. Csakugyan hiba volt 
benne, és Marangio nagy diadalmasan újra meg­
csinálta, és mindennek az lett a vége, hogy Frac­
cacreta szekundát kapott a geometriából.

És most ezek a boldog és boldogtalan, bán­
kódó, irigykedő és szerető lelkek mind mohón 
várták a három órát, mikor a vizsgálat hivatalos 
eredményét kiszögezik a kapu alatt. Az eredményt 
körülbelül mindnyájan tudták, de azért mégis 
valami kíváncsiság sarkalta őket. De Sanctis el­

3’
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képedt, mikor meglátta, hogy minden tárgyból 
alig elégségest, szekundát, sőt tercziát k ap o tt; es 
az egész osztály nem tudott hova lenni bamulata- 
bán, mikor azt látta, hogy az első kitűnő Isabella 
Diaz le tt

IV.
Elszórt jegyzetek, emlékezések, három év 

múlva.
. . . Judicone jó oklevelet kapott, és egy 

évig ábéczére tanította a gyermekeket egyik kül­
városi elemi iskolában. Aztán hirtelen férjhez 
ment a nápolyi bank egy tisztviselőjéhez, és két 
év alatt két kis fia született. Igen meghízott.

. . .  Emília Scoppa nem kapott oklevelet és 
megbukott a telegráfos vizsgálaton is. Most eláru- 
sitónő egy divatkereskedésben, és szégyenkezve 
bújik el, mikor régi tanulótársait látja.

. . .  Caterina Borrclli és Annina Casale nem 
pályáztak tanítónői állásra, hanem kitanulták a 
telegráfos mesterséget és már három éve szolgálnak-

...CleofeSantaniello egy külvárosi elemi isko­
lában tanít, de oly gyönge és félénk, hogy a gyer­
mekek csúfot űznek belőle. Télen folyton bete­
geskedik és ilyenkor mindig helyettesitőnőt fogad­
nak föl a költségére. Szelíden túri nyomorúságát.

. . .  Lidia Santaniello nem pályázott, mert 
légcsőgyulladása volt. Meggyógyulva óvónő lett, 
hatszáz líra fizetéssel. Százharmincznégy kisded­
del kellett bíbelődnie, és hiába folyamodott kise* 
gitőért, elpanaszolva, hogy egy maga nem birja 
ezt a nagy fáradtságot. A folytonos beszéd, az 
énektanítás, a dalolás, a játékok, az örökös járás­
kelés a nagy nedves udvaron mind csak arra 
való volt, hogy egészségét végkép aláássa. Mivel 
szerette a kis gyermekeket, még betegen is elván- 
szorgott a kisdedóvóba; végre azonban ágyba
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dőlt és meghalt. A város költségén temették el és 
a gyermekek egy-egy soldot adtak koszorújára; 
aztan parosaval, fegymás kezét fogva, kisérték 
koporsóját, mint a hogy azon a nagy udvaron 
szoktak körülte járni, és sírjánál elénekelték a 
notacskakat, a melyekre ő tanította őket, gyönge, 
beteges hangjával. J 8 ’

. . .  Carmela Fiorillo falusi tanítónő lett, 
Nápoly mellett egy faluban, de mivel beleszeretett 
egy gazdag tésztagyáros fia, áthelyezték őt Savó­
jába a havasok közé. Mindennap két mérföldet 
kellett gyalogolnia, hogy az iskoláig jusson. Egy 
teli alkonyaikor hazament, hóvihar lepte meg, és 
lehet az éhségtől, lehet a hidegségtől összerogyott 
az útban. Két nap múlva találták meg a havasi 
pásztorok. A falusi elöljáróság egy kis márvánv- 
követ állított sírjára.

. . .  Giustina Marangio kitűnő bizonyitvány- 
nyal bejutott egy nápolyi iskola legfelső osztá­
lyába, és ki tudta vivni, hogy az igazgatónőt 
áthelyezzék és ő rá bízzák az egész intézet veze­
tését, külön díjért. Uj módot talált ki a kis leá­
nyok büntetésére: ha nem jól felelnek, fej ökre 
borítja a tintás, krétás rongyot, amelylyel a pado­
kat es a táblákat törülhetik. A későn járók ellen 
is talált ki valam it: óraval kezében a kapuban áll 
és mindazoktól, a kik nyolcz óra után öt perczj 
czel érkeznek, irgalmatlanul elkobozza a tízórait; 
e miatt sok leányka megszökött az iskolából.

. . . Belezza, Fraccacreta, Jaquinangelo ismé­
telte a harmadik évet. Fraccacreta apácza lett s a 
klastrombán tanit; a másik kettőről nem tudni.

. . .  De Sanctis harmadszor já rja  a harma­
dik évet.

; . .  Teresina Ponzio, az ábrándos, tanítónő 
lett Nápoly egyik külvárosában, de mindig sok 
baja volt elöljáróival, a miért szerelmes verseket



38 Matilde Serao

és novellákat közölt holmi apró ujságocskákban. 
Egyszer a tanfelügyelő azon kapta az osztályban, 
hogy szerelmes levelet irt egy Nápolyban igen 
ismeretes családapának. Bár nem viszonzott sze­
relemről volt szó, a szerencsétlen leányt mégis 
azonnal elcsapták. Azóta nyoma veszett.

. . .  Luisetta Deste nevelőnő volt egy vagyo­
nos családban és c napokban megy férjhez egy 
gazdag nagybácsihoz, aki négy öcscsét tagadta ki 
miatta. Most is igen csinos.

. .  . Mazza vándorszinésznő a vidéken.

. . .  Marcantit mostoha anyja és sógorasz- 
szonya kimarta a házból. Apáczaintézetben tanít 
s mellesleg csinált virágok készítésével foglalko­
zik. A milánói tárlaton o nyerte meg az első dijat.

. . .  Barraceo tanítónő lett egy calabriai 
falucskában, de a nyomorúság csakhamar megölte.

. . .  Checchina Vetromile egy évig tanított, 
aztán férjhez ment egy lábbeligyároshoz. Most ő 
vezeti a nagy üzletet, s ha iskolatársai jönnek 
hozzá czipőt venni, olcsóbban adja, és maga köti 
össze kék zsinórral a csomót.

. .  . Scapolatiello nem ismételte az évet. 
Szeptemberben húga férjhez ment s otthon töl­
tötte a mézes heteket. Ezt a boldogtalan leány 
nem birta nézni, és egy nap összezúzott tagokkal 
találták a mély udvar kövezetén.

. . . Isabella Diaz Nápoly legnépesebb isko­
láját igazgatja. Rútabb mint valaha. Minden paeda- 
gogiai kiállításon ő nyeri el az arany érmet. A 
testi büntetés általános eltörlése az ő érdeme.

• A *
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Mikor Maria Vitale kinyitotta a ház kapu­
ját, egyszerre végigcsapta a reggeli fagyos levegő. 
Telt, rózsás arcza elhalványodott a hidegtől; ifjú 
teste szinte megdermedt a fekete gyapju-ruhács- 
kában, összehúzta mellén, nyakán a kék nagy­
kendőt A téren még nem látszott egy lélek sem ; 
a kovács műhelye még zárva voít, a Pungolo 
nyomdája szintén; a piaczra torkoló utczákban 
sem mutatkozott senki. Szürke világosság resz­
ketett a vén házak deres ab laka in ; az ég a téli 
reggelek hideg, érczes fényében kéklett. Maria 
Vitale útnak indult, de csakhamar meglepte a 
magány és a csö n d ; aggódni kezdett.

— Hátha még nagyon korán van ? gondolta 
magában.

Boszusan toppantott egyet. Nem volt órá­
juk  a háznál, és neki öt perez hiján hétkor már 
a hivatalban kellett lennie. Minden reggel elejéről 
kezdődött a b a j ; korán ébredő anyja átkiáltott 
hozzá a másik szobából:

— Mariska!
— Mi az, édes mama?
— Kelj föl, már hétre jár.
A kis telegrafistáné azonban megint csak 

elaludt, és aludta az egészséges, nyugodt leány
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jóizü álmát. Öt perez múlva az anyja megint 
rászólt, most már hangosabban.

— Hallottam, kedves" mama, hallottam; 
kelek már.

Mikor aztán az álom megint csak elnyomta 
a leányt, az anya elhallgatott, mint aki nem bir 
v e le ; és következett az apa, az asztalosmester, 
vastag hangon:

— Maris, kelj föl, mert különben bírságot 
fizetsz.

Most aztán a leány hirtelen nekiszánta 
magát és egyszerre kiugrott az ágyból, mert tudta, 
hogyha még egy pillanatig ott marad a jó meleg' 
ben húga, Serafina mellett, megint csak elalszik. 
Ingben, alsó szoknyában, lábujjhegyen ment, 
hogy ne ébressze fel két kis öcscsét, Carlucciot 
és Gennarinot, akik ugyanabban a szobában hál­
tak egy firhang mögött. Kisietett a konyhába és 
megmosdott. Kávé nem járta a házukban, hát 
vacsoráról maradt kenyeret evett, aztán nagy 
sietve felöltözött. De hiába buzgólkodott így, 
mégis már négyszer-ötször megesett vele, hogy hét 
után érkezett a hivatalba, mert nem volt órája. 
A felügyelőnő a késedelmet följegyezte és Maria 
Vitale egy lira birságot fizetett. Gyakran megesett 
hogy a havi kilenczven lira fizetésből csak 
nyolezvan maradt meg, mert hatot levontak nyug­
díjra, a többit pedig büntetések fejében. A 
telegrafistáné tehát minden reggel félt, és gyakran 
nagyon is korán indult el hazulról.

— Vajon hány óra lehet, töprenkedett Maria 
Vitale elszomorodva, hogy már megint hiába kelt 
föl ilyen jókor.

Az utczasarkon belebotlott a vándor kávésba, 
ki vállára vetett rúdon vitte kis tűzhelyét és a 
csészéket.

— Galanto, hány az óra ? kérdezte a leány-
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— Félhat, kisasszony. Nem parancsol egy 
kis feketét?

— Köszönöm, nem iszom.
Hát teljes egy órával korábban kelt föl! 

Szeme könybe lábbadt, elgondolva, hogy mennyi 
jó álmot veszített el. Együgyű, gyermekes fájda­
lom szorította össze a szivét, akár csak valami 
nagy igazságtalanság történt volna vele, mint kis 
korában, mikor a más vétkéért verték meg. És 
most mihez fogjon ? Szívesen ment volna haza, 
visszabujni meleg ágyacskájába és a vánkosba 
vájni lejét. De erre meg már késő volt. Hova 
menjen hát? A hideg szél bántotta. Arczába haj­
totta a még söpretlen via Toledo porát; nem sé­
tálhatott egy óra hosszáig, mint a bolond, a ker­
tekből Nápoly főbb utczáira törekvő gyümölcs- 
árusok és a kövezeten döczögő szemetes szekerek 
között. Elmenjen talán Assunta Capparelliért, aki a 
Ventaglieren lakik ? De ma Ássunta délután szolgál, 
ma nem kell korán kelnie és most jól alszik a bol­
dog. Hát Caterina Borrellit költse föl ? Caterina Bor- 
relli álomszuszék, aki csak háromnegyed hétkor ug­
rik ki az ágyból, hat perez alatt felöltözik, aztán ne­
vetve, lihegve fut a hivatalba, boglyasán, lomposan, 
félrecsúszott kalappal és mikor a névsort olvas­
sák, alig birja k im ondani: Je len ! Mind, mind 
alusznak még a boldogok. Nagy keserűség sza­
kadt Maria Vitale jó  lelkére. Azt érezte, hogy a 
nagyvilágon csak neki nem szabad kialudni 
magát, csak neki kell mindig fáznia. Keserűségé­
ben benne volt az elhagyatottság, a szegénység 
fájdalma is. Fejét lehajtva, megadással fordult be 
a Szent-Lélek templomába, félig menedéket, félig 
vigasztalást keresve.

A nyugodt félhomály, a nedves, csaknem 
langyos levegő azonnal megnyugasztalta őt. Lete­
lepedett egy olyan fapadra, a minőn azok a sze­
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gények szoktak ülni, a kiknek még egy soldo- 
juk sincs, hogy szalmaszéket váltsanak, és lehaj­
totta fejét a könyöklőre. Csöndesen elimádkozott 
egy glóriát, három miatyánkot, három üdvözlégyet, 
három requiemet, mint tartozó kötelesség az olyan 
templomban, ahol ép nincs isteni tisztelet. Aztán 
Istennek ajánlotta nem rég meghalt nagyanyjának 
lelkét, apját, any ját; elősorolta öcscseit, húgait, 
rokonait, elöljáróit; megemlékezett a viharos 
tengeren utazókról és a purgatóriumbeli lelkekról. 
A maga számára nem kért semmit, testi zsibbadt­
ságában nem érzett semmi kívánságot. Csak zava­
ros fővel arra akarta kérni a Madonnát, hogy 
hagyja őt aludni reggel kilencz óráig. Ezt a 
boldogságot ő még sose próbálta. Aztán nagy 
álmosság nehezedett rá, egy darabig bóbiskolt, 
majd feje végkép lecsuklott. Két tenyerébe temetve 
arczát, aludt. Haja lecsúszott homlokára, dereka 
fájdalmasan elferdült; és álmában hallotta, hogyan 
tologatják a márványpadlón a székeket, hogyan 
járnak-kelnek és söpörnek. Most egy hang szolt 
fü lébe:

— V ita le! Alszol, vagy sirsz ?_
— Kelek már, mama, kelek, dörmögte Maria 

ébredezőfélben.
Giulietta Scarano, egy szép gesztenyeszin 

hajú, kisfejü, kövéres leány, szeliden mosolygott 
mellette és a főoltárra nézett, hol a szent lélek 
aranysugarak közt tündöklött.

— Elaludtam, szólt Maria. Te is eltévesz­
tetted az órát.

— Nem, én mindig korán indulok, mert a 
Capodimonteról kell gyalog jönnöm. Útközben 
aztán be szoktam térni a templomba.

— Menjünk hát?
— Bizony menjünk, itt az ideje.
Neki vágtak a városnak. Maria Vitale dider-
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gett az álomtól és zsibbadt volt a lába. Giulia 
Scarano alvajáró módjára némán haladt mellette.

— Mi bajod? kérdezte Maria.
— Semmi, felelt a másik bánatosan, és a 

sok sirástól fátyolos hangon.
— Ugy-e, még mindig Camillo ? faggatta 

Maria, a sebezhetetlen nő, okos és sajnálkozó 
arczával.

— Az.
— Csak az egészségednek ártasz vele, 

Scarano.
— Bárcsak á rtan ék !
— Ne beszélj ilyeneket. Lám, milyen rossz 

dolog a szerelem ! Ezért húzódoztam én tőle 
mindig.

— Könnyű azt mondani, mikor nem szere­
tünk senkit. De Camillo beteg, én nem láthatom 
őt és azt hiszem, meg kell halnom, tört ki Giulia, 
nem birva magát tovább türtőztetni.

— Szegény fiú ! No de még nem bizonyos, 
hogy súlyos a baja, szólt Maria, egyszerre eíszo- 
morodva.

A via di Monteoliveton elértek a nagy kutig. 
Giulia Scarano szerelmi bánatába mélyedt, Maria 
Vitale pedig eltöprengett az emberi nyomorúsá­
gokon. Lám, ő nem olyan okos, mint Caterina 
Borrelli, aki szüntelenül regényt ir egy vastag 
füzetbe. Verseket sem tud csinálni, mint Pasqualina 
Mórra, de mégis érti, hogy a szerelem nagy gyöt­
relem.

— Nem láthatom ő t . . .  mondta még egyszer 
Giulia Scarano.

— írj neki levelet.
— írtam tegnap hármat, egy négyoldalostis, 

de nem tudom elküldeni; az anyám elkergette 
Carolinát, a cselédet, aki segíteni akart ra jta m ....

—* Add föl most.
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PAH.fT c - , '^ nCiS pénzem bélyegre, bérmentetlenül 
a hivatalslolgáné , U De talán majd megSegÍt
v'Wnn í f e f 4. f  Grf vina palota előtt voltak'.
nT v  k ° vekbol rakott, komor, szürke nagy épület 
falai r^ lnek látszik, és valóban az. Vastag

° “  blZOny sok öröm> s°k  bánat, sok szerelem es nagyratoro összeesküvés, sok édes 
erzes, sok szilaj szenvedély viharzott el. A föld- 

rostélyos ablaku két szobája mostanság
sarkabTf h ; Szele®. f  magas ablakai mellett, sötét 
S  her gombák sorakoznak egymás a lá : a P ° r cz ,e lla n  elszigetelői, melyekre egyik 
amnnn tlze,veb ,a másikon hármával, innen ötevei,
A ? ? n,an negyével csavarodnak a vékony drótok, 
no™ epso erkelyen, az Álla feliratú
u o o L 5 u fPaíZS mógött e8y ember szivarozott és a 
vaskorlatra támaszkodva, nézte a reggeli eget 

— Ki az ? kérdezte Maria Vitale. 
szolgálata volt.'0 M ontanar° ;  alkalmasint éjjeli

„tói • lé,p-fsó?  Crist>na Juliano érte őket
uto l, koszont nekik, de nem állt meg. Ez a leány 
olyan volt, mint egy nőnek öltözött férfi: nagy, 
agba szakadt, vallas, keze, lába nagy, de csípője

v L X  » I  T ?,dig nyári fehér szálmakalapjat viselte a homlokara huzva, mintha takargatni
fiw ítl kancsal szemét és vastag, durva
fekete hajat, mely súlyával szinte lehúzta a fejét.

JNem tehetek róla, de nem tűrhetem ezt 
a Julianot, szólt Maria Vitale.

a sze re lm es 'k 1 k e rsz S é g 3  * ™ Sik’ 

kozottAhoízPS J°kf°rdUlÓnál Adelina Mark0 csatla'
kedő h^ngonhÍd6g V3n ! SZÓlalt meg’ láSy> kedves-

t
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Ujja hegyével végig szimitotta szőke hajat, 
melyet a szél ósszeborzolt, egyszersmind még ele­
venebbe tette szép piros ajkat és rózsásra festette 
sima, íehér borét. A nyúlánk, karcsú, tizennyolcz 
eves leány elegáns, meleg, sötétzöld posztó ruhát 
viselt. Zöld kalapjan nagy fehér toll lebegett; igazi 
kis amazon volt, vagy angol főúri leány, aki lovagolni 
indul. Adelina Marko egyike volt azoknak a boldog 
kisasszonyoknak, akik csak azért járnak a hiva­
talba, hogy szebb ruhát, iinomabb fehérneműt 
vehessenek maguknak. Valahányszor betoppant 
ide, jóakaró mosolygással, frissen lépkedve, draga 
szép ruhában, bizarrul íesült hajával és pompás 
illatot terjesztve maga körül, olyan volt, mint egy 
fiatal herczegnő, aki nagy kegyesen meglátogatja 
a munka e hazat, mint egy joszivü királykisasz- 
szony, aki csupa kedvtelésből egy napot tölt a 
szegény telegrafistánék között.

Még mindig a hidegről beszéltek, mikor el­
jutottak a nagy teher ajtóig, melyre ez volt irva: 
Női osztály. A  Küszöbön Gaetanina Galante, a hiva- 
talszolgané bukkant eléjük. Sötét, hegyes rókaképü 
asszony.

— Itt van már a főnöknő ? kérdezte a há­
rom kezelőnő, szinte egy hangon, 
r 1 “  pehogy van, nincs még vége a misének,
teleit a nember, a gonosz cselédek bizalmaskoda- 
saval.

A leány°k  Jöllélekzettek. Mindig jobb volt 
előbb érkezni a főnöknőnél, mert ez a hivatalos 
buzgalom jele. Mihelyt beléptek a sötét előszobába, 
a bürokráczia ejtette hatalmába e leányok lelkét. 
1 üstént az összefüggéstelen, barbár hivatalos nyel­
ven kezdtek beszélni. A kik már ott voltak, az ablak 
mellé telepedtek, ahova egy kis világosság szivár­
gott be; éŝ  vezetékekről, vonalzavarokról, csatlako­
zásokról társalogtak. A nagy előszoba homályos
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v o lt; ösztönszerüen halkították hangjukat. Az 
egyetlen ablak keskeny sikátorra nyilt; a sötét­
ségét növelte az a nagy, sok fülkére osztott alma* 
riom, melybe a kezelőnők lerakták kalapjaikat, 
ernyőiket, felöltőiket, a szegényebbek a magukkal 
hozott reggelit, a gazdagabbak a himzést, kötést, a 
romantikus természetűek pedig a könyveket. A 
szoba közepén, nagy mahagonifa asztal állott, oldalt 
amerikai bőrrel bevont d iván ; ez volt az egész 
berendezés. A falon keskeny fekete rámákban 
függött a kezelőnők és a napidijasok ábécze-ren- 
des névsora, a szabályzat, az igazgatóság legújabb 
rendelete és Olaszország telegrafiai mappája. Senki 
sem olvasta többé e poros, régi nyomtatványokat, 
melyeket a legyek is bepiszkítottak; minden ér­
deklődés arra a kézről-kézre jaro papiros lapra 
iranyzódott, mely mindenkinek kiosztotta a maga 
vonalát. A főnöknő az ő gömbölyű gyors Írásával 
sorba irta a vonalak számát és melle a kezelőnők 
neveit, akik ma hét óra hosszáig annál a gépnél 
fognak dolgozni. A leányok alig léptek be, mind 
mohón keresték ezt a papirost. Arra sem értek ra, 
hogy letegyék kalapjukat, vagy kigomboljak ka- 
hatjukat. Mert voltak jó  és rossz vonala^, keves 
munkával és sok munkával járó vonalak. Olyanok, 
amelyekhez nagy, nagy ügyesség kell. Ezért egy' 
mást érték a felkiáltások.

— Igaz, hogy még kezdő vagyok és nem 
tudok jól venni, rebegte magában Maria Vitale, de 
hogy minden másodnap engemet tesznek Castella- 
maréba, az mégis szörnyűség. Hét óra alatt leg' 
alább is ötven telegrammot kell adnom ; igy bizony 
nem tanulok meg venni.

— Adj hálát az istennek, szólt Emma Torellj,
egy nagy szőke leány. Bár csak én se tudnék 
venni, mint te. Ma Salernot kaptam. Pokoli mulat­
ság. Szombat van és lekopogjak a nápolyi lutrira
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tett összes számokat. Legalább is száznyolczvan 
távirat. Es hogy fáj a fejem! Meglátod, milyen 
csetepaté lesz ma köztem, meg a salernoi között, 
ha nem dolgozik szaporán!

— De hogy ju that a főnöknő eszébe, hogy 
én reám Avellinot b izza! kiáltott Ida Torelli, az 
előbbi húga. Én nem tudok dolgozni azzal a vén 
emberrel. Képzeld csak kedves Marko, hetven éves 
múmia, aki gyűlöli a kezelőnőket. Ha hivod, nem 
felel; aztán egy óra múlva ő hí nagy hirtelen és 
dühös mint az áspis. Félbe szakit minden szót, 
sose ért meg semmit. Ingerlékeny, makacs, goromba. 
Rettentő egy vonal ez.

— Én ma Genovával dolgozom, szólt Ade- 
lina Marko és hangja igazi dalolás volt. Ez se 
valami mulatságos. A vonal olyan hosszú, hogy 
az elemek sosem elegendők; az áram mindig vál­
tozik, hol olyan erős, hogy mindent összezavar, 
hol pedig olyan gyenge, hogy nem is érkeznek meg 
a je lek ; ha ott hivnak, nem érted; ha te hivsz, ott 
nem értik. Néha tiz perczig jól folyik a munka s 
az ember már örül. De a tizenegyedik perczben 
már ismét rossz a vonal. A táviratok pedig egy­
másra halmozódnak és mindig legalább három óra 
a késedelem.

Legbosszusabbak voltak a hughesisták, azok 
az igen ügyes kezelőnők, a kik a Hughes-féle be- 
tünyomó géppel bánáshoz értettek. Ezen a zon­
goraformájú, bonyodalmas gépen mindig kettő 
dolgozik, és e munkához nagy erő, nagy figyelem 
kell. E párokat a főnöknő mindig úgy válogatta 
össze, hogy jóbarátok ne kerüljenek együvé, mert 
elfecsegnék az időt. Rendszerint egy ügyes és egy 
gyöngébb munkást fogott össze. A kettő aztán nem 
vonzódott egym áshoz; az egyik kicsinylette a má­
sikat, az pedig érezte a fitymálást. A munka e gá­
lyarabjai, csupa büszkeségből, soha sem panasz­
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kodtak hangosan; de mindenik behúzódott valami 
sarokba és némán maga elé bámult. Maria Mórra 
a Jó falusiak  Pauline szerepét tanulta, melyet majd 
mint műkedvelő fog já tszan i; társa, a hosszú kecs­
keképp  barna Sofia Magliano, horgolással palás­
tolta bosszúságát. A kis kevély, sápadt, hallgatag 
Serafina Casale vasport vett be ostyában, szukvé- 
rüsége ellen; a szép kerekarczu Annina Pescara 
pedig haragos volt, hogy ezzel az unalmas Sera­
fina Casaleval kell dolgoznia.

Egy sötét zugolyban Giulietta Scarano ri- 
mánkodott a hivatalszolgánénak, hogy az isten 
szerelméért, juttassa el valamiképp Camillohoz a 
levelét, Gaetanina Galante azonban kereken meg­
mondta, hogy ő nem avatkozik többé ilyen dol­
gokba; mert máris sok baja volt miattok. A ke­
zelőnők mind hálátlanok, pedig biz ő, a cseléd, 
fölér akárhány kisasszonynyal, aki őt lenézi. Giu­
lietta Scarano sápadtan, remegő hangon kérte az 
asszonyt, ki durván utasította vissza. Végre még 
a kezét is megragadta, úgy könyörgött.

A sok haragos, panaszkodó, irigy es unott 
hang egyszerre elném ult: a főnöknő megérkezett. 
Azonnal mindenki azt mondta — ki vékonyan, ki 
vastagon, ki sietve, ki később:

— Jó reggelt, nagysád! .....................
A hölgy főbólintassal fogadta az üdvözletét 

és szeretetreméltó mosolygás lebegett hervadt a j­
kán. Vékony, hamvas szőke haja simán hátravolt 
fésülve; minden szál a maga helyén. Koveres ar- 
czán a harmincz éves és kolostorban vagy nevelo- 
intézetben felnőtt hajadonok tiszta, elefántcsont- 
szinü sápadtsága látszott Egész megjelenese is 
olyan apáczaszerü volt: a fekete kasmír ruha, a 
fehér gallér, az óvatos mozdulatok, a halk beszed,
a bágyadt fehér kéz, mely m i n t h a  csak arra volna,
hogy imádságra kulcsolódjék össze, a két szurKe 
szem kifejezéstelen világossága és a m i n d u n t a l a n
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bólintó ffj- Lassan lehúzta kesztyűiét, 
™  « felöltőjét, es végig nézett a leányokon Ész­
revette, hogy Ida Torellin már megint nincs fűző 
hogy Peppma de Notaris férfigyűrüt hord a Ids 
u jj an es hogy az Olimpia Faraone arcza csupa 
“ f f :  A kezelőnők ügyekeztek fesztelenül vi­
selkedni, de valojaban mind zavartak voltak ettől 
^ íS Sy0SJ >:lUf Ií.tasto1- A főnöknő most belépett a 
gépterembe, leült asztalához és irogatni kezdett 
valami lajstromba, csinnyán, lehajolt fővel, mintha 
iskolai szepiras-gyakorlatot csinálna.
P.rtrrMi"í ,E£ 'h/ ^ 0ru m.ég .ma- szólt Caterina orrelli, a hetyke, rövidlátó leány és megigazította 
orrán a papaszemet.
*,1,  A kezelőnők még mind az előszobában vol­
tak, mert csak ot perc múlva lett hét óra. Az elek­
k e l  Ä yu ?gyr%SZÓIt> a késedelmesek ér- . eztek. Jött Peppma Sanna, a sovány, vékonv
S t f  ^  leany- ki Pepitaruhát, tompa o r r í  
sarkatlan czipot, nagy kék fatyolt viselt és mindig 
hóna alatt hordta a Tauchnitz egy kötetét 
Jött a nagy kövér, szőke Maria Immacolata San- 

tapogptt, mint a liba, s akit mindig 
M árS h t J/m borsagaert, mert mindig Jézushoz és 
Máriához fohászkodott, mielőtt lekopogtatni kez- 
f l L V°Ína eíly. táviratot. Jött Annina Caracciolo, a 
tekete hajú, bágyadt teremtés, kinek félig nyitott
denfS lm S n °  "i vPIt?. mint e?y szegfű, s aki min- 
akáí « e§ykedvuséggel fogott fö l: nem b án ta : 
akar szidjak, akar dicsérik. A leányok kettes-hár- 
^ f L a SifP° rí°.A ^”  beszélgettek és be-bepillantottak 

fele> ki még mindig irta a la jstrom ot; 
S ínt b a jo s a b b  szó vagy nevetés hallatszott, föl­
kapta a fejet és kiszólt:

— Pszt!

behivtaVÍgL\SyokatZ:Óra’ éS 3 fŐnÖknŐ lágy hangja
Matilde Serao: Leányok. A
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— Kisasszonyok, hivatalba.
Mindenki némán ment el a hölgy íróasztala 

mellett a gépek felé. A háromablakos terem erős 
világosságában most már látszottak az álmatlan 
arczok, a hidegtől elkényszeredett ábrázatok, a be: 
teges képek; és minden arczon ott volt valami 
nyugodt lemondás, egykedvű unalom és szinte 
nyájas apathia. Elkezdték napi mun káj okát. Vala; 
mennyien a gépeket vizsgálták. Ki a jeleket nyomo 
szeget igazgatta ; ki uj papiros-szalag-tekercset tett 
a kerékbe, ki föstékezte a párnácskat, ki pedig^ a 
billentyűt próbálgatta. Aztán a reggeli csöndesseg- 
ben kopogni kezdtek a billentyűk és hol innen, 
hol amonnan egyhangú szavak hallatszottak:

— Nagysad, Caserta nem felel.
— Nagysád, Aquila rendben van.
— Nagysád, Genova már megint több ele­

met kér. , .
— Nagysád, Benevento a pontos időt akarja

tudni. ,
— Nagysád, O trantoban egy négyszáz sza­

vas angol távirat van.
— Nagysád, Salerno azt jelenti, hogy a po- 

tenzai vonalon zavar van.
A téli nap most kelt föl és első sugara be­

hatott a hivatalba. Senki sem emelte föl fejét, hogy 
reá pillantson az ablakokon fényló vékony csíkra,

H.
A hallgatag gépek mintha aludtak volna ez 

ünnep délutáni nyugalomban, mikor egyszerre 
halk hívójel hallatszott. Senki sem vette észre a 
kezelőnők közül, akik még karácsony napjan is 
arra voltak Ítélve, hogy félháromtol este kilenczig 
hivatalban legyenek. Valamennyi mással foglaiKO- 
zott. Maria Immaculata Santaniello köténye aia
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rejtve kezét, olvasót pörgetett; Pasqualina Mórra 
a költőnő, Pietro Paolo Parzanese verseit olvasta, 
a melyek ellen még a főnöknőnek sem volt kifo­
gása; Julietta Scarano sebesen írt valamit egy tele- 
gramm -papirosra; Adelina Marko kis prémgallér­
ral a nyakán, karmantyúba dugta a kezét és 
szundikait; Annina Caracciolo, a közömbös, a 
levegőbe meresztette a szemét; a többiek ásítoz- 
tak vagy suttogva fecsegtek a szomszédjukhoz, 
aki úgy tett mintha nem hallaná, nehogy moz­
dulni legyen kénytelen. A hívás azonban most 
már erősebben hallatszott; egy magányos géptől 
jött, a sarokból. Concetta Santaniello félbeszakí­
totta a hét fájdalmas titkot és megszólalt az ő 
imádkozó hang ján :

— Foggia hív !
Senki sem mozdult; szokás volt, hogy soha 

ne tegyenek semmit a főnöknő parancsa" nélkül. 
Mikor pedig a hívás egyre szaporább lett, a kezelő­
nők, hogy mondjanak valamit, hogy félbeszakítsák 
ezt az unalmas csendet, mind ism étlik:

— Foggia hív, Foggia hív, ki beszél Fog- 
giaval ?

— No ne lármázzanak, én, mondta az elő­
szobából belépő Annina Pescara, a foggiai géphez 
szaladva. Sose hagy békén ez a Foggia!

Es venni kezdett, balkezének két ujjával 
tartva a papiros szalagot, mig jobbjával a Nápolyba 
szolo telegrammot írta. Alig látott meg egynehanv 
szót, odahívta elválhatatlan bará tnő jé t:

— Borrelli, jer ide.
Borrelli hirtelen összehajtotta a Pillangó 

czimü szépirodalmi lapocskát, melyet suttyomban 
olvasott, zsebre dugta, aztán a rövidlátók ösztön- 
szerű mozdulatával megigazítva szemüvegét, barát­
nőjéhez sietett. És ő is nagy figyelemmel kezdte 
olvasni a papirosszalagon látható jeleket.

4*
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— 0, be nagy szamár! kiáltotta egyszerre.
— Bocsáss meg, de én ebben nem látok 

semmi szam árságot; csak az tűnik ki belőle, hogy 
nagyon szereti azt a leányt, válaszolta Annina Pes- 
cara, kinek érzelgősségét az a megjegyzés sértette.

— Jó, jó, de férfinak sohasem volna szabad 
így megalázkodni, vágott vissza a Borrelli-leány 
doktori hangon.

A szerelmes telegramm pedig csak folyt 
tovább ; ötvenkilencz szóból állott, Casacalendából 
jött és bizonyos Maria Talamonak szólt Nápolyba. 
Gyönyörű egy telegramm volt, egy férfi kiontotta 
minden szerelmét a családok ez ünnepén, pana- 
szolkodott, hogy egyedülvalóságában nem vigasz­
talja őt meg senki. Sóvárgott az imádott teremtés 
egy szerető szava után. Esküdözött, hogy szerelme 
örök, bármi is történjék a világon. Mindezt olvasta 
Maria Mórra is, ki szintén oda sietett, Peppina 
Sanna, ki arra mentében megállt, Caterina Borrelli 
és Annina Pescara, ki csak egyre csúsztatta két 
u jja közt a szalagot.

— Micsoda szószátyárság! kiáltott Borrelli.
— Ez a távirat Casacalendából jő ? kérdezte 

De Notaris, szintén odaközeledve.
— Onnan, onnan, felelték neki.
— Akkor hát a rendes. Csaknem minden­

nap érkezik egy. Már az én kezemen is megfor­
dult egynéhány, szólt De Notaris.

— A, ez az a bizonyos, aki mindig eped ! 
kiáltott Ida Torelli a helyéről. Várjatok csak, 
hadd olvasom én is.

Vagy tízen csoportosultak össze a foggiai 
gép körül, Annina Pescara egész büszkén egye­
nesítette ki kis derekát a viaszos vászon párnács- 
kán és igazi ünnepi hangon, fenszóval olvasta a 
papirosszalagról a szenvedélyes ömlengéseket. A 
leányok mind figyelmesen hallgatták.
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A hitetlen Ida Torelli vihogott. Caterina 
Borrelli, az erős lélek, vállat vont, mintha bosszan­
tanak az ilyen ostobaságok. A többieket azonban 
elerzékenyítette egy kicsit a lángoló telegramm és 
suttogva beszélgetni kezdtek többé-kevésbbé sze­
rencsétlen szerelmeikről. A szép Adelina Marco 
egy csomo udvarlóval dicsekedett, akik azonban 
nem kellettek neki, mert ő egy magasrangú tele- 
graf-tisztviselőt szeretett. Szívének választottja öz­
vegy ember volt, két gyermek atyja, sokkal idősebb 
n a la ; szülei nem egyeztek volna bele, hogy ennek 
a felesége legyen; a leányt epesztette ez a szere­
lem, melyet sohasem vallhatott meg. Peppina 
Sanna az ő szép szőke bajuszu, göndör tengerész- 
üsztjere gondolt, aki most Japán körül vitorláz s 
aki majd csak két év múlva kerül haza. Maria 
Mórra, a műkedvelő, öt év óta híven szeretett egy 
hivatalnokot, aki csak az előléptetést várta, hogy 
elvehesse; és addig is azzal vigasztalódott, hogy 
együtt játszották Marengo Celeste drámáját és A 
hideg fürdő  czimű bohóságot. Annina Pescara, mi­
közben a szerelmes telegrammot leírta, az ő másod­
eves joghallgatójára gondolt, akinek még két esz­
tendeje van hátra, meg három évi gyakorlat és 
negy-öt évi reménykedés, hogy ügyész lehessen 
valahol vidéken. A gépekkel teli teremben, e 
szeretteiktől, családi örömeiktől távollevő fiatal 
telkekből kitört ez ünnepnapon alázatos, becsüle­
tes hű szerelmök. De a fecsegésnek egyszerre vége 
lett. A főnöknő bejött a másik gépteremből, hol a 
ferfi-osztály turnus-vezetőjével értekezett.

— Micsoda csoportosulás az, kisasszonyok ? 
K ik ia helyére; nem szabad a készülékeket elhagyni. 
Latja, Torelli, Nápoly-Chiaia már rég hívja, maga 
meg ott diskurál! Sanna, lemásolta már azt a lajstro­
mot, a melyet magára bíztam? De N otaris,itt van 
egy Potenzába szóló távirat, adja le. Marko, hát
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már m a p  is e l m e g y  az asztala mellől ? Micsoda sú-
gás-búgas az? . .

— Nagysád, kérem, egy távirat, bökte ki
Caterina Borrelli nagy zavarában.

— Miféle távirat?
A főnöknő elvette Annina Pescara elöl a 

táviratot és elolvasta. A kezelőnők nagy alázato­
san helyökre takarodtak, de kíváncsian néz ték : 
vajon minő hatása lesz a szerelmes telegramm 
nak azon az apácza-arczon. A főnökno azonban 
nem árulta el az érdeklődésnek semmi jelet es 
hátat fordítva a leányoknak, kilökte a telegram- 
mot a kis ablakon, melv a férfiosztalyba nyílott. 
Aztán megállt a szoba közepén és szigorú hangon
í g y  S Z Ó lt

— Kisasszonyok, mindig azt hittem, hogy 
olyan hivatal élén állok, melyben komoly leányok, 
buzgó tisztviselők dolgoznak és e helyen feledik 
az ifjú korral járó balgaságokat. Most azt latom, 
hogy csalódtam, mert íme egy potom semmiség 
elvonja önöket a munkától. Meglátják, nagy baj 
lesz, ha még egyszer előfordul ilyesmi. Ne lefed­
jék, kisasszonyok, hogy önök esküt tettek a táv- 
irati titok megőrzésére; az a legjobb, hogyha egy­
általán nem érdeklődnek az iránt, mit ír a közön­
ség. Ezt jegyezzék meg maguknak jól.

Mély csönd lett. Senki sem mert válaszolni. 
A főnökno lesütött szemmel, lassan, hevület nél­
kül beszélt és senkire sem nézett Nem volt rossz 
szívű, de nagyon érezte felelősségét és folytonosan 
remegett, hogy osztálya a feljebbvalók előtt elveszti 
jó hírnevét. Mély, kínos csend uralkodott a terem­
ben ; a leányok, mintha megzsibbadtak volna, nem 
bírtak a munkát folytatni, csak a De Notans bil­
lentyűje kopogott, amint a potenzai telegrammox 
lficidtfl

— Hány az óra? kérdezte De Notaris.



A telegrafistánék. 55

— Tizenhét, harmincz, felelt elhaló hangon 
Clemenza Achard, a szomszédja.

— Tizenhét, harminczegy! kiáltott aztán kis 
vártáivá Ida Torelli.

Köszönöm, mondta De Notaris és reá irta 
a telegrammra az időt.

Vagyis félhatra járt. Már jó másfél órája, 
hogy beesteledett; kilenczig azonban még mindig 
negyedfél óra volt hátra. A gázt már meggyujtot- 
ták, de a főnöknő, tekintettel arra, hogy nem volt 
munka, lecsavartatta a lángokat, mert az igazgató 
mindig azt prédikálta, hogy takarékoskodni kell a 
gázzal. Ebben a félhomályban nem lehetett se ol­
vasni, se kézimunkával bibelődni; az árnyékban 
olyan furcsák voltak a gépek: a kerék, melyre a 
papirosszalag csavarodik, a kis aczél-emeltyü és az 
óramű, melynek fogantyúja olyan, mint egy ke­
resztes kardmarkolat. Itt-ott egy kis fényesség csil­
logott: a villámhárítót védő üvegharang; egy-egy 
billentyű gom bja; Olimpia Faraone strass fülbe­
valója; a fekete üveggyöngy hajtűk, melyeket Ida 
Torelli viselt szőke hajában. Mély csönd volt. Nem 
lehetett se írni, se olvasni, se hímezni. A leányok 
gondolkoztak.

— Torelli, mit akart önnel Nápoly-Chiaia ? 
kérdezte a főnöknő asztala mellől.

— Semmit, nagysád.
— De azután is szólt!
— Csak annyit mondott, hogy karácsony 

van és unatkozik.
— Remélem, rögtön elhallgattatta?
— Nem feleltem neki, nagysád.
— Akkor jól van.
Tudniillik beszélgetni szigorúan tilos volt, 

kivéve a szolgálati ügyeket. Késedelmet, tévedést, 
ügyetlenséget könnyen megbocsátottak; de a pri­
vát-beszélgetéseket soha. Akit tetten értek, először
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megdorgálták, aztán fegyelmi vizsgálatot inditottak 
ellene; a vidéki tisztviselő pedig szigorú levelet 
kapott az igazgatóságtól, hogy ilyesmi többet ne 
tö rtén jék ; és mégis ez volt a leggyakoribb, a leg­
kedveltebb vétség; mert ez volt a legveszedelme­
sebb. íme most is, a csöndben és homályban, An- 
nina Pescara a foggiai állomással fecsegett nagy 
halkan. A foggiai tisztviselő, miután lekopogta azt 
a szerelmes telegrammot, így elmélkedett a papiros 
szalagon:

— Lám, kisasszony, milyen potomságokkal 
bíbelődnek az emberek !

Annina Pescara azonnal visszafelelt, hogy ez 
éppenséggel nem potomság, mert a szerelem szép 
dolog; mire a telegrafista úr megjegyezte, hogy a 
szerelem földúlja az emberek háromnegyed részé­
nek boldogságát. Ez a szentimentális beszélgetés 
vigan folyt a vonalon, Annina Pescara csak hallotta 
a jeleket, amint a gép kopogott; a szalagot nem 
járatta, mert nem is volt rá szükség. Hogy vála­
szának kopogását ne lehessen hallani a teremben, 
jó  erősre szorította a billentyű srófját.

Hátra dőlt székén; kis fehér keze hanyagul, 
mozdulatlanul nehezedett a billentyűre. Azt lehe­
tett volna hinni, hogy alszik a homályban. Barát­
női azonban látták, tudták, hogy Foggiávalbeszél, 
mert ők is szoktak így a tilosban járni. Persze, 
senki sem árulta volna el. Amott Olimpia Faraone 
is beszélt, Reggioval, mint rendesen; de tapaszta­
latlan és kevéssé ovatos létére a szalagot is fut­
tatta, aztán darabonkint letépdesve, zsebre gyűrte. 
Három hét óta mindennap beszélt azzal a calabriai 
hivatalnokkal, ki már két szerelmes levelet is irt 
neki. Az ünnepnapok igen alkalmasok voltak erre 
a tiltott érintkezésre; a tisztviselők, munka híján, 
unatkoztak üres hivatalukban és kedvök kerekedett 
fecsegni. A leányok is unatkoztak és izgatta fantá-
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z iá ju k a t: ilyen messziről egy ismeretlennel beszél­
getni. Mindez suttyomban tö rtén t; de a bűnös ar- 
czán látszott, mily gyönyörűsége telik a kis csa­
lásban.

— Pescara! kiáltott a főnöknő.
— Parancs ? riadt föl a leány és erősen le­

nyomta a billentyűt, hogy a foggiai embert elhall­
gattassa.

— Alszik maga ?
— Nem én, nagysád.
— Kérdezze meg Foggiától: mi újság?
Annina Pescara mosolygott a sötétben. Egv

perez múlva hidegen válaszolt:
— Semmi, nagysád.
Az incselkedésre mindig kész Caterina Bor- 

relli most Olimpia Faraonehoz fordult:
— Faraone, kérdezzed meg te is Reggiotól, 

hogy mi újság ?
Mire Faraone nyugodtan, vontatott hangon

felelt:
— Semmi, minden rendben van.
A főnöknő nem vett észre semmit. Levelet 

irt egy régi iskolatársának, ki most tanítónő valami 
íalucskaban. Boldog újévet kívánt neki, visszaem­
lékezett a nevelőintézetben töltött napokra, elmondta, 
hogy hivatalával meg van elégedve; de a levél 
mégis bánatos volt. Rá, a szegény nőre is ránehe­
zedett az a szomorúság, mely a terem félhomályá­
ban semmittevésre ítélt leányokat gyötrötte a néma 
gépek mellett, karácsony szent napján, mikor a 
rokonok, ismerősök mind estebédnél ülnek, tom­
bolát játszanak és házi bálra készülődnek. Neki 
senkije sem volt többé a világon, és elfogta az 
otthon, a család honvágya. Fölemelte fejét és végig­
nézett e mozdulatlan leányokon, kik vagy szunyó­
káltak, vagy szomszédjukkal fecsegtek suttogva. 
Nem pirongatta őket többé. Érezte a hosszú, hideg
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órák búbánatát, mely ez ifjúságra szállott. Nem 
pirongatta a leányokat. Sajnálta őket es ö n m a g á t .

Maria Vitale egyszerre eltüsszentette magat.
— Egészségedre, szólt igen halkan a Cle- 

menza Achard hangja. , , „
— Köszönöm, mondta a leány es erősen 

fújta az o rrá t; hát te is itt vagy ? Még nem is la t' 
talak. Nem a másik turnusba tartozol ? . . . .

— Cseréltem Serafina Casaleval, aki jobb 
szeret holnap reggel szolgálni, mert ma kará­
csony van.

— Hát föláldoztad magadat?
— Nem áldozat az.
Szelid sovány, csunyácska, gyöngéd, felenK 

teremtés volt. Nem igen tudott dolgozni és mindig 
hallgatott, még akkor is, ha a legrosszabb vona­
lakhoz osztották be. Angyali türelmében sohasem 
panaszkodott, sohasem ejtett ki egy hangos szót 
és igyekezett mindig lehetőleg félrevonulni az em­
berek szeme elől. Barátnőjének mindig apró szí' 
vességeket te tt: szolgált szabás- és himzés-mintak- 
kai, kölcsön adott regényeket és kó tákat; bárkivel, 
és bármikor szivesen cserélt hivatalos órát, dolgo­
zott mások helyett, sőt lemondott a szabad napról 
is, mely minden második hónapban jutott neki. 
Kölcsön adta ernyőjét és maga a nagy záporban 
ázva ment haza. Kölcsön adta nagy kendőjét es 
didergett. Mindezt fitogatás nélkül, oly jámbor 
némasággal, oly mesterkéletlen szeretettel vitte 
véghez, hogy társai végre már nem is v oltaK 
iránta hálásak. Tudták, hogy kész bárminő áldo­
zatra, csak azt kell neki m ondani:

— Kedves Achard, kérlek, tedd meg nekem
ezt a szivességet . . .

A jó leány rögtön igent mondott. Nena 
nyersen is bántak vele, az igen jó nevelésű terem­
téssel. Például Serafina Casale csak azt m ondta  
neki:
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— Achard, kérlek, gyere be helyettem hol­
nap este. Karácsony van, nagy ebéd lesz nálunk, 
aztán pedig színházba megyünk. Te bizonyosan 
nem mégy sehova és az ünneppel nem törődsz 
sokat. Cserélj hát velem.

A jámbor teremtés nem merte megvallani, 
hogy biz ő nagyon is törődik a karácsony nyal, s 
hogy már egy hónap óta tervezgeti, hogy ezen az 
estén a San Carlo színházba fog menni. Teljesí­
tette a kívánságot, melyet ily meglehetős gyön- 
gédtelenül kértek tőle. Mikor a főnöknő megtudta 
a dolgot, azt m ondta:

— Szegény A chard ! Maguk igazán vissza­
élnek vele.

Clemenza Achard tehát itt ült, Maria Vitale 
mellett, akinek az orra vörös volt, a szeme pedig 
könyezett a meghűléstől. Mariában nagy rosszkedv 
lappangott, mert majd szétvetette fejét a nátha és 
mert karácsony napján hivatalban kellett lennie.

— Képzeld, kedves Achard, alig értem rá 
meghallgatni a három karácsonyi m isét; az anyám­
mal. a húgommal meg a kis öcsémmel, kereszt­
anyámhoz, a gazdag péknéhez kellett mennem. 
Kávét adott nekünk, de én azt hittem, hogy mér­
get iszom ; a náthától már semminek sem éreztem 
az ízét, meg az a gondolat, hogy félháromkor 
hivatalba kell jönnöm ! Magam ebédeltem félket­
tőkor; egy kis makarónit, egy kis húst ettem, 
meg egy harapás kalácsot — a keresztanyám 
adta. Az egész család három órakor ebédelt, aztán 
elment az Ängot délutáni előadására. Boldogok, 
akik m ulatnak! Kilencz órakor már otthon lesz­
nek és lefeküsznek, pedig egész nap nem tettek 
egyebet, csak mulattak.

— Mikor az apád idejön érted kilencz óra­
kor, miért nem mégy vele színházba?

— Jut eszem be! Olyan álmos leszek én
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már akkor, hogy örülök, ha alhatom. Kedves Cle- 
menza, én mindig szeretem a munkát, mert egy fc
kis pénzt hoz a konyhára. Az apám asztmát kapott 
a munkától, az anyám pedig nem egészséges az h*
utolsó gyermeke óta. De ez az élet mégis nehéz.
Mikor mindenki ünnepel, mi a hivatalban vagyunk.
Az isten is megpihent a hetedik napon, csak ne- N
künk nincs nyugtunk. Ha megbetegszünk és nem 
mehetünk hivatalba, a mulasztott napokat lehúz- a
zák fizetésünkből, amit még a cselédekkel sem 
tesznek. Mi nem,tudjuk többé : mi a husvét, kara- A
csony, farsang. És mindez havi nyolczvannégy lirá- m
ért! Aztán mennyi munka, milyen rabszolgaság!

— Miért nem lettél tanítónő? kérdezte so- P 
hajtva Clemenza Achard.

— Mert nagyon kemény fejem volt, vála- re
szolt búsan Maria Vitale. Mindig helyesírási hibá- h<
kát követtem el és nem értettem a számvetést.

— Akkor hát csak légy türelmes, lelkem. ni 
Különben is karácsony napja nem éppen olyan
nap mint a többi? Mindenkinek meg van a maga ta
baja. k<

— Ugy-e, neked is, szegény lélek ? A mos- z<
tohaanyád rosszul bánik veled ? sí

— Dehogy, dehogy, sietett tiltakozni a leány, kt
de hangja remegett; az é n  mostohaanyám jó. sí

— Nemde, van egy katona bátyád ? k'
— Van, Paviában. n
— Hazajött az ünnepekre ? te
— Nem kapott szabadságot. éí
— Hát neki is szomorú karácsonya lehet, te 

szegénynek. Ugy-e miatta vagy ilyen szomorú ? rr
Clemenza Achard tagadólag rázta a fejét, Ä

de arczán könyek peregtek, csöndesen, zokogás z<
nélkül. Maria 'Vitale e könyek láttára egyszerre 
hangosan zokogni kezdett. Sajnálta barátnőjét, szó- yc
morkodott a maga baján, meg a nátha bántotta is.

ej

É
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— Mi baja, Vitáié? Miért sír? kérdezte a 
főnöknő.

— Semmi, semmi, siránkozott a leány, kö­
högve és orrát fújva.

— De maga síri Miért sír?
— Azért sírok, mert náthás vagyok, mondta 

Maria gyermekes panaszkodás hangján.
— Be boldog vagy, hogy nincs más okod 

a sirasra I dörmögte Giulietta Scarano.
— Nagy gyerek vagy, Vitale, szólt közbe 

Annina Pescara. Szagolj egy kis szalmiakot és 
meggyógyulsz.

— Többet használ egy csésze forró tea, súgta 
Peppina Sanna.

— Ne hallgass rájok, buzgólkodott Ida To- 
relli, takaródzzál be az éjtszaka jól, izzadj meg és 
holnap kutyabajod se lesz.

— Én meg azt mondom, ne tégy semmit, 
nevetett Caterina Borrelli.

Egyszerre nagy mozgalom támadt a hiva­
talban. A nápolyi prefektus az ország minden 
közigazgatási góczpontjához körrendeletét inté­
zett, mely szerint a Forgatag czimű lap 358-ik 
számának A monarkhia czímű, Vajon meddig 
kell még szavakkal kezdődő és vértengerré válik 
szavakkal végződő, a közrendet fenyegető czik- 
kelye miatt lefoglalandó. A gázlángokat azon­
nal fölcsavarták és a billentyűk kopogni kezd­
tek. Csakhamar húsz város értesült a rendeletről 
és az írószögek érczes zörejjel zakatolva ismé­
telték a fontos telegramm számát, a lap czi- 
mét,  ̂ számát, a czikkely czímét, elejét, végét. 
Aztán ismét félhomályba borult a terem és a ke­
zelőnők folytatták ábrándozásaikat, fecsegéseiket.

— Kisasszonyok, szólt a főnöknő, ne alud­
janak, mert mindjárt itt lesz az igazgató.

A leányok még jobban elcsendesedtek; de 
egyszerre megszólalt a Cristina Juliano hangja:
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— Nagysád, kérem, ha az igazgató jön, 
mondja neki, hogy eresszen el félórával előbb.

— Minek?
— Karácsony v a n : bálba megyek.
— Bálba? kérdezte a főnöknő, végigpillantva 

a leány szegényes gyapjú ruháján és rossz czipőjén.
— Nálunk lesz táncz, válaszolt a kezelőnő 

büszkén. Szobaurak laknak nálunk, azokkal fogunk 
mulatni.

— Majd szólok az igazgatónak.
Most következett Caterina Borrelli.
— Nagysád kérem, én is szeretnék félórával 

előbb elmenni.
— Maguknál is bál van?
— Nem, mi színházba megyünk.
— Milyen darabot néznek meg?
— A Messalinát.
A főnöknő összeránczolta a szemöldökét.
— Majd szólok, mondotta szárazon.
— Annina Pescara számára is kérném ezt 

a kis kegyességet, mert én nélküle sehova sem 
megyek.

— Maga nagyon sokat követel ma, Borrelli.
A többi lányok nagyrészt szintén odajárul­

tak a főnökhöz kikunyoralni ezt a nyomorult fél­
órácskát. Az egyik szintén bálba kéredzkedett, a 
másik színházba. Es mindnyájan az ajtó felé 
tekintgettek, hogy mikor jön már az igazgató. Az 
igazgató szigorú piemonti ember volt, ki a tele- 
grafistánékat úgy vezényelte, mint egy csapat ka­
tonát, s kinek hideg haragja,^ északi keménysége 
megfélemlítette még a legmerészebbeket is.

— Megládd, az igazgató nem jön és itt csü­
csülhetünk kilenczig, szolt Caterina Borrelli, Annina 
Pescarához.

— Honnan tudod, hogy nein jön?^
— Vígan ünnepel a másod-fönöknovel.
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— Ugyan ne gonoszkodjál!
— Mi gonoszkodás van ebben ? Hiszen 

jegyben járnak, hát még nem is tudtad?
Annina Pescara rögtön közlötte a hírt Ida 

Borrellivel és a pletyka csakhamar szétterjedt az 
egész teremben. A leányok arról vitatkoztak, hogy 
megmaradhat-e hivatalában a másod-fónöknő, ha 
férjhez megy. A kezelőnőnek a szabályzat sze­
rint nem volt szabad férjhez menni. De vajon 
ez a rendelkezés kiterjed-e a két főnöknőre ? Né­
melyek azt mondták, hogy kiterjed, némelyek azt, 
hogy nem.

— Kisasszonyok, egy kis csöndet kérnék, 
szólt a főnöknő.

Egy negyed kilenczre járt. Ez az utolsó 
óra volt mindig a leghosszabb. Akik ama fél­
órácska elengedését kérték, nem tudtak hova 
lenni az idegességtől. Az igazgató nem jött és itt 
kellett rostokolni kilenczig.

— Jaj, nagysád, mikor jön az igazgató ? 
kiáltott kétségbeesett hangon Borrelli. ^

— Itt az igazgató, mit akar tőle ? szólalt 
meg egy férfihang a háta mögött.

Borrelli megrémült. Az igazgató várakozva 
pödrötte a bajuszát és hidegen tekintett a leányra, 
ama férfiak rideg nyugalmával, a kikre a nők 
nem hatnak.

— Köszönöm . . .  S em m it. . . dörmögte os­
tobán Catarina Borrelli.

Az igazgató, mint rendesen, végigjárt az 
asztalok között és lassúságával kétségbeejtette 
azokat, akik előbb szerettek volna elmenni. Búvár­
kodott a lajstromokban, megnézte a restante  tele- 
grammok érkezésének idejét. A siető leányok 
könyörgő pillantásokat vetettek a főnöknőre, hogy 
szóljon már az igazgatónak, hadd mehessenek. 
Az óra ldlenczedfélre járt. A főnöknő úgy tett,



64 Matilde Serao

mintha nem venne észre semmit; az igazgatót 
nem szabad félbeszakítani hivatalos munkájában. 
Minden perez örökkévalóságnak látszott.^ Egy­
szerre aztán általános lett a kétségbeesés; az 
igazgató a férfiosztály ajtaja felé tartott.

„Elmegy és mi nem kaptunk engedelmet,“ 
gondolták magukban a leányok.

Kár volt megijedni: az igazgató visszafor­
dult és most egyenesen a főnöknó Íróasztalához 
ment. Halkan, mereven beszélt a hölgyhöz, ki 
nagy figyelemmel, szemét lesütve, hallgatta. Egyik 
keze az asztalon pihent, a másik az arczát érin­
tette, és pillája minduntalan rebbent annak jeléül, 
hogy helyesli a mit mondanak. De nem fele lt; az 
igazgató pedig csak tovább beszélt halkan, ener­
gikusan. A leányok, a kik kimenőt kértek, úgy 
reszkettek, mintha ettől a negyedórától függne az 
üdvösségük. Mikor a főnöknö ajka mozdult, ösz- 
szerázkódtak. Pedig a nagysága csak egy-kétszót 
vetett közbe, amire az igazgató azonnal hosszan 
felelt. Nyolcz óra ötven perczkor Caterina Borrelli 
végre nem állhatta meg és halkan igy szólt:

— Gazember Galvani és Volta, ördög vigye 
a Daniell-elemet és a nőemanczipácziót.

— Aquila jóéjszakát kiván, mondta Adelina 
Marko erős hangon.

— Azonnal válaszoljon neki, hogy az órája 
rosszul jár, mert még öt perez hiányzik a kilencz- 
ből; de különben is az uj szabályzat rendeli, 
hogy a vidék nem jelenthet többé hivatalzárást, 
az Nápoly dolga, zsörtölődött az igazgató.

Nyolcz óra ötven perez volt. A leányokra 
ólomsúlylyal nehezedett rá a hét órai hiábavaló 
munka és lebzselés fáradalma. Mozdulatlanul 
ültek a székeken, és annyi erejök sem volt, hogy 
fölkeljenek és m enjenek: mikor végre elérkezett 
a  rég várt kilencz óra, nem örültek neki.
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— Chiaia zár.
— Még csak három perez múlva lesz 

k ilencz; várjon! kiáltott az igazgató igen ke­
ményen.

Végre megszólalt a főnöknő lágy hangja:
— Huszonegy óra van, kisasszonyok, de 

előbb meg kell adni a jelet.
A telegrafistánék lassan, egyenkint indultak 

kifele, csak a fonöknőnek mondtak jóéjszakát, 
inert az igazgató egyszer s mindenkorra kijelen­
tette, hogy köszöntést nem kér senkitől. Az elő­
szobában a reszkető gázvilág alatt, magukra vet­
ték felöltőjüket és némán, egykedvűen, bután 
távozták. Senki sem búcsúzott el a másiktól, csak 
ki-ki egyet bólintott. A kapuban az anyák, apák, 
testvérek várakoztak, hogy hazakisérjék őket.

— Mi bajod, kérdezte Giulietta Scarano 
anyja a leányát.

— Semmi, mama.
— Rosszul vagy?
— Nem, csak Fáradt vagyok.

III.
Az igazgató levél alakjában tudatta a fő nök- 

nóvel, hogy^ április 8-án vasárnap, vannak az 
altalános képviselőválasztások, 15-én, vasárnap 
pedig a pótvalasztások. Ebben a két hétben tehat 
nagy tavirattorlódások lesznek, különösen szom­
baton, vasárnap és hétfőn. Számít a kezelőnők 
buzgalmára és szeretné tu d n i: hajlandók lesznek-e 
két, három, négy órai rendkivüli munkát végezni. 
Ez mindenkinek a tetszésétől függ; ő nem akar 
kényszeríteni senkit.

Ezt a rendeletét fél háromkor ünnepiesen 
olvasták fel a kezelőnők előtt, a két főnöknö 
jelenlétében. A leányok révedezve hallgatták. Egy

Matilde Serao : Leányok.
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sem tudta magát eltökélni. Még két nap volt 
hátra. És tüstént nagy forrongás támadt a hiva- 
talban, az utczán és otthon. Nem, nem fognak 
rendkívüli szolgálatot végezni. Elnyomás, gyötre­
lem a rendes munka is; most aztan még raadás 
is kell ? Olyan n in c s! Kiért, miért ? Úgy bánnak 
velők, mint az igavonó barmokkal. Fizetésök 
napi három lira s még abból is mindég levonogat- 
nak holmi díjak, betegség és bírságok czimén. 
Pedig mindnyájoknak oklevelük van, és épp olyan 
a szolgálatuk, mint a havi kétszáz lírával java­
dalmazott másodosztályú tisztviselőké. Érdemet 
szerezni? Ugyan kitől várhatunk jutalm at? Nem 
nevezte ki őket se a kormány, se a minisztérium; 
egyszerű alkalmazási okmányt kaptak a főigazga­
tótól, és el lehet őket csapni, amikor tetszik. 
Jövőjük? Az nincs. Ha az a szerencsétlenség vár 
rájuk, hogy negyven éves korukig kell szolgálniok: 
a kormány kilöki őket az utczára, egy fillér nél­
kül, mert megvénültek, elbutultak.

Mindez a keserűség kitört most e fiatal lel- 
kekből; még a legjámborabban is fölébredt a sok 
apró baj, igazságtalanság emléke. Megesküdtek, 
hogy nem dolgoznak egy perczczel sem tovább a 
rendes időinél.

. . .  És mégis mily csoda történt ? A nagy 
napok közeledvén, mindenik oda irta a nevét az 
„önkéntes ajánlati lapra"; még Maria Vitale is 
hirül adta levélben, hogy bár most még ágyban 
fekvő, mert harmadszor kapott bronchitist, de a 
kellő időben szolgálni fog.

. . .  Micsoda nap az az április nyolezadika \ 
Már kora reggel mint záporeső kezdett özönleni 
a képviselőjelöltek telegrammáradata a polgár­
mesterhez, jegyzőkhöz — csupa ajánlközás, könyör­
gés, kétségbeesett Ígérgetés. Aztán a belügyminisz­
térium még egy, utolsó körrendeletét intézett az
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ország össses prefekturáihoz: titkos irás, négyszáz- 
hetvenkét számcsoport, rettenetes fáradság, mert 
az ember szüntelenül fél, hogy elvét egy jelet s 
akkor az egész távirat érthetetlen; egyébiránt 
minden hibával hat lira birság jár.

Az igazi láz azonban csak délben kezdődött. 
Minden város, község, prefektura jelentéseket kül­
dött a minisztériumnak, az Agenzia Stefani-nak, a 
lapoknak, a jelölteknek, a jelöltek barátaiknak, a 
pártvezéreknek, a klubboknak. Aztán következtek 
a magántáviratok j ezer kommentár, csüggedés, 
bátorítás, haldokló reménység, diadal, üdvözlet, 
várakozás, káromkodás, keserűség, kétségeskedés. 
Délután három órakor a láz igazi dühösséggé vált. 
A férfiosztályban négy vonal dolgozott Rom ával;

több a rendesnél. És mégis minden késett. 
Működött minden gép. A két turnusvezető alvajáró 
modjara sétált az asztalok között, kezökben nagy 
csomó távirat. A női osztályba nyiló ajtó nyitva 
volt, ami máskor nem szokott tö rténni; és mégsem 
tekintett hátra senki.

A hughesisták közt ilyes párbeszédek folytak
— Mennyi van még hátra ?
— Negyvenhárom.
— És a késés ?
— Harmadfél óra.
— Jézus M ária!
Majd kérdés az állom áshoz:
— Hány van még ?
— Hatvannégy.
A leányok elsápadtak. A táviratok özönlése 

most mar csodaszerü volt: mindenki telegrafált. 
Még egy vonallal kellett összekötni Rómát s ez a 
vonal — ritka szerencse — a női osztálynak 
jptott. A Morse-géppel csak vettek ezen a vonalon. 
Es Caterina Borrellit ültették az asztalhoz, mint 
aki legjobban tud venni. A leány orrára nyomta

5*
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pápaszemét és keresztbe vetve lábát, mint egy 
férfi, idegesen összeszoritott ajakkal irt. Elég volt 
egy betűt látnia, kitalálta a szót. U jja tintás volt. 
Szája kiszáradt Dühösen másolt. És még jeleket 
adott, hogy csak gyorsabban, gyorsabban.

Az igazgató némán, komoran járkált tol s 
alá, mint a ketreczbe zárt oroszlán.

Este nyolcz órakor még ott volt valamennyi 
kezelőnő, étien, szomjan, égő szemmel, papiros­
halmok közé temetkezve és olykor egy fátyolozott 
hang kérdezte:

— Van még sok?
IV.

November tizenkettedikén^ elállt az eső, de 
az ég egész nap szürke volt és délután tompa 
mennydörgés hallatszott. Négy óra felé a turnus- 
vezető beszólt a női osztályba a masod-lonok-
nőhöz. . .. , ..,. .,

— Szicziliával megszűnt az osszekottetes.
És olyan pillantást váltott a h ö l g y g y e i ,  mintha

valami igen nagy baj volna. A leányok is egy­
másra nézték és a fejüket rázták. Nápoly mar négy 
nap óta lassankint elszigetelődött a világtól. \ e- 
lencze Rómán át küldte táviratait; Campobasso a 
postához folyam odott; Ancona elnémult. Benevento 
hallgatott. Most, hogy Szicziliával megszűnt az ösz- 
szeköttetés, mindenkit az elhagyatottság érzésé 
fogott el. A többi vonalon is zavarok voltak, nem 
a nedvességtől, de a levegő elektromos feszültsé­
gétől, mely az áramokat megszaggatta. „

— Kisasszonyok, ne érintsék a billentyű 
fémes részét, mert ütést kaphatnak! szólt a másod-
főnöknő. # . , ..

De a leányok mégis szívesen űztek ezt a 
játékot. Ha csak a reflektorhoz tették ujjokat, 
bizsergés futott végig testükün.
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— Borrelli, Borrelli, ne tréfáljon az elektro­
mossággal; megütheti a villám.

— Mesebeszéd az, nagysád.
Maria Immaculata Concetta Santaniello min-

/J den dörgéskor keresztet vetett magára és az ajka
mozgott, mintha imádkoznék. Peppina De Notaris 
összerezzent, valahányszor villámlott. A többiek 
fecsegtek. A másod-főnöknő egyszerre elkiáltotta 
m agát:

— Salerno felé egy póznába belecsapott a 
m ennykő!

Egyszerre hat vonal romlott e l ; de a gépek 
azért nem hallgattak. A fémes részeken itt-ott szikra 
ugrált. Most belépett a terembe a főnöknő, gyász­
ban, fekete fátyollal, fekete kesztyűvel; a szeme 
ki voltjsirva. Halkan beszélni kezdett a másod- 
lonöknővel. A kezelőnők rá néztek és elhalvá­
nyodtak. Onmn tért vissza, ahova több leánynyal 
ment. De nem merték kérdezni, mi történt ott. 

i Villám czikázott végpg a fakó égen, aztán nagyot
• csattant: a mennykő leütött valahol a városban.

Minden gép sistergett, szikrák pattogtak, az elszi­
getelőkön kékes láng lebegett. A turnusvezető 
bekiáltott a férfiosztályból:

— Vihar j ő ! Veszély v a n ! Minden vonalat 
a fö ldbe!

A másod-főnöknő habozott egy pillanatig ; 
ilyesmihez ritkán szoktak folyamodni. De a közel­
ben ismét lecsapott a villám.

— ̂ Földbe a vonalakat 1 kiáltott ismét a tur­
nusvezető.

Egyszerre végtelen csönd lett a teremben. 
Nápoly elszigetelődött. A billentyűk, a gépek meg­
bénultak. Az áram kihalt És a temetőből érkező 
főnöknő köré csoportosulva, a telegrafistánék 
siratták Maria Vitalet.
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K ö lc se y  F e r e n c z  válogatott 
beszédei. Sajtó alá rendezte, 
bevezetéssel és magyarázatok­
kal ellátta dr. Radnai Rezső 
[M. K. 61. sz.]

K u r u c z v ilá g  k ö lté sz e te .
Szemelvények. Rendezte és 
bevezetéssel ellátta Kardos 
Albert. [M. K. 42. sz.] 

M agyar n ép b a llad ák , ren­
dezte és bev. ellátta Morvay 
Gy. [M K. 52. sz.] 

M au p assau t G uy de. Apró 
elbeszélések. Ford. Tóth Béla. 
[M. K. 2. sz.]

M eyer K onrád F erd inán d .
Egy flu szenvedése. Elbeszé­
lés. Ford. Hevesi Sándor. [M. 
K. 57. sz.]

M o lié re . Dandin György vagy 
a megcsúfolt férj. Vígjáték 
3 felvonásban. Ford. és beve­
zette Hevesi Sándor. [M. K. 
31. sz.]

— A fösvény. Vígjáték 5 fel­
vonásban. Fordította Hevesi 
Sándor. [M. K. 71. sz.]

M urai K áro ly . Huszárszere­
lem. Vígjáték 2 felv. [M. K. 
51. sz.]

N a n se n  F r. Éjen és jégen át.
I. Rövidítve fordította dr. 
Brózik Károly. [M. K. 77. sz.]

N a n se n  F r. Éjen és jégen át.
II. Rövidítve fordította dr. 
Brózik Károly. [M. K. 78. sz.]

P e tő f i Sándor. Elbeszélések 
és hírlapi czikkek. [M. K. 
44. sz.]

— ü ti  rajzok. I. Úti jegyzetek. 
— II. Úti képek Herényihez. 
[M. K. 14. sz.]

P ető fin é  Szendroy Julia. Nap­
lója és levelei Térey Marihoz. 
Jókai Mór előszavával. [M. K. 
49. sz.]

P lu ta r c k o s . Perikies. Ford. 
Kacskovics K. [M. K. 73.] 

P o e , E d gar A lle n . Rejtelmes 
történetek. Ford. Tolnai Vil­
mos. [M. K. 45. sz.]



F o tte r  P an i M. Trilby. Szín­
mű 4 felv. Georges du M auner  
után. Ford. Fat J .  Béla [M. 
K. 9. sz.]

R o v e t ta  G-erolamo. A becs­
telenek. Az olasz állami díjjal 
jutalmazott szinmti 3 felv. 
Ford. Radó A. [M. K. 18. sz.] 

S a la g u b  gr. A medve. Orosz­
ból ford. Ambrozovics D. [M. 
K. 55. sz.]

Sardou é s  N ajac. Váljunk eb 
Vígjáték 3 felv. Ford. Fái J .  
Béla. [M. K. 25. sz.] 

ß oh iller . A messinai meny­
asszony. Tragoedia chorusok- 
kal. Ford. Váradi Antal. [M. 
K. 43. sz.]

£>hakspeare. A szentivánéji 
álom. Ford. Arany János  [Isk. 
kiad.] [M. K. 20—21. Kettős sz]. 

S ip u ln sz . (R á k o si V ik tor). 
Humoreszkek. [M. K. 6. sz.] 

S za b o lcsk a  M ih á ly . Versek. 
[M. K. 34. sz.)

S za lárd i J á n o s  siralmas kró­
nikája. Kiad. Angyal D. [M. 
K. 68. sz.)

S zo m a h á zy  Is tv á n . Légyott 
hármasban és egyéb történe­
tek. [M. K. 16. sz.] 

T e n n y so n , Arden Enoch. Köl 
tői elbesz. Ford. Lőrinczi Leli 
Zs. [M. K. 50. sz.]

T óth  K álm án . A király háza 
sodik. Vigj. 8 felvonásban [M 
K. 38. sz.]

T u rg e n y e v . Az ötödik kerék. 
Elbesz. Ford. Szabóné Nogáll 
Janka. [M. K. 35. sz.] 

V é r te s i  A rn old . Kisvárosi 
történetek. [M. K. 40.]

Y ke C harles. Újjászületés. 
Dr. Benary Leonárd hátraha­
gyott írásaiból. Amerikai re­
gény. [M. K. 62. sz.]

Z rínyi M ik lós. Szigeti vesze­
delem. [Kivonat]. Báttóczi J .  
bevezetésével. [M. K. 8. sz.]

WBT A millénlumra je lent m eg! "Wl 
SZALA7 —BARÓTI:

A MAGYAR NEMZET TÖRTÉNETE.
1000 illusztrációval és 120 mümelléklettel. 4 díszes —  
vászon- (korona) kötésben 3 0  frt, félbör (Corvina) kötésben 
32  frt. Szalay József „A Magyar Nemzet Története“ című 
műve tudományos színvonalon áll. mégis mellőzve van benne 
mindaz, mi csak a tudóst é rdekelheti: előadása pedig oly 
ogyszerű, oly világos, hogy bárki könnyen m egértheti és 
élvezettel olvashatja. Eredetileg a Tudományos Akadémia, a 
Szilágyi István-féle 1200 forintos nagy jutalommal tüntette ki. 
Hogy ezen mű beszerzését megkönnyítsük, elhatároztuk, 

hogy azt

2 forintos havi részletekre is szállitjuk.
Megrendelhető :

LAMPEL M K jRT (Wodi«M#£jjés Fiai)
cs. iß kiK  u 'b ’íít'i

BUDAPÍ ISlixfc, VI., Andrássy út a.
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