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FODOR PETER

Vagy sz0, vagy labda?

FUTBALL, METAFIKCIO ES NYELVJATEK ESTERHAZY PETER
IRASMUVESZETEBEN

Az az elbeszélés-poétikai vizsgalat, mely tébbek kozott arra keresi a valaszt, hogy
a modernség lezaruldsa utani prozairodalmunk a sport tematizalasa révén miképp
értelmezi at a késG modernség személyiségszemléleti implikacioit, természetszerQ-
leg fordul oda Esterhdzy Péter szivegeihez. ElsGsorban azért, mert az & munkai
nem a puszta folytatas, de a veluk valo kreativ egyuttalkotas altal képesek bizonyi-
tani, hogy mennyire megkeriilhetetlen hagyomanyként voltak jelen a honi poszt-
modernitds kibontakozéasa sordn azok a dilemmak, amelyek Ottliknal, Mészolynél
és Mandynal két évtizeddel korabban megfogalmazodtak. Mig a személyiség tem-
porilis létmodjabol adodo kovetkeztetéseknek egy modernség utani nyelvszemlé-
let tavlatabdl vald levonasara térekedé Fiiggé az Iskola a batdron szovegszerQ ci-
talasa mellett Az atléta baldla tardosi gyerekvilagat is megidézi, a nyelv 6énkényes
jelentéslétesitG performativitdsat radikalisabban hasznositd, a megszakitottsagot
kozponti epikus elvé emel6 Termelési-regény zarlata A pdlya szélén befejezésére
utal vissza: ,Gyorgy Ur siettette a véget. »Zaroral« Ekkor Armand ar folemelte a ke-
zét. Csond lett ott. Esterhdzy Péter szive megdobbant. Kicsit hiaba, mint rendesen.
»Az elsé edzés idSpontja: januar elsé vasarnapija, délelétt tiz 6ra — mondta Armand
ar, tekintetét az asztalon tartva, — Legyetek ott.«”!

Mindazonaltal nem érdemes eltekinteni attél, hogy mig Mandynal a futball
olyan legendariumként mikodik, mely a beavatottak szamara a sajat sz(ikos iden-
titasukbol valo kilépésre, valamiféle kézos tudaskészletben, emlékezetben valo ré-
szesilésre ad modot, addig Esterhazynal a labdartgas szociolektusa mar a Fancsi-
ko6 és Pintdban Ggy vesz részt a kulénféle nyelvhasznalati médok interakcidjaban,



hogy a fiktiv vilag alakjainak az ezzel szemben kialakitott eltéré nyelvi magatartasa
mintegy a kozottik létestld viszonyokrdl arulkodik. A (labda, péttyckkel) cima
novella elsé epizddjaban azt, hogy az apa nem hajlandé elfogadni az alakoskod6,
fraternizald iskolaigazgatd — akit metonimikusan a hatalommal kapcsol dssze az el-
beszélé — altal neki érdekbdl felkinilt szerepet, az teszi érzékletessé, hogy az
igazgaté megszolaltatta, a palya szélén hasznalatos szlengnek mind a kollektiviza-
16 grammatikajat (,— Kitomjik?!"?), mind a lexikajat (,— Produka-alja?!") a szituacio-
hoz nem ill6 nyelvi magatartdsként haritja el. A kronotopikus valtast hozo kovet-
kez6 jelenetben, melynek allegorikus vonatkozasai egyébként nem eredeztethetd-
ek kozvetleniil a megel6z6 szovegrészbdl, a sport tematikus felbukkanasa az apa
és a fia parbeszédében mar a kettejuk kozotti kozvetités részlegességét referalja.
Csakhogy mig korabban az apa tavlatabél bizonyult inautentikusnak a mi-képzetet
teremté beszédmaod, itt a cimszerepl6k megnyilatkozasainak kozbeiktatiasaval és
az elbeszélé kommentirjaival azt jelzi a szoveg, hogy az apa moralizalo és altala-
nositd beszédmaodija (,— Bizonyos csapatokat pedig erkolesi kotelességlink cipova
verni.”) olyan okok miatt interpretalja tGl a széban forgd eseményt, amelyeket a
fid nem tekinthet a sajatjanak. S ezt a novella harmadik epizodja affirmativan to-
vabb is irja, amennyiben a gyermek visszautasitja az anya szemrehanyd megallapi-
tasat (,— Mert ti dllanddan fociztok!”), mely a jatékhoz — egy Gjabb kozosségképzd
beszédaktusként — az apa és a fia tarsiassagidnak konvencionalis képzetét rendeli
hozza: ,— Csak én focizom — valaszoltam kiméletleniil.” Mikézben a futballhoz a
fiktiv realitas dialégusaiban — ahogy az eddigiekben lathattuk — olyan beszédtettek
tarsulnak, amelyek nem képesek a jatékhoz mindkét fél altal érvényesnek tekintett
jelentéstartalmakat tarsitani, addig az imaginacié vilagaban Pinta tételszerG, de na-
gyon is sokértelmd kijelentését (,A dolog lényege az, hogy a foci valésagos dolog.
Foci kdzben biztosan vagyunk.”) Fancsiké ellenvetése (,— Es ha rosszul megy a ja-
ték?”), ahogy ezt a narrator is jelzi (,Pinta, helyesen, nem zavartatta magat”), nem
érvényteleniti. Rdadasul ez a parbeszéd szorosan kapcsolédik ahhoz a néhany ol-
dallal kordbban olvashat6, a futballistikat a zeneboh6cokhoz hasonlité képhez,
amely a jatékban val6 részvételt a személyiség maskor, mashol rejtve marado ké-
pességeinek a megmutatkozasi lehetGségeként lattatja. A fiG korabban idézett ri-
posztja (,— Csak én focizom.”) éppen ezért arra is utalhat, hogy futballozas kézben
az én atmenetileg kiszabadul abbdl a csaladi-tarsadalmi szovedékbdl, mely a min-
dennapokban korlatozza a benne meglévé kibontakoztatasat; sét a novella utolsd
el6tti epizodjaban az elbeszélt én, aki, noha az elsé bekezdésben még a palya szi-
get-jellegét mint a kilsé kortlményektdl valod fiiggetlenedés esélyét érzékeli, rog-
vest jatékrontéva valik, amint nem képes tavolsagot venni a palyan kiviili esemé-
nyektdl: ,— Hillye — mondta Fancsikd, s az utols6 pillanatban bepockélte a labdat.”
Jaték kozben a gyermek mellett azért bukkannak fol folyton-folyvast a cimszerep-
16k, mert — miként ebben a jelenetben is — az imaginacio a fiktiv valoszertiség de-
fektusait igyekszik ellenstlyozni,® a futballpilya e két vilag metszéspontjaként va-
lik kiemelt jelentGségi helyszinné a szovegben. Ugyanakkor az, hogy a novellafii-
zéren végightzodo, gombszerlségen alapulé motivumlanc (iiveggolyok, hagyma,
léggomb, labda) éppen egy futballozas kézbeni imaginativ parbeszédben kertl fi-
gurativ kapcsolatba az irassal,* mar Ggy mutat el6re a Termelési-regény metafikcios
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technikai felé, hogy valodi jelentGsége is csak e késébb keletkezett szoveg esztéti-
kai tapasztalatanak tavlatabol valik belathatéva.

Esterhdzy elsé regénye a magyar epika torténetében elsésorban azért értelmez-
hetd a posztmodern korszak egyik nyitoalkotdsaként, mert e mi esetében dontGen
a nyelv szubjektumon taGlhaté mozgasai alakitjak a szoveg kifejlését. Azt, hogy a
Termelési-regényben a nyelv lexikalis, frazeologiai és stilaris szintjén egyarant ma-
kodésbe 1épd kolesonhatisok csak részben uralhato jelentéstermelS hataseffekru-
sainak folértékelGdése nem pusztin a szerzGi biografiabdl kovetkezGen és nem is
csak tematikusan kapcsolodik Gssze a labdaragassal, mar az E. foljegyzései cim(
rész felutése jelezheti. Az elsé kommentar, melynek metafikcionilis értelmezhetd-
sége kapcsan Kulcsar Szabé Erné monografidjaban az irdi intenciétol | fliggetlene-
dé nyelvi interakciok jelentésképzG™ szerepének szerzéi elismerésére utal, egy-
részt a szovilasztds (tornanadrag, sallangmentes), masrészt a hozza kapcsolodd
intratextualis halézat miatt hozhatd kapcsolatba a futballal. A mester feleségéhez
intézett kérdésébe foglalt bosszis fordulat egy edzés elétti készilédés soran fordul
Gjra el (,Lassan szalingdztak mar ki a fiak, csak & »dofolédott szokasa szerint.
»Hol a taréba a bokagumi.«” [167.)), a ,Szavakat vezet viligtalan” frazémakontami-
naci6 szintén egy meccs kapcsan olvashatd egy késdbbi szoveghelyen (202.), a
Jtornanadrag” elétagja pedig egy olyan részletben bukkan fel, mely maga is onér-
telmezd passzusként interpretilhat6, amennyiben az Ibsen-féle hagyma-motivum-
nak a szerzd elsé novellaskotetében talalhat6d transzformalt valtozatat idézi fel: A
mester bibelédott a labdaval. Tekintete a tornacipdjére esett, s ahogy periodikusan
kiillant a labda (vagy a graviticio, ha-ha-ha), & lathatta a cipé elfeslését, kiilontsen
a balon, alatta a zoknit, alatta meg ha nem latta is, de tudta meggyotort nagylabuj-
jat: a feslés minden rétegen at terjedt lefelé.” (395.) A szovegen beliili kronotopi-
kus-motivikus halo efféle foltérképezése persze csak akkor jarulhat hozza a re-
gény metafikcibds technikainak értelmezéséhez, ha emlékeztetiink arra: a futball az
egyetlen olyan labdajaték, mely tiltja a jatékszer kézzel valod érintését, birtoklasat, s
ezaltal a labda olyan 6nill6 szerepet kap, mely a kézi- és kosarlabdiban, a rogbi-
ben vagy az amerikaifutballban kevésbé jellemza.° A labdartgas Esterhazynal tehat
azért lehet maganak a szoveg létrejottének, a posztmodern irastechnikai attitidnek
a figurativ megfelelGje, mert e jaték halhatatlansiga — Gadamert idézve — azon ala-
pul, ,hogy a labda minden irdnyban szabadon mozog, és tgyszolvan magat6l ma-
vel meglepé dolgokat.”, s eziltal fokozottan érvényes ra, hogy ,a jatsz6 maga fo-
lott all6 valésagként tapasztalja a jatékot™, A jaték ontologidja igy kapcesolhato ¢sz-
sze azzal, ahogy a nyelv elsGbbségének tapasztalata mind a Termelési-regény poé-
tikai praxisaban, mind metafiktiv passzusaiban, mind a szerzé személyes mihely-
vallomasaiban’ megjelenik.

A futball regénybeli metafiktiv szerepét hangstlyozza az a jelenet is, amelyben
a mester a palyat egy papirlappal azonositja, s ennek indokoltsigat a narratori
kommentir nem valamiféle fenomenologiai analdgiara, hanem a nyelvi jelek per-
formativ, létesité hataseffektusara vezeti vissza, amit az elbeszélé magaval az iro-
dalmisaggal azonosit, s mindehhez még hozzijarul, hogy etimologiailag a 'sz&-
nyeg'-gel szorosan Osszetartozik a 'széttes’, illetve a 'szoveg' féGnév.* Raadasul a
kovetkezd bekezdésben az edzés végének, vagyis a palyan torténteknek a szoveg-



beli elbeszélése' sem mimetikus, sokkal inkabb nyelvi térvényszertségeknek en-
gedelmeskedik (az edzé francia eredetl nevétGl A hdrom testorbél ismert jelmon-
datig), Ggy méghozza, hogy az intertextualis utalds (,Istenem, mennyi kalandozis
egymas hegyén.”) egyszerre vonatkozhat a Dumas-regény torténetére és a szoveg-
kolcsonzés eseményére (ebben az esetben a 'hegy’ nem a kard, hanem a toll szi-
nekdochéja, mikézben az egymas ‘hegyén-hatan’ frazémia beemelése a szoveg
nyelvi rétegzettségét referalja), ezaltal viszont a bekezdést zar6, a ,torténések” ma-
gyarazataul szolgal6 elbeszélGi mondat (,Dehit ilyen &: egyik 1épést teszi a masik
utan a labaval.”) alanya éppagy lehet a nyelv, mint ahogy az ir6.

A Termelési-regény abban az értelemben is kiterjesztve irja tovabb a Fancsiké és
Pinta futball-motivikajat, hogy a palyat méginkabb kulonféle beszédkultarak ttko-
zési terepeként jeleniti meg. A csapattagok és rivilisok altal megszolaltatott vi-
szonylag egységes szociolektus jelentSs részt villal a killonféle nyelvi regiszterek
interakci6jan alapul6 jelentésképzddésben. Ebben a mester (Ggyis mint ir6i alak-
mas) azért tolt be afféle generitor szerepet, mert G az, aki mar csak foglakozasabol
adodoan is, beszédhelyzet és stilus viszonyat invencidzusan képes kezelni, gyak-
ran egyébként éppen azaltal, hogy az adott szituacidhoz latszélag nem illeszkedd
regisztert szolaltat meg.”® Mig a palyan (és csatolt részein: oltozGben, zuhanyzo-
ban, vendéglében) a futballistak szlengjét gyakorta valasztékos elemekkel keveri,
ellenpontozza, addig a csaladi eseményeken vagy elitkulturalis kérokben éppen
forditott iranyban kovet el stilustorést. Ezeknek az inverz nyelvi interpenetraciok-
nak a hatdsossdgat olykor szévegbeli kozelségiik méginkabb folerdsiti, a kovetke-
zG két illusztrativ idézet példaul a regény ugyanazon oldalarél szarmazik: ,Na flz-
fa — mondotta egy vizzuhatag robajaként 6, mert a kis furdében folerGsddnek a
hangok —, na fiizfa, hogy itt Magyarorszagon, ennyi futds utan, a tusol6 alatt, blasz
28-ban, 13,20-as 6rabér mellett a Komo reménykeltd szereplése fijjon...”

.(Legjobban a Zeneakadémian tud & fiilelni, szlinetben. Téril-fordul, Gszintén
érdeklédik a veszekedd, fegyelmezett hazasparok irdnt, mimikaval biztositja Sket
tajékozatlansagardl, s a hallott anyagot mar szévi is hallatlan fortéllyal tovabb; de a
legkedvesebbek szamara a mavelt korok. Itt nem sokat teketériazik, atkialt Gittus-
nak, mert Ggy intézi &, hogy atkidlthasson Gittusnak: »Anyukam, ez a Mozart elég
fi., vagy efféle, s eltrappol bliszkeséggel.)” (173.)

A szovegben mikodd relaciondlis nyelvi rendszerek természetesen nem csu-
pan szociolingvisztikai, stilisztikai tavlatbol birnak jelentGséggel, de tgy is, mint a
regénybeli rétegzett ironikus modalitas kialakitasanak tevékeny textudlis résztve-
vGi. Rendelkezzen ugyanis barmennyire gazdag beszédrepertoarral a mester, a
nyelvhasznilati modok kozotti interakciok végkimenetelét neki sincs modja min-
den alkalommal a sajat érdekeinek megfeleléen befolyasolni. Az edzé és a csapat-
tarsak megjatszott folnézése a mesterre mint nagy iréra példaul olyan hatasos nyel-
vi poénokban artikulalédik, melyek azon tal, hogy az életformak elvalasztottsagat
reflektaljak, az E. és a fGszerepld kozotti hierarchikus viszony parédiajaként is ol-
vashatdak: ,De aztan a tégla-sziinetekben annyira fajdalmasan és kétségbeesetten
vizsgalta téglaportdl rozsaszin és lassan-lassan bizony megrojtosodé kezét, hogy
az el6bb-utébb szemet szart (kibaijt a szog a zsakbdl, és az). *Te — mondta valaki
baratsagosan —, te, mutasd csak, mekkora a kezed? A mester mutatta, de az a
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biiszkeség, ahogy a ndknek forgatja ama fogadasok alkalmabdl, most elszallt
beldle rendesen. Az, aki kérdezett, hitetlenkedve razta a fejét. »Ez a rendes kezed?
— és 6vatosan fogdosta, mint csodit, a mester felhorzsolt, poros, gyotort kezecs-
kéjét. Felbomlott a rend, megszakadt a csatarlanc. [...] Icsi Gr a mar épp eléggé
felbomlasztott sort tovabb bomlasztva el6reugrott, letérdelt a mester elé, [...] és fel-
nydlva megragadta a f&szereplé kezét, a mesterét, és felsohajtott. »Es mondd
evvel... evvel tartod a tollaf’ (407-408.)

Természetesen szamos mas jelenet is idézhetG lenne azt bizonyitandé, hogy Es-
terhdzy regényében az életformik elvalasztottsagat nem a torténeti realizmust idé-
z3 mimetikus kdrnyezetrajz, hanem a hozzajuk két6dé nyelvhasznalati formak kii-
lonbségei teszik érzékletessé. S e prozapoétikai megoldas mogott talan nem indo-
kolatlan annak a nyelvbolcseleti megfontolasnak a hatasat foltételezni, mely nyelv-
jatékot és életmodot, de talan pontosabb, ha azt mondjuk: kultarat, csak egymasra
vonatkoztatva tart megérthetének. S bar ennek a Termelési-regény értelmezésekor
bizonyara hiba volna kulénosebb jelentdséget tulajdonitani, talan mégiscsak érde-
mes utalni arra, hogy a filozofus egyik tanitvinyanak, Norman Malcolmnak a visz-
szaemlékezésében fonnmaradt egy olyan anekdota, mely szerint Wittgensteinben
akkor otlott fol a nyelvjaték gondolata, amikor egy futballmérkézést nézett. Azt,
hogy pontosan mi is inspiralhatta, nem lehet tudni, foltételezések szerint a labda-
val val6 jaték nyelv nélkili mivészetén azt a modellt fedezte f6l, ahogyan a szava-
kat atvesszik és tovabbitjuk, vagyis a nyelv titokzatos és mégis magatol éntédd
hasznalatat,

Amikor 1984-ben Esterhazy a Képes Sport hajdani szerkesztGjének folkérésére
megjelentette elsé karacsonyi futballpublicisztikajat, bar példanélkiilinek korant-
sem volt mondhatd, mégsem volt teljesen evidens (szemben a kilencvenes évek-
kel), hogy a sport egyike lehet azoknak a targyterileteknek, amelyekrdl mifelénk
a koziroi szerepet feloltG szépird ,joggal” formil véleményt. A filologiai adatokon
tal erre enged kovetkeztetni, hogy Esterhazy f6képp a korai szovegeiben — mint-
egy az olvasdkban (akiket nem feltétlentl a Termelési-regény esztétikai tapasztala-
ta kondicionalt) alkalmasint fel6tlS, a kompetenciat érinté kérdések megvalaszola-
saképpen — tobbszor visszatér téma- és mufajvalasztasa indoklasahoz, s ekézben
leginkabb két retorikai megoldashoz folyamodik. Az irasok elbeszélGje egyfeldl a
személyes érintettségét hangsilyozza a csillaghegyi palyafutastdl a valogatott test-
vérocson at a gyerekkortdl datalt Fradi-drukkerségig,'* majd az igy megkonstrualt
én-narrator a futballra mint kézosségi emlékek gytjtGhelyére hivatkozva olyan szi-
nekdochéként kezd mikaodni, aki relevansan képes megszolaltatni az 6regedd fut-
ballista vagy éppen a kozép-eurdpai férfi kollektiv tapasztalatait (ez az eljaras a
gyakran folbukkand harmadik személyd, illetve tobbes szam elsé személyG meg-
szolalasokban grammatikailag is jelolt). Masfeldl viszont ezeknek az irdsoknak az
onreflexiv szolamaban és poétikai megalkotottsagiban nagyon is hangstlyossa va-
lik, hogy itt egy olyan ir6 alkotasait olvassuk, aki a futballrél valé ,beszédet” (is)
elsGsorban nyelvi kérdésként, feladatként jeleniti meg. Az, hogy az emlitett '84-es
szoveg felitése frazémikus automatizmusok véletlenjeire, illetve lexikalis tobbér-
telmiségekre épul, jelzi: Esterhdzy a sport témdja alkalmi irasaiban is ,kiérlelt pro-
zair6i technikat mikodtet”’, melynek eltéveszthetetlen stratégiaja a nyelvi regisz-



terekkel és mifaji sémakkal valo reflektalt egytittalkotis, Mivel a regényiras és ,a
vilag interdiskurzusara val6 rahallgatas”* 6sszekapcsolasa mar a Termelési-regény
nevezetes részletében is — tobbek kozott — a sportlap olvasisihoz és a stadionbeli
szurkol6i konverzaciok részleteinek elraktarozasaihoz kotddik,” aligha meglepd,
hogy a publicisztikus ifrasok szintén folyamatosan jatékba hozzak a labdartgist a
mindennapokban kortlvevd, értelmezd lexikat és frazeoldgiat, narrativ sémdikat és
miifajokat. A sporttjsagiras nyelvhasznalati modjara vald gyakori stilaris rajatszas,
illetve a publicisztikus klisészotart célba vevé ironikus kommentarok nem csupan
a nyelvi megelGzottség kiiktathatatlansaganak nyilt textudlis markerei,” de egy-
szersmind — s ezt a szovegek eredeti megjelenési médiuma méginkabb folerdsitet-
te — azt is lathatova teszik, hogy az irodalom pragmatikai helyzetébdl, nevezetesen
diszkurziv szabadsigaboél addédban a nyelvi regiszterekkel az Gjsagironal, szakérts-
nél, de edzénél és sportoldnil is sokkal kotetlenebbtil bané ir6 a sportrél tgy le-
het képes nyilatkozni, ahogy arra a sport elsédleges kommentarjaiban nincs mod.*”
Esterhazynak futballszovegeiben éppen arra nyilik alkalma, hogy az elhasznalt kli-
séket, fordulatokat, halott metaforakat, illetve a sporttal kapcsolatos — s természe-
tesen az elGbbiektdl elvalaszthatatlan — familidris interpreticids sémakat Ggy vonja
kritika ala, hogy egyszerre latszodjon ezek kézhezallosiaga, sét megkerilhetetlen-
sége, ugyanakkor viljon kétségessé magatdl érntddé voltuk, természetességik. A
szovegek narrativ moduszat tekintve ez abban az explicit interakciéban mutatko-
zik meg, mely az elbesz€l6 futballista (szurkoldi, érzelmi, kozosségi) énje és a dol-
gok korutltekintébb, reflektiltabb, ha tetszik racionalisabb megitélésére torekvé al-
kotéi énje kozott létesul. A fiiggleges 16 cim( szoveg apropdjat az adja, hogy az
egyik testvér futballbiré lett, s ez az Gj helyzet, a csaladi érintettség mintegy sziik-
ségszer(ivé teszi az ehhez a  hivatashoz” kapcsolédo s forgalomban 1évé véleke-
dések feltlbirdlatat. Esterhazy kiinduldpontja (itt is) a nyelvi jel denotatuma és a
vele nem egybevigd jelentésimplikitumok kozotti ellentmondas: ,Kezdjuk, ami
kezem tigyébe esik, a nyelvvel. Jatékvezetd, mondjak. Nem azért tartom ezt rossz
szonak, amiért én partdobast még nem dobtam, csak taccsot, [...] hanem féként
azért, mert a jatékot nem kell vezetni, minthogy az magat vezeti. Az a cstnya, fe-
kete ember éppen akkor kell, amikor a jaték megsztnik jaték lenni, felborul a vi-
lag tisztes rendje, s 6 helyreillitja azt.”® A nyelvkritikai munka (mint az ir6 szerep-
koréhez tartozé argumentacids technika) énmagaban még természetesen nem len-
ne elégséges a szovegben kijelolt feladat elvégzéséhez, ezért az elbeszéls (mozgod-
sitva a perszonilis tapasztalat lehetséges meggyGzG erejét) a rovidke anekdotak
kozé olyan Onéletrajzi jelenetet is illeszt, mely a zarlatban megfogalmazott — s egy-
szersmind a halmozas altal némileg el is bizonytalanitott — tanulsag illusztracioja-
ként szolgal.»

Az alkalmi irdsokban kiépitett dinamikus beszédpozicié kapcsan nem hagyhat6
figyelmen kiviil Esterhdzynak az a tobbszor visszatérd megjegyzése, mely szerint 6
(nemcsak elébb volt futballista, mint ir6, de) a futballra soha nem a kritikus kiviil-
allé (tudjuk: a biralathoz el kell némileg tavolodni a dologtél) helyzetébdl, hanem
a ,jatek feldl” tekint. Ez a nem szandékoltként, de a sajat élettorténet alakulasabol
szukségszerten kovetkezGként megjelenitett tavlat a sporttal szembeni — a 20, sza-
zadi eurdpai kultartorténetben kiterjedt hagyomannyal bird — értelmiségi attitGd-
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nek olyan ellenpontjat hivatott megképezni, melybdl tekintve a sport nem pusztan
és nem elsésorban ideologiai-, illetve szocialis index és agens, sokkal inkabb az
én-konstiticibnak semmi massal nem helyettesitheté kdzege. A sport jaték-volta-
nak hangsilyozasa ugyanakkor, persze, azt is szolgalja, hogy a szévegek beszéls-
je jelezze tavolsagat a csapat altal hordozott kollektiv identitassal valé kritikatlan
azonosulds szurkoléi — pontosabban ,témegemberi” — attitGidjétél.”? Mig Nick
Hornby Fever Pitch (Focildz) cimG onéletrajzi regényének egyik kulcskérdése az,
milyen konfliktusok keletkeznek akkor, ha egy értelmiségi mindenekeldtt futball-
drukkerként szocializalodott (tehat elébb volt Arsenal-fan, mint ird), Esterhazyt
leginkabb a labdartgasban mint minden valédi jatékban rejlé ,sajatos, s6t szent
komolysig™ foglalkoztatja. Esterhazy futballapolégidjanak alapvetése a jatékban
vald olyan fololdodas, mely nem pusztian a jaték szabalyainak valédikénti elfoga-
dasat jelenti, de ideiglenesen fel is fliggeszti az individuumnak a vilaghoz mint va-
lamiféle targyhoz vald viszonyulasat: ,A futball altal tehat nem, mint cséppben a
tengert kivantam volna megismerni, hanem mint tengerben a tengert — nem megis-
merni, de benne elveszni. Ez az elveszés, elveszejtés: a jaték.”*

A Harmonia caelestis masodik részében a jatéknak ez az aspektusa kiegészil:
az Onéletrajzi elbesz€lé gyermekkorara visszaemlékezve a futballal a regényolva-
sast allitja parhuzamba, azon meggondolasbél, hogy mindkét tevékenység meg-
sziinteti a kint/bent oppozicidt, valosigga valik az, ami csak jaték, viszont a jaték-
ban részt vev erre jaték kozben nem reflektalhat, mert akkor elveszik a jaték-jel-
leg® — vagyis megtorténik az, amiben Gadamer a jaték legfontosabb ismérvét latta:
»a jatszO maga folott alld valosagként tapasztalja meg a jatékot™®. Az esztétikai ima-
ginaci6 és a futballozas efféle rokonitasa megteremti annak lehet&ségét, hogy egy
Gjabb jelentéseleme mutatkozzon meg annak, mit is ért Esterhdzy az alatt, hogy &
nézoként is megmaradt jatékosnak: megdrizte annak képességét, hogy a palyan
zajlo eseményeknek egy mialkotast megilleté valédi jelentGséget tulajdonitson, s
igy a befogadasuk magaban foglalja mind a gyonyorkodés, mind az 6réom és a faj-
dalom atélésének lehetGségét. ,Belulrdl ez a jaték szamomra mégiscsak A jaték, és
latom akkor is ezt az idedt, a jaték szépséges és dramai idedjat"” — s erre — tehetjiik
hozza — sem a fanatikus drukker, sem az outsider kritikus értelmiségi nem képes.
El6bbi esetében a sport félreértett, gyakran inkabb csak apropéként hasznalt vila-
ga nem alternativdja lesz a mindennapok vilaganak, hanem atveszi annak helyét,®
mig az utébbi esetében nem jon létre az esztétikai identifikacio.”

Esterhdzy irasaiban a futball mindezeken tdl olyan szocializacios terepként is
értelmezédik, mely egyrészt lehetGséget ad arra, hogy az individuum megmutassa
a koznapi praxis soran rejtve maradd képességeit, személyisége maskor nem érzé-
kelheté szegmenseit, masrészt a jaték a benne résztvevokben képes a tarsiassig
érzetét kelteni, mivel a palyan kivili kulonféle tirsadalmi vilasztévonalak érvé-
nyességét ideiglenesen felfliggeszti.® A labdarGgasnak mint az els6 valodi csapat-
sportnak ez a jellemvonasa Esterhazynal azért kap még kiilon hangsalyt, mert szo-
rosan Osszekapcsolodik az arisztokrata csalad 20. szazadi torténetének alakuldsa-
val: az, hogy a Harmonia caelestis masodik részében az apa ,a kevésbé eldkeld és
tﬁrsadalrsmlag kevésbé beagyazott futball irant mutatott érdeklédést™!, nem fligget-



len attél, hogy a csaladbdl éppen & az, aki leginkabb képes a kitelepités idGszaka-
nak életkorilményeihez alkalmazkodni.

A regényben a futballpilya sziget-jellege, a jatéktér — legalabb imaginarius — el-
kulonitése, az, hogy itt mas szabdlyok és hierarchiarendszerek érvényesek arra is
alkalmat ad, hogy a belsé alkatatél merGben idegen szerepbe kényszeritett elbe-
sz€lt én bnmagatdl vett tivolsaga lecsokkenjen,” ugyanakkor az elveszett identitas
visszaszerzésére csak akkor nyilik mod, ha sajat latszélagos individudlis érdekeit
alarendeli a futball ethoszdnak, ha nem feledi, hogy a jaték fontosabb a jatékos-
nal.»

Noha Esterhazy gyakorta hangstlyozza, hogy a pilya és az &t korulvevé vila-
g(ok) kozott joforman nincs atjaras, Gjsagcikkeiben mégis gyakran visszatérd kér-
dés, vajon lehetséges-e a futballt olyan kicsinyité tiikornek tekinteni, melyben az
adott orszag kulturalis, tarsadalmi viszonyai pillanthatéak meg. Az mar a nyolcva-
nas években megjelent alkalmi sz6vegeiben is jellemzd, hogy a magyar futball ak-
tudlis torténéseinek értelmezéseit mindig kozéleti dilemmak kontextualizaljak: igy
lesz Mezey Gyorgy — legalabbis a mexikoi katasztrofat megel$zGen — a nyilvanos
hazudozasnak, a brazil valogatott a szocialista tarsadalom fasultsaganak ellenpont-
ja, a bird a szurkolok szemében a hatalom altal a nyakukra ultetett ,zsandar”, a
bundabotrany a Kadar-rendszer metafordja, ,ahol nem egészen az torténik, mint
amir6l masnap a szaksajtdbban olvasunk”. Esterhazy futballirdsai kozal jonéhany
Ggy kommentilja a magyar labdarGgas hanyatlastorténetének jellemzé eseményeit,
hogy kozben az elbeszélét a kommunizmus 6sszeomldsa, a rendszerviltoztatas
térségi sajatossagai, a honi tarsadalom mentilis allapota is foglalkoztatja. A kdprd-
zat orszdga ciml szoveg egy meglehetdsen szentencidzusan hangzd — és Marait
idéz6 — kultara-definiciéra® épitve igyekszik megtaldlni a magyar labdarGgas ala-
kulastorténetének mozgatérugdit: ,A tehetségtelen magyar: elviselhetetlen. Ezért
megbizhatatlan a magyar futball, nem szolid, nem szeriéz, inkabb szeszélyes, mert
sokkal személyesebb és ennek sokkal jobban ki is van szolgiltatva, nincsen egy
kozosségi tudas (kozkeletl széval: kultGra), amelyre aszilyosabb idékben tdmasz-
kodhatna. 30-40 évenként rovid idére zsenidlis, kozben pedig hol ilyen, hol olyan.
Ezért a magyar csapatok nem alakitjak a meccseiket, hanem azok alakulnak.” * A
kultdrmorfolbgiai érvelést egy rovidke esettanulmany hivatott alatimasztani, mely
a Csillaghegyi Munkas Torna Egylet szocidlis kornyezetének atalakulasat vazolja
fol a szazadeleji alapitastol a nyolcvanas évekig, ami a kommunizmus végtelentil
kartékony tarsadalompolitikajanak kritikaja is egyben. Bar Esterhazy latvanyosan —
s nem csak ebben az irisaban — kertili a belsé — ha tetszik: sportszakmai — érvek
mozgositasat (korszer(tlen edzésmodszerekrdl, kontraproduktiv valogatisi elvek-
16l, elhanyagolt utanpétlasnevelésrdl, folkészuletlen vezetSkrdl stb. nem esik sz6),
olykor igyekszik annak csapdajat is elkertilni, hogy a honi labdaragas aldatlan al-
lapotait a magyar tarsadalmi-politikai viszonyok egyenes kovetkezményeként mu-
tassa be. A ketté kozotti — egyébként az 6 irdsaiban is inkdbb megerdsitett, mint-
sem elbonyolitott — szoros kauzilis és analdgias viszony oldisa érdekében tobb-
szor hivatkozik arra, hogy az aranycsapat, vagyis a valaha volt legjobb magyar va-
logatott éppen a Rakosi-rendszer totalis diktatGrajaban sziletett meg. Mikozben
Esterhdzy a futballpalyat Ggy értelmezi, mint ami egy szabadsag nélkuli vilagban
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~-mégiscsak a szabadsag terepe maradt, a palydn minden megtorténhetett”, arrdl
elfelejtkezni latszik, hogy a kommunista szisztéma kiépitdinek nagyon is gondja
volt arra, hogy a hagyominyosan nem baloldali kotGdést csapatokat — leglatva-
nyosabban természetesen a Ferencvarost — tonkretegyék (elsGsorban, persze,
azért, hogy még véletleniil se torténhessen meg a pilyan minden). Igy viszont
mintha maga sem lenne teljesen mentes attol, amit a szoveg a magyar nemzeti ka-
rakter torténeti korokat ativel$ elemeként azonosit és birdl, s melyet a redlis hely-
zetértékelésre, az okok és lehetGségek racionilis és kortltekintG szambavételére
valé mérsékelt igény és képesség jellemez. Mig az 6tvenes évek valogatottja Ester-
hazynal visszatéré — és joforman egyetlen — bizonyitéka annak az allitasnak, mely
szerint a futball és a tarsadalom Osszefiiggései [...] rejtélyesek”, a berni donté
kapcsan egyszerre jelenik meg az ideologiatlanitis igénye, s egy alternativ — bar
nem elézmények nélkuli — mitosz folépitésének szandéka.” Egyfeldl olyan ese-
ményként kivanja lattatni, mely mind a hatalom gyakorl6i, mind a néz&k részérdl
talzottan megterhelGdott politikai-torténelmi konnotacidkkal,” noha nem volt mas,
csupin egy nagy mérkdzés; masfelSl a berni gyézelem lehetséges torténelmi hata-
sait — példaul az 6tvenhatos forradalom elmaradasat — imagindlva maga emeli meg
historikus jelent&ségét.*

Mikozben Esterhdazy a kilencvenes évek elején megjelent publicisztikai irasai-
ban bevallottan egyre nehezebben talil a magyar labdartgas jelenébdl megoroki-
tésre, kommentalasra érdemes eseményt, ezek valamiféle, a sport szlikebben értett
vilagan tali, allegorikus jelentéssel valé folruhazasarél nem mond le:  Mit lehet
azonban kezdeni a mai magyar élettinkkel, nyelvbotlas, futballal?”** A foci igy lesz
nala egyike azoknak a tarsadalmi szisztémaknak, amelyek a rendszervaltozas utian
folottébb deficitesen mikodnek, s lesz az ezeket miikodteté mentalitds az ird sza-
mos mas kozéleti irasaban affirmalt, ugyanakkor mifelénk hianyzo, az egyéni fele-
1Gsség kozosségén alapulo societas ellenpontja: ,A futball csapatjaték. De magunk-
ra vagyunk hagyatva. Senkire sem lehet szamitani, csak magunkra. Megszoktuk,
hogy a fejiink folott dontsenek, egyaltalan, hogy van valami »fonte, ahol a komoly
dolgok eldélnek. Nincs, kérem, ilyen font, s szembe kell nézni avval a koronként
nevetséges ténnyel, hogy e komoly dolgok mi vagyunk, mi magunk déliink el. Ez
a helyzet, ez a szabadsag tétje.”

Bar Esterhazy a kilencvenes években és az ezredfordulon is kozread néhany
sport témaja alkalmi irast, ezekben egyre kevésbé érvényesil a ,mint cséppben a
tenger, a sportban az orszag” hasonlatban megfogalmazott s korabban jol bejaratot
érveléstechnikai attitGid: voltaképpen nincs is mit csodalkozni azon, hogy a pro-
fessziondlisnak nevezett honi futball mar egy Gjsagcikk erejéig sem képes nila a
reflexiéra érdemes esemény rangjara emelkedni. igy nem meglepd, hogy a 2006-
ban napvilagot latott Utazds a tizenhatos mélyére dnéletrajzi elbeszélGje Ggy jel-
lemzi énmagat, mint akinek megsz{int a labdaragas vilagdhoz fliz6d6 természetes
viszonya, aki mar nézéként sem fordul meg a stadionokban, s csak a konyv elké-
szitése érdekében, mintegy kiilsé kényszerbdl kezd tajékozodni azirdnt, mi is tor-
ténik manapsag a futballpalyak kornyékén. Maga a konyv ugyanakkor csak rész-
ben tekinthetd e mesterségesen Gjraélesztett érdeklGdés eredményének, amennyi-
ben terjedelmének majd felét a kordbbi alkalmi irdsokbdl kimetszett, az eredeti



megjelenéskor még aktualis, de azéta jelentGségliket vesztett eseményekre valo
reflexioktol megszabaditott részletek zomében inkabb csak grammatikai atalakita-
sokon atesett jeloletlen, illetve néhany szoveg jelolt és viltozatlan Gjrakozlése adja.
S6t maga az auktorialis elbeszéléi alaphelyzet, vagyis az emlékezésnek, az egykor
futballistaként ismert palyak Gjboli folkeresésének és a labdarigasnak az adott or-
szag kulturdlis-tarsadalmi viszonyairél arulkodé szinekdochéként valo ,hasznalata”
is ismerGs lehet A kdprdzat orszdga cimG 1989-es irasbél. Bar Esterhazy konyve
cimvalasztasiaval két olyan regényre utal, melyekben (mind Conrad, mind Céline
mivében) az utazasnak mint az idegenséggel valo talalkozasnak a térbelisége bir
kiemelt jelentGséggel, nala — ahogy erre a szévegben folbukkané Thomas Mann-
idézet is folhivja a figyelmet* — ezzel parhuzamosan jelentés hangsaly esik a sze-
mélyes és a kozosségi idében vald utazasra. Noha a regény elbeszélGje a tipografi-
ailag is elvalasztott szovegmozaikok kozotti kotések megteremtése érdekében
gyakran sajat emlékezetének asszociativ, vagyis természetes mikodésmaodjara hi-
vatkozik,” az ir6i 6nidézeteket folfedezé befogadd szamara (aki egyébként aligha
tekintheté a koényv megcélzott olvaséjanak®) ez inkabb egy olyan mesterséges
technikanak tdnik, mely a regény vilagan beltl igyekszik az Gjrahasznosité sajat-
szoveg-valogatd attitidot megindokolni. A kordbban mar tobbszor, elGszor Gjsag-
ban, majd kotetben is napvilagot latott irdsok ilyen modon vald sszeszerkesztése
azonban inkabb csak materidlis értelemben jelent rekontextualiziciot, s ezek a
szoveg(részlet)ek a konyvnek az ttirajz mifajat aktualizalé masodik felében érvé-
nyesiteni igyekezett kultGrantropolodgiai tavlathoz is meglehetGsen lazan kapcso-
lodnak. Sét, mivel az utazasrol készitett beszamol6t is mar megjelent Esterhazy-
publicisztikak (vagy ezekbdl atemelt részletek) szakitjak meg, az olvaséban egyre
erGsebbé vilhat a gyanQ, hogy az Utazds a tizenbatos mélyére esetében a szbveg
és a torténet kibomlasat nem elsGsorban az idegenséggel vald taldlkozas vagy a
nyelv végss soron tervezhetetlen eseményei alakitjak (még akkor sem, ha az el6b-
biek tematikus szinten egyes jelenetekben felbukkannak), sokkal inkabb a kéznél
1évé sajat kordbbi szévegek: az utazd a németorszagi futballpalyak kornyékén gya-
korta olyan ,dolgokba” botlik bele (pl. 6regeds center, biré, gondnok, berni don-
t6), melyek az elmult b6 két évtizedben a szerzé sportirasainak témaiul szolgaltak.
Mindezt akar Ggy is lehetne értelmezni, hogy hasonléan a Habn-Habn grofné pil-
lantdsdhoz itt is az utazd kulturilisan kondicionalt énje keril elGtérbe, s valéban
gyakoriak az idegenség érzékelésének hatterélil szolgald sajat elvarasokra, sztere-
otipidkra és tapasztalatokra vonatkozé (altaldban ironikus) reflexiok, ugyanakkor
ez a konyv az utazé interpretdcids tavlatanak Osszetettsége és teljesitd képessége
tekintetében sem éri el a Duna-regény kimunkaltsagat. Bar a konyv cime folfogha-
t6 egy olyan kozvetlenil nem vizualizalhat6 szerkezetként, mely annak igéretét
hordozza, hogy az utazd (s vele az olvasd) ,eljut” a lathato felszin alatt valamiféle
elrejtetthez, s a narrator a labdartgason és az ezt korulvevd allapotokon keresztiil
bevallottan igyekszik is tagabb kulturlis-tarsadalmi osszefliiggéseket, mozgatoru-
gokat megismerni, ezt az igéretet az, amit — pl. a Wende utani osszi-vesszi ellentét-
6], a volt Stasi-ligynok életének alakuldsardl, a németorszagi migracids helyzetrdl,
a sz€lsGjobb elbretorésérdl vagy arrdl, hogy miképpen lett mifelénk a tanicselnok-
bél EU-kompatibilis polgarmester — megtudunk, aligha képes teljesiteni. S lehetsé-
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ges: ez nem csupan annak tudhat6 be, hogy a regény jonéhany jelenete az inter-
kulturalis megismerés és kozvetités nehézségeivel szembesit. Az olvaséban emiatt
kialakul6 hidnyérzetet még az sem magatol értédé médon képes ellenstlyozni,
hogy az elbeszéls tobbszor hangsilyozza: itt egy Béke-dijas regényird ,tudosit”.

Az Utazas a tizenbatos mélyére felfoghat6 egy olyan kanonizacids gesztusként,
mely az életm( publicisztikai szovegkorpuszabdl kiemeli az eddig kevesebb kriti-
kai figyelmet kapott és/vagy némiképp elfeledett futballirasokat. S bar ez a szan-
dék, ha csupan a honi és kulfoldi olvasok szamat tekintjik, mindenképpen sikere-
sen valosul meg, lehetséges, hogy a kiado6i stratégia révén igy jelentkezs nyereség
elveszik azon a vamon, melyet az énismétlés oltaran felaldozott regényszer(iség,
az egykori alkalmi szovegek aktualitisanak eltGnése, a Termelési-regény rendkivil
osszetett futball-diszkurzusatol és a Duna-konyv miifajmegjitd poétikdjatol valod
eltavolodas miatt mégiscsak meg kell fizetni.
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