
szetesen a szobrászat mellett az írás aktusát lépteti játékba a jelentésképzésben.
Bár milyen is legyen ez a monumentumalkotás, célja az emlékeztetés, amely elvileg
a fe lejtés ellen dolgozna. De – figyelmeztet Derrida – ez az archívum csakis az ere-
deti emlék helyébe lépve jöhet létre, amazt pusztulásra ítélve. (Vö. Jacques Der -
rida, Az archívum kínzó vágya / wolfgang Ernst, Archívumok morajlása, ford. Be -
reczky Péter, Lénárt Tamás, Bp., Kijárat, 2008, 21.) A két olvasat tehát nemhogy
nem zárja ki egymást, de meglepôen összecseng.

Azután, hogy az elbeszélô azt állítja, „[n]em akartam újabb történetekkel gyara-
podni, és a meglévôk közül is csak párat akartam kimenekíteni” (137.), leginkább
kény szerességnek hat az elbeszélés folytatása. Hogy mennyire nehéz lemondani a
megszólalásról/megszólításról – hiszen azzal együtt a megszólított végleg elnémul –,
újra a halál félelmével íródik körül: „Valaki úgy vélekedett, hogy a szirének hangjá-
nál biztosabb halált jelent a hallgatásuk. […] …parttalan hallgatásod eláraszt, és
szik laszirtté változtat saját közepében.” (153.). A szövegbôl csak legvégül, az utol-
só bekezdésben törlôdik ki a „te”. A hegedülni tanulás – amely itt középpontba
kerül – Visy Beatrix szerint (Madártávlat és halszemoptika, Mûút, 2015054, 68.) a
sza kításból való sikeres kigyógyulást elôjelezi. Az utolsó mondatban a holnap ha -
tá rozószó is valamifajta elmozdulást jelez a történtektôl, az eddigi múltra irányult-
ságot felváltja a jövô lehetôsége.

Láng Orsolya prózája egy igen megfontolt, néhol talán kissé túl is gondolt alko-
tás. A zsúfolt, lírai nyelvezet, a metanarratívákkal körbeszôtt, komplex narráció töb -
bet tartogat annál, mint amit ezen elemzés feltár, ugyanakkor éppen ez a rendkívüli
esztétikai igény buktathatja el az olvasás élvezhetôségét. Érzékenysége mé gis meg-
kapó, sejtelmessége nem hagyja nyugodni az olvasót – a szöveg végül is eléri célját,
és összességében egy kifejezetten ígéretes írót körvonalaz. (Erdélyi Híradó–FISZ)

POGÁNY ESZTER

Mondd, hol van az a krézi srác?
HATALA CSENGE: HÍRZÁRLAT

1973 januárjában egy balassagyarmati testvérpár fegyvereket szerzett édesapjuk
mun kahelyérôl, a helyi határôrségi laktanyából, s közel egy hétig fogva tartott húsz
lányt a város kollégiumában. Követelésük az volt, hogy Budapestrôl repülôvel
Nyugat-Európába távozzanak. Mivel hírzárlatot rendeltek el az ügyben, hosszú ideig
csak töredékeiben lehetett ismerni az eseményeket. 1986-ban jelent meg a ko rabeli
sikeríró, Végh Antal kötete a túszdrámáról, ami hosszú idôn keresztül Nógrád me -
gye kommunikatív emlékezetének része maradt. A Könyörtelenül alcíme szerint
re gény, a párbeszédeket és a riport eseményközlô narratíváját a lineáris idôrend
fel függesztése és a visszaemlékezések közbeékelôdése teszi az olvasói reflexió tár-
gyává. A felforgató bûncselekményt a kötet hátsó borítójára elhelyezett egyik aján-
ló szerint persze a szocialista társadalom „vadhajtásaként” szükséges olvasni, ami -
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bôl okulni kell tehát. A cselekménysorozat abszurditása azonban vagy felszámolta
az allegorizálás ilyesfajta közvetlen lehetôségét, vagy éppen, hogy a korabeli tár-
sadalmi-politikai rendet vonta radikális kritika alá. Hiszen azzal, hogy az el be szé -
lés módszeresen kerüli a hely- és személynevek használatát, felerôsíti a krimina-
lisztikai jellegû szövegek (bírósági, ügyészségi, rendôrségi jegyzôkönyvek) be -
 szédmódjának hatását, tárgyszerûsége ugyanakkor az egzisztencialista filozófia
action gratuite-jét és az abszurd ontológiai-antropológiai karakterét hozza játékba.

Az eseményektôl közel másfél évtizednyi távolságban kiadott Végh Antal-re -
gény Nógrád megyében bizonyosan hatást gyakorolt a korabeli közbeszédre, de
az emlékezet elôhívási folyamatát is megváltoztatta olyan módon, hogy a regény
el olvasásától kezdve a Könyörtelenül konstrukciója írta elô az emlékezés gyakorla-
tát. Az eseményekben sok család volt érintett ilyen-olyan módon, és rendkívül so -
kan érezték magukat érintettnek akár személyesen is (mint közvetlen résztvevôi az
eseményeknek), vagy éppen balassagyarmati lakosként, de akár a túszdrámához
kap csolódó belügyi cselekmények akkori résztvevôinek késôbb megszületett gye-
rekeiként. A könyvbôl 1989-ben Túsztörténet címmel film készült az alternatív ze -
nei szcénában már ismert Beri Ary fôszereplésével, ami így a korabeli tizenévesek
fi gyelmét is erôsen magára vonta. Annyi bizonyos, hogy az 1980-as évek és a
rendszerváltás emlékezete Nógrád megyében ezzel a történettel némiképpen eltér
at tól a gyakorlattól, ahogyan ez a korszak ma már hamis nosztalgiával jelen van a
kü lönféle társadalmi diskurzusokban.

Hatala Csenge Hírzárlat: A balassagyarmati túszdráma címû kötete szükség-
képpen ehhez a többszörös emlékezeti diszpozícióhoz kapcsolódik, amikor a hát -
só borítón jegyzett mûfaji meghatározás szerint „sajátos tényregényként” új keretet
ad a történetnek. A balassagyarmati szerzô az elôszó szerint arra vállalkozik, hogy
sze mélyes beszámolókra és dokumentumokra, illetve levéltári anyagokra támasz-
kodva hiteles beszámolót adjon az eseményekrôl, ugyanakkor azt is hozzáfûzi, hogy
a „folyamatos olvashatóság érdekében néhány hiányzó részletet a képzeletemet
moz gósítva pótoltam”. Az elbeszélôi pozíció ilyesfajta kettôs (hangsúlyozottan a
té  nyekre épülô, ugyanakkor vállaltan a fantáziának is teret adó) meghatározottsá-
gát azonban egy bizonyos naivitás írja felül, ami nemcsak az igazságba vetett hitet
te szi láthatóvá, hanem a rendszerváltás elôtti Magyarország súlyosan le egy sze rû sí -
tô képét is megteremti. A Kiáltások címû elsô fejezet a második világháború lezá-
rását követô idôszak felôl indítja a Pintye testvérek történetének elbeszélését,
amelyben Balassagyarmat áldozatisága kap különösen erôs hangsúlyt: „Az alkot-
mány születése utáni években sötét felhôk gyülekeztek Nógrád megye székhelye,
az Ipoly folyó bal partján fekvô határ menti kisváros, Balassagyarmat felett. 1950-
ben a megyeszékhelyi jog az alig ötven kilométerre elhelyezkedô Salgótarjánhoz
ke rült, s ez kedvezôtlen jövôt ígért a városnak.” (17.). A helyszín hangulatának tra-
gizáló leírása és egy gyors idôbeli áttekintés vezeti át az olvasót a gépkarabélyt és
a pisztolyt a kabátjuk alatt rejtegetô testvérpárhoz, innen pedig a család társadalmi
be ágyazottságához. Kétségtelenül nehéz feladat beszámolni egy olyan eseményso-
rozatról, amelynek legtöbb részlete, illetve végkifejlete jól ismert, ezt a nehézséget
az apa és az anya származásának, házasságuknak, illetve a gyerekek nevelésének
tör ténetével oldja fel az elbeszélés, amit a korábbi barátokkal, ismerôsökkel, illetve a
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kisebbik fiúval készített interjúk részletei bontanak meg. Ez a gesztus nyilván valóan a
tényfeltárás diskurzusát erôsíti, ugyanakkor annyiban erôsen irányított, hogy kifeje-
zetten a lánykollégiumban történô túszejtés okait kívánja megkeresni, il letve megma-
gyarázni a kommunista rendszerben a Nyugatról való álmodozás hát  terét. Mindehhez
közel félévszázadnyi távolság adódik hozzá, amely idôbeli el vá lasztottság arra még
ép pen elegendô, hogy az eseményekben érintett, még élô sze mélyek, többek között
a kollégiumban foglyul ejtett lányok, illetve a rendôri in tézkedésekben részt vevô
tisz  tek megkérdezhetôk legyenek az általuk megtapasztalt eseményekrôl.

A hat napon át zajló fogva tartás történetének lineáris elbeszélése az esemé-
nyek pontos felidézése szándékával történik, ami egészen a párbeszédek (!) re -
kon struálásáig megy el – ezt a folyamatot szakítják meg a visszaemlékezô szemé-
lyek beszámolói. Ez a narrációs technika azonban sokkal inkább az emlékezés
kon strukciós folyamataira mutat rá, amelyben az emlékezés tárgya már csak a je -
len értelemadó tevékenységében létezik: „László olyan hévvel húzta el az ágyat,
mint amilyen erôvel öt nappal azelôtt odatolta, s ugyanaz a félelem lobbant fel a
szemében. […] Most is azt hitte, hogy az a hajszálnyi esély megmarad a bátyja
megmentésére, hogy majd valaki bejön, és segít. Ezt akarta hinni, még akkor is, ha
egész lelkével tudta: már senki sem segíthet. Vége.” (226.) Ebben az emlékezési
stra tégiában látom a kötet legnagyobb veszélyét: az úgynevezett „hiteles”, vagyis a
ta núk, résztvevôk közel fél évszázadnyi távolságból megtett visszaemlékezései össze-
kapcsolódnak az elbeszélés 1973-ban zajló eseményeivel, amely a narrátor szó -
lama: utóbbi azonban folyamatosan átcsúszik a harmadik személyû elbeszélés el -
lenére a sajnálatkeltés érzelmes diskurzusába.

A Feltépett csend címû utolsó fejezet az ítélethirdetés napjának és az ismeretlen
hely re temetett idôsebb Pintye fiú síremlékének felidézésével indul, majd a narrá-
tor elsô személyben, a kötet szerzôjeként szólal meg a megírás periódusából. Za -
varba ejtô végigolvasni a vélhetôen szándékosan csapongó gondolatfolyamot,
amelybôl a sírhely kinyomozásának, az urna kibontásának és a még élô kisebbik
test vérhez való visszajuttatásának története elevenedik meg: „A zuhogó záporban
el helyeztem a szál vörös rózsát, amelyet hosszú ideje szorongattam a kezemben.
[…] Némán meredtem hát a virágra, miközben a szemem elôtt úgy folytak össze a
be tûk és a színek, ahogy a fejemben kavarogtak a képtelenségnek tûnô tények,
melyeket a márványtábla mögött rejtôzô urnával kapcsolatban megtudtam. A törté -
nete különös, a temetô gazdái úgy fogalmaztak, hogy »egy csoda«, hiszen 1997 óta
nincs meghosszabbítva a bérleti szerzôdés, így az urnának már réges-régen nem
sza badna ott lennie. […] Fehér porcelán. Milyen egyszerû, ahogy belepi a por, a
fe ledés és az évek. »Csoda« – idéztem fel magamban, miközben a felragyogó nap
fény ében kissé kábultan, összeszorult szívvel bámultam a feltépett csend sebeit.”
(312–313.) Az idézett szakaszhoz mellékelt fotó a márványtábláról az elé helyezett
vö rös rózsával számomra súlyosan eltéríti a kötet vállalását, s olyan morális aggá-
lyokat erôsít meg, miszerint a tényfeltárás átbillen a bûncselekmény relativizálásá-
ba, a tettesnek a kommunista rendszer, a körülmények, a család áldozataként, sôt,
már tírjaként való felmentésébe. Ezt a sajátos epilógust a korábbi fejezetek egyes
fo tói is erôsítik – például a holttest elmozdításáról készült, a bakancsba bújtatott
lá bakat még megmutató felvétel, vagy az ablaküvegen a golyónyomokat, illetve a
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