A sosemvolt boldogsag nyomaban
Yasmina Reza: Babilon

Yasmina Reza neve nem ismeretlen a hazai szinhazba jar6 kozonség eldtt. Talan
legismertebb €s leggyakrabban jatszott darabjat, a Miivészetet a francia 6sbemutatd utan alig
harom évvel, mar 1997-ben musorara tizte a Katona Jozsef Szinhaz, de a vidéki
teatrumokban is népszerii szerzo, az elobbi darabjat a debreceni kozonség a Csokonai Szinhéaz
eldadasaban tekinthette meg. Az 6ldoklés istene cimet visel6 komédiajat — amelybdl 2011-ben
filmvaltozat is késziilt Roman Polanski rendezésében — a 2021/22-es évadban a szolnoki
Szigligeti Szinhaz és a Gydri Nemzeti Szinhadz is miisorara tiizi. A regényir6 Yasmina Reza
ellenben a 2021-ben a Magvetd Kiadonal megjelent Babilon cimi regényével debiital a
magyar olvasokozonség eldtt; ezt megel6zden prozai miive minddssze egy jelent meg, 2010-
ben az Uj Palatinus konyveshaz gondozasaban a Hajnalban, este vagy éjszaka — Sarkozy-
portré cimet viseld, a volt francia koztarsasagi elnokrol, Nicolas Sarkozyrdl irott kotete. Az
izig-vérig parizsi drama- és regényirond Sarkozyhez hasonléan magyar gyokerekkel is
rendelkezik, hegediimiivész édesanyja Magyarorszagrol vandorolt ki Franciaorszagba.

A Babilon 2016-ban Renaudot-dijat nyert, ami a legrangosabb francia irodalmi
elismerés, a Goncourt-dij ,testvére”, ,elészobaja”. Mindkét dijat egyazon helyszinen, a
parizsi Drouant étteremben adjak at, minden év novemberének elsé keddjén. Jean Birnbaum,
a Le Monde 0jsagirdja a Babilon kapcsan rovid Osszegzést ad a szerzé munkassagardl: ,,Reza
szandéka, ami szinpadi €és prozai miiveiben egyarant tetten érhetd, és ami nemzetkdzi
visszhangot keltett: kiallni az emberi ¢élet mellett a jelentéktelenséggel, a magany okozta
sebekkel ¢és a mulandosdggal szemben.” A szerzé tehat humanista, érdeklodésének
kozéppontjaban az esendd ember all. A francia Diacritik online kulturalis portalon megjelent
irasdban Jan Le Bris de Kerne igy fogalmaz: ,,Yasmina Reza tisztdn adja vissza mindazt, amit
mindannyian a bensdnkben érziink: azokat a hirtelen feltdimado érzéseket, melyektdl elszorul
a torkunk, elfog a buskomorsag (...), ¢és amelyek anélkiil tiinnek tova, hogy
megmagyarazhatnank vagy elmondhatnank dket.”

Taldn nem talzés azt allitani, hogy a legtobb ir6 megalkotja a maga ,,0regség-regényét”.
Kurt Vonnegut Aldja meg az isten, Dr. Kevorkian cimii kotetében maga az ird készit fiktiv
interjukat a tulvilagon tett rovid, orvosilag ellendrzott utazésai soran — az idds szerzd
kacérkodasa ez az elmulédssal. Gabriel Garcia Marquez Bdnatos kurvdim emlékezete cimet
viseld regényében egy kilencvenéves aggastyan a haldl kapujaban probalja meg életében
utoljara atélni a testi szerelmet, &m ennek sordn az igazi szerelmet tapasztalja meg. A Babilon
foszerepldi mindannyian a kozépkor és az iddskor hataran jarnak, egy olyan életszakaszban,
amikor a test még nem indul rohamos hanyatldsnak, 4m a halal, az elmulas gondolataval
egyre gyakrabban kell szembesiilniiik.

A regény elsd sorai a fotografus Robert Frank 7The Americans cimet visel6 szociofoto-
albumaban szereplé egyik fényképet idézik meg: ,,A férfi az utcan all, falnak tdmaszkodik.
Oltényt visel. Elallo fiil, rémiilt tekintet, révid sz haj. Sovéany alkat, beesett vall. Kezében
prospektus, rajta jol kivehetden az aldbbi szd olvashatd: Awake. A képfelirat: Jehova’s
Witness — Los Angeles. A fénykép 1955-ben késziilt. Kisfitis kinézet. Régota halott.” (9) A
fotozas €s a fényképek kiemelt szerepet kapnak regényben, idOrdl-idore felbukkannak. Egy-
egy fotd megpillantasa koti Ossze a jelent a multtal, az életet haldllal: a narrator, Elisabeth
fianak gyerekkori fotdja a nagymama iires lakasaban, az elhunytak fényképei a velencei
temetd kolumbariumaban. A mult felidézése is fénykép-jelleggel bir, a narrator alloképet
rajzol meg, a szereploket mozdulatlansagukban lattatja, majd az események elbeszélésével
kelti Oket életre. A fényképek ,,memento mori”-ként funkciondlnak, a rég elhunyt emberek
fizikai 1étének lenyomatait képezik. A régi fényképek szerepe, megndvekedett jelentdsége a
narrator életében az iddskor kozeledtét jelzi, ugyanakkor a haldl gondolatdval vald
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megbékélés kezdetét is mutatja: ,,Néhanap ébredéskor az életkorom tudata egyenesen pofan
csap. A fiatalsagunknak vége. (...) A The Americans a kedvenc konyvem mostandban.
Amiodta ujra belenéztem, mindennap lapozgatom egy kicsit.” (105)

A haldl a maga rideg valdsagaban is megjelenik, hiszen a regény cselekménye
tulajdonképpen egy gyilkossag koriil alakul ki. Elisabeth tavaszvard partit rendez, amire a
szomszéd hazaspart, Jean-Lino Manoscrivit és feleségét, Lydie Gumbinert is meginvitalja. A
parti utdn azonban, egy heves szovaltast kovetden a férfi megfojtja feleségét, Elisabeth pedig
akaratan kiviil csoppen az eseményekbe, amikor segiteni probal bajba jutott szomszédjanak a
holttest eltlintetésében.

Jean-Lino minden izében komikus karakter, a klasszikus francia vigjatékok papucshdse.
Komikus a kiilseje: ,,Vékony, nem tal magas férfi, himléhelyes az arca, és egy hosszu tincset
oldalra fésiil, ahogy a kopasz emberek, akik takargatni probaljak a tar fejiiket.” (11).
Szénalomra méltd, ahogyan fogadott unokdja, Rémi szeretetét probalja megnyerni,
sikerteleniil. Noha kapcsolatuk csupan feliiletes ismeretség, joszomszédi viszony, Elisabeth
pontos latleletét adja Jean-Lino helyzetének, a férfit a régmult eseményeit felidézé fotdéalbum
szereploihez hasonlitva: ,,Kozben rajottem, hogy Jean-Lino Manoscrivi maganyos. Robert
Frank-féle maganyos ember napjainkban.” (13) A komikum még a cselekmény legtragikusabb
eseményei soran is felszinre bukkan. A felesége holttestével Osszezart, gyilkossa lett Jean-
Lino kétségbeesésében — hogy valamilyen szertatdst biztositson az elhunytnak — a Sema
Jiszrael (Halld, Izrael!) zsid6 ima elejét mondja el, holott a helyzethez a halotti ima, a Kaddis
illene.

A tavaszvard partin résztvevo vendégek személyében a kozéposztaly sokszinii tabloja
tarul fel. Elisabeth huga, a ndla csak néhany évvel fiatalabb, elvalt Jeanne a szexualis
perverzidoban keres menedéket, az El-Ouardi hazaspar visszafogottsaga, szaraz udvariassaga a
tarsadalmi konvencidknak megfeleld ¢élet mintapéldajaként jelenik meg. A hézaspar
ellenpontjat képviseli az id6s6do, kellemetlen modoru alkoholista, Georges Verbot, akinek az
elébbiekhez képest kizarolag az Oszintesége irhaté a javara, bar ez is kegyetlen és nem
feltétleniil igazsagos. Az ifjabb generacid sem sok joval kecsegtet, hiszen Elisabeth fia,
Emmanuel csak rovid ideig vesz részt az Osszejovetelen, jon €s megy. Bar komolyabb
szerepet nem kap a cselekményben, a révid jellemzés is vilagossa teszi, hogy személyében
korunk folyton rohand, a karrierjére dsszpontositéd fiataljanak sztereotipikus dbrazoldséval van
dolgunk. Megannyi eltéré személyiség, egyazon tarsadalmi osztaly tagjai, ¢és legyenek bar
szabalykovetok vagy nonkomformistak, egyben mégis hasonlitanak: az életiik sziirke és
kitiresedett.

A Babilon kissé megkeseredett karakterei koziil ironikus mdédon éppen az a személy
valik aldozatta, aki az ¢€letével teljes mértékben meg van elégedve. Lydie Gumbiner azt teszi,
amit szeret: barokban énekel, elégedett a munkdjaval, domindns egyéniség, aki minden
szempontbol ellenpontjat képezi a boldogsagot keresd, hattérbe szorult férjének. Az a tény,
hogy Jean-Lino gyilkossa valik — hangozzon barmilyen groteszkiil is — végiil sikeresen
pozicionalja a vilagban, olyan statuszba keriil, ami nem csak a szaméara, hanem a koriilotte
allok szamara is vildgos és érthetd. Jean-Lino az erds lelki felindultsagbol gyilkold férj, a
kiilvilag szamara csupan egy ujsaghir a sok koziil, Elisabeth szdmara azonban, aki belelatott a
férfi hazassagaba és a feleségéhez fliz6d6 kapcsolataba, differencialtabban jelenik meg.

A narrator a regény egyetlen szerepldjével sem osztja meg az igazsagot, még a sajat
férjével sem. A teljes igazsagot, Elisabeth szerepét a torténtekben igy tulajdonképpen rajta és
Jean-Lin6n kiviil egyvalaki ismeri, a regény mindenkori olvasdja. A torténtek ismeretében
maga az olvasé is cinkossa valik, ¢és akaratlanul is felvetddik a kérdés: mi hogyan
cselekednénk hasonld helyzetben? A tarsadalmi konvenciok értelmében, torvénytiszteld
polgarként értesitenénk a renddrséget, vagy legalabbis igyekeznénk kimaradni az
eseményekbdl? Elisabeth, a konformista €letet €16, biztos egzisztencidju szabadalmi mérndk



ifjonti hévvel fordit hatat a szabalyoknak, hogy bajba jutott szomszédjanak segitsen.
Ugyanakkor felvetddik a regény létének kérdése is. Kinek mondhatja el Elisabeth a torténetét
anélkiil, hogy leleplezné 6nmagét? Csakis sajat maganak.

A regény cimét a Zsoltarok Konyvének 137. zsoltarja elsd soranak elsé szava adja.
,Babilon folyovizeinél, ott liltiink és sirtunk, mikor a Sionr6l megemlékezénk.” A babiloni
fogsag a zsidd nép szadmuzetése, Babilon a fogsag helyszine. A regényben is idézett sor,
illetve maga az egész zsoltar a zsidok Jeruzsalem iranti vagyddasanak kifejezédése, €s noha
maga Jean-Lino is zsidd, a vagy itt egyetemes érvénylivé valik. Az ember tarsas 1ény, emberi
kapcsolatok  létrehozasara torekszik, a vagyakozds, barmi legyen 1is a targya,
mindannyiunkban ott lakozik. Jean-Lino sajat szeretetvagyanak a rabja, fogsaga belso fogsag,
amelybdl minden igyekezete ellenére sem képes kitorni, a kortiilmények és a kortilotte €16
emberek koézonye teszi elobb maganyossa, végiil gyilkossa. A magéany korunk emberének
olyan tapasztalata, amely a kommunikacios lehetdségek boviilése ellenére, egyfajta
paradoxonként még inkabb jellemzd, mint korabban. A sorok kozott a tarsadalomkritika
szalait is felfedezhetjiik, hiszen az individualizmust hirdetd életfelfogas, amelyet Lydie
karaktere képvisel, vakka tesz masok problémai irant.

Reza elsdsorban szinpadi szerzd, a dramak cselekménye zart terekben jatszodik, a
szinpadi tér atvétele a Babilonban is megfigyelhetd. A regény, a mult eseményeit felidézo
flashbackektdl eltekintve szinte kizardlag belsé terekben zajlik: Elisabeth és Jean-Lino
lakasaban, a lépcsOhazban, a rendorség kihallgatd-szobajaban. A szerzé a szinpadi miivek
tereiben mozog otthonosan és ettdl a Babilon prozai szovegében sem tavolodik el, igy a
regény akar konnyedén szinpadra is adaptalhatod lenne. A Babilon egyszerre biiniigyi regény,
kor-regény, lélektani problémakat boncolgatd torténet, a konformista kozéposztaly
mindennapi létének finom kritikaja, de mindenekel6tt az €letigenlés keserédes végkicsengésii
dicsérete. Tul az elmuldson, maganyon, elidegenedésen, az egyén szdmara mindig marad
remény, hogy torténjen barmi, az ¢let megy tovabb. A regény ennek a gondolatnak a
szellemében zarul: ,,Eszembe jutott, régebben éreztem valami homalyos egylivé tartozast
Jean-Lindval, aki a Parmentier sugariton nagyjabol ugyanezt élhette at, mikdzben apja
fennhangon a zsoltarokat olvasta. Felnéztem az égre, azokat is lattam, akik mar ott vannak.
Aztan egyediil felsétaltam a cselédlépcson.” (189)



