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BEVEZETÉS 

 
 
 
 

Irodalmunk 1849-tıl 1905-ig tartó periódusát látszólag politikatörténeti, valójában iro-
dalmi események, korfordulók határolják. 1849 nem pusztán a magyar forradalom és szabad-
ságharc bukását, s az önkényuralmi rendszer kezdetét jelenti, hanem Petıfi halálát, s világ-
képében, eszményeiben, perspektívájában gyökeresen megváltozott irodalmi tudat, ízlés ki-
bontakozását. 

1905 sem csak a szabadelvő párt bukásának, a dualizmus válsága kiélezıdésének, illetve 
az orosz forradalomnak a dátuma, hanem az újhangú Ady fellépéséé is, aki elsı két, „revicz-
kys” kötete után ekkor írja meg azokat a verseit, amelyek a modern magyar irodalom, a Nyu-
gat stílusforradalma nyitányául szolgálnak. A több mint félévszázados idıszak az 1840-es 
évekre sosem látott fejlettséget és gazdagságot elérı magyar irodalom (néhány évig egy idı-
ben él és alkot Vörösmarty és Jókai, Petıfi és Kemény, Jósika és Arany, Eötvös és Madách) 
rövid virágkorának drasztikus megszakításával indul. A „nemzeti klasszicizmus” (Horváth 
János kifejezése) az 50-es, 60-as években a megváltozott feltételek és ideálok mellett is sok 
mindent továbbvisz a 40-es évek örökségébıl. Miután a 60-as, 70-es évek fordulóján a meg-
elızı idıszak nagyjai (Eötvös, Kemény, Arany, Tompa) meghalnak, vagy elhallgatnak, eltérı 
arculatú nemzedék lép fel a 70-es évek elejétıl (Arany Lászlóék) a kiegyezés utáni politikai 
és társadalmi viszonyok és a korhangulat kifejezéseképpen. Újabb fordulatot hoz a 80-as 
években a költészetben és a prózában (Reviczky, Komjáthy, Mikszáth, Petelei, Bródy, 
Gozsdu) uralomra jutó generációk túlsúlya. (Határkınek tekinthetı Bródy Sándor 1884-ben 
megjelent novelláskötete, a Nyomor, amelynek elıszavában naturalistának vallja magát.) A 
tárgyalt idıszak tehát a magyar romantika (Vörösmarty, Madách, Jókai) és népiesség (Petıfi, 
Arany) csúcspontjától a XX. századi irodalmunkat elıkészítı új jelenségek, az elemzı rea-
lizmus, a naturalizmus, a szecesszió, az impresszionizmus, a szimbolizmus felbukkanásáig 
ível. Kezdete egybeesik a felvilágosodástól számítható irodalmi fejlıdés betetızésével, vége 
az európai avantgarde és a magyar „modernek” fellépésével. 
 
 
 
 

1. A „nemzeti klasszicizmus” és a késıromantika 
(1849–1870) 

 
 
Az 1848 márciusában felgyorsuló események, amelyek az olasz felkeléstıl, sıt a bécsi 

forradalomtól szorongatott udvart arra késztették, hogy törvényesítse az ún. Batthyány-kor-
mányt, azaz az elsı független magyar minisztériumot, nyárra harci cselekményekbe torkoll-
tak. Az osztrák összbirodalom helyett most már magyar fennhatóság alá kerülı horvát, szlo-
vák, román, szerb nemzetiségek, amelyek együttesen Magyarország lakosságának mintegy 
felét tették ki, saját nemzeti követeléseikkel léptek fel. Az új magyar kormány azonban csak 
kulturális-nyelvi autonómiát ígért nekik, politikai hatalomként nem ismerte el ıket. Erre több 
helyen is, fıleg a Délvidéken és Erdélyben magyarellenes, népirtó zendülések robbantak ki, 
majd háborús összecsapásokra került sor. Most már (48 ıszén-telén) semmibe véve a magyar 
minisztérium korábbi elismerését a kamarilla is hadsereget küldött Magyarország ellen, ame-
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lyet azonban 49 tavaszán Görgey fıvezérletével sikerült megfutamítani, mint ahogy több-
kevesebb sikerrel a nemzetiségi felkeléseket is elfojtották. Közben V. Ferdinándot a 18 éves 
Ferenc József váltotta fel a trónon, aki cári csapatokat híva segítségül, végül is 49 nyarára 
úrrá lett a helyzeten. Az egyesített orosz-osztrák seregek jelentékeny létszám- és 
felszereltségi fölénybe kerültek az immár minden erı-, élelmiszer- és lıszertartalékában ki-
merült magyar csapatokkal szemben. Így a korábbi létszámának töredékére zsugorodott ma-
gyar hadsereg Görgey vezetésével letette a fegyvert az oroszok elıtt. Az orosz tábornokok 
(akik jó szándékukról biztosították az elfogott honvédtiszteket) és a cár közbenjárása nem 
bizonyult eredményesnek. Csak Görgey számára sikerült kegyelmet kieszközölniük, aki vi-
szont így „árulás” gyanújába keveredett. Az Aradon kivégzett tizenhárom tábornok és sok 
más katonai és polgári vezetı a bosszúszomjas osztrák fıvezér, Haynau véres kegyetlenségé-
nek esett áldozatul. Kossuth legszorosabb híveivel és néhány fırangú katonával Törökor-
szágba menekült. Idehaza tízezrekre várt várbörtön, vagyonelkobzás, kényszerbesorozás. 

Amikor pedig az európai közvélemény felháborodása miatt meneszteni kellett a brutális 
terrort megvalósító Haynaut, Bach birodalmi belügyminiszter látott hozzá az ország „pacifi-
kálásához”. (A 48-as törvények közül csak a jobbágyfelszabadítást, a közteherviselést és a 
törvény elıtti egyenlıséget hagyták érvényben.) Magyarországot az osztrák birodalom része-
ként kormányozták, figyelmen kívül hagyva a magyar állam törvényeit. Az abszolutisztikus 
módon irányított állam fı törekvése az egységesítés, sıt a németesítés lett. A katonaság mel-
lett olyan zsandár, hivatalnok és besúgó had zúdult az országra, ami pártállásra való tekintet 
nélkül az egész ország ellenszenvét váltotta ki. Akadtak, természetesen, olyanok, akik kiszol-
gálták a Bach-rendszert. Olyanok is, akik titkos összesküvéssel újabb felkelés kirobbantását 
készítették elı, s az emigráns Kossuth diplomáciai sikereiben, III. Napóleonban, Garibaldiban 
bíztak. A nagy többség azonban a nemesi vezetéső passzív ellenállás útját választotta. A ma-
gyar államiság megszüntetését (semmiféle politikai, gazdasági intézmény nem mőködhetett, 
vármegyék helyett kerületekre osztották az országot) mindenki törvénytelennek tekintette, a 
fegyveres ellenállást azonban a józan többség kilátástalannak, újabb és értelmetlen áldozato-
kat követelı ábrándnak vélte. Nem maradt tehát más lehetıség: a magyarságnak, mint nem-
zetnek a tudatát nyelvén, kultúráján keresztül ébren tartani, erısíteni mindaddig, amíg kedve-
zı fordulatok (mint a nemzetközi helyzet szerencsés alakulása) lehetıvé nem teszik az elor-
zott jogok visszaszerzését. (Deák álláspontja az volt, hogy a Bach-korszak jogtalanságai nem 
szolgálják a birodalom érdekeit sem, fenntartásuk éppen ezért célszerőtlen és káros magára a 
Habsburg birodalomra nézvést is). 

A Deák vezette nemesi politikusok nem is csalódtak várakozásukban. Magyarország „fé-
ken tartása” a birodalom óriási erıit kötötte le, s részben emiatt is pozíciója állandóan gyen-
gült. 1859-ben Solferinónál szenvedett vereséget az olasz-francia hadaktól és le kellett mon-
dania Lombardiáról. A császár menesztette Bachot, s többen is a kibontakozás reményében 
éltek. Ebben a megélénkült politikai légkörben figyelt fel a rendırség a döblingi elme-
gyógyintézetben már gyógyult Széchenyi tevékenységére, aki pamfletben, Nyugat-Európában 
megjelentett röpiratokban támadta Bachot és Bécs politikáját. Házkutatással zaklatták, meg-
fenyegették, mire 1860 húsvétján öngyilkosságot követett el. Garibalditól és a magyarországi 
mozgolódástól megrettenve Ferenc József kilátásba helyezte az alkotmányos rend visszaállí-
tását. Az 1860 áprilisára összehívott országgyőlés többsége azonban nem ismerte el királynak 
a meg nem koronázott, azaz országgyőlési jóváhagyás nélkül uralkodó Ferenc Józsefet. Deák 
feliratában ragaszkodott a 48-as alkotmány és a törvényesség teljes helyreállításához: „Felsé-
ged mint magyar király […] szentesített törvényeinknek semmi részét önhatalmával, s az or-
szágnak beleegyezése nélkül el nem törülheti.” Az országgyőlés egyelıre eredmény nélkül 
oszlott fel, s továbbra is abszolutisztikus módon kormányozták az országot Bécsbıl, habár a 
megyék már 1861-tıl kezdve a régi módon mőködtek. 
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A 60-as évek derekától azután csupa olyan esemény követte egymást, amely a kiegyezés 
megkötése felé terelte az illetékeseket. 1866-ban Königgrätznél az osztrákok súlyos vereséget 
szenvednek a poroszoktól, így a birodalom egyensúlyát már csak a magyarokkal való megbé-
kélés révén lehetett helyreállítani. A magyar politikai vezetıréteget alkotó nemesség, amely a 
passzív rezisztencia éveiben gazdaságilag nehéz helyzetbe került, szintén kivezetı utat kere-
sett a maga válságából, s azt is belátta (Deák és Kemény nyomán), hogy az egyesülı-
egységesülı Németország, valamint a Balkán irányában terjeszkedı, s a Monarchia nemzeti-
ségeit vallási (a románok és a szerbek pravoszlávok) és nemzeti (pánszláv) alapon támogató 
cári Oroszország szorításában egyedül az Ausztriával való korrekt szövetség jelenthet vala-
melyes biztonságot. Különbözı módosításokkal végül is Bécs elfogadta Deák javaslatát és 
1867-ben létrejött az ún. Osztrák-Magyar Monarchia. A dualista államalakulat mindkét felé-
nek saját kormánya és parlamentje volt, közös volt azonban a hadügy, a külügy és a pénzügy. 
Deák maga helyett gróf Andrássy Gyulát ajánlotta miniszterelnöknek: a volt 48-as honvéd-
tiszt és Kossuth-emigráns arisztokrata valóban alkalmasnak bizonyult mind a királyi pár 
megnyerésére, mind a nemzet érdekeinek védelmére. Hatalmas pompával koronázták meg a 
budai Mátyás templomban Ferenc Józsefet és a magyarok között népszerő feleségét, Erzsébet 
királynét 1867 júniusában. 

A kiegyezés veszélyeire az olaszországi emigrációban élı Kossuth hívta fel a figyelmet, 
aki egy sajátos kelet-európai államszövetség, ún. Duna-konföderáció tervét dolgozta ki, 
melynek azonban sem a szomszéd népeknél, sem nálunk, de még Kossuth táborában sem na-
gyon akadtak hívei. Kossuthnak a kiegyezést gáncsoló ún. Kasszandra-levelét Kemény még 
megválaszolja, a kiegyezést létrehozó „nagy” nemzedék azonban hamarosan lelép a történe-
lem színpadáról. Deák semmilyen szerepet nem vállal, visszavonul a politikától. Kemény 
Zsigmondot, aki pedig a Deák-kör szellemi irányítója, fel sem kérik semmiféle funkció be-
töltésére. (Igaz, szellemi ereje hanyatlóban van, s a betegség nyugtalanító jelei már mutat-
koznak.) Eötvös az egyetlen, aki 48-ban is, 67-ben is vallás- és közoktatásügyi miniszter, de ı 
is csak néhány évig mőködik, 1871-ben meghal. Így a 70-es, 80-as években amúgy is meg-
változott feltételek és viszonyok mellett új politikai és szellemi vezetırétegnek kell megbir-
kóznia a soron lévı feladatokkal. 

A fentiekbıl következik, hogy 1849, azaz az önálló államiság megszőnése után, amikor az 
önkényuralom megfosztotta a magyarságot a nemzetként létezés intézményeitıl, s a biroda-
lom kis népeinek rangjára fokozta le, nos, ezen állapotok közepette a magyarság ösztönös és 
természetes reakciója a maga nemzeti múltjának és létének az igazolása. A nemzeti integráci-
ót erısítı tényezı az 50-es, 60-as években a szabadságharc emléke (a hısök és áldozatok 
mártíriuma), a kollektív fájdalom, s csak a magyarságra jellemzı szellemi, mővészeti, népraj-
zi sajátosságok ırzése és hangsúlyozása. A kulturális integrációt szolgálják az arisztokrácia 
„visszamagyarosítására”, a nıolvasók megnyerésére tett kísérletek, s általában a nemzethez 
való hőségnek, mint legfıbb értéknek a kinyilvánulása. Jókai e korból való, s hallatlan nép-
szerőséget kivívó (valóban elsı igazán remeklésnek számító) regénye, az Egy magyar nábob 
értékrendje szerint az élet legnagyobb pillanata a hazafiúi kötelességre való ráébredés (ez 
menti meg Szentirmay Rudolfot éppúgy, mint Kárpáthy Jánost), a legnagyobb mulasztás a 
magyarság megtagadása (Kárpáthy Abellino). 

Vannak azonban a kulturális integrációt nehezítı körülmények is. Mivel a politikai és tár-
sadalmi intézmények nem mőködhetnek, az összejövetelek vidéki kúriákba, kastélyokba szo-
rulnak, ahol a nemesség kivonhatja magát az elnyomó hatalom ellenırzése alól. Ekkor nı 
meg a családi névnapok, baráti szüretek, egyáltalán a farsangok, lakodalmak, keresztelık, 
temetések, hosszú vendégeskedések szerepe. Pest központ jellege megszőnik, szinte minden 
jelentıs író vidéken él: Madách, Vörösmarty, Arany, Tompa, de egy ideig Gyulai és Jókai is. 
Hasonlóképpen az integráció ellenében hat a népiesség lesüllyedése, tájköltészetté devalváló-
dása a petıfieskedık tevékenységében. Kialakul az Erdélyi által „kelmei”-nek nevezett mo-
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doros, magakelletı népiesség. Lisznyay Kálmán, Szelestey László, Tóth Kálmán és mások 
hol vadromantikus ırjöngéssel, hol népieskedı pózokkal aratnak sikert. (A kor hazafias köz-
hangulata minden magyarul író költıt egyképpen ünnepel.) Verseik hemzsegnek a tájszavak-
tól, a giccses képektıl. Petıfinek csak másodlagos (nyers szókimondás) vagy tévesen jellem-
zınek vélt (borkedvelés) vonásait utánozzák és túlozzák el. Zseniskedésük, ihlet-kultuszok 
miatt lenézik a mőveltséget, nem veszik komolyan a kritikát, ıstehetségként ünnepeltetik 
magukat. 

Az integrációt segítı tendencia viszont a nemzeti önismeretre, önbírálatra intı magatartás. 
A nagy katasztrófa ösztönöz számvetésre a nemzeti hibák önkínzó megnevezésében (Arany: 
A nagyidai cigányok) éppúgy, mint Kemény röpirataiban vagy regényeiben. A kollektív fele-
lısségérzetet többnyire olyan mélyen etikus írók szólaltatják meg (Kemény, Arany, Gyulai, 
Tompa), akiket erre képessé tesz a nagy gondolati és történelmi összefüggések figyelembe 
vétele. Ez a csoport alkotja a késıbb irodalmi Deák-pártnak nevezett akadémikus csoport 
magját. „Az így kialakuló irodalmi irány világnézeti háttere egy mély erkölcsi eszménytıl 
áthatott objektív idealizmus, amely a múltból öröklött vallásosság maradványaival olvadt 
össze […] Klasszicista jellegő esztétikai szemléletbıl és törekvésbıl folyik a realizmust szí-
nezı, olykor elég erıs stilizáltság, […] a személyiség morális konfliktusainak elıtérbe állítá-
sa.” (Barta János) Horváth János azért nevezte ıket a nemzeti klasszicizmus képviselıinek, 
mert klasszicizáló esztétikájukat határozott nemzeti értékorientáció hatja át, s mivel a nyelv-
újítástól számítható fejlıdés erkölcsi-mővészi betetızıi (Petıfivel együtt), egyúttal pedig az 
európai irodalomtól különbözı, autonóm útra térı magyar irodalom reprezentánsai. 

Ennek a morális emelkedésre buzdító iránynak (bár mővészi, morális és szociológiai 
szempontból a legértékesebb választ adta a kor kérdéseire) sosem támadt igazi tömegbázisa. 
A korszak legnépszerőbb irodalmi jelensége Jókai nemzeti romantikája, amely visszaadta a 
letiport nemzet önbizalmát és a reformkor példájával lelkesítette olvasóit. A 49-es bukással 
kapcsolatban nem az okokat, az esetleges ballépéseket kutatta, hanem a szinte misztikus hıs-
kultusz dicsfényét borította rá (Csataképek). A nemesi olvasóközönség, majd az értelmiségi, 
kispolgári tömegek a Jókai regényekbıl a nemzet, s fıleg a magyar nemesség heroikus áldo-
zatvállalását érezte ki. Amilyen pozitív szerepe volt ennek a nemzeti öntudat erısítésében, 
olyan károkat okozott egy glorifikált, illuzórikus magyarságkép véglegesítésével. Él és hat 
még a franciás romantika, amelynek bővöletében alkotnak a kor kevésbé jelentıs regényírói 
(Pálffy Albert, Degré Alajos), s ehhez főzik bizonyos szálak Madáchot is. 

A nemzeti integráció lehetıségei kulturális téren is növekedtek a politikai kibontakozással 
párhuzamosan. 58-ban újraindítja mőködését az Akadémia, 60-ban a Kisfaludy Társaság. 
Pest irodalmi központ szerepe is nı, nagy jelentıségő ebbıl a szempontból Arany felhozatala 
a fıvárosba. Ugyanakkor a kiegyezéssel megszőnik irodalmunk egysége. Az ún. irodalmi 
Deák-párt, amelynek alapját a Pesti Napló köre képezte az 50-es évek második felében (Ke-
mény, Gyulai, Csengery Antal, Salamon Ferenc), a kor magas színvonalú irodalmi-
tudományos folyóirata, a Budapesti Szemle gárdájával (Greguss Ágost, Szász Károly, Lévay 
József) és Arannyal egészül ki. Politikailag Deák álláspontjához állnak közel, s (fıleg a ki-
egyezés után) el is foglalják az irodalom, akadémia, könyvkiadás vezetı pozícióit. Mihelyst 
érezni lehet, hogy valamennyi hatalom birtokába jutottak, nyomban létrejön ellenzékük is. 
Ennek jelentısebb alakja Vajda János, Zilahy Károly, Bajza Jenı. Többnyire romantikus ízlé-
sőek és polgári szemléletőek, ami indokolja a mindinkább vezetı szerepre jutó Gyulaival 
szembeni ellenszenvüket. 

A lírában a Petıfi-féle ideál hallatlan erıs sugalmazó hatása alól a kor költıi nehezen tud-
ják kivonni magukat. A meghaladás egyik lehetısége a burkoltabb önkifejezésre, az összetet-
tebb élményi változatokra való törekvés (Arany, Tompa), másik a költıi én felnagyítása és a 
romantikus líra személyes változatától a preszimbolista, illetve a hangulatlíra irányában való 
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elmozdulás. (Vajda). A verses epika modernizálására Arany tesz kísérletet hol byroni módon 
(Bolond Istók), hol az eposzt modernebb mőfaji sejtelmekkel tágítva (Buda halála). 

A prózaepikában a romantika különbözı, W. Scott-, utóbb Dumas-féle (Jósika Miklós), 
Sue-féle (Degré) változatai, s a Jósika-féle érett és autonóm magyar romantikus regény mel-
lett társtalan remeklése a korai elemzı realizmusnak Gyulai Pál Egy régi udvarház utolsó 
gazdája címő mőve. Különös, egyedi Kemény regényírói mővészete, mely a scotti történelmi 
regényt ötvözi idınként egészen modern lélektanisággal és shakespeare-ies tragikus légkör-
rel. A kor drámairodalmának uralkodó mőfaja a történelmi dráma és a népszínmő, jeles alko-
tó azonban nem akad Szigligeti Edén kívül. Madách nagy filozófiai drámai költeménye nem a 
magyar drámairodalomból, inkább a magyar lírai költészetbıl, Kölcsey, Vörösmarty, Petıfi, 
Arany gondolati verseibıl nı ki, izolált jelenség, amely nagy mértékben európai gyökérzető. 
 
 
 
 

2. A dezillúzió kora 
(1870–1884) 

 
 

A kiegyezést követı években még sor került néhány jelentıs és a környezı államokhoz 
képest liberális törvény megalkotására. Az 1868-as, Eötvös nevéhez főzıdı nemzetiségi tör-
vény például (bár politikai szempontból egységesnek tekinti a magyar nemzetet) szabad 
nyelvhasználatot, kulturális és nemzetiségi szervezkedési jogot biztosít az itt élı népcsoport-
oknak. A népiskolai törvény talán a legdemokratikusabb és legkorszerőbb ekkor egész Euró-
pában. 1870-tıl azonban egyre nyilvánvalóbbá válik a kormányzó Deák-párt bomlása. Deák 
és Kemény kiválása, majd Eötvös halála után 1871-ben Andrássy is Bécsbe kerül, az összbi-
rodalom külügyminisztere lesz. (İ éri el a Monarchia nagyon is kétséges, de mégiscsak terü-
letgyarapodását eredményezı, utolsó külpolitikai sikerét: a 78-as berlini kongresszus hely-
benhagyja Bosznia és Hercegovina okkupálását.) Az államcsıd szélén álló Deák párt végül is 
1875-ben fuzionál a Tisza Kálmán vezette balközéppel: így jön létre az uralomra jutó Sza-
badelvő Párt. 

Tisza Kálmán 1861-tıl, nagybátyjának, gróf Teleki Lászlónak öngyilkosságától fogva 
számított a 48-as, függetlenségi irány vezetıjének, s pártjával együtt 67 után is ellenzékben 
maradt. Amikor 75-ben „szögre akasztotta a bihari pontokat”, azaz feladta ellenzéki, pusztán 
perszonáluniót hangoztató programját és elfogadta a dualista államalakulatot, az ı miniszter-
elnöksége (1875–1890) alatt épült ki a kiegyezéses Magyarország politikai rendszere. Fı bá-
zisa a birtokos nemesség volt: mindent megtett az elszegényedı földbirtokosok (a nemzet 
„tradicionális” magja) megmentéséért, vagy „gentry”-ként a hivatalnoki karba emeléséért. De 
nagy taktikai érzékkel és vitathatatlan liberalizmussal a rendszer alaptényezıi közé építette be 
a frissen asszimilált német és zsidó származású közép- és nagypolgárságot. (A tiszaeszlári 
vérvádper idején fellépett az antiszemitizmus ellen.) Ugyanakkor a nemzetiségi követelések-
kel szemben türelmetlenebb volt elıdeinél, s a szociálpolitikai kérdések, a nagyvárosi prole-
táriátus, a munkásmozgalom, a növekvı osztályfeszültségek jelentıségét nem ismerte fel. 
(Voltaképpen a „a régi idık” embere volt, politikai pályafutását, igen fiatalon, Kossuth kor-
mányában kezdte 1849-ben.) 

Mindezzel együtt látványos fejlıdés is megindult az országban. Emelkedett a mezıgazda-
sági termelés színvonala, korszerő ipartelepek létesültek, befejezıdött a ma is létezı vasúthá-
lózat kiépítése, Budapest világvárossá kezdett válni. Az európai összehasonlítást is kiálló is-
kolarendszer alapjait kezdték lerakni: 1871-ben alapították a Mőegyetemet, 1872-ben a ko-
lozsvári tudományegyetemet és a Képzımővészeti Fıiskolát, 1875-ben a Zeneakadémiát. A 



 8 

századközép romantikus zenekultúrája (Erkel operái), történelmi-romantikus, akadémikus, 
illetve realista festészete (Madarász Viktor, Székely Bertalan, Munkácsi Mihály) után a 80-as 
évek már bizonyos új törekvések kezdeményeit is magukban foglalják (a kései Liszt hatása, 
Szinyei Merse Pál fellépése). Mindezen látszólagos és valóságos elırelépés és eredmény mel-
lett is a Tisza Kálmán-féle középnemesi vezetıréteg erkölcsi és szellemi hanyatlást jelent a 
kiegyezést létrehozó „nagy” nemzedékhez (Deák, Eötvös, Kemény) képest. Azok európai lá-
tókörével és humánus-távlatos gondolkodásmódjával összevetve a szőken prakticista és kor-
teskedı közélet mély csalódással tölti el az elızı korszak vezetı literátorait. Arany János, 
Gyulai és mások egyre idegenebbül érzik magukat ebben a mind mohó meggazdagodási vá-
gya, mind magyarkodó, hazafiaskodó lármája miatt ellenszenves világban. 

Különösen deprimálóan hat a politikai élet lezüllése, a kiegyezéssel beköszöntı liberális 
korszak korrupt és üzleties, illetve nacionalista hangoskodása azokra a fiatalokra, akik az ön-
kényuralom hazafias pátoszának légkörében nıttek fel, s azt remélték, hogy a nemzet élni fog 
a 67 után kínálkozó lehetıségekkel. Az új nemesi és értelmiség nemzedék többet várt az új 
rendszertıl, s most arra is rá kellett döbbennie, hogy a 70-es években felnıtté váló generáció 
is alkalmatlannak bizonyul az elıtte álló feladatok megoldására. Volt egy magas mőveltségő 
és moralitású kormánypárti író és politikus réteg (Arany László, Asbóth János, Beöthy Zsolt), 
amely a 70-es évek reprezentatív mőfajában, az ún. dezillúziós regényben adott hangot csaló-
dásának. (Arany László verses regénye, A délibábok hıse mellett ide sorolható Asbóth Álmok 
álmodója és Beöthy Kálózdy Béla címő regénye.) Szemléletük szinkronban van az európai 
tudományokkal és mővészetekkel, a pozitivizmus (Comte, J. S. Mill, Spencer) alapján alkot-
ják meg világképüket és aggódnak a népek létharcában (nacionáldarwinizmus) esetleg alul-
maradó magyarság jövıjéért. A nemzeti önbírálatnak és a kételynek, az iróniának és a lírai-
ságnak a kifejezıdése a 70-es években a Puskin Anyeginjének Bérczy-féle fordításától is ösz-
tönzött verses regény divatja. (Legjelentısebb alkotásai: Arany: Bolond Istók II. ének; Gyu-
lai: Romhányi; Arany László: A délibábok hıse; Vajda: Találkozások, Alfréd regénye.) Az 
Anyegin népszerősége fokozott mértékben fordítja a figyelmet az orosz irodalom felé. Míg az 
ötvenes években elsısorban az angolok adtak példát (Dickens, Thackeray), addig a 70-es 
évektıl már igen lényeges az oroszok (Turgenyev, Puskin) szerepe általában az epikában. 

A 70-es évek végén és a 80-as évek elsı felében a líra hozza a legtöbb idıálló eredményt. 
Nem szólva Arany váratlan öregkori megszólalásáról, líratörténeti jelentısége van a romanti-
kától induló, de a megújítást segítı Vajda e korbeli költészetének, valamint Reviczky, Kom-
játhy és Kiss József fellépésének. A nép-nemzeti ideáltól, amelyet ebben az idıben (Aranyt 
leszámítva) már csak másodrangú tehetségek képviselnek: a lírikus Gyulai, Lévay József, 
Szász Károly, szembetőnıen különül el Reviczky és Komjáthy (ık a leginkább elıre mutató 
tehetségek) költészete. Messze kerülik a falusias-népies nyelvet, a nemzeti tematikát. Dekla-
ráltan individualista, filozofikus, sıt „kozmopolita” irányban tájékozódnak. Semmiképpen 
nem véletlen, hogy Arany a Kozmopolita költészet címő versével éppen az irodalmi ellenzék 
„világpolgári”-ságát gáncsolja. 

A 70-es évek több problematikus mőfaj felvirágzását is hozzák. 1875-tıl óriási népszerő-
ségre tesznek szert Kiss József rikítóan tragikus balladái, melyek (bár bizonyos tehetség nem 
vitatható el tılük) korszerőtlen és epigon alkotások. A 40-es évekbıl származó népszínmő is 
feléled. Az 1875-ben megnyitott Népszínház, s fıleg annak elsöprıen népszerő mővészei (pl. 
Blaha Lujza) sikerre viszik a nagyon is kétes értékő, énekes-táncos, mő-naiv, hamisan 
idillizáló mőfajt: Tóth Ede: A falu rossza; Csepreghy Ferenc: Sárga csikó; Piros bugyelláris. 
Ugyancsak „ál-út” az új-romantikus dráma (Dóczi Lajos: A csók), amely helytıl és idıtıl 
függetlenül, mesei módon játszat el „költıi” tárgyakat. A kor egyetlen valóságos drámai-
színházi újdonsága Csiky A proletárokja, 1880-ban, mellyel a kortársi valóság tör be a szín-
padra. 
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A regényírás területén Jókai 1875 után erısen hanyatlik. Az induló Mikszáth, a falusi éle-
tet idillizáló módon bemutató Baksay Sándor mellett (aki a századforduló prózai népiességé-
nek az elıfutára) Tolnai Lajos az egyetlen figyelemre méltó író. Nyersen bíráló, szenvedélye-
sen leleplezı társadalomkritikai regényeinek értékét azonban lerontja lélektani elnagyoltsá-
guk, avultan romantikus cselekménysablonjaik. 

A korszak irodalmi életének fı jellemvonása, hogy bár a kiegyezés után egyre-másra lép-
nek fel új nemzedékek, sem szemléleti-világképi újdonságuk, sem tehetségüknek mérete nem 
avatja ıket igazán jelentıssé. A megmerevedı, az eszményítés miatt egyre vértelenebb és 
korszerőtlenebb akadémikus irodalommal, Gyulaiékkal szemben egymás után jelentkeznek 
különbözı irodalmi csoportok. Az ún. „Kávéforrás”-kör szervezıje Andrássy Gyula minisz-
terelnök sajtófınöke, Ludassy Mór, nevezetesebb tagjai kormánytisztviselık (Dóczy Lajos), 
újságírók (Rákosi Jenı). A „hivatalos” irodalmon kívül álló, de már beérkezettnek számító 
írók, költık hozzák létre a Petıfi Társaságot 1876-ban. Az ellenzéki irodalom jelesebb képvi-
selıit (Tolnai, Endrıdi Sándor, Reviczky Gyula, Kiss József) kívánta összefogni. Elnöknek 
Jókait választották meg, talán mert Petıfi barátja volt, talán mert Gyulai hevesen támadta 
gyengébb regényeit. A Kisfaludy Társaság ellenszervezete akart lenni, gáncsolta a nép-
nemzeti iskola (és követıik: Kozma Andor, Vargha Gyula) józanságát, illedelmességét, szá-
razságát. Mindebben igaza is volt, a baj csak az, hogy az újonnan fellépı Ábrányi Emil reto-
rikus-romantikus, vagy Endrıdi Sándor hazafias lírája sem bizonyult igazán jelentısnek. A 
Petıfi Társaság pedig, bár nagy lendülettel indult, s Koszorú címmel színvonalas folyóiratot 
is kiadott, hamar kiürült. (Ebben némi szerepe annak is lehetett, hogy Jókai nem vette komo-
lyan az irányítását.) 

A Gyulaiék vezetése alatt álló Akadémia és Kisfaludy Társaság mindent megtett a ha-
gyományos mőfajok életben tartására. Pályadíjakkal igyekezett történelmi dráma írására ösz-
tönözni. (Közismert volt a Gyulai–Arany kor rajongása a Bánk bánért.) A Nádasdy-jutalmat 
elbeszélı költemények számára tartják fenn, az utolsó díjazott jelentıs mő azonban 1864-ben 
a Buda halála. Hasonló módon csıdöt mondanak a hazafias ódákat szorgalmazó pályatételek. 
Talán a létszámában egyre fogyó (1882-tıl, Arany halálától kezdve rohamosan csökkent a 
tekintélyük) csoport maga is belátja, hogy meddı küzdelmet folytat, azonban a Bach-
korszakban kialakult esztétikai és nemzeti értékrendtıl már nem tántorítható el az öregedı, s 
lassan valóban klikké zsugorodó nép-nemzeti tábor. 

Miközben tehát az 50-es, 60-as évek nemzeti klasszicizmusa a szó szoros értelmében ki-
pusztul, s az új és új nemzedékek képtelenek „megkapaszkodni”, illetve folyamatosan és iga-
zán lényegeset produkálni (ennek tünete Arany László elhallgatása is A délibábok hıse után), 
eközben külsı kereteit tekintve óriási ütemő a sajtó és a könyvkiadás fejlıdése. Rengeteg új-
ság indul (vidéki városokban 3–4 napilap is meg tud élni), szépirodalmi (Fıvárosi Lapok), 
irodalmi, tudományos, ismeretterjesztı (Vasárnapi Újság) lapok óriási példányszámban je-
lennek meg. Irodalmunk tényleges, új és lényeges mővekkel való gazdagodása azonban a 80-
as évek második felében kap új lendületet. 
 
 
 
 

3. A modern magyar irodalom elızményei 
(1884–1905) 

 
 
A „boldog békeidık”-nek gyakran nevezett évtizedek tagadhatatlanul óriási fejlıdést hoz-

tak Magyarország gazdasági életében, civilizációs elırelépésében, az orvosi ellátástól az isko-
larendszerig, a közlekedéstıl a könyvkiadásig, a nagyvárosok és Budapest mindmáig látható 
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kiépülésétıl bizonyos világszínvonalra jutó iparágakig. Ám súlyos, megoldhatatlan problé-
mák sora jelezte elıre az újabb, az I. világháborúba torkolló válságot is: a földnélküli zsellé-
rek nyomora, a nagyipari munkásság kizsákmányoltsága, a fenyegetı nemzetiségi kérdés, a 
nagymértékő kivándorlás stb. Az 1896-os millennium világraszóló ünnepségsorozatot hozott: 
megindult a kontinens elsı földalatti villamosa (a ma is mőködı, az Andrássy út alatt futó 
„kéregvasút”), mai formájában alakították ki a Városligetet és a Hısök terét, nagy kiállítás 
mutatta be az ezeréves történelmet és ünnepelte a múltat és a jelent Árpád fejedelemtıl Fe-
renc Józsefig. A nagyhatalmi mámor azonban hamar elszállt, s a századforduló egymást ső-
rőn váltó kormányai egyre aggasztóbb nehézségekkel kerültek szembe. Végül 1905-ben az 
évtizedek óta uralkodó Szabadelvő Párttal, illetve a Tisza István kormányával szemben az 
ellenzéki pártok koalíciója jutott többségre. Ferenc József azonban nem engedte, hogy kor-
mányt alakítsanak (függetlenségi törekvéseik, szerinte, széthullással fenyegették a Monarchi-
át), feloszlatta a parlamentet s (törvényellenes módon) kinevezte az ún. „darabont-kormány”-
t. Ezzel vége szakadt a majd négy évtizedes alkotmányos idıszaknak, s kezdetét vette a Mo-
narchiának az I. világháborút megelızı, egyre forrongóbb, s már a nagy társadalmi és nemze-
tiségi kataklizmák elıérzetével teljes utolsó évtizede. 

 
A századfordulóra jelentékeny mértékben átalakult a magyar társadalom szerkezete. A 

birtokos nemesség rovására megnıtt a gyártulajdonosok, bankárok, üzletemberek gazdasági 
súlya és politikai befolyása, s a középpolgárság és az ún. szabadfoglalkozású értelmiség 
(ügyvéd, orvos, újságíró) számaránya. A felsı burzsoázia egy része a nemességhez igyekezett 
hasonulni: földbirtokot vásárolt, utánozta az arisztokrácia életmódjának külsıségeit, nemesi 
rangot, bárói címet vásárolt. Az elmagyarosodó, német és zsidó származású gyárosok és 
bankmágnások (Kornfeld, Hatvany-Deutsch) a történelmi Magyarország külsıségeihez iga-
zodtak. (Még a felvilágosultan liberális szemlélető, egyelıre nem marxista Lukács György is 
Georg von Lukácsnak írta magát, az apja által szerzett nemesi címre való tekintettel.) 

A közép- és kispolgári rétegek számára szőknek és korszerőtlennek mutatkozott a feudális 
rangok és szokások Magyarországa, s a kibontakozás útját mindinkább a baloldali mozgal-
mak irányában keresték. Elsısorban a felvilágosodás örökségére támaszkodva egyre határo-
zottabban körvonalazódik egy antifeudális és antiklerikális, természettudományos szemlélető 
és antimilitarista polgári radikalizmus. A szabadgondolkodás jogát követelve egyre nyíltab-
ban lépnek fel a nacionalizmus és a rendi elıjogok ellen. A polgári radikalizmus legérettebb 
képviselıibıl (Jászi Oszkár, Szabó Ervin) európai látókörő értelmiségi csoport alakul ki. 
1900-ban Huszadik század címmel folyóiratot adnak ki, 1901-ben létrehozzák a Társadalom-
tudományi Társaságot. Célul tőzik ki a nagybirtokrendszer, a népnyomor tudományos vizsgá-
latát. İk hozzák létre a Galilei kört, jelentıs szerepük van a Nyugat alapításában is, s az ı 
hatásukra formálódik ki a fiatal, az újságíró Ady szemlélete. 

A polgári radikálisok vagy tanítványaik közül kerülnek ki a 10-es évek magyar szocialis-
tái, sıt a Tanácsköztársaság nem egy vezetıje. A századforduló éveiben azonban mindez in-
kább szellemi-kulturális, mintsem politikai mozgalom. Az uralkodó körök új „erıs embere” 
Tisza István gróf (Tisza Kálmán fia, aki nagybátyjától örökölte a grófi címet), a liberalizmus 
alkonyának kétségtelenül nagy formátumú képviselıje, aki a „magyar kálvinizmus” és a 
nemzeti erıegyesítés szellemében igyekszik (idınként erıszakos módszerekkel) úrrá lenni a 
fokozódó bel- és külpolitikai válságon. (A vele szemben álló Függetlenségi Párt még olyan 
mértékben sem vette figyelembe a nemzetiségi és szociális realitásokat, mint ı.) A 80-as 
évektıl kezdve egyre kiélezettebben jelentkezik a földbirtok és a tıke (a német és zsidó réteg 
kezében összpontosuló, ipari, kereskedelmi és pénzügyi tıke) ellentéte. Az agráriusok fellé-
pésének irodalmi vetülete a prolongált népiesség, a népszínmő kultusza, a város- és polgárel-
lenes publicisztika, amely a dekadens irodalmat nemzetietlenséggel vádolja. 
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A hagyományos vezetı osztályok millenniumi önelégültségének kifejezıje a századfordu-
ló magyar kultúrájának historizmusa. Az országház, az újjáépített királyi vár monumentalitá-
sa mellett azonban 1896-ban avatták fel az elsı szecessziós palotát is, a Lechner Ödön építet-
te Iparmővészeti Múzeumot. A közízlést ugyan az operett uralja (különösen jellemzınek 
szokták vélni a Monarchia két fele „kedvenc”-ének, Jókai Mórnak és Johann Straussnak kö-
zös alkotását, a Cigánybárót), de ezekben az években születnek Bartók és Kodály elsı mővei, 
s ekkor veszi kezdetét a nagybányai festıiskola mőködése. 

A két legnagyobb hatású lapalapítás A Hét (1890) és az Új Idık (1895). Az elıbbit, Kiss 
József lapját a polgári irodalom győjtımedencéjének, az utóbbit, Herczeg Ferenc Új Idıkjét 
az új konzervativizmus elızményének szokás tekinteni. Valójában a kor legjelentısebb és 
legnépszerőbb írói közül többen (pl. Mikszáth, Ambrus Zoltán) mindkét lapba írnak. Kétség-
telen azonban, hogy Ignotus és a polgári radikálisok nézeteit A Hét képviselte inkább, s hogy 
Ady sem véletlenül az Új Idıkben tette közzé polgári radikális epigonjai elleni cikkét az ún. 
duk-duk affér kapcsán. 

Ha az elızı korszakban a líra, akkor most a prózaepika mutatkozik a legtermékenyebb-
nek. A 80-as, 90-es években bontakozik ki a századvég legnagyobb szabású epikus tehetsé-
gének, Mikszáth Kálmánnak a munkássága. 

Az ı romantikus, idillizáló, zsáner-realizmussal átszıtt mővészetéhez képest (ha tehetsé-
gét tekintve le is marad mögötte) is roppant súlyú a Zola-tanítványként bemutatkozó Bródy 
fellépése a Nyomorral 1884-ben. S mellette a pozitivista tudományosság, valamint a nyugat-
európai és az orosz realizmus hatására egyre szélesedik az ún. elemzı realizmus tábora. Justh 
Zsigmond, Iványi Ödön, Ambrus Zoltán, Thury Zoltán egy új, polgárias, realisztikus próza-
epika mővelıi, még ha igazán nagy tehetség nem is akad közöttük. Új jelenség a hangnem-
novella, amely lírai-atmoszférikus telítettségével (Mikszáth, Petelei, Gozsdu) a következı 
korszak valóban világirodalmi rangú novellisztikáját (Krúdy, Móricz, Kosztolányi) készíti 
elı. Hasonlóképpen nemcsak tulajdon eredményeiben, Gárdonyi, Mikszáth, Tömörkény elbe-
széléseiben jelölhetı ki a századvég ún. regionális népiességének jelentısége, hanem XX. 
századi nagy prózairodalmunk elılegezésében. XX. századi differenciált, gazdag elbeszélı 
prózánk kialakulása szempontjából ítélhetı meg a „rajz”-nak, mint mőfajnak a funkciója. A 
modern újságterjedelem megszabta prózai kisepika formája ez, mely páratlan sőrítésre ösztö-
nöz. (Ennek kialakításában, a karcolat létrehozásával, Mikszáthnak vannak különleges érde-
mei.) 

Irodalomfejlıdési szempontból az már elhanyagolható, amit Jókai az e korszakra esı két 
évtizedében alkot. A Bródy és Justh mővelte naturalista regényhez, az Ambrus Zoltán, Her-
czeg Ferenc és Iványi Ödön által megvalósított realista regényhez, Petelei, Gozsdu, Pap Dá-
niel novellisztikájához képest korlátozott a valamikor igen népszerő, szinte írófejedelemként 
ünnepelt Gárdonyi jelentısége is. Maradandó értékeket inkább híressé vált történelmi regé-
nyei, a kort visszaadó erkölcsi, eszmei, szociológiai jellegzetességeket inkább társadalmi re-
gényei képviselnek. A romantika továbbélésérıl, illetve feltámadásáról tanúskodik néhány 
sajátos hangú írói (Cholnoky Viktor, Szini Gyula) prózája. 

A korszak jellegadó jelensége Reviczky Schopenhauert asszimiláló, a francia szimbolis-
ták vívmányait is felhasználó, hol újklasszicista, hol romantikus-sejtelmes, hol preszimbolis-
ta, erıs hangulatú költészete, Komjáthy Jenı Adyt elılegezı én-kultusza, önszimbólumokra 
építı, új költıi nyelvet teremtı egzaltációja, Kiss József modern érzékenységő, nagyvárosias 
lírája. A teljesen kimerülı nép-nemzeti irányzat ekkoriban egyetlen új tehetséget tud felmu-
tatni. (A Szabolcskánál érdekesebb és modernebb Lévay József és Vargha Gyula évtizedek-
kel korábban indult, bár éppen ezekben az években írja legjobb öregkori verseit.) 1891-ben 
„fedezi fel” Beöthy Zsolt Szabolcska Mihályt, aki korántsem volt dilettáns, mint manapság 
sokan hiszik, hanem a falusi idill, a népi tisztaság, az egyszerő elıadás Petıfi és Arany nyo-
mán haladó középszerő költıje. (Túlértékelése ellen még az idıs Gyulai is tiltakozott.) A 
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konzervatív népi iránnyal szemben a polgárias szemlélető líra modernnek látszik annyiban, 
hogy merevség és unalmasság helyett frivolság és szellemesség (legtöbb esetben szellemes-
kedés) jellemzı rá. Heltai Jenı, Ignotus, Szilágyi Géza, Makai Emil elvetik a nép-nemzetiek 
erkölcsi eszményeit, s hol szentimentális, hol cinikus, hol bölcselkedı, hol erotikus hangon 
éneklik meg többnyire szerelmi témáikat. Tehetségük mérete semmiképpen nem haladja meg 
a Szabolcskáét, de újszerőségük némileg Ady felé mutat elıre. Abban is, hogy a konzervatív 
kritika dühödt támadásait hívják ki maguk ellen. Már velük kapcsolatban elhangzanak a ké-
sıbbi Ady-ellenes vádak: erkölcstelenség, dekadencia, hazafiatlanság, nyegleség stb. 

Az 50-es, 60-as évek nagy kritikus és irodalom-történész generációja (Toldy Ferenc, Er-
délyi János, Gyulai Pál, Greguss Ágost, Salamon Ferenc, Csengery Antal) után bizonyos ha-
nyatlás figyelhetı meg a 70-es, 80-as években. A 90-es évekre az ún. akadémista irányzatnak 
a képviselıi végleg elöregednek, tekintélyük is megrendül. Péterfy Jenı, a századvég legje-
lentısebb kritikusa, aki (lazán ugyan, de) Gyulai köréhez tartozik. Az eleven irodalmi folya-
matra azonban csekély hatást tesz. Németes mőveltségével, a görög irodalomról, Dantéról, 
Eötvösrıl, Jókairól, Keményrıl írt tanulmányaival inkább szakmai sikereket ért el. A tragi-
kumról szóló írásaiban elveti Beöthy Zsoltnak a „világrend” védelmére alapozott felfogását, 
amely a hıs vétkébıl kívánta levezetni a tragikus bukást. 

A századfordulóhoz közeledve elvi harc is kibontakozik a kritika jellegérıl és funkciójá-
ról. Alexander Bernát objektív módon leíró (deskriptív) kritikát igényelt, Gyulai vitába szállt 
vele a maga régi elveinek a jegyében. A pozitivista jellegő, irodalomtörténeti módszerő kriti-
kával szemben az új idık képviselıi vagy maguk is írók, mint Ambrus Zoltán vagy Ady, így 
„életes” és „irodalmias”, de semmiképpen nem elméleti hozadékú bírálatokat írnak, vagy 
maguk is hangsúlyozzák, hogy szubjektív, impresszionisztikus módon közelítenek a mővek-
hez, mint Ignotus és Hatvany (jellemzınek szokták mondani Hatvany egyik könyvcímét: Én 
és a könyvek), ellentétben a Gyulai-féle normatív, vagy legalábbis a századfordulóra már 
normatívvá merevedı módszerrel. 

Új jelenség a századfordulón a harcos, radikális publicisztika (Bródy Sándor, Ady Endre), 
általában az újságírás szerepének megnövekedése. A polgári közönség nagy mértékben igé-
nyelte a publicisztikát, mert a maga „beleszólási jogá”-nak, a demokráciának a garanciáját 
látta benne. Egyáltalán az irodalmi publicisztika szerepének megsokszorozódása a századfor-
dulón hozzájárult ahhoz, hogy az irodalom olyan közéletet- és közvéleményalakító funkcióra 
tegyen szert, ami majd az Ady körüli csatározásokban, az I. világháború éveiben és a két vi-
lágháború közötti idıszakban hozza meg a maga gyümölcseit. 

Drámairodalmunk ezekben az évtizedekben sem képes behozni az európai irodalmaktól 
számított lépéshátrányt. Ibsennek, Gorkijnak, Hauptmann-nak, Csehovnak, Shaw-nak nem 
akad méltó magyar folytatója. Korszakunk utolsó éveiben indul el a világhír felé Molnár Fe-
renc (és részben Herczeg Ferenc) technikai bravúrokra építı, nagyon szórakoztató, de több-
nyire tartalmatlan „export-drámá”-ja. Abban a heroikus küzdelemben azonban, amelynek so-
rán 1906-tól (Ady Új verseitıl), illetve 1908-tól (a Nyugat indulásától) a magyar szellem és 
irodalom legjobbjai a megújulásért, a magyarságért mint túlélı népcsoportért, a magyar kul-
túráért folytattak, a dráma nem vett részt. 

A Hétnek (és sok más orgánumnak, elsısorban a polgári szemlélető literátoroknak) kö-
szönhetıen a századfordulóra az új francia költészetnek, az orosz és a nyugat-európai prózá-
nak olyan értékeit asszimilálja a magyar irodalom, hogy az 1905-öt követı évtized során né-
hány kiemelkedı tehetség jóvoltából (Ady, Móricz, Kosztolányi, Babits) nemcsak az válik 
lehetségessé, hogy gazdag és korszerő irodalom segítse a nemzetnek önmagára és feladataira 
való ráébredését, hanem olyan klasszikus remekmővek születnek, amelyek a XIX. század kö-
zepe „virágkorának” magasába emelik irodalmunkat. 
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ARANY JÁNOS 

(1817–1882) 
 
 
 

1. Ifjúkori fejlıdése és Az elveszett alkotmány 
 
 

Nagyon szegény, de a közvetlen függést nem ismerı, a jobbágyi szolgáltatásokat „taksá”-
val megváltó parasztcsaládban született Nagyszalontán. Apja hajdú nemesi származását szá-
mon tartó, írni-olvasni tudó (sıt bizonyos jártasságra még a latin nyelvben is szert tevı) kál-
vinista, vallásos ember, aki fiát puritán életelvek jegyében neveli. A kisfiú („vézna, ügyetlen 
testi dologra”) már korán nagy olvasóvá válik, s az iskolában hamar kitőnik mind képessége-
ivel, mint komolyságával, szorgalmával. Ekkor, az 1820-as években Szalontán, az apjától és 
másoktól hallott helyi mondák mellett, szinte kizárólag a XVIII. századi vagy még régebbi 
magyar irodalomhoz juthatott hozzá, Gyöngyösihez, Gvadányihoz, valamint ponyván árult 
bibliai történetekhez, kalendáriumokhoz. (Ezzel magyarázható, hogy nyelvének alaprétege 
oly mértékben régi és népi, hiszen nyelvújítás elıtti.) Az „új iskolá”-val, Kazinczy, Berzse-
nyi, Vörösmarty „fentebb stil”-jével csak Debrecenben ismerkedik meg, amikor 1833-ban a 
Református Kollégiumba iratkozik. A zárkózott, túlérzékeny kamaszfiú azonban nehezen il-
leszkedik be új környezetébe. A tanulás sem megy elég jól, s ezért, meg anyagi okokból is 
Kisújszállásra megy segédtanítónak, ahonnan 35 tavaszán tér vissza. Ekkor már kiváló az 
elımenetele, tanárai is sokra becsülik (egyik magántanítónak hívja lánya mellé), s amikor úgy 
dönt, hogy színésznek áll, egy professzora ad számára ajánló levelet. Csalódik azonban a le-
hetıségekben, magukban a színészekben is, s egy rossz álom hatására (anyját látja holtan) 
hazagyalogol Máramarosszigetrıl, ahová egy vándortársulattal vetıdött el. Apját vakon talál-
ja, anyja hamarosan meghal. Úgy érzi, hogy könnyelmősége, mővészi álmai miatt hanyagolta 
el tanulmányait, s lelkifurdalás gyötri, hogy sorsukra hagyta öreg szüleit. Megfogadja hát, 
hogy ezután kötelességeinek él, lesz „közönséges ember mint más”. 

A húszéves ifjú egy darabig a szalontai iskolában tanítóskodik, majd nevelıi állást vállal, 
utóbb a város másodjegyzıje lesz. 1840 ıszén feleségül veszi egy szalontai ügyvéd árváját, 
Ercsey Juliannát. Most már kielégítı anyagi viszonyok között él, még egy kevés földet is vá-
sárol. 41-ben leánya (Juliska), 44-ben fia (László) születik. Közmegbecsülésnek örvend úgy 
is mint „mintatisztviselı”, úgy is mint feddhetetlen jellemő ifjú (a közösség bizalmának a je-
le, hogy a város élére szemelik ki a 22 éves fiatalembert). Közéleti érdeklıdését tanúsítja, 
hogy 1841-ben politikai tárgyú cikket ír a Társalkodóba. Irodalmi ambícióit azonban egy volt 
debreceni iskolatársa, Szilágyi István (maga is költıi, nyelvészeti pályamunkák szerzıje) éb-
reszti fel újra, aki rektornak jön Szalontára: folyóiratokat juttat el hozzá, fordításra biztatja. 
Arany egyébként már kisgyermekként is verselt, késıbb drámákkal kísérletezett. Ami kevés 
verse 1845 elıttrıl megmaradt, azt mutatja, hogy költıi hangját hol Csokonai és a kollégiumi 
diákköltészet nyersebb modorát, hol Kölcsey, Vörösmarty, Bajza és az almanachlíra válasz-
tékosabb nyelvét követve igyekezett megtalálni. Már diákként foglalkozott mőfordítással, 
Vergiliusszal és más klasszikusokkal tett próbát. Most latin és görög szerzık mellett elsısor-
ban angolból fordít, Shakespeare-t, utóbb Byront, egyelıre csak önmaga költıi erejének fel-
mérése céljából. 

A költıi pályán való fellépéshez a közvetlen lökést politikai események szolgáltatják. A 
leginkább a centralistákkal, illetve Széchenyivel rokonszenvezı Arany növekvı ellenszenv-
vel figyeli mind az ellenzék, mind a kormánypárt demagógiáját: „Én magam most is szabad-
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elvő vagyok, de fájdalmasan hat rám érezni, hogy nincs e megyében elvrokonom. Meglehet, 
nekem különös fogalmaim vannak a szabadelvőségrıl.” – írja késıbb szalontai politikai kör-
nyezetérıl. A király által kirendelt adminisztrátor önkényessége (aki katonasággal tartja visz-
sza az ellenzéket a megyeházáról a választás napján), a verekedések, a korteskedı nemesség 
otrombasága végleg felingerlik 1845 nyarán. (Az események színhelye a közeli Nagyvárad.) 
Puszta idıtöltésül, „hogy kiöntsem bosszúságomat, mire más terem nemigen vala, nem tar-
tozván a kiváltságos osztályhoz”, kezdi el írni Az elveszett alkotmány-t. Késıbb értesül csak 
arról, hogy a Kisfaludy Társaság pályázatot hirdetett vígeposz írására. Erre sietve befejezi és 
beküldi mővét. A pályadíjat el is nyeri Az elveszett alkotmány, igaz, csak mint a többi között 
legsikerültebb alkotás. Vörösmarty, a bíráló bizottság egyik tagja, azt kifogásolja, hogy 
„nyelv és verselés olynemő, mintha már irodalmunk vaskorában élnénk.” A római irodalom 
analógiájával (amelyben az aranykort az ezüstkor, majd további hanyatlásként a vaskor kö-
vette) Vörösmarty a maga nemzedékéhez, a 20-as, 30-as évek magyar romantikájához képest 
újszerő eposzparódia „vegyes”-ségét, rendhagyó voltát minısíti így. 

Az elveszett alkotmány valóban nemcsak a homéroszi, vergiliusi eposz kigúnyolása, ha-
nem a Vörösmarty-féle nemzeti romantikával, a Zalán futása patetikus hexametereivel, tün-
déreivel és csatajeleneteivel is leszámol. Éppen, mivel „a mő eredetileg nem volt nyilvános-
ság elé szánva”, gáttalanul ömölhettek ki benne Arany kíméletlen társadalombíráló indulatai 
mellett költıi játékai, különbözı mőfaji, nyelvi, verselési tradíciók kicsúfolásában kedvét lelı 
nyelvi ötletei. A nemesi világot, a maradi Rák Bende, a liberális Hamarfy, a középutas 
Ingady választásokkal kapcsolatos küzdelmét avult, önmagukat túlélt költıi eszközökkel adja 
vissza. Disszonáns hatást kelt a mő szemléleti kevertsége: a szatírát tiszta komikum, a realisz-
tikus részleteket a népi babona elemei, az eposzparódiát pamflet szövi át. Leginkább a klasz-
szikus eposz kellékeit követi, figurázza ki: van propozíció (tárgymegjelölés), aztán természet-
fölötti hatalmak (a boszorkány Armida és a garabonciás Hábor avatkoznak a hısök sorsába), 
Bende lelátogat az Alvilágba stb. Arany szinte tobzódik a nyelvi komikum különbözı fajtái-
nak alkalmazásában. Bámulatosan gazdag nyelvében összevegyít romantikus, irodalmias ki-
fejezéseket („mondhatlan fájdalom”), nyelvújítási szavakat („bájhölgy”), egyéni szóalkotáso-
kat („bordaropogvány”), divat- és idegen szavakat („elastisch szék”), a nemesi latinság 
(„corpus iuris”), az alantas köznyelv („ebanyja”) szavait, tájszókat („pacuha”). Nevetséges 
hatást kelt a névkomikummal (Nemadózy, Szőzváll) és a szójátékokkal: a „nemes” név onnan 
származik, hogy mindenre nemet mondhat; a szél is „radikális”, mert gyökerestıl tépi ki a 
fákat. A finomkodó költıiségbıl őz csúfot az alantas komikumnak és a hexameternek az el-
lentétével, s a mulatságos eufémizmusokkal („zabevı” = ló; „a fızıkanalas, tőnyelvő kony-
hakirályné” = szakácsnı). 

A kompozíció laza, mintha a mő kereteit szétfeszítené az a szerteágazó, gazdag életanyag, 
melyet Arany bele kívánt zsúfolni. Sok benne a kultúrélmény (antik költıi és mitologikus 
elemek), de többször felbukkannak személyes benyomásai is (pesti és bécsi útjának, tanítós-
kodásának emlékei). Mindehhez rendkívüli bıségben járulnak a korabeli vidéki nemességrıl, 
a népéletrıl szerzett tapasztalatok, amelyek széles körképpé állnak össze: a robotból hazafelé 
tartó jobbágy, a védegyleti győlés polgárai, kereskedıi, Rák Bende apja, aki a Hitel olvasásá-
tól kapott gutaütést, s mindezek mögött a korabeli politikai élet konzervatív és haladó szár-
nyának harca, az országgyőlés idején Pozsonyt ellepı könnyővérő hölgyek. (Több alkalom-
mal szóba kerül a nemzetiségi kérdés is: például az alvilágban látott anya allegóriája, akivel 
gyermekei mostohán bánnak: V. 380–395.) Arany a kívülálló erkölcsi fölényével mond ítéle-
tet az elmaradott viszonyokról, s egyformán rossz véleménye van a maradiak önzésérıl, ké-
nyelmességérıl, s a reformpártiak demagógiájáról (akik, többek közt, azt is javasolják, hogy 
„a királyság sort jár”-jon). A befejezésben a „kicsinyek és együgyőek” jelennek meg a me-
gyeházán, s a záróakkord egy újfajta, feudális elıjogoktól mentes, humánus és alkotó hazafi-
ság vállalása. Arany nézıpontja ugyan alapvetıen plebejusi, a maga eszményeinek magasá-
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ból azonban eléggé szkeptikusan figyeli a pártharcokat: már ekkor nagyobb ember és na-
gyobb költı annál, hogysem akármelyik akkori politikai párt kereteibe bele tudjon férni. 

Ez a politikai „kívülmaradás”, felülemelkedés egy költıi szempontból új szemléletmód 
létrejöttének feltétele. A 40-es években az irodalmi közízlés és normarendszer átalakulóban 
van, új ízlés van kibontakozóban, amelynek térnyerése érdekében Arany most megkérdıjelezi 
az uralkodó ízlésváltozatokat. Ezért él oly gyakran elidegenítı, diszharmonikus esztétikai ha-
tásokkal (a védegyleti győlésen az asszonyok úgy ülnek mint nyársrafeszült ludak). Ezért 
több itt a költıben a lobbanékonyság, az indulat, mint késıbb bármikor, és ezt sínyli meg leg-
inkább a kompozíció, amely szeszélyes, szétesı. Arany spontán, kissé alaktalan mővel kezdi 
tehát eposzírói pályáját. Hatalmas mővelıdési anyag birtokában, jelentıs konkrét életanyag-
gal élményvilágában, félelmetesen fölényes intelligenciával, parodizáló-szatirizáló mővészi 
szándékkal átfogja egész politikai-közéleti környezetét, beemeli a komikum fiktív, irreális 
dimenziójába, beleömleszti egy eposz-paródia kereteibe, és a játék, a célzások, a dimenzió-
keverés ezer villódzásával teszi ıket nevetségessé. Különös, új és új alakváltozásra képes köl-
tıi tehetsége itt nyilatkozik meg elıször, de azt az Aranyt, amilyennek itt bemutatkozik, nem 
látjuk ilyen gazdagságban többé. 
 
 
 
 

2. A népiesség és Petıfi vonzásában, a Toldi 
 
 

1846 februárjában a Kisfaludy Társaság formájában és szellemében népies költıi beszély-
re (elbeszélésre) tőzött ki pályadíjat, melynek „hıse valamely a nép ajkán élı történelmi sze-
mély, pl. Mátyás király, Toldi Miklós, Kádár vitéz stb.” Aranyt sarkallták Az elveszett alkot-
mány-t ért bíráló megjegyzések is, növelte kedvét a Szalonta környéki Toldi-hagyomány is, s 
nagy ambícióval fogott a munkába, melyet az év végére befejezett. 

A Toldi nem egyszerően sikerültebb a pályakezdı vígeposznál, hanem élményileg, mo-
dor, atmoszféra szempontjából is igen távol áll tıle. Holott Arany életében semmiféle fordu-
lat nem következett be, legalábbis külsı eseménynek, élménynek semmi nyoma. Nyilvánva-
lóan a téma hozta magával, hogy míg Az elveszett alkotmányban a távolról látott és ellen-
szenvvel elutasított nemesi világot mutatta be szatirikusan, addig Toldiban egy olyanfajta, 
speciálisan magyarnak és népinek érzett jellemkomplexumot ragad meg, melyet szalontai 
környezetébıl, s nem utolsó sorban önmagából ismert. Miklós, az anyja, Bence világát egy-
szerő, de nemes érzületek uralják: a szülıi és a fiúi szeretet, a hőség, a hazaszeretet, az erköl-
csi szennytıl való irtózás, s megjelenik a késıbbi Arany-hısök nagy mozgatója, a lelkiisme-
ret. (Miklós kivételes testi ereje is – már régen észrevették – a lelki derékség kifejezıje.) Az 
elveszett alkotmányt hideg irónia, távolító csúfondárosság járta át, itt az a melegség, bensısé-
gesség érzékelhetı, amely az Aranyt szőkebb szalontai környezetéhez főzı közösségtudatból, 
patriarchális csoportélménybıl eredeztethetı. A jelenkori paraszti közösség életének termé-
szetessége, egyszerősége a forrása a Toldi idilljének. 

Természetesen irodalmi ihletıkkel is számolni kell. Ebben az idıszakban különösen gyak-
ran olvasgatja az Iliász-t s az amit ekkor Erdélyitıl és Petıfitıl ismert, szintén hozzájárulha-
tott az új szépségideál kialakulásához. A János vitéz különös erıvel bátoríthatta. Erre mutat a 
két fıhıs és téma (az elnyomott jóravalóság diadala) hasonlósága, a nyelv, a verselés közeli-
sége, az a naivitás, amellyel Arany a középkori históriát a maga körül megismert paraszti élet 
idın kívüli életszintjén játszatja el. A forrásul szolgáló mővet, Ilosvai XVI. században kelet-
kezett verses históriáját, annak cselekményét és alakrajzát, alaposan át kellett alakítani a ma-
ga mővészi céljainak az érdekében. Ilosvainál György nem negatív alak, Miklós viszont a 
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család szégyene, „parlagi akrobata”, aki gyilkosságba esik. Arany Györgybıl élısdi földbir-
tokost és ármánykodó fivért formál, Miklósból viszont elhagy minden ellenszenveset és ne-
vetségeset, legfeljebb némi faragatlanságot, illetve indulatosságot tőr meg benne. Gyilkos-
ságba keveredését is megindokolja. (Kemény Zsigmond a Toldiról írt bírálatában joggal di-
cséri ebben Arany arányérzékét: ha a gyilkosságot nem mentené bizonyos mértékig, akkor az 
új kor embere számára ellenszenvessé válna a nádasban semmiféle lelkiismeret-furdalást nem 
érzı Miklós; ha teljesen vétlennek állítaná be, felesleges lenne Lajos király kegyelme.) 
Ilosvai sok helyütt logikátlan anyagának átstrukturálása Arany elsı költıi rekonstrukciója, a 
továbbiakban több jelentıs mővét alkotja meg hasonló módon. A készen kapott téma általá-
ban azzal ragadja meg, hogy egy bizonyos epikus dimenzió kibontásának lehetıségét ígéri. 

Ez a dimenzió a Toldi esetében a családias bensıségesség. (A szerelmi motívum hiánya is 
ennek a kapcsolatrendszernek a dominanciáját hangsúlyozza.) Bár a téma megengedné a szé-
lesebb történelmi építkezést, Arany a bajvívásra redukálja a lovagvilághoz, illetve az udvari 
élethez való kapcsolódást. Leszőkített kis világban, családias közösségben történnek az ese-
mények, s ez némileg csökkenti a Miklós alakjával kapcsolatos évszázados vita jelentıségét. 
Volt igazságuk azoknak, akik lovagi hıst láttak benne, hiszen a befejezés külsıségei erre 
utalnak. Az sem teljesen hamis magyarázat, amely szerint Miklós a jogfosztott parasztság 
képviselıje, hiszen késıbb majd maga Arany is „pórsuhancként” említi. Tartalmas okfejtés 
az is, amely a nemzetté vált nép képviselıjét látja benne, hiszen vitéz voltában paraszti és lo-
vagi jellemvonásokat egyesít magában. Bizonyos, hogy a parlagon heverı népi erık problé-
mája éppúgy része a Toldi eszmeiségének, mint a magyarság „kihasználatlanságá”-nak, több-
re valóságának dilemmája. Legfontosabb talán mégis az, amit Gyulai Pál mond róla: „A kor 
hangulatánál fogva, mely a demokrácia felé hajlott, oly hıst kellett keresnie, kiben a feltörek-
vı magyar nép mintegy önmagát lássa. S vajon Toldi, a pórsuhanc, ki lerázza a viszonyok 
jármát, fölfelé tör mindenütt, népünk eszményi oldalait tüntetvén föl, nem hangzott-e össze 
az 1846–47-i évek vágyai s eszményeivel?” 

Valóban, a Toldiban rendkívül erıs a lírai indíttatás. Nemcsak abban, amire maga a költı 
is utalt, hogy édesanyja iránti gyöngéd érzelmeit írta meg Miklós és anyja viszonyában, s ál-
talában beleöntötte a mőbe a maga erıs családias érzéseit. Nem is csak abban, hogy maga, 
illetve ısei hajdúnemesi sértıdöttsége, jobbággyá jogtalanítottsága hısében kap elégtételt, s 
hogy ez a joghelyreállítás nem „forradalmi”, „erıszakos” úton, nem új rend eljövetelével, ha-
nem valamiféle régi, patriarchális viszony helyreállításával, az érdem, az erény jutalmazásá-
val történik. Ezen kívül ott vannak a mőben Arany legrejtettebb érzelmi hullámzásai: erıs 
ambíciója és elcsüggedései, lelkifurdalásai. S ott van rendíthetetlen erkölcsisége, a gondvise-
lésbe vetett reménye: „Kinek az ég alatt már senkije sincsen, / Ne féljen; felfogja ügyét a jó 
Isten.” Itt rajzolja meg Arany elıször a nemzetinek látott jellemvonások, erények és hibák 
sorát is: Miklós tisztességes, bátor, de indulatos. Önzetlen, segítıkész, ugyanakkor érzékeny, 
melankóliára hajló. 

A Toldi kompozíciója zárt, az események szoros következetességgel peregnek le. Az I. 
ének lappangó feszültsége a méltatlan helyzetbıl és a tettvágyból adódik, amit a Lacfi sere-
gével való találkozás illusztrál. A II. énekben az újabb megaláztatás, a Györggyel való össze-
ütközés szélesíti a konfliktust. A III. énekben a bőnbeesés, a gyilkosság olyan helyzetet te-
remt, amelybıl már nincs visszaút. A IV. ének a nádasban az elhatározás megérlelıdésével 
viszi tovább a cselekményt, az V. pedig a farkaskalanddal az elsı próbatételt jelenti. A VI. 
énekben az anyjától vesz búcsút Miklós, a VII. ének közjáték: György intrikája a királynál, 
aki ıt elıre kirekeszti Miklós vagyonából. (Kissé mesei színezető, hogy már ekkor a cseh lo-
vag legyızıjének szánja Miklós részét.) A IX. énekben a bika megfékezése immár (a rúd-
emelés és a farkaskaland után) a harmadik és egyben utolsó „felesleges” hıstett. A X. ének-
ben kapja meg Miklós a száz aranyat a cipóban, s nagyot mulat a viadal elıtt. A XI. ének a 
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párbaj, a XII. a király ítélete (Miklós nem fogadja el a György részét, inkább vitéznek állna) 
és az anya megérkezése.  

Lélegzetvételnyi szünet nélkül jutunk el a csúcspontig, úgy, hogy a feszültség egy percig 
sem lankad. 

A drámai kompozíció azért lehet olyan izgalmas, mert minden esemény hihetı. Bár mon-
dai az anyag, a csoda, minden mágikus elem ki van belıle zárva, s meseinek is csak néhány 
motívum mondható: elnyomott kisebbik fiú, hármas próbatétel (farkas, bika, cseh bajnok). 
Mondai és mesei elemek mellett jelen vannak a középkori lovagi epika motívumai: a hıs buj-
dosása, érdemszerzı kalandjai; a bőnbe esı, majd magát tisztázó lovag. (Lovagi a lelkiisme-
reti konfliktus is, hiszen mesehıs nem esik bőnbe, s nem vezekel.) A költı plasztikus, egy-
szerő nyelven mondja el ezt a világos, áttekinthetı, hol mesei, hol mondai, hol lovagi színe-
zető történetet. A környezetrajz lényeglátó, olykor jelzésszerő: a királyi terembıl például, 
amelyben Györgyöt fogadja Lajos, csak a faragott képek tőnnek fel, azok is az ájuldozó 
György homályos tekintetén át. Sokat dicsérték a Toldi életképeit. Valóban páratlan remeklés 
a kezdı képsor, vagy a II. ének konyhai jelenete, még inkább a falatozás Bencével: 

 
Azzal a hő szolga szemét az ökléhez, 
S öklét megtörölte ócska köntöséhez, 
Letérdelt a földre, tarsolyát letette, 
Ami csak volt benne, sorra mind kiszedte. 

Asztalt is terített, csak úgy hevenyébıl, 
Az üres tarsolyból, meg a födelébıl, 
A cipót, kulacsot, pecsenyét rárakta, 
Végre két almával a módját megadta. 
 
Akkor elıvette csillagos bicskáját, 
Megkínálta vele kisebbik gazdáját; 
Toldi a jó késsel a cipót fölszelte, 
S a cipóval a húst jóizően nyelte. 

S mily örömmel nézte Bence, a hő szolga! 
Jobban esett, mintha maga falta volna; 
Mintha ı is ennék, úgy mozgott a szája, 
Néha szinte könnybe lábadt ısz pillája. 

 
(Ezek a leírások annyira életszerőek, annyira Arany korát idézik, hogy nem zavaró példá-

ul az az anakronizmus, hogy a IV. énekben tengeri morzsolásról esik szó, holott az Anjouk 
korában még nem ismerik Európában a tengerit.) 

A mő nyelve valóban olyan mértékig népi és régi, hogy sem kultúrszó, sem idegen szó 
nincs benne, sıt nyelvújítási szó sem. Leírásai azonban korántsem olyan puritán realizmusú-
ak, amint hinni szokás. A stilizált népnyelv felhasználásával idınként nagyon is expresszív. 
Kihasználja a nyelvben rejlı érzékletes és érzelmi színezıdést hordozó energiákat (pl. farkas 
helyett toportyánt mond). A szavak nem egyszerően csak jelentenek valamit, hanem telítve 
vannak stílusréteg-hangulattal, lírával: 

 
És mivelhogy szállást az élık nem adtak, 
Elpihent tanyáján hideg halottaknak; 
Nyirkos volt a sírdomb a harmattól, melyet 
Hővös éj sírt arra örökösök helyett. 

Fölnézett az égre, az országutjára; 
Keservesen gondolt bujdosó voltára; 
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S mint amely madár van elröppenı félben, 
Úgy tett a reménység hervatag szivében. 
 

Sokat, s méltán dicsért ékességei költıi nyelvének a hasonlatok: „Mint kutyák közé ha 
nyulfiat lökének, / Kaptak a beszéden a szilaj legények”. A felezı 12-sök hibátlan zenéjét, 
szókincsének egyszerőségét, észre nem vehetı választékosságát bizonyítja, hogy nagy szám-
ban váltak szállóigék a Toldi soraiból: „Egy, csak egy legény van talpon a vidéken”; „Hej! ha 
én is, én is köztetek mehetnék”; „Jól tudom, mi lappang bokrodnak megette” stb. 

Arany modora nyugodt, természetes, néha szinte kényelmes. A népi elbeszélı módján 
olykor együttérzéssel fordul hıséhez („…Állj meg, állj meg, Toldi! gyilkos a szándékod”) 
vagy az olvasóhoz („Mi történt ezalatt a budai szélen? / Hallgassatok rá csak, azt is elbeszé-
lem”). Olykor éppen a szándékos körülményességgel idézi fel a tempós, megfontolt elıadás 
illúzióját: „Toldi György pediglen kigondolta bölcsen, / (Hogy egyik szavamat másikba ne 
öltsem)”. A mő uralkodó esztétikai benyomása a bensıség, az idill, a báj. Nyersebb hangokat 
nem üt meg. A nyálkicsordulás elalváskor (IV. 4–5.), a tormareszelés a hasonlatban (VI. 12.), 
az öreg Toldiné elalvása (VI. 8.) olyan, legfeljebb az Arany korában durvának számító részle-
tek, melyek szemléletességükkel, a testi folyamatok tapintatos közelhozásával tőnnek ki. 
 
 

* 
 

A Toldi minden bíráló elragadtatását kivívja, úgy hogy még a pályadíjat is fölemelik. Pe-
tıfi tudomást szerez a szenzációról, a Kisfaludy Társaság titkárától, Erdélyi Jánostól elkéri a 
kéziratot, s még aznap üdvözlı levelet és verset ír Aranynak („Toldi írójához elküldöm lel-
kemet”). A harmincesztendıs Arany ezzel a vidéki ismeretlenségbıl a pesti irodalmi élet is-
mert figurájává válik. Vahot, miután Petıfi összekülönbözött vele és otthagyta, az új géniuszt 
igyekszik megnyerni a Pesti Divatlap számára. A Honderő, a kor mágnáslapja viszont mint 
Petıfi harcostársát támadja. Mindez Arany radikalizálódásához vezet, ami költészetében is a 
társadalmi igazságtalanság, a jobbágynyomor bemutatására ösztönzi (A szegény jobbágy, 
Szıke Panni). Hamarosan megírja a Rózsa és Ibolyát, amely a Toldi útját folytatja, de oly 
módon, hogy most már valóságos mesét dolgoz fel a János vitézéhez közel álló modorban. Ez 
a verses népmese lett elsı, nyomtatásban megjelent mőve Aranynak, aki sokáig jobban sze-
rette még a Toldinál is. Mesefantasztikum és reális népi szemlélet szintézisét alkotja meg itt a 
Petıfi-féle program jegyében. 

47 nyarán Petıfi hosszabban idızik Szalontán, s levelezésük és személyes kapcsolatuk 
valósággal felvillanyozza Aranyt. Politikai és esztétikai elképzeléseik között jelentékeny elté-
rések vannak. Aranynál nagyobb a szerepe a hagyományoknak, s össznemzeti mővészetre 
törekszik, míg Petıfi a nemességet legszívesebben kizárná a nemzetbıl. Petıfi a népiességet 
végcélnak tekinti, Arany csak átmenetnek, eszköznek a nemzeti költészet megteremtéséhez. 
De sokban meg is egyezik álláspontjuk. Az érthetetlen szépségek kora lejárt – vallják. Egyé-
niségük meglehetısen különbözı: a lassan mozduló, óvatos Aranyra jótékonyan hat Petıfi 
energikussága, európai távlatú gondolkodása. 
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3. Verses epikájának továbbfejlıdése 1849-ig, a Toldi estéje 
 
 
Arany költıi egyéniségének és életmővének meghatározó sajátossága, hogy gazdag epi-

kus tehetsége a maga emberi tapasztalatának és költıi teremtıkészségének sokoldalúságát 
különbözı szemlélet- és világképbeli lehetıségekben, a dimenziók állandó váltogatásában éli 
ki. Minden témához a benne megsejtett dimenzió vonzza, ennek megtalálása aztán ki is elégí-
ti, így aztán soha többé nem ismétli meg új mőben a már egyszer megtalált világképet, mo-
dort. Az elveszett alkotmánynak kevert, kiforratlan az epikus perspektívája, mint maga Arany 
mondta róla, „alantjáró humoristico-allegorico-comicus valami”, ami meglehetısen távol áll 
a népiességtıl. A Toldi mondai, vitézi epika, tárgy és elbeszélı modor, költı és életanyag 
bámulatos egységével, a homéroszi teljesség igényével. A Rózsa és Ibolyára a mese mágikus-
babonás világképe jellemzı, a Murány ostromában pedig (a szerzı vallomása ez) „oly nyel-
vet akarék megkísérteni, mely az irodalmi s népies nyelv közt mintegy középet tartson.” 

A Murány ostroma (1847), mely egy anekdotikus történelmi eseményt dolgoz fel, ugyan-
csak a Kisfaludy Társaság pályázatára készült. A Murány várát védı Széchy Mária I. Rá-
kóczy György híve, az ostromló sereg vezére, Veselényi viszont Ferdinánd-párti. Az elhúzó-
dó ostrom azzal végzıdik, hogy Széchy Mária kezét nyújtja Veselényinek és Ferdinándhoz 
pártol. A feltehetıen eléggé köznapi kompromisszumot Arany mindkét fıszereplı részérıl 
mély lelkiismereti vívódással készíti elı, így törekszik a végkifejlet hiteles megindoklására. 
Mária esetében a férfias szerepkör és a magánélet, a kötelesség és a szerelem közötti ingado-
zásra helyezi a hangsúlyt, s ezenközben egészen modern konfliktust teremt: Mária jó ideig 
maga sincs tisztában érzéseivel, igyekszik önmaga elıl is elrejteni ébredezı érzelmeit. De 
Veselényi, s néhány mellékszereplı megformálása is találó, plasztikus, úgy hogy a Murány 
ostroma, bár szerencsétlen témájánál fogva nem válhatott egyenértékővé Arany legjelentı-
sebb epikus alkotásaival, mégis az életmő egyik legizgalmasabb, leginkább regényszerő da-
rabja. 

1848 márciusára fejezi be Arany a Toldi estéjét, az egyetemes magyar irodalom kiemel-
kedı remekmővét. (Bizonyos átdolgozás után csak 1854-ben jelent meg.) A Toldi folytatásá-
ra nemcsak barátai biztatták, hanem az országos siker is szinte kötelezte. Valamiféle tragikus 
konfliktus lehetıségét érezte meg Toldi öregkorával és halálával kapcsolatban Ilosvai laza, 
töredékes anyagában is. Ahogy az elsı rész tengelyébe Miklósnak bátyjával való ellentétét 
állította, itt most egy nagy távlatú történelmi, nemzeti dilemmát bontakoztat ki, melyet Toldi 
öregsége és halála mélabús atmoszférával ölel körül. Nemzet és haladás, hagyomány és euró-
paiság, nyers népi erı és elidegenedett királyi udvar kerül itt szembe. Mindezt az elmúlás me-
lankóliája szinte egyöntéső lírai tömbbé formálja, amit már a cím is sugalmaz, aztán hangsú-
lyoz a nyitó kép (a természet ıszi haldoklása, az élettıl búcsúzó öregek, a sírját ásó Toldi 
néma borongása) és a zárókép (a Toldi sírdombja fölött ásóra támaszkodó, vigasztalan Bence 
alakja, a tél megérkezése a sírt elborító elsı hó képében). 

Arany tehát ismét minden korábbi mővétıl meglehetısen eltérı alkotást hoz létre. Külsı 
formáját illetıen azonos a Toldival: nyolcsoros strófákban, felezı tizenkettısben van írva. 
Világképére, eszmeiségére nézve azonban igen messze esik tıle. Szokták ezt azzal magya-
rázni, hogy a Szalontáról, a maga világából kilépı Arany védtelenségének, az országos köz-
életben, irodalmi életben magát olykor Don Quijote-i szerepben látó költı válságának a do-
kumentuma. Valójában alighanem gyermekkorától kezdve megvolt benne a számára ismeret-
lentıl, újtól irtózó visszahúzódás, ami itt az öreg Toldi sértıdöttségében nyilatkozik meg. 
Eredendı hajlama a depresszióra itt közvetlenül ömölhetett ki a téma kínálta alkalommal. A 
kisvárosi környezetben felnövı Arany gyakran érezhette magát elmaradottnak is, idejét múlt-
nak is (például pesti, bécsi útja alkalmával), ugyanakkor tudatában volt önmaga értékének, 
szellemi, erkölcsi kiválóságának is. Szükségképpen fordított tehát hátat az elsı rész homéro-
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szi derőjének, János vitézes optimizmusának, s használta ki a témában rejlı lehetıségeket 
mind nemzeti, történelmi aggodalmainak, mind elégikus hangulatainak megszólaltatására. 

A kompozíció ezúttal is hibátlan remeklés. Az I. ének ıszi tájképébe illeszkedik mind 
Toldi búcsúzása az élettıl, mozdulatlan reménytelensége („Mint a befagyott tó, nyugodt volt 
az arca”), mind az olasz diadalának hírével érkezı Pósafalvi János híradása („Olasznak süt a 
nap, annak áll a világ, / Magyar! este van rád, neked jóéjszakát”). A II. ének a Gyulafi-
fivérek epizódjával fokozza a feszültséget. A III.-ban Toldi legyızi és megöli az olaszt. Gyu-
lai Pál mutatott rá elıször, hogy ez a párbaj milyen mővészi tömörítéssel fejezi ki az egész 
mő gondolati lényegét: Toldi az olaszban az új szokások képviselıjét is győlöli, s annak mes-
terkélt harcmodorát nyers erıvel ellensúlyozza, sıt múlja felül. Ha a Toldi estéjében a tragé-
dia felépítését kísérnénk végig, akkor ez számíthatna a tetıpontnak: a párbaj, illetve a IV. 
ének diadalmámora, amikor a király magához hívja, a nép pedig ünnepli Toldit. A hanyatlás-
nak felel meg az V. ének: az ifjú udvaroncok csúfolódása és Toldi gyilkosságba esése. Végül 
a VI. énekben Lajos és Toldi párbeszéde és Toldi halála után a cselekmény ugyanannál a sír-
nál fejezıdik be, amelyiknél elindult. Gyulai Pál találó észrevételével: „Minden esemény 
csak arra szolgál, hogy a katasztrófát közelebb hozza, s a hıst rövid dicsıség után régi bújá-
val visszaállítsa azon sírba, melyet önmagának ásott, s a leütött ásóval odaállítsa Bencét bánat 
és emlékjelül.” 

A Toldi estéjét kezdettıl fogva a magyar történelem tömör, emlékezetes példázatának vél-
ték, amely „mélyen gyökerezik érzületünkben, mert legbüszkébb emlékeink a leventekorból 
valók, s majd mindig meghasonlásban voltunk az újkori polgárosodással, mely a viszonyok 
kényszerőségénél fogva, legdrágább kincsünket fenyegette, ahelyett, hogy összehangzóan 
beléjük olvadt volna.” (Gyulai) Újabb értelmezık szerint is a nemzeti megmaradást fenyegetı 
polgárosodás nyugtalanító jelei ihlették a Toldi estéjét. Eszerint Arany itt azt mondja, hogy a 
nemzet nem lehet meg az újkor vívmányai, de a régi világ erényei nélkül sem, s Toldi tragi-
kuma, hogy nem találja meg nemzet és haladás összhangját (Sıtér). Keresztury Dezsı szerint 
a mő haladás és maradás dilemmáját szólaltatja meg, azt sugalmazva, hogy a múlt megérett a 
változásra, de a jövı tele van veszedelemmel. 

Valójában Toldi nem a haladással kerül szembe, hanem annak léha, silány változatával. 
Arany ugyanis magában az udvarban két réteget különböztet meg. Toldi valamikori barátait, 
híveit Pósafalvi János képviseli. Ott van azonban az udvari emberek egy másik csoportja is. 
Annak idején ık hitették el a királlyal, hogy Toldi meghalt, s most is elérik, hogy Lajos bő-
nösnek nyilvánítsa Toldit minden további részlet felderítése nélkül. Ez utóbbi csoporthoz tar-
toznak a király elıszobájában viháncoló apródok, akik unalmasnak találják a Szent Lászlóról 
szóló éneket („többet ér a jó bor, meg a szép menyecske”), s azon a napon csúfolják ki az ısz 
bajnokot, amikor szinte a sírból jött vissza a magyar címert megmenteni. Toldi udvarból való 
kiszorulásának ez a mélyebb értelme, s ezzel maga is tisztában van: 

 
Mit vétettem azzal, hogy kikeltem bátran 
És korcs udvaráért a királyt dorgáltam – 
Melyben már alig van egy jó magyar bajnok, 
Csak holmi lányképő, ugrándozó majmok? 

Fájt, hogy a magyarból olasz bábot csinál […]. 
 
Régi konfliktus elevenedik fel tehát most, az olasz bajnok legyızése után. Az apródok 

nem egyszerően tiszteletlenek, csúfolódók, hanem nagyon is tisztában vannak azzal, hogy 
Toldi milyen kevésre becsüli ıket. (Annál inkább megszégyenítı rájuk nézve, s ez csak fo-
kozza Toldi iránti ellenszenvüket, hogy az olasz legyızésével mintegy az öreg bajnok igazsá-
ga bizonyul erısebbnek.) Éppen ezért elhibázott dolog (a VI. énekbeli beszélgetésre, a pus-
kapor emlegetésére hivatkozva) Lajosban a haladásnak, Toldiban a haladni nem tudó, nem 
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akaró elöregedettségnek a képviselıjét látni. Toldi nem a haladás, az ész embereivel csap 
össze, hanem az idegenmajmoló, elpuhult, feladatainak elvégzésére alkalmatlan udvari nép-
pel. 

A tárgyban rejlı hangulati értékeket nagy mővészettel aknázza ki Arany. Az I. ének késı 
ıszi tája, a sírásás, a múlt emlékeinek idézése, a hamar lehulló este ütik meg az alaphangot. A 
folytatás összhangban van ezzel: háromnapi út szinte áthatolhatatlan ıszi ködben. A légkört 
tovább komorítja a Gyulafi testvérek halálos párviadala. Még Toldi diadala után sem érezzük 
azonnal a gyızelem örömét, s maga Toldi is csak nehezen bontakozik ki duzzogó neheztelé-
sébıl. Végre fellobban öröme, látszólagos visszafiatalodása, hirtelen felbuzgó tervei a jövıre 
– néhány sugár, amely egy ideig a derő, a kiengesztelıdés illúzióját kelti. Utána annál erı-
sebb kontraszthatással következik be az utolsó összeütközés és a haldoklás jelenetsorozata. 
Nyilvánvaló, hogy a Toldi elsı részének naiv modorával nem lehetett volna visszaadni a téma 
tragikumát, atmoszférikus telítettségét. (Arany tehát már 47 nyarán, a Toldi estéje elkezdése-
kor elégtelennek ítélte a népiességet a bonyolultabb, gondolatilag összetettebb, esztétikailag 
komplikáltabb vállalkozások szempontjából.) 

Újdonsága a Toldi estéjének a humor is, melyet Arany a Végszóban értelmezésre, magya-
rázatra szorulónak ítélt: „a kritika jelen mő s az elsı Toldi közt egybehasonlítást fog tenni, és 
ha itt nem találja azon népileg ıszinte, gyermeteg elıadást, azon könnyedséget, a cselekvé-
nyekben azon gyorsaságot, változatosságot, mely amabban elismertetett: hajlandó leszen ezt 
hátrányul jelölni meg. De a sír szélén álló Toldi nem azon pórsuhanc többé, ki a viszonyok 
jármát lerázza és fölfelé tör; ezt az elıadás által is ki kellett tüntetnem. Lesz, aki rosszallni 
fogja a humort, mely a darabon növekvı arányban, átszövıdik; azonban ne feledjük, hogy a 
hanyatlás, pusztulás már magában humoros jellemő […]. Ezt én nem annyira Toldiban, mint 
környezetében állítám szem elé s az értı fogja tudni, miért.” A humort Arany majd „széptani 
jegyzetei”-ben a „nevetséges álarcába rejtezett sírás”-nak nevezte, s a fájdalomból eredeztet-
te. Az öregkor avultságának és szükségszerő esetlenségeinek nyersebb elemeivel azonban 
nem közvetlenül teszi nevetség tárgyává Toldit, aki számára túlságosan is alapvetı értékek 
hordozója, inkább az öreg Bencét, s a kapust, akit Arany, ahogy mondja, csak azért iktatott 
be, hogy legyen Bencének is valakin nevetnie – „megérdemli azt a hő cseléd”. 

A Toldi elsı részéhez képest átalakult az emberábrázolás. Mind Miklós, mind Bence alak-
ját több oldalról, gazdagabban fogja most föl. Kivételes lélektani érzékkel mutatja be, ahogy 
a szótlan sírásó lelki csöndjét a váratlan érzések hullámai kavarják fel. Megnyugvás és pa-
nasz, sértett nemzeti érzés és újra feltámadó fiatalos büszkeség, tomboló jókedv az indulás 
elıtt, majd Budán éles gúny az olaszra, neheztelés a gyızelem után, végül a kibékülés öröme, 
titkolt elérzékenyülés, évıdés szakállával, a váratlan, gyilkos indulatroham, s a végsı ellá-
gyulás a halálos ágyon, a magyarságról és öreg szolgájáról való gyöngéd megemlékezés: ha-
talmas érzelmi skála ez egy szereplıben, amilyet csak nagy mővész tud elıvarázsolni. Bence 
is sokoldalúbb, mint apja. Változatosabb színő beszélgetni való kedve, jó szándékú szószá-
tyárkodása és kíváncsisága sírásás közben, furcsa rátartisága a bevonuláskor, színlelt fölé-
nyessége, naiv elérzékenyülése a diadal örömében, majd fájdalomba vegyült szorgoskodása a 
haldokló mellett, s ahogy a fájdalomtól összegörnyedten ül a halottas szekéren – ebbıl a sok 
vonásból felejthetetlenül élı alak rajzolódik ki elıttünk. 

A Toldi estéje nyelve az irodalmivá emelt népnyelv. A tárgyhoz idomulva, természetesen, 
kevesebb a táji szín és a paraszti elem, de a szemlélet, amely a mondatokat formálja, itt is né-
pi. (Pl. a bú, a hároméves gyermek, aki az erıs Toldi nyakán ül, vagy: a gyızelmek után az 
olasznak „szíve a szerencsén hólyaggá fúvódott”.) Egy-egy hasonlata is ebbıl a körbıl való: 
az olasz szitkozódására összefutott magyarokat bıszült gulyához hasonlítja. A tartalomhoz 
híven ebbıl a szemléleti körbıl születik Toldi utolsó intése is: „»[…] Mert mi haszna simább, 
ha jól megfaragják? / Nehezebb eltörni a faragatlan fát«” Az egész mő mégis, a maga tragi-
kus borzongásaival, mélabús humorával valami egészen új Arany pályáján. Szinte mindent 
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áthat benne a lemondó bánat, az értékek pusztulásán merengı csüggedtség. Ezt az egyetemes 
veszteségtudatot sugallja rendkívül érzékletesen az I. ének: 

 
Feje felett átment a zimankós élet, 

Tele most hideg, de csendes tiszta tél lett, 
Három éve már, hogy nem az udvart lesi, 
Hanem a megígért jobb hazát keresi. 

 
Ez a „bú” átterjed a „kurta pej”-re is, „mely, ahol csak leli, / A felmagzott burjánt nagybú-

san legeli”, sıt az épületre is: 
 

Megavult az ıs ház, a zápor lemosta, 
Az idı, e vén sas szörnyen megrugdosta, 
Érzi a megoszlás napját, hogy eljöve, 
Földre kivánkozik majd mindenik köve. 

 
A Toldi estéjének ez az elégikus hangja talán a legemlékezetesebb. Ha Az elveszett alkot-

mány eposz formájú szatíra volt, a Toldi eposz formájú idill, akkor ez eposz formájú elégia, 
„a magyar irodalom egyik legszebb elégiája”. (Németh G. Béla) 
 
 
 
 

4. Lírája a 40-es, 50-es években 
 
 
A forradalom és a szabadságharc nagy nemzeti mozgalmából a maga módján kivette a ré-

szét. Társszerkesztıje lett (Vas Gereben mellett) a Nép barátjának, amelyet a 48 áprilisában 
hivatalba lépı új magyar kormány felvilágosító hetilapnak szánt a parasztság számra. Itt meg-
jelent politikai cikkei az új törvényeket magyarázzák, áldozatvállalásra buzdítanak, s mintegy 
a nagy harc elızményeként megismertetik a népet a magyar történelemmel. 48 ıszén néhány 
hétig önkéntes nemzetır Aradon. (Erre vonatkoznak a Bolond Istók keserő emlékezı sorai: 
„Tenni kevés, de halni volt esély.”) Tehetsége (maga sem tartotta magát lírikusnak) fıként 
epikus irányú, 48 márciusa elıttrıl mindössze néhány jelentısebb lírai darabját ismerjük. 
Ilyen a megragadó önportrét adó Válasz Petıfinek (ennek ellentétét írja meg 52-ben A pusztai 
főz címmel), a népi életképtıl a többértelmő jelkép felé fejlıdı A rab gólya, s a talán legmő-
vészibb, leginkább elıre mutató Télben, amely boldog álomvilág és kegyetlen valóság szem-
beállításával, ellenpontozó szerkezetével az İsszelt elılegezi. 

A személyes megszólalástól eddig többnyire tartózkodó költıt magával ragadják 48–49 
lelkesítı benyomásai. Forradalmi lírája spontán visszahatás az eseményekre. A költı hol be-
leolvad a kollektívumba, hol biztatja, buzdítja: riadót, toborzót, csatadalt ír (Nemzetır-dal, 
Lóra). E versek agitatív erejét növeli a ritmus dinamikája és a képkincs közvetlensége. Köz-
ben megterem egy-egy szabadságharcos életkép (Nyalka huszár, Rásüt az esthajnal…), s ha-
zafias tárgyú ballada is: a Rákócziné népies hangvételő, a hısiesség pátoszával és lendületé-
vel megírt, virtuóz zeneiségő mőve, melyet maga a költı is kiemel korai balladái közül. 49-
ben a tavaszi hadjárat gyızelmeinek mámorában köszönti a trónfosztást: „Egy a pálya, egy a 
végcél, élet vagy dicsı halál” (Április 14-én). A nagy küzdelem azonban nemcsak bizalmat és 
erıt sugalmaz, hanem (válságos periódusaiban) aggodalmat, kétségbeesést is. Ez szatírákban 
(A rablelkek, János pap országa), vagy tépelıdı lírai monológokban szólal meg. Ez utóbbiak 
legjellemzıbb példája az Álom–való, amely mélyen átélt élménysorozatot ad. Elıször nyo-
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masztó álmokkal (damokleszi kard, vérpatakok) küszködik a költı, a második részben az 
álomnál is képtelenebb valósággal (megrendült világrend, erkölcsi bomlás). 

Az események sodrában megélhetése bizonytalanná válik Szalontán. 1849 májusában ál-
lami szolgálatba lép, s mint belügyminisztériumi fogalmazó néhány hétig Debrecenben és 
Pesten dolgozik. A nagy összeomlás Szalontán éri. Személyében ugyan elkerüli a megtorlás, 
de állását, lakását elveszíti. Kezdetben járási írnok: az ıt 48 elıttrıl becsülı szolgabíró, aki 
most visszakerül hivatalába, alkalmazza. 51-ben félévig nevelı Geszten a Tisza család költıi 
hajlamú, beteges fia, Domokos mellett, majd ez év ıszén tanári állást vállal a nagykırösi re-
formátus egyház újjászervezett gimnáziumában. Sokat panaszkodik ugyan a jómódú paraszt-
város kulturális közönyére, lakóinak kaszt-szellemére, az élet egyhangúságára, a dolgozatja-
vítások monotóniájára, a hatóságok zaklatásai, igazoló eljárásai is nyugtalanították, mégis 
anyagi biztonságot és társadalmi megbecsülést jelentett számára a nagykırösi gimnázium, sıt 
az elsı években, amikor több neves költı és tudós kollégája is akadt (Szász Károly, 
Mentovich Ferenc, Szilágyi Sándor), nívós szellemi és meleg baráti körre is talált. Tanári 
munkáját nagy lelkiismeretességgel végezte, tehetséges tanítványait különös gonddal kísérte 
figyelemmel. 

A 49 ıszét követı válságos idıszakban a lírai költészet kerül elıtérbe Arany életmővében. 
A nagy bukás az ı számára személyes és mélyen átélt katasztrófa: „Mint a patak, melynek 
útjába sziklatömbök hengerültek, egyszerre irányát veszti […]: úgy voltam én. Hajtott a 
munkaösztön, de nem találtam irányomat.” Levélben panaszolja, hogy még „az elégiáig sem 
higgadtam meg”, s ezzel magyarázza lírai költészetének térnyerését: „így lettem én hajla-
mom, irányom, munkaösztönöm dacára, szubjektív költı, egyes lírai sóhajokba tördelve szét 
fájó lelkemet.” A szemérmes, rejtızködı Aranyt valóban a forradalom utáni bizonytalanság, 
iránytalanság tette lírikussá. A 49-et megelızı évek életbizalmának helyére az otthontalan-
ság, az erkölcsi értékek megkérdıjelezése került. A kortársi európai költészet legkiválóbbjai-
hoz hasonlóan a bukott forradalmak, az egyedekre széthullt közösség élményével kell szem-
benéznie. A hagyományos világnézet az ı számára is érvényét veszítette bizonyos mértékig, s 
a teljes reménytelenség ellenében kell kialakítania sztoikus magatartását: „Egy-egy magatar-
tás-lehetıséggel való vívódás folyamata a vers. Nem egy kész érzés, állapot, tézis bensıséges 
kidalolása, vizionáló megjelenítése, csodálatos retorikájú kizengése. Keresésfolyamat, s nem 
eredményrögzítés.” (Németh G. Béla) 

Arany Bach-korszakbeli lírája tematikailag is igen gazdag. A nemzeti fájdalom, a szabad-
ságharc emléke szólal meg az Évnapra, Névnapi gondolatok címő versekben. Témája a csa-
lád (Fiamnak), s van, hogy kultúrélmény húzódik meg a megszólalás mögött: a homéroszi és 
Ossziáni világ szembeállítása. (İsszel). Irodalmi szatíra a Vojtina-levelek, amely a petıfies-
kedık ellen irányul. Az üres eszményítés és a földhözragadtság ellen szól A sárkány, A 
nagyidai cigányok értetlen fogadtatásáról a Vágtat a ló. Tiszta bölcseletet hordoz a Dante, 
közvetlen politikumot történetbölcseleti okfejtéssel ötvöz a Gondolatok a békekongresszus 
felıl. Külön csoportot alkotnak a tisztábban személyes jellegő költemények: Letészem a lan-
tot, Kertben, Visszatekintés. Általános tendenciája az 50-es évek verseinek: Arany nem hagy-
ja, hogy a kétségbeesett fájdalom a maga elemi erejével, közvetlenül megszólaljon. Feladatá-
nak a fájdalom megfékezését tekinti: a gyötrı élmények így veszítik el súlyukat, így érhetı el 
a konfliktus mővészi feloldása. Az élményeket átszőri a személyiség erkölcsi erıin, s így a 
lemondás, önkorlátozás révén jut el valódi, máskor csak ál-vigaszhoz (Visszatekintés, Évek, ti 
még jövendı évek). Gondolati, logikai mőveletek útján, a személyiség értelmi erıivel próbál 
gátat vetni a szenvedésnek (Enyhülés). Megint máskor kényszerő megalkuvással visszahúzó-
dik a maga szőkebb életkörébe (Itthon). 

Az érzelmi konfliktusok feloldásának, az élmény átszőrésének a legemlékezetesebbek a 
mővészi eszközei. Hogy a fájdalom kifejezhetı legyen, igyekszik elburkolni, távolítani, tár-
gyiasítani. Metafora, allegória (epikus allegória A honvéd özvegye, mely Szendrey Júlia gyors 
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újabb házasságát, vagy a második Ráchel-vers, mely a Habsburg hatalom vérengzésének ál-
dozatait siratja a betlehemi gyermekgyilkosságról szólva) szolgálja a távolítást, az İsszelben 
pedig szimbolikus azonosítás történik. A nyomasztó jelen, s egy vágyott, szebb, szabadabb 
világ ellentétének a kifejezésére páratlan tökéletességő szimbolikát alkot: Osszián ködös, 
homályos világát, s a csupa fénybıl, zöld lombból, napfényes tengerpartból, derős színbıl 
összeolvadó patriarchális görög életet. Belsı formáját tekintve zárt, folyamatosan haladó, 
klasszikusnak nevezhetı, kerek szerkezetre törekszik, több költeményben alkalmaz refrént is 
(Fiamnak, Letészem a lantot). További mővészi tagolást jelent a párhuzamosság-ellentétezés: 
múlt és jelen változik A dalnok bújában, északi és görög világ az İsszelben. A zárt, kiegyen-
súlyozott szerkezet szőkebb értelemben vett formai eszköze a szimmetrikus strófa-alkat, a 
változatos, bravúros rímelés. A rendezett, harmonikus kifejezı eszközök révén a költı a fáj-
dalmat, a kínzó élményeket a mővészi forma által megszelídíti. Ennek megfelelıen a versek 
szemléleti elemei meg vannak emelve, azaz a harmonikus, kiegyensúlyozott szépségideál, az 
eszményítés jegyében vannak megformálva. Az óda és az elégia korábban tiszta mőfaji válto-
zatai helyett létrejött a kettı egymásra hatásából születı „elegico-óda”. A képkincs emelke-
dett, fennkölt, a szimbolika válogatott (İsszel, Letészem a lantot). Nemcsak a torz, disszo-
náns hatások hiányoznak, hanem a képeknek az az emberfeletti felnagyítása, az a gigászi fen-
ség is, amellyel ugyanezen korban Vörösmarty fejezte ki a nemzet fájdalmát (Elıszó, A vén 
cigány). A képkincs éppen emelkedettebb, harmonikus jellegénél fogva szőkebb körő, a ké-
pek nem egyediek, pillanatnyiak. Kezd kialakulni az a bizonyos eszményítı szimbolika, me-
lyet aztán epigonok egész nemzedéke örököl Aranytól. Ekkor azonban még fokozott jelentı-
sége van a legmagasabb mővészi tökéletességre való törekvésnek. Minél erısebb a fájdalom, 
annál nagyobb mővészet kell formába töréséhez, s a magas mővészi forma és a képkincs 
eszményi harmóniája a maga módján mégiscsak része annak a nemzeti akaratnak, amely 
szembeszegül az elnyomással, ébren akarja tartani a nemzet lelkiismeretét, sıt túl is akar jutni 
a nagy katasztrófa romboló hatásán. 

Arany Bach-korszakbeli líráját kortársai részérıl nagyfokú értetlenség fogadta. Nem is 
csoda, hiszen például a Kertben eszmevilága nehezen volt összeegyeztethetı a nemzeti ellen-
állás szellemével. A versben az emberi világ csupa elidegenítı, taszító vonással van jelle-
mezve. A szomszédban meghalt fiatalasszony férje és árvája az ismerısök részérıl csak rideg 
kíváncsiságot tapasztal. A „kisded árva” a cselédlány durvaságán keresztül az egyetemes em-
beri önzést, közönyt érzékeli. A költıben mindez egyetemes emberundorba csap át (az em-
bert „önzı, falékony húsdarab”-nak látja, aki „mindég elıre mász s – harap”), ami cáfolja a 
szenvedés valláserkölcsi magyarázatát: a fájdalom nem megnemesíti, hanem eldurvítja, kö-
zömbössé teszi az embert: „kit érdekel a más sebe: / Elég egy szívnek a magáé, / Elég, csak 
azt köthesse be.” Az ember biológiai, sıt állatias lényegének hangsúlyozása, minıségi elıbb-
re jutásának tagadása olyan pesszimista létszemléletet tükröz, mely semmiképpen nem al-
kalmas a nemzetit erkölcsi erejének növelésére. (Ennek a versnek a gazdasági-társadalmi hát-
terére vet fényt a Gondolatok a békekongresszus felıl, amely az erkölcsi közömbösséget, ha-
nyatlást a kapitalista viszonyokból származtatja: „Midın a munka és vagyon / Egymástól 
messzi esnek […]”, „Midın a gazdag megkövül / És a szegény elfásul… / Egyszóval a 
polgárodás / Fordul reánk csapásul” […].) A Fiamnak a vallás vigaszát ajánlja, úgy azonban, 
hogy az evilági életben az erény osztályrészének a tőrést látja, s a bőn, a butaság diadalát 
konstatálja maga körül. A földi élet igazságtalanságaiért, elviselhetetlenségéért a transzcen-
denciába helyezi a kárpótlást: „Oh remélj, remélj egy jobb hazát! / S benne az erény diadalát: 
/ Mert különben sorsod és a föld / Isten ellen zúgolódni költ. –” A Mint egy alélt vándor… 
pedig a világ- és emberidegenséget olyan fokúnak mutatja, amelytıl már csak egy lépés a 
nemzeti-magánemberi kötelességek feladása, a szenvedés tovább nem tőrhetése, az öngyil-
kosság: „De kopár, sivatag jövım láthatára: / Mért fussak felé, ha nem igér enyhőlést! / Meg-
tompult kebellel, szemeim bezárva, / Óhajtom magamra a megsemmisőlést.” 



 27

A gyermek és szivárvány allegóriája a nemrég még reménytelinek, biztatónak látott világ-
ban való csalódás, a kényszerő kijózanodás, az illúziókkal való keserő leszámolás verse. A 
Visszatekintés tragikus iróniával értelmezi egyéni létét, ami szélesebb körben érvényes érték-
szembesítés alkalma, s amivel szemben csak a sztoikus lemondásra hagyatkozhat: 

 
Sohase birám teljébe’ 
Örömeim poharát; 
Az ifjúság szép kertébe 
Vas korláton néztem át. 

 
Az Évek, ti még jövendı évek…-ben belátja, hogy ha kudarcainak oka az erény, akkor 

„Jajgassak-é, hogy megnyerém? / Vigasztalásul, annyi szenved, / És szenved nálam annyi 
jobb”. Ezekkel a morális feloldásokkal kísérletezı versekkel szemben az egzisztenciális ki-
fosztottság és teljes bizonytalanság megszólaltatója A lejtın, fenyegetettség és otthontalanság 
végletes kifejezése Az örök zsidó. 

A nagyobbrészt az 50-es évek elsı felében írt versek tehát egyfelıl a klasszicista forma-
kultusz, szimmetria, eszményítés jegyében születnek, másrészt az értékbizonytalanság érzé-
keléséig eljutó, súlyos válsággal küzdı Arany pesszimizmusának termékei. E tragikus-
ironikus életérzés kifejezésével Arany a kor európai lírájának párhuzamos jelensége. Forma-
kultusza, tárgyiasító tendenciája révén a romantika utáni európai líra közvetett, áttételes vál-
tozataival (pl. parnasszizmus) mutat rokonságot. A rezignáció, a teljes szkepszis eluralkodá-
sát azonban megakadályozza részben kálvinista-puritán, részben kantiánus, kötelesség-
centrikus etikája, amely beláttatja vele, hogy nem a létfájdalom, a reménytelenség megszólal-
tatása a feladata, hanem a nemzeti összetartozás szellemének ébrentartása. Barátai, eszmetár-
sai (Gyulai és mások) hatására is elfogadja a nemzeti költı szerepét, s közösségi ihletettségő 
költészetet teremt. Teheti ezt már csak azért is, mert a Kertben-típusú versek tıszomszédsá-
gában írt Családi kör (a magyar irodalom egyik legmővészibb leíró költeménye) és más, eb-
ben a korban született mővei arról tanúskodnak: nem veszítette el kapcsolatát azzal a patriar-
chális nemzet-, illetve népszemlélettel, amelynek „megbízatását”, „mandátumát” elfogadni 
kötelességének érzi. 
 
 
 
 

5. A szubjektív epika változatai 
 
 
Arany tovább kísérletezik a tárgyias epika naiv változataival, s Daliás idık címmel befog 

a Toldi-trilógia középsı részébe, amelybıl majd a pálya végén a Toldi szerelme nı ki. Talán 
azért is, mert ennek vázlata még 48-ból való, 1850 és 1853 között elkészült Elsı dolgozata, 
majd az 53 és 56 között írt folytatás idilli szemléletet tükröz. A népies epikának a Toldinál is 
naivabb, népiesebb változata ez: Lajos király álruhában tesz látogatást Rozgonyiéknál, csilla-
gos bicskával márt a tálba. Miklós is primitívebb, mint a korábban elkészült két részben. Lel-
ki élete alig emelkedik a népszínmővek dalolgató parasztlegényei fölé. A Daliás idık hama-
rosan abba is marad. Arany alighanem megsejti, hogy a naiv elbeszélıi magatartás nincs 
összhangban ezen évek komor légkörével, s hamis parasztszemlélethez, a valóságtól való el-
szakadáshoz vezet. Világnézetének megrendülése, személyes válsága, vívódása a katasztró-
fával, a tehetetlen, lefojtott közhangulat a verses epika „szubjektivizálására” ösztönzi, amihez 
a közvetlen indítást a „világfájdalmas” Byron mővei adják. Az 50-es évek elején születı 
„válság-líra” megfelelıje a szubjektív epika három, egymástól eltérı, útkeresı változata. 
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A legkorábbi a Katalin (1850), amely a lovagromantika, sıt a vadromantika tematikájá-
hoz való visszatéréssel váltotta ki a kortársak meglepetését. A mőfaj is régies. A budetini fal-
üreghez kapcsolódó mondát dolgozza fel: Szúnyog, a Vág-völgyi földesúr elevenen befalaz-
tatja lányát, mert a kijelölt vılegény helyett mást szeret. Katalint Forgács, a szerelmes ifjú 
lovag szabadítja ki, ám a férjjelölt párbajban megöli vetélytársát, mire a leány szörnyethal, 
Szunyog pedig megzavarodik, látván makacsságának következményeit. A kiabálóan iszony-
tató történet azonban csak ürügy a költı számára, hogy a maga nehezen lecsillapítható ke-
délyhullámzását a cselekmény végletes fordulataiban, s a szándékosan nehéz, virtuóz formá-
ban élje ki. Olyan sok, s olyan kísérteties, félelmetes költıi képpel halmozza el („A völgyke-
bel, melyet a Vág / Mint nagy pallos, két részre vág”), hogy az események szinte háttérbe 
szorulnak. Téma, elıadásmód dolgában a balladák felé mutat elıre a Katalin. A cselekmény 
néhol szaggatott, homályos, a párbeszédek szőkszavúak. A légkör erıteljes drámaisága néha 
már fokozhatatlan. A szétbomló lelki élet rajza, a tébolyig fokozódó önvád szintén a balladá-
kat elılegezi. Arany maga az ezen mővét inspiráló tényezık közül a formai ambíciót emelte 
ki: „A Katalin-t különben Byron beszélyei után képeztem, az egészet inkább formagyakorlat 
végett, mint költıi célból, s alkalmat rá adott az, mert olvastam valahol Byronnál, hogy e 8 
syllabás forma ellen panaszkodik, s benne mozogni nem tartja könnyőnek. Ha ı a rímgazdag, 
s egytagú szókkal bıvelkedı angol nyelvben bajosnak tartotta e formát: én meg akarám kísér-
teni a rímszegény s hosszú szavaktól nehézkes magyar nyelven…” Így jön létre egyik legna-
gyobb mővészi bravúrja: négy-ütemő, olykor ötödfeles jambus, váltakozó rímeléssel. A fel-
fokozott mővészi eszközöknek az a hivatása, hogy a költı lelkében dúló ellentéteket áthidal-
ják, a forma fegyelmével legyızzék. 

A Katalin után, amely Kisfaludy Sándor regéihez, Vörösmarty A két szomszédvárához 
nyúlt vissza, ettıl tökéletesen elütı kísérletbe fog Arany. Tovább keresi azt az epikai formát, 
amely a jelenkor, a modern ember kifejezésére alkalmas, amelybe a maga formai zsenialitását 
és nagy emberismeretét beleöntheti. Az ekkor már évek óta ismert Don Juan, Byron verses 
regénye ad közvetlen inspirációt a Bolond Istók I. énekéhez, amelynek túlnyomó többsége 50 
nyarán keletkezik. Ismételten felbukkan tervei között az elkallódó, a mostoha viszonyok kö-
zött kibontakozni nem tudó népi tehetség témája. Az I. énekben azonban csak Istók megszü-
letésérıl értesülünk. Egy pusztai csısz lányának törvénytelen gyermeke, keresztanyja része-
gen elveszti útközben, cigányokhoz kerül, akik egy faluszéli orgazda parasztnak adják el. Az 
alsóbb néposztályok életének riasztóan komor, visszataszító képe ez, olyan valósághőséggel, 
ami páratlan a korban. Ugyanakkor Arany bravúros játékot őz a költészet formáival. Az olva-
só állandóan tudatában van annak, hogy Erzsók azért iszákos, a kántor azért durva, a csısz 
azért önzı és tolvaj, a pap azért anyagias, hogy ez a beállítás megbotránkoztassa az idilli 
életképekhez szokott közízlést. Hogy a temetés azért fullad nevetésbe és botrányba, mert ez 
provokál és leleplez. Azaz: nemcsak a valóság tükörképének érezzük az eseményeket, hanem 
egy keserő, groteszk lelkiállapot kivetülésének. 

A Petıfi oldalán vállalt szerep, az irodalomban testet öltött nemzeti és demokratikus esz-
mék, amelyek a világot áttekinthetınek, sıt átformálhatónak mutatták, kétségessé váltak 
Arany számára, s maga az irodalom (nemcsak annak romantikus vagy klasszicista sablonjai) 
lesz problematikussá. Éppen ezért kihívó módon helyezkedik szembe mindazzal, amit tıle 
elvárnának: 

 
Tárgy, dictió silány, a nyelve bábel, 
Irója nem tud „eszményíteni”; 
Magyar dicsıségrıl nincs benne nagy szó… 
S nem ily példát adott Virgil, se Tasso […] 
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– ahogy a II. énekben visszaemlékezik az I. sikertelen fogadtatására. (A debreceni Csokonai 
Lapokban jelent meg névtelenül és semmi visszhangja nem volt.) 

A Bolond Istók I. énekében, szerzıi elılépések formájában, igen sőrőn esik szó a mő lét-
rejöttének folyamatáról, így például a költı beavat a rímkeresés küszködésébe: 

 
Mint a kuvasz (vagy rím okáért: fecske) 
Elkapja gyors röptében a legyet: 
Hamar felfogta e szót a menyecske […] 

 
Természetellenes módon szakadnak szét elemeikre a szavak („Kérdé a gazda, mellék né-

ven or”), tréfás etimológia zökkenti ki az olvasót [„Százszor szépet (de mely egyszer se 
szép)”], betőszavak szerepelnek (etc.; NB). Mindez a mő irodalom voltát hangsúlyozza, s a 
tradicionális olvasói magatartást leplezi le. 

Amikor Arany 1857-ben azt írta Toldynak önnön életérıl és irodalmi pályájáról, hogy van 
benne valami humoros, akkor ezen alighanem az érzékenysége és alacsony sorsa, ábrándjai és 
a valóság, tehetsége és helyzete közötti feszültséget értette. Sok mindenbe belekapott, színé-
szetbe, tanításba, jegyzıségbe, költészetbe, politikába, de egyikben sem bizonyult állhatatos-
nak. Örökös aggodalmaskodása, tehetetlensége amily szorongató volt számára, éppoly nevet-
ségesnek is tőnhetett fel elıtte. A mővészi álmokat újra és újra szétziláló megélhetési gondok 
a nagyot akarás és kisszerőség kettısségét élették át vele. Egyéni sorsának ez a fajta humora 
azonban csak akkor vált mőképzı elemmé, amikor egybehangzott a nemzeti tragédia bénult 
közhangulatával: „Így fogtam a Bolond Istók elsı énekébe, mely mő, fesztelen alakjában, 
mind subjectiv élményeim s érzelmeim, mind a közhangulat humorának kifejezésére alkal-
masnak látszott.” (Ezt a fajta humort, melyrıl az elsı strófákban beszél, nemzeti jellemvo-
násnak véli.) Ehhez kapcsolódik a számos parodisztikus célzás Homéroszra, az eposz mőfaj-
ára (propositio, állandó jelzık) stb. Arany minél inkább a rögtönzöttség, sıt a silányság lát-
szatát igyekszik kelteni, s mindent elkövet, hogy az olvasói várakozással ellentétesen alakítsa 
a szöveget: 

 
Sötét van; ámbár a felnı szivén 
Tőz-fájdalomként gyakran átnyilallik 
Egy-egy villámlás – egy rövidke fény – 
Mire a felleg kínmoraja hallik, 
Stb. – De minek veszıdöm én 
Ezekkel? innen-onnan meghajnallik […]. 

 
A szöveg jelentésbeli gazdagságát fokozzák a különbözı rejtett vagy nyílt idézetek: a „ró-

zsaujjú hajnal” Homérosz-idézet, az „És még talán most is gajdolna, ha” népmesei fordulat. 
Szándékosan meghökkentıek a hasonlatok: a teknı állványt szenvedélytelenül álldogáló ko-
moly bölcshöz, Élet és Halál eltőnését hitvesek válóper utáni távozásához, a szürkületet a 
vaksághoz hasonlítja, amely lassan terjed, mint „midın a tudomány / A hatalomnak ellenére 
van.” A népiesség idilli szemléletének kontrasztját adja provokatív módon elidegenítı beállí-
tásával: „Füstös vityilló gunnyaszt egyedül / Puszta-középen, mint egy vén banya”. 

A szókincs kevertsége, a sok groteszk hatású idegen szó (sıt angol nyelvő idézet Byron-
tól) a frivol, társalgási modor velejárója, s egyúttal a mőegész akart szervetlenségének tarto-
zéka. A gyakori, rövidebb, hosszabb lírai kitérések a megtervezettség látszatának elkerülése 
végett véletlenszerőnek hatnak. A vihar eszébe juttatja a költınek a villámot, mely asztagát 
felgyújtotta, a temetés anyjának halálát. Mint egy kissé szórakozott, fecsegésre hajlamos tár-
salgó, akinek mindenrıl eszébe jut valami, aki mindenhez asszociál valami személyes emlé-
ket vagy elvonatkoztató életbölcsességet, afféle ötletszerőséggel sorjáznak tréfálkozó vagy 
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bánatosan elmélázó vallomások, s az olvasó szinte észre sem veszi, hogy Arany életútjának 
és személyiségének sorsdöntı momentumairól értesült: magyarságszemléletérıl, irodalmi 
nézeteirıl, világnézeti válságáról stb. A cselekményt lépten-nyomon félbeszakító szerzıi elı-
lépésekkel is alaktalanná, szinte áttekinthetetlenné tett mővet az egyik legszigorúbb, legsza-
bályosabb strófa, a Byrontól átvett stanza szimmetrikus, harmonikus formája ellensúlyozza, 
ami megint csak a mő szándékolt belsı feszültségét növeli. A külsı forma tehát a 
klasszicisztikus (strófák, sorok, ütemek zárt egységet alkotnak) és a romantikus (spontán mó-
don épülı, szabálytalan, személyes inspirációkat kiteljesítı kompozíció) tendenciák sajátos 
kettısségén alapszik. 

A Bolond Istók I. énekében az Arany számára legfontosabb értékek válnak bizonytalanná: 
a nép, a család. Különösen újszerő a kiábrándult népszemlélet. Olyan paraszti élményei szó-
lalnak itt meg Aranynak, melyekrıl korábban hallgatott. A kudarc, a csalódás túlzásra is ra-
gadja: paraszti figurái elrajzoltan romlottak és elesettek. Az élet elviselhetetlenségének érze-
te, a létfájdalom egyetemessége a Bolond Istók I. énekében minden megoldást tagad, s ezáltal 
szembehelyezkedik a kor elfogadott emberi, nemzeti, erkölcsi eszményeivel. Idıben ehhez 
elég közel megszületnek azok az epikai és lírai darabok (Daliás idık, Családi kör), amelyek 
mindezen értékeket igenlik. Már csak azért is, mert a hagyományos értékhierarchia elutasítá-
sa a Bolond Istókban a hagyományos irodalmi, retorikai, mőfaji hierarchia elutasításával füg-
gött össze, s ehhez az epikus perspektívához egy darabig legalábbis, nem tér vissza. 

A Katalin és a Bolond Istók I. éneke közvetlen közelében születik meg A nagyidai cigá-
nyok, egyik legtöbbet vitatott, s Reviczky szerint legzseniálisabb mőve. Arany ezúttal is hite-
les történelmi forrással dolgozik. 1556-ban Nagyida várát Izabella híve, Perényi védte Ferdi-
nánd tábornoka, Pucheim ellenében. Szorultságában cigány katonákra bízza a vár védelmét, 
akik sikeresen állnak helyt, csak amikor az ellenfél már elvonulna, kiabálnak utána: köszön-
jék megmenekülésüket annak, hogy a várban nincs több lıszer. Erre Pucheim visszafordul, a 
várat beveszi és a cigányokat lenyakaztatja. A cigány anekdota elıször, feltehetıen, esztétikai 
szempontból fogta meg Aranyt, a tiszta komikum dimenziójába emelte be. Az elsı két ének, 
amely még Geszten íródott, önmagában megálló, rejtett vonatkozások nélküli világot teremt, 
melyet a költı a cigány élet ismerete alapján, számtalan alantas komikai eszközt felhasználva 
hoz létre. A téma Aranyból a tiszta nevetés, egy olvasmányokból, adomákból elraktározott 
anekdotakincs élményvilágát szabadítja fel. Ezért a cselekményt is átalakítja: a hısködı Csóri 
cigányaival Nagy Cigányországot alapítja meg, álmában kincset talál a várban és nagy diadalt 
arat az osztrákok felett. Végül a gyıztesek nem nyakazzák le sem ıt, sem népét, csak „kieb-
rudalják” a várból. A komikum fı forrása magában a cigányéletben, a cigányszemléletben 
van. Csóri azon ábrándozik, hogy új veres nadrágján „bársonyból lesz a folt”. (T. i. olyan 
nadrágot el sem tud képzelni, amelyen folt ne volna.) Cigány anekdota Csimaz lólopása: el-
beszélése szerint nem akart lovat lopni, csak át akarta ugrani, mert keresztbe feküdt az úton. 
Hanem az felpattant és ı a hátára esett. Nagy tere van a burleszknek, az alsó, olykor durvább 
komikumnak. Az egyik harcost levágják, s fejjel lefelé lóg a nyeregbıl: 

 
Tótágast áll fején; ég felé a lába, 
Megakadt valahogy a nyeregkápába; 
Lelke pedig, amint mennybe iparkodott, 
Feljebb-feljebb mászva, kiment ahol tudott. 

 
A tiszta komikum dimenziójára épül rá az eposzparódia számos eleme. Van itt propozíció, 

invokáció a parlagi múzsához intézve, a hetven sátoralja cigány felvonul, mint Homérosz 
vagy Vergilius daliái, Csóri a vár pincéjébe száll le, mint Aeneas az alvilágba. Nem hiányoz-
nak a komikussá stilizált párviadalok, sıt a lovagi eposzok amazonja is reinkarnálódik Dundi 
asszonyban. Arany idevágó utólagos magyarázata nélkül is szembetőnı benne egy deheroizá-
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ló, fonák nemzetkarakterológia, azaz a mő egy nemzet öntudatra ébredésének is paródiája. 
Megszólal itt a nemzettudat minden eleme: az ısi eredet, a kiválasztottság hite, a múlt dicsı-
sége, a vitézség, a legyızhetetlenség, együtt a közösséggé szervezıdés kellékeivel, ország-
győléssel, vezérválasztással. Itt már sok minden akad, ami egy keserő, önbíráló magyarság-
szemlélet eleme: az önnön lehetıségeit túlbecsülı nagyot mondás; a cigányság közt is „az 
egyetértés igen vékony”. Végül a már Nagykırösön írt harmadik és negyedik énekbe szivá-
rognak bele a közvetlenül 48–49-re érthetı célzások: a hivatalok és tisztségek osztogatása, a 
gyızelemben való kételytelen bizakodás. Különösen beszédes a bekötött szemmel harcba in-
dulás motívuma (célzás arra, hogy a forradalom vezetıi olykor azt hangoztatták, hogy a lel-
kesedés és a szabadságszeretet fontosabb a szakszerő hadvezetésnél), a vigasztalás, hogy szép 
dolog a hazáért halni. Már éles szúrás, hogy Csóri mindenkit ígéretekkel fizet ki, a csatában 
elesetteket is, akiknek árnyai megjelennek: „Lesz majd emléketek, olyan mint egy torony, / 
Ákombák írással, mint ez a fél karom.” 

A nagyidai cigányokat teljes értetlenség fogadta. Toldy Ferenc üresnek, tartalmatlannak 
nevezte, „szomorú aberrációja egy ritka szép léleknek”. Arany a Vágtat a ló címő allegóriá-
jában panaszolta el a kritika bántásait, barátainak írt leveleiben pedig a 49 utáni rossz közér-
zetével mentegette: „a Cigányok semmi egyéb, mint a pesszimizmus nyelvöltögetése”, „nem 
tehettem másként, okádhatnám volt”. Ezek az önmagyarázatok azonban legfeljebb a mő má-
sodik felére vonatkozóan helytállóak. Hiszen az Arany által jellemzett közérzet nemigen 
idézhette fel a téma megragadásában, elsı felében megnyilatkozó tiszta komikumnak a játé-
kosan lebegı atmoszféráját. Az 1860–61-es reményteli politikai mozgalmak, a kibontakozás 
perspektívája, mely Aranyt magát is a Deák köré csoportosuló szellemi vezérkar közelébe 
vonja, majd 1863-ban, a Bolond Istók I. énekébe szıve, A nagyidai cigányok magyarázatára 
ösztönzi. Ebben már a cigányság nemzetkarakterológiáját közvetlenül átviszi a magyarságra 
(„Torzulva érzém sok nemes hibádat, / S kezdék nevetni, a sírás helyett”). A nagyidai bohó-
zatot most 48–49-cel hozza összefüggésbe („Ott volt a végcsapás, Világoson”), s a vesztesé-
gében, tehetetlen dühében szılıjének esı gazda képével teszi teljessé a mő magyarázatát. 
Nyilvánvaló, hogy a 60-as évek elejének hazafias, közösségi felbuzdulásában megérzi, hogy 
A nagyidai cigányokban talán túlságosan is messze ment az önbírálatban, szinte öngyalázás-
ban, ezért szükségét érzi, hogy most a nemzetet megerısítse önmagában és küzdelme nagy-
szerőségébe vetett hitében: „Halálra mennék érted, ha kivánnál” – hangsúlyozza az azonosu-
lást a Bolond Istók II. énekében: „Bámulta egy világ, amit cselekszel”, „Igy én, a szent ro-
mon, emelve vádat / Magamra, a világra, ellened”. Aranynak ez az ıszinte, de a 63-as lelkiál-
lapotot rögzítı, tehát eltolódott perspektívából adott önmagyarázata ugyanakkor eltereli a fi-
gyelmet a komikus eposz eredendı, valódi szándékáról és értékeirıl, az elsı két énekben tisz-
tán megfigyelhetı esztétikai tendenciájáról. 
 
 
 
 

6. A nagykırösi balladák 
 
 

Az 50-es évek elejének nagy érzelmi és világnézeti válsága után bizonyos mővészi lehig-
gadásnak, s az egyre inkább elfogadott „nemzeti költı” szerepnek a tanúsítói a nagykırösi 
balladák. A nemzeti érzés ébrentartására, a hőség erısítésére szolgálnak ezek, s a korábban 
szinte alaktalan, nehezen fegyelmezhetı fájdalom tárgyiasításának is alkalmai. A lírai versek 
közvetlen személyessége után a balladákban áttételesen szólaltathatja meg Arany mindazt, 
ami az 50-es évek viszonyai között leglényegesebbnek látszik számára. A ballada mőfaja 
mind a nemzeti eszmeiséggel, mind a népiességgel összhangban van, s Arany a maga költıi 
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virtuozitását is kiélheti keretei között. Saját énje helyett ballada-hısei világát jeleníti meg, s 
ezáltal olyan eszmei, sıt politikai tárgyakat is érinthet, melyekrıl közvetlenül nem szólhatna. 
Mőfaji ihletet elsısorban a magyar és a skót népballadából merít, de tagadhatatlan a Goethe–
Schiller-féle német ballada hatása is, a balladának inkább csak romantikus-érzelmes változa-
tát utasítja el. 

Ekkori balladáit többféle módon csoportosították. Arany maga „széptani jegyzetei”-ben 
elkülönítette a világosabb színezető románcos balladát a homályosabb, tragikusabb, idıbeli, 
térbeli változásokkal dolgozó, skót és magyar népköltészetbıl ismert szőkebb értelemben vett 
balladától. Az ı esetében románc a Rákócziné, A méh románca, a Mátyás anyja, míg „tiszta 
balladák” az 50-es évek reprezentáns alkotásai: A walesi bárdok, Ágnes asszony, Szondi két 
apródja. Gyakori a tematikus felosztás alkalmazása: eszerint népi (A hamis tanú, Ágnes asz-
szony) és történelmi (Zács Klára, V. László) balladák születnek a Bach-korszakban. Újabb 
felosztási lehetıség a világkép, a dimenzió szerinti osztályozás, amely szerint az egyik cso-
portot mesei-mondai-legendai, a másikat lovagi-hısies, a harmadikat mélylélektani szemlélet 
jellemzi. Az elsı csoportba tartozik Rozgonyiné, Mátyás anyja, Török Bálint. Arany ezekben 
meseszerő elemekkel teremti meg a mondai, legendai légkört (pl. a Mátyás anyjában a levelet 
vivı holló). Egyszerő, a naiv gondolkodás számára is elfogadható okokkal motivált, könnyen 
felfogható embertípusokat léptet fel. A mondai hangulatba a költı gyönyörködve vagy csen-
des mélabúval éli bele magát, valami kedves bensıséget, bájt visz például Rozgonyiné hadba 
készülıdésébe. Ehhez igazodik a versforma: magyaros, hangsúlyos, dallamos, szinte táncsze-
rő lüktetéssel: „Csalogatja csemegével / Muci paripáját; / Lebke szellı lebegteti / Tengerzöld 
ruháját” (Rozgonyiné). „Izabella királyné Budában / Azt se tudja, hova lesz búvában (Török 
Bálint). A mondai szemlélet magasabb változatát mutatja a második csoport. Hısies, lovagi 
szemlélet uralkodik a Szibinyáni Jankban, a Szondi két apródjában. A csodás elem hiányzik, 
a naiv motivációt komolyabb, mélyebb érzületi-eszmei motiváció váltja fel. A szereplıket 
bizonyos lovagi-heroikus erkölcs mozgatja, bátorság, hőség, becsületkultusz, amely nemzeti 
tartalommal telik meg. Ennek megfelelıen a versformák nem annyira dalszerőek, a szókincs-
ben kevesebb a cicoma, az uralkodó hangnem a drámai pátosz lesz. A harmadik csoportba 
tartozik az Ágnes asszony, V. László, A walesi bárdok. A fıszereplık összetett jellemek, több-
rétő egyéniségek, akiknek személyiségét a bőntett emléke, a bőntudat elfojtása, tudattalanba 
kényszerítése bomlasztja fel. 

Speciális változatot jelentenek a tárgyukat a népéletbıl merítı balladák. A hamis tanú 
vándortéma feldolgozása: a hamis eskü és bőnhıdése. Ezt a kísértethistóriát Arany modern 
módon, érzékletes megjelenítéssel dolgozza fel (pl. a koporsó kibukkanása, felnyílása). Lé-
lekelemzı szemlélete az öreg Márkus testi-lelki konkretizálásában nyilatkozik meg. A lelki-
ismereti konfliktus, a megsértett erkölcsi tudat rombolja, végül sírba viszi az öreget. Az Árva 
fiú is modern szemlélető. A kisfiú, akit ifjú, mulatós özvegy anyja bántalmaz, kizár a lakás-
ból, este halott apja lelkét látja jönni a temetıbıl. A látomás a szitkozódó anyára is átragad, 
aki élete fogytáig ırülten csatangol a temetıben. Az erıszakosan elfojtott bőntudat az, ami az 
asszonyt fogékonnyá teszi a kísértetlátásra. Ebben a nemben legmővészibb az Ágnes asszony, 
melynek kiinduló pontja egy geszti emlék: egy háborodott parasztasszony reggeltıl estig mo-
sott a patakban. Az ı történetét hallomásból és a maga képzeletébıl egészíti ki Arany. A téma 
itt is a lelkiismereti konfliktus: a bőntudat bomlasztó hatása egy naiv, szép, alkalmasint érzéki 
asszony tudatában. A modern elmekórtant megelızve Arany itt arra a sejtelemre épít, hogy a 
tudatnak van bizonyos cenzúrázó, elfojtó szerepe. A kellemetlen, nyomasztó, szégyellt élmé-
nyeket a tudattalanba szorítja, ezek azonban utat törnek, a felszínre jutnak, az éber tudat va-
lamely hallucinációján keresztül megrögzıdnek. (Ez a rögzıdés, ez a beteges képzet itt a vé-
res, illetve véresnek látott lepedı mániákus mosása, ami magába foglalja az erkölcsi szenny-
tıl való megszabadulás óhaját is.) Arany a történetben erkölcsi igazságszolgáltatást is ad, 
emellett mély részvétet a férjgyilkos, de bőneiért súlyosan lakoló Ágnes iránt. (Ennek a hol 
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sajnálkozó, hol elborzadó elmondásnak a kifejezıje a refrén: „Óh, irgalom atyja, ne hagyj 
el!”) Ágnes asszonyt bírái szabadon engedik, látva elmebaját, de ezáltal magára is hagyják 
bőnével. Vétke, a szerelmi gyilkosságra való felbujtás, akkor válik végzetesen értelmetlenné 
számára, „akkor váltja ki a megırülésben megnyilvánuló isteni bosszút, amikor az asszony 
értesül bíráitól, hogy bőntársa, szeretıje maga vallott rá. A különben a versben fel nem lépı 
férfi-figura ebben az egyetlen funkciójában, mint vádló szerepel, azaz az ördög… szerepét 
játssza el. Bőnbe taszítja a gyenge embert, aztán bevádolja istennél, hogy így kárhozatra jut-
tassa. Ilyen értelemben a ballada metafizikai játéktérben mozog, tárgya az emberi vétek és az 
isteni kegyelem dialektikája. Isten voltaképpen megmenti azzal Ágnes asszonyt, hogy ırüle-
tet bocsát rá, mert ezáltal életében lehetısége nyílik a vezeklésre, és talán elkerüli az örök 
kárhozatot.” (Szörényi László) A kísértetballadák közé tartozik a Bor vitéz. Régi motívumot 
vesz alapul. A halott vılegény eljön menyasszonyáért és elviszi magával a halálba. A kísérte-
ties hangulatot Arany különös formai eszközzel sugalmazza: minden versszak második és 
negyedik sora megismétlıdik a következı versszak elsı és harmadik sora gyanánt. Az ismét-
lıdés célja: az éber tudat elaltatása, elzsongítása, azaz voltaképpen: a lány éber tudata elkábu-
lásának, a valóságból a látomásba való átsiklásának a jelzése. 

A kétszólamú, párhuzamos balladaszerkezet mestermőve a Szondi két apródja és az V. 
László. Az elıbbi bámulatosan kifejezı kezdıképpel indul. Az ostrom utáni várrom („Felhı-
be hanyatlott a drégeli rom”) és vele szemben az apródok („Két ifju térdel, kezökben a lant”) 
képe a ballada két idısíkját is magába foglalja. Az egyik szál: az apródok felidézik a történte-
ket; a másik: Ali szolgája hívja, csábítja, fenyegeti az apródokat a jelenben. A párhuzam a 
vers alapjelentését, az erkölcsi helytállást sugalmazza. Aranynak speciális oka volt arra, hogy 
ne Szondiról, hanem dalnokainak tántoríthatatlan hőségérıl írjon verset: a Bach-korszak vi-
szonyai között ez a mindenki számára követhetı program. Aranynak magának is ez a fajta 
hısiesség volt a sajátja, s nem a vakmerı szembeszegülés. Az elnyomatás évei sem a lázadás, 
hanem a passzív ellenállás lehetıségét nyújtották. A jólét, a kényelem csábításának ellenálló 
morális szilárdság, a megvesztegethetetlen hazafiság parancsát hordozva a Szondi két apródja 
Arany tántoríthatatlan erkölcsiségét, s az 50-es évek pátoszát fejezi ki különös, színpompás, 
néhol már-már zsonglırködı nyelvi zsenialitással. Az ugyancsak párhuzamos szerkezető V. 
László térbeli kettısségen alapszik. László összetett jellem, gyávaság, hatalomféltés és ke-
gyetlenség vegyül benne. A hitszegı király figurája, természetesen, aktuális jelentéső 1853-
ban, akárcsak a reményt sugalló utolsó sor: „De visszajı a rab…!” 

Az ún. zsarnokellenes balladák közül a leginkább kifejezı A walesi bárdok. Itt is, mint az 
V. Lászlóban, az Ágnes asszony elemzı szemlélete uralkodik. Edward királyban is a bőntudat 
végzi el a maga romboló munkáját. A konfliktus magában az egyéniségben játszódik le: a 
király a hatalom fanatikusa, akinek nincsenek erkölcsi gátlásai. Hiába gázol azonban keresz-
tül mindenen és mindenkin, hiába veti meg ellenfeleit, hiába akarja a lefojtott bőntudatot di-
csıítéssel elaltatni. A lappangó lelkifurdalás, a máglyára küldött bárdok emléke nem hagyja 
nyugodni. Mindez elıbb hallucinációban, látomásokban fixálódik, majd tébolyba torkollik. A 
vers stílszerően az angol balladák versformáját veszi fel (négyes és hármas jambus). A belsı 
rímek, szerkezeti ismétlések teszik nehézzé ezt a formát, ugyanakkor jól idomulnak a tarta-
lom drámaiságához, az erkölcsi eszmék és a nyers erıszak küzdelméhez. A Zács Klára is 
kapcsolatba hozható a megírását megelızı évek eseményeivel. A királyné bosszúja, mely 
indokolatlan mérető és hevességő, a 49-es bukást követı, véres kegyetlenségő megtorlást 
idézi fel, alig rejtve jelentését például az utolsó strófában: 

 
Rossz idıket érünk, 
Rossz csillagok járnak: 
Isten ója nagy csapástól 
Mi magyar hazánkat! – 
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Arany egyébként óvatos volt. A Ferenc József császár magyarországi látogatása által ihle-

tett A walesi bárdokat „óangol balladá”-nak nevezte, s csak évek múlva jelentette meg, a Zács 
Klárának alcímet adott: Énekli egy hegedıs a XIV. században. Zsarnokellenes balladáit mégis 
mindenki megértette, s így azok kivették részüket a nemzeti ellenállás szellemének erısítésé-
ben. Élesztették a hitet, hogy a küzdelem ugyan kudarccal végzıdött a harctereken, az erköl-
csi igazság azonban legyızhetetlen. (Amire Madách is céloz Az ember tragédiája X. színé-
ben: „Az eszmék erısbek a rossz anyagnál, / Ezt ledöntheti erıszak, az örökké élni fog.”) 

Arany hite rendíthetetlen abban, hogy az eszmék, az erkölcsi elvek síkján a magyarság 
nem vereséget szenvedett, hanem felmagasztosult nemes önfeláldozásával, kitartásával, s 
hogy a gyilkos, bosszúálló, a hitszegı zsarnok, a kegyetlen, az elnyomó hatalom a vesztes a 
humánum törvényei szerint. (Ebben a meggyızıdésében megerısíthette a magyar ellenállást 
az a megvetés, mellyel az európai közvélemény sújtotta a vérfürdıt rendezı Haynaut.) Az 
erkölcsi elvekben való hit, a nemzeti összefogás vállalása nemes, idıtálló formát ölt a balla-
dákban. Az 50-es évek elejének pesszimista létlírája után 53-tól a balladákban talál vissza 
Arany a leghatározottabban nemzeti hivatásérzetéhez: a balladában leli meg azt a formát, 
amely a nemzeti eszmeiség szolgálatát éppúgy lehetıvé teszi, mint költészetének tárgyiasulá-
sát, valamint régies és népies nemzeti jellegét (Sıtér István). Az 50-es évek kiemelkedı lírai 
darabjai a korabeli európai költészet mőfajaiban (pl. drámai monológ formában) szólaltatták 
meg az értékválsággal küszködı költıt, most a nagykırösi balladákkal visszatér a régi és népi 
egységes, letisztult mőalkatához: „Stílusmővészete, stíloptimalizmusa oly bravúrokat terem-
tett, a magyar nyelv, a magyar mondat mindenfajta, de fıképp pszichológiai törvényszerősé-
geinek oly realizációit alkotta meg, melyeket fordítás soha nem érzékeltethet. Egyetlen sor-
ban gyakran a legkülönbözıbb élmény-, ítélet-, látás- és távlatfajták találkozását, keresztezı-
dését, szembesítését tudja megteremteni. „Ötszáz, bizony, dalolva ment lángsírba velszi bárd” 
– mondja A walesi bárdokban: s csupán a mondatszerkesztés, a szórend segítségével rettene-
tet és büszkeséget, elégtételt és fenyegetést, pátoszt és gyászt, tragikumot és bizakodást, me-
ditációt és kinyilatkoztatást egyesít, szembesít – egyetlen sor dikciójában. Micsoda eksztati-
kus erıvel dobja föl ez a szórend, ez a sor végére vetett értelmezı az elnyomottak, a legyı-
zöttek mártírgıgjét: mi tettük ezt, mi velsziek!” (Németh G. Béla) 
 
 
 
 

7. Kritikai, esztétikai nézetei, irodalomszervezı kísérletei 
 
 
Az 50-es évek derekára Arany költıi kísérletei új, többé-kevésbé egységes esztétikai tö-

rekvést mutatnak, amelyet ars poetica jellegő verseiben, s értekezı mőveiben is érvényre jut-
tat. A Vojtina ars poeticájában a pesti utca valóságos képét, lármáját hasonlítja össze a vá-
rosnak a Duna vizében tisztára szőrt tükörképével, s ebbıl vonja le a tanulságot: „Nem a való 
hát, annak égi mása / Lesz, amitıl függ az ének varázsa.” Az idılegessel, az esetlegessel 
szemben az eszményítés elvét emeli ki: „Minden igaz költészet ideál.” Hebbel német költı 
mővérıl szólva teszi ismert kijelentését: „a költészet legyen ünnepe a léleknek, ne hétköznap-
ja.” Széptani jegyzeteiben pedig (nagykırösi óráira készültében összeállított esztétikai vázla-
tában) kifejezi meggyızıdését, hogy ami szép, abban az igaz és a jó harmóniában egyesül: „a 
szép az idomban kifejezett igaz és jó”. A nagyidai cigányok vagy a Bolond Istók I. éneke 
ugyan messze esik ettıl a klasszicizáló esztétikától, de a Toldi, a balladák, a Toldi estéje, a 
hun trilógia jó példája annak, hogy nem a társadalmi típust keresi, hanem az erkölcsi embert, 
a jellemképletet. Az az erı, mely hısei mögött áll, azokat befolyásolja, nem a társadalom, 
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hanem az ún. erkölcsi világrend. Az egyén fölötti erkölcsi elvek, törvényszerőségek érvénye-
sülését érezzük balladahıseinek vagy Etelének a sorsában. 

Aranynak ez a fajta eszményítı tendenciája néhány kisebb epikus mővében és a Daliás 
idıkben a valóságtól való eltávolodáshoz, kritikai-esztétikai elveiben pedig a korabeli francia 
költészet, pl. Baudelaire, valamint a kortársi regénnyel, elsısorban a francia realista regény-
nyel kapcsolatos tartózkodáshoz vezet. Elítéli a túlzó aprólékosságot: szerinte az elemzésnek 
nem szabad túl közel menni az emberi test valójához. A betegséget, halált csak fenntartással 
ismeri el költıi tárgynak, s bizonyos tabu területeket alakít ki: az élet hatalmas övezetei van-
nak kizárva a költészet birodalmából: a nemi élet, a nyomor, a rút, a túlzottan kendızetlen 
hétköznapiság. Kialakul – nem Aranynál, inkább követıinél – az a bizonyos „eszményítı 
cenzúra”, ami végül is valami gyermekies primitívségbe, naiv álszemérembe torkollik, mint-
ha azok a tények, amelyekrıl beszélni nem szabad, nem is léteznének a valóságban. 

Esztétikai, kritikai nézeteinek tisztázására készteti Aranyt életének jelentékeny fordulata, 
Pestre kerülése, lapalapítási kísérletei. 1860-ban költözik a fıvárosba, ennek a nehezen elha-
tározott lépésnek azonban évekre visszamenı elızményei vannak. Kırösi környezetével soha 
sem tudott igazán megbarátkozni, leveleiben Szaharának nevezi, számőzetésnek minısíti it-
teni tartózkodását: „Tönkre vagyok téve az unalom és egyhangúság által.” Egyre inkább visz-
szahúzódik, kedélybetegsége, melankóliája rosszabbodik, mivel nem kap célokat, ösztönzé-
seket ingerszegény környezetétıl: „Hetenként vagy 16 órát leırleni, aztán hazajönni, olvas-
gatni ha van mit, legtöbbször unatkozni, kisétálni a professzorátus egyetlen majorjába (a te-
metıbe) […] ebbıl áll az életem.” Az 50-es évek második felében több csábító ajánlatot is 
kap Pestrıl. Nemcsak Gyulai, Jókai látogatja meg, hanem Deák, Eötvös is üzenget neki, hogy 
szeretne találkozni vele. Az irodalmi élet lassú megélénkülésével kialakul Arany Pestre köl-
töztetésének terve. 1858 végén újra megkezdi mőködését az Akadémia, amely Aranyt is tag-
jai közé választja, 59-ben a Kazinczy centenárium alkalmával tölt egy hetet Pesten, s ekkor 
már a lapalapítás ötlete is felmerül. A végsı lökést az elhatározáshoz az adja, hogy 1860-ban 
Bécs kilátásba helyezi a protestáns felekezetek autonómiájának visszaadását, ami azt jelent-
hetné, hogy szabad kezet kapnak oktatási kérdésekben. Arany megretten, hogy a tanárok egy 
részét elbocsátják, s visszahozzák „a 2–3 tanáros régi rendszert, midın egy professzor min-
dent tanít.” Most már gyorsan dönt: elvállalja a Kisfaludy Társaság igazgató-titkárságát, 
megkapja a lapalapítási engedélyt és 60 szeptemberében Pestre költöznek. 

Nemcsak barátainak (Gyulainak, Keménynek) a hívása villanyozza fel, kiragadják a letar-
giából a felgyorsuló politikai események is. Az 59-es olasz–osztrák háború, a 60–61-es Bécs-
bıl kiinduló egyezkedési kísérletek, az osztrák abszolutizmus kudarcai, a Deák vezette pasz-
szív ellenállás mind hangosabbá váló sikere reményt önt belé irodalomszervezı kísérleteit 
illetıen is. Azzal indítja meg lapját, a Szépirodalmi Figyelıt, hogy a vidéki nemesség és ér-
telmiség támogatásában bízik, s hogy az írók és az olvasók nevelésével hasznára lehet a nem-
zeti kultúrának. Kritikákkal, esztétikai cikkekkel szeretné finomítani az ízlést, emelni az iro-
dalmi morált. A szerkesztés azonban bukást és súlyos csalódást hoz a számára. Az írók nem 
nagyon hajlottak arra, hogy körülötte tömörüljenek, az elıfizetık száma pedig állandóan 
csökkent. Az talán nem csoda, hogy a közönséget nem érdekelték a sokszor folytatásban kö-
zölt bírálatok, esztétikai fejtegetések, de az már kiábrándító lehetett, hogy miután barátai ta-
nácsára a Szépirodalmi Figyelıt „publikumcsıdítıbb alakban” 1862 ıszén Koszorú címmel 
átalakította, s a szórakoztató olvasmányok arányát növelte, Tompa, aki bizonyára a vidéki 
értelmiség véleményét tolmácsolta, az elsı számok után még mindig azt írta neki: „A lap még 
most is igen okos.” Mikor aztán 1865-ben az elıfizetık számának csökkenése folytán a Ko-
szorú is megszőnik, Arany, utólag, így nyilatkozik: „Kritikai lapszerkesztésem alatt elég al-
kalmam volt meggyızıdni, hogy a praeceptorságom nem kell senkinek, – jó hát nem kell.” 

Folyóiratai tehát rövid életőnek bizonyultak, mégis jelentékeny hivatást töltöttek be. Elvi 
cikkekben támadták a romantikát, s meghirdették azt az alapelvet, hogy igazi nemzeti iroda-
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lom csak népi alapon fejlıdhetik ki. Ezért közölt Arany ismertetéseket a skót balladákról, 
népköltési győjteményekrıl, ezért hozott mőfordításokat a két nagy népeposzból, a Kalevalá-
ból és a Nibelung-énekbıl. Az eszménytelennek és „materialistá”-nak (az akkori szóhasználat 
ezen rideg haszonelvőséget értett) vélt francia regénnyel szemben az angol és fıképpen az 
orosz irodalomhoz vonzódott. Több ízben is közölte Turgenyevet (az Egy vadász feljegyzései 
egyes darabjait), mutatványt hozott Puskin Anyeginjébıl. Tanulmányaiban példa gyanánt hi-
vatkozott Puskin, Lermontov népiességére, Gogol Köpönyegét pedig maga fordította le (né-
metbıl) lapja számára. Az orosz írók morális érzékenysége éppúgy megfogta, mint a sokban 
hasonló társadalmi körülményekkel magyarázható tematikai, hangulati rokonság (pl. az orosz 
vidék, a népélet rajza, a nemesi életforma sokkal közelebb áll hozzá, mint a Balzac ábrázolta 
párizsi szalonok, az üzleti élet stb.). 

Folyóirataiban az elvi cikkek és bírálatok jó részét maga írta. Már Nagykırösön nagyfon-
tosságú cikkei születnek: például a régiség, népdalok, gyermekmondókák, közmondások fel-
használásával, a hangsúly és az ütem alapján összeállítja a magyar verselés rendszerét (A ma-
gyar nemzeti vers-idomról). Amikor akadémiai székfoglaló értekezésérıl kellett gondoskod-
ni, elıbb a Bánk bánról kezdett elemzést írni (az elkészült fejezetek páratlan éleslátással bon-
colják Katona tragédiájának jellemrajzát, szerkezetét), de ezt abbahagyta, mert megtudta, 
hogy Gyulai Katona-monográfián dolgozik. Ezután Zrínyihez fordult, mert (szerinte) ı az 
egyetlen régi epikánkban, aki tudott szerkeszteni. Amikor aztán Zrínyit Tassóval hasonlította 
össze, az eredetiség kérdése merült fel, hiszen Tasso Vergiliusból merített, aki viszont elkép-
zelhetetlen mintaképe, Homérosz nélkül. Arany, a saját tehetségének természetétıl is ihletve, 
a költıi eredetiséget nem a tárgy kitalálásában, hanem megelevenítésében, kidolgozásában 
látja: „Shakespeare-rıl már tudjuk, hogy másként teremtı szelleme gyakran fordult kész 
anyaghoz, ha mesére volt szüksége: ereje itten nem annyira feltalálásban, mint rendezésben 
nyilvánult… Így látjuk Molière gazdag szellemét is a római vígjáték egyes foszlányaihoz fo-
lyamodni, melyeken viszont a hellén szövés kopott szálaira ismerünk.” (Zrínyi és Tasso) Ki-
tőnı mőérzékére vall, hogy éppen Tassóból kölcsönzött helyeken mutatja ki Zrínyi felsıbb-
rendőségét. Nyilván a maga alkotómódjának indoklását is adja itt, hiszen többnyire kész té-
mákat dolgozott fel, s nem a cselekmény kitalálásában, hanem a komponálásban („nálam a 
compositióban van a mővészet”) és az alakformálásban („nekem studiumom a karakterek”) 
látta a maga feladatát. (A Zrínyi és Tasso egyébként az összehasonlító irodalomtörténet elsı 
nagy teljesítménye hazánkban.) 

Elméleti írásaiból rekonstruálni lehet kompozícióelméletét, melyet az antikvitás és a nép-
költészet nyomán alakított ki, s amely olyan zárt és befejezett egészet ír elı, „s olyan részekre 
tagolódik, melyek önmagukban szintén zártak és viszonylag önállóak”, azaz eleget tesznek a 
tagolt formateljesség normájának. Ennek elemei: a fımozzanatnak való alárendelıdés, a fo-
kozatos emelkedés, a kiemelt lezárás. A szimmetrikus, zárt, befejezett kompozíció igénye a 
klasszicizmussal rokonítja formaérzékét (Dávidházi Péter). 

Arany már a Zrínyi és Tassóban a népet tartja a legfıbb inventornak. Késıbb is (Kölcsey 
Nemzeti hagyományok-ja nyomán) fájlalja, hogy ısi népköltészetünk elveszett. Ennek a kér-
désnek szenteli Naiv eposzunk címő tanulmányát, melyben joggal tételez fel a mohácsi vész 
elıtti idıkben virágzó naiv epikus költészetet. A XIX. század viszonyai között, amikor a pol-
gárosodás szélesre tárta a kapukat különbözı külföldrıl jövı gazdasági és kulturális befolyá-
sok számára, úgy véli, ebbıl az ısi és népi forrásból merítve ırizhetjük meg költészetünk 
nemzeti jellemét. Irodalomszemlélete azonban mentes az egyoldalúságoktól. Az ember tragé-
diáját ı fedezi fel, ı segíti sikerre, holott Madách mővében éppen nem láthatta a nép-nemzeti 
elv érvényesülését. A prózaepikától sokáig idegenkedett, hiszen ebben nem találhatta meg a 
maga eszményének megfelelıjét (be is látta, hogy a próza népiessége „mondvacsinált” do-
log), mégis rendkívül alapos, tanulmánymérető bírálatokat írt regényíró kortársairól, Vas Ge-
rebenrıl, Jókairól. (Az utóbbinak Szegény gazdagok címő regényét elemezve hibátlan ösz-
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tönnel veszi észre, hogy írójának legerısebb oldala nyelvi gazdagsága.) Értekezı prózáját 
szívesen nevezték körülményesnek, nehézkesnek, szürkének. „Holott csak pontos volt, a mő-
re koncentrált, véleményét a tárgyhoz szakszerően illı, poétikai érvekkel támasztotta alá, fı-
leg pedig, kinyilvánítások és cifra fogalmazások helyett, komolyan vette a mővek sokrétegő 
analízisének feladatát. Az olvasót részletekbe menı, tüzetes és alapos együttgondolkodásra 
kényszerítette.” (Németh G. Béla) 

Tanulmányainak visszatérı témája a verses epika korszerősége. A Bolond Istók I. éneke 
után, mely a modernebb, byronias verses regény mőfajában tett kísérlet, továbbra is izgatja az 
elveszett ıseposz rekonstruálásának eszméje. Gyulainak írja: „Nem tudom, benn van-e az 
aesthetica szótárában e terminus: »eposzi hitel«, de én annyira érzem ennek hatalmát, hogy 
történeti, vagy mondai alap nélkül nem vagyok képes alakítani; talán nincs inventióm, 
phantásiám: elég az hozzá, hogy nekem, ha építni akarok, tégla kell és mész.” Még utolsó 
nagy alkotásának, a Toldi szerelmének elıszavában is megerısíti ezt: „Egész epikai költe-
ményt csak mintegy az ujjamból szopni, ha tudtam volna is, nem akartam.” Láttuk, hogy ko-
rábban Vergiliusra, Homéroszra hivatkozott, akik már ismert hagyományt dolgoztak fel: 
„mert képzeletbıl alkotni mit sem tudtak”? Nem, hanem mert „ily légbılkapott eposz soha-
sem fogott a görög nemzet vérébe átfolyni, a rapszodok ezrei által firól-fira plántáltatni.” 
Ugyanakkor tele van kétellyel. Már a Toldi megírása után azt kérdezi Petıfitıl, kinevetnék-e, 
ha népies hısköltemény írásával próbálkozna meg. Késıbb belátja, hogy a népiesség már 
nem bírná meg az eposzt, „mert a nép igen távol esik a hıskortól.” Mivel a prózában nem le-
het keresztül vinni a népiességet, a néphagyomány nemzetivé emeléséhez verses epikára van 
szükség, amely nem veszíti el kapcsolatát a néppel. A Hebbel-bírálatban írja: „[…] kérdés, 
vajjon az epopoea, a hısköltemény, úgy, mikép Virgil hagyta, gépeivel, csodáival, isteneivel 
stb. korszerő-e? De tudjuk, az úgynevezett klasszikai formán kívül, az eposz mennyi különfé-
le idomot ölthet; s hogy ezek közıl egy sem volna többé korszerő, – legyen szabad kétségbe 
hoznom. […] Teremtsetek jó eposzt, – s az eposz korszerő!” Emellett is éreznie kellett azon-
ban, hogy a XIX. századi életbıl milyen sok minden nem fér bele ennek a mőfajnak a keretei 
közé. Fel kellett merülnie benne a dilemmának, hogy mi módon lehet korszerő a verses epika 
a modern regény mellett. 

A verses epika modernizálásával kapcsolatban két különbözı, nem egyformán tudatos 
motívum dolgozik benne. Az egyik: megtalálni azt a verses elbeszélı formát, amely a népköl-
tészet, a néphagyomány tartalmi és formai elemeinek a nemzeti költészetbe való emelésére a 
legalkalmasabb. De van egy másik, kevésbé tudatosított hajtóerı: formát keres annak a konk-
rét életanyagnak a kifejezéséhez is, amelyet a századközép Magyarországán, önmagában és 
önmaga körül átélt. Ne gondoljuk azt, hogy Arany, irodalmunk egyik legnagyobb emberisme-
rıje, csak annyit látott, tapasztalt az életbıl, amennyi a két Toldiba belefért. İ maga mondja a 
naiv epikáról, hogy benne „a nyelv, a környezet, a felfogás nem hág felül a nép láthatárán.” 
De az ı élményei sem hágtak volna ennél feljebb soha? Kırösi polgári környezetében, Pesten 
az új viszonyok között, súlyos politikai harcok irányítóinak (Deák, Kemény, Eötvös) közvet-
len közelében ne látott volna többet? S amit látott, annak a kifejezésére elég lett volna egy-két 
bökvers vagy epigramma? Ne vette volna észre szenvedélyek, emberek, embercsoportok har-
cát a jelenben önmaga körül? Már a balladákban feltőnik az új élményi anyag, érthetı, ha 
megszólaltatására szélesebb kereteket keres. Ez magyarázza a Buda halála létrejöttét. 
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8. A hun trilógia 
 
 

A Csaba-trilógia nem hun trilógiának indult, hanem honfoglalási eposznak. A cselek-
mény súlypontja nem Buda és Etele történetére esett volna, hanem arra a küzdelemre, ame-
lyet Etele kisebbik, Rékától született fia, Csaba vív, apja halála után a leigázott és most fellá-
zadó népekkel, akiknek elıbb belsı aknamunkája (a szász Detre ármánykodása a Buda halá-
lában), utóbb nyílt felkelése megdönti a hun birodalmat. Az új országalapítás a honfoglalással 
valósult volna meg Csaba utódainak, az Árpád vezette magyarságnak a visszatérésében. Eb-
ben az elsı változatban, ha elkészül, széles történeti háttérrel, egy nagy birodalom összeom-
lása lett volna a téma. A néhány év múlva kezdett második kidolgozásban már nagyobb teret 
kap Etele és Buda viszálya. A költı ekkor kezd Etelébıl nagyarányú, nemzetekre szóló hıst 
formálni. Mikor aztán az elsı pesti években tervét megint elıveszi, már oly trilógiát tervez, 
melyben az egész elsı részt Etele és Buda testvérharca tölti ki. A friss munkakedv valóban 
nem is hagyja el, míg az elsı rész (Buda halála) 1863 májusára el nem készül. 

Ez is azon Arany-mővek közé tartozik, amelyek nem valamely aktuális élmény, konkrét 
késztetés, baráti unszolás eredményének tekinthetık. Aranynak régóta meggyızıdése, hogy a 
nemzeti tudat szerves továbbfejlıdéséhez történeti epikára van szükség. A hun-magyar ro-
konság jegyében alkotott koncepció tervét (mely eszmeiség szempontjából legátfogóbb min-
den mőve közt) ekkor már egy évtizede fontolgatta. A hunok és a germán törzsek ellentété-
ben nemcsak az évszázados magyar–német konfliktus tükrözıdik. Az 1849-ben a magyarokra 
támadó nemzetiségek fenyegetésének élménye is belejátszhatott a Csabába, mely szerint a 
hunok végzetét a legyızött idegenek jelentik. (Az „idegenek” hozta végzet, az „egyedül va-
gyunk” gondolata is ott lappang az események hátterében.) A hun birodalomnak egy hatal-
mas történelmi viharban való összeomlása egyezett azzal a rettegett nemzethalállal, amelynek 
Arany nemzedéke egy darabig a szabadságharc katasztrófáját felfogta, s Csaba utódainak 
visszatérésében az önkényuralom korszakának magyarsága a maga legtitkosabb vágyaira is-
mert. (Az elsı Csaba-alaprajzok 1855–56-ból valók.) Etele (Attila) pedig, mint a világbiroda-
lom alapítására kiszemelt epikus hıs, a magyar nemzeti önérzetet élesztgette. (Ugyanilyen 
büszkeséggel emlegeti Arany a Toldi szerelmében is.) Másfelıl viszont Etele tragikus alak, 
aki eljátssza a maga és a hun nép nagy nemzeti hivatását. (A tragikus testvérharc motívumá-
ban is a maga korának szóló történelmi tanítás húzódik meg.) Az egymást követı tervvázlat-
ok, egyébként, egyre komorabbak. Az elsı még azáltal, hogy Csaba visszaindul az ıshazába, 
Erdély szélein hagyva hátra a székelyeket, a jóslat beteljesülését, a magyarok szerencsés be-
jövetelét, honalapítását elılegezi. Az 1881-es tervvázlat már csak a „hunok harcá”-t, az iszo-
nyatos pusztulást foglalja magában. 

A trilógia elsı részének, a Buda halálának külön eszmei mondanivalója is van, mely a 60-
as évek elejének levegıjét érezteti. A két testvér-uralkodó magatartásában a hatalmi harcok, a 
néptıl elszakadó (Buda) és ahhoz kapcsolódó (Etele) vezetık, a politikai cselvetések világát 
akarja bemutatni. Abban ugyanis, ahogy Etele és Buda alakját megeleveníti, nem a krónikák, 
s nem is a történelem adatai támogatják, hanem azok a tapasztalatai, melyeket saját kora küz-
delmeibıl szerzett. Magyar szempontból némi szimbólum értéke lehetett annak, hogy Etele 
olyan vezér, aki a szunnyadó népi erıket mintegy varázslattal fel tudja ébreszteni. Amikor 
Buda békés, de renyheségre szoktató korszaka után hadgyakorlatra hívja egybe a hun népet, 
kemény edzéssel ütıképes hadsereget alakít ki: „Büszkén valamennyi érzi a hun ember: / 
Hogy ki vala csepp víz, ı ezután tenger.” Etele egyébként is a politikai aktivitás, lendület 
embere. Mihelyt a bizánci segélykérı követek megérkeznek, nagyszabású politikai játékba 
fog. Amikor Etellakra vonul vissza, udvara a hódoló népek követjárásának központja lesz. A 
maga népének friss erejét elıbb a bizánci birodalom lázadóin, aztán magán a szószegı biro-
dalmon próbálja ki. Talán nem túlzás Arany elsı pesti éveinek tapasztalatát látni e sorokban: 
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Hatalom, mint a víz, vagy apad, vagy árad, 
Soha középszerben tespedve nem állhat; 
Ország, ha erıtlen növekedni, már fogy – 
Nyakadba is omlik, támasszad akárhogy. 

 
A Buda halála érzelmi tartalma is a pesti évek új benyomásaival függ össze. A Nagykı-

rösön letargiára panaszkodó Arany személyiségébıl friss élmények ömlenek a mőbe. Feltő-
nıen sok üde, derős természeti kép jelenik meg az események hátterében, csupa hős, erıvel 
teljes reggeli tájkép („Ébredj deli hajnal, te rózsaözönlı…”). Aranynak oly ritkán megszólaló 
életöröme, vitalitása a tárgyiasság örve alatt beszél itt nıi bájról, szerelemrıl, a család játékos 
boldogságáról. Ildikó szépségének, szerelmi vágyódásának leírása („Veti hamar leplét karcsú 
derekára, / Minden erén futkos szerelem hangyája”), Ildikó és Etele találkozása, Etele sze-
relmi vallomása a maga módján páratlan Arany életmővében. Van aztán egy feledhetetlen 
képe a friss nıi szépségrıl, talán rég eltemetett geszti emlékek elevenednek meg benne: 
 

Szép reggel az asszony: pihenést lehellı 
Arca szelíd hajnal, friss hajnali szellı, 
Puha gyenge harmat, gyümölcs üde hamva, 
Szava rigó-ének mélyebb fuvodalma. 

 
A bájnak, a nıi szépségnek ezt a színes, telt ábrázolását Arany élményeinek valamely 

féltve takargatott rejtekébıl most – múló megfiatalodásként – tehetségének, szerepének tuda-
ta, új környezetének hatása varázsolta elı. 

A mő esztétikai egészét tekintve a feladat itt az volt, hogy a krónikákban talált történetet 
(Etele és Buda megosztoztak az uralkodáson, de Buda átlépte a neki szabott határokat, szer-
vezkedett Etele ellen, aki saját kezével ölte meg) megelevenítse, hús-vér emberekkel, épkéz-
láb cselekménnyel ruházza föl. A Toldiban Arany ezt úgy oldotta meg, hogy Ilosvai sovány 
adatait szinte teljesen a XIX. századi népéletbıl és népi alakokból öntötte újra minimális ar-
chaizálással. A Buda halálában archaikus és modern elemek szintézisét hozza létre. Mindjárt 
az elsı versszakban az „idı vén fájá”-nak emlegetése, s az alatta elterülı avaré ısi, mitológiai 
képzet. A testvérgyilkosság, az uralkodó-rokonok közötti hatalmi harc az ókori keleti történe-
lem véres lapjaira emlékeztet. Mondai elem az is, ahogy Etele, különös álmot látván, álomfej-
tıket hivat magához. A népvándorlás korának fejedelmei cselekedtek úgy, ahogy itt Buda, 
hogy kincseket vermekben ásattak el, s a közremőködı szolgákat leölették, hogy a helyet el 
ne árulhassák. A népvándorlás kori színezetet erısíti a magyar középkorból átruházott néhány 
vonás: a véres kard körülhordozása, a vadászat közben felhangzó „ördögi huj-huj” szó, a 
sólymokkal vadászó elıkelı nık. A XIX. századi népélet motívumai is feltőnnek, s egyálta-
lán nem zavarják az ábrázolt élet ısi színezetét: az acéltükör babonája, a nyíllal való sorshú-
zás. Népmesei képzet a napközben sátrában hímezgetı királyné. Ugyanakkor nyilvánvaló, 
hogy a mő életanyagának jelentékeny része nem archaikus jellegő. Arany a fıalakokba a ma-
ga differenciált ember- és jellemlátását vetítette bele. Kiemeli ıket a közösségbıl, egyéni lel-
ki életüket építgeti, s egy kortársinak ható parányi, családias kollektívumot alkot belılük. 
(Jellemzı az ısi kollektívum viszonyainak modern átformálására a Buda körüli konspiráció 
keletkezésének leírása: külön beszél mindenkivel, s mindenkit a maga uralkodó vágyának, 
szenvedélyének, sértıdöttségének, áhítozásának lépén fog meg, újkori diplomata módjára.) 

Az alakok „modernség”-ének fokában van is némi eltérés. Németh G. Béla hívta fel a fi-
gyelmet arra, hogy hagyományosan az eposziasan felfogott Etelét vélték a középponti hıs-
nek, holott a címszereplı is Buda, s az ı tragikuma a leginkább élethő. Tragikus vétsége az, 
hogy a mő elején ábrázolt egyetértést, a hunok békés, kialakult hierarchiájú életrendjét meg-
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bontja a hatalom megosztásával. Az események végzetes egymásra következését, a testvér-
gyilkosságba torkolló konfliktust tehát nem Detre ármánya indítja el, hanem a Buda hata-
lommegosztásával kezdıdı mértékvesztés láncreakciója. (Mintha figyelmeztetés volna ez a 
hazai közvélemény számára, amely a szerencsétlenségek okait többnyire külsı tényezıkben, 
„idegenek”-ben szereti látni, s nem ügyel kellı mértékben a személyiségben és a nemzetben 
elıállt erkölcsi és intellektuális zavarokra: Detre ármánykodásának azért lehet sikere, mert a 
két fivér tévedései, hibái erre lehetıséget adnak.) Buda már a hatalommegosztás másnapján 
(tehát Detre tanácsai elıtt) megbánja tettét, s ezzel megindul énvesztésének, identitásveszté-
sének folyamata, amely átterjed környezetére is. Etele is felemás helyzetbe kerül: több lett, 
mint eddig volt, de mégis korlátozva van hatalmában. Gyöngyvér, aki korábban egyedül volt 
királyné, most egyenlıtlen versenybe kényszerül Ildikóval, aki szebb is, fiatalabb is nála, s 
ezen kívül és fıleg: fia van. (Buda és Gyöngyvér már csak gyermektelenségüknél fogva is 
szinte eleve ki vannak zárva a létezés és a hatalom továbbvitelébıl.) A hatalommegosztás 
azonban a népben és az alvezérekben is bizonytalanságot, megzavart értéktudatot idéz elı, 
ami testvérháborúhoz, s végül is a hun nép romlásához vezet. Ilyen módon tehát a legátfo-
góbb témává maga a pusztulás, egy nép (szerencsétlen körülmények és önnön hibái folytán 
bekövetkezı) tragikus sorsa válik, ami kezdettıl a hun trilógia történelmi és hangulati megha-
tározója. Az 1853-ban keletkezett Keveháza, mely a hunok és germánok nagy csatáját és 
Detre fogságba esését elbeszélve a Csaba-trilógiának mintegy az elızményét képezi, éppúgy 
a pusztulás képét adja (már kezdı soraival: „Mért vijjog a saskeselyő? / Mért szállong a turul 
s ölyő […]?”), mint a Csaba királyfi ugyancsak 1853-ból való elsı dolgozata, mely a leigá-
zott népek szervezkedésével a közelgı bukást sugalmazza. Aligha véletlen, hogy a Csaba ki-
rályfi töredékben maradt elsı éneke után a hatodik ének egy részlete készült csak el, melybe 
beiktatta volna Arany az egész Keveházát, mint Hábor énekét, melynek elhangzása után min-
denkit a nyomasztó jövı elıérzete lep meg: „Szivöket elnyomta tompán sajgó érzet, / Mire 
nincs egyéb szó: enyészet, – enyészet.” 

Etele tragikus vétsége a testvérgyilkosság, az erkölcsi törvények elleni fellázadás. Az ezt 
követı kollektív bőnhıdésnek, a belháborúban elbukó hun nép sorsának a példázata a nagy-
kırösi balladák eszmeiségével tart rokonságot. Végzetes szerepet játszik itt Ildikó, Etele fele-
sége, a Nibelung-hısnı (Krimhilda), aki azért lett Etele felesége, hogy elsı férje, Szigfrid 
megöléséért általa állhasson bosszút. Fiát, Aladárt is erre a bosszúra készíti fel. Életcélja, 
életútja tehát ellentétes, vagy legalábbis eltérı a hun nép vagy Etele sorsától. Állandó fenye-
getést jelentenek tehát az „idegenek”, akár Ildikó késıbbi szerepére (a Csaba-trilógia közép-
sı részében ı ölte volna meg Etelét féltékenységbıl), akár Detre alakjára gondolunk. Detre 
egyébként különleges, összetett funkciójú szereplı. Nem puszta intrikus ı, hanem egy „hon-
ja-vesztett nép” vezére, egy megalázott nép képviselıje, aki a legnagyobb emberismerı a fel-
vonultatott szereplık között, s akinek a szájába a költı nem egyszer a maga véleményét adja. 
Detrének ez az árnyalt beállítása, aztán a két asszony közötti viszály elmélyülésének a rajza 
(külön ki szokták emelni elsı találkozásuk jelenetét), valamint Buda töprengéseinek, megke-
ményedéseinek és ellágyulásainak hullámzása alighanem nem csupán Arany pszichológiai 
mővészetének, hanem az egész múlt századi magyar epika emberábrázoló lélektaniságának is 
csúcspontja. Erre a szintézisre, archaikus és modern életanyag ilyen szintő összeolvasztására 
csak a legnagyobb mővészeknél van példa. (Olyan ez a mő, mint a nagy reneszánsz festık 
képei, amelyeken a maguk korának élete, emberei mozognak bibliai keretben, vagy Remb-
randt festményei, amelyek az ótestamentum embereibe a modern kor bensıségét viszik bele.) 

Ennek az anyagnak a szerkezetbe öntését Arany látszólag a legegyszerőbb eszközökkel 
végezte el. Az egyik végponttól (a hatalom megosztása) a másik végpontig (a gyilkosság) 
egyenes vonalban, idırendben haladnak az események úgy, hogy a belsı mozgató a lélektani 
fejlıdés motivációja. A kiinduló helyzettıl, a hatalommegosztás végzetes lépésétıl kezdve 
minden szál egy csomóba, a két fivér ellentétébe kapcsolódik: Detre tanácsai, a feleségek ve-
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télkedése, a bizánci követek, az Isten kardja, Etele félrevonulása. A gyanú elıbb hallgat, majd 
kirobban, a megbékélésekre még hevesebb összeütközések következnek. Szembetőnı, hogy 
így nem az epikus, hanem a drámaíró látja az eseményeket. A drámai kompozíció mővészi-
sége, melynek elızményeit már a Toldiban és a balladákban is fel lehetett fedezni, tetıpontját 
éri itt el. 

Páratlan remeklés a Buda halála stílusa is, a nyelv archaizálásának a tárgyhoz alkalmaz-
kodó, mérsékelten ódon színezete, az a bizonyos „ószerően naiv forma”, amelyet maga Arany 
említ az elıszóban. A hang fenségét egy-egy ódonverető szó vagy fordulat biztosítja: „Nosza 
hát teljék be, ami betelendı”. Az emberábrázolás közeli jelenvalóságának, friss életszerősé-
gének a szolgálatában állnak a stílus érzékletességének telt közvetlenségének, jelent sugal-
mazó pillanatnyiságának elemei: „mindenkit örömmel itat a nagy újság”; „Reggel Buda nıje 
mene a férjéhez, / Rijjongva sirályként, mely zivatart érez.”; „ülvén az urak közt bor-lihegı 
mellel”. A képes beszédnek új, különös változata születik meg ebbıl az érzékletességbıl: az 
elvont gondolat szemünk elıtt változik át, sőrősödik meg, hogy érzéki ruhát öltsön. Detre 
mondja Budáról Etelének: „neved árnyékát ı azelıtt is félte”; „bokros csemetéjét fájlalta ne-
vednek”. Ez a különös ötvözető tartalom és nyelv kívánta meg az újszerő, összetett zeneisé-
get. A felezı tizenkettes természetes, hangsúlyos nyomatékait az antik idımérték másfajta 
zeneiségő lüktetése festi alá: „Hosszú haja árnyát lendíti a főz is”. Ez a sor egyrészt 4/2/4/2-
es, hangsúlyos tagolású, de kíséri idımértékes ritmus is: – – U U – – / – – U U – – . Arany az 
antik verselés négyszótagú verslábait (choriambus, ionicus a maiore, a minore) használja fel 
leggyakrabban. De elszórva, fél-fél sorokban, mindegyre úgy érezzük, mintha hexameternek 
akarna nekilendülni: „Szıke fodor felhık, hattyúi az égnek”. Ez a sor egy láb híján kész he-
xameter. Van rá eset, hogy két sorba belop egy teljes hexametert, mint Attila hatalmas szava-
iban (ezt egy latin hexameterbıl fordította): „Csillag esik, föld reng […] ihol én, pırölye vi-
lágnak.” Mintha Vörösmarty hexameterei muzsikáltak volna Arany fülébe, s az lett volna a 
szándéka, hogy a magyar romantikus epika zeneiségét átmentse a maga naiv epikájába, s ösz-
szeolvassza a népi tizenkettesek puritánabb melódiájával. 
 
 
 
 

9. Lírája a 60-as, 70-es években, a Bolond Istók II. éneke 
 
 

Az elsı pesti évek friss lendületével veszi elı Arany a félretett nagy tervét: kialakul a 
Toldi középsı részének elsı öt éneke. Szervezi a Kisfaludy Társaság életét, részt vesz annak 
legnagyobb vállalkozásában: az elsı teljes magyar Shakespeare számára lefordítja a Hamle-
tet, Szentivánéji álmot, János Királyt. De hamarosan új válságos életszakasz következik. Bár 
paraszti szívóssággal sikerül vagyont győjtenie, folyóiratainak bukása után az anyagi bizony-
talanság érzetében elvállalja (1865-ben) az Akadémia titkári állását. Csak idılegesnek gon-
dolja, mégis tizenkét évig nem tud az idırabló és lélekölı bürokratikus munkától megszaba-
dulni: örök sóvárgásáról, a Szalontán való megtelepedésrıl le kell mondania. Kedélyét hosz-
szú idıre megbénítja leányának, Juliskának halála (1865 decemberében). (Juliska a szalontai 
református paphoz ment feleségül, s kislányának születése után néhány héttel halt meg. A 
„kis árvá”-t, Széll Piroskát majd a Toldi szerelme lírai kitérésébe szövi bele Arany.) 

Nyomasztóan hatnak rá a politikai viszonyok is. İ maga Deák és Kemény körébe tarto-
zik, de 67 után a személyi torzsalkodásba fulladó pártélet, a vezetı politikai osztályok tehe-
tetlensége és korrupciója, a nyugati tıkével nekilendülı kapitalizmus erkölcstelensége mé-
lyen kiábrándítja. Csaknem tízéves hallgatás következik pályáján. Nem jelent ez teljes mun-
kátlanságot, sajtó alá rendezi Összes költeményeit (1867), összegyőjti és kiadja Prózai dolgo-
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zatait, lefordítja Arisztophanész vígjátékait, de mint költı csak apró forgácsokat rögtönöz, 
félbehagyott nagy tervei alig haladnak elıre. Lassan dolgozgat a Toldi szerelmén, 1873-ban 
megírja a Bolond Istók II. énekét. Munkabírását egészségi állapotának romlása is csökkenti: 
szeme gyöngül, baj van a légzıszervével, máj- és epebántalmai miatt néhány nyarat a 70-es 
években Karlsbadban (Karlovy Vary) tölt. 

Az 1860–61-es politikai mozgalmakat még bizakodással kíséri figyelemmel, s ezekkel a 
politikai illúziókkal kapcsolatos „az autentikus magyar óda utolsó fejezete” (Szörényi Lász-
ló), Arany három, 1860–61-ben írt ódája, a Széchenyi emlékezete, a Rendületlenül, és a Ma-
gányban. A Széchenyi emlékezete írásakor nem kevés belsı ellenkezést kellett legyőrnie, hi-
szen mind a hivatalos megbízás, mind a tiszta mőfajú ódai keret feszélyezhette. Félt attól is, 
hogy nem fog sikerülni: „Én, ki évek óta – és bizony nem önkényes hallgatásban sínylek, 
most írjak, és írjak egy Széchenyirıl, amilyent róla, amilyent tılem várnak, valóban ez el-
nyom.” Aztán amikor mégis elkészül vele, Tompának panaszolja: „Alkalmi poéma lett bi-
zony az, és nagyon meglátszik rajta a morális kényszerítés, melynek nyomása alatt világra 
jött.” Kételyei ellenére a 25 nyolcsoros strófából álló Széchenyi-óda egyik költıi remeklésé-
nek számít. Végig vallásos és antik mitológiai képzetekkel van átszıve a vers érzelmi hul-
lámzása, ami a nagy megilletıdés fönségének magasában tartja a költeményt. A halálhír döb-
benetétıl (1860 húsvétján lett öngyilkos Döblingben a „legnagyobb magyar”, amit Arany 
nagypénteki, megváltói asszociációkkal kapcsol a témához) a Széchenyi életmővén és jelle-
mén való átpillantáson keresztül a halál leküzdésének, a nemzeti géniusz halhatatlanságának 
pátoszáig emelkedik a költemény: 

 
Nem hal meg az, ki milliókra költi 

Dús élte kincsét, ámbár napja múl; 
Hanem lerázván, ami benne földi, 

Egy éltetı eszmévé fínomul […]. 
 

Végig egy nemzeti közösség nevében szól („İ az, ki által lettünk és vagyunk”), s a közös-
ség megtisztulása, felemelése a célja mind Széchenyi áldozatának, mind ennek a versnek: 
„Mi fölkelünk: a fájdalom vigasztal: / Egy nemzet gyásza nemcsak leverı: / Nép, mely di-
csıt, magasztost így magasztal, / Van élni abban hit, jog és erı!” Arany, bármily nehezen 
szánta is rá magát az Akadémia megbízásának vállalására, nagyon is alkalmas volt egy ilyen 
óda megírására, hiszen olyan egyéniség volt, aki alkatilag is rezonálni tudott a Széchenyi-
tüneményre. Megvoltak benne a Széchenyivel közös értékélmények: a magyarsághoz való 
elemi erejő kötıdés, aggódás a nemzet sorsáért, válságérzet és kínzó felelısségtudat, emberi-
leg a morális értékskála legfelsıbb szintjéhez való igazodás, az önmagát marcangoló kétely, a 
hivatástudat állandó válságai. Az alkalomhoz illı költıi magatartás a kifejezéskincs emelke-
dettségét hozza magával. A Nemzeti Kaszinó ezen a nyelvi-szemléleti szinten „eszmeváltó 
díszes kör”. A lóversenyrıl pedig ilyen ünnepélyes jelzıátvetéssel szól (hiszen nem a pálya a 
„habzó”): „Ha büszke méned edzi habzó pálya”. A pátosz azonban nem válik üressé, mert 
Arany mindig beleszı valami konkretizáló, érzéki elemet, amely ellensúlyt teremt, pl. már az 
indításnál: „Egy szó nyilallott a hazán keresztül, / Egy röpke szóban annyi fájdalom”. A Ren-
dületlenül Vörösmarty Szózatához kapcsolódva szólít fel kitartásra, s bélyegzi meg a jelen 
erkölcsi süllyedését. A Magányban már a 60–61-es remények szertefoszlása után születik, s a 
klasszikus óda érzelmi-etikai ereje a jövıbe vetített reményt zengi a deáki politika szellemé-
ben. 

A 60-as évek derekától lírai termése erısen megcsappan, s különbözı kisebb igényő al-
kalmi versekre (Ártatlan dac), illetve „mondacs”-okra, akadémiai „papírszeletek”-re reduká-
lódik. A Juliska betegségének (Leányomhoz), majd halálának (Juliska sírkövére) élménye 
közvetlenül vers írására ihleti, de a Juliska emlékezete már négy sor után abbamarad: „Na-
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gyon fáj! nem megy!” Magas kitüntetése 1867-ben keserő-önironikus versszilánkok írására 
ösztönzi (A csillag-hulláskor). A politikai élet, a választások, a demokratikus szabadságjogok 
kiegyezés utáni kiszélesedése nem éppen elragadtatással tölti el: 

 
Mely ideálként leng vala 

Ifjú lelkem elébe, 
Majd vértanúként meghala; 

A szent hazának képe: 
Ti vagytok-é, kik most szavaztok, 
Szatócsok és részeg parasztok, 

S megvesztek általa!?! 
 
   (Az 1869-i választások) 

 
Zsörtölıdı, kedvetlen töredékeiben egyre inkább megszabadul a nemzeti költı szerepétıl, 

egyre ıszintébben, egyre bátrabban függetleníti magát a mandátumos költı feladataitól. En-
nek az „öreges”, önkicsinyítı, önironikus magatartásnak lesz az epikus változata a Bolond 
Istók II. éneke. 

Ennek elsı részét, A nagyidai cigányok keletkezésének a magyarázatát még 1863-ban 
megírta, a 60-as évek vége felé továbbhaladt vele, az ének zöme azonban 73-ból való, s már 
Arany kései pályaszakaszának, öregkori rezignációjának terméke. Nagykırösi tanárként még 
úgy ítélte meg (Toldy Ferencnek írt levelében), hogy életpályája „egypár oly gyöngeséget 
tüntet fel”, amirıl nem szeretné, ha már életében tudnának. Most már nem restelli diákkori 
állhatatlanságát a tanulásban, s ifjúkori botlását, a színészkalandot. A II. ének létrejöttében 
tehát a legjelentısebb mozzanat a személyiség fanyar, mélabús megnyilatkozása, önlefokozá-
sa: 
 

Isten veled, jobb részem arany álma! 
Hő Toldi, Csaba, Isten veletek! 
Oly messze a cél, oly magas a pálma! 
Rég törve lelkem, és a test beteg. 
Ily hangulathoz Istókom talál ma: 
Elıveszem – ha mire mehetek – 
(Kerőlve ínrázó erılködést) 
Mint öreg asszony a letett kötést. 

 
A nagy tervekhez képest igénytelen vállalkozás adekvát formát talál a byroni verses re-

génynek most már az Anyegin hatásával is kiegészült, szándékosan hanyag, akartan formátlan 
alakjában. Arany itt a 70-es évek dezillúziós regényének (Asbóth: Álmok álmodója, Beöthy 
Zsolt: Kálózdy Béla) és fia, Arany László verses regényének (A délibábok hıse) megfelelı 
mővet hoz létre. A tudásért égı, majd az iskolából kiábránduló, a mővészetért lelkesedı, ám a 
színészetben csalódó, az álmok egébıl a hétköznapok sarába zuhanó Istók, akibıl elparaszto-
sodott tanító válik, ezeknek a mőveknek a hıseivel rokon. Arany, aki Szilágyi társasága, biz-
tatása nélkül maga is elkallódhatott volna, miután feltette magában, hogy lesz „közönséges 
ember, mint más”, szükségképpen érezte fontosnak a II. ének témáját: a kibontakozni nem 
tudó népi tehetség, általában a kellı ambícióval, energiával nem párosuló talentum hányódá-
sát, fenyegetettségét, kudarcait, csetlését-botlását. 

Ez a téma kiegészül egy sor irodalmi utalással. Maga az ének indítása is sajátos: két stró-
fát az I. ének fogadtatásának szentel, nyolcat A nagyidai cigányoknak, továbbá a Bolond Is-
tók- témának, aztán egyéb terveinek. Szó esik Vergiliusról, Istók olvasmányairól, írói próbál-
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kozásairól, például a vadromantika hatása alatt írt Regérıl, „mely az ısi korban / Egy képzelt 
várrom odvából huholt”: a kritikával való pörlekedés, a korabeli népszerő irányok, pl. az al-
manach-költészet csipkelıdı bírálata a II. ének olyan jelentıs hányadát teszik ki, hogy Istók, 
a „kabátos proletár” mellett kiegészítı témának tekinthetı maga az irodalom, azaz a II. ének 
részben Istók életregénye (Arany önéletrajzának elemeivel átszıve), részben „regény a re-
gényrıl”. 

A kíméletlen ıszinteségő önportrénak, a debreceni kollégiumi diákélet bemutatásának 
számottevı pszichológiai, valóságfelidézı értékei vannak, a kétféle líraiság bújócskája (a 
közvetlen vallomásé és a fikció önéletrajzi elemeiben, tehát az Istókhoz főzıdı viszonyban 
megnyilatkozó) azonban mindent a nosztalgikus, lemondó múltidézés bővöletébe von olyan 
mértékig, hogy az Epilógus, a Vásárban epikus párjának érezzük inkább, mint realista szán-
dékú kor- és személyiségrajznak. Diákoskodása és a színészkaland eseményei kendızés nél-
kül, sıt az önmagáról mintázott figura félszegségét eltúlozva jelennek meg. Istók tudásvágya, 
természetrajongása, nemes idealizmusa, mővészi ambíciói mind-mind a nevetségesség külsı-
ségeit veszik fel. Minden vonzó és tiszta jellemvonása eltorzul, minden törekvésébıl ügyet-
lenkedés lesz, maga bamba, könyvfaló, rövidlátó „élhetetlen”. A hanyag, póztalan modor, az 
önmagát szándékosan lefokozó költıi magatartás „bolond” hıshöz, szánalmas életviszonyok-
hoz illik még akkor is, ha tudjuk, Istók ügyefogyottsága csak a társadalom szemében az, való-
jában az értékigénynek, sıt az értékteljességnek az elfogódottsága: 

 
De jó bolondunk (ebben is bolond) 
Mélyen tudott érezni s melegen, 
Szeretni embert – és szeretni hont […]. 

 
Az I. ének keserő, embergyőlölı pesszimizmusával és groteszk komikumával szemben a 

humornak itt derősebb változata uralkodik. Olyan esendıségekkel ruházza fel Arany Istókot, 
amelyek együttérzést váltanak ki: „ha csillagásztak, ı nézvén a csıbe: / Sipkát akasztott más 
lurkó elébe.” A hallása jó volt, hangszereken is játszott, ismerte a kottát, sıt „komponált” is, 
mégis szobrászattal próbálkozik, ami nevetséges volna önmagában, ha nem színezné az irá-
nyát keresı tehetség szorongató vergıdésének szomorúsága. Amikor a szubrett Klárcsi este 
magához, kis szobácskájába invitálja: „»Késı van, instálom« mondá, találó / Mentségre kun-
korítván az eszét”, akkor a beállítás humorába jócskán vegyül fájdalom, mert a romlatlanság 
a bátortalanság alakját ölti. Egymás mellé kerülnek a ragaszkodás és a komikum elemei: 
„[…] rettenté a sok / A + b, nagy √, a dőlt ∞-asok.” A mővészet pátosza és a statisztálás kis-
szerősége, a nemes elhivatottság-érzet és a megalázóan primitív körülmények együttérzés és 
kinevetés vegyülését adják: 

 
Szerepje is volt már, a szín megett: 
Majd vas-lemezt ráz és dörögve-morgó 
Zajjal rendíti, mint Zevsz, az eget. 

 
Az önmaga elégtelenségét hangsúlyozó önirónia a mő líraiságának biztosítója. Az igényte-

lenség, a nemtörıdömség jelzıje a szókincs kevertsége, valamint a képkincs inkoherenciája: 
 

Nincs tárgy, mibıl az iskolák szokása 
Szerint, kiállná a vizsgálatot; 
De általában véve, egyremásra, 
Elméje mégis nyilt, gyarapodott: 
Mint testi étkünk nagyrészben lemállik, 
S mi bennmaradt, az más anyagra válik. 
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A tudás növekedését, a szellemi gyarapodás folyamatát az anyagcsere naturális-groteszk 

párhuzamával úgy hozza közel, hogy valami lealacsonyítót is belecsempész a strófába, vala-
mi alig megfoghatót, ami a dolognak szánalmas színezetet ad. A fáért az erdıt járó Istók fa-
gyos lehelete úgy tornyosult, miképp „a cet fuvallta vízsugár”, s a képi azonosítás olyan távo-
li dolgokat kapcsol össze, hogy hasonló és hasonlított megfelelése mulatságossá válik. A 
nyelvi inkongruencia humorát használja ki Arany önjellemzései során („Egyébkor lusta mé-
labú temet, / Mely elefántnak néz szúnyognyi bajt”), vagy a falusi tanító Istókról szólva: 
„Búcsúztató verset ha irogat: / Embernek gyászost, disznónak vigat.” (Az utóbbi esetben a 
közös állítmány egy szintre hozza a halotti búcsúztatót és a disznótorra készült köszöntıt, ki-
egyenlít gyászt és vidám lakomát azáltal, hogy az emberi halál és a disznóvágás groteszk 
módon egy pillanatra kapcsolatba kerül az azonos grammatikai pozíció folytán.) 

Az alkotói önfegyelem lazulását jelzik a hosszú lírai kitérések, a hevenyészettség imitálá-
sa, a köznapias társalgás benyomására való törekvés. A változatlan igazságokban hívı, szi-
lárd értékorientációjú klasszicizmus normáival ellentétben az emlékezés relativizáló tenden-
ciája olyan szerkezetet alakít ki, amely alaktalanságával tüntet. Olyan formátlanság azonban 
ez, mely a mővészi forma megbonyolódásával jár együtt. A külsı strukturáltság helyett a 
mőnek sajátos belsı, mélyebb elrendezıdése van, aminek csak a felszíne fecsegés. A szinte 
hivalkodó improvizálás a két téma (Istók életrajza és az irodalom) és a három fıszereplı (Is-
tók, a diák és a színész Arany, és az öregedı, az ezt a mővet a jelenben író Arany) közötti 
csapongással, visszatérı kapcsolatteremtéssel hangsúlyokat erısít fel, feszültségeket tompít, 
azaz szervez, elrendez, összefüggésbe hoz, s ezzel a szöveg rétegezett, többjelentéső, vagy 
legalábbis többféle jelentéssíkban egyszerre jelenlévı lesz. A Klárcsi-epizód az öregedı költı 
derült-fájdalmas hanghordozása nélkül, Arany debreceni emlékei az Istók felsülései nélkül, a 
vakságra, terméketlenségre panaszkodó sóhajok a valamikori kamasz kudarcai nélkül nem 
nyernék el végleges jelentésüket. Tehát éppen a magasabb szinten való átstrukturáltság kelti a 
felépítetlenség látszatát. 

A versforma, a stanza azonban még az I. énekénél is szabályosabb, rímelése igényesebb, 
olykor virtuóz. A ritmikai formációk, a stilisztikai szabályszerőségek, az ismétlések a már-
már összefoghatatlannak, formába kényszeríthetetlennek mutatkozó anyag külsı egységbe 
rendezésére hivatottak, hogy megteremtsék a rögtönzöttség és szimmetrikus arányosság ket-
tısségét. Arany irtózni látszik a költészet normáitól, a költıi szereptıl, annak feladatszerősé-
gétıl, úgy tesz, mintha csak a maga számára idézne fel emlékeket. Ehhez azonban kivételt, az 
elıírástól való eltérést nem tőrı, bonyolult rímeléső formát választ. Tehát úgy alkotja meg 
talán legvallomásosabb mővét, hogy a depoetizáció számtalan eljárását alkalmazva rafináltan 
egyszerő formába öltözteti emberileg és mővészileg is egyik legkomplikáltabb alkotását. 
 
 
 
 

10. İszikék 
 
 

Arany utolsó költıi fellobbanása 1877 nyarán kezdıdik, s csaknem két esztendın át tart. 
A leginkább termékeny idıszakban, 1877 nyarán-ıszén keletkezik az a változatos, de jellegé-
ben, hangulatában egységes költemény-füzér, amelyet İszikék néven szokás emlegetni. A 
költıi produkció váratlan, szökıárszerő kitörését a pangás, az alkotóerı gátoltsága elızi meg. 
A hallgatás magyarázataként fıképpen külsı okokat szokás felhozni: leánya halálát, a nyőgös 
akadémiai hivatalt, a kiegyezés után váratlanul eluralkodó erkölcsi és politikai züllést. Ehhez 
járult még, hogy idejét múlta – és ezt keserően, de jó ösztönnel érezte meg – az a költıi ma-
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gatartás is, amelybıl a Széchenyi emlékezete vagy a Buda halála született. Az a közösség, 
amelynek szánta ıket, illúziónak bizonyult. Úgy érzi, hogy nincs kinek és nincs mit írnia. Ko-
rábbi élményforrásai kiapadtak, s bénítja az a bizonyos „örök kétely” is: hiányzik a bizonyos-
ság, hogy csakugyan értékeset alkot. Nyomasztja a vélt vagy valódi megnemértés, s ezt a bel-
sı hangot a zajos külsı siker sem tudja elnémítani. 

Az akadémiai fıtitkárságtól való megszabadulás nem pusztán kötetlen, szabad életet je-
lent számára, hanem a szerep elhárítását is: titokban ír a „kapcsos könyv”-be, s a magány, a 
Margitsziget külön világában megváltozik költıi magatartása. Lemondó, elégikus-ironikus 
önszemlélete uralkodik el: verseinek igénytelenségét, majdnem költıietlenségét hangsúlyoz-
za. Egyúttal a lírikus szemérmesség is sokat oldódik: titkolt, szégyellt emlékek, életmozzana-
tok merülnek fel. Sikerül elhitetnie magával, hogy leszállította önmagával szemben mővészi 
igényeit. Erre a hangoztatott igénytelenségre utal a címadó vers, az İszikék. (Célzás az ısszel 
keltetett csirkére és az ısz végén nyíló, hamar hervadásra ítélt illattalan virágra.) A Naturam 
furcâ expellas… egy gyermekkori emléket elevenít fel: a színben egy tökharangot kötött fel, 
ami nem adott hangot: „Így kongatom most untalan / E verseket – bár hangtalan.” Az önérté-
kelés lefokozása nagy költıi témák esetében is megfigyelhetı. A balkáni háborúban az oro-
szok felett aratott török gyızelmet ünnepli (annak a 70-es, 80-as években elfogadott politikai 
koncepciónak a jegyében, hogy a magyarság legnagyobb ellensége a Balkánon terjeszkedı, s 
a nemzetiségek pártfogolásával magyarellenes politikát folytató orosz birodalom) a Plevna 
címő költeményben, de úgy, hogy önmaga elégtelenségét is megszólaltatja: 

 
A Haemus ormán s a Dunánál, 
Ím, óriások harca foly: 
S az én múzsám – kisebb magánál – 
A porba’ játszik, ott dalol, 

 
A Honnan és hová? a lélek halhatatlanságáról szól, cáfolja a mechanikus materializmus 

ateizmusát. A nagyszabású gondolati költemény azonban azzal a záróakkorddal végzıdik, 
hogy a jövendı nemzedék majd nem sokat hederít arra, „Hogy itt éltem, s a tömegben / Én is 
lantot pengeték.” Az igénytelenség mővészi hozadéka azután a mővészi fék lazulása: nyer-
sebben köznapi, nyíltabb megszólalást tesz lehetıvé. 

A kiindulópont, ennek jegyében, mindig valami közeli realitás. A lepke hétköznapias 
perspektívája például szinte észrevétlenül nyílik meg, telítıdik mélyebb, személyes elemek-
kel. Az empirikus mozzanatban egy egész élet minden emléke, élménye, értéke sőrősödik 
össze. Az Epilógusban a kocsiút képzetébıl a költıi életút folyamata bontakozik ki. A tölgyek 
alatt címő versben az empirikus kép csak külsı kerete egy mélyrıl jövı érzelemcsoportnak: a 
költı villanásszerő képekben újraéli egész életét, felidézi annak legbeszédesebb mozzanatait 
és a borzongó sejtelem egyszerre elıresiet a közelgı elmúlás megidézéséig. A Vásárban 
szemhatára is kitágul, a szeretet, a nosztalgia hullámai sodornak a gyermekkori emlékek felé. 
A kisszerő, prózai hangütés tehát a lélek mélyebb rezdüléseit álcázza. A költıi én és a hét-
köznapi én szinte teljes azonosítása, a kicsinyítı tendencia kiemelkedı mővészi eredményt 
hoz: a rejtızködı emberi és költıi formátum nagyságát elárulja a szinte akaratlanul uralomra 
jutó formai virtuozitás, a rímekkel, ritmussal, versépítéssel őzött fölényes játék, s a versek 
hangulati, egzisztenciális mélysége. Az 50-es évek legjellemzıbb önportrészerő verseihez (pl. 
a Visszatekintéshez) képest itt komoly és felszabadító erejő „játék” tanúi vagyunk: a színek, a 
hangok elevenné, az igék teltebbé, dinamikusabbá válnak, az önbemutatás frissebb, konkré-
tabb. 

Az İszikék-ciklus balladái (régen észrevették az irodalomtörténészek) a legkorábbi 
Arany-balladákhoz állnak közel, amennyiben nagy mértékben alkalmaznak népi motívumo-
kat. Természetes, hogy a Bach-korszak viszonyai közt kialakult hısi-lovagi szemlélet most 
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eltőnik, s elhallgat a nemzeti problematika is. A helyette feltámadó falusias vagy folkloriszti-
kus elemeknek eltérı jelentısége lehet. Arany, mint az öregek általában, visszatér gyermek- 
és ifjúkora emlékeihez. Társadalmilag a modern, nagyvárosias, polgárias életforma elutasítá-
sát jelenti ez. Ugyanakkor e balladák népiessége bizonyos zordságot mutat, ami távolról a 
Bolond Istók I. énekére emlékeztet, s legélesebb ellentétben a Daliás idık naivitásával áll. A 
népszínmővek és hamisan idillikus népies elbeszélések korában drámai hitelességgel szólnak 
a néprıl. 

Az İszikék balladái közül egyetlen egy van, az Éjféli párbaj, amely teljesen régi típusú. 
Bőn és bőnhıdés erkölcsi kérdése áll a középpontban: Bende vitéz magához édesgette lovag-
társának, Robogánynak menyasszonyát, vetélytársát párviadalon szabálytalan módon, szolgák 
segítségével megölte és elvette a leányt. A lakodalomban azonban látomása támad: a megölt 
vitéz szelleme új párviadalra szólítja, s ı beleırül ebbe a hallucinációba. A többi kései balla-
dában szembetőnı az újszerőség. Megnyilatkozhat ez a témának (Aranyhoz képest!) nyer-
sebb voltában. Aranyban finom erkölcsi érzék él, ez azonban nem zárja ki, hogy kényesebb 
témákhoz vonzódjék. A tiltott szerelmi viszony három változatban is megszólal: Dalos Eszti 
és Tuba Ferkó (Tengeri-hántás), Pörge Dani kikapós felesége a Vörös Rébékben, és a legme-
részebb a Népdal cifrálkodó, nem is egy szeretıt tartó rác menyecskéje. 

A nagykırösi korszaktól elütı az is, hogy bizonyos társadalmi kérdések kerülnek elıtérbe. 
Már Dalos Eszti árvaságának, nehéz munkába való korai beletörıdésének története ilyen cél-
zatú. A Vörös Rébékben a kasznár a csábító, a gyilkosságba sodródó legény pedig haramiává 
züllik. A Hídavatásban a modern nagyváros elesettjeinek széles körképe jelenik meg, a pénz 
világának áldozatai. A Tetemre hívás a cselekménybonyolítás tekintetében hoz újszerőséget. 
Tipikus példája az ún. analitikus szerkesztésnek, amikor az adott eseménybıl visszafelé 
nyomozva bontakoznak ki az elızmények. Emellett a pszichológusok is dicsérik Kund Abigél 
megrendülésének rajzát, amely részletmozzanataiban szinte orvosi hitelességő. Ahogy a lány 
a halott sebében a tırt megpillantja, elıbb teljes gátoltság, bénultság vesz erıt rajta, aztán a 
visszatorlódott érzelmek hirtelen, rohamszerő, de abnormis felszabadulása következik be. 

Új fejlemény az irreális, a hétköznapi szemlélet számára fel nem fogható mozzanatok el-
szaporodása. Ismét új dimenziót hódít meg tehát Arany: a kései balladákban a babona, a má-
gia, újabb és régibb hiedelmek uralkodnak. Ez az amúgy is komplikált mőfaj újabb megbo-
nyolódásával jár: megkettızıdik a perspektíva, a történet két szinten zajlik, a valóság tudata 
irreálisan, fantasztikusan elmosódik. A Vörös Rébékben a varjú és a boszorkány azonosítása 
népi hiedelmen alapszik, s eleve a mágia szintjére emeli a történetet. A varjúvá változott Rebi 
néni végigkíséri Pörge Dani sorsát. Az ünneprontókban a kézzelfogható realitás elemei fő-
zıdnek egymáshoz, plasztikus drámai jelenetté válik a történet, s a bujkáló irrealitást csak a 
mozzanatok sodró áramlása érzékelteti. 

A Tengeri-hántás esetében az elsı és utolsó versszakban jelzett helyszínt, a különös 
hangulatisággal telített ıszi éjszakát a képzett elbeszélınek a környezetre, napszakra vonat-
kozó közbevetései is közelebb hozzák: „Tegyetek rá! hadd lobogjon”; „Hővös éj lesz, fogas a 
szél”. (Ezek egyébként nemcsak a jelen szituációt érzékeltetik, hanem a keretbe foglalt törté-
netbıl sejthetıt is minısítik: „ – Aha! rókát hajt a Bodré – ”; „– Soha, mennyi csillag hull 
ma! –”) Az elbeszélı Dalos Eszti történetét egyszerően, a népballadákra emlékeztetı módon 
mondja el, elıadása mögött azonban felsejlik kísérı szólam gyanánt magának Aranynak a 
hangja, halkan sugárzó gyöngédsége: pl. Dalos Eszti elmúlásának érzékeltetésére: „Te, halál, 
vess puha ágyat”. Nem idegen az Arany-balladák világától az, hogy a költı a hısében elfoj-
tott bőntudatot a jelenet közösségi szintjéhez annyira illı népi hiedelembe vetíti ki. Tuba 
Ferkó lelki aberrációja új szín a megrendült lelkiismerető, bőnhıdı balladahısök sorában. A 
Tengeri-hántásra is illik tehát az egész ciklus esztétikai alapjellegzetessége: bonyolult, virtu-
óz alkotás ez, a keresetlenség és az egyszerőség álarcában. Finoman van érzékeltetve az idı-
síkok összeszövıdése, az egész alkotás transzparenciája. Az elıtér és a háttér közötti áramlást 
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biztosítják a közbevetett sorok. Az egész történet valami elbővölı könnyedséggel pereg, 
mintha mese volna. Ezt sugalmazza a versforma, a markáns népdalritmus, de emögött mégis-
csak ott kell éreznünk a tragikum borzongásait is, hiszen fájdalmas emberi sorsok állnak a 
mese hátterében. A „balladai homály” itt abban nyilatkozik meg, hogy egy hosszabb ese-
ménysornak csak egyes jelenetei villannak fel elıttünk. A helyenként dalszerő hang segítsé-
gével a költı valami diszkrét fátyolba borítja Dalos Eszti és Tuba Ferkó tragikus történetét. A 
fátyol elrejt, de sejtet is, s legalább annyi mővészet van abban, amit a költı elhallgat, mint 
abban, amit közvetlenül elmond. 

Arany kései balladáinak mővészi dimenzióját egy sajátos archaikus valóságtudat elemei 
szabják meg. Hiedelmek, valamikori varázslatok bukkannak fel. Ilyen a Tengeri-hántásban 
az éjszakai égbolton nagy lepedın repülı zenészek hiedelme. A víz varázserejérıl számos 
régi monda szól (Hídavatás), népi babona a varjúvá változó boszorkány (Vörös Rébék). Kö-
zépkori babonás hiedelem él Az ünneprontókban (az ünnepet megszentségtelenítı duhaj mu-
latozók nem tudják abbahagyni a táncot) és a Tetemrehívásban (a seb vérezni kezd, ha a gyil-
kos közeledik hozzá). A modern ember babonája, az asztaltáncoltatás, amelyet az 50-es 
években Arany maga is ismert, A képmutogatóban elevenedik meg. Ez a fantasztikus világ 
nem vihetı közös gyökerekre vissza, forrása hol népi, hol történelmi, hol vallási, hol kultú-
rélmény. A mővészi hatás titka éppen ennek a fantasztikumnak a realitással való egységbe 
ötvözıdése: a Hídavatásban a magukat vízbeölık árnyainak visszajárása a nagyváros min-
dennapjait érzékeltetı körképpé alakul. 

Arany kései költészete ritmikai szempontból is rendkívül változatos képet mutat. A lepké-
ben a lassú szemlélıdés az ısi nyolcast jambusokkal festi alá és ezzel tompítja a magyaros 
ritmus pergését. Az Epilógus tisztán magyaros nyolcasokban van írva. Az élet egészével való 
számvetés mélabúja azonban itt sem engedhet utat a szaporább csörgedezésnek. A ritmust 
ezért a strófaalkat lassítja le: a négy soron belül a harmadik csak négyszótagos, ezért léleg-
zetvételnyi megállást sugalmaz. Péterfy Jenı emelte ki elıször azt az eltolódást, amely a ké-
sei Arany mővészi eszközeiben végbement. Elıbb a lírában is „plasztikus költı”, aki képei-
nek világosságával és ábrázolásának szemléltetı erejével tud hatni. Mindez megmarad itt is, 
de egy új, már nem plasztikus, hanem inkább hangulati hatótényezı járul hozzá, a vers zenei-
sége. A Vásárban nyelvi formája például híven festi alá a vers gondolati és érzelmi oldalát. 
Az elsı két szakaszban a csodálkozó, örvendı bámulatot jól fejezi ki a megszólítások, kérdé-
sek maradozó halmozása: „Honnan cipel a sors […]”; „Hoztál-e pirosló új búza-magot?” A 
vers alapvetı dallama a következı idımértékhez igazodik: – – / U U – – / – – / U U – (Hoz-
tál-e pirosló új búza-magot?). Ennek az aprózása-gyorsítása vagy lassítása is több esetben az 
érzelmi folyamatot adja vissza: „Legyen is, legyen is megáldva e föld” – itt az elsı két ütem 
anapesztusi lüktetése azt a felbuzgó indulatot érzékelteti, amellyel a költı megáldja a hazai 
földet. Az utolsó szakasz elsı két sora vívódást szólaltat meg: 

 
De, hogy a mezıt, az anyatermészet 
Kebelét elhagytam, sajog egy érzet […]. 

 
A disszonancia kifejezésére a ritmus döcögıvé válik, hogy aztán a két utolsó sor tiszta 

csengéső dallama kísérje a megtisztult, líraivá vált fájdalom megszólaltatását: „Holtig sajog 
itt benn, – s tüzesebben vér / Láttodra, te búzás, alföldi szekér.” 

Utolsó éveinek politikai költészete tele van keserőséggel, ingerültséggel. Ellenszenvvel 
figyeli a magyarkodó melldöngetést, s kétségbeesetten veszi tudomásul, hogy felelıs, ko-
moly, önkritikus hazafiság helyett az új nemzedék vagy 48-as frázisokat puffogtat, vagy telje-
sen eszménytelen módon a gyors meggazdagodás útját keresi: 
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Mennyi szájhıs! mennyi lárma! 
S egyre süllyed a naszád; 

Nem elég csak emlegetni: 
Tudni is kell jól szeretni, 

Tudni bölcsen a hazát. 
 
A kiegyezés utáni politikai élet „nagy öreg”-jei közül legtöbb rokonszenvvel Deák, s a 

nemzet többsége által kiközösített, árulónak bélyegzett Görgey iránt viseltetik. Szükségkép-
pen érzi tehát egyedül magát ı, aki már korábban is azért rótta meg honfitársait, hogy „elır-
jöngik” a hazát. 

Az óda magasába már csak a költészet és a nemzet témája emeli. A Kozmopolita költészet 
címő versében az újabb költınemzedéket a nemzeti hivatástudatra figyelmezteti. De nem be-
zárkózásra buzdít, hanem arra a tényre utal, hogy a költı, bármennyire szeretne is a „nagyvi-
lág” kedveltje lenni, be van zárva anyanyelvébe. A 70-es évek ifjú költıinek „világpolgári” 
ambícióival a nemzet iránti kötelezettségeket állítja szembe. A Mindvégig pedig a költészetet 
egyetlen, végsı menedéknek mondja: „A lantot, a lantot / Szorítsd kebeledhez / Ha jı a ha-
lál”. Valóban függetleníteni tudta magát kortársaitól, az ıt provinciális, korszerőtlen költınek 
minısítı költıtársaktól, kritikusoktól: 

 
 

Van hallgatód? nincsen? 
Te mondd, ahogy isten 

Adta mondanod, 
Bár puszta kopáron 
– Mint tücsöké nyáron – 

Vész is ki dalod. 
 
Nem tudta, nem is tudhatta, hogy idejétmúltnak, visszhangtalannak érzett kései lírája 

nemcsak a jó értelemben vett polgári költészetnek (fıleg az Ének a pesti ligetrıl, az Öreg 
pincér és más egyéb nagyvárosi életképek miatt), hanem a magyar irodalom XX. század eleji 
nagy megújulásának is közvetlen elıkészítıje lesz. 
 
 
 
 

11. A pálya vége, a Toldi szerelme 
 
 
Azt a spontán alkotói lendületet, amelybıl az İszikék születtek, megakasztotta ugyan a jó 

barátok és szerkesztık kíváncsisága, erıszakossága, az újratámadt költıi kedvet azonban 
Arany más téren foglalkoztatta tovább. Nagy elgondolásairól már félig-meddig lemondott, 
részben szembaja miatt is, amely akadályozta a rá jellemzı alapos forrástanulmányokban. 
Most azonban úgy érezte, hogy egy mő befejezésével tartozik nemcsak a nemzetnek, hanem 
csatatéren eltőnt barátjának is. Így veszi kézbe 78 elején a Toldi középsı részét, amellyel ed-
dig már a VIII. énekig jutott el. A tavaszon friss lendülettel megír néhány éneket, aztán be-
tegség, kedvtelenség hatalmasodik el rajta, végül 79 májusára mégis befejezi. 

A kész mőrıl az egyik gratulálónak maga írja: „Jól tudom, hogy e példátlan hosszú idın 
át annyiféle benyomás, hangulat stb. alatt keletkezett munka nem lehet egységes.” Valóban: 
kereken harminc esztendın át alakítgatta ezt a mővét. Legfıképpen a mondai és történeti 
anyag hiányára panaszkodott. A voltaképpeni gátoló erı azonban nem a szó szerint vett 
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anyaghiány volt, amin lehetett volna segíteni, s idıvel Arany segített is. Inkább az volt a baj, 
hogy összefüggı anyag híján Arany nem tudta kiérezni és kialakítani azt az egységes eszmei, 
érzelmi mondandót, nem tudta megtalálni igazán azt az epikus perspektívát, melybıl a mő 
szerkezetének, belsı alkatának következnie kellett volna. A Buda halála és a balladák mo-
dernebb emberfelfogását alkalmazta a Toldi-témára, mővének ugyanakkor összhangban kel-
lett maradnia a már elkészült és publikált két résszel. Végül sikerül olyan konfliktust találnia, 
melynek révén leplezetlenül megszólal a férfikor nyers ösztönössége: Miklós a nagy „vétek” 
után „borban, szerelemben mélyen gázol”. Piroska alakja ezután kezd élettel megtelni (a Da-
liás idık címmel írt elsı énekekben elég színtelen, sıt „népszínmőves”), Miklós és Piroska 
lelkébe ekkor oltja a költı a megoldhatatlan konfliktusok sorozatát. Arany legszebb alkotásai 
közé tartozik annak a megrázó vergıdésnek az ábrázolása, melynek áldozatul esnek. Ennek 
révén nınek ki a fıalakok a XIV. századi viszonyokból, s válnak számunkra eleven, átélhetı 
életsorsok megtestesítıivé. (Joggal szokták kiemelni a végzetesnek bizonyuló vacsora-
jelenetet, Miklós látogatását Tar Lırincéknél: a borivástól feloldódó feszültség, a fiatalasz-
szony Piroska rajzát: V. 90–107.) 

A bonyodalmat (Miklós Tar Lırinc páncéljában vív meg Rozgonyi Piroska kezéért, pedig 
a lány már régóta szereti, s hamarosan Miklós is élete egyetlen nagy szerelmére lobban irán-
ta) Arany elviszi a tragikus tetıpontig. Miklós szabályszerő lovagi párviadalban megöli Tar 
Lırincet, de tettét orgyilkosságnak vélik. Férjének holttestét megpillantva Piroska tetszhalott 
lesz, eltemetik, Miklós azonban tébolyult fájdalmában még egyszer szeretné látni, s feltöri 
sírját. A tetszhalott Piroska feléled, elátkozza férje gyilkosát, Miklós elrohan, a sírból pedig 
két csavargó ellopja a kincseket. Miklóst most már sírrablónak is vélik és egyházi átokkal 
sújtják. Ezután azonban Aranynak ábrázolnia kell a konfliktus megoldását is, a katarzist, a két 
fıszereplı vezeklését és megtisztulását. Miklós elıbb egy klastromban vezekel, majd flagel-
lánsokhoz csatlakozik, végül az olasz háborúba siet. Álruhában végigharcolja a hadjáratot, 
háromszor megmenti a király életét, s miután a párviadal és a sírfeltörés dolgában is kiderül 
az igazság, kegyelmet kap. 

Nagy Lajos nápolyi hadjáratának köszönhetıen színes kalandsorozatot és emlékezetes ké-
peket kapunk a magyar lovagkor legfényesebb korszakáról, ezzel azonban az eredeti keret 
meglazul, a mő eszmei-hangulati egysége megtörik: az elsı rész tragikus szerelmi történetét 
romantikus bonyodalmak váltják fel. Ezek halmozása különösen akkor feltőnı, ha meggon-
doljuk, hogy milyen puritán eszközökkel fejlesztette ki Arany például a Buda halála cselek-
ményét. Itt a mellékszereplıkhöz is középkorias, regényes motívumok kapcsolódnak: Anikó, 
Toldi György leánya például, hogy nagybátyja ügyét tisztázhassa, férfiruhába (az ifjabb Ben-
ce társaságában) szintén megjárja Itáliát, ahol Szeredaival, a kobzossal, a Zách-família élet-
ben maradt, bujdosó tagjával szeretnek egymásba. Hasonlóan romantikus motívum Örzse, 
bosnyák királylány egy darabig reménytelen szerelme Lajos király iránt, mely végül is sze-
rencsés módon, házassággal végzıdik. 

A kalandregényszerő, sıt évszázadokkal korábban divatos motívumok felhasználása 
azonban nem azonosítható mechanikusan holmi idejétmúlt rekvizitumok átkölcsönzésével. A 
Toldi szerelme vezérmotívumai ugyanis nem puszta cselekmény-elemek Arany számára. 
Elemi erejő élményeit; az élet áttekinthetetlenségét, az áléletnek látott életet, az életidegensé-
get fejezik ki ezek: az álruha, álarc, szerepcsere, színlelés (nemcsak Miklós ölti fel Tar Lırinc 
páncélját, majd barátcsuhát, hanem Lajos is álruhában jelenik meg Rozgonyiéknál, inkogni-
tóban lép fel Szeredai, Anikó férfiruhát visel), vagy az elhallgatás (Toldi titoktartása és Pi-
roska szemérmes hallgatása), a tetszhalál (Piroska tetszhalála, majd zárdába vonulása, amit 
maga is az életrıl való lemondásnak nevez levelében: „Itt ahol a szívek hallgatva megtör-
nek…”). (Erre a motívumhálóra Csőrös Miklós mutatott rá.) Ezen túl, természetesen, lírai 
keretet biztosít a mő számára a kezdı és a befejezı strófák tiszta szubjektivitása, s némely 
részek vallomásos ereje: például az itáliai hadjáratból hazaérkezı Miklós fohászkodása az 
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életét a margitszigeti kolostorban befejezı, s a kolostor mellett eltemetett Piroska sírjánál: 
„Tiszta vagy, ott is vagy! hiszem erıs hittel, / odavársz – meggyógyítsz boldog szeretettel.” A 
mő egésze azonban távolról sem az elégiai hang egyeduralmáról tanúskodik: alighanem 
Arany tudatos, a lezárást a kiegyenlítés felé igazító szerkezeti fogása, hogy a befejezés nem 
tragikus akkord, hanem Anikó lakodalma a kobzossal. 

Lajos alakjából Arany nemcsak rettenthetetlen lovagot, hanem igazi nagy királyt formál, 
aki a mő elején álruhában jár népe között, vakmerı leleménnyel tör be Prágába, késıbb az 
olasz harcok során több ízben is életét kockáztatja, diadal után pedig a katonáival mulat. Ost-
romokban és egyéni kalandokban a magyar vitézség kiemelkedı példáival találkozunk, sıt 
Arany arra is talál módot, hogy egészen más korból való, de jellegében hasonló epizódot il-
lesszen be (szülıföldjének hajdúhagyományából Gyıry Jakab hıstettét a törökök ellen). To-
vább lazítja a mő kereteit, hogy itt-ott tiszta lírai hang csendül fel: a VI. ének elején Piroska 
nevéhez kapcsolva kis unokájáról, majd leánya haláláról emlékezik meg. Egy másik helyen 
szülıföldje hagyományaira vet egy pillantást, s valósággal elbúcsúzik tıle. Késıbb beleszı 
mővébe egy-egy célzást a maga karlsbadi és margitszigeti élményeire. A Toldi szerelmének 
ezt a széttartó, különnemő esztétikai hatásokra épülı voltát már Riedl Frigyes észrevette: „há-
rom réteget lehet a Toldi szerelmében megkülönböztetni: egy a lovagkor kalandjait és erköl-
cseit feltüntetı derült eposzt: daliás idıket; egy lélektanilag részletesen rajzolt szerelemnek, 
Toldi és Piroska viszonyának történetét, mely a mő zöme, Arany legnagyobb remeke; har-
madszor egy bı, kissé fárasztó toldalék-kompozíciót, mely Nagy Lajos olasz hadjáratának fı 
eseményeit, várvívását és bosszúállását adja elı. Az elsı alkotórész elıadása élénk, részletes, 
festıi: a költı szeme gyönyörrel nézi a középkor színes lovagkalandjait; a második elemzı, 
mély egyéni fájdalmaktól áthatott, feltőnıen plasztikus; a harmadik réteg elıadása tömör, le-
író, némileg száraz.” 

A mő felépítését lazának szokták tartani, holott (ha nem is olyan mértékben, mint a triló-
gia másik két részében) sajátos feszültség hajtja elıre az eseményeket. Azzal, hogy Lajos ki-
rály álruhában megismerkedik Rozgonyiékkal, s Piroskát Toldi Miklós számára szemeli ki, 
kezének elnyerésére pedig harci játékot szervez, már adva van a késıbb tragikussá váló konf-
liktus. Piroska ugyan szerelmes Toldiba, de Miklós végzetes meggondolatlanságból Tar Lı-
rinc páncéljában áll ki és nyer. Most már Miklósnak is megtetszik Piroska, de késı: Piroskát 
szemérmessége és sértett önérzete visszatartja attól, hogy felfedje a titkot, Miklós pedig dı-
zsölésbe fojtja bánatát, majd anyjához megy haza Nagyfaluba, késıbb Lajos király számára 
toboroz sereget a csehországi hadjárathoz. Egy cseh rablólovag fogságába kerül, s csak akkor 
tér vissza, amikorra Lırinc és Piroska már összeházasodtak. Tar Lırinc vacsorára hívja régi 
barátját (ez is óvatlan kihívása a sorsnak), Piroska gúnyos célzást tesz a valamikori bajvívás-
ra, mire férje szájon üti, s menekülnie kell Miklós elıl. Nem sokkal késıbb azonban már nem 
tudja elkerülni a harcot, s Miklós megöli. Lırinc azonban már korábban feltárta a titkot a ki-
rálynak (védelmét kérve), amire Lajos törli Miklóst a lovagok sorából és elfogatási parancsot 
ad ki ellene. Szembetőnı tehát, hogy akárcsak a két másik részben, itt is vétek terheli Toldit, 
aki hosszú vezekléssel, érdemek szerzésével nyeri el a királyi kegyet. (A párviadal, a barát-
csuha és sok más egyéb motívum is összeköti a trilógia egyes részeit.) Azt is korán észrevet-
ték, hogy a magyar és világirodalom sok-sok mővének hatása, szinte „idézése” gazdagítja a 
Toldi szerelmét. Miklós és Piroska boldogtalan szerelme a Kemény regények világától, fıleg 
az Özvegy és leányától nyerhetett ösztönzést, a sírbolt jelenet Shakespeare Rómeó és Júliájá-
tól, az álharc, szerepcsere Ariosto İrjöngı Lórántjától, a várostromok Tasso Megszabadított 
Jeruzsálemétıl. (Érdekes, hogy ezúttal Arany milyen keveset merített Ilosvaiból, jóformán 
csak a sírrablást és a prágai kalandot, ami azzal magyarázható, hogy Ilosvaiban semmiféle, a 
témához illı anyagot nem találhatott.) 

A Kapcsos könyv kincseinek, s a Toldi szerelme megjelenésének alkalmából hullott a kül-
sı elismerés Aranyra. Amikor a Tetemre hívást a Kisfaludy Társaságban felolvasták, győlés 
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után a társaság és az egyetemi ifjúság képviselıi küldöttségben keresték fel a költıt. Az ifjú-
ság ezüst koszorút nyújtott át neki, a Toldi szerelme akadémiai nagyjutalmat kapott. Arany 
azonban megint betegeskedik: 1880-ban „nyolchavi abszolút nem-írás és nem-olvasásról” 
hallunk. A betegség nyőgét enyhítı apróbb foglalatosságok mellett, aminı a nyelvészkedés és 
a gitározás volt, még hozzáfogott a hun trilógia második és harmadik részéhez. De aggályait 
már újabb mőveinek zajosan lelkes fogadtatása sem képes eloszlatni. Úgy tartja, hogy kora 
mégsem érti meg igazán. (Ekkor írta az egyik tervvázlatára: „ha volna kinek”.) Közben rög-
tönöz még apróbb versikéket, melyekben konokul tér vissza a halál témája. A Gyöngyösiád 
szomorkás öniróniája a munkaképtelenség megvallása, egyéb forgácsai az „útra készülıdı” 
búcsúzó gesztusai: 

 
Hogy melyik arcképem választom rajzai közzıl? 

Fényképíró úr! a botos és kalapost. 
Mint maradó vendég ől s áll a többi nyugodtan, 

Menni csak egy készől: útja van: ez leszek én! 
 
     (Melyik talál?) 

 
Mintha meg is elégelte volna sorsát, megunta volna a sok törıdést (Évnapra), azzal a 

nyugalommal szemlél életet és halált: 
 

Életem hatvanhatodik évébe’ 
Köt engemet a jó Isten kévébe, 
Betakarít régi rakott csőrébe, 
Vet helyemre más gabonát cserébe. 

 
Szervezete lassan felmondja a szolgálatot. Karlsbadba annak idején epebaja miatt járt, 

igazi, komoly fenyegetést azonban a légzıszervek makacs, idült megbetegedése jelentett: ful-
ladozott, köhögési rohamok kínozták. 1882 egyik ıszi napján sétája közben meghőlt, beláza-
sodott, s október 22-én, egy héttel Petıfi Duna-parti szobrának leleplezése után csendesen 
meghalt. 
 
 
 
 

12. Utóélete, jelentısége 
 
 

Arany életmőve látszólag áttekinthetı, könnyen érthetı, valójában nehezen kiismerhetı, 
végsı formulára redukálhatatlan. Nem véletlen, hogy annyira másnak és másnak látták az el-
telt másfél évszázad során. Kortársai, barátai, eszmetársai, Gyulai Pál és a többiek elsısorban 
a nép-nemzeti költészet betetızıjét látták benne. Mivel ennek a körnek, a Kemény–Gyulai–
Csengery körnek a nézetei a Bach-korszakban alakultak ki, elsısorban a nemzeti ellenállás és 
a hagyományırzés klasszikusának tekintették, epikus költınek, a Szondi két apródja, a Toldi 
estéje szerzıjének. Ezt a képet rögzítette Riedl Frigyes 1887-ben írt, sok kiadást megért mő-
ve, a máig legnépszerőbb Arany-monográfia. A pozitivizmus korában született, az életrajzot 
és a személyiséget állította a középpontba. A nemzeti feladatokat végrehajtó epikust a nem-
zetjellemmel hozta összefüggésbe. 

A századvég, amely megcsömörlött a gyakran üresen harsogó hazafias pátosztól, az érzé-
keny, a „fájvirág” költıt, az İszikéket állította elıtérbe, s epikus mővei közül is a komplikál-
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tabb, ambivalensebb alkotásokat. (Reviczky például a Bolond Istókot és A nagyidai cigányo-
kat.) Ady Arany-felfogása „történetileg teljesen indokolt kiátkozás. A nagy újítónak szükség-
képpen meg kellett tagadnia azt az közvetlen elıdjét, aki vele egyenrangú, tehát kimerítette a 
nyelv lehetıségeinek bizonyos körét, s ezért hatása már bénító lehet, utánérzésre csábíthat.” 
(Szegedy-Maszák Mihály) Ady elutasító állásfoglalásában ezen kívül szerepe volt politikai 
tényezıknek is (a konzervatív hatalom, maga Tisza István is gyakran Aranyt állította eszmé-
nyül a dekadensnek, „erkölcstelen”-nek tartott „új irodalom”-mal szemben), s a népnemzeti 
epigonok ingerült támadásai is Arany ellen hangolták. A Nyugat más nagyjai pl. Babits (a 
maga alkatának igazolását látva benne) a rejtızködı, szemérmes lírikushoz, a hibátlan 
formaremekeket létrehozó zseniális stílusmővészhez, a zárkózott, dekadens Aranyhoz von-
zódtak. Babits Petıfi és Arany címő esszéje ismert paradoxonával vált híressé: „Petıfi nyárs-
polgár a zseni álarcában, Arany zseni a nyárspolgár álarcában.” Késıbb azonban a Riedléhez 
hasonló osztályozást vall: „a józanság nagy képviselıi a magyar irodalomban többnyire a leg-
tisztább magyar fajú írók (Arany, Deák); a szalmatőz képviselıi kevésbé tiszta magyar fajból 
származnak (Petıfi, Kossuth)”. 

Új fejezet az Arany-értékelésben Horváth János „nemzeti klasszicizmus” elmélete. Sze-
rinte egy több száz esztendıs folyamat, a magyar kultúra nemzeti öntudatra ébredése benne 
érte el tetıpontját mind világkép, mind nyelvi gazdagság, mind történelemszemlélet dolgá-
ban. A magyar irodalom – mondja Horváth – Aranyban vált igazán autonóm irodalommá, 
amely nem külföldi mintákat utánoz, hanem hézagtalan, minden ízében magyar univerzumot 
alkot. Már nem lehet egyértelmően európai normákkal mérni, mert speciális mőfaji és nyelvi 
hierarchiát teremt, ami nemcsak „az irodalmi esztétikum magyarságát” jelenti, hanem erköl-
csi, világnézeti ideált is. Ennek megfelelıen Horváth János, bár érzékelte a folyamatosságot 
is Arany, valamint a Nyugat (Ady, Babits) között, a „kultúra nemzeti lényegébe vetett meg-
gyızıdését és családközpontú életmódját összhangban érezvén az Arany költészetében tár-
gyiasított értékrenddel, végsı soron a tıkés fejlıdés elıtti közösségek szokásrendszerének a 
folytonosságát sóvárogta vissza.” (Szegedy-Maszák Mihály) 

A nemzeti klasszicizmus elméletével szemben Arannyal kapcsolatos idegenkedés olvas-
ható ki némely két világháború közötti jelentıs írói megnyilatkozásából. József Attila, Mó-
ricz Zsigmond, Illyés Gyula és mások fájlalták, hogy Aranyt nem érdekelte eléggé a politika, 
hogy ilyen jellegő kiállásai nem tükröznek elég bátorságot, egyértelmőséget. Németh László 
is sajnálkozva ír feladatvállalásairól (Buda halála, Toldi szerelme), bár a nemzet évszázad-
okon át elnyomott integritástudatának megszólaltatóját látja benne, legalábbis életmőve egy 
részében. Lukács György tanulmánya a százéves Toldiról elsısorban irodalmunk elmaradott-
ságára mutat rá, a verses epikai formák korszerőtlenségére, s egyúttal megveti az alapját a 40-
es évek második felében létrejövı, s csak 10–15 év múlva háttérbe szoruló, némileg semati-
kus marxista Arany-képnek, amely a népbıl jövı, az elnyomott parasztság érzéseinek hangot 
adó, a 48-ban toborzókat író plebejus költıt méltányolta leginkább. Ezzel az egyoldalú képpel 
a 60-as, 70-es években Barta János, Sıtér István, Keresztury Dezsı, Németh G. Béla, s a 
nyomukban jövık számoltak le. Különösen Németh G. Béla és tanítványai hangsúlyozták, 
hogy Arany életmővének legkorszerőbb, a nyugat-európai költészet fejlıdésével leginkább 
együtemő tendenciája 50-es évekbeli lírájában ismerhetı fel. 

Igazi, teljesnek mondható monográfiát azonban még nem írtak Aranyról, s továbbra is a 
leginkább ellentétes minısítésekkel illetik. Vélik plebejus forradalmárnak, de arisztokratikus-
nak is, a magyarság faji tulajdonságait látják benne megtestesülni egyesek, hideg formamő-
vésznek tartják mások. Hiszik apolitikusnak is, nemzeti bárdnak is, a nagyvárosi, modern ér-
zékenységő polgári líra elıfutárának éppúgy, mint a falusi jegyzı szemhatárán kívül esı dol-
gok iránt közömbös, provinciális költınek, finnyás ízléső poeta doctusnak és anakronisztikus 
nép-nemzetinek, dekadens fájvirágnak és feladatvállaló közösségi költınek. Ennek a sokar-
cúságnak, összetettségnek az oka minden bizonnyal az, hogy Arany életmőve nagyon sok 
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mindent zár le és talán még többet kezdeményez. Fejlıdéstörténeti helyét tehát betetızı és 
újító funkciójának együttes megmutatása útján határozhatjuk meg. Szinte számbavehetetlen, 
mi mindent szintetizált. Több száz éves, talán még régebbi folklórelemeket, hiedelmeket 
használt fel, hogy megteremtse a nemzeti hagyományok folytonosságát (erre szánta a hun 
trilógiát). Tudatosan gyümölcsöztette a régi magyar mőköltészet eredményeit is, Zrínyitıl 
költıi gyakorlatában is sokat tanult. S bár (mint errıl bevezetıben volt szó) hosszú ideig csak 
a XVIII. század és még régebbi korok irodalmát ismeri, késıbb nagyon is beépíti gondolati 
verseibe Berzsenyi, Kölcsey, Vörösmarty bölcselı lírájának vívmányait. Mőveibe olvasztja a 
debreceni kollégiumi diákköltészet vaskos humorát (A nagyidai cigányok), Vörösmarty vad-
romantikáját (Katalin), a Petıfi-féle tárgyias költészetet (Családi kör). A világirodalomból 
Homérosztól Byronig számtalan név volna említhetı, hiszen nagyon is felismerhetı hatást 
gyakorolt rá Shakespeare pszichológiája, Arisztophanész trágár humora, Tasso, Puskin és 
mások. 

Látva azt, hogy Arany milyen mélyen és milyen sokfelé ereszt gyökereket a jelen és a 
múlt irodalmába, hamar megképzıdött ellene a vád a féltékenységtıl többnyire nem mentes 
kortársakban, hogy nem eredeti tehetség, mindent csak átvesz valahonnan. (Hasonló vádak 
hangzanak majd el Babitscsal kapcsolatban a XX. század elején.) Holott Arany életmőve e 
sokféle elemnek nagyon is eredeti szintézisét hozza létre, s ennek a szintézisnek a magasából 
messze elıre mutató kísérleteket kezdeményez. Van olyan mőfaj, amelynek csak betetızıje, 
mint a balladának, s itt ıutána már nemigen lehet újat hozni, legfeljebb tehetséges epigon le-
het még Kiss József is. Ez azonban nem azt jelenti, hogy az Arany-balladák holt anyaggá 
szürkültek volna. Az Ady-vers, a maga különös, babonás légkörével, homályosságával, régies 
kifejezéseivel és tragikus borzongásaival nagyon is sokat vett át tıle. A Toldi-trilógia is csak 
látszólag folytathatatlan örökség, valójában Illyés verses epikája vagy a pályakezdı Juhász 
Ferenc nagyon sokban adósa. Népiességét a századfordulón korszerőtlennek tartották, de Er-
délyi, Sinka a két világháború között részben ırá támaszkodva hozhat új hangot a magyar 
költészetben. Még az olyan többé-kevésbé sikerületlen alkotás is, mint Az elveszett alkot-
mány, a maga nyelvi játékaival, különös humorával, abszurd szójátékaival egészen Weöres 
Sándorig érezteti hatását. Arany Bach-korszakbeli lírája (Visszatekintés, Mint egy alélt ván-
dor… stb.), valamint a kései Babits, kései Kosztolányi, kései József Attila pesszimista, heroi-
kus létlírája közötti összefüggésekkel újabban tanulmányok egész sora foglalkozik (Németh 
G. Béla). A Bolond Istók egy egész mőfajt indít el a maga útjára, s a verses regénynek olyan 
reprezentatív alkotásai születnek meg a nyomában, mint Gyulaitól a Romhányi, Arany Lász-
lótól A délibábok hıse, Vajdától a Találkozások, Kiss Józseftıl a Legendák a nagyapámról. 
(A Bolond Istók egyébként annak a világirodalmi vonulatnak a tagja a maga nyelvi kevertsé-
gével, irodalmi normákat felrúgó „szabálytalanságá”-val, amelynek elızményei Byronon ke-
resztül Sterneig, sıt talán Rabelais-ig nyomozhatók vissza, de a lineáris cselekményvezetés 
elvetésével, az irodalmi formákkal őzött játékkal majd a XX. században is sok követıre lel a 
prózaepikában.) Régen észrevették, hogy a Buda halála, melyben sokan csak az eposzt keres-
ték, a hiányzó magyar lélektani regényt pótolja. Az İszikék pedig már ízig-vérig modern 
versciklus újszerő érzékenységével, nagyvárosiasságával, meditatív hanghordozásával. Arany 
ily módon a leginkább a hagyományhoz kötıdı, ugyanakkor igen nagy mértékben elıre mu-
tató költınk is. 

Helyét, jelentıségét nem könnyő pontosan körülírni a magyar irodalomban sem, s még 
reménytelenebb vállalkozás világirodalmi rangjának meghatározása. Ahogy Németh G. Béla 
írja: „Arany János az európai magyar olvasó legnagyobb bánata: Európa nem vette tudomá-
sul. Holott, vélik, ı mutathatta volna meg legjobban, mire képes ez a nyelv s ez a költészet: ı 
volt a magyar vers és nyelv legnagyobb mestere.” A magyar kultúrában betöltött szerepe 
azonban valóban kivételes. Nemcsak mőveivel, hanem kiegyensúlyozott, magyarságot és eu-
rópaiságot összhangba hozó irodalomszemléletével. Kodály majd (mások mellett) Arany 
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életmővének tanulságait összegezve alkotta meg híres jelszavát: ne legyen mőveltség ma-
gyarság és magyarság mőveltség nélkül. S valóban Arany begyöpösödött, önhitt, otromba és 
mőveletlen magyarság helyett pallérozottnak, humánusnak, tanultnak szerette volna látni 
nemzetét. De meg volt gyızıdve arról is, hogy keveset ér a mőveltség magyarság nélkül, az-
az a megszerzett tudás haszontalan, ha nem egy nemzet felemelését szolgálja, irodalmi, nyel-
vi mőveltség pedig egyenesen elképzelhetetlen úgy, hogy ne az anyanyelven, az anyanyelven 
írt irodalmon alapulna. Igaza volt abban, hogy egy nép felemelkedése csak etikailag és intel-
lektuálisan magas szintő egyének által valósítható meg, de abban is, hogy tanulás, civilizáció 
ingataggá válhat, ha nem közösségi, nemzeti törekvések szolgálatában áll. 
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TOMPA MIHÁLY 

(1817–1868) 
 
 
 
 

1817-ben született Rimaszombaton. Családja nemesi eredető, de már régen elszegénye-
dett, a költı apja céhen kívüli foltozó varga. Anyja korán elhal, így a kisfiú Tompa Mihályt 
nagyszülei nevelik a Borsod megyei Igricen. Szerencsére tanítója felfigyel tehetségére, s be-
juttatja a sárospataki kollégiumba. Szolgadiákként tanul, nélkülözésekben, megalázásokban 
van része. „A körülmények ritka érzékenységet fejlesztettek ki benne. Minden sértette, ott is 
bántást gyanított, ahol jó volt a szándék. Egész életét végigkísérte a gyanú, hogy nem méltá-
nyolják annyira, amennyire megérdemelné.” (Kovács Kálmán) Sárospatakon jogi, bölcsészeti 
és teológiai tanfolyamot is végzett. Eperjesen nevelısködött, itt találkozott vele Petıfi 1845-
ben, aki kizárólagosan a Tizek folyóirata, az Életképek mellé akarta lekötni az ekkor már jó 
nevő költıt, Tompa azonban ezt nem vállalta. Petıfivel egy darabig igen jó viszonyban volt, 
késıbb elhidegültek. (A túlérzékeny Tompa nehezen viselte Petıfi rohamosan növekvı, az 
övét túlszárnyaló költıi hírnevét is, lekezelınek érezhetı, szókimondó, nyers modorát is.) 
Hogy egzisztenciális gondjaitól megszabaduljon, 1846-ban református lelkészi állást vállalt 
és különbözı felvidéki falvakban lelkészkedett haláláig. Fiatal korától kínozza valami fel 
nem ismert betegség, ami kóros hipochondriát is kialakít benne. Házassága harmonikus 
ugyan, de mindkét kisfia korán elpusztul, ami súlyosbítja kedélybetegségét. Aranyhoz mély, 
ıszinte barátság főzi, bár csak néhány alkalommal találkoznak. Viszont húsz esztendın át 
tartó levelezésük érdekes irodalomtörténeti és emberi dokumentum. 

Nem használt fejlıdésének, hogy kis falvakban (Kelemérben, Hanván) élte le életét. Pasz-
szív, olykor elzárkózó, önkínzó egyéniség, akiben ugyanakkor él önértékének tudata, s a ne-
mes becsvágy is. Hivatásának gyakorlása közben sokat küszködik a falusi kisurak értetlensé-
gével, fösvénységével, lassan azonban maga is belerögzıdik a vidéki életbe, egyre kicsinye-
sebb lesz, látóköre beszőkül. Mint költıben a mellızöttek sértıdöttsége nıtt nagyra benne, a 
vidékre szorult tehetség titkolt féltékenysége a beérkezettek, a sikeresek kiránt. Költészetén 
belül a maga kismérető életkörét bensıséges emberi tartalommal tudja megtölteni. Nincs meg 
benne Petıfi lelki életének és alkotó hajlamának spontaneitása: az emberi életben és a maga 
környezetében mélyen, szemlélıdve tud elmerülni, s ezt a szemlélıdést passzív melankólia 
színezi. Érzelmei a lélek mélyebb rétegeibıl jönnek, de nem a Petıfi áradó bıségével, s ke-
dély és gondolatiság, érzelem és moralizáló hajlam egymást áthatva uralkodik benne. Érzel-
mei inkább tartósak, mintsem intenzívek: magasabb hıfokra, a szenvedélyig nem emelked-
nek. Költıi skálájából hiányzik a naiv hang, innen van, hogy noha írt népdalokat és népmon-
dákat, a kor népies áramlata kevésbé formálta költészetét. „Engem” – mondta magáról – 
„igazság szerint csak félig lehet népköltınek mondani.” Elsısorban és csaknem kizárólag lí-
rai tehetség. Lírája, noha nem spontán és nem népies, mégis beleesik a kor fı áramába. Sze-
mélyes, élményközlı líra ez, amely a közeli élethez tapad, ideálja a lélektani hőség, s kifeje-
zésmódját a mondandónak rendeli alá. 

Korai költeményei az almanach-líra jegyében születnek: képei finomkodóak, nyelve vá-
lasztékos. Bajzának és társainak hatása érzıdik pl. a Kandalló-dalon: 

 
Kis körömben bárha nincsen 
Nagyvilági csalfa fény, 
Ámde békém lágy ölérıl 
Nem riaszt fel durva kény. 
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Hamarosan megérinti a népiesség divatja: népdalokat is ír, amelyek gyorsan igen népsze-

rőek lesznek: Télen-nyáron pusztán az én lakásom, Békót tettem kesely lovam lábára. A kor 
ízlésének jelét lehet látni abban, hogy elsı nagy sikerét Népregék és mondák címő kötetével 
érte el. (Ritka eset akkoriban: a kötet néhány hónap alatt elfogyott.) Valódi népi hagyomá-
nyokat, mondákat vesz alapul, amelyeket diákkorától fogva részint maga győjtött, részint ba-
rátaival győjtetett. De a kapott szöveget csak anyagnak tekintette és teljesen szabadon alakí-
totta. A kötet tartalma: történeti mondák (Galamboskı), helyi mondák, amelyek valami külö-
nös természeti jelenséget, tájrészletet magyaráznak, egyes mesei, mondai történetek. 

Mondafeldolgozásai az irodalmi népiesség 1846 elıtti, nem-forradalmi változatát képvise-
lik. Annak megfelelıen, hogy a népi epikának a monda a legkevésbé szociális jellegő mőfaja, 
Tompa mondái is csak ritkán tükröznek osztálykonfliktust. Ilyen is akad, pl. a Kenyérkı, 
amelyben a gazdag nem ad kenyeret az arra járó szegénynek, aki megátkozza. A gazdag kıvé 
változik, s a határban ma is mutogatják a különös alakú követ. A Kıasszony egy különös ala-
kú szikla története: a jobbágylány, akit nem vehet feleségül a nemesifjú kedvese, gyermeké-
vel a szakadékba vetné magát, de kıvé változik. Tompa azonban, egyéniségéhez illı módon, 
a konfliktusokat a legtöbb esetben morális-vallásos szintre tolja át, s a népéletet általában idil-
lien ábrázolja. Ahogy ezeket a témákat kidolgozza, abban a mőköltı keze nyomára ismerünk: 
novellisztikus elemeket, mesemotívumokat, vallásos színezető legendai elemeket olvaszt be; 
történeteink egy része nem népi, hanem romantikus jellegő (kincskeresés, lányrablás). Tompa 
nem igazi epikus tehetség: mondáiban a valódi cselekményre és konfliktusra, jellemrajzra 
alig találunk példát. Túlteng a hangulatfestés, tájleírás, a líraiság burkolt megnyilatkozásai. 

1847-ben Petıfi és a közhangulat hatására kezdıdik költészetének radikalizálódása. Közel 
kerül a Tizekhez, átéli a politikai feszültségeket. Szatirikus verse ebbıl a korszakból A han-
gyákhoz. Csupa ellentét halmozódik benne. A hangyák közt nincs henyélı, az emberek közt 
egyik az ugart töri, másik a pamlagon heverész. A hangyáknál mindenki dolgozik és eszik, az 
emberek közt a henyélı potrohos, a dolgozó sovány. A hangyák összetartanak, az emberek 
marják egymást. A hangya kívül fekete, az embernek a lelke az. Az ellentétsort a költı várat-
lanul egy hasonlósággal zárja le: egyben mégis megegyezik ember és hangya: mindkettı a 
porban csúszik. Háborgó lélekkel gúnyolódik az Olcsóságban is: az ínséges idıben minden 
drága, csak az ember olcsó, az eladó lelkeket Bécs vásárolja meg hivatalokkal, kitüntetések-
kel. 

A szabadságharc idején azonosul a nemzeti közérzülettel: ódával üdvözli márciust, riadó-
kat, toborzókat ír, maga is tábori lelkésze lesz a népfelkelıknek. Hevesen támadja az áruló 
arisztokráciát, a szabadságharctól idegenkedı klérust, a királyt. 

Költészetének igazi virágkora az önkényuralom éveiben bontakozik ki, amikor olyan kö-
zösségi lírát teremt, amely az évtized nagy nemzeti dokumentumai közé tartozik. Arany mel-
lett ı alkotja meg a nemzeti fájdalom nagy líráját. Az érzelmek mélyebb rétegeibıl táplálkozó 
lírai jelleme, morális felelısségvállalása és a burkolt, közvetett érzelemkifejezés iránti hajla-
ma egyaránt képessé tette erre a hivatásra. Önmagát is veszélybe hozta ezzel. A Bach-korszak 
rendırei kétszer is meghurcolták, versei miatt két ízben töltött hónapokat vizsgálati fogság-
ban. A hazafiúi fájdalom elsı megszólaltatója A Gólyához címő (1850) költeménye. Nagy 
erıvel elevenít fel egy ismert költıi eszközt: a költı, az emberekben csalódva, valami nem-
emberihez fordul. Tompa a gólyához beszél, aki 1850 tavaszán, a nagy katasztrófáról mit sem 
sejtve tér vissza Magyarországra. A megszólításos megszólalásmód már önmagában is élén-
kítı, drámai jelleget biztosít. Az üdvözlést heves, parancsoló hang követi: 
 
 

Csak vissza, vissza! meg ne csaljanak 
Csalárd napsúgár és siró patak; 
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Csak vissza, vissza! Nincs itt kikelet, 
Az élet fagyva van, s megdermedett. 

 
A költı, mintha a visszatérı gólyának mutogatná, sorolja a pusztulás nyomait: a mezın 

temetı, a tó vértıl árad, a tornyon tüzes üszök. Aztán következik az emberi világ: minden 
házban kétségbeesés honol. Majd a szemhatár még jobban kitágul: 

 
Te boldogabb vagy, mint mi, jó madár: 
Neked két hazát adott végzeted, 
Nekünk csak egy volt, az is elveszett. 

 
Amikor a fájdalom idáig mélyült, a messzi ég alatt repülı madarak képe a bujdosókat, a 

délre sodródottakat idézi fel, azokat, akik Világos után Törökország felé menekültek. A költı 
a madárral üzen nekik, s ez a vers eszmeileg legsúlyosabb része: szörnyő vád a nemzetre, 
amely oldott kéveként hull szét, mert nemcsak külsı ellenség pusztítja: 

 
A kidült fában örlı szú lakik, 
A honfi honfira vádaskodik, 
Testvért testvér, apát fiú elad… 

 
A hazafias érzés mélységét mutatja a befejezés érzelmi fordulata: a költı visszavonja 

üzenetét, mert fájna neki, ha a bujdosók megtudnák az otthon maradottak elaljasodását. 
A hazaszeretet a témája a Levél egy kibujdosott barátom után címő (1851) versének, 

amely azt az ezer szálat veszi sorra, mely szülıföldjéhez köti az embert. A konkrét, érzékletes 
képek késıbb szállóigévé vált eszméket hordoznak: „Mert a boldogságra kevés csak a jelen, / 
A múlton épül az, s az emlékezeten.”; „Szívet cseréljen az, aki hazát cserél.” Azt a formai 
különösséget, amely Tompa e korbeli politikai költészetét jellemzi, a hagyomány az allegória 
névvel szokta megjelölni. Az allegorizáló hajlam Tompában eleve megvan, papos-biblikus 
iskoláztatása még fokozza. A cenzúra most hozzájárul az allegória térnyeréséhez, de indokol-
ja az is, hogy a nemzeti témához jól illett a magasabb mővészi szintő kifejezés. Legismertebb 
példája ennek A madár, fiaihoz (1852), melyben az elnyomatás éveinek ifjú költınemzedékét 
buzdítja hőségre. 

1853-tól egy darabig ismét a magánélet lírikusa. Családi fészkérıl, parányi életkörérıl da-
lol, meleg, meghitt hangulattal tölti meg szők világát: Itthon vagyok (1853), Nyári este 
(1854). A modern, tiszta hangulatlírához az İszi tájnak… címő (1852) versével jut el: 

 
Lemegy a nap nemsokára… 
Haldoklásnak szent országa! 
Olyan édes, forró vággyal 
Ölel téged lelkem által… 
Ah, mi vonzó, szép halál van 
E mosolygó hervadásban… 
 
Itt a végharc ösmeretlen: 
Lehet-e meghalni szebben? 

 
Az ıszi hervadás a szépségnek és a pusztulásnak a színpompás látványával bővöli el a 

költıt. „Lebegıen könnyed, szinte anyagtalan hangulat a költemény; az érzés teljesen pasz-
szív, mégis van bizonyos terjeszkedése: fokozatosan keríti hatalmába az egyéniséget, s a köl-
tı a rácsodálkozás önkéntelen sóhajtásaival, a hangulatot élvezı gyönyör elégikus, visszafo-
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gott felkiáltásaival feledkezik bele a természet pompázatos haldoklásába. A hangulat szug-
gesztiója olyan fokra hevíti a hangulatot élvezı költıi magatartást, hogy a gyönyör minden 
gátat felnyit, s odasodorja az egyéniséget a halál vonzásterébe.” (Kovács Kálmán) 

A politikai élet aktivizálódása, a nemzeti ellenállás utolsó nagy hulláma idején (1859 
után) megint ı szólaltatja meg a közösség várakozását, a kockázat izgalmát, kétségét és el-
szántságát. Voltaképpen ekkor válik igazán allegória-költıvé, ezek a mővei a legszemélye-
sebbek és legátlelkesítettebbek. Az Új Simeonban a bibliai agg Simeonnal azonosítja magát, 
akit már csak az a várakozás éltet, hogy meglássa az eljövendı Messiást. Az Ikarus (1863) 
megírásakor saját vallomása szerint nemcsak a magyarságra, hanem az olasz szabadsághar-
cosokra is gondolt: a mitológiai alakban a forradalmi merészséget glorifikálja, amelynek 
eszmei gyızelmét az ideiglenes bukás sem képes visszatartani. Ikarus a kockáztatást, a Nap 
felé való törekvést jelképezi: „Örökre zeng itt a kiáltás: / Halandók, merjetek!” 

Tompa elbeszélı költészete ma már tiszteletre méltó irodalomtörténeti relikvia. Áll ez a 
Virágregék-re is, valaha legnépszerőbb alkotásaira. Ezeknek a merevségét a nyíltan kiütközı 
moralizálás növeli meg. (Túlteng bennük az értelem, ezért túlságosan hidegek, kidolgozot-
tak.) Az ibolya álmai például a sorsával elégedetlen ibolya történetével emberi tanulságot 
akar adni: ne legyünk nagyravágyók, elégedjünk meg sorsunkkal. Az ibolya is, kívánsága 
szerint álmában elıbb rózsa, majd hajnalka, végül liliom lesz: nagyravágyásával mindhárom 
esetben tragikus sorsot von magára. Effajta allegóriáinak közös fogyatkozása, hogy az ese-
ményeket, a mondanivalót nagyon is az erkölcsi tendencia irányítja. Epikájának másik válto-
zata a népies elbeszélı költemény. E nemben említést érdemel a Szuhai Mátyás (a kurucok 
túljárnak a vén, gazdag labanc eszén, aki nem akarja a lányát egyikükhöz adni) és A 
vámosújfalusi jegyzı, mely reformkori irodalmunk gyakori motívumait, társadalomkritikai 
elemeit ötvözi össze (katonafogdosás, haramiává züllı jobbágy). 

Amikor már mindhárman ismert költık voltak és – hacsak névrıl is – ismerték egymást, 
Petıfi ezt írta Aranynak: „Arany–Petıfi–Tompa: Isten-Krisztus úgyse szép triumvirátus.” 
Kortársak és az utókor csakugyan így tekintette ıket, mintha a népies költészet triumvirátusát 
alkották volna. Tompa neve ettıl fogva összefonódik Petıfiével, Aranyéval, egy ideig nép-
szerőségben is alig marad mögöttük. Aztán hamarosan aláhanyatlott értékelése: a Nyugat ko-
rában a nevét se nagyon emlegették. Jele ez annak, hogy két kortársához képest csak másod-
rangú tehetség, s noha a népies-klasszicista ízlésnek önálló változatát képviseli, emberi mély-
ségben és egyetemességben is elmarad mögöttük. A történeti fejlıdésben átmeneti szerep jut 
neki: a Bajza-féle szentimentális-klasszicizáló lírától indul, s azt fejleszti át egy realisztiku-
sabb (pl. Tornácomon), népiessel is színezett lírai költészet felé. 
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GYULAI PÁL 
 (1826–1909) 

 
 
 
 

Kolozsvárt születik nemesi eredető, de hivatalnok családból. Mivel apját korán elveszíti, 
szegénydiákként végzi el a kolozsvári református kollégiumot. Több helyütt is nevelısködik, 
titkári állást vállal a reformkori Erdély szellemi kiválósága, a mérsékelt ellenzék vezetıje, 
gróf Bethlen János mellett, 1847-tıl a kolozsvári kollégiumban is tanít. Kamaszkorától fogva 
jelennek meg az erdélyi, majd pesti lapokban versei, novellái. 48 márciusa után a kolozsvári 
ifjúság egyik vezére: Magyarország és Erdély egyesítése mellett agitál, tüntetéseket szervez, 
utcai beszédeket mond. Pestre 48 ıszén kerül gróf Teleki Domokos kíséretében (mint titkár 
és leányainak házi tanítója). Újságcikkeiben Kossuthért lelkesedik, a tavaszi hadjárat is szép 
hazafias versek írására ösztönzi (Hadnagy uram). Ekkor azonban már Erdélyben van, Teleki 
Domokossal tér vissza, itt éli át a világosi katasztrófát is. (A bukást ıszinte versekben siratja: 
Októberben). 

1849 ısze után egy darabig még Teleki gróf mellett marad, aztán egy fiatal arisztokrata 
kísérıjeként egy évet tölt a berlini egyetemen, majd néhány hónapot Párizsban. Olvassa a 
nyugat-európai kritika, esszé, történetírás nagyjait, az angol Macaulay, a német Julian 
Schmidt, a francia Gustave Planche van rá nagy hatással. 52-ben jön Pestre, hogy bekapcso-
lódjon az írói világba (egy fiúnevelı intézetben tanít), összemelegedik Keménnyel, Aranyt 
már korábban, Szalontán meglátogatta, most sőrő levelezésbe fog vele, Kırösön is felkeresi. 
Ekkoriban megjelentetett versei, novellái közt egyre több a jelentıs. Ilyen a Bach-korszak 
légkörét visszaadó Szüreten (1851), Egy ifjúnak (1850) címő verse, valamint a Pókainé címő 
ballada, mely Arany történelmi balladáit elızi meg. A vén színész (1851) megrázó, lélektani-
lag elmélyült elbeszélése, egy feleséggyilkossá váló színész monológja. Kritikusként Bajza 
összegyőjtött munkáiról szóló írásával kelt feltőnést: megalkotja a „népnemzeti” fogalmát, 
kifejti, hogy a magyar irodalom nemzeti jellegét a népiesség biztosíthatja, s így emelkedhetik 
európai színvonalra. 

1854-ben jelenik meg Petıfi Sándor és lírai költészetünk címő tanulmánya, mely megala-
pozza tekintélyét, s kora elsı számú kritikusává teszi. Elsısorban Petıfi leíró költeményeit és 
zsánerverseit, népiességét méltányolja, politikai verseirıl, már csak a cenzúra miatt is (s mi-
vel csak 1847-ig követi a pályát), keveset és fenntartással szól. Gáncsolja a romantikus, gátta-
lan vallomásosságot, részben azért, mert az ilyesfajta költészetet nem érzi aktuálisnak az ön-
kényuralom éveiben, részben azért, mert fegyelmezett, kissé száraz kedélyvilágától is távol 
esik, részben azért, mert ezúton nyíltan támadhatja az 1850-es évek elejének Petıfi-
epigonjait, Lisznyay, Tóth Kálmán és a többiek szélsıséges, giccses magamutogatását. Az 
életrajzból és az egyéniségbıl indul ki (akárcsak Macaulay), de vizsgálódása középpontjába a 
mőveket állítja. Sok, máig érvényes megállapításhoz jut el egy évtizeddel Petıfi fellépése 
után: felismeri meghatározó magyarságélményét, s költıi alkatának jó néhány alapvonását: 
szinte minden élményébıl vers születik, minden gondolatnak egy kép vagy jelenet felel meg, 
legfıbb varázsa természetessége. Már itt szerepel okfejtésében az epikus, objektív Arany 
szembeállítása a lírikus, szubjektív Petıfivel, elvi egyenrangúságuk hangoztatásával együtt. 

A határozott, elvi bírálathoz nem szokott, az önkényuralom éveiben a magyar közönség 
által elkényeztetett költık egy része (fıleg a petıfieskedık) felzúdulnak a kemény hang ellen, 
azzal gyanúsítják Gyulait, hogy a bécsi kormány vele gyaláztatja a magyar irodalmat, Tóth 
Kálmánnal még párbajt is kell vívnia. A prózában elismeri a regény elsıbbségét, korszerősé-
gét a verses mőfajokkal szemben: magyar kortársai közül Keményt becsüli legtöbbre a lélek-
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tani hőség miatt. Szépirodalmi Szemléje mintegy kritikusi hitvallása: a Toldi estéjének konge-
niális elemzését adja, költıinket pedig arra biztatja, hogy a hun- vagy honfoglaláskor regekö-
rébıl válasszanak tárgyat. Ekkoriból valók tragikumfelfogásának alapjellegzetességei is. 
Szigligeti Diocletianjáról (1853) szólva írja: „A tragikai személy vonz vagy megdöbbent, s 
midın szenvedélyei vakmerıségre, tévedésre vagy bőnre vezetik, aggódunk érte, midın föl-
idézte maga ellen a nemezist és megbukik, anélkül, hogy eltörpülne, megrázkódunk talán 
könnyezünk, de egyszersmind megnyugszunk, ennek így kellett történnie; mert így kívánta a 
világrend és kedélyünkben semmi ingerlı, semmi fájó dissonantia nem marad hátra; mert föl-
indulásunk a megnyugvásban ringatózik.” Tragikumelmélete szők körő, a tragikumnak csak 
egy típusát ismeri. (Azt, amelynek esetében tragikai vétségrıl lehet beszélni.) Hatása ennél 
fogva nem teljesen pozitív, s az elmélkedık hamar túlhaladnak rajta. 

Cikkek sorában ostorozza színházkultúránk és drámairodalmunk elmaradottságát, amivel 
ismét csak sok ellenséget szerez. A polémiában ıt megtámadó Jókainak írt válaszcikkében 
(1856) mintegy összegezi célját: „Én voltam az, ki az újabb irodalomért nemrég lándzsát tör-
tem, kikelve Toldy ellen, ki errıl csaknem megvetıleg nyilatkozott; senkinek sincs több hite 
irodalmunk jövıjében, mint nekem, ha nem bámulom is múltját és jelenét annyira, mint so-
kan […]. Egyébiránt tudja meg Ön s mindenki, akiket illet, hogy ha milliószor hirdetik is ha-
zafiatlanságomat, ha minden jogtalan utat elkövetnek is írói függetlenségem csökkentésére: 
az nem fog engem visszatartóztatni soha, hogy véleményemet az irodalmi dolgokban szaba-
don és függetlenül ki ne mondjam. És ide nem kell valami nagy lelkierı, csak egy kis köte-
lességérzet, amennyi az utcaseprınek is van, ha hivataláról tart valamit.” 

Kritikai mőködésének alapelve tehát: szembehelyezkedés a hazafias frázisokkal; célja az 
irodalmi morál visszaállítása, az irodalom színvonalának emelése. Egyéniségének fı mozga-
tója hatalmas bíráló szenvedélye, amely veleszületett harcos kedvét eszményekbe és normák-
ba vetett sziklaszilárd hitével olvasztotta össze. Arra született, hogy egy kanonizáló-
klasszicizáló irodalmi korszak kritikusa és esztétikusa legyen. Pályája elején, amikor még a 
kor stílusának és ízlésének tarkasága nem fejleszt ki határozott irányt, felcsillan benne egy 
hajlékonyabb kritikusi magatartás: az egyes írók és alkotások megítélésében a „mőtörténeti” 
szempontot, tehát bizonyos fokig az értékelés történetiségét és individualizálását emlegeti. 
Erdélyi Jánossal száll szembe, aki a kritikát filozófiai irányba terelte; nem a mővészet tudo-
mányos rendszerét kell a kritikának felépítenie, hanem „az esztétikai közérzületet az elismert 
nagy költık alapján… egyensúlyba hozni a tudománnyal.” Ez azonban múló és bizonytalan 
próbálkozás nála. A fejlıdés akkori problémái, az ízlésbeli anarchia, a pajtáskodó irodalmi 
közszellem negatív oldalról, Petıfi és Arany költıi iránya pozitív oldalról a történeti szemmel 
megértı esztétikus helyett a fejlıdésnek irányt mutató normatív kritikust bontakoztatja ki 
benne, már az ötvenes évek derekától. Többszöri nyilatkozata szerint a következetességet, a 
határozott elvszerőséget tekinti valódi kritikusi magatartásnak. 

Különbözı, nem mindig szerencsés körülmények oda vezettek, hogy Gyulait az utókor, 
különösen az irodalmi ellenzék, majd erre támaszkodva a marxista irodalomszemlélet negatí-
ve szokta megítélni. Az elfogult, csökönyös, rosszindulatú, klikkérdekektıl kötött kritikusnak 
szinte elrettentı példáját alkották meg belıle. A korszakváltás utáni közvetlen utókornál ez 
még lehet érthetı és természetes; nagyobb távlatból igazságtalan. Gyulai harcai, ítéletei, elfo-
gultságai, normái mögött az Arany–Petıfi–Kemény–Széchenyi korszak értékei ragyognak, 
még akkor is, ha ezt a ragyogást az elvi-elméleti szintre való áttétel tompítja. Gyulai kritikusi 
mőködése egy nagy pozitív irodalmi irányzathoz kapcsolódik, az abban rejlı esztétikai ideál 
és értékrendszer kifejezését és megırzését érzi a maga feladatának, s a kor és az irodalmi élet 
természetes igényét van hivatva kielégíteni. Ifjúkorának nagy élménye Petıfi, Arannyal ha-
mar személyes kapcsolatot szı, Keményhez a Pesti Napló körében kerül közel. Különösen 
Aranyban személyesen és közelrıl éli át egy nagy költıi életmő és egy új irodalmi irány szü-
letését – csoda-e, ha egy életre ennek a bővkörébe kerül? 
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Ez a költıi irányzat egy problematikus évtizedben ugyanúgy harc és ellenállás közepette 
született meg, mint valamennyi nagy stílus, ha e harcok talán nem minden részükben hevesek 
és látványosak is. Ilyen is van köztük, ha az új jelentkezését Petıfitıl számítjuk. Voltak aztán 
ennek a harcnak csendesebb, de nem kevésbé jelentıs fázisai. Toldy Ferenc, a kor irodalom-
történésze, Vörösmartyban élte át a magyar romantika megszületését és diadalát, de csodálta 
az elıdöt, a nyelvújító és klasszicista Kazinczyt is. Bennük látta a magyar irodalom csúcs-
pontját, s ahogy a korízlés általában, idegenkedve tekintett a Petıfiben és Aranyban realizá-
lódó új ízlésre. Gyulai elvitathatatlan érdeme, hogy nemcsak regisztrálja az új irányzat jelent-
kezését, hanem harcol is érte. İ állítja Petıfi és Arany költıi forradalmát irodalmi fejlıdé-
sünk középpontjába, ı hirdeti azt, hogy költészetünkben ık nyitottak új korszakot. Harcai az 
új költészet ellenfelei, valódi vagy vélt eltorzítói ellen irányulnak. 

Romantikaellenességének jegyében esztétikájának alapelve közel áll ahhoz, amit ma rea-
lizmusnak mondanánk. (İ a kifejezést nem használja.) Nemhogy kizárná, éppen megköveteli 
a társadalmi viszonyok ábrázolását. A valóság azonban, amelyet fel akar tárni, elsısorban er-
kölcsi természető: a jellemek, a szenvedélyek világa. Számára az ember elsısorban erkölcsi, 
csak másodsorban társadalmi lény. Fı hangsúly a jellemtípusok egyénítı megalkotásán, er-
kölcsi törvények és szenvedélyek konfliktusainak felismerésén van: „A költészet tárgya az 
erkölcsi ember.” „A költészet forrása a természet és az emberi szív.” Filozófiai háttere ennek 
az esztétikának a hit az erkölcsi eszmékben, a tapasztalatfölötti erkölcsi világrendben. Az ob-
jektív idealizmus magyar változata ez, amely az új irodalmi irányzatot is teljesen áthatja, és 
amely a protestantizmus szekularizációja révén jött létre, annak világias maradványa. 

Ez a moralizáló szemlélet fejleszti ki az eszményítésre való törekvést. Hangoztatja Gyu-
lai, hogy minden mővészet eszményít. A helyes mővészi eljárást az egyedi valóságnak olyan 
– nem túlzott – stilizálásában látja, amely elevenen tükrözteti az általános emberit is. Ez a 
tendencia azonban lassan az élménykörök szőkítéséhez vezet. A valóság bizonyos rétegeit 
eleve kirekeszti a mővészet körébıl; az élet alantasabb rétegeit, az ösztönvilágot, mindazt, 
amit patologikusnak érez. Ennek felel meg Gyulai formai, esztétikai ideálja: klasszicizáló 
alapkövetelménye a zárt motiváció és a lélektani hitelesség. Következik ebbıl a mőalkat 
harmóniája: téma, anyag, tartalom, eszmeiség és mővésziség összhangban kell hogy legye-
nek; a témából kell a benne rejlı lehetıségeket kihozni. A klasszicista ideállal függ össze a 
„tanulmány” követelése, a költı tanuljon nagy világirodalmi példaképektıl: „A költészetnek 
három nagy iskolája van: az élet, mely benyomásokat, tehát anyagot nyújt; a munka és mő-
gond, mely azt feldolgozva mindinkább hatalmába keríti az alakot; a nagy példányokban nyi-
latkozó örök törvények, melyeket még a lángelme sem hághat át.” Mindezt Gyulai megteste-
sülve látja Arany életmővében. 

Az 50-es évek derekán írja Gyulai az Egy régi udvarház utolsó gazdája címő regényét, 
amely nemcsak az ı szépirodalmi munkásságának csúcsa, hanem az egész XIX. századi ma-
gyar realista prózának is legegynemőbb, legsikerültebb, leginkább elıre mutató, társtalan al-
kotása. (1857-ben jelent meg a Magyar Postában.) Gyulait 1849 ıszi erdélyi útja során meg-
döbbentette a román felkelés, majd az orosz csapatok pusztításai nyomán feldúlt vidék: „S 
mintegy hazám képeként tőnt föl elıttem a pusztuló udvarház, mely elvégre idegen kézre 
jut.” Nagy hatással volt rá Kemény Zsigmond e korbeli (52-es) cikke is, mely a magyarság 
magatartását ostorozta: halálra van ítélve az, aki saját képzelgéseit iktatja a valóság helyére. 
Szépirodalmi elızményként elsısorban a Toldi estéje említendı a donquijotizmus, a humor, a 
hıs együttérzéssel bemutatott elöregedésének rajzával. De sokat merített Gyulai a nyugat-
európai útja során megismert európai realizmusból is, s fıképpen Turgenyev, Gogol mővé-
szetébıl. 

A fıalak, Radnóthy Elek a Bach-korszakbeli magyar középnemesség sorsának kifejezıje. 
48 ıszén Kolozsvárt megbetegedett, 50 tavaszán térve vissza birtokára mindent kifosztva, 
romokban talál. Az új tiszttartó azt is szemébe vágja, hogy vége már a régi világnak (a job-
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bágyfelszabadításra céloz), mindenkinek egyenlı jogai vannak. Radnóthy (akit a román betö-
réskor meghalt feleségének elvesztése is lesújt) tehát olyan új renddel találja szembe magát, 
amelyet úgy is győlöl, mint idegen elnyomó hatalmat, s úgy is, mint számára ellenszenves 
„demokráciát”. Anyagi problémái megsokasodnak, amikor gyermekei is pénzért fordulnak 
hozzá. Lánya, Erzsi, aki Bécsben nevelkedik a nagynénjénél, és Géza fia, aki huszártiszt volt 
a szabadságharc idején, s ezért büntetésbıl Olaszországban katonáskodik. Most már nem tud-
ja türtıztetni magát, s felfegyverzett cselédeivel kiveri a házából a román kertészt, aki se fi-
zetni, se kiköltözni nem akar. (Így akar ráijeszteni a kuriálisokra, akik a jobbágyfelszabadí-
tással nem jutottak sem földhöz, sem házhoz, mert nem jobbágyok, inkább zsellérek voltak, 
így aztán önkényesen foglaltak maguknak, a hatalom pedig nem sietett orvosolni a rebellis 
magyar nemeseken esett sérelmet.) 

A regény tehát annak a magyar középbirtokos nemességnek a helyzetét adja vissza, amely 
igen nehéz helyzetbe kerül az 50-es években. Óriási veszteségek érik 48–49-ben, hiszen 
anyagiakban és emberéletben ık áldoznak a legtöbbet, s most, a jobbágyi munkaerıtıl meg-
fosztva földjeik parlagon hevernek. (Amennyi egyáltalán megmaradt, hiszen egy részét elko-
bozták, más részén önkényes földfoglalók telepedtek meg.) A gazdálkodás megindításához 
tıkére volna szükség, kölcsönt azonban nem tudnak szerezni. Ilyen körülmények között Gyu-
lai öngyilkos magatartásnak látja a passzív ellenállást. İ, aki „a valóság egy részét hajlamos 
volt adottnak venni, hogy egy más részén alakíthasson” (Dávidházi Péter), a valósághoz való 
alkalmazkodás fontosságát hangsúlyozza. A témának azonban csak egyik fele az, ami a pasz-
szív, sorvasztó álmodozás ellen szól. A regény éle legalább ilyen mértékben irányul a Bach-
korszak elnyomó apparátusa és a magyarság elnemzetietlenedése ellen. (Ennek példája Erzsi-
ke és a nagynénje.) A regény eszmeisége ezen a két pilléren nyugszik (mint Sıtér István ki-
mutatta): két rossz véglettıl akar óvni: a konzervatív, haladásra képtelen hazafiságtól 
(Radnóthy) és a nemzetietlen polgárosodástól (Erzsi). Nemcsak intı példát állít a polgároso-
dásra képtelen nemesség elé, hanem kételyeit is megszólaltatja: vajon ez a haláltusáját vívó 
nemesség képes lesz-e a polgárosodás nemzeti jellegét biztosítani. S ez már nem pusztán a 
nemesség, hanem a magyarság továbbélésének kérdése is (ahogy Kovács Kálmán írja): „a 
romos udvarház, s az idıben tévelygı Radnóthy odakapcsolódott a nemzethalál oly sokat 
megénekelt rémképéhez.” A társadalmi és nemzeti dilemmához társul (mert vele a cselek-
mény szintjén egybeesik) a létidegenség metafizikai élménye, ami itt az anakronizmusban, 
Radnóthynak a korától való elmaradásában, az idıbıl való kiesésében ölt testet. 

Ezt a gazdag mondandót Gyulai a fıalakra koncentráló, lineáris cselekményre, áttekinthe-
tı kompozícióra bízza. Radnóthyt minden esemény elidegeníti a jelentıl. S minél több sére-
lem, kudarc éri, annál kevésbé fogadja el a valóságot törvényesen létezınek. A múlt törvé-
nyei szerint lép föl, amikor a román kertészt kilakoltatja, aminek következtében csendháborí-
tásért és tiltott fegyverviselésért letartóztatják és csak a sógornı közbenjárására engedik ki. 
Hazatérve régi periratokba temetkezik, panaszos beadványokat fogalmaz. Meglepi az 
ezredesné (a sógornı) és Erzsi érkezése, idegesíti az ezredesné kutyája, s hogy Erzsibıl né-
metül, franciául csevegı bécsi nıt neveltek. Erzsi és nagynénje osztrák tiszteket hívnak meg 
vendégségbe, feltőnik Kahlenberger kapitány is, Erzsi jövendıbelije. (Radnóthyt bosszantja 
az állandó német társalgás is: régen sem tudott valami jól németül, mostanra teljesen elfelej-
tett, s nincs is sok kedve újra belejönni.) A sok kellemetlen élmény depresszióba taszítja, s 
elkezd befelé élni. Indokolatlan dühkitörések váltják egymást sajátos passzivitással: „arcára 
némi buta érzéketlenség ült ki.” A jelen elıl menekülve éli bele magát a múltba olyannyira, 
hogy hallucinációi, látomásai támadnak. Gyakorlati érzéke visszafejlıdik, képtelenné válik az 
erıfeszítésre. Mindent úgy magyaráz, hogy ıt igazolja: gyors kiszabadulását is annak tulaj-
donítja, hogy megijedtek tıle. Külsejét is elhanyagolja, Erzsit pedig olyan ridegen tiltja el 
Kahlenbergertıl, hogy az sírva utazik vissza Bécsbe, amire kitagadja. Sorsa akkor telik be, 
amikor megjön Géza halálhíre – nincs többé értelme életének: „Én vagyok az utolsó 
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Radnóthy!” Már csak Istvánt tőri meg maga körül. Akárcsak az öreg Toldi és Bence esetében, 
a patriarchális úr-szolga viszony itt is megszüntet a befejezésben minden elszigetelı akadályt: 
a halál elıtt már semmi sincs, ami elválasztaná ıket, csak az életbıl való kikopottságuk, ösz-
szetartásuk marad meg. Hamarosan azonban István is meghal, a sánta Mányi gondjaira bízva 
urát. Radnóthy halála éppen akkor következik be, amikor jönnek letartóztatni Bécsbe eljutta-
tott beadványai miatt. Az ironikus befejezés szerint Radnóthy minden perét elvesztette, csak a 
kuriálisok ellenit nyerte meg. Azokat kilakoltatják, a kertész pedig bosszúból felgyújtja az 
udvarházat. A birtok a vı, Kahlenberger kezére jut, aki elprédálja a vagyont, s csak az 
ezredesné vagyona menti meg ıket. Kahlenberger továbbra is a társaság kedvence, Erzsi pe-
dig „gyakran sír, s a legérzékenyebb verseket szavalja a Wilde Rosen-ekbıl”. 

A logikus kompozíció centrumában Radnóthy hanyatlása áll: benne szemlélhetı az, hogy 
a magyar nemesség erényei bőnökké válhatnak, ha változatlanul akarja átmenekíteni magát a 
jövıbe. Radnóthy alispánként patriarchális humanizmussal és igazságszeretettel intézte az 
ügyeket, most ragaszkodik nemes voltának külsıségeihez is: a számtartó hiába javasolja a 
hintó és a parádés lovak eladását, ı fenn szeretné tartani a hagyományos külsıségeket. Föld-
jét is sajnálja eladni, bár nagy szüksége volna a pénzre, mert a birtokot ısei vérükön szerez-
ték. Restell pálinkát fızetni és árusítani, pedig ezzel hatalmas jövedelemtıl fosztja meg ma-
gát. A nemesi önérzet tehát büszkeséggé torzul, ahogy valamikori határozottsága erıszakos-
sággá. Eközben a patologikus jelenségeknek is szigorúan okozati láncolatát kapjuk: egyrészt 
az öregedés, a biológiai hanyatlás, szenilitás felıl van indokolva mindez, másrészt Radnóthy 
megrendülése társadalmilag is hihetı: azok a jobbágyai fordulnak vele szembe, akiknek az 
érdekeiért küzdött. (48 elıtt mérsékelten liberális volt.) 

Gyulai együttérzéssel, de illúziótlanul ábrázolja a nemesség helyzetét, megjelenítésmódja 
ennek megfelelıen higgadt, de érzékeny, sıt olykor elérzékenyülı objektivitás. Ehhez nem 
elsısorban balzaci módszerre van szüksége, hanem Turgenyev, Gogol lírával és humorral 
átszıtt prózájának hatására. (Emlékezetes jelenet Radnóthy hadra kelt háznépének tétovázása 
a kertész házának megostromlása elıtt.) A mő humorát Arany nyomán alakítja ki Gyulai, de 
elsısorban a tárgy sugallatainak engedve: „Maga a tárgy nem lévén se tiszta tragikai, se tisz-
tán komikai, hangulatom is némi búskomoly humorba olvadt.” Irónia leginkább Erzsi, a 
nagynéni, a Bach-hivatalnokok irányában nyilatkozik meg, az elégiai hang pedig Radnóthy 
halálának elıkészítésében. A mő különös, összetett hangulatisága éppen ezeknek a hangne-
meknek a keveredésére és egységére vezethetı vissza, az objektív elıadásmód, a humor és az 
irónia, valamint az elégia elegyedésére. S ez sorrendet jelent: „Ez a tárgyias, lírai, humoros-
ironikus kevertség hajlott át a mő végpontját uraló elégiába, az elégia tehát hangsúlyos helyre 
került… Ahogy az expozíció csíraszerően magába hordta a mő egészét, az elégia fájdalmas 
lírája visszasugárzik a kezdetekre, hiszen maga csak végsı eredménye a messzirıl indult fo-
lyamatoknak.” (Kovács Kálmán) Az Egy régi udvarház utolsó gazdája atmoszférikus telített-
ségéhez a leírások (az ódon épületben az éjszakai hangok, a jajgató sírás, a szél füttyülése) 
éppúgy hozzájárulnak, mint a hıs iránti részvét és rokonszenv, s betelı sorsa láttán az olvasó 
megrendülése. Pusztulását törvényszerőnek látjuk, de nem tudunk szabadulni az érzéstıl, 
hogy vele értékek tőnnek el a modern világból, emberi, erkölcsi minıségek mennek veszen-
dıbe. 

Az 50-es évek második felében Gyulai heves polémiákba keveredik: például elmarasztalja 
Jókai Dózsa György címő drámáját az osztályellentétek feloldás nélküli ábrázolásáért. Köz-
ben megismerkedik Szendrey Marival, Szendrey Júlia húgával, akit 1858-ban feleségül vesz. 
Egy darabig Kolozsváron tanít, majd ismét visszaköltöznek Pestre. A 60-as években bonta-
koznak ki nagy kritikai harcai. Az elızı évtizedben, amikor a petıfieskedıket támadta, az 
irodalmat tájköltészetre redukáló dilettantizmus ellen lépett fel, ezúttal azonban kora jelentıs 
alkotóival kerül szembe. Vajdával való ellentéte részben politikai természető: Vajda politikai 
röpiratát, az Önbírálatot zavaros, Széchenyi-epigon mőnek nevezi. Gáncsolja ezen kívül köl-
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tıi alkotásmódjának hanyagságát, verses epikájának elhibázott alakteremtését. Tehetségét 
nem vitatja, de sem romantikus egzaltációját, sem modern, szimbolikus sejtelmességét nem 
tudja követni. Jókainak csak humorát, zsáneralakjait, nyelvét dicséri, cselekménybonyolítását 
hatásvadásznak, jellemábrázolását elnagyoltnak, valószerőtlennek tartja. A valóság hiteles 
visszaadását követeli tıle, akinek a regényeiben (Gyulai szerint) rejtelmek, furcsaságok, kü-
löncök, anekdoták és borzalmak kavarognak okozatilag indokolt lélektani fejlıdés helyett. 
Morális szempontból is elítéli Jókait: „irodalmi industrialistá”-t lát benne, aki jövedelmének 
növelése érdekében egyre többet és egyre igénytelenebbül ír, a népszerőséget hajszolja. 

Idıközben egyre több hatalom összpontosul a kezében. Elıször az írói segélyegylet titká-
ra és Arany segédszerkesztıje a Szépirodalmi Figyelınél, aztán átveszi Csengery Antaltól a 
kor legszínvonalasabb irodalmi és tudományos folyóiratának, a Budapesti Szemlének a szer-
kesztését. Tagja lesz az Akadémiának és a Kisfaludy Társaságnak, s közben nagyszabású vál-
lalkozásokba fog: megírja a Katona József és Bánk bánja címő könyvét, valamint Vörösmar-
ty életrajzát. A kiegyezés után a hivatalos irodalom vezéralakja: az Akadémia nyelv- és szép-
tudományi osztályának és a Kisfaludy Társaságnak is élére kerül. Kialakítja az emlékbeszéd 
mőfaját, melyben a magyar értekezı próza sok örökbecső darabját alkotja meg. (Többek kö-
zött Aranyról, Eötvösrıl, Keményrıl mond emlékbeszédet.) „Emlékbeszédei tulajdonképpen 
remekbe komponált, lírai fogantatású esszék… Legfıbb jellemzıjük a gondolati igényesség, 
nyelvi bájuk sohasem öncélú.” (Somogyi Sándor) Tevékenysége a színház világára is kiter-
jed: a színiiskola aligazgatója, a dramaturgia tanára, a drámabíráló bizottság tagja. 1876-tól a 
pesti egyetem irodalmi katedráján Toldy Ferenc utóda. Magánéletében sorozatos veszteségek 
érik: a 60-as években nemcsak két testvérét kell eltemetnie, hanem feleségét is, aki három kis 
árvát hagy maga után, majd a gondjaira maradt Szendrey Júliát és Petıfi Zoltánt. 

Lírikusként egyre ritkábban szólal meg, legemlékezetesebben a sztoikus sorsvállalás 
megvallójaként (Horatius olvasásakor), illetve a politikai élet züllöttségének panaszolójaként 
(Szilveszter éjszakáján). Legnagyobb költıi vállalkozása töredékben maradt verses regénye a 
Romhányi (1868–1872). Arany Bolond Istókjától, s még inkább Bérczy 1866-ban megjelent 
Anyegin-fordításától ösztönözve egy nála szokatlan költıi magatartás jelenik itt meg: a ko-
rábbi évek pátoszát, erélyét mélabú és irónia váltja fel, az „úgyis hiába” elégikus hangja. A 
cselekmény 49 ıszén játszódik, amikor a könnyelmő, heves vérmérséklető, radikális pártállá-
sú Romhányi, a szabadságharc sebesült tisztje üldözıi elıl Telegdi gróf házában talál mene-
déket. A mérsékelten liberális Telegdi korábban Romhányi politikai ellenfele volt, felesége, 
Ilon pedig valamikor szerelmes volt Romhányiba. Most a felgyógyuló Romhányiban támad 
szerelem Ilon iránt, Ilon is szereti még (akárcsak Tatjána Anyegint), de férjéhez való hősé-
gén, ragaszkodásán csak erkölcsi süllyedés árán tehetné túl magát. Romhányi és Telegdi poli-
tikai nézetei is közelednek egymáshoz, Romhányi leszámol „szélsıbal” álláspontjával, s egy 
társasági összejövetelen volt parancsnokát, Görgeyt megvédi a rágalmaktól. Emiatt szokás 
volt a Romhányit kiegyezés- és Deák-párti politikai mőnek tartani, holott csüggedt hanghor-
dozásával éppen a szkepszisnek, a dezillúziónak a megnyilatkozása. Már csak a szerelmi tör-
ténet miatt sem lehet a kompromisszum megdicsıülése, hiszen Ilon sorsa éppen a megalku-
vás veszélyeit mutatja: Telegdit sohasem tudja igazi szerelemmel megszeretni, Romhányit 
pedig hısi önfeláldozása, s nem kompromisszuma teszi számára igazán elfogadhatóvá. Ilon 
boldogtalansága pedig a reménytelenség bizonyosságát húzza alá. (Gyulai közvetlenül is szól 
a kiegyezés utáni állapotok lehangoló voltáról: „Most jobb sors s mennyi szennyes érdek, / 
Mily hívság, gıg, bolond beszéd.”) 

A Romhányi igen gazdag társadalomkritikai elemekben. A fınemesség dologtalan, felszí-
nes, hazafiatlan életformáját illusztrálja Romhányi 48 elıtti viselt dolgainak bemutatása. 
Gyulai keserő bírálatot mond a nemességrıl, mely mély, felelıs hazafiság helyett a külsısé-
gekben megnyilvánuló, hangoskodó magyarkodást részesíti bámulatában, mint a 48-ban bár-
sonyszőrben korteskedı Romhányit. Különösen hiteles a Béke-pártiak dilemmája 48–49-ben. 



 66 

Telegdi sem a szabadságharc mellett, sem ellene nem tud teljes egyértelmőséggel fellépni. 
Kossuth politikáját éppúgy hibáztatja, mint a bécsi kormányét, hiszen elıbbi a királyt, utóbbi 
a nemzetet támadja. A társadalmi folyamatok tükrözésének szempontjából a legpontosabb 
képet 49 ıszérıl kapunk. Gyulai erdélyi emlékei alapján adja a várkastély rajzát, a honfi-bút, 
a nagy vitákat, pesti hírek, hírlapok, levelek aggodalmas várását, a faluból fellátogató, s most 
a nemzet szerencsétlenségén kibékülı katolikus és református papot. 

A mő egész tarkasága, a sok lírai elılépés, a szókincs kevertsége, a kollokviális modor 
egyedülálló Gyulai életmőben. Mintha ekkoriban érezte volna meg elıször, hogy az idı túl-
haladt rajta, s ez fejezıdne ki lemondó hangulatokban, rezignációban, öniróniában. S való-
ban: a 70-es, 80-as években egyre több felıl támadják. Elsısorban az irodalmi ellenzék (Tol-
nai, Vajda), s az újabb nemzedékek. A frissen fellépı új tehetségek (Reviczky, Mikszáth) 
iránt kevés érdeklıdést tanúsít. A XX. század elsı éveiben még tudomást szerez Adyról (cik-
ket is írat róla a Budapesti Szemlében) és a Nyugatról, de egyetemi óráin és magánbeszélgeté-
sekben is akkor van igazán elemében, ha az 50-es, 60-as évekrıl, barátairól, Keményrıl, 
Aranyról beszélhet. Utolsó éveiben sorra leköszön minden tisztségrıl, állásról, s eléggé ked-
vetlenül, magánosan, zsémbeskedı hangulatban él a modern világvárossá növı Budapesten, 
ahonnan egyre gyakrabban menekül el leányfalusi villájába. 
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KEMÉNY ZSIGMOND 

(1814–1875) 
 
 
 

1. Ifjúsága, pályakezdése, egyénisége (1814–1840) 
 
 

1814-ben született Alvincon, Gyulafehérvár meg a Maros közelében. Apja báró, féktelen 
vagyonszerzı, ám kései fiának fejedelmi ıssel díszített fınemesi rangjára sokszor és sokáig 
árnyékok vetıdtek osztálya köreiben: „Zsigó báró” anyját román származásúnak suttogták, az 
örökül hagyott birtok pedig egyre apadt az anyja és mostohatestvérei között kitört családi há-
borúskodás során. Nem véletlen, hogy a regényírás, hírlapszerkesztés az ı számára sohasem 
pusztán szellemi szükséglet, hanem a kényelmes (olykor költekezı) életmód legfontosabb 
anyagi forrása is. Szülıföldje eljegyzi a magyar históriával, Gyulafehérvár fejedelmi székhely 
volt, Alvinc Martinuzzi (Fráter György) hajdani birtoka, legyilkoltatásának színhelye. A nem-
zetiségek léte mélyen gyökerezı élménye lett az írónak, már gyermekkorában járt közeli ro-
mán- és szászlakta területen. 

Mint református vallású 1823–34-ben Nagyenyed híres kollégiumában tanult, a reformkor 
szele itt csapta meg elıször. Át kellett éreznie, hogy az Erdélyi Nagyfejedelemség az egész 
Habsburg Birodalom legelmaradottabb tartománya, amelyben az iparosodás foka, a jobbágy-
ság jogállása jóval alatta marad a magyarországinak. Széchenyi, Wesselényi röpiratait, Ber-
zsenyi, Vörösmarty költészetét is a legendás enyedi professzor, idısebb Szász Károly adhatta 
kezébe, akit Kemény valósággal szellemi apjaként tisztelt. A jogász, jogtörténész tudós ra-
gyogóan rendszerezte az alkotmányos sérelmeket, tanulmányozta a nyugati liberalizmust, az 
1834–35-i kolozsvári rendi országgyőlésen mégsem tartozott a legharcosabbak közé, elhatá-
rolta magát ifj. Wesselényi Miklós közjogi radikalizmusától. 

Az ellenzék megosztottsága, belsı ellentétei miatt a reakciós hatalom aránylag könnyen 
rászánta magát a diéta erıszakos feloszlatására, Wesselényi pörbefogására. E kudarc hosszú 
idıre befolyásolta az író állásfoglalását, aki késıbb nemcsak a mérsékeltséget kedvelte, de el-
ismeréssel adózott a taktikázó, a jó cél érdekében ügyesen cselezı politikusoknak is. Most az 
önképzés esztendei következnek a kis családi birtokon, ezek gyümölcse lesz majd elsı nyom-
tatásban közzétett munkája, A mohácsi veszedelem okairól címő értekezés (1838). Látszatra 
pusztán szakmunka, történelmi búvárkodás, igazában inkább a maga korához intézett politi-
kai publicisztika: „Amikor a XVI. századi oligarchák viszályairól, morális felelısségérıl be-
szél, valójában a harmincas évek széthúzó erdélyi ellenzékét ostorozza, figyelmezteti.” 
(Szigethy Gábor). Erre az idıre esett elsı kudarccal végzıdı udvarlása, s talán a fájdalmas 
csalódás okozta azt, hogy a marosvásárhelyi-kolozsvári törvénygyakorlatot félbeszakítva 
1839 kora tavaszán hosszabb bécsi tartózkodásra szánta el magát. Itteni irodalmi, színházi 
élményeire (pl. Schiller, Grillparzer) pusztán következtetni lehet, azt azonban maga is meg-
vallotta késıbb Wesselényinek, hogy két évig anatómiai és patológiai leckékre járt az orvos-
tudományi karon. Aligha járhat messze a valóságtól Németh László: „Realizmusa itt tanulta 
meg a lelket szolgáló és lelket eláruló arcjátékok és testmozgások nyelvét, alkat és jellem ösz-
szefüggéseit; itt lett annyira természettudós, amennyire egy író lehet.” (Kemény Zsigmond – 
esszé –, 1940) 

Valószínőnek látszik, hogy már 1839-ben (1840-ben?) befejezte Izabella királyné és a 
remete címő történelmi regényét, amelyet csak töredékesen ismer az utókor. A kézirat kb. 
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egyharmada már 1910 körül olvashatatlan, mutatva a szerzı bohém könnyelmőségét, aki más 
esetben is megtette azt, hogy az enyészetnek dobta oda hallatlan erıkoncentráció árán megfo-
galmazott írását. Nagyfokú hézagai miatt nehéz értelmezni, értékelni, bizonyos azonban, hogy 
feltőnıbb benne Walter Scott meg Victor Hugo hatása – esetleg Jósikáé is – mint késıbb 
könyveiben. A fıhıs, Martinuzzi messzi céljait belsı emberei elıtt is eltitkolja – s ez a törté-
net szerint végzetes hibának minısül –, de portréja egészében véve sokkal elismerıbb, mint a 
Zord idıben (1862). Míg késıbb a históriai tévedésekbıl kell majd tanulnia Kemény Zsig-
mond olvasóinak, itt helyenkint nem hiányzik a közvetlen példaadás sem: Fráter Györgyöt 
„imádja a nép, s győlölik a cifra urak”, s ı épp a népre támaszkodva tudja visszaverni a túl-
erıben lévı külsı-belsı ellenséget. 

Jellemtani szempontból írónkban introvertált meg extravertált vonások keverednek: Sok-
szor hajlik a remeteségre, hosszú szenvedélyes önvizsgálatra, másrészt hajlandósága a testi 
örömökre, erıs megfigyelıképessége az utóbbi típushoz közelíti. Intellektuális képességei 
rendkívüliek: a lényeglátáshoz, elvonókészséghez sokoldalú érdeklıdés, óriási emlékezıte-
hetség társult. Nagy munkabírását korlátozta korán fellépı neurózisa: írni pusztán az éjszaka 
csendjében tudott, néha ideges félelem vagy ingerlékenység kínozta, túlzott sötétenlátással 
nézett a közeljövıbe. (Jellemzı módon kulcsszónak számít írásaiban a labirintus jelentéső 
tömkeleg szó.) Élete alakulását, életérzése komorrá színezıdését erısen befolyásolták szerel-
mi csalódásai, a család hiánya. Három ismert nısülési kísérlete nemcsak azért hiúsult meg, 
mert a szóban forgó arisztokrata családok kevesellték „Zsigó báró” vagyonát, de sokallták a 
korkülönbséget, végül az ifjú hölgyek is elhúzódtak az udvarlótól, akinek elismert mőveltsége 
és szelleme sem ellensúlyozhatta elınytelen külsejét. 

Belsı konfliktusait így foglalja össze Barta János: „tehetségében boncolgató logika és a 
romantikus megszállottság, alkotó módszerében lázas munka és tétlen veszteglés, életmódjá-
ban aszkéta munkaszeretet és epikureus bohémkedés váltakozik.” A negyvenes évek derekán 
hosszan tétovázik a kettıs dilemma elıtt: Erdély vagy Pest, politika-újságírás vagy inkább 
szépirodalmi életpálya. Világos után mintegy tíz esztendıre kiküzdi magában a viszonylagos 
belsı egyensúlyt, sikerrel váltogatja a publicisztikát meg a regényalkotást. Segítette ebben a 
reformkor protestáns iskoláiban otthonos sztoikus, racionalista kereszténység (gondoljunk itt 
Aranyra), a hazafias meggyızıdés. Az óhajtott belsı összhang felé közelítette a klasszikusok 
példája, akik közül Goethét ez idıben – 1840 körül – állandóan olvasgatta. A közvetlenül po-
litizáló regénytıl, a romantika hatásvadászatától ezek az irodalmi eszmények is elhatárolták. 
 
 
 
 

2. Politikai úttörése, korai regényei 
(1840–1847 március) 

 
 

Az 1840 novemberében Bécsbıl hazaérkezı Kemény örömmel tapasztalhatta egy tehetsé-
ges, újításokra kész író- és tudósnemzedék föllépését Erdélyben. Kriza János és Szentiváni 
Mihály, a folklór győjtıi s az irodalmi népiesség Petıfit elıkészítı apostolai elıször egy iro-
dalmi évkönyvben, a Reményben vonják magukra a figyelmet, ezt követi 1842-ben az ország-
rész elsı liberális hírlapjának megteremtése. 1842 januárjától Szentiváni Kemény Zsigmond-
dal meg Kovács Lajossal együtt szerkeszti másfél esztendın át Kolozsvárott az Erdélyi 
Híradó. Írónk ontja a vezércikkeket, arra törekszik, hogy az ellenzéknek minden lényeges 
kérdésben irányt mutasson, foglalkozik a sajtószabadsággal, a magyar államnyelvvé emelésé-
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vel, a közigazgatás reformjával. Politikai jelszava: „rögtön úrbér, unió minél elıbb”. Ebben 
az a felismerés ölt testet, hogy a jobbágyterhek könnyítı szabályozása után el kell érni a Ma-
gyarországgal történı egyesülést, mert enélkül nem képzelhetı el a feudalizmus lebontása, a 
gazdasági javulás és korszerősödés. Az újság jól politizál, az elıfizetık rokonszenvében sincs 
hiány, Keményék mégis visszalépésre kényszerülnek 1843 július elején, fıként az abszolu-
tizmus zaklatásai miatt. 

A kényszerő visszavonulás idején készült el Korteskedés és ellenszerei (1843–1844) c. 
röpirata, amely Kossuthék körében nem sok elismerésre talált, ám megnyerte a centralisták 
tetszését. A szerzı nem bízik a megyék aktuális haladó szerepében, eszménye az angol par-
lamentarizmus, abban is, hogy ez korlátozza a választójogot, küzd a chartisták meg az utópis-
ta szocialista irányzatok ellen. Kemény felfogása akkor is, késıbb is távol állt Petıfi, Vasvári, 
Táncsics plebejus demokratizmusától, a maga idejében azonban nem kis elırelépést jelentett 
az óvatoskodó és vidékiesen távlattalan erdélyi ellenzékiséghez képest. Tény, hogy ettıl kezd-
ve mindig a politikai középút megtalálásán fáradozott, elhatárolta magát egyfelıl maradiság-
tól és önkényuralomtól, másfelıl a forradalmi demokratizmus változataitól. Ez utóbbi az ı 
szemében anarchiát jelentett, a mővelıdés, a magasabb rendő élet megtorpanását. 

Az évtized közepén egészen szoros barátság és politikai együttmőködés alakult ki közte és 
Wesselényi között, írónk Deákot, Vörösmartyt és Zsibón ismerte meg. Onnét indult 1846. jú-
lius 27-én rövid magyarországi útjára. Ennek során Széchenyi éppúgy politikai szövetségest 
keresett benne, mint Eötvösék, akik végül is rábeszélték Erdély elhagyására, a Pesti Hírlaphoz 
való csatlakozásra. (A pesti utazásról készült följegyzéseket – az író egyetlen fennmaradt nap-
lóját – 1966-ban adták ki elıször.) 

Az átköltözésre 1847 februárjában került sor, mivel Gyulai Pál c. történelmi regényét még 
Erdélyben kívánta befejezni. 

Szülıföldjének elhagyása alkalmat nyújt arra, hogy föltegyük a kérdést, mit hozott innét 
magával, miben állott erdélyisége? Három dologra utalhatunk: elsınek a nemzetiségek iránti 
türelmességére, amely a korban oly ritkának számított. Ezt éppúgy köszönhette a román és 
szász etnikai tömbök közelében töltött ifjúságának, mint a tolerancia transzilván hagyomá-
nyainak (négy felekezet együttélése stb.). Kemény jogtalannak tartotta az állami kényszerrel 
történı magyarosítást, de ragaszkodott a magyarság vezetı szerepéhez az egész országban. 
Másodiknak a történelmi érzékre, általánosított tapasztalatra gondoljunk. Zsenge korában lát-
hatott már olyan épületeket s kivált olyan régi emlékiratokat, amelyeket csupán 1850 után 
kezdett számba venni a tudomány. Nagyrészt erdélyi tradíció lehet az irreális, merészen kísér-
letezı politika (a szerzı szavával „rajongás”) elutasítása. Ez a nagyhatalmak közé szorult kis 
fejedelemségben egyenesen végzetesnek bizonyult! Végül a székely népballadák hatására cé-
lozhatunk. E jelenségre az érett históriai regények tárgyalásában térünk vissza. 
 
 

* 
 

Az 1844 elsı negyedében befejezett Élet és ábrándban a szerzı már nem Scott meg a 
francia romantikusok tanítványának látszik, inkább Goethe, Schiller, Wilhelm Tieck köve-
tıjének. A Wilhelm Meister nyomán lazulnak fel itt is – a Gyulai Pálhoz hasonlóan – a regény 
keretei, hogy befogadják a naplórészletet, levelet, költeményt, szubjektív vallomást. A tárgy a 
híres XVI. századi portugál költı, Camões (ejtsd: Kamojns) sorsa, tragikus küzdelme a hír-
névért, elıkelı szerelmese elnyeréséért. A háttérben nemzeti katasztrófa sötétlik: Sebestyén 
király Afrikában vereséget szenved, meghal, Portugália pedig spanyol uralom alá kerül. Az 
elbeszélı plebejus hangsúlyokkal vázolja fel a fınemesség világát, s e rajz mögött joggal sejt-
jük a politikusi és leánykérıi mivoltában egyaránt sértett fiatal Keményt. Camões a nemzeti 
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dicsıség katonaköltıje, amilyennek Balassit meg Zrínyit képzelte Vörösmarty kora. A vesztes 
afrikai csata motívumában ismét felbukkan Kemény állandósuló Mohács-élménye, a nemzeti 
önpusztítás toposza. Az eposzi körvonalak ellenére az Élet és ábrándban már uralomra jut a 
finom lélekrajz, amely kárpótol az élénk cselekmény hiányáért, a szélesebb szereplıgárdáért. 
Ezért e munkát számottevı lépésnek tarthatjuk az egyéni stílus kimunkálása útján. 

A Gyulai Pál (1847) cselekményében már közvetlenebbül érvényesülnek a históriai erık, 
ám a fıcél itt sem a hő korrajz, inkább egy idıhöz alig köthetı erkölcsi-lelki dráma fölfejtése. 
Gyulai Pált személyes hála főzi a Báthory-családhoz, mindenáron meg akarja védeni Zsig-
mond fejedelmet, maga is cselszövénybe keveredik, kivégezteti az ellenpárt egy kevéssé ve-
szélyes hívét, Senno olasz színészt, majd áldozatul esik Sennóné bosszújának s az átmeneti 
belpolitikai fegyverszünetnek. A gondosan elemzett lélektani folyamatból megláthatjuk, mi-
ként lesz az erkölcsös szándék túlfeszítettsége s a rendkívül bonyolult történelmi körülmé-
nyek folytán bőnös tetté, hogyan semmisül meg a jóra termett ember nemcsak fizikai, hanem 
erkölcsi halálban. A kérdésfölvetés nagypolitika és etika viszonyáról korunknak is szól, s em-
lékeztet Illyés Gyula Kegyenc c. színmővének alapproblémájára: meddig mehet el az ember, 
egyéniségét megırizve, a szükségesnek látszó zsarnokság kiszolgálásában. 

A mélyen átgondolt-átérzett alapréteg ellenére sok tényezı csökkenti a munka értékét. A 
szerkezet nem állítja eléggé középpontba Gyulai pályáját, a mellékcselekmények (pl. a török-
barát müderriszek titkos ármányai) túlméretezettek, szociális mozgató erıik határozottan az 
1840-es évtizedre utalnak. E mellékágakban megtalálhatók a franciás romantika romlandó, 
izgalmakat halmozó motívumai, és gyakran funkciótlanul szeszélyes az idırend. Senno özve-
gye Victor Hugo receptje szerint készült alak: élı antitézis, törékeny szépség, szőzies tartóz-
kodás párosul benne szilaj bosszúvággyal, nagyfokú színlelı-cselszövı képességgel. Az anti-
tézis, általában a jellemek talányos rendkívülisége érzékelhetıen csökken majd a következı 
évtizedben. Pécsi Deborah már nem az itteni színésznıkhöz hasonló angyalian romlott terem-
tés, összetettsége megmaradt, ez azonban nem jelent szélsıségek közti csapongást. 

A regény stílusa erısen retorizált mondatszerkezeteivel: nyelvújításos szóanyagával mesz-
sze áll Petıfi meg Jókai élıbeszéd irányába mutató reformjaitól. Mégsem feledkezhetünk 
meg olyan stíluselemek (stilémák) felbukkanásáról, amelyek a Nyugat kezdeteit, illetve a ha-
zai expresszionizmust elılegezik. „A fiatal Kemény ott van elemében […], ahol a szemléletet 
elnyomja az expresszív rálátás, a vitalizáló-dinamizáló megelevenítés” (Barta János), Általá-
ban: ha a Kemény Zsigmondtól kifejlesztett mővészi vívmányok továbbélését (vagy azok po-
tenciális folytatódását) áttekintjük, nem szabad pusztán 1850–1900 közt vizsgálódnunk, ha-
nem a XX. században is! (Szegedy-Maszák szerint „a tájnyelv az egész mő stílusának 
szerves, feszültséget teremtı része”.) 
 
 
 
 

3. Forgószélben 
(A politikus és publicista útja 1847 áprilistól 1853 végéig) 

 
 

A mozdíthatatlannak tetszı erdélyi viszonyok okozta, végzethittel rokon komorsága felol-
dódott Pesten a centralisták (Csengery Antal, Eötvös, Szalay László) körében, az ellenzék 
egységesülését látva. A márciusi forradalom gyızelmében, az áprilisi törvényekben joggal lát-
ta eszméinek diadalát, hiszen a parlamentáris demokrácia elveit Kossuthék is az ı csoportjuk-
tól vették át. Kemény meg Csengery a továbbiakban a Batthyány-kormány támogatását tekin-
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tette fı feladatának a szeptemberi fordulatig. A szervezkedı baloldallal írónk nem társadalmi 
vonatkozásban került szembe, mert álláspontja a szerzıdéses jobbágyok stb. dolgában megle-
hetısen radikálisnak bizonyult; más volt a helyzet közjogi kérdésekben. E téren óvatosságra 
intett, mindig abból indult ki, hogy valamennyi nagyhatalom kívánja az Osztrák Birodalom 
fennállását. Ez azonban nem jelenthetett lemondást a jogos önvédelemrıl: Kemény nem 
emigrált más centralisták módjára. Sıt országgyőlési küldetést vállalt a Pákozdnál harcoló se-
reghez, 48. október 28-án kiáltványt mutatott be a képviselıknek az erdélyi lakosság felvilá-
gosítására, buzdítására. 

Debrecenbe is követte a kormányt, itt beállt a szervezkedı Békepárt soraiba, ám nagyobb 
szerepet csupán a Függetlenségi Nyilatkozat elnapolási kísérlete alkalmával játszott. A cso-
port tevékenységében akadt irreális elem, tagjai között nemesi korlátozottságú személy, Ke-
mény azonban itt is a már említett politikai középutat vélte szolgálni. Ezt tette 49 június-
júliusában is, amikor belügyminisztériumi tanácsosként új alkotmány kidolgozásába fogott. 
Bizonyítja 1849. július 1-jei levele, hogy sötétenlátása ellenére sem mondott le a katonai vé-
dekezés helyeslésérıl. Bizonyára bıven lesz még vita forradalom alatti tevékenysége körül, 
de tettei alapján megalkuvónak semmiképp se mondhatjuk. 

A következı életszakaszt néhány dátummal vezethetjük be: 49 decemberében jelentkezett 
Haynau haditörvényszéke elıtt Pesten, amely 1851 októberében szüntette meg ellene az eljá-
rást, noha a rendırség továbbra is megfigyelte. 1850 júliusában a Forradalom után, rá közel 
egy esztendıre a Még egy szó a forradalom után jelent meg tıle, míg nevezetes cikksorozata, 
Élet és irodalom, Szellemi tér 1852–1853-i keltezéső. 

Az elsı röpirat számottevı részét annak bizonyítása teszi ki, hogy a magyarság ısidık óta 
királyhő, nincs hajlama a forradalmiságra, szocialista törekvésekre, idegen tıle minden össze-
esküvés. Konzervatív tudósok (pl. Székfő Gyula) és áramlatok nagy kedvvel hivatkoztak ké-
sıbb minderre, csak arról feledkeztek meg, hogy a szerzı kifejezetten alkalmi, egyszeri céllal 
fogalmazott így a terror mérséklése érdekében. („A Forradalom után egyes fejezetei a fıfá-
jásban szenvedı Bécsnek nyújtott csillapítószerek.” – Sütı András, 1973.) Persze jó célt is 
lehet rosszul, azaz a mértéket elhibázva, az idıpontot tévesen megválasztva szolgálni. Ezúttal 
pontosan ez esett meg, Kemény Zsigmond önbírálatot sürgetett, ám a konzervatívokat is bele-
értve elmarasztalt minden korábbi hazai politikai irányzatot, Kossuthot teljesen torzlelkőnek, 
könnyelmőnek és népszerőséghajhásznak festette. „Mea culpát” kiáltozott, midın pisszenni 
se lehetett a kamarilla és a császári reakció aknamunkájáról, „mintha az osztrák nem a meg-
süketülésig kiáltaná szakadatlanul füleinkbe a tua culpát.” (Egy erdélyi kortárs, Pálffy János 
nyilatkozott ekként az ötvenesek második felében.) Szükség volt a céltalan lázadási, fölkelési 
tervezgetések szétoszlatására, ám ugyanoly sürgetınek számított a megalázott nemzet öntuda-
tának visszaadása. 

Ezt az igazságot a Még egy szó a forradalom utánban is csak részben értette meg írónk. 
Belıle három elemet hangsúlyozhatunk: a) a Dunai Monarchiának fontos érdeke főzıdik bal-
káni érdekövezet létrehozásához, itt nem nélkülözheti a magyar közremőködést; b) aktív csu-
pán akkor lehet a magyar, ha „bizonyos mértékő közjogi önállóságban” részesül. Fontos elı-
feltétel a hazai nemzetiségek tartós lecsillapítása; ez alsó fokú önkormányzat meg nyelvhasz-
nálati jog engedélyezésével érhetı el. Kemény e téren megırizte liberális felfogását, valami-
vel még rugalmasabbá is lett (Szerb Vajdaság ügye). c) Kár a rendi állapotokat eszményíteni, 
amint ezt lelki zavarában Széchenyi is teszi Döblingben. Lehetetlen hozzájuk visszatérni! 

Azt, hogy a nemesi középrétegeknek erejüket megfeszítve részt kell venniük a tıkés át-
alakulásban, az Élet és irodalom, ill. a Szellemi tér lapjain fejtette ki a röpiratíró. Óhajtotta, 
hogy a gyorsan kifejlıdı nagypolgárság mögött ne szoruljon háttérbe a földbirtokosság, így 
angol mintára „a két rend ellensúlyozása tartja az állam gépét középirányban” (a 8. fejezet az 
Élet és irodalomban). A földbirtokos általában hazafiasabb szerinte a gyárosnál, kereskedı-
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nél, azonban más, új követelményeknek is meg kell felelnie. Nem halogathatja tovább a kor-
szerő, „lehetıleg tudományos gazdálkodást”, s hozzá kell látnia az olvasáshoz „komoly cél-
ból” éppúgy, „mint idıtöltésre.” Neki ismeretterjesztı mővekre, továbbá esszékre lesz szük-
sége, fiainak már mőszaki, közgazdasági, matematikai értekezésekre. A Bach-korszak alatt a 
nemesifjak – kivált politikai okokból – inkább mérnökké, kereskedelmi szakemberré vágytak 
lenni, mintsem bíróvá, államhivatalnokká. E hamar megtorpanó folyamatot Kemény jóval na-
gyobb arányúnak képzelte a valóságosnál, abban bízott, hogy a nemesi sarjak nagy hányada 
értelmiségivé, polgári magatartású intelligenciává alakul át. Ebbıl is látható, hogy nem sorol-
ható az 1880-at követıen fellépı agrárius csoportok elıfutárai közé. 

A Szellemi tér irodalomtörténész számára legfontosabb része a hazai olvasóközönség há-
rom „osztály”-ának leírása (1–3. fejezet). A leggyérebb közülük az, amelynek ízlése éppúgy 
van, mint nyelvtudása, romlatlan magyar nyelvérzéke. E kis szigetet két tenger köríti: egyrészt 
arisztokraták meg polgárok, csekély magyar nyelvtudással, ezért inkább idegen irodalmaknak 
hódolva. Belılük nem hiányzik a magasabb mőveltség, esztétikai igényesség, vagyis azok az 
ismertetıjegyek, amelyeket hiába keresünk a harmadik „osztály”-nál. Oda tartoznak a felszí-
nes mőveltségő volt táblabírák, a közelmúlt (gondoljunk a Korteskedés és ellenszereire) han-
goskodó megyei szónokai. İk a hatásvadász költık (a szervezkedı petıfieskedık) balekjai, s 
megkomolyodásukra alig lehet remény, azért inkább a második kategóriához soroltakban bíz-
hatunk. 

Ezek táborába a „Kellemes […] magyar nyelvő olvasmányok” betörhetnek ugyan, ám 
sokkal több regényre, novellára volna szükség, ezt igénylik a nagybirtokos, nagypolgári úr-
hölgyek. Mindezek alapján Keményt nemcsak mővelıdéspolitikusnak nevezhetjük, hanem a 
hazai irodalomszociológia (olvasáskutatás) úttörıjének is. Tegyük hozzá, hogy a társadalom-
lélektani, közgazdasági szempontok történeti esszéiben, számottevı írásaiban állandóan jelen 
vannak, megóvják ıt a múlt öncélú vizsgálatától. Minthogy nemesi elıítéletek nem befolyá-
solták, észrevette a polgáriasodó falvakban kibontakozó olvasókedvet, majd ennek méltó ki-
elégítésére Csengeryvel együtt színvonalas kiadványt (évkönyvet) szerkesztett A magyar nép 
könyve címmel (1854–56). 

A politikai-történelmi esszéírás területén írónk 1851-ben két nevezetes munkával lépett 
fel: A két Wesselényi és a Gróf Széchenyi István címőekkel. Kossuthot és a forradalmiságot 
elítélı, birodalomhő szemlélet hatja át mindkettıt, ami a Kossuth-barát Wesselényivel szem-
ben egy-két helyen megfosztja a tárgyilagosságtól. Mégsem a problematikus vonásaikat kell 
számon tartanunk, inkább figyeljünk föl bennük a publicista-történész meg szépíró-lélekbúvár 
szerencsés találkozására. Mint historikus az egész életpálya nagy vonalakban történı bemuta-
tására vállalkozik, természetesen korháttérrel, néha meglepı nyugati párhuzamokkal (pl. 
Wesselényi s egy híres ír patrióta politikus összevetése). Az egyéniség érzékeltetésére belefog 
az arc, alak, viselkedés, öltözet, napirend részletes, sokszor festıi ismertetésébe, miközben 
testet-lelket egységben láttat, s gyümölcsözteti anatómiai ismereteit. (Széchenyi homlokának, 
tekintetének rajza, „szobrászportré” ifjabb Wesselényi válláról, szirterıs mellérıl, bikanyaká-
ról, amely utóbbi jelképe lesz a vakmerı ellenzékieskedésének). Különösen a Wesselényi-
tanulmány árulja el a kivételes tehetségő regényírót: kiérezhetı belıle a drámai feszültség, 
amit a bıven elhintett anekdoták sem csökkenthetnek, s fölfigyelhetünk a zárt, csattanókba 
futtatott jelenetek egész sorára, a pazarló kézzel szórt versidézetekre. 

Abban, hogy szépirodalmat s a történettudományt vegyítette, támogathatta T. B. Macaulay 
példája. Az angol liberalizmus e nagyhatású képviselıje (1800–1859) valamennyi centralistát 
befolyásolta nálunk: elfordított a hegelianizmustól az egyéniség szerepének hangsúlyozásá-
val, másrészt megtanított a könnyed, pátoszmentes elıadásra, az apró életrajzi tények felhasz-
nálására a plasztikus jellemzésben. (A kor hazai elitje egyébként is erısen angol tájékozódá-
súnak mutatkozott). 
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4. A regényírói érlelıdés esztendei (1847–1854) 

 
 

Láthattuk, hogy Kemény irodalmi programjának középpontjában most az állott, hogy a 
felsı tízezer (vagy inkább felsı ezer) tagjait (nıtagjait) „magyar könyvekhez” szoktassa. 
Ezért igyekszik ı maga is gyors ritmusban elbeszéléseket, regényeket készíteni a reménybeli 
olvasótábornak (1852: Férj és nı, a Ködképek a kedély láthatárán elsı fele, 1853: Alhikmet, a 
vén törpe, 1854: A szerelem élete stb.) Bár e mővei zömébıl a nemzet fennmaradásának, to-
vábbfejlıdésének gyötrı gondjai kimaradtak vagy erısen áttételesen jelentkeztek, mégsem 
tarthatjuk ıket pusztán szórakoztató, másodlagos írásoknak. A Ködképek Jenı Eduárd gróf 
légvárainak összeomlásával méltán foglal helyet közéleti ihletéső szépprózánk értékei között, 
A férj és nı a Szerelem életével együtt elıbbre vitte a lélektani-erkölcsi realizmus kibontako-
zását. Németh László ítéletében kiegyensúlyozott marad, egyaránt utal az említett írói szakasz 
erényeire-gyengeségeire: „nagy történeti regényeit esztétikai értékre nem közelítik meg; […] 
de minél többet foglalkozunk velük, annál több becsülni valót találunk bennük. Kemény re-
gényirodalmunk egy hiányzó európai ágát igyekezett itt megalkotni s vele egy osztály alaku-
lását, egy mőveltségi szint fölvételét siettetni.” (1943) 

Noha ekkori mővei között akad Balzacra emlékeztetı (Férj és nı), Szegedy-Maszák Mi-
hály joggal figyelmeztet bennünket E. T. A. Hoffmann és a német romantika, továbbá Vö-
rösmarty ösztönzésére. A romantika ihletését láthatjuk abban, hogy e munkák általában több 
narrátor elbeszélésébıl tevıdnek össze, eltérı idısíkban helyezkednek el a narrációk, s a 
megszokott idırendet sem találhatjuk fel bennük. Idegen az efféle bonyolult epikus technika 
az 1860 utáni realizmustól, nincs messze azonban az európai regény 1920 utáni forradalmá-
tól. Egyesek éppen ezért a korábbi kutatóknál nagyobbra értékelik ıket, kivált a Ködképeket. 

A szerelmi háromszög ısi témakörében mozog a Férj és nı cselekménye. Kolostory Al-
bert, a hiú, zabolátlan érzékiségő, „családrégiség”-re büszke báró nem tud beleszokni a ban-
kárlánnyal kötött házasságba, s végül tragikus öngyilkosságba sodródik. Hiba, tétovaság több-
ször is mutatkozik a meseszövésben, de sokért kárpótol a szenvedély kifejlıdésének, 
dilemmáinak erıteljességében is tömör, jól összefogott megjelenítése. Az irodalomtörténé-
szek a könyv arisztokrata hölgyének modelljét özv. Tahy Károlynéban vélik fölfedezni, akit 
akkor körülrajongott a pesti mővészvilág. Arra, hogy az írót csakugyan nagy szerelem főzte 
hozzá, alig van bizonyítékunk. 

A nézıpontok (point of view-k), helyszínek, idısíkok váltogatása, a modorosan egymásba 
kapcsolódó mesélık föllépése nyomja rá bélyegét a Ködképek szerkezetére. Legmaradandóbb 
része Jenı Eduárd gróf, erdélyi nagybirtokos tragikomédiája. Ez a fıúr a népboldogítás, a 
nemesi ósdiságot számőzı „modern” életforma megszállottja, akinek erıszakos gyámkodását 
nemcsak a parasztok, hanem imádott hitvese is megelégeli. A Tarnóczynék, Kassaiak, a nagy 
monomániások elıképét ismerhetjük föl benne, ám amazok démoni végletessége nélkül. Róla 
hangzik el ez a nagyon is Kemény Zsigmond-i mondat: „Rögeszméink gyakran vétkesebbé 
tesznek bennünket és szerencsétlenebbé mást, mint bőneink.” 

Többféle módon közelíthetjük meg Jenı Eduárd sorsának modelljét, s annak minden vetü-
lete lényeges felismerésekhez vezethet. A régebbi filológusok módjára beszélhetünk itt a 
Bach-rendszer, illetve a jozefinizmus álcázott, áttételes bírálatáról, mert ez a földesúr – az ab-
szolút kormányok módjára – úgy ad jólétet, hogy szabadságuktól, hagyományaiktól, élet-
kedvüktıl fosztja meg alattvalóit. De az effajta értelmezés nem számol kellıen a ténnyel, 
hogy a grófi reformok iránya helyes, csak a bevezetésük módja, erıszakoltan gyors üteme hi-
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bás. Az egyik parabola-íző jelenetben az eszmei ellenfél a spanyol Pizarro és Robespierre 
képmásával figyelmezteti vitapartnerét a „nemes szívő zsarnokok” végzetére: elıbb-utóbb 
máglyát, nyaktilót (guillotine-t) használnak embertársaik bizalmatlansága, ellenállása letöré-
sére. 

Úgy látszik tehát, hogy a szerzı nem meghatározott politikai rendszert, hanem egyetemes, 
idıtlen társadalomformáló módszert ítél el, amelynek lényeges elemei: az elvont elméletiség, 
a múlttal kíméletlenül leszámoló radikalizmus, az anyagi jólét legfıbb értékké emelése, 
szemben a személyes szabadságjogokkal. A cselekmény során kudarcot vall a racionális-
voluntarisztikus újítási terv, ámde kérdésessé lesz az is, van-e esélye az emberséges reformer-
ségnek. A gróf ellenpólusa, Villemont Randon elveti a legkisebb kényszert is, egyedül a meg-
gyızésre épít – csakhogy eredményt nem tud felmutatni, végül passzivitásba süllyed. Mind-
ebbıl nem következik, hogy Kemény Zsigmond eleve kétkedik a társadalom 
megváltoztathatóságában; el kell ismernünk azonban a Ködképek talányos, sokféleképpen ér-
telmezhetı eszmei összképét. 

Egy regényében sem adja ily szociografikus hőségő pillanatképét szülıhazája falvainak, 
évszázados elmaradottságának. Szegénység, ósdiság, naiv úrhatnámság jellemzi kisnemeseit, 
„régi jó táblabíráit” is, akiket nem jókaias-mikszáthos érzelmes ellágyulással, inkább tompí-
tott iróniával ábrázol. Csak sajnálhatjuk, hogy akkor írásainak számottevı részében „az ele-
gáns világ” kissé programszerő megjelenítése kiszorítja legszemélyesebb emlékeit. 

Kivételesen gyermekkori emlékei árasztják el meghitt hangulattal a Szerelem élete (1854) 
c. nagy elbeszélését, amelyben szerephez jut a kisvárosi torzsalkodások szatirikus bemutatása 
is. A tragikum ismeretlen itt, nem beszélhetünk elemzı lélektaniságról sem, annál inkább az 
életmód, öltözködés, gyermeki észjárás természethő megfigyelésérıl. Ha mindezt kiegészít-
jük derőjének, részleges idilliségének méltatásával, akkor már érthetı, miért szokták Di-
ckenst, esetleg Thackeray-t emlegetni A szerelem élete kapcsán. E mővét folytatva Kemény a 
realizmusnak másféle útját járhatta volna, ahol a köznapi élet festése az elsıdleges, nem az 
erkölcsi konfliktusoké, nagy válságoké. A finoman érzelmes, helyenként szatirikus-ironikus 
életképsorozatnak azonban csupán egyes regényrészletekben, regényszakaszokban lett folyta-
tása (Özvegy és leánya stb.). 

A romantikus szenvedélykultusz ellen írt szellemes tanítás az Alhikmet, a vén törpe 
(1853). Artúr, a különcködı szerepjátszó reformkori magyar nemesifjú fantasztikus, keleties 
színezető álom útján ismeri fel, hogy az „úgynevezett örök és óriás érzések” rendkívül múlé-
konyak, és csömört hagynak maguk után. Most már vállalja a nem ragyogó szépségő, ám 
kedves, házias, gyermekkorától fogva ismert Amaranthával kötött házasságot. Döntését fel-
foghatnánk úgy is, mint a bevett szokásoknak való hódolást, kicsinyességet. De Kemény és 
köre nem ítélte el az Artúrhoz hasonlóan cselekvıket, s ez romantikaellenes, a nemzetet fe-
gyelemre szoktató küzdelmük következménye. Néhány mővészi megoldásban határozottan 
Balzac meg E. T. A. Hoffmann hatása érvényesül, ez mégsem törli le a mő egyéni bélyegét, 
amely nem egyéb, mint „a fantasztikusnak és a józanságnak az a bizarr vegyüléke, mely 
egyébként Kemény Zsigmond természetét is jellemzi”. (Péterfy Jenı). 
 
 
 
 

5. Két remekmő 
(Özvegy és leánya, A rajongók) 
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Az Özvegy… 1855–57-ben, a másik munka 1858–59-ben jelent meg, ám 1855-ben való-
színőleg egymást felváltva dolgozott rajtuk, ami a két regény hasonló helyzeteiben, motívu-
maiban is tükrözıdik. Meglepı, hogy 1857-ben ugyanez esett meg A rajongókkal és a Zord 
idıvel, de ezúttal sokkal kevésbé beszélhetünk párhuzamosságokról. 
 
 
 

Történelemszemlélet, történelmi hőség 
 
 

A két történet, kivált A rajongók üzenete a kortársakhoz egyértelmő: a régmúltban is csak 
a politikai józanság ırizhette meg egy kis ország független létét, jólétét a nagyhatalmak szorí-
tásában. Kemény el akar rettenteni a közéleti szenvedélyektıl („a rajongástól”), a többség 
zsarnoki elıítéletétıl éppúgy, mint az elnyomott kisebbség (szombatosok) lázadásától. 

A mához szólás azonban nem jelenti a XVII. század átfestését, modernizálását, a szerzı 
fel akarja támasztani a kétszáz évvel korábbi szellemi légkört. Elıttünk áll Transzilvánia, 
ahol viszonylagos vallásszabadság van, de a katolikusokat gyanúsakká teszi egyházuknak a 
Habsburg-ellenreformációval történt összefonódása (Mikes Móric szerepe!), a szombatosok, 
unitáriusok pedig túlságosan szélsıséges hitújítók a református többség szemében. (A törté-
nészek akkoriban még igen keveset tudtak a szombatosokról, Kemény jórészt sejtésekre, a 
képzeletére volt utalva.) A református szigorúság ekkor már úrrá lett a századforduló körüli 
katolikus-olaszos színezető világiasságon, amelyet a Báthoriak képviseltek. Gondoljunk arra, 
hogy Tarnóczyné is megátkozta, elégette leánya Széchy Mária körébıl kikerült olasz könyve-
it! Az Özvegy… VIII. fejezetében hosszú mővelıdéstörténeti kitérés szól a nemeshölgyek di-
vatos olvasmányairól, a lovagregényekrıl, széphistóriákról. Szembetőnı, hogy az asztrológia 
misztikus tanítása még a kor elitjére (Pécsi) is óriási hatást tett: tudjuk, hogy így történt ez a 
prágai udvarban, s a nagy hadvezér, Wallenstein körében is. 

Bethlen és Rákóczi György „tündérkert”-je szörnyő évtizedek romján virágzott ki. A két 
regény (dilógia) alakjai gyakran emlékeznek a közelmúltra: Mikes Zsigmond Bástát, Mihály 
vajdát, Mikes János a bıkező Bethlen Gábort emlegeti. Dajka püspököt még mindig nyugta-
lanítja a feslett Báthori Gábor emléke. Fölsejlik a jövıbıl is valami: a lengyel Radziwill her-
ceggel levelezı I. Rákóczi György e nagy ország koronájáról álmodozik, amelyért egykor fia 
nyújtja ki oly végzetes módon kezét. Kemény azonban hőségre törekedve sem lesz pontosko-
dó krónikássá: 1638 decemberében indul A rajongók s nem sokkal 1639 márciusa után feje-
zıdik be a szektások dési megidézésével, holott valójában öt-hat esztendı históriai eseményei 
összpontosulnak lapjain. 

Részben a hazai körülményekbıl következik, hogy Kemény Zsigmond csupán saját szá-
zadában látja számottevı tényezınek az osztálykülönbségeket, a múltban eléggé elsiklik fö-
löttük. 

Hıseinek szociális hovatartozása másodlagos kérdés elıtte testi-lelki adottságaikhoz, er-
kölcsi érzékenységükhöz képest. Történelmi regényei között nem akad a Férj és a nıhöz ha-
sonló, ahol a magánélet kollízióit, fordulatait félreérthetetlenül az arisztokrata s a polgári 
gondolkodás és életstílus találkozása, súrlódása szabja meg. Ám egyes részletekben feltőnik 
ilyen irányú fogékonysága. E téren legszegényebb alkotása az Özvegy és leánya, leggazda-
gabb A rajongók ahol már megszőnt a plebejus mozgalmaknak a Gyulai Pálra jellemzı túlfő-
tött és torzító bemutatása. Szıke Pista tragédiája nagyrészt jobbágy mivoltából ered, Pécsi és 
Kassai példája polgári parvenük meg arisztokraták versengését láttatja, Deborah-t szerelmé-
ben, házassági terveiben sznobizmusa nagyon is vezérli. A különféle rétegek, osztályok vallá-
sossága egyazon felekezeten belül sem egyforma. Pécsi kastélyába például darócruhás, elsze-
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gényedett közszékelyek özönlenek győlésezni, kik a rajongók legszélsıbb szárnyához tartoz-
va készek felekezetük jogaiért akár rézcsákányaikkal harcolni, a dús Pécsi és mérsékelt 
elvrokonai nagy megbotránkozására. (A társadalmi érvényesülésvágy hatalmas hajtóerı a 
Zord idı cselekményében.) 

Már a Gyulai Pál ívein feltőnt a tárgyi környezet iránti figyelem erısödése. De ott még 
jobbára Victor Hugóéknak a couleur locale-ról szóló tanítására hallgatott, ezért elsısorban a 
festıi vagy félelmetes színhellyel törıdött (muderrisek vára). A dilógiában Scott, Balzac és 
kivált Macaulay módjára a hétköznapi miliıt állította elıtérbe. A ház meg a berendezése most 
az anyagi körülmények, életmód, ízlés tükre: így vall Tarnóczynéról a falakat elborító kegyes 
feliratok tömege, Mikes Mihályról a szántóföldekért elcserélt ékszer és fegyverzet. A feje-
delmi palota rajza A rajongókban felcsillantja a mester mővészettörténeti érdeklıdését: itt is 
folyik az olaszos reneszánsz pompa mérkızése a ridegebb, takarékosabb – ám kényelmesebb 
új berendezéssel. Az elıbbit képviselik a Bethlen Gábor építette részek meg Báthori Zsófia 
lakosztálya, az utóbbit Lorántffy Zsuzsanna palotaszárnya. 

A szerzı felhasználta források közül kettıt érdemes megemlíteni: Szalárdi János Siralmas 
krónikáját s ısének, Kemény Jánosnak Önéletírását. A rajongókban mindkettı jelentıssé vá-
lik, Tarnóczy Sára sorsának rajzához Szalárdi mindenki másnál többet adott. A nırablás épp-
úgy megvan nála, mint Tarnóczyné elégtételkérése, Sára meg Haller násza, a fiatalasszony 
öngyilkossága. De míg a hajdani kortárs semmilyen magyarázattal sem szolgált a katasztrófá-
ra, Kemény teljes mővét ennek szentelte, ezért költötte Sára és a János szerelmét, ezért for-
mált démoni alakot a hagyomány tisztes özvegyébıl. A forrásoktól való elszakadásnak 
esetenkint fontos világnézeti-politikai okai lehettek. A kútfık szerint Pécsi Simon mindvégig 
vezetı személyisége szektájának, az egykorú följegyzések egyáltalán nem tudnak vele ellenté-
tes, nála radikálisabb törekvésekrıl. A regénybeli megjelenítés annak a régi Kemény Zsig-
mond-i tételnek igazolása, hogy végzetesen tévednek a mérsékelt újítók, ha példájukat össze-
kötik a szélsıségesekkel (ez volt Wesselényi és Kossuth viszonyáról is a véleménye). 
 
 
 

Az Özvegy és leánya: 
konfliktusok, cselekmény, jellemek, sokszínőség 

 
 

A témában van valami vonzó Kemény számára: úgy érzi: bele tudja vinni a maga saját 
ember- és életlátását. Hogy eleveníti meg, hogy formálja át a történelmet? Kiemeli elıször is 
Sára alakját; jellegzetes Kemény-féle típust formál belıle: szép, vonzó, életvidám, de amellett 
van benne is igen sok erkölcsi és eszmei mélység. Ezt az életbıl és erkölcsi erıbıl összeszıtt 
ideális leányalakot aztán szembeállítja az anyjával, özvegy Tarnóczynéval, – aki más oldalá-
ról jellegzetes alakja Kemény képzeletének: a hazug idealizmus, vallási fanatizmus leple alatt 
nyers, erkölcstelen emberi ösztönök élnek benne – győlölet a Mikesek iránt, bosszúvágy, va-
gyonszerzés. A költı Swiftre emlékeztetı szatirikus erıvel mutatja be a „szegény” özvegyet; 
ı maga képtelen az élet szépségének élvezésére, s éppen azért elüldözte hazulról álszenteske-
désével természetes érzéső, életvidám férjét, aki aztán a Mikesekhez járt át szórakozni: a férj 
halála után pedig lányát erkölcsi elvek, vallási viták, szent olvasmányok révén valósággal 
börtönben tartja; ájtatos szónoklatokat mond neki, amelyekbıl minduntalan kiütközik sivár 
anyagiassága. Tarnóczyné nem annyira képmutató, mint inkább elvakult fanatikus, akiben 
minden rossz szenvedély démoni magasságra emelkedik. 

Nem lehetetlen, hogy az „árva özvegy” jellemzése az ösztönéletre utal egy mondatával. 
Megtudjuk róla, hogy „[…] a kéjmámort, melyet ı sohasem érzett […]” még a házasságon 
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belül is kárhoztatta. Ebbıl akár asszonyi frigidségére is következtethetünk, noha akkoriban a 
„kéj” sokkal kevésbé erotikus mellékzöngéjő szó, mint napjainkban. Mindenesetre 
Tarnóczyné irigyelte más asszonyok szerelmi meg társadalmi sikereit, képzelt és valódi ku-
darcaiért szokatlan területen akart elégtételt szerezni: földre, pénzre áhítozó pörös ügyvédnek, 
uzsorásnak csapott föl. 

A lány azonban nemcsak az anyjával áll szemben – Kemény döntıen kihasználja a cse-
lekmény másik alapvetı elemét; a „helyzet”-et; a regény szereplıi között, múltjukból, jelle-
mükbıl és a környezet adott elemeibıl olyan erıviszonyokat teremt, amely, mint valami gé-
pezet, önmagától megindul, események, váratlan fordulatok elıidézıje lesz, s az alakokat 
szinte akaratuk ellenére sodorja magával. Ez a vészjósló helyzet a következı: apja, még éle-
tében, szerette volna lányát a Mikesekhez kapcsolni – Kelemennek, aki szereti is Sárát, adott 
némi biztatást. Halála után azonban az özvegy, hazugul, minden szándékát ellenkezıre fordít-
ja: a Mikeseket távol tartja a háztól, s jórészt kapzsiságból a dúsgazdag, jólelkő, de rút és öreg 
Haller Péterrel akarja gyermekét összeboronálni. A leány pedig mélyen titkolt szerelmét hor-
doz szívében: egy ideig Széchy Mária udvarában nevelkedett, s ott színjátszás közben látott 
egy ismeretlen lovagot – azóta se tudja elfelejteni. Csak egy apró indítás kell, s a helyzet 
azonnal mozgásba jön. Az indítás: Mikes Mihály, a nagybácsi, és Kelemen, az unokaöcs, 
együtt élnek Mikesvárott; hosszabb távollét után megérkezik a család legdalibb, legkomo-
lyabb tagja, János. Megszületik a terv: Sárát, akinek anyja éppen elutazott, el kell rabolni Ke-
lemen részére, így erıltetni ki az anya beleegyezését. A rablás megtörténik, az események 
végzetes folyama megindul. A lány az ıt elrabló Mikes Jánosban felismeri nagy szerelmét – 
de megtudja azt is, hogy nem a maga, hanem az öccse számára rabolta el. A fejedelem vélet-
lenül arra vadászik, betér Mikesékhez, ott éri a panaszos Tarnóczyné, és kiszabadítja lányát. 
Sárának kétszeres oka is van be nem vallani, hogy az egyik rablót szereti – így kényszerbıl 
megígéri, hogy hozzámegy Haller Péterhez; a Mikesek a rájuk váró fı- és jószágvesztési pör 
elıl a moldvai vajda udvarába menekülnek – elıbb azonban János az izgalmas események 
közben beleszeret Sárába. 

Az író számára a feladat az volt: a jellemekbıl és a vázolt kiinduló-helyzetbıl megalkotni 
egy olyan cselekményt, amely a nemes lelkő, tökéletes szereplıkre egyre több megpróbálta-
tást halmoz, hogy egyéniségüket a szenvedésen, a tragikumon át egyre finomítsa, erkölcsi ere-
jüket egyre növelje. Az út – a lemondáson, az élet fokozódó terheinek elviselésén át vezet, az 
öngyilkosságig. Kemény kiemelkedı hıseinek a sorsa az erkölcsi szenvedés. A szenvedésben 
megnemesedı jellemek arisztokratikus légköre tölti be regényeinek világát. 

Regényeiben háromféle embertípussal találkozunk. Kettıt már megismertünk: a nemes 
szenvedıt, aki tele van erkölcsi erıvel – és a nyers, olykor démoni szenvedélytıl áthatott em-
beralakot. A harmadik típust ebben a regényben Mikes Mihály képviseli, részben ilyen voná-
sokat mutat Kelemen és Naprádiné is. Kora ellenére is gyermekkedély, akitıl felületessége 
távol tartja a konfliktusokat és a katasztrófákat; az ilyen Kemény-alakoknak nincs erkölcsi sú-
lyuk, bár bőneik sincsenek: nem ismerik az igaz, nagy szenvedélyt, legfeljebb a múló szomo-
rúságot. 

Vajon tisztán Tarnóczyné miatt, a körülmények szerencsétlen összetalálkozása folytán 
lesz tragikus a szerelmesek sorsa? A szerzı tagadja ezt, rámutat János bőnére: nem lett volna 
szabad részt vennie a nırablásban, ha már meg tette, nem kellett volna lemondania Sáráról – 
testvéri szeretetbıl. „Általában lengeségünk azokon, akiket szeretünk, kisebb sebet tud ejteni, 
mint rosszul alkalmazott erényünk. A szerencsétlenség magva nem mindig a bőn, s a bőnnek 
társképe a rossz tapintatú jóság.” (II. rész, 13. fej.) A Mikes-fiú valójában még könnyelmőnek 
sem nevezhetı, ezért a sors különösen komor, vigasztalan hozzá, aránytalan súllyal nehezedik 
rá meg Sárára. 
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A hangnemek váltogatásában Az özvegy… jobban kitőnik, mint a dilógia másik fele. Sára 
rövid együttléte nagynénjével az idill határát érinti, rengeteg, aránylag derős irónia mutatko-
zik a kicsinyes, törtetı Csulai káplán szerepeltetésében. Mikes Móric erısen eszményített jel-
leme felül áll a tragikumon, ám valamilyen elégikus borongás veszi körül (estéje az erdımes-
ter havasi házában). A korábbi mővekbıl még hiányzó állatképek (agár, hátasló, medve) 
sorára éppúgy érdemes figyelnünk, mint Kemény zsánerfestı kedvére amely fıként Girguc 
Bogdán örmény vendéglıs jelenetében tükrözıdik. 
 
 
 

A rajongók: 
jellege, kompozíciója, emberábrázolása 

 
 

Erısebben történelmi jellegő a dilógia elsı tagjánál, mert a harmincéves háborúba belépés 
kérdése a cselekmény középpontjába kerül, korrajza átfogóbb, kevésbé fiktív, mint a Gyulai 
Pálé. A nagy szereplıgárda mellett arra is ügyeljünk, hogy Kassai kancelláron kívül nincs 
igaz fıhıs, egyenrangúak sorsfonalai sodródnak össze, a szerzıi kitekintések, szereplıi visz-
szatekintések folytán az elbeszélés tér- és idıbeli határai nagyon tágak. Joggal beszélhetünk 
enciklopédikusságról, akárcsak Balzac vagy az orosz realista mesterek esetében. Az Özvegy-
hez képest nagyobb a pozitív indulású, ám súlyos tévedéseket elkövetı szereplık száma (pl.: 
Pécsi Deborah, Laczkó István), ezzel is erısödtek a realista stílusjegyek. 

A szembenálló két tábor – a szombatosok meg üldözıik – a maga gazdag emberi és szoci-
ális tagoltságában áll elıttünk. Pécsi kastélyába darócruhás, elszegényedett közszékelyek is 
tódulnak. Ki van dolgozva a két pólus közt állók galériája is: van, aki keresztény humanizmu-
sánál fogva hirdet vallási türelmet (Lorántffy Zsuzsanna), mások politikai szövetségest sejte-
nek a szekta nagybirtokosaiban (Szerédi stb.), vagy ellentétes hatások között ingadoznak 
(Kassai Elemér). A felvázolt társadalmi lépcsı szokatlanul mélybıl indulva emelkedik a csú-
csokig: Marcsától, a félesző rápolti boszorkánytól elér egészen a püspök, a hercegnı s a feje-
delem köréig, ami emlékeztet W. Scott széles tablóira, Shakespeare királydrámáira. 

Három szálon fut a történet: egyik a békepárti kancellár küzdelme a hadpárti fıurakkal, 
másik Kassai bosszúja Pécsi Simon ellen, amelybe beleolvad Laczkó István tragikus pályája. 
A fıurak fondorlataihoz csatlakozik Báthori hercegnı és a trónörökös epizódsora, míg Pécsi 
sorsát befolyásolja Deborah érzelmi ingadozása Elemér és Gyulai Ferenc között. A szétesés-
tıl az óvja meg ezt a struktúrát, hogy a különféle összeütközések végeredményben mind Kas-
sai felé mutatnak, ı pedig egyszerre harcol a hadba lépés és a rajongók ellen, végül helyzetét 
már Rákóczi majdani utódánál is biztosítani szeretné. 

A franciás romantikát elutasító Kemény tiltakozott a véletlenek meg a csattanós, meglepı 
fordulatok kultusza ellen, eszményül tőzte ki maga elé a történések hézagtalan megindoklását. 
A fıhıseinek egymáshoz való viszonyában beálló változásokat olykor valóságos kis lélektani 
esszé beiktatásával magyarázza, így tesz Pécsi meg Elemér elhidegülésének vagy az urát ott-
hon viszontlátó Laczkó Istvánné növekvı nyugtalanságának festésében. Türelmes aprómun-
kával motiválja a másodlagos jelentıségő eseményeket, mellékkörülményeket. Klára 
balázsfalvi vendégeskedése azért kerülhetett az elbeszélésbe, hogy ottani tapasztalatai való-
színővé tegyék Pécsi háza elıtti megjelenését. 

A sok szereplıt tablókba (színpadszerő jelenetekbe) összpontosító meseszövés mellett az 
is összefogja a nagyobb részegységeket, hogy mindegyikben más alak kerül a hierarchia élére. 
A 2. részben Laczkó István, a harmadikban az ıt keresı felesége, Klára emelkedik ki. Az 
aránytalanság, téves szerkesztés számlájára írható, hogy a kancellár elhalványul Elemér el-
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vesztése után, míg titkáráról meg Báthori hercegnırıl több súlytalan epizód tudósít. Ezek 
azonban nem a lényeget érintı hibák. 

A cím nélküli kancellár (korlátnok) a szerzı nagy szörnyetegei közé tartozik, akit Pécsi és 
felekezete ellen démoni tettekre ösztönöz sértett hiúsága, beteges kapzsisága. Taktikázása, 
fontoló óvatossága jobban korlátozza, mint Tarnóczynét, így némileg veszt is monumentalitá-
sából, de ezért kárpótolhat intellektuálisabb személyisége. Romlott machiavellista, cinizmus-
ra hajló éles elme, a metszı öngúny sem hiányzik belıle. Az árva özvegyhez hasonlóan bőn-
hıdik, mégsem hal meg drámai gyorsasággal. 

Pécsi szintén nagy vagyonszerzı és gyakorlott politikus, mégis, Kassaihoz mérve, mily 
gyanútlan, mennyire nem ismerte fel igazi hajlamait, társadalmi lehetıségeit! S e fogyatékos 
önismeretet mintha leánya is örökölte volna: tudata felszínén nemes okokkal motiválja elfor-
dulását Kassai Elemértıl, míg valójában hiúságánál és sznobizmusánál fogva vonzódik in-
kább az arisztokrata Gyulaihoz. Lelkiismeret-furdalása oly kitartó, bőnhıdése szerelmese 
pusztulásában oly aránytalanul nagy, hogy sorsa fájdalmas dallam erejével hat ránk. 

Bőn és bőnhıdés aránytalansága, erények átnövése súlyos vétkekbe még szuggesztívabban 
bontakozik ki Laczkó István pályáján. „Erényre volt teremtve, de a viszonyok nyomása miatt 
bőnössé lett.” A kém, az áruló aljas feladatát kellett betöltenie, hogy úri módhoz szokott csa-
ládját megmentse a jobbágysors terheitıl. Volt benne hiúság és ıszintétlenség, amely kiszol-
gáltatta a végzetnek (korábban nem vallotta be feleségének valódi származását), bukása elsı-
sorban mégis társadalmi állásából következett. A megrendülés, amit sorsfordulata láttán 
érzünk, társadalombíráló indulatba csap át: A rajongók egyetlen érett történelmi regénye a 
költınek, amely a jogfosztott nép világáról is hírt ad. 

Jellemeinek három csoportja most is kibontakozik, számolnunk kell mégis az egyes kate-
góriák bıvülésével. Kibıvült azok köre, akik rangjuk, szilárd karakterük következtében nin-
csenek kitéve meghasonlásnak, tragikus bukásnak: ilyen a fejedelem mellett a keresztény lel-
külető Lorántffy Zsuzsanna vagy Dajka püspök. Az a bizonyos „3. típus”, amelyet Barta J. 
Mikes Mihállyal érzékeltetett, új árnyalatként mutatja fel Gyulai Ferencet, Szeredit, a feje-
delmi rokont. Köznapi, érvényesülni akaró egyéniségek, korántsem „gyermeklelkek”: Gyulai 
nem tud lelkesedni, „inkább emelkedni, mint élvezni vágyó” fiatalember, ha érez is valamit 
Laczkó felesége iránt, hamar elfojtja magában. İk meg a hozzájuk hasonlók idézik elı azt, 
hogy e mőben idınként olyan határozottan érezzük a realista alkotásokra jellemzı átlagot, 
szürkeséget. Összefoglalóan megállapíthatjuk, ez a leginkább realista munkája Keménynek. 
Következik ez mővészien hő korrajzából, gondos motivációjából, lélektani mélységébıl épp-
úgy, mint a cselekmény világos fölépítésébıl – sıt a nyelvi stílus egyszerősödését is megfi-
gyelhetjük már. A társadalmi ellentétek éreztetése is realizmusát növeli. 
 
 
 

Kitérés a balladás hangvételre 
Kemény nyelvérıl, stílusáról – vázlatszerően 

 
 

Írónk nem volt közömbös a népköltészet iránt. Levelezésébıl, Vörösmarty-
emlékbeszédébıl az erdélyi népballadákra vonatkozó elragadtatott megjegyzéseket emelhe-
tünk ki. Azokat emlegette különösen, amelyek vallási áldozatul szánt, háremhölgynek felkí-
nált, vagy elcsábított fiatal nık sorsát énekelték meg. (Boriska, Boriska, Molnár Anna, Júlia 
szép leány). Szembetőnı, hogy a Kemény epikus világában megjelenı szívtelen, kapzsi anyák 
hasonmásai ott élnek a székely népballadákban is (pl. Budai Ilona), általában alkotásait a tra-
gikus drámaiság eluralkodása köti a népballadákhoz. 
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Kivált regényei lezárásában, a végkifejlet elıtt érezhetı a balladaiság jelenléte, amikor 
már megszőnt az epikus szélesség, és a cselekmény szők mederben rohan elıre. Milyen gyor-
san bekövetkezik Tarnóczyné katasztrófája Mikes Móric kiszabadulását, Sára öngyilkosságát 
követıen! Itt már a babonák, az irrealitás birodalmába léptünk, a babona, kísértetiesség pedig 
éltetı eleme, oxigénje a balladáknak is: az özvegy megátkozza halott leányát, látomásokkal 
küszködik, hallucinál, hallani véli a lenyugvó nap hozzá intézett búcsúszavát. 
Egyéb, a népköltésre vagy szőkebben a balladára emlékeztetı jellegzetességek ugyanitt: az 
özvegy és a kocsis párbeszéde, a kocsis sürgetése. Tarnóczyné rossz hír postája akar lenni, 
azonban elkésik, míg a folklórban gyakran felbukkan az elkésett kegyelem vagy örömhír. 
Mindezeknél lényegesebb a narrátor visszavonulása az Özvegy… végsı fejezeteiben: dialó-
gusból ill. tudatképek sorából (ún. tudatfilmbıl) tevıdik össze így a szöveg. Az elbeszélı a 
népballadák többségében szintén háttérbe szorul a párbeszédek mögött. 
 
 

* 
 

Kemény életmővét nyelvéért, stílusáért érte a legtöbb jogos támadás. E vádak így foglal-
hatók össze: bántó a meghonosodni képtelennek bizonyult neologizmusok nagy tömege szó-
kincsében, ugyanez kezdetben tájszavairól is elmondható. (Mindezt nem észleli a mai olvasók 
döntı többsége, mert nem az elsı kiadást használja). – A beszéltetés módja éppúgy, mint a 
szerzıi közléseké távol áll az élıbeszédtıl: túlságosan választékos a mondattana, „hıseit iro-
dalmi régióba ülteti, azok megteremtıjük mővészi és tudományos szintjén fejezik ki magu-
kat”. (Martinkó András) Ezért hiába egyénítettek, hiteles gesztusúak a szereplık, mindennek 
hiányzik a nyelvi megfelelıje. – Végül – Szerb Antalt idézve – „A mai olvasót különösen 
bántja, hogy történeti regényeiben az emberek minden archaizálás nélkül a romantika nyelvén 
beszélnek”. 

A negatívumok felsorolását részben annak kimutatásával cáfolhatnánk, hogy három utolsó 
regényében már sokat tisztult stílusa, lemondott a különös íző költıi képekrıl, erısen retori-
kus szerkezetekrıl. A védelemnél azonban fontosabb stílustörténeti helyének kimutatása. A 
reformkorban szépprózánk stílusa – erre tanú lehet Eötvös meg Jósika is – szokatlanul költıi-
vé vált, mintha Kölcsey, Vörösmarty, Széchenyi nyelvi eszközeit eposzból, ódából, szónok-
latból átvitték volna a regénybe. Ehhez járult a nyelvújítás vadonatúj szavainak, idegen 
nyelvbıl lefordított szószerkezeteinek beáramlása az irodalomba. Bizonyos, hogy a tollforga-
tók nem annyira csiszolták, sokkal inkább megteremtették a mővelt társalgási nyelvet, meg is 
érzıdött azon a csináltság. Herczeg Gyula mindezt összefoglalóan „fennkölt stílus”-ként hatá-
rozza meg, lassú elhalását kb. 1860-ra teszi. (Természetesen a népiesség hívei – pl. Petıfi, 
Jókai – elbeszéléseikben már korábban szakítottak vele). A Gyulai Pál tárgyalása során utal-
tunk arra, hogy költınk az élıbeszédtıl távol állva egyet-mást elılegezett a Nyugat és az exp-
resszionizmus vívmányaiból. Ezért 1910 után e téren is több megértésre számíthatott (volna) 
olvasóinál. 

Erıs oldaláról szólva elmondható, hogy Kemény kivételes mestere a magányos töprengé-
sek, monológok, belsı monológok megfogalmazásának. Hısei nemcsak éreznek, szenvednek, 
hanem sőrített formát keresnek lelki tartalmaiknak. Líraiságból, harmonikus vagy épp csatta-
nós stilizálásból ekként jönnek létre aforizmái, ezek a meglepı, tömör felismerések. (Korai 
aforizmáival Imre László foglalkozott a Studia Litterariában). Kassai vagy Pécsi Simon meg-
nyilatkozásai gyakran öltenek ilyen alakot. Az archaizálás a dilógia második felébıl kevésbé 
hiányzik, mint más történelmi írásaiból. A régies nyelv valósággal betör a vakbuzgó szomba-
tosokat bemutató fejezetekbe. Kádár és társai teljesen bibliai módon szónokolnak, félelmetes 
átkokkal, hatalmas, látomásos képekkel zsúfolják tele mondataikat a Jelenések könyve s az 
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ószövetségi próféták nyomán. E beszédmodorral csupán a szélsıségesek élnek, igen jellemzı, 
hogy Pécsi visszariad tıle. 

Idéznünk kell végül Kemény áldozatos barátjának, életmőve filológiai gondozójának, 
Gyulai Pálnak hétköznapi egyszerőségő megállapítását: „Egyenetlen prózaíró, költıi és nem 
költıi mőveiben egyaránt […] néha stílje rendkívüli szépségeket áraszt, aztán itt-ott oly gon-
datlanságot követ el, melyet középszerő író is el szokott kerülni.” (Elıszó Kemény Zsigmond 
munkáihoz, 1905) 
 
 
 
 

6. Magánélet és politikai helytállás. Alkony (1855–1875) 
 
 

Az ötvenes évek második felében sorra érték a súlyos csapások: 1855-ben meghiúsul utol-
só házassági kísérlete, az esztendı végét anyja halála sötétíti el, 1856-ban lapját, a Pesti Nap-
lót sújtják anyagi bajok, lassan már nemi betegségének következményei is megmutatkoznak. 
Téved azonban költı barátja, Tóth Kálmán, aki ez idıszak általános jellemzéseként közli ró-
la: „Láttam, hogy csak úgy utánozza az életet […] láttam, hogy nem érdekli semmi.” Ekkor 
még roppant erıfeszítések árán úrrá lett depresszióján, nyolc-kilenc évvel késıbb fogta el az 
életuntság sıt az önpusztítás szelleme. Az önlegyızést tanúsítják nagyszerő regényei mellett 
újságírói küzdelmei a Bach-rendszer bukását követıen. 

Az Októberi Diploma kibocsátása után, 1860 késı ıszén élete talán legnagyobb, közvet-
lenül leghasznosabb hírlapi harcába fogott: visszautasította az 1847 melletti maradi állásfog-
lalásokat, hirdette, hogy valamennyi 48-as törvény (felelıs kormány, parlamenti rendszer stb.) 
helyreállítása szükséges, azok ellen is kiállt, akik az eljövendı országgyőlést a megyék – tehát 
a középbirtokosi érdekek – függvényévé kívánták tenni. Fı vonalában Deák Ferenc felfogását 
követve is szilárdan ırizte politikai önállóságát, s ez kivált a nemzetiségi kérdés tárgyalásá-
ban lett nyilvánvaló. Eötvösön meg Mocsáry Lajoson kívül senki sem értette meg Keményhez 
hasonlóan a nemzetiségek nyelvhasználati, iskoláztatási, közigazgatási követeléseit. A Pesti 
Napló a bécsi önkény elleni összefogás jegyében román szabadelvőek és konzervatív egyhá-
ziak elıtt egyaránt nyitva állott a Bach és Schmerling közötti szakaszon (vö. Benkı Samu 
újabb cikkeit). 

A megújult abszolutizmus idején gyakran fogta el kétségbeesés, visszatért gyötrı alapél-
ménye, mert a hatalom terrorjától éppúgy félt, mint egy megismételt szabadságharctól, az 
emigráció vakmerıségétıl. Kivándorlásra gondolt, ösztönös menekülésvágya ehelyett végül 
az egészségrontó, pénzszóró mámort, a mulatozásokat választotta. Válságról tanúskodott re-
gényírói pályájának megszakadása 1862-t követıen, újságcikkei azonban megırizték régebbi 
magas színvonalukat, noha számuk erısen hullámzott, apadt. 1855 óta kis megszakítással 
folytatta a Pesti Napló rendkívüli energiát, áldozatkészséget igénylı vezetését, s ekkor már 
többször támadták saját pártján belül is. Még mindig jól válogatta meg a munkatársakat, ám 
az egyes számok összeállításával, a friss hírközléssel már nem törıdött. 1865-ben országgyő-
lési képviselıvé választották, jellemzı módon a polgári-nagypolgári jellegő pesti Lipótváros-
ban. Szórakozottsága, elhanyagolt külseje adomák tárgya, kortesnótája is emlegette ezt. Esz-
méi gyıztek a kiegyezésben, nagyobb súlyú állami funkciót mégsem kaphatott lelki 
felbomlása miatt. 1870 ıszén ténylegesen lemondott a lap szerkesztésérıl, letette irodalmi 
tisztségeit. 1873 januárjában hőséges testvére, János a családi birtokra – Pusztakamarásra – 
vitte, ahol elborult elmével fejezte be életét 1875. december 22-én. 
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A Zord idı 
 

Források, történelemszemlélet, históriai alakok 
Eszményítés és komikum 

 
 

Utolsó befejezett alkotásán már 1857–58-ban megfeszített erıvel dolgozott, ám elıbb A 
rajongók, majd 1859-et követıen a megélénkült politikai élet kedvéért tartósan félretette, 
csupán 1862-ben jelent meg teljes egészében. Míg korábban a történelmi nagyságok csupán 
mellékszereplık maradtak – tán W. Scott mintája szerint –, most Izabella királynı, 
Martinuzzi (Fráter György), Werbıczy a mő nagyobb részében állandóan jelen lévı, behatóan 
jellemzett személyek. Többször kapunk esszészerő történelmi arcképvázlatokat is. Ezekben 
erısen tükrözıdik kiváló történész kortársa, Szalay László felfogása, míg a források közül 
Verancsics krónikája bizonyult a legfontosabbnak. Kemény kiemeli az országban évtizedek 
óta elhatalmasodott vak pártoskodást, önzést, anarchiát, ezekért a fınemesek a köznemesi 
Zápolya-Werbıczy pártot is elítéli. Különösen szemükre veti a külpolitikai távlattévesztést, 
az illúziós török-barátságot. Azt is láttatja, Európa megosztottsága végzetessé vált Magyaror-
szág számára, és a megosztottság fıforrása a reformáció volt. (Ez utóbbit Frangepán Orbán-
nal, filozófus-államférfi szereplıjével mondatja el.) Tele van a regény a fıúri anarchia ször-
nyőségeivel, mégsem mutatja be, miként szenved ettıl a legvédtelenebb: a jobbágyság. Ez a 
hiány, amely a centralistákra általában nem jellemzı, alighanem az önkényuralom alatti egy-
ségpolitika következménye. 

A királyi tanács tagjai közül Fráter György a legtehetségesebb és legtevékenyebb. Jellemzi 
a céltudatosság mellett a gyors alkalmazkodóképesség: Szulejmán budai hitszegése után 
azonnal szakít korábbi Habsburg-ellenes meggyızıdésével, késıbb Erdély megszervezéséhez 
fog. Történetíróink hosszú ideje úgy tartják, hogy Martinuzzi 1541 utáni életmőve alapjában 
építı jellegő, ezért feltőnı Kemény elítélı hangneme vele szemben. Ennek forrása éppúgy le-
het az írónak „az erkölcstelen politika iránti ellenszenve” (Salamon Ferenc szerint), mint 
György barát hőtlen elpártolása a Zápolya-családtól, jótevıitıl. Martinuzzi valóban kimerítet-
te a színlelés, hazudozás stb. machiavellista fegyvertárát, mégis lehet, hogy Kemény szemé-
ben ennél is nagyobb bőnnek számított Magyarország és Erdély egyesítését célzó idıszerőtlen 
kísérlete 1551-ben. Errıl olvashatjuk Sıtér Istvánnál: 

„Fráter György terve mintegy megfelel a nemzeti függetlenség Kemény-korabeli eszméjé-
nek: Kemény szerint mindkét eszme megvalósíthatatlan, tehát káros…” (Nemzet és haladás. 
1962) Az összetartó kapocs György barát meg Kossuth között tehát valamiféle funkcióbeli 
analógián alapul, nem pedig lélektanin. Róla nem állítja azt a regény, hogy érzelmi politikus, 
hatásvadász szónok. 

A szerzetes-államférfi gyakorlatiasságával (pragmatizmusával), fegyelmezett sztoikussá-
gával, cicomátlan érvelésével szemben Werbıczy, volt nádorban jelenik meg a jogi fogalma-
kat bálványozó, naivságig ıszinte, bizakodó, önnön retorikájától megmámorosodó magyar 
nemes. Ez utóbbi szempontból emlékeztet a Forradalom után egyoldalú Kossuth-portréjára! 
Jellemének – mint oly sok más Kemény-hısnek – fı fogyatékossága a hiúság: túlbecsüli érve-
it, szellemi tekintélyét. A barát „használhatatlan ideológ”-ként tartja számon, nem kevésbé 
kérlelhetetlen az auktoriális ítélet: „Werbıczy a mohácsi vész elıidézésében egyik fı tényezı 
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volt.” Megjelenítése mégsem szatírai, Buda elvesztése után támadt gyermekesen ıszinte 
szándéka a vezeklésre mintha magát Kemény Zsigmondot is megindítaná. Minden gyarlósá-
gával együtt is az adott szó, a törvényesség megszállottja a hódító törökök nyers ereje, szünte-
len ámítása ellenében. 

A volt nádor szemünk elıtt lesz áldozata a budai basa mérgezett italának. Martinuzzira – 
mint az elbeszélı sejteti – szintén erıszakos halál vár. Tragikus a magyar államférfiak sorsa, 
de ez csupán része, következménye az akkori magyarság egyetemes tragédiájának, széthullá-
sának. Ez utóbbi kerül a szemünk elé a mő költött szereplıinek kivégeztetésében (Elemér, a 
lantos), a nık áldozathozatallal teli magányos életében (Izabella, Deák Dóra). A szenvedés 
általában értékek forrásává lesz a szerzı munkáiban, ezúttal azonban másról is beszélhetünk. 
A királynı keserő csalódásai ellenére is a trónon marad, hogy fia számára megırizze az erdé-
lyi fejedelemséget, amely Frangepán Orbán szerint „egyedül tarthatja fenn a magyar alkotmá-
nyos életet.” Gyötrıdésének tehát megvan az értelme, magasabb, közösségi célja – s ez enyhí-
ti a könyv vigasztalan komorságát. Ez az optimista távlatadás azonban csak a királynı valódi 
személyiségének nagyfokú átrajzolásával, pozitívvá színezésével valósulhat meg. A történel-
mi Izabella ugyanis pazarló, túlságosan is életvidám özvegységet élt, a források tanúsága sze-
rint hibásan nevelte a trónörököst, országa jövıjéért nem sokat aggódott! Írónk törekvése a 
históriai hőségre e ponton csorbát szenved, s ez árt a mő egységének, színvonalának. (Barta 
János e tekintetben másként ítél A pálya ívei c. munkájában: „A szenvedésben való átalaku-
lásnak, a sors elfogadásának legnagyszerőbb példáját […] Izabellájában alkotja meg.” A tör-
ténelmi hitelesség követelményét félretéve valóban eljuthatunk ilyen megállapításhoz.) 

A Zord idı nagyszámú groteszk motívuma távol tartja az egyhangú komorság, érzelmes 
ellágyulás veszélyét. Az elbeszélı megrendezi a királynıi tanács fojtott hangulatú ülésének 
kacagtatóan törpe hasonmását: locsogó udvarhölgyek latolgatják, melyikük öregedett ki elég-
gé ahhoz, hogy a csecsemı János Zsigmondot sértetlen erénnyel kísérhesse a szultán buja tá-
borába. Nevetnünk kell azon, hogy Werbıczynek végül a pöffeszkedı és szószátyár Zulkifar 
kádi lesz a vetélytársa az elfoglalt Budán. Még György barát személye is görbe tükörbe kerül, 
amikor Izabella azt bizonygatja neki: fodrásznıje világosan megjósolta Szulejmán Budára 
bevonulását, ezzel bölcsebb politikusnak mutatkozott nála. A keserően tréfás futamok mellett 
megszaporodott a brutalitás, az iszony felbukkanása, Barnabás diákot és az oszmán hódítókat 
mindenkor ilyen légkör veszi körül. Turgovicsot, a budai fıbírót azzal teszik készséges esz-
közzé a szultáni táborban, hogy végignézetik vele hétezer keresztény fogoly felkoncolását. 
Lelki erejét már nem tudja visszanyerni a túlérzékeny idegrendszerő ember, egyúttal a tragi-
kum új válfaját példázza: a teljes kiszolgáltatottságét. 
 
 
 

Elemér és Barnabás: az eszmei háttér 
Meseszálak, kompozíció, idısíkok 

 
 

Elemér meg Barnabás az elképzelhetı legkirívóbb ellentét: a lantos diák a szeretet, jó-
kedv, segítıkészség sugarait árasztja maga körül, Barnabás rút külseje éjsötét lelket takar. 
Szélsıséges romantikának látszik mindez, nem csoda Makkai Sándor hajdani felháborodása a 
regény nem históriai rétege miatt: „költött alakjai, akik egy képtelen rémregénybıl merítik 
életüket, […] rossz álomképek, akiket el kell felejtenünk.” (1932) Sommás ítéletet mondva 
azonban megfeledkezünk arról, hogy Barnabás elıtt sincs a lelki megtisztulás, gyógyulás útja 
elzárva, végsı rémtetteiért sok tekintetben a lantos is felelıs, mert meggondolatlanul cserben-
hagyja ıt a döntı pillanatban Budán. 
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A romantikusok démonai, új Calibanjai többnyire megmagyarázatlanok, velük szemben 
Kemény mindent elkövet e szereplıjének motiválására. Hajdan a félelmetes Kinizsi üldözte, 
földönfutóvá tette családjukat, aztán nem volt mód a jóvátételre az oligarchák uralma idején. 
Így Kemény történeti éleslátással kapcsolja Barnabás féktelen bosszúvágyát a Mátyás utáni 
feudális anarchiához. A káosz szülte ıt és társait, hatalomhoz pedig a mindent szétzüllesztı 
török berendezkedés segíti ıket! Élettani tényezıkkel is számolnunk kell, hiszen anyja a ter-
hesség végsı idıszakában szenvedte el váruk feldúlását – nem csoda, hogy torz csecsemınek 
adott életet, akinek lelki kórja látomásokban, vad ırjöngésekben manifesztálódik. 

„Ragadjuk üstökön […] a legelsı körülményt, mely megengedi, hogy lábunkat az embe-
rek nyakára tegyük, és por helyett a lelket tapossuk.” Azt tanúsítják az ilyen nyilatkozatok, 
hogy a diák nemcsak agresszív és buja ösztönlény, hanem bizonyos világnézetet képvisel, 
amelyet az író veszélyesnek tart. Sıtér István a mechanikus materializmus képviselıjét, Ma-
dách Luciferének szellemi rokonát ismeri fel benne. Nagy Miklós csatlakozik e nézethez, és 
felhívja a figyelmet Barnabásnak egy dosztojevszkiji embertípussal való párhuzamosságára: 
az intellektuális Ivan Karamazovok, Raszkolnyikovok mellett az érzékies Szvidrigajlovok, 
Szmergyakovok szintén negatív elıjelő lázadást hirdetnek; ık tetteikkel, amazok elméletben 
tagadják Isten és a bőn létezését. (Barnabás – jelképes módon – ledönti a budai Boldogasz-
szony tornyának keresztjét.) Nem árt mégsem Barta Jánosra figyelnünk, aki úgy véli, hogy 
„túl messze megy a Dosztojevszkij-párhuzam”. Valóban, ez az „antihıs” még határozottan 
XVI. századi jellegő, másfelıl inkább Byron vagy V. Hugo stílustörekvéseibe illik. Egy töre-
dék erejéig azonban luciferi személyiség Barnabás, sokkal inkább az, mint a másik két nagy 
monomániás, Tarnóczyné s Kassai kancellár. 

Deák Dóra és Komjáti Elemér Frangepánhoz meg Izabellához hasonlítható nemes lelkő, 
lemondásra ítélt szerelmespár. A Mikes-fiúkhoz képest új vonás a lantos meggondolatlansá-
ga, felszínesnek is mondható derője, ez leginkább abban tükrözıdik, hogy keresi a diákkal 
„az egybeköttetést, melynek egyik fıindoka hamis feltevésre épült.” Barátkozásuk lélektani-
lag nem éppen meggyızı. 

A rajongókhoz hasonlóan itt is több párhuzamos meseszálat vezet egymás mellett a szer-
zı, fıalakról ezúttal sem lehet beszélni. Elemér meg Barnabás összefonódott sorsa alkotja a 
cselekmény törzsét, mellékágként ott van a Deák-család Dorkával, külön ág (törzs?) az orszá-
gos politika elbeszélése. A három részre osztott regény 2. részében összpontosulnak a históri-
ai súlyú események. Ezekbıl a két fiatalember többnyire kimarad, a színpadot teljesen a tör-
ténelmi szereplık, állami vezetık töltik meg. Filmszerően gyors változások jellemzik a 
befejezı egységet. Buda mellett Deákék várába meg az Erdélybe vonuló királynıi menethez 
is elkalauzol az elbeszélı. A néha lazának tetszı szerkezetet fontos körülmény fogja össze: 
mindenki osztozik az ország tragédiájának nagy közösségi élményében, továbbá a fiktív és 
valódi személyek különálló táborát olyan, mindkettıben otthonos figurák kapcsolják egymás-
hoz, mint Turgovics vagy Werbıczy. 

A cselekmény – Keménynél immár hagyományosan – idıben erısen koncentrált, 1541. 
júniusától októberig halad, ám sok a visszapillantás benne az utolsó évtizedekre, míg az elı-
retekintés gyérebb. A narrátor is bıven visszalapoz Barnabás (egyszer-kétszer a lantos diák) 
családjának krónikájába, s technikájának változatosságát e közlések szubjektivitásának eltérı 
foka és hangneme biztosítja. A legtöbbet Dorka asszony dúlt hangú vallomásából tudhatjuk 
meg a 3. rész derekán, ám korábban, Budára tartva Barnabás már sok mindent elárul útitársá-
nak nemzetsége sötét végzetérıl. A nemzeti katasztrófa elızményeit villantják fel az 
országtanácsosok szétszórt, alkalmi emlékezései. Buda 1541. tavaszi német ostromáról épp-
úgy hallunk, mint Werbıczy egykori sztambuli követjárásáról, az 1537-i váradi békérıl, elénk 
sodródik a Mohács elıtti köznemesi párt egyik kiöregedett kortese, lantos énekli meg Ulász-
lót és II. Lajos királyt. Nem hiányzanak az elırejelzések sem: szinte történetbölcseleti hang-



 85 

vételő Frangepán Orbáné, aki „a szétdarabolt magyar föld részei”-nek hivatását jelöli ki biza-
kodva de illúziótlanul. Izabella homályosan sejti, sejteti, hogy Fráter György életével fizet 
még a Zápolyáktól történt elpártolásáért. 

Egyértelmően romantikus örökségnek számít az a narratív fogás, amit végsı leleplezésnek 
nevezünk. Általa „titkok” jutnak tudomásunkra, új megvilágításba kerülnek korábbi mozza-
natok. Tanulságos példáira bukkanhatunk A régi jó táblabírákban vagy A kıszívő ember… 
befejezésében. Barnabás születési, neveltetési körülményeirıl elbeszélıi közlés révén már a 
mő elején megtudunk valamit, valójában mégis késıbbre marad a tisztázás. Ez fokozatosan 
megy végbe, végsı pontja Dorka nagy vallomása a Deák-testvéreknek a 3. részben, amelyet 
megelıznek a diák múltat idézı kitörései. A folyamatosság, fokozatosság következtében az 
eljárás kevésbé csattanós, meglepetésre törı, mint Jókainál, a romantikusoknál. A leleplezés-
ben elenyészı rész jut a szerzıi mindentudásnak, annak kibontakozását, látószögét a szerep-
lık adott lelkiállapota szabja meg. Röviden: itt lélektanilag indokolt mozzanat az, ami másutt, 
(magánál Keménynél is a Gyulai Pálban) kellék és külsıség. 

Nehéz volna rangsorolni írónk három utolsó könyvét. Látomása a magyar történelemrıl 
ezúttal a legátfogóbb, a Zord idıben tárul fel legmélyebben a politikai tévedések pszichológi-
ája. Az erdélyi dilógia talán mentesebb törésektıl, erısebb a költött alakok viszonylatainak 
motiválásában, másfelıl tagadhatatlan, hogy a jövı fontos írói törekvéseit jobban megalapoz-
ta e mővével. Itt szakadt el leghatározottabban a W. Scott-i példától, hogy megközelítse a lé-
lekábrázoló történetírás nagy vonulatát (Tacitus, Saint-Simon, Macaulay), elılegezze az esz-
széregényt. Barnabás megalkotása világnézeti veszélyekrıl is hírt ad, az esztétikai minıségek 
skálája a fekete humor, a groteszkség és a borzalmas irányába tolódik. 
 
 

* 
 

Kemény Zsigmondot két fı mozzanat mindenkor megkülönböztette a történelmi regény-
írás mővelıinek számottevı részétıl. Mővészként, önkifejezıként, nemzetét tanítva sem fe-
ledkezett meg a múlt sajátosságáról, anyagának a modernesítéssel szembeni ellenállásáról. 
Lényegében volt valami tacitusi. Vérévé vált annak jelmondata: „Harag és elfogultság nél-
kül”. Csak-ugyan munkái – a kor megszabta határok között – nem ismerik az elfogultságot, a 
nemességnek vagy a nemzeti büszkeségnek való hízelgést. Mivel a múlt és jelen súlyos küz-
delmeit nemcsak a megfigyelı, a tudós hővösségével ismerte, hanem politikusként, szenvedé-
lyes alkatként idegszálaiban hordozta, nagyon megnıtt fogékonysága a tragikum iránt. Ez a 
második momentum, amely alapvetıen jellemzı életmővére. 

Történetiség, tragikus kicsengés – e tényezık teszik oly félreismerhetetlenül egyénivé 
nagyregényeinek világát – európai szemszögbıl is. Mindehhez szorosan hozzátartozik a lé-
lektani elem. A pszichológia azóta lett sajátja nevesebb elbeszélıinknek, és sok tekintetben az 
valósult meg, amit Kemény elıkészített. 

Munkássága – különösen a Ködképek… után – a romantika és realizmus határterületén he-
lyezkedik el, ám akkor már az utóbbihoz áll közelebb. „Egyéniségének, élményeinek alapré-
tege romantikus, írói eszközeiben is erısen támaszkodik a romantikus hagyományra, alkal-
mazott módszerei alkotásait mégis az Arany-féle realizmushoz, a realizmusnak erkölcsi-
eszményítı változatához közelítik. Többrıl is beszélhetünk a módszereknél: közös világné-
zetük erkölcsi színezete, az egyéniség morális kérdéseinek meglátása, az erkölcsi eszmék és 
az erkölcsi tudat befoglalása az emberen uralkodó egyénfölötti erık rendjébe.” (Barta János, 
1972). 
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JÓKAI MÓR 

(1825–1904) 
 
 
 

1. Pályakezdése 
 
 

Jókai 1825. február 18-án született Komáromban, ahol apja ügyvéd és árvagyám volt. 
Családja nem volt különösebben híres és vagyonos nemesi família, csak a megyei „kisurak” 
csoportjába tartozott. Puritán becsületesség, hazaszeretet és vallásos kálvinista szellem ural-
kodott az apai házban, de nem hiányoztak belıle a népmesék, a közelmúltból, különösen a le-
gendás napóleoni háborúból vett történetek, sıt a féltve ırzött rebellis szellemő régi magyar 
versek és röpiratok sem, amelyek nagy hatással voltak a nyiladozó esző gyermekre. A gyenge, 
ideges, féltett kisfiú csodagyermeknek számított, elsı versikéi hamarosan a nyilvánosság elé 
kerültek, hála Komárom élénk kulturális életének. A szülıi ház mellett szülıvárosának is igen 
sokat köszönhetett: Komáromban nemcsak a nemesi porták életével ismerkedhetett meg, ha-
nem láthatta a magyar iparos, kereskedı polgárság tarka világát is. Hajósok és a Fekete-
tengerig lejáró gabonakereskedık, szekeresgazdák meg halászok lakták az élénk várost, 
melyben virult a telekspekuláció, mert a városszélen emelkedett Magyarország második leg-
nagyobb katonai erıdítménye. Szülıvárosához képest csekély hatást tett rá Pozsony (1835–
37), majd Pápa városa, ahol 1841–42-ben járt a református kollégiumba. Annál többet jelen-
tett számára a pápai kollégium, az évtized legjobb dunántúli önképzıkörével. Ennek a „kép-
zıtársaságnak” hivatalosan is programja volt a hazafiság ápolása, a tanárelnöki tisztet Tarczy 
Lajos, Hegel egyik elsı hazai propagálója töltötte be, a pályadíjakért Petıfi is versengett, aki 
Jókai iskolatársa volt. 

Igazában szorosra azonban csak Kecskeméten fonódott köztük a barátság, ahol Jókai két 
éven át (1842–44) jogi tanulmányokat folytatott, Petıfi pedig vándorszínészként lépett fel. 
Vörösmarty és Shakespeare meg a francia romantika voltak ekkor költıi eszményei. Ezek ha-
tása látszott elsı drámai kísérletén (A zsidó fiú, 1841). Itt érintette meg lelkét elıször az alföl-
di nép és táj varázsa, Komárom után itt találkozott ismét a népbıl jövı polgársággal. A rajz és 
festés ekkor még jobban érdekelte az írásnál. Grafikákat és festményeket kölcsönzött ki a fı-
iskolai győjteményébıl másolásra, magántanítványokat oktatott rajzmesterként, portrékat ké-
szített. 

Valószínőleg Petıfinek is nagy része lehetett abban, hogy Jókai, bár a kötelezı joggyakor-
laton is átesett, mégsem lett ügyvéd, hanem elsı regényének általános sikere után (Hétköz-
napok, 1846) végleg az írói pálya mellett döntött, s tagja lett a Tizek Társaságának, majd 
1847 júliusában átvette Frankenburgtól az Életképek szerkesztését. 

A Hétköznapokban a Felhık és a Hóhér kötele Petıfijének irodalmi pályatársa áll elıt-
tünk: Jókai is lázadást hirdet a feudális kiskirályok és a vármegyei visszaélések ellen, de ezt 
az akkori Petıfi módjára még csak az egyéni bosszú segítségével látja végrehajthatónak. 
Szántszándékkal tör a meghökkentésre kalandos egzotikumával, amelyet egyenesen Sue-tıl 
kölcsönzött a maga kecskeméti történetébe. Ám a hatásvadászaton, az egész könyvön elömlı 
mesterkélt világfájdalmon túl, mutatkozik itt már egy-két olyan jellegzetes alak, helyzet, írói 
eszköz, amelyhez a késıbbi években is vissza-visszanyúl a költı: az eszményi jellemő refor-
mer nagybirtokos, a nagy természeti csapás (tőzvész) rajza, a humoros színezető zsánerképek 
lazán összeillesztett sora. 
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A Hétköznapok s a Szomorú napok (1848–56) telve van még írói utánérzésekkel. A párizsi 
Notre-Dame avagy A bolygó zsidó egyes helyzeteinek meg alakjainak átvételét a kezdı filo-
lógus is könnyedén kimutathatja, de felfigyelhetünk akár a Jósikától kölcsönzött meseelemre 
is bennük. Az idıszerő vonatkozások mellızése, ami korai novelláira annyira jellemzı, regé-
nyeire kevésbé nyomja rá bélyegét. Írói „irányzatossága” igazában csupán a Szomorú napok 
lapjain kezdıdik. Idegen befolyásra mutat a világgyőlölıvé lett eszményi hıs típusának (Bál-
nai Körmös István, Hétfalusy Imre) felvonultatása is, amelyet az ötvenes években már csak 
héroszai elsı fejlıdési fokozatául tartogat. E mővek hangulati skáláját sokszor erısen disszo-
nánssá teszi a bosszúállás indulatainak erıs hangsúlyozása. Jókai mentsége csak az lehet, 
hogy költött, gyermekijesztı rémségei többnyire már a nevetségességgel határosak. Az érett 
költı a bosszút csupán alárendelt motívumként illeszti majd be a cselekménybe, s általában 
mértéket tart a groteszkben és a nyers borzalmasságban. 

A fiatal Jókai elsısorban nem regényíró, hanem novellista, és novelláinak két egymástól 
élesen elkülönülı stílusirányzatát egyelıre még szervetlen keverékben egyesíti a Hétköznap-
ok. Elbeszéléseinek egy részében (pl. Nepean sziget, 1846); hazafias fájdalmakra vagy társa-
dalmi sebekre és bőnökre (gyarmatosítás, régi néplázadások leverése) akarja felhívni a fi-
gyelmet, de annyira tobzódik a túlzsúfolt, fülledt cselekményben, szélsıséges egyéni 
szenvedélyekben, nemegyszer a babonás miszticizmusban, hogy effajta szándékaiból vajmi 
kevés valósul meg. E romantika élményi frissessége, hitele jóval kisebb a kortársak hasonló 
stílusú termésénél (Czakó Zsigmond, Petıfi, Vajda Péter stb.) Legnagyobb vívmánya az a 
gondolatritmusokkal, halmozó felsorolásokkal zeneivé tett, szókincsével is különleges hangu-
lati hatásokat szolgáló nyelv, mely tömörítve és lehiggadva majd késıbbi patetikus írásainak 
alapja lesz. (A kıszívő emberben), Írásainak másik csoportját (pl. Sonkolyi Gergely, 1847) a 
zsánerképek közé sorolhatjuk, olyasfajta Petıfi-versekkel kapcsolhatjuk össze, mint az Amb-
rus gazda, Pál mester vagy A helység kalapácsának számos részlete. Hısei valamilyen fog-
lalkozás, életkor, szinte vígjátéki szerepkör kevéssé egyénített, jellegzetes figurái; róluk szól-
va kibonthatja játékos, kicsit még éretlen humorát. Ez a humor már közvetve tiltakozást jelent 
a feszesen szónokias vagy könnyesen érzelmes szaloni, nemesi irodalommal szemben. A ro-
mantika és a zsánerképek népies realizmusa egyaránt újat, a korábbi irodalmi stílusokkal való 
szembefordulást jelentett, egyelıre azonban a zsánerkép adta a maradandóbb mővészi értéke-
ket. 

A romantikus Victor Hugónak és Petıfinek köszönhette Jókai az irodalom irányzatosságá-
ról vallott, lényegében egész életén át fenntartott meggyızıdését. 

Az Életképek Jókai szerkesztésében a Fiatal Magyarországnak, a radikális ifjúságnak lap-
jává lett. Petıfi és Vasvári társaságában az utópista szocialistákat és a francia forradalom tör-
ténetét olvasgatva, Jókai világnézeti és politikai fejlıdése gyors léptekkel haladt elıre, s 1848 
elejére polgári forradalmár lett. 1848 decemberéig egészében véve azonos úton járt a szélsı-
baloldallal, de egyes nyilatkozataiból kitetszett, hogy a jakobinus forradalmisággal nem ro-
konszenvezik. 

Augusztus végén került sor Jókai egész életének egyik legemlékezetesebb megrázkódtatá-
sára: szakítottak Petıfivel. E lépésnek nem politikai okai voltak, ám a kibékülés késıbbi el-
maradásában már bizonyára szerepe lehetett Jókai békepártiságának is. Petıfi hevesen elle-
nezte barátjának Laborfalvi Rózával tervezett házasságát. Valószínőleg Jókai anyagi és 
erkölcsi függetlensége védelmében, hisz Rózát a pletyka nagyon is elıkelı körökkel hozta 
összeköttetésbe. 

Második regényének, az említett Szomorú napoknak mintegy negyedrésze jelent meg az 
Életképekben július-augusztus folyamán. 1856-ban teljes terjedelmében ismerkedhetett meg 
vele a közönség. Tárgya, az 1831-i koleralázadás, éle erıteljesen, helyenként nyersen a pán-
szlávizmus ellen irányul, s az év végén félbeszakítását is politikai indokokkal magyarázta az 
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író. „Mikor a tótok a szabadság ügyének lelkes harcosaivá lettek, esélytelenség lenne ellenük 
harcolni.” Kétségtelenül leggyengébb írásai közé tartozik, visszaesés a Hétköznapokhoz ké-
pest. Érthetı az ötvenes évek mőbírálóinak megrökönyödése, akik nem sokkal az Egy magyar 
nábob (1853–54) és a Kárpáthy Zoltán (1854–55) után vették a kezükbe. Sivár olvasmánnyá 
teszi a borzalmak egyhangú halmozása, a Hugóból és Sue-bıl merített kölcsönzések feltőnı-
en nagy száma. 

Nem sokkal házassága után Kossuthhoz csatlakozott az író, részt vett az alföldi toborzó-
úton. Itt, majd októberben, a forradalmi Bécs meglátogatásakor egész életre szóló emlékekben 
volt része. A népfölkelés és a honvédelem nagy eszméje, az országos lelkesülés ıt is magával 
ragadta, és október-november folyamán írt cikkei olyan köztársaságpártit mutatnak, aki min-
den ingadozást elítél, s élethalálharcra lelkesít a Habsburgok ellen. Humoros-szatirikus vénája 
sem apadt el, glosszái, paródiái nagy bıségben ömlöttek. 

Debrecenben is követte a kormányt, ám a katonai vereségek láttán megingott hite a gyıze-
lemben, megriadt a baloldal keménykező belpolitikát követelı álláspontjától, hitt abban az il-
lúzióban, hogy a béketárgyalásokra további lehetıség kínálkozik az 1848 áprilisi alkotmány 
alapján. Jórészt ilyen célokat szolgáltak a békepárt irányította Esti Lapokban megjelent írásai. 
Maró szellemességének nagy szerep jutott Madarász Lászlónak és más radikálisoknak az ún. 
„gyémántper” nyomán való lejáratásában, mégsem volt teljes az egyetértés közte meg a béke-
párt magja (Kemény Zsigmond, Kovács Lajos) között, akik rábízták a lapszerkesztést. Jókai 
ekkor Nyáry Pálra hallgatott, aki az Országos Honvédelmi Bizottmány tagjaként is ellenezte a 
radikalizmust. Nyáry egyike azon erıs akaratú egyéniségeknek, akiknek hatása döntı Jókai 
egy életszakaszán – (a fentiek közé sorolhatjuk édesanyja meg L. Róza mellett Petıfit, késıbb 
Tisza Kálmánt.) 

Mikor az olmützi manifesztum szétszaggatta a kiegyezésbe vetett ábrándokat (március 4.), 
Jókai Mór Kossuth mellé állt, örömmel üdvözölte a trónfosztást és a tavaszi hadjárat diadal-
mas befejezését. Álláspontja a függetlenség és a honvédelem dolgában a kossuthi centrumé-
val egyezı, a radikális belpolitikai rendszabályokat azonban változatlanul elítéli liberális-
girondista nézeteinek megfelelıen. Az összeomlás idején Szegedre, késıbb Aradra ment; itt 
érte a világosi fegyverletétel bénító híre, mely csaknem öngyilkosságra késztette. Kegyetlen 
megtorlásra készülhetett fel metszı dinasztikus szatírái miatt, sorsának e szakadékán csak fe-
lesége erıs akarata segítette át. 
 
 
 
 

2. Írói kibontakozása az önkényuralom idején 
 
 

Az abszolutizmus idıszakának kezdetén, a tardonai rejtızés alatt mélységes elkeseredés 
vett erıt Jókain: magánélete sem sok jóval biztatta, hisz édesanyja haragja a házasságkötés 
miatt alig enyhült még. Laborfalvi Rózának sikerült egy Klapka-féle komáromi menedékleve-
let szereznie számára, azonban ennek ellenére is néhány hónapig bujdosnia kellett. 1850-ben 
munkáinak többsége csak Sajó álnéven láthatott napvilágot. Az anyagi gondok rövidesen 
megszőntek, nemsokára a legjobban fizetett hazai prózaírónak számított. Annál több aggoda-
lomra adott okot gyenge egészsége: tüdeje volt mindig a baj forrása, s ez évtizedekben nem is 
egyszer fenyegette már a közeli halál réme, melytıl csak mértékletes életmódja mentette meg. 

Az utókor elıtt felhıtlennek tőnt fel élete, noha a gondoktól, megpróbáltatásoktól ez idı 
tájt éppen nem mentesült. Felesége korán öregedett, majdani rigolyáinak, pazarlásának, félté-
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kenységének elıjelei rendre megmutatkoztak. Az elnyomatás idején a gyanús személyek közé 
sorolták az írót. Emléksorok (Napló 1848–49-bıl) címő, félig publicisztikai, félig szépirodal-
mi mővét 1851-ben a rendırfınök „lefoglalta, s betapostatta papírmachénak.” Valójában nem 
napló ez, hanem a szabadságharc „közepének” (1848. december 30-tól a trónfosztásig) kriti-
kai jellemzése, sok tekintetben békepárti álláspontról. Kézirata hiányosnak látszik, csak leg-
újabban került elı. Sok tekintetben hasonló felfogást mutat A gyémántos miniszter (1850) cí-
mő elbeszélése, a Madarászról készült szatíra. 1863-ban A Hon fıszerkesztıjeként egyhavi 
fogházzal és kemény pénzbüntetéssel sújtották. Az eredeti ítélet azonban egy évi börtönre 
szólt. 

Az Életképek szerkesztése és a hírlapírói inasévek nyomán erıs vágy élt benne az önálló 
folyóirat és a publicisztikai mőfajok iránt. A lassanként föllendülı irodalmi élet igényt is tar-
tott irányító szerepére, a Bach- és Schmerling-éra képviselıi azonban szemben álltak az ilyen 
törekvésekkel. A Vasárnapi Újságban csak Pákh Albert után következett a neve, fımunkatársi 
címmel, jóllehet a lapnak valódi gazdája nem Pákh, hanem ı volt. Itt mutatkozott be újból 
színibírálóként is. Üstököse (1858) a nevezetes hazai élclapok közé tartozik, bennük szép 
számmal alkotja meg látszólag együgyően bölcselkedı figuráit. A „politikus csizmadia”, 
Tallérossy Zebulon meg Kakas Márton egyaránt rászolgáltak öregkori visszatekintésének ön-
tudatos mondatára: „A csörgısipka alatt harcoltak a koreszmék.” (Tallérossyt viszontlátjuk 
majd A kıszívő ember… lapjain.) 1861-ben a határozati pártfrakció mellé állott, s egy életre 
szóló barátságot kötött Tisza Kálmánnal. Tisza bizalma tette a balközép lapjának, A Honnak 
szerkesztıjévé 1863-ban. 

Száz év távlatából gyakran úgy tőnik, mintha közte és a Pesti Napló köre között nem is 
lett volna lényeges különbség a nemzeti feladatok megítélése terén, a Bach-korszakban. 
Csakugyan: egyek voltak a németesítı abszolutizmus elleni hazafias-liberális ellenállásban, 
egyek a nemesi birtokos osztály vezette polgári átalakulás követelésében, de ellentéteikrıl 
sem feledkezhetünk meg. Éles határvonalat húzott közéjük a szabadságharc eltérı megítélése, 
mivel Jókai nem látta Kossuth 48–49-es politikáját illúziókergetésnek, a Habsburg-birodalom 
fennállása is csak 1867 után vált szemében európai szükségszerőséggé, az evolúció talpkövé-
vé. Minden jel arra mutat, hogy Solferino körül is erısen bízott az emigráció tevé-
kenységében. 

Amikor a magyar jellemrıl, a nemzeti teendıkrıl és jövırıl van szó, kitőnik, mennyire 
elütı „vérmérséklető” egyfelıl Gyulai és Kemény (s részben Arany), másfelıl Jókai állásfog-
lalása. Amazok aggályosan figyelmeztetnek erıink végességére, „a viszonyok hatalmára”, az 
elbizakodottságot sújtó nemezisre. E sötétruhás sztoicizmussal szemben Jókai az életöröm 
ösztönös hirdetıje, kétkedés nélkül remél a nemzet kiérdemelt jobb jövıjében. A körülmé-
nyek szabta korlátok ellen az egyén s a közösség gyızelmesnek képzelt akaratát szögezi: élet-
bölcseletét – filozófiai mőnyelven – akár optimista voluntarizmusnak is nevezhetnık. Tagad-
hatatlan: az alélt magyarság joggal szomjazta az önbizalmat és derőlátást, de bizonyos, hogy 
Jókai optimizmusában könnyelmőség is vegyült. Eltúlozta nemzeti erényeinket, gyarlósága-
inkat szóra is alig méltatta; valójában nem nézte bíráló szemmel a birtokos nemességet. Ön-
vizsgálat terén Gyulai és Vajda (Egy régi udvarház, röpiratok) s áttételesen, inkább erkölcsi 
síkon Arany sokkal többet nyújtott nála, Madách tettre buzdító pátosza mélyebb forrásokból 
fakadt. 

A magyar romantika idealista a világképét illetıen, de nem misztikus, Aranyék nemzedé-
ke a látható világon túl csupán a teizmus óvatos lépteit tette meg, és elsısorban az erkölcsi 
törvényben hitt. Már említett részleges determinizmusukon túl íme egy újabb választófal Jó-
kaival szemben! Mert Jókaiban erısen élt a természetfölöttibe vetett hit, egészen a miszticiz-
musig. Vallásossága azonban kevéssé illett be a keresztény felekezetek hitvilágába, a leegy-
szerősített kereszténységet a lélekvándorlás buddhista tanításával színezte. Írásaiban 
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felvázolta a telepátia, szuggesztió, távolból történı lelki hatás különféle jelenségeit, végzetes 
erıt tulajdonított az átoknak, hitelt adott a jóslatoknak. Mindebben sok az örökölt irodalmi 
kellék, ám ez egymagában semmiképp sem lehet magyarázat. Mindenesetre e tulajdonságának 
az önkényuralom alatt segítségére sietett az akkoriban a nemzeti ellenállás föltételének érzett 
materializmus-ellenesség. Késıbb, a pozitivizmus delelıjén mindez valamivel burkoltabban 
nyilatkozott meg: a rendkívüli eseményekre több magyarázatot adott a költı, köztük egy 
racionálisat is. (pl. Lánghy Bertalan hirtelen halála A kıszívő ember…-ben). 
 
 
 
 

3. A nemzeti romantika útján 
 
 

A romantika továbbélése az alkotók számottevı részénél valóságos történelmi szükség-
szerőség Világos után. A mesébe, mítoszban menekülésnek megvolt a keletje, akárcsak Vö-
rösmarty idejében. Ám a közelmúlt roppant nemzeti élményei fokozták az írói felelısséget, 
nem engedték meg a passzív romantika eluralkodását. Jókai egyre gyakrabban választja témá-
ját a jelenbıl, illetve, m ég inkább: a közelmúltból, mind több figyelmet szentel a jellegzetes 
hazai környezetnek és magyar alakoknak. Lemond a romantika (kivált Victor Hugo) antitézi-
sekre épülı hıstípusairól: a Quasimodókról, a magányos titánokról. Halványul mőveiben a 
végzetes bosszú motívuma, a misztikus megvilágítás, leggyorsabban a stílus különcködı ze-
neisége hallgat el. 

Még harminc éves sincs, amikor már két remekmővel (Nábob, Kárpáthy Zoltán) dicse-
kedhet; regényeinek átlagos színvonala azonban a Bach-korszakban még alatta maradt elbe-
széléseinek. A szinte korlátlan bıségben ömlı kisepikából öt nevezetes kötete emelkedik ki: 
Csataképek (1850), Egy bujdosó naplója (1850), Erdélyi képek (1854), Népvilág (1857), De-
kameron (1857–59). A kisepikát terepkutatásnak szánta, új, aktuális témákkal és hangvétellel 
benne kísérletezett elıször. Világos utáni erıs hangulati ingadozásainak is jobban megfelelt e 
mőfaj a regénynél, mely nagy szabadsága mellett is egységesebb alapszínt követel. 

Valószínőleg 1850 márciusa és októbere között született a Csataképek, Egy bujdosó nap-
lója. A szabadságharc társadalmi hátterét, az egymással szembenálló pártok és rétegek küz-
delmét, az elkövetett hibák rajzát hiába is keresnénk: Jókai a nemzeti összefogás énekese akar 
lenni. A népi tömegek odaadása még csak szórványosan jelenik meg nála. Egyelıre nem any-
nyira a nemzeti egység, inkább a különféle pártállású birtokos nemesség hazafias kézfogása 
olvasható ki szépprózájából: pl. öregek és fiatalok, liberálisok meg konzervatívok vállvetve 
küzdenek a Tőzön át az égbe (1850) lapjain. 

Érdemes megfigyelni a nemzetiségi harcokat bemutató darabokat: Jókai nem utasítja el 
maradéktalanul a román nemzeti törekvéseket. A dákoromán Numa tribunt (A Bárdy-család) 
sokkal több megértéssel szemléli korábbi pánszláv agitátor alakjainál, s e novellája elıremu-
tat a megbékélést hirdetı késıbbi alkotások, fıként a Szegény gazdagok (1860–61) felé. 

Bármily sok komor kicsengéső történetet olvashatunk ezúttal, a szoros értelemben vett 
tragikumnak híjával vannak e mővei is: elvakult szereplıi nem éreznek lelkiismeret-furdalást, 
egy-egy végzetes dilemmát kívülrıl jövı eseménnyel old fel. A komorságot gyakran a szélsı-
séges romantika sivár kellékeivel fokozza: a szerelmi intrika, az ádáz bosszú motívumait ke-
veri írásaiba. Máskor a nagy kedvvel felkarolt biblikus vagy ossziáni stílus a helyzetekre, mo-
tívumokra is hatással van; fantasztikus, idegizgató látomásokká változtatja az ismert történeti 
eseményeket (Az érc leány, Székely asszony). Számos friss hangú, jól felépített anekdotikus 
elbeszélése (Komárom, Egy bál) mellett az Egy bujdosó naplójának lírai ihletéső darabjait 
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(Bevezetı, Puszta falvak, A bujdosó tanyája) érdemelnek különösebb figyelmet. Az utóbbi 
egyes részeiben XIX. századi líránk legszebb költeményei mellé emelkedik: a nemesen hig-
gadt melankólia, amely írónk legjobb munkáiban mindig visszatér, itt a népköltészet képeibe, 
a gondolatritmus ruhájába öltözik. 

Az önkényuralom kezdetén írt történelmi regényei: Erdély aranykora (1851), Török világ 
Magyarországon (1852–1853), Fehér rózsa (1854), Janicsárok végnapjai (1854) csak külsı-
ségekben adják hő képét az elmúlt kornak. Jókai kevés történeti érzéket hozott magával 
gyermekkorából, hiszen legfogékonyabb éveit a távolabbi múlt iránt közömbös városokban 
élte le, s mindenkor szenvedélyesen vonzódott az idıszerő eseményekhez. A história az ı 
számára elsısorban nemzeti-erkölcsi példák tárháza, amellett ezerszínő album: az egyes té-
nyek átfestésétıl, korszerő tanulságok erıszakolt elıteremtésétıl éppoly kevéssé tartózkodott, 
mint regényes motívumok visszavetítésétıl. A XVII. század lelkivilága iránti érzéketlensége 
(s Kemény gondolkodásától való távolsága) jellemzıen mutatkozik abban, hogy a vallási kü-
lönbségek nem játszanak szerepet erdélyi regényeiben, sıt a felekezetek békés kézfogására 
többször is sor kerül. Sok vonatkozásban aggályosan ragaszkodott a kútfıkhöz, pl. Cserei 
Mihályhoz, akinek ízes elbeszélıi hangú krónikáját 1852-ben nyomtatták ki kéziratból. E 
mőveiben sokban követte Walter Scottot a környezetleírások festıiségében, külsıségek rész-
letezésében, amellett Jósikát is mesterének vallhatta e téren. A Janicsárok végnapjai és a Fe-
hér rózsa címő teljesen török tárgyú regényeiben még inkább a kalandosság meg a mesei fan-
tasztikum lett a vezércsillaga a történelmi hajtóerık teljes háttérbeszorításával. 
 
 
 
 

4. Az Egy magyar nábob és a Kárpáthy Zoltán 
(A Dilógia) 

 
 

E két remekében találja meg Jókai elıször (Nábob: 1853–54, Kárpáthy Zoltán: 1854) leg-
igazibb témáját és legmélyebb ihletıjét: az új és régi küzdelmét a közelmúltban. Bennük jut 
közelebb a környezet- és jellemrajz realizmusához – egyéni regénystílusához. Liberális szel-
lemő társadalombírálat lobog e mővekben, de a maradiság az író személyében csak bocsána-
tos bőn, a hazafiatlanság mindennél súlyosabb vétkéhez képest. A nemzeti egység e két re-
gény legfıbb mondanivalói közé tartozik, ám a nagybirtokosok vezette egység: illúzió, 
melybıl egy évtizeden belül a költı is kigyógyul. Kárpáthy Zoltán már el is veszti mágnási 
vonásait: benne Jókai az értelmiséggé váló nemességet dicsıíti. 

A szerelem rajza sokhelyt a XVIII. század szentimentális angol regényeire emlékeztet: a 
hedonista fınemesség erkölcse áll itt szemben a polgári családisággal és bensıséggel: az ér-
zelmek rousseau-i kultusza igazi lírai hangvétellel kap helyet Mayer Fanny és Kıcserepy 
Vilma sorsában. Az ábrázolás személyes átfőtöttsége sokban családi hagyományból, a szerzı 
gyermekkori élményeibıl ered: Kıcserepy Vilmában elsı szerelme (Asztalos Etelka) emléke 
él, a jurátusokkal keményen bánó nagyúri fınökre pedig apja visszaemlékezései hívhatták föl 
a figyelmét. A hazai irodalmi elıképek között nemcsak egyes reformkori irányregényeket (pl. 
Fáy Andrásét) kell számon tartanunk, hanem ugyane korszak vígjátékait szintén. Kisfaludy 
Károly teremtette meg a Kérıkben a külföldieskedı báró Szélházy alakját, Szigligeti közvetí-
tésével ezt vette át írónk Abellino megrajzolásával, ı azonban elıdjénél jóval veszélyesebb a 
nemzeti erkölcsökre és érdekekre. 
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Mindkét mőben a prózai epika mőfaji változatainak széles skálájával találkozhatunk. A 
hétköznapiság, komikus jellegzetesség szintjérıl fölfelé haladva így sorolhatjuk fel ıket: 
anekdota-életkép (zsánerkép) – történelmi krónika – mese – eposzi jelenet – legendás színe-
zés. Vegyülési arányuk eltérı, míg a Dialógia elsı részében túlnyomó az anekdota-életkép, a 
másodikban sokkalta erısebb az eposzi-legendás színezet, jobban kiemelkedik a krónikásság 
is. 

Az anekdota sokrétő szerepe kevés alkotásában mutatható ki oly világosan, mint a Ná-
bobban. nemcsak egyes helyzeteket, a mellékszereplık egész csoportját (Tarnaváry, Bogozy 
stb.) s az élıbeszéd ízeit meríti innen, hanem a mesevázat és Jancsi úr személyében az egyik 
fı figurát. A döntı fordulatok (Törikszakad csárda, koporsó-küldés, a kései házasság) ezáltal 
eredetiek, hazai színezetőek lesznek, ennek pedig éppen a mőfaj meghonosodása terén van 
nagy jelentısége. Így is mondhatnánk: az olvasó kezdi otthonosan érezni magát a regénymő-
faj fiktív világában. Az életkép statikus, leíró jellegő építıköve az elbeszélésnek. Klasszikus 
példája a pünkösdi királyválasztás a Nábobban. Történelmi krónikaként 1822-tıl kb. 1844–
45-ig ível a Dilógia és nagyjából a következı pilléreken nyugszik: 1825-i országgyőlés, a re-
former fıurak jelentkezése, a Nemzeti színház megnyitása, az 1838-i árvíz, a szabadelvőek 
kiélezıdı harca a maradiakkal. E krónikás korfestés egyúttal az írás jelenére is utal, hiszen a 
Bach-korszakban is tudunk hazafias magyar fiatalokat párbajra hívó császári katonatisztekrıl. 
(Vö. Dabroni esetével a regényben.) 

A népmesei elem a mondaival, legendással, eposzival általában szorosan összeolvad, ezért 
a legjobb népmesei – eposzi rétegrıl beszélnünk. A Kárpáthyban Jókainak egy ısélménye 
(archetipikus élménye) áll a háttérben: az újjászületés. Nemzeti reneszánsz a harmincas évek, 
megújul az árvíztıl elpusztított fıváros s a jogos tulajdonosához visszakerülı Kárpáthy-féle 
nagybirtok. İsi mitikus motívumok: a halott édesanya gondját viseli fiának (vö. Vilma szo-
rongó, lázas álmait Fannyról); nagy veszély idején az ifjú hıs megment egy fiatal leányt (Zol-
tán és Vilma); a helyettesítı halál, azaz egyik barát vagy bajtárs feláldozza magát a másikért. 
Ez történik Szentirmayval Dabroni ellen párbajozva (késıbb Baradlay Jenı B. Ödönért áll a 
vésztörvényszék elé.) Népmesei a történet elsı felében Fannyi helyzete: ı a harmadik leány, 
aki romlatlan marad testvérei rossz példája ellenére. 

A szerkezetre jellemzı az ún. esztétikai kompozíció (Barta J. kifejezése) alkalmazása. 
Amint a festı sötét és világos színeket tesz egymás mellé, úgy váltogatja egymást a könyvben 
idill és válság, vígjátékias és tragédiába illı jelenet, meghatott vagy emelkedett hangnemet 
szatirikus, esetleg nyersen hétköznapi követ. (Különösen a Dilógia 1. részében tapasztalható 
ez). Regénytípusát tekintve a Nábob széles, anekdotikus korrajz, a nyugati Zeitroman rokona, 
amelyben csak lassan emelkedik ki a fıcselekmény, fıhıse is más és más szakaszonként 
(kezdetben Rudolf, majd Jancsi úr, késıbb Fanny). A több ágban haladó cselekmény összetar-
tozását hosszú ideig nem érezzük, egységes regényáramról csak akkor beszélhetünk, amikor 
Kárpáthy János életútja összefonódik Fannyiéval. Az anekdota háttérbe szorulása miatt szem-
betőnı a Kárpáthy Zoltán egységesebb volta, ám a hangnem váltogatása itt is fontosabb a 
szerzınek, mint a jellemfejlıdés – cselekmény elsıségét kidomborító szerkesztés. (A Nábob 
felépítéséhez hasonló a Beszterce ostromáé.) Általában ezt a szerkezetet többen utánozták a 
múlt században. (A cselekmény fontosságát redukáló esztétikai kompozíció kései változatait 
Krúdynál találhatjuk meg: ı is a kontrasztokra, változatosságra, amellett a visszatérı „dalla-
mokra” ügyel.) 

Szereplıgárdájának jellegzetes körei már teljesen kibontakoznak. A ragyogó héroszok 
(Szentirmay, Kárpáthy Zoltán) mellett a fejjel kisebb intrikusok (Kıcserepy, Maszlaczky) s az 
élettıl duzzadó zsáner- és adomafigurák (Bogozy, Vargha uram, Boltay stb.) ragadják meg az 
olvasót. Formál több oldalról látott, valószínő jellemeket is. A parlagi magyar megtestesítıje, 
Kárpáthy János, nem született irodalmi elıképek nélkül; ám Fáy András Bélteky Mátyása pl. 
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oktató célzattal megírt, száraz regényfigura hozzá képest. Bıvérő, jellegzetesen magyar alak-
jában a barbárság és a kiskirályság valami szelídebb emberséggel, olykor öreges ellágyulással 
keveredik. Megalkotásában két nagy anekdotakör fonódott össze, egyik a tréfáskedvő oligar-
cha típusa (a tiszafüredi Józsa Gyuri) körül győrőzött, másik a kései házasság s az örökösödé-
si per mozzanatát foglalta magában (Balassa báró). A nábob lelki fejlıdése következetes, és 
végkifejletben sem válik túlzottá. Bár a hangsúly javulásra való érdemességének megmutatá-
sán van, nem borul fátyol még vad tivornyáira sem. Fanny és Vilma megjelenítésében nem-
csak a gyengéd költıiségre, a tragikumot kerülı elégikusságra kell fölfigyelnünk, hanem a lé-
lekrajz biztonságára is. A figurák jellemzését, ill. sajátos légkörének érzékeltetését szolgálja a 
névalkotás. A hısi, vagy rokonszenves alakok jól hangzó családnevet kapnak (Szentirmay) 
keresztnevük jelentése ill. hangalakja is rokonszenves (Flóra, Katinka; a Zoltán akkor még 
ritka, ısi magyar hangulatot áraszt). Kissé komikus a Bogozy, rokonszenvesen egyszerő a 
Vargha, Boltay, a Kutyfalvi, Kecskerey, Abellino elnevezése egyaránt gúnyt fejez ki. 
(Abellino a „Béla” helyett választotta színpadias nevét.) 

A nagy érzelmi feszültséget hordozó, romantikus ihletéső fejezetekben megtalálhatjuk az 
Egy bujdosó könyvének ritmikus prózáját (Vilma halála), míg az anekdoták és életképek ked-
veznek a tájszavak, népies fordulatok térhódításának. Milyen jóízőek Jókai mesecélzásai! 
Kıcserepy drágán felépített kertjében „arany almát eszik és ezüst homokon jár”, a mágnások 
párbajsegédje: „erısen fújtatva tekinte körül a szobában, mint a mesebeli sárkány, aki ember-
bőzt érez”. A patetikus fordulatok, meglepı metaforák a fejezetcímekben is ritkulnak, s he-
lyüket a tartalom egyszerő elırejelzései foglalják el, mint A pünkösdi király, Ezernyolcszáz-
huszonöt, Egy nemzeti ünnep, Szentirmán, Az örömnap címő fejezetekben. 
 
 
 
 

5. Út a másodvirágzásig (1855–1869) 
 
 

E másfél évtized alatt írónk számos regényt fejezett be, de egészében nem alkotott a 
Dilógiához fogható értéket – legföljebb Az új földesúrban közelítette meg azt. Pályakezdés-
ének szélsıséges romantikájához nem tért vissza ebben az idıszakban, mégis megkülönböz-
tethetünk olyan mőveket, amelyeken jobban kimutatható a franciás romantika hatása, s olya-
nokat, amelyekre inkább az anekdotás – életképes réteg túlsúlya jellemzı – a Nábobhoz 
hasonlóan. 

Az elátkozott családdal (1858) az anekdotaiság túlcsapongása miatt lehetünk elégedetle-
nek. Az új földesúr (1862) Jókai sokat vitatott munkája. A legtöbb gáncsra a közelmúltban is 
az osztrák lovag átalakulása adott okot, pedig az Ankerschmidtek megmagyarosodásának hir-
detése a korabeli asszimilálódó polgárság gyors megerısödését szolgálta, s még illúziós túl-
zásaiban is az elnémetesedéstıl fenyegetett nép életösztöne szólalt meg. Több fenntartással 
nézhetjük a passzív ellenállásról adott képet. Ez szembeállítható más mőveinek (Politikai di-
vatok) meggyızıbb ábrázolásával is: az elnyomó rendszer már-már veszélytelennek tőnik, a 
rezisztencia szívós harc helyett szomorkás idill, a nemesi középosztály soraiban nincsenek 
életidegen álmodozók, renegátok is alig. E szemlélet jellegzetesen az 1861-i esztendı gyü-
mölcse: a forradalomtól és elvfeladástól egyaránt ırizkedı politika annyira magával ragadja 
Jókait, hogy a közelmúlt egészen megszépül elıtte. Gyulai, Vajda sokkal kevesebb önáltatás-
sal ítélték meg társadalmukat az önkényuralom alatt. Jókai lobogó bizakodását nemcsak a bir-
tokos osztályba vetett kritikátlan hit táplálta, hanem a magyar történelem s nép ismerete is. Ez 
utóbbit számos jelenet bizonyítja, kivált az árvízzel kapcsolatosak. 
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Az adomák itt is föllelhetık a cselekmény fontos szakaszain (Ankerschmidt kanászkala-
pot tesz föl, Straff megforgatja az archimedesi csavart), most erısebb a korfestı jellegük, 
mint a Nábobban: Politikai győlések, választások stb. hiányában a történelmi krónikás ese-
ménysor magánéletben játszódik le: följelentés, házkutatást végzı zsandárok, korrupt árvíz-
védelem, államfogságból szabadulás. Eposzi-mondai nagyszerőséget nem tapasztalunk, nem 
növekszik fenyegetı rémmé a Tisza áradása, Zoltánnal ellentétben Garanvölgyi Aladár nem 
menti meg életveszélybıl kedvesét – mindössze egy pelét (patkányfélét) húz ki az árból. Erı-
teljes szimbólummá emelkedik a Garanvölgyiek ısi kastélya: összedől a lovag emelte új, 
büszke épület, ez azonban dacol a vésszel, biztos hajlékot nyújt a menekülıknek, az idegene-
ket, asszimilánsokat beleértve. Lényeges, hogy a kastély többszöri elıfordulása metaforás 
láncot képez. (vö. Az arany ember). Egyértelmően magyar folklór-motívum alig akad, talán 
nem ilyen a Gyertyaszentelıkor barlangját elhagyó mackó sem. Elisabet-Erzsike meg 
Hermine ellentétes életútjában ott bujkál valaminı népmesei hangulat. 

Az új földesúr jóval egységesebb szerkezető korábbi alkotásainál: hosszabb szakaszon 
nincs kettıs cselekménye, nem találunk visszautalókat a múltra, a fıszereplık kezdettıl fogva 
kidomborodnak. Esztétikai minıségek gazdagsága tekintetében nem veheti föl a versenyt a 
szerzı több klasszikus mővével (pl. a fenség, groteszkség, egzotikum hiánya), másfelıl di-
csérhetjük esztétikai kompozíciójának kiegyenlítettségét, az ıszintétlen vagy ponyvaszerő 
elemek hiányát. A jellemek körében figyeljünk fel Garanvölgyi Ádámra meg Erzsikére. 
(Elizre) Az elıbbirıl többen megállapították, hogy benne megtestesült a történelmünkbıl is-
mert „dacos magyar flegma”. Hermine meg Eliz, az érzelmes és tőzrılpattant leánytestvérek 
kontrasztja hagyományos, de az ellentét rácáfol várakozásunkra: s „szeleburdi” jól és okosan 
irányítja életét, a „komoly” hibásan, szerencsétlenül. Kampós uram – már a neve is telitalálat 
– életteli zsánerfigura, ám elégedetlenséget kell éreznünk egyes alakok érzelmi skálájának le-
szőkítése láttán: Aladár csaknem közömbös menyasszonya hőtlensége láttán, új szerelme 
pusztán kedves enyelgés. Ankerschmidt, a vérbeli császári fıtiszt minden vívódás nélkül sza-
kad el régebbi politikai nézeteitıl. (Mellékesen: a felszínes irodalmi publicisztika közhelye 
volt Haynau meg Ankerschmidt indokolatlan rokonítása.) 
 
 

* 
 

A francia romantika azért él tovább Jókainál, mert sajátos stíluseszközei alkalmasnak tőn-
nek bizonyos témák, élethelyzetek ábrázolására. Eugène Sue (1804–1857) – aki egyáltalán 
nem bizonyult tehetségtelen tucatírónak – felfigyelt a nagyipar társadalmi következményeire, 
az ún. pauperizmusra, tömeges prostitúcióra, szenzációt keresve felvázolta a járványok hatá-
sát, a bőnözık meg a felsı tízezer kétes üzleteit és összefonódását. Utópista szocialista volt, 
tollát híres regényeiben (Párizs rejtelmei, A bolygó zsidó) a feltőnésvágy mellett a részvét, 
demokratizmus és leplezetlen jezsuitaellenség vezette. Igen sokat átvett Dickenstıl, ám maga 
is sokat tapasztalt. 

Jókainak olyan regényei, mint A régi jó táblabírák (1856) s a Szerelem bolondjai (1869) 
éhínségrıl, tıkés kizsákmányolásról, az utóbbi a Schmerling-éra egy veszélyes panamájáról 
ad hírt. Mindkettıben feltárul a riasztó ellentét a nyomor és a szegénység vámszedıinek 
fényőzése között. A régi jó táblabírákban nagy helyet kap a nyomozás, a bőnügyi elem. Az 
esztétikai minıségek közé bekerül az idegizgató, a borzalmas, az élesen szatirikus, a mese-
szövés tudatosan a meglepetésre törekszik. (Éppen e tényezık eluralkodása fenyegeti gyakran 
effajta alkotásainak esztétikai értékét.) Ne feledkezzünk meg a Szerelem bolondjaiban az 
auktoriális (elbeszélıi) részek szónokias stílusáról, amely realisztikus alkotásaiban visszaszo-
rult. Politikai szónoklatok ezek, mert az elbeszélés keményen önkényuralom-ellenes (nem hi-
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ába nyugtalanította Gyulaiékat), s a Bachék közigazgatása meg a külföldrıl betolakodott ka-
pitalizmus elleni tiltakozást kiolvashatjuk a Táblabírák áttételes történetébıl szintén. 

Némileg más jellegő e regénycsaládon belül a Szegény gazdagok (1860) Kettıs élető úri 
betyárvezére, az aranypénzt verı, szerelmeskedı Facia Negra a serdülık ízlése szerinti kalan-
dor. Alakjához, tetteihez nem tapad közéleti mondanivaló. Amikor lélektani eszközökkel kí-
nozza feleségét, Sue-re gondolunk, teliholdkor titokzatos barlangrendszer mélyére szállva 
Dumas-ra emlékeztet. Hogy a könyv mégsem puszta utánérzés, azt az elbeszélésmódon, nyel-
ven kívül (ezt Arany János bírálata is dicsérte) elsısorban a tájrajznak, a tájhoz tapadó má-
sodrendő szereplık csoportjának köszönhetjük (Sıtér István). A Fekete arcú birodalma Dél-
Erdélyben terült el, 1858-ban a szerzı is beutazta, így költıi Magyarország-térképébe új régió 
emelıdött be. A vidék tele román népköltéssel, helyi legendákkal, egzotikus íző népszokás-
okkal (leányvásár), s ezek rokonszenves megfestése politikai tettnek számított akkor: ezáltal 
is oldódott a 48–49 okozta roppant feszültség. 

Különleges hely jut az életmőben a Mire megvénülünk (1865) c. munkájának. Csak lazán 
köthetjük az anekdotás-realisztikus csoporthoz, a franciás-bőnügyi réteg mindössze a befeje-
zés elıtt domborodik ki benne. Több szempontból párhuzamba állíthatjuk Az arany emberrel. 
Nemcsak a búskomorság eluralkodása közös, hanem a bensıséges lélekrajz, a nemzeti irány-
zatosság hiánya, az öngyilkosság kérdésének felvetıdése is. Persze, Az arany ember jóval tö-
kéletesebb alkotás regény-testvérénél: míg Tímár Mihály életuntsága körülményeinek követ-
kezménye, Áronffy Lórándról nehéz elhinni, hogy fıként adott szavának megtartásáért eleget 
tenne az amerikai párbaj elıírásainak. A Mire megvénülünkben fölösleges, sıt zavaró kinö-
vésnek számító bőnügyi motívumok is természetesebben illeszkednek be Tímár Mihály törté-
netének szövetébe. És mégis, lehetetlen nem érezni, milyen jelentıs kezdeményezések fe-
szülnek itt: majd egy harmada a könyvnek a fiatalabb testvér visszatekintése az ifjúság nagy 
megrázkódtatásaira; az apa agyonlıtte magát, a két fiú elıtt feltárult a család nemzedékek óta 
öröklıdı szörnyő öngyilkosság-sorozata – késıbb pedig Pozsonyban az országgyőlési ifjak 
mozgalmának és bukásának részesei mindketten. A Jókainál oly ritkán használt elsı szemé-
lyes alak módot ad a fiúcska lelki életének friss és bensıséges felidézésére, s egészen más stí-
lust tesz lehetıvé, mint az anekdota vagy a franciás romantika. Dezsı lírai, apró pillanatfelvé-
telekhez tapadó naplóját joggal mondhatjuk a századvég dzsentri-hanyatlást, akarat és életerı 
elvesztést megjelenítı epikuma elıjátékának. Olykor mintha Petelei vagy Justh hangját halla-
nánk! Dezsı múltja sokban a költı ifjúkora is, e lírai légkört az emlékezés forrásai táplálják: 
Jókai szintén korán elvesztette édesapját, meleg érzéssel ragaszkodott bátyjához, meglepıdve 
figyelt fel a pozsonyi bürgerek nyelvére, idegenszerő szokásaira. 

Irracionális – mítoszi szemlélet mutatkozik az Áronffyakat üldözı Fátum képében. Végül 
a Végzet visszavonul, Lóránd már természetes halállal hal meg, s e ponton a Baradlayak sor-
sának természetfölötti hátterére is utalhatunk (a halott apa túlvilági tiltakozása, bosszúja stb.) 
Egy cigányleány hısnı kapcsán a szerelmi babonák egész tárházára bukkanhat az olvasó. 
 

 
* 

 
A hatvanas évek kezdetével lezárul Jókai legtermékenyebb, legértékesebb novellaírói sza-

kasza. Kedvenc témái: a magyar múlt, az egzotikus országok – ahol gyakran a szabadságukért 
küzdı kis népeket keresi föl, – a falusi, kisvárosi hétköznapok. A messzi évszázadok távolá-
ból ritkán tért vissza a reformkorba: ezt meghagyta a regényei számára, ezért elbeszéléseibıl 
alig lehet kiolvasni a nagybirtokos-emberbarátokhoz főzıdı ábrándjait. Serkenteni, ébreszteni 
kívánt a múlttal – írásai egy része eposzi hıstetteket örökít meg; nem fukarkodik azonban a 
humoros zsánerképekkel sem, így emeli rendkívüli népszerőségre a víg történelmi elbeszélés 
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válfaját. Sokszor habkönnyővé teszi a korrajzot bennük, azonban emlékezetes darabjaiban (A 
nagyenyedi két főzfa, 1854; A háromszéki leányok, 1854) a puszta történelmi adománál sok-
kal többet nyújt. Vonzotta a mese-novella is, hajlékony géniusza a hazai és keleti népmese 
majd minden rétegét át tudta hasonítani: Az istenhegyi székely leány (1858), Ferhád és Shirin 
(1855). (Ez perzsa téma.) 

A jelenkorú témájúakban most is jól megfigyelhetı a franciás romantika meg az életké-
pes-anekdotás realizmus kettıssége, de az utóbbiban tartalmasabbá lett humora: A hazajáró 
lélek (1855), A peregrinus (1858), Melyiket a kilenc közül (1857), az elıbbiekben pedig csök-
kent a borzalmak és különcködések halmozása: Jordaki feje, Bolivár (1858). Gyökeres fordu-
latról azonban ezúttal sincs szó, mivel írói önkritikája gyakran egészen megfogyatkozik, pil-
lanatnyi ötletekre és rutinjára támaszkodva rögtönöz. Helyzet- és jellemkomikuma, 
stílushumora sokoldalúan ragyog fel A kedves atyafiakban (1853), amely a Kisfaludy Károly-
hagyományozta hosszabb víg elbeszélés típusát képviseli. Nevetségessé teszi itt a 
byronizmust, a világfájdalomban való tetszelgést, azaz saját pályakezdı modorosságát is. 
 
 
 
 

6. Másodvirágzás és új törekvések (1869–1877) 
 
 

A kiegyezés körüli években Jókait szüntelen írói és egyre fokozódó politikai, publiciszti-
kai tevékenységben találjuk.  

A Hon mellett tovább szerkeszti – ha olykor csak fél kézzel is – az Üstököst, 1867-ben 
pedig Igazmondó címmel megalapítja a balközép népszerő hetilapját. Bár nem erıskező fı-
nök, mégis sok jó hírlapírót nevelnek lapjai, s kezdetben az emigráció egykori tekintélyei is 
az ı vállalkozásaihoz szegıdnek. Ez idıre esnek Gyulai legnevezetesebb bírálatai Jókai regé-
nyeirıl (Jókai legújabb mővei, 1869; Újabb magyar regények, 1873), csakhogy ezek már nem 
váltanak ki olyan visszhangot belıle, mint a Dózsa-dráma körüli 1857-es tollharc. Családi 
életét felderíti fogadott leányának árvája, a kis Róza s unokahúga, Jókay Jolán, de egyre nyo-
masztóbb a színpadtól visszavonult hitvesének házi zsarnoksága. 

Mi magyarázza akkor mohó tettvágyát, csapongó reményeit, mővészi erejének, újító ked-
vének az eddigieknél tartósabb megnövekedését? Jókai az Ausztriához csak perszonálunióval 
kapcsolt polgári Magyarország elérésének elsı lépcsıfokát üdvözölte a kiegyezésben. Eléggé 
közelinek, újabb szabadságharc nélkül is kivívhatónak érezte a célt, a reményét elsısorban 
Tisza Kálmán körül csoportosult alföldi középbirtokosságba vetette, amely a reformkor s a 
forradalom dicsfényétıl övezve jelent meg elıtte. Mindez nem egyéni ábránd csupán, hanem 
összevág e réteg akkori spontán önáltatásával, sıt, a kispolgári tömegek iránta táplált illúziói-
val is. E birtokosok voltak valaha Kossuth legfıbb támaszai, ám 1868-ra, a paraszti tömeg-
mozgalmak esztendejére, ugyancsak szembekerültek az Alföld népével, így valódi politikai 
radikalizmusról szó sem lehetett már soraikban. A rohamos tıkés fejlıdés fı haszonélvezıje 
ekkor a nagybirtok, a középnemességnek be kellett érnie a második hellyel. Belsı, társadalmi 
kompromisszumuk közjogi téren is engedmények forrásává lett: 1875-ben Tisza puszta fikci-
óvá tette a 48-as szellemő bihari pontokat, s hívei seregestıl követték ıt a dualizmus elfoga-
dásában. E folyamat azonban szakaszokban ment végbe, s amellett számon kell tartanunk a 
párt különbözı színezető csoportjait is. 

Tisza és a pártcentrum várta a taktikailag legelınyösebb idıpontot. E centrumhoz csatla-
kozott Jókai is, aki korábban többször ellentétbe került a pártvezérrel, mert ellenezte a dele-
gációkat és az Ausztriával közös minisztériumokat, sıt 1867–69-ben joggal számíthatott leg-
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fıbb hangadónak a párt balszárnyán. Nemcsak Ausztria és Magyarország egymáshoz való vi-
szonya foglalkoztatta, sok reform mellé is kiállt: síkraszállt a szakképzett iparosok szavazati 
joga, a kenyértelenné vált gyári munkások támogatása mellett. Nagy figyelmet szentelt a lelki-
ismereti szabadságnak, az állam és egyház szétválasztásának, a zsidókat érintı hátrányos ren-
delkezések megszüntetésének. Javasolta a nemzetiségek mővelıdési intézményeinek támoga-
tását, szót emelt a sovinizmus ellen, elborzadt a porosz-francia háború kölcsönös 
kegyetlenkedéseitıl s a gyıztes megalázó békediktátumtól. Nem volt az agrárius irányzat elı-
készítıje, mint az ellenzéken oly sokan, harcolt a hazai gyáriparért és kereskedelemért. Ezért 
is választotta meg képviselınek feltőnést keltı módon Gorove miniszterrel szemben a teréz-
városi kerület polgársága 1869-ben. 

Mivel magyarázzuk, hogy kormánypárti lett? Valamiképpen hazafias lépésnek tekintette a 
pártegyesülést – ellenszernek a fenyegetı pénzügyi csıd ellen. Tisza azzal is hitegette a köz-
véleményt: most alkalom nyílik az önálló magyar jegybank s a nemzetileg elınyös vámszer-
zıdések kiharcolására. Az író hitelt adott neki, és a 48-as emlékeket fıként azért idézte fel 
ekkoriban (Enyim, tied, övé, 1875; Egy az Isten, 1877), hogy pártja a kiegyezés módosításáért 
eredményesebben lépjen fel. Persze 1878-ra az ilyen reményekrıl is le kellett mondani, de 
akkor már megkötötte kezét a kritikussá forduló balkáni helyzet s a miniszterelnökkel kiépí-
tett szoros barátság és együttmőködés. Az opportunista politikát számító ésszel elfogadhatta, 
ám nagy eszményeket, hazafias tetteket áhító írói intuíciója mindebbıl nem meríthetett táplá-
lékot. Mővészetének hanyatlása, rutinra és ötletekre alapozása nem véletlenül kezdıdik ez idı 
tájban. 
 
 
 

A dicsı múlt ébresztése 
 
 

A kıszívő ember fiai (1869) ismét olyan mőve Jókainak, amelyben igen nagy változatos-
sággal vonultatja fel a különféle epikus változatokat. Anekdota, életkép bıven akad benne, 
talán ezeket sokallta Kosztolányi Dezsı, amikor „a szerkezet egyenetlenségeire” panaszko-
dott. Elsısorban a szabadságharcot elbeszélı fejezetekbe olvadnak be, hısük Tallérossy 
Zebulon, Mindenváró Ádám meg a többi mellékszereplı. A regény által megelevenített törté-
nelmi események a következık: kísérlet a megyei önkormányzat megsértésére, (voltaképpen a 
Bihar megyei eset, 1845.) a bécsi forradalom kettıs – márciusi, októberi – hulláma, a Lenkey-
század hazatérése, a vesztes kassai ütközet (49. január 4.), a gyıztes királyerdei csata, Buda 
ostroma, Pest bombázása, a cári beavatkozás, Haynau rémuralma és kegyelemosztása. (Az 
egyes részletek hősége ellenére talán nem árt hangsúlyozni: nem történelmet, hanem erıs ér-
zelmi töltéső regényt akart írni a szerzı. nem regisztrál, hanem csodálkozik, magasztal, és 
gyászol. Nem szól a debreceni pártharcokról, a társadalmi érdekellentétekrıl, igen takarékos a 
mulasztások, hibák megemlítésében is. Egy szó sem esik a nemzetiségi kérdésrıl! Száza-
dunkban egyesek bánkódtak is azon, hogy szabadságharcunknak nincs igazán nagy értékő 
realista, kritikai szellemő megörökítése irodalmunkban; olykor Jókai is megpróbálkozott ez-
zel, ám nem teljes sikerrel.) 

Az eposzi-mondai motívumokat két csoportba sorolhatjuk. Egyfelıl látnunk kell a halála 
után is parancsolni akaró Baradlay Kazimir mítoszi alakját, a tıle kiosztott büntetést, meg-
adott bocsánatot, a vele tusakodó hitvest. Hıskölteményre emlékeztetnek egyes csatajelene-
tek, párbajok, amellett a nyelv is felmutat eposzi-mitikus célzásokat, szóképeket: a honvédse-
reg Olümposzt ostromló titánok, a népfölkelés – Attila kardja, az összeomlás elıtt kettıs nap 
van az égen stb. 
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A szerkezetet vizsgálva tőnıdhetünk azon: bizonyos nehézségeket okoz a mőfaji kettıs-
ség, ugyanis egyszerre van dolgunk itt családregénnyel meg eposzi jellegő történelmi regény-
nyel. (Az elıbbi megköveteli pl. a két szembeállított család – a Baradlayak meg a 
Plankenhorstok – ifjabb nemzedékének bemutatását, míg históriai szempontból ez mellékes.) 
A két mőfajjal járó kétféle szemlélet és stílus ellentéte látszik a befejezés küszöbén is. 

A szerzı azt sugallja: mindaz, ami Edit, Richárd és Ödön ellen történik, eszköz csak egy 
nagy örökség megszerzésére. Ez azonban túlságosan kisszerő motívum, háttérbe szorítja a két 
család közt fennálló nagy politikai-erkölcsi különbségeket, lefokozza Alfonsine szilaj bosz-
szúvágyának értékét. A cselekmény s a tárgy közötti távolságot összefogó szerzıi leírásokkal 
hidalja át a könyv, amelyben hol a krónikás hangján (Egy nemzeti hadsereg), hol az ihletett 
költı látomásaival szól országos eseményekrıl (Napfény, és holdfény, Vérveres alkony, 
Perhelia). 

A Baradlay-fiúk sorsát – akárcsak a mesehısökét – történet elején elhangzó feladatkiosz-
tás szabja meg: rá kell cáfolni az édesapjuk lediktálta végrendelkezésre, s ezért lesz háromágú 
a cselekmény is. Nagy szerep jut az erısen jelképes értékő utazásoknak: a mozgások idegen-
bıl (Pétervár, Bécs) a családi fészek ill. a megtámadott haza felé tartanak. Az „utasok”: 
Ödön, késıbb Richárd, valóságos – akadályversenyt futnak, rendkívüli kalandok részesei. 
„De itt az olvasó már nem a puszta kaland […] kockázatát érzi, hanem a nagy vállalkozás hı-
sies, szenvedélyes pátoszát is.” (Barta János: Jókai és a mővészi igazság) 

A meseszövésben feltőnnek a várakozásunkra rácáfoló, hatásos fordulatok. (Rideghváry 
felsül a megyeházán s az esküvı alkalmával, Editet kalandba döntötték, ám tisztán marad, fe-
leségül kérik. Az aláírt halálos ítélet után makkegészségesen toppan be Richárd stb.) Sok 
minden magyarázza ıket, ilyen tömegben mégis zavarók. 

A fivérek alakja közül Ödöné kevésbé kidolgozott, igazán elmélyült képet csupán a vere-
ség szomorú napjaiban kapunk róla, amikor az író saját hajdani – az Egy bujdosó naplójában 
(1850) kifejezett – lelkiállapotával ruházza fel. Richárd nem tudatos fı, azonban ösztönös 
nemzethősége biztosan elvezeti a helyes útra. Jenıt rajzolta meg leggondosabban a regény. 
Tisztaszívő fiatalember, de a császári büró poshadt levegıje elölt benne minden vágyat vala-
mi új után: félszegsége és rövidlátása már-már jelképes. Félénk egyénisége csak a szerelem-
ben és a családban tud feloldódni. 

Baradlayné alakjának mővészi igazságot ad az, hogy az akkori édesanyák hatalmasra nö-
velt jelképét ismerjük föl benne. Általában írónk gyakran él az ún. elszigetelı és felnagyító 
jellemzési móddal. 

A kiegyezés után a nemzeti mővelıdés nagy felvirágzásáról ábrándozik Jókai („minden 
emelkedik az ég felé: házak, népek, szellemek” – jósolja az utóhangban), s ennek támogatásá-
ra idézi fel a reformkor elıkészítıinek küzdelmeit, az Eppur si muove (És mégis mozog a 
föld) címő regényében (1872). Fıhısét, Jenıy Kálmánt éppúgy kicsapják a debreceni kollégi-
umból, mint Csokonait, majd Kisfaludy Károlyként nyomorog, s egy derék csizmadia pártfo-
gására támaszkodik; tragédiáját a Bánk bánhoz hasonlóan fagyos közöny fogadja. Körülötte 
hasonló céllal elinduló társak: Bányaváry, a bohém vándorszínész, Barkó Pál, a megszállott 
orientalista, Kırösi Csoma „égi mása”. A Csittvári Krónika jeleneteiben mesterien fejezi ki 
Jókai: a reformkor fáklyahordozói nagyszerő örökséget kaptak a hajdani protestáns-kuruc el-
lenzékiségtıl, ám ehhez olyan felvilágosult, feudalizmusellenes gondolatokat társítottak, ame-
lyeket a konzervatívan nemzeti debreceni kollégium már nem tőrhetett meg. 

Jókai arra törekszik, hogy Jenıyt hosszú vívódások, lemondás után tisztítsa meg minden 
visszahúzó szenvedélytıl, kényelemszeretettıl, s így juttassa el az áldozatos hivatás önkéntes 
vállalásáig. Ez összetettebb hısábrázolás fıként újabb regényeinek sajátja (Tímár Mihály, 
Ráby Mátyás), csakhogy Jenıy Kálmán megalkotásában nincs annyi következetesség és való-
szerőség, mint társaiéban. Ráby vagy Tímár egységes írói felfogásból születtek, míg ez a hé-
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rosz hol erısen közel kerül az átlagemberhez, hol messzemenıen eszményítve van. Végül 
nagyanyja minden kikötés nélkül ajánlja fel neki az örökséget, ámde ı: „dolgozik öröm és 
lelkesülés nélkül, szenved hidegen, martyrrobotból” (Gyulai: Újabb magyar regények, 1873), 
ami önmagában is erıszakolt, még kevésbé illik az elızményekhez. 

A szerkezet uralkodó vonása a lazaság, szorosabban csak egyes anekdotacsokrok tapadnak 
benne egymáshoz. Ilyen füzér a kicsapott diákok szerencséje Csollán Berti leveleivel, a jo-
gászévek komikuma, Csollán meg Bálvándy versengése. Jókai egyik legnagyobb nyelvi bra-
vúrját a nagyerdei jelenetben találhatjuk fel. Budapest és Komárom mellett Debrecent szereti 
legjobban a magyar városok közül, – szíve ott is a kollégiumhoz vonja elsısorban. E különle-
ges diákcsoport nyelvét a szótáríró buzgalmával győjtögeti, hogy mulattató bıséggel mutassa 
be, szinte az olvasó meglepıdését élvezve. 
 
 
 

A nemzeti kapitalizmus, az utópia és a kiábrándulás jegyében 
 
 

A kiegyezés táján Jókai egyszerre a legmaibb máról kezdett írni, vállalkozókról, a techni-
ka és a természettudomány forradalmárairól, tolla alatt megjelentek a kor árnyoldalai is: a 
tobzódó fényőzés és a szédelgések világa, a sivár proletársors, a pusztító háborúk réme. Az 
eddiginél egyetemesebb kérdések ragadták meg, ám utópiás regényei – mint A jövı század 
regénye (1872–74) mutatja – mégis a magyarságnak szóltak elsısorban. Hírlapíró volt, s a za-
jos események tükrében inkább meglátta a változásokat, mint az erkölcsök és életstílus rejtet-
tebb átalakulásában. 

Ilyen típusú regényeinek sorában elsı a Fekete gyémántok (1870). Hátterében Danielik 
János címzetes püspök botránya áll, aki 1866-ban a magyar egyházi nagybirtok egy részét zá-
logba akarta adatni Langrand-Dumonceau belga bankárnak. Ezzel nemcsak a kormány ellen-
ırzése alól vonta volna ki a hatalmas vagyont, hanem új segélyforrást kívánt nyújtani az olasz 
mozgalmaktól fenyegetett pápai államnak. 

Az eset széles távlattal bıvül a mőben: föltárul a harc, amelyet a demokratikus nemzeti 
iparosodás folytat a Schmerling-önkényuralommal és a pápasággal kezet fogó, kozmopolita 
tıke ellen. Jókai a negyedik rend sebeit is szeretné begyógyítani, s a munkásmozgalom elke-
rülésére orvosságot keresve, a kispolgári reformerek elgondolását fogadja el: részvényessé, 
törpe vállalkozóvá kell tenni a proletárt. 

A könyv Jókai franciás romantikájú írásai közé tartozik, sokban hasonló a Szerelem bo-
londjaihoz, de többet ad a kor központi kérdéseibıl, szélesebb a társadalombírálata, lebilin-
cselıbb benne a képzelet mőködése. Sue-nek és társainak szabadkımőves antiklerikalizmusa 
itt talál nála elıször visszhangra. A Delejország leírásában és a kezdetet alkotó nagy ıstörté-
neti látomásban ízelítıt kapunk tudományos-fantasztikus mővészetébıl. Az elıbbi megalko-
tásához nem az utópista szocialistákból, inkább a reneszánsz-barokk államregényekbıl merí-
tett. 

Berend Iván magányosabb a korábbi héroszoknál, s e prófétai magány majd egyre gyak-
rabban jelenik meg Jókai alkotásaiban. Alakját nem érezzük elég egységesnek, mivel puszta 
ötletgazdagságból aranyifjakra valló vonások is bekerültek jellemébe a pesti nagyvilági jele-
netek során. E fejezetek egy új, ám ezentúl szinte állandósuló motívumot vezetnek elénk: a 
nem egyenlı rangúak szerelmét és házasságát, ami a korabeli francia tézisdrámában és ol-
vasmányos irodalomban (Feuillet, Ohnet) is otthonos. Úgy látszik, a divatos francia fél-
realizmus jelentıs hatást tett rá, s valamelyest ez is gátolta abban, hogy az igazi realizmushoz 
eljusson. 
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Láttuk a szálakat, melyek Az arany embert (1872) korábban kezdıdı rezignációjához fő-
zik, de bizonyos, hogy sok, az új korszakra jellemzı elem is helyet kap benne: pénz, meggaz-
dagodás, panama. Mégis, a lélekrajz bensısége oly sajátosan fonódik össze benne a meseszö-
vés romantikájával, a színhelyek költıiségével, hogy végelemzésben egyedi remeklés marad 
életmővében. Ennek oka talán abban kereshetı, hogy nemcsak az ellenzék és az ország akkori 
válságos helyzetének felismerésébıl született, hanem nyomot hagyott rajta Jókai házasélet-
ének vihara is: az író 1870 körül szeretett bele Lukanics Ottiliába, egy honvédezredes 18 esz-
tendıs árvájába, akit a tüdıbaj hamarosan elragadott. 

Irodalomtörténetileg jelentıs, hogy Jókai válsághangulata egyidejőleg következett be 
Arany László nemzedékének (Asbóth János, Beöthy Zsolt, Toldy István) illúzióvesztésével. A 
fiatalok mégsem ıt követték, inkább Puskin, illetve az angol meg orosz realizmus hatott rá-
juk. 

Alapvetı kérdés, hogy Tímárban az önvádtól kínzott bőnöst kell-e látnunk, vagy inkább 
az életcélját, életstílusát hibásan megválasztó embert. Az írói ábrázolás nem egyértelmő, 
mégis igazat kell adnunk Barta Jánosnak, aki az utóbbi mellett dönt. Tímár nagyon kifinomult 
módon, a hála kötelékével láncolta magához Tímeát, ezzel azonban önmagát is bezárta az 
aszexuális házasság, a nyerészkedés és a környezetével szembeni képmutatás börtönébe. 
(Brazovics tönkretételét az elbeszélı erkölcsileg súlytalanítja más kereskedıi fogásokkal 
egyetemben.) A hıs végül lemond mesés vagyonáról, Tímeáról, mélységes bőnbánatával ki-
érdemli az isteni bocsánatot – s a további életet. Helyette Krisztyán fulladt a Balatonba – íme 
ismét felbukkan a „helyettesítı halál” motívuma (Szörényi László kifejezése). 

A szerzı elbeszélımővészetének néhány fontos eszköze hiányzik ezúttal: a gyér számú 
adoma nem alkot anekdotikus réteget, nem beszélhetünk hısies-hazafias hangvételrıl. Egyes 
szakaszokon eluralkodik az életkép: így Brazovicsék háza táján, Fabula kormányossal, a bala-
toni halászokkal kapcsolatban. A rác-magyar kisvárosok életében jobban elkalauzol Jókai, 
mint másutt a „modern” világvárosok negyedeiben. Tímár közmondásos, emberfölötti szeren-
cséje a mítoszokra emlékeztet: Midászt, Polükratészt emlegetik párhuzamként. A boldogságot 
s az erkölcsöket megrontó kincs kitörölhetetlen az emberiség kollektív tudatából: elég itt a 
Nibelungok mondájára utalnunk, a Senki-szigetében megbabonázó erıvel támad fel ismét az 
írói ısélmény, amely egyáltalán nem individuális (vö. boldogok szigete, Cythère a barokk-
rokokóban). Nincs számőzve a népmeseiség sem: Athalie gonosz nıvér, aki fogadott húgát, 
Tímeát állandóan megalázza, Hamupipıke-sorba taszítja (vö. Alfonsine meg Edit). 

Ritka mővészettel készült a kompozíció, Tímár kettıs életének színterei egymástól merı-
ben elütı hangulatukkal (esztétikai kompozíció) változatosan követik-elızik egymást, a ki-
sebb szereplık (Sándorovics esperes, maga Krisztyán) szintén összekötik ıket. Sejtelmesen 
ismétlıdnek egyes motívumok (motívumlánc), megvilágítva az idı múlását, a fıalak lelkivi-
lágának megváltozását. Fel-feltőnik a bőnre csábító, szerelmet ígérı, lelkiismeret-furdalás éb-
resztı, végül halálba hívó holdfény. A perigradai örvénybe került malom ellenpontja az a 
mozzanat, hogy az elfásult arany ember csaknem megfagy a Duna közepén álló, befagyott 
malomban. Elég bıven bukkanhatunk elırejelzésekre is (pl. a két majdani feleség gyermek-
kori találkozása a szigeten). Mindez a szokottnál egységesebbé teszi a mőalkotást. Valóságos, 
megfogható közegnek tőnik fel az idı, természetesnek tartjuk, hogy Vaskapunál 34 eszten-
dısnek ismert hajóbiztostól úgy válunk el, mint 45 évestıl. A mesélıkedv bısége alá van 
rendelve a lelki fejlıdés hézagtalan folytonosságának. Mily sok tényezı találkozása szükséges 
pl. ahhoz, hogy Tímár átérezze: a kettıs életet nem lehet tovább folytatni (itt van az apai érzés 
ereje, Teréza halála stb.) 

Tímár jellemrajzában közelítette meg legjobban a kortárs realisták emberábrázolását, más-
felıl ıt is, Terézát is megajándékozza saját énjének egy-egy darabjával. Kettejük alakjában 
tört fel Jókai kertészkedı, csillagvizsgáló, az egyházi dogmáktól elforduló, már-már panteista 
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szenvedélye, sıt egy még rejtettebb lelki rétege is: vágya az utód, a gyermek után. Athalie 
meg Krisztyán Tódor a romantika birodalmából jöttek, meglepı, hogy Tódor a pénz hatalmá-
val, a nagy vagyonok eredetével ugyanúgy tisztában van, mint pl. Balzac Vautrinje (Goriot 
apó). 

Tímár mintha csak tagadása lenne Berend Ivánnak. Itt is a nemzeti tıkés alakja foglalkoz-
tatja a költıt, ám korábbi eszményére már kiábrándultan tekint. Jókai tollát ezúttal nem az 
iparosodás, korszerősödés látomása vezette, hanem valamilyen kétkedı, romantikus antikapi-
talista beállítottság. Ez elıremutatott a századforduló újromantikus, és szecessziós mővészete 
pl. Krúdy felé. Ugyanígy vagyunk, a fıhıs ambivalens szerelmi érzésével s a férjéhez frigid 
asszony újszerő alakjával. 

A magánéletbe visszavonulást hirdetı Az arany ember után A jövı század regénye (1872–
1874) lapjain minden eddiginél bizakodóbban gomolyogtak Jókai álmai az emberiség és 
nemzete fényes jövıjérıl. Elképzeléseibıl sokhelyütt igazi humanizmus és látnoki erı sugár-
zik, mőkedvelı tájékozódása mőszaki és természettudományokban néhány egészen meglepı 
eredményre vezetett. Az író számos tudóst, mérnököt ismert, geológiai, földrajzi, ıslénytani, 
növénytani tudása a kor színvonalán állott. Európa Jules Verne-t ismeri el a science fiction 
megalapítójának, holott neki is részesednie kellene e dicsıségbıl. 

Kifejezetten utópista munkája A jövı század…-ot követıen nincsen, egyetemes békevá-
gya azonban minduntalan feltört írásaiban. Gyakran merül föl egy-egy mintaszerő emberkö-
zösség képe is. (Vagyis a sziget-ısélmény egy változata.) Az Egy az istenben (1877) Torockó 
városa ad otthont ilyen kivételes embercsoportnak. Lakóinak testét a bányászat, kohászat ro-
botja edzi, lelküket szektaszámba menı, sokszor üldözött vallásuk, az unitáriusság emeli, 
tisztítja. Ennek apostola Adorján Manassé, minden háború, bosszúállás, sıt a forradalmi erı-
szak kérlelhetetlen ellensége. 1849 ıszének-telének tragikus erdélyi eseményei közepette is a 
románokkal való megbékélést hirdeti. Kezdetben megértésre talál Avram Jancuék részérıl, 
míg egy Bécsbıl jött, félig román származású ügynök elvakultsága meg nem bontja a kényes 
egyensúlyt. Kiélezett helyzeteivel együtt is elgondolkoztató történet ez! Jól mutatja, hogy míg 
a közéleti Jókai követte Tisza Kálmán nacionalista nemzetiségi politikáját, a mővész meg-
ırizte a közös Habsburg-elnyomás alatt létrejött közeledési szándékot. 
 
 
 
 

7. Hanyatlás, közjáték a hanyatlásban: 
harmadvirágzás (1878–1904) 

 
 

Hajlott kora – az utolsó évek kivételével – derőt és harmóniát mutat. Laborfalvi Róza ko-
morsága, szeszélyei néha terhessé váltak, de kemény akaratának még ekkor is sokat köszön-
hetett. Halála (1886) után fogadott leánya (Mikszáth óta III. Róza néven emlegetik az életrajz-
írók) törekedett arra, hogy férjével, Feszty Árpáddal együtt megértı, magas mőveltségő 
környezetet teremtsen számára. A hetvenes években még ijesztıen feltornyosuló, öngyilkos-
ságig sodró anyagi gondjai ekkorra már elültek. 

A rajongó szeretet és megbecsülés jelei nem hiányoztak iránta, tapasztalhatta ezt Fesztyék 
irodalmi szalonjában, ahol a fiatal nemzedék sok ígérete (Bársony István, Bródy, Gárdonyi, 
Gozsdu, Herczeg, Makai Emil stb.) tisztelgett elıtte. Ötvenéves írói jubileuma (1894) valósá-
gos nemzeti ünnep, mely munkái 100 kötetes, győjteményes kiadásának is kezdetét jelenti. 
nem marad el a külföld érdeklıdése sem, ekkor alakul ki az utóhatásaiban máig kisugárzó ál-



 102 

lapot: Közép- és Kelet-Európa számára Petıfivel és Madáchcsal együtt ı jelenti a magyar iro-
dalmat. 

Közvetlenül a század alkonyán lelki életében megmutatkoznak a hanyatlás jelei. Ítélı-
ereje, önfegyelme csökkent, korábban oly mértékletes, szinte aszkéta egyéniségét kamaszos 
szerelmi éhség ragadta magával. 1899-ben házasságot kötött a színi pálya legelején álló, 
húszéves Nagy Bellával. Lépése szerencsétlennek bizonyult. Rokonsága s a közvélemény el-
idegenült tıle, nem volt hiány a felesége elleni meggondolatlan, nemegyszer antiszemita szí-
nezető támadásokban sem. Ha az esküvı elıtti évben csak aggódva tépelıdött vágyain, most 
szokatlanul keserővé lett – írásai vallanak errıl. Halála elıtt már keveréke a csalódott gyer-
meknek s a meghajszolt aggnak, de azért ekkor is dolgozik regényein: 1904-ben hal meg. 

Politika és újságírás a nyolcvanas évek derekától kezdve veszít fontosságából Jókai sze-
mében. Változatlanul híve Tisza Kálmánnak és utódainak, ám lelkesedést már nem érez a 
képviselıházi küzdelmek iránt. Kiábrándulása azonban nem elég mély és következetes ahhoz, 
hogy tartósan megtermékenyítse mővészetét. Illúziói kisebb térre szorulva is megmaradtak, 
most valamilyen elvont, idıtlen nemzeti hivatást, közös osztrák-magyar birodalmi politikát 
ünnepel. Ennek jegyében tiszteli oly áhítatosan a királyi famíliát, kivált Rudolf trónörököst, 
akitıl a liberálisok zömével együtt a dualizmuson belül a magyar vezetı szerep biztosítását s 
a pánszláv törekvések visszaverését várja. Sokszor szemére vetett Habsburg-kultusza ilyen 
ábrándokból eredt, nem valamiféle sznobizmusból. 

A kilencvenes években már csak jelentéktelenebb választókerületet kapott, 1882-ben A 
Hon beolvadt a Nemzet címő újságba, s itt az ı vezetése már csak névleges. Számos háború-
ellenes megnyilatkozását ismerjük, ilyen szempontból emlékezetes az Interparlamentáris 
Unió brüsszeli kongresszusán (1895) elmondott beszéde. 1896-ban a Magyar Békeegyesület 
elnökeként felhívást intézett a világ történelemtanáraihoz: ne állítsák elıadásaikat a sovinisz-
ta uszítás és militarizmus szolgálatába. Fiatalabb prózaíró kortársai (Mikszáth, Bródy, Justh, 
Gárdonyi sıt Tolnai) sok mindenben tanítványai voltak, de mővészetét már egy lezáruló 
nagyszerő korszak részének tartották. 

E negyedszázad alatti írásai igen tarka képet mutatnak nemcsak értékre, hanem jellegük-
ben is. Az eddig vezetı szerepet játszó nemzeti irányregények száma gyorsan megfogyatko-
zik, s a legelsı helyre egy korábban mellızöttebb mőfajtípus, a kalandos történelmi regény 
kerül. Történelmi regényekkel már pályája elején is föllépett, ám akkor sok idıszerő ábrázo-
lást, szándékos modernizálást rejtett beléjük, aminek most az irányzatosságtól való elszakadá-
sa idején, már nincs keletje nála. Alkotásainak egy részében még kitart a Walter Scott elhíre-
sítette típus mellett: felvonultat jelentıs eseményeket és személyeket is, törekszik arra, hogy a 
hitelesség látszatát keltse, s a „historia est magistra vitae” mondás méltóságát megırizze (Rab 
Ráby, 1879; Szeretve mind a vérpadig, 1882; A lıcsei fehér asszony, 1885). Jórészt azonban 
már nem kalandregényekrıl, hanem kalandor (picaro) történetekrıl beszélhetünk ily vonatko-
zásban. Bennük a rokonszenves, tág lelkiismerető csibész válik fıhıssé, aki ügyességben és 
szellemi sokoldalúságban gyakran alig marad el a hajdani héroszok mögött, ám semmilyen 
messzebb világító eszmét vagy erkölcsi igényt nem hordoz (Egy hírhedett kalandor, 1879; A 
cigánybáró, 1884; Trenk Frigyes, 1895). Míg nemzeti irányregényeinek cselekménye költött, 
e mőfajban erısen hajlik adott mesevázak átvételére, egy-két forrás aprólékos felhasználására. 

A XVIII. század végén látott napvilágot Ráby Mátyás memoárja is, amely kezdetben nem 
jelenthetett többet szemében, mint bármely más regényes rab-krónika. Csak lassanként vilá-
gosodott meg elıtte, mennyire saját ifjúságának élményvilága támadt fel itt: a liberalizmus 
harca a konzervativizmus ellen, ahogy Mikszáth meghatározta. 

Ráby nem értette meg a nemesi ellenállást II. József uralmával szemben, de ez az értetlen-
ség az emlékiratok szerint nem volt nagyobb hatással sorsára. Jókai e ponton erısen belenyúlt 
a memoárba: az ı Rábyja a felvilágosodás kedvéért tudatosan figyelmen kívül hagyja a nem-
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zeti függetlenséget, így a megye elleni harca nem teljesen jogosult, és sorsába a tévedésbıl 
származó tragikum vegyül. Az emlékirat Rábyja Szentendre és Izbég kizsákmányolt lakosai-
nak támogatására mindig számíthatott, a regénybeli Rábyt sokkal kevésbé támogatja a félre-
vezethetınek, könnyen megfélemlíthetınek rajzolt polgárság és parasztság, sıt, Jókai olyan 
jelenetet alkot, ahol a megtévesztett szentendreiek csaknem bántalmazzák magára maradt jó-
tevıjüket. 

Az író hőségesen és igen kifejezıen adja vissza a megyei rendszer kérlelhetetlen elítélését, 
amely Ráby oly szakszerően fogalmazott meg. (Irodalomtörténész számára csaknem kö-
zömbös az, hogy mai történészeink szerint Ráby Mátyás egyáltalán nem nevezhetı igazi de-
mokratának, népbarátnak, sokkal inkább „kisszerő, hazudozót, kellemetlenkedı denunciánst, 
a kor zavaros viszonyait kihasználó […] szerencselovagot” láthatunk benne Hajdú Lajos jog-
történész munkája nyomán. Azt a következtetést mégis le kell vonnunk, ez a kompozíció sem 
készült a realista történelmi regényekre jellemzı alapos forráskutatással, szigorú forráskriti-
kával. Jókai e téren Mikszáthoz hasonlóan járt el.) 

Ráby Mátyás elüt Jókai hanyatló korszakának tartalmatlan figuráitól. Hibát, bőnt is követ 
el: egyoldalú jozefinizmusa mellett magánéletében is téved, amikor igazi élettárs helyett a 
csillogó, de felszínes Fruzsinát választja. Mindaz, ami Fruzsina válás utáni sorsához kapcso-
lódik, nagy tehertétele a mőnek, e mellékcselekményben érvényesül az öregedı író érdekes-
ség-hajhászása, zavar az adomák túláradása is. 

Az élet sokoldalú tükrözését a nyelv sokszínőségével segíti elı. A maradi nemesek félig 
latinul beszélnek, a császári tiszt franciából és németbıl összezagyvált rokokó levelet küld. A 
fejezetek rövid foglalatát régies, a középkori legendákra emlékeztetı helyesírással veti elıre a 
regény, ami mulatságos ellentétben áll az újszerő szóhasználattal, csipkelıdı hangnemmel. 

A kalandorregényekkel Jókai általában csupán szórakoztatni kíván, ámde olykor túlságo-
san is leszállítja igényét önmagával szemben. Beszédes példája ennek a Rákóczy fia (1892); 
ebben halk szavú hazafias bánat (Rákóczy Rodostóban – Mikes leveleskönyve nyomán) épp-
úgy található, mint Victor Hugo A Párizsi Notre-Dame-jából fejezetsor (A csavargók orszá-
ga). 

E csoport legegészségesebb hajtása bizonnyal az Egy hírhedett kalandor a XVII. század-
ból (1879). Törés és kifáradás nélkül sikerül itt végig megtartania a játékos fantasztikum kez-
detben megütött hangnemét, mely sokhelyt igen közel van a XVIII. század egyes remekeihez 
(Le Sage: A sánta ördög; Voltaire: Candide). Az elbeszélés elsı személyes, de a kópé Hugó 
szavaiba gyakran belevág egy fontoskodó, pedáns erénycsısz: a soltész (bíró) ez, a lélektani 
és fizikai lehetetlenségek szigorú számonkérıje. Milyen szellemes torzkép Jókai kritikusairól! 

A soltész ellenlábasa a jóindulatú német nagyherceg, aki nagyon kíváncsi a fıhıs rendkí-
vüli életútjára, fantasztikus bőntetteire, ezért napról-napra elhalasztja Hugo kivégzését. Így 
tanúi lehetünk a Seherezáde-motívum (vö. Ezeregyéjszaka) felidézésének, s viszontláthatjuk a 
sziget ısélményének finom leleménnyel beleszıtt új változatát: a Kárpátok sziklái között rej-
tızik egy kis szigetparadicsom, lakói mind földmővelık, boldog szerelmespárok, ám a világ-
tól ugyanúgy el vannak zárva mindörökre, mint Tímár Mihály meg Noémi. 
 
 
 

Harmadvirágzás (1888–1897) 
 
 

A hetven éves aggastyán 1895-ben rövid Önéletírást készített egy New York-i folyóirat-
nak, s ebben érdekes önvallomás kíséretében számolt be szépirodalmi mőveinek akkor már 
javában folyó száz kötetes kiadásáról. „Megvallom, hogy jobb szerettem volna összes munká-
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imat elıbb a kritika rostáján átverni s azoknak egy részét megsemmisíteni. Különösen azokat, 
amik nem a magyar történelembıl és társadalomból vannak véve (kivételt csak a keleti tárgyú 
mőveimmel tennék…); azután azokat, amelyek egy túlcsigázott fantázia alkotásai, meg az al-
kalmi munkákat; de abban állapodtam meg, hogy azt késıbb egy avatottabb kéz könnyebben 
megteheti, mikor már nekem nem fáj.” 

Ezek az ıszinte, emberi esendıségét nyíltan megvalló sorok nagyon is vonatkoztathatók 
az utolsó másfél-két decennium termésére. Érték tekintetében nagy és állandó a hullámzás: „a 
túlcsigázott fantázia alkotásai” mellett ott vannak az igénytelen tréfálkozással, vékonyka le-
leménnyel felvázolt ám a sorból kiragyog néhány maradandó értékő, a közönséget is tartósan 
meghódító regény vagy kisregény (Rab Ráby 1879, A kiskirályok 1885, majd 1890–97 között 
A tengerszemő hölgy, A gazdag szegények, Sárga rózsa, A háromkirályok csillaga, A barát-
falvi lévita). ugyancsak a millennium elıtti hét-nyolc esztendı felívelését bizonyítja egy ma-
roknyi friss, többnyire jóíző humorú novella (A háromszínő kandúr), számos eleven városle-
író karcolat Budapestrıl, Debrecenrıl, a Tisza-menti életrıl. S ki ne feledjük romantikus 
hevülető, de sokban modern szemlélető tárcacikkeit a magyar népköltésrıl, melyeket Az Oszt-
rák Magyar Monarchia írásban és képben c. ismeretterjesztı vállalkozásban tett közzé (nagy-
részt 1888-ban). 

Jogosan beszélhetünk tehát Jókai harmadvirágzásáról a kilencvenesek elsı felében, ezt a 
fél évtizedet visszafelé s elıre is meg kell toldanunk. 1888-ban már dolgozott A tengerszemő 
hölgy hírlapi közlésén (csak a kötetkiadás való 1890-bıl), A barátfalvi lévitát pedig 1896–97-
ben tette közzé a Pesti Hírlapban. Az említett írásokban hátat fordított a hanyatlás idején el-
uralkodó, hírlapi szenzációkkal vegyített széles kompozícióinak, felszínes történelmi freskói-
nak. Hajlott a kisepika felé, mindennapibb, közelmúltból vett tárgyat keresett. Olyanokat, 
amelyeknek kidolgozásában éppen nem „túlcsigázott fantáziára”, hanem megfigyelésre és 
részletekhez is hő visszaemlékezésre van szükség. A meseszövés egyszerősége, a személyes 
élményanyagra támaszkodás fontos ismertetıje ez alkotóperiódusnak. Épp ilyen jellegzetes-
ségek alapján különböztetjük meg a kései föllendülés munkáit azoktól a korábbi regényektıl, 
amelyek szintén kiemelkednek a pangás idıszakából, csakhogy eszmei-poétikai összképük 
elütı. 

A Rab Ráby, A kiskirályok nem tartozik ide, szorosan véve még a harmadvirágzás elız-
ményének sem tekinthetık. Ezeknek egyfelıl az anekdotai realizmus adja meg az értékét, 
másfelıl „fénykorának” egyetemesebb és franciásabb liberális romantikája. Egyszerőnek ép-
pen nem mondhatók, kivált A kiskirályokat nevezhetjük felcifrázott, túlbonyolítottnak. Már a 
színhelyek kiválasztása is bizonyítja, hogy a közvetlen átélésnek kevés szerep jut bennük. Jó-
kai aligha fordult meg Szentendrén hosszabb ideig, mélyebb benyomásokat mindenestre nem 
szerzett ott, e kisváros panorámája, utcaképe teljességgel hiányzik a Rab Rábyból. Bármily 
erıteljes a szabolcsi földbirtokosság családfakultuszának szatirikus jellemzése A kiskirályok-
ban, a megye jellegzetes tájait, Nagykálló (azaz itt: Tanusvár) árnyaltabb rajzát hiába keres-
sük benne. Szatmárban járt írónk 1876-os torockói útja során, e vidékrıl Szatmár fıispánja, 
Domahidy Ferenc is sokat beszélhetett neki, a testvérmegye azonban pusztán halvány földraj-
zi fogalom maradt számára. 

Érdemes megvizsgálnunk az öregkori virágzás életrajzi hátterét. Jókai Róza (III. Róza) 
meg Feszty Árpád 1888-ban kötött házassága derőt visz az ı életébe is. Szabadabban járhat-
kelhet a korábbinál, fogadhatja jó ismerıseit, Fesztyék mindent elkövetnek, hogy szalonjuk-
ban összehozzák a szellemi és politikai élet kitőnıségeivel. Olvasmányaikról szintén beszá-
molnak neki. Fesztyné irodalmi ízlése egészen „modern”, a Goncourt-testvérek és Verlaine 
kötetei éppúgy ott állanak a polcán, mint a kortársi orosz mesterek; Bródynak, Justh Zsig-
mondnak irodalmi tanácsadója, kéziratban olvashatja új mőveiket. Hagyománytisztelıbb volt 
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a festımővész vı, keveset törıdött szecesszióval s impresszionizmussal, elsısorban Jókai 
meg a századvég hazai népiessége között törekedett hidat verni. 

A csallóközi (kingyesi) pazar népviselet és folklór egy életre lenyőgözte Fesztyt, aki leg-
szőkebb baráti körébe vonta Dankó Pistát, Gárdonyit, a Gányó Julcsa c. kisregényét fogalma-
zó Justh Zsigmondot. Mégis, a legmélyebb, legtartósabb hatást Mikszáth tette az idıs mester-
re, talán már A jó palócok (1883) megjelenése óta. 

Átmenetileg feltartóztatta az új szellemi környezet, a gondtalanabb életmód Jókai hanyat-
lását, végleges fordulatot azonban nem hozott pályáján. Az új stílustörekvés még a megjelölt 
idıszakban sem hatotta át valamennyi munkáját: A Sárga rózsával majdnem együtt érlelıdött 
benne 1890-et követıen a Rákóczy [!] fia, talán legüresebb történelmi kalandregénye. Más 
ekkori munkáinak lapjain felismerhetı a naturalizmus befolyása, de szerencsétlenül vegyül 
(pl. A fekete vérben) avult romantikus motívumokkal, az akkori szórakoztató irodalom jelleg-
zetességeivel. Amikor 1895 után a „pápi” meg Fesztyék útja kezd elválni, gyorsan csökken 
írónk testi-lelki munkabírása, s egyelıre nem kezd nagyobb kompozíciókba. Második házas-
sága felé haladva megnı vallomásigénye, ám ez sem tudja ellensúlyozni önismétlését, régebbi 
meseelemeinek rutinos variálását (Öreg ember nem vén ember, 1899). 

A modorosságot és a romantikát visszaszorító hatással volt az új életforma, mővészmiliı 
meg a pozitivista-naturalista korszellem Jókaira. E tényezık azonban nem alakíthatták volna 
át mővészi módszereit, ha korábbi eszményei, liberális, nemzetközpontú elgondolásai nem 
jutnak válságba. Ennek lefolytával a harmadvirágzás kezdetéhez főzıdik az igazi fordulat. 
Írásai most elsısorban nem szabadelvőséget vagy hazafiasságot fejeznek ki, hanem általáno-
sabb, elemi egyszerőségő gondolatokat, emberi értékeket. Gondoljunk Decsi Sándor föltétlen 
igazmondására. A béka (1891) vagy A gazdag szegények sorsüldözöttjeinek összetartására. 
Jókai szemlélete számára idıszerőtlenné vált a földbirtokos nemesség, a címeres értelmiség, 
még a hazafias polgár is. Vágyképeivé, eszmehordozókká emeli a Hortobágy parasztjait (Sár-
ga rózsa), az öreg alföldi betyár (A béka), a józsefvárosi proletárt s közrendırt (A gazdag sze-
gények), az egyházi fıhatóságtól el nem ismert barátfalvi református segédlelkészt. Kutyabı-
rüket ırzı ósdiak, harácsoló, élveteg bankárok száma mindössze csúfondáros mosolyt 
tartogat (A hét nemes, Az asztalos és családja c. novellák). Sokatmondó tényt mutatott ki 
Radó György a kritikai kiadásban A gazdag szegények színpadi változatáról: az 1893-ban elı-
adott átdolgozásban inkább eszmei, mint dramaturgiai okokból hiányzanak az arisztokrata 
szereplık. Ennek fontos következménye, hogy a bajba jutott szegények (pl. a váltóır és párja) 
nem egy varrónıvé lett grófkisasszony jó tanácsának köszönhetik sorsuk jobbra fordulását, 
hanem egy hozzájuk hasonló nincstelennek, aki mindig varrónı volt. 

„Azt érezzük, hogy kívül vagyunk a világon, megszabadulva a civilizált élet minden sza-
bályától, nyomorúságtól”. E mondat a Hortobágy c. karcolatában olvasható, amely már nagy-
részt tartalmazza a Sárga rózsa motívumait. Valóban, menekülésnek mondható a szegény-
séghez, kisemberekhez fordulása. A menekülı valami megnyugtatót, gyakran éppen idillit vár 
a lenti élettıl, annak sebei, torzulásai szemhatára szélére kerülnek. Ne higgyük azonban, hogy 
ez a bizakodó életérzés a kor kiüresedett népszínmőveihez hasonló. Jókai nem a karzat tapsai-
ra vágyik, nem a magyarkodó középosztályt akarja megnyugtatni. Az átéltet, legbelsıbb meg-
gyızıdését írja, akárcsak Mikszáth A jó palócokban, Gárdonyi Az én falumban. 

Jól mutatja az olcsó népieskedéstıl való távolságát az a szeretı gond, amellyel a hétköz-
napi történetek couleur locale-ját megadja. Ha régebben a színest és vonzót festett, most a si-
várt meg a közönségest is! Förgeteges iramban vágtázó csikósai olykor trágyát is égetnek fa 
híján. Földrajztudós is megirigyelhetné azt a részletes és szemléletes leírást a Kiskunság ho-
mokbuckáiról, amellyel írónk A béka eseményeit megindítja. A gazdag szegények lapjain fás-
kamrában sokadmagukkal alvó nyomorult napszámosokról éppúgy hallunk, mint egy félbo-
lond, szadista vénasszonyról, aki prostituálttá akarja nevelni unokáját. S itt ismét a személyes 
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átélés kérdésköréhez értünk: mert a szerzı 1868–1882 között az akkori Budapest szegényne-
gyedének számító külsı-Józsefvárosban (akkor: Stáció, ma: Baross utcában) lakott, nem kel-
lett messzire mennie az effélék meglátásához. 

Az ırjöngı Ribiczáné epizódja eszünkbe juttathatja azt, hogy nemrég az Utazás egy sír-
domb körül (1889) egyik részletében tiltakozott az író a naturalisták eljárása ellen, akik „erı-
szakosan kiválogatják a társadalomból a romlott kivételeket”. „A kórház, a fegyenctelep, a 
tébolyda nem képviseli az igazi világot”. Nincs szó azonban elveinek megtagadásáról. Hely-
zeteket, életdarabokat vett át az áramlat képviselıinek (pl. Zolának) munkásságából, annak 
bölcseleti alapja mindvégig elfogadhatatlan számára. Mőveiben nincs olyan ember, akit eleve 
bőnre vagy elkorcsosulásra determinálna testi-lelki alkata illetve környezete. Szerinte a nyo-
morúság nem húz le a mélybe, a „zöld paradicsom” (így hívják a regény színhelyét alkotó 
bérházat) lakói fennmaradnak az árban, sıt emelkednek is a döntı pillanatokban. Már Jókai 
fiatalkori kisepikája is hirdette olykor a munka és a vagyontalanság erkölcsileg megtisztító 
hatását. A negyvenes évek Dickens-bámulatáig, Petıfiig vezethetı vissza nála a bőnös palo-
ták és az emberséges kunyhók ellentétének felismerése. De akkor még szórványosan került 
elı mindez, a hazafias egységet hirdetı, nemzetközpontú eszmevilágtól háttérbe szorítva. 
 
 
 

A Sárga rózsa (1893) 
 
 

Utolsó két évtizedének legérettebb alkotása. Azzá teszi a parasztság iránti mély rokon-
szenve, a Hortobágy kisvilágának (mikrokozmoszának), sugalló megragadása, erıs sodrású 
meséje. Közvetlen forrása: látogatás a pusztán 1889 májusában. 

A kisregény elsısorban azzal tér el korábbi, paraszti témájú írásaitól, hogy azokban még 
nagy szerepet játszott a kalandosság, a divat kívánta betyárromantika, a lélekrajz azonban ke-
véssé mélyült el, s a reális részletek humoros átfestéssel jelentek meg. Itt a humor és a kalan-
dosság csaknem teljesen kiveszett, az egyszerő, elmélyülten ábrázolt jellemek között pedig 
erıs drámai konfliktus alakul ki, mely mentes a Jókaira gyakran jellemzı színpadiasságtól. 

Decsi meg Lacza testi erıben, edzettségben egyenlıek; az egyetlen, amiben a gulyás alatta 
marad a csikósnak: az erkölcsi érték és a belıle fakadó személyes bátorság. Decsi Sándort 
egyeneslelkősége vezeti minden tettében, s igazmondása miatt lesz katona, Klárit is azért 
veszti el, mert nem híve a félmegoldásnak. A gulyáslegénybıl már hiányzik az egyenesség, 
inkább sunyi okosságára bízza magát tetteiben. Klári, a csárdás fogadott leánya valóságos 
magyar Carmen. Nem mindennapi jellemét gazdagon bontja ki a kisregény, bőnbánó és kacér, 
odaadó meg durcás egyszerre. Hármukban paraszti, sıt nemzeti típusok körvonalait érezzük. 
Reálisan jelenik meg a puszta társadalma is elzárkózottságával, szokásjogon alapuló szigorú 
sorrendjével. 

A cselekménynek akad kevésbé sikerült mozzanata (pl. külföldiek a Hortobágyon), ám 
minden ízét átjárja a puszta lelke: a határtalan légkör, a végtelen síkság, a különleges éghajlat. 
A környezet evokatív hangulati hatását fokozza az is, hogy Jókai olyan jó ismerıje a népköl-
tészetnek: Decsi – olykor a népszínmőre emlékeztetı – nótázása vagy a számadó meséje nél-
kül levegıtlenebb lenne ez az elbeszélés. Nyelve szokatlanul tömör és kifejezı, a kezdés 
egyenesen a kései Móricz leírását idézi. Képei (pl. a napsütésben füstölgı kompkötél) hitele-
sek s újszerőek, elbeszélı hangja nyugodt, derős. Párbeszédei nem a parasztok mindennapi 
beszédmódjára hasonlítanak, inkább a népdalok és mesék csiszoltabb, ritmust zengı monda-
taira. 
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* 
 

Jókaitól idegen maradt a naturalista esztétika ama követelménye, hogy az írónak háttérbe 
kell szorítania saját személyét, alakjai mögé rejtızve azok látásmódját tartozik érvényesíteni 
mővében. Nem valósíthatta meg ezt az elıírást, mert harmadvirágzásának fı forrása az emlé-
kezés. Csöndes nosztalgia főti át sorait, különösen a novellakezdésekben elhatalmasodik egy-
kori énjének melegszavú felidézése. (A békában már-már túlzott hangsúlyt kap az elbeszélı 
derős kívülállása a tragikus alaphelyzeten.) 

Hanyatló romantikájával gyakran együtt járt az auktorialitás mellızése, a források beszél-
tetése. Tablók sorává, színpadi jelenetek füzérévé lettek egyes regényei (pl. A lıcsei fehér 
asszony). Nagyobb bensıséget is jelentett az új elbeszélıi hang, negyedszázaddal a Mire 
megvénülünk részleges elsı személyessége után most fordult újból az énregényhez A tenger-
szemő hölgy (1890) lapjain. 

Erzsike, a zöld szemő komáromi leány az elbeszélı Jókai elsı szerelme, aki újra meg újra 
megjelenik késıbb is csábítani, vagy tanácsot kérni. A sorsvonal így többször találkozik, az 
önéletrajzi regénybe egy különleges és szerencsétlen szépasszony viharos pályája vegyül – 
kontrasztként. A tengerszemő hölgy négyszer megy férjhez (egyik-másik választását Gyulai 
Pál joggal nevezi lélektanilag érthetetlennek), végül a férjgyilkosságig s a márianosztrai bör-
tönig jut. Nem komformista egyéniség, önállóságát, erıs érzékiségét, feltőnésvágyát, szadista 
vonásait könnyő felismerni, ezek révén beillik a századvégi irodalom „modern” nıalakja kö-
zé, akiket gyakran jellemez önpusztító, másokat gyötrı szenvedély. (Erzsikét és Jókai megal-
kotta nagyszámú lelki rokonát elemezve jutott el a közelmúltban ahhoz a következtetéséhez 
Bori Imre, amit tanulmányának címe is magában foglal: A magyar fin de siècle írója: Jókai 
Mór. Megállapításának megvitatása nem ennek a jegyzetnek a dolga.) 

Még inkább értékessé teszik a mővet az emlékiratszerő részletek, egyikükben megismer-
kedünk a komáromi Erzsébet-szigettel, kulcsot kapunk a „sziget” ısélményéhez. A két 1. 
személyő narrátor egymástól elütı hangulatot hoz magával, kétféle stílusfajtát használ. Erzsi-
ke elıadásmódja pátosszal teli, gyakran erısen retorizált, a visszapillantó szerzı hétközna-
pibb, tréfálkozó-humorizáló hangnemmel él. A látszólag töretlen derőrıl azonban joggal álla-
pította meg Sıtér István (1941-i könyvében), hogy az hamar átolvad melankóliába. Ugyanott 
szépen mutat rá a könyv összhatására, legfıbb értékeire: „A Tengerszemő hölgy amolyan lírai 
utóhang, honvággyal teli visszapillantás a letőnt hıskor után […] »költészet és valóság« sze-
líd párosodása – varázsát az életrajzi távlatnak köszönheti, amelybıl a valaha oly friss színek 
az emlék érzelmességével gazdagodva integetnek felénk.” 

Tegyük még hozzá: az Akadémia 1890-ben Péczely-díjjal jutalmazta e munkáját, ez volt 
az elsı jutalom, amelyet a magas testülettıl kapott. A jég megtörését többek között Beöthy 
Zsoltnak köszönhette, aki mindent megtett Gyulai ellenében, hogy most már a vezetı intéz-
mények meg a középiskolai oktatás is fogadja el az írót élı nemzeti klasszikusnak. 
 
 
 
 
 

Az utolsó évek 
 
 

A második házasságát követı események, a mindenünnét felhangzó tiltakozás és gúny, a 
hanyatlását egyre nyíltabban kifejtı bírálatok keserővé tették Jókait, az elszigeteltség érzését 
keltették föl benne. Azt is látnia kellett, hogy a számára szétválaszthatatlanul összekapcsolt 
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két nagy áramlat: szabadelvőség és tıkés fejlıdés itthon is, Európaszerte is elszakadt egymás-
tól. A liberalizmust fojtogatja az antiszemitaság, keresztények és zsidók, nemzetek és nemze-
tiségek egymás elleni győlölködése. Virul a kapitalizmus, de még inkább annak egyetemessé 
lett árnyoldala: a pénz utáni hajsza. 

Újult erıvel támadt fel tehát a Tímár Mihály sorsában testet öltı rousseuau-ista antikapita-
lizmusa, civilizáció-ellenessége, s vele együtt a „szigetre való menekülés” kísértı motívuma. 
Tehetségének megfogyatkozása, kedvezıtlen életkörülményei megakadályozták azt, hogy 
utolsó elıtti regénye (Ahol a pénz nem Isten, 1904.) Az arany emberhez hasonló remekmő le-
gyen. A meseszövés, légkörteremtés, jellemrajz nem segíti a mondanivaló érvényre jutását, 
gondolati tartalom és mővészi megformálás elszakad egymástól, az idıszerő felismerések in-
kább vezércikkszerően, a röpiratok modorában kerülnek az olvasó elé. A gyengeségek láttán 
sem feledkezhetünk meg arról, hogy ez az elbeszélés hő képe Jókai vívódó gondolatvilágá-
nak, s akad benne olyan tanítás, amely nemcsak a századfordulónak, hanem késıbbi idıknek 
is szól. 

Minderrıl meggyızhet Sıtér István imént idézett mővének egyik részlete: „A jövı század 
regényében valamint a Fekete gyémántokban hirdetett misztikus haladás-hit, apoteózissá 
magasuló humanizmus keserő cáfolata az a kép, amit a vallástól, hazától, technikától és pénz-
tıl megcsömörlött Capitano és családja nyújt. [Ez a Robinson-életet élı hıs az önkéntes 
számőzetést választotta, holott Európa egyik legelıkelıbb családjából származott. N. M.] A 
süllyedı Európa menekültjei ık, spengleri komolysággal hangzik jóslatuk: »Európa ott van 
már a tenger színe alatt. Hatalma, gazdagsága már csak mesemondás. Alul kezdıdik a süppe-
dés, a néptömegeknél. Azok már szájig vannak a vízben.« S mintha a búcsúzó Jókai elıtt ha-
zájának sorsa most az egyszer nem a mítosz megszépítı fényében jelennék meg […]: »Itt ál-
lunk kicsiny nemzetünkkel, melynek a kerek világon nincs rokona, testvére, barátja. Sziget az 
országunk a népek tengerében. S akik körülvesznek bennünket, azok mind maforik, akik 
éheznek a testünkre, vérünkre, azért, mert a magunk nyelvét beszéljük, azt míveljük, irodal-
mat, mővészetet alkotunk nemzeti alapon, mert hazát tartunk fenn, azt boldoggá, hatalmassá, 
örökkévalóvá tenni törekszünk, mert a szabadságért lelkesedünk.«” 
 
 
 
 

8. Írói nagysága és korlátai 
 
 

Népszerőségének volt némi apálya a halálát követı idıben, de az 1920-as évtizedben be-
következett a nagy olvasótömegek visszatérése hozzá. Nem az egykori nemesség kereste 
könyveiben a fényes múltat, s nemcsak a nemzeti érzés indokolta az iránta feltámadó érdek-
lıdést. Azok is tévedtek három évtizeddel késıbb, akik pusztán irodalompedagógiai segéd-
eszköznek szerették volna látni. Írónak, aki izgalmas meséivel megkedvelteti az olvasást, és 
afféle „nemes ponyvát” ad. 

Holott Jókai hatása nem magyarázható – minden mást háttérbe szorítva – cselekményei-
nek fordulatosságával. A belıle kiáradó érzelmi töltés sem nevezhetı egyszerően hazafias-
ságnak, a magyar eredetiségre való mámoros rácsodálkozásnak. Költı volt, java írásaiban ott 
lüktet és gyújt az egész élı és élettelen világ iránti rajongása. Mélyen felismerte ezt Móricz 
Zsigmond: „Jókai egy pogány volt, egy pogány istenfia, aki zengı és nagy lélekkel sugárzott 
szét […]. Valami csodálatos, valami felemelı életérzés volt ez: optimizmus az élettel szem-
ben, igenlése mindennek, ami jó és erıadó ebben a siralomvölgyében.” (Nyugat, 1922.) 
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Jókai helye – ma már kétségtelen – irodalmunk legnagyobbjai között van. Ámde életmő-
vének ismerıiben makacsul feltámad a kérdés: abban, hogy nem nıtt még nagyobbra, egész 
világra szólóvá, nem alkatának és jellemének egyes hibái, felötlı egyoldalúságai a bőnösek? 
nem volt-e rabja önnön népszerőségének, nem akarta-e szükségtelenül elkápráztatni termé-
kenységével, sokoldalúságával, mindentudásával olvasóit? Továbbá: mekkora visszahúzó 
erıt jelentett pályáján belenyugvásra, félmegoldások elfogadására hajlamossága? Nehéz kér-
dések ezek, megválaszolásuk közben semmiképp sem feledkezhetünk meg a korviszonyok-
ban rejlı gátakról és buktatókról. 

Második mővészi virágzásának nyilvánvalóan a politikai remények meghiúsulta vetett vé-
get, ugyanezt azonban nem mondhatjuk el az elsırıl. A Kárpáthyakról szóló dilógia megjele-
nését határozott visszaesés követte. Ennek magyarázatául nem elegendı a gyakori betegeske-
dés, gyenge tüdı. Számolnunk kell erejének szétforgácsolódásával is, amelyet a sajtórobot 
mellett elıbb a drámaírói vállalkozások, majd a politikai szereplés okozott. 

Arra is találhatunk példát, hogy kompromisszumokat keresı magatartása megakadályozza 
pályája fölívelését. Itt leginkább harmadvirágzására gondolhatunk. Dúsabb termést takarítha-
tott volna be ekkor, ha a szelíd melankólia, öreges múltba nézés, józan megfigyelés érvénye-
sítése mellett kíméletlenül feltárja megfáradt, csalódott napjait is. Hiszen Rudolf halála, Tisza 
Kálmán távozása sok ábrándját széttépte. De ı elfordítva tekintetét a kétessé vált értékek, 
szétfoszlott célok látványától – csupán az élet maradék vigasztaló foltjait kereste (Sárga ró-
zsa, A gazdag szegények), vagy elzsongító kuriózumokhoz fordult. Politikusként még inkább 
összetévesztette most már a jelentéktelent a maradandóval: az ıszintén liberális Dunai Mo-
narchia víziója helyett maradt – az udvarnak való tömjénezés. Nem volt elég kíméletlen ön-
magával szemben sem, amikor összes mőveinek kiadásából kitagadhatta volna a legsilányab-
bakat. De hogy is tette volna ezt, amikor korábban nem lett szokásává a nagyobb munkái elsı, 
hírlapi megjelenésének kíméletlen megrostálása! 
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MADÁCH IMRE 

(1823–1864) 
 
 
 

1. Élete 
 
 

Madách Imre 1823. január 21-én született a Nógrád megyei Alsósztregován (ma Dolná 
Strehová, Szlovákia). Családja a vidéki középbirtokos nemesség legtekintélyesebb rétegéhez 
tartozott; ısei a XIII. századtól kezdve kisebb-nagyobb szerepet játszottak az ország életében. 
A XVI–XVII. század fordulóján rokonságba kerültek Rimay Jánossal (ekkor élt a család elsı 
költı-sarja, Madách Gáspár is). A Madáchok a XVII. században evangélikus hitre tértek, ké-
sıbb azonban – a költı nagyapja, Madách Sándor révén – rekatolizáltak. A szabadkımőve-
sekkel is kapcsolatot tartó Madách Sándor híres ügyvéd lett; ıt kérte föl védıül a Martino-
vics-per több vádlottja is. A költı apjának vezetı szerepe volt Nógrád megye életében; 
ugyanakkor az angol közgazdasági elméletek híve volt, s érdeklıdött a természettudományok 
iránt is. Elıkelı nemesi család leányát, Majthényi Annát vette feleségül, öt gyermekük szüle-
tett: Mária, Anna, Imre, Károly és Pál. Az apa 1834-ben meghalt; az anya nevelıt, tanárokat 
fogadott a fiúk mellé – a testvérek magánúton végzik a gimnáziumot. Érdeklıdésük széles 
körő; Litteratúrai Kevercs címmel kis lapot szerkesztenek, s kezdettıl figyelemmel kísérik az 
Athenaeumot. 1837-ben Pestre kerülnek – Imre az egyetemen folytatja tanulmányait. Nagy 
hatással van rá az egyetem néhány szabad szellemő professzora s a nemesi liberális ifjakból 
verbuválódó baráti kör. Az uralkodó romantikus ízlés is alakítja személyiségét: a romantikus 
lelkesültség jegyében bontakozik ki barátsága Lónyay Menyhérttel s elsı szerelme Menyhért 
húga, Etelka iránt. A szerelemre azonban a felekezeti ellentétek árnyéka vetül: a Lónyayak 
protestánsok. Ez a konfliktus maradandó nyomokat hagy Madáchban. Etelka emlékét Madách 
egyetlen – életében megjelent – verseskötete ırzi (Lantvirágok, 1840). Elsı drámai kísérlete 
is erre az idıre esik (Commodus, 1839k.). 1840-ben hazamegy, hogy a jogi vizsgára otthon 
készüljön. Már ekkor beteges, kénytelen hosszabb kúrákat tartani – anyja nem is engedi visz-
sza Pestre. Ismét a drámával kísérletezik – ekkor írja a Nápolyi Endre és a Csák végnapjai 
címő darabokat. Verseinek ekkori ihletıje Dacsó Lujza, akihez a betegségükben való sorskö-
zösség is kapcsolja (a lány 1843-ban meghal). 

1842-ben leteszi vizsgáit, és megyei aljegyzı lesz. A megyében ekkor a centralista csopor-
té a vezetı szerep: a liberális nemességnek ez a szárnya a megyei rendszer eltörlésének prog-
ramjával indít támadást a magyar feudalizmus ellen. Madách lelkesen csatlakozik hozzájuk. 
Irodalmi ambíciói is élénkülnek: ismét drámát ír (Férfi és nı), s tanulmányt küld a Kisfaludy 
Társaság pályázatára (ennek legismertebb része a Mővészeti értekezés). 1843–44-bıl való a 
Mária királynı elsı változata (végleges szövege 1855-ben készült el). 1844-ben a centralista 
vezetés alá kerülı Pesti Hírlapnak küld megyei tudósításokat, s az új büntetı törvénykönyv 
munkálatai kapcsán állást foglal a halálbüntetés eltörlése, az esküdtszék felállítása mellett. A 
megyegyőléseken a közteherviselésért küzd, sok ellenséget szerezve ezzel az álliberálisok kö-
rében. Küzdıtársa is akad azonban Szontagh Pál személyében, akihez élete végéig szoros ba-
rátság főzi. (Többek szerint a mindent kritikusan látó barátról mintázta Lucifer alakját.) 1844-
ben a megye alispánjánál, Fráter Pálnál vendégeskedik, ekkor ismerkedik meg majdani fele-
ségével – az alispán unokahúgával –, Erzsébettel. Egészségi állapota miatt le kell mondania 
az aljegyzıségrıl – emiatt nem valósulhat meg nagy terve sem, hogy országgyőlési képviselı 
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lehessen. A táblabírói cím, amellyel megyéje kitünteti, nincs nagy örömére. Pályájának meg-
torpanása, a reformmozgalom ellentmondása a halál közelségének érzete válságba sodorja: 
ekkori mőveiben egyre reménytelenebbül csap össze a romantikus egyéniség hite, a huma-
nizmus az embergyőlölettel, a pesszimizmussal. A régóta áhított romantikus szerelem azon-
ban megoldást ígér válságára. A „lidércke, mely örvény felé csal” (ahogy Fráter Erzsébetet 
jellemzi), a szőkös életkeretek közül való kitörés lehetıségét kínálja a költınek (ez az élmény 
ihlette a Vadrózsák-ciklus verseit). Késıbb tragikusan kiderül, hogy a leány szokatlan visel-
kedése nem romantikus személyiséget takart, inkább szórakozásra, élményekre vágyó alkatot, 
amelyben neurotikus vonások is mutatkoznak. Az 1845-ben megkötött házasság mindenesetre 
szakítást jelent az anyai házzal; özvegy Madáchné a csesztvei birtokra küldi fiát a protestáns 
mennyel. 1848-ban születik fiuk, Aladár. Madách lírájába a Petıfi-hatás visz ekkor új színt; 
kezd érdeklıdni a novella mőfaja iránt is. 

Közéleti aktivitása nem lankad: 1846-tól nógrádi fıbiztos, az ı gondja a megyében állo-
másozó katonaság ellátása. 1847-ben a szabadelvő ellenzék fontos gyülekezıhelye a csesztvei 
kúria; a körhöz ekkor már a költı két öccse is hozzátartozik. 1848-ban mindhárman a forrada-
lom hívei. Madách csatlakozni akar a sereghez – végül is nem betegsége miatt marad otthon 
(ahogy sokáig tudtuk), hanem azért, mert Mészáros Lázártól fontos átszervezési feladatot kap. 
S bár a szabadságharc esélyeit illetıen sokat vívódik, hadi fıbiztosi teendıit mindvégig oda-
adóan látja el, sıt, az orosz intervenció után Hírlelıt nyomat a nép mozgósítására, a leveretés 
után pedig a nógrádi csapatok a sztregovai Madách-birtokon rejtik el fegyvereik egy részét, 
újabb országos felkelésre számítva. Madách Pál Kossuth futáraként egy fontos megbízatás 
teljesítése közben tüdıgyulladást kap s meghal. Mária nıvérük Nagyváradra siet fiával és fér-
jével, aki huszár ırnagyként sérült meg az erdélyi harcokban; rablók támadnak rájuk, az egész 
családot bestiálisan meggyilkolják. (A gyilkosok a per során román népi felkelıknek adják ki 
magukat.) 

Madách Világos után is ragaszkodik 1848–49 eszméihez. 1851-ben például menedéket ad 
Kossuth volt titkárának, a Rakovecz álnéven bujkáló Rákóczy Jánosnak. Följelentik; Rákóczy 
elmenekül, Madáchot azonban letartóztatják. Csaknem egy évet tölt Pozsony és Pest börtöne-
iben, magára hagyva családját: Aladárt, az 1851-ben született Jolán lányát s állapotos felesé-
gét (a harmadik gyermek, Anna Borbála – Ára – is megszületik a költı szabadulása elıtt.) A 
fogság megviseli Madáchot; ráadásul távollétében felesége elhidegül tıle. Kapcsolatuk a köl-
tı hazatérte után tovább romlik: fény derül Erzsébet hőtlenségére is – 1854-ben közös meg-
egyezéssel (de Madách kezdeményezésére) elválnak. (A gyermekeket Madách neveli.) Csaló-
dását csak anyjához való közeledése ellensúlyozza valamelyest („Anyámnak köszönheti Éva, 
hogy kirívóbb színben nem állítottam elı” – írja késıbb). A romantikus egyéniségbe, idea-
lizmusba, a liberális haladáseszménybe vetett hite azonban megrendül ebben az idıben, s a 
válságot csak mélyítik a természettudomány új felismerései, a vulgármaterializmus divatos 
eszméi. E tanok fokozzák gyanúját, hogy a világot emberi akarat nem változtathatja meg. A 
liberalizmus és a romantikus eszmeiség egykori híve azonban képtelen elfogadni ezeket a ta-
nokat – élete végéig vitázik velük. E belsı vita áll végsı soron Az ember tragédiája mögött is. 

Politikai érdeklıdése 1859 elején fölélénkül; errıl tanúskodik A civilizátor címő komédia. 
1861-ben már ott van a februári pátens elutasításának fogalmazói közt, s rövidesen megírja 
képviselıjelölti programját, a Politikai hitvallomást. Fı eszményei ismét a liberalizmus, az 
ország függetlensége, a nemzetiségek iránti tolerancia. Egyhangúlag a megye országgyőlési 
képviselıjévé választják. Az országgyőlésen a Deák felirati pártjával szemben álló radikáli-
sabb határozati párthoz csatlakozik. Pesti tartózkodását arra is felhasználja, hogy átnyújtsa a 
Tragédia kéziratát Aranynak. Irodalmi ambíciói nem lankadnak: befejezi a nép és vezetıje 
konfliktusával foglalkozó Mózest (1861), átdolgozza a Csák végnapjait. Az ember tragédiája 
rövidesen meghozza számára az irodalmi elismerést is: 1862-ben beválasztják a Kisfaludy 
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Társaságba (székfoglalója Az aesthetika és társadalom viszonyos befolyása), baráti kapcsolat-
ba kerül Arannyal, 1863-ban pedig már az Akadémia tagja (ebbıl az alkalomból írja A nırıl, 
különösen aesthetikai szempontból címő dolgozatát). Nagy tervei vannak – amelyekrıl csu-
pán a Tündérálom töredéke tanúskodik –, ám a pályát megakasztja a betegség. 1864. október 
5-én meghalt. 
 
 
 
 

2. Drámái Az ember tragédiája elıtt 
 
 

Madách elsı drámai kísérlete a Commodus, amely Teleki Kegyencének s a francia roman-
tikus drámának a hatását mutatja. (Témája: a hazáért lelkesedı római patríciusok megölik az 
erkölcstelen, képmutató, vérengzı császárt.) A Nápolyi Endre a magyar történelembıl merít: 
Endre (Nagy Lajos öccse a nápolyi Johannát veszi feleségül, de a leány egy nápolyi herceget 
szeret; a herceg pártja, kihasználva Johanna szerelmét, összeesküvést szı Endre ellen s meg-
öli. A mő dramaturgiailag kezdetleges – eszmeileg azonban jelentıs a benne megszólaló anti-
klerikalizmus, s hogy a nép, félrevezetıi szándéka ellenére, kiáll Endre mellett. A jellemzés-
ben itt-ott árnyalt pszichológiai motívumok is mutatkoznak. Magyar témájú a Csák végnapjai 
is. Reformkori drámáink szemléletét idézi a mő (mindenekelıtt Kisfaludy Károly töredékes 
Csák-drámájára gondolhatunk): Csák Máté a nemzeti függetlenség harcosaként jelenik meg, 
aki az országra veszélyesnek tartja az olasz származású király, Róbert Károly uralkodását, 
ezért az utolsó Árpád-házi király leányát, Erzsébetet támogatja vele szemben. Csák eszméje 
azonban nem gyızhet a harcba belefáradt nép és a királyt kiszolgáló nemesség hibájából (s 
részben Erzsébet nıi gyengesége miatt.) E konfliktusok a Tragédia athéni és párizsi színének 
problematikáját idézik. 

Antik témájú, ám valójában romantikus szerelmi dráma a Férfi és nı. Héraklész, aki ráunt 
öreg feleségére, a zsákmányként megszerzett szép, fiatal Jolét akarja nejévé tenni. A leány 
azonban bosszút áll apjáért, hazájáért: megcsalja a héroszt. Héraklész csalódik minden földi 
nıben, égi szerelmet kér Zeusztól, aki Hébét küldi el fiához. Ám a félisten nem érzi Hébe 
„szellemcsók”-jának melegét. Tragikuma, hogy a földi szerelmet alantasnak érzi, ám hiába 
választja a testi pusztulással elérhetı szellemi szerelmet, errıl már tudja, hogy nem ad kielé-
gülést. A Jolé után epekedı hıs még úgy beszél a szerelemrıl, hogy a világ kezdetén „a por-
szemek- s gızcseppeket e szó nászitá össze”, most már azonban úgy ítél a nırıl, akikhez testi 
szerelem vonzotta, hogy „Isten leendett volna még belılem: hogyha e koldus teremtés … nem 
hálóz puha keblihez.” A fáraó-Ádám fogja majd hasonlóan becsmérelni saját, Éva iránti ér-
zelmeit; de talán még fontosabb, hogy most tudatosodik Madáchban a romantikus létélmény: 
a szerelem egyetemes lételvvé válik szemében. Igaz, viaskodik is, hogy a szellemi szerelem 
javára elítélje-e az érzékit, vagy éppen ebben lássa az egyetemes lételv megtestesülését. (A 
Tragédiában mindkét felfogás szerepet kap majd.) 

Elsı aktuális témájú, s egészében saját élményekre alapozott mőve a Csak tréfa. Fıhıse, 
Zordy Lorán romantikus egyéniség, Madách idealizált alteregója; a liberalizmus elszánt híve-
ként küzd egy igazabb világért, s a szerelemtıl emberi eszményei beteljesülését várja. Kör-
nyezete azonban elgáncsolja magasztos törekvéseit: titkos társaságának tagjai kisszerő, szá-
mító álliberálisok, szerelmétıl pedig alantas érdekek választják el – Loránt érdekházasságra 
akarják kényszeríteni. Mindenkiben csalódván embergyőlölı lesz, kivonul a társadalomból, s 
bosszúból leleplezı drámát ír, Csak tréfa címmel. Az érintettek magukra ismernek, a fı intri-
kust megüti a guta, az egyik álliberális „barát” párbajra hívja ki a szerzıt, de elesik Lorán ke-



 113 

zétıl. A mő tragikusan zárul: Zordy megtudja, hogy imádottja, akit egy léha báróhoz 
kényszerítettek feleségül, még mindig szereti ıt – Lorán megmérgezi magát. A liberális elvek 
megcsúfolásának, az alantas anyagi érdekek gyızelmének e kaleidoszkópszerő bemutatása a 
Tragédia londoni színét vetíti elıre. 

1855-ben Madách ismét történelmi témához nyúl; átdolgozza korábbi drámáját, a Mária 
királynıt. Nagy Lajos leányának korát teljes történeti hőséggel közelíti meg, ezért a mő, fe-
szült jelenetei ellenére, túl bonyolult, kevéssé drámai; eszméje is homályban marad. Témája: 
a fiatal királynı titkon fıpohárnokába, Forgách Balázsba szerelmes, de a Durazzói Károlyt 
támogató délvidéki fıurak legyızése érdekében a jellemtelen brandenburgi Zsigmondhoz kell 
feleségül mennie. Mária a lázadók fogságába kerül, ám Zsigmond nem siet megmentésére. A 
fogságban Palizsnay, a lázadók démoni vezére, el akarja nyerni Mária szerelmét, de mert a ki-
rálynı hideg marad iránta, bosszúból megöli Forgáchot. De Máriában sem ekkor, sem anyja 
megöletésekor nem gyızi le az uralkodót a nıi érzelem: fásult, de szilárd lélekkel ül ismét 
trónjára. Történelmi küldetés és egyéni vágyak, nıi gyöngeség és uralkodói nagyság áll szem-
ben ebben a darabban – döntı drámai összeütközés nélkül. A nyelv tömörsége, a rövid jelene-
tek sorozata – s néhány epizód – mindenesetre sejtet már valamit a Tragédiából. 

A Civilizátor, amelyet közvetlenül a Tragédia elıtt írt Madách, „komédia Arisztophanész 
modorában” – szatirikus reagálás Bach könyvére (Visszapillantás Magyarország újabb fejlı-
dési szakaszára; közismert, hogy Széchenyi is megírja a maga megsemmisítı válaszát, Egy 
pillantás a névtelen visszapillantásra címmel). A mő alakjai jelképesek: „István bácsi”, a 
gazda a magyar államiságot szimbolizálja, cselédei (Janó, Uros, Mitrule, Carlo, Miska, 
Mürzl) az ország nemzetiségeit. Stroom, a „civilizátor” (akinek már a neve is paródia: Bach = 
patak, Stroom = folyam), civilizáció címén a mérhetetlenül túlburjánzó, életidegen bürokráci-
át akarja István házára erıszakolni. Ennek érdekében ígéretekkel ámítja el a cselédeket, akik 
eleinte mellé is állnak. Fölismerik azonban, hogy Stroom becsapta ıket, ezért visszatérnek 
gazdájukhoz, s föllázadnak a „civilizáció” ellen. Madách tehát a magyar szupremácia híve, a 
mőben azonban nem ezen van a hangsúly: vaskos humora a Bach-önkényuralom zavaros ide-
ológiája, demagóg jelszavai s kíméletlen erıszakszervezete ellen lázít. 

A Tragédiát megelızı Madách-drámákra fokozottan igaz az, ami a legtöbb XIX. századi 
magyar drámáról elmondható: a mőegész kidolgozásának értéke nem ér fel a markáns mon-
danivalóhoz, a részletekben megnyilvánuló drámai erıhöz – Madách sem tud olyan hıst te-
remteni, akinek tettei, konfliktusai egyazon mag köré csoportosulva egységes cselekményt 
hívnának életre (Sıtér István). 
 
 
 
 

3. Novellái 
 
 

Elsı kísérlete 1842-bıl való: a Duló Zebedeus kalandjai Kisfaludy Károly Tollagi Jóná-
sának hatását mutatja – befejezetlen és kezdetleges írás; az alantabb romantikát képviseli Az 
Ecce Homo. 

A szociális igazságtalanság leleplezésére szolgál a naiv fordulatokban bıvelkedı cselek-
mény a Krónika két pénzdarab sorsáról címő novellában. „A pórt nem csatolja honához édes 
örök, neki sajátja nincs más, mint a sír”; „Lám, nem olyan rossz a nép, mint hirdetik. A bő-
nök, melyekkel vádolják, nem a nép, de az éhség bőnei” – vallja Madách. E kritika szolgála-
tában áll a panteisztikus szerelemfelfogás is: a szerelmesek „Egy percre élvezték Isten édenét 
a föld nyomorának közepette – mert Isten alkotá a szerelmet s ember tette csak a földet nyo-
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morúvá”. XVIII. századi rémtörténet A Kolozsyak is; érdekessége inkább az, hogy egyedül ez 
a novella jelent meg Madách életében (Arany közölte a Koszorúban 1864-ben). 

1849 után Madách távolodni kezd a romantikától; ezt tanúsítja legjobb novellája, a Hét-
köznapi történet is. E novellában (részben Kemény A szív örvényei címő regényének hatására) 
a beszennyezett tisztességő nı sorsa foglalkoztatja; „Nem eltörölhetetlen nevén a szennyfolt, 
ha azt nem aljasság, de viszonyok hatalma szülé”. A történet befejezése is ezt igazolja: a férfi 
fıhıs leszámol az elıítéletekkel, feleségül veszi a szép Júliát, s házasságuk boldog lesz. 
(Kepler mondja majd Borbáláról: „[…] a jó sajátja, míg bőne a koré, mely szülte ıt.”) 
 
 
 
 

4. Lírája 
 
 

Madách a lírában sem alkotott igazán jelentıset; bár sok verse gondolatilag mély, nem 
mőködött benne kellı erıvel a lírikus affektivitása; gyönge volt a lírai formaalkotás iránti ér-
zéke is. A Lantvirágok zsengéi például a biedermeiertıl készen kapott sémákat variálják. Ám 
Madáchot mégsem csupán a kor nemesifjai körében hódító verselési divat ösztönzi versírásra: 
a sablonosság mögött több a valódi fájdalom, a természetes érzelem, mint ahogy ezt a stílus 
indokolná vagy megérdemelné. A Dacsó Lujzához, majd a Fráter Erzsébethez írott versekben 
a biedermeier hatását kiszorítja a romantikáé. (Schéda Mária) E szerelemélmény egyrészt a 
romantikus elvágyódásból fakad – plátóian eszményies: „Szellem vagy te – fordul Lujzához -, 
testet mely azért ölt, / Hogy nyilatkozhassék a világban.” Másik forrása azonban a már emlí-
tett panteisztikus szerelemfelfogás: „Óh, de hogy lehetne bőn szeretni, / Istenünknek rendelé-
se az, / Azt tanítja ég, föld, csillag és szél, / Azt tanítja rózsa és tavasz” (Vadrózsák). E ver-
sekben az erotikus élmény kap jelképes jelentést (pl. A téli éj dicsérete címő versben). A 
szerelem ilyen ambivalens felfogása jellemezte a Férfi és nı címő drámát is. 

1842-ben a közélet költıjeként is megszólal. Akár Petıfi, ı is elutasítja a sztoikus bele-
nyugvás filozófiáját: „Pór lelkek költék, hogy erény legyen / A megnyugvás sorsunkban: ah 
nem az! / Csak addig Isten képe a kebel, / Míg kétkedik, feljebb tör és csatáz” (A megelége-
dés). Elhivatottságát a romantikus egyéniség eszménye motiválja. Ilyen példa számára Krisz-
tus is (A megváltó), aki azért jött, hogy megtanítsa a népet jogaira. Madách tragikusnak látja a 
nagy ember, a nagy eszme sorsát: a „bitorlott nagyság” képviselıi „keresztre vonták a nép is-
tenét”, s „a bőn átokká magyarázza el” a szegények Bibliáját. A romantikus személyiségesz-
mény válságáról az Életünk korai címő verse tanúskodik: eszmények és kiábrándulások útján 
át vezet az emberi élet – a gyermekkor eszménye: a mese világa, az ifjúkoré a szerelem, a fel-
nıttkoré a „népszabadság” –, miután ez utóbbi is „ábrándkép”-nek bizonyul, csak transzcen-
dens remény marad; ez azonban bizonytalanságba vész. 

A szabadságharc újabb ihletet ad a lírikus Madáchnak; ekkor keletkezik többek közt a Tá-
bori képek öt verse, a Nem féltelek, hazám! címő ódai buzdítás. 1849 után a történelmi és 
egyéni veszteség általánosításra készteti Madáchot; a Pál öcsém sírjánál címő vers az ember 
fáradozásainak értelmét kutatja keserő tanulságokkal, a Mária testvérem emlékezete pedig azt 
panaszolja fel, hogy a nép saját felszabadítói ellen támad értelmetlenül. A vers zárlata azon-
ban már Ádám-Kepler bizakodó tanítását idézi: „De hogyha a nép is megnemesől, / Ha em-
berré lesz, gondolkodni fog, / Lengetni zászlóit szellemetek / Lejı megint, s ti 
megbocsájtotok.” Az 1850-es években a lírikus Madách megkísérelte az egyetemes emberi 
létezés összefüggéseiben vizsgálni saját kora, saját élete problémáit. Így jut el az Ószövetség 
motívumaihoz; Az elsı halál címő költeményben például a Káin-történetet dolgozza fel (By-
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rontól is ösztönözve). Madách szerint az elsı gyilkost nem terheli abszolút erkölcsi felelıs-
ség, hiszen nem tudhatta, hogy létezik halál. Alfred de Vignytıl is ihletve írja A nı teremté-
sét: itt Éva Lucifer s egy angyal szerelmébıl születik. Sokat sejtet Az ember tragédiája szer-
kezetének kialakulásáról Az angyal útja címő elbeszélı költemény. Ebben Gábor arkangyal az 
Úr parancsára bejárja a földet, hogy lássa, boldogok-e az emberek. Jár a piramisok, a keresz-
tes hadak világában; a költeményt az eszkimó-kunyhó képe zárja, ám ez még az egyszerő, 
boldog élet szimbóluma. Eszmeileg az Éjféli gondolatok tekinthetı a Tragédia legközvetle-
nebb elızményének, annak szinte valamennyi fı kérdését fölveti: mért élnek azok, akiknek 
nem adatott meg az alkalom, hogy nagy emberekké váljanak? Mért küzdöttek a hısök, ha 
utódaik rabok maradtak? Érdemes-e oly eszmékért küzdeni, amelyek utóbb elavultakká vál-
nak? A végzet uralkodik-e az ember élete fölött, s ha igen, létezik-e bőn, erény? Ha síron túl 
is él a lélek, mi értelme a földi küzdelemnek? Hasonló kérdéseket feszeget másik nagy kom-
pozíciója, A halál költészete is. A börtönbıl szabaduló költı kisszerő nyüzsgésnek, tüleke-
désnek látja az életet – ezzel szemben a halál megnyugvást ad, vigasztal; lecsitítja az élık 
„vad szenvedélyeit”. Az erıszakos küzdelmekbıl is az elmúlás által „Kél nemesülten a histó-
ria”, sıt, a halálnak az élet újrateremtésében is döntı szerepe van: „És megnyugszunk, hogy 
mint hő szolga által / Isten mindent halál által teszen, / Mert amint így dúl, tisztít is s a sírból / 
Ifjultabb élet bölcsıje leszen.” Végsı soron ilyen „hő szolga” lesz majd az Úr mellett Lucifer. 
A Lucifer-problematika másik mozzanatának elızményeit kapjuk az olyan versekben, mint a 
Hit és tudás, az İrüljek meg: a tudás terjedése, úgymond, szétfoszlatja a lélek „édenrıli ál-
mát” – Isten, természet, ember harmóniáját: „Mért ültette Isten édenébe / A tudásnak széles 
águ fáját? / A fa terjedt s lassanként elölte / Árnya a kertnek minden virágát.” Madách nem 
becsüli le a tudományos-technikai civilizáció eredményeit; de azt is látja, hogy a fejlıdés ára 
a természettıl való elidegenedés: a „büszke ember” kiszakította magát „a mindenség 
gyürőjé”-bıl, „S boldog még, kinek fáj az, hogy feledé / A dalt, s lelke mélyén szent sejtelme 
van” (Gyermekeimhez). 

A természettel egybeolvadó romantikus költıi lélek nagy vallomása egyik legszebb köl-
teménye – ars poeticája – is, a Dalforrás: „Ha a zöld gyep hullámira terőlök / S eltölt körőlem 
mindent napsugár, / S mig elkábúlok fényétıl, melegje / Mint új élet forrása végigjár: / Nem 
is tudom már, lelkem hol végzıdik, / Vagy a nap fényének hol kezdete, / Csak azt tudom, 
hogy olyan édes élni / Keblünknek ott, ahol minden él vele.” 
 
 
 
 

5. Az ember tragédiája 
 

Keletkezése, eszmei elızményei 
 
 

Madách már 1858-ban, egy baráti társaságban fölvetette: lehet-e olyan drámát írni, amely 
az emberiség egész történetét felöleli. Barátai úgy vélték, hogy ez lehetetlen: az emberiséget 
vezérlı sokféle törekvés felborítaná a drámai egységet, a történelem befejezetlensége meg-
akadályozná a cselekmény lezárását. Madách mégis kitartott elképzelése mellett – 1859. feb-
ruárjában elkezdte, s egy évi alkotómunkával, 1860. márciusában befejezte nagy mővét. 

A Tragédia fogadtatása sem volt zökkenımentes. Barátai idegenkedtek tıle, s mikor egy 
év elteltével Aranyhoz jutott a kézirat, ı is félretette mint jelentéktelen Faust-utánzatot. Ma-
dách sürgetésére vette újra elı, s amikor végigolvasta, úgy nyilatkozott egy levelében, hogy 
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szerzıje „elsı tehetség Petıfi óta, ki egészen önálló irányt mutat”. A mővet és szerzıjét párt-
fogásába vette: a Tragédián kisebb javításokat végzett (ügyelve, hogy ezek ne érintsék a szer-
zı koncepcióját), majd kiadatta a Kisfaludy Társasággal (1862) – Madáchot pedig bemutatta 
a Társaságban. (Ekkor hangzott el Egy üdvözlı szó címmel rövid ismertetése, amely azóta is a 
mő értelmezésének egyik alapja.) 

A Tragédia létrejöttében sokféle eszmei hatás játszott szerepet; Madách azonban nem lesz 
egyik koreszmének sem föltétlen híve – két korszak határán állván, mindegyiknek fölismeri 
hibáit, hiányosságait, ezért az elızı korszak eszméit kritikailag szembesíti az új kor tanaival. 
(Németh G. Béla) 

Az 1848 elıtti eszmék közül a romantikus liberalizmus hatása a legfontosabb. Ez az esz-
merendszer, amely fıként Victor Hugo, Lamartine, Lamennais nyomán vált ismertté Magyar-
országon, az emberiség történelmét célelvőnek tartotta, a fejlıdés végpontjának a humaniz-
mus, az emberi szabadság kiteljesedését ígérı társadalom eljövetelét tekintette. A magyar 
nemesi liberálisok gondolkodásában a történelmi teleológiának e próféciája természetesen a 
magyar nemzet nagy jövıjének biztosítéka lett – politikai írásaiban Madách is ezt a felfogást 
képviseli, a Tragédiában viszont az egyetemes történelmi teleológia eszméjét teszi mérlegre 
Ádám törekvései révén, s mond ítéletet fölötte Lucifer szavaival. (Madáchnak e kritikus 
szemlélete késztette arra Erdélyi Jánost – aki a liberalizmus töretlen híve maradt –, hogy el-
utasítsa a mő történelemkoncepcióját, „az ördög komédiájá”-nak nevezve a Tragédiát.) A tör-
ténelem célelvőségének problémája hozza közel Madáchoz Hegel filozófiáját is. Bár nincs rá 
adat, hogy ismerte volna a nagy német bölcselı mőveit, a hatás nyilvánvaló; a Tragédia egyik 
(természetesen kritikusan beállított) alapeszméje, hogy – mint Hegel mondja – a világtörténet 
haladás a szabadság öntudatossága irányában. (Hegel szerint a keletiek fölfogásában csak egy 
ember szabad, a görögöknél és rómaiaknál egyesek, míg a kereszténységben az ember mint 
ember szabad, noha az elv és megvalósulása közt mindig szakadék tátong.) Jelen van, bár 
módosult formában, a hegeli rendszer dialektikája is, vagyis hogy minden tudatfok, minden 
fejlıdési fázis magában hordja és megszüli a maga ellentétét, hogy küzdelmükbıl létrejöjjön 
az új, a következı fok. Madách azonban már a pozitivizmus szemléletével szembesíti a hegeli 
dialektikát – a szintézisként létrejövı új fok nála nem jelent egyértelmő elırelépést az elı-
zıkhöz képest. E téren felfogása az akkor nálunk is jól ismert német történészével, Rankééval 
rokon, aki – Hegeltıl a pozitivizmushoz közeledvén – az egymást váltó eszmék történetét té-
telek és ellentételek soraként képzelte el, tehát kiiktatta a szintézist (Szegedy-Maszák Mi-
hály). 

Ha nem is a pozitivizmus szemszögébıl, de korára jellemzı módon értékelte át Madách a 
korábbi fejlıdés-eszmék célképzetét is. A felvilágosodástól a romantikus liberalizmuson át 
Hegelig (sıt, a korai pozitivizmusig) általános volt az a fölfogás, hogy a történelem célja, va-
lamilyen ideális végállapot, rövidesen bekövetkezik. A századközép kiábrándító történelmi 
eseményei után azonban ennek az ideális állapotnak a vízióját csak úgy lehetett megmenteni, 
ha a végtelenbe, az ésszel föl nem foghatóba vetítették. Ez a fordulat tükrözıdik a Tragédiá-
ban is (Barta János). 

Az 1850-es években a pozitivizmus mellett a vele rokon (vulgár)materializmus tanai ter-
jedtek széles körben. Madách könyvtárában is megvolt Büchner Erı és anyag címő mőve, 
ismerte Moleschottot is. S bár szívében elutasította azt a nézetet, hogy az ember cselekedeteit 
gépiesen meghatározzák a természeti törvények, gondolkodóként nem tudott (s tán nem is 
akart) szabadulni e tanok hatása alól. Tanulmányozta a frenológiát (a falanszter tudósa kopo-
nyaalkatuk alapján határozza majd meg a gyermekek leendı hivatását), a morálstatisztikát (l. 
Lucifer gyilkolásra-öngyilkolásra vonatkozó érveit a 15. színben), ismeri a Naprendszer jö-
vendı kihőlését jósoló entrópia-tant. 
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A materializmussal szembeni fenntartásai közelítik a vitalizmus szemléletéhez. Ezúttal 
természetesen nem lehet szó hatásról, hiszen azok az életfilozófiák, amelyekkel többé-
kevésbé rokonítható volna fölfogása (a Nietzschéé s fıleg a Bergsoné), jóval a Tragédia után 
születtek. Inkább arról beszélhetünk, hogy Madách megpróbálta a materializmus konzekven-
ciáival szemben a romantikus panteizmus szemléletét érvényesíteni. Ami az egyik oldalon ri-
deg determinizmusként jelent meg, az a másik oldalon a természeti-organikus léttel való élte-
tı azonosulás lett; ami az egyik elgondolás szerint fatalizmus, a másik szerint nem más, mint 
ama bizonyos természeti-organikus szférának az összefüggése a teremtı, az isteni elvvel. Ér-
vényesül a romantika antiintellektualizmusa is: a lét értelmének keresésével, a törvényszerő-
ségek megértésének szándékával a sejtelem kerül szembe, az élet titokzatos áramának intuitív 
megsejtése. A materializmussal szembesített romantikus panteizmus természetesen maga is 
átalakult – s épp ezáltal közeledett a vitalizmushoz: az élet immár a maga anyagi-biológiai 
konkrétságában jelent meg. (Emlékeztetıül: 1859 Darwin fımővének megjelenési éve is.) 

Lényeges Fourier hatása, aki a történelmi teleológiát bizonyos természettudományos ele-
mekkel ötvözte. nemcsak a falanszter ötletét vette tıle Madách, de „kozmogóniájá”-ban is 
sokat hasznosított rendszerébıl (Waldapfel József). Fourier a társadalmi fejlıdést megelızı 
állapotot „édenizmus”-nak nevezi; ezután következik szerinte az – erkölcsi süllyedést jelentı 
– civilizációs korszak, amely azonban szükséges, mert elvezet a több tízezer évig fönnálló 
kollektív társadalomhoz. Ebben viszont tökéletes harmónia fog uralkodni – tökéletesebb, 
mint az édeni koré, mert a harmónia tudatos lesz. (Madách tehát – a fejlıdésrıl alkotott kriti-
kusabb elgondolásával összhangban – a leglényegesebb kérdésben tér el forrásától, amikor e 
hosszú, boldog kort kiiktatja a történelembıl; igaz, Ádám törekvései olyan harmónia létreho-
zására irányulnak, amely méltó a szellemileg nagykorúvá váló emberhez.) Az emberiség lété-
nek Fourier szerint is a Föld kihőlése szab határt – a hanyatlás kora négyezer évig tart majd 
(akárcsak a Tragédiában). 

Említést érdemel Kant hatása is; az ı filozófiájához kapcsolhatók az Úr 15. színben mon-
dott szavai, hogy t. i. az ember nem kaphat választ léte végsı kérdéseire – ám éppen ez a bi-
zonytalanság jelenti az erkölcsi késztetést arra, hogy cselekvı életet éljen. 

Végül valószínősíthetı, hogy az élet, a történelem Istentıl származó, emberi ésszel föl 
nem fogható értelmének, céljának gondolatát Madách Johann Gottfried Herder közvetítésével 
a XVIII. századi német pietizmus fontos alakjától, Johann Georg Hamanntól sajátította el. 

E hatások számbavételekor mindenesetre óvatosaknak kell lennünk; a mőben megjelenı 
eszméknek nincs a mőegésztıl független, önálló jelentésük – a kontextus többé-kevésbé át is 
értelmezi ıket. Az a funkció lényeges, amelyet a mőegész eszméjének érvényesítésében be-
töltenek. 
 
 
 

A Tragédia mőfaja 
 
 

Madách fımőve drámai költemény. Összetett mőfaj ez, amelyben összefonódik a drámai 
és a gondolatlírai jelleg – s amelynek irodalomtörténetileg is konkrét helye van: a XIX. szá-
zadban általános ún. emberiségköltemények (Menschenheitsdichtung, poème d’humanité) so-
rába tartozik. 

Amikor a mőfaj drámai komponensérıl beszélünk, nem az ismertebb – a konfliktusos – 
dráma típusára kell gondolnunk, hanem az ún. kétszintes drámára. E típusban nem horizontá-
lisan (a szereplık közötti hálózatban) bontakozik ki az ellentét, hanem vertikálisan, a mő két 
szintje között (Bécsy Tamás). Az alsó szint ezek közül az evilági történések színhelye, a fölsı 
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pedig az, amelyik az evilági szintet törvényekkel ellátja: az itt megjelenı alakok azokat a 
kozmikus erıket jelképezik tehát, amelyek – a szerzı szerint – a világ folyását irányítják. 
Azért nem beszélünk e mővekkel kapcsolatban konfliktusról, mert a szereplık akciói nem 
irányulnak közvetlenül egymás legyızésére – a küzdelem lényege, hogy a fölsı szint ellenté-
tes erıi egymás rovására akarnak döntı befolyásra szert tenni az ember fölött. (Ilyen típusú 
mővek pl. a középkori misztériumok és moralitások.) 

Ez a drámai forma tette lehetıvé, hogy Madách objektiválja lírai anyagát: gondolkodói én-
jének megosztottságát, személyisége belsı vitáját. E kivetített belsı vita hozza létre a mő te-
matikus szerkezetét. (Szegedy-Maszák Mihály) 

Az emberiségköltemény mőfaja – Dante, Milton hagyományára építve – a romantika ide-
jén alakult ki. Poétikailag nem egységes: hol epikai, hol drámai formát ölt. Fı sajátosságai: 
cselekménye történeti távlatokat fog át (olykor nagy korszakokat az emberiség történelmé-
bıl), a történelmi jelenetsor álmok vagy látomások sorozataként jelenik meg, végül: a jelenet-
sornak egy vagy több nagyarányú, szimbólumszerő fıszereplıje van, s a fıhıs változatlan 
alakban vagy alakcserével vonul át az egyes jeleneteken. (Barta János, Horváth Károly) 

A drámai formájú emberiségköltemények közül Goethe Faustja a legjelentısebb. (Itt em-
líthetjük, hogy bár a Tragédia több elemet átvesz a Faustból – az Égi prológustól a tanítvány-
jeleneten át a nıiség felemelı szerepéig –, a két mő szemléletileg mégis nagyon különbözı: a 
Faust szerzıje – a XVIII. század szellemében – bízik abban, hogy az embert fölemelhetik 
természetes hajlamai, törekvései, a Tragédia írója, a XIX. század második felére jellemzı 
módon, szkeptikusabban látja az ember lehetıségeit – Alexander Bernát.) A Faust ihlette By-
ron Kainját, amely szerzıje szerint misztérium, vagyis kétszintes dráma; mőfajilag tehát ez áll 
legközelebb a Tragédiához. „Lírai drámá”-nak nevezi A megszabadított Prométheusz címő 
mővét Shelley. 

Az epikus forma a francia irodalomban általános – l. Granville: Az utolsó ember, Lamar-
tine: Egy angyal bukása, Jocelyn, Edgar Quinet: Ahasvérus, végül a legjelentısebb – amely a 
Tragédiával közel egy idıben készült –: Victor Hugo Századok legendája címő mőve. 
 
 
 

A mő felépítése, alakjainak szimbolikus jelentése 
 
 

A Tragédia tizenöt színét hagyományosan a következıképpen szokás felosztani: az elsı 
három és az utolsó a mitikus vagy bibliai (keret)színek; a 4–14. szín Ádám álma az emberiség 
történelmérıl, ezen belül a 4–10. szín a múltat, a 11. Madách jelenét, a 12–14. pedig a jövıt 
mutatja be. 

A mitikus színek anyagát Madách a Bibliából veszi: az Úr és a sátán vitájának elıképe a 
Jób könyve; a bőnbeesés, a paradicsomból való kiőzetés és az édenkerten kívüli jelenetek mo-
tívumai a Mózes elsı könyvébıl, a Genezisbıl valók. A bibliai alakok felléptetésének egyik 
nagy elınye, hogy általuk a költı a lehetı legáltalánosabban vetheti föl az emberi lét nagy 
kérdéseit (Waldapfel József). Másrészt ezek az alakok ugyanolyan otthonosan mozognak a 
magyar, mint a többi keresztény gyökerő kultúrában. Igaz, a bibliai anyag közismertségébıl 
bizonyos hátrány is fakad: könnyő abba a hibába esni, hogy a keretszínekben vallási proble-
matika megjelenését lássuk. (Számos elismerı és elmarasztaló bírálat született ebbıl az alap-
állásból.) Ám ahogy a Tragédia nem filozófiai értekezés, nem is teológiai mő: Madách nem 
készteti olvasóját a mitikus történések bető szerinti elfogadására – a mítoszt meghagyja mí-
tosznak, alakjait jelképeknek tekinti (Hubay Miklós). Igaz, ahhoz, hogy e jelképek jelentését 
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felfoghassuk – fejtegeti egy értekezésében – , a mő befogadásakor el kell feledkeznünk kételyünk-
rıl, feltételesen bele kell élnünk magunkat az alakok valódiságába. 

A szimbolikus alakok megteremtésekor egyébként Madách ugyanolyan szuverén módon 
jár el, mint a koreszmék vagy a történelmi anyag felhasználásakor: lényeges pontokon tér el a 
kanonizált történettıl (egykori vallásos bírálóinak nagy megbotránkozására): a Bibliában 
nincs szó a sátán ilyesféle teremtésbírálatáról; az Úr nem adományozza a sátánnak a két fát, 
sıt, az örök élet fájáról csak a bőnbeesés után értesülünk; Madách mővében nem a kerub őzi 
ki az elsı embert az Édenbıl – Ádám önként távozik stb. Újszerő az elsı szín iróniába játszó 
hangneme is (Arany János egyenesen „frivol”-nak nevezte). 

Az elsı színt tekintjük a mő expozíciójának: az Úr gyönyörködik mővében, a világban, 
amely – szavai szerint – „évmilliókig eljár tengelyén” minden további beavatkozás nélkül 
(ahogy ezt a XVIII. században elterjedt deizmus hirdette). Ezt az idıtlennek ígérkezı harmó-
niát azonban megbontja Lucifer föllépése. A Sátán egyrészt (akárcsak Madách korának mate-
rialistái) a világ minden jelenségében az anyag mőködését látja, másrészt (akárcsak a materia-
lizmus korabeli ellenfelei) a szellemhez méltatlannak, értelem-nélkülinek minısíti a „sár” 
fortyogását. Önmagát minden anyagi létezı ellenségének minısíti: a teremtés elıtt, úgymond, 
ı volt az őr, a Semmi, amit csak úgy gyızhetett le az Úr, ha megteremtette a Valamit – az 
anyagi világot („S nem érzéd-e eszméid közt az őrt, / Mely minden létnek gátjaul, vala, / S 
teremtni kényszerültél általa? / Lucifer volt e gátnak a neve […]”) A világ létrejötte Lucifer 
vereségét jelentette ugyan, de ı ismét megtalálja a támadás lehetıségét: Semmibıl minden lé-
tezı tagadójává lesz („Te anyagot szültél, én tért nyerék, / Az élet mellett ott van a halál, / A 
boldogságnál a lehangolás”). Ezzel Lucifer nem állít kevesebbet, mint hogy a világ dualista 
szerkezető („Együtt teremténk”). Érvelésével a bibliai mítoszba a perzsa dualizmus elemei 
szivárognak be (Barta János). Eszerint a világot egy jó és egy rossz isten (Ormuzd és 
Ahriman) teremtette; kettejük harca az idık végezetéig tart az emberért (s csak akkor dıl el 
Ormuzd javára). 

Az Úr nem gyızi meg Lucifert arról, hogy ı, a sátán is teremtmény volna csupán. S Ma-
dách nem jelzi, hogy az Úr fölényes szavai („Megsemmíthetnélek, de nem teszem”) az érvek 
hiányát takarják-e, vagy a lekicsinylés okkal illeti meg a – teremtményt. Kétértelmő az Úr 
nagylelkő gesztusa is („Legyen, amint kívánod […]”): láthatjuk benne Lucifer érveinek igazo-
lását, de az is lehet, hogy az Úr éppen a két fa adományozásával teszi „a mindenség győrőjé”-
vé, láncszemévé lázongó teremtményét. (S minthogy e teremtménynek épp a tagadás lesz a 
világban betöltendı funkciója, lázadó szavai sem veszélyeztetik az Úr feltétlen hatalmát.) 
Madách tehát bizonytalanságban hagy bennünket afelıl, hogy metafizikailag a dualizmus-e a 
kezdı tény, vagy a monizmus (Szegedy-Maszák Mihály). Ennek a bizonytalanságnak megha-
tározó szerepe lesz az emberiség egész történelmében. 

A második szín Ádám és Éva lírai kettısével indul; a férfi és a nı teljes szerelmi harmóni-
ája annak az egyetemes harmóniának felel meg, amely Lucifer föllépése elıtt jellemezte a vi-
lágot. Lucifer e harmóniát veszi célba, amikor az Úrtól kicsikart két fa segítségével támadás-
ba kezd. Ám tudja, hogy a szerelemnek, amely az Úr alkotta harmóniához köti az embert, 
nagy az ereje: „Nem küzdök-e hiába a tudás, / A nagyravágyás csábos fegyverével / İellenek, 
kik közt mint menhely áll, / Mely lankadástól óvja szívöket, / Emelve a bukót: ez érzelem.” 
Ádám szempontjából a szín legfontosabb üzenete: az ember szabadságra, önállóságra hiva-
tott, de az „önlábunkon állás” csak úgy valósítható meg, ha az ember kiszakítja magát a ter-
mészet (isten alkotta) rendjébıl – a szabadság ára az elidegenedés. (Hegel utáni gondolat ez 
is: Hegel még egyértelmő pozitívumnak tartotta a szellem fokozódó uralomra jutását a termé-
szeti-anyagi meghatározottság fölött.) 

A szín egyik mozzanata logikailag ellentmondásos: a két fáról az Úr azt mondja, hogy 
„halállal hal meg, aki élvezi”, s Lucifer is az elsı emberpár vesztére tör a két fa gyümölcsei-
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vel, az egyiket mégis az örök élet fájaként mutatja be Ádámnak. Legföljebb arra gondolha-
tunk, hogy az „örök élet” csak a szellemre vonatkozik, s a test halálát jelentené (ahogy ezt a 
Föld szellemének szavai sejtetik az őr-színben). A második szín szövegében azonban ez nincs 
benne. Mindenesetre az Úrnak már most be kell avatkoznia Lucifer akciójába, s ez ellent-
mond elsı színbeli szavainak. Lucifer tehát mégsem annyira alávetett lény, mint ahogy az Úr 
mondta róla. 

A harmadik színben Ádám ellentmondások közt hánykódva lép ki az Édenbıl a pálmafás 
vidékre: érzi szabadságának fenségét („Önmagam levék / Enistenemmé”), de a halál tudása és 
a természeti erık fenyegetése nyomasztóan rá. Ezért újabb tudást kér Lucifertıl: a természeti 
erık megismerése után jövıjébe akar „vetni egy tekintetet” – meg akarja tudni, jól tette-e, 
hogy a szabadságot választotta. Lucifer álmot bocsát az emberre, hogy kiábrándítsa a jövıbıl 
– terve azonban eleve ellentmondásos: azt akarja bizonyítani, hogy a teremtés el van hibázva, 
mert az ember szelleme sosem lehet egészen autonómmá, Ádám azonban azt a következtetést 
vonhatja majd le, mikor fölébred, hogy a Lucifer kínálta önállóság nem vezetett jóra, tehát 
nem volt érdemes az Úr ellen fellázadnia. 

A negyedik szín nemcsak a történelmi álom kezdete, de a folytonosságot is biztosítja a mi-
tikus és a történeti színek között. Ádám egyiptomi istenkirályságában az „olyanok lesztek, 
mint az Isten” luciferi ígérete kísért. Fáraó-Ádám gúlát (piramist) emeltet, hogy legyızze a 
halandóságot – s úgy véli, hogy mőve megalkotásával „erısebb lett az ember, mint az Isten”. 
A nagyravágyó „istenember” lelkében azonban „mondhatatlan őr” tátong, az édeni harmónia 
hiánya. E hiányt a társadalmi hierarchiában vele ellentétes helyen álló asszony tölti be; s bár a 
fáraó elıször megpróbálja elhárítani az érzelmet, mely minden embert egyenlıvé tesz, végül a 
szívének enged. Levonja e fordulat etikai konzekvenciáit is: ha immár nem a dicsıség, hanem 
a boldogság elérésére törekszik, akkor „Millióknak kell érvényt szereznie” szabad államban”, 
hiszen most, embertársai fájdalmát átélve, „milliószor érzi a kínt, egyszer a kéjt”. Emberi-
etikai megváltatása tehát annak a „rejtett fonál”-nak – az érzelmiség elemi igazságfeltáró ere-
jének – köszönhetı, amely kisiklik Lucifer kezébıl, s amelyet Éva ıriz meg az édeni lelki-
ségbıl s közvetít „szíverén keresztül” Ádámnak. Ez az intuitív igazság, amely az élet átélésé-
bıl fakad, késıbb is kifejti hatását Ádámra – Lucifer érveivel szemben, s döntı szerepe lesz a 
15. színben, a mő végkifejletében. 

A szín végén Lucifer jó alkalmat talál a gúnyolódásra; a piramis eltőnése s a múmia tragi-
komikus képe valóban fájdalmas látvány Ádámnak, de ugyanakkor céljai megváltoztatásának 
igazolása is. (Horváth Károly) 

Az ötödik szín az Egyiptomban megálmodott „szabad állam”-ban játszódik. Ám a szabad-
ság Athénban tragikusan önmaga ellen fordul: a demagógok hazugságai, a gazdag polgárok 
pártütése Miltiádész ellen fordítja a jogilag szabad, de anyagilag kiszolgáltatott polgárok tö-
megét. A „nagy ember” és a „tömeg” ilyenfajta ellentéte a mő több értelmezıjét arra késztet-
te, hogy bírálja Madáchban az arisztokratikus attitődöt. Meg kell azonban jegyezni, hogy 
Ádám nem úgy áll szemben a tömeggel, mint „nagy ember” a „nép”-pel. Ha Ádám, szimboli-
kus alak lévén, az ember ideáltípusát testesíti meg, a tömeg sem kevésbé jelképes funkciójú: 
benne lépteti színre Madách az embert a maga történeti konkrétságában.(A tömeget már csak 
azért sem lehet a „nép”-pel azonosítani, mert soraiban ott találjuk a gazdag athéni polgárokat, 
vagy a bizánci szín Pátriárkáját, Robespierre-t, a Tudóst stb.) 

A szabadságeszme látványos bukása révén Lucifer gyızedelmeskedik (bár „legszebb per-
cét” elrontja a görög mitológia humanizált halálfelfogása); bizonyítottnak látja, amit Egyip-
tomban mondott a néprıl („mély tenger a nép: bármi napfény / Sem hatja át tömét; sötét leend 
az”.) Ám itt már sejthetı Lucifer és Ádám történelemlátásának döntı különbsége: Lucifer ál-
talánosítja a tanulságokat, szerinte a tömeg kisszerősége, önzése olyan elemi adottság, ame-
lyet nem lehet megváltoztatni (ugyanezt állítja majd az emberi elme korlátoltságáról a bizánci 
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színben). Ádám elfogadja a bírálatot, de utóbb elutasítja általánosítását: az emberi hibákat 
megjavíthatóknak tartja. Ezért fog válságaiból kilábalva mindig új csatára indulni – mindad-
dig, amíg a küzdıteret el nem veszíti. 

A hatodik színben azonban még teljesen elfogadja a kiábrándító tanulságokat („Más név 
alatt a végzet ugyanaz. / Hiú törekvés azzal küzdeni”) Lemond tehát a küzdésrıl, beletörıdik 
abba, hogy az ember tehetetlen anyagi meghatározottságaival szemben, ezért célja sem lehet 
más, mint hogy „tántorgjon ittasan Hádész felé”. Lelki válságát történelmileg a hanyatló Ró-
ma kora jeleníti meg. A dızsölı rómaiak egyikének álarcát Lucifer is felölti, s kitőnıen érzi 
magát; ám látható, hogy csupán azért tetszik neki az orgia, mert tézisét bizonyítja (hogy t.i. az 
anyagiság alantassá teszi az embert) – ı maga nem vesz részt benne, „gúnyos mosollyal és 
hideg szemekkel” szemléli társai mámorát. A kéjhölgyként megjelenı Júlia-Éva is kívül ma-
rad lelkileg az orgián, de épp ellenkezı okból: a „dal” (amely Madáchnál mindig a természet 
harmóniájára visszautaló érzelmi, intuitív igazság közvetítıje) az Éden emlékét ébreszti fel 
benne. Éva nem bírálja a kor cinikus elveit, csupán érzi, hogy az emberi lélek törekvéseinek 
leszőkítése az érzéki vágyakra – természetellenes. Éva felismerésének hatására Ádám lelké-
ben is feléled az Éden emléke. E lelki fordulat Péter apostol megjelenésével történelmileg is 
konkretizálódik, s az ember újrafölfedezett „nemes hivatása” ismét küzdésre készteti Ádámot 
– az egyenlıség, a testvériség érvényesítéséért lép sorompóba, aminek hiánya oly átkossá tette 
a szabadságot Athénban. 

Lucifernek nem kell sokáig várnia, hogy kétségbe ejthesse Ádámot – aki most Tankréd, a 
legendás keresztes lovag alakját ölti magára. A hetedik szín Konstantinápolyban, a fanatikus 
dogmatikai viták színhelyén játszódik; az egyház a homousion tanát hirdeti (Krisztus eszerint 
egylényegő Istennel), s véresen üldözi a homoiusion – nem kevésbé fanatikus – híveit, akik 
szerint Krisztus csupán hasonló lényegő, mint Isten. A szeretet, a testvériség eszméjébıl gyil-
kos tan lett tehát: „Nem az szeret – érvel a Pátriárka –, ki a testnek hízeleg, / De aki a lelket 
vezérli vissza, / Ha kell, kard élén vagy lángon keresztül.” Lucifer úgy magyarázza a történte-
ket Ádámnak, hogy az emberi elme – eredendı korlátoltsága miatt – nem képes fölfogni az 
igazságot, ám a gıgös ember mégis az igazság birtokosának képzeli magát: észre sem veszi, 
hogy amit szellemi igazságnak vél s erıszakkal érvényesíteni akar, nem más, mint – elleple-
zett – anyagias érdekeinek szövevénye. Lucifer még azt is lehetetlennek tartja, hogy Ádám 
„újjáteremtse” korát, mert a kornak „Úszója, nem vezére az egyén” Ádám csalódását Éva-
Izóra sorsa teszi teljessé, akinek apja fogadalma következtében kolostorba kell vonulnia. A 
kor szelleme lehetetlenné teszi hát az eszményi szerelmet is, „átokká teszi” „az ég malaszt-
ját”. Éva tehát ismét az érzelmi embert fordítja szembe Ádámban az emberi teljességet korlá-
tozó korral. „Mozogjon a világ, amint akar – mondja Ádám kiábrándultan –, Kerekeit többé 
nem igazítom”. Ismét passzivitásba vonul tehát, akárcsak a római színben; ezúttal a tudo-
mányban vél megnyugvást találni. Ám a nyolcadik szín Keplerét – ahogy Lucifer jósolja a bi-
zánci szín végén – nem hagyja pihenni szelleme, „e nyugtalan erı”. Rudolf császár már arra 
figyelmezteti, hogy ne akarja „kontárúl javítani” a világot. Passzivitásából végül is magán-
életének válsága zökkenti ki: a hanyatló feudalizmus társadalmának léhasága megrontja fele-
ségét, Borbálát is, aki nemcsak hőtlen lesz férjéhez, de még a pénzt is tıle követeli nagyvilági 
költekezéséhez. A tudósnak ezért be kell szennyeznie tiszta tudományát – kénytelen megren-
delésre horoszkópokat készíteni. Ez az elsı alkalom, hogy Éva negatív figuraként jelenik 
meg; ennek értelmét Kepler-Ádám vallomása világítja meg („a jó sajátja, / Míg bőne a koré, 
mely szülte ıt”): a természettıl eltávolodó ember társadalma immár a természeti – édeni – 
harmónia utolsó letéteményesét, a nıi lelket is kikezdte. (Ez a folyamat Londonban éri el te-
tıpontját.) Kepler-Ádám megundorodik a „rideg közöny” poshadó világától, s forradalmat jó-
solva álomra hajtja fejét. (A kilencedik szín szerkezetileg tehát álom az álomban.) Ádám cél-
képzetes történelemfelfogását ez a szín fejezi ki leginkább: eszméiben (szabadság, 
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egyenlıség, testvériség, az emberiség szellemi nagykorúsága) összegezıdnek az eddigi törté-
nelmi színek vezéreszméi (Sıtér István). 

Danton-Ádám a szabadelvőség következetes szószólója, aki soha nem téveszti szem elıl a 
végcélt, a harmonikus emberi társadalmat, s így szembekerül a legszigorúbb és legkövetkeze-
tesebb forradalmárokkal, Saint-Justtel és Robespierre-rel. Danton ugyanis a „higgadtabb jö-
vı”-re gondolva meg akarja menteni az emberileg értékes márkit és húgát – ám cselekedete a 
forradalom szigorú logikája szerint árulásnak minısül. Amikor tehát a forradalom „lezúzza 
[…] azt is, ki ıt kimondta”, ebben nem csupán az egyén és a történelem paradox viszonya jut 
kifejezésre, hanem az is, hogy a forradalom a maga erıszakos eszközeivel szükségképpen 
megsemmisít olyan értékeket is, amelyek nélkülözhetetlenek volnának az új társadalom meg-
teremtéséhez. Jelképes értelmő, hogy ezeket az értékeket a márkinıként megjelenı Éva kép-
viseli: hasonlóan egyiptomi, római, bizánci szerepéhez, jelenléte arra figyelmezteti Ádámot, 
hogy eszméi és az ember természetes lelkisége között feszültség támadt. Ezt a figyelmeztetést 
húzza alá Éva másik alakban való fellépése: a sansculotte nı e vonatkozásban Müller Borbála 
és a londoni polgárleány rokona – ı is magán viseli korszaka lélektorzító hatásainak nyomát. 

A párizsi nép az athénira emlékeztet, ám nyilvánvaló fejlıdésen ment át: fanatizmusa, be-
folyásolhatósága ellenére méltóságteljesen küzd igazáért, sorsának jobbra fordulásáért (Hor-
váth Károly). (A szín sokat elárul arról is, mi lehetett Madách véleménye 1848/49-rıl.)  

A tizedik színben Ádám, Keplerként fölébredve a forradalmi álomból, lelkesülten emlék-
szik vissza víziójára (ezúttal Lucifer sem ábrándítja ki): „Vak, aki Isten szikráját nem érti, / 
Ha vérrel és sárral volt is befenve”. Pozitív ítéletét az motiválja, hogy egyelıre nincs oka 
szembefordulni a liberális célelvőséggel: „[…] fejlıdni látom szent eszméimet, / Tisztúlva 
mindig, méltóságosan, / Míg, lassan bár, betöltik a világot.” E lelkesültség jegyében fejtegeti 
tanítványának az új világ, az új ember perspektíváit. Meditációival párhuzamosan megismer-
jük Borbála-Éva sorsának kifejletét is: a nıi hivatás végül fellázad benne a kor kínálta élvhaj-
hászó életforma ellen. 

Ádám eddig cselekvı részese volt a történelemnek, s aktivitását bizonyos szabályosság 
jellemezte: két ízben jelent meg föllelkesülve (egyiptomi szín, a római szín zárlata), kétszer 
láttuk vereségét (az athéni és a bizánci színben), két ízben pedig menekülését (Róma, Prága) 
Sıtér István). 

A tizenegyedik színtıl kezdve inkább szemlélıként vesz részt a történésekben. Az angol 
kapitalizmust bemutató színben a munkaruhát ölt ugyan, de nem lényegül át londoni munkás-
sá, kívülálló marad. A szín rendhagyó indítása is ezt az eszmélkedı szerepet készíti elı: 
Ádám összegzi eddigi tapasztalatait – úgy érzi, elérkezett az eszményi társadalomba. S a szín 
valóban biztató kardallal indul, amely magasztalja, hogy megnyílt a tér az erık versenye elıtt. 
Lucifer már most bírálatot mond az új világról – mégpedig úgy, hogy Ádám korábbi elveivel 
szembesíti; Ádám azonban még elutasítja érveit. 

Az is újszerő a színben, hogy felépítése kaleidoszkópjellegő: Madách apró jeleneteket il-
leszt egymáshoz. 

A londoni vásárban Ádámnak azt kell tapasztalnia, hogy a szabad versenybıl a megélhe-
tésért folyó kíméletlen küzdelem lett, amelyben éppen a valódi értékek devalválódnak. A 
Bábjátékos és a Zenész megjelenése a mővészet hanyatlását jelzi, a Nyegléé (a sarlatáné) a 
tudomány elsilányulását, a koldusok marakodása az elemi erkölcs hiányáról tanúskodik, a 
polgárleányként megjelenı Éva pedig, aki a meggazdagodás reményében elhagyja szegény 
vılegényét, a szerelem, a nıi erény elsorvadását bizonyítja. A feszültség a Lovel-jelenetben 
válik társadalmi jelentıségővé: a végsıkig megalázott munkás gyilkos tettét néhány munkás-
társa az elnyomottak lázadásának kezdeteként értékeli. A tıkést is lesújtja fia halála, s a tár-
sadalmat okolja a tragédiáért. 
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„Kutyáknak harca ez egy konc felett” – állapítja meg Ádám keserően; bírálata azt a szabad 
versenyes kapitalizmust illeti, amely a romantikus liberalizmus eszményei helyett az utilita-
rizmus és a pozitivizmus elveit valósította meg. Ádám mégsem csügged el: már látja maga 
elıtt az új társadalmat, amelyben az értelem biztosítja az emberek közötti szolidaritást, 
együttmőködést. 

A szín nagyszabású haláltánc-jelenettel zárul (vö. Arany János Hídavatás címő balladájá-
val): a züllött társadalom halálra van ítélve. Egyedül a szerelem, a költészet értékeit továbbvi-
vı Éva emelkedik megtisztulva a közös sír fölé, a goethei „örök nıi” méltóságával. 

A tizenkettedik szín a távoli jövıben játszódik; Ádám azt reméli, hogy végre „beteljesült 
lelke ideálja”, megvalósult a tökéletes társadalom. A falanszterbe jutunk, ahol az ész és a kol-
lektív érdek irányít mindent. Ádám a Tudóssal találkozik, aki szervetlen anyagból akar élıt 
elıállítani. Mikor megmutatja a falanszter múzeumát, Ádám megérti, hogy itt a tudományos-
ság által agyonracionalizált, elszürkített világ uralkodik. Kiölték a család, a haza fogalmát, a 
mővészetet, elnyomják a nagy egyéniséget, üldözik az eredeti gondolatot. (E sajátosságokat 
nagyrészt Platón Államából veszi Madách.) Megtudjuk, hogy mindez azért van így, mert a kor 
vezéreszméje a „megélhetés” – vagyis a falanszter visszásságainak végsı soron nem valamely 
emberi gyönge az okozója, hanem a természet erıinek kimerülése. A Föld, amely korábban 
„Jól béruházott éléskamra volt”, alig szolgál már táplálékkal, s a Nap is kihől négyezer év 
múlva; ha nem sikerül pótolni, az egész emberi faj kipusztul. Az emberiségnek minden erejét 
összpontosítania kell tehát, hogy a természet katasztrófáját elkerülje. Éppen ezért a falanszter 
nem tekinthetı a szocializmus paródiájának, mint ahogy sokan vélték: az anyagi szükségletek 
uralma, a totalitárius irányítás, a szélsıséges munkamegosztás stb. a hanyatlás miatt bekövet-
kezı helyzet termékei, s valójában a kollektív társadalom alapelvei ellenére érvényesülnek 
(Waldapfel József). E válságos helyzetben aztán már tért kaphat a Tudós emberi gyarlósága 
is: nyilvánvaló, hogy kísérletei nem a „megélhetés”-t hanem saját hiúságát szolgálják, s hogy 
a nagy egyéniség elnyomásával éppen azokat a szellemi erıket közömbösíti, amelyek a leg-
többet tehetnék a Föld megmentéséért. 

A szín második felében Ádám tanúja lehet annak, hogy a tudósok megalázó, nevetséges 
módon megbüntetik Luthert, Cassiust, Platónt és Michelangelót – akik a rájuk rótt kicsinyes, 
lélekölı munka ellen lázadoznak. Jelképes értelmő, hogy a tömeget e nagy történelmi egyéni-
ségek képviselik. A „tömegember” megırzött humánumát fejezi ki Éva megjelenése is: lelké-
nek „nemes hivatásá”-hoz méltóan védelmezi az anya és gyermeke közti „szent kapcsot”. 
Ádám ismét Éva iránti érzelmei révén tapasztalja a legközvetlenebbül az eltorzult eszme em-
bertelenségét – midın az Aggastyán „ırülés”-nek nevezi szerelmüket. E kegyetlen világból 
Ádám „magasb körökbe” kívánkozik, ahonnan „szellembeszédet” vél hallani, mellyel „lel-
künk rokon”. 

A tizenharmadik szín őrrepülését tehát az motiválja, hogy Ádám, Lucifer érveinek enged-
ve, úgy véli: ami az emberben értékes, az tisztán szellemi, s hogy ez nem tud kibontakozni, 
annak egyetlen oka, hogy az anyaghoz, a földhöz van láncolva. El kell tehát szakadni az 
anyagtól, valami tiszta szellemországba kell emelkedni. (Barta János). De még mielıtt az el-
szakadásig jutna, azt tapasztalja Ádám, hogy már az anyagi léttıl való távolodás is szegénnyé, 
tartalmatlanná teszi az életet: elmarad a virág, az erdı, a természet szépsége, a nı. Lucifer 
természetesen mindezt értéktelennek minısíti, az ı „emelkedett szempontjából” nézve „nem 
marad más, mint a rideg matézis”. Amikor Ádám ennek ellenére is ki akar törni az anyagi vi-
lágból, a Föld szelleme világosítja fel, hogy „árva lelke” megmaradna ugyan, de üresen, min-
den tartalom és kifejezés nélkül; ami az életnek tartalmat ad, az az anyagi létbıl való. Ádám 
dacol az érvekkel, de a halálfélelem, a szerelem- és küzdésvágy mégis visszatéríti. Korábbi 
tapasztalatait nem felejtve, immár célt sem tőz maga elé, a puszta küzdéssel is beérné. Egy 
utolsó reménysugár is maradt: hátha a tudomány mégis megmenti a Földet. Lucifer indulatos 
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ugyan – a „gyermekkedélyő” ember az utolsó pillanatban meghiúsította gyızelmét –, de nem 
lankad: tudja, hogy mindent eldöntı érv van birtokában. 

Ez az érv a tizennegyedik szín: a tudomány elbukott a természet erıivel szemben. A Nap 
kihőlése már olyan mérvő, hogy az egyenlítı vidékét is jég borítja. Ám Ádámra további csa-
lódás is vár: az ember szellemileg elkorcsosult (Ádámot istennek nézi; egyetlen gondolata az 
evés), erkölcsileg elaljasult (szomszédait agyonverte, hogy neki több élelem jusson; feleségét 
fölajánlja a vendégeknek). A kegyelemdöfést Éva látványa adja meg: „A nı, ez eszmény, e 
megtestesült költészet” is „torzalak” lett. Mindez azt mutatja – Lucifer nyomatékosan igyek-
szik is bizonyítani –, hogy az emberi szellemnek semmi ereje nincs a természet erıivel, a 
puszta biológiai léttel szemben. „Minden nagy eszme […] konyhánk gıze csak?” – kérdi 
Ádám, s Lucifer lesújtóan jelenti ki: „Mindég az állat elsı bennetek”. Ádám nem akarja látni 
többé „ádáz sorsát”, „a hasztalan harcot”. E keserő tanulsággal fejezıdnek be az álomjelene-
tek. Igaz viszont, hogy a végsı bukást voltaképpen a kozmikus erık okozzák, nem a társa-
dalmi-történelmi küzdelmek eredménytelen volta; érezhetjük, hogy az emberiség nagyobb 
erıkkel került szembe, mint amelyeknek leküzdésére lehetısége lenne (Horváth Károly). 

Ádám a „rettentı képek” kiábrándító tanulságaival ébred a tizenötödik színben. Az egyet-
len érték, amelyrıl még úgy véli, hogy megmaradt számára: az akarat szabadsága. Lucifer – 
minthogy még mindig nem mondott le kezdeti céljának megvalósításáról („megesküvém 
vesztökre, veszniök kell”) – a morálstatisztika érvelésével kétségbe vonja Ádám akaratának 
szabadságát, s ezzel fölkelti benne a gondolatot, hogy önmagának mint az elsı embernek 
megsemmisítésével elkerülheti az emberiségre váró tragikus sorsot; ez egyúttal azt is jelente-
né, hogy az Úr és Lucifer küzdelmét az utóbbi javára döntené el. A drámai fordulatot Éva val-
lomása hozza: „Anyának érzem, oh Ádám, magam” – mondja; e föllépésében válik döntıvé 
az a hatás, amelyet nıiségével Ádámra gyakorolt a történelmi színekben. Ádám lelkiállapota 
e hír hallatára lavinaszerően átrendezıdik; Éva anyasága új dimenziót nyit meg elıtte – az 
élet keletkezésének misztériuma beavatja ıt a létezés nagy titkába (Kovács Kálmán). Ennek 
az új érzésnek a tükrében a luciferi érvek – bár igazak maradnak – másodlagos jelentıségőek-
ké válnak (Thomas R. Mark). A történetbölcseleti alapú pesszimizmust az Éva által képviselt 
vitalisztikus létfelfogás ellensúlyozza tehát, amely szerint az élet értékes, de hogy miért, arra 
nincs racionális magyarázat. Ádám visszatér a természeti szférához, amelytıl eltávolodva au-
tonómiáját biztosítani akarta; azonban nagy fordulata ellenére is racionális kételyek gyötrik, 
amelyekre az Úrtól várja a választ. Az elsı a lélek halhatatlanságának problémája, a második: 
haladás vagy körforgás jellemzi-e az emberi történelmet; a harmadik: „van-é jutalma a nemes 
kebelnek”. Az Úr azonban bizonytalanságban hagyja teremtményét: azt állítja, hogy e bizony-
talanság szavatolja Ádám erkölcsi nagyságát és szabadságát. 

Lucifer – Ádám döntése következtében – vesztesként kerül ki a küzdelembıl; vereségének 
az lesz a következménye, hogy az Úr akaratának – az univerzum harmonikus mőködésének – 
alárendelve kell kifejtenie ténykedését. Büntetése, hogy „mit rontni vágy”, „szép és nemesnek 
új csírája lesz”. Ez egyúttal azt is jelenti, hogy Ádám lázadása, amelyre Lucifer késztette, 
szintén funkciót kap a nagy tervben: „Ámde útad fenségében / ne vakítson el a képzet – szól 
Ádámhoz az angyalok kara –, / Hogy, amit téssz, azt az Isten / Dicsıségére te végzed, / […] / 
Sıt, te nyertél tıle díszt, ha / Engedi, hogy tégy helyette”. Éva, aki mindvégig közelebb ma-
radt az Úr által kitőzött értékekhez, intuitív érzékével „érti a dalt”, Ádám csak „gyanítja”, de 
nem tud szabadulni a teremtett világnak, az emberiségre váró történelemnek attól a képétıl, 
amelyet Lucifer mutatott neki („Csak az a vég! – csak azt tudnám feledni!”). E kilátástalan 
perspektívához való vissza-visszatérésére utalva szólítja fel az Úr a teremtett világ rendje 
iránti bizalomra. Ádám tragikuma, hogy bármennyire is enged e felszólításnak, a létet ok-
okozati szinten értelmetlenné tevı pusztulás tudatában kell vállalnia a küzdelmet. 
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A Tragédia fı alakjai 

 
 

Ha azt vizsgáljuk, milyen kapcsolat van a négy fı figura között, azt állapíthatjuk meg, 
hogy a mő szerkezetének drámai aspektusából nézve az Úr és Lucifer (fölsı szint), illetve 
Ádám és Éva (alsó szint) a két, egymást kiegészítı fıalak. Ez a tagozódás leginkább a keret-
színekben érvényesül. A gondolatlírai – tematikus – szerkezet viszont (amely a történelmi 
színek gerincét alkotja) Ádám és Lucifer dialógusára épül, míg Éva – az édeni reminiszcencia 
révén – az Úr alakjában kifejezıdı eszmeiséggel áll kapcsolatban. A mő alakjai a tematikus 
szerkezetben betöltött eszmehirdetı szerepük miatt – különbözı és változó mértékben – el-
vontakká is válnak. 

Az Úr alakja kétértelmő: nem tudjuk meg (l. az 1. színrıl mondottakat), hogy mindenha-
tó-e, vagy hatalma nagy, de nem korlátlan. Az emberrel kapcsolatos terve ellentmondásos: 
Ádámot és Évát öntudatos lényeknek alkotta, de öntudatuknak igen szők mozgásteret enge-
dett, nehogy önállóvá válhassanak, s ezzel megbontsák a világ harmóniáját. Az Úr alakjának 
fıvonása: megalkotásakor Madách áthidalja a mítosz és a természettudományos világkép el-
lentmondását, ugyanis a teremtett világ törvényei nem mások, mint a (XIX. századi) tudo-
mány által ismert természeti törvények. (Ezt az eljárást Byron alkalmazta elıször a Kainban). 
Errıl tanúskodik az Angyalok karának elsı himnusza, Lucifer szavai a természet mőködésé-
rıl a 3. színben – s végsı soron Ádám fordulata a 15. színben; e fordulatot nem valami misz-
tikus megvilágosodás idézi elı, hanem egy biológiailag konkrét tény, Éva anyasága. Ily mó-
don tehát az Úr a természet romantikus módon felfogott organikus teljességét, egységét 
szimbolizálja. (Ezt a jelentést erısítik az ıt szolgáló szellemi lények is, mindenekelıtt a Föld 
szelleme). 

Jelleme némileg változó: kezdetben az Ószövetség komor pátoszú, büntetı Urára emlé-
keztet, míg a 15. színben inkább az Újszövetség megbocsátó istenére. A történeti színekben 
az Úr nem jelenik meg – összefüggésbe hozható ez a sajátosság az istentıl elhagyott ember 
(korszakunkban általánossá váló) létélményével. 

Lucifer alakja is talányos: vagy oktalanul lázadozó teremtmény, vagy vereségre ítéltetett 
ısdémon, aki jogosan lázad. Megalkotásában – a mitológiai, irodalmi tradíciók mellett – dön-
tı szerepe volt a század második felében elterjedı racionalista-empirista filozófiai áramlatok-
nak. Ebbıl következik, hogy az Úrral – az organikus természet letéteményesével – szemben 
Luciferre a természet mechanikus szemlélete jellemzı. Ádámmal folytatott vitájában tagadja 
a világ célszerőségét; az emberi-természeti létben csupán a gépiesen determinált anyag mő-
ködését látja, ezért kétségbe vonja az ember szabadságát, megvalósíthatatlannak tartja szel-
lemi autonómiáját; érzéketlen minden iránt, ami kívül esik az ésszel fölfogható dolgok körén 
– ami több vagy más ennél (szerelem, lelkesedés, mővészet stb.) (Barta János). Lucifer szere-
pe kettıs. Bírálata sok igazságot tartalmaz – a világ hibáinak föltárásával segíti Ádámot. Más-
részt bírálatának korlátlan általánosításával, a nem racionális értékek iránti süketségével bé-
nítja, a kétségbeesés felé sodorja. Az ı jellemében is mutatkoznak bizonyos változások: nem 
csak ı alakítja Ádámot, de Ádám is hat rá (a londoni szín elején például már Ádám korábbi 
elvei alapján bírál). Többnyire a tiszta (anyagtól nem „mocskolt”) szellem patetikus-ironikus 
szószólója, idınként viszont (nem minden következetlenség nélkül) az alantasabb, mefisztói 
sátán-típus attribútumaival ruházza föl Madách (például a konstantinápolyi szín végén). Le-
gyızetésében Madách súlyos kételyei fölötti nehéz gyızelmét kell látnunk. 

Ádám – Luciferrel ellentétben – a szabadságra, autonómiára vágyó, célratörı ember ro-
mantikus eszményének megtestesítıje – Madách másik, idealizált alteregója. Ám kezdetben 
nem így áll elıttünk: a bőnbeesés elıtt – Évával együtt – az organikus természeti szféra har-
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móniájában naiv ösztönösséggel feloldódó, „gyermekkedélyő” ember még. Lázad tehát ı is, 
akárcsak Lucifer, de lázadása más természető. Hatással vannak rá a sátán érvei, de megmarad 
benne a természeti szférához való elemi kötıdés is. Ezzel magyarázható, hogy elérendı célja 
az édeni harmóniára emlékeztet; csakhogy – s ez a lázadás lényege – Ádám e harmóniát mél-
tóvá akarja tenni a felnıtt emberi szellemhez, s a maga erejébıl akarja megvalósítani, meg 
akar küzdeni érte. A természeti szférához való kötıdés ad neki erıt az újrakezdéshez is, egy-
egy küzdelmének kudarca után. Így érthetı, hogy a Lucifertıl kapott tudást mindaddig aláren-
deli céljainak, amíg a sátán racionális érvei be nem zárulnak körülötte. Látnunk kell azonban, 
hogy e bezáruló érvelés sem Ádám feltétlen determináltságát bizonyítja, sıt, egyenesen sza-
badsága érvényesítésére kényszeríti, hiszen választania kell élet és halál között. Ádám az éle-
tet választja, mert a döntı pillanatban átéli Éva anyaságának racionálisan megmagyarázhatat-
lan nagyszerőségét, és mert tapasztalta, hogy Lucifer rideg szellemvilága elviselhetetlen 
számára (l. Őrszín). Visszatér tehát a kezdetben megtagadott organikus-természeti szférához, 
ám az Úr – aki ugyan nem ad neki végsı válaszokat kérdéseire – nem fosztja meg attól a szel-
lemi autonómiától, amelyre lázadása révén szert tett, sıt jelzi, hogy e tulajdonságok fontos 
szerepet fognak kapni az univerzum mőködésében. Ádámnak úgy kell vállalnia e funkciót, 
hogy semmi bizonyosat nem tud céljáról – racionális bizonyossága csak az emberiség végsı 
fizikai pusztulásáról van. 

Évának aktív szerepe van ugyan a bőnbeesésben, mégsem lázad az Úr ellen, mint Ádám; 
lényegében mindig ugyanaz marad, aki az Édenkertben volt (Barta János). Az Úr által szim-
bolizált organikus teljességhez főzıdı – ösztönös, érzelmi – kapcsolata mindvégig töretlen. E 
kapcsolat megbonthatatlanságának legfıbb záloga Éva (leendı) anyasága: tudja, hogy testé-
ben hordozza az élet kontinuitásának nagy titkát. Ez az ösztönös, intuitív bizonyosság és biza-
lom eredményezi, hogy az álomjelenetekben mindvégig szemben áll Luciferrel. Nyílt össze-
csapás nincs, de a luciferi tudással szemben ı mindig a szív, az érzelem alapján áll, ennek 
igazát hangoztatja. Ezzel magyarázható az a szerep is, amelyet Ádám sorsában játszik: a tudás 
bővöletébe kerülı Ádámmal szemben mindvégig a harmónia helyreállítására törekszik – vagy 
úgy, hogy közvetlenül érzékelteti a férfival az ösztönös, érzelmi értékek elhanyagolásának ká-
ros voltát (Egyiptom, Róma, Párizs: márkinı, Falanszter), vagy úgy, hogy maga is e torzulás 
áldozatává válik, s ezzel eszméi felülvizsgálására készteti Ádámot (Prága, Párizs: sansculotte 
nı, London). E kettısséget egyébként Ádám-Kepler szavai fejezik ki a legtömörebben („a jó 
sajátja, Míg bőne a koré, mely szülte ıt”). Eszmei, dramaturgiai funkciója az utolsó színben 
válik döntı jelentıségővé. 

Éva tehát – próteuszi változékonysága ellenére – lényegében az állandóságot képviseli 
Ádámmal szemben. 
 
 
 

A Tragédia nyelve, stílusa 
 
 

A Tragédia nyelvi, stiláris megformálását összetettség jellemzi: a különbözı stiláris mi-
nıségek hol ellenpontozó ritmikával váltják egymást, hol szétbonthatatlanul összefonódnak. 
A mő drámai jellegével kapcsolatos egyik alapvetı stiláris minısége, a pátosz, amelynek kü-
lönbözı változatai szólalnak meg, a különbözı alakok jellemzéseként. Az Úr szavait a komor 
fenség jellemzi, Lucifer hangnemét a patetikus irónia, míg az Ádámé a tragikus pátosz minı-
ségéhez kerül közel. 

A lírai karakter maga is több stílusréteget eredményez. A gondolatlírai elem meghatározó 
lévén, erıteljesen érvényesül Madách elvonatkoztató, tömörítı hajlama („erısebben gondol, 
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mint képzel” – mondja Arany János). Egy-egy konkrét szituáció csak alkalom, hogy mihama-
rabb általános következtetéseket vonhasson le. E törekvés egyik fontos eredménye a jelképal-
kotás (pl. a romantikus nagyratörés jelképe: az egyiptomi piramis; a lélekölı, elidegenedett 
munkáé: a Michelangelo faragta székláb stb.), a másik: az összegzı igényő axiomatikus tö-
mörség. („Nemes, de terhes önlábukon állni”; „Milliók egy miatt”; „Hidd, hogy te mégy, ha a 
sors árja von”; „A bölcselet csupán költészete / Azoknak, mikrıl még nincsen fogalmunk” 
stb.). Ez gyakran egy-egy alak villanásszerő jellemzését is eredményezi (így jelenik meg elıt-
tünk az egyiptomi Rabszolga, az athéni Kriszposz, a konstantinápolyi Pátriárka stb.). A gon-
dolatlírai jelleg különös változata az Angyalok karának megszólalása: ebben az elvonatkozta-
tó tömörség az idilli hangnemmel ötvözıdik. (Különösen szembetőnı ez a természeti 
törvényszerőségek lírai megjelenítésében.) Megszólal az érzelmi, hangulati líra hangütése is, 
elsısorban Éva megnyilvánulásai révén. 

A patetikus irónia és a jelképteremtı-sőrítı stílus összeolvadásának szép példája Lucifer 
megszólalása a 4. színben: 
 

  Amíg csókolódtok, 
  Nem érzed-é a lanyha szelletet, 
  Mely arcodat legyinti s elröpül? 
  Vékonyka porréteg marad, hol elszáll, 
  Egy évben e por csak néhány vonalnyi, 
  Egy századévben már nehány könyök, 
  Pár ezredév guláidat elássa, 
  Homoktorlaszba temeti neved, 
  Kéj-kerteidbe a sakál üvölt, 
  A pusztán koldús, szolganép tanyáz. 
  S mindezt nem a mennyrázó fergeteg, 
  Nem bömbölı földindulás cselekszi, 
  Csak gyönge szellı, mely körülenyelg. 
 

Pátosz, elégikus hangoltság és axiomatikus tömörség vegyül Éva szavaiban (római szín): 
 

S kivált ha még dalt hallok és zenét, 
  Nem hallgatom a szők korlátu szót, 
  S úgy érzem, mintha álomban feküdném: 
  A rezge hangon messze múltba szállnék, 
  Hol napsugáros pálmafák alatt 
  Ártatlan voltam, játszi, gyermeteg, 
  Nagy és nemes volt lelkem hivatása. 
  Bocsáss meg, ırült álomnak varázsa 
  Mindez. – Csókollak ismét – ébredek. 

 
 
 
 

6. A Mózes 
 
 

A Mózes címő dráma arról tanúskodik, hogy Madách, aki a Tragédiában minden lehetsé-
ges emberi eszményt kritikával illetett, az 1860–61-es események hatására ismét szilárd esz-
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mei fogódzóra talált. A Mózes témája a zsidóság kivonulása Egyiptomból, Mózes vezetésével 
– világos azonban, hogy Madách a nemzeti függetlenség, a szabadság eszméjének egyetemes 
érvényessége mellett kívánt hitet tenni, s azt akarta sugalmazni, hogy egy nép, amelyet az el-
nyomás elaljasított, a nagy ember vezetésével képes magát fölküzdeni odáig, hogy méltó le-
gyen a szabadságra. A mő a „nagy ember” – „tömeg” konfliktusával indul, azonban most sem 
valamiféle arisztokratikus elgondolásról van szó. Mózes a zsidó nép beolvasztására törı, az 
„összbirodalmi” gondolatért lelkesedı akarnokként jelenik meg az elsı felvonásban. Ám 
megtudja, hogy ı maga is zsidó – ez indítja el nagy belsı küzdelmét, amelynek eredménye-
ként alárendeli rendkívüli akaratát a népfelszabadítás eszméjének. Hivatásának betöltéséért 
lemond a családi boldogságról is, s népe élére áll, kivezeti a rabság földjérıl. Megpróbáltatá-
sai azonban most válnak igazán súlyosakká: míg ı félrevonul, hogy átvegye az Úrtól a tör-
vénytáblákat, a nép fellázad ellene s a súlyos küzdelmeket követelı szabadság ellen; feledve 
korábbi szenvedéseit, vissza akar térni a rabság megalázó, de biztonságos világába. Mózes 
kegyetlenül megtorolja az árulást; amikor azonban külsı ellenség támad, az Úrhoz folyamo-
dik segítségért, s a nép megmenekül. Az Úr azonban nem bízik többé bőnös népében, el akar-
ja taszítani magától. Mózes, aki mindeddig kíméletlenül leszámolt a zsidóság állhatatlanságá-
val, immár azért könyörög Izrael Istenéhez, hogy tartsa meg népéül az új nemzedéket, s 
vezesse be a megígért földre; hiszen ez a nemzedék már a – szabadságot jelképezı – pusztán 
született, nevelkedett. Így valójában a dráma nem is egy néprıl, a néprıl, hanem egy elkor-
csosult nemzedékrıl mond ítéletet. Mintha Lucifer vádja – hogy t. i. a nép eredendı és meg-
másíthatatlan sajátja az alantasság – Ádám bizakodóbb, liberális színezető elgondolásává ol-
dódnék, vagyis hogy a nép fölemelhetı, mert csak a szolgaság bélyegzi alantassá. 

Amint az egész mő is epikus drámának tekinthetı, valójában Mózes halála sem tragikus a 
szó szoros értelmében: bár ı sem mehet be az ígéret földjére, az Úr megadja neki, hogy zord 
élete a Kánaán megpillantásával érhessen véget. 

Mint a Civilizátor, a Mózes és néhány vers bizonyítja, Madách valójában nem egymőves 
szerzı. Az ember tragédiája azonban annyira kimagaslik a kor átlagából, olyan mérvő hatást 
gyakorolt az utókorra, hogy fényében a többi mőve meglehetısen elhalványult. 
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A MAGYAR DRÁMA 
A XIX. SZÁZAD MÁSODIK FELÉBEN 

 
 

A plebejus demokratizmus térhódítása a negyvenes években, Arany és Petıfi epikai és lí-
rai forradalmának gyızelme átsugárzik a dráma és a színház területére is. A népszínmő mőfa-
ji elızményeit azok a reformkori magyar drámák képezik, melyekben egy-egy népi figura, a 
népies beszéd, esetleg tájszólás komikai célzattal szerepel. Az ún. tündérbohózatok, a bécsi 
Volksstück vidékies zsáneralakjainak, jeleneteinek magyar környezethez alkalmazásával, a 
népinek tartott dalok felhasználásával alakul ki a népszínmő. 1838-ban elsöprı sikert arat 
Gaál József A peleskei nótárius címő darabja (mely Gvadányi hısét viszi színpadra), a döntı 
fordulatot azonban Szigligeti Ede A szökött katona címő mőve hozza meg (1843), melynek 
sikere a mőfaj fejlıdésének kiindulópontja. 

Szigligeti Ede (1814–1878) eredeti nevén Szathmáry József, apja kívánságára mérnöknek 
készült, de amikor tanulmányai folytatása végett Pestre jött, s megismerkedett az ott mőködı 
budai színtársulattal, hozzájuk csatlakozott. Ekkorra már a nehéz viszonyok közt is kialakul 
egy nagyképességő színészgárda, amelynek legértékesebb tagjai: Megyeri, Szerdahelyi, 
Bartha, Lendvay, Egressy, Fáncsy – éppen a budai társulatnál mőködtek. Szigligeti ehhez a 
társulathoz szerzıdik, játszik, szerepel a balett- és énekkarban, szerzıdése emellett eredeti da-
rabok írására és színdarabok fordítására is kötelezi. 1837-ben az új Pesti Magyar Színházhoz 
kerül (a késıbbi Nemzeti Színház), s ennek marad tagja mindvégig. Egyre magasabb beosz-
tásba kerül: elıbb titkár, dramaturg, majd 1873-tól igazgató. Neve korszakot jelent a színház 
történetében: írt dramaturgiát, közremőködött a színi iskola létrehozásában. Száznál több da-
rabot írt: a népszínmő mellett mővelte a történelmi színmővet, a bohózatot, a tragédiát, a tár-
sadalmi drámát. Évtizedekig ellátta a Nemzeti Színházat magyar nyelvő darabokkal. Amit al-
kotott, abból nagyon kevés bizonyult maradandónak. Kitőnı színházi szakember volt, de 
szerény tehetségő drámaíró. Csaknem egész életét a színház falain belül töltötte el, elszakadt 
az élet realitásaitól, s ezzel velejárt élményi anyagának és problémaérzékének leszőkülése. 
Nem az élet természetes dinamizmusa lüktet mőveiben, hanem a színpadi hatások és a szín-
padi technika virtuóz kezelése. Különösen kései korszakában nem embereket teremt, hanem 
szerepeket ír: élet- és társadalomszemléletében van valami vígjátéki felszínesség. 

Elsırendő történeti érdeme, hogy A szökött katonával lendületet adott a népszínmő kifej-
lıdésének. Ez a darabja még jellegzetes átmeneti alkotás: a népdráma és bizonyos romantikus 
cselekménysablonok elemei találkoznak benne. Alaptémája (az erıszakkal hosszú idıre beso-
rozott, kedvesétıl elszakított parasztlegény országhatárokon túlról is mindig hazaszökik) a 
kor magyar valóságából nıtt ki, de romantikus cselekménybe van beágyazva: a „szökött kato-
na”, Gergely csak nevelt fia falusi szüleinek, valójában törvénytelen gyermeke egy grófnınek 
és egy katonatisztnek. Származásának titka éppen akkor derül ki, amikor ismételt szökése 
után újból elfogják és halálra ítélik. (Saját apja készül kivégeztetni.) Végül is minden tisztá-
zódik és jóra fordul: az elıkelı szülık (a grófnı és az ezredes) Gergelyt meghagyják falusi 
környezetében, s szíve választottját is elnyerheti. A cselekmény középpontjában ugyan népi 
hıs áll, de a népi elem még csak keret, a falu életének reális képe csak itt-ott villan fel. A né-
pies elem javarészét a dal- és táncbetétek adják meg. 

A csikós címő népszínmő (1847) cselekményének hátterében is szokványos motívum áll: 
ki örökölje egy birtokos özvegy vagyonát. Az elıtérben azonban a kor népéletét és osztályvi-
szonyait híven tükröztetı események zajlanak: az örökség várományosa, a nemes úrfi egy 
szép parasztlányra vet szemet, ebbıl gyilkosság és bőnügyi probléma adódik, amelyet végül a 
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számadó csikós bogoz ki. A cselekmény itt már teljesen népi környezetben játszódik, az alap-
konfliktus pedig társadalmi ellentétbıl, földesúr és paraszt konfliktusából alakul ki. Az ábrá-
zoláson a forradalom elıtti korszak bizakodó légköre árad el. 

Gyulai Pál mondja a népszínmő korai típusáról, hogy ebben a formájában különös keverék 
jellege van, s éppen ezért lehetséges a továbbfejlıdés. Differenciálódása nyomán három önál-
ló drámai mőfaj születhetne: a bohózatszerő népi színjáték, a komoly társadalmi magot tar-
talmazó népdráma és a dalos, táncos elemekbıl valami népies operettféle. A mőfaj a 70-es 
években a természetes differenciálódás helyett egyoldalú, egészségtelen irányban fejlıdik. 
Maga Szigligeti azonban megteszi az elsı lépéseket a komoly népdráma kialakítására A lelenc 
címő színmővével (1863). Ebben a problematikát tisztán az események és a konfliktusok hor-
dozzák, elmaradnak a külsı, zsánerszerő elemek, a dalos és táncos betétek. Itt is akad, persze, 
érzelmes és vadregényes motívum: kitett csecsemı, akit vízbe akarnak fojtani, de megmene-
kül; betyárrá züllı nemes úrfi, aki öngyilkossága elıtt megjavul; bíró, akinek azt a leányt kel-
lene elítélnie, akit ı csábított el. A cselekmény lényeges elemeit azonban a kor szociális éle-
tébıl merítette az író: a szegény falusi tanító kénytelen két lányát Pestre adni szolgálónak. Az 
egyiket egy gazdag úrfi elcsábítja és cserbenhagyja, a születı gyermek körül bonyodalmak 
támadnak, a tanító családjának boldogságát majdnem feldúlja urak és parasztok rágalomhad-
járata. Az író szándékosan emel ki társadalmilag jelentéses sorsokat: a cselédlány helyzete a 
polgári társadalomban; a tanító szegénysége és elkülönülése a falu társadalmától. 

Már a 40-es évektıl kísérletezik Szigligeti a vígjáték mőfajával, s ebben alkotja meg 
egyetlen mővét, mely máig megtartotta elevenségét, a Liliomfit (1849). A darab azt az életkört 
ábrázolja, amelyet Szigligeti legjobban ismert: a színészek, közelebbrıl a vándorszínészek vi-
lágát. A társadalmi konfrontáció lehetıségét az adja meg, hogy egy jómódú polgárfiú szí-
nésznek áll be, így a fıhıs és az író kívülrıl, a társadalom peremérıl mondhat bírálatot a kor 
társadalmi viszonyairól. Szigligeti azonban kevéssé él ezzel a lehetıséggel. Nem viszi végig a 
fıhıs és a társadalom ellentétét: a jó fiú visszatér a régi életformába, hiszen elıbb is inkább 
csak a bohémkedés csábította a színészek közé. Szigligeti a probléma elmélyítése helyett si-
keres helyzetvígjátékot alkot, többszörös szerepcserével és félreértésekkel. Könnyedén alkal-
maz hagyományos vígjátéki motívumokat, amilyen pl. a szerelmes vénkisasszony. Inkább 
színpadi mestermő tehát ez a darab is, de komikus motívumainak bıségén kívül sikerét annak 
is köszönhette, hogy keletkezése idején a színészet nemzeti ügy volt Magyarországon. 

A népszínmő másodvirágzása a hetvenes évekkel kezdıdik és a második budapesti szín-
ház, a Népszínház megnyitása (1875) ad számára erısebb ösztönzést. A politikai és kulturális 
illúziók légkörében az operettszerő változat kerül elıtérbe. A döntı fordulat Tóth Ede A falu 
rossza címő népszínmővének bemutatása 1875-ben, mely több évtizedre megszabja a mőfaj 
fejlıdését. Zenés-táncos-énekes látványosság lett belıle, szemlélete álnépies és mőnaiv, a pa-
raszti alakok hamis eszményítése és a falu valódi problémáinak mellızése jellemzi. Színpadi 
sikerét fokozta két hallatlanul népszerő népszínmő-énekes, Blaháné és Tamássy József. A ko-
rán elhalt Tóth Ede nyomába egész raj utánzó lép, ezek közül nevezetesebb Csepreghy Fe-
renc, Géczy István. 

A kiegyezés elsı éveiben születik meg az ún. újromantikus mesedráma, melynek igen 
csekély a korszerő társadalmi és nemzeti talaja. Az új polgári racionalitás és a patetikus 
történetiesség ellenhatásaként jött létre Shakespeare vígjátékainak, Vörösmarty Csongor és 
Tündéjének a nyomán. Irreális talajon, messzi országokban költıi, érzelmi hatásokra épülı, 
de társadalmi szempontból fiktív bonyodalmak peregnek le elıttünk. A mőfaj színpadon egy 
ideig nagyon népszerő volt, de hamar megunták. (A legnevezetesebb újromantikus dráma 
Dóczi Lajos A csókja volt.) 

„Végre egy magyar színdarab” – ezt a felkiáltást hallotta a nemzeti színház nézıterén a 
színikritikus Beöthy Zsolt 1880. január 23-án, Csiky Gergely A proletárok címő színmővének 
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bemutatóján. Az ismeretlen nézı a korabeli magyar dráma fejlıdésének fontos állomását vet-
te észre: a jelenkori tematika diadalát a színpadon, s ezzel kapcsolatban a realisztikusabb 
szemlélet érvényesülését. A kritika általában elégedett volt azzal a fordulattal, hogy Csiky kö-
zépkori spanyol lovagok vagy kacagányos hısök helyett a korabeli magyar társadalom figuráit 
vitte színpadra. A kor fı áramlata, a realizmus nehezebben tudott behatolni a színpadra, mint 
az elbeszélı mőfajokba. A korabeli magyar közönség ízlésére és általános fejlettségi fokára 
jellemzı, hogy néhány évtizeden belül két illúziós színpadi mőfaj is fel tudott virágozni: 
elıbb az újromantikus mesedráma, majd az operetté átalakult népszínmő. A fıvárosnak 1867 
után meg-gyorsuló polgári fejlıdése azonban elıbb-utóbb éreztetni kezdi hatását a dráma és a 
színház területén is. A polgárság megelégeli azt, hogy a színpad mesevilágba vigye, vagy 
életviszonyait magasabb költıi szférába emelje: önmagát közelebbrıl akarja látni a színpa-
don. Az új korszak pedig a maga problematikus politikai és társadalmi viszonyaival, a nemes-
ség agóniájával, az erjedı városi élettel bıven kínálta a drámai megformálásra alkalmas 
anyagot. Ebbıl merített a század utolsó negyedének legkiemelkedıbb drámaírója, Csiky. 

Csiky Gergely (1842–1891) különös kerülıvel, a katolikus papi pályáról jutott el odáig, 
hogy a Nemzeti Színház dramaturgja, háziszerzıje és a színiakadémia tanára legyen. Élmény-
anyag szempontjából legfontosabb szakasza életének az a néhány év, amelyet mint képzett 
jogász, ún. szentszéki ügyészként töltött a csanádi egyházmegyében, Temesvárt. Fıként csa-
ládjogi és vallási ügyek tartoztak hozzá, melyekbıl megismeri a kor családi életének minden 
problémáját és mozgatóját, s ezen keresztül szinte az egész társadalmat. Elsı drámaírói meg-
szólalását még az évtized divatos drámai mőfaja befolyásolja: Temesvárt Jóslat címmel új-
romantikus drámát ír (egy szerelmes görög papnırıl) és elnyeri vele az Akadémia pályadíját, 
sıt színpadi sikert is arat. Ez a siker még háromszor ismétlıdik meg pályadíj vagy színielı-
adás formájában. Egyházi felettesei elégedetlenek pályájának ilyetén alakulásával; kötöttsége-
it fokozatosan lazítja, majd kilép az egyházi rendbıl és meg is házasodik. Ekkor már teljesen 
a színháznak és az irodalomnak él. 

Közben lezajlik életének és drámaírói pályájának másik fontos eseménye: „Írói tevékeny-
ségem azzal kezdıdött, hogy Párizsba utaztam, pár hónapig idıztem ott, mindennap színház-
ba mentem s a franciákat az utcán tanulmányoztam.” (1878 decemberétıl 1879 áprilisáig.) A 
francia színház és a korabeli francia dráma megismerése fordulatot idéz elı pályáján: az élet 
valóságos problémái felé irányítja figyelmét. Párizsban ez idı tájt az ún. tézisdráma, a polgári 
dráma egyik változata volt virágjában. A tézisdráma szoros kapcsolatban állt a jelen társa-
dalmával: annak valamely problémáját, jelenségét ragadta ki, bírálta, állást foglalt mellette 
vagy ellene. Megvolt tehát a drámának a „tézise”, amelyet megvitatni akart, pl. a házasság, a 
válás kérdése ifjabb Dumas-nál vagy Sardounál. (A tézisdráma erıs hatást gyakorolt a mo-
dern dráma olyan nagyságaira mint Ibsen vagy Shaw.) Itt alakította ki Csiky azt az irodalmi 
programot, amely szerint „A valódi drámaíró csak saját korának tükre lehet, utat kell törnie, 
korának ízlését kell szolgálnia finomítva és nemesítve azt. Korának mozgató eszméit, bajait 
és erényeit kell feltárnia.” Persze látta ı Párizsban Zola regények színpadi változatait is, de 
fenntartással fogadta: „Lehet megrendítı, tanulságos, de nem szép.” Késıbb püspökéhez írt 
levelében így foglalja össze ars poeticáját: „A színpadnak nem az a feladata, hogy elkeserít-
sen és felháborítson, hanem hogy fölemeljen és megnemesítsen, s ezt csak az eszményi szép 
feltüntetése által éri el, nem pedig, ha az erkölcsi és anyagi rútat a maga meztelenségében mu-
tatja be, kibékítés, jóvátétel és megnyugtatás nélkül.” 

Csiky tehát Párizsból olyan írói programmal tér vissza, amely magyar elızményeihez és 
saját indulásához viszonyítva realista ugyan, realizmusa azonban erısen korlátozott és el-
lentmondásos: az élet ellentéteinek bemutatására törekszik, de éppen ez ellentétek kibékítı 
feloldásában látja a mővészet feladatát. Kora szemszögébıl nézve valóban tárt fel új életterü-
leteket, illetve színpadra vitt eleven társadalmi problémákat: a hanyatló osztály egyes tagjai-
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nak élısködését, a zsenge polgári réteg beteges, tüntetı fényőzését és rangkórságát, a kishiva-
talnokok nyomorát, a hagyományos arisztokrácia és az új ipari nagypolgárság konfliktusát és 
fıként válási problémákat. E problémák színrevitelében azonban már nem elementáris élet-
élmény vagy mély emberlátás vezette, hanem mégiscsak a romantikus hagyomány és a jó 
színpadi szerzı rutinja. Alakteremtı fantáziája és cselekménybonyolító képessége van, de a 
valódi életanyagot hagyományos, gyakran romantikus típusokká és cselekménymotívumokká 
dolgozza föl, cselekménye a romantikus konvenciók vágányára téved. A klasszikus realiz-
musban vagy a Gyulai-féle esztétikában megkövetelt következetes jellem- és konfliktusfej-
lesztést nem tudja megvalósítani. Jellemzı, hogy nem képes az igazi tragikumig emelkedni. 
Ezt saját programja zárja el elıle – meg a közönség is: a kor kényelmes polgári ízlése nem 
igényelte sem a tragikum mélységét, sem a következetes realizmus merészségét. Csiky is, 
mint a kor drámaírói, érzelmességben oldja föl a tragikusan induló összetőzéseket, így lesz 
nála is uralkodó mőfaj a középfajú dráma. 

Csiky legismertebb mőve A proletárok nem a bérmunkás-proletárokról szól, hanem a tár-
sadalom peremén élı kétes, gyökértelen, deklasszált egzisztenciákról. (Ezért újabban Ingyen-
élık, illetve Mákvirágok címmel játszották.) A bonyodalom középpontjában egy szélhámos-
nı, Szederváry Kamilla áll, aki egy 48-as honvédtiszt özvegyének adja ki magát, s él igen jól 
különbözı adományokból. Zátonyi Bence úgy tesz szert nagy pénzösszegekre, hogy újra és 
újra megnısül, s komoly összegért cserében elválik. Most Irént, Kamilla nevelt leányát sze-
meli ki, akirıl majd a dúsgazdag Timót Pál javára mondhat le. Az asszonyt azzal zsarolja, 
hogy feltárja mindenkinek 48-as múltját (hogy egyáltalán nem honvédtiszt özvegye, hogy 
mindkét harcoló fél számára kémkedett), aki addig könyörög Irénnek, míg az valóban hozzá-
megy Zátonyihoz, holott Darvas Károlyt, a fiatal, állástalan ügyvédet szereti. A végén minden 
jóra fordul, Timót adoptálja a lányt, aki elválik és szerelmeséhez megy nıül. A válás mint üz-
let a léha, nyerészkedı, dologtalan 67 utáni életvitel jelképe. Hasonlóképpen a hazai valóság 
ihleti a többi darabot is: a Buborékokban a jószívő földbirtokost és miniszteri tisztviselı vejét 
majdnem tönkreteszi a két feleség esztelen pazarlása. A Cifra nyomorúság a hivatalnoknyo-
mor ábrázolásával aratott sikert. A Mukányi fıhısének minden vágya az, hogy kitüntetést 
kapjon, ezért mindig azokhoz akarja férjhez adni leányait, akik inkább segíteni tudják álma 
megvalósulását. Egységes komikus atmoszférával vonja be a cselekményt a vı-jelöltek állan-
dó cserélgetése. 
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1. A Vajda-kérdés 
 
 

Kevés költı életmőve körül csaptak össze oly hevesen az indulatok, kevés költıt ítéltek 
meg olyan végletesen, mint Vajdát. Oka ennek emberi-költıi alkata, de talán még inkább az a 
korszak, amelyre fellépése, költıi kibontakozása és továbbfejlıdése esik. Vannak korok, ame-
lyek óriássá teszik, s vannak, amelyek szinte észrevétlenül felırlik, felmorzsolják legtehetsé-
gesebb fiaikat. Vajda elıször a „szabad száguldás”-t ismerte meg az 1840-es évek Pestjén, a 
Pilvaxban, Petıfi közelében, 48–49-ben a mindenre képesítı forradalmi lendületet. Aztán az 
elnyomás éveinek, az 50-es, 60-as éveknek a nemes pátoszát, s végül 67 után a dualizmus ko-
rának elkedvetlenítı, „elszürkítı” évtizedeit. A reformkortól a millenniumig költıként és po-
litikusként közvetlen közelrıl szemlélhette a magyar progressziónak a társadalmi elırelépé-
sért és a nemzet megmaradásáért vívott küzdelmét, amely olykor hısies, olykor a 
lehetıségekhez keserően igazodó módszereket volt kénytelen választani. Vajda ezen túl meg-
értette, vagy legalábbis érzékelte, és mélyen átélte, hogy kora mindehhez még egy másik ne-
héz leckét is feladott: éppen az ı eszmélkedésének idejére vált világossá, hogy a hagyomá-
nyos világnézet elveszítette biztonságot adó érvényességét. Szembe kellett néznie a XIX. 
század derekának materialista, jobbára vulgáris materialista tanaival. Annak már kevésbé volt 
tudatában, hogy ırá vár a magyar líra megújításának feladata is. (A költészet formai, nyelvi, 
elméleti, történeti problémái kevéssé érdekelték.) 

Mint annyi más költı, ı is szenvedett a furcsa kettısségtıl: vallani szeretett volna, meg-
nyilatkozni, s eközben nem tudott, talán nem is akart egészen ıszinte lenni. A magános kü-
lönc pózaival bástyázta körül magát, úgy tett, mintha függetlenedni akarna a világtól, annak 
véleményétıl, közben pedig alig leplezett, szinte gyerekes vágy élt benne, hogy foglalkozza-
nak vele, dicsérjék. Megfejthetetlen titok akart maradni, de versben, tanulmányban, novellá-
ban, újságcikkben szakadatlanul magáról beszélt. Teljes és intenzív életre vágyó mohó egyé-
niség volt, aki kellı önismeret híján sokakat, s legtöbbször önmagát is félrevezette. Ez is hoz-
zájárult ahhoz, hogy kevés költınket értették olyan sokszor s annyiféleképpen félre, mint ıt. 

A húszéves kamaszt néhány zsengéje alapján avatták költıvé 1847-ben. Tagja lett a Köz-
vélemény asztalának, Petıfi, Lisznyay, Jókai baráti körének, holott még jó néhány évig alig 
több, mint Petıfi epigon. A Bach-korszakban, amikor a magyar költıket válogatás nélkül ün-
nepelték, mert nemzeti demonstrációnak tekintették az irodalom ügyét, neki is kijut a lelkes 
elismerésbıl, pedig valójában még meglehetısen kiforratlan alkotó. Röpiratait, az Önbírála-
tot és a Polgárosodást a 60-as évek elején gyalázkodó pamfletnek olvasták, s azzal vádolták, 
hogy kigúnyolja a hazafias buzgalmat, a nemesi-nemzeti ellenállást. Nem vették észre, hogy a 
provinciális középnemesség mulasztásaira, a polgárosodás, iparosítás sürgetı parancsára kí-
vánta felhívni a figyelmet. Gyulai és tábora, a személyes sértettségen túl, azért nem méltá-
nyolta, mert lírai termése csakugyan egyenetlen volt: selejtes mővei idınként eltakarták a re-
mekmőveket is. Vajda hívei, az ún. irodalmi ellenzék tagjai (Zempléni, Ábrányi, Palágyi 
Lajos, Endrıdi) viszont hiába magasztalták, ha rajongó szeretetük elhomályosította látásukat, 
s nem látták azt a kettısséget, amit Schöpflin Aladár úgy fogalmazott meg, hogy Vajda versei 
olyanok, mintha ketten írták volna ıket: egy zseniális költı és egy esetlen rímfaragó. 
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A beállítások egyoldalúsága, túlértékelés és lebecsülés kettıssége halála után is megma-
radt. Látták benne Ady elıdjét, a Petıfi-hagyomány egyetlen hőséges ırizıjét, a kiegyezéses 
korszak következetesen haladó nagy költıjét, s látták benne a betegesen becsvágyó, irigy és 
féltékeny különcöt, meggyızıdéseit sőrőn váltogató politikust, a tehetségével rosszul sáfár-
kodó költıt, aki néhány zseniális felvillanását leszámítva szinte mindig önnön lehetıségei, el-
érhetı szintje alatt maradt. Nevezték az utolsó romantikusnak és az elsı modernnek, aligha-
nem mindkettınek joggal. Amiképpen költészetérıl homlokegyenest ellentétes értékelések 
születtek, maga az ember is nehezen kiismerhetınek bizonyult. Jókai, egyik legjobb ismerıje, 
írta róla: „Egyik vonásában gıgös bojár, másikban felgyőrkızött Sansculotte, a harmadikban 
igazi költı.” 

Kétségtelen hogy Vajda nem volt olyan mőveltségő és tudatosságú eszmélkedı, mint Eöt-
vös, Arany vagy Kemény. Már egészen fiatalon, de késıbb is egyforma hévvel rajongott Na-
póleonért és Petıfiért. Napóleon az ı szemében, mint a nevezetes múlt századi regényhısök 
(Julien Sorel, Andrej Bolkonszkij, Lucien de Rubempré, Raszkolnyikov), s a kor megannyi 
tehetséges, nagyra törı, lehetıségeit keresı névtelen fiatalembere szemében, nem történelmi 
vagy politikai képlet, hanem az egyéniség korlátlan megvalósításának példája. Természete-
sen, Petıfi eszméit is átérezte, de a közvetlen közelrıl látott bálvány tüneményes pályája el-
sısorban becsvágyát szította. Ezzel magyarázható, hogy 48-ban Vajda még ingadozik a kato-
nai, a politikai és a költıi karrier választása között. És ez az oka annak is, hogy a forradalom 
és a szabadságharc olyan felemás nyomot hagy a költészetén. A Petıfi modorában és hatására 
írt forradalmi versek (A honárulókhoz, Önkéntes dala, Franciaországnak, Éljen a Köztársa-
ság!, A vörös sipkás) mintha a személyiségnek csak felszíni rétegeit mozgatnák meg. Leg-
alábbis erre mutat, hogy az 50-es évek elejének tragikus légkörétıl, Vörösmarty, Tompa, 
Arany ezidıbeli költészetétıl meglehetısen eltérı, könnyed hangot üt meg az osztrák hadse-
regbeli kényszerkatonáskodásból való hazatérése után. 

Az 50-es években a nemzet szinte egyetlen megnyilatkozási teréül megmaradt irodalom-
ban tárt karokkal fogadják. Ekkor is sok utánérzés van verseiben: a Szerelem édenében a Pe-
tıfi-féle népies, dalszerő megszólalást imitálja, nyilvánvalóan Arany hat vitézi tárgyú verses 
epikájára (László vitéz, Béla királyfi). Az 53-as Sirámok címő ciklus két darabja viszont (az I. 
és a III.) már öntörvényő, eredeti és nagy költıre vall. Az 54-es Szerelem átka és az 56-os 
Gina emléke versciklusok életre szóló nagy élményéhez, a Gina-szerelemhez főzıdnek. (Szo-
bája falára Napóleon és Petıfi mellett Gina arcképét akasztotta ki.) A Gina-versek újszerő-
ségét azonban igazából nem mérték fel a kortársak. Petıfinél, Tompánál, Aranynál a lírai hıs 
mindig az erkölcsi ember volt: a szép, az igaz és a jó egysége értelemmel átvilágított szférá-
ban valósult meg. A Szerelem átka 1. baljós módon ezzel a sorral kezdıdik: „Én gyötrelmem, 
szép leányom!” A késıbbiekben ez az ambivalencia teljesedik ki. A szerelmi szenvedélyhez 
nem társul egyértelmő megbecsülés, a szép megszőnt az erkölcsi jó feltétlen szövetségese 
lenni. Az értelemmel és erkölccsel szabályozott érzelmek helyett vad ösztönök szabadulnak 
fel. 

Maga Vajda sem volt tisztában e fordulat jelentıségével, mint ahogy általában sem ismer-
te saját tehetségének természetét. Nehezen tudott szabadulni a talán túlságosan is korán el-
nyert elismerés bővöletétıl, a siker „csapdá”-jából. Ihletett, romantikus költınek, öntörvényő 
zseninek, spontán vallomás-lírikusnak tartotta magát, s e meggyızıdésben megerısítette az 
elsı évtized osztatlan megbecsülése. Amikor aztán fanyalgásban, sıt elutasításban lesz része 
és költıi válságba kerül (a 60-as évek elején szinte nem ír verset), sajátos védekezı mecha-
nizmust alakít ki. Kudarcaira, az ıt ért bírálatokra mindig külsı mentséget talál. A napóleoni 
álmoktól már korábban búcsút kellett vennie, 60-as évekbeli politikai fellépései, a kiegyezést 
pártoló, majd gáncsoló, utóbb ismét pártoló ingerült állásfoglalásai a közéleti szereplésben te-
szik lehetetlenné. A szerelmi kielégületlenségtıl, kudarcoktól gyötört személyiség szükség-
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képpen ragaszkodik a költıi sikerhez, s igényel fokozott elismerést. Ilyen megnövekedett és 
görcsös siker szomjúhozást, természetesen, sem a kritika, sem a közönség nem elégíthetett ki. 
Ezért látott minden bírálatban kicsinyes rosszindulatot. Önbecsülésének zavartalansága ked-
véért fordul szembe a világgal, tekint mindenkit önzınek, anyagiasnak, korruptnak, törtetı-
nek. S ezt nemcsak a 67, s fıleg 75 után valóban lezüllı közéletre terjeszti ki, hanem a sze-
mélyes tisztességében alig támadható Arany–Gyulai-körre is. 

Ennek a védekezı, önáltató mechanizmusnak azonban nemcsak bénító hatása volt. Töb-
ben rámutattak, hogy az önkritika, az önellenırzés hiánya hogyan eredményezte félkész, el-
nagyolt versek egész tömegét, s ezt maga az életmő igazolja. Csakhogy: a bírálatok elutasítá-
sa, a hit önmaga tévedhetetlenségében, úgy lehet, inkább csak a külvilágnak szánt magatartás, 
mely lehetıvé teszi a magabiztos és kikezdhetetlen nagy egyéniség látszatának fenntartását. A 
közönség számára kialakított, megközelíthetetlen és támadhatatlan emberi és költıi öntudat 
felszíne alatt valami megejtıen védtelen érzékenység és bizonytalanság termi meg legszebb 
verseit. (A magányt, pihenést áhítozó A vaáli erdıben idilljében benne lappang a vágy, hogy 
meneküljön az összehasonításra, önvizsgálatra késztetı emberi világtól.) 

A századvéget gyakran, s méltán nevezik a kicsinyítés, a törpeség, a kiábrándultság korá-
nak. Vajda jól érzékelte ezt, s szenvedett is tıle, úgy is, mint aki nagy idık tanúja volt hajdan, 
úgy is, mint aki hiába keresett tehetségének és ambícióinak megfelelı teret. Ez a korával való 
szüntelen elégedetlenség helyezte ıt olyan megvilágításba, hogy hídnak tekintették Petıfi és 
Ady között. Vörösmarty és Ady között pedig a magyar romantika örökségét közvetítette. Ér-
demét és értékét mégis önmagában kell keresnünk. A Petıfi hagyománytól elindulva már az 
50-es években egyéni, hasonlíthatatlanul eredeti hangon szólal meg szerelmi lírájában. A 70-
es, 80-as években nemcsak tematikailag válik városi, polgári költıvé, hanem a pozitivizmus, 
a modern természettudományos eszmék beáramlásának az idején nagy gondolati versekben 
birkózik világnézeti dilemmákkal. Sok vonatkozásban szakít a magyar lírai hagyománnyal, s 
idıtálló verseinek új borzongásai a féltudatos élmények képi kivetítésével a Nyugat stílusre-
formját készítik elı. 

Kora nem tette óriássá, de nem is szürkítette, züllesztette magához. S mivel az elıbbit 
nem bocsátotta meg korának, az utóbbit pedig kora nem bocsátotta meg neki, megmaradt a 
századvégi magyar irodalom talányos magányosának, aki elég bátor és eredeti tehetség volt 
ahhoz, hogy leszámoljon a népnemzeti irányzat bizonyos avultságaival, de aki sem eléggé 
eredeti, sem eléggé nagyszabású tehetség nem volt ahhoz, s nem is volt olyan kontaktusban a 
nyugat-európai költészet újabb eredményeivel, hogy két-három évtizeddel korábban elvégez-
hette volna azt, ami így Adyra maradt. 
 
 
 
 

2. Pályakezdése 
 
 

Legkorábbi verseivel a 40-es évek jellegzetes költı irányaihoz kapcsolódik. A Kölcsey–
Bajza-féle almanachlíra (mely oly nagy hatással volt az induló Tompára és Petıfire is) ihleté-
se is kitapintható nála, például elsı nyomtatásban megjelent versében, a Bakonyi legényben. 
(Az akkor divatos, demokratikus színezető betyármotívumot az ábrázolt életkörhöz képest 
túlságosan kifinomult nyelven dolgozza fel). A romantikus költészet, elsısorban Vörösmarty 
ösztönzi a lírai szituáció elburkolására, a forma fellazítására, a fantázia szertelen szárnyalásá-
ra. Leginkább meghatározó azonban Petıfi póztalan, kevéssé stilizált modora és világfájdal-
mas titáni allőrjei. 
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Életvitelében is próbálta utánozni Petıfit, holott meglehetısen ellentétes alkat. Petıfi 
ugyan összeütközésbe került indulatos apjával, de mindig becsülte, szerette, nıs ember korá-
ban magához vette szüleit, gondoskodott róluk. Vajda kicsit szégyellte elıbb huszár (inas), 
utóbb erdész apját, s különösen mőveletlen anyját. Kalandos kamaszkoruk viszont valóban 
mutat hasonlóságokat: Vajda is több helyen jár iskolába, vándorszínésznek áll. İ is sokat ol-
vas, amiben talán Vajda Péter is segítette, akinél Pesten lakott, s aki talán távoli rokona is 
volt. (Vajda Péter a kor mővelt, panteista költı-filozófusa.) Az ifjú költıjelölt József nádor 
alcsúti mintagazdaságában is dolgozott (gazdatisztként), majd Pestre ment, ahol Lisznyay, 
megtudva, hogy egy-két verse már megjelent nyomtatásban, költıvé „fogadta”, s ettıl kezdve 
lett tagja a fiatal írók körének. 

Költıi fejlıdésének elsı öt-hat évében teljesen Petıfi hatása alatt áll, akinek ıszinte és 
szerepjátszó arcvonásait is magára ölti. Hol bor mellett felejt (Atyámmal), hol jókedvően em-
lékezik nyomorra és bohémkedésre (Szinész barátaimhoz). Hivatal vállalása helyett a „ron-
gyos szabadság”-ot, a személyes függetlenséget választja (Kell-é hivatal?). Az ırült költıt a 
vadromantikus Petıfi inspirálja, az Ebéd utánt a kedélyes, a fesztelenül komázó Petıfi mo-
dor. Pongyolaságával, laza versbeszédével Petıfi közvetlenségét imitálja. Szinte kizárólagos 
tehát a Petıfi pózok uralma, holott egy, Petıfiétıl eltérı, annál disszonánsabb egyéniség veszi 
fel ezeket. Szembetőnı, hogy míg Petıfi esetében a sors és nyomor hányaveti kezelése mö-
gött sok-sok szenvedés, nyomorgás, megélt veszélyek állnak, addig Vajdánál mindez csak ké-
szen átvett klisé. 1848-ban résztvevıje a pesti márciusi eseményeknek, ebben is Petıfit köve-
ti. 

Lelkes verseket ír és szaval, politikai beszédeket mond, majd közlegényként áll be hon-
védnek, hogy maga szerezze, érdemelje ki a tiszti rangot. Ezt el is éri, de egyébként eléggé le-
hangoló élményekben van része. Sokat betegeskedik, s utólagos feljegyzései szerint, dicsısé-
ges harcok helyett (a délvidéki fronton szolgált) gyáva megfutamodásoknak, fejetlenségnek, 
aztán pedig a szerb lakosság honvédekkel szembeni kegyetlenkedéseinek volt a tanúja. A 
fegyverletétel után büntetésbıl közlegénynek sorozzák be, szerencsére az egy esztendıt vi-
szonylag kellemes körülmények között Itáliában tölti el. 47–48–49-ben született versei vagy a 
„szájbarágó” népiesség dokumentumai (Ki bánt?, Adjon Isten!), vagy a közösségi óda Petıfi-
féle változatát visszhangozzák (A nemzethez I–II, A honárulókhoz, I–III). A szándék ugyan 
ıszinte, de gyenge a költıi erı, éretlen az ember, s a jelek szerint alkatától idegen alkotásmó-
dot erıltet magára. 

Az 50-es években is kísértenek még nála Petıfire emlékeztetı jegyek: A szerencséhez kö-
tıdı párbeszédével, az Otthon a gyermekkori emlékek kultuszával, a Mi vagy te? epigramma-
tikus mivoltában, hasonlattá terebélyesedı kérdésében. Vajda azonban hamarosan megérzi, 
hogy más irányba kell indulnia. Petıfi ugyanis mély és értékes, de konfliktus nélküli egyéni-
ség. Elképzelései, ösztönei, képességei harmóniában vannak a világgal, vagy legalábbis nin-
csenek azzal kibékíthetetlen konfliktusban. Olyan közösségi és erkölcsi, normatív szenvedé-
lyek uralma alatt áll, amelyek megkímélik az önkínzó kételyektıl, a gátlásoktól. (A sors attól 
is megóvta, hogy életében legyızhetetlen akadályokba ütközzék.) Így személyisége szabadon 
bontakozhat ki a versek világában, minden feszélyezettség nélkül tükröztetheti teljes énjét. 
Más a helyzet Vajdánál, akinek magában az egyéniségében vannak leküzdhetetlen konfliktu-
sok. Elfojtások, megoldhatatlan vívódások képeznek áthidalhatatlan szakadékot az én és a 
külvilág között. A vers éppen ezért nem lehet természetes, nyílt, ıszinte, mert maga a költı 
sem igazodik el önnön érzelemvilágában. A lefojtott élményekbıl vagy robbanásszerően fel-
szabaduló romantikus vallomáslíra lesz, vagy közvetett mőalkotáslíra, esetleg hangulatkölté-
szet. Költıi érésével együtt Vajdának tehát le kell térnie arról az útról, amelyen Petıfi nyo-
mán haladt. Az 50-es évek elejétıl-derekától valóban új szakasz indul költıi fejlıdésében. 
 



 139 

 

3. Az önkényuralom korában 
 
 

Látszólag kevéssé viseli meg a nemzeti katasztrófa. Budára visszatérve a kataszteri hiva-
talnál dolgozik. Mint minden magyar költıt, ıt is ünneplik, bohém életmódot folytat. Ebbıl 
az idıbıl ragad rajta Lisznyay mondása: ı a legvígabb világgyőlölı. Mind viselkedésével, 
mind mőveivel csatlakozik a nemzeti ellenálláshoz, méghozzá annak lármásabb, felszínesebb 
változatához. Az évtized derekától újságíróskodik, majd lapot szerkeszt. Különösen sok szí-
nikritikát ír, amivel az évtized végére többeket magára haragít. Próbát tesz a drámaírással is, 
57-ben mutatják be Ildikó címő történelmi drámáját. Talán ez a fordulópont közszereplése, 
megbecsültetése történetében. Az Etelének nevezett Attila érzékiségében, Walter féltékenysé-
gében nagyon is magát adja, ezért történelemhamisítással vádolják meg. Többekkel megrom-
lik a viszonya. Vahot lapját az erkölcsi rothadás szemétdombjának minısíti, Tóth Kálmánt 
azért, mert valakitıl azt hallotta, hogy támogat egy katolikus lapalapítást, spiclinek nevezi, 
amibıl párbaj lesz. Durva hangon csipkelıdik Arany János folyóiratával is, azt írja a Szépiro-
dalmi Figyelırıl, hogy olyan sok rossz verset közöl, hogy tervbe vették a budai tébolyda bı-
vítését. Arany röviden és sértıdötten válaszol, mire a szalonban magát nevetségesnek vélı pa-
raszthoz hasonlítja. 61-ben két röpiratával szinte az egész országot magára haragítja. 62-ben 
azt hallja, hogy többen is (mások mellett például Thaly Kálmán, a kor ismert ellenzéki politi-
kusa, költıje) azzal vádolják, hogy a magyar nemesség tunyaságát ostorozó röpiratait Bécs 
ösztönzésére írta. Thalyt nyílt utcán megveri, amivel végleg lehetetlenné teszi magát. Olyan 
erkölcsi bojkott sújtja, hogy 64-ben Bécsbe megy, s az udvari kancellárián vállal állást. 

50-es évekbeli költészetének elsı érett terméke a Sirámok I. a maga dalszerő sóhajával 
(„Mért születni? Minek élni?…”) és a Sirámok III. álomszerőségével, sejtelmességével. Köl-
tıi kibontakozásának legfontosabb eseménye az 50-es évek derekára datálható Gina-
szerelemhez főzıdik. A budai német polgárlány, Kratochwill Georgina iránti szerelme vi-
szonzatlan marad. Az akkor még igen fiatal és feltőnıen szép Gina nem nagyon tudott mit 
kezdeni a költı lázas ostromaival, követelızı szerelmével. Többre is vágyott, mint amit Vaj-
da nyújthatott neki (bár a költı csak szerelméért esengett, s kijelentette, hogy feleségül nem 
óhajtja venni), de Móricz megállapításában is sok igazság van: „Ha Vajdát a sors királlyá te-
szi és Ginát kincsekkel s fénnyel és mindennel elhalmozhatja, amit a föld terem; akkor is 
ugyanilyen tragikus, akkor is elérhetetlen számára ez a teremtés: annyira idegen tıle a lelke.” 
Gina aztán egy idısebb, fırangú szeretıhöz költözik Bécsbe, aki óriási vagyont hagy rá. (Egy 
akrobatába szeret bele utóbb, cirkuszi vállalkozáson minden pénzét elveszíti, s szegényen hal 
meg mint bécsi házmesternı.) 

Vajda mindenesetre élete nagy, sorsfordító élményét látja Gina „árulás”-ában, s a múló 
évekkel egyre nagyobbnak, jelentısebbnek igyekszik beállítani szerelmét. A Gina-szerelem-
hez főzıdı két, az 50-es években keletkezett versciklusnak, a Szerelem átkának és a Gina em-
lékének az az újdonsága, hogy Vajda elszigeteli az élményt, az érzelmet absztrakt, irreális szi-
tuációba állítja. Ezek a versek még korántsem hibátlanok. Jellemzı példa Gina emléke XVIII; 
a kiátkozott szerelmes szenvedélyesen kiömlı panasza ez, amelyen azonban érzıdik valami 
mesterkélt túlfeszítettség. A Gina emléke XV. azért sikerületlen, mert pátoszból hétköznapi 
csevegésbe, illetve a dalhangból a közönséghez szólásba száll alá. Hiányzik az egészet alko-
tás, ami a konfliktusban élı lélek diszharmóniájára mutat. Elıször égbe emeli, aztán rágal-
mazza szerelme tárgyát, s ezek az egymást váltó érzelmi hullámok nem olvadnak össze. 
Ugyanakkor a képek alogikus sodrása miatt az elsı modern magyar versnek tekinthetjük a 
Gina emléke XXXII.-t. Ez a vers csupa testetlen lebegés (Gina és a költı kísértetekként talál-
koznak) és irrealitás. A századvég, sıt Ady líráját elılegezi annyiban, amennyiben a költıi 
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forma lazasága egy révületszerő belsı állapotnak való átengedettséget jelent. Racionálisan 
követhetetlen a vers menete, a képek hipnotikus ereje mozgatja elıre. 

Elıre mutató az 50-es években Vajda újszerő természetélménye is. A Sirámok I., a Sirá-
mok III. lírai hangulatot áraszt a tájra, melyet atmoszferikus közegen át észlel és ennek a táj-
hangulatnak filozofikus mélységet tud adni. A költı alakja nem áll életképszerően elénk, 
ezért a vers olyan általánosított táj- és természetelemekbıl épül fel, amelyek a tájhangulatnak 
egyetemes, filozofikus jelleget kölcsönöznek. 

Vajda tehát megtalálja a maga hangját az 50-es évek végére. A romantika nagy szenvedé-
lyei szélsıségesen individuális változatban szólalnak meg nála: nyers ösztönösség desztilláló-
dik éteri sóvárgássá, fülledt, érzéki hangulat- és tájképek váltakoznak tőnıdı, filozofikus táj-
szemlélettel. A legfıbb új a költı személyisége: ez az önmérsékletre képtelen, hol sóvárgó, 
hol vulkánikus egyéniség a maga perzselı érzékiségével, gyönyörsóvárgásával és győlöleté-
vel, lobogó fantáziájával. 
 
 
 
 

4. Szerelmi lírájának továbbfejlıdése 
 
 

Vajda szerelmes versek költıjeként lett igazán ismeretes. S nemcsak azért, mert valóban 
van néhány halhatatlan remekmőve ebben a témakörben (Mákszemek III., Harminc év után), 
hanem azért is, mert szerelmi életében volt valami különleges, valami bizarr. Hajlamos volt 
rajongó, imádó hódolatra, s durva, követelızı érzékiségre is, a kettı azonban (erósz és sze-
xus) elvált egymástól, s nem volt érzéke a természetesebb, intimebb érzésváltozatokhoz 
(Barta János). Szerelmi érzésében, s fıképpen fájdalmában, csalódásában van valami egyete-
mes vonás: mintha az élet meghódíthatatlansága, valami örök kielégületlenség tükrözıdne 
benne. 

Újra és újra átéli, képzeletében maga elıtt látja Gina „bukás”-át, önkínzó módon visszatér 
ahhoz a kudarchoz, hogy ez a gyönyörő fiatal nı, akit a sors az ı számára rendelt, egy gazdag 
öreg férfinak adja el magát. Ennek a már-már morbid témának szenteli egyik legérdekesebb 
versét, A kárhozat helyént. Ünnepélyes, patetikus hangvétellel indít: nemcsak a képekben ér-
vényesül a mitologikus felnagyítás, az érzéseknek is kozmikus a perspektívája, mintha nagy 
világerık mőködnének. Az elsı négy strófában a hatalmas természeti erıket és a nagy idı-
perspektívát a költı önnön személyére is átviszi. A személyes lírai kifakadás szintje ódai, pró-
fétai, mintha valami nagy bibliai panaszt öntene ki. Az ötödik versszakban kerül sor az ér-
zelmi átcsapásra. Megváltozik a magatartás, a vetélytárs kicsinylésébe, gúnyolódásába csap 
át. Maga az érzelem is földközelibb, reálisabb lesz, valamelyest személyesebb is, másrészt a 
metaforika lealacsonyítóvá válik, s szintén áthajlik az empirikus szintre. A hatodik versszak 
újabb érzelmi fordulatot hoz: öngúnyba, szarkazmusba megy át, s egy kihívóan csúfolódó ak-
korddal zárul. Átélt, de disszonáns vers ez, esztétikailag nem egységes. Ilyen érzelmi hullám-
záshoz több, vagy hosszabb vers kellene (Barta János). 

A Ginával való ismeretség mindössze egy-két évig tartott, de nagy idıközökkel harminc 
éven keresztül születnek meg az újabb és újabb Gina-versek. Részben nem tud leszámolni a 
fájó élménnyel, részben a Gina-szerelem költıi téma is a számára, amelyet újra és újra tudato-
san aknáz ki. A harsogó pátosz, a fékezhetetlen indulatok mellett higgadtabb érzelmi állapot-
ban az élmények tárgyiasításával, átszőrésével is megpróbálkozik. Ilyen, jellegében is kivéte-
les, s sikerültségében is kiemelkedı remeklése a Husz év mulva (1876). 
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Elhagyja itt a titánkodó kiátkozottság pózát, s kikapcsolja az erotikus gerjedelmet is. 
Ginának az eddigiekben is hiányoztak egyedítı vonásai, amit itt kapunk, az sem ırá, nem is a 
szerelemre vonatkozik, hanem a bővöletnek az emléke. Az alcím: Gina emlékkönyvébe. Bár 
lehet, hogy fiktív emlékkönyvvers ez, de mégiscsak meg van benne a közvetlen odafordulás a 
nıhöz, a lírai második személyhez. Ennek az ad jelentıséget, hogy megképzıdik, igaz, csak 
képzeletben, egy intim, kettıjük közötti szféra. A vers alaptendenciája a távolítás, az elburko-
lás. A valamikori személyes kapcsolatra egyetlen közvetlen célzás történik: „hattyúi képed”. 
 

Mint a Montblanc csucsán a jég, 
Minek nem árt se nap, se szél, 
Csöndes szivem, többé nem ég; 
Nem bántja újabb szenvedély. 

 
Körültem csillagmiriád 
Versenyt kacérkodik, ragyog, 
Fejemre szórja sugarát; 
Azért még föl nem olvadok. 

 
A költı kettıjük viszonyát nagyarányú természeti dimenzióba vetíti át, az intimitás helyé-

be a nagy, viszonzatlan szenvedély emlékét állítja. A húsz évnyi távlatot azzal hangsúlyozza, 
hogy ami szépség- és ifjúságélmény volt a viszonyban, azt egy mesei-tündéri szférában jelení-
ti meg, ami szuggesztívvé teszi a verset, de egyúttal távolít is. A kompozíció mővészisége 
abban van, hogy a verset egy fordulópontra, az emlékkép felbukkanására („hattyúi képed”) 
hegyezi ki. Ezen fordulópont köré építi fel a verset. 
 

De néha csöndes éjszakán 
Elálmodozva egyedül – 
Mult ifjuság tündértaván 
Hattyúi képed fölmerül. 

 
És ekkor még szivem kigyúl, 
Mint hosszu téli éjjelen 
Montblanc örök hava, ha túl 
A fölkelı nap megjelen… 

 
A fordulópont elıtt a hidegség, a kihőltség, a megfagyottság, a szenvedélytelenség fejezı-

dik ki a Mont Blanc képpel, a második strófa önfelnagyításával, a sok tagadással. A forduló-
pont után ismét visszatér a kezdıkép nagy dimenziójához, és ezen belül a téli fénynek, a hi-
deg ragyogásnak, a lángtalan lángnak az érzékeltetéséhez. A vers vivıereje az a feszültség, az 
a tompítottságon is áttetszı konfliktus, kettısség, amely a nagy távlatokból sejthetı egykori 
báj, szerelem, szenvedély és a mai Mont Blanc hidegség, zordság között fennáll. Tehát lénye-
gében idısíkoknak, s ezen át valamikori indulatnak, hevületnek, s mai nyugalomnak, szenve-
délytelenségnek a kettıssége ez. A mővészeti oldalon ezt kell tükröznie a vers uralkodó be-
nyomásának: a mővészi nyugalomnak, amely alól a láz és bőbáj egykori emlékeinek kell 
elıvillanniuk. 

Már a cím megadja a hangulatot: az emlék, a nagy-nagy idıbeli távlat, a tompítás foglalta-
tik bele. A szóanyag köznyelvi, leszámítva a harmadik strófa merész szóalkotásait. Az elsı 
sorok döcögése után uralomra jutnak a magyaros hangsúllyal erısített jambusok, s hangzásuk 
egyre tisztábbá válik. A vers ezáltal, bár nem lesz a szó szorosabb értelmében dalszerő; köny-
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nyed, lebegı benyomást kelt. A versben túltengnek a hosszú szavak, s ez a tendencia a vers 
elırehaladásával még növekszik is. Szaggatottság helyett harmonikus, lassú tempójú lesz a 
vers, szélesebb lesz az ívelés. A mondatok szintjén hasonló a fejlıdés: az átfogó erı növek-
szik, a harmadik és negyedik versszak már teljes mondatkomplexum. Van a költeményben el-
lenpontozás is: a vers felezıdik, a negyedik strófa az elsınek felel meg. 

Külön problémát jelent a költemény preszimbolizmusa. A felvett jelképpel való azonosu-
lás csak a második versszakban van meg, egyébként „mint”-tel kissé távolról indít, s meg is 
marad közeledés és távolítás játéka, pedig a legintimebb térben mozog. Amit rejt, amihez 
odafordul és amit elárul a „hattyúi képed”-ben, annak varázshatalma van, ez a fordulatnak, a 
bővöletnek az oka. 
 
 
 
 

5. Közéleti költészete 
 
 

A nemzeti ellenállás szellemében fogant A virrasztók (1857) elsı jelentıs politikai verse a 
49-es bukás után, a kor nyomasztó közhangulatának kifejezıdése. Egy téli éjszakai halottvir-
rasztás keretében valami babonás-kísérteties légkört tud teremteni, talán a reményt, a tetszha-
lott nemzet feltámadását is belefoglalva a költeménybe. A Hajótöröttek (1857) a lakatlan szi-
getre vetett hajótöröttek reménytelen állapotának rajzával a holtpontra jutott passzív ellenállás 
közérzetét adva vissza. 

Politikai szereplése akkor válik problematikussá, amikor kilép a nemzeti ellenállás egy-
nemőségébıl. Röpirataiban a 60-as évek elején (Önbírálat, Polgárosodás) megegyezést sür-
get Ausztriával, hogy megindulhasson a kapitalista fejlıdés. A nemesség mőveletlenségét, 
dologtalanságát olyan agresszív gúnnyal mutatja be bennük, hogy iszonyatos felháborodást 
vált ki a nemesi vezetéső passzív ellenállást vállaló közvéleménybıl, hiszen lényegében a 
nemességnek a nemzet vezetésére való alkalmasságát vonta kétségbe. Az irodalmat meg 
színvonaltalan magyarkodással vádolta. A sértıdött nemesi közvélemény és a kipellengérezett 
írók szívesen adtak hitelt annak a mendemondának, hogy Vajda Bécs embere. Az Arany–
Gyulai-csoporttal is végleg megromlik viszonya, a Polgárosodásban Gyulait kis „pedáns füle-
lı Schulfuchs”-nak nevezi és Arany versein gúnyolódik. Miután állás, megélhetés nélkül ma-
rad és mindenki kiközösíti, Bécsbe megy. 

A császárvárosban jól érzi magát, de a kiegyezés elıkészületei már ismét itthon találják. 
Hazatérte után egy darabig nyomorog, majd 1867 tavaszától a függetlenségi párti, szélsıbal-
oldali Magyar Újság fımunkatársa lesz. Jókainak írt, segítséget kérı levelének tanúsága sze-
rint most már maga is botlásnak ítéli a 62-es röpiratokat, s gáncsolja a kiegyezést. Ezúttal is 
támadások érik: szemére vetik, hogy az önkényuralom kiszolgálója volt Bécsben, hogy ı, aki 
most a legszélsıségesebb függetlenségi, néhány éve a magyar helytartó (Pálffy Móricz), a 
magyar kancellár (Zichy Hermann) keze alatt dolgozott. Politikai cikkeiben ez idı tájt Vajda 
azt hangoztatja, hogy a kiegyezéssel düledezı házban kerestünk oltalmat. A kiegyezést táma-
dó jelentıs verse e korból a Luzitán dal. Néhány év múlva azonban megbékél a dualizmussal, 
sıt abban reménykedik, hogy a monarchiában a magyarságé lesz a vezetı szerep. Ezt a re-
ményt, amelyben sokan osztoztak vele, például Jókai is, nemcsak az a körülmény táplálta, 
hogy az összbirodalom relatíve legnagyobb számú népcsoportja a magyar volt. Az is, hogy 
Ferenc József fia, Rudolf trónörökös magyarbarát hírben állott, beszélt is magyarul, ami miatt 
voltak, akik egyenesen a Habsburgok elmagyarosodásában bíztak. 
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Vajda ilyesfajta gyors politikai irányváltoztatásaiban a közvélemény egyszerő köpönyeg-
forgatást látott. Kétségtelenül volt ebben személyes érvényesülési vágy is, olyan vezérkérdési 
hajlam, ami egyenesen nevetséges helyzetbe hozta idınként. Egyszer például gyors egymás-
utánban tett ajánlatot a kormánypártnak és az ellenzéknek is, hogy képviselıséget vállalna, 
amit nehéz volt másképpen értékelni, mint úgy, hogy nincs szilárd politikai meggyızıdése, 
egyszerően be akar kerülni a parlamentbe. Valójában sosem tagadta meg végsı céljait, csak a 
hozzájuk vezetı utakat vélte sőrőn váltakozó módon hol ilyennek, hol olyannak. A 48-as 
eszmékbıl sokat megırizve egy polgárosult, demokratikus Magyarország képe lebegett elıtte 
elérendı cél gyanánt. 

A 70-es években lassanként konszolidálódik helyzete. Új lírikus nemzedék lép fel (Ábrá-
nyi Emil, Endrıdi), melynek tagjai az Arany–Gyulai-körön kívül keresik az érvényesülést. Ez 
az ún. irodalmi ellenzék kezdi vezérét tisztelni Vajdában. 1870-ben a Kisfaludy Társaság is 
beválasztja tagjai sorába, de a hivatalos irodalommal való viszonya sosem válik harmonikus-
sá. Írásaiból jól megél, utóbb kormánysegélyben is részesül, igazi közönségsikere azonban 
nincsen. 

A kiegyezés utáni évtizedekben csekély számú, de nagy súlyú politikai verset ír. Közös 
ezekben a korabeli magyar társadalom szenvedélyes ostorozása. A megsemmisítı szatíra 
elemei mellett fellelhetık bennük végig vállalt pozitív alapelvei is. A Jubiláte! (1885) az 
arisztokrácia munkakerülésének és a polgárság gerinctelenségének ellenszenvtıl áthatott le-
leplezése. A vers demokratikus végkicsengése az, hogy a nép a nemzetnek az az ezeréves tör-
zse, amelyben bízni lehet. A De profundis (1887) tematikailag A virrasztókhoz csatlakozik: 
csupáncsak ı, a költı ébresztgeti a halott nemzetet, a többiek az örökségen kapnak hajba. 
Egyik legerıteljesebb politikai verse a Sodoma (1887) – olyan elvadult formában korruptnak, 
tisztességtelennek érzi a politikai életet, hogy már csak a kénkıesıt várja. Valóban politikai 
botrányok, panamák, megvesztegetések szennyes világában él a költı, aki egyedül magam-
agát véli tisztakezőnek. 

Vannak olyan közéleti versei is, amelyek a jövı felvilágosult, polgárosodott Magyaror-
szágának a képét festik. Ilyen a Credo (1888), amely a feudális kötöttségektıl, elıítéletektıl 
mentes jövendı látomása. Hasonló a Lenni vagy nem lenni (1887). Ebben annak a reményé-
nek ad hangot, hogy a hısi magyar múlt katonai erényei arra teszik képessé kortársait, hogy 
megállják helyüket a modern civilizáció, a technika korában. Mint Jókai a Berend Ivánokban, 
úgy bízik abban, hogy a magyarság alkalmazkodik a megváltozott viszonyokhoz, s képes 
megállni a helyét a munka, a szorgalom, a kereskedelem területén is: 
 

Ne tudna gyızni itt erıs karod, 
A munka versenyén, ha akarod? 

 
Ezek a nagy politikai versek mővészi szempontból korántsem hibátlanok, eszmeiségüket is hol 

utópizmus, hol nacionalizmus árnyékolja be. Mégis Vajda a korszak legnagyobb politikai költıje. Az 
ellenzéki költık közül az egyetlen, aki túl tud emelkedni a közjogi vitákon, s a haladás igazi akadá-
lyairól szól. Az irodalmunkban oly ritka citoyen volt ı, a nemes értelemben vett polgár, aki elítélte a 
születési elıjogokat és a hierarchikus társadalmat, s hinni tudott a klasszikus polgári forradalom cél-
jaiban. 
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6. Tájversei 
 
 

Nagy XIX. századi költıink közül Vajda természetélménye a legintimebb. Gyermekkori 
emlékei éppúgy hozzájárultak ehhez, mint az emberi társaságot kerülı kiábrándultsága, mely 
a természetben talált megnyugtató menedéket. A nagyvárost förtelmek helyének látta és elvá-
gyott belıle. (Pesten is ott érzi jól magát, ahol nincsenek emberek, amint errıl A városliget-
ben címő költeményében beszámol.) 

Érdekes, hogy Vajda közvetlen tájverseiben nem jelenik meg a romantika dinamizáló, fel-
nagyító, a kolosszálisra törekvı természetélménye. Nála a természet legfıbb értéke ember-
nélküli érintetlensége (Otthon). Egyéni és modern módon éli át a természetet, amikor a maga 
gyönyörsóvárgásának visszhangját találja meg benne. A gyönyört sóhajtó éjszakák képeiben 
tiszta lírává szelídítette gyötrı érzékiségét (Nyári dél, Éjjelek). Viszonylag késın jelennek 
meg azok az emlék-hangulat versei, amelyek táji háttér elıtt játszódnak ugyan, de a természe-
ti elemek (mint képanyag) nem plaszticitásukkal, hanem hangulatszimbolikai értékeikkel 
hordozzák a látomásos, kísérteties atmoszférát: 
 

Igy ől a hold, ádáz vihar után 
Elcsöndesült nagy, tornyos fellegen, 
És néz alá a méla éjszakán, 
Bánatosan, de szenvedélytelen; 
Hallgatva a sirbolti csöndességet 
A rémteli sötét erdı alatt, 
Amíg a fákról nagy nehéz könnycseppek 
Hervadt levélre halkan hullanak… 
 

(Harminc év után) 
 

Természetélményébe gyakran belehatol a filozofikus nyugtalanság, s tájleíró verseinek 
egy különös változatát hozza létre. A táj úgy jelenik meg, mint valami titoknak az áttetszı 
leple. Olyankor születnek ezek a versei, amikorra már világnézeti gyötrıdései elcsendesedtek, 
legfeljebb valami halk, tőnıdı csodálkozás marad meg belılük a külvilág szépségén. „Meny-
nyi bőbáj, mily talányok” – mondja a Nádas tavon címő versében, amely a palicsi tónál kelet-
kezett, s amely ennek az élménytípusnak legtökéletesebb kifejezıdése. Nyári, szélcsendes, 
verıfényes délben imbolyog a költı csónakja a tavon: 
 

Fönn az égen ragyogó nap. 
Csillanó tükrén a tónak, 
Mint az árnyék, leng a csónak. 

 
Mint az árnyék, olyan halkan, 
Észrevétlen, mondhatatlan 
Andalító hangulatban. 

 
A fényben, a víz felszínén visszatükrözıdve, s az ég csillogásában a lét elveszíti anyagisá-

gát, megáll az idı, s a költı valóságos léte is valami álomszerő tüneménnyé szelídül. A meg-
ismerés nyugalma helyett az irreális révület nyugalma ez, tiszta, modern hangulatlíra születik 
belıle. 
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A vers hatóelemei közül a zeneiség a legdöntıbb. A trocheusi lejtés és a felezı nyolcas 
együttes jelenléte biztosítja ezt. Az ütem monotóniája szinte sámánivá, varázsló jellegővé te-
szi a szöveget. A lírai én diszkréten van jelezve, szinte beleolvad a természetbe: 
 

Mi megyünk-e vagy a felhı, 
Vagy a lenge déli szellı, 
A szelíden rám lehellı? 

  
Gondolatom messze téved 
Kék ürén a semmiségnek. 
Földi élet, hol a réved? 

 
A lírai szituáció ugyan konkrét, tudjuk helyét és idejét, a napszakot, az évszakot, az évet 

(1888), a konkrét táj azonban a világmindenség fókuszává válik, egyre anyagtalanabb, titok-
zatosabb lesz minden, a fény, a tőz erotikus asszociációkat is kelt. Az igazi nagy versek ritka, 
áldásszerő pillanatait éljük át itt a költıi megindultság valami megfoghatatlanra, valami ki-
mondhatatlanra irányul. A Vajdánál oly ritka önfeledtség azt jelenti, hogy az éber személyiség 
feloldódik, kikapcsolja az akaratot, az értelmet. A tárgyi körvonalak elhomályosulnak, min-
den mozzanat hangulati tulajdonsága révén van jelen. A megbővöltségnek ebben az állapotá-
ban az egyén elveszíti a lába alól a talajt, a tér szilárdsága, objektivitása is megrendül, bizony-
talanná válik minden (az t. i., hogy mi mozdul el a másikhoz képest), az én-tudat belevész a 
megálló idı révületébe. A vers tetıpontja: 
 

Most a nap megáll az égen, 
Dicsıség fényözönében, 
Csöndessége fönségében. 

  
S minden olyan mozdulatlan… 
Mult, jövendı tán együtt van 
Ebben az egy pillanatban? 

 
Ekkor a költı valami örök lényegig hatol, persze, nem gondolatilag, hiszen ami 

filozofikum van a versben, az teljesen a hangulatban szívódik fel. A költemény mondanivaló-
ja: beolvadás a természetbe, a tájélmény bővölı hatásának kibontakozása. A háromsoros stró-
fa, a rímhanghoz való visszatérés is a veszteglés benyomását kelti. A szapora ritmust, ily mó-
don, a strófaalkat fékezi le és teszi tőnıdıvé, révedezıvé. 

 
A levegı meg se lebben, 
Minden alszik… és a lelkem 
Ring egy méla sejtelemben: 

 
Hátha minden e világon, 
Földi életem, halálom 
Csak mese, csalódás, álom?… 

 
Szembetőnı a nominális mondatok nagy száma, ami szintén az állapotszerőség benyomá-

sát kelti. Mindez tükrözıdik a szóanyag megoszlásában is: 40 % fınév, 20 % melléknév, de 
még a névmás és a határozószó is több, mint az ige. Sıt: az igék legtöbbje is nem valódi cse-
lekvést fejez ki: ring, leng, tünedez, lebben, alszik. Vannak a versnek bizonyos kulcsszavai: 
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az „alszik” háromszor fordul elı benne, a „világ”, a „felhı”, az „élet”, az „árnyék”, a „tükör” 
kétszer. Mindez a vers középponti gondolatait sugalmazza: a megálló idıt, a pillanatba sőrí-
tett örökkévalóságot. (A Nádas tavon elemzésében Barta János gondolatmenetét követtük.) 

Vajda másik sokat elemzett tájverse A vaáli erdıben (1879). A természetes létezés utáni 
vágyat szólaltatja meg, melyben még a halál is természetes. Mőfaja dal, de senki sem hinné 
annak, nálunk annyira ritka a népies modor nélküli, filozófiai tartalmú dal. A költeményt két 
tendencia határozza meg: az egyetemesítés és a kicsinyítés (Németh G. Béla). Az egyetemesí-
tés azt jelenti, hogy az egyetlen mondatból álló vers állítmánya a „jó volna”, amelyhez a jövı 
felé áhítozást kifejezı infinitívuszok kapcsolódnak. Ily módon a vers egyetlen sóhaj, amely a 
személyhez nem kötött fınévi igenevek révén általánosabb, örök jelentést hordoz. A kicsinyí-
tést a hely- és idıhatározók megszorító, kijelölı szerepe közvetíti: odabenn, ottan, abban a kis 
házikóban. A dalszerőséget az átható zeneiség, a trocheusok és felezı nyolcasok kettıssége 
biztosítja. 
 
 
 
 

7. A verses regények 
 
 

Vajda a 70-es évek reprezentatív mőfajának, a verses regénynek a hatására írja az Alfréd 
regényét (1875) és a Találkozásokat (1877), de a Bolond Istóktól és A délibábok hısétıl meg-
lehetısen elütı mőveket alkot. A világirodalmi minták (Byron: Don Juan, Puskin: Anyegin) 
követése inkább csak a Találkozásokon érezhetı, de mindkét verses epikai alkotás sok közös 
vonást mutat lírájával hangnemben (groteszk és pátosz vegyítése), költıi motívumokban (üs-
tökös, erdı, havas hegycsúcs), témában (démoni nı iránti eksztatikus szerelem), közérzetben 
(elátkozottság), archetipikus szimbólumokban (világpusztulás, új éden). Verses regényeit 
ezért kezdettıl fogva nem annyira a kor tükörképének tekintették, hanem önvallomásnak. 

Az alanyiság túltengése eleve a romantika közelségére mutat. Már az Alfréd regénye mot-
tójául szolgáló Taine-idézet a képzelet határtalansága és jogai mellett szól a szabályokba 
kényszerítı klasszicizmus ellenében. Gyulai kifogásolta is a bizarr véletlenen alapuló cselek-
ményt. Az elbeszélés kerete maga is romantikus: viharos éjjelen reggelig mulató ifjak hallgat-
ják Alfréd történetét. A nyelvben is romantikus stílussajátságok fedezhetık fel: pl. „A szen-
vedély, e vad haramia, / Ez esztelen, vak, önzı, kéjdühönc”, vagy: 
 

Maga a nap, mint násza éjjelén 
Szőz csóktól ittasult boldog szerelmes, 
Ugy szórta égre földre, szerteszét 
Dicsfénye aranyát, miként ha attól 
Félt volna, hogy megfojtja a gyönyör… 

 
Ezek mellett azonban vannak groteszk, ma már mindenképpen nevetségesnek ható, vad-

romantikus kifejezései: Alfréd a halál kaszájának nyelén mászik le ablakából, a hullák le-
kozmált sügérekként hevernek, a hajnal henteskésként hatol be a hıs szívébe stb. Ezek a 
ponyvaromantikus kellékek olyan mulatságosak, hogy parodikus célzatra, a romantika önfel-
számolására is gondolhatunk a költıi szándékot kutatva (Tamás Attila). 

A verses regény ugyan a romantika áramában jött létre Byronnál és Puskinnál, de városias 
tematikájával, hangsúlyozott fesztelenségével, hiteles lélekelemzésre törésével mintegy a ro-
mantika ellenében lép fel. Vajda tudatosan így indítja a „budapesti életkép”-nek mondott Ta-
lálkozásokat: 
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A Váci utcán, fényes délben, 
Úgy fél tizenkettı után… 
– Szép olvasónı a vidéken 
Ez prózai neked talán? 

 
A továbbiakban, szinte akaratlanul, csaknem versbe szedve Gyulai erre vonatkozó prózai 

gondolatmenetét (Szépirodalmi Szemle, 1855) azt fejtegeti, hogy „a vadonerdı s fellegvára / 
Ma már csak egy üres keret”. 

Hiába kerülnek viszont bele a Találkozásokba a korabeli fıváros külsıségei, ha Vajda 
nem tud túllépni a romantikus emberszemléleten. Nemcsak arról van szó, hogy jobban ismeri 
az álmot az ébrenlétnél és a képzelet birodalmát a valóságnál, hanem arról is, hogy a hétköz-
napi színtéren rikító, valószínőtlen eseményeket játszat el. Hiába használ fel a Találkozások 
második felében újsághíreket (a görög „álherceg”-hez férjhez ment Zerkovitz Szidónia, az 
1877 májusában Dunába ugró fiatal lány szenzációját), a történetet ez sem teszi valószerőbbé, 
mivel ezek a kor különös, egyedi epizódjai. Hiába kívánná egy kiégett, illúziótlan nemzedék 
képviselıjévé avatni Ernıt, ha a pletykarovatok szemszögébıl láttatja az egymást követı for-
dulatokat, s a cselekménnyel nem tudja a 70-es évek súlyos emberi, erkölcsi, nemzeti, szociá-
lis problémáit megközelíteni. A kor romantikus regényirodalmához képest, meglehet, még így 
is sok mindent megmutatnak e verses regények: az Alfréd regénye világvége-jelenete jelké-
pezheti a fenyegetı társadalmi kataklizmát, lehetnek érdemei a Találkozásoknak a kritikai re-
alizmus elıkészítésében (mint Sıtér véli), e mőveknek mégis elenyészıen kevés a társada-
lomábrázoló érdeme az öntükröztetés, önleplezés, önkifejezés vívmányaihoz képest. 

A verses regények nyelvi vegyességébıl, lírai elılépésekkel tarkított, laza kompozíciójá-
ból mégis valamiféle szokatlan egység jön létre. Byronnál, Puskinnál, Aranynál, Arany Lász-
lónál a reflexiót epizód, a vallomást környezetrajz egészíti ki oly módon, hogy a szövegössze-
függés új megvilágításba helyezi az egyes részeket, ennél fogva minden apró elem mindennel 
összefügg, s a látszólagos töredékesség helyett harmonikus mőegészet alkot. Vajda is megva-
lósít ebbıl valamit a Találkozásokban. Az eposz idejétmúltságáról szóló kitérıt a Váci utcai 
forgatag illusztrálja, az új körülmények között is változatlan emberi konfliktusok, szenvedé-
lyek emlegetése viszont Ernı III. és IV. énekbeli dilemmáját elılegezi. A naiv, romlatlan 
Etelke bemutatása részben kontrasztba van állítva a fıváros zsivajával, részben Ernı 
pandantja, s egyúttal Leonáé, ellenkezı elıjellel. Amit Komlós Aladár erıltetett véletlennek 
nevez, hogy t. i. Etelke „kétszer is olyan körülmények közt pillantja meg vılegényét, mikor 
az valósággal oda van láncolva a démoni másik nıhöz”, az sem feltétlenül mővészi hiba, ha-
nem egy lélektani helyzet aláhúzása ismétléssel. A cselekmény folyamatosságának megszakí-
tása epizódokkal, lírai elılépésekkel, reflexiókkal nem zilálja szét a kompozíciót: az eltérı 
térbeli és idıbeli elemek egymás mellé illesztése gondolatokat ébreszt, gazdagsághoz és vál-
tozatossághoz vezet. Alakok és cselekmények, lírai elılépések váltogatása, ismétlıdése nem 
valósulhat meg az Alfréd regényében, amelynek igazából nincs is története; az erıs ihletben, 
valószínőleg egyvégtében írt álomvízióhoz meglehetısen kelletlenül tákol hozzá némi elız-
ményt és eléggé kezdetleges lezárást. Vajda két verses regénye ily módon a kompozíció vo-
natkozásában is eltérı, s ennek következtében értékük is másban-másban keresendı. Az 
Alfréd regénye álomvíziója Ady elıtt a tudattalan lelki jelenségek legszuggesztívebb lírai 
megjelenítése, a Találkozások érdemei viszont elsısorban a byroni mőforma lehetıségeinek 
kiaknázásában vannak. 
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8. Bölcselı lírája 
 
 

Vajda korszerségének egyik bizonyítéka filozófiai költészete, amelynek felvirágzása érett 
korszakára, a 70-es és 80-as évekre esik. Ezek az évek általános világnézeti forrongást hoznak 
Magyarországon. A feudalizmus válságával összefüggésben megrendül a hagyományos, val-
lásos, idealista világkép. Ekkoriban döbben rá Vajda is vallásos hitének tartalmatlanságára. 
Régebbi és újabb filozófiai és tudományos nézetek áramlanak be nyugatról. Kezdetét veszi a 
Schopenhauer kultusz, Büchner és Vogt nézetei (melyek Madách Luciferének szavaiban 
visszhangoztak) ekkor terjednek el. Az újságíró Vajda minderrıl bıven rendelkezett ismere-
tekkel, s a világnézeti problémákat személyes bajai is aktuálissá tehették számára: szüleinek 
halála, egzisztenciális problémák, betegségek. Új, gyötrı élmény gyanánt merül fel benne a 
metafizikai támaszkeresés. 

Mint általában a gondolati költészetet, a Vajdáét se szabad intellektuális eredményei felıl 
megítélni. A bölcselı vers ugyanis, ismeretes módon, nem a problémák filozófiai megoldásá-
ból, hanem érzelmi átélésébıl születik. A Vajda-versekben is megszólal az ilyesfajta affekti-
vitás egész skálája. A filozófusi csodálkozás, a kérdezés, a rejtély megérzése és boncolgatása, 
az ember determináltságának élménye, szembenézés a mulandósággal stb. Legközvetlenebb 
ihletıje mégis a magány, hiszen a magára maradt egyén az, aki a lét nagy kérdéseit boncolgat-
ja. Talán legalapvetıbb létélménye a nem élt életen való kesergés: a létezést az élménnyel 
azonosítja. Eszerint csak az van, amit átéltünk és csak az nincs, amit elszalasztottunk: Kisér-
tetek, Utolsó dal, Ginához. Ha ez az ısképzete szerelmi boldogtalanságához, akkor bezártság-
élménye, börtön-élménye jórészt társadalmi élményeihez csatlakoztatható: Az állatkertben. 

Vajda filozófiai költészete, mint ezt Kovács Kálmán kimutatta, különbözı verstípusokban 
valósul meg. A legegyszerőbb változat az emlékkönyvversszerő rögtönzés, amelynek eszmei 
horizontja az átlaghoz, sıt olykor az aranymondáshoz tapad. Többnyire nagyobb szabású köl-
teményeiben bıvebben kifejtett gondolatait fogalmazza itt meg aforizmaszerően. Legérettebb 
ebben a nemben az 1891-es Emléksorok. (Ennek második strófáját vésték rá a költı sírkövé-
re.) Tömörségében szinte páratlan az egész életmőben. Az elsı strófa a mulandó lét rövidsé-
gét, a megsemmisülés szomorúságát panaszolja. A második versszak mutatja meg a lírai szi-
tuációt, a végrendelkezı gesztust, ami a halál lebirkózásának misztériumává emelkedik: a lét 
nagy törvényeit ismerı, azokat heroikusan vállaló magatartás válik egyetemessé. A nagyobb 
terjedelmő és igényő romantikus gondolati líra reprezentánsa a Memento mori (1863). Ebben 
a lírai személyesség a lét nagy titkait ostromló egyén tépelıdését forrósítja át. A refrénként 
ismétlıdı figyelmeztetés („Emlékezzél rá, hogy meghalsz”) morális tanulságot sugalmaz. A 
Végtelenség (1875) Vajda világnézeti útkeresésének összefoglalása. Az átmeneti, eszmetörté-
netileg kevert, feltorlódott kor bizonytalanságát szólaltatja meg. Egyszerre rémíti a halhatat-
lanság és a halandóság, végül a kanti agnoszticizmushoz jut el: az értelemmel megközelíthe-
tetlen túlvilág és végtelenség borzalma után egyetlen lehetısége marad: megragadni a hit 
koporsókötelét. A mővészi érték a folyton megújuló költıi magatartásból ered. A romantikus 
indításból, mely nyomban látomásba hajlik át. A sírhalom képzete végigvonul a versen az el-
vont gondolat képi megfelelıjeként, s a befejezésben a koporsókötél is ebbe a képzetkörbe 
simul. 

Újabb verscsoport, melynek alkatát a körkörösség, a bezártság, az önmagához való vissza-
térés szabja meg. Ilyen a Megnyugvás (1883), amely a fájdalom és csalódás hullámzásából jut 
el a reményig, a jövıvel való megbékélésig. A költıi öntudat, a nagyságérzet a forgandó sze-
rencse képzetébıl merít bizakodást: a ma dicsıítettek nagysága mulandó, a jövı neki szolgál-
tat igazságot. (Hozzátehetjük: jóslatát az idı igazolta is és nem is: az utókor valóban nagy 
költınek ismerte fel és el, de nem úgy, ahogy ı gondolta, hogy Arany fölé emelte volna.) A 
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köröndnél (1888) életképszerő látványból indít, a városligeti körhintából. A közvetlen szem-
lélet meditációba hajlik át: a kör a körbeforgás, az elırehaladás nélküli mozgás filozófiai 
problémájává minısül át. A Borongás (1889) a „minden mozog” látványára épül, s minden 
létezı haláltáncává szélesedik. 

Külön csoportot alkotnak azok a tájversek, amelyek teljesen gondolati tartalom hordozá-
sára szolgálnak. A Balaton partjánban szinte a látványelemek teszik fel a kérdéseket születés-
rıl és halálról, elmúlásról és végtelenségrıl. Az İszi hangulat két részre oszlik. Az elsı há-
rom versszak a természetélményt, az ıszi elmúlás tüneteit adja. A második részben a költı 
tépelıdése kerül elıtérbe, melynek végén bizonyosságba hajlik át a révedezı tétovaság. Álta-
lában elmondható, hogy Vajda a kor magyar gondolkodásában jelenlévı összes feleletváltoza-
tot megszólaltatta bölcselı verseiben. A keresztény választól (İszi tájék) a Büchner-féle 
anyagelvőségig (A bikoli fák alatt), a halhatatlan körforgás tételéig (Végtelenség). De egyiket 
sem vallja véglegesen, sosem a bizonyosság, mindig a kétség, a kérdezés ösztönzi versírásra. 
 
 
 
 

9. Kései szerelmes versei 
 
 

Kései szerelmi lírája, a kiváltó élménytıl idıben egyre távolodva, mind filozofikusabbá 
válik, egyre inkább az élet egészéhez viszonyítva jelenik meg a Gina-szerelem. Ennek egyik 
legszebb darabja, s a legjellemzıbb is: Utolsó dal, Ginához. Egész életének jelképévé válik az 
el nem ért boldogság a Kisértetekben. A költeményt lezáró harmincnégy soros mondat a gyö-
nyörsóvárgást áterotizált természeti képbe vetíti. Ennek párverse mintegy a Harminc év után, 
a legnépszerőbb magyar versek egyike. A szerelem több ezekben a versekben önmagánál, in-
kább életlehetıség, az élet értelméhez főzıdı viszony. A múlt perspektívájából egyébként is 
irreálissá válik, valami árnyékká, fantommá minısül át az egész Gina-szerelem, teljesületlen-
sége miatt. Költıi kifejezıje ennek a központi szimbolika: szellem–kísértet–látomás motí-
vum-lánc. Ez részben a képek tematikájára vonatkozik (halál, temetı, éjszaka, holdfény, sira-
lomház, vihar utáni csend), részben jellegére: a képlogika és a versszerkezet fellazul, a nem 
éber tudat lehetıvé teszi a képeknek a hangulathoz idomuló szabad áramlását. Éppen ezeken 
a verseken szemlélhetı jól, ahogyan Vajda összeköti a romantikus lírát a modern, XX. száza-
di költészettel. Megvannak benne a romantikus líra elemei: mitologizálás, felnagyítás, a vég-
zetszerőség sejtelme. Újszerő, s Ady felé mutat elıre, hogy nem reális szituációban áll elénk a 
költı: valamiféle lelki tájat épít fel. Nincs pszichikailag egyértelmő síkon, motiváltan lezajló 
érzelemfolyamat, nem kíséri epikum, legalábbis nem az szabja meg a vers menetét. Nem a 
külsı szituáció telítıdik hangulattal, hanem a légkör belülrıl áramlik kifelé. A tudat nincs 
koncentrálva, elengedi magát. A hangulat uralkodik a versben és a képek sodrása, amelyek 
nem ábrázolnak, hanem hangulatszimbolikai erejük van. Ezért tekinthetı ez a néhány vers a 
modern hangulatlíra elıfutárának. 

Méltatlanul keveset emlegetett kései szerelmes vers a Mákszemek III. A vers alapvetı 
gesztusa a távolba nézés: az élmény távoliságát térképzet (helyviszony, nagyságviszony) feje-
zi ki: 
 

Ugy tetszik, mindent elfedtem. 
Mögöttem minden ellapult. 
Ha visszanézek, egy kietlen 
Szomoru sivatag a mult. 
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A „minden ellapult” egészen szélesen értelmezhetı: vonatkozik ez a múltra, szerelmekre 

és eszményekre, az egyén és a társadalom olyan pillanatára, amelyre tehetetlenség, jelentékte-
lenség, kilátástalanság jellemzı. A kietlen, szomorú sivataggá törpülı, laposodó múlttal, az 
elsı strófával kissé rutinszerő fordulat állítja szembe a másodikat: 
 

Csak a te képed él még benne 
Csodás, ködös távolba, mint 
A Szaharában, messze, messze 
A még kilátszó piramid, 

 
Mit el nem ér a fáradt vándor, 
De képe lelkén megmarad 
Még akkor is, ha teste már por 
A föveny szemfödél alatt… 

 
A vers igazi fordulata az, hogy a múltból csak a Gina képe emelkedik föl, egy olyan szere-

lemé, amelyik tulajdonképpen nem is volt egyéb, mint ködalak, álomkép. A valóság eltörpül, 
jelentéktelen ál-életnek bizonyul, maradandónak és emlékezetesnek a szerelem és költészet 
varázslata bizonyul. 

Vajda kései szerelmes verseinek külön csoportját alkotják a nem Gina-versek. Ezek rész-
ben 1880-ban kötött bizarr házasságához kapcsolódnak. Az ötvenkét éves poéta átszellemült 
rajongással hódol az egészen fiatal Bartos Rózának. Róza, a késıbbi feleség Ginával éppen 
ellentétes alkat: nem démonikus, bővölı, hanem naiv, természetes, bájos. A házasság ennek 
ellenére katasztrofálisan sikerül: máig tisztázatlan körülmények között másfél évi házasság 
után elválnak. 

A Róza iránti szerelem azonban (a házasság elıtt) szerelmi lírájának széles körő kibonta-
kozását segítette elı. Egyik legszebb darabja ennek az Arabella, amely több kifejezésszint 
összhangját valósítja meg. Alapszólama az odaadó meghódolás, tükör-szimbolikája viszont a 
valódi realizálódás gátoltságát fejezi ki. A Rozamunda I. és a Csillagok annak példája, hogy a 
„leesés” a Róza szinthez való alkalmazkodás következménye. A remeknek induló versek ez-
úttal is, mint már az 50-es években, disszonáns módon „lecsuklanak”, megtörnek: Páros da-
lok, Szemközt. 

A Róza-szerelem, illetve a házasság utáni futó kalandok emlékét ırzi a Panaszok I–III., az 
Emlékek I–III. Kiemelkedik ebbıl a korszakból A legszebbnek. Állítólag egy mőveltebb asz-
szony ihlette. A versben kozmikus szorongás és személyes panasz vegyül. Legmővészibb me-
taforáinak egyikét itt alkotja meg Vajda: „Ha majd akik bübájaidnak / Üdvözitı fényébıl it-
tak”. (A mővészi hatás forrása a kettıs áttétel, az, hogy anyagtalan és mégis konkrét 
egyszerre.) 
 
 
 
 

9. Költıi egyénisége, jelentısége 
 
 

Sok ellenszenvet váltott ki emelt önértéktudatával, egocentrikusságával. Ennek pozitív és 
költıi remekléshez vezetı megnyilatkozása egyik leghibátlanabb költeménye, Az üstökös. 
Telt, emlékezetes jelkép válik a természeti jelenségbıl, amelyben rokonát érzi meg:
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Az égen fényes üstökös; uszálya 
 

Az ég felétıl le a földre ér. 
Mondják, ez ama „nagy”, melynek pályája 
Egyenes; vissza hát soha se tér. 

 
Csillagvilágok fénylı táborán át 
A végtelenséggel versenyt rohan. 
Forogni körbe nem tud, nem akar, hát 
Örökké társtalan, boldogtalan! 

 
Elıbb csak szemléli az üstököst, majd fokozatosan saját jellemvonásaival ruházza fel, hó-

dolattal szólítja meg. A közvetlenebb indító hangtól a pátosz felé emelkedik. Az intonálás ap-
ró meghátrálásai után a harmadik versszak jelenti az igazi nekifutást: 
 

Imádja más a változékony holdat, 
A kacéron keringı csillagot; 
Fenséges Niobéja az égboltnak, 
Lobogó gyász, én neked hódolok. 

 
Szomoru csillag, életátkom képe, 
Sugár ecset, mely festi végzetem, 
Akárhová mégysz a mérhetlen égbe, 
Te mindenütt egyetlen, idegen!… 

 
Az üstökös gyászával való rokonulás kibontakozó esztétikai benyomását a fönség és a tra-

gikum uralja. Ezeket antik képzet, kozmikus szemlélet adja vissza, a perspektíva és az ará-
nyok megnövelése, a nyelvi oldalon halmozás, fokozás. Vajda egész lényegét véli tükrözıdni 
az üstökösben: pozitív oldalon a nagyságot, átlagon felüliséget, öntörvényőséget, egyszerisé-
get, negatív oldalon magános, kiátkozott, végzet üldözte, meg nem értett voltát. Hasonló ön-
szimbólum alkotás figyelhetı meg a Tüneményekben. 

Végül is költıi önértéktudata nem csalta meg, mert sok elhibázott alkotása mellett is töb-
bet akart és többet tudott adni, vagy legalábbis modernebbet és többletet Petıfihez, Aranyhoz, 
romantikához, realizmushoz képest. Preszimbolizmusával, hangulatiságával mindezeket 
meghaladta. A hagyománnyal való szakítás leginkább szerelmes verseiben érezhetı: az élet-
helyzet, az érzéstörténet hiányzik belılük. Elemi erejő ısjelképek (csillag, tenger, nap), fe-
szült, hatalmas ívő szókapcsolatok („A teremtés delelıjén”) sorát főzi össze szerelmi szenve-
délyének visszaadására. Képkincsében, képalkotási módjában van igazi poétikai újdonsága. 
Hasonlatai többnyire felnagyított természeti tüneményeket foglalnak magukba. A nyugvó, 
szendergı természet bensıséges, békés képei álomszerő, sejtelemszerő érzéseinek kifejezıdé-
sei. Verseinek idınként erıs panteisztikus színezete van: kozmikussá növelt lírai személyisé-
ge élete, élményvilága részévé avatja a természetet (Barta János). 

Sokszor használ jelképet, de összefüggı jelképrendszere nincs, mint Adynak. Szimbolikus 
kifejezésmódja közelebb áll Hugóhoz, mint Verlaine-hez, azaz nem teremt új világot a meg-
lévı helyébe, a dolgok az egyedi létértelmezés jelképeivé válnak. Képei látomásosak ugyan, 
de egész versei nem látomások, ez is elválasztja a szimbolistáktól. Baudelaire-tıl leginkább 
az különíti el, hogy átgondolt rendszer nélkül alkotott, hiányzott belıle Baudelaire hővös-
tárgyias, intellektuális-ironikus magatartásmodellje (Németh G. Béla). 
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Líratörténeti jelentısége óriási. A magánynak, a nagyvárosi életnek újhangú megszólalta-
tója, a lét értelmével, teljességével vívódó, új értékrendért elsıül perelı, polgári helyzető köl-
tı. Ennyiben nem is áll olyan távol Aranytól, aki az új világ dilemmáit erkölcsi-gondolati 
szintre transzponálja. Vajda közvetlenebbül, a városi életforma magányát megélve, ellent-
mondásaitól szenvedve, feszültségeit kifejezve lett modern nagyvárosi, polgári költı. S amit 
Petıfi sans-culotte vehemenciájából megırzött, azzal is Adyt készítette elı. (Mővészi szem-
pontból önfelnagyító költıi öntudatával, preszimbolista képeivel.) Ekképpen bátorítója és hi-
vatkozási alapja volt minden új költıi iránynak, amely a kiegyezés után a népnemzeti epigon-
izmustól szabadulni akart. Ezen túl magatartásával és költıi eszközeivel megteremtette a 
lehetıségét Ady költıi forradalmának, a Nyugat stílusreformjának. 
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ARANY LÁSZLÓ 

(1844–1898) 
 
 
 
 

Arany János második gyermeke, akit legelsı emlékei Szalontához, a gimnáziumi évek 
Nagykıröshöz kötnek. Pesten jogászdoktori és ügyvédi oklevelet szerzett, nyugat-európai 
utazásokat tett, aztán a Földhitelintézet nevő banknál kapott állást, amelynek végül igazgatója 
lett. Kora fiatalságában, még a kiegyezés elıtt döntı hatást tett rá apjának, apja baráti köré-
nek, Kemény Zsigmondnak, Gyulainak erkölcsi és politikai nézetrendszere. Ettıl fogva meg-
gyızıdése, hogy a forradalmi út járhatatlan Magyarországon, helyette a szigorú munkaer-
kölcs, a fokozatos haladás szolgálhatja a haza ügyének jobbra fordulását. 

Irodalmi hajlama korán megnyilatkozott. Apjától és annak baráti körétıl örökölte irodalmi 
ízlését is. Már kamaszfıvel népmesegyőjteményt ad ki, majd érdeklıdése az orosz irodalom 
felé fordul. 1866-ban úttörı pályaképet ír Lermontovról, több mővét le is fordítja németbıl. 
Egymás után születnek versei, novellái, mőfordításai, pedig apja nem szánta írónak, hanem 
praktikus pályára irányította, s maga is meg volt lepve, amikor fiából kitört a költıi tehetség. 
A rövid, fiatalon lezáruló költıi pályának legkiemelkedıbb eredménye az volt, hogy 1872-
ben névtelenül benyújtott verses regényével A délibábok hısével elnyerte a Kisfaludy Társa-
ság pályadíját. 

Ez a verses regény, melynél zártabb körő, „kerekebb kompozíciójú, teljesebb saját világú 
és eszköző mő kevés van irodalmunkban” (Németh G. Béla), egyúttal dokumentum értékő is, 
mert éleslátó, kritikai önismerettel tárja fel egy egész nemzedék csıdjét, azét a nemzedékét, 
amelynek 1867 után a kiegyezést megalkotó nagy, de elöregedı csoport (Deák, Arany, Eöt-
vös, Gyulai, Kemény) örökségét kellett volna átvenni. Ezt az új nemzedéket a Bach-korszak-
ban az iskola és a passzív ellenállás az elnyomó hatalom iránti győlölet és a hazafias illúziók 
légkörében nevelte. Az új szabadságharc csodáját várták, de az élet, fıleg a közélet praktikus 
oldalára, az esetleges reális feladatokra sem politikai, sem gazdasági tekintetben nem készül-
tek fel. Amikor aztán a kiegyezés létrejött, csak lelkesedésüket, szalmalángjukat, szaktudástól 
nem támogatott ambíciójukat tudták a társadalomnak felajánlani. Nem csoda, ha az új politi-
kai berendezkedés egy-két éven belül súlyos válságba jutott. A délibábok hıse arra keresi a 
választ, hogy mi a kudarc oka. Egy nemzedéket látunk elkallódni, amely gyöngeségét és fel-
készületlenségét illúzióhajszolás és utópista politikai elméletek, frázisok mögé rejtette. 

A cselekmény Hübele Balázs, e nemzedék tipikussá formált képviselıje köré koncentrá-
lódik, akinek már a neve is beszédes. Szegény, de nagynevő nemesi család sarja: árva, apja a 
szabadságharcban honvédezredesként esett el. A fiú közepes képességő, jóravaló, de ábrán-
dos, tele jó szándékkal és határozatlan ambíciókkal. Ki akar tőnni, közéleti szereplésre vá-
gyik. Pesten jogászkodik, ivásban és kuruckodó csínytevésekben vesz részt, majd drámaíró 
szeretne lenni. Megismerkedik az árulónak tartott Réfalvy leányával, Etelkével, akibe bele-
szeret. Hamarosan besorozzák, harcolni viszik az olaszok ellen, ı azonban átszökik Garibaldi 
seregébe. A gyızelem után kettıs csalódás éri. A gyıztes olaszok békét kötnek az osztrákok-
kal és egyáltalán nem sietnek a magyar függetlenség kivívására, Etelke pedig idıközben férj-
hez megy. Balázs most Angliába utazik, ahol a közgazdaságtant és a fejlett kapitalista viszo-
nyokat tanulmányozza, amit hazatérve tüstént meg szeretne valósítani Magyarországon is. 
Nagyszabású gazdasági vállalkozásokba kezd, de megbukik, mert mindenütt értetlenséget, 
közönyt vagy önzı egyéni érdeket talál. Vidékre megy ahhoz a barátjához, aki Etelke férje 
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lett. Egy csúnya jelenetben szerelmének szép emlékét is megcsúfolja (ittasan rátámad 
Etelkére), végül minden nagy célról lemondva hozzáidomul a vidéki élet parlagi szintjéhez és 
igénytelenségéhez. 

A délibábok hısét okkal szokták a hiányzó realista regény megfelelıjének tekinteni. Arany 
László eleve elhatárolja magát a romantikától: 
 

Tılem ne várj kaland-okozta lázat; 
Ha borzadályt kivánsz, vérbóditót, 
Ha véred petyhődt, hogy forgásba rázzad, 
Keress kötéltáncost, cirkuszt, bitót. 

 
Byron Don Juanját követve „antihıst”, középszerő, sıt jelentéktelen figurát állít a közép-

pontba, aki fiziológiai szemlélettel van megformálva, akár a megerıltetı szellemi munka fi-
zikai kísérı jelenségeit kapjuk meg, akár Balázs európai utazásainak „pót-szerelmei”-rıl érte-
sülünk, akár a mő végén a részeg fıvel elkövetett inzultust követı ébredés, a testi-lelki 
másnaposság rajzára gondolunk. A lélektani indokoltság, az okozatilag levezethetı cselekede-
tek jellemzik az egész cselekményt, amelybe realista életképek, hiteles, lényeglátó környezet-
rajz illeszkedik bele. 

Arany László, természetesen, azoknak az életköröknek (pesti jogászélet, nyugat-európai 
utazások, vidékiség) bemutatásában remekel, amelyek esetében közvetlen élményeire tá-
maszkodhat. Balázs, akárcsak Arany László, Angliában a modern gyáripart, az üzleti életet 
tanulmányozza, a haladás, a jövı lehetıségeit kutatja, de közben elrettenti a munkásnyomor, 
sıt a társadalom „rémes aljá”-tól, a szocialisztikus mozgalmaktól való félelem. De már itt ki-
derül róla, hogy nem „szakférfiú”-nak született, csak a célt látja, a praxissal nem törıdik: 
 

Csudálja a dús rétek halma-völgyét, 
Alag-csöves mezıt, rét-öntözést, – 
De inkább nézi a táj üde-zöldjét, 
Mint holmi részletes berendezést […]. 

 
Miután itthoni vállalkozásai is mind csıdbe jutnak, az álmok „egébıl” a valóság „mocsa-

rába” zuhan, s ezt az értékcsökkenést, az illúziókkal együtt a nemes célokról való lemondást 
fejezi ki a befejezésben a kínos jelenet Etelkével: a névnapi mulatságon maga Balázs dekla-
rálja a társasággal való azonosulását: 
 

 „Fiúk, im egy hajótörött – kiáltja – 
Ki nem keres már kincset a habokban, 
De partotokra tér nyugodni vissza”… 

 
A kiábrándultságnak vannak általános emberi okai, már-már elkerülhetetlen, az életkorral 

összefüggı vonásai: „Isten veled, nagy álmok mámora, / Szép délibábok elfutó kora.” Erre 
utal a IV. ének mottója is: „Születünk fog, haj és illúziók nélkül; / meghalunk fog, haj és illú-
ziók nélkül.” Valójában a mőben ezt a világlátást konkrét történelmi események, a forradal-
mak kudarcai, vagy a Garibaldi mozgalmában való csalódás indokolja, illetve az az élmény, 
hogy a nemzet szellemi és erkölcsi éretlensége folytán következik be a kiegyezés csıdje. En-
nek megfelelıen Arany László magyarságszemlélete csüggedt, önbíráló. A tétlen tervezgetés, 
a Kossuth-várás különösen felingerli: „Hisz Csaba-mondánk oly szép, megnyerı, / S a politi-
kák legmagyarbika: / A sült-galamb-várás-politika.” A nemzeti ellenállás kisszerő, ösztönös 
megnyilvánulásairól sincs jobb véleménye: „S lın tüntetés, zavar, hühó, temérdek.” Keserően 
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emlékszik vissza a Bach-korszakra, amikor sokaknál abban nyilatkozott meg a hazafiság, 
hogy megvertek egy-egy fináncot, a kisdiák pedig „daccal mulasztá el a németórát.” Kilátás-
talannak, kockázatosnak, áldozatokat követelı, holott haszontalan erıfeszítésnek véli az ösz-
szeesküvéseket, s a késıbbi politikai irataiban oly nagy eszmei súlyú harca a Kossuth-
emigráció ellen már itt fel-felbukkan: Balázsék például Olaszországban „Mint jobb szelet le-
sı hajós, henyéltek, / S hivék, hogy így mentik meg a hazát.” 

A mély emberi és nemzeti felelısségérzet híján lévı, nagyhangú magyarkodás Arany 
László számára különösen visszatetszı megnyilatkozása az oktalan vádaskodás. Mint ismere-
tes, az Arany–Gyulai-kör a közvélemény többsége által hazaárulónak bélyegzett Görgeyt er-
kölcsileg vétlennek tartotta, így érthetı, hogy A délibábok hısében egy hasonló „áruló” szere-
peltetése kívánja leleplezni a megoldatlan bőnbakkeresést. Réfalvyra azért sütik rá a „Júdás-
bélyeget”, mert nem ismerik gyors kiszabadulásának okát, s hővös, gúnyolódásra hajlamos 
természete is elüt környezetétıl. Arany László erkölcsi fogyatékosságot lát abban, amekkora 
buzgalommal becsületébe gázolnak, amilyen könnyen, szinte szívesen, bizonyíték nélkül ad-
nak hitelt a szóbeszédnek. Az önfelmentı felszínesség, a nemtörıdöm gátlástalanság sajnála-
tosan nemzeti szokását pellengérezi ki Réfalvy, de rajta keresztül Görgey kapcsán: 
 

Okos magyar szokás, hogy hagyni szoktunk 
Efféle árulókat irmagul, 
S ha jól nem üt ki, amit tervbe fogtunk, 
İket tekintjük érte bőnbakul […]. 

 
Arany László szerint az illúziós, önáltató nemzeti önszemlélet jellemzı tünete ez, mert a 

valósággal való szembenézést, a vereség okainak tudatosítását, tanulságainak érvényesülését 
akadályozza, józanság helyett elbizakodottsághoz vezet. 

A nagy társadalmi megrázkódtatásoktól tartó Arany László a népek versenyében azért ag-
gódik a magyarságért, mert a modern kor követelményeihez igazodni nem tudó, nem „túlélı” 
népcsoportnak véli: „Így vesz fajunk, s helyén a hont elöntı / Jött-ment kalandorok vernek 
tanyát.” Ennek a késıbb nacionalizmusba forduló nemzetféltésnek a filozófiai, illetve a tu-
dományos alapja a pozitivizmus, közelebbrıl a szociáldarwinizmus. Darwin neve többször is 
felbukkan a mőben, s a nemzetek létért való harcát Balázs az állatvilág, a természetes kiválo-
gatódás módján képzeli el. Az egyént illetıen viszont Arany László nem fogadja el a poziti-
vista, vulgármaterialista nézeteket. A lelkesülı, drámákat író Balázsról szólva szövi be kérdé-
seit: 
 

Mi ád erıt neki: a vér- s agy-alkat? 
Kevély anyag-hivı, ha tudsz, felelj! 
Mi készti, hogy testére rá se hallgat, 
Sıt öntudattal nyomja s gyötri el […]? 

 
Jellegzetes evolucionista felfogás az Arany Lászlóé, aki John Stuart Millt emlegeti is A 

délibábok hısében, s aki az egyetlen kivezetı utat a puritán munkamorálban látja. A verses 
regényét lezáró szentenciák, hogy t. i. a föld sem pokol, sem éden, hogy „túl-hit, túl-kétkedés 
egyként hazug”, hogy a valót a kettı között kell keresni, az emberek „sem szentek, sem ga-
zok”, s hogy „A haza dolga: gordius-kötés, / De kard nem oldja meg, csak küszködés” – 
mind-mind ennek a protestáns etikával beoltott utilitárius programnak a jelszavai. E polgárian 
racionalista felfogásnak a természetes kifejezıdése A délibábok hıse antiromantikája, iróniá-
ja, de társadalombíráló realizmusa és lélektani kauzalitása is. Ebbıl a pozícióból látszott fı 
veszélynek az ábrándkergetés, az állhatatlanság. Ezen társadalombölcselet jegyében méretik 
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meg a nemzet, amelynek helyt kell állnia a népek létharcában. S bár valóban egy világnézeti 
és nemzetgazdasági nézetrendszer határozza meg a mő eszmevilágát, végül is, talán Arany 
László szándékától függetlenül, a mő is minısíti ezt a nézetrendszert. Egyrészt azzal, hogy 
legfeljebb mint a többi között leghasználhatóbbat mutatja, másrészt azzal, hogy mőfaja a by-
roni-puskini verses regény, amely alakjával is a kétely, az értékbizonytalanság kifejezıje, s ily 
módon eleve alkalmatlan egyértelmő állításra. 

A látszólag könnyed, szinte frivol megszólalásmód irodalmi reminiszcenciákkal, 
parodikus célzásokkal dúsul, akárcsak az Anyegin vagy Arany Bolond Istókja. Több részlet is 
Byron Childe Haroldját idézi fel, Byron Don Juanjából való a stanza forma, s maga a nagyvi-
lágiasan fesztelen modor. Sok idézet (szó szerinti) fordul elı Arany 50-es, 60-as évekbeli lírá-
jából, Petıfibıl, másoktól. Minden burkolt vagy nyílt allúzió az idézett vershez kapcsolódó 
valamilyen (többnyire ironikus) viszonyt tételez fel, némely esetben a citátum egyértelmően a 
szóban forgó költı vagy költıi irányzat nevetségessé tételére szolgál. A 40-es évek népiessé-
gének kigúnyolása a nyelvi rétegek szintjén a forradalmi „ábrándok” elvetését jelenti. A II. 
énekben Etelke Baedecker gyanánt Petıfi úti leveleit olvassa: 
 

Rajongva ment a szép alföldre szinte, 
Hol délibábban fürdik a virány, 
Hol rét, mezı virággal van behintve, 
S oly boldog a nép, oly hıs a zsivány […]. 
 

(Közvetlen utalás ez a Petıfi táj- és betyárverseire, néhány strófával lejjebb szerzıi szöveg 
mondja ki: „Alföld sem oly szép, mint Petıfi festé”.) Ugyancsak Petıfivel polemizál rejtetten 
Balázs világszabadságért lelkesülı eszméinek ironikus visszaadása: 
 

És ember embert többé nem tapodva, 
Mindent igazság, mindent jog hat át 
S leszen szabadság, örökig menı… 
– Hahó Balázs, van itt még bökkenı. 

 
De csúfot őz Arany László az eposzi kellékekbıl éppúgy, mint a Dumas-féle romantikus 

kalandregényekbıl: a III. ének elején leírja, hogy Balázs miképp szökött meg a császári se-
regbıl: a tengerbe ugrott, egész csapat zsandár üldözte sokáig, de ı hosszan a víz alatt úszva 
megmenekült. Aztán váratlanul így folytatja: „Igy mondaná talán el sok regény, / De kérlek, 
olvasóm, ne hidd, hogy én.” Nem sokkal késıbb elbeszéli Balázs szökésének valóságos kö-
rülményeit, a „szárazon” szójátékkal még fokozva a kijózanító hatást: 
 

Hısöm szökése nem vészes kaland volt; 
İ szárazon ment s elment szárazon. 
Ábrándozó bár, még sem oly bolond volt, 
Hogy vizbe szökjék hővös tavaszon […]. 

 
A nyelvi kevertséghez a sok idegen szó, név, kultúrtörténeti célzás éppúgy hozzájárul, 

mint a szokatlan, irodalmias hasonlítások: „Ha egyszer a »világgal« össze nem vesz, / És félre 
nem vonúl, miként Achillesz.” A lírai betétek szakítást jelentenek a hagyományos epikai 
kompozícióval. Az irodalmi formával őzött játék, a sok önironikus gesztus voltaképpen a mő 
alapgondolatának ambivalenciáját fejezi ki, ugyanakkor összhangban van a verses regény mő-
fajával. Arany László nem mindennapi tehetségére vall, hogy végig gyızi erıvel, lelemény-
nyel, mert a verses regény „fejlett irodalmi tudatosságot, nagy mőveltséget, s mesterségbeli 
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tájékozottságot tételez föl, aztán meg virtuózkodásig menı gyönyörködést a különféle lehetı-
ségek felhasználásában és a mővészet játékos-ironikus voltának fokozott föl- és elismerését.” 
(Németh G. Béla) 

Arany László egyébként korának egyik legmőveltebb embere, akiben az atyja nemzedéké-
tıl örökölt liberalizmus és a pozitivizmus tusakodik egymással. Ez utóbbi jegyében írja A hu-
nok harcát, amely a német befolyás, a nemzetiségek és a „beözönlı népek” veszélyét emle-
getve súlyos, fenyegetett helyzetben látja a magyarságot a Kárpát medencében. Éppen ennek 
belátásából ered az a meggyızıdése, hogy a nemzet számára legalább átmeneti és viszonyla-
gos biztonságot jelent az Ausztriával való szövetség. Ennek megfelelıen nagy röpiratban tá-
madja Kossuth emigrációs politikáját, s megalázó balsikerek és illúziók váltakozó sorozatát 
látja benne (A magyar emigráció mozgalmai, 1880). Deák-pártisága azonban egyúttal a költıt 
megöli benne, ahogy maga írja: „[…] az 1867-ik évi kiegyezés nem a szívbıl fakadt, s nem 
ragadhatja lelkesedésre az érzelmek emberét. A költınek, ha ellenök izgatni jobb belátása tilt-
ja, hallgatnia kell.” (A magyar politikai költészetrıl, 1873.) Valóban elhallgat költıként már 
harmincévesen, csak tanulmányokat ír, azt is egyre kevesebbet. A baloldali mozgalmakkal 
szemben bizalmatlan: úgy véli, hogy a szocializmus, miután az egyéni vállalkozást és meg-
gazdagodási ambíciót lehetetlenné teszi, nagyon igazságos és humánus, ámde gazdaságtalan, 
tehát elszegényedı társadalmat hozna létre, ami nem lehet a fejlıdés útja. Másfelıl attól is 
tart, hogy a csak erıszakos úton fenntartható egyenlıség diktatórikus módszerekhez, zsarnok-
sághoz vezetne, amivel nehezen tud megbékélni liberális felfogása. Jobb híján tehát a dualista 
rendszert védelmezi és szolgálja, bár egyre kevesebb illúzióval, s egyre inkább csalódva a 
megvalósulásban. Apjának, majd kis unokahúgának, Széll Piroskának a halála után magán-
életében is elmagányosodik: házassága nem volt szerencsésnek mondható. Még leginkább ap-
jának elöregedett, szintén magános barátaival, Gyulaival, Lévay Józseffel érzi magát legjob-
ban. A millennium hamis, nagyzoló ünnepségáradatától idegenkedve húzódik félre, s 
viszonylag fiatalon hal meg 1898-ban. 
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A MODERN MAGYAR IRODALOM ELİZMÉNYEI 
(1884–1905) 
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BEVEZETÉS 

 
 
 
 
Jól megalapozott hagyománya szaktudományunknak, hogy az Arany János halálát követı 

években választóvonalat húz: a nyolcvanas évtized elsı felében új szakasz kezdıdik, ez már a 
modern magyar irodalom elızménye. (Óvatosabban, a tartalmi jellemzést elkerülve, szokás 
„századvég, századforduló” idejérıl beszélni). Az ide számítható két évtized (1884–1905) ne-
vezetesebb folyóiratairól, írócsoportjairól, mőfajairól és irodalmi áramlatairól tájékoztatott 
már a Bevezetés. Most arra törekszünk, hogy az ott nyújtott összefoglaló képet néhány vonás-
sal kézzelfoghatóbbá tegyük és árnyaljuk. 

Elıször az alkotók életkoráról, nemzedéki hovatartozásáról kell szólnunk. Feltőnı, hogy 
az irodalom színpadán a nyolcvanas esztendık derekáig azok játszanak szerepet, akik a szá-
zadközép gyermekei: 1850 elıtt vagy közvetlenül 1850 után születtek. (Itt természetesen mel-
lızzük az akkor már közismert nagyságoknak számító „régieket”, Aranyt, Gyulait, Jókait, 
Vajdát stb.) Így a századközép sarjai a lírában Kiss József és Endrıdi Sándor, a széppróza te-
rén elsısorban Tolnai Lajos (1837-es!) Mikszáth Kálmán – meg a frissen jelentkezı Petelei 
István, a drámaírásban Csiky Gergely. A kissé késıbben született Reviczky Gyula, Komjáthy 
Jenı, Czóbel Minka költészete 1885 illetve 1890 után válik ismertebbé. ugyanezt állapíthatjuk 
meg három 1863-as évjáratú elbeszélınkrıl (Gárdonyi Géza, Herczeg Ferenc Justh Zsig-
mond), meg a náluk idısebb Ambrus Zoltánról, s a fiatalabb (1866) Tömörkény Istvánról. A 
Gárdonyihoz életkorban is közeli Szabolcska Mihály szintén csak a század utolsó évtizedében 
híresedik el.  

A fentiek alapján már szembetőnı a különbség a 80-asok, másfelıl a 90-esek (kivált az 
1894 után föllépık) között. A korábbi évtized három tekintélyes alkotója – Csiky, Reviczky, 
Tolnai – a következıben már vagy halott (az elsı kettı), vagy erısen lehanyatlott (Tolnai). 
Tolnai után nem támad őr (vö. Ambrus, Gárdonyi, Herczeg), Csiky utódja Herczeg lesz, Re-
viczky esetében egy darabig pótolatlan a veszteség. Végig töretlen azonban Mikszáth és Vaj-
da nagyraértékelése, ık fokozatosan élı klasszikusokká válnak. 

Milyen mőfajokat mővelnek a legtöbb tehetséggel, kedvvel, olvasói visszhanggal? Kétség-
telen, hogy a kisepika különféle változatait (kisregény, novella, karcolat, hírlapi tárca stb.) 
magasra lendíti a kor, míg a regény idınként búvópatakként tőnik el, legföljebb 1900-at köve-
tıen ejthetünk szót föléledésérıl (Ambrus, Bródy, Gárdonyi, Herczeg, Mikszáth). Odalett a 
verses regény nem is oly régen kivívott rangja, népszerősége. A századfordulón egyszerre 
színesebbé, korszerőbbé lesz a drámaírás palettája (Bródy, Gárdonyi, Herczeg – sıt kivétele-
sen Jókait is említenünk illik). Ennél fontosabb jelenségre hívta föl a figyelmet Németh G. 
Béla (1972): „A nyolcvanas évek végén ugyanis […] a líra visszaszorult, s végképp a novella 
került elıtérbe; csak a Nyugat, csak Ady korában szerezte vissza elsıbbségét újra a líra.” 

1900-hoz közeledve erısen megélénkül a kritika, irodalompolitikai vitatkozás, s ez nagy-
részt a napisajtónak, heti folyóiratoknak köszönhetı. Egyes literátorok persze akkor is tisztán 
látták, hogy az újságok elhintik a felületesség magvait is, zsurnalizmusra nevelnek. 
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A MAGYAR LÍRA A SZÁZADUTÓN 
 
 
 
 

A magyar költészet története új irányt vett 1849 után; leginkább azért, mert meggyengül-
tek fı lendítıi, a népiesség és a romantikus hátterő liberalizmus. Mégis, az önkényuralom ko-
rának lírája a maga visszahúzódó pozíciójában is beteljesítette a megelızı periódus célkitő-
zését, a nemzeti elv uralomra juttatását a költészetben. S ebben a folyamatban nemcsak Arany 
János vagy Tompa Mihály játszott szerepet, de még Vajda János is, akinek a nemzeti költé-
szeten túlmutató ekkori törekvései elszigeteltek maradtak. A „nemzeti klasszicizmus” korsza-
ka (Horváth János kifejezése) mégis súlyos ellentmondással volt terhes. Költıink – minde-
nekelıtt Arany János – esztétikai diszciplínának tekintették a nemzeti költészet programját; 
mint Arany Tompának írja 1857-ben, „A nemzet, kinek jeles költıi vannak, érezni fogja ön-
becsét, habár a költemények nincsenek elárasztva politikával, hazafisággal s egyéb illyen 
phrasisokkal. A Virágregék épen úgy célra visznek vagy még jobban, mint a leghazafiasb köl-
temények.” A közönség – amely lényegében ugyanaz volt, mint 1848 elıtt – ezzel szemben 
politikai állásfoglalást keresett a költészetben, s keveset törıdött a mővek esztétikai színvona-
lával. Lisznyay Kálmán Palóc dalaiból (melyek jól illettek a passzív ellenállás politikai han-
gulatához) csaknem tízszer annyi fogyott el, mint Arany János Kisebb költeményeibıl, ame-
lyek közvetve és sokrétő esztétikai hatást keltve reflektáltak a történtekre. Az ellentmondás 
akkor vált nyilvánvalóvá, amikor – 1860-tól kezdve – az irodalom tényleges vagy lehetséges 
közönsége (mindenekelıtt az értelmiségi életformát élı nemesi rétegek) elıtt fokozatosan 
megnyílt a közvetlen politizálás tere. A politikában közvetlenül érdekelt csoportok többsége 
elérte, amit el akart érni, így egészen hátat fordított az irodalomnak – mint fölöslegessé vált 
pótterületnek (Németh G. Béla). Az ellentmondás súlyos konzekvenciáit Arany János vonta le 
elsıként, mikor Deák Ferenc szürke eminenciásának, Csengery Antalnak a hívására Pestre 
költözött; hamar rádöbbent, hogy csupán a dekoráció szerepét szánják neki a „nemzeti” poli-
tikában („lobogó a kalpagon”). Lírikusként már az 1861-es országgyőlés föloszlatása után el-
hallgatott. Elvesztette hangját Vajda János is; több, mint egy évtizedig tartott, míg korábbi 
próbálkozásainak hanghordozásából újszerő lírai hangnemet tudott kialakítani. 

A „nemzeti klasszicizmus” költészetének válságát tehát nem egy új költıi irány megjele-
nése okozta, hanem az, hogy a költészet ekkori közönségének legnagyobb része elfordult 
minden olyan elképzeléstıl, amely többet s részben mást látott a nemzeti eszmében, mint az 
aktuálpolitika. A költı így sem elfogadni, sem elutasítani nem tudta a rá osztott szerepet. Mint 
Arany László (nyilván apjára is gondolva) jellemezte a képtelen helyzetet, a kiegyezés – az 
ilyenfajta kompromisszumokhoz hasonlóan – „nem a szívbıl fakadt s nem ragadhatja lelkese-
désre az érzelmek emberét. A költınek, ha ellenök izgatni jobb belátása tiltja, hallgatnia kell, 
mert dicsıítésökre egy húr sem pendül meg a szívében.” (1873; a problematika részletesebb 
kifejtését l. az Arany Lászlóról szóló fejezetben.) Voltak ugyan, akik a kiegyezés dicsıítésé-
ben a nemzeti költészet folytatásának lehetıségét látták (pl. Szász Károly), ódáik azonban in-
kább a magyar politikatörténet dokumentumai közé tartoznak, mint a magyar irodaloméi kö-
zé. (A beszőkítı feladatvállalás esztétikai kudarcát azon kevesek sem kerülhették el, akik 
vállalták a kiegyezés elleni „izgatást” – l. Vajda János: Luzitán dal.) A népies-nemzeti irány 
hanyatlásnak indult. Egyre kevesebb értéket tudott felmutatni; az egyetlen új „tehetség”, aki 
az irányzat medrét nem hagyta el, Szabolcska Mihály, a falusi élet utáni nosztalgia tiszta han-
gú, ám középszerő megszólaltatója. A többiek, a tehetségesebbek (maga Arany János is, İszi-
kéivel, Lévay József – szintén kései lírájával, az újabb nemzedékbıl Vargha Gyula, Bárd 
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Miklós) a modern irányzatokhoz közelednek vagy egyenesen ezek hatása alá kerülnek; szinte 
belülrıl bomlasztják fel az irányzatot. 

A régi irány visszaszorulása és az új föllépése közötti mintegy másfél évtizedes hiátus ki-
vételesen tartós apályt okozott a magyar lírában. S minél tovább késett a modernek megszóla-
lása, annál nehezebben találtak helyet maguknak a kor irodalmi életében; színrelépésükkor (az 
1870-es évtized végén) a „nemzeti” politika és a „nemzeti” irodalom kész tényeivel, illetve 
kész intézményrendszerével találták szemben magukat, amely nem volt érdekelve semmiféle 
újításban. (Palágyi Menyhért, az új irány vezetıje kritikusa, epésen így jellemezte Gyulai Pál-
nak, a hivatalos irodalom vezéralakjának nézeteit: „[…] Petıfi és Arany a 'nép-nemzeti' ele-
met veszik alapul és ki is merítik. Ez után a poezisnek vége, a világ be van falazva. Mi jöhet 
még ezután? Semmi. Az a „nép-nemzeti elem' mit kezdjen már most, ha Arany nem él? 
Semmit. Kellenek-e még költık? Dehogy kellenek. Hiszen a ’nép-nemzeti’ irány be van te-
tızve.”) 

Természetes tehát, hogy az új irány költıi mindenestül elhatárolták magukat az elızı kor-
szak költészetétıl; nem csoda, hogy Gyulai Pál ellen hadakozva eltávolodtak Arany Jánostól 
is – nem tudván különbséget tenni a valódi, egyetemes horizontú nemzeti költészet programja 
és a kiegyezésben érdekelt rétegek – nemzeti érdekekre hivatkozó – politikája között. Jellem-
zı Reviczky állásfoglalása barátja, Endrıdi Sándor pályafutása kapcsán: „A hazát sem igen 
bolygatja, s én […] természetesnek találom. Endrıdi Sándor a hatvanas évek vége felé kezdett 
írni, amikor már megvolt a kiegyezés és megvoltak Arany János költeményei. A kiegyezés – a 
jó isten tudja meddig – elhallgattatta a kasszandrai jóslatokat és a jeremiási siralmakat.” A né-
pies-nemzeti irány hevesen reagált: még Arany János is „kozmopolitáknak”, világpolgárok-
nak nevezte a moderneket; a kifejezés késıbb (pl. Adyval szemben is), a hazafiatlanság, a 
nemzetietlenség súlyos vádját kezdte jelenteni. A megvádoltak büszkén viselték a „kozmopo-
litizmus” bélyegét. Annál is inkább tehették ezt, mert igazából nem érezték magukat nemzeti-
etlen költıknek. Elutasították a nemzeti elvet mint költıi programot, költıi tematikát, de elfo-
gadták mint minden költészet természetes közegét. Komjáthy Jenı szavaival, „az újabb 
nemzedék feladata a magyar irodalmat a nemzeti szőkebb körébıl az általános emberi szín-
vonalára emelni, oly gondolatokat hinteni el, melyek magyar formában az egész emberiség-
nek javára válnak. Nem jelenti ez a nemzeti individualitás feladását, hanem nagyobbodását és 
nemesbülését. A hazafias frázisok kora lejárt.” (Kritikai szempontok, 1887) 

Mindez nem volt szöges ellentétben Arany János eredeti elképzeléseivel. Reviczky Gyula 
(meghaladva az új irányzat – és saját maga – egyoldalú általánosítását) észre is veszi, hogy 
Arany János költészete egyetemes emberi kérdésekre válaszol; az ellentmondást úgy oldja fel, 
hogy magát Aranyt is kozmopolitának nevezi a neki címzett versben. Tény, hogy az új irány-
zat költészetébıl szinte teljesen hiányzik a nemzeti tematika. Nyilvánvaló, hogy a magyar lí-
rának idıvel vissza kellett állítania jogaiba a nemzeti eszmét – megtisztítva mindattól, amit 
századvégi kisajátítói ráaggattak. Ám ez az eszmei rehabilitáció is csak a századvégi líra kri-
tikus, elutasító magatartása által történhetett meg. 

Összegezve, a költészet elvesztette eddigi egységesítı elvét, a nemzetit. Akik a nemzeti 
egység diadalát vélték dicsıíteni, vagy – esetleg – „kasszandrai jóslatokat” szólaltattak meg 
(mint a nemzeti katasztrófát sejtı Vargha Gyula), észrevétlenül a kiegyezés rendszer haszon-
élvezıinek szószólóivá váltak. Akik viszont az osztozkodáson kívülrekedtek életérzésének ad-
tak hangot, akarva-akaratlanul új célérték, új rendezıelv kialakításán munkáltak. Ez az új elv 
az individualitás, a személyiség volt. (Mikor költıink egyetemes emberi eszmékrıl szólnak, 
valójában az individualitás mindenki számára adott értékeire gondolnak.) Az új vezéreszme 
természetesen szorosan összefügg a polgári tudatfejlıdés korabeli állapotával. Mert hiszen a 
századvég magyar társadalmi berendezkedése – felemássága ellenére is – kapitalista jellegő 
volt, az egyéni teljesítményen alapult. Csakhogy amíg a sikeres rétegeknél a polgári vonást 
nagyrészt elfedte a (kiüresedett) nemzeti ideológia, a kirekesztetteknek nem volt okuk, hogy 
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kirekesztettségükben mást lássanak, mint az egyén kibontakozásának gátoltságát. A kirekesz-
tettség élménye különösen erıs azokban, akik megelızték saját közönségük kialakulását, s így 
nem volt esélyük sem elismerésre, sem a hivatalossággal való eredményes szembeszegülésre 
(Vajda János, Reviczky Gyula, Komjáthy Jenı). E kiábrándult vagy pesszimista outsiderek a 
népies-nemzeti hagyományt tagadva eggyel korábbi korszakhoz kötıdtek; a lázadók, az egyé-
niség autonómiájának heves követelıi (Vajda, Komjáthy) a romantikus egyéniségkultusz – 
nálunk részben még kimerítetlen – tartalékaira bukkantak rá; a szelídebb hangúak (pl. Revicz-
ky Gyula, Endrıdi Sándor) olyan hagyományokhoz kapcsolódtak inkább, amely mögött a 
személyiség adott köreinek védelme áll (a szentimentalizmushoz s ennek klasszicizáló válto-
zatához). A Vajda Reviczky Komjáthy triász alakjairól szokás mint a „filozófiai iskola” kép-
viselıirıl is beszélni. Ez igaz annyiban, hogy a „végsı kérdések” valóban nagy szerepet ját-
szanak lírájukban, s az egyéni sors pesszimista megítélése révén közel kerültek a század 
individuálfilozófiáihoz, mindenekelıtt Schopenhauerhez (Pukánszky Béla). Ám (s ezt éppen a 
Schopenhauer-kapcsolat mutatja) ritkán hatoltak e filozófiák metafizikai mélységeibe. 

A Hét föllépésétıl, 1890-tıl kezdve egyre szélesebb rétegek váltak az újszerő irodalom 
„fogyasztóivá”, s egyre határozottabb arculatot öltött a nagyvárosi literátus értelmiség is. Ezen 
évtized sajátosan városias lírájában a személyiség, az egyéni érzések (mindenekelıtt a szere-
lem) kultusza érvényesül; végleges a szakítás a falusi nosztalgiával, a népies nyelvvel, a ki-
egyensúlyozott modorral (Heltai Jenı, Ignotus, Makai Emil). Ám – a hagyományok elutasítá-
sa miatt, a városi polgárság vegyülékessége, gondolkodásának felszínessége miatt – e líra 
föloldódik a hatáskeltés könnyedségében, a szellemességben-szellemeskedésben, a mővészi 
élvezet pillanatnyiságában. E jelenségek már a századvégi városi költık elıdjénél, Kiss Jó-
zsefnél is megfigyelhetık. Lírájuk iránytalanságát A Hét munkatársának, Ignotusnak az elhí-
resült kijelentése jellemzi leginkább: „Az írónak, a mővésznek mindent szabad, ha meg tudja 
csinálni.” 

Ennek a korszaknak is megvolt a magányos útkeresıje: Czóbel Minka a szecesszióhoz és 
a szimbolizmushoz közelálló finom lírai stílust szőrt le a nemesi életforma és tradíció hanyat-
lásának életérzésébıl. 

A sorvadó népies-nemzeti és a modern irányzatok között próbált meg egyensúlyozni az a 
törekvés, amelyet retorikus közösségi lírának nevezhetünk; az egyéniség (romantikus) tiszte-
letébıl fakadó értékeket megpróbálta társadalmi téren is érvényesíteni – képviselıinek (pl. 
Ábrányi Emil) tehetsége is, mőveltsége is, bátorsága is kevés volt ahhoz, hogy ezt megtegyék. 
Társadalombíráló verseikben ezért mindig csak olyan általánosságokban szólnak, hogy ne 
sértsék konkrét társadalmi csoportok érdekeit, s a nemzeti egység – széles körben valósnak 
hitt – látszatát. 

A század utolsó harmadának magyar lírája stílustörténetileg sem hozott létre egységes 
áramlatot, átmenetiség jellemzi ebbıl a szempontból is. Elıbb vállalva, majd elfeledve-
megtagadva ott vannak még benne a romantika, a szentimentalizmus, a „nemzeti klassziciz-
mus” költıi eljárásai is; s ott kavarog benne mindaz az új, ami a 20. század elején teremt majd 
jelentıs értékeket. Ám akár a szimbolizmushoz, akár az impresszionizmushoz, akár a szecesz-
szióhoz közelítettek hajlamuk szerint a kor lírikusai, egyvalamiben egységesek voltak költıi 
módszerüket tekintve: a költészetükben megjelenített tárgyi világot alárendelték a lelki tarta-
lom kifejezésének, az egyéni lélekállapot sugalmazó hanghordozásnak (Németh G. Béla). Ez 
az, amit ma ugyanúgy modernnek érzünk Arany János İszikéiben, mint Vajda János „filozó-
fiai dalai”-ban vagy Komjáthy Jenı heurisztikus kiáltozásaiban. 
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KISS JÓZSEF 
(1843–1921) 

 
 
 

1. Élete 
 
 

A magyar líra hangnemváltásának szinte minden ellentmondását átélı költı, Kiss József 
1843. november 30-án született a Borsod megyei Mezıcsáton. Anyja a pogromok elıl Litvá-
niából menekült zsidó kántor lánya, mélyen hívı lélek, aki fiát papi pályára szánja. Apja falu-
si boltos, gazdálkodó. 1846-ban a család Tiszacsegére, 1850-ben a Gömör megyei Serkére 
költözik. A fiatal Kiss Józsefre nagyobb hatással van a magyar irodalom, mint a hittan. 1854–
55-ben még papi iskolákban tanul, de 1856-ban egy barátjával Bécsbe szökik, s megüzeni 
anyjának, hogy nem akar rabbi lenni: egy balladája meg is jelenik nyomtatásban. 1858-tól 
Rimaszombatban tanul, 1861–62-ben a debreceni Református Kollégium diákja. Ám ekkor 
anyja meghal, s Kiss József felhagy a tanulással: vándortanítóként bebarangolja az országot. 
1867 a magyar zsidóság számára nemcsak a kiegyezés, hanem az emancipáció éve is: költınk 
1868-ban – irodalmi ambícióitól hajtva – Pestre megy. Saját költségén kiadja Zsidó dalok cí-
mő kötetét, de alig kelt vele visszhangot. Korrektor lesz, és a Képes Világ címő lap mindene-
se: verset, prózát, fordítást, tarka apróságokat közöl a lapban, melynek 1871-tıl szerkesztıje 
is. 1873-ban megházasodik. (Mint versei tanúsítják, feleségében nem talált egyenrangú szel-
lemi társra.) Rövidesen megszőnik a Képes Világ, a nyomorral és betegséggel küszködı költı 
álnéven füzetes ponyvát ír. 1875 fordulatot hoz pályáján: Simon Judit címő balladája hangos 
sikert arat (a költı szerint „vagy 35 önképzıkört csuktak be Magyarországon, mert a fiúk be-
leszerettek e kétes hírő nıbe”). A verset még a Kisfaludy Társaságban is felolvassák, igaz, a 
költıt ekkor még csak az ellenzéki Petıfi Társaság választja tagjává, a Kisfaludy Társaság 
majd csak 1914-ben méltatja erre. A siker nem segít a költı anyagi gondjain: Temesvárra köl-
tözik a helyi zsidó hitközség jegyzıjének: itt él hat évig. A hírnév 1882-ben kapja ismét szár-
nyára nevét. Ágota kisasszony címő balladája német elıadásban sikert arat Pesten. Kiss József 
visszatér a fıvárosba: biztosítási tisztviselınek áll. 1883-as kötetének kiadásához már köny-
nyen talál kiadót. Megrázó hatással van rá az ekkor föléledı antiszemitizmus: fájdalmát jelen-
tıs költeményeiben panaszolja el. Az ár ellen címő versének sikere nyomán zsidó egyházi 
énekek írására kérik fel, ám Ünnepnapok címő kötete elutasításra talál, túlzott személyessége 
és vallási szabadossága miatt (1885). 1889-ben barátai rendelkezésére bocsátanak annyi 
pénzt, hogy saját lapot indíthat (1890). A Hét rövidesen az új irodalmi ízlés legjelentısebb or-
gánumává válik. Kiss József pályája – ha megkésve is – emelkedik; 1897-ben verseit díszki-
adásban és népszerő ponyvafüzetben egyszerre kiadják. Kötetei egymást követik; legjelentı-
sebb a Legendák a nagyapámról címő verses regény (1910). Népszerőségének növeléséért 
maga is aktívan föllép, emiatt támadások érik: már Reviczky gúnyolódik rajta (Egy divatos 
lírikusra) – nevezik reklám-poétának; a támadásokba olykor antiszemita hangok is vegyülnek. 
A költı akkor is hibát követ el, amikor lapját szembefordítja az induló Nyugattal; a fiatalok 
elidegenednek tıle. A háborút ambivalens érzékkel fogadja. (Háborús versek, 1915). Kései 
lírája a visszavonultság, a halálvárás csendes hangján szólal meg (l. Esteledik, alkonyodik cí-
mő kötetét, 1920). Egyre többet betegeskedik; 1821. december 31-én hal meg Budapesten. 
 
 
 



 167 

 
2. Költészete 

 
 

A Kiss József-líra átmenetiségének három, egymással összefüggı tényezıje van. Az egyik 
a zsidók asszimilációja, a másik a városi életforma térnyerése a falusival szemben, a harmadik 
a népies-nemzeti és a modern költıi irány ırségváltása. Az asszimiláció a magyar polgároso-
dás egyik kulcsproblémája, hiszen a meghatározó szerepő fıvárosi polgárságnak (s fıleg az 
értelmiségnek) túlnyomó része német vagy zsidó származású volt. A zsidóemancipáció ki-
nyilvánítása a magyar politika kevés valódi liberális intézkedése közé tartozott, s hatása bizo-
nyította, hogy az asszimiláció számára a tolerancia a legkedvezıbb talaj: 1867 után nagy len-
dületet vett a fıvárosi polgárság elmagyarosodása. Ám e folyamat nem volt mentes 
ellentmondásoktól. Mert az asszimiláns rétegek vonzódásának másik indítéka az volt, hogy a 
nemzet, melyhez csatlakozhatnak, ismét „államalkotónak” hirdette magát. Csakhogy az „ál-
lamalkotó képesség”-nek ez az ideológiája a kiegyezésben közvetlenül érdekelt rétegeket 
szolgálta, s elsekélyesítette, aktuális szempontok szerint megszőrte-kisajátította a magyar 
nemzeti kultúrát. A magyarság így csak felszínes mintákat tudott nyújtani az asszimilációhoz, 
csak sallangjaival, külsıségeivel asszimilált, s nem az egész közösség erkölcsi, szellemi ma-
gatartásával (Bibó István). 

Kiss József – természetes ösztönnel – a népies-nemzeti irányban, mindenekelıtt Arany Já-
nos költészetében s legjellemzıbb mőfajában, a balladában találta meg az azonosulási mintát: 
nagy nyelvi beleérzıkészséggel tette sajátjává a ballada nyelvét, modorát. Talán maga sem 
vette észre ugyanakkor, hogy legalább annyira követi azt a képet, amelyet a konzervatív Gre-
guss Ágost rajzolt errıl a „nemzeti” mőfajról, mint magát az Arany-balladát. Furcsa ellent-
mondás feszíti ezeket a verseket: a falusi zsidóság körébıl vett alakjai szokásaikban, néhány 
folklorisztikus külsıségben zsidók, lelki életük azonban alig különbözik a magyar parasztétól 
(Móricz Zsigmond), nyelvi kifejezésmódjuk pedig az Arany-balladák hıseiétıl. (L. pl. a Si-
mon Judit címő balladából: „hét országra híres”, „lelkem anyám”, „gonosz vagy májastul, ve-
séstül” stb.) Végül történetük sem a zsidó hagyományból, sem a magukkal vívódó Arany-
hısök hagyományából nem származik – legtöbbet a szentimentális, Sturm-und-Drangos ízlés-
nek köszönhetnek. (Simon Judit megölte elsı gyermekét, ezért átok van rajta: születı gyer-
mekei mind meghalnak csecsemıkorukban. Az átok alól csak akkor van feloldozás, ha Judit 
lemond az anyai csókról; még vadregényesebb a Gedıvár asszonya címő ballada.) 

Kiss József balladáinak sikerét részben ez az érzelmes-vadromantikus-moralizáló tematika 
eredményezte, részben az, hogy az ízes magyar nyelven szóló zsidó legények, asszonyok az 
asszimiláció sikerének benyomását erısítették az olvasóban – miközben az ország perifériáin 
egyre nyomasztóbbá vált a nemzetiségi feszültség (Németh G. Béla). A költı maga is fölis-
merte, hogy a mőfaj – merev sémáival, falusias tematikájával, patriarchális szemléletével – 
fejlıdése útjában áll. 1882-es fıvárosba költözése után végleg szakít a mőfajjal. Természetes, 
tiszta hangzású versbeszéde késıbb is megmarad, de ahogy tárgyai egyre köznapibbakká, 
egyre városiasabbakká válnak, úgy oldódik fel a hagyományos életképi keret, s kapnak egyre 
nagyobb szerepet a versben a zenei hatások, a szín- és fényjátékok. A jambikus lejtést a végle-
tekig lazítja, s olykor hangsúlyos metrummal elegyíti: 
 

U U / U  U   – /    –     U U – / –  
Siratom a dalt, mely tovaillant, 
–  U U – / –      – /     –     U     U   –  
Áriel-ének, nem hagyva nyomot: 
 –         –   /   –        –   /   U  – / U  – /    U  – 
Oly szép, hogy megszületni sem tudott. 
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   U  –  /  –    U  / –   – / –   U U  – 
S a képromboló tolvaj feledést, 

        –        –   /   –    – /  –     –   /   –      U  U   –  
Mely zsákmányúl ejt mindent, ami szép, 
–       –  /  –     –   /   –    –  /  –    – /   U   – 
És csipkét, selymet foszlányokra tép. 

 
(Hangulat, 1910)  

 
Idınként merész asszonáncokkal kísérletezik: 

 
A sárga vizek melancholiája 
Borong te rajtad, lápos Tisza tája […] 

 
(Két hajó, 1904) 

 
S bár gyakran tesz engedményt olvasóközönsége érzelmes ízlésének, néhány szép elégi-

kus, dalszerő versében egyesíti csendes, artisztikus stílusának valamennyi elemét; Influenza 
címő versében (1891) impresszionista-szecessziós színhatás, zeneiség, sıt szimbolista jellegő 
kifejezésmód érvényesül: 
 

A háztetıkön vékony hólepel,   
És fenn az égbolt kénkısárga. 
Ködraj lepi a mélységeket el, 
S harántan dől a füstnek árnya. 
Az ágyból nézem, lázba’, betegen 
A ködöt győlni, foszladozni, menni… 
Zsongó aléltság kéjét érezem, 
És nem fáj semmi. 

 
Egy varju gubbaszt ott magányosan, 
Mint egy fakir – kemény tövébe, 
Zsákmányra les, pompás szimatja van. 
S kitekint a szürke semmiségbe. 
Én most nem láthatok zsákmány után, 
Nekem a zsákmány, kincs, kenyér ma semmi – 
Egy vágyam van, egy óhajom csupán: 
Pihenni, csak pihenni. 

 
Ide-oda himbál a vasfonal, 
A város villamos abroncsa. 
Alkonyodik. A messze zaj kihal 
S várom, hogy fényét ezer lámpa ontsa. 
Ah holnap!… Mit hozhat a holnap nekem? – 
Majd zúdul a hajsza, tombol az ár, 
S én ismét ott állok helyemen – 
Egy kopott, fakó madár. 

 
Ez a hang különösen kései lírájában válik jellemzıvé; egy lágy sóhajba – melyet egy ké-

sın jött szerelem melankóliája kelt – egész elrontott életének tragédiáját belerejti (Óh mért oly 
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késın…), s e hangnemben szólaltatja meg rezignált filozófiáját is, mely a sivár valóságnak és 
a költészetnek mint illúziónak a szembeállításán alapul, akárcsak költıtársaié, akik szívükkel 
kivágyódtak ugyan a pozitivista korszellem sivár józanságából, de eszükkel, életvitelükkel 
nem tudtak túllépni rajta (Németh G. Béla). Töprengései így inkább a lélekállapot bensıségé-
vel, mint a titokkeresı magatartás izgalmával hatnak: 
 

Kifáradt harcos! nézz a semmiségbe 
És alkudjál meg – megalkudni jó! 
Az okos mindent elfogad cserébe, 
Mert minden, minden csak illuzió!… 

 
(Strófák, 1889) 

 
Hazudj! Hazudj! Ó mert csak hazugságból 
Táplálkozik, mi él és alkot itt […] 

 
(László Fülöpnek, 1904) 

 
E hangulat árad el jellegzetes létösszegzı-idıszembesítı versén is. (Tüzek, 1896); a költı 

érzi, hogy kihunyóban van lelkének tüze. A szociális forradalom felcsapó lángjától várna új 
meleget, de hiába; múltba révedı tekintete délibábnak látja a „jövendı tüzeket”, a költészeté-
nek, életének hiábavalóságán mereng: 
 

Az én mezımön nem értek kalászok, 
Az én aratásom egy marék virág, 
Az én gyönyöröm az álomlátások, 
Az én világom egy álomvilág. – 

 
Szimbólumai – mint ezt az Influenza és a Tüzek címő versei is mutatják – nem lépnek túl a 

személyes emlékek, benyomások bensıséges körén. Legjellemzıbb e szempontból a Két hajó 
címő verse (1904); egy hajóroncs látványa idézi fel benne az elsı tiszai gızhajó gyermekkori 
képét – így születik meg a párhuzam a hajó és a költı között: 
 

…Lomtárba jutottál, mint annyi más: 
Öreg hajó! Ez a végállomás! 
Ketten indultunk, te értél elébb be, […] 

 
Erısebb, mélyebbrıl jövı, ódai hang azokban a verseiben szólal meg, amelyekben a meg-

támadott zsidóság fájdalmát panaszolja el. Az Új Ahasvér címő versben a bolygó zsidó motí-
vumát újítja meg, az örök kitaszítottság allegóriájává emelve alakját: 
 

Rakhatsz te kunyhót eleget, 
Halomra győjthetsz kincseket, 
Otthonod mégsem lesz neked. 

 
Az ár ellen címő vers a vérvád megalázó képtelensége ellen tiltakozik kétségbeesetten. A 

vers azonban túlmutat az antiszemitizmus kérdéskörén – valójában Kiss József hazafias lírá-
jának is kiemelkedı darabja; a hazaszeretetében meggyanúsított zsidó ember keserősége talál 
itt mélyrıl jövı szavakat (Komlós Aladár). 
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Mindazonáltal ambivalens érzéssel viszonyul a zsidósághoz. (Mutatták ezt már ilyen té-
májú balladái is.) Az asszimiláció sajátos magyar módja nem tette lehetıvé, hogy a zsidó kul-
turális hagyományhoz ragaszkodva illeszkedjen be. A zsidó vallási tradícióval szembeni iró-
niája olykor kifejezetten éles (l. pl. az Egy szó miatt címő verset). 
 
 
 
 

3. Verses elbeszélései 
 
 

A balladákban rejtve mutatkozó epikusi hajlam késıbb nyíltan is jelentkezik Kiss József 
verses regényeiben, elbeszéléseiben. E mővek nemcsak a mőfaj, hanem a téma, a hangnem 
révén is a népies-nemzeti iránnyal való szakítást jelentik. A De profundis címő elbeszélés 
(1876) az elcsábított s aztán a nyomor és züllés útjára sikló úrilány története: a Mese a varró-
géprıl (1883) egy irodalmunkban eddig szinte ismeretlen világ, a kispolgárság életébe enged 
bepillantást. A költı realisztikusan ábrázolja a nyomort, de zavaróan hatnak a túlcsorduló, 
egyoldalúan bemutatott érzelmek. A mő stílusát mindenesetre oldják a nagyvárosi életbıl vett 
szavak, kifejezések („profanál”, „migrénje van”, „bizarr”, „szedd össze magad” stb.). 

A lírától eltérı módon közelít epikus mőveiben a zsidóság problematikájához is. Jehova 
címő verses elbeszélése (1887) a hagyománytól való eltávolodást jelzi: a mő fıhıse a vallásá-
ba temetkezı, rögeszmés, öreg falusi zsidó; a rendíthetetlen hitő Jób alakja azonban megmu-
tatja a másik oldalt is. Hiába hagyják el bigott apjukat gyermekei az új kor gyızedelmes esz-
méiért, az öreg próféta-alakhoz, ki rögeszméje adta tántoríthatatlan erejével mégis monumen-
tálissá nı, egyik sem ér fel. A szánalom, a borzadás és csodálat vegyes érzésével nézünk az 
öreg Jóbra, midın – legkedvesebb gyermekét is elveszítve – a halálos csapásból is fel tud 
emelkedni az istenben való megnyugvásig (Komlós Aladár). 

Legigényesebb, legmodernebb és egyben leglíraibb elbeszélı mőve kétségtelenül a Le-
gendák a nagyapámról. A költı önmaga mővészi tehetségét a bohém nagyapától eredezteti, 
aki bort és asszonyt szeretve barangolta végig az utat Litvániától a Kárpátokig. Az elbeszélés 
közvetlen, fesztelen hanghordozása, szándékolt nemtörıdömsége („Litvánia az ott van a hatá-
ron – / Hol is van csak? Eh, bánja a fene!”) Byron és Arany János ihletésére vall (Imre Lász-
ló). A hangnem összetettsége – melyben pátosz, érzelmesség, irónia és önirónia vegyül – jelzi, 
hogy Kiss József a mővészet által oldotta meg a zsidósághoz és a magyarsághoz való kötıdés 
ellentmondását. Szembeszáll a – saját lelkébe is beférkızı – elıítélettel, s öntudatosan áll ki a 
világ elé: 
 

Kaftános ısöm, nem röstellek én, 
Ki a páncélt sem mód fölött imádom. 
A dalt tetıled örököltem én, 
S az mégis legszebb ezen a világon. 

 
[…] 
Dalod a fáradt, kimarjult, bolyongó 
Hazátlanoknak hont és hangot ád: 
És örököd én – a kicsi a nagynak – 
Im folytatom, ahol te abbahagytad. 
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E mőben is kapunk számos ironikus képet a zsidó vallásról, szokásokról, de mindezt meg-
értı, elfogadó humor lengi körül, s éles kontrasztot von vele az oroszországi zsidóság – szar-
kazmussal ábrázolt – szenvedése. 

Az összetett hangnem révén a költı áthidalta életmőve másik két nagy ellentmondását is: a 
mő falusias világát a nagyvárosi ember mosolyával szemléli, s a nép-nemzeti ízlés modernizá-
lását – a Bolond Istók modorának áthasonításával – Arany János kezdeményezése nyomán vit-
te a végsı fokig. Élet filozófiáját tekintve is egészen modern a mő: mert a mővészet végül 
nem csupán a zsidósághoz főzıdı problematikus viszonyát oldotta meg; a – töredékben ma-
radt – mő végére érve úgy érezzük, hogy az életfelfogás mindent átható relativizmusával 
szemben általában is csak a mővészet nyújt biztos fogódzót (Imre László). 
 
 
 
 

4. A szerkesztı 
 
 

A Hét szerkesztıjeként Kiss József maradandót alkotott; szerkesztıtársaival, Ambrus Zol-
tánnal és Ignotusszal megteremtette az immár önálló ízléső és jelentıs létszámú polgári olva-
sóközönség irodalmi orgánumát. Lapja szakított azzal az eszmehirdetı, elvi esztétikával, 
amely a Gyulai-kört és Petıfi Társaságbeli ellenzékét jellemezte; irányzati sokszínősége még-
is határozott állásfoglalás volt az anakronisztikus – de pozícióját még védelmezı – népies-
nemzeti esztétikával szemben, a városias-européer irodalom mellett. Ezen belül viszont már 
valóban csak a színvonal, a szellemesség volt a megjelenés föltétele – mint a költı a lap tíz-
éves évfordulóján írta, „A Hét ajtaja fölé arany szövegekkel egy feliratos tábla van odaszö-
gezve: Tiszteld a tehetséget! […] Tiszteld a tehetséget ellenségeidben és aberrációjában is.” A 
lap így igen hamar a különbözı ízléső és politikai meggyızıdéső polgári írók gyülekezıhe-
lyévé vált (Bródy Sándor, Justh Zsigmond, Heltai Jenı, Papp Dániel, Lovik Károly, Szini 
Gyula, Szomory Dezsı, Krúdy Gyula stb.). A Hét politikai iránytalanságát gyakran érte kriti-
ka (pl. Komlós Aladár részérıl), az is igaz viszont, hogy nem hiányzott belıle a társadalom-
kritika hangja sem; a közélet frázisos szónokiassága ellen ık küzdöttek elıször programszerő-
en (Szerb Antal), s a sokféle nézetet végül is laza egységbe foglalta a szabadelvőség, a 
demokrácia, a polgári fejlıdés melletti elkötelezettség. 

Az európai nyitottság jegyében nagy helyet kaptak a lapban a külföldi szerzık: Maupas-
sant, Anatole France, Knut Hamsun, Dosztojevszkij, Merezskovszkij, Poe voltak a leggyako-
ribb nevek, de közölt novellát Thomas Manntól is, s érzékeny volt az európai zene, képzımő-
vészet újdonságai iránt is. 

A Hét legeredetibb mőfaja a mégis a publicisztika volt. Igaz, maga Kiss József alig írt a 
lapba (ezt a „tradíciót” a Nyugat legendás szerkesztıje, Osvát Ernı folytatja majd), de a leg-
jobb tollú írókat szerepeltette, akik egyéni szemléletük korlátozása nélkül írhattak politikáról, 
mővészetrıl, tudományról. Ezek az írások ma is érdekfeszítı olvasmányt jelentenek. A Hét a 
Nyugat megjelenéséig legfontosabb irodalmi hetilapunk – igaz, épp a Nyugat fosztja majd 
meg központi szerepétıl; a hiúságában sértett fıszerkesztı hajlik valamelyest arra a szerepre, 
amelyet hivatalos körök szánnak neki a Nyugattal, Ady Endrével szemben. Kiss József halála 
után három évvel a lap – elveszítve törzsközönségét meg is szőnik. 

Kiss József kisebb tehetség volt, mint Vajda János, vagy akár Reviczky Gyula, Komjáthy 
Jenı, de ı volt közülük a legartisztikusabb mővész (Komlós Aladár). Jelentısége nem annyira 
a modern magyar líra szemléletének, életfelfogásának elıkészítésében van; inkább hangnem-
ének kialakításához járult hozzá tevékenyen. 
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REVICZKY GYULA 
(1855–1889) 

 
 
 

1. Élete 
 
 

A korszak lírájának halkszavú újítója 1855. április 9-én született a Nyitra megyei 
Vitkócon. Apja, Reviczky Kálmán, az ország egyik legrégibb nemesi családjának leszárma-
zottja, a bécsi testıri gárda tisztjeként harminchárom éves korára eltékozolja a maga és a húga 
örökségét. Ekkor házasságra lép a nála jóval fiatalabb, mővelt, finom lelkő és gazdag Zmeskal 
Judittal. Ezután is könnyelmő életet élt. Egy szlovák szolgálólánnyal, Bálek Veronikával foly-
tatott viszonyából születik meg Reviczky Gyula. Zmeskal Judit nagy szeretettel, saját fiaként 
neveli a gyermeket, ám 1859-ben meghal. Végrendeletében minden vagyonát a fiúra hagyja. 
Gyula Felsıkubinba kerül, rokonokhoz; új környezetében idegenként fogadják, most éli át 
elıször a magányt, azt az élményt, amely késıbb oly nagy szerepet játszik életében. Apja idı-
közben elherdálta minden vagyonát – beleértve fia örökségét is –, újra megházasodott s Po-
zsonyba költözött. 1865-ben magához veszi fiát: Gyula így a pozsonyi katolikus gimnázium-
ban folytatja tanulmányait. Hamar kitőnik irodalmi tehetségével – az önképzıkörben sorra 
nyeri a pályázatokat irodalmi dolgozataival: balladát is ír. 

1873-ban kitőnı eredménnyel érettségizik: nagy tervei vannak. Ám apja meghal, s a fiú 
megtudja, hogy örökségébıl egy fillér sem maradt. Nem mehet tehát Pestre tanulni; egy roko-
nánál vállal nevelıi állást Garamújfalun. Költıi próbálkozásai nem aratnak sikert, így azzal 
kacérkodik, hogy német költınek áll. Ekkor éri élete legnagyobb csapása: megismeri szárma-
zása valódi körülményeit. Ráadásul kiderül, hogy apja (hanyagságból) még törvényesítését is 
elmulasztotta. A nemesi öntudatban nevelt fiú roppant megrázkódtatásként éli meg a rang-
vesztést. Egyetlen vigasztalása a mővészet marad: elhatározza, hogy a szellem embereként 
fog nagy pályát befutni. (Mindazonáltal kérvényezi, hogy az ıt törvényesen megilletı Bálek 
név helyett a Reviczkyt használhassa.) 

Most figyel fel Jean Paul, a német esztéta humor-teóriájára, amely a csalódás nyomán szü-
letı belátást, az emberiség nyomora fölötti részvétet hirdeti. Bürger Lenore címő balladájának 
fordításával s néhány dolgozatával sikert arat a pesti lapokban, s nincs tovább maradása falun: 
1874-ben Pestre megy, hogy írásaival szerezzen egzisztenciát és megbecsülést magának. Itt 
azonban újabb csalódás várja, hónapokig nem jut álláshoz. 1875-ben korrektorként, segéd-
szerkesztıként tengıdik: német nyelvő irodalmi ambícióit a kor neves osztrák költıje, 
Anastasius Grün hőti le, akinek verseit elküldte. helyzete tarthatatlanná válik: éhezik, szállás 
híján kávéházakban vagy jólelkő utcalányoknál tölti éjszakáit. Hirdetés útján ismét vidéken 
vállal nevelısködést – ezúttal a Temes megyei Dentán. Kiegyensúlyozott körülmények közé 
kerül, munkája könnyő, marad ideje irodalomra, költészetre. Drámát, tanulmányt ír (Jobáb 
házában, Humor és materializmus, Szenvedély és világfájdalom, Jézus és a boldogság): ta-
nulmányait és verseit külön kötetekben akarja kiadni, ám elıfizetési íveit szinte teljes közöny 
fogadja. Megismerkedik egy mővelt és elıkelı lánnyal, Bakálovich Emmával: ellentmondá-
sos kapcsolat alakul ki köztük – Reviczky szerelmes lesz a leányba (érzelmeit az Emma-ciklus 
versei örökítik meg). Emma viszont inkább csak a szellem embere iránti tiszteletet, megbe-
csülést érzi a nála négy évvel fiatalabb költı iránt: azt is érezteti az ifjúval, hogy biztos állás 
híján nem gondolhat nısülésre. 
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Csalódottságában Reviczky elhagyja Dentát, ismét Pestre megy (1877). itt a korábbinál is 
súlyosabb nyomor vár rá. Állást nem talál, drámája megbukik egy pályázaton, kötete nem kell 
senkinek. Elkeseredettségében Schopenhauer pesszimista tanaihoz fordul vigaszért. Helyzetét 
az a vonzalom világítja meg leginkább, amelyet egy prostituálttá süllyedt intelligens fiatal nı 
iránt érez: a kitaszítottság sorsközössége főzi ıket egymáshoz (l. a Perdita-ciklus verseit). 
1878-ban a költı sorsa valamelyest rendezıdik: a Petıfi Társaság tagja lesz, s a Koszorú és a 
Hon (Jókai lapja) állandó munkatársként alkalmazza. 1882-ben megint utcára kerül; a végki-
elégítésként kapott összegbıl kiadja verseit (Ifjúságom) 1883, Pályája 1887-ben vesz kedvezı 
fordulatot: kritikusi állást és tőrhetı fizetést kap a nagytekintélyő Pesti Hírlapnál. Második 
kötetének kiadásához már a hivatalosság fórumának számító Kisfaludy Társaság is nyújt némi 
támogatást (a Társaság több tagjának gáncsoskodása ellenére), s a kötet meglehetıs sikert arat 
(Magány, 1887). 

Pán halála címő verse Jászai Mari elıadásában országos népszerőségre tesz szert: rövid 
szerelme a nagy színésznıvel még megcsillantja elıtte a boldog élet lehetıségét – de késı: a 
nyomor kikezdte egészségét. Már 1886-ban mutatkoznak rajta a tüdıbaj jelei; 1887-ben ke-
zeltetnie kell magát. 1888-ban Arcóba megy gyógyulni, s bár ambíciói nem lankadnak (ekkor 
írja Margit szerencséje címő kisregényét), maga is érzi, hogy elvégeztetett: utolsó verseibıl a 
búcsúzás fájdalmas hangja szól. 1889. július 11-én hal meg egy pesti klinikán. 
 
 
 
 

2. Világszemlélete 
 
 

Reviczky esszéistaként kezdi pályáját: Az eszmék országából címő, elvetélt kötet írásaira a 
társadalmi berendezkedésbıl kizárultak gondolkodása a jellemzı: lépten-nyomon saját hely-
zetére, saját nyomorúságára keres – többnyire önigazoló – magyarázatot. A legkülönbözıbb 
filozófiai és esztétikai nézetekbıl összeálló, folyton változó rendszerét nem magából forrta ki 
– nem élményen, hanem tanulmányon alapul (Horváth János). Az egyetlen állandó és követ-
kezetes elem benne az ıszinte, már-már vallomásos személyesség (Németh G. Béla). 

Elmélete alapjául a századelı jelentıs német esztétájának, Jean Paulnak a humorról szóló 
nézeteit veszi. Módosítva Jean Paul tanítását, Reviczky úgy fogalmaz, hogy a humorban „a 
pesszimizmusban tisztult emberszeretet kacagva sír”. Lelki fejlıdésünknek eszerint négy stá-
diuma van. Az ember elıször fölismeri, hogy a világ merı komédia; e felismerés nyomán ha-
rag támad benne, majd a harmadik fázisban – „a természeti jóság elıtérbe lép, s a haragot, az 
undort szelíd, könnyezı bánatba ringatja a szánalom s az általános nyomornak közös, nyo-
masztó érzete”. „S mikor kedélyünk e három stádiumára nyugodtan, bizonyos rezignációval 
vagyunk képesek visszatekinteni, s meríteni mind a három forrásból egyszerre – zárja fejtege-
tését a költı –, akkor lépünk csak a humor lelkiállapotába.” Azokat tekinti példaképeinek, 
akik ezt az utat végigjárták: Jézus, Buddha, Goethe, Arany, úgymond, mind „humoristák”. 

A humor-filozófia hátterében a pozitivizmus és a materializmus félig átélt-elfogadott, félig 
elutasított tanai állnak. Reviczky belátja, hogy „a vér a jellem” (Humor és materializmus), 
hogy „az, ami a világot mozgatja: a nemi ösztön és a létért való harc” (Századunk pesszimiz-
musa). Ám az ember anyagi determinációit alantasaknak, az emberi szellemhez méltatlanok-
nak állítja be. Ebbıl a krízisbıl Schopenhauer tanai révén próbál meg kijutni: a korszakban 
egyre népszerőbbé váló frankfurti bölcs a különleges egyéniség méltóságát abban látta, hogy 
ez képes megtagadni a biológiai kényszerőségek formájában jelentkezı „vak akaratot”. Ám 
bármennyire is segíti Reviczkyt önigazolásában Schopenhauer zseni-tana, a fel-feltörı bol-
dogságvágy folytán képtelen azonosulni mestere elvszerő aszkézisével. Át kell így értelmez-
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nie a filozófus erkölcstanát is, amely a létezésre kárhoztatott emberek kölcsönös részvétén 
alapul. Reviczky megırzi a részvét tanát, de ıszerinte a lét nem eleve rossz – elkeseredésre az 
ad okot, hogy nem lehetünk boldogok. Így lesz a pesszimizmusból „világbánat”: a humor se-
gítségével Reviczky visszaveszi a korábban elutasított érzelmességet, s így a romantika heroi-
kus moráljából érzelmes moralizmus lesz. A kispolgári boldogságvágynak és az arisztokrati-
kus eszmekultusznak e konfliktusa költészetében is jelentıs szerephez jut. 

Reviczky gondolkodása két pólusra összpontosul tehát: az egyetemes emberi és az egyéni 
pólusára. Van (ellentmondásos) ontológiája és (hézagos) pszichológiája. Ám teljesen kimarad 
az egyetemesség és az egyéniség világa közti közvetítı közeg: a társadalmiság, a történetiség 
közege (Németh G. Béla). Ez azonban érthetı: e közeg az adott korszakban csakis a libera-
lizmus valamelyik változata lehetett volna, a liberális tanokkal viszont eleve szemben kellett 
állnia Reviczkynek, hiszen ez a hatalmon lévık ideológiája volt. Elfogadni nem tudta tehát, 
mert ennek az ideológiának a hirdetıi szorították ıt a társadalom peremére, de elutasítani sem, 
mert ı nem megváltoztatni akarta e társadalmat, hanem elérni, hogy ez visszafogadja ıt. Így 
vált gondolkodása absztrakttá, s végsı soron ez volt az oka, hogy ellenfelei „kozmopolitiz-
mus”-sal vádolhatták. 
 
 
 
 

2. Költészete 
 
 

Reviczky elsısorban lírai költı. Hamar megtalálja hangját: s bár késıbb lényeges fejlıdé-
sen megy át, a személyes, vallomásos jelleg, amely esszéiben is megjelenik, lírájában kezdet-
tıl fogva uralkodó. E személyesség azonban nem a nagy lázadók büszkeségébıl, hanem a le-
szorított, kisemmizett kisember védekezı magatartásából és szomorúságából születik. A költı 
magatartása így sokban hasonlatos a korábbi korszakok szentimentális mővészetéhez: az ér-
tékrend általános válsága közepette saját érzelmi világa bensıségét, ıszinteségét hangsúlyoz-
za, ezt tekinti a legbiztosabb értéknek. Elutasítva mind a népies irány megdermedt tradícióját, 
mind a nagypátoszú romantika stíluseszményét, a szentimentális költık irányzatához kapcso-
lódik. Az érzelemkultusz olyan erıs verseiben, hogy minden témát átitat: érzelmes lesz itt a 
perdita-viszony, a filozófia, a vallásosság. Még Heine sem iróniájával hat, hanem érzelmessé-
gével – Goethétıl a Werther-korszak dalait fordítja stb. Ám mégsem csupán az érzelmek kul-
tuszát honosítja át, hanem a szentimentális poétika számos mozzanatát is: mindenekelıtt a dal 
mőfaját, s ennek kapcsán a törekvést a mő lekerekítettségére, megkomponáltságára, ami vi-
szont már az almanach-lírára, a szentimentalizmust „klasszicizáló” biedermeier költészetre 
jellemzı. 

Versei kezdetben alig különböznek Bajza József, Jámbor Pál könnyed darabjaitól:  
  

Mikor a langy szellıcske vágyat   Mikor a felhıhez szokott szem 
Csókol szivünkbe szeliden:   Elıször lát derős eget: 
Mikor a boldog ibolyácskán   Szerelmi hőséget fogadni 
Az elsı pillangó pihen;   Akkor szeretnék én neked! 

  
(Emma, VIII.) 

 
Ám verseinek már ekkor eltéveszthetetlen atmoszférájuk van: tipikus „reviczkys” hangu-

lat, poétikai nyelven: elégikus hangnem jellemzi ıket (Komlós Aladár). S ha kezdetben e 
hangnem a témának, a színtelen képeknek alárendelve érvényesül, Reviczky költıi fejlıdése 
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éppen abban áll, hogy a vers többi poétikai tényezıjét egyre határozottabban alárendeli a 
hangnemnek (Németh G. Béla): deformálja, eltéríti eredeti funkciójuktól a szentimentális 
közhelyeket. (Ebben csakugyan párhuzamos utat jár Arany Jánossal, aki – már az 1850-es 
években – a sajátos hanghordozás kialakítása érdekében élt a klasszicista képkincs deformálá-
sának eszközével.) A képek szövegösszefüggése egyre valószerőtlenebbé válik, s így a „ró-
zsa” a „koszorú”, a „hervadás” szinte teljesen elveszíti kapcsolatát a tapasztalati valósággal, s 
egyre inkább a nosztalgikus lélekállapotra vonatkozik. A hangulat-kifejezés szolgálatába állít-
ja Reviczky egyre lágyabb hangzású verszenéjét is: a hangulat az ı lelkében nem optikai, ha-
nem zenei képben testesül meg (Komlós Aladár): 
 

Ha újra kezdhetném az ifjuságot 
Szerelem szárnyán, ábrándok virányin; 
Ha májusban szivemben is virágok 
Nyitnák ki kelyhük’: bővös hajnalálmim: 
A hervadástul óvhatnám-e lelkem’, 
S a gyönge lányt attól, hogy elfelejtsen? 

 
(Tünı ifjuság, I.) 

 
Reviczky végül szakít az almanach-líra dalstílusának legtöbb sajátosságával: a helyzetdal 

konkrét lírai szituációjából a merengés lélekállapotának általános szituációja lesz, a szenti-
mentális költıszerepet a lírai magánbeszéd költıi attidődje váltja fel, mely olykor már modern 
jellegő önmegszólítás formáját ölti: eltőnik a líra hagyományos anyaga, a konkrét érzelem is 
(Széles Klára): 
 

Vágy, szenvedély bevonja szárnyát;  Lehajtja szép fejét a rózsa; 
Dalaim immár csendesek:   Nem éli túl a hév nyarat. 
Bennük csak néha-néha zendül   S az édes vágyak, a virágok, 
Egy álom, egy emlékezet.    Szivemben is hullonganak. 

 
A szép tavasznak álma ıszkor;  Bágyadt a nap, bágyadt a tájék; 
Virágokról édes regék.   A télre fázva gondolok, 
A szív, mely lemondásra készül,  S a langyos ıszi napsugárnál 
S úgy megzokog: Ne még! Ne még!  Vérem még egyszer föllobog. 

 
Tavasz mosolyg reám keresztül 
Egy rózsaszínü fátyolon. 
Látom virulni a világot, 
S csak álmodom, csak álmodom… 

 
(İsz felé) 

 
(ld. még A cigaretrıl, a Dal, a Hangulat, a Futó idı, a Magammal évıdöm, az Altató címő 
verseket.) A „semmiségek” dalait, az árnyalatok költészetét teremti meg a költı; a szuggeszti-
óra, hanghatásokra építı verset (Széles Klára). Reviczky a dal megújítója tehát – mégpedig 
hasonló értelemben, mint Verlaine: a hagyományos mőfajt a modern szubjektivizmus, a mo-
dern hangulatiság költıi kifejezıeszközévé tette. Hatása Ady, majd még inkább Kosztolányi 
lírájában érezhetı. 

Az intellektuálisabb líra vidékén Reviczky nem tudott igazán magasra emelkedni. Felold-
hatatlan mővészi dilemma elé állította az életérzése és filozófiája közti ellentmondás. Életér-
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zése a félrehúzódó kisemberé, filozófiája a nagyratörı, zseniségre vágyó mővészé volt: mint 
Horváth János mondja, „Filozófiája élettıl, világtól való elzárkózásra, dolgaik iránt többé 
nem érdeklıdı, rezignált szemlélıdésre utalta: de ı nem tudott tılük elszakadni. Fájdalmasan 
érezte, hogy belátása és emberi ösztöne, esze és szíve ellentmondanak egymásnak. Megoldást 
nem talált. Sem az elmélet, sem az élet nem lett zavartalan, egész birtokává. Erélytelen, szelíd 
megadással viselte bús ingatagságát.” 

Ennek az ellentmondásnak gyakran mővészi következetlenség, ıszintétlenség lesz az 
eredménye. Jellemzı e szempontból az elsı két kötet jelentıs létösszegzı verse, a Túlélek én 
minden csalódást címő, amelyben elıször az aszketikus bölcsesség ellen foglal állást: 
 

Mit ér, hogy annyiról lemondtam? 
Mit ér, hogy bölcs türı levék? 
Szerelem, ábránd, hit, vidámság 
Nélkül mit ér a bölcseség!… 

 
A vers végén mégis kétely nélkül hirdeti a sztoikus lemondás elvét: „Nagy bölcseség vesz-

teg maradni, / És nem törıdni semmivel!” Az aranyat, fényt, pompát, mámort igérı Sátánnak 
öntudatosan vágja szemébe, hogy „Én koldus leszek”: a vers utolsó versszaka azonban elárul-
ja, hogy e lemondás mennyire fájdalmas („S én visszadıltem vánkosomra, / És felzokogtam: 
Én koldus leszek!” – Sátán). Rossz istenek címő versében együvé sorolja Vénuszt, ki meg-
rontja a férfit, féktelen szerelemvágyat oltva szívébe, s Apollót, ki lemondásra kényszeríti a 
mővészt, s így tantaluszi kínokat okoz neki. Schopenhauer-versében (Schopenhauer olvasása 
közben) beleéléssel sorolja az élet negativitásának tételeit, majd így folytatja: 
 

Sötét lapok; mély, komor eszmék! 
Takarjon el most rózsafátyol. 
A boldogságban én hiszek még, 
Bár tılem minden perce távol; 
S lelkem, bár szomorú halálig, 
Örömre, boldogságra vágyik. 

 
A lemondás magatartását olykor erıltetett iróniával (A filiszterekhez, Új nyolc boldogság), 

olykor érzelmes vallásossággal (I. N. R. I.) próbálja erısíteni magában. Legjelentısebb gon-
dolati költeménye a második kötet címadó létösszegzı verse (Magány). Reviczky ıszinte val-
lomásos hangja töretlen marad a vers végéig, sıt, a lemondás filozófiájának felvállalását kü-
lönösen hitelessé teszi, hogy az utolsó strófákban a vers önmegszólító jellegővé válik: 
 

Lihegtem, boldogság, utánad, 
De hajh, nem leltelek sehol! 
Csak azt láttam, hogy a világnak 
Gyönyöre, fénye éjbe foly […] 

 
– mondja: felidézi ismét a Tantalusz-motívumot, hogy aztán – saját szívéhez szólva – elteljen 
a pusztába vonuló ember aszkézisének tiszta hangulatával: 
 

A földi vágyak, gerjedelmek   Erıs szivek nehéz erényét, 
Lefoszlanának rólad ott:    A lemondást gyakorlanád, 
Szennyüktıl megtisztulva, lelked  És Nirvánával így cserélnéd 
Azt hinné, hogy csak álmodott.  Fel a kábító Szánzarát. 
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Reviczky, szubjektív költı lévén, megérezte, hogy a lírai önkifejezés modernebb formái a 
közvetettség, a tárgyiasítás jegyében születtek – ám e téren nem jutott messzire. Jól jelzi ezt A 
dilemmáját A balladajárvány címő dolgozata: „Nem mondom én, hogy a lírikus örökösen per 
én beszéljen – jelenti ki –, hanem hogy a balladában is ne a cifra mesére és bonyodalomra, 
hanem a hangulatra és egyéni színezetre fektesse a fısúlyt”. Kisvártatva azonban éppen e – 
líratörténetileg jelentıs – megállapításának mond ellent: „Elég volt tehát már a balladákból, 
zendüljön meg újra a maga közvetlenségében a líra, minden költészetnek csírája és nélkülöz-
hetetlen alkatrésze […]”. 

Ha saját költıi gyakorlatát nézzük, azt tapasztaljuk, hogy tárgyiasító törekvései során leg-
kevésbé didaktikus allegóriáiban sikerül az „egyéni színezetet”, hangulatot kifejezésre juttat-
nia: A tenger-patakról szóló költemény például a nagyravágyás konvencionális-pedáns bírála-
ta. Több eredetiség van mitologikus példázataiban (Széles Klára mőfajmegjelölése), 
amelyeket saját érzelmi problémáival tudott telíteni: a Salamon király álma címő vers a szen-
timentális boldogságvágy – közvetettségében is bensıséges – vallomása. A mitológiai téma 
egyúttal a díszítés, az ornamentális kifejezésmód mindeddig rejtett képességét is felszínre 
hozza Reviczkyben. Az európai szecesszió áramára érez rá ilyen verseiben: a dekoratív külsı-
ségek – a szecesszió eljárásához hasonlóan – a világérzés díszletei csupán (Pór Péter). 

Legjelentısebb alkotása a példázat-típusban a Pán halála. A vers alapjául szolgáló monda, 
amelyet Plutarkhosz jegyzett le, népszerő volt a 19. században: Turgenyev, Heine is feldol-
gozta. (Igaz, a legközvetlenebb hatást egy motívumaiban valamivel távolabb álló vers, Schil-
ler Görögország istenei címő elégiája gyakorolhatta Reviczkyre.) Az életöröm és az aszkézis 
viszonyát mitikus korszakváltásként ábrázolja a költı. A tárgyiasítás lehetıvé teszi, hogy ez-
úttal esztétikai következetlenség nélkül fejezze ki érzésvilága meghasonlottságát, ambivalen-
ciáját. A költıi én – mint elbeszélı – tartózkodik a közvetlen állásfoglalástól: a pogány élet-
öröm iránti érzelmi-hangulati affinitását az artisztikusan megjelenített görög táj, görög zene s 
a „fák, virágok halk zokogása” sejteti, míg a tiszta lelkülető kereszténység melankolikus er-
kölcse iránti vonzalom a „titkos szózat” félreérthetetlen értékhangsúlyú szavaiból érzıdik 
(„Ki szomorú nem volt, az mind pogány”). Két életérzés igazi vitája bontakozik ki elıttünk – 
az eredmény összetett, polifonikus alkotás. 

A szimbolista jellegő ábrázolás másik, romantikusabb válfaja, melyben az egyéniség fel-
nagyítása a fı cél, olyan versekben jelentkezik, mint A meteorkı vagy a Pálma a Hortobá-
gyon. Ezekben a versekben a költınek sikerül teljesen megszabadulnia az allegória magya-
rázkodó modorától: a mondanivalót a látvány egésze hordozza (Bori Imre): a Hortobágy képe 
már Ady magyar Ugar-szimbólumával rokon jelentéső. 

E versei – és sugallatos hangulatú dalai – alapján többen a preszimbolisták vagy egyene-
sen a szimbolisták közé sorolták Reviczkyt (Mezei József, Bori Imre). Ám látni kell, hogy a 
szimbolizmus nem csupán annyit jelent, hogy a költı üzenetét összetett képekben fejezi ki: 
lényeges eleme a „titok-dimenzió” (Barta János kifejezése). Ahogy a század elsı jeles író-
esztétája, Szini Gyula mondta 1905-ben: „Minden dolognak a világon van valami sejtelmes 
háttere, a nagy világtitok, amibe a dolog mint sajátos arabeszk van beleírva. Minden dolognak 
van mélyebb jelentısége, és a szimbolista költı ezt a jelentıséget igyekszik megéreztetni.” 
Ebben az értelemben Reviczky nem a szimbolizmus útján jár: az ı szemében minden, amit a 
dolgok mögött felfedezünk, csupán illúzió. Szereti átadni magát az illúzióinak, de soha nem 
jut eszébe, hogy álmai tartalmának valódi létet tulajdonítson. 

Hangulatai, álmai, látomásai így nem a látható világ titokzatos hátterére, hanem egy csa-
lódott, dezillúziós lélek, egy sajnálatra és szeretetre méltó egyéniség bensıjére utalnak. A ha-
gyományos gondviseléshitet elveszítvén, ı is elmondhatta volna tehát, amit Arany János az 
1850-es évek elején („Rám vicsorog a való sceletonja”): de ı már nem találhatott megnyug-
vást a „nemzetvallásban” (Szörényi László kifejezése), s nem találta meg az utat a világ újsze-
rő szimbolista szemléletéhez sem. A világ pozitivista képének sivárságától csak a szubjektum 
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bevallottan fiktív tartalmaihoz fordulhatott vigaszért – csak a tudatos önáltatás felemás, rezig-
nált magatartását vállalhatta. (L. „Csak álmom lássa rózsakertnek: / Lehet szemétdomb a va-
ló” – Lehetnék még egyszer huszéves!; „Ha sivár az élet útja: / gyönyörőnek képzelem” Tava-
szodik stb.) Ady, túljutván korai, melankolikus korszakán, szükségképpen elfordul majd 
költıelıdje testetlen álomvilágától. 

Reviczky líratörténeti helye ezért, szimbolista jellegő kísérletei ellenére, inkább az imp-
resszionizmushoz van közel (Komlós Aladár, Németh G. Béla): ezen belül is nem az érzéki 
benyomások tobzódó gazdagságát rögzítı változathoz, hanem az atmoszférikushoz, amely 
erıteljes zenei hatások révén közvetít hangulatot. 
 
 
 
 

3. Szépprózai írásai 
 
 

Reviczky szépprózai mővei is az alanyiság jegyében születtek, legalábbis abban az érte-
lemben, hogy írójuk mindig saját életét, saját problémáit veszi témául: ami e szemhatáron kí-
vül esik, nem tudja ábrázolni. Elbeszéléseinek hangneme, stílusa azonban jelentısen eltér a 
lírai mővekétıl: szenvtelen, olykor ironikus elbeszélıi modorával a nagy orosz realisták, min-
denekelıtt Turgenyev tanítványául szegıdik. Ehhez a tradícióhoz kapcsolja cselekménykeze-
lése is: sem hajlama, sem tehetsége nincs a romantikus, fordulatos cselekménybonyolításhoz. 
Történeteit hétköznapi epizódokból, jelenetekbıl főzi össze. Komolyabb színvonalat három 
mőve képvisel: az Apai örökség, a Margit szerencséje és a Selyembogár. 

Az Apai örökség „negatív fejlıdésregény”: a Délibábok hıse, az orosz irodalom fölösle-
ges embere – mindenekelıtt az Oblomov – nyomdokain haladva az elernyedés, a visszafejlı-
dés kórképét adja (Lırinczy Huba). Fıhısében, kis- és nagyvámosi Fejérházy Tiborban Re-
viczky némileg önmaga alteregóját (bár nem pontos hasonmását) állítja elénk: saját 
személyiségének bizonyos oldalait elszigeteli, eltúlozza, és belılük alkotja meg az életképte-
len nemesi fiú típusát (Barta János). Fejérházy Tibor történetében Reviczky a dzsentri-
életforma és -gondolkodásmód zsákutcába futását ábrázolja. Ám nem kapcsolódik a magyar 
regénynek a polgárosodást eszményítı hagyományához: ha el is utasítja fıhıse léhaságát, a 
polgári életforma kicsinyességével szembeni dekadens-arisztokratikus megvetésben osztozik 
vele. Ezért nem lesz a polgári tisztesség megtestesítıjébıl, Burda Tódorból (Tibor barátjából) 
a fıhıs egyenrangú ellenalakja (Lırinczy Huba), Reviczky emberszemléletébe ezúttal is bele-
játszik a pozitivista determináció-tan: többször hangsúlyozza, hogy Fejérházy Tibornak nem 
áll módjában fellázadni „vére” és körülményei ellen. 

A kisregény mővészi kidolgozása nem egyenletes, igazán sikereseknek a fıhıs gyermek-
korát, illetve szerelmének történetét elbeszélı részek tekinthetık: hangneme viszont mindvé-
gig egységes, iróniájának olykor kifejezetten szerencsés találatai vannak (pl. az atya „drága-
gyöngy”-nek titulálja a mostohát, midın fiának bemutatja – a szenvtelen szerzıi szöveg 
átveszi a „drágagyöngy” titulust). Reviczky mutat némi hajlamot a (Mikszáthtól jól ismert) 
tárgyi szimbolika továbbfejlesztésére: az „apai örökség” valódi tárgyai (tajtékpipa-szopóka, 
sétapálca, világos felöltı) az elszegényedés, a hiábavalóság s az átöröklés determinációjának 
motívumait egyesítik: az öngyilkossági szándékkal kölcsönvett pisztoly elzálogosítása a léha-
ság, kiúttalanság érzetének tragikomikus színezetet ad. 

A kisregény cselekményszerkezete nemcsak a romantikus fordulatok kerülésében hoz újat, 
de abban is, hogy az író (a mő második kiadásában) mellızi a tragikus végkifejletet; nyitva 
hagyva a történetet, olvasójára bízza a befejezést. (Szilágyi Márton értelmezése szerint az író 
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– a regényét ért kritikától ösztönözve – a kiengesztelés normájának akart megfelelni, s ezért 
hagyta el Tibor öngyilkosságát.) 

Problematikájában hasonló, de sikerületlenebb alkotás a Margit szerencséje címő kisre-
gény. A mőnek sem jól követhetı cselekménye, sem tulajdonképpeni fıhıse nincs, szembető-
nı az események és a jellemek motiválatlansága. A szép dzsentrilány kérıjének csak azért 
kell tüdıbajban meghalnia, hogy ne álljon útjában az elbeszélés tézisének: a „szerencse”, a fá-
tum a biológiai-társadalmi determináció következményei elkerülhetetlenek. Az elbeszélés 
epizódjai – melyekkel Reviczky olykor láthatólag a Jókain nevelkedett olvasóközönségének 
tesz engedményt (párbaj, évtizedekre titokban maradó házasságtörés) – a vidéki dzsentriélet 
kritikai kórképe felé mutatnak (l. az elsı fejezetet). Reviczky ezúttal is ambivalens a másik 
oldal polgárfiguráival szemben: Heil Márton vendéglıs egyfelıl a „self made man” ideálképe, 
másfelıl korlátolt szatócstermészet: egyrészt kiváló zongorista, mővészlélek, másrészt a ran-
gosok elıtt hajbókoló pária. Az író elítéli ugyan a dzsentrik megvetı magatartását, amellyel 
Galach Margit és a vendéglıs házasságát illetik, ám Margit egyre súlyosbodó boldogtalansá-
gának okát félreérthetetlenül a házasfelek társadalmi különbségében látja. („[…] a galamb 
fürjet, a hattyú túzokat, a sas fülemülét nem vesz feleségül. Ezt a törvényt a természet alkotta, 
nem az emberek.”) 

Önmaga alteregóját teszi meg a Selyembogár címő elbeszélés fıhıséül is. Ezúttal azonban 
épp a költıi tehetség és a kiszorítottság az a két fı tulajdonság, amelyekbıl Rıt Gézát, az ifjú 
költıt megalkotja. Rıt Géza egyenesen a humor-teória gyakorlati megvalósítója, ám története 
inkább ennek ellenére formálódik kerek egésszé – még ha e teória hozzá is járul a méltóságá-
ban sértett, mégis rezignáltan fölényes személyiség kialakításához. Rıt Géza (részben e tulaj-
donságai révén) a hétköznapokban eligazodni nem tudó mővész, a magasztos albatrosz-lélek 
mintaképeként jelenik meg elıttünk. (Sokatmondó, hogy Baudelaire albatrosz-képe konkrétan 
is feltőnik önszimbólumként a fıhıs egy versében.) 

A háttér ezúttal is kettıs: a léha mulatságokba, céltalan politikai csatározásokba veszı 
dzsentrivilág, s a sivár hétköznapiságba süppedı polgárság, illetve ennek perspektívátlan al-
sóbb értelmiségi rétege. A költı-outsider figurája révén Reviczky megtalálta azt a nézıpontot, 
ahonnan egyforma szkepszissel tekinthet mindkettıre. A két réteg ellentmondásos világát leg-
inkább két fiatal nı jelképezi: Zıts Hortense, a helyi képviselıjelölt rafináltan nıies, de rom-
lott lelkő leánya, s Lécz Julcsa, állástalan tanítónı, a költı atyai barátjának kissé esetlen, ra-
jongó-melankolikus természető gyermeke. Gézában a dzsentrileány iránt ébred vonzalom, aki 
viszont csak a verseit szereti, a költıtıl magától idegenkedik, társadalmi helyzete miatt (erre 
utal a cím tárgyi szimbolikája: a selymet szeretjük, a selyemhernyót nem). Julcsa viszont a 
költıbe lesz szerelmes, noha idıközben Hortense bátyja elcsábította. A mő befejezésében ér-
vényesíti Reviczky leginkább teóriáját a valószerő motiváció rovására: a költı, rezignált böl-
csessége jeléül, feleségül kéri a megesett tanítóleányt. 

Ez az elbeszélés mutatja leginkább Reviczky stiláris újszerőségét: realista látásmódja, 
már-már a puritánságig fegyelmezett nyelvi ökonómiája a századforduló nagy novellistáit 
idézi. 

Reviczky Gyula életmővének irodalomtörténeti jelentıségét mégis inkább lírája adja meg. 
İ volt az, aki – a századvég legnépszerőbb költıje lévén – fogékonnyá tette új olvasóközön-
ségét a modernebb líra hangjai iránt, s ı volt az, aki a 19. század elejének lírai hagyományát 
modernizálta, s közvetítette a 20. század nagyjai felé. 
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KOMJÁTHY JENİ 
(1858–1895) 

 
 
 

1. Élete 
 

A századvégi magyar líra egyik megújítója 1858. február 2-án született a Nógrád megyei 
Szécsényben. Apja, Komjáthy Anzelm megyei szolgabíró, ügyvéd, törvényszéki bíró, megyei 
fıjegyzı, majd királyi tanfelügyelı, több jogi szakmunka szerzıje. Az apa önéletírása szerint 
a családfa a 13. századi Vid nemzetségig vezethetı vissza. Komjáthy Anzelm elsı felesége 
rövid házasság után meghalt; a Baloghy Bertával kötött második házasságából tizenegy gyer-
mek született, közülük a költın kívül négy érte meg a felnıttkort. A családfı közeli kapcso-
latban állt a nógrádi hírességek közül Madách Imrével és Szontagh Pállal – akik két gyermek 
keresztapaságát is vállalták. Jenı mővészet iránti vonzalma mégis inkább érzékeny, rajongó 
édesanyja révén alakul ki (majdan egyetlen verseskötetét is neki ajánlja). 

Tanulmányait a szülıi háznál kezdi. Gimnáziumi tanulmányainak színhelyét – apja így lát-
ja jónak – kétévenként változtatja (Selmecbánya, Vác, Besztercebánya, Pozsony). Végül ma-
gánúton érettségizik Esztergomban (a pozsonyi gimnáziumból távoznia kell, hittantanárával 
támadt konfliktusa miatt). Elsı verskísérleteit 1873-ban küldi egy írogató, mővelt fiatalem-
bernek, Gáspár Imrének, aki levelezésével összefogja ekkor a Felvidék írójelöltjeit (Reviczky 
Gyulával is kapcsolatban áll). Komjáthy, a heves vérmérséklető ifjú, nem enged apja unszolá-
sának, aki jogi pályára szánja; a bölcsészkarra iratkozik be a budapesti egyetemen (1876). 

A rendszeres tanulás azonban itt sem lesz erıssége; a társasági élet, a szerelem köti le fi-
gyelmét, sıt az elsı év ıszén két barátjával szökésre szánja el magát. Amerikába készül; apja 
rendırökkel hozatja vissza Hamburgból, s díjnoki állást szerez neki a Belügyminisztérium-
ban. Munkahelyére nem jár be; elveszíti. Balassagyarmatra kerül, s egy barátjával hetilapot 
indít (Röpke ívek); ekkor ismerkedik meg Reviczky Gyulával is személyesen. Meg-
megjelenik néhány írása a fıvárosi lapokban is (pl. A legújabb magyar politikai líra, Pesti 
Napló); 1878-tól ismét Pesten van. Valószínőleg együtt lakik Reviczkyvel és bejár az egye-
temre. Érdeklıdése megoszlik a költészet és a filozófia között; nem tudja eldönteni, melyik-
hez pártoljon. 

1880-ban, apja rábeszélésre tanári képesítı vizsgát tesz. Balassagyarmaton kap állást, ma-
gyar és német nyelvet tanít. 1881-ben szerelemre lobban kolléganıje, Márkus Gizella iránt; 
eksztatikus kapcsolatukról (mely késıbb is megırizte intenzitását) egész versciklus tanúsko-
dik (Éloa). 1882-ben kötött házasságukból öt gyermek születik. A kiegyensúlyozott élet 1885-
ig tart, amikor Komjáthy súlyos ügybe keveredik. Nem éppen lovagias viselkedésével szere-
pet játszik egy kolléganıje öngyilkosságában. A fegyelmi határozat súlyosságában talán a 
költı tekintélytagadó személyiségével szembeni ellenállásnak is szerepe van; mindenesetre 
távozniuk kell Balassagyarmatról. A fıvárosban próbál állást találni; komoly tanulmányokat 
ír publikálási szándékkal (Kritikai szempontok, A Tisza-korszak és az irodalom – az elıbbi 
megjelent Palágyi Menyhért lapjában) – mindhiába. 1886-tól fizetést sem kap; eladósodik. Az 
1887-es év nyarát Alsósztregován tölti, a spiritiszta tanoknak elkötelezett Madách Aladárnál. 
Itt van Palágyi Menyhért, a filozófus is; barátságuk elmélyül. Komjáthy ısszel állást kap a ha-
tár menti, zömmel szlovák ajkú nagyközségben, Szenicen. 

Szellemi elszigeteltség vár rá, amelybıl idınkénti pesti és sztregovai útjai révén sem tud 
kitörni. Bár Palágyi Menyhért fölolvas verseibıl a Petıfi Társaságban, az irodalmi élet alig 
vesz róla tudomást; kötetének megjelenése is elhúzódik. Nagyra törı tanulmányterveibıl (A 
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költıi egyéniségrıl, Zola és a kísérleti regény, Idealizmus és realizmus stb.) szinte semmi nem 
valósul meg. 1894-ben – máig nem ismert – idegrendszeri bántalmak jelei mutatkoznak rajta, 
ezért 1895. januárjában kezelés végett ismét Pestre megy. Néhány napi kórházi tartózkodás 
után – január 26-án – teljesen váratlanul, ismeretlen okból meghal. Kötete (A homályból) ha-
lála napján jelenik meg. Líráját tíz évvel halála után emeli ki a feledésbıl egy, a tiszteletére 
alakult társaság, amelynek tagjai közt van Babits Mihály, Kosztolányi Dezsı, Juhász Gyula. 
Általuk válik Komjáthy költészete a Nyugat fontos tájékozódási pontjává. 
 
 
 
 

2. Költészete 
 
 

Komjáthy Jenı a magyar költészet nagy lázadói közé tartozik. E lázadás mozgatórúgói 
közt leginkább a költı ellentmondásos társadalmi helyzete (nemesi származása – értelmiségi-
félproletár életmódja) s különös, szélsıségekre hajlamos személyisége említhetı. Heves vér-
mérséklete, öntudatos fellépése következtében már egészen fiatal korában beleütközik a kö-
zösségi normákba. Gyakran – s egyre gyakrabban – érezheti azonban úgy, hogy e normák va-
lójában egy uralmon lévı, emberileg értéktelen réteg érdekeit védik, minden újjal szemben. 
Egyéni sérelmei és kudarcai mellett természetesen látja egész nemzedéke méltatlan félreállí-
tottságát, hamar levonja a következtetést, hogy a korszak társadalmi berendezkedése elbuktat 
minden értékes szellemi próbálkozást, minden kiemelkedı képességő egyéniséget. 

Fölismeri, hogy a látványos társadalmi föllendülés mögött, a társadalmi közmegegyezés 
látszata mögött hazug eszmeiség, erkölcsi, értékrendbeli zőrzavar húzódik meg. Így szembe-
kerül, szembefordul mindazokkal az értékekkel, amelyeket a kor hivatalos értékrendje elfo-
gad, fontosnak tart. Ugyanúgy „minden értékek átértékelıje” lesz, mint kortársa, a német 
„Gründerzeit” (az alapítási láz korszaka) általános értékzavarát leleplezı Friedrich Nietzsche. 
Lázadása mindenekelıtt a kisszerőség, a filiszterség uralma ellen, a beszőkítı, személyiségel-
lenes erık ellen irányul (Németh G. Béla); mint Törj össze mindent… címő versében (1891) 
mondja, 
 

Egymáson és egymásból élnek,       Itt minden rombolásra lázít, 
Egymást emésztik, szörpölik,        És lázadásra ingerel: 
Zsarnok, lakáj, hiéna, véreb…       Mintsem tovább hordozza láncit, 
Egymást teremtik és ölik.        A szellem inkább égjen el! 

 
[…] 

 
Lázadása szükségszerően fordul az – uralkodó rétegek által kisajátított – nemzeti ideológia 

ellen, amelynek nevében a hivatalosság az újítókra kimondott ítéletet hangoztatja; s természe-
tes az is, hogy megbélyegzi, „osztrák költık”-nek (ti. a Monarchia kiszolgálóinak) titulálja a 
népies-nemzeti irány képviselıit. Lázadása e téren oly radikális, hogy bár heves hazafias ér-
zelmek főtik, elvszerően szakít a hazafias, nemzeti tematikával. Úgy véli, akkor szolgálja a 
magyarság, a magyar kultúra fölemelkedését, ha egyetemes emberi eszméket szólaltat meg – 
magyar nyelven. Költészetének poétikai arculatát is meghatározza e lázadás: a romantika 
szubjektivizmusához nyúl vissza, ahhoz a tradícióhoz, amelyet a népies-nemzeti költészet 
megtagadott a maga sztoikus fegyelmével, klasszicizáló modorával. E tradícióban mindenre 
fölfigyel, ami lázadásában segítheti, Kölcseytıl Vörösmartyn és Petıfin át Vajdáig, Shelleytıl 
Victor Hugón át Lenauig, Heinéig. 
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Végül föllázad a korszak félig-meddig hivatalos rangra emelt filozófiája, a pozitivizmus 
ellen is (legalábbis annak hazai változata ellen), amely utilitarizmusával, szcientizmusával 
nemcsak a filozófiai spekulációt utasította el, de általában minden törekvést, amely a lét átfo-
gó magyarázatára irányult. Filozófiai tájékozódása így az egyéniség jelentıségét hangsúlyozó 
irányzatok felé fordul (Schopenhauer, gnózis stb.). 

Költıi zsengéi (kötetében a Régi rege cikluscím alatt szerepelnek) alig mutatnak valamit a 
késıbbi látnokból; futó kalandok szentimentális vagy helyzetdalszerő megéneklései. Elsı 
komolyabb költıi teljesítménye a Márkus Gizellához írott Éloa-ciklus. A cím a romantikus 
francia költıtıl, Alfred de Vignytıl származik: poémájának címszereplıjét, a Jézus könnyé-
bıl született angyalt hívják így, aki odaadja magát a sátánnak, hogy megváltsa szerelmével. 
De Vigny poémája tragikusan végzıdik – a sátán lerántja magához az angyalt –, Komjáthy 
verseiben azonban a tisztaszívő nı megváltja a démoni férfit. A rajongó himnuszokból már 
kihallik a késıbbi Komjáthy-versek jellegzetes eksztatikus hanghordozása (l. Éloa, gyıztél!), 
eszmeileg pedig körvonalazódik az a konfliktus, amely elsı komoly költıi korszakában döntı 
szerepet kap: az élet mámoros dicsıítése és az érzékiség – a testi lét – durvaságának elutasítá-
sa közti ellentmondás (Szerelem – Ki hozta ránk…). 

Ha költıi pályáját egyáltalán szakaszokra tagolhatjuk (verseinek túlnyomó többségét élete 
utolsó hat évében írta), két jelentısebb korszakot különíthetünk el. Az elsıben a két említett 
élmény küzdelme a legszembetőnıbb. Gyönyörsóvárgó verseiben a kéjt, az „élvvágyat” az 
élet lényegének tartja, s a legszenvedélyesebb odaadással éli át (Komlós Aladár): 
 

A báj s az élvvágy ısi frígye, 
Szépséggel párosult erı, 
A roppant őrt benépesítve 
Világokat teremt ma ı. 
Ó, kéj, hatolj be sejtbe, szívbe, 
Lobogjon tıled vér, velı! 
A földet forró vágy hevítse, 
Ifjodva keljen Pán elı! 
Szinültig áll az élet pohara, 
Hadd oltsa szomját vılegény, ara! 

 
(Kéj) 

 
E lelkesültségében olykor egészen a nietzschei Dionüszosz-kultusz közelébe kerül; Nem 

egy az Isten címő verse szerint fülében zeng „a gyızık / Kegyetlen kéjü himnusza”. Az élet-
mámor élményét azonban mind gyakrabban ellensúlyozza az életcsömöré. Most érvényesül 
igazán Schopenhauer hatása is, aki a tarka látszatvilágot (a buddhizmusból ismert) Máya is-
tennı fátylának nevezte, amely mögött a lényeg nem más, mint az élet alantas, öntudatlan 
élniakarása. Komjáthy ekkori verseiben a himnikus pátoszt rezignált elégikum váltja föl: 
 

Hiába vón szépítenem,  Lehullott róla Mája 
Többé föl nem építhetem,  Bővös, csalóka fátyla, 
Mi egyszer összedılt!   Nem nyújthat több gyönyört. 

 
(In hilaritate tristis) 

 
(L. még a Párkban, az Új nyár címő verseket.) 

Mint Schopenhauer, ı is ehhez az élményhez kapcsolja a „profanum vulgus”, a kisszerő 
filiszter utálatát: megvetése ezentúl nemcsak a kötelességtudó, képmutató nyájembernek szól 
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(A kötelességhez, Alázat, A hipokritákhoz), hanem az életöröm buta élvezıinek is (Törj össze 
mindent, A kis lelkek). 

A következı költıi korszakot a Madách Aladár révén megismert spiritiszta tanok készítik 
elı; ezirányú érdeklıdésével egyébként Komjáthy a századforduló olyan jelentıs költıivel 
osztozik, mint a teozófiát, okkultizmust tanulmányozó Yeats, a régi misztikusok tanait búvár-
ló Apollinaire (Rába György). Komjáthy felfogásában a nagy szellem már nem csupán meg-
veti az anyagi létet, de egyenesen a halál utáni testetlen lét után vágyik: 
 

Repülve mindig magasabban,  S mit hasztalan kutattam én lenn, 
Itt hagyom az omló salakban   Egyszerre mind elımbe lebben, 
A földi vágyat, földi kínt;   Föltárod, ó, dicsı Halál! 
A mindenségnek napja süt rám,  Igazság, látom szőzi arcod, 
Szellıje meglegyint.    Ölellek, Ideál! 
 
[…] 

(Euthanázia) 
 
(L. még a Szakadjatok… s a Még egy tusa! címő verseket.) 

A lélek eksztatikus elszakadásának, emelkedésének és megvilágosodásának átélésében két 
filozófiai hatás is segítette; az egyik a gnózis, a másik Spinoza filozófiája volt. Az ısi eredető 
gnósztikus tan, amelynek megújított változata a 19. század második felében – fıként Német-
országban – általános népszerőségnek örvendett (Komjáthy személyesen is ismerte félig né-
met, félig magyar képviselıjét, Schmitt Jenı Henriket), azt a veszteséget próbálta meg ellen-
súlyozni, amelyet a pozitivizmus okozott a hagyományos gondviseléshit megtámadásával. A 
gnózis az istenséggel való találkozást a személyiség belsı élményeként fogta fel. Alapélmé-
nye a felemelkedés (elevatio) és a megvilágosodás (illuminatio), végsı stádiuma a misztikus 
egyesülés (unio mystica). Spinoza tanának panteista vonatkozásai hatottak korszakunkban: az 
a fölismerés, hogy a világ dolgai, illetve a gondolkodás termékei mögött ugyanaz az – isteni – 
szubsztancia áll, s így, e kapcsolat révén – minden egy. Komjáthy arra a meggyızıdésre jut, 
hogy ha a lélek istenig emelkedik s azonosul vele, ezzel kiterjeszkedik az egész világra, ma-
gába öleli az univerzumot: 
 

És mintha mind belém ömölne, 
Az óceán s a csillagok, 
Szín és sugár, dal, illat, éter: 
Ugy érzem, én minden vagyok. 

 
(Az örök dal) 

 
(L. még az Egyszerre, az El akarok égni, a Kit megcsapott…, a Harmónia címő verseket.) 

Az egyén „istenülése” (ahogy Komjáthy nevezi) a századforduló individualista törekvése-
inek tipikus jelensége; s ha Komjáthy – elızı korszakában – kifejezetten közel állt a nietz-
schei Übermensch filisztergyőlölı, nyájerkölcsöt lenézı arisztokratizmusához és lázadásához 
(l. Törj össze mindent, Szózat, Tettvágy, Viharének), most inkább a gnósztikus messianizmus 
magatartását veszi fel, a megvilágosodott emberét, aki embertársaiban is föl akarja ébreszteni 
isteni lényegük tudatát (Komlós Aladár), s az isteni öntudatra kelt emberek sokaságából akar-
ja az új, „szellemi társadalmat” megalkotni (Újjászületés, Diadalének, A homályból). Rombo-
ló indulatai helyébe is a gnózis talaján kiépülı „ideális anarchizmus” (Schmitt Jenı Henrik) 
békés szándékai kerülnek: a célt immár erıszak nélkül, a szellem mindenható erejével kívánja 
elérni (Nazarénus dal). 



 184 

A rombolást és az új társadalom eljövetelét jövendölı verseit sokan vélték forradalmiak-
nak, esetleg egyenesen szocialista eszmék hirdetıinek; ám nem szabad elfelejteni, hogy ha e 
versekben körvonalazódik is valamilyen, az egyenlıség alapján elképzelt társadalom, ez az 
utópia mélységesen misztikus meggyızıdésen, az anyagi értékek jelentıségének teljes taga-
dásán alapszik. Az egyéniség kiteljesítésének programja végül is nem a kor társadalmi beren-
dezkedése ellenében, hanem ezt elkerülve, a misztikumba emelkedve bontakozik ki. 
 
 
 
 

3. Költıi módszere 
 
 

A klasszicista ízléssel való teljes szakítás két legfontosabb poétikai következménye Kom-
játhy költészetében: a lezáratlanság, és a leíró, életképszerő elemek következetes kerülése. A 
lezáratlanság a végtelenség poétikai szinonimája a romantikus alkatú költıknél; a jelentıs te-
hetség azonban (észrevétlenül) megkomponálja e befejezetlenséget. Komjáthy verse ezzel 
szemben többnyire valóban befejezetlenül árad, vagyis kompozíciós elvei esetlegesek; szinte 
bárhol elvágható, illetve a kész vers további verssorokkal volna bıvíthetı (Németh G. Béla). 
Ez alól csak a gnózis hatása alatt született kései versek némelyike kivétel, amelyeket az egyé-
ni megvilágosodás vagy a messiási küldetés beteljesedése zár le. A leíró elem kiiktatása is az 
egyetemesítést szolgálja; Komjáthy szinte a végsıkig fejleszti tovább azt az eljárást, amely 
Vajdánál az élményelszigetelés (az élménynek a kiváltó szituációtól való elvágása) formájá-
ban jelentkezett. Ez az egyik oka annak, hogy Komjáthy költészete az érzéki megjelenítés te-
kintetében szegényes. 

A költıi általánosításnak ezek az eljárásai a szimbolista poétika felé mutatnak; Komjáthy 
mégis csupán „a szimbolizmus elıszobájáig” jutott el (Komlós Aladár), vagyis a preszimbo-
lizmus jellegzetes képviselıje. Holott filozófiai hajlamai messzebbre segíthették volna; a 
spinozizmus szerepet játszott a francia szimbolizmus korrespondencia-elvének kialakításában 
is. Komjáthy azonban nem elégszik meg azzal, hogy a tárgyi világ és a lelki tartalom megfe-
leltetésével sejtessen valami általánosat, szubsztanciálisat (mint például a szimbolizmushoz 
közelebb álló Baudelaire, aki a fölemelkedés végsı pillanatában érti „a néma tárgyakat és a 
virágok beszédét”). Számára a tárgyi-természeti világ semmitmondó látszat (l. „Mája fátyla”), 
tehát nem is utalhat az isteni szubsztanciára; ezt a szerepet csakis a szubjektum töltheti be, 
amelyben e lényeg közvetlenül kifejezésre jut. (Azok a versei, amelyekben a természeti lát-
vány a szimbolista versekre jellemzı kifejezı funkciót kap – A porba' csúsztam, Hópelyhek – 
inkább kivételeknek tekinthetık.) Így szinte valamennyi jelentıs szimbóluma a szubjektumra 
vonatkozik – önszimbólum (Messiás, Prométheusz, Napisten fia, Fıbusz, Fényhozó stb.), 
mely a mögöttes tartalom konkrét megnevezésére tör, tehát szimbólumértéke korlátozott. 

Ezt a szőkös repertoárt csupán a gnózis ısi (fény és sötétség ellentétén alapuló) szimbó-
lumai, illetve a romantika legáltalánosabb motívumai gazdagítják (Óh mennyi fény!…, Jelené-
sek, A börtönbıl, A homályból; Viharének, Óda a naphoz, Tél, Lesz még egyszer kikelet! stb.). 
Ez tehát a másik oka, hogy Komjáthy költészete tárgynélkülivé válik, nyelve pedig absztrakt-
tá, fogalmivá. E hátrányt a költı különbözı eszközökkel ellensúlyozza; egyik eljárása a spiri-
tizmushoz kapcsolódó szómágiából ered. Komjáthy korábban is vonzódott a századelı ide-
genszerő neologizmusaihoz („bőnöröm”, „eszmenap”, „szellemvihar”, „balzsamözön”, „éjva-
don” stb.). E szótársításokat, jelzıs szerkezeteket tölti meg új, sugallatos jelentéssel; sajátos 
„kabalisztikus szóhasználat” jön létre így (Németh G. Béla) – Komjáthy szinte szakralizálja 
kulcsszavait (ısi, szent, örök, büszke stb.), és központi szerepet juttat nekik a versben. 
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A szemléletesség hiányát ellensúlyozza költészetének különös zeneisége is. Ennek részben 
grammatikai összetevıi vannak: a felszólító mód uralma sajátos sodrást ad a versnek; e hatást 
gyakran a gondolatpárhuzam ritmusa fokozza tovább: 
 

Szállj magadba, könnyü lélek! 
Ifju, csillapítsd le véred! 
Jobb, ha lángra gyúl az agy. 
Nézz magadba éles szemmel, 
İsmivoltod ásd fel, ember, 
Gondolt által, hogy mi vagy! 

 
(Szállj magadba!) 

 
Verselése többnyire jambikus, de a kor „jambus-áradatához” képest két sajátossága is van: 

az intellektuális hangsúlyok fölerısítése révén Komjáthy fölismeri az idımértékes és az 
ütemhangsúlyos verselés összekapcsolásának lehetıségét, a kettıs ritmust: 
 

Lelkembıl szültem ezt a szót,  Szavamtól ittas lett a menny, 
Az örök szót, az új igét:   Maga a nap szebben ragyog: 
Bennem lehelnek milliók,   Arcom sugárzik mindenen, 
Én vagyok az emberiség!    Minden parányban én vagyok. 

 
(Lelkembıl zengem…)  

 
s/s/j/j 3/3//2/1    j/s/s/j 3/3/2 
p/s/j/j 4/4    p/j/s/j 4/2/2 
s/j/s/j 5/3    s/j/s/j 5/3 
t/p/ch 4/4    s/j/j/j 2/3/3 

 
(Tehát a jambust, spondeust, pirrichiust újszerően choriambussal, sıt trocheussal vegyíti.) 

Költészetének másik verstani jellegzetessége a choriambusokkal, anapesztusokkal lendüle-
tes, összhatásában emelkedı lejtés: 
 

Párzik az állat, az élet ujong,            A Szerelemnek ünnepe van ma; 
Az örök, az ısorgia foly;   Pánnak a párja Aphrodite. 
Habzik az ısdüh, ujulva zsibong,  Élnek az Istenek! És soha halva 
Kavarog a kacaj és a sikoly.   Nem lesz az ember ısi hite. 
 
[…] 
 

(Új nyár) 
 

Ezek a költıi eljárások összességükben a szövegtelítettség révén érnek el szuggesztív ha-
tást; a költı a tárgyi-természeti világ valóságfölidézı ereje helyett szinte olvasójába szugge-
rálja költıi élményét. Heurisztikus, kinyilvánító versnek nevezhetjük az ilyen alkotást, a föl-
ismerés, a rátalálás, a megvilágosodás kinyilvánító versének (Németh G. Béla). Komjáthy 
legjobb versei sőrítetten élnek e versfajta kifejezıeszközeivel (A homályból, Diadalének). E 
versei révén Komjáthy ismét a nagy német kortárshoz, Nietzschéhez – ennek (ritkán emlege-
tett) költészetéhez – kerül közel, még ha eszmeileg sok tekintetben el is távolodott tıle. 
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A magyar költészet idırıl-idıre megfeledkezett Komjáthyról, aztán idırıl-idıre ismét föl-
fedezte; mindazok a költıi korok, irányzatok érzékenyek felemás értékő költészete iránt, ame-
lyekben valamilyen módon szerep jut a személyiségnek mint értékcélnak; így volt ez a Nyu-
gat fellépésekor, s ez magyarázza a Komjáthy-líra mai újra aktualizálódását is. 
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A MAGYAR SZÉPPRÓZA A SZÁZADUTÓN 
 
 
 
 

A századutó elbeszélıit korszakolás szempontjából két csoportra lehet bontani. Az egyik-
be – amelyet Tolnai Lajos és Mikszáth Kálmán neve fémjelez – azok tartoznak, akik az elızı 
korszakban léptek fel, keltettek is több-kevesebb figyelmet korai mőveikkel, de jelentısebb 
alkotói periódusuk a század utolsó másfél évtizedre esik, s többé-kevésbé át is húzódik a hu-
szadik századra. Jellegzetes ebbıl a szempontból Tolnai Lajos, akinek 1884 elıtti regényei 
inkább az ötvenes években bontakozó realista irányú mővekkel (pl. Gyulai szépprózájával) 
mutatnak rokonságot, míg késıbbi, szélsıséges megoldásokat sem kerülı szatirikus, expresz-
szív stílusú regényei, hibáikkal együtt is, új, önálló irányt képviselnek. Miszáth Kálmán, köz-
tudomásúan, hosszúra nyúlt pályakezdés után, a 80-as évek elején talált rá egyéni elbeszélıi 
hangjára, s a romantikához való mindenféle kötıdése ellenére jellegzetesen „Jókai utáni”, sıt, 
a dezillúziós kor tapasztalatait és mővészi hagyományát is újszerően szintetizáló író. 

A másik csoport képviselıinek egy része a korszak elején lép fel (Bródy, Petelei, Gozsdu, 
Justh), a többiek a kilencvenes években. Ami Bródyt illeti, volt már szó a Bevezetésben arról, 
hogy az 1884-es korszakhatárt valójában Nyomor címő kötetének megjelenése – a naturaliz-
mus elıtérbe kerülése – jelöli ki. Igaz ez akkor is, ha ma már novelláiban világosan láthatók a 
romantikus elemek a naturalista kulisszák mögött (akárcsak példaképénél, Zolánál). 

E csoport tagjai közt többféle alapon szelektálhatunk: a népies témavilág megléte tekinte-
tében határozottan elválik egymástól Bródy, Ambrus, Herczeg, Petelei, Gozsdu, Justh mun-
kássága Papp Dánielétól, Gárdonyiétól és Tömörkényétıl. Azonban az elıbbiek között is el-
különül Ambrus, mivel ı elhatárolja magát a naturalizmustól; inkább erkölcsi és intellektuális 
lénynek tekinti az embert, mint társadalomtól, élettantól determináltnak. (A modern irányza-
tok közül ıt inkább a szecesszió keríti vonzásába.) Másrészt, Papp Dániel regionalizmusa el-
tér ugyan a Tömörkényétıl – ugyanis nem annyira tükrözi, inkább visszaálmodni akarja szülı-
földjét –, mégis joggal tarthatjuk ıket egy meghatározott tájegység elkötelezettjeinek, s ezt a 
velük egyébként rokon Gárdonyiról nem állíthatjuk; ugyanakkor Petelei, bár irányzatilag egé-
szen eltérı jelenség, Papphoz s Tömörkényhez hasonlóan regionális alkotónak tekinthetı. 

Bizonyos választóvonalat alkot a minták és ihletık kiválasztása is. Bródy, Ambrus, 
Herczeg meg Justh határozottan francia tájékozódásúak, Papp Dánielre, Petelei Istvánra, 
Gozsdu Elekre az orosz klasszikusokhoz való vonzódás jellemzı; Pappot viszont – akárcsak 
Tömörkényt – sok szál köti Mikszáthoz is, míg Petelei novelláin gyakran az Arany-balladák 
és Kemény Zsigmond hatásta ütközik ki. 

Szükséges volna a századvégi novellák formai-kompozíciós csoportosítása is. Ennek egyik 
járható útja a mőnemek, mőfajok uralkodóvá válásának megfigyelése: kétségtelenül van pl. 
lírai, drámai, másfelıl pedig anekdotai, balladás, riportszerő, illetve környezetrajzra és leírásra 
épített kisepika. Az idevágó kutatások egyelıre még a kezdeteknél tartanak, s azt természete-
sen nem állíthatjuk, hogy egy-egy író pusztán egy-két formai típust mővelt. De mindenkinek 
kimutathatóak rokonszenvei, illetve tartózkodásai: Herczeg és Ambrus és Justh életmővében 
az anekdotikusság összehasonlíthatatlanul kisebb szerepet játszik, mint Papp Dánieléban – 
Gozsdu és Petelei programszerően szakít az anekdotával –, Tömörkénynél dominál a leírás – 
és így tovább. 
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TOLNAI LAJOS 

(1837–1902) 
 
 
 

1. Élete 
 
 

Eredetileg Hagymássynak hívták, ezt az egyszerőbb Tolnaira cserélte fel. Györkönyben 
(Tolna megye) született 1837-ben, ısi, de már vagyonát vesztett nemesi családból Apja, a 
Kossuth-párti falusi jegyzı soha meg nem alkuvó, szélsıségesen lobbanékony természetet ha-
gyott örökül legidısebb fiára. Algimnáziumi tanulmányait Gyönkön végezte, majd Nagykı-
rösre került, ahol magyartanárának, Arany Jánosnak hatására egy életre eljegyezte magát az 
irodalommal. A Duna menti nemesi kúriák mellett majd az alföldi parasztpolgárok portájának 
képe is visszatér írásaiban, hisz ezeket házitanítóként is sokat járta. Tizennyolc éves korában 
különösebb hivatásérzet nélkül református teológus lett; ha racionalista beállítottsága miatt 
egyháza ortodox vezetırétegével késıbb ellentétbe került is, moralizálására mindvégig Kálvin 
szelleme nyomta rá bélyegét. Költınek készült, balladákat írt. Arany nem sokat tartott e kísér-
letekrıl és figyelmét inkább a próza felé irányította. Megfogadva mestere tanácsait, 1867-ben 
két kötet elbeszélést és egy regényt adott ki. 1868-ban elfogadta a marosvásárhelyi egyházta-
nács meghívását. Tizenhat évet töltött Marosvásárhelyt, kezdetben jólétben és nyugalomban, 
késıbb azonban a helyi hatalmasságokkal több vonatkozásban is összeütközött. 

(Itteni éveinek áttekintését Dávid Gyula, kolozsvári kutató végezte el 1974-es könyvében.) 
A környezet szokatlan volt számára, ı pedig esetenként szélsıséges hevességgel felet a röp-
iratok vagy a pletykák nyersebb támadásaira, elment a verekedésig. Nemcsak lelkésze, kérlel-
hetetlen erkölcsbírája is akart lenni városának, mintha a reformáció elsı századát írták volna. 
Ez esztendık mégsem voltak terméketlenek: Tompa költészetérıl készített dolgozatával Ko-
lozsvárt doktori címet szerzett, s mőve alapján a budapesti egyetem magántanárrá habilitálta. 
Általában ekkor volt a legtöbb ideje önmővelésre, írásai gondos megmunkálására. Helyi följe-
lentések következtében 1874-tıl kezdve egyházi pör folyt ellene, melynek csak a papságtól 
való megválása vetett véget 1884-ben. 

Pesten is elég nyomasztó anyagi körülmények között élt, állást meg kiadót keresve. Gyu-
lai, aki eddig jóakaratú közömbösséggel tekintett rá, Tolnai A polgármester úr címő könyvé-
nek (1885) alig álcázott támadásai után nyíltan ellene fordult. Ellenfeleinek hatalma, klikk-
szelleme, meg saját nehéz természete mellett a kor sivár szellemi viszonyait is alaposan 
figyelembe kell venni; más, fiatalabb kortársakéhoz képest Tolnai sorsa még tőrhetınek 
mondható. Kevesebbet nélkülözött például Reviczkynél, azonban számára nem is az ifjú nem-
zedék volt a mérce: szeme elıtt a vele egy idıben jelentkezı népies-nemzetiek magasra ívelı 
karrierje lebegett intı és ingerlı példaként. (Pl. Baksay Sándor, Thaly Kálmán stb.) Ilyesfajta 
összehasonlítások éppúgy magyarázhatják elkeseredett torzképeit, egyes elfogult bírálatait, 
mint a tekintélyes pártfogók megnyerésére irányuló törekvéseit. A korábban inkább ellenzéki 
írói most a kormánypárthoz csatlakozva városatyáktól, befolyásos nagypolgároktól várta sorsa 
jobbrafordulását. Élete vége felé társadalmi helyzete rendezıdött; polgári iskolai tanár, majd 
igazgató lett. Ekkorra azonban emberként magára maradt, betegeskedett, íróként is idejét-
múltnak hatott a nyugatosodó, városiasodó irodalmi életben. 1902-ben bekövetkezett halálát 
alig vették észre. 
 
 



 189 

 
2. Regényei, elbeszélései 

 
 

Tolnainak voltaképpen kétféle írói stílusa van. Ez a két stílus fejlıdésének más-más szaka-
szán bontakozott ki, de olykor egymás mellett is jelentkezett, jeléül annak, hogy emberi és írói 
magatartásának két alapvetı lehetıségével állunk szemben. Az „egyik Tolnai” az 1884 elıtti 
alkotásokban (Az ötforintos, 1867; A mostohaanya, 1872; Az urak, 1872; A szentistváni Kéry-
család, 1884; Dániel pap lesz,1884–1885), s néhány késıbbiben áll elıttünk, míg a „másik” 
fıként az erdélyi hajszák s a budapesti létküzdelem hatására jut szóhoz egész sor írásban (a 
legnevezetesebbek: A báróné ténsasszony, 1882; Az új fıispán, 1886; A polgármester úr, 
1885; Eladó birtokok, 1886; A rongyos, 1890; A mai Magyarország címő novellaciklus, 1889; 
A sötét világ, 1894). 

Az „egyik” írói arc nyugodt, objektív, bár komorságra hajló. A mővek középpontjában ro-
konszenves, de gyenge, önmagukkal küzdı alakok állnak, az író figyelme fıszereplık lelki 
fejlıdésének árnyalt bemutatására irányul. Gazdag és fordulatos meseszövésrıl nincs szó, de 
egy helyben topogásról, törésekrıl és elnagyoltságról sem. A tónus mutat föl némi változatos-
ságot, s a késıbb oly egyeduralkodóvá növı szatirikus színezet még csupán szórványosan mu-
tatkozik. Az „elsı” Tolnai meglepıen közel van az ötvenes évek hazai realista kezdeményei-
hez, elsısorban Gyulaihoz (gondoljunk Gyulai Varjú Istvánjának és Az uraknak feltőnı 
párhuzamosságára), s ı is fıként Dickens és Thackeray nyomán halad. (Az urak testvérpárja 
végsı fokon Arany Toldijára is emlékeztet.) 

A „másik Tolnai egyénibb, csakhogy szertelenebb, egyenetlenebb, nemritkán kezdetlege-
sebb is. Írói tárgyilagossága véget ért, közbeszól, vádol és védekezik, gyakorta megindító líra-
isággal. Fıalakjai leginkább emberségükbıl kivetkızött törtetık, néhány pozitív fıhıse vérte-
len marad a szemmel láthatóan nagyobb lendülettel festett társadalmi háttér – a mocsár 
mellett. E mocsár, e hüllıvilág látványa a mővek lényege, a történet pillanatfelvételek soroza-
ta a mocsárlakókról, míg a cselekmény erısen vázlatos és bizonytalan körvonalú marad. A 
jellemrajzokra az író alapvetıen szatirikus irányzata nyomja rá bélyegét: a figurák nyers, 
torzképszerő vonásokkal vannak ábrázolva, egy tırıl fakadtak, gyakran egyenesen sematiku-
sak. Szatírája a komikumot nem ismeri, hiányzik kíséretébıl a humor vagy tréfálkozás hangja. 
Tónusváltásról alig lehet szó, a szatíra korbácsa legföljebb egy-két szokványos idilli jelenet 
idejére pihen. Egyes mőveit nem tömöríti ciklusba, csak néhány kulcsregényalak tér vissza az 
olvasó nem nagy örömére. 

A „másik” Tolnai portréjának kedvezıbb árnyalatairól se feledkezzünk meg. Mint Barta 
János kifejtette, e mőveiben nem az ábrázolás, hanem a kifejezı, expresszív funkció válik 
uralkodóvá, aminek két jellegzetes megnyilatkozási területe van. Néhány esztétikai minıség-
gel – kivált a szatirikussal, groteszkséggel, a rút és sivár elemekkel – nagy biztonsággal tud 
bánni. Nyelve a kitörı indulat hatására erısen egyénivé, jellegzetessé lesz: közbeszól, saját 
életére hivatkozik, felnagyított, szimbólumszerő képpel érzékeltet valamilyen nyomasztó 
vagy torz hangulatot, benyomást (a szegényes parasztházak sárban heverı bivalyokként jelen-
nek meg a szereplı tudatában, vö. Az eladó birtokok). Idevágó epikus eszköze a túlhajtott, ir-
reális túlzásba csapó felsorolás, pl. Egy éjszaka a szép kun földön c. fejezet A báróné ténsasz-
szonyból. Kulcsregényszerő hıseinek maró gúnnyal választ nevet a hazai históriából (Gara, 
Czilley), máskor ún. beszélı névadáshoz folyamodik (Szoritsd László). 
 
 

* 
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Már A nyomorék (1867) c. korai regényében foglalkoztatja a birtokos nemesség hanyatlá-
sa. Szigorú bírálója az élısdiségnek, gıgnek, de hisz még az úri rend fölemelkedésének lehe-
tıségében, orvosságul a munkát ajánlja. E szemlélet némi változással egész pályájára jellem-
zı, a nemesség hullásának inkább csak a külsıségeit ismeri fel, nem érzékeltet nagyobb 
távlatokat. Nem figyel föl a korábbi vezetı osztály lélektanának egy olyan vonására, amelyet 
a nála fiatalabb írónemzedék tagjai (Asbóth János, Arany László, Beöthy Zsolt s végül Re-
viczky Gyula) mőveik középpontjába állítanak. 

Asbóthék-Aranyék hısei (antihısei) irányukat vesztették, esetleg teljesen akaratgyengékké 
lettek. Az alkotók nagyobb, egyén fölötti okokkal kísérlik meg fıszereplıik erıtlenségének 
magyarázatát. Gondolkodásuk alfája és ómegája a determinizmus, mindegyikükön megérzik 
az új természetbölcselet ismerete, a materializmus-pozitivizmus érintése. Minderrıl Tolnai 
életmővében nem esik szó (Mikszáthnál sem), a determinizmus, a biológiai-társadalmi okfej-
tés, analízis éppoly kevéssé mutatható ki nála, mint valamiféle magyar oblomovság képe. 
(Nincs nyoma annak, hogy forgatta volna az egykorú orosz mestereket.) Politikai tájékozott-
sága, érzéke ahhoz is csekélynek bizonyult, hogy a nemesi liberalizmus válságát felismerje, 
míg az említett fiatalabbakat erısen áthatotta a krízistudat, s ennek olykor politikai röpiratban 
is hangot adtak (pl. Asbóth). 

A marosvásárhelyi idıszak végén keletkezett A szentistváni Kéry-család (1884) máig sem 
vesztett frissességébıl. A híres nemzetség legifjabb férfisarjának, Vilmosnak lélekrajzában 
számos önarcképszerő vonás tőnik fel, mégsem kell az objektivitás megtörésétıl tartanunk. 
Mert ez a nemzetség nem kap felmentést a büntetés alól, noha bőnei nem rikítanak, s egyik-
másik tagja valóban nem ellenszenves, miként az új életet kezdeni hasztalanul próbáló, 
boltosinasnak szegıdött Vilmos sem. 

Az ı munkaadói nyújtanak alkalmat a másik oldal, a pesti kereskedıréteg bemutatására. 
Mohó, szívtelen, nemességet majmoló világ Omlottváry Kazay Jóska személyében, különös 
módon, még juhász-sarjadék is akad soraikban. Társadalmi nézeteinek egyik problematikus 
oldalát éppen a polgárságról festett túlontúl sötét kép jelenti, amely marosvásárhelyi sérelme-
ibıl fakad. Mégsem nevezhetjük a kapitalista fejlıdés ellenzıjének! Moralista ı, szigorú er-
kölcsi követelményekkel közeledik az egyes osztályokhoz – a legszegényebbekhez is – s 
mindegyikben bıven talál hibát. A legértékesebbnek a kisebbrendő vidéki intelligenciát tartja, 
de eszményíteni ıket sem nagyon szokta. 

Illúziótlan szemléletének maradandó példája a református papi és tanítói körökben leját-
szódó Dániel pap lesz (1884–1885). Zsánerképnek indul, tragikussá sötétül, szerény méretei-
ben is változatos alkotás. Fıhıse az asszonyi nagyravágyás. Máthé Dánielnének kevés a falusi 
rektorság, a pesti református teológiai fıiskolára erıszakolja férjét. Magoltatja a nagy darab, 
nehézfejő embert, aki majd elzüllik a nagyvárosban, de az utolsó vizsgák elıtt minden össze-
omlik: Dánielt megöli a kolera, Zsuzsi asszony hibbantan ül a papné templomi székében, aho-
vá mindig vágyott. Tolnai zsarnoki akaratú, tragikus sorsú asszonyairól olvasva itt éppúgy, 
mint másutt (pl. Az urakban) Kemény Zsigmond „árva özvegye” (özvegy Tarnóczyné) juthat 
eszünkbe. 

„Két roppant ütéstıl szenvedett. Egyik a magyarságnak ellenállásra képtelen volta a poli-
tikai elnyomatás alatt” állapította meg róla kései fölfedezıje, Móricz Zsigmond (Kelet Népe, 
1941). Ez a seb nacionalista színezető tiltakozást lobbantott fel benne egy életre. Az idegenbıl 
bevándorolt polgárok nem pusztán korai írásaiban játszanak visszataszító szerepet, hanem a 
késıbbiekben is. A Widlicsekek, Schwindlerek, Clemensek (Az eladó birtokok) földet és te-
kintélyt szereznek új hazájukban, város és megye vezetı posztjait harácsolják össze, képmuta-
tó gıggel uralkodnak a megfélemlített vagy cinkossá tett „ıslakosságon.” A Dunatáj térségé-
nek nemzeti irodalmaiban nem ritka az ilyen védekezı-elzárkózó írói magatartás, értékes 
életmővekben is megjelenik a „betolakodó” esetenkint fantommá tett alakja. (Jókai Mór: A 
régi jó táblabírák). A vonulat egészen Szabó Dezsıig húzódik, és írónk helyét az teszi külön-
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legessé benne, hogy ıt még részlegesen sem mondhatjuk antiszemitának, másrészt nincs nála 
nyoma a parasztság kultuszának, felkarolásának sem. (Elıdjei pl. Kuthy Lajos, Degré Alajos, 
a franciás iskola követıi.) 

Ifjúsága nyomasztó élményének elıször Az urakban (1872) ad hangot, amely egy Duna-
menti faluba vezet az önkényuralom idején. Mezımihályfalva polgárosodik, gazdag parasztjai 
idegen fıtisztviselık családjába házasítják be gyermekeiket. A parasztság e torz fölemelkedé-
se csak tragédiához vezethet: Bokrosnét meg a könnyelmőbbik fiát, Sándort, nemcsak vagyo-
nukból, de erkölcsükbıl és magyarságukból is kiforgatják Widlicsek Vencelék. A helyes utat 
a másik Bokros fiú járja, aki kereskedéssel, vállalkozással tör ki a megmerevedett faluközös-
ségbıl, szegény papleányt vesz feleségül. 

Gyulai óta többen szemére vetették Tolnainak, hogy erısen túloz, amikor majd az egész 
falut a Bach-huszárok hívének, talpnyalójának festi. Mindez nagyon is igaz, az író fojtogatóan 
keserő orvossággal akarta kigyógyítani nemzetét a közelmúlt önáltató és veszélyes megszépí-
tésébıl. Bokrosné a legmonumentálisabb Tolnai-hıs, abban egyedülálló, hogy méreteit nem a 
szatíra látásmódja növeli meg; ezért nem is maradéktalanul gonosz, hanem vívódva lép rá a 
rossz útra. 

A „másik” írói arc elıször a marosvásárhelyi életszakasz végén tőnik elénk A báróné 
ténsasszony lapjain (1882): a gúny, a gyilkos irónia benne sokkal nagyobb teret kap, mint az 
eddig ismertetett munkákban, azonban a pesti alkotásainak teljességgel pamfletszerő, kulcsre-
gényes vonásai nélkül. A báróné… háttere szintén az önkényuralom s a magyar társadalom 
meggyávulása, de ítélete árnyaltabb, igazságosabb a korábbinál. Nemcsak Bachék cinkosait 
mutatja be, hanem az alföldi városka zsarolt és botoztatott mesterembereit, a naivul Kossuth-
váró öregeket is. És ami a legfıbb: felismeri, hogy a hazafias középrétegek voltaképpen nem 
az elnyomás alatt vesztettek talajt, hanem az 1859 utáni rövid látszat-alkotmányosság idején, 
– ekkor tévesztett meg sokakat az egykori Bach-kreatúrák pálfordulása. 

E fajta díszpéldánya dr. Schwindler Gusztáv, Tolnai egyik legsikerültebb karrierista típu-
sa. Nem ellenkezı elıjelő Jókai-hérosz, mint legtöbb testvére, nem is csak pénz és hatalom-
vágy mozgatja; szinte Móriczra emlékeztetnek az elsı jelenetek, amikor a „szép Gusztit” az 
elhagyott alföldi város elhanyagolt hivatalnok-asszonyai fülledt vágyakkal rajzzák körül. Si-
kerei sem rögtönösek: a renegát kerületi fınökhelyettes kezdetben hiába erıszakolja leánya 
házasságát vele, Vilma ellenkezésén szándéka hajótörést szenved. Egy pillanatra azt remélheti 
az olvasó, hogy a szerzı még szemléletének alapvetı drámaiatlanságán is gyızedelmeskedik, 
és konfliktust teremt Vilma meg Schwindler között. Ebbıl azonban semmi sem lesz, s a törté-
net a középrésztıl kezdve erısen esik. A magán- és közélet összefüggései elhalványulnak, 
Vilma lélektanilag megmagyarázatlanul feleségül megy a karrieristához, ám „fehér házassá-
got” él vele, ragaszkodik elsı szerelméhez, annak végül hitvese lesz, biztosítva legalább a fél-
oldalas happy endinget. Láthatjuk, Tolnai felhasznál romantikus motívumokat, helyzeteket, 
ezek azonban az elbeszélıi kellék színvonalán maradnak, nem sugároznak valódi költıiséget. 
A nagyratörı Schwindler-Hunyadit a kiegyezés sem állítja meg az emelkedésben, sıt a lepén-
zelt, elámított kunok egykori nyúzóikat választják meg koronázási követnek. Itt a rajz lázítóan 
brutális karikatúrába fordul: „Szeretnék egy kunnak a nyakán menni föl Pestre” – nyilatkozik 
meg neki egy kenyeres pajtása. „Kaphatsz jó pénzért eleget” – így a válasz. „De hogy Pestig 
korbácsolhatnám is. Te Guszti, vérig korbácsolhatnám.” 

A nagy harácsolók arcképcsarnoka ezzel korántsem ér véget, sıt az író újszerő viszonyok 
közé állítja e lassan már megmerevedı típusát: a háttér ezentúl a kiegyezéses társadalom, a 
törtetık az ország korábbi uraival, a fogyó birtokú nemességgel is szövetségre lépnek, habár a 
kapcsolatot kezdetben mindkét fél gyanakvóan szemléli. A tágra méretezett keretek közé 
azonban a korábbiaknál jóval kuszább kompozíció, kétesebb értékő motívumanyag kerül. En-
nek lehetünk tanúi Az eladó birtokok (1886) cselekményében, ahol a bőnügyi mozzanatok 



 192 

ponyvaszerőek (Sue tollával festett „tébolyda”), míg a romantikusak nélkülözik a mélyebb át-
élést. 

Említett mőveiben rajzolt egy-egy rokonszenves hıst, ám nem ruházta fel ıket saját voná-
saival, s inkább csak epizódszerepeket bízott rájuk. A nyolcvanas évek derekán két regényt 
bocsátott ki, középpontjukban a közélet megtisztítására törı férfiakkal, A polgármester urat 
(1885) meg Az új fıispánt (1886). Tarczali Tamás, a kisvárosi elöljáró és Fekete Ézsau fıis-
pán egyaránt szegény sorból jöttek, de nem akartak lekötelezettjei lenni sem a polgárnak, sem 
a mágnásnak, legkevésbé a dzsentrinek. Az eddigiek alapján nem csodálkozhatunk azon, hogy 
politikai programjuk igen sovány, átfogóbb reformjavaslataik nincsenek. Annál puritánabb 
erkölcsbírák; saját életük lesz tükre a szorgalomnak, közéleti tisztaságnak, áldozatkészségnek. 

Tolnai eszményi jellemeinek megformálásában szokványos keretek közt marad. A kettı 
közül Tarczali az élıbb, kidolgozottabb, sorsa a sikertelenségek során a lelki felbomláshoz, 
ırüléshez vezet. Az új fıispán lapjain erıszakolt módon gyız Fekete Ézsau igazságos ügye. 
Hamisítatlan deus ex machinával közbelép egy derék miniszter, – megerısíti tisztségében a 
parasztfiúból lett fıispánt. Álomkép ez, a szerzı rokonszenvesen naiv vágyakozása: „a szel-
lem […] megújhodásának forradalma vérfürdı nélkül, tőz nélkül” a vezetıréteg felfrissítése 
népi sarjakkal. 

A polgármester úrban Marosvásárhely vezetı rétege mellett leszámol az Akadémia meg a 
sajtó hatalmasságaival is. Az elváltoztatott nevek ujjal mutatnak valódi viselıjükre: Gara Pál 
= Gyulai Pál, Szász Károly = Czilley, Beöthy Zsolt = Alázatos Taksony, Rákosi Jenı = Csi-
ga-domby. Ezek a szereplık hihetetlenül aljasak, Tolnai nem írói átalakítással, mitizálással ír 
róluk, hanem úgy, mint egy vagdalkozó újságíró. Fıbőnüket egyáltalán nem a maradiságban 
ismeri fel, hanem a nepotizmusban, szüntelen mohó pénzéhségben. 
 
 
 
 

4. A pálya végén (1890–1902) 
Összegzés 

 
 

Hajlott korában sem csökkent termékenysége, tizenkét esztendı alatt ugyanennyi regénye 
és igen nagy tömegő karcolata, novellája látott napvilágot, volt év, amikor két, sıt négy re-
gényt is írt. Ez a túl élnék munkakedv nem használt írásai színvonalának. Hosszabb lélegzető 
munkái nagyobb részt most is a földbirtokosok életérıl szólnak, ismert szatirikus modorában, 
de már látószöge valamelyes megváltozását bizonyítják. Most is kitart a nemesség „megjavu-
lásában” bízó nézete mellett, csakhogy az urak sorsát már igen reménytelennek tartja, egymás 
elleni harcukat kíméletlennek. Valamit megérez a parasztság fokozódó elégedetlenségébıl, 
mohó földszerzı vágyaiból. Kétélő bárd (1891) címő regényében Túri Dani elemi erejő érvé-
nyesülési ösztönének halvány elıképeire figyelhetünk fel. 

E kezdeményezéseket azonban nem szabad túlbecsülni, nemcsak Tolnai moralizáló maga-
tartása miatt, hanem azért sem, mert számos mővében tért nyer a hatásvadászat. A rutinos szó-
rakoztatás fı eszköze nála a bőnügyi motívum, amelyet olykor erıltetetten kapcsol a közép-
nemesi regeneráció témakörébe. A mi fajunk (1893) dzsentrijei például már a temetésen 
elhatározzák az örökös meggyilkolását, mivel ez a legbiztosabb mód adósságaik rendezésére. 
Nagyvárosi tárgyú regényei jelentéktelenebbek. 

E szakasz legszámottevıbb alkotása A sötét világ címő önéletrajza (1898) egyúttal a mőfaj 
legjobb hazai teljesítményei közé tartozik. Sajátosan egyesül benne a líraiság meg a szerzıt 
mindig jellemzı vitázó-támadó indulat. Szorgalmas monográfusa Gergely Gergely is ezt eme-
li ki: „Egy feltárulkozó egyéniség ıszinte, lírai, közelebbrıl elégikus hangú vallomásai kortár-
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sakról s önmagáról. Sok önigazolást, szorongatott védekezést tartalmaz ez a memoár.” A leg-
újabb poétikák különbséget tesznek a memoár és az önéletrajz között, kifejtve, hogy az utóbbi 
kevesebbet törıdik a külsı eseményekkel, általában lemond a dokumentumokról, megformá-
lásában a kortársi regényírás módszerei érvényesülnek. Az autobiográfia kihagy, erısen válo-
gat, nemritkán a sikeres pályakezdés leírásával ér véget. Tolnai munkája határeset a két mőfaji 
változat között, regényszerősége kétségtelen, ám ez a regénytípus egyúttal vitairat, magát iga-
zoló röpirat, ezért az elemzı önbemutatás háttérbe szorul. 

Vérbeli epikus szólal meg a gyermekkor és ifjúság elbeszélésében, aki a legegyszerőbb 
események elmondásával is tud környezetet és egyéniséget jellemezni, ítéleteket, hangulato-
kat szuggerálni. Szülei arcképét, a nagykırösi Arany tanári személyiségét festve feltör megin-
dultsága, honvágya, Marosvásárhelyrıl azonban inkább az ingerült krónikás ad számot. A 
pesti évek rajzának nem annyira a polémikus szándék árt, mint a jelentéktelen pártfogóit di-
csérı udvarlás, saját érdemeinek sérült lélekre vallóan nyomatékos emlegetése. Móricz, Féja 
Géza, Németh László, akik legnagyobbjaink közé sorolták Tolnait, minden bizonnyal A sötét 
világ hatása alatt állottak. Mártírnak látszott e mőve alapján az író, akinek dühödt keserősége 
csupán válasz a kor romlottságára, képmutató kegyetlenségére. Önmagának e mitizálása tu-
dományosan nem igazolható ugyan, „de hordoz valamit a szenvedély igazságából” (Barta Já-
nos). Ez pedig mővészi érték és érdem. 
 
 

* 
 

Bontsuk két részre a végsı mérleg megállapítását. Az egyik probléma: milyen irodalmi 
áramlatot képviselt Tolnai Lajos? A másik: mekkora és milyen jellegő szerepe szépprózánk 
fejlıdésében? 

Az elsı vonatkozásban figyelemre méltó Barta János summázása: „A realizmus szülötte ı, 
aki ezt a realizmust erısen túlfeszíti a szatirikus stilizálás irányába: beárasztja a realizmusba a 
maga szubjektív kifejezı tendenciáit, mővészi eszközeiben pedig a modern expresszionizmus 
elıfutára.” Ez az összegzés elsısorban az 1882 után írt mővein alapul, továbbá Barta J. abból 
indul ki, hogy az író alapélménye ekkor: a társadalom az erkölcstelen, hitvány erık teljesen 
szabad versenytere. Az efféle pesszimista általánosítás már nem realista vonás, inkább visszá-
jára fordult romantika lappang benne. (Osztályok harca nála éppúgy másodrendő, mint az új 
és a régi küzdelme.) 

Ebbıl eleve következik, nem vallhatjuk az ötvenes évek tételét, nem állíthatjuk írónkról, 
hogy „híd Eötvös meg Móricz között.” Sem A falu jegyzıje szerzıje, sem a Rokonoké sem sti-
lizálja olyan erıs erkölcsbíráló leegyszerősítéssel a világot, mint Tolnai. Több bennük a meg-
figyelés nyugalma, a részletezés, helyenkint az elemzés, a társadalmi mozgásokra való figye-
lés. Formáljuk tehát így a tézist: „Szabó Dezsı elıfutára. Az idegenek betódulásán felhábo-
rodó romantikusokat folytatja.” Ez a tétel már egy fokkal elfogadhatóbb, ısformáját Németh 
László veti fel A Nyugat elıdei c. 1932-es esszéjében. 
Még helyesebb, ha eszmetörténeti, életérzés-történeti jelentıségét mutatjuk fel. Szembesze-
gült a kiegyezés korának önelégültségével, tagadta, hogy a magyar élet oly kellemes, igazsá-
gos, jóíző, amilyennek a romantikusok és eszményítı realisták hirdették. Világképének egy-
oldalúsága ilyen vonatkozásban nem föltétlenül akadály: az orvostudomány a történelemhez 
hasonlóan ismeri a sokk-kezelést. Erıs, akár durva behatásokkal meg kell rázni, meg kell 
döbbenteni az olvasókat, s ezt megtette Tolnai Lajos. Magától értetıdik, hogy az effajta rom-
boló funkció nem egy teljes korszakra jellemzı, s az irodalomnak egészen más feladatai is 
vannak.
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MIKSZÁTH KÁLMÁN 

(1847–1910) 
 
 
 

1. Ifjúsága, világképe, mőveltsége, pályakezdése 
(1847–1881) 

 
 

Mikszáth nemcsak emberként, íróként is ragaszkodott szülıföldjéhez. 1817. január 16-án 
született Szklabonyán (akkor Nógrád vm., ma Szlovákia). E táj, illetve a síkság meg a Felvi-
dék találkozása, Nógrád, Gömör és Zólyom megye a Szepességgel együtt lesz a színhelye a 
legtöbb mővének. Apja nagyjából olyan társadalmi állású volt, mint a Petıfié, de a család 
büszkén számon tartotta az evangélikus papságot viselı Mikszáth-ısöket. Természetszeretete, 
a folklórhoz való ragaszkodása, megkapó parasztábrázolásai miatt sokan a falu íróját látták 
benne, holott legalább ugyanoly joggal nevezhetjük a kisvárosok krónikásának is. Kisvárosi 
tárgyú történetei sohasem jöttek volna létre rimaszombati, selmecbányai diákévei nélkül 
(1857–1866). Apja jogi pályára erıltette, de a mintegy státuszszimbólumként, kelletlenül le-
töltött pesti jogászkodás végén (1870) nem vitt magával oklevelet Balassagyarmatra. Esküdt 
lett Mauks Mátyás szolgabíró, késıbbi apósa mellett, elhanyagolta kötelességeit, mert a köz-
igazgatásnál sokkal jobban vonzotta a hírlapok, szépirodalmi lapok világa. 

Íróvá Jókai néplapjában, az Igazmondóban avatták, 1870–71-ben; itt kétszer is pályadíjat 
nyert „népies beszély”-lyel. 1873 sorsdöntı esztendı életében: végképp szakít a jogi pályával, 
július 13-án szülıi beleegyezés nélkül feleségül veszi Budapesten Mauks Ilonát, hogy egy hét 
múlva már édesanyja koporsója s öccse (Gyula) betegágya mellett álljon a kolerától elnépte-
lenített Szklabonyán. A következı négy év nem hoz számára írói és zsurnaliszta sikert, fele-
ségétıl is kénytelen törvényesen elválni, hogy a jóléthez szokott leányt ne láncolja oda önnön 
nyomorúságához. 

Életének e szakaszáról, kivált az 1876-os évrıl rendkívül keveset tudunk, de annyi bizo-
nyos, hogy a nyomor mellett betegséggel is küszködött, egészen sivár írói-szerkesztıi robottal 
tartotta fenn magát. Pikay István 1965-ös cikkében (Kortárs) – kétes hitelő régi munka nyo-
mán föltételezi, hogy Mikszáth albérlet híján szabad ég alatt aludt 1876-ban. Ez okozta volna 
haláláig tartó gégebaját, szónoklatra való képtelenségét, közvetve fáradékonyságának, lomha-
ságának is forrásává lett. Csüggedt, látszatra kiégett emberként fogadta el az ellenzéki Szegedi 
Napló meghívását, s az alföldi két és fél év (1878 augusztus – 1880 december) csodát mővelt: 
az általános megbecsülés, szeretet, az 1879-es árvíz után újjászületı város élénk pezsgése, 
demokratikus-polgárias légköre visszaadta alkotókedvét. A Tót atyafiak emlékezetes darabjai 
mind itt készültek el. Sokatmondó adat az is, hogy a színháztól-drámától egyébként idegenke-
dı mester Szegeden rendszeresen látogatta a játékszínt, színikritikusnak csupán ekkor mond-
ható (Nacsády József kutatásai nyomán). 

 
A hízásra hajlamos, jó konyhát kedvelı, kényelemszeretı nagy Palóc könnyen besorolható 

a jellemtan piknikus-extravertált típusába. E felfogást még szépszámú apró megfigyeléssel le-
het alátámasztani: kedveli a társaságot, könnyen lesz egy asztaltársaság központja, nagy a haj-
lama a tréfálkozásra, ugratásra, mások kifigurázására. Sok mindenben tud kompromisszumot 
kötni, a gondolkodásban éppoly kevéssé hajlik a szélsıségre, mint érzelmi életében. Mauks 
Ilona beleegyezését ugyan ki kellett harcolnia, keményen, aszkétikusan küzdött mővészi ér-
vényesüléséért is, azonban a beérkezés után már alig érzett, alig ábrázolt nagy szenvedélyt, 
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keserő gúnyt (öngúnyt), tragikus iróniát. (Barta János írja a Mikszáth-problémákban: „életé-
nek nagy csalódása az volt, hogy a sors egyszerre csúfolta meg szerelmét és írói ambícióit. 
Ami fiatalkorában illúzió és légvár volt, kiéghetett […], csak közönyt, józanságot, relativiz-
must hagyott hátra”). 

A filozófiában járatlan, elméletektıl irtózó, szkeptikus és kitőnı megfigyelı Mikszáthot 
akár ösztönös pozitivistának tarthatjuk, noha a természettudományos gondolkodás – evolú-
cióhit, darwinizmus, determinizmus – nincs jelen mővészetében. Ez elválasztja olyan kortár-
saitól, mint Gozsdu, Justh, Petelei, Reviczky. Tılük eltérıen írónk nem is festi biológiailag 
fáradt, tettekre képtelen „fajtának” a dzsentrit. A tételes vallásban nem hitt, a felekezetekrıl – 
kivált a katolikusról – úgy ítélt, hogy azok a szabadelvő fejlıdés gátjai (pesti jogászkodása 
idején dolgozott is egy harcos liberális katolikus közlönybe). Nem tagadta meg az egyszerő 
lelkek vallásos hiedelmeit, babonás, misztikus képzetek gyermekkorától fogva élnek benne, s 
ezek kapcsán többnyire palóc eredetére, falusi szellemi környezetére hivatkozott – nem min-
den fenntartás, kétértelmőség nélkül. Történetszemlélete végletek között ingadozik. Egyszer 
visszasóhajt a függetlenségi harcok népmeseien kiszínezett korába, máskor kicsinyítı távcsı-
vel néz a múltba, hol a pletyka szintjén, hol puszta véletlenekkel magyarázza a hısi tetteket, 
bonyolult históriai folyamatokat (Rákóczi Ferencet „az udvar bele szekírozta a halhatatlan-
ságba”). Érdeme, hogy nem hitt kora görögtüzes historizmusának, de egysíkú relativizmusa 
miatt többnyire nem tudott egyebet nyújtani „történeti miliıbe helyezett anekdotánál” (Ko-
vács Kálmán, 1965.). 

Az intellektuális jellegő próza iránti ellenszenvét igazolja az általa szerkesztett Magyar 
Regényírók sorozat, amelyben Vas Gerebent több kötet képviseli, mint akár Eötvöst, akár 
Kemény Zsigmondot. Rónay György jegyzi meg, hogy gyanakvóan bizalmatlan volt más írók 
„tanulmányozása” iránt, a klasszikusok ismerete helyett a pályakezdıknek inkább azt taná-
csolta: „beszélgessenek a házmesterükkel, látogassanak meg egy fecsegı nagynénit, aki ren-
geteg pletykát tud” (Rónay, 1978.). 1904-ben olvasmányait felsorolva írónk megfeledkezett 
Petıfirıl, Aranyról, az újságokról, holott ezek jelentısége a Mikszáth kritikai kiadás keletke-
zéstörténeti jegyzeteibıl nagyon is kitőnik. Tudjuk, hogy Jókai rengeteg írói anyagot, konkrét 
ismeretet győjtött össze az országgyőlésen, a különféle összejöveteleken, a pártklubban. A 
nagy Palócról ezt fokozott mértékben mondhatjuk el. Külföldi útjai nem szolgáltak számára 
témaforrásul, hiszen többnyire kényszerbıl, rövid idıre utazott el, idegen nyelven sem be-
szélt. 
 
 
 
 

2. Hosszúra nyúlt pályakezdése 
 
 

A pályakezdı kísérletezés ideje szokatlanul megnyúlt nála, akkori termésével csupán a fi-
lológia foglalkozott, az irodalomtörténet alig. Kovács Kálmán háromféle stílustörekvést kü-
lönböztet meg ez évtizedben: oktató jellegő népiesség, romantika – döntıen Jókait követve –, 
„fotográfia-készítés.” Leíró kisprózát kell értenünk az utóbbin, benne kezdetben a csipkelıdés 
uralkodik. 

Leggyorsabban a didaktikus népiességével végezhetünk, amely egyébként is haldoklott 
már a kiegyezést követıen. Az Ami a lelket megmérgezi (1871) meg A lutri (1872) írója való-
színőtlen paraszti sorsokról beszél, tud nemes lelkő földbirtokos-képviselıkrıl, akik sokat ál-
doznak volt jobbágyuk kigyógyítására. Mindez megerısíti azt, ami egykorú újságcikkeibıl is 
nyilvánvaló: a fiatal elbeszélı a birtokos nemesség szemléletét fogadja el, osztozik annak 
elıítéleteiben is. 
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A kutatás újabban tisztázta, hogy a szerzı ekkoriban nemcsak Dickens, hanem E. A. Poe 
után is érdeklıdött, két fantasztikus íző „krimit” (A fekete macska, A rejtélyes gyilkosság) for-
dított is tıle. Foglalkoztatták az amnéziában (emlékezethiányban) szenvedık (pl. A hidegajkú 
c., londoni színterő „beszély”), s ez valamilyen ismeretlen irodalmi ösztönzésre mutat. Bár-
hogy is áll a dolog, e jelenségek merı kuriózumok, Mikszáth romantikája hosszabb távon nem 
a lélektanisággal, még csak nem is a bőnüggyel függ össze, noha a nyomozás maradandó mo-
tívuma írásainak. Mélyebben olvadtak be életmővébe a jókaias romantikájú elbeszélések, 
ezeket csiszolgatta, átdolgozta, esetleg áttelepítette alapeszméjüket, fı szituációjukat kései al-
kotásaiba. 

A Sárika grófnı lapjain a mágnáslány és Miklós, a földmérnök Berend Iván, gr. 
Bondaváry Angéla meg Evila szerelmi történetét ismétlik meg. A rang nélküli fiatalemberre 
hatástalan marad Sárika minden csábítása, kitart (legalábbis az elsı változatban) hétköznapi 
kedvességő menyasszonya mellett. Tinike, Miklós és a grófkisasszony háromszöge minden 
gyermetegségével együtt elıképe Horváth Piroska, Buttler János, Dıry Mária melodrámájá-
nak, vagyis a különbözı rangú fiatalok szerelmét a késıi Mikszáth szintén meseszerően, lé-
lektanilag igénytelenül mutatta be. 

„… hanem ahelyett idetalált egy a németnél is nagyobb hatalom, a »Liberalizmus«… Vi-
lágot borító szárnyait összecsapta fölöttünk, lehelete összevegyült a haza levegıjével, melyet 
ki magába szívott, elkezdett beszélni, mint a mákonyivó, soha nem hallott bolond, ábrándos 
eszmezagyvalékról, egyenlıségrıl, testvériségrıl. Fojtott lett a levegı, hogy elkezdett tıle 
köhögni a fél ország, mintha tüdıvészben lenne […]. Az ország kivedleni indult régi bırébıl, 
nem várva be, míg erıvel lehámozza róla az idı.” Ez a lendületes retorikájú bekezdés A vár-
megye rókája (1877) címő hosszabb elbeszélésébıl való, s egymagában is bizonyíthatja Jókai 
reformkori tárgyú regényeinek hatását. Nincs híjával a jókaias motívumoknak a meseváz sem. 
Öreg haladásellenes prókátor és fiatal reformer nemes vetélkedik benne egy szép hajadon ke-
zéért, követválasztási harc keretében. A jól fölépített, csattanósan záruló munka a romantika 
lelkesítı, heroikus változatához tartozik, így ritka tünemény szerzınknél. (Jegyezzük még 
meg, hogy három fı változatban is kidolgozta. Nem a mőgond az átdolgozások forrása, ha-
nem a megélhetési kényszer.) 

A „fotográfiák” elıször nagyon szők körnek szóltak, a balassagyarmati famíliákat, kivált a 
Mauks-lányokat kívánta megnevettetni velük (Mikor az új kastély füstbe ment; „Sramkó bá-
csi”). Másként kamatoztatta megfigyelı képességét pesti újságíróskodása idején: nem mulat-
ságos különcöket örökített meg, hanem – visszatérve a Nagy Ignác óta kialakult gyakorlathoz 
– a fıvárosi meg vidéki utca, kávéház stb. leggyakoribb típusait vázolta fel. Így születtek az 
olyan cselekménytelen karcolatok („rajzok”), mint A sörivók, A borivók, A rendır, Az újság-
faló, A svihák. Egyikük-másikuk még társadalombírálatot is hordoz, mint éppen a legutolsó, 
amely A gavallérok elıjátékának számít. 1875-ben nagy tömegő anekdotával mulattatta olva-
sóit. Történetkéi nem népcsoportokról (cigány, zsidó, örmény) vagy sajátos foglalkozási ágak-
ról (kortes, baka, huszár) szóltak, mint korábban Jókai anekdotáskötetei, hanem történeti 
nagyságokról, Nagy Péter cártól Bismarckig meg Deákig. 

A szegedi idıszak novelláiból világosan kiolvasható a fordulat, amely után már egyenes út 
vezetett a Tót atyafiak, A jó palócok megírásához. Eltőnt a nagyvárosi, esetenkint külföldi té-
ma, elıtérbe került a vidék, a falu, saját ifjúsága élményeinek kiaknázása (Hogy lettem én 
író?, Az öreg Dankó bácsi). A mi falunk már novellaciklus, amelyben jó páran föllépnek a ké-
sıbbi palóc galériából: Suska Mihály, a kifogyhatatlan mesélıkedvő kocsis, Kubcsik plébá-
nos, az öreg Filcsik. A falusi novellák korábban inkább „fentebb stíl”-ben íródtak, most több-
féle változat alakul ki: Suska háryjánoskodásait elsı személyő, parasztos elıadásban halljuk, a 
plébános túlzásba vitt takarékosságáról személytelen falusi pletyka szól, végül maga Mikszáth 
számol be Madzag Máté öregkori tébolyáról, hiszen elmondja róla: „hátulsó szomszédunk, 
viskója a temetıre néz”. A hangnem változik: tréfásat komoly vagy fontoskodó követ, ezt 
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váltja fel a meghatottság. Csupán a hidegség, szárazság van számőzve. Ez is lényeges ismerte-
tıjegy, hiszen Mikszáthot aztán éppen kedélyessége teszi az olvasók kedvencévé, s ez olyan 
képesség, amelyet a pályakezdés során aránylag ritkán villantott fel. 
 
 
 
 

3. A Tót atyafiak és A jó palócok 
(1881–1882) 

 
 

Olyan népszerőség jutott osztályrészül a két kötetnek (különösen az utóbbinak), amellyel 
még a legolvasottabb hazai regények is csupán kivételesen dicsekedhetnek, az egykorú kritika 
csak az elismerés hangján szólt róluk. Az elbeszélések legtöbbjének esztétikai értéke száz év 
alatt sem kopott meg, de az mindig szembetőnı, hogy emberábrázolásuk, faluszemléletük mi-
ben különbözik a korábbi népiességtıl. Tagadhatatlan ugyanis az írások romantikája, stilizált-
sága: terhes munkáról, földéhségrıl, örökségért folytatott ádáz pereskedésrıl éppoly kevéssé 
olvashatunk bennük, mint Eötvösnél, Vas Gerebennél vagy Jókainál. A nagy Palóc újszerő-
ségét három fımozzanattal szemléltetjük: írói magatartásából hiányzik a kívülállás vagy a fel-
sıbbség tudata, a szerzı nem oktatja ki a parasztot, nem kívánja meggyızni az úri rendet a fa-
lusiak derék jellemérıl, „eredeti” gondolkodásmódjáról. A hangnemben a meghatott 
visszaemlékezés uralkodik. Hiányoznak az érdeklıdés fölkeltésének megszokott vagy ereden-
dıen külsıleges módszerei: elszórt eseteket kivéve nincs szó betyárról, katonaszökevényrıl, 
nem leszünk tanúi látványos népszokásoknak, etnografikus különlegességnek. Harmadsorban 
azt hangsúlyozhatjuk, hogy Mikszáth lelki válságokat, útvesztéseket, szerelmi drámákat, em-
beri megigazulást ír le: alakjai lelki életet élnek. (Tegyük hozzá: ez a lelkiség a névtelen min-
dennapi emberé. János vitéz, Toldi Miklós – az elsı két Toldiban – kimagasló hısök, nemzeti 
jellemvonások öltenek testet bennük, inkább általánosító, mint egyénítı a jellemzésük.) 

Romantika meg realizmus, költıi, eszményítı látás és hőséges megfigyelés szétválasztha-
tatlanul összefonódik az egyes darabokban. A magas fokú általánosítottság bizonyítéka, hogy 
az írások zöme alig köthetı idıponthoz. Tímár Zsófi, Gélyi János, a Péri lányok egyaránt él-
hettek a feudális Magyarországon, Bachék alatt, esetleg a kiegyezés után; az ipari civilizáció-
nak nyoma sincs, s ami még feltőnıbb, a szabadságharcnak is alig (kivétel: Az a fekete folt). 
Erısebb a megkötöttség földrajzilag, ám Mikszáth palócai nem beszélnek palócosan, hanem 
valamilyen nyelvjárásoktól mentes népnyelven. Falu meg város között mintha hiányoznának a 
kapcsok, kereskedı, uzsorás helyett legföljebb kalandra éhes úri legények (szolgabíró, Taláry 
herceg) zaklatják a paraszt-családokat. Így is megterem azonban a szegénység. Csoltó meg 
Gózon fiataljai nem aszkéták, tilosban járnak a férjek (Csató Pista), Vér Klára se sokra tartja 
az asszonyi hőséget (A bágyi csoda). Nem kis újítás ez, mivel ’48 elıtti népiességünk nem 
vállalta az erotikát, az továbbra is tabu maradt, míg Mikszáthtal csaknem egy idıben Arany 
János megtörte a hallgatást. (Feltőnı a szerelmi motívumok egyezése a Tengeri-hántás és a 
Péri lányok… között.) 

Riedl Frigyes egyetemi jegyzetében uralkodónak tartotta a szerzı kedvelt lélektani témá-
ját: a jóra ösztönzı gyermek motívumát, a felnıtteket megjavító gyermekét (Lapaj, a híres 
dudás, Az a pogány Filcsik, A kis csizmák távolabbról: A néhai bárány). „Alapja ennek, hogy 
a gyermek ösztökélı, erkölcsi átalakító hatással van a felnıtt emberre.” E mozzanat megma-
radhat a mindennapok keretei között, ám lehet transzcendens, népmesei jellege – ilyenkor a 
gyermek a segítı Gondviselés küldötte lesz (pl. A kis csizmák). Végigkíséri egész életmővét 
ez a gondolat, ezért a gyermekekkel, elhagyott, szerencsétlen fiatalokkal való bánásmód min-
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dig próbaköve (esetleg jutalomforrása) az egyes szerepelıknek (Új Zrínyiász, A mi örökös ba-
rátunk, A fekete kakas). 

„Az öreg Bogát-hegy ha kilép a ködbıl, a földszakadékok színes kavicsai beleavatkoznak 
a jó palócok dolgába”. Mikszáth írásaiból minduntalan kitőnik animizmusa, de míg másutt ezt 
stílusdíszítménynek, nyelvi sztereotípiának tekinthetjük (pl. „a föld gondolatai a virágok”). A 
„királyné szoknyája” c. novellában épp ez ad fordulatot a cselekménynek. Rajongó termé-
szetszeretete romantikus vonás, mégis – számos kiváló romantikussal (Vörösmarty, Jókai) el-
lentétben – a Natura démoni, félelmetes vagy lenyőgözıen fenséges arca hiányzik mővészeté-
bıl. 
 

Milyen mőfaji változatokat figyelhetünk meg e kötetekben? A hagyományos nagy terjede-
lem, kényelmesen folydogáló beszély példányait csupán a Tót atyafiakból választhatjuk ki, a 
másik könyv darabjai mind rövidek (átlag 5–7 laposak), és zömük a meséhez, a balladához 
közelít. A néhai bárány, A „királyné szoknyája” stb. meseiek: szinte harc nélkül gyız bennük 
az igazság, épp hogy megérezzük az emberi bőnök jelenlétét. Másfelıl A Péri lányok…, a 
Szegény Gélyi János…, a Tímár Zsófi…, A gózoni Szőz Mária, részben Az a fekete folt balla-
dás hangúak, legenda meg ballada határán járnak. Külsı és belsı konfliktusok, olykor drámai 
párbeszédek jellemzik cselekményüket, elıadásmódjukat. Bőnbe, tragikus bukásba sodorják a 
hısöket szenvedélyeik, ahová reménysugár is alig juthat. (A teljesség kedvéért: A bágyi csoda 
boccacciói anekdota, a Szőcs Pali szerencséje a tanító „beszélyek”-re emlékeztet némileg.) A 
hagyományos novella jól ismert kelléke egy kiemelt fontosságú tárgy (Dingsymbol), s ezzel 
itt gyakran találkozhatunk, még a címekben is (néhai bárány, szép haj, remek lovak, híres du-
da, brezinai akol stb.) A rövid, erısen hangsúlyos befejezést sokszor valamilyen epigramma-
tikus megfogalmazás teszi csattanóssá. („Fölfelé folyik a bágyi patak.” „A te hajad kinı 
még.”) 

Mesemondó vagy nótafa? A naiv fabuláló vagy a gyakorlott dalszerzı stilisztikai ismerte-
tıjegyei egyaránt föllelhetık a szövegekben. Kovács Kálmántól tudjuk, hogy a nagy Palóc fa-
lusi típusok beszédmódjában (esetleg pletyka-szintjébe) éli bele magát, utánozza azok apró 
elcsúszásait, színleli, hogy közvetlen megfigyelıként számol be, vagyis egyidejőséget teremt 
a cselekmény meg a narráció között. Új jelenségek ezek, segítségükkel eltőnik „a mindentudó, 
kalauzoló modor” (Kovács Kálmán), uralomra jut az élıszóhoz közel álló stílus. Persze az 
ösztönösség, sıt szeszélyesség csak látszat! Hiszen erıs érzelmeket kifejezı részletekben, 
szép látvány leírásakor egyszerre megszőnik a kötetlen nyelvhasználat, helyette az ütemhang-
súlyos mondatok hosszabb-rövidebb sorozata következik. A Szegény Gélyi János… utolsó 
harmadában olvashatjuk a következıket: [leesett a tekintete a felesége] 
 

„Szép piros arcára, // hófehér keblére 
Hófehér keblén a // két mályva rózsára.” 

 
Azaz felezı tizenkettısökkel van dolgunk, amelyeknek félsorai 3/3 tagolásúak; a további-

akban 4/2, sıt 2/4 mintájú ütempárok is felbukkannak – hasonlóan Petıfi s Arany epikájának 
metrumaihoz. 

A névadás terén is számos jele van Mikszáth stilizáló alkotásmódjának. Számőzi a jelenté-
sét vagy hangalakját tekintve durva, kellemetlen elnevezéseket, négy szótagosnál hosszabbat 
ritkán alkalmaz. Könnyedén gördül rokonszenves nıalakjainak neve – megkapó bennük a 
magánhangzóknak mélyet a magassal párosító csengése (Bede Anna, Gyócsi Eszter, Péri Ka-
ta, Péri Judit stb.) Mindezt azzal egészíthetjük ki, hogy realisztikusabb munkáiban a hangsúly 
nem az esztétikumon és kifejezıerın lesz majd, sokkal inkább azon, hogy névadással is meg-
jelölje a társadalmi meg a nemzeti-nemzetiségi hovátartozást, mőveltségi szintet. 
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Remekmő A jó palócok, vagy csak annak határán áll? Az utóbbi minısítéshez kell hajla-
nunk, ha az emberi-társadalmi mondanivaló mélységét, sokrétő koncentráltságát tesszük dön-
tı tényezıvé. A novelláskötethez esztétikai arculat tekintetében igen hasonlít Gárdonyi A bor 
c. színmőve. A fiatal Lukács György bírálatában jó szemmel látta meg a darab értékeit, mégis 
fájlalta, „hogy Gárdonyi nem kereste meg a magyar népnek egy nagy, általános fájdalmát, 
vagy tragikus helyzetét […]”. Mikszáth e mővét átolvasva is feltámad bennünk effajta hiány-
érzet. 
 
 
 
 

4. Távolodás az idilli romantikától 
(1882–1900) 

 
 

Életút 
 
 

Elismert íróként, anyagi gondoktól mentesen újította fel 1882-ben házasságát Mauks Ilo-
nával. Három fiúgyermekük született: Kálmán, János és Albert, de a kis János korai halála 
mély sebet ütött szívükön. (Jánoska emlékét ırzi A ló, a bárányka és a nyúl c. karcolat). Mik-
száth gégebajtól szenvedett, talán egészségének féltése is közrejátszott kényelmet, védettséget 
kedvelı életmódjának kialakulásában: csupán ivókúrák kedvéért utazott külföldre, kerülte a 
lelki és fizikai megrázkódtatásokat. Sokat tartózkodott falun, a szülıföldjén, a nagyvárosi kul-
turális élet (színház, muzsika, képzımővészet) alig érdekelte. Kiadója, Révai Mór szerint 
nagy kedvvel forgatta az angol irodalmat. Dickenst, a történelmi esszéíró Maculay-t – s min-
den kortársnak „fölibe helyezte Dosztojevszkijt”, a tıle magasztalt Bőn és bőnhıdés hatása 
azonban áttételesen is nehezen mutatható ki nála. Aligha olvasott sokat, régebbi világirodal-
mat sem. 

Életének ekkor négy állandó színtere van: az otthon (jó családapa volt), a szerkesztıség (a 
kor legnépszerőbb napilapjainak, pl. a Pesti Hírlapnak belsı munkatársa), a klubok, vacsorá-
zó társaságok fehér asztala (itt írókkal, olykor tudósokkal, de fıként a kormánypárt politikus-
gárdájával találkozott), s végül a „tisztelt ház”. Írói, újságírói sikerei eredményeként, Tisza 
Kálmán pártfogásával szerzett képviselıséget 1887-ben, és azt haláláig meg is tartotta. Nagy 
örömmel töltötte el a mandátum, Mauks Ilona rosszallta is ezt Visszaemlékezéseiben: „Nekem 
szinte fájt, hogy többre becsülte, mint irodalmi sikereit.” Képviselısége azt is igazolhatta, 
hogy a vezetı nógrádi dzsentricsaládok többé nem nézhetik le, pedig erre a hetvenes években 
bıven volt példa. 

Mai szemmel nézve érthetı, hogy feladta ellenzéki nézeteit, mert a Szabadelvő Párt a szá-
zadvégen aránylag többet ırzött a klasszikus hazai liberalizmusból, mint a függetlenségiek. 
Saját maga nyilván keserő szájízzel döntött a múlt dicsfényében fürdı, Kossuthra, Rákóczira 
hivatkozó mozgalom ellen. Választásában szerepet játszott a taktikus alkalmazkodás, ám las-
san érzelmeiben is azonosult a Tiszákkal, örömmel üdvözölte Wekerle Sándor meg Szilágyi 
Dezsı föllépését a klerikálisok ellen (az ún. egyházpolitikai törvények 1894–95-ben). 1898-
ban indította meg a rövidélető, jól szerkesztett, számos fiatal írótehetséget felvonultató Orszá-
gos Hírlapot, amely a szabadelvőek haladóbb, ipartámogató szárnyát képviselte. Megszőné-
sének okai nincsenek kikutatva. Írónk számára egy életre szóló csalódásnak bizonyult az eset. 
Át kellett élnie a liberalizmus gyengülését, anélkül, hogy más átfogó eszmeáramlatra talált 
volna. Az új politikai tényezıktıl (agrárszocializmus, munkáspárt) pedig határozottan idegen-
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kedett, kezdetleges félreértéssel nyilatkozott ez utóbbiról. (Gondoljunk az Apró képek a vár-
megyérıl idevágó részletére a hombár-szocializmusról.) 
 
 
 

A romantikus vonulat 
 
 

Noha változó erıvel, haláláig elkíséri a romantika ihletése. A romantika jegyében részben 
a népköltészethez, részben a kalandos történetekhez fordult, máskor természetszeretetét, idilli 
szerelmek festésére való hajlamát engedte szabadjára. Stílustörekvéseihez ösztönzést ad a 
mindennapi élet szürkeségének elutasítása, azonban nem ez az egyetlen indítéka, nem mindig 
tételezhetünk föl ilyen magasabb rendő okot: „Nem lehet idilljeiben sem csupán a szépség-
vágy, s különösen nem az eszményvágy áttételes megnyilatkozását látni” (Kovács Kálmán). 

Nagyobb történelmi elbeszélései voltaképpen históriai környezetbe helyezett anekdoták, 
megírásukhoz nem is végzett mélyebb kutatásokat. A beszélı köntös (1889) Kecskeméten, a 
török idıkben pereg le, Jókaira meg Dumas-ra emlékeztet, a játékosságon kívül kalandossá-
got, feszültséget is tartalmaz. Egyénibb hangvételő A kis prímás (1891), amelyben a romanti-
ka már a gyermeki alakok meghitt rajzába vonult vissza. Érvényesül itt az a vonása, hogy ke-
rüli a pátoszt, valósággal megfricskázza a történelmi hısöket. Mátyást pl. papucsférjként 
fogja fel. Emellett szeret viszonylagossá tenni azáltal, hogy pajzán vagy kicsinyes okokkal, 
véletlenekkel magyarázza a nagy vállalkozásokat, legendás, megrendítı eseményeket. Rákó-
cziról pl. megállapítja […] alkalmasint nem lesz szabadsághıs, ha az udvar bele nem szekí-
rozza a halhatatlanságba.” (Az én kortársaim) 

Nem bukkanunk igazi történelmi konfliktusra a Kísértet Lublón (1892–93) cselekményé-
ben sem. Érthetetlen, túlvilági eredetőnek híresztelt események kavarják fel a XVIII. századi 
Lublót, s az író Anatole France kétkedı fölényével mutat rá a nagyon is evilági okokra: mind-
ezzel pusztán szerelmi kalandját, pénzhamisító tetteit álcázta egy lengyel kalmár. Írónk szoká-
sos eljárását láthatjuk ezúttal is: mélyen átéli (olvasóival átéleti) a babonákat, hogy végül töb-
bé-kevésbé ésszerősítse, ezáltal részben eloszlassa ıket. (Elbeszéléseiben nagy változatosság-
gal bomlik ki efféle mővészi fogása, pl. Galandáné asszonyom, A Plútó, A fekete fogat). Az 
ijesztı s a komikus elemek összekapcsolása sokszor igen eredetivé (Krúdyt elıkészítıvé) teszi 
a mővet. (Pl. Krúdy Napraforgó c. regénye kapcsolható ide.) 

 
Valamennyi romantikus, nem történelmi kisregénye mesei hangulatú, derőt és megnyug-

vást áraszt. Nem minısíteni kívánunk e megállapítással, mert van közöttük kiváló alkotás meg 
avult eszményeket népszerősítı egyaránt. A különbségek – értékbeli eltérések – szemlélteté-
sére hármat emelünk ki közülük: A fekete kakas, a Prakovszky, a siket kovács és A vén gazem-
ber címőeket. 

Központi motívuma A fekete kakasnak (1899 ill. 1901) a népköltészetbıl ismert „hálás ha-
lott”. Kupolyi nagyapó mindent elkövet egy haldokló leány megmentésére – hiába. Végül a 
leány a másvilágról visszatérve nagy veszélybıl szabadítja ki az apóka unokáját. Mikszáth a 
féltranszcendencia bevezetésével az erkölcsi tanulságot emeli ki: szegény embernek is érde-
mes önzetlenül jót cselekednie. Egyetemes érvényő tétel ez, amelyet a szerzı tapintatosan, 
esztétikailag nem sértıen hoz tudomásunkra. Kedves humor hatja át a történetet, a vénülés 
enyhe komikuma: Kupolyiéknál minden öreg, ósdi, még a kedvenc verebük is megıszült. Fi-
gyeljünk fel a pontos megszerkesztettségre: két egyforma hosszú részre oszlik a történet, a fe-
lezıdést a misztikus fekete kakas kukorékolása jelzi – hasonlóképpen a befejezést is. 

Kevésbé fegyelmezett kompozíció a Prakovszky, a siket kovács (1896 ill. 1897), mellyel 
fiktív másának fiatalkorába, az elsı szerelem idejére kalauzol vissza. Volna jócskán tragikus 
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mozzanat a történetben (a szerencsétlen szerelmes katonatiszt öngyilkossága, a magára maradt 
süket édesapa távolból is meghallja a végzetes lövést), ám a derős, érzelmesen visszaemléke-
zı narrátor saját kedélyállapotához idomít mindent. (Jegyezzük meg a továbbiakban is: írónk 
nem objektív mővész, mint a realisták általában, hanem a maga belsı hangoltságához alkal-
mazza kihagyásokkal, átalakítással is tárgyát.) Így aztán megtévesztı a cím, semmiképpen se 
mondhatjuk fıalaknak a kovácsmestert, fontosabbak ennél az elbeszélı meg a szülei. A derős 
összhangot megbontja az uzsorás Gál szerepeltetése, aki a haszonlesést és lelki durvaságot 
képviseli minden felfokozottság nélkül, hétköznapian. 

Annál rendkívülibb különc Inokay báróék gazdatisztje, Borly Gáspár (A vén gazember, 
1904 ill. 1906). Hatalmas vagyont lopkod össze könnyelmő gazdája birtokán, elviseli a tolvaj-
lás vádját, holott valójában mindent félretesz az Inokay-gyerekeknek. Ha Kupolyi bácsi a jó-
ság egyetemes jelképe, Borlyban egy hanyatló osztály vágyálmainak megvalósítóját pillant-
hatjuk meg. 

Féja Géza 1943-ban joggal gúnyolódott az elbeszélés társadalmi mondanivalóján, cselek-
ményének valószínőtlen fordulatain: „Olyan társadalmi békülés és szövetkezés történik, ami-
nı csak a kispolgárság legvérmesebb álmaiban fordult elı. A volt lakatosinas [Borly unokája, 
N. M.] elnyeri a tündéri bárókisasszonyt, a vén kasznár és ez öreg báró egymásra licitálnak 
[…] a lélek nemességében. A lakatosinas fölcsap katonának és egyszerre fıhadnaggyá rukkol 
elı.” Végül ne felejtsük el, hogy A vén gazemberben számos Jókaitól kölcsönzött motívumot 
lelhetünk. A szerzı tehát itt sok tekintetben elszakadt a saját stílusától, kevésbé önálló lett, 
mint pl. A fekete kakasban vagy a Prakovszky…-ban. E két utóbbiban nem lehet efféle átvéte-
leket kimutatni. 
 
 
 

A Szent Péter esernyıje (1895) 
 
 

Itthon, külföldön egyaránt Mikszáth legnépszerőbb könyvei közé tartozott, tartozik a Szent 
Péter esernyıje. Könnyő felismerni benne a romantika jegyeit; ilyen maga az esernyı, amely-
nek evilági eredete nyilvánvaló, mégis kimondja róla az elbeszélı: „mert tagadhatatlanul van 
valami misztikus a dologban.” Ide tartozik Veronka meg Wibra Gyuri szempillantás alatt tá-
madó nagy szerelme. Ezt ugyan kezdetben a fiatalember kincsvágya is táplálja, mégis fenn-
marad, házasságba torkollik, noha bizonyos, hogy Gyuri csupán a szép lányt kapta meg, a ho-
zomány nem tartalmazza a keresett örökséget. Az anyagiasságból való meglepıen gyors, nem 
kellıen indokolt kigyógyulás ritkán marad el a nagy Palóc romantikus alkotásaiból. (Közvet-
len elızményként említhetı érdekházasság ill. ennek elvetése: Galamb a kalitkában, Az eladó 
birtok c. kisregényekben.) 

A mese itt is hármas tagolású, akárcsak a Beszterce ostromában. A két elızménynek szánt 
nagy fejezet: Veronka meg az esernyı legendája, majd Gregorics élete, Gyuri fia fölnevelıdé-
se. A két szál hosszú ideig elkülönített marad, akkor találkoznak csupán, amikor a regény kö-
zepén túl Wibra Gyuri rájön, hogy a híres esernyı nyelében rejtızik apai öröksége – bank-
utalvány alakjában. Mindebbıl láthatjuk a Szent Péter esernyıje erıs tagoltságát, az 
elıkészítés hosszadalmasságát. A „kettıs nekifutással” induló lényegi cselekmény nem új-
donság, elızményeit megtalálhatjuk Jókainál (pl. a Nábobban). Nagy idıbeli határok közt ka-
lauzol a szerzı: Gyuri nyomozó útja legalább 14–15 esztendıvel azután indul, hogy az ernyı 
odakerült a kis Veronka feje fölé. Nem hiányoznak az ún. titkok sem. Ezekrıl az olvasó töb-
bet tud (sejt) a szereplıknél, a sokat keresett esernyı megsemmisülésérıl azonban Wibra és 
mi egyszerre értesülünk az utolsó elıtti fejezetben… Íme a feszültség fokozásának ötletes 
technikája. 
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A figurák már erısen mutatják a mővész kialakuló sztereotípiáit: Veron meg Gyuri a báj, a 
rokonszenves emberség irányába stilizált jellemek, Gregorics anekdotacsokorral felvázolt kü-
lönc. Fontosabb ennél a környezetrajz, mesterinek tarthatjuk „a bábaszéki intelligencia” álta-
lánosító erıvel, iróniával, olykor mosolygó szeretettel történı bemutatását. (Sokat segít, hogy 
Mikszáth csupa olyan nevet oszt a bábaszékieknek, amely megfelel a magyar, szlovák, sze-
pességi német szokásoknak). 

Bábaszék kisvilága a komikus, furcsa valóság betörését jelenti a meseiségbe, úgy melléke-
sen azonban számos, kifejezetten nyers vagy lehangoló mozzanatot szórt szét munkájában 
Mikszáth. Több halálesetrıl, köztük öngyilkosságról, Garamba fulladásról hallunk, hírt ka-
punk megırülésrıl, a tanítósors nyomorúságáról. Többsíkúvá lesz ekként az egyébként egyol-
dalúságtól fenyegetett alkotás, megalapozottabbá az elbeszélı optimizmusa (vö. Imre László, 
1989). Ez utóbbit nemcsak Mikszáth ösztönös életbizalma táplálja, hanem – kivételesen – val-
lásos hite is (vö. a mő 4. fejezetével). 
 
 
 

A Beszterce ostroma (1894) 
 
 

„Könnyő kimondani könnyedén Pongráczról, hogy a bolondokházába való, de biztosak 
vagytok-e abban, hogy ma az lenne a véleményetek róla, akkor is, ha ezelıtt négyszáz eszten-
dıvel él s húszezer katonája lett volna?” A Beszterce ostroma fıhısérıl, Pongrácz István gróf-
ról hangzik el ez az elbeszélıi kérdés – inkább kijelentés. Hosszú sort számolhatunk össze 
Mikszáthnál a korukból kiesett alakokból (Mácsik, Zrínyi, a „feltámadott”, Uhlárik apó a Ga-
vallérokban stb.) S nem feledkezhetünk meg Gyulai Pál Radnótijáról sem (Egy régi udvar-
ház… c. kisregényében). „Stefi gróf” abban különbözik tılük, hogy ı nem csupán anakronisz-
tikus, hanem veszélyes ırültté vált, bár végzetes átalakulása idıpontját nem lehet 
meghatározni. Tetteit maga a regény is rokonítja Cervantes hıséével, de két szempontból ha-
tárvonalat húzhatunk közéjük: Don Quijote magasabb célokat tőzött ki, jóval több önfeláldozó 
emberszeretetet hordozott magában. 
İ józan világgal állott szemben, amely kinevette, és szembeszállt vele, végül életstílusának 

megtagadására kényszerítette. A magyar várúr nem ütközött ellenállásba, fırendi házi tagsága, 
„kilencágú koronája” miatt kesztyős kézzel bánt vele vármegye, katonaság, kormány. (Odáig 
azonban semmiképp se mehetünk, mint egy 1952-es tanulmány, amely szerint „Pongrácz nem 
került ellentétbe a környezı világgal, sıt inkább a lényegét fejezte ki. Cselekedetei, kirívó vol-
tuk ellenére, az osztály tudatában lappangó érzelmekkel valamiképp egybehangzanak.”) 

A nedeci grófot az elbeszélı „visszamaradt bölény”, „késın született ember” gyanánt, s 
nem a századvégi Magyarország képviselıjeként tartotta számon. Mikszáth alakteremtése igen 
sokszínő, ám végül is nem elutasítani vagy kinevetni akarja Pongráczot, hanem sajnálkozva 
nyugszik bele abba, hogy az ilyen rokonszenves fantasztáknak, végleg elkésett lovagoknak 
nincs helyük a XIX. században. Azt halljuk róla, „erkölcsben szigorú, lélekben tiszta.” Ennek 
megfelelıen viselkedik Apolkával, s feltőnik meleg rokonszenve az állatok iránt. Stefi a hısi 
nagyságot keresi mindenütt, utálja a nıket, hiszen nem születnek már Zrínyi Ilonák. 

A szereplıgárda nagy részét kisszerő, üresfejő, sıt kártékony emberekbıl állította össze a 
mővész, ezzel is kidomborítva a fıhıs értékeit. Apolkát polgári nagybátyjai nyomorba, ezáltal 
csaknem prostitúcióba taszítják. Csak élısködni tudnak a Behenczy bárók, mit sem adnak a 
családi becsületre, kiárusítanak mindent. (Az ilyenekben ismerte fel Mikszáth a liberálissá vá-
ló ország legfıbb kerékkötıit). Silány alkalmazkodásuk a jelenhez ellentétben áll a várúr 
kompromisszumnélküliségével. Valójában nincs méltó ellentéte-ellenfele a messzi múltból itt 
maradt grófnak, nem nı ilyenné a fiatal ügyvéd, Tarnóczy Emil sem – noha elhangzott már 
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effajta vélemény. A polgári mivoltában is nagyszabású Tóth Mihály megalkotása még messzi-
re van ekkor. 

A kutatók többször tárgyalták már a Beszterce ostroma meg a Szent Péter esernyıje fölépí-
tésének, egyes építıelemeinek hasonlóságát. „Két külön mederben indul meg itt is a történet s 
ezek a regény közepén szakadnak egybe. A háttérben olyanforma szerelmi történet húzódik 
meg, mint amott” (Császár Elemér: A magyar regény története). Az Apolka−Tarnóczy Emil 
meseszállal túl sokat pepecsel a szerzı. Sablonokat is alkalmaz (Emil kalandos megszöktetése 
a vár alagútján át), így önkéntelenül eltereli az olvasó figyelmét Stefi gróf sorsáról. A várúr 
útja a tébolyig az író kitőnı (tán a legjobb) lélekrajzi teljesítménye, amelyet általában sokra 
becsül a kritika. Kétségtelen, hogy a lelki bomlás elsı fokozatainak ábrázolása szemléletesebb 
és motiváltabb lehetne, a biológiai tényezık, az átöröklés elenyészı súlyt kapnak. Ez azonban 
nem mondható zavaró hiánynak. Kérdéses végül, hogy a romantikus mőcsoporthoz tartozik-e 
a Beszterce ostroma? Eszmeisége, Apolka szerepeltetése nem mond ellent ilyen besorolásnak, 
annál inkább a nagyszabású lélekábrázolás, az elbeszélı tárgyilagos nyugalma. Így a kisre-
gényt leghelyesebb valaminı összekötınek tekintenünk a két irodalmi áramlat között életmő-
vében, hangsúlyozva, hogy realista elemei látszanak döntıeknek. 
 
 
 

Utak a realizmus felé 
 
 

Mikszáth közeledését a realizmushoz kétségtelenül elısegítette a századvégen megerısödı 
szabadelvősége. Ennek fényében látta meg a hazai középrétegek maradiságát, látszat-
demokrataságát, ennek jegyében gúnyolta a korrupciót, elvtelen törtetést, nagyhangú frázisos-
ságot. Egyre kevesebb illúziót táplált a dzsentri iránt, noha a reformkori, 18. századi nemesség 
s különösen a régi megyei intézmények elıtt még pályája végén is meghatottan tisztelgett (pl. 
A fekete városban). A realizmus érdekében írói módszerein is változtatni kellett. Fölmerülhet-
tek elıtte az anekdotizmus káros oldalai, a mélyebb lélektaniság fontossága, a pusztán szóra-
koztató motívumokkal történı szakítás szükségessége. (A mester önmagát célozta meg 1901-
ben a korholó jó tanáccsal: „[…] ha neked kertészkést adott az isten a kezedbe, azt azért adta, 
hogy a nagy fákat nyesegesd vele a mezın, nem pedig azért, hogy fantasztikus cirádákat szur-
kálj ki a tökökön.” A modern természettudományokkal ismerıs, orosz realistákat is tanulmá-
nyozó kortárs írók (Justh Zsigmond, Gozsdu Elek, Petelei István, Reviczky Gyula, sıt késıbb 
Török Gyula) a nemesi értelmiség legfıbb bajának a cselekvésképtelenséget tekintették. De-
terminista, pozitivista módon a „fajta” élettani kifáradásával magyarázták ezt – legalábbis fı 
okként. Mikszáthtól távol állt ez a felfogás, már csak mőveltségének avultabb jellege miatt is. 
A közéletben mozgó dzsentrik és polgárok számottevı részét maga alkotta szóval „akarnok”-
nak nevezte, vádolta ıket haszonleséssel, hatalomvággyal. Figurái általában visszariadnak a 
kemény munkától, tanulástól, annál készebbek az érdekházasságra. 

Hozományvadász képviselıre bukkanunk a Galamb a kalitkában (1891) c. kisregényben, 
míg a Két választás Magyarországon (1896 és 1897) hıse, Katánghy Menyhért karrierje ér-
dekében jól felhasználja felesége csinosságát, ügyes fellépését, no meg Klárika rokonságát. E 
kényes mozzanatokon átsiet a narrátor, mivel meghirdetett célja „az egyszerő választási ri-
port,” persze szatirikus éllel. A szatíra akkor kemény, amikor a kisvárosi választókról van szó 
(Kovács Kálmán „az idiotizmus határát érintı világot” emleget e ponton), ám Menyhértre le-
hetetlen haragudni, ı mindvégig megmarad kedvenc csínytevınek. Csakugyan, mintha csak a 
XVII–XVIII. századi regény pikaróinak egyike támadt volna benne új életre. Méltó párja a 
mikszáthi életmőben gyakran jelentkezı Kozsibrovszky, aki vaskos csalással adja el keveset 
érı földbirtokát. Megérezzük hamarosan az író fölmentı szándékát: mindössze egy korlátolt 
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német fınemest játszott ki, amint Katánghy becsapott választási versenytársai sem értek töb-
bet Menyhért úrnál (Kozsibrovszky üzletet köt, 1905.). 

A társadalombírálat mélységét nem pusztán a megbocsátó, komázó hangnem csökkenti, 
hanem Katánghy, Kozsibrovszky kevéssé egyénített volta is. Gyakran mágnesrudak, rájuk ta-
pad az adomák, élcek tömege. Így nem annyira a dzsentri életszemlélete és erkölcse leplezı-
dik le, inkább a politikai gépezet, a választókerület, a rég elavult, tartalmatlanná lett társadal-
mi szokások (pl. a párbaj). Érdekes a Ne okoskodj, Pista (1895) témaválasztása: ötletes rajzot 
kapunk benne a kisvárosi becsületbíróságok mőködésérıl. Egyedül ennek ítéletétıl várja a 
konvencióknak élı, pipogya férj felesége jó hírnevének helyreállítását. 
 

A Ne okoskodj, Pista (kisregény) papucsférje beéri a tetszetıs látszattal, s ez a magatartás 
igen sokszor ismétlıdik még a századvégi Mikszáth-írásokban. Ha az egyik embertípusa törtet 
és másokat megcsal (ezt nevezte Király István „úri svihák”-nak), akkor a másikra az öncsalás, 
az illúziókban élés jellemzı. Ezek a szereplık többnyire a múltba vágynak vissza, hosszabb-
rövidebb ideig elszigetelik magukat a nemesi életformát megtépázó jelentıl. (Király István 
szóhasználatával ık „az úri Don Quijoték.”) 

Az elsı, káprázatoknak élı alakját a palóc Mácsikban (Nemzetes uraimék, 1882–1883) al-
kotta meg. Kifejezett anakronizmusról a történet legnagyobb részében nem beszélhetünk, in-
kább egy rögeszme elhatalmasodásáról, hiszen a Laczkó-nemzetség Mácsik vezetésével egy 
évszázadokkal azelıtt elveszített óriási birtokot kíván visszaperelni a reformkor alkonyán, 
míg 1848 megfosztja ıket minden reményüktıl. Kitőnı írói munka a tragikomikus 
kurtanemes jellemrajza, annál kevésbé dicsérhetjük a szerkesztést, meseszövést. Ekkor még 
csak a karcolat meg a novella határai között mozgott magabiztosan a szerzı. 

Nem a délibáb után futnak magukat összetörve A gavallérok (1897) alakjai, csupán játsza-
nak, „úgy viselkednek, mintha ısi nevük mellett hajdani birtokuk is megvolna. Csillogó lako-
dalmi felvonulásuk – maguk is tudják – mesterkélt átélése egy elmúlt (vagy talán sohasem 
volt) életformának.” (Kozma Dezsı). E sárosi urak az elbeszélı gúnyos mosolyától kísérve 
„vedlik” le kölcsönként eleganciájukat. Kora hajnalban esik meg ez, míg a jelmezek fölvétele 
(késı) délután, a látszat-ajándékok átadása késı este történik. A napszakok kiválasztásában 
megbújó finom jelképességet éppúgy méltányolnunk kell, mint a szimmetrikus keretet, ame-
lyet az oda- és visszautazás alkot. 

Elsı személyes elıadású A gavallérok, az író a lakodalom egykori vendégeként tudósít, s e 
nézıpontválasztás élményszerőbbé, átfőtöttebbé teszi beszámolóját. (Tudnunk kell, hogy 
Mikszáth már nem annyira auktoriális nézıpontú, mint pl. Jókai. Én-formájú epikája nem 
gazdag, annál többször él az egyenes és függı beszédet egyesítı szabad függı beszéddel – 
szabad indirekt stílussal, amely lehetıvé teszi, hogy a narrátor harmadik személyő elıadása 
úgy hasson, mintha a szereplık nyilatkoznának meg benne.) Egységesen átgondolt az iróniát 
sugárzó névadás. Ha ilyen nevet olvasunk: Szlimóczkyné Kund nemzetségébıl, rögtön át-
érezzük, mennyire színpadiasan nagyzolnak ezek az elszlovákosodó dzsentrik honfoglaló ıse-
ikkel. E mőve is azt a megállapítást igazolja, hogy Mikszáth realista mővészetének erıs oldala 
egy-egy embercsoport jó és rossz szokásainak, viselkedésének megjelenítése, kevésbé ért 
egyetlen jellegzetes emberalak megformálásához, kivált, ha annak gondolatvilágát kéri szá-
mon tıle az olvasó. Azt, hogy nem portré- hanem csoportfestı (ha tetszik: csoportpszicholó-
gus), elmondhatjuk még A Noszty-fiú…-ról is! 

Az Új Zrínyiász (1897) c. regény Pongrácz gróf történetéhez hasonlóan a rég letőnt idı er-
kölcsi felfogását, életvitelét állítja be a legújabb kor megváltozott viszonyai közé. Szigetvári 
Zrínyi Miklós feltámad vitézeivel a millennium idején; s mivel a kétbalkezes kormány bank-
elnökké teszi, erıszakos oligarcha módjára pazarolja a betéteket, sıt vérét is ontatja a tiltako-
zó részvényeseknek, szeretıjének férjét pedig a bank pincéjébe záratja. 
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Szokás azt fejtegetni, hogy a nagy Palóc nem a hajdani hısön csúfolódott, hanem saját ko-
ra elé tartott görbe tükröt: „megmutatta, hogy mi lesz a történelmi színaranyból a méltatlan 
utódok kezében” (Féja Géza). Ez részben igaz, de azért nem szabad elfelejteni, hogy az író ál-
talában kétkedve tekintett az elmúlt héroszokra, mindent viszonylagossá tévı szemléletérıl 
nem akart lemondani akkor sem, ha a saját korukban vázolta fel ıket (vö. Mátyás király A kis 
prímásban vagy A szelistyei asszonyokban; az egyikben csaknem papucsférj, a másikban ka-
landkeresı kamaszos-léha cimbora). Aki holmi erıs eszmei, erkölcsi konfliktust vár „a törté-
nelmi színarany” és az „elpuhult, élvezeteket hajhászó társadalom” (ezek a szerzı szavai) kö-
zött, annak alaposan csalódnia kell. A szigetvári hıs hamar alkalmazkodik, nem ıriz meg 
többet a hajdani virtusából a megzavarodott nedeci várúrnál. „A múlt és jelen elég kicsinyes 
mozzanatokban ütközik össze. Többnyire arról van szó, hogy az író ki akarja használni a két 
kor összehasonlításában rejlı komikai lehetıségeket.” (Barta János) 

Kevésbé csalódunk, ha a regényt a század utolsó évtizede groteszk és szatirikus krónikájá-
nak tekintjük. Nevetségessé válik itt a kaszinói becsületfogalom, a politikai beszédek üres re-
torikája, a parlament tehetetlensége, a pozitivista történetírás fontoskodása. „Így szónokoltok 
ti” – hirdeti Mikszáth, amikor találó paródiákat szerkeszt a századvég legismertebb politikusa-
inak modorában. Az irodalomtörténészt gyakran Arany Az elveszett alkotmányára emlékezteti 
a munka; sok mindkettıben a szellemesség, a jogos gúny, ám akad olcsóbb humorizálás (pl. 
Zrínyiék és a modern technika), riporteri beszámoló az idıszak múló érdekességeirıl, figurái-
ról. Az egykorú bírálat az ilyesmiben az újságírás káros hatását pillantotta meg. 

Nem mindig érvényes Mikszáthra elıbb megfogalmazott megállapításunk, hogy realista 
írásaiban háttérbe szorul a portréfestés a csoportok megjelenítése, a kor- és környezetrajz mö-
gött. Ellenpéldaként ez idıszakból leginkább A mi örökös barátunk c. nagyobb elbeszélést 
kell megemlítenünk (1899–1900). Hıse, Szlebenits Mihály környezete szerint olyan, „mintha 
két anya hordta volna a hasában. Egy anyabirka és egy nıstény tigris.” Nevéhez sok erıszak, 
hivatali visszaélés, sıt gyilkos párbaj tapad, de fojtott önvád is lappang a lelke mélyén, mely 
most – fia súlyos betegsége óráiban – ıskeresztényien szelíddé teszi. A fordulatot a kis Misica 
halálhíre hozza meg; a hasadt lelkő ember az Istent káromolja, Jézus szobor-alakjára emeli 
pisztolyát. Mikszáth írói világából hiányoznak az efféle lelki szélsıségek, metafizikai távlatok 
is csak nagyritkán nyílnak, ezért különösen számon kell tartanunk e Dosztojevszkijre emlé-
keztetı kompozícióját. Az elbeszélés egy pillanatra sem szakad el a dualista Magyarország 
társadalmi-nemzetiség viszonyaitól; hiszen Szlebenits lelki egyensúlyát az is megbonthatta, 
hogy szerb létére, karrierizmusból szakított az ellenzéki politikával, féltékenységbıl naciona-
lista honfitársa vérét ontotta s ezt magyar államhőségbıl fakadó tettnek kürtölte. Újszerősége 
ellenére Szlebenits története sokban rokon Mikszáth anekdotikus novelláival, kezdetben pusz-
tán kedélyes, enyhén szatirikus elsı személyes útirajznak látszik, a Gavallérok párjának. 
 
 
 

Pár szó a novellista új témáiról 
 
 

Németh G. Béla egy 1981-es tanulmánya (Az eszmélkedı, kései Mikszáth) felhívta a fi-
gyelmet arra, hogy a mővész kisepikájában 1895 után egyre inkább tért hódítottak a gyerme-
kekrıl, állatokról szóló elbeszélések. Gondolhatnánk itt pusztán családi meg életrajzi mozza-
natokra (a kis Jánoska halálára, Mikszáth rajongó szeretetére két, betegségektıl gyakran 
fenyegetett fia iránt). De valójában többrıl volt ekkor szó, lassan fordulat állt be az író esz-
mevilágában. Bármily közömbösnek mutatkozott bölcseleti problémák iránt, tudnia kellett a 
pozitivizmus elleni harcokról, vitalista-irracionális törekvésekrıl. Még döntıbb lehetett szá-
mára a Monarchia kibontakozó válsága, amely a szabadelvőség visszavonulását is magával 
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hozta már 1900 körül. Ezt agrárius-újkonzervatív oldalról éppúgy erıs támadás érte, mint a 
szociáldemokraták és más radikális mozgalmak részérıl. 

Ideológiák, értékek megingása idején írónk a természet meg a gyermeki lélek intuitív 
megismerésétıl remélt támaszt. Novelláiban feltárul az állati ösztön csodálatos világa, amely 
kitartó, pontos munkára utódaik féltı gondú fölnevelésére sarkallja ıket (Mme Guáp és po-
rontyai). Olyik állat mélyen érez, nagy fájdalom fogja el ivadékának pusztulása láttán (Méret-
len hús Tótéknál). A gyermek jobb ember a felnıttnél, hiányzik még belıle annak haszonlesé-
se, önzése, hiú fontoskodása: Mikszáth fiai mélységesen ragaszkodnak állati játszótársaikhoz, 
sorsuk megrendíti ıket, a velük való törıdéstıl bölcsebbekké válnak (A diplomata, Az elsı 
bánat). Óvni, önzetlenül segíteni kell még a véletlentıl elénk vetett gyermeket is. Aki ezt nem 
teszi, az bizonyosan bőnös, rossz lelkő (A mi örökös barátunk). S megfordítva: most már alig 
akad a nagy Palóc írásaiban értékes ember a kicsinyekhez való lehajlás nélkül. Még feltőnıbb, 
hogy a szerzı ekkoriban kezd neki azoknak a naiv, a közvéleménytıl együgyőnek tartott jel-
lemeknek az ábrázolásához, akiknek életelemük a gyermekekkel való játék (Fili, A fahuszár 
meg a lova). 

Filit, aki gyakorlatias dzsentri-rokonai között alig megy emberszámba, Mikszáth önmagá-
ért felnövı, kihasználatlanul lombosodó erdei fához hasonlítja: „Hát kell-e az erdı minden fá-
jából okvetlenül szerszámot faragni?” – hangzik föl szeretı iróniájú kérdése. Mikszáth tehát 
„a természet funkcionális rendjét világ- és történetszemléletté emelte” (Németh G. Béla). Ám 
tegyük hozzá: ezt Rousseau, Herder és a romantikusok is megcselekedték, csakhogy az ı filo-
zofálásukból hiányzott az írónknál itt is, másutt is föllelhetı kesernyés-rezignált hangvétel. 
Mert Mikszáth tudta, hogy hajdan magasabb célok „szerszámai”-vá lettek az emberek, csupán 
az ı kora teremtett ilyen szőkös választási lehetıséget: vagy a tetthíjas álmodozó, vagy a ha-
szonelvő ember modellje állt a fiatalok elıtt. 
 
 
 
 

5. A regényírás évtizede 
(1904–1910) 

 
 

Életút 
 
 

Mikszáth élete utolsó évtizedét egyre fokozódó visszavonultságban élte le. Nagy ívő mő-
vekbe fogott, amelyek az írót asztalhoz láncolták, utóbb egészsége is meggyengült, egyre sú-
lyosabban érezte az öregség terheit. Lassanként nemcsak érthetetlennek, idegennek találta ko-
rát, hanem valamiféle összeomlás, pusztulás képzete kísértette. Sokszor idézték róla e 
vonatkozásban Feszty Árpádné egyik 1925-ben kiadott karcolatát: „Mikszáth percrıl-percre 
elgondolkozóbbá, komolyabbá vált. Az elıbb még nevetı és nevettetı vonások egyre éleseb-
bek, gúnyosabbak, szinte marók lettek […] És (fogvacogva hallgattuk) kifejtette, okfejtette, 
hogyan, miért rohan a maga tragikus vesztébe ez az ország.” 

Sok minden van az író kései esztendeiben, ami igazolni látszik ezt az emlékezést. A nagy 
Palócot csakugyan elkeserítette 1905-ben a Szabadelvő Párt nagyarányú választási veresége, 
az ellenzéki pártok eredménytelen csetepatéi a bécsi uralkodó körökkel, fogarasi képviselı-
ként sokat tudhatott a román nemzetiségi akciók gyors, erıteljes újraéledésérıl. İ azonban 
nem volt annyira politikus alkat, annyira jósa, vátesze népének, hogy mindez gyökeresen át-
formálta volna; annál kevésbé, mert öröm is bıven érte. A természet csöndjének, a gyermek-
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kor idilljének visszatérését remélte-várta az 1904-ben megvásárolt horpácsi birtoktól, amely 
szülımegyéjében, Nógrádban terült el. Büszkén hivatkozott arra, hogy teljesen regényeinek, 
novelláinak tiszteletdíjából lett földesúrrá. Újabb földek megvásárlását is tervezte. 

Népszerősége a század elején ért tetıpontjára, nemcsak a lapok versengtek kézirataiért, 
hanem a könyvkiadók is, és számítottak rá reprezentatív sorozatok szerkesztésében. Kilépve a 
pártonkívüli Pesti Hírlaptól, Tisza István Az Újságjánál lett fımunkatárs, regényeit pedig a 
vidéki (protestáns) középosztály nagy múltú heti közlönyének, a Vasárnapi Újságnak adta. A 
Franklin-társulat megbízta egy hatvankötetes sorozat gondozásával, amelynek regényirodal-
munk legjavát kellett nyújtania, Singer és Wolfnernél pedig már régóta lekötötték egy évente 
kibocsátott szépirodalmi almanachhoz. Nem lepıdhetünk meg azon, hogy a Magyar Remek-
írókban Jókai került a fıhelyre, csodálkozhatunk mégis Kemény s kivált Eötvös erıs háttérbe 
szorításán. Az élık közül Baksay Sándor, Beöthy Zsolt, Gárdonyi Géza, Herczeg Ferenc, Rá-
kosi Viktor mellett Bródy Sándort is fölvette, sıt, róla készítette az egész vállalkozás egyik 
legjobb elıszavát. (Különös tény, hogy mellızte Ambrus Zoltánt.) 

Ezzel már bele is vágtunk ismerısei körének felidézésébe (baráti körrıl, Mikszáth zárkó-
zottsága miatt, csak némi túlzással beszélhetünk). Az írók közül akkoriban Beöthy, Bródy, 
Eötvös Károly, Herczeg Ferenc állt közel hozzá, szerette a festık közül Fesztyt, Fesztynét, 
Szinyei Mersét meg késıbbi arcképfestıjét, Benczúr Gyulát; a történettudósok sorából Takáts 
Sándort. Az utóbbi ébren tarthatta írónknak a magyar szabadságküzdelmek iránti lelkesedését, 
Habsburg-ellenszenvét, s ellátta XVII. századi anyaggal. 

Az Ady meg a Nyugat ellen 1908-tól kezdve folyó csatározásokban a konzervatív mőve-
lıdéspolitikusok (Apponyi Albert miniszter, Beöthy Zsolt és Rákosi Jenı) számítottak ugyan 
Mikszáth segítségére, ám kevés támogatást kaptak tıle. Jól kitetszik ez a Hadikészülıdések 
címő írásából, amely Ady egyik barátjának adott interjú. A nyilatkozó nagy általánosságokat 
mond, szembetőnı a tájékozatlansága (tán az érdeklıdés hiánya szintén), de ez nem gátolja 
meg az új törekvések lekicsinylésében. A nyugatosok késıbb megfeleltek Mikszáthnak. Csáth 
Géza, Schöpflin Aladár elhatárolták magukat az általuk vidékiesnek, némiképp szőklátókörő-
nek tartott mestertıl, aki nem vett tudomást a korszerő tudományról, festészetrıl, muzsikáról, 
a nagyváros lüktetésérıl. Ady s Móricz egyébként elismerı hangú méltatásaiból is kiütköznek 
a fenntartásokat kifejezı sorok. A forradalmi költı például a nagy Palóc „óvatos” életstílusá-
ra, „kényelmes” elveire célzott, mintegy hiányolva benne a szenvedést-szenvedélyt, nyugtalan 
önkifejezést, társadalmi lázongást (A legíróbb író, 1910). 

1910-ben került sor Mikszáth negyvenéves írói jubileumának nagy fénnyel történı meg-
ünneplésére. Való igaz, hogy Apponyiék-Rákosiék ezt is eszközül használták fel, hogy szem-
beállítsák a nagy hagyományokat a „destruktív” újításokkal, a kezdeményezésnek mégis ma-
radandó eredményei lettek. A Révai-cég hozzálátott a már könyv alakban ismert életmő 
harminckét kötetben való megjelentetéséhez (Jubileumi kiadás), ezt követték utóbb az ún. 
Hátrahagyott Iratok – tizenkilenc kötet. A kitüntetések, ünnepi rendezvények lényegében 
ugyanazok voltak, mint amelyekben Jókai részesült tizenhat esztendıvel korábban, s ez csak 
fokozhatta a mővész örömét. A szédítı csúcs után már a vég következett. Képviselıválasztási 
körútján meghőlt, s tizenkét nappal a nagy ünnep (május 16.) után, május 28-án halálhírét 
hozták az esti lapok. 
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Elırelépés nélkül 

A Különös házasság (1900) és A fekete város (1910) 
 
 

Széll Kálmán kormánya (1899–1903) alatt tért nyertek az agrár-érdekek s a klerikalizmus, 
amely ezek szellemi hátvédjét alkotta. Az igazibb liberalizmusért küzdı Mikszáth emlékez-
tetni kívánt a katolikus fıpapságnak a haladást korábban is gátló szerepére, amelynek annyi 
jelét láthatta a XVIII. században s a XIX. század elsı felében. Régtıl ismerhette a nagybirto-
kos gróf Buttler János válóperének históriáját, amelyet erısen megszépítve, legendává maga-
sítva ırzött meg a reformkor ellenzéki tiszántúli – többnyire református – nemessége. A törté-
nelmi Buttler állítólag százhúszezer holdnyi vagyonából Széchenyit is fölülmúló összegeket 
fordított nemzeti (Ludoviceum) és emberbaráti célokra, míg ellenfelét, Dıryt a közvélemény 
hatalmaskodó kiskirálynak ismerte, aki hírhedt udvarhő mágnások támogatását élvezte. A 
gróf nem élt kierıszakolt házasságban Dıry leányával, ügyvédjének ezt az álérvét azonban 
tényként fogadták el az ellenzéki nemesek – már a reformkorban. (Papi csábításról sem volt 
szó.) Mikszáth magáévá tette a hagyományt, történelmi kutatást a válópör lefolyása körül nem 
végzett, de a témát új összefüggésbe állította. Regényében Buttler úgy válik a barbár erıszak 
áldozatává, hogy jegyesség, mélységes szerelem főzi Horváth Piroskához, aki Dıry Máriával 
ellentétben erkölcsöcs, emberséges, szeretetre méltó családból származik. A szerelmes gróf 
áltemetését, Piroskával való boldog egymásra találását szintén az író képzelete alkotta. 

Írás közben Jókai Rab Rábyjának példája is ott állhatott a szerzı elıtt. Ráby Mátyás törté-
netét Mikszáth olyan históriai szimbólumnak tekintette, amelyben testet öltött a „liberalizmus 
harca a konzervativizmus ellen, mely minden idıben egy volt, csak különbözı alakot cserélt 
ezer éven át” (Jókai Mór élete és Kora). 

Mikszáth ezúttal nem két szálból sodorta a cselekményt (vö. Beszterce ostroma), a válasz-
tott téma és alapgondolat miatt a pikareszk elbeszélések eszköztáráról is nagyrészt le kellett 
mondania. Jól látja Kovács Kálmán, itt „tablószerő csomópontképzéssel keresztezett drámai 
szerkezetet próbált megalkotni”, kivált az elsı kötetben. A sodró drámai cselekmény kibonta-
kozásának nem használt a visszatekintés (Horváthék feltörésének, a szerelemnek és a leányké-
résnek az elbeszélése), meg a késıbbi elnyújtott epizódok (a szerelmes gróf szökése, megtalá-
lása stb.). Ennél sokkal nagyobb baj, hogy az egri szentszéki ítéletet követıen a feszültség 
erısen csökken, az elbeszélı nem az események megelevenítésére, csupán azok krónikás fel-
sorolására törekszik (Császári és királyi napfény, A kedves Pyrker érsek c. fejezetek). 

 
A regény a felvilágosodás és a középkorias intézmények, gondolkodás összeütközését kí-

vánta ábrázolni, ám ezt a fıalak és annak harcmodora igen megnehezítette. Buttler János nem 
hasonlít Ráby Mátyáshoz: olykor már felbosszantja az olvasót álmodozó tetthíjassága. Ügye 
csak távolról, közvetetten kapcsolódik a népi-nemzeti küzdelmekhez, nem kockáztatja életét, 
szabadságát, nem is ı párbajozik Dıryvel, ügyvédjének féktelen vesztegetései sem keltenek 
rokonszenvet iránta. A legigazibb antiklerikálist, Medve doktort a konfliktus beállta elıtt 
pusztulni hagyja az író, Kövy professzor, Fáy alispán stb. nincsenek tisztában a pör világnéze-
ti jelentıségével. Nem lép elénk nagyszabású képviselıvel az egyházi maradiság sem: Pyrker 
érsek, Fischer érsek pusztán sima diplomaták. Kedvezıbbé válhat ítéletünk, ha alább szállít-
juk igényünket. Ekkor elsı sorban gyászba hajló szerelmi idillt láthatunk a Különös házas-
ságban, így már többféle értékét kell elismernünk. Buttler elkomorulásának festése széles 
hangulati skálán mozog, telve van jó megfigyeléssel. Mikszáth költıi leleménnyel alkotja meg 
az ablaküvegnek repülı kis darázs visszatérı motívumát: ebben ölt testet a szerelmespár már-
már reménytelen, nagy erejő sóvárgása. Sok költıiség, érzelmi telítettség bujkál a szokatlanul 
nagy tömegő auktoriális reflexióban. Míg a cselekmény lényegében nem tudott kitörni a ma-



 209 

gánéletbıl, itt messzebbre tekintett az alkotó mővész: emlékeztetett Rákóczi zempléni ütköze-
teire, felvillantotta Napóleont meg a francia forradalmat, Martinovicsékat, parittyázó kisfiú-
ként vezette Kossuth Lajoskát az olvasók elé. A lírai felhangok miatt egyetérthetünk a megál-
lapítással, hogy a kései alkotások „horizontja mindig szélesebb a téma eszmei horizontjánál” 
(Kovács Kálmán). Nem a császári reakció légkörének éreztetésében áll a korrajz erıssége, a 
hajdani táblabíró-korszak vetül elénk sok színben csillogva. Más a parvenü nemes Horváth 
Miklós háza tája, mint a nagy múltú, rangjukra büszke Bernáthoké vagy Dıryé, a nyers kiski-
rályé. Érdekes, hogy az elbeszélı nem tagadja az ottani társalgás témaszegénységét, nemes 
hölgyeink mőveletlenségét. Kitágultak tehát a regény keretei, ám a cselekmény, a korrajz iga-
zában nem töltötte ki ezeket. Nem akadt olyan a jellemek között sem, aki igazi mérető harcot 
vívhatott volna. Nem állíthatjuk ezt még Dıry grófról sem! Remekbe készült arcképe nem 
független olyan Jókai-hısökétıl, mint Kárpáthy János vagy Csollán Berti. (Anekdotai kü-
löncködésének beszédes bizonyítéka az, hogy kedvenc háziállata – egy csimpánz.) Érzelmes 
lányokat megnyugtató befejezése, egyes rikítóan romantikus mozzanatai (Vidonka emelıgé-
pe, áltemetés, a „Tace” feliratú bábu) ellenére a Különös házasság számos lényeges építıele-
me realista, beleértve a kiábrándító tanulságot: az egyéni boldogságot gyakran tönkreteszi az 
ósdi korszellem, a változni nem akaró intézmények. 

Történeti tárgya, sajátos forráshasználata miatt az idırendbıl kiemelve itt tárgyaljuk A fe-
kete várost (1910–11). Magva családtörténeti adoma: a Görgey família egyik ıse valamikor 
(!) alispánként éles ellentétbe került a hatalmas Lıcsével: hirtelen haragjában lelıtte a város-
bírót. Lıcse vérbosszút fogadott, évek múltán lenyakaztatta a csellel elfogott Görgeyt. A szer-
zı – élve a romantika hirdette mővészi szabadsággal (gondoljunk Buttler pörére) – a Rákóczi 
idejébe helyezte a cselekményt. Király István (1971-ben) úgy véli, „kellett Mikszáth számára 
a szabadságharcos háttér. Ez volt a mérték: Görgey és Lıcse rosszíző civódása igazi jelentését 
innen kapta meg. […], ık egyéni céljaik után loholtak tovább: a nemzet ügye nem volt az 
övék”. 

Lehetetlen ezt az álláspontot elfogadni, mivel a szabadságharc csupán elmosódott része a 
háttérnek, mértékké így nem emelkedhet. A tényen az sem változtat, hogy valóban találhatunk 
elbeszélıi kommentárokat, költıi nyelvhasználatú kitöréseket a kurucok ügyének igazáról, fe-
ledhetetlen emlékükrıl. Azt se állíthatjuk, hogy a nagy Palóc egészében önzı, távlattalan osz-
tálynak festi ezúttal a nemességet. Egyenesen nemzetfenntartó erıként beszél róla az 1. kötet 
8. fejezetében, Görgey Pált pedig számos rokonszenves vonással ruházza fel. Itt is igazolódik 
tehát a régi megfigyelés, hogy a dzsentri elítélése nem vezetett nála az elıdök érdemeinek ta-
gadásához, csökkentéséhez. Való igaz, hogy az alispán meg társai néha könnyelmőek, pazar-
lók, szeszélyesek. De vajon többre ért – teszi föl a kérdést maga az elbeszélés objektív menete 
– a cipszer város agyonszabályozott, örömtelen élete, amelyet áthatott a lıcsei kiváltságokhoz 
való vakbuzgó ragaszkodás? 

Nem kétséges a válasz, amint a polgárság gyızelme sem. Sivár diadal ez, áldozatul esik 
neki Fabricius tiszta, szép szerelme, jobbik énje. Felfogásunk szerint ekkor már végzethívı 
lett a szerzı, közel állt ebben a pályáját végzı Kemény Zsigmondhoz. Nincs bőn bőnhıdés 
nélkül – hirdeti A fekete város, s ráfelel egy másik hang ugyanitt: az erény is lehet bőn forrása. 
Fabriciust a történelmi jogok rajongó tisztelete elvezette a politikai színezető gyilkossághoz. 
(Gondolhatunk itt párhuzamként a Gyulai Pálra Kemény Zsigmondtól.) Nem kevésbé pusztító 
hatású a cipszer átlagpolgár indulata, amelyet kegyetlen szatírával jelenít meg Mikszáth. A 
lıcsei polgárok saját félholt bírájukat véreztették el, hogy ezzel egy darabka földet szerezze-
nek a községnek. Swift tollához méltó jelenet ez! 

E komor látásmód pusztán néhány részletre, valamint a befejezésre jellemzı, derős ado-
mányozással megírt regény egészét tekintve elszigetelt jelenség. Felrótta már Palágyi Lajos a 
mesternek a mő megjelenésekor: „S a stíl-érzék nagy kérdése, vajon megfelel-e a hang ennek 
a tárgynak?” Barta János arra figyelmeztet: „A Noszty fiú esete… fanyar atmoszférája után itt 
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megint a vitális melegség idilli levegıje árad – csak helyenként tör elı a szorongás, a tragikus 
sejtelem” (Barta János: Mikszáth-problémák, 1961). 

A derő keresése elég gyakran vezet önismétlésekre (Marjákné egyike az író megszokott 
szakácsnıinek, nem Görgey János az egyetlen elfelejtett rab mőveiben, másutt akadhatunk 
titkos „kéjlak”-ra, szajkóról szóló adomára stb.), és e törekvés felborítja a szilárdabb szerkeze-
tet. Hiányolhatjuk a cselekmény arányos fejlesztését. Míg sokasodnak a kitérık és díszítmé-
nyek, az 5. és 12. fejezet között egy tapodtat se mozdulunk elıre. Szervetlen – noha lélektani-
lag érdekes – mozzanat a regényben, hogy az alispán elcserélt gyermeknek hiszi a kis Rozálit. 
Jól mondja Schöpflin Aladár: „Ez a leglazább szerkezető Mikszáth-regény”. A két nagyra mé-
retezett regény technikájában számos hagyományos elemet vonultat fel. Különösen A fekete 
városban hangsúlyos a titkok alkalmazása: volt-e gyermekcsere? Ki nevelkedik Lıcsén? Mit 
tervez Fabricius az utolsó fejezetekben? Ezúttal sem válik összetettebbé a szerelmi érzés – 
Rozáli nem tud arról, hogy apja meg szerelmese ádáz ellenfelek, kiaknázatlan maradt Dıry 
Mária ellentmondásos helyzete. Nem alaptalanul tartotta egy kritikus (Várkonyi Nándor) 
Pongrácz gróf lelki rokonának Görgey Pált – ám jellemrajza áldozatul esett a bı és híg mesé-
nek. Ha a két munkát (Különös házasság, A fekete város) a kilencvenes évek legsikerültebb 
alkotásaihoz mérjük, elmondhatjuk, hogy azokban sokkal eredetibbnek, mővészi eszközeiben 
újítóbbnak mutatkozott a nagy Palóc. 
 
 
 

Kísérletek az utolsó évtizedben 
 
 

Munkásságának e szakaszán szintén kialakul a romantikus vonulat – Mindenki lépik egyet, 
Akli Miklós, A szelistyei asszonyok, A vén gazember. Feltőnı bennük a témák jelentéktelensé-
ge mellett az önismétlés – amely gyakran párosul a felfogás és a hangnem egységének hiá-
nyával. 

Igényesebb, erıs indulattól főtött mő A sipsirica (1903) címő kisregénye. Aligha az anti-
feudális társadalombírálat érdemel benne megkülönböztetett figyelmet, hisz ki nem tudott 
volna akkor arisztokraták kéjenc kalandjairól. Írói remeklés, egyszersmind Mikszáth alakjai 
között új típus Jahodovska, a tabáni vendéglıs-asszony. Különleges módon egyesíti a képmu-
tatás és kapzsiság kivételes fokát az erotikus nıiességgel. Ez, no meg a pompás koszt babo-
názza meg a biztos kézzel felvázolt kispolgári asztaltársaságot körülötte. (Sokszor kialakul a 
kisregényben valaminı krúdys hangulat – épp ezért.) 

Míg a közönség új meg új kiadásra tartott igényt a Jókai Mór élete és kora (1906) c. mő-
vébıl, az irodalomtörténészek inkább futólag méltatták. Újszerő kísérletnek számított a szá-
zadfordulón, mivel mellızte az írói életmő bemutatását, megítélését, teljesen az életútra, sző-
kebb-tágabb környezetre összpontosított. Éles szemmel, a bírálattól sem visszariadva figyelte 
meg mestere néhány lényeges jellemvonását: a harcokat kerülı szelíd természetét, önállótlan-
ságig menı behódolását néhány kemény, akaratos egyéniségnek (Laborfalvi Róza, Petıfi, Ti-
sza Kálmán), nagyfokú zárkózottságát. 

Említetlenül hagyott sok mindent, holott az nem volt mellékes. Kimaradt a nagy Palóc 
kompozíciójából a sokat olvasó, könyvgyőjtı, szenvedélyesen kertészkedı, természettudós-
kodó ember, nem törıdött „Móric bácsi” vallásos nézeteivel, mítoszokhoz, legendákhoz való 
vonzódásával. Mindez nagyon is érthetı. Belıle hiányzott az efféle sokoldalúság és rendkívüli 
tudásszomj. Mikszáth a nagy távlatú mítoszok-utópiák helyett az idillek, az enyhén anekdota-
ivá stilizált hétköznapok iránt lett fogékony. Önmagához híven egyetlen regényt tárgyalt mő-
vében részletesen, Az új földesurat. Ez csakugyan a mikszáthi stílus szerves elıkészítése. 
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Helyesebb ezért, ha életrajz helyett regényes életrajznak címezzük e munkát. A tények 
tisztelete s a képzelet szabad röpte leginkább az elsı kötet (az 1848-ig tartó szakasz) lapjain 
találkozik harmonikusan. Kiemelkedı teljesítmény a komáromi életmód és társas élet felidé-
zése mellett a forradalom elıtti Pest irodalmi köreinek képe. A szerzı honvágya a barátságo-
sabb, patriarkálisabb múlt után éppúgy szembe tőnik, mint mélységes elidegenedése a „mo-
dern” viszonyoktól. Epilog címő utószavát nem véletlenül zárja azzal, hogy esetleg „egy kis 
özönvíz” várhat még a megromlott emberiségre. Az erkölcsbírálat, elkeseredés, múltba vá-
gyódás itteni vegyülete határozza meg a látásmódját a Noszty fiú esete… megírása idején is, 
1907-ben. 
 
 
 

A Noszty fiú esete Tóth Marival 
(1907) 

 
 

Mikszáth nem alapvetıen regényíró-alkat, kisebb kompozíciói közt akad eredetibb, hibát-
lanabb mőve a Noszty fiú…-nál, ám ez az alkotás összefoglaló jellegő: summázza, és jónéhány 
ponton meg is újítja erkölcsi-társadalmi szemléletét. Írói eszközeiben kisebb a változás, mint 
a látásmódjában. Aránylag nagy terjedelme miatt számos vonásának tárgyalásáról le kell 
mondanunk, elsısorban keletkezéstörténetének és hatásának, továbbá jellemrajzának ismerte-
tése tekintetében. 

Alapérzése: elégedetlenség a magyar középrétegek megváltozott, elferdült életstílusával. 
Régóta bírálta a dzsentri munkátlanságát, pazarlását, aránylag keveset törıdött nagy hajla-
mukkal az elvtelen érdekszövetségre (a Gavallérok csak kezdet ez irányban). Most sokszínő 
freskó mutatja, hogy a Noszty–Homlódy–Kopereczky-klán miként tekinti vadászterületének 
egész Bontó vármegyét. Az eddig szinte magányos Katánghy-Kozsibrovszky-típus differenci-
álódik – részben azáltal, hogy belekerül a csoport összképébe. E csoportban nem érték már az 
asszonyi hőség (ld. a Noszty Vilma–Malinka–Kopereczky-háromszöget), a házasságszerzést 
Homlódy-né pusztán izgalmas sportnak nézi, nem érdekli a játék kimenetele, Mari boldogta-
lansága. 

Korábbi mőveiben többnyire boldog esküvı vár tisztalelkő fiatal párjaira. Most szakított a 
happy ending gyakorlatával, amely nem illett az értéküket vesztett jellemekhez. Írói bátorság 
kellett e lépéshez, hiszen kihívást jelentett a konformista, érzelgıs olvasónak. Eleddig közép-
korú polgári férfi szereplıi legföljebb különcöknek bizonyultak (pl. Horváth, a Dıry báró el-
lenfele), ezúttal kísérlet történik a minden tekintetben vonzó citoyen megalkotására. Tóth Mi-
hály a mővész embereszményét testesíti meg: szegény, ám öntudatos, tevékeny, megfontolt, 
elıítélettıl mentes. 
 
 
Tér és idı; életanyag és meseszövés 
 

Erısen stilizált a helyszín: Bontó vármegyében három nemzetiség él együtt (német, ro-
mán, szlovák). Sokfelé csapong – legalábbis az elbeszélıi közlések szintjén – a cselekmény: 
Pápa meg Trencsén mellett kiröppen Pozsonyba, Bécsbe, az Egyesült Államokba stb. Az 
1880-as esztendıkbe vezet az író, de van visszapergetés is a reformkor végére, hogy a 11. fe-
jezetben megismerkedjünk a „három testır” (Stromm, Tóth, Velkovics) valósággal jókaias, 
fiatalos szövetségével. 

Ez a „jókaiasság” tágabb értelemben azt jelenti, hogy sok részlet ismert irodalmi motívu-
mon, esetleg újságírói közhelyeken alapul. Barta János (Mikszáth-problémák, 1961) joggal 
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mutat rá Jókainak azokra a kisiparos (Tseresnyés, Barna Sándor) illetve gyáros (Fehér Gyula, 
Berend Iván) hıseire, akik hatottak Tóth uram megformálására. Az a Mikszáth, aki a nagy 
vagyonok eredetét másutt se tudta hitelesen elıadni, itt nagyon igénytelen forrásból merít. „… 
ı maga király lett ott, kiflikirály. Az általánosan dühöngı Amerika-láz idején szállingóztak 
ilyen történetkék a hirtelen meggazdagodásról a sajtóban” (Schöpflin Aladár, 1941). 

Bár a hozományvadászoktól irtózó, önmaga vonzóerejében nem bízó Tóth Mari valame-
lyes lélektaniságot visz a Noszty fiú…-ba, alapjában cselekményes regénnyel van dolgunk. 
Két erısen meghizlalt adomatömbje lazán kapcsolódik egymáshoz. Az egyik: hogyan lesz 
gazdag, irigyelt fıispán a tuskó Kopereczky. A másik: hogyan sül fel Noszty Feri házassági 
tervével. Megszokott technikájához ragaszkodik az elbeszélı, az elsı tömbben nem szerepel-
teti a Tóth-famíliát, meseszálukat nagyjából a terjedelem második harmadának kezdetén szövi 
be a történetbe. Sokan figyelmeztettek már arra, hogy Izsák-Izrael, s kivált az ifjú Noszty pá-
lyáján csak úgy hemzsegnek a véletlenek. Akadnak köztük vígjátékaik (pl. Mari, Feri átöltö-
zései), kiemelhetünk egy-egy szokványos, nem éppen meggyızı kelléket, amely aránytalanul 
nagy súlyt kap a végkifejletben. (A hozományvadász a pápai fogadóban felejtett egy leleplezı 
tartalmú levélfogalmazványt, amely – elıkerülvén – végképp kiábrándítja szerelmesét.) Feri 
legfıbb buktatója mégis a következı, erısen kiszámított meseelem: „A Noszty-fiúnak éppen 
olyan három emberrel van dolga különbözı viszonylatokban, akik ifjúkori barátai voltak 
egymásnak” (Négyesy László, 1910). 

Mindez végül is árt a mő valóságigényének, s az irodalmi konvenciókhoz tapadás 
sehogysem illik a szemlélet, társadalombírálat bátor újszerőségéhez. 
 
 
A jellemek és a környezetrajz 
 

A nagy Palóc írói erényei legjobban a mellékes – vagy közepesen fontos – szereplık raj-
zában ragyognak fel. Bubenyik, a tatár hercegnı, a furfangos idısb Noszty, a férjét tisztelı 
Tóthné hús-vér alakok, gesztusaik, beszédük is egyénített. Egészében véve mégsem egyének, 
hanem összeolvadva a légkör, a környezetrajz valódiságát emelik, akár csak a megyegyőlés 
vagy egy vendéglátás megfestése. 

Mindaz, amit vállalkozásai terén Tóth Mihály elkövet (pl. gyárai bezáratása), világosan 
mutatja eszményítettségét. E fejezetek során egyenesen utópiák országából érkezett. Csak-
hogy az utópizmus lehet mély lelki szükséglet is, amely költıi erıvel, hitelességgel ruházza 
föl teremtményeit. Itt aligha beszélhetünk effélérıl. Ahhoz túl sok az amerikás magyar (majd 
hazai milliomos) pályáján az irodalmi kölcsönzés. Más megítélést érdemel Tóth Mihály csa-
ládi szerepe, harca az ún. kompromittálás-elmélet ellen leánya védelmében. Nem közhelyeket 
mond ezúttal; az író életbölcseletét, mélyen átélt gondolatait fejti ki. E filozófia mégsem 
egyéni csupán, kifejezi az egész polgári értelmiség korszerő felfogását a házasság dolgában. 
(Érdekes, hogy a kompromittálás megítélésében a dzsentri klán tagjain kívül mások is mara-
diaknak bizonyulnak – ez eredeti megfigyelés.) 

Okos mértéktartásra volt szükség Feri rajzában. A jellem negatív voltának éreztetésében 
csupán tompább színekkel élhetett, ha nem akarta veszélyeztetni a kiindulópontot: jó színész a 
fiatal kamarás; lovag – ha a látszatot kell megırizni. Olykor aztán több is történt: Noszty ud-
varló tetteiben hasonlítani kezdett a Wibra Gyuri-féle fiatalokhoz, narrátori közbeszólás nél-
kül nem lehetett helyrebillenteni a dolgot. (A túlságosan közvetlen, kemény kommentárok 
egyikében egyenesen a nemes úrfi moral insanityjét, erkölcsi beszámíthatatlanságát emlegeti 
a mővész.) De egészében véve az érzelmességnek tett engedmények nem veszélyeztetik a 
kedvezıtlen összbenyomást. 

A fıispán egyéniségében is felfigyelhetünk egy adag összetettségre: „[…] oligarchai gıg-
jébıl nem hiányzik a kisszerőség, hangoztatja egyszerőségét, tudatlanságát, ugyanakkor a ra-
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vaszul ügyes ember szerepében is szeret tetszelegni.” (Kozma Dezsı, 1977) Mindez éppoly 
kevéssé baj, mint ábrázolásának adomás jellege. Ott kezdıdik a hiba, amikor egy rosszul ki-
választott anekdota határozottan mást sugall, mint az alapkoncepció. 

Kettıs példát hozhatunk fel erre: Kopereczky mőveletlensége nem változhat át butasággá, 
márpedig a minisztériumban említett kulcs kapcsán együgyőnek bizonyul, másfelıl hihetetlen 
gyorsasággal tanul bele a politikai taktikába: éles ésszel lovagolja meg a vármegyei urak na-
cionalizmusát, hogy keresztülvigye népszerőtlen sógorának kinevezését a közgyőlésen. Íme a 
mese elsıdlegességének jele: a mese megszabta helyzettıl függenek a hısök tulajdonságai 
vagy szellemi képességei. 

A szőkebben vett környezet (lakás, vendéglı stb.) leírásával ezúttal sem sokat törıdik a 
szerzı, annál inkább törekszik annak érzékeltetésére, kik formálják a vármegyei közvéle-
ményt, merre, hogyan élnek az illetık. Egy-egy jól kiválasztott vagy inkább kitalált falunév 
életszerőbbé teszi a vele társított személyneveket, általuk otthonosabban mozgunk Bontó 
vármegyében. Iskolapéldája ennek a „hasznos útmutató”, amely a „voglányi járásban lakó 
elıkelıbb és szájasabb családokról” szól Noszty Ferenc szolgabíró úr magánhasználatára. 
Íme, erısen rövidítve, a szöveg: „Mezernye Briskay Péter, Voglány Wracza Károly, 
Bárkányban Török Gábor, Kaszád Korgó Dániel, Alsó-Rekettyés Tóth Mihály, Drenk Palojtay 
István.” A terület sokszínő népességét a beillesztett szlovák mondatok-szavak éppúgy jellem-
zik, mint a középkorra visszavezethetı legendás tatár körzet emlegetése. 
 
 
 
 

6. Összefoglalás 
(Romantika, realizmus, modernség; 

Mikszáth korlátai) 
 
 

Mint láthattuk, Mikszáth munkásságában állandó jelleggel vegyülnek egymással romanti-
kus meg realisztikus vagy kifejezetten realista elemek. Romantikája mérsékeltebb a Jókaiénál; 
nem a nagyszerő események, érzések országába viszi el olvasóit, sokkal inkább a bájéba, az 
idill birodalmába. Összhang utáni vágya, a népköltéssel való bensı barátsága, babonás, irraci-
onális sejtelmei éppoly alapvetı forrásai romantikájának, mint az, hogy fogékony volt a kuru-
cos történelmi hagyományok iránt. Örökölt elıdeitıl több-kevesebb vonzódást az egzotikus-
keleties motívumokhoz, a népszínmővek betyárábrázolásához, a bőnügyi tárgyválasztáshoz. 
Sok esetben nyilvánvaló, nem annyira írónk érzelemvilága romantikus, hanem az örökölt stí-
luseszközök, módszerek viszik ebbe a világba. Hagyományos modellként állott elıtte a lelki 
fejlıdéssel, árnyalt jellemrajzzal nem törıdı kalandkergetı kis- és nagyepika, amely meglepı 
fordulatokkal, titokzatos eseményekkel keltette föl az olvasó érdeklıdést. E gyakorlat olykor 
rutinná lett mőveiben, külsıséges átvételekre csábította (Aki Miklós, A vén gazember). 

Realistává, realisztikussá nemcsak bizonyos fokú kétkedése, mondhatnánk ösztönös pozi-
tivizmusa miatt lehetett, hanem azért is, mert újságíróként kedvvel mővelt egy-két – megfi-
gyelést és ténytiszteletet követelı – mőfajt: életképet, riportot, képviselıházi karcolatot. A 
dokumentumszerő ábrázolástól azonban visszatartotta anekdotázó kedve: az anekdota ugyanis 
stilizál, gyakorta ısi forrásokhoz tér vissza. 

Realizmusát elsısorban az bizonyítja, hogy írásaiban felsorakoznak a kicsinyes célokért 
loholó, nem kifogástalan jellemő-erkölcső szereplık. Céljaik: képviselıség, érdekházasság, 
dús örökség – esetleg egy csillogó rendjel. Jobb esetben a látszat avagy a családi tekintély 
fenntartása lebeg elıttük. Kétségtelen, a nagy Palóc Dickens lelkes tanítványai közé számítha-
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tó, ámde az ı munkásságában kivételesek maradnak az angol géniusz megteremtette – szinte 
emberfölötti – képmutatók, törvénycsavarók, kíméletlen gazdagok. A naturalizmussal kacér-
kodó századvég hajlott akkor már a szürke kisemberek kultuszára, kisvárosok aprólékos tár-
sadalomrajzára – Mikszáth azonban ritkán kísérletezett az effélével (kivételes maradt novella-
írásában a Ne okoskodj, Pista környezet- és jellemfestése). Efféle figuráit inkább enyhe 
jóindulattal, komikumot és szánakozást keverve, tehát humorral vezette olvasói elé. 

A magyar társadalom megfigyelésébıl két alapvetı megállapítást szőrt le magának. (Más 
kérdés, mennyire érlelte jelentékeny mővé a fontos fölismeréseket). Az egyik: a demokrataság 
a hazai úri rend számára pusztán divat, színészkedés, átmeneti tetszelgés, új jelmezben (pl. A 
gavallérok, Demokraták, A vén gazember). A másik: minden viszonylagos, az irreális tervek 
kergetése is az. Nem született légvárépítıkrıl kell beszélnünk, hanem olyanokról, akik 200–
300 esztendıvel késıbben születtek a kelleténél (Pongrácz gróf, Zrínyi). Hétköznapibb eset 
Mácsik, esetleg Görgey alispán. Mégis e típushoz tartoznak, akárcsak sok ósdi nemesember, 
aki csupán néhány évtizeddel maradt el korától. 

Barta János hívta fel a figyelmet arra, hogy mennyire mestere a szerzı a hiteles környezet 
és életkör megteremtésének. Tudja a nevét, eredetét minden ételnek, italnak, ismeri a szer-
számok anyagát-alakját, az epizódszereplıknek éppúgy nevet ád, mint a településeknek, pata-
koknak, hegyeknek. Írói névadása általában sikerült, legföljebb az erdélyi ízt kevesellhetjük e 
vonatkozásban néha (Két választás…, Mindenki lépik egyet). Leírásaiban szőkszavú, szemben 
ismert elıdeivel, Jósikával, Jókaival, Eötvössel. 

A realizmus követıi a múlt század vége felé egyre inkább lemondtak a mozgalmas cse-
lekményrıl, kivált a konfliktusokról, a szereplık haditervek szerinti mozgatásáról. Lazábbá 
lett a fölépítés, nem keresték az erıs ellentéteket, a gyors ritmusú fokozást. Szerzınk kisepi-
kájában – ha nem is nagy bıséggel – lelhetünk efféle újításokat (Ne okoskodj, Pista, Fili, 
egyes állatnovellák), azonban az 1900 utáni regényekben lemondott róluk, visszatért a jókaias 
mintához – még A Noszty fiú…-ban is. 

Bár a századvég-századelı kedvezett nálunk a realizmus érvényesülésének, a nagy Palóc 
nem csupán erısen realisztikus munkáival vitte elıbbre a fejlıdést. Nyelvi játékossága, szi-
porkázó paródiái az ismert politikai szónokokról, az akadémia nagyjairól, hírlapi stílusban ké-
szült történelmi beszámolói (fıként az Új Zrínyiászban) nem pusztán Karinthyt vagy Szabó 
Dezsı pamfletjeit készítik elı. Lényeges ismertetıjele a posztmodern prózának a korábbi szö-
vegekre történı utalás, azok átalakítása, új olvasata. Esterházy Péter részben ezért tekint visz-
sza a nagy Palócra mint elıdjére, mesterére (Termelési regény). 

A Mikszáth mővészetében gyakorta felbukkanó babonás-animisztikus részleteket nem 
címkézhetjük egyszerően „elkésett romantikának” – noha idınként ezzel is számolnunk kell. 
Gondoljunk a krizsnóci muzsikusok (Prakovszky, a siket kovács) történetére, amelyben cseh 
zenészek álmukban a falusi temetı megelevenedı, száz esztendı csontvázainak húzták a talp 
alá valót. Nyugodt, derős elıadásban peregnek a hátborzongató jelenetek, s ezzel a groteszk-
ségnek egészen eredeti légköre teremtıdik meg. A természetfölöttinek ilyen magától értetıdı 
kezelését természetesen a népköltészettıl tanulta meg a nagy Palóc. Sőrőn élt vele a század-
végen-századfordulón (A Plútó, A fekete fogat), amidın egyes fiatal prózaírók (a Cholnoky-
testvérek, majd Krúdy) hasonló látásmódot árultak el. Így vált Mikszáth az újromantika, a 
szecesszió kései útitársává, valamelyest a modernség elıfutárává. 

Miután rövid összefoglalás keretében láthattuk írói értékeit, fejlıdéstörténeti jelentıségét, 
fölvetıdik a kérdés: hogy ítéljük meg azok vádjait, akik az elmulasztott lehetıségeket kérték 
rajta számon? Így tett Babits, aki 1913-as Magyar irodalom címő esszéjében megállapította: 
„Mikszáth minden zsenialitása mellett is példája a megalkuvó írónak, s majdnem minden mő-
vébıl a magyar nemtörıdömségnek, az erık parlagon hagyásának egy egészen új formája be-
szél.” Fesztyné pedig, a korábban idézett módon szemléltetvén elbeszélınk közéleti, erkölcsi 
tisztánlátását, a politikai tettek, felrázó hatású írások elmaradásáért vádolja ıt. Véleménye 
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szerint bármilyen élvezetet szerzett is közönségének, végeredményben „a két út közül a köny-
nyebbet választotta” (Akik elmentek, 48.). Tagadhatatlan, hogy az elsısorban mővészi kifogást 
emelı költı nem ugyanazt hangoztatja, mint Feszty Árpádné, mégis egy gyökérbıl ered az 
elégedetlenségük. Mélyebbre ásó, az írói rutin elvetı, nyugtalanító öregkori termést vártak 
volna a nagy Palóctól. A mai irodalomtörténész is hozzájuk hasonló hiányérzettel küzd Mik-
száth számos 1900 utáni munkájának forgatása közben. Annak bemutatására törekedtünk, 
hogy az efféle fenntartások nemcsak néhány akkori kisregényt illethetnek, hanem a sokak ál-
tal ünnepelt nagyobb kompozíciókat (Különös házasság, A fekete város) szintén. 
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BRÓDY SÁNDOR 

(1863–1924) 
 
 
 

1. Elsı pályaszakasza; korai elbeszélései 
 
 

Zsidó kereskedı családból született Egerben, apja azonban (talán ezért is ment tönkre) in-
kább az „úri”, dzsentroid viselkedési formákhoz vonzódott (a környékbeli földbirtokosokkal 
kártyázott, mulatott). Az ifjú Bródy Sándor bohém hajlamai is korán megnyilatkoztak: eléggé 
rendszertelen középiskolai tanulmányok után színésznek állt. Békésgyulán, ahol egy ügyvéd 
rokona irodájában lesz írnok, a már korábban is rajongva olvasott Jókai és V. Hugo mellett 
Zola lesz nagy élménye. Az alig húsz éves ifjú elsı novellái a Békés címő lapban jelennek 
meg, majd hamarosan nagy föltőnést kelt novelláskötete, a Nyomor (1884). Zola hatása elsı-
sorban az ösztönök által determinált alakokban, a nyomornak, a szerelmi vágy hevességének a 
rajzában dominál. Bár naturalizmusa alig több annál, hogy „keresi a „sötét tárgy”-akat, s a bi-
ológiai értékeket a kulturális értékek fölé helyezi” (Komlós Aladár). A városi élet elesettjei-
nek kilátástalan helyzetét úgy ábrázolja azonban, hogy rikító romantikus motívumok szövıd-
nek a cselekménybe: följelentés és öngyilkosság (Taragovics Tógyerék), megesett leány, 
bosszú (A mosóné leányai). 

A Nyomor megjelenése után Pestre kerül, majd katonának hívják be. Egy elég ritka fegye-
lemsértésért (egy ırmestert megütött) katonai börtönbe kerül, ahonnan Jókai szabadítja meg, 
aki a legfelsıbb udvari körökben jár közben az érdekében. A pesti íróvilág ismert tagja lesz 
úgy is, mint nagy nıhódító. 1888-tól Kolozsváron újságíróskodik. (Itt bontakozik ki szerelmi 
viszonya Hunyady Margit színésznıvel, s születik meg fia, a késıbbi jelentıs író, Hunyady 
Sándor.) 1891-ben az „úri középosztály”-ból nısül, de a házasság nem bizonyul tartósnak. A 
legényélet rendszertelenségéhez szokott író nehezen tőri a kötöttségeket, s hamarosan elvál-
nak. Nagy iramban születnek regényei, novellái, s szinte felmérhetetlen mennyiségő publi-
cisztikai írásai. 

A Hét egyik vezéregyénisége, a kor (s fıleg Pest, elsısorban a gazdag polgárság, a Lipót-
város) egyik legnépszerőbb írója. A Nyomor kissé sematikus naturalizmusa után a szőkszavú-
an drámai mesternovella (Kaál Samu) mellett a korban divatos mesetörténet kereteibe tudja 
illeszteni halálszorongását, példabeszédszerő költıiségét és szociális vízióját (Egy pénzkirály 
és egy cipı). „Az érett Bródy már egyre kevesebbet ad a mese szabályosságára, s keveset a 
csattanós mesére. A lélek homályosabb, ismeretlen tájai felé tapogatózik, melyeknek nincse-
nek feltétlenül novellisztikusan érdekes csattanói, melyekben fontosabb a hangulat, mint a 
mese […] Mai szemmel nézve hıseiben sok a lírai hisztéria és önszédelgés, ábrázolásukat 
sem tudjuk mindég teljesen elfogadni, de a századforduló másként érzett: dekadensek és a va-
ló élet után szomjúhozók is közel érezték magukhoz.” (Czine Mihály) Az igazi novellaremek-
lések (A bölény) mellett azonban meglehetısen sok közepes vagy egyenesen értéktelen írása 
is születik. 
 
 
 
 
 



 217 

2. Az ezüst kecske 
 
 

Elsı nagyszabású regénykísérlete Az ezüst kecske (1898). Egyáltalán nem hibátlan, ám 
Bródyra és a századforduló magyar irodalmára roppant jellemzı karrier-regény ez. Vidékrıl a 
fıvárosba került fiatalemberekrıl szól: Robin Sándor jogot végez, Bem Gyula festımővész, 
Hirsy tanárjelölt. Az ezüst kecske a balzaci karrier-regénynek hol naturalisztikus, hol szecesz-
sziós változata. Hirsy egy kasszírnıt vesz feleségül, tanár lesz, s gyermekeit neveli. Sándor 
életében az hoz döntı változást, hogy egyik ügyfelének, egy dúsgazdag zsidónak unokája be-
leszeret. Nem tud szabadulni a gyönyörő, mővelt, célratörı Hanna hatása alól, feleségül veszi. 
Jónevő ügyvéd, majd országgyőlési képviselı lesz, utóbb árvízügyi kormánybiztos. Amikor 
tudomására jut, hogy felesége és apja visszaélésekre használják fel a nevét, szakít Hannával, 
és régi szerelmét, az özveggyé lett Piroskát veszi feleségül. Bródy mindezek kapcsán megle-
hetısen illúziótlan képet fest az üres, pénzhajszoló polgári világról. (Teheti, hiszen belülrıl 
ismeri, nem úgy, mint a „jó polgár”-okat, Berend Ivánt, Tóth Mihályt fantáziájából merítı Jó-
kai, Mikszáth.) Bem Gyula sorsa a korban divatos mővészproblematikához kapcsolódik. 
Nagylelkősége, Piroska iránti sóvárgó szerelme, betegsége, majd haldoklása (mikor nagy so-
kára feleségül veheti Piroskát, s Olaszországba utazhatnak nászútra, rövidesen meghal) az 
élettıl magasabbrendősége miatt elkülönülı mővészetnek is jelképe. Osvát Ernınek Az ezüst 
kecskérıl szóló, A Hétben megjelent kritikáját gyakran idézik ezzel kapcsolatban: „A kor mő-
vészete beteg, de milyen nemes ez a betegsége.” 

Bródy naturalizmusa elsısorban a mozaikszerő kompozícióban, a pénz, a szerelem vágyá-
tól hajtott alakoknak társadalmi helyzetükkel és anyagi szükségleteikkel való magyarázatában 
nyilatkozik meg. Zola részletezı, analizáló alaposságának nem sok nyoma van, s a pozitivista 
ihletéső környezetrajzzal nincs összhangban némely romantikus cselekménymotívum elkopta-
tottsága (például a megoldásban a holtnak hitt Robin Sándorka felbukkanása). A regény (s ez 
az egész életmőre érvényes) nyelve karakteresen elüt Arany, Jókai, Mikszáth stílusától: a he-
vesi tájnyelv és a Biblia ódon ízeit nagyvárosias, racionális, publicisztikus kifejezésekkel mo-
dernizálja. A bohémek, színészek, pincérek, zsokék nyelvhasználatát elegyíti a klasszikus 
magyar próza örökségével. Mindezt hangulatfestı líraisággal, szimbólumokkal toldja meg: a 
központi jelkép maga az ezüst kecske (Balzac Szamárbıre nyomán) az életvágy, az újrakez-
dés kifejezıje. 
 
 
 
 

3. A Fehér Könyv 
 
 

Nagy újságírói és szerkesztıi vállalkozása 1900-ban a Fehér Könyv, melyet maga írt tele 
novellával, drámával, regényfolytatással, vezércikkel stb., majd 1903-tól 1905-ig a Jövendı, 
amelyet (egy darabig) Gárdonyival és Ambrussal, mint fımunkatársakkal együtt szerkeszt. 
Mindkettı erıs antifeudális meggyızıdését tükrözi, bár magáról Ferenc Józsefrıl nagy tiszte-
lettel ír, sıt benne látja a jövı biztosítékát. Az új festészetet és irodalmat propagálja, cikkso-
rozatot szentel a szocializmusnak, Marxnak, sok politikai és társadalmi kérdéssel foglalkozik. 
A Jövendıben a kor legjelentısebb íróit közli: Mikszáthot, Tömörkényt, Krúdyt, Herczeget, 
sıt Adyt és Kaffkát is. A világirodalomból Hauptmann, O. Wilde, Ibsen, A. France, Zola, 
Dosztojevszkij, Verlaine, Rimbaud és Gorkij bevezetése jellemzi tájékozódását. 
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4. A nap lovagja 
 
 

1902-ben jelenik meg leginkább idıtálló regénye A nap lovagja. Fıhıse Asztalos Aurél 
újságíró, akit egyfelıl hivatástudat, másfelıl karrierizmus, élvezet- és sikervágy, feltörési ösz-
tön mozgat. Jól is akar élni és becsületes is akar maradni. Újságíró társa, a nyomorgó Hely-
nélküli János, aki az igazság bajnokának, a nap lovagjának tartja az újságírót (ennyiben, talán 
ironikusan is, az újságírói hivatásra vonatkozik a regény címe), Bródy eszményi közéleti 
szenvedélyét képviseli. Helynélküli János szerint: „Nekünk papnak, tanítónak és katonának 
kell lenni egy személyben. Hittel teljesnek, tudósnak, jónak és elszántnak. Valami újkori lo-
vagfélének, aki a naphoz szegıdik gardenak.” A fıhıs kudarcában (voltaképpen anti-
karrierregény ez) az író megalkuvásai, kényelemszeretetének és elhivatottságának konfliktusai 
öltenek testet. Asztalos Aurél a szegény papszabó fia, meghódítja az öreg osztrák fıherceg 
(aki több vonásában magára Ferenc Józsefre emlékeztet) ifjú szeretıjét, Julit, ennek révén lesz 
kis híján képviselı, s várná fényes pálya. Beleszeret azonban (viszonzott módon) Annie-ba, 
egy grófkisasszonyba, akinek bátyja megsérti a fıhercegi szeretıt, s Asztalosnak Juli becsüle-
téért kiállva kell vállalnia a párbajt, illetve a halált. Sıtér szerint a „magyar balekség” jelképe 
ez: olyan nıi becsület védelmében veszti életét, melyben maga sem hisz. Juhász Ferencné 
Bródyról szóló monográfiájában vitatható módon továbbfejleszti az analógiát: a fıherceg és 
Juli viszonya olyan mint Ausztriáé Magyarországgal: „Így Asztalos szerelme és halála jelké-
pes értelmet kap. Juli iránti szerelme a hazaszeretet vallomása; Bródy vallomása errıl a hazá-
ról, amelyben él, és amelyik nem az övé, és mégis szereti… Az ifjú mágnás, Annie fivére, aki 
kíméletlenül lelövi Asztalost, a „militarista junker” típusa, az új idık fegyelmezett, puritán 
embere. (Hírlapi cikkeiben Bródy Vilmos császárt és Tisza Istvánt jellemzi hasonló módon.) 

A regény kompozíciója kerek, jól szerkesztett. Rövidsége mellett is több színteret, több 
társadalmi réteget képes bemutatni. (Asztalos Aurél egy elıkelı osztrák fürdıhelyen, Bad 
Gasteinban ismerkedik meg a fıherceggel és Julival, végiglátogatja a pesti bankárokat, el-
megy választóihoz stb.) Mővészi fokozással jutunk el a végpontig: a párbaj elıtti éjszakára 
kerül Aurél gyermekemlékeinek feléledése (gyermekes félelem fogja el ellenfelével, az ifjú 
mágnással, az „úri fiú”-val szemben) és az eszmei súlypont, a nagy beszélgetés az újságírói 
hivatásról. Az eleven ritmusú cselekményt, a pergı, életszerő dialógusokat a regény kezdeté-
tıl kudarcélmény, kilátástalanság, a halál kimondatlan sejtelme lengi át. (Egy-két év múlva, 
1905-ben a kimerült, eladósodott író öngyilkosságot kísérel meg). A fıhıs megformálásának 
lélektani logikája, a dinamikus cselekmény a kor kiemelkedı teljesítményévé teszi A nap lo-
vagját. Lírai önvallomásként, hangulatfestı élményrögzítésként is emlékezetes (1903-as Val-
lomás-a szerint az „úrhatnám és elpuhult belletrista gyızött az elszánt és elkeseredett cilinde-
res Tiborc fölött”), s nem utolsó sorban páratlanul eleven, lényeglátó ábrázolása a századfor-
dulós Monarchiának. 
 
 
 
 

5. Drámái 
 
 

Bródy mőveinek (kisepikájának) alapvetı drámaisága színpadra kívánkozott. Korábban 
született Erzsébet dajka címő ciklusa novelláiból formálta meg A dadát (1902). Megesett pa-
rasztleány, Bolygó Kiss Erzsébet története, akit szülei valósággal „eladnak” dadának. Egy 
pesti ügyvéd, Frigyes úr házához kerül, ahová valamikori csábítója, Viktor is bejáratos, mint 
az ügyvédné szeretıje. Az ügyvéd kikezd Erzsébettel, mire az asszony kidobja a lányt, aki a 
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nagyváros más szánalomra méltó hajótöröttje közt öngyilkossággal fejezi be életét. A dadát a 
naturalista drámával rokonítja az akció helyett domináló miliı-rajz, a nyomornak, a társadal-
mi kiszolgáltatottságnak és elesettségnek, az élet nyers konfliktusainak, a szexualitásnak a kö-
zéppontba állítása, a kíméletlen szociális indulat. (Ennek legszuggesztívebb megnyilatkozása 
a rendır kifakadása, akinek sorsos társait kell ütnie, kaszabolnia.) A népszínmővek együgyő, 
illetve idealizált parasztjaival ellentétben Bródy valóságos szenvedéseiben, eltorzulásaiban 
mutatja be parasztalakjait (a Bolygó Kiss szülık mohósága). Bródy ezúttal is olyan szférákat 
ábrázol, amelyeket jól ismer: a népéletet (egri, békésgyulai élményei) meg a nagyvárost. Igaz-
ságkeresı szenvedélye a messianisztikus indulatú kazánkovács, Péter szavaiban szólal meg, ı 
a cselédkvártélyon mond végsı ítéletet a polgárságról, Erzsébet „gazdái”-ról: „a pusztulás 
benne vagyon a ti fajtátokban”. A társadalomleleplezı hevület mellett sajátos stilizált motí-
vumok gyanánt bukkannak fel a mőben bizonyos szimbólumok: Péter a dadának kalitkába 
zárt madarat visz ajándékba. A dráma nyelvére egyfajta túlzott kevertség jellemzı: a parasz-
tos-népies szóhasználatot a pesties, városias, polgárias beszédmód váltja fel, olykor biblikus 
pátoszba, ritmikus prózába hajolva át. 

A dada szókimondó társadalombírálatával váltott ki felzúdulást, a Királyidillek „deheroi-
záló” múltszemléletével. (Nagy fejedelmeink, Lajos, Mátyás, Bethlen Gábor életének egy-egy 
szerelmi epizódja a témája a három egyfelvonásosnak.) 1908-ban mutatják be A tanítónıt. 
Egy felvilágosult, okos és szép tanítónı sorsáról szól, s csak annyiban naturalista alkotás, 
amennyiben a cselekvı vagy cselekedni akaró hıs és a bénító, lehúzó környezet ellentétén 
alapul. A magyar vidék, a szolgabíró, a pap, a földbirtokos fog össze a Tóth Flóra (ahogy ı 
nevezi) „érzelmi alapon szocialista” nevelı, újító, szervezı lelkesedése és tenniakarása ellen. 
Felettesei megkörnyékezik, majd veszedelmes tanok hirdetésének vádjával elüldözik. Ifjú 
Nagy, a falu és az iskola kegyura végül ıszinte szerelemre lobban iránta, Flóra azonban a ta-
nítóval együtt örökre otthagyja a falut. Sok minden emlékeztet a darabban az Ibsen exponálta 
nıkérdésre, a társadalomból való kivonulás szecessziós eszméjére, valójában a magyar társa-
dalom egyik alapkérdése fogalmazódik meg benne: „többrıl folyik a szó, mint egy vidéki ta-
nítónı és az iskolaszék vitájáról, vagy egy szokványos gazdag ember, szegény leány szerelmi 
történetérıl: itt a régi rend és egy új mentalitás, itt a férfierkölcső társadalom és egy, a hiva-
tástudattól gazdagodott, új nıi öntudat csap össze: s noha a küzdelem eleve reménytelen, 
mégis bekövetkezik – nem a katarzis – de az áldozat morális diadala.” (Juhász Ferencné) A 
színház unszolására – egyébként – Bródy írt egy másik befejezést is, amely szerint Nagy Ist-
ván és Tóth Flóra összeházasodnak. 

A medikus (1911) a fıvárosban nyomorgó diákokról szóló életkép, annak a dilemmának a 
középpontba állításával, hogy mikor és mennyire kényszerül érdekházasságban „eladni” ma-
gát a jobb sorsra érdemes pályakezdı ifjú. A Timár Liza (1914) a zsidóságon belüli generációs 
és asszimilációs kérdést állítja a középpontba. További drámái egyre inkább a közönség igé-
nyeihez igazodnak extremitásukkal, erotikájukkal: Lyon Lea (1915), a Szeretı (1917). 
 
 
 
 

6. A Rembrandt-ciklus; a pálya vége 
 
 

Az 1908-ban induló Nyugat elıdjét látja benne, de Bródy már nem vesz részt a csatározá-
sokban, nem csatlakozik a mozgalomhoz. (Osvát Ernı nem is invitálja.) A világháború kitöré-
sekor hazafias felbuzdulással, a monarchikus eszmék jegyében újraindítja a Fehér Könyvet: 
ıszintén „magyar” akar maradni a háború vérontásában is. Egy-egy novella azonban lehetı-
séget ad az emberi-történelmi igazság kíméletlen kimondására. Az Egy csirke meg egy asz-
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szony (1916) – egyébként legtökéletesebb novelláinak egyike – néhány lapon szőkszavú, lát-
szólag közömbös elıadásmóddal képes visszaadni két ember önnön ösztöneinek és a háború-
nak kiszolgáltatott életsorsát. 

A forradalmakban tevılegesen nem vesz részt, a fehérterror antiszemitizmusa elıl mégis 
menekülni kénytelen. Betegen, csalódottan hányódik olaszországi és ausztriai fürdıhelyeken, 
s azzal is tisztában van, hogy az új magyar irodalom már az 1910-es évek során túllépett rajta. 
Keserőséggel tölti el, hogy még régi barátja, Gárdonyi Géza sem áll ki mellette. Utolsó nagy 
teljesítménye a Rembrandt-ciklus. Ennek darabjaiban, s különösen a Rembrandt eladja holt-
testét címőben, a mindenét elpazarolt, a mindenkitıl eltaszított mővész magányát szólaltatja 
meg páratlan tisztánlátással és iróniával, sallangtalan, lényeglátó nyelven. 1924-ben honvágy-
tól gyötörten, nagybetegen hazatér, s néhány hónap múlva meghal. 

Síremlékének felavatásakor, 1930-ban mondta róla Móricz: „Te voltál az a magyar iroda-
lomban, aki legelıször fújtad meg azt a trombitát, amely új szemléletre szólította fel a látáso-
kat. Te utánad nem volt többé létjogosultsága az avas, konzervatív, mindenbe belenyugvó ko-
nokságnak. Minden sorod jajkiáltás volt és életprédikáció ebben a magyar siralomvölgyben.” 
Kevés remekmővet alkotott, így nem emelkedhetett a magyar próza nagyjai (Jókai, Kemény, 
Mikszáth, Krúdy, Móricz, Kosztolányi) mellé. Okkal szokták adakozó kedvő írónak tekinteni, 
aki vigyázatlan kézzel szórta szerte kincseit. „Ujjai közt keveset tudott megtartani, de attól, 
amit elszórt a társaknak és az utódoknak, az egész XX. századi irodalomnak a feladata vált 
könnyebbé.” (Sıtér) Életmőve azonban így is kiiktathatatlan lépcsıfokokat jelent a magyar 
novella, dráma, regény, publicisztika történetében. 
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AMBRUS ZOLTÁN 

(1861–1932) 
 
 
 

1. Élete 
 
 

Debrecenben született, 1861. február 22-én. Apja – csíkszentkirályi Ambrus József – szé-
kely nemesek ivadéka, anyja – Speth Vilma – egy elmagyarosodott német család leánya. Az 
apa honvédként részese volt a szabadságharcnak, s Világos után települt Erdélybıl Magyaror-
szágra. Elıbb nevelısködött, majd vasúti hivatalnok lett: ez magyarázza a família józan, pol-
gári életvitelét s gyakori költözéseit. 

Ambrus Zoltán vidéken, Bihar-Mezıkeresztesen, Nagykárolyban és Debrecenben töltötte 
gyermekéveit. A civisvárosban jár elemi iskolába, Nagykárolyban végezte az elsı gimnáziu-
mot, majd 1871-tıl – a családdal együtt – a fıvárosban élt. Itteni megtelepedésük végleges. 
Ambrus élete és sorsa ettıl kezdve összefonódik a rohamosan fejlıdı Budapesttel. Az érettsé-
git követıen joghallgató négy esztendeig; a végbizonyítványt megszerzi, de a doktori vizsgát 
nem teszi le. Elsı írását – egy színibírálatot – 1879-ben publikálta a Fıvárosi Lapok, s 1882-
tıl más orgánumok is szívesen foglalkoztatták kritikusként, tanulmányíróként. Idıközben az 
Arany László igazgatta Földhitelintézet tisztviselıje lett, s állását egészen a század végéig 
megtartotta. 1885–1886-ban – anyai nagybátyja támogatásával – kilenc hónapot töltött Pá-
rizsban. Nagy hatással volt reá a francia fıváros pezsgése, a Collège de France és a Sorbonne 
számos elıadása, de legkivált mélyen érintette a pozitivizmus második szkeptikus, mindent 
relativizáló nemzedékéhez tartozó Ernest Renan. Az ı befolyása Ambrus teljes szépprózai 
életmővén, de publicisztikáján is jól érezhetı. Hazatérte után röviddel egyik nyertese lesz az 
Ország-Világ c. hetilap novella-pályázatának, majd az elsı felesége halálát követı letargiából 
felocsúdván, 1891-ben írni kezdi nagyszerő regénytorzóját, a Midas királyt. Kiss József lapjá-
nak, A Hétnek alapító tagja, s másfél évtizeden át egyik vezetı publicistája és szépírója, de 
másutt (a Budapesti Szemlében, az Új Idıknél stb.) is szívesen látják, a fiatalok – Bródy, Igno-
tus, Osvát – pedig félig-meddig vezérüknek tekintik. A kilencvenes években több regényt és 
novelláskötetet is megjelentetett, bekerült a Petıfi és a Kisfaludy Társaságba (akadémikus 
1911-ben lett, székfoglalóját 1915-ben tartotta). 

A 20. század elején még a kezdeményezık közé tartozott. 1900-ban indította a francia 
mintát követı, rövid élető Új Magyar Szemlét, 1903-tól Bródy Jövendıjének fımunkatársa, 
1906-ban Ignotusszal együtt szerkesztette a Nyugat elıfutárának tekintett Szerdát. Nagy és 
becses vállalkozása – Voinovich Géza oldalán – a Klasszikus Regénytár kiadvány-sorozata. 
1906 és 1913 között a Révai Kiadó közreadta addigi szépprózai életmővét, valamint publi-
cisztikájának és tanulmányainak legjavát (Ambrus Zoltán Munkái, 1–16. kötet). Az irodalmi 
élet centrumából azonban lassanként kiszorult; az induló Nyugatnak csak a perifériáján jutott 
számára hely, s egyre inkább a hagyományırzı – bizonyos vonatkozásokban a konzervatív – 
körök képviselıjének számított. Eseménytelen, kisebb-nagyobb betegségektıl sőrőbben láto-
gatott életében már csak egyetlen nagy vállalás akadt: 1918-tól 1922-ig a Nemzeti Színház 
igazgatása. A gyors történelmi változások miatt is nehéz periódus volt ez a színház históriájá-
ban, s a fıként klasszikusokat játszató Ambrust több méltánytalan támadás után távolították el 
tisztébıl. A húszas években számottevı szépirodalmi munkája már nemigen született; néhány 
régi témáját variálta egyre fáradtabban, s a Pesti Napló cikkírójaként dolgozott. Hosszas bete-
geskedés után hunyt el Budapesten, 1932. február 28-án. 
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2. Munkássága 
 
 

Ambrus Zoltán hagyatéka igen nagy tömegő, rendkívül sokszínő, de elegyes színvonalú. 
Elsısorban szépírónak tekintette magát, ám publicistaként, esszék és tanulmányok szerzıje-
ként, kritikusként, színibírálóként is maradandót alkotott. Urbánus szellem: a hétköznapi lét, a 
gondolkodás és a mővészeti élet polgárosításának szószólója, s noha látja és láttatja a józan 
ész határait, a 19. század pozitivizmusán iskolázott racionalizmus elkötelezettje. Írásai – szól-
janak bármirıl – mindig elemzı karakterőek, szkepszisüket, ironikus-önironikus modalitásu-
kat olykor enyhe érzelmesség dúsítja, s több-kevesebb didakticizmus sem idegen tılük. Füg-
getlenül az oktató szándéktól, Ambrus a tiszta, mővészet híve („A mővészet és apostolkodás 
két különbözı dolog” – írta pl. 1903-ban), s Dickens „témátlanságát” méltatva is rosszallóan 
jegyezte meg a kortárs epikusokról: „Általában elmondhatni, hogy a mai regényíró nemcsak 
mővész akar lenni, hanem egyszersmind filozófus is, s ráadásul mőkedvelı szociológus. … a 
mostanában írt elbeszélésben szinte fontosabbnak látszik az eszme, mint maga az alkotás, 
mely mintha csak ennek az eszmének a tükrözésére volna hivatva, s nem magáért van, hanem 
egy bizonyos célért.” Kritikusként a bírálat önelvő, mőalkotás voltát hangoztatja: „… nincsen 
több célja, mint egy lírai költeménynek. Ugyanaz a célja, mint a mőalkotásnak, maga is mőal-
kotás, amely nem a természetrıl szól, hanem egy másik mőalkotásról… Néha a kritika sokkal 
értékesebb mőalkotás annál, amelyikrıl szól.” E felfogás meglepıen hasonlít a századfordu-
lón elhíresült – Nyugaton pl. Oscar Wilde, Alfred Kerr, nálunk Ignotus, Osvát, Kosztolányi, 
illetve a Nyugat képviselte – ún. impresszionista kritika alapelveihez, Ambrus azonban a ma-
ga bírálói gyakorlata során sokkal inkább a normatív esztétika követıjének bizonyult. 

Mővei – a legapróbb újságcikktıl a regényekig – mindig emelt stílusigénnyel készültek. 
Szóhasználatát, mondatalkotását és -főzését elegancia, választékosság, franciás világosság és 
szellemesség jellemzi, száraznak vagy bıbeszédőnek csak elvétve érezhetjük. Figyelmet ér-
demel a munkáiba épített tömérdek irodalmi és mővelıdéstörténeti utalás és parafrázis. Amb-
rus „tudós” alkotó, amint már kortársai nevezték: az „írók írója”. Szépprózai oeuvre-jérıl el-
mondható, hogy – fıként a nagyepika – megsínylette a szerzı hajszás életvitelét, rengeteg 
vállalását. Ambrus épp legtermékenyebb, leginvenciózusabb évtizedeiben nem birtokolta az 
alkotáshoz szükséges „független nyugalmat”, mőveinek érleléséhez, csiszolásához kevés idı-
vel rendelkezett. Regényei – a kor gyakorlatának megfelelıen – napi- és hetilapokban jelentek 
meg elıször, ekként terminusokhoz igazodva, folytatásokban készültek, s inkább csak a no-
vellistának lehetett osztályrésze az elmélyülés. Innen is van, hogy kevés remekmővet hagyott 
hátra – érdekes-izgalmas kezdeményt annál többet. Irányzati elhelyezkedését tekintve határ-
ponton áll, átmeneti jelenség: kis- és nagyepikája a 19. századi, klasszikus realizmus, a mér-
sékelt naturalizmus és a bontakozó szecesszió különös, mővenként más-más arányú vegyülé-
ke. Érdemes följegyezni legkedvesebb, legtöbbre becsült íróit: Dickens, az „oroszok” (kivált 
Dosztojevszkij), Flaubert (Ambrus ültette át elsıként magyarra a Bovarynét!) és Maupassant, 
de nagyon szerette az ifjabbik Dumas-t, a Goncourt-fivéreket, Pierre Lotit és a mára csaknem 
teljesen elfeledett Cherbuliez-t. Legtöbbjükrıl tanulmányba hajló, élvezetes, színvonalas esz-
szét is írt (lásd Vezetı elmék c. kötetét). 
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Regényei 
 
 

Ambrus Zoltán – ha tágan vonjuk meg a mőfaj határait – összesen tíz regényt alkotott. 
Közülük hét a pálya elsı felében, 1891 és 1905 között íródott, késıbb már csak epizódszerep 
jut a nagyepikának a szerzı munkásságában. Akad a sorban ifjúsági regény (Mozi Bandi ka-
landjai), dialógusregény három is (Berzsenyi báró és családja, A Berzsenyi lányok tizenkét 
vılegénye, illetve a Berzsenyi-dinasztia), a többi pedig – a Midas királyt leszámítva – a mőfaj 
hagyományos kritériumainak megfelelı kisregény. Részint a tematika, részint a mővészi for-
maadás alapján két kristályosodási pont figyelhetı meg Ambrus nagyepikájában. Célszerőnek 
tetszik külön szólni róluk. 

Egy tömbnek, egyetlen nagy téma variációinak tekinthetık a szerzı mővészregényei: Ösz-
szefőzi ıket az epikai fikció jellegadó elemeinek hasonlósága csakúgy, mint hıseinek és prob-
lematikájuknak, az ambrusi létélménynek és világképnek, valamint emberszemléletnek a ro-
konsága. Prózapoétikai szempontból valamennyi igen változatos: bár akad leveleket, hosszú 
párbeszédeket tartalmazó, énformájú megoldás is (a Solus eris), inkább az auktoriális elı-
adásmód dominál. A mindentudó, gyakorta ironikus hangvételő narrátor adta „alapszövegbe” 
kizárólag dialógusokat tartalmazó fejezetek, naplók és levelek, belsı monológok ékelıdnek. 
A nézıpontcserének, az élénkítésnek, a játékosságnak egyaránt eszközei ezek, dúsítják és fo-
kozzák a regények bensıségértékét, ám az egységes átformáltság esztétikai elve némelykor 
sérül általuk. Mővész vagy mővészlelkő ember e történetek fıalakja, s a hısválasztás önma-
gában is jelkép értékő. A századforduló – kivált a szimbolista és a szecessziós vonulat alkotói 
szívesen bízták közlendıiket a szenzibilis, morálisan kifinomult, a külsı-belsı konfliktusokat 
és az ontológiai problémákat mélyen megélı mővészfigurákra. (Elég, ha Justh Zsigmondra, 
Bródy Sándorra és Adyra, illetve Ibsenre, Oscar Wilde-ra és Thomas Mannra utalunk.) Amb-
rus mővészhısei is vívódó, a lét nagy dilemmáival szembesülı lények, sorsuk vagy tragiko-
mikus vagy a valódi tragikumot súrolja; osztályrészük az öngyilkosság, ha pedig életben ma-
radnak, az oldhatatlan magány és boldogtalanság. Szépségvágy, szkepszis és rezignáció 
jellemzi valamennyiüket. 

Az elsı regény, a Midas király készült a legnagyobb igénnyel. 1891-tıl a Magyar Hírlap 
közölte folytatásokban, könyv alakban csupán 1906-ban jelent meg elıször. Ez Ambrus leg-
terjedelmesebb epikai vállalkozása, „a magyar századvég nagy regénye” (Gyergyai Albert), 
telítve önéletrajzi elemekkel és utalásokkal (a Párizs-élmény, az elsı feleség tragikusan korai 
halála, a mővésznyomor képei stb.) A fıhıs, a festı Bíró Jenı sorsa egy századvégi arany 
emberé (bár Jókai regényéhez kevés a köze, annál több az ókori Midas-históriához): szegé-
nyen volt a leggazdagabb, gazdagon a legszegényebb. Léte korlátaival és önmagával vívott 
összes küzdelme lázadás a szürkeség, a törpeség közönséges, haszonelvő világa ellen, sóvár-
gása az elvesztett teljességnek, nagyságnak, titoknak és mítosznak, amely eleven volt még a 
reneszánsz idején. A jelenben csak az autonóm, magát nem prostituáló mővészet és a szere-
lem ırzi a letőnt szépségek visszfényét, s amidın Bíró Jenı úgy érzi, hogy második házassá-
gával – amely neki hírt-nevet és vagyont hozott – hőtlen lett régi eszményeihez és moráljához, 
az öngyilkosságba menekül. A Midas király a századvégi értékválság tipikus és rangos doku-
mentuma, életérzésében és stílusában több szállal kötıdik a szecesszióhoz. A regény esztéti-
kai-poétikai szempontból hullámzó színvonalú; számos részlete, fejezete remeklés, egészként 
azonban diszharmonikus. Mélyebben megélt, egyöntetőbb, kiérleltebb hányada az elsı könyv. 

Az 1895-ben írt İszi napsugár (eredeti címe: Szeptember) az ironizált rezignáció regénye, 
egész cselekménye, minden szereplıje (még a félig-meddig dilettáns mővészhıs is) paródiára, 
karikatúrára emlékeztet. A hagyományos realizmustól messze esik, színjátéknak, hitvány, kis-
szerő komédiának láttatja a létezés egészét, az összes emberi vállalkozást, s tónusa, a csúfon-
dáros hangnembe burkolt fájdalmas lemondás az ambrusi ember- és világkép adekvát hordo-
zója. 
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Az 1899-ben készült Giroflé és Giroflát, valamint a négy esztendıvel utóbb keletkezett 
Solus erist – noha cselekményük, elbeszélıi nézıpontjuk merıben más, s esztétikai értékkü-
lönbségük is számottevı – egymás párdarabjának, kiegészítésének tekinthetjük. Derősre han-
golt szerelmi történet az elıbbi, amely különvilági lények – egy szenzibilis lelkülető bácskai 
dzsentri s egy kispolgári származású fiatal énekesnı – házassággal végzıdı románcát ábrá-
zolva sugallja: két ember érzelmi megfelelése, összetartozása marad meg a világban egyedüli 
értékként. Az egységes, harmonikus s az író önéletrajzából több motívumot is merítı kisre-
gény azonban épp ott szakad félbe, ahol a máshonnan érkezett s más-más életcélú szeretık 
igazi próbatétele, az együttélés s a hivatásáról lemondó mővész külsı és belsı konfliktus-
sorozata következnék. Tervezte ugyan Ambrus a történet tragikus végkifejlető folytatását, ám 
helyette csak a rejtett „kiegészítést”, a Solus erist írta meg. Tónusában vidám história ez is 
(egy középszerő festı idézi meg benne kalandos, bohém ifjúságát, szerelmeit), jelentése vi-
szont annál komorabb. Bármit választ is az ember (a hivatást, a szerelmet vagy egyebet), min-
dig rosszul választ. A teljes, a boldog élet ábránd csupán, sorsunk csakis a veszteségtudat, a 
magány lehet (a mő címe is erre utal). Tézisregény a Solus eris, számos esztétikai gyarlóság-
gal, lektőrelemmel és – Kiss József önkényes szerkesztıi beavatkozása folytán – elnagyolt be-
fejezéssel, leleményes idıszerkezete azonban így is figyelmet érdemel. Két idısík (a múlt és a 
jelen) s két személyiség (a hajdani és az emlékezı) keveredik és szembesül folyvást a 
narrációban, s ez a megoldás a modernség jele: elılegezi pl. Kaffka Margit Színek és évek c. 
könyvének fikcióját. A 20. század újítóihoz hasonlóan az eltőnt idı nyomába ered e könyvé-
vel Ambrus is. 

A lét csıdjét, a dilemmák feloldhatatlanságát manifesztáló mővészregényekkel tart rokon-
ságot A gyanú c., 1892-ben és A tóparti gyilkosság c., 1914-ben írt kisregény. Bőnügyi-
lélektani történet látszólag az elıbbi, lényege azonban más: a józan ész és logika, a 19. száza-
di önhitt racionalizmus mindenhatóságát kérdıjelezi meg benne az ambrusi szkepszis. Nincs 
abszolút, végsı bizonyosság – sugalmazza a regény. A tóparti gyilkosság – a szerzı mondta 
róla – „gyermekkori emlékek szövevénye” (debreceni emlékeké!), s a gyermektéma fölfede-
zése a szecesszió áramlatához közelíti Ambrust, bár a könyv egésze a klasszikus realizmus 
hagyományainak folytatója. Színház és harc a világ ebben a kisregényben is, s az eszmélkedı 
hıs a lét tragikus és semmis voltára döbben rá a játékok közepette, felnıttként ugyanígy. A 
mő kompozíciója, a két életszakasz ábrázolása némiképp aránytalan, az idıkezelés és a sze-
mélyiségábrázolás viszont a Solus erisben kipróbált megoldást idézi. 

Ugyancsak egy tömböt alkot az életmőben a három dialógusregény is. A mőfaj, a hang-
nem, a világ- és emberlátás azonossága jellemzi ıket. Ambrus a dialógusregénynek nem a fi-
lozofikus változatát mővelte, mint pl. Diderot, a Minden-mindegy Jakab meg a gazdája c. 
könyvével, hanem a drámához közelítıt, amely megırzi a színpadszerőség külsı formáit: vé-
gig a szereplık párbeszédére épül, néhány, rendezıi utasítást imitáló bevezetı mondattal az 
egyes „jelenetek” élén. A Berzsenyi-történeteknek nagy sikerük volt a maguk idejében, s a 
mőfaji leleményt röviddel késıbb Herczeg Ferenc (Andor és András), valamint Molnár Fe-
renc is hasznosította. A jelenetfüzérek hangneme ironikus, gyakran szatírába hajló. Ambrus 
nem csupán a címszereplı zsidó újmágnás család mőveletlenségét, sznobizmusát, erıszakos 
törtetését teszi csúffá, hanem a körülötte nyüzsgı, tipikus századvégi figurákat (a dzsentriket, 
a katonatiszteket, az újságírókat stb.) is, s velük az álértékekért hevülı társadalmat, a millen-
niumi Magyarország talmi voltát. A húszas években keletkezett harmadik rész (A Berzsenyi-
dinasztia) már fáradtabb, kevésbé invenciózus s árnyalatok nélküli torzképet ad. 

A dialógusregények felfoghatók lazán összefüggı novellasorozatnak is, hiszen azonos fı-
hıső epizódláncot Ambrus máskor is alkotott. Az 1911-ben megjelent Kultúra füzértánccal 
egyszerre szatírája a dilettáns mővésznek és a kultúrahiányba, nevetséges és felháborító kis-
szerőségbe süppedt vidéki életnek, a magyar Ugarnak. Ez a mő azonban már a novellák tár-
gyalásához vezet át. 
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A novellista Ambrus 
 
 

Németh G. Béla szerint a novella volt a századvég magyar irodalmának „vezérmőfaja”. 
Áll ez a megállapítás Ambrus Zoltánra is, hiszen a kisepika végigkísérte egész pályafutását 
(1905 után egyenesen fıszerephez jutva), s a szép számú gyengébb, érdektelenebb elbeszélés 
mellett hibátlan remeklései is akadnak. A novellista Ambrus meglehetısen társtalan jelensége 
a századfordulónak. Nincs köze Petelei, Tömörkény, Papp Dániel regionalizmusához, idegen 
tıle a mikszáthi anekdotizmus csakúgy, mint Bródy és Thury izgatott, szociológiai érdeklıdé-
ső naturalizmusa vagy Gárdonyi falu- és természetmisztikája. Ambrus kisepikusként is urbá-
nus, intellektuális jelenség, novelláiban erıs a gondolati elem, de nem ritka a tételszerőség. 
Mőveltséganyaga elbeszéléseibe is beépül, gyakorta narrátori megjegyzések formájában, s 
kedvelt fogása régi témák és motívumok parafrazeálása, visszájára fordítása. Hangvétele 
többnyire távolságtartó és ironikus, bár fölényét és gunyorosságát néha (fıként fiatalkorában) 
elsöpri a vallomásosság, érzelmesség hulláma. Nem tartozik a nagy mőfajújítók közé. Elbe-
széléseinek zöme a klasszikus, boccacciói, maupassant-i mintát követi, monocentrikus, két-
dimenziós realista novella. Igazi újdonsága inkább a hangvételben, a gondolatiságban, a világ- 
és emberlátásban rejlik. 

A századforduló elıtti másfél évtizedben a legszemélyesebb, a legvallomásosabb. Fı té-
mája a józan, megfegyelmezett, kötelességteljesítı, sztoikus ideálokat követı hétköznapi élet 
és a kalandokba, önkívületbe hívó vágyvilág ellentéte. A racionalista-pozitivista és a vitalista 
létfelfogás ütközik egymással, olykor egy-egy novellán belül (Ninive pusztulása, Pókháló kis-
asszony stb.), másszor egymást kiegészítı, egymással feleselı mővek formájában (Góliáth, 
Mese a kakastollas emberrıl, illetve Nyári est, Világos éjszaka). A századvégi egyensúlyvesz-
tés, meghasonlás, az értékválság tükrei ezek az elbeszélések, s megfelelıen az ambrusi kettıs-
ségnek, polifon modalitás, líra és irónia vegyülése jellemzi ıket. A középpontot nem lelı 
nyugtalanság, a hangnemkeverés, valamint némely novellák (pl. a Ninive pusztulása) stílusá-
nak felötlı dekorativitása a szecesszió inspirációjára vall, a meseparabolák pedig (Pókháló 
kisasszony, Mese a halászról és a tengerészrıl stb.) ugyanez irányzat ösztönzı közelségérıl 
és Ambrus újító-kísérletezı kedvérıl egyaránt tanúskodnak. Figyelmet érdemel a Messzirıl 
jött levelek idıkezelése, emlékezéstechnikája is, hiszen a Solus eris megoldását elılegezi. 

Az elsı periódus legértékesebb novelláskötete a Pókháló kisasszony címő győjtemény 
(1898). Heterogenitása, a témák, hangok, nézıpontok, stíluseszközök, novellaformák folyto-
nos cseréje önmagában is kifejezi a válsághangulatot, az egyensúlyvesztést, s jelzi a könyv a 
hagyományos, gondviseléselvő világkép megrendülését. Az ambrusi létélmény s a belıle ki-
bomló „játékfilozófia” helyenként már Kosztolányit, Esti Kornél felfogását idézi: „[…] ezen a 
világon minden csak játék; az emberek, bármivel foglalkoznak, bármiért erılködnek, mindig 
csak játszanak, mint liliputi emberkéi egy ismeretlen, roppant Gullivernek. Mivégre jók, 
mivégre szolgálnak, akár a komoly, akár a nem komoly játékok, senki sem tudja meg soha; 
valamit akarnak velünk, de a többi csupa rejtelem” (Finish). A játékfilozófia gondolata Amb-
rus teljes életmővét – a regényeket is – átszövi, az író azonban nem jut el az abszolút viszony-
lagosság teóriájához és a nihilizmushoz: deista világképe, racionalizmusa, kötelességteljesítı 
morálja megóvja ettıl, ám így is fájdalmasan nélkülözi a korábbi evidenciák biztonságát. A 
kötetben a címadó történeten kívül több kitőnı novella is akad (Olajfák és narancserdık, A 
szegény Király Feri stb.). 

Már a századforduló elıtt megkezdıdik, utána pedig felgyorsul Ambrus kisepikájának át-
alakulása. A vallomásos lírával átitatott novellák gyérülnek s a háttérbe szorulnak, annál in-
kább növekszik a szatírák, az embert és törekvéseit karikatúrának láttató mővek száma. Az il-
lúziók fogyását, a nova szkepszist a személyesség visszaszorulása, az erıs tárgyiasítás és a 
hangnemváltás, az irónia, nemegyszer a szarkazmus túlsúlya egyként jelzi. Már a kötetcímek 
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is beszédesek: Hajótöröttek, Árnyékalakok, Kevélyek és lealázottak. Azt fürkészi bennük 
Ambrus, miért vagyunk oly nevetséges, tökéletlen, gyarló, esetenként hitvány lények. Kissze-
rő komédiákat s groteszk tragikomédiákat tár elénk, megmutatja a hiedelmek, a hazugságok, 
az öncsalások kártékonyságát, az eltörpülés, a kiüresedés lehangoló látványát. Az aljasság, az 
értéktelenség gyızelmét a különb, az értékesebb fölött (Bob, az oroszlán) éppúgy ábrázolják 
ezek a novellák, mint az önbecsülését, identitását hasztalanul és rossz helyen keresı kisembert 
(Az elégtétel), s Ambrus modernségének egyik legfıbb bizonyítéka, hogy fölfedezi: a régi, 
nagy témák, a hajdani mítoszok a századfordulón már csak önnön paródiájukként létezhetnek. 
A Gautier Margit halála c. elbeszélés A kaméliás hölgy c. Dumas-regényt travesztálja, négy 
Királyidillje pedig Alfred Tennyson azonos címő, a lovageszményeket dicsıítı mővét „vonja 
vissza”. (Ugyanezt teszi majd – összehasonlíthatatlanul magasabb színvonalon – James Joyce 
is, az Ulyssesben.) A lefokozódás, az elsilányodás bemutatása Ambrus egyik legnagyobb té-
mája. 

Az 1903 és 1914 között írt novellák fı szólama szintén a kiábrándulás, az értékpusztulás 
láttán érzett fájdalom és felháborodás. Számos új téma és új hıs bukkan elı az elbeszélések-
ben, a hanghordozás, a mővészi eszközhasználat azonban már keveset változik. Ambrus el-
utasítja az eszménytelen, haszonelvő világot, mély megvetéssel szól a politikáról, a technikai 
civilizáció „áldásairól”, rezignáltan a mővészi halhatatlanságról, szatirikusan az újabb író-
nemzedék mohó, gátlástalan törtetésérıl, s újra meg újra ábrázolja az emberi olcsóságot. A 
sok jó elbeszélés közül emeljük ki a hat epizódból álló novellaciklust, a kezdetben romlatlan 
és becsületes színinövendék, Petı Juliska értékvesztésének, áruvá válásának történetét (a Leá-
nyok, asszonyok c. kötetben olvasható). E füzér elsı darabja, A gyémántgyőrő egyike Ambrus 
legremekebb novelláinak, s külön érdekességet ad neki, hogy maga az író hosszan értelmezte 
egy 1906. március 11-én kelt levelében. A líra, az ellágyulás ritka vendége e korszaknak, né-
ha-néha azonban regisztrálható. Példa erre a költészetet és biologizmust mesterien vegyítı el-
beszélés, a Jancsi és Juliska. 

Az Ambrustól is elítélt világháború inkább a publicistának ad témát, mintsem az epikus-
nak, bár A kém és egyéb elbeszélések c., 1918-ban kiadott győjtemény címadó novellája – no-
ha az 1870–1871-es porosz-francia összecsapást idézi meg – metaforikusan az egykorú ször-
nyőségekre vonatkozik. S ebben a kötetben található A fületlen ember c. történet is, amely a 
koldusszegény, megalázott Defoe-t ábrázolva ad hangot a szerzı mővészkeserőségének és 
reményeinek. Kiváló novella ez, a Rembrandt eladja holttestét c. Bródy-remeklés méltó párja. 
Akár hattyúdalnak is tekinthetı, hiszen a húszas évek már kevés értéket teremtenek. 

Ambrus – noha magányos, társtalan jelensége volt a századfordulónak – nem maradt foly-
tatók nélkül. Mővészetének vívmányait olyan alkotók vitték tovább, mint Kosztolányi, Mária 
Sándor, Illés Endre – az urbánus irodalom képviselıi. 
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HERCZEG FERENC 
(1863–1955) 

 
(Vázlat) 

 
 
 

1. Élete, irodalompolitikai szerepe 
 
 

1863-ban született Versecen, a Bánságban. (Szülıvárosa Trianon óta Jugoszláviához tar-
tozik) Személyiségével, származásával kapcsolatban két dolgot szoktak kiemelni: fontos pol-
gári eredete, apja gyógyszerész és polgármester, anyja építési vállalkozó gyermeke, famíliája 
sokra becsüli a szakértelmet, vagyont, anyagi elırelépést és a magyarsághoz való asszimiláci-
ót. A Herczegek (eredetileg: Hercogok) svábok, ıseik Mária Terézia alatt jöttek a felszabadí-
tott Délvidékre, s a fiatal fiúnak gimnazista korában, Szegeden kellet alaposan megtanulnia 
magyarul. Magyarságélményének mélységét sokan vitatták, egy azonban bizonyos: nem csak 
Petıfi, Jókai olvasása, a szabadságharc legendás emléke (gondoljunk az író szülıföldjét 1848-
ban védelmezı honvédekre, Damjanichra) hatott rá, hanem a már diákkorában megcsodált 
színes, könnyed, temperamentumos dzsentri életforma. Felszabadítónak érezhette azt a szür-
ke, robotos, hővös sváb-polgári környezet után! Mélyen sorsszerő tehát, hogy átvette a libera-
lizmusát jórészt elveszítı, századvégi hivatalnoki-birtokosi középosztály társadalmi eszméit, 
értékrendjét – és csak kivételesen, fölöttébb óvatosan merte bírálni azt. 

Egymást gyorsan követı sikereit, nyílegyenes társadalmi emelkedését néhány évszámmal 
érzékeltetjük: 1890: megjelenik, pályázaton gyızve elsı regénye, 1893: a Kisfaludy Társaság 
tagja, 1895: Új idık címmel gyorsan népszerővé váló hetilapot indít, 1896: (kormánypárti) 
képviselı lesz, 1899: a Magyar Tudományos akadémia levelezı tagja, 1911: Tisza István bi-
zalmasaként szerkeszti annak folyóiratát, a Magyar Figyelıt. Ekkor az ötvenedik esztendı fe-
lé tartva, nagy olvasótáborral dicsekedhet, mőveit, fıként drámáit külföldön is megismerték. 
A tetıponton áll, ahonnét már csak süllyedni lehet. Tekintélye, sıt részben népszerősége sem 
oszlik el 1919 után, a két világháború között „írófejedelem”-nek címzik a hivatalos körök, 
igyekeznek ıt Jókai meg Mikszáth trónörökösévé tenni, ám ez egyre meddıbb próbálkozás. 
„Herczeg mővészileg is, emberileg is befejezte pályafutását az elsı világháború végéig” 
(Nagy Péter). A századforduló divatos eszméivel, stílusával már nem lehetett lekötni a való-
ban igényes, korszerően tájékozott értelmiséget az 1920-as években. Cáfolhatatlan és régi ke-
lető ítéletet mondott ki róla Babits Mihály 1933-ban: „[…] elfakult mindaz a kis fölényes 
eretnek szín, ami Herczeget eleinte keménnyé és modernné látszott tenni.” 

A fentiek értelmében továbbá a hiányzó alapkutatások miatt 1919 utáni pályájával nem 
foglalkozunk. Gyakorlati okokból még szorosabbra kell vonnunk a határokat: munkásságát 
csupán 1911-ig tárgyaljuk, amikor a Nyugat íróival szemben már lassan megmutatkozott idı-
szerőtlenné válása. De alkalmi kitekintések formájában azért felvillantunk valamit a háborús 
esztendıkbıl. 
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2. Életmőve a Nyugat diadaláig 
(1890–1911) 

 
 

A századforduló két évtizedében realizmus képviselıjének tekinthetjük. Nem hódítja meg 
a valóság széles tartományait, nem nevezhetı mély lélekismerınek, ám elég sokat tud a kö-
zéposztály életstílusáról, ismeri a dzsentri hanyatlásának lépcsıfokait. Kivételes érdeklıdéssel 
fordul leányok, fiatalasszonyok életproblémái felé: megnyíltak-e már a kapuk a nıemancipá-
ció elıtt, lazultak-e az idıszerőtlen szexuális erkölcs bilincsei – kérdi néhány mővében.  

Formai eszközeit tekintve az „oroszos” tájékozódású kortársakkal (Petelei, Gozsdu, rész-
ben Papp D.) szemben inkább a franciák (Daudet, Maupassant, a divatos francia „társalgási 
dráma”) követıje. Természetesen sokat tanult Jókaitól, Mikszáthtól, a romantikus felnagyítás, 
a fantasztikum azonban éppoly idegen tıle, mint a népiesség, zavartalan idill, nagyarányú 
anekdotázás. Tehetségének – ez nem meglepı a századvégen – legerısebb oldala a kisepika. 
Novellákból születtek társadalmi színmővei, regényeiben is kevés szereplıt mozgat, vonala-
san (lineárisan) szerkeszt, ritkán lépi túl a 140–170 lapnyi terjedelmet. Bár Herczeg lélektani 
érdeklıdését nem tagadhatjuk teljesen, nem mérhetjük ıt pl. Ambrus Zoltán mértékével. A lé-
lektaniság értelme épp ekkoriban nagyot változott Freud kutatásai, illetve Ibsen, Strindberg, 
Dosztojevszkij emberszemlélete következtében. Ez a nagy modern hullám késıbb sem érintet-
te írónkat. A naturalizmus hatásával kevésbé kell számolnunk nála, mint a szecesszióéval. Ki-
vált történeti tárgyú munkáiba (Pogányok, Bizánc) beszőrıdött a díszítı hajlam, az ízek, illa-
tok, fülledt hangulatok kultusza. A szecesszióra jellemzı nyelvi pompáról nemigen 
beszélhetünk, Herczeg képei ugyanis eléggé szokványosak, fogalmazását kimértnek, erısen 
racionálisnak mondhatjuk. E tekintetben sem voltak átütıbb újító szándékai, nem is lehettek, 
hiszen elsısorban gyorsan megérthetı, könnyen emészthetı olvasmányt kívánt nyújtani nem 
éppen kifinomult ízléső, széles körő publikumnak. Ezért jelentısége igen nagy irodalomszo-
ciológiai, szociológiai szempontból. Nem pusztán védıje, fenntartója, hanem egyenesen kiko-
vácsolója lett egyfajta „úriember-eszménynek”, s ezt polgáribb, radikálisabb kortársai már vi-
rágkorában is észrevették. 

Kívül áll a dzsentrirétegen Herceg Ferenc, bírálata ettıl nem lesz keményebb, mint például 
a Mikszáthé, sıt hangja attól forrósodik fel, hogy nem ismeri a parasztot, paraszti polgárt, 
szemében dzsentriség meg magyarság azonosul. Felfogását két regényébıl ismerhetjük meg a 
legalaposabban: Szabolcs házassága (1896), A honszerzı (1904). Szabolcs Sándor, Szitnyay 
György daliás, élénk, jóra termett fiatalemberek, ám megrontja ıket környezetük, pazarlásra, 
kártyára, munkátlanságra való hajlamuk. A bajból mindkettı gazdag polgárlánnyal kötött ér-
dekházasságban keresi a kiutat. Szabolcs pályája öngyilkosságba fut: nem akar alkalmazkodni 
feleségéhez, léhaságával egyenesen házasságtörésbe hajtja ıt, s a kölcsönös önvád megrontja 
kapcsolatukat. Az is elkeseríti, hogy újabb könnyelmő adósságaiból apósa szabadította ki. El-
viselhetetlennek érzett anyagi függıségébıl menekül a halálba. Barta János Szabolcsot – tel-
jes joggal – „eszmeiség nélküli, csak önérdeke szavára hallgató individualista úriember”-nek 
nevezi (Barta János 1955). 

Akkor pedig ugyancsak vitatható, hogy van-e ereje, indítéka az ilyen gavallérnak az élet 
eldobására! 

Ettıl eltekintve ez a fiatal dzsentri jól megrajzolt jellem, nyugodtan odaállítható Noszty 
Feri vagy egyes Kaffka Margit-figurák mellé. 
 
 

* 
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A konzervatív mőbírálók egy része (s talán maga Tisza István is) visszariadt az ilyen sivár 
életpályáktól, erkölcsösebb, hasznosabb, életerısebb birtokos ifjakat kívánt látni a szépiroda-
lomban. Írónk Szitnyay Györgyben mutatta fel a „honszerzıt”, a nemzeti hivatására ráébredt, 
megjavult dzsentrit, aki másoknak is példaképévé válhat. György puha gyermekember, (nı-
ismerıse csak „tacskó”-nak hívja), elkártyázza ısi birtokát, pénze maradékát hóbortos dráma-
írói kísérletére fecséreli – az ismert recept szerint most következhetne a hozományvadászat, 
vagy pisztolylövés. Ehelyett pár óra alatt teljesen újjászületik. Elhatározza, hogy kemény fizi-
kai munkával keresi meg a kenyerét. hajófőtıként állja ki a nehéz próbát az Adrián, majd ke-
reskedelmi vállalkozással tekintélyes vagyont szerez, egykori birtokát is visszavásárolja, visz-
szaszerzi leányát is elvált feleségétıl. Tündöklıen szép befejezés, azonban az efféle 
illúziókergetést már a Nyugat írói (pl. Karinthy) is kigúnyolták! 

A tönkremenést megjelenítı elsı részt hitelesnek tarthatjuk, ám kevés öröme telik az olva-
sónak Szitnyay célzatosan sötétre mázolt polgári környezetében. A birtokos hıs eljövendı 
megdicsıülése készül itt is! 

Pályakezdı esztendeiben Herczeg pusztán mulattató krónikása kívánt lenni a bácskai ud-
varházak mindennapjainak. Így született az a két elbeszélésciklus (Gyurkovics-lányok 1893; 
Gyurkovics-fiúk (1895), amely országszerte közkedvelté tette. Szimplák, igénytelenek voltak 
e történetek, de dokumentumnak beváltak: tanúsították a szegényebb birtokos családok kicsi-
nyességét, férfi embereinek munkától és mővelıdéstıl való „kedélyes” irtózását. (A bemuta-
tás fényképszerő hőségét néhány kortárs a szerzı „naturalista” voltának bizonyítékaként érté-
kelte.) 
 
 

* 
 

Osvát Ernı állapította meg róla 1900-ban: „[…] nıalakjait végtelenül gyöngéden jellemzi 
és sokkal alaposabban foglalkozik velük, mint hıseivel. Különösen kedveli közülük azokat, 
akiket sorsuk az önfenntartás modernségére kényszerít anélkül, hogy a munka elvenné nıies 
méltóságukat.” 

Az enyhe jóindulattal megfogalmazott ítélet leginkább Herczeg két regényére illik: Idege-
nek között (1900). A fehér páva (1910) Mindegyikben okos és szép fiatal teremtés áll szemben 
végtelenül sivár környezetével, s egyformán vonja le a tanulságot egy mesei metaforával: „a 
sertésemberek a földet túrják gombák után. Semmi sem érdekli ıket, csak az, amit meg lehet 
enni. Kedélyes röfögéssel szaglásszák körül az idegen kislányt és ıt is fel akarják falni.” 

A sertésemberek Paulának, a nevelınınek arisztokrata vagy középosztályi munkaadói. 
Szerelmi ajánlataik, munkaadói zaklatásaik elıl a hısnı végül egy üreslelkő nyárspolgárral 
kötött érdekházasságba menekül. Jobb sors jutott osztályrészül Mariskának a Fehér pávában. 
Nagyértékő részvényei birtokában elszökik a kikényszerített esküvı elıl, magányosan él a 
férfigyőlölet vádját is vállalva, belép a nık egyenjogúsításáért küzdı mozgalomba… A szerzı 
nyíltan kimondja, a maradi közvélemény csupán ekkor kíméli az ilyen nıt, ha gazdag és „el-
més”. 

Témájuk, gondolatviláguk leszőkítettsége miatt egyik munka sem igazán maradandó, 
mégis 1900 körül eszközeikben is korszerőek: az író ezúttal vállalta az illúziótlanságot, a fa-
nyar igazmondást, szórakoztató díszítmények nélkül, helyenként ötletes iróniával fogalmazott. 
Szintén ebbe a tárgykörbe tartozik a Simon Zsuzsa (1894), benne az elcsábított leányokat sújtó 
úri elıítélet ellen tiltakozott a szerzı. A regény azonban kétfelé hadakozik: egyszersmind tá-
madást tartalmaz a „modern” mővészemberek kirívó erkölcsi lazasága, sikerhajszolása és val-
lástalansága ellen. 

A tárgyalt írói korszakban három olyan alkotását ismerjük Herceg Ferencnek amely histó-
riai tárgyú s mintegy nemzetnevelı célzatú: a drámák közül az Ocskay brigadéros (1901), a 
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Bizánc (1904), regényei sorából a Pogányok (1902). Vannak, akik szerint a tehetsége sokkal 
szerényebb annál, hogy ilyen nagyarányú feladatokra vállalkozzék. Idézhetjük pl. Barta Já-
nost: „A léha humor, a finom kétely és a szellemes kiábrándultság hıse csak mesterségesen 
tudja magát addig feltornázni, hogy valamilyen eszme szócsövévé váljon – s akkor aztán nem 
is igen tud más, mint szócsı lenni.” Barta Jánosnak sok tekintetben igazat kell adnunk, noha 
az Ocskay brigadéros pl. nem annyira oktató, tételes jellegő, mint a Bizánc, s szócsıvé abszt-
rahált szereplık Schiller színpadán is elıfordulnak. Azonban Schiller, V. Hugo vagy Vörös-
marty az esetleg hiányzó hús-vér emberekért legalább két fontos vonatkozásban bıséges kár-
pótlást ad: egyfelıl koruk humánus és haladó eszméit hirdetik, másrészt igazi költıiséggel 
töltik meg a dialógusokat. Mindezt nem állíthatjuk az említett kompozíciókról – beleértve a 
Pogányokat is. 

Azt, hogy Herczeg kiváló nyelvmővészeinkhez képest nem elég sokoldalú s eredeti stilisz-
ta, aligha kell részletesen bizonyítani, ezért inkább e mőveinek gondolatvilágával törıdünk. A 
Bizáncban a népet lebecsülı, csıcseléknek tekintı felfogásra bukkanhatunk. Mikor az utolsó 
bizánci császár, Konstantin ráébred udvara mélységes romlottságára, szándékosan lefejezteti a 
szultán követét, hogy a hódító egész Bizáncot kiirtó vérfürdıvel torolja meg a sértést. Csak-
hogy Konstantinnak semmilyen jogcíme sincs tettéhez! Ábrándos, életidegen uralkodónak bi-
zonyult, joggal jelenti ki önmagáról: „Itt nyugszik az utolsó császár, aki addig élt, míg vak 
volt” (2. felvonás). Semmit sem nyújtott a köznépnek, így hazafias lelkesedést sem követelhe-
tett tıle. Véres büntetést legföljebb az elıkelıségek érdemelnének, bár ezek szintén menthetik 
magukat a császári büntetés, fékezés teljes hiányával. Tagadhatatlanok a tragédia egyes rész-
letértékei: hatásosan fölépített, jól játszható, modern a gyorsan pergı jelenetezése, sıt idısze-
rő intést tartalmazott Magyarország meg a Monarchia vezetı rétegéhez – csak éppen nagyon 
is konzervatív álláspontról. 

Az Ocskay brigadéros fı mondanivalója az, hogy a vitéz és jó hazafi is árulóvá lehet, ha 
fegyelmezetlen, és rosszindulatú cselszövények miatt szem elıl téveszti a nemzet ügyét. Ez is 
jól megszerkesztett darab, mégis szembetőnı két fogyatékossága. Rendkívül zavaró tényezı, 
hogy a talpig rokonszenves brigadérosnak nincs semmilyen politikai vitája vezetıivel, durva 
sértésnek sincs kitéve – mindössze illetlenül hosszan várakoztatják a fejedelem elıszobájában. 
(Hát ilyen csekélységért bukott el? – kérdi a hitetlen nézı.) Mind a hısnek, mind egyes vité-
zeinek alaphibája a heveskedés, az a bizonyos túl forró keleti vér. Az ilyesfajta nemzeti jel-
lemtan nem mély, nem újszerő, Herczeg azonban kitartóan ragaszkodott hozzá, közhellyé is 
tette századunk elsı felében. 

A Pogányok a Szt. István halála utáni belsı harcok korát festi, fıhıse nem magyar, hanem 
a szerzetesbıl besenyı vezérré visszaváltozott Alpár. A szerzı Alpárnak a kereszténység meg 
pogányság közti fájdalmas vívódását kívánta elénk állítani, de nem maradt következetes, 
sokhelyt a Vatha-lázadás krónikájává tette a történetet, a befejezést sem formálta meggyızı-
en. (Alpár nem hisz már a törzsi istenekben, ám azért nomád vezér marad). A „forró keleti 
vérmérséklet” motívuma sem emeli történetszemlélete értékét. Mégis, nem szabad elfelejteni, 
hogy históriai ábrázolásaink tekintélyes része voltaképp történeti mázzal bevont kalandre-
gény. A Pogányok velük szemben lélektani igényő, alapos történelmi-néprajzi tájékozottság 
nyilatkozik meg benne, ezért értékesebb az átlagnál. 
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PETELEI ISTVÁN 
(1852–1910) 

 
 
 

1. Élete, mőveltsége, hírlapírói munkássága 
 
 

Marosvásárhelyen született, Erdélyt hosszabb idıre csak budapesti egyetemi tanulmányai 
kedvéért hagyta el (1872–1877). Családja örmény eredető, tekintélyes vagyonnal bíró nem-
zetség, amelyben ısi foglalkozás a kereskedés, otthonos a mőveltség, a muzsika kedvelése, 
sıt a kamarazenélés. (Írónk is hegedült, értett az asztalossághoz, kovácsolt vasmunkához szin-
tén). Társadalmi helyzetükre, életvitelükre jellemzı, hogy teljesen elmagyarosodtak, ám nem 
vettek föl dzsentri szokásokat; ebben az is közrejátszott, hogy a székely fıváros (Marosvásár-
hely) maga is polgárok, polgárparasztok fészke volt akkoriban. 

Ifjúkori barátja szerint Petelei középiskolás esztendei után alaposan megismerkedett a po-
zitivista-materialista bölcselıkkel, foglalkoztatta a darwinizmus is. Több kortársával ellentét-
ben mégsem csatlakozott a szociáldarwinisták vagy nacionáldarwinisták táborához. Részben 
elhatalmasodó depressziói okán elsısorban lélektani, idegélettani rejtély volt számára az em-
ber. Az életharcban alulmaradó novellahıseit gyakran degeneráltaknak rajzolta, az átöröklés 
vagy a szerencsétlen családi környezet áldozatainak (Ö. T. O., A kis Gáspárovics, Gyhenna, 
Árva Lotti). Nehéz volna megállapítani, hogy fiatalkori katolikus neveltetésébıl mit ırzött 
meg; papi emberek, vallásos szertartások, a székelyvidék nagyszabású búcsújárásai minden-
esetre ott vannak életmőve sok darabjában. 

1880 szeptemberétıl 1891 végéig javarészt újságírásra, sıt lapszerkesztésre fordította 
energiáját Kolozsvárott. A pártküzdelmek, az osztrák–magyar viszony hidegen hagyta, annál 
többet cikkezett a mőveltség terjesztéséért, célul tőzte maga elé Kolozsvár városképének kor-
szerősítését, széleskörő mőemlékvédelemmel együtt. Idegösszeroppanás vetett véget sokat 
ígérı publicista munkásságának, ám a kolozsvári évtized is tanúsítja, hogy nem eleve ma-
gányra, befelé fordulásra teremtett egyéniség volt. Ismerte Erdély középponti megyéinek kul-
turálatlanságát, mezıgazdasági elmaradottságát; tapasztalatait Mezıségi út (1884) címő ki-
sebb munkájában tette közzé. Nincs ebben nemzeti-etnikai büszkélkedés, Mikszáthot, 
Gárdonyit jellemzı csöndes derő; igazat kell adnunk Németh G. Bélának – „Lehangolóbb, ke-
serőbb, sötétebb írás kevés akad a félszázadban.” (Tegyük hozzá, máskor a szerzı sem jutott 
el eddig a keserő igazmondásig.) 

Petelei utóéletét nem mondhatjuk gazdagnak, noha emlékét erdélyi íróink állandóan ébren 
tartották (Szentimrei Jenı, Molter Károly, Nagy István), s új kiadásai is készültek. Többnyire 
pusztán újságcikkek jelentek meg róla, a nagyigényő esszé még hiányzik, filológiai kutatása 
se jutott még messzire (Bisztray Gyula, Kozma Dezsı). 
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2. Elbeszélései 
 
 
 

A kolozsvári pályaszakasz  
 
 

A kolozsvári periódus idején megjelent kötetei (Keresztek, Az én utcám meg A fülemüle 
címő kisregény) már joggal vonták magukra a neves fıvárosi bírálók (Beöthy, Gyulai stb.) fi-
gyelmét. Írói ereje még nem nagy, bonyolultabb alakot, összetett hangulatú helyzetet ritkán 
választ, környezetrajza még kicsinyeskedı, de az utóromantika sablonjaitól vagy a dickensi 
hagyományoktól már bátran elszakad, saját megfigyeléseire épít. Két, nyolcvanas években írt 
mőve – Árva Lotti, A fülemüle – jól tükrözi e pályaszakasz meggyızı és problematikus voná-
sait. Lotti, az egykor szüleitıl, környezetétıl dédelgetett bakfis, megöregedve régi, elpártolt 
Dezsıjét várja vissza, nem is sejtve, hogy a hangoskodó, kocsmázó, lecsúszott gavallér csak 
kinevettetni akarja az ı gyermeteg hőségét. Írói remeklés az, hogy Lotti sorsában egyszerre 
érezzük a nıi ragaszkodás és bizalom emberi nagyságát és szánandó nevetségességét, az ábrá-
zolásban eggyé olvad az együttérzés a mővészi tárgyilagossággal, sıt a szatirikus felhangok-
kal. Ez utóbbiakra a szerzınek máskor is szüksége volna, hogy megfékezze túláradó érzel-
mességét, lemondjon arról, hogy mindenáron költıivé avasson „csekély és közönséges 
novellai anyagot.” (Péterfy) 

Ágnes, A fülemüle (1886) naiv fıalakja elvágyódik jószívő, de jelentéktelen férje mellıl, 
üres lelkő dzsentrifiúba szeret bele. Semmi jóvátehetetlen sem történik, mégis meg akar halni 
– az elbeszélı határozott együttérzésétıl kísérve. Péterfy Jenı jól figyelte meg, hogy az olva-
só közömbös marad, az „erısen szentimentális alaphangulat, melyet a humor nem enyhít, a 
tréfa kerül, a szatíra nem éleszt”, végül egyhangúságba fullad. A kritikus e megfigyelése álta-
lánosítható; Petelei munkásságában feltőnik az ellentét: erıs érzelmi hatást, megdöbbenést, 
esetleg tragikus életérzést akar felidézni, ám elég gyakran nyúl alkalmatlan témához, sablo-
nossá lett helyzetekhez. Valahogy szőkös volt az élettapasztalata, sima jólét, csöndes házi bé-
kesség vattázta körül, betegségén, gyermektelenségén kívül más csapással nem kellett szem-
benéznie. A tételt nem szabad túlhangsúlyozni, mert az említett alapellentét nem minden 
periódusában jelentkezett egyforma erıvel. 
 
 
 

A marosvásárhelyi pályaszakasz 
 
 

Marosvásárhelyi életszakaszában négy kötetet állított össze (Jetti, Felhı, Vidéki emberek, 
Az élet), egyéni stílusa bennük már teljesen kibontakozott. Ezek alapján regionalista írónak 
nevezhetjük, a fıvárosban, külföldön sohasem játszódnak novellái, gyakran él tájszavakkal, 
mégsem vonultat fel annyi tájban gyökerezı sajátságot, mint pl. Tömörkény. E téren nem 
annyira a gyakori kisvárosi témaválasztás gátolja, inkább erıs lélektani érdeklıdése. Lélekta-
nisága sokkal inkább Aranyra, Keményre vezethetı vissza, mint a kortársi pozitivista tudo-
mányra, hiszen a bőn és bőnhıdés kapcsolata izgatja, kis vétkek aránytalanul súlyos követ-
kezményei. Mégsem egyértelmően Kemény követıje, mert nem hajlik a lélekelemzésre, 
esszészerő portrét nem nyújt alakjairól, inkább cselekedteti, monológokban szólaltatja meg 
ıket. Úgy tesz, mint a székely balladák, amelyeknek hatása mélyen átjárta életmővét. 

Szívesen olvasta Jókait; „ama kevés elbeszélınk közé számíthatjuk, akiknek elıadásába és 
nyelvébe Jókai és Arany […] együttesen belejátszik” (Bisztray Gyula). A székelység meg a 
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szabadságharc közös kultuszán túl alkati és kompozíciós vonások is összekötik ıket. Petelei-
nek vannak idilli, játékos, tréfás húrjai, az életkép hangneme és ábrázolásmódja még a balla-
dáénál is fontosabb eleme munkásságának (A tarvásári búcsú, Kisleány baja, A játék). 

Tárgyköre szélesnek nem mondható, alig kapcsolódik idıszerő társadalmi kérdésekhez, 
ami határozottan elválasztja pl. Bródytól, Thurytól. (A szocialista mozgalomról Mikszáthhoz 
hasonlóan keveset tud, A Demmel felesége c. elbeszélésében erıs ellenszenvvel jeleníti meg.) 
Gyakori témái közül a következıket ragadjuk ki: mániákba vagy illúziókba menekülı idıs 
asszonyok elmúlása; komikotragédiák hısei lesznek a kisvárosi kasztrendszerbe ütközı sze-
relmes férfiak; a tiltott szerelem (vagy annak látszata) – a faluközösség zárt világában – pusz-
tulásba visz. Az egyes csoportok darabjai sok mindenben eltérnek egymástól, ez távol tartja az 
egyhangúságot, s végsı soron Petelei mővészetének intenzív gazdagságát bizonyítja. Kata (A 
könyörülı asszony) éppúgy gyermek nélkül, megkeseredetten hal meg, mint A tiszta ház hıs-
nıje, mégis roppant erkölcsi távolság választja el a Tarnóczynéra (Özvegy és leánya) emlé-
keztetı szörnyeteg Katát a hétköznapi házsártosságú Jánosinétól. Gergely, a főszeressegéd (A 
folt) meg Kis Farkas tanár úr (Gyehenna) egyaránt számukra elérhetetlen nıt szeretnének 
meghódítani, de Gergely csupán csalódik, a tanár egyenest beleırül sikertelen udvarlásába, 
világmegváltó terveibe. 

Joggal beszélhetünk mindkét novellacsoport esetében komikotragédiáról, mert a nevetsé-
gesség nem alárendelt valami, hanem szinte uralkodó szerephez jut. Az elbeszélı fanyar mo-
sollyal illeszti be groteszk hasonlatait a leíró részletekbe: Kis Farkas „szeme fénylett, mint a 
madárra lesı macskáé”, nem jár jobban az önkéntes tőzoltó Gergely se: „mint egy szerelmes 
kandúr mászott a fedeleken teljes risztungban”. Jánosiné haláltusája perceiben is tisztaságmá-
niája rabja: „Ujjával a Jánosi talpára mutatott, amely sáros volt”. 

Az erkölcsi összeütközéseket tárgyaló falusi elbeszélések java egészen más stílusú: élet-
kép helyett a ballada a mintájuk, a párbeszéd háttérbe szorítja bennük az elbeszélıi közlést, 
esztétikai skálájukról számőzve van a humor, komikum (Parasztszégyen, İszi éjszaka, Két 
fehérnép stb.). Megmutatkozik bennük Kemény illetve Arany ösztönzése, ez azonban nem ve-
szélyezteti a szerzı önállóságát. Az İszi éjszaka felépítését a Tengeri-hántáséhoz hasonlóan 
az jellemzi, hogy a tájleírás mindenütt szorosan kapcsolódik a szerelmi tragédia menetéhez: a 
természet elıkészíti, kiemeli, jelképpé fokozza az eseményeket, ámde a dekoratív színpompá-
jú (Tóth Árpádéra emlékeztetı) erdıt fojtó hullaszag járja át… A csúfságnak ilyen riasztó 
felmutatását a népies realizmus kora természetesen nem vállalta volna. 

A sejtelmes, mítoszi, az erotika romboló erejét hirdetı novellával szemben A parasztszé-
gyen realista népdráma végsı felvonása: jó hírnevére kényes fıalakja inkább az öngyilkossá-
got vállalja, semhogy könnyelmőnek, hőtlennek higgye vılegénye a szomszédsággal együtt. 
Esztinek nincs vétke, csupán félreérthetı tette, de apátlan-anyátlan árvaként nem számíthat 
támaszra. Magánya, sugárzó szépsége, túlérzékeny lelke miatt Kemény eszményített, a szen-
vedésben kiteljesedı hısnıi mellé állíthatjuk. 

Az anekdotikusság nem jellemzı Peteleire, nem készített mesei vagy parabola jellegő el-
beszéléseket sem, mint Ambrus Zoltán, pedig az utóbbi típus gyorsan népszerővé lett a szá-
zadfordulón, elsısorban a szecesszió vívmányaként. (Nála egyébként sem bukkannak fel a 
szecesszió ismertetıjegyei.) Szerkesztésmódját hitelesen vázolja fel kolozsvári kutatója, 
Kozma Dezsı: „A fantázia-szıtte változatos cselekmény nem játszik novelláiban olyan szere-
pet, mint […] mondjuk a Jókai- vagy a Mikszáth-féle „beszély”-ben” […]. Kitérıt nemigen 
ismerı novelláinak inkább belsı történetük van, a bemutatott emberi sors végkifejlésére kon-
centrálva. […] elbizonytalanodó emberek lelki világát, belsı összeroppanását hozza közel 
csaknem valamennyi. Ezzel magyarázható szándékos hézagossága […]” Hozzá kell tennünk, 
hogy a hézagok, kihagyások mai szemmel nézve csekélyek. Petelei nem volt merész újító 
formai téren sem, ifjúkora mesterétıl, Turgenyevtıl is kevés ilyet tanulhatott. Tömörségre, a 
fımotívum érzékeltetésére törekedve nemegyszer helyezett el írásaiban egy-egy jelképes tár-
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gyat, állatot (a kakukkos óra, a fal, a székek, a csíkos szıttes – A fülemüle), s élt velük a cím-
adásban is. Ez az eljárás Boccaccio óta ismétlıdik (sólyom-motívum). 

Írói nyelve és stílusa feldolgozatlan. Szómagyarázattal ellátott újabb kiadásait lapozgatva 
feltőnik az erdélyi eredető tájszavak, nyelvjárási változatok mértéktartó, ám állandó alkalma-
zása (borozda ’barázda’; doroncsos ’érdes’ zuvatol ’pletykázik’ stb.) Nem riadt vissza a váro-
si polgárok szókincsének nem kellemes szóhangulatú, német eredető elemeitıl (kaszten, 
netzelt kesztyő, slafrok, surc, trucc stb.) sem. Herczeg Gyula A fülemüle egy részletének mon-
dattani elemzését így foglalta össze: „Láthattuk az egyszerő kijelentı, kérdı, felkiáltó monda-
tok gyakori használatát: ez is változás az elızı irányhoz [t. i. Jókai retorizált, bonyolultabb 
mondatfőzéséhez – N. M.] képest, amely korlátozottan szerepelteti az egyszerő mondatokat a 
több tagmondatú mellérendelt összetett mondatok rovására. Új ezen kívül a bıvítmények, jel-
zık, határozók majdnem teljes hiánya, ennek következményeként, mint láttuk, a mondatok 
rövidek, átlagosan 3–5 szóelemet tartalmaznak.” A továbbiakból megtudjuk, hogy Ambrus, 
Csiky Gergely és Tolnai kivételével ez az „ösztövér és a legszükségesebbre szorítkozó mon-
datépítés” általánosan elterjedt századvégi szépprózánkban. Hozzátehetjük, hogy a jelzık gyér 
volta miatt el kell határolnunk Peteleit azoktól a kortársaitól (pl. Ambrustól, Bródytól, 
Justhtól), akik a szecesszió vagy az impresszionizmus hatására dúskáltak a szófajokban, elsı-
sorban a színek, hangok ábrázolása miatt. 
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GOZSDU ELEK 
(1849–1919) 

 
 
 

1. Élete, pályakezdı regényei 
 
 

„Néhány vers, két regény, egy marék novella, két dráma és az Anna-levelek csillámló, sze-
cessziós kaleidoszkópja: ennyi mindössze Gozsdu Elek irodalmi hagyatéka” – vonja meg példás 
szőkszavúsággal az életmő határait Lırinczy Huba. S abban is egységes (viszonylagosan) a 
szakértık álláspontja, hogy legértékesebb mőveinek novelláit és a Köd címő regényét vélik. 
Már életében is nagyra tartották mind az írók, mind a kritikusok, de igazán népszerő, olvasott 
sosem lett. Amikor pedig egyre fogyó alkotókedvvel mind hosszabbakat hallgatott (évente egy-
két novellát írt, aztán annyit sem), lényegében életében elfelejtették. Érdemének tudták, hogy 
teljes mértékben szakított a romantikus hagyománnyal, amit még Bródyról sem mondhatunk el. 
Korszerőségének jelét látták „oroszos”-ságában és naturalista vonásaiban. Mint Lırinczy Huba 
rámutat: megindult a szimbolista próza felé vezetı úton is. Szimbólummá lényegül nála a ter-
mészet (a köd, az erdı), az állatok (a varjak), a tárgyak. A szimbólumok alkalmazása azonban 
nemegyszer mesterkélt, s az egyes jelképek mögött nem áll egyetemes, vizionárius, misztikus 
látásmód, mint a nagy szimbolistáknál. A kortársak elsısorban magyar Turgenyevként emleget-
ték, s ezzel a Jókai–Mikszáth-féle prózaepikához viszonyított modernségét, realizmusát hangsú-
lyozták. A XX. századi magyar próza elıkészítésében (éppen visszhangtalansága miatt) azon-
ban nem játszhatott igazán jelentékeny szerepet, bár hol a lélekelemzı realizmus, hol a 
szecesszió, hol a naturalisták, hol a szimbolizmus elıdjét látták benne. 

Ercsiben születik macedón-román-szerb kereskedı családból. Jogot végez, újságíróskodik, 
majd bíróságon dolgozik Fehértemplomban. A „dzsentris” életforma helyett a filozófia (Scho-
penhauer, Taine), a természettudomány (Darwin, Büchner) vonzza. Idınként megpróbál kitörni 
elszigeteltségébıl; például kísérletet tesz arra, hogy függetlenségi párti parlamenti képviselı le-
gyen (sikertelenül), rövidebb-hosszabb idıre a fıvárosba költözik, de íróbarátai (Mikszáth, 
Ambrus) körében sem érzi jól magát. Házassága sem mondható szerencsésnek: kétszer válik el 
feleségétıl, s kétszer veszi el újra. Fokozatosan lemond írói terveirıl, Karánsebesen telepszik le, 
majd Temesváron, ahol utóbb királyi fıügyész lesz. Kései drámai kísérleteivel sem arat sikert. 
1907-ben beleszeret egy temesvári kereskedı, Weisz Lajos mővelt, fiatal feleségébe, Annába, 
szinte naponta levelet ír neki. A Nyugat indulásakor már túlhaladt rajta az idı. Végképp megtö-
ri, hogy a háború legelején elesik fia. Elkallódásához, visszavonulásához különös, már-már pa-
tológiás enerváltsága mellett hozzájárult a kisszerő vidéki környezet bénító hatása is, de talán 
leginkább az, hogy hiányzott belıle a mővészi elırelépés, hódítás képessége. Ezért nem annyira 
azt mondhatjuk el róla magyarázatképpen (ami oly sokszor megfogalmazódott), hogy megfoj-
totta az ingerszegény vidéki magány és meg nem értettség, hanem inkább azt, hogy azért tele-
pedhetett rá és nyomhatta el a provinciális egyhangúság és színvonaltalanság, mivel megállt írói 
fejlıdésében. 

Pályakezdı mőve, Az aranyhajú asszony (1880) – amely a végzetes szerelmi szenvedély 
példázata – a franciás romantika és a zolai naturalizmus motívumaiból felépülı, kevéssé sikerült 
alkotás. A köd (1882) a pusztuló magyar dzsentri témáját oroszos líraisággal, turgenyevi finom-
sággal dolgozza fel. A regény cselekménye (ismét csak Lırinczy Huba összefoglalását idézve) 
így jellemezhetı: „Az ifjan megözvegyült Korongi Olga nem a méltóbb férfinak nyújtja kezét a 
gyászév leteltével. Mellızi az érte régtıl epedı, mőveltségében, viselkedésében, ruházatában 
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gyakorta bárdolatlan, ám annál mélyebb érzelmekre képes szomszéd földbirtokost, Tar Ivánt. 
Választottja az önzı, sivár lelkülető, sima és »modern« világfi, a kikent-kifent piperkıc Baán 
Viktor, aki szívfájdalom nélkül tette sírba elsı feleségét. A nevetségessé vált, boldogtalan Iván 
mind mélyebbre süllyed. Az ital rabja lesz, botorul elherdálja ısei vagyonát, hasztalan terelnék 
más útra öreg cselédei s jótét lelkek, Viktor pedig – hamar ráunván nejére – gátlástalan nıcsá-
básszá züllik. A két lefelé szállingózó sors metszi egymást. Viktor cinikusan megrontja a hely-
beli iskolamester leányát, Iván portája és birtoka a feltörekvı zsidóé lesz elvégre, hogy a leszá-
molás perce következzék. Egy viharos éjszakán csapnak össze a riválisok. Iván megöli 
vetélytársát, s végez magával is. A többiek – levonván a konzekvenciákat – szétszóródnak a vi-
lágban. A körorvos, a javíthatatlan idealista Raabe doktor Némethonba tér meg, a bukott leány 
utcanıként folytatja Budapesten, apja sírba száll szégyenében. Olga pedig – vezekelvén korábbi 
dıre illúzióiért – a gyermeknevelés kötelességében lel önmagára.” 

A valóban „oroszos” hangulatú kisregény (s ezt nemcsak az oroszos keresztnevek – Olga, 
Iván – sugalmazzák) azon túl, hogy képet ad az új világ követelményeihez igazodni nem tudó, 
oblomovi tétlenségrıl, az „ázsiai” passzivitású magyar nemes Tar Iván rajzán keresztül a törté-
nelmi osztályok életképtelenségérıl, egy közérzet regénye is, elsısorban azonban egy tragikus 
szerelem leverı története. Az európai viszonyítást jelentı Raabe, aztán Dahó Sámuel kántorta-
nító ugyan a magyar regény anekdotikus hagyományához kapcsolódik, mindez együtt mégis 
egyetemes életérzés kifejezése: „hısei felesleges, vagy gyenge, vagy meg nem értett emberek. 
Az a közös bennük, hogy […] a világ igazságával vagy igazságtalanságával szemben valameny-
nyien alul maradnak.” (Ács Margit) Miközben Tar Iván a darwini létharcban bukik el az élel-
mes üzletembernek ábrázolt Rozgonyi Dolfival szemben, azonközben e kudarc az általános re-
ménytelenség mélabújával színezıdik. A regényt átható természetélmény a „köd” távolába és 
kiismerhetetlenségébe emeli a veszteségek kínját: „Fájdalmasan korszerőtlennek, élı kövület-
nek tetszenek Gozsdu könyvében az érték, a morál, a szépség igehirdetıi.” (Bodnár György) 
 
 
 
 

2. A novellista és a levélíró 
 
 

Gozsdu pályáján az elsı (és egyetlen) sikert a Tantalus címő novelláskötetével vívta ki 
1886-ban. Mindenki a néhány évvel korábban indult Mikszáth és Bródy rangján látta a kezdı 
elbeszélıt. Mikszáth és Bródy indulása azonban valahogy meglepıbb, érdekkeltıbb volt. 
Gozsdu tartózkodik a szélsıségektıl. Óvakodik a naturalizmus túlzásaitól is, bár filozófiai for-
rásait komolyan veszi. Naturalista vonásnak tekinthetı nála általánosságban az elbeszélések 
cselekménytelensége, állóképszerősége, az a riportszerőség, amiben Bori Imre az Ultima ratio 
naturalizmusát fedezi fel: „az író inkább beszámol és elmond, mint elbeszél. Ez az írói alanyiság 
azonban a naturalisztikus tárgyilagosságot szolgálja elsısorban: a hang objektivitását.” Egyéb-
ként Gozsdu újdonságát érzékeli a korabeli kritika: „objektivitását, intellektualitását, társadalmi 
és tudományos kérdések iránti érdeklıdését legalább annyira furcsállják, mint amennyire dicsé-
rik. A korabeli magyar próza túlnyomóan romantikus vagy anekdotikus színeitıl eltérıen anali-
zálni akar, de korántsem Zola (és Bródy) lázas, gyakran rikító és akart nyerseségeivel, hanem 
valami Turgenyevre emlékeztetı, meditáló és mélabús hangon.” (Bodnár György) 

A novellákból valóban hiányzik nemcsak az anekdotikus csattanó, de szinte semmi nem tör-
ténik bennük. Érdekességüket, izgalmasságukat a megismert életsors, karakter portrészerő be-
mutatása adja. A legtöbb novella középpontjában olyan életsors áll, amely azt példázza: a fia-
talkori remények, hitek eltőnnek, a társadalommal való találkozás következménye a leszámolás 
az illúziókkal. Jávor Bálintot, a vidéki tanár-természettudóst, aki a materializmus és Darwin hí-
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ve, tanártársai kiközösítik és az egész város kiveti magából. Végül szerelme is elhagyja, mert 
elviselhetetlen számára Jávor megszállottsága, embertelen „elvhősége” (Egy néma apostol). A 
szerbek nemzetiségi szervezkedésébıl ábrándul ki Diniszin Péter (A mártír). A novellák témái 
közt szerepel az elkallódó vagy eltorzuló tehetség illetve áltehetség (A veréb), az erkölcsi elveit 
fokról-fokra elvetı gátlástalanság (Az étlen farkas), ami a dzsentri távlattalanságának megmuta-
tásához kapcsolódik (Nemes rozsda). Az életuntságot, erkölcsi közömbösséget feloldó emberi 
egymásra találás (Nirvána), az öngyilkosságba torkolló meddıség és életképtelenség (Spleen), 
az érzelmi válságok természetrajzának visszaadása (Napraforgó) az arisztokrácia megmutatása 
egyúttal. De szólhatnak a novellák valamely lélektani extremitásról (Mea culpa), s több esetben 
is az elesettségrıl, a nyomorról (A filantróp, A nádsíp). 

Gozsdu ábrázolásmódjában kiemelt szerep jut a fiziológiának mint jellemzı eszköznek: pl. 
az anyaság mint determináló tényezı a Márta címő novellában. A biológiai átöröklés, a termé-
szetes kiválogatódás, a létharc újra és újra megjelenik. A kortársak közül sokakra hatott riasztó-
an szociáldarwinizmusa. Ilyesfajta kapcsolódása a pozitivizmus emberszemléletéhez ma kissé 
avultnak érzıdik, ugyanakkor roppant jellemzı a korabeli európai és magyar gondolkodásra. 

Formai, alkati szempontból két nagy csoportra oszthatók novellái. Az egyikbe tartoznak a 
„reflexív, keretes elbeszélések” (Dobos István), melyekben többnyire maga a hıs mondja el és 
értelmezi életét az író számára (Egy falusi mizantróp, Országúton). A másik változatban az író 
nem lépteti fel önmagát (Sámson madara), a történet is kerekebb, némileg mozgalmasabb cse-
lekménnyel (Gritti), esetleg a feszültséget feloldó lezárással, csattanóval (Magdolna). 

A Gozsdu halálát követı félévszázad során az utókor elıtt titok maradt, s csak az 1960-as 
években vált ismertté az Anna-levelek címen kiadott szerelmi levelezés. Szépírói ihletéssel ké-
szült szövegek ezek, melyek alkalmat teremtenek az egyébként zárkózott Gozsdu számára, 
hogy vallomást tegyen magányáról, nosztalgiáiról, depressziójáról, mőveltségérıl. Szerelmét, 
kapcsolatukat is legtöbbször kultúrélményekkel hozza összefüggésbe, gyakran említve Ibsent, 
Puskint, Baudelaire-t, Turgenyevet és másokat. „Esik a hideg esı… jólesı, édes melegség 
áramlik ki a maga édes, okos levelébıl… Jól teszi, hogy a kerti házat érintetlenül hagyja. Ne 
mozdítson el benne semmit… nagyon vágyom, hogy a tél elıtt ott halljam a Chopin-számait, a 
Beethoven mély harmóniáit. Milyen édes lesz, ha a mi Wunderfensterünkbıl még néhányszor 
látni fogjuk a levelek hullását, a halkan érkezı telet, és látni, érezni fogjuk, hogyan tér nyuga-
lomra a kert…” (Pancsova, 1912. X. 23.) Sokan a magyar szecessziós próza csúcsteljesítmény-
ének tartják a legmővészibb Anna-leveleket: „Maga ne legyen szomorú, és ha mégis oka volna 
a szomorúságra, és ha mégis ki kellene fáradnia, és ha a lelke hajójában nem volnának virágok, 
keresse fel a vigasztaló mővészetet és meg fog pihenni… A szeptemberi nap nyájasan süt ma 
is… imádkoznom kellene, meg kellene köszönnöm, hogy vagyok, hogy látok, hogy hallok, 
hogy öntudatom van és hogy érezni tudok, de a saját magam ítélıszéke elıtt megfoghatatlan-
nak, csodának érzem, érthetetlen varázslatnak érzem a létemet: szomorú is vagyok, és minden 
erımet a változtathatatlan szépségbıl merítem, és ezért imádkozom, mikor magának a szépség-
rıl írok.” (Temesvár, 1913. IX. 8.) 
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JUSTH ZSIGMOND 
(1863–1894) 

 
 
 

1. Eszmevilága, korai mővei 
 
 

„Ha választhatnék, hogy az imaginárius életek szibillája melyik fiatalon elhunyt magyar író 
életrajzát üsse fel, s folytassa, mintha nem halt volna meg, én Justh Zsigmond harminc évvel 
félbeszakadt pályájának a folytatását kérném. Világos, hogy ez az Európát látott, a társasági 
életbıl kibontakozó nagyúr halála pillanatában félúton van a dilettantizmus és az íróság között, 
de Justh Zsigmondnak éppen e dilettantizmusa az, ami bizalommal tölt el ez íróval szemben” – 
írja Németh László nevezetes esszéjében, A Nyugat elıdeiben. 

Valóban nagyigényő mővészi és gondolkodói pályát szakított meg a korai halál, s nem vé-
letlen, hogy Németh László az, aki e torzó voltában is figyelemre méltó írói életmő csonkaságán 
sajnálkozik. Hiszen Justh eszméi majd Szabó Dezsınél és más népi íróknál bukkannak fel újra a 
két világháború között, némi módosulással. 

A Justh-család birtokai a XIX. század derekára már nem tartoznak a legnagyobbak közé, ám 
az ifjú Justh rokonság, illetve barátság révén olyan famíliák ifjú tagjaival kerül szoros kapcso-
latba, mint a Zichy, a Mednyánszky, a Széchenyi, a Teleki. Németországban, Franciaországban 
tanul, Párizsnak hamar rajongója lesz. Általában csak a nyarakat tölti idehaza, a teleket (már 
csak korán jelentkezı tuberkulózisa miatt is) a Riviérán, Egyiptomban stb. Nagyon hamar rop-
pant olvasottságra tesz szert. Ugyancsak Németh László írja róla, s ugyancsak okkal: „Azok kö-
zé a ritka emberek közé tartozott, akik származásukat ki tudták használni. Mint egyén elfino-
mult, mint társadalmi lény felelısségtudattal telt el. Különös és nem szerencsétlen keveréke a 
világfinak és az apostolnak.” 

Ifjú arisztokrata nemzedéktársaival együtt (pl. a fiatal Tisza Istvánnal, akihez Párizsban ke-
rül közel) politikai pályára készül. Élete országmentı, reformeri szervezkedés és önpusztító 
bohémkedés végletei közt telik. Többeket elér közülük a „századvég betegsége”. Dekadens 
hangulatok, öngyilkosság (gr. Batthyány Géza) tizedeli a nemzedéket, Justh nem csügged, és 
súlyos betegsége ellenére is – odahagyva politikai ambícióit – az írói pályát választja. A szá-
zadvégi nemzedék kulcsélményeihez (halál, szerelem, magány) egy új élményt társít, a Nép, a 
parasztság élményét (Pór Péter). 

Míg korábban kozmopolita, sıt szocialista irányban tájékozódott (korának egyik legelmé-
lyültebb Marx-olvasója volt), addig Czóbel István (Czóbel Minka költını bátyja, társadalom-
bölcselettel foglalkozó földbirtokos) hatására nemzeti, paraszti orientációt tesz magáévá. 

„Népiességében” korábban sokan csak divatot láttak, Németh László meg egyenesen „lefele 
sznob”, azaz igazi átélés és érettség nélküli, kissé pózoló vonzalmat. Bizonyos, hogy kevésbé 
kapcsolódik a magyar irodalmi népiességhez, Kölcsey, Arany elméletéhez, annál inkább Tolsz-
tojhoz, az oroszok parasztkultuszához. Ihletet meríthetett az angol preraffaeliták népmővészet 
iránti vonzalmából, de Richard Wagnernek az ısi germán mitológiát feltámasztó illetve feldol-
gozó mővészetétıl is. A fordulat következtében az impresszionista festészetért és Zoláért rajon-
gó, a kor legkiemelkedıbb francia irodalomtörténészével, a pozitivista Taine-nel barátkozó 
Justh csakhamar Dankó Pista dalainak, Szabolcska Mihály verseinek és Gárdonyi Géza népies 
prózájának lesz a híve. Az irodalmi irányváltás magyarázata határozott társadalompolitikai for-
dulatában lelhetı fel. Ennek összefoglalása például A pénz legendájának a végén az ifjú férj, 
gróf Bálványosy Sándor levele, végrendelete ifjú özvegyéhez: „A mi társaságunk ne akarjon 
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minden újítást lóhalálában elıre tolni; de igen, igenis, legyen egészségesen konzervatív. Ez a 
hivatása. Vegye védelmébe a földet, amelyre hazánk épült, s amely századok folyamán a hazát 
– s két legerısebb tényezıjét, a nemesembert és a parasztot istápolta.” Justh parasztidealizálása 
nyilvánvalóan naiv. Mint arra többen (pl. Rónay György) rámutattak, hellenisztikussá idealizált 
parasztképet alakított ki. Csak egészséget látott ott, ahol betegség is éppen elég volt, csak erényt 
és erélyt érzékelt abban a szférában, amelyben az önzés és a bőn is virágzott. Mindez akkor ját-
szódik le Justh gondolatvilágában, amikor a tradicionális nemesi uralkodó osztály megdöbbenve 
kezdi érzékelni, hogy a gazdasági, sıt a politikai hatalom is a tıke német és zsidó származású 
képviselıinek a befolyása alá kerül, azaz országos méretekben is kiélezıdik az agrárius–-
merkantilista ellentét. Ennek irodalmi vetülete az, hogy utolsó éveiben szembefordul a szerinte 
filoszemita A Héttel, s valamiféle népi-nemzeti politika és mővészet jegyében kezd el tervez-
getni. 

Írói pályáját novellákkal kezdi, melyeket Káprázatok címmel 1887-ben jelentet meg. Péterfy 
Jenı ennek alapján nevezi „salon analistá”-nak, akit nem mővészi ambíció, hanem Zola és má-
sok elméleteinek utánzása vezérel. Elsı regénye, az Ádám (életében nem jelent meg), a francia 
naturalisták, tematikailag azonban a Bovaryné hatását mutatja. Egy, a szerelmet házasságában 
nem ismerı papné házasságtörésének fiziológiai részletezéső rajzát adja. Mint id. Bertha Zoltán 
rámutat: „Elıtte már Toldy István, Ábrányi Kornél, Gozsdu Elek is írtak erotikus regényeket, de 
ezek nem naturalisták. Justh már félig az. Így ez az elsı naturalista színezető regény irodal-
munkban, 3 évvel megelızve az eddig elsınek tartottat, Bródy Sándor Faust orvosát.” Zola 
Remekmő címő regényének a hatása alatt írta (legalábbis ezt feltételezi Bori Imre) a Mővészsze-
relem címő regényét 1886-ban, melynek hısei egy író, egy történelmi képeket festı mővész és 
egy impresszionista festımővésznı, természetesen dekadens életérzéssel és szerelmi három-
szöggel. 

1888–89-ben születik meg híres naplója (a Párizsi Napló és a Hazai Napló), melyet csak ha-
lála után ötven évvel lehetett kiadni. Annak idején (1944) Halász Gábor elıszavával megjelenve 
óriási sikert aratott, volt, aki a korszak legérdekesebb könyvének vélte s olyan 

is akadt (Sıtér István), aki a magyar impresszionista próza elsı jelentkezését üdvözölte ben-
ne. Kétségtelenül hitelesen adja vissza a Párizsban elı magyar arisztokraták viselt dolgait, neve-
zetes ismerıseit (Justh nemcsak Munkácsyhoz volt bejáratos, hanem a világhírő orosz szob-
rászhoz, Antokolszkijhoz, sıt, a kor legünnepeltebb francia színésznıjéhez, Sarah Bernhardhoz 
is), a Hazai Napló pedig a magyar vidék, a parasztság és a földbirtokos arisztokrácia viszonyát, 
a naplóíró fıvárosi és vidéki hétköznapjait. A Hazai naplóból nınek ki azok a témák, amelyek 
majd A puszta könyve (1892) és a Delelın (1894) elbeszéléseiben terebélyesednek ki. 
 
 
 
 

2. Tervezett regényciklusa: 
A kiválás genezise 

 
 

A pénz legendája 
 
 

Legnagyobb írói vállalkozása kétségkívül A kiválás genezise címmel eltervezett regénycik-
lus, amely nemcsak visszatérı szereplıivel, de összefüggı voltával is Balzacot és Zolát idézi. 
Elsı darabja, A pénz legendája (1893) fiktív napló, gróf Belényesy Mária vallomása, egy okos, 
mővelt, neuraszténiás fiatal nı katasztrófával végzıdı házasságának története. Mini (így becé-
zik a grófkisasszonyt) szerelem nélkül, anyja rábeszélésére megy hozzá az egyébként igen von-
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zó gróf Bálványosy Sándorhoz. A rokonszenv is kölcsönös, mégsem tudnak igazán közel kerül-
ni egymáshoz. Minit elkényeztetettsége, semmittevése, hiúsága kacér, udvaroltató életvitelre 
ösztönzi, és végül (amikor pedig már gyermeket vár férjétıl) Bálványosy legjobb barátjának, 
gróf Vezekényi Eleknek lesz a szeretıje. Sándor a tengerbe vész (talán öngyilkos lesz?), özve-
gye pedig az ı végrendeletének szellemében nyújtja kezét Vezekényinek. Mini most döbben rá, 
hogy mégis egyedül Sándort szerette, Elekhez semmi nem főzi. Éppen ezért szerelmet sem 
ígérhet neki, „csak hőséget, s igaz életet. Ha elég erısnek érzed magadat egy vezeklıvel lépést 
tartani, akkor fogj kezet velem, hőséges élettársad leszek.” – „És felvették az élet keresztjét” – 
mint a regény utolsó mondatából megtudjuk. 

A történet, szerzıjének szándéka szerint, azt példázza, s erre utal a cím is, hogy Mininek 
elıször rá kellett döbbennie a pénz ártalmas, pusztító hatására, hogy majd áldásait jóra fordít-
hassa. Eszerint Sándor a maga életének a példájával akarta „megnevelni”, jó útra téríteni felesé-
gét. Bori Imre az alapeszmét hordozó fıszál helyett a Baudelaire-t olvasó Eleket érzi a legiz-
galmasabb figurának, aki a századvégi dekadens életérzés illusztrációja. Id. Bertha Zoltán a 
regény szellemes, gunyoros, franciás stílusát emeli ki, mely tökéletes összhangban van a napló-
író grófnı önironikus, kissé cinikus egyéniségével. Annak magyarázatát azonban, hogy miért 
érezzük ma is a legelevenebb Justh-mőnek, Németh László adja meg: „A felsıbb osztályokról 
senki nem írt olyan magától értetıdı természetességgel, mint ı. A pénz legendája legjobb lélek-
tani regényeink közé tartozik. Egy fiatal arisztokrata nı naplója, akit megront a bıség.” 
 
 
 

Gányó Julcsa 
 
 

A pénz legendájának a következı regénnyel, a Gányó Julcsával (1894) való összefüggésére 
maga Justh mutat rá, mondván, hogy míg amabban az akaratgyengeséget, ezt a tán „legmoder-
nebb és legveszedelmesebb lelki kórt” tárgyalta, addig Julcsában a magyar nép „józan idealiz-
mus”-át akarta megírni. A regény arról szól, hogy Manga Julcsából, a gányó lányból (gányó 
'békés megyei dohánykertész') hogyan lesz „csárdás Julcsa”, majd hívı nazarénus. Julcsa a gaz-
dagparaszt Bálintot szereti, de annak családja közéjük áll. Keserőségében, megalázottságában a 
csendır András szeretıje lesz egy éjszakára, ámde a „csárdás Julcsa” szerepét sem tudja elfo-
gadni, s végül a vallásban talál nyugalmat, a nazarénus Horváth János mellett menedéket. A kor 
parasztregényei közül kiemelkedik a Gányó Julcsa tárgyismeretével, pontos megfigyeléseivel, a 
népnemzeti idillt elvetı, valósághő környezetrajzával. Justh jól ismerte Békés megyei birtokáról 
az itt felvonultatott típusokat (a gazda, a gányó, a nazarénus), éppen ezért nem kuriózumként, 
hanem egy „létezésforma megtestesítıjeként” (Bori Imre) ábrázolja ıket. Németh G. Béla is 
azért dicséri a Gányó Julcsát (és tartja Justh legjobb mővének), mert tézisillusztráció helyett az 
ábrázolás áll a középpontban, s olyan egységes hangnemő írás, amely szociográfiailag is, drá-
mailag is hiteles. Hozzátehetjük: még az az újdonsága is megvan, hogy társadalombölcseleti, 
szociális irányzatosságot is hordoz. 
 
 
 

Fuimus 
 
 

Legismertebb, máig legolvasottabb mőve a ciklus utolsó darabja, a Fuimus (1895), mely 
már szerzıje halála után jelent meg. Annyiban ez is naturalista ihletéső, hogy jellegzetesen mi-
liı-regény: szinte nincs is cselekménye. A külföldrıl hazaérkezı arisztokrata ifjú, Márfay Gá-
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bor (az író önmagáról mintázta) sorba látogatja felvidéki rokonait, akiken visszavonhatatlanul 
mutatkoznak meg a hanyatlás jelei. Féltestvérét, Niffor Lırincet hiába akarja megóvni egy nem 
neki való leánnyal kötendı házasságtól (Lollyba egyébként ı maga is szerelmes). A regény az 
esküvı színpompás, de mérhetetlenül deprimáló, lényegében „temetıi” hangulatú aktusával zá-
rul. Itt már jól érezhetı Justh utolsó éveinek útkeresése: Gábor számára Czobor Ádám (aki pa-
rasztlányt vett feléségül), illetve annak leánya jelentik a megoldást személyesen is, gondolatilag 
is: a degenerálódó magyar arisztokráciának a parasztsággal való vérkeveredés útján kell bioló-
giailag felfrissülnie. 

A Fuimus gondolatilag Darwin (szociáldarwinizmus) és Zola (biológiai átöröklés) nyomdo-
kain jár, s követi a naturalizmus analitikus módszerét. Atmoszférája, leírásainak erıteljes szug-
gesztivitása igazi íróra vall. Felidézı ereje, élet- és környezetismeretbıl származó bensıséges 
ábrázolása egy osztály haláltusáját adja vissza. Ebbıl a haláltusából azonban hiányzik a konflik-
tus, csak beletörıdés és pusztulás az, ami az elıtérben áll. (Justh betegségének utolsó, már kilá-
tástalan periódusára esik a mő megírása.) A felvidéki magyar arisztokrácia agóniájának okait 
Justh többfelé keresi: a néhány családnak szők körben való, több évszázados összeházasodása, 
„beltenyészete” folytán elıálló enerváltságban; a tudományos vagy mővészi pályára hivatott fı-
nemesi ifjak politikai térre kényszerítésében; az elszlávosodásban, amiben az akaratgyengeség, 
a határozatlanság eluralkodását látja; s végül a továbblépést akadályozó, megmerevedett ha-
gyományokban. 

A degenerálódó arisztokrácia számára az egyik lehetséges megoldás a mővészpálya. Ezt 
mutatja Poldi (akit szintén egy rokonáról, a nagy festırıl, Mednyánszky Lászlóról mintázott az 
író), ı azonban társadalmi tekintetben szintén dekadens jelenség. A másik a parasztsággal való 
keveredés, ami (talán) Gábor sorsát is megoldja. Mővészi fogyatékossága, persze, jócskán akad 
a regénynek. Amint erre pl. Rónay György rámutat, „A jellemek egy helyben állnak; rajzuk le-
het hiteles, de csak tanulmányszerő, s nem igazán élı – a jellem nem mozgat cselekményt, a 
cselekmény nem sodor vagy épít jellemet.” Mégis, fájdalmas nosztalgiájával, naiv utópiájával, 
keserő igazmondásával a magyar fınemességnek leghitelesebb, mert belülrıl történı megmuta-
tása ez a regény. 

Justh utolsó évei lázas szervezımunkával teltek. A kiválás genezise mellett Békés megyei 
birtokán parasztszínházat szervez, tanulatlan parasztjaival görög és egyéb klasszikusokat mutat 
be, nagy sikerrel, s ezzel is a maga elméletét látja igazolva. Érzi, hogy osztályának, s neki ma-
gának is rengeteg tennivalója lenne, de azt is tudja, hogy ideje lejárt. Cannes-ban hal meg, alig 
több mint harmincévesen. 
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PAPP DÁNIEL 
(?1868–1900) 

 
 
 

1. Élete, hírlapírói munkássága 
 
 

Ómoravicán (egykori Bács-Bodrog vm.) született 1868-ban – esetleg 1866-ban. Apja albí-
ró, ortodox vallású elmagyarosodott szerb. Az író fiatal éveirıl, általában egész életútjáról 
meglepıen keveset tudunk. Zentai majd zombori gimnáziumi tanulmányok után Budapesten 
végzett jogot, közjegyzıi irodában dolgozott, 1893 óta jelentek meg írásai a sajtóban. Számos 
napilap mellett állandó munkatársa a kor legjobb irodalmi folyóiratainak, A Hétnek, Új Idık-
nek. Csöndes, félrevonuló egyéniségét nemcsak a nemzedéktársak (pl. Bródy, Ignotus, Osvát 
Ernı, Molnár Ferenc) szerették, becsülték, hanem Mikszáth is, aki sokat foglalkoztatta az Or-
szágos Hírlapban. A szerkesztıségi robot, a családfenntartás gondjai aláásták egészségét, sú-
lyos ideg-baj bekövetkezésétıl rettegett, elbeszéléseiben is megnıtt a betegek, életuntak szá-
ma. 

Halála után hamarosan elfelejtették, leginkább Féja Géza, késıbb a vajdasági irodalomtör-
ténet-írók terelték rá a figyelmet. A publicisztikának éppúgy nagy ígérete volt, mint széppró-
zának, ezt hangsúlyozta búcsúztatójában Ignotus: „Egy kimaradt fejezet az irodalom történe-
tébıl, ez a te sikered szegény meghalt barátom.” 

Nagymérető az újságírói termése, akárcsak Mikszáthé, Bródyé, évente legalább harminc 
vezércikk illetve tárca, riport került ki a keze alól. Vezércikkei csupán szellemességükkel, 
ápolt stílusukkal mutatják író voltát, tárcái szeszélyes kanyargásúak, a sok személyes emlék, 
metaforákkal telített nyelv miatt nehéz ıket megkülönböztetni novelláitól. Legjobb szempont 
az elkülönítéshez a cselekményesség, noha elbeszélései gyakran állóképszerőek. 

Politikában a szabadelvőek iparpártoló, haladóbb részét követte Mikszáthoz hasonlóan. A 
nemzetiségi kérdés tekintetében állottak legközelebb nézetei az akkori kormányokéhoz: 
egyetértett a magyar hegemónia elvével, hirdette az idegen etnikumok türelmes módszerő be-
olvasztását. Szokatlanul széles körő és modern államtudományi, szociológiai mőveltsége leg-
utolsó életszakaszának tanulmányaiban bontakozott ki: bírálta az anarchistákat, szociáldemok-
ratákat, írt „a vagyonszerzés erkölcstelenség”-ér, az esküdtbíróságokról, a ritka jártasságot 
mutatott a szociáldemokrata pártprogramokban meg a kispolgári reformer irányzatok terén 
(pl. Henry George tanítása). Nem élhette meg az ún. második reformkort, holott publicista-
ként esetleg a polgári radikalizmus elıretörését segíthette volna elı. 
 
 
 
 

2. Elbeszélései 
 
 

Az esztétikus följegyezheti róla, hogy nincs olyan bıséges élményanyaga, merész képzele-
te mint prózairodalmunk nagyjainak, de igényes, pontos, bensıséges mővész. („Avult novel-
láinak arányszáma jóval kisebb társaiénál” – állapítja meg róla Németh G. Béla) Sokat emle-
getik regionalizmusát,  a palóc Mikszáth, a „szögedi” Tömörkény, a mezıségi, Maros-menti 
Petelei mellett ı „a Bácska felfedezıje” (Bori Imre).  Ám ez a tömör meghatározás csupán 
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Bori bıvebb jellemzésével együtt lesz helytálló: „nem másolta, hanem emlékezve megálmod-
ta és költıileg újrateremtette szülıföldjét”. Tömörkény,  avagy a Mezıségi naplót megíró 
Petelei értelmében írónk csak részben nevezhetı regionalistának, nem szociográfus, néprajz-
kutató alkat, írásainak több, mint egyharmada Dél-Magyarországtól távol játszódik. Részlete-
zı, hiteles feltárás helyett meghatott vallomást akar elmondani szülıföldjérıl, elsüllyedt gye-
rekkora színhelyérıl. Ezért választotta 1899-ben kiadott kötetének ezt a címet: Tündérlak 
Magyarhonban, (vidám bácskai történetek). 

Meglepıen kevéssé hatott rá a naturalizmus. (Ettıl ízlése mellett talán filozófiai irányvéte-
le is távol tarthatta: valósággal lehetetlen olyan darwinista-pozitivista közhelyeket föllelni ná-
la, amelyek kortársainál mindennaposak). A nyomor, a tömegek lázongása, a prostitúció, az 
átöröklés vagy ösztönélet rajza általában hiányzik alkotásaiból, nem vonzódik a késıbbi új-
romantikusok-szecessziósok bálványaihoz, a történelemhez meg a fantasztikumhoz sem. Jog-
gal sorolhatjuk a realisták közé, bár stilizálásra, líraiságra való hajlamát sem szabad elfeled-
nünk. Szintén ebbe az irányba mutatnak ihletıi, rokonszenvvel említett olvasmányai: 
Mikszáth, Dickens, az akkor sokra tartott Alphonse Daudet (1840–1897), a mindenki kedven-
cének számító Turgenyev s végül Gogol. 

Mőveinek bácskai-bánáti, mértéktartóan egzotikus színvilágát két mozzanatra vezethetjük 
vissza: Papp Dániel ismerısként mozog az ortodox papság köreiben, beszámol a tarka nemze-
tiségi képrıl, magyarok, szerbek, bunyevácok (katolikus szerbek), továbbá svábok együttélé-
sérıl. Novelláinak alakjai diakónusok, kalugyerek (szerzetesek), archimandriták (kolostorfı-
nökök), olvashatunk bennük a pópa kisiskolás fiáról, aki az ikonosztáz mögött segédkezik a 
szertartásokban. Az otthonosság abból is eredhet, hogy a szerzı görög-keleti papnak készült, 
ám ez puszta feltevés, az elbeszélések meleg színei, játszi csúfolódásai többet sejtetnek. Nagy 
szakállú szerzetesei sok régi sérelem, igazságtalanság, teljesülhetetlen vágy sebét hordozzák 
magukban. Magányosak, túlérzékenyek, lemondók, mégis könnyen megvigasztalhatók – tán 
éppen úgy, mint megalkotójuk (Arzéniusz és Baziliusz, A bizonyíték, Králjevics Márkó). Szer-
beket, bunyevácokat ábrázolva ritkán szól etnikai ellentétekrıl, inkább a magyarsághoz törté-
nı asszimilációról ad hírt. (A rátótiak, A komisszáros, A fekete kabát). Nemcsak ösztönösen 
megnyilatkozó politikai szándékot láthatunk ebben, hanem valós viszonyokat is: a béke s az 
anyagi gyarapodás idıszaka a Bácskában a századvég. 

Számos kortársához hasonlóan Papp szintén a letört, félszeg kisemberek, díjnokok, iparo-
sok szószólója – nemzetiségi kolorit nélkül is. E szerepében ritkán fenyegeti az érzelmesség 
túlsága, mővészien vegyíti a komikumot humorral, esetleg elégikus-tragikus felhangokkal (A 
pedellus vége, Az instruktor, A nagy Jakob). Kicsinyes ügyek, szánalmas sorsok leltára egyet-
len kisregénye, A rátótiak (1898) is. A meghatottság ezúttal eltőnt, a bácskai városka vezetı 
intelligenciáját ironikus távolságtartással szemléli az elbeszélı. Bírálatában Mikszáth – elis-
merve a szerzı stílusmővészetét, jellemzı- és megfigyelı erejét, – találóan mutatott rá a fo-
gyatékosságokra: „a meseszövésben és alakjainak mozgatásában, beszéltetésében még egy ki-
csit félénk röptő.” A sovány mese során kitőnıen megválasztott helyzetekben csúfolja ki a 
szerzı a hivatali nagyképőséget és formalizmust, a történelmi múlt lokálpatrióta hencegéssel 
történı ápolását, az értelmiség gitt egyletesdijét. (Purcz Endre polgármester feltőnésre vágyva 
szobrot akar állíttatni Rajmund fıhercegnek, aki a XVII. század törökellenes hadjárataiban je-
leskedett). A kisváros szatírája Mikszáthnál szintén megjelenik, például A körtvélyesi csíny-
ben, de míg ott inkább több társadalmi réteg megmozgatása, a politikai retorika ürességének 
kidomborítása az elbeszélı célja, Papp Dániel egészen mélyre akar ásni a maga szőkebb terü-
letén. Különleges intellektuális humorral villantja fel a hivatalnokok valóságtól elszakadt 
gondolkodását. A polgármester, amikor népgyőlést akar egybehívni, szörnyő dilemma elé ke-
rül: engedélyt kell kérnie a rendırkapitánytól, de hogyan tegye ezt, hiszen a városi szabályzat 
szerint saját személyében rendırkapitány. Azaz: lehet-e azonos a kérelmezı a hatósággal? 
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Mikszáth módjára többnyire anekdotikusan szerkesztette novelláit, azonban nyelvében 
már eltávozott a népiességtıl, az élıszavas elıadásmódtól. Pazarol a jelzıkkel, színnevekkel, 
gyakran él régiességekkel, szokatlan és erıs hangulatokat kiváltó szórenddel, fordulatokkal. 
Mindebben már a szecesszió elıszele érezhetı. Sokszor Ambrus Zoltánra emlékeztetnek idé-
zetekkel, világirodalmi, történelmi utalásokkal megtőzdelt mondatai. Mindketten választékos-
ságra, szellemességre törekednek – olykor mértéket sem ismerve. 
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GÁRDONYI GÉZA 
(1863–1922) 

 
 
 

1. Pályája az elsı sikerekig 
 
 

Agárdon született Ziegler Sándor gépész fiaként, aki 48-ban fegyvergyártó üzemet létesí-
tett a honvédsereg számára, s Kossuth-párti magyar hazafiságát fiára is átörökítette. Az ifjú 
Gárdonyi (ekkor még Ziegler néven) Egerben végezte a tanítóképzıt, majd évekig tanítósko-
dott különbözı dunántúli falvakban. 1885-ben feleségül vette a dabronyi plébános fiatal 
leányrokonát, a házasság azonban kudarccal végzıdött. Sokan e balsikerő házassággal magya-
rázzák Gárdonyi ifjúkori antiklerikalizmusát. (A 90-es évek derekáig Renan, Büchner és más 
materialisták a fı olvasmányai.) Több mint egy évtizedig hol együtt, hol külön éltek, három 
gyermekük is született, hivatalosan csak 1907-ben váltak el. A szerelem- és nıprobléma, a 
szinte nıgyőlölettel párosuló házasságkomplexum újra és újra felbukkan mőveiben. 

Irodalmi hajlama hamar megmutatkozik, 19 évesen szerzett karácsonyi éneke („Fel nagy 
örömre, ma született, / aki után a Föld epedett”) máig népszerő a katolikus templomokban. De 
jelentıset, eredetit csak a harmincadik életévén túl tud alkotni. A szinte kamasz fejjel kezdett 
verseléstıl az újságírásig, rövid, humoros írásoktól betyár- és ponyvaregényig sok mindent 
végigpróbált. Gyırben Tanítóbarát címmel a kiegyezéses korszak oktatáspolitikáját hevesen 
támadó lapot szerkesztett. 1891-ben kerül Pestre újságírónak, s 1893-ban induló Göre Gábor 
levelei meghozzák számára az országos népszerőséget. (Élete késıbbi szakaszán megtagadta 
ezeket – a falusi együgyőséget elég olcsó eszközökkel kifigurázó – írásait.) Figurák címő kö-
tetéhez Mikszáth írt elıszót már 1890-ben, most Fesztyék szalonjába Bródy vezeti be. (Feszty  
Árpád, a kor ünnepelt festıje, Jókai fogadott leányának veje.) Barátai: Szabolcska Mihály, 
Pósa Lajos, Bródy Sándor,  Dankó Pista eléggé tarka társaságot képeznek. Egyelıre függet-
lenségi szellemő, az uralkodó körök embertelenségét, az egyház képmutatását leleplezı mővei 
születnek: A lámpás címő regénye, Ygazság a földön címő verses elbeszélése. 

Az igazi Gárdonyi elıször talán a Pöhölyék címő (1895) hosszabb elbeszélésében szólal 
meg. Pöhöly Máté tragédiája azzal kezdıdik, hogy elveszíti feleségét, s azzal végzıdik, hogy 
papi pályára erıltetett fia, akit elszakított a „föld”-tıl, a civilizáció, a nagyvilág áldozata lesz. 
Szőkszavú, de szubjektív, lírával teli elıadásmódja nem az analitikus realizmus módszeréhez 
igazodik, viszont lényeglátó, magyaros és kötıi. 

Elsı pályaszakaszának legjelentısebb mőve: Az én falum (1898, második kötete 1900, de 
keletkezése és esetenkénti megjelenése a 90-es évek derekától számítandó). Falusi tanítósko-
dásának emlékeit ırzi ez a novellaciklus. A valamikori tanító jóindulatával és megindultságá-
val idézi fel a parasztgyerekek és egyszerő emberek világát, az állatok, a növények természe-
tességével összhangban zajló életét. Az egyes írások témája a lehetı leghétköznapibb: pl. egy 
déli pihenı aratás idején Ebéd a körtefa alatt). Az apró történetek egy része még anekdotikus 
csattanójú (Festı a falun), a lényeg azonban a benyomások könnyed, emlékezetes visszaadá-
sa. Idillje nem a falusi élet hatásvadász megszépítése, hanem az együttérzés és a belefeledke-
zı gyönyörködés által megemelt életszféra varázsa. (Erre utal a cím is, hogy ti. az ı faluja.) 
Mostanra alakul ki Gárdonyi méltán dicsért lírai és szemléletes egyéni stílusa. Egyszerő, 
gyakran tımondatos konstrukciói, választékos színhasználata és jelzıi szóalkotásai, melléren-
deléses és nominális mondatfelépítése sajátos sőrítés szolgálatában áll. (Sík Sándor emeli ki 
speciális „konstatáló” jellegét.) 



 246 

1897-ben Egerbe költözik, s nagyjából ekkorra tehetı világnézeti fordulata is. Igaz, már 
korábban is járt szellemidézı (spiritiszta) társaságba, mostantól fogva azonban misztikus haj-
lamok uralkodnak el rajta. Elsısorban keleti vallásfilozófiák, a buddhizmus foglalkoztatja, 
hisz a lélekvándorlásban (reinkarnáció), abban hogy a lélek a halál után új és új testben (eset-
leg állatban) élhet tovább.  Tolsztoj nyomán egyház, papok, dogmák nélküli kereszténységet 
tartana ideálisnak. Bölcseleti, vallási útkeresése során egyre inkább elszakad a fıvárosi iro-
dalmi élettıl és „egri remete”-ként alkotja meg legjelentısebb mőveit. 

Az egri csillagok (1901) a legnépszerőbb magyar regények egyike, a gyermek- és ifjúsági 
irodalom halhatatlan remekmőve, nem ennek a misztikus iránykeresésnek, inkább 48-as szí-
nezető, patetikus hazaszeretetének terméke. Ami a kor realizmusigénye felıl hibájául róható 
fel: szétesı szerkezete (dunántúli epizódok, majd Buda elveszésének, s a Török Bálint kisza-
badítására tett kísérletnek leírása után jutunk csak el Egerbe, meglehetısen késın), jókaias vé-
letleneken és meglepetéseken alapuló kalandos cselekménye (rabszöktetés, talizmángyőrő, 
gyerekcsere), leegyszerősített, egyoldalú jellemrajz stb. – mindez kiválóan alkalmassá teszi 
arra, hogy a kezdı olvasó fantáziáját megindítsa, érdeklıdését a távoli múlt iránt fölkeltse, 
ideálokat keresı, formálódó erkölcsi érzékét fejlessze. Maga az író egyébként egyáltalán nem 
ifjúsági olvasmánynak szánta mővét. Levéltárakban, történelmi szakmunkákban tanulmányoz-
ta a XVI. századi Magyarország, a török elleni harcok korát. (Még Konstantinápolyba is el-
utazott.) A hazaszeretet, a jóság, az emberség diadalát hirdetı regény életképszerő epizódjai-
ban éppúgy Az én falum  érzékletes leírásaira ismerhetünk, ahogy a kissé didaktikus 
eszmeiségben is a fiatal tanító Gárdonyi humanizmusára, eszme-hitére. Az egri csillagok je-
lentısége azonban nem korlátozható ifjúsági olvasmány voltára. Mint Lengyel Balázs rámu-
tat: a török-korról szóló meseszerő kalandregények után (Jókai: Török világ Magyarországon, 
Mikszáth: A beszélı köntös) ez jelzi az utat Móricz Erdélye felé:  „Az egri csillagok a regény-
fejlıdés szempontjából így félig-meddig átmenet. Korfestése hiteles, cselekményszövésében 
elég sok romantikus elem keveredik. Egy azonban bizonyos – s ez Gárdonyi múlhatatlan ér-
deme –: senki sem tudott irodalmunkban hozzá fogható emléket állítani a törökkel küzdı, ha-
zájukért vérzı magyarok XVI. századi hısiességének.” (Ez akkor is igaz, ha tudjuk, hogy Mó-
ricz legfıbb ihletıi Kemény történelmi regényei voltak.) 
 
 
 
 

2. Az érett Gárdonyi 
 
 

A láthatatlan ember (1902) ma már szintén elsısorban ifjúsági olvasmány. A hun király, 
Attila korában játszódó történelmi regény azonban (a szerzı szándéka szerint) szerelmi, lélek-
tani, sıt filozófiai história. Zétának, a görög ifjúnak az elbeszélése magának Gárdonyinak a 
vallomása: „Az embernek csak az arca ismerhetı, de az arca nem ı. İ az arca mögött van. 
Láthatatlan.” Érzelmi háttere Gárdonyinak egy, a századfordulón szövıdı, csalódással végzı-
dı szerelme. Ezt tükrözi a tragikus befejezés: Emıke nem Zétát szereti, hanem Attila sorsát 
vállalja annak halálakor. A regény megírásához a közvetlen indítékot a világhírő festı, Mun-
kácsy Mihály nagyszabású, pompás temetése adta, amely azt sugalmazta az író számára, hogy 
„itt királyt temetnek.” Ezúttal is roppant alapos forrástanulmányokat folytatott, sok-sok adatot 
halmozott fel a hun táborban összegyőlt népekrıl, tanulmányozta a korabeli hadviselést, öltö-
zékeket, szokásokat stb. Mondandója mégis korának szóló: „A rómaiak megvesztegethetısé-
gével és kegyetlen civilizációjával szemben a hunok – mint szabad fegyveresek – erényének 
tartja, hogy náluk nincs adó (csak a leigázottak adóznak), nincs végrehajtó, nincs ügyvéd, a 
társadalmi rangok megszerzésében az egyéni rátermettség a döntı, a vagyon és a rang nem 



 247 

örökölhetı, a bőnösök felett a vének tanácsa ítélkezik stb. A törvényhozás demokratikus for-
mái sem tőntek el teljesen: Attila nem hozza, hanem szentesíti a törvényeket. Ha úgy tetszik: 
ezekben összegezıdik Gárdonyi romantikus városellenessége.” (Z. Szalai Sándor) A lélek-
vándorlás babonás hiedelme nem homályosítja el az ábrázolás kontúrjait, inkább valami sajá-
tos, tőnıdı líraiságot ad hozzá.  

Gárdonyi mára teljesen elfeledett lírai költészetét, mely többnyire a népköltészet hatását 
mutatja, Kosztolányi és Füst Milán értékelte nagyra. Talán legnagyobb költıi vállalkozása a 
Pokol (Dante) lefordításának megkísérlése 1896-ban. A színpadon A bor címő népszínmőve 
kelt feltőnést 1901-ben. Egy paraszt házaspár konfliktusa (Baracs Imre egyszer berúg és meg-
üti feleségét), s ennek elsimulása adja a darab tárgyát. Gárdonyi elhagyja a népszínmővek ri-
kító elemeit (lopás, gyilkosság), ehelyett hétköznapi, valamint lélektani mozzanatokra igyek-
szik koncentrálni. Elemi élethelyzetekbıl és erkölcsi kategóriákból építkezik (család, gyerek, 
féltékenység, hőség), eleven figurákat és hihetı összeütközéseket tud teremteni. (Joggal írta 
róla Móricz, hogy ı volt az elsı író, aki a parasztot mint individuumot ismerte fel.) 

Az akadémikus, nép-nemzeti kritika általában meglehetısen vegyes érzésekkel fogadta 
Gárdonyi mőveit. (Gyulai Pál például kezdettıl kevésre becsüli.) Rákosi Jenı már korábban 
megsértette, most Beöthy Zsolt iparkodik a Kisfaludy Társasághoz kötni, ı azonban Bródy 
Jövendı-jéhez csatlakozik 1903-ban. Bródy és a naturalizmus hatására figyelme a kortársi 
nagyváros, bizonyos társadalmi jelenségek felé irányul. Nem egy mővének tárgyát is újsághír 
inspirálja. Így az 1905-ös Az öreg tekintetes témáját egy idıs földbirtokos öngyilkosságáról 
tudósí-tó napihírbıl merítette. A kisregény zárt kompozíciójú, mővészileg összefogott egész. 
Csurgó Károlyt veje (a költekezı orvos) kiforgatja vagyonából, miután ráveszik vidéki birto-
kainak eladására. Magukhoz veszik ugyan fıvárosi lakásukba, de egyre inkább terhükre van 
falusias szokásaival. Csurgó tragikomikus helyzetekbe keveredik segítıkészsége (pártfogásá-
ba veszi az útjába akadó rászorulókat), régies  viselkedése folytán. A történet nem a szívtelen 
kapitalista nagyváros és a becsületes magyar vidék ellentétének merı illusztrációja, hanem a 
lélektani történések, történelmi-társadalmi okoknak írói remekléshez vezetı melankolikus raj-
za. Az „öreg tekintetes” testi-szellemi hanyatlásának, otthontalanná válásának tömör, lényeg-
látó bemutatásával talán leghibátlanabb és legtartalmasabb mővét alkotta meg Gárdonyi. Je-
lenkori témájú regényeiben sosem tudta felvenni a versenyt elsöprı népszerőségő kortársaival 
(Mikszáthtal és Herczeg Ferenccel), inkább a két világháború közötti idıszakban lett sokak 
olvasmánya az Ábel és Eszter, Az a hatalmas harmadik és néhány társuk. Bennük a boldogta-
lan szerelem témáját variálja, hol schopenhaueri filozofikusságot erıltetve, hol érzelmes-édes-
bús hangulatot és hiteles lélektaniságot elegyítve. 

Az Isten rabjai (1908) megírásakor az a cél vezette az írót, hogy „egy elfeledett, nemes, 
szép alakot kitisztogassak a sokszázados porból és beléhelyezzem újból a nemzet emlékezeté-
be”. Az emberi szellem isteni eredetérıl vallott felfogása, remete hajlama alkalmassá tette a 
XIII. századi apácák és barátok életének átélésére: „vallásos, istenkeresı természete, kolos-
torba vonzódó zárkózottsága tökéletes mővészi formát talált legjobb mővében, az Isten rabja-
iban.” (Szerb Antal) A szent királyleány életét akarta érthetıvé, sıt vonzóvá tenni a XX. szá-
zad embere számára (Sík Sándor), az „égi liliom” lelkébe akart bevilágítani. Monumentális 
freskó helyett azonban intim közelképet adott, mert Jancsi fráter szemével látunk mindent. „A 
szívet azért rejtette el az Isten, hogy senki se lássa” – a regény utolsó mondata azt tanúsítja, 
hogy a boldogtalan szerelemrıl is szól az Isten rabjai, s arról, amirıl A láthatatlan ember is, 
hogy minden ember megfejthetetlen titok. A történelmi háttérhez (IV. Béla király és fiának, 
V. Istvánnak ellentéte, a nemesség, a fıpapság anyagiassága, hatalmi vetélkedése) kapcsolódó 
eszmeiség a századforduló válságos politikai éveinek tanulságait vetíti a múltba. A közép-
pontban azonban a vallási, erkölcsi példázat áll: a lélek diadala a test fölött. Gárdonyi vallo-
mása szerint: „Világunk életének egyik fı csodája a lelki tökéletesség felé való szakadatlan, 
soha vissza nem csuszamló haladás.” (A lélekvándorlás útján történı tökéletesedés elvét itt 
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Ábris fráter vallja.) Margit sorsába azonban erısen beleszövıdik a nemzeti tematika is: a ta-
tárjárástól sújtott országért, az Isten kiengeszteléséért hozott áldozat ı, ennek szánják királyi 
szülei. Margit önmegtagadó aszkézisének aktuális üzenete: a végpusztulás elkerülésének útja 
az áldozatos, feltétel nélküli hazaszeretet és az embertársak szolgálata. 

A bizonyos elemeiben evilági, másrészt misztikus alapgondolat sajátos mővészi kompozí-
cióban ölt testet. Oknyomozó, múltfeltámasztó realizmus ötvözıdik itt misztikus révülettel, 
általánosító szimbolikával. Jancsi (akinek anyja a szigeti kolostorban laikus, szolgáló apáca) 
gyermekként látja elıször a szintén gyermek királyleányt. A kertészfiúból tudós fráterré 
emelkedı Jancsi tanúja annak az akciónak, melynek során szülei arra akarják rávenni a nagy-
lány Margitot, hogy menjen feleségül Ottokár cseh királyhoz. Aztán közös kolostori felolva-
sáson vesznek részt. Kapcsolatuk tehát egyoldalú és testetlen, Jancsi fráter szerint: „A te fehér 
arcod úgy fénylik szívében, mint a csillag képe a tónak vizében. A tónak nem lehet semmi 
reménysége, hogy a csillag leszáll ezüst tükörére.” Maga ez a kapcsolat is átvitt értelmő, s a 
regény ezen túl is át- meg át van szıve jelképekkel, növényi szimbolikával (talán a szecesszi-
ós mővészet hatására): a liliom például a félrehúzódó, önmagát magánosságra ítélı tisztaság 
és áldozat jelképe. 

Az Isten rabjai után, mely az utolsó alkalom arra, hogy Gárdonyi még újat hozzon a ma-
gyar regény fejlıdésében (Kispéter András), az ekkor kibontakozó nagy prózai életmővek 
(Krúdy, Móricz) és a Nyugat mellett Gárdonyi jelentısége hirtelen eltörpül a 10-es évekre. 
(Ekkorra a korábban tıle idegenkedı Ady megenyhül iránta, Móricz pedig azzal is kifejezi 
nagyrabecsülését, hogy többször felkeresi Egerben.) Sajátos szerelemfilozófiája, meglepı 
szerkezeti megoldásai keltenek még némi figyelmet. 1912-ben Hosszúhajú veszedelem cím-
mel keretbe foglalt agglegény-elbeszéléseit teszi közzé. A Szunyoghy miatyánkja kétszeres 
keretbe ágyaz egy detektívtörténetet: Szunyoghy Dániel egy hajóút során meséli el számtalan 
megpróbáltatását és életfilozófiáját. 

A világháború éveiben Gárdonyi humanista magatartást tanúsít, semmiféle közösséget 
nem vállal a kardcsörtetı háborús demagógiával. Mint kezdettıl függetlenségi szemlélető író, 
üdvözli az ıszirózsás forradalmat, a Tanácsköztársaság azonban (fıleg annak helyi megnyil-
vánulásai) nyugtalanságot vált ki belıle. Utóbbival magyarázható, hogy beleegyezik az 1919 
utáni irodalompolitikai ünnepeltetésbe (halála után a Horthy-rendszer „nemzeti klasszikusa” 
lesz Herczeg mellett). Mindezzel az emigrációba kényszerült régi barát, Bródy Sándor szem-
rehányásait vonja magára. 

Utolsó sikere az Ida regénye (kötetben csak 1936), amely egy újsághirdetéssel induló 
kényszer-, illetve látszatházasság szerelemmé érésének rajzába vegyít kissé szentimentális, de 
igaz tartalmakat. A 20-as évek elején egészsége megromlik, 1922-ben hal meg, és helyezik 
örök nyugalomra az egri vár földjébe. Jelentısége elhanyagolhatatlan mind a magyar regény-
fejlıdés, mind az olvasóközönség nevelésének folyamatában. Szerencsétlenségére olyan óriá-
sok (Jókai, Mikszáth) után jött, és olyan óriások (Krúdy, Móricz, Kosztolányi) követték, hogy 
a századforduló-századkezdet legnagyobb prózaírói között mégsem jut hely a számára. 
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TÖMÖRKÉNY ISTVÁN 
(1866–1917) 

 
 
 
 

Német eredető (családi neve Steingassner) kereskedı-vállalkozó, polgári családból szár-
mazik. Apja kezdetben Cegléden vendéglıs, kocsmáros, de vagyonát hamarosan elveszíti. Az 
ifjú Tömörkény gyógyszerészsegéd, majd újságíró lesz. A távoli Novibazárban katonáskodik 
(Boszniával határos török területen, amely a monarchia katonai ellenırzése alatt állt), s a Sze-
ged környéki, paraszti származású bakákkal való együttlét sok késıbbi remek novella témáját 
adja (Fecskék, Péter tanul). 

Íróvá tulajdonképpen újságíróskodása formálja. Élete végéig a napilapba való, rövid, ún. 
tárca-novella mőfajában alkot. Elsısorban Mikszáth humoros népábrázolása van rá hatással, 
de az anekdotikus csattanóra épülı elbeszéléseknek kezdettıl fogva hamísítatlan Szeged kör-
nyéki tájnyelvi és szemléleti elemei vannak (Förgeteg János mint közerı). Mikszáthot követi 
abban is, hogy nemcsak a párbeszédekben, hanem az elbeszélı-leíró szerzıi szövegrészekben 
is a paraszti világkép, érzésvilág, szófőzés dominál. Ez egyben le is határolja írói világát: 
„egyszerre érdeme és korlátja a parasztsággal való azonosulása. Nagy elınye, hogy annyira 
ismeri a dolgozó kisember eszejárását, amennyire író elıtte nemigen ismerhette, ám ez egy-
szersmind vissza is húzza ıt, mert társadalmi-politikai szemléletében megragad paraszthısei 
szintjén.” (Péter László) Ezzel is összefügghet, hogy majdnem kizárólagos mőfaja a rövid el-
beszélés. Így válik belıle „népies kismester” (Keresztury Dezsı) a kortárs író-óriások (Mik-
száth, Krúdy, Móricz) mellett. 

A néprajzi, szinte szociológiai érdeklıdés az írói módszer oknyomozó pontosságában ér-
hetı tetten. A paraszti életforma  és gondolkodásmód visszaadása azonban mindig hiteles lé-
lekrajzzal párosul (A szárnyék-ember). A Szeged vidéki tanyavilág parasztságának megeleve-
nítése ugyanakkor, ha humoros árnyalattal is, a szociális kiszolgáltatottság, elesettség 
megrendítı dokumentumává is válhat (Csıszhalál, Agyaghordás). 

Sokan félre is értették humoros népábrázolását. Egyesek a megmosolygó patriarchális fö-
lényesség, mások az ısinek vélt magyar akasztófahumor és rendíthetetlen nyugalmú szemlé-
lıdés képviselıjét látták benne. Ily módon sem tragikum iránti fogékonyságát, sem társada-
lomábrázolói érdemeit nem méltányolhatták. Holott páratlanul tiszta, egyszerő nyelvmővésze-
tét, minden feleslegestıl mentes prózáját nem kedélyes polgár mivoltából kell magyarázni, 
hanem kivételes megfigyelı képességének és bravúros leíró tehetségének összefüggésébıl. 
„A külsıdleges humorizálásnak pszichológiai humorrá való átváltoztatásával Tömörkény út-
törı fontosságú dolgot vitt végbe. S ha a pszichológiai humornak ezt a gyakran az oroszoké-
val, a csehovi humorral egyenértékő színvonalát nem is tartja egyenletesen, s gyakran keveri 
is patriarchális kedélyességgel, polgári csevegéssel, irodalmunk legnagyobb humoristái közt 
kell számon tartanunk.” (Diószegi András) A kedélyeskedı, „göregáboros” szemlélet inkább 
korai írásait jellemzi (Bicskavásárlás). A sztoikus emberi helytállás megmutatásával sem a 
különlegest, az egyszerit hajszolja (Szent Mihály a jégben), hanem a természettel szembekerü-
lı ember flegmájának erejét hısének emberségével, élettapasztalatával, kötelességérzetének 
nyugalmával magyarázza. 

 
Pályakezdı novelláskötetei (Szegedi parasztok és egyéb urak, Vízen járók és kétkezi mun-

kások) Szegeden is jelennek meg, s mind témájában, mind egyéni életében (alig mozdult ki 
Szegedrıl) „vidéki” író maradt, bár a legnagyobbak (Krúdy, Ady) elismerését sikerült kivív-
nia. 1899-tıl a szegedi Somogyi Könyvtár és a múzeum könyvtárnoka, 1904-tıl igazgatója. 



 250 

Így eredendı helytörténeti ambíciói és néprajzos hajlama a népélet, a betyárok, kubikusok, 
hajósgazdák, csıszök, juhászok, halászok világának módszeres tanulmányozásává fejlıdik. 
Móricz írta róla, hogy „minden könyve versenyez egy-egy néprajzi múzeummal”, s eme 
dokumentarizmusát akár a naturalizmus utóhatásaként, akár a két világháború közötti népi 
írók szociográfiai módszerét megelızı vívmányként értékeljük, mindenképpen a valóságfeltá-
ró realista próza esélyeit erısítette a maga korában. Továbblépést jelentett ez a népszínmőves 
paraszti idillhez képest. A novellastruktúrát annyiban befolyásolja a szociográfiai érdeklıdés, 
hogy a novellaindítás többnyire részletezı környezetrajzot, az adott vidék, foglalkozási ág, 
birtokviszonyok stb. megvilágítását adja. A házasság elsı éve címő elbeszélésnek például el-
sı, nagyobbik fele a föld nélküli zsellér, az erdıirtásra szegıdı „ingyenös embör” helyzetét 
ecseteli, s csak ezután tér rá Mindszenti Mihály esetére, akinek újszülött kisfia meghal a rette-
netes életkörülmények folytán, s a hatóságok még meg is büntetik gondatlanságáért, amiért 
nem hívott orvost beteg gyermekéhez. A szociográfiai hitelességő helyzetkép ily módon élet-
képbe megy át, majd egy dermesztıen tragikus, de funkciója szerint mégiscsak anekdotikus 
csattanóval zárul a történet. 

 
Az I. világháborút megelızı években anyagi nehézségei és az egész ország gazdasági és 

politikai krízise az élesedı osztályellentétek iránt is fogékonnyá teszi Tömörkényt, bár derős-
adomázó modora ilyen témájú novelláiban is uralkodó marad (Munkások, Sztrájk-tanyán). 
Nemcsak elbeszélései válnak mind drámaibbá ebben az idıszakban, hanem a drámaírással is 
kísérletet tesz. (Barlanglakók címő egyfelvonásosát sikerrel játssza a Nemzeti Színház 1913-
ban.) Novelláinak utolsó nagy tematikai csoportja a háborúba sodort ország, fıképpen a pa-
rasztság sorsával foglalkozik. A harctéren elpusztult fiai sorsán tépelıdı öreg paraszt (Jakab 
Jakab és diplomáciával), a békére vágyódó katonák (A kraszniki csata), az orosz foglyokban 
nem ellenséget látó egyszerő emberek (Mihály és a fóradalom, Idegenek a jegenyék alatt) raj-
zát ıszinte együttérzés és mély lélekismeret jellemzi. 

 
Tömörkény utóélete, megítélése gyakran járt szélsıségekben. Volt, aki a Monarchia leg-

nagyobb írójának vélte, de olyan is, aki az olvasók igényeit kiszolgáló, olcsó humorú, másod-
vonalbeli „kismester”-nek. A valóságban a mai olvasót is megragadó, eleven örökségő író ı, 
akit Kosztolányi okkal nevezett a legnagyobb magyar causeurnak. (causeur = társalgó, cseve-
gı) Németh László szerint pedig nemcsak „ı volt az elsı – alaposságban, odaadásban alig fö-
lülmúlt – falukutatónk, de ı keverte ki elsıül a hiteles alföldi színt is, azt a sárga ragyogást, 
amely Móricz Zsigmond könyveiben árasztotta el prózánkat.” Nagy számban akadnak az új-
ságírói „tömegtermelés” sodrában keletkezett, csekély értékő, önismétlı mővei, java írásai 
azonban a magyar novella legnagyobb mestereivel emelik egy sorba. 
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KRITIKAI IRÁNYZATOK A SZÁZADUTÓN 
 
 
 
 

ÁLTALÁNOS TENDENCIÁK 
 
 

„Amíg Arany társadalmának minden tagja lényegében ugyanazt a választ adta a politika, 
társadalmi élet, erkölcs és életfilozófia alapkérdéseire, az utána jött új társadalomban széles vi-
lágnézeti ellentétek nyíltak s ezek elıbb-utóbb megszólalást kerestek az irodalomban is, úgy-
hogy az elıbbi kor irodalmának világnézeti egysége mindinkább differenciálódott, az irodalom 
mind nagyobb része már nem az egész nemzet egységes képét tükrözte, hanem azoknak a kü-
lönbözı csoportoknak a képét, amelyek a társadalomban egymás mellett és egymással szemben 
álltak.” E szavakkal jellemezte az utolsó századharmad magyar irodalmának irányzati tagolódá-
sát Schöpflin Aladár, a Nyugat vezetı kritikusa. E tagoltság hamar kifejezésre jutott a kritikában 
is, sıt, az elvi állásfoglalások gyakran élesebben ütköztek egymással, mint az ellentétes stílus-
eszmények, amelyeket az írók maguk követtek; a kritikusok egyre népesebb serege – az irány-
zatok sokfélesége ellenére – gyakorlatilag két táborra oszlott. Ebben a szakadásban a nemzedé-
kek szembenállásából adódó eszmei konfliktusnak volt meghatározó szerepe. Gyulai és 
eszmetársai a politikailag önállótlan Magyarországon születtek, s az önkényuralom korában, a 
nemzeti jelleg fenyegetettségének idején váltak felnıttekké – végül valamilyen módon mind-
annyian részesei voltak a kiegyezésért folyó küzdelmeknek. E szorongatott idıszakban sikerrel 
alkalmazták legfıbb kritikusi normájukat, a tényfelülbírálás elvét – szembeszállván a „bevég-
zett tények” feltétlen tiszteletével mind a társadalmi-politikai élet, mind az irodalom terén 
(Dávidházi Péter). Ám e kritikusi elv visszájára fordult 1867 után: immár azokat az „irodalmi 
tényeket” – mőveket – utasították el, amelyek közvetve vagy közvetlenül megkérdıjelezték a 
kiegyezés kereteit vagy az irodalom nemzeti feladatvállalását. Mostantól fogva a reálisan még 
lehetséges függetlenség, fejlıdés netovábbját látták mindabban, amit a kiegyezéses rendszer 
nyújtott. A fiatalok azonban már természetesnek, sıt szőkösnek tartották ezt a viszonylagos 
önállóságot, s azt sem érezték, hogy az irodalom nemzeti jellegét különösebben hangsúlyozni 
kellene (minthogy ezt már szerintük nem fenyegette semmi). Végül épp a kiegyezés által meg-
indított társadalomfejlıdés tette ıket érzékenyekké az uralkodó európai eszmék iránt. 

A vitát csak mérgesítették az éppen megszilárdult irodalmi intézményrendszer egyoldalúsá-
gai; már a Bevezetésben volt szó róla, hogy a népies-nemzeti irány kritikusai (Gyulai Pál veze-
tésével s a politikai hátteret biztosító Csengery Antal segédletével) kezükbe kaparintották az 
összes fontos pozíciót a Kisfaludy Társaságban és az Akadémián; a komoly pályadíjakat, me-
lyek az olvasóközönség – a kereslet – szőkössége folytán sokáig az irodalom egyedüli anyagi 
támaszául szolgáltak, egymás között osztották szét, egyre gyakrabban jutalmazva erre méltatlan 
mőveket. 

A korszak kritikai irányzatainak létrejöttében a nemzedéki-ideológiai tényezı s más, iroda-
lom-, eszme- és mővelıdéstörténeti mozzanatok egybefonódva hatottak. Hiszen – egyrészt – 
Gyulai sem maradt mentes a második századfél uralkodó eszméinek, mindenekelıtt a poziti-
vizmusnak a hatásától, még ha ennek irodalomszemléletét el is utasította. Másrészt a fiatalabb 
nemzedék körében is többen voltak, akik, meghatározó élményeik ellenére (elvi vagy gyakorlati 
megfontolások folytán) közel kerültek Gyulai táborához. A legjelentısebb közülük az az – 
Arany László nevével fémjelezhetı – csoport volt, melynek tagjai úgy vélték, hogy a magyarság 
vezetı szerepre hivatott a Kárpát-medence térségében. E célt, felfogásuk szerint, egy a társada-
lom fölé emelkedı állam valósíthatta volna meg. (Ezért nevezi ıket monográfusuk, Németh G. 



 252 

Béla etatistáknak.) ık csakugyan szoros szálakkal kötıdtek a pozitivizmushoz: elsısorban an-
golok (H. Th. Buckle, H. Spencer, J. St. Mill) hatottak rájuk, s felfogásukban megha-tározó sze-
repe volt a kiválasztódás és a létharc szociál- és nacionáldarwinista eszméinek, az érdeknek, a 
szervességnek. Irodalmi nézeteiket az a szándék és követelmény vezérelte, hogy a magyar iro-
dalom világirodalmi színvonalra emelkedjék, méltóvá váljék Európa többi „államalkotó nemze-
tének” irodalmához. 

Hasonló elvi alapokról indult a konzervatív kritika vezéralakja, Gyulai mővének folytatója, 
Beöthy Zsolt (1848–1922) is. A tehetséges prózaíróként, a lélektaniság iránt fogékony színikri-
tikusként bemutatkozó Beöthy pályája az 1890-es években vett konzervatív fordulatot. Ettıl 
kezdve egyre nagyobb szerepet játszott irodalomszemléletében az ideológiai szempont. Ideoló-
giájának sarkköve a nemzeti egység volt; a magyarság államalkotó képességének tanát s a nem-
zetek létharcának jól ismert pozitivista tételét ı egyfajta – Herder bölcseletétıl eredeztethetı – 
romantikus nemzetkarakterológiához kötötte (Németh G. Béla). Aszerint ítélt tehát mővek fö-
lött, hogy kifejezik-e a „magyar faj” (értsd: a magyar szellemiség) lényegét. Nacionalizmusa 
annyiban toleráns volt, hogy az idegen származásúakat is fenntartás nélkül elfogadta a magyar 
jelleg irodalmi kifejezıiként, türelmetlen volt viszont minden „nemzetietlen” (értsd: modern) 
jelenséggel szemben, még ha ezeket netán Ady Endre képviselte is (Komlós Aladár); sıt – s eb-
ben már éppen az etatistákkal ellentétes nézeteket vallott – úgy vélte, hogy a magyar irodalmat 
sem jellegében, sem minıségében nem szabad az európai irodalmakhoz viszonyítani. Így jutha-
tott arra a következtetésre Ady fellépte után, hogy a legmagyarosabb – s így legjelentısebb – 
költınk Szabolcska Mihály. 

Nézetei széles körben hatottak a századfordulón s utána is, mindenekelıtt A magyar iroda-
lom kistükre címő munkája révén (1896). Az ı nevéhez főzıdik a mintegy negyven szerzı köz-
remőködésével létrehozott reprezentatív millenniumi irodalomtörténet is. 

A konzervatív nemzeti esztétika legharcosabb képviselıje Rákosi Jenı volt (1842–1929). ı 
is íróként kezdte pályafutását, az újromantikus dráma programadói közé tartozott. Fiatalon lett 
Kemény Zsigmond Pesti Naplójának munkatársa is; 1881-tıl aztán – a Budapesti Hírlap egyik 
alapítójaként s fıszerkesztıjeként – végleg a publicisztika felé fordult. Hamarosan a mérsékel-
ten ellenzéki beállítottságú „úri középosztály” szellemi vezérévé nıtte ki magát; népszerőségét 
fıként elfogult nacionalizmusának köszönhette. Rendkívüli vitakészségét, eredeti stílusát és saj-
tómágnási hatalmát a harmincmillió magyar lakta Magyarország vágyálmának szentelte. Iroda-
lomszemlélete mégsem volt elvtelen: talán az etatisták nyomdokait követte, amikor óvott az 
irodalmi magyarkodástól. A minıségelv nevében nem tett különbséget „tısgyıkeres” vagy „jö-
vevény” író között sem. (Az elmagyarosodott jövevények iránti toleranciája persze német szár-
mazásából s asszimilációs elképzeléseibıl is következett.) A legmagyarosabb írónak Jókait tar-
totta – e réven Gyulaival s az elızı nemzedék konzervatívjaival is szembefordult. Az ideológia 
azonban mégis egyre gyakrabban ütközött ki szemléletén; csakis így magyarázható a népszínmő 
iránti vonzalma (ı kezdeményezte a Népszínház megalapítását a pesti németnyelvő színjátszás 
ellensúlyozására, s ı fedezte föl Csepreghy Ferencet is, a Piros bugyelláris íróját), s ez áll an-
nak az indulatos támadásnak a hátterében is, amelyet a „magyartalan”, a „romlott” Ady s a 
„kozmopolita” Nyugat ellen intézett. (Az igazság kedvéért meg kell jegyezni, hogy 1919 után 
egyre nagyobb megbecsüléssel szólt Adyról, s arról a Babitsról is, akit 1915-ben pacifizmusa 
miatt el akart távolíttatni katedrájáról.) Élete utolsó évtizedében a Trianon revíziójáért folyó 
küzdelem egyik ideológiai vezére volt. 
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A TRAGIKUM-VITA 
 
 

Beöthy és Rákosi nevét a kor egyik jelentıs esztétikai polémiája, az ún. tragikum-vita ıriz-
te meg az utókor számára. A kettejük – s a harmadikként bekapcsolódó Péterfy Jenı (a korszak 
legjelentısebb kritikusa) – között kipattant vita egy történelmi-irodalmi korszakváltás ízlésbeli, 
történelemszemléleti összefüggéseibe enged bepillantást. 
 
 
 
 

1. Beöthy Zsolt: A tragikum 
 
 

Beöthy munkája (A tragikum, 1885) Gyulai Pál világrend-elméletéhez kapcsolódott; sőrőn 
emlegetett német forrásait (fıként F. Th. Vischerre, F. Hebbelre szeretett hivatkozni) felszíne-
sen értelmezte (Németh G. Béla). Hegeltıl is csak annyit tanult, hogy a világrend megbontására 
irányuló törekvéseknek el kell bukniuk. Mővében a konzervatív ideológia alapértékeit – a haza, 
a család, a vallás, általában a közösség megtartására irányuló értékeket – társította a világrend-
hez; s bár úgy magyarázta, hogy e rendet a „közmeggyızıdés” tartja fenn, hajlott arra, hogy ér-
vényesülését metafizikai erıkkel hozza összefüggésbe. A világrend, úgymond, „Azon bensı 
törvények összessége, melyek, a természetben vagy a közmeggyızıdésben gyökerezve, az em-
beri életet kormányozzák, fejlıdését biztosítják, megzavarását akadályozzák, összhangját a jo-
gos érdekek védelme által fenntartják és sérelmét megtorolják. A természeti és erkölcsi világnak 
teljessége, rendje, egysége, hatalma […]. Tegyük hozzá: gyızhetetlen hatalma.” (Kiemelés: S. 
V. P.) A tragikum forrása így nem más, mint az egyén lázadása a világrend ellen. Beöthy sze-
rint két tényezı idézi elı tehát a tragikumot, a nagyság s az ettıl elválaszthatatlan „tragikai vét-
ség”: „A tragikai egyén kiválósága – úgymond – mindig gyarlósággal párosul.” A terjedelmes 
mő gerincét a „tragikai vétség” típusainak osztályozása alkotja („az elbízott akarat”, „az önzı 
akarat”, „a korlátlanságra törı ész”, „a szenvedély egyoldalúsága” „a szenvedély következetlen-
sége” stb.), s hosszas érvelés bizonyítja a drámai hısök vétkességét Antigonétól Hamletig, Ró-
meótól s Júliától Tarnóczy Sáráig. A mő, átfogó igényébıl adódóan, nem korlátozza a tragiku-
mot a tragédia mőfajára; szerzıje az irodalom általános problematikájának látta a világrend 
megsértésének s katartikus helyreállásának ábrázolását. Jól érzékelte tehát, hogy az új kor ve-
zérszelleme az individualizmus; átfogó elmélettel próbált védekezni ellene. Vállalkozása azon-
ban nem volt idıszerő; kudarcát csak elmélyítette, hogy konzervativizmusának legfıbb fegyve-
re a moralizmus volt – egy olyan korban, melyben a mővészet éppen önállóságát akarta 
kiharcolni politikával, morállal, vallással szemben. 
 
 
 
 

2. Rákosi Jenı: A tragikum 
 
 

Rákosi Jenı mőve (A tragikum, 1885) modernebb szemléletet képviselt a Beöthyénél. A po-
zitivizmus metafizikaellenességének pozíciójából bírálta a világrend-elvet, amelynek, úgymond, 
Beöthy valamiféle isteni, metafizikai lényeget tulajdonít; „Ma az igaz isten a jó és becsületes 
emberek szívében ül és sehol máshol – állítja vitapartnerével szemben –, és az erkölcsi világ-



 254 

rend a maga szívtelen harmóniájával […] szintén nem létezik.” Szellemesen bizonyítja, hogy az 
a világrend, amelyet Beöthy feltételez, a legnagyobb igazságtalanságot idézné elı, ha léteznék, 
hiszen egyenlı szigorral látszana lesújtani nagy bőnösre, kis vétkesre – sıt, vétlenre is. Rákosi 
szerint a tragikum lényegéhez tartozik, hogy a bőnhıdés aránytalansága ellenére engesztelı-
dünk ki. 

Vitapartnerével ellentétben ı a polgári individualizmus értékrendjére alapozta a tragikumot. 
(Akaratlanul is A. Schopenhauer tanaihoz került így közel, s századunk egyik-másik egziszten-
cialista létértelmezéséhez.) „Elég azt mondani – úgymond –, hogy az emberi vágy határtalan, a 
lélek vágyódása, a szellem érdeklıdése végtelen, mint a világőr, ellenben a test, amelyben lélek 
és vágy megnyilatkozik, korlátolt, törékeny és mulandó, mint a föld, melyen lakunk […]. Ez az 
ember tragédiája, s ehhez hasonló az egyén tragédiája is.” Az emberi létet eleve tragikus szerke-
zetőnek tudta tehát – mint mondta, „a halál az emberek köztragikuma”. Ennél azonban mégis 
szőkebben értelmezte a voltaképpeni tragikumot. Tragikusakká csak a kiváló egyének válhat-
nak, rendkívüli törekvéseik, határtalan vágyaik, különleges képességeik folytán. A kivételes 
formátumú egyének önmegvalósítási szándéka ugyanis elkerülhetetlenül beleütközik kisszerő 
környezetükbe. Hamlet igazságszeretete, Rómeó és Júlia szerelme, III. Richárd monumentális 
gonoszsága nem e kicsinyes világra való. 

Itt kétségtelen ellentmondás van Rákosi teóriájában: egyrészt a kivételes egyéneket tartotta 
az emberi törvényrend igazi letéteményeseinek, hiszen akkor érvényesülne méltányos rend a vi-
lágban, ha a nagyra törı egyéni ambíciók beteljesíthetıek volnának (e nézete már a F. Nietz-
schéével rokon), másrészt viszont szükségesnek tartotta a nagyok bukását a társadalmi rend 
megırzése érdekében. Katarzisfelfogása is ezt az ellentmondást tükrözi: azonosulunk a hıs ön-
megvalósító törekvéseivel, hiszen sajátjainkra ismerünk bennük, ám bukása megráz s egyben 
figyelmeztet is: aki önérvényesítése során figyelmen kívül hagyja a közérdeket, kudarcra van 
ítélve. 

Mővén konzervatív fordulata után sem változtatott – bár jellemzı, hogy A tragikum máso-
dik, 1925-ös kiadásának elıszavában megkövette egykori ellenfelét. 
 
 
 
 

3. Péterfy Jenı álláspontja 
 
 

Péterfy Jenıt korszaknyi távolság választotta el még Rákositól is. Legfontosabb újítása ab-
ban állt, hogy radikálisan szakított a tragédia – s általában az irodalmi mő – moralista értelme-
zésével. Német és francia mesterei (fıként F. Brunetière és Th. Lipps) révén kialakított alapelve 
az volt, hogy az irodalmi mővet csak önelvő egészként, önmagából szabad értelmezni, függetle-
nül attól, mi a bennük megjelenı erkölcsi, vallási, filozófiai vonatkozások eredeti jelentése. 

Tragikumelméletét több dolgozatban fejtette ki. (A tragikum 1885 – megj. 1900; A tragédiá-
ról, 1887; A görög tragédia keletkezése, megj. 1903.) Annyiban közel állt Rákosihoz, hogy ı is 
az egyén és az egyetemes ellentétében látta a tragikum lényegét. Beöthy világrend-eszméje el-
leni támadása is kapcsolatban áll a Rákosiéval – itt azonban Péterfy már messzebbre megy. Rá-
kosi ugyanis (szinte önkéntelenül véve át ellenfele teóriájából mozzanatokat) maga is valamifé-
le rend megsértését látta a tragikus nagyság akciójában, még ha elméletének egyik felével 
üdvözölte is e támadást. Péterfy viszont csak olyan „világrend”-rıl hajlandó beszélni, amelynek 
az egyén is része, lázadásával együtt. Ahogy a vihar sem a természet törvényei ellenére tör ki, 
úgy az egyén támadása sem lehet kívül a világ törvényrendjén. A tragikumot szerinte egyén és 
környezet kölcsönös egymásrahatása hozza létre. („Tragédiát sohasem csinál magára a kiváló 
egyén, hanem ketten, ı és az élet.”) Kétségtelen, Péterfy megırzött ezzel valamit a hegeli teóri-
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ából; mert ha nem is beszél fejlıdésrıl, a világ mozgása mögött ellentétek harcát látta. A szá-
munkra megismerhetetlen világrendnek, úgymond, „szolgája egyaránt a démon s az angyal, a jó 
s a rossz.” (Ebben a félhegeliánus, félpozitivista megoldásban azonban nem kisebbekkel oszto-
zott, mint a kor német történetírásának nagyja, L. Ranke.) Elgondolása szerint – akárcsak a Rá-
kosié szerint – az átlagember önmaga elrejtett vágyait csodálja a tragikus nagyságban; ám azt 
már nem fogadta el, hogy a tragikum a kisember lemondó magatartását igazolná. Sıt, a tragikus 
nagysággal való azonosulás, mondja F. Nietzsche szellemében, kiszabadít bennünket hétközna-
pi kicsinyességünkbıl, s fölemel az egyetemes emberihez: „Megmenekülünk saját egyénisé-
günk viszontagságainak, örömeinek túlbecsülésétıl, részvétünk bevon minket is a katasztrófába, 
s pillanatra mintha énünk az emberiség közös sorsának részese volna”; átélhetjük, hogy emberi 
nemünk miféle végzetnek van kiszolgáltatva. Ezzel az értelmezéssel függ össze a tragédia szim-
bolikusságának tétele: az író csak akkor tudja e felemelı hatást kiváltani, ha „a tragédia hısével 
szemben álló általános hatalmak” mőködését a költı plasztikusan, szimbólumok révén tudja ér-
zékletessé tenni, mint a görögök az isteni végzés által, Shakespeare a démonok, szellemek fel-
léptetésével. Ezért nem tartotta saját korát tragédia írására alkalmasnak; „Ma […] az életet igaz-
gató hatalmak számára hiányzik a költıileg eleven szimbólum, mely megvolt a görögöknél; 
hiányzik irányukban az a […] képzelem, mellyel Shakespeare bírt, mikor fölidézi az öreg Ham-
let szellemét, a túlvilágtól való borzongást és Macbeth boszorkányait.” 

Tragédiafelfogásának kritikatörténeti jelentısége (az irodalmi mő, az esztétikum autonómiá-
jának következetes módszerbeli alkalmazása mellett) abban áll, hogy a tragikumot alkotáslé-
lektani szempontból vizsgálta; azt elemezte, hogyan fejlıdik mőalkotássá a tragikum lelki, érzü-
leti csírája „a lélektan és a poétika retortáin” át. Ha e lélektani indíttatású, induktív módszerő el-
járásban nyilvánvalóan látható is a pozitivizmus (fıként H. Taine) hatása, abban már ismét a 
Hegel utáni német gondolkodástörténethez áll közel, hogy az alkotói lélekben létrejövı tragikai 
érzést nem szakította el a szerzı korának szellemiségétıl (Németh G. Béla). Péterfy is beszélt 
egy-egy szerzı látásmódjáról (akárcsak Taine egy-egy életmő faculté maîtresse-érıl), ám ezt 
egyúttal a korszellem megnyilvánulásának tudta; a mővek tudattörténeti helyét kereste. Ezzel 
viszont már kora modern irodalomtudományi irányzatának, a szellemtörténetinek vezéralakjá-
hoz, W. Diltheyhoz került közel. 

Péterfy tragikumelméletének modernségét talán az jellemzi legjobban, hogy barátai lebe-
szélték a Beöthyvel vitatkozó élesebb hangvételő írásának publikálásáról. Felfogása így alig 
keltett hatást a korszakban; a huszadik század nagy irodalmi megújulásában azonban jelentıs 
szerepe volt. 
 
 
 
 

AZ IRODALMI ELLENZÉK 
 

 
A hivatalos irodalommal szembefordulók színskálája igen tarka volt. Bírálták Gyulait és kö-

rét a nyugatos polgári mőveltség elkötelezettjeitıl (a Figyelı és köre, 1871–76) a konzervatív 
katolikus sajtóig számosan. 
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Palágyi Menyhért 
(1859–1924) 

 
 
E sokszínőségbıl Palágyi Menyhért emelkedik ki, akinek munkásságában ellenzékiség és 

elméleti igényesség egyesült. (Rajta kívül egyedül Komjáthy Jenınek voltak jó esélyei erre a 
szerepre, az ı kritikusi életmőve azonban nagyrészt terv, ígéret maradt.) Palágyi már-már túlzó 
következetességgel alkalmazta a korszak új kritikusi normáját, az individualizmus elvét. Bár a 
napi irodalompolitikai küzdelmekbe is belevetetette magát, konkrét irodalomkritikai állásfogla-
lásai mindig elméleti elhatározásból fakadtak. Szembefordult így Gyulai „mőtörténeti” módsze-
rével csakúgy, mint a hegeliánus történeti szemlélettel; de még a pozitivizmussal is. Kritikusi 
mővét az teszi igazán értékessé, hogy e bírálatait nem csupán közvetett, elszórt utalásaiból tud-
hatjuk meg; tételesen is kifejtette ıket a kor nagy esztétikai rendszereirıl írott tanulmánysoroza-
tában. (A Hegel-iskola esztétikája; Fichte széptana; Schopenhauer széptana; Taine történeti 
módszere; valamennyi dolgozat 1885–86). A legélesebb támadást Taine és a pozitivizmus ellen 
intézte. Látta ı is, akárcsak Péterfy, hogy ez az irányzat az esztétikumon kívül helyezi a mőal-
kotás lényegét („A költeményt […] magában kell tekinteni, nem pedig a vele kapcsolatos kö-
rülményeket; költeményben költemény a fıdolog, nem pedig a költı.”) Azt is észrevette így, 
hogy a pozitivizmus, a történetiséggel való szembenállása ellenére, érvényesíti a moment-nak, 
vagyis a mővet létrehozó korszaknak a szempontját. Palágyi ezt is külsılegesnek, mővön kívü-
linek s így elvetendınek tartotta. Radikális individualizmusa tehát nem valamiféle „javított po-
zitivizmust” követelt, hanem azt, hogy a kritikus az örökérvényő emberi értékeket kutassa a 
mőben. Valójában az antropológiait helyezte a történeti helyébe; az emberi lényeg eszerint nem 
a történetiségben, hanem bármely kor teljességre törı egyéniségében jut kifejezésre. Ezért for-
dult szembe a népiességgel is; úgy látta, az egyetemes emberi hordozza a nemzeti értéket is, ám 
a nemzeti szempont szőkös az egyetemes emberi számára. Petıfi költészetét ezért látta korszak-
alkotónak (monográfiát is szentelt neki 1889-ben). Szemben Arannyal, aki, úgymond, „az 
ónépiességbe süllyedt”, Petıfi szakítani tudott a népiessel, és ezzel olyan korszak kezdeménye-
zıje lett, „melyben a lírikus igazán lírikus lehet, azaz költıi egyéniségének kifejezésében semmi 
nem korlátozza.” Nem csoda hát; hogy kora legnagyobb költıjének Vajda Jánost tartotta, és 
számos lényegi összefüggést fedezett föl Petıfi és Vajda gondolati lírája között. (Vajda János és 
a magyar líra, 1885) ı volt egyben az elsı, aki Az ember tragédiáját, Madách fımővét jelentı-
ségének megfelelıen méltányolta abból a szempontból, hogy a mő az emberiség egyetemes 
problémáit veti föl (Madách Imre élete és költészete, 1900). 

A millennium évtizedében ıt is magával sodorta a korhangulat, akárcsak Rákosit: új folyó-
iratában, az 1896-ban indított Jelenkorban ı is a nemzeti szempontot teszi szinte kizárólagossá. 
Az új kritikai szellemet azonban ekkor már a Nyugat közvetlen elıde, A Hét diktálta; Palágyi 
hamarosan vissza is vonult az irodalmi életbıl, s ezután kizárólag filozófiával foglalkozott. 
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PÉTERFY JENİ 
(1850–1899) 

 
 
 

1. Pályakezdése 
 
 

„A magyar kritika legnagyobb lehetısége volt; mővészi érzékenységének, élénk és találó 
ítéletei sőrő villanásainak, színes és szellemes stílusánák alig van párja tanulmányirodal-
munkban” – mondta róla Komlós Aladár. A századvég legjelentısebb kritikusa, a korszak leg-
igazibb kívülállója Pesten született; apja, P. József régi erdélyi nemesi családból származott, 
anyja, Csillag Szabina (sz. Sabine Zillack) német polgárcsalád sarja volt. Pszichopata apjától 
(aki zavaros életvitele miatt gazdatiszti állását is elveszítette) korán elhidegült; anyjához viszont 
késı felnıttségéig szoros kapcsolat főzte. Tıle örökölte mővészi hajlamát (mindenekelıtt zenei 
tehetségét), s tıle kapta a német kultúra szeretetét. Ily módon kezdettıl fogva számkivetettnek 
tudta magát: nosztalgiái, vonzalmai egész életében a német irodalomhoz kötötték. Ugyanakkor 
tudatosan a magyar irodalom mellett, a magyar irodalom világirodalmi szintő megítélése mellett 
kötelezte el magát; mindvégig érezte és éreztette azonban, hogy ez inkább vállalás dolga. („La 
Mancha sokkal híresebb hely – mondja Eötvös-tanulmányában –, a magyar embernek azonban 
nem szabad felednie Porvárt és Garacsot” – tudniillik a társadalmi avultág szimbólumait Eötvös 
regényében.) Ambivalens módon viszonyult a század nagy stílusdilemmájához, klasszika és 
romantika vitájához is. A polgári életérzésbıl fakadó individualizmusa a romantikához sodorta 
– a századvégi káosz és hanyatlás élményével szemben azonban a klasszikában, mindenekelıtt 
Goethe mőveiben próbált fogódzót találni. 

Élete a tanári pálya robotja s a mővészet iránti rajongás kettısségében telt. Tanárként külön-
bözı reáliskolákban (rövid ideig a pesti egyetemen s az Eötvös Collegiumban) mőködött, kriti-
kusi pályáját a németnyelvő liberális pesti lap, a Pester Lloyd zenekritikusaként kezdte (1874–
76) – Mozarttól Wagnerig, Delibes-tıl Verdiig számos szerzıt bírált az európai zeneirodalom-
ból. 1879-tıl az Egyetértés alkalmazta színikritikusként. Legfontosabb cikkei Shakespeare és 
Csiky Gergely darabjait taglalták. Ekkor alakította ki sajátos kritikusi modorát, melynek lénye-
ge a beleélés és a síkváltás módszerén alapult (Németh G. Béla); látszólag beleéli magát a mő 
következetlenségeibe, hogy aztán egy ironikus fordulattal saját szintjére visszaváltson, s lelep-
lezze a mő gyengéit. 
 
 
 
 

2. Kritikusi munkássága 
 
 

Komoly kritikusi pályája akkor kezdıdött, amikor Gyulai Pál fölfigyelt rá, s meghívta a Bu-
dapesti Szemléhez. Klasszikus magyar irodalmi tanulmányai itt jelentek meg a 80-as évek ele-
jén. Eötvösrıl, Keményrıl, Jókairól szólva a korabeli európai irodalom és esztétikai gondolko-
dás teljes fegyvertárát bevetette. Taine-tıl s a pozitivista beállítottságú francia esztétikától 
mindenekelıtt a pszichológia fontosságát tanulta meg, a német filozófiai hagyományból a törté-
netiség iránti fogékonyság ragadt rá; L. Rankétól vette azt a meggyızıdést, hogy a történelem 
tanulmányozásában nem lehet természettudományos módszereket alkalmazni, hiszen a történe-
lem alakításában az emberi szellemnek is szerepe van. A német irodalom nagyjai – mindenek-
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elıtt Goethe – az ember maga alkotta harmóniája iránti tiszteletet ébresztették föl benne, a fran-
cia irodalom a realista ábrázolásmód idıszerőségérıl gyızte meg. Figyelt Európa más vidékei-
nek irodalmára is; elsı értıje nálunk H. Ibsen modern pszichológiájának, L. Tolsztoj történelmi 
realizmusának. Kritikátlan azonban még a világirodalmi hírességekkel szemben sem volt; elve-
tette Zola naturalizmusát, Taine egyoldalú determinizmusát. 

Így természetesen szigorúan, olykor túl szigorúan ítélt a század magyar regényírói fölött. 
Eötvös Karthausiját kimódoltnak, érzelgısnek tartotta, mert, úgymond, Gusztáv pesszimizmusa 
„nem a jellem tövén fakad”, nincs meg a lélektani realitása – mint például Byron Manfredjának. 
Eötvös regényei közül A falu jegyzıjét illette megbecsüléssel; nem lelkesedett ugyan az irányre-
gény mőfaja iránt, hiszen Flaubert bebizonyította, hogy a szerzı közvetlen állásfoglalása nélkül 
mennyivel mővészibben, hatékonyabban lehet eszméket szuggerálni –, de legalább a magyar 
valóság lényegét mutatta meg – a swifti szatíra eszközeivel. A realizmus iránti vonzalma ihlette 
igaztalan – már-már pamfletszerő – Jókai-bírálatát is. Kritikájának fı tétele szerint a nagy me-
semondó „saját képzelmének törvényeit bújtatja” „az oksági kapocs helyébe, mely az életben 
[…] a jellemek cselekvését határozza meg”. A magyar élet tipikus vonásait is csak azért rajzolja 
a realizmus eszközeivel, úgymond, hogy a jellemek pszichológiai képtelenségét elleplezze. Jó-
kai világirodalmi megfelelıjét egyenesen A három testır szerzıjében, idısb Dumas-ban látta. 
Tragikus életérzéssel eltelt lelkéhez Kemény Zsigmond regényei álltak legközelebb. Ritka eset, 
hogy magyar esszéíró annyira azonosult volna tárgyával, mint ı, Kemény-esszéjében; zárkózott 
személyiségébıl is ez az írás árulja el a legtöbbet. Bár a goethei „szép emberiség” nosztalgiája 
egy-egy kritikus megjegyzést is tollára visz a regényíró világának túlkomorsága miatt, precíz 
elemzésekkel hódol a Kemény-hısök eleven lélektani realitásának. Az elfojtott érzelmek rom-
boló mechanizmusának beható értelmezésével, az életét mővészetben megélı író 
alkotáslélektani típusának bemutatásával Péterfy csakugyan kora legjobbjainak színvonalán állt. 
 
 
 
 

3. A filológus 
 
 

1887-ben a Kisfaludy Társaság is tagjai közé választotta. Mind ı, mind Gyulaiék érezték 
azonban, hogy nem körükbe való; klasszikához vonzódó ízlésük ellenére egész korszak válasz-
totta el gondolkodásukat. Péterfy alig járt el a Társaság üléseire, Gyulai pedig meghökkentı kö-
zömbösséggel szólt egykori fölfedezettjérıl, munkatársáról ennek halála után (Zimándi P. Ist-
ván). Péterfy kívülállásának talán legszembetőnıbb jele, hogy nem volt szava a népies-
nemzetivel szembeforduló lírikusokról. Míg az ellenzéki Palágyi a modern líra vezéralakjának 
állította be Vajda Jánost, Péterfy még csak állást sem foglalt költészetével kapcsolatban. Talán 
az újromantika egyre erısödı áramával szembeni fenntartásai késztették erre; mindenesetre éle-
te utolsó évtizedében egyre kevesebb kritikája s egyre több irodalomtörténeti, filológiai munká-
ja készült, melyeknek immár az antikvitás, a középkor, a reneszánsz voltak tárgyai (e dolgoza-
tok nagy része a pozitivista magyar irodalomtörténet-írás reprezentatív darabjai, mindenekelıtt 
a Dante fımővérıl írott). 1891-tıl szinte menekült Magyarországról, húsvéti szüneteit rendsze-
resen Velencében, nyarait Németországban töltötte. Görögség-tanulmányai is szakítást jeleznek; 
mintha egyenesen védekezni akarna általuk a századvég szubjektivizmusával, eszmei ziláltsá-
gával szemben. E tanulmányok összefüggı, nagyobb koncepciót sejtetnek (összegyőjtött mőve-
inek elsı kiadója, Angyal Dávid tudott is összecsiszolásuk tervérıl); Péterfy a görög szellem 
fejlıdését kívánta volna eszerint végigkövetni – azt az utat, amely a mítosztól az eposzon, a 
drámán és a filozófián át a hellenista tudományosságig s a regényességig vezetett. A nagy mő 
azonban ígéret maradt; Péterfy maradék lelki erejét felırölte az elszigeteltség, a visszhangtalan-
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ság, a társtalanság. 1899 novemberében, kedvelt délvidéki utazásáról hazatérve, a vonaton fıbe 
lıtte magát. Pedig immár nem sokat kellett volna várnia, hogy korán jött modernségével társak-
ra találjon. Babits Az irodalom halottairól szólván vallja mesterének, s Németh László is a Nyu-
gat elıdei közt tartotta számon. „Nemcsak esztéta – úgymond –, hanem vérbeli kritikus, s e két 
tulajdonság, mely együtt oly ritka, irodalmunkban sem azóta, sem azelıtt nem tartott senkiben 
ilyen biztos egyensúlyt.” 
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BIBLIOGRÁFIAI TÁJÉKOZTATÓ 
 
 
 
 
Az alábbi bibliográfia tájékoztató jellegő. Célja, hogy segítséget nyújtson A magyar irodalomtörténet bibliográ-
fiája 3–4. kötetében már nem szereplı szakirodalom használatához. Ezért itt elsısorban 1970 után megjelent 
mővek szerepelnek (ez az akadémiai bibliográfia győjtésének záróéve). Korábbi mőveket csak kivételes esetben 
vettünk föl, leginkább akkor, ha az 1970 elıtti folyóirat-megjelenést 1970 utáni kötetbeli publikálás követte. A 
megjelenés helye nincs jelölve, ha az Budapest. A könnyebb elérhetıség kedvéért igyekeztünk az egyes írásoknak 
minél több fellelési helyét megadni. 

 
* 
 

Jelen bibliográfia Gönczy Monika számítógépes bibliográfiájának (DE Magyar Irodalom- és Kultúratudományi 
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