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Katalin Haldsz:

Le narrateur et sa fonction interprétative
Le CONTE DU GRAAL et PERLESVAUS

CRESTIENS semme et fait semence

D’un romans que el encomence . . . (7—8)
Dont avra bien salve sa paine

CREST IENS, qui entent et paine

Par le comandement le conte

A rimoier le meillor Conte

Qui soit contez a cort roial:

Ce est li CONTES DEL GRAAL,

Dont li quens li bailla le livre.

0éz coment il s'en delivre. (61—68)

Li estoires du saintisme vessel que on apele Graal, o quel li precieus
sans au Sauveeur fu receilz au jor qu’il fu crucefiez por le pueple
rachater d’enfer: Josephes le mist en remenbrance par la mencion
de la voiz d'un angle, por ce que la veritez fust seiie par son escrit
e par son i de chevaliers e de preud coment il
voldrent soffrir painne e travaill de la loi Jhesu Crist essaucier, que
il volst renoveler par sa mort e par son crucefiement. Li hauz livres
du Graal commence o non du Pere e du Fill e du Saint Esperit. Ces
trois persones sont une sustance, e cele sustance si est Dex, e du Dieu
st muet i hauz contes de Graal . . . (23, 1—-10)2

La lecture paralléle de ces deux prologuesrévéle sinon une opposition, du
moins une différence considérable quant aux narrateurs respectifs des deux
récits du Graal. Dans le prologue du Conte du Graal, le narrateur tient a s’affir-

1 CHRETIEN DE TROYES, Le Roman de Perceval ou le Conte du Graal, publié
par William ROACH, Droz/Minard, Genéve/Paris, 1959.

* Le Haut Livre du Graal, Perlesvaus, éd. W. A. NITZE et T. A. JENKINS, New
York, 1972. Par la suite, le premier chiffre indique la page du premier volume de
cette édition, le second la ligne.



mer comme tel en empruntant le geste évangélique de semer la bonne parole.
11 met bien en relief, comme si ¢'était I'enjeu principal de la narration, la manié-
re, qui lui est propre, de narrer un conte, le dernier vers ayant la résonance
d’un défi: “Oéz coment il s’en delivre”. Aprés un tel préambule, on s’attendrait
4 étre guidé tout au long du récit par un narrateur qui se manifesterait en toute
occasion et nous livrerait ses intentions, ses jugements de valeur, bref, sa propre
interprétation de I'histoire qui ne reléve pas de son invention. Nos expériences
de lecteur de Chrétien de Troyes nous incitent a en douter.

Ce qui frappe dans les lignes introductrices de Perlesvaus, c’est précisément
I'effacement du narrateur, & tel point que I'on serait tenté de parler, s’inspirant
de Vesprit méme du récit, de son humilité devant Ihistoire a transmettre.
Car, ne 'oublions pas, il nous est dit explicitement que ce haut conte du Graal
émane de Dieu méme, le narrateur ne peut donc étre qu'un simple véhicule de
la vérité divine. Le mot-clef de ce prologue est, & mon sens, “tesmoignage” et,
bien que ce ne soit pas le narrateur qu’il qualifie directement, mais le premier
rédacteur de ce conte, il caractérise aussi 'attitude dans laquelle le narrateur
veut se faire voir au narrataire, I'attitude par 11 de I'hi; En
effet, en translatant le récit latin inspiré par une voix céleste, il prolonge, renou-
velle le témoignage du saint ermite Joseph. Si la source du récit est extréme-
ment valorisée dés les premiéres lignes, ¢’est qu’elle devra servir d’autorité aux
aventures relatées. Le narrateur de Perlesvaus se cache derriére I'autorité de sa
source, il n’est que le fidéle du témoi de Joseph, du message
divin et, grace & cette stratégie, il réussit & faire admettre toutes ses interpré-
tations comme autant d’éléments d’une senefiance absolue, soufflée d’En
Haut. Chrétien lui aussi cite sa source, la met en valeur en la qualifiant de
“meillor conte / Qui soit contez a cort roial”, il se réclame donc a son tour d’une
autorité, mais ce qui importe ici vraiment, ¢’est sa peine, son travail, en der-
niére analyse, la conscience et le savoir-faire a travers lesquels ce “meillor conte™
est filtré.

Ces quelques réflexions inspirées par une lecture paralléle m’aménent a
formuler mon véritable propos: comment, dans ces deux récits, le narrateur
manifeste-t-il sa présence et dans quelle mesure, par quels moyens interpréte-t-il
Tobjet de sa narration ? Dés le départ, j’ai éliminé tous les cas ou les procédés
de la critique devaient inévitabl t intervenir pour qu’une nnterprétumon
pit se dessiner. Ou bien, pour poser autrement le probléme, je n’ai pris en
considération que les cas ou la volonté du narrateur de nous imposer, d’une
maniére ou d’une autre, un sens ou un jugement est manifeste. Je ne tiendrai
donc pas compte, entre autres, des interprétations qui résultent de I'analyse
des motifs récurrents, de l'examen de certains procédés de structurer
la matiére romanesque, etc. Par la suite, je retiendrai seulement deux
groupes de phénoménes ressortissant & des niveaux distincts de la narration.
Le premier est constitué de certains types de discours émis par le narrateur.
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Iei jai eu recours, pour l'essentiel, a des critéres élaborés dans la narrato-
logie® Il est bien difficile, pour ne pas dire impossible, de séparer
dans nos textes le discours communicatif ou généralisant du discours évalua-
tif ou émotif, un discours communicatif ou généralisant comportant presque
toujours une évaluation ou une explication, etc. Pour la clarté de ’exposé,
j utiliserai la plupart du temps le terme général de “‘discours de narrateur”,
discours qui se réalise soit & la premiére, soit & la troisiéme personne. Tous les
types de discours de narrateur pli une fonction interprétative, a des
degrés fort différents, il est vrai. L’un des objectifs de la présente étude consiste
justement & déterminer la véritable portée des interprétations ainsi dégagées.
Dans le deuxiéme groupe, j'étudierai les personnages susceptibles de de-
\emr les porte- pa,role du narrateur. Ici, la distinction de Ph. Hamon entre
“‘per g yeur” et horique”™ nous est de peu de
secours, car ces deux categones se confondent pm{amement a de trés rares
exceptions prés, dans les deux romans étudiés. L'exemple le plus éclairant &
cet égard est celui des ermites dans Perlesvaus: la plupart du temps, ils sont des
personnages par excellence anaphoriques®, mais ce sont également eux qui nous
communiquent les messages les plus importants du narrateur. Par contre, la
définition du ‘‘personnage référentiel ' nous a inspiré quelques réflexions con-
cernant notre problématique. Quant & savoir quel personnage doit étre con-
sidéré comme porte-parole, c’est une question délicate qu’il fallait examiner
dans chaque cas particulier. Quelques régles générales se sont pourtant déga-
gées au cours de I'analyse: les porte-parole possédent un savoir, ou du moins
quelques informations dont la source est le plus souvent indéterminée. Ces
connaissances, supérieures & celles des protagonistes, nous suggérent l'idée que
leur possesseur participe en quelque sorte d’un pouvoir supérieur, ou au moins
de 'omniscience du narrateur. Les porte-parole ont trés rarement une part ac-
tive dans laction r que. Enfin, le cherche & authentifier
leurs paroles, son procédé le plus général consistant précisément a revétir ces
personnages de sa propre omniscience. Mais un simple adjectif peut également
v suffire: dans le contexte 1 Iturel du roman médiéval, un saint ermite
ne peut p qu’une interprétation juste. Ce que le narrateur de Perles-

* 1. Vouvrage do Jaap LINTVELT, presentnm. aussi une mise au point des ro-
ch;rchos en la matiére: Essa de typologie narrative, Le ,,point de vue”, Librairie José Corti,
1981

4 Philippe HAMON, Pour un statut sémiologigue du personnage, in Poétique du récit,
Seuil, 197/ pp. 122—123.

L{A\[ON op. cit., p. 123 ,,... éléments & fonction essentiellement Drganh

satrice o Ccohésive, ils sont en quelgue Sorte los signes mnémotechniquos du lecteur.

¢ Ph. HAMON, op. cit., p. 123: ,,Tous renvoient & un sens plein et fixe, immobilisé

par une cuh.ure, a des rdles, des programmes et des emplois stéréotypés, et leur lisibilité

dépend directement du degré de participation du lecteur & cette culture (ils doivent étre
appris et reconnus)”.




vaus veut faire admettre comme sens supréme, il le met dans la bouche d’un
saint ermite.

Revenons au prologue du Conte du Graal, puisqu’il est de premiére impor-
tance pour nos a,nalyses méme si nous savons que, dans le roman médiéval,
le prologue, iell t de lieux ar un lien
contextuel avec le récit romanesque. Mais il établit toujours le rapport ‘‘narra-
teur-narrataire”, en définissant ces deux termes, en méme temps qu’il met en
valeur I’histoire ’a narrer. Dans notre cas aussi, ces trois instances se dessinent
clairement: un narrataire “idéal”, tel que le narrateur le souhaite pour que
son récit trouve le maximum de préhension, pour que son
produise des fruits, car lui, le narrateur, veut avant tout enscigner et il sait
que son enseignement est trés important:

Ki petit semme petit quelt,

Bt qui auques requeillir velt,

En tel liu sa semence espande

Que Diex a cent doubles Ui rande;
Car en terre qui riens ne valt,

Bone semence seche et faut.
CRESTIENS semme et fait semence
D’un romans que il encomence,

Bt si le seme en si bon leu

Qu’il ne peut [estré] sanz grant preu,
Qu’il le fait por le plus preudome
Qui soit en Uempire de Rome. (1—12)

Que ce ne soient pas exclusivement, aux yeux du narrateur, les qualités de sa
source qui garantissent la ,bone semence”, mais son travail personnel aussi,
nous l'avons vu plus haut. Non pas que I'histoire a narrer ne posséde en elle-
méme de valeur selon le prologue, au contraire, ¢’est un conte, le , meillor”,
qui mérite d’étre comparé & la bonne parole évangélique. Voila donc un narra-
teur qui a quelque chose & dire a travers un conte excellent et ce message ne
peut pas étre transmis & n’importe quel narrataire. Tout le prologue nous
suggére que nous devons nous attendre a la révélation, au cours du récit, d’une
senefiance précieuse. Inutile d’évoquer, méme sommairement, les tentatives
de retrouver la senefiance voulue par Chrétien, elles sont vraiment innom-
brables. J’aurais & mon tour une interprétation a proposer. Mais ce qui n’a ja-
mais été fait, sauf erreur de ma part, c’est 'étude systématique de ce que le
narrateur nous livre lui-méme de cette senefiance par des procédés esquissés
plus haut. Pour notre quéte du sens voulu par Chrétien, le prologue ne nous
livre que quelques indications trés générales et trés vagues. Ce sont notamment
les valeurs attribuées au narrataire ,,idéal”, Philippe d’Alsace, en tant que ,.le
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plus preudome’ de 'empire de Rome et, par extension, comme le récit traite
des aventures de ,,preudomes”, ces valeurs peuvent étre considérées comme
exigées des protagonistes du roman.

Li quens aime droite justise
Et loiauté et sainte eglise
Et toute vilonnie het; (25—27)"

Rien de surprenant, rien de vraiment spécial dans cet éloge, ces qualités étant
,,obligatoires™ chez les héros de Chrétien de Troyes. Ce qui constitue un indice
peut-étre plus utilisable, cest I'insi: du r ier sur P'inspi chré-
tienne de toutes les vertus de Philippe et sur leur source, la charité. Mais je me
garderais d’exagérer I'importance de cet indice. N'oublions pas le role que joue
la pitié dans les exploits d’Yvain. Admettons seulement que Chrétien tient &
souligner la charité comme la vertu la plus louable d’un ,,preudome”.

Dans le récit inachevé, j’ai repéré a peu prés quatre-vingt-dix passages
(dont la majorité s’étendent & deux ou trois vers, quelques-uns en contiennent
de cinq 4 dix) qui peuvent étre classés comme discours de narrateur. Prés de la
moitié de ces p la ication entre le narrateur et le narra-
taire, renvoient au conte, source du récit, comportent une opinion sur le récit
méme.® Voyons de plus prés le contenu de ces dlscours La plupart d’entre eux,
méme ceux qui renvoient a la source, ife la p du
narrateur et maintiennent son contact avec le narmtalre Dans quelques cas,
Tévocation du ,,conte”, de ,l’estoire’” sert & appuyer ce que dit le narrateur,
la source y fonctionne vraiment comme autorité. Reste a savoir dans quel
contexte le narrateur éprouve le besoin de recourir 4 une autorité pour aug-
menter son crédit. Dans la description de Keu, de sa beauté, de son élégance,
nous trouvons ces deux vers i propos de sa ceinture:

Bstoient d’or; bien m’e[n ] ramembre,
Que Uestoire ensi le tesmoigne. (2806—2807)

Nous rencontrons & peu prés la méme tournure dans deux autres descriptions.®
11 s’agit toujours de la beauté ou de la richesse extraordinaire d’un objet. Un
autre exemple nous est offert par la scéne ot Perceval embrasse de force I'amie
de I'Orgueilleux de la Lande:

Set fois, si com li contes dit, (709)

7 Les mots en italique sont de notre fait.

® Discours communicatif, métanarratif et modal chez LINTVELT, cf. op. ci.,
pp. 61—66.
IV, 3262 et v. 7681.



Teci, bien sfir, 'évocation d’une autorité vise plutét & amuser le public. Le dls-
cours le plus développé de ce type se trouve égal t dans une d
celle de la Laide Demoiselle:

Bt se les paroles sont voires

Tels com li livres les devise,

Ongues rien si laide a devise

Ne fu neis dedens enfer.

Ainc ne veistes si noir fer

Come ele ot le col et les mains, (4616—21)

Ce passage est de ceux (il y en a neuf dans ce premier groupe) qui contiennent
ou bien une évaluation, un j sur les é les per ou
bien une explication, comme dans I'épisode ot Clamadeus se prépare a se rendre
& la cour d’Arthur comme prisonnier :

Costume estoit a cel termine,
Sel trovon escrit en la letre, (2722—23)

— et suit I'explication de la coutume. Le narrateur donne encore, en s’adressant
directement au narrataire, deux explications dont I'une nous renseigne sur les
raisons pour lesquelles Perceval avait été élevé dans I'ignorance du monde che-
valeresque.1® Il me reste encore & étudier cing p desj

de narrateur dont quatre décrivent la beauté ou la richesse d’un étre et d'un
objet. Chrétien avait visiblement & coeur de faire admettre que tout était vrai
dans la description de ’éblouissante beauté de Blanchefleur :

Bt si je onques fis devise

Bn biauté que Diex eilst mise

En cors de feme ne en face,

Or me replaist que une en face,

Que ja wen me[ntirai de mol. (1805—1809)11

Dans la pensée médiévale beauté corporelle et beauté morale allant de pair, ces
vers comportent un jugement moral implicite, une telle observation étant par
ailleurs valable pour les autres passages qui insistent sur la beauté physique
d’un personnage. Enfin, un cas difficile & classer, un passage qui a trait au
probléme central de I'oeuvre: le mutisme de Perceval devant le cortége du
Graal:

10V, 313—322.
1 Voir encore: v. 4150—52, 307678, 3176—79.



Si criem que il w1 ait damage,

Por che que j'ai oi retraire

Qu’ausi se puet on bien trop taire

Com trop parler a la foiele].

Ou biens U'en viegne ou mals U'en chiee,

Ne sai le quel, rien w'en demande. (3248—53)

Ce n'est pas un jugement, ni une explication, c'est plutdt un pressentiment
fondé sur une expérience générale. L'incertitude feinte du narrateur ainsi que
T'emploi, trés rare chez Chrétien 4 la premiére personne, d’un verbe traduisant
une émotion attirent peut-étre mieux I'attention sur la faute de Perceval que
ne le ferait un jugement catégorique.

Un deuxiéme groupe est constitué des discours de narrateur dont le repé-
rage n'est pas facilité par des indices linguistiques évidents (je/vos) ou par
V'évocation de la source. Le narrateur de notre récit a fréquemment recours aux
adjectifs au superlatif ou avec adverbe, et le plus souvent en construction
hyperbolique, pour prononcer une opinion peu nuancée, indiquant ainsi sa
position vis-a-vis des choses et des personnages décrits. Citons quelques vers &
titre d’exemple:

Li tres fu biax a grant merveille (641)
Qui estoit Ii plus biax del monde (650)
Yvonés qui molt fu cortois (920)
La meillor espee qui fust (5903)
Et la plus male rien del mont (7258)

Et de nouveau, voila le narrateur émerveillé par la beauté de Blanchefleur:

Por voir embler les cuers de gent

Fist Diex en li passemerveille,

C’ongques puis ne fist sa pareille

Ne devant faite ne 'avoit. (1826—29)12

Au début du roman, ol le comportement de Perceval ne correspond pas aux
normes de la société chevaleresque et courtoise, Chrétien le qualific de niais, de
simple:

Bt li vallés, qui niches fu, (681)

¥* Voir encore: v. 974--975, 1035—-1036, 1424--25, 2295—97, 2656—57, 2798—2801,
3076—78, 3176—77, 3315—19, 3324, 5638 —39, 5910—11, 5946—47, 6024—27, 6345—
47, 7969—70.



tout en suggérant que Perceval ne connait pas ces normes:

8t Uembracha molt nichement,
Car il nel sot [aire aulrement. {701—702)

Perceval salue le roi Arthur:
A guise d’ome mal sené, (934)

Ce dernier exemple illustre aussi un autre procédé du discours de narrateur:
la comparaison.’® Il est également fréquent (il s’agit d'une fréquence relative)
que le narrateur s’exprime en construction hypothétique. Lors de la ,lecon™
chevaleresque chez Gornement, Perceval porte les armes:

Com s'il eiist toz jors veschu

En tornoiemens et en guerres

Bt alé par toutes les terres

Querant bataille et aventure; (1476—79)

La suite!* est aussi intéressante pour notre propos: Chrétien explique I'extra-
ordinaire rapidité avec laquelle Perceval apprend le maniement des armes par
une capacité innée, Perceval est donc en quelque sorte prédestiné & devenir un
excellent chevalier. Ce qui compte, c’est la nature, 'éducation ne fait que
permettre I’épanouissement de cette nature.'

Quelques passages appartenant au groupe étudié doivent particuliérement
retenir notre attention: il s’agit des discours de narrateur qui communiquent
une prise de position claire, explicite. Dans le Chateau du Graal, Perceval com-
met une faute en se taisant, le narrateur le dit expressément :

Mais plus se taist qu'il ne covient, (3298)

On sait Pimportance, dans la civilisation médiévale, de I'acte de nommer les
étres et les choses. Lors de sa rencontre avec sa cousine, Perceval ,,devine’”” son
propre nom™: I'incertitude du héros quant a son identité, traduite par le verbe
,,deviner”, surprenant en pareille circonstance, est affirmée par le narrateur:

Ne ne set 8'il dist voir ou non;
Mais il dist voir et si nel sot. (3576—177)

13 Voir les vers 1316, 1748, 1954—55, 2184—85, 3700—3702, 3432—33, 3716, 3726—
29, 3833—?4 7969—70.
4 V. 1480—84.
15 Voir encore: 1745—46, 3717—23, 4150—52, 5824—25, 7474 —75.
16 3573—75.



Je m’interdis de poursuivre la glose de ces vers dans le sens de la quéte d'iden-
ité, la tache que je me suis proposée n'étant pas I'interprétation du Conte du
Giraal, mais la recherche des éléments a partir desquels peut se dessiner Uinter-
prétation que le narrateur donne — s’il en donne, cela reste a savoir — des
aventures narrées. Notre exemple suivant est pris dans ’épisode ou Perceval
blesse Keu, comme I'avait prédit le fou a plusieurs reprises :

St com li sos le devisa,
Qui molt sovent deviné U'ot;
Voirs fu li devinaz au sot. (4314—16)

Nous aurons encore  revenir sur le réle du fou; ce qui importe ici, c’est que
Chrétien confirme sa crédibilité: notons la place accentuée de I'attribut ,,voirs™
en téte du vers. Or, le , devinal™* prophétisait encore autre chose que la blessure
de Keu: selon le fou, Perceval deviendrait le meilleur chevalier du monde. Et
le narrateur nous invite, nous I'avons vu, a croire le fou. Enfin, un passage pris
dans la partie ,,Gauvain” : le héros refuse de participer au tournoi de Tintagueil,
parce qu’il devra se laver de I'accusation de trahison dans un combat judiciaire,
il doit donc se préserver de prison et de blessure, il y va de son honneur. Son
comportement, qui éveille du soupgon, de I'étonnement, voire du mépris dans
son entourage, est explicitement approuvé par la narrateur:

Mais il pense, si a raison,
C’on I'apele de traison, (5095—96)

Il ne me reste a étudier que les discours de narrateur, par ailleurs peu
nombreux, comportant une explication ou une généralisati Le discours
abstrait qui vise & résumer ou & éclairer un cas particulier apparait le plus
souvent, dans les oeuvres de Chrétien, sous une forme concise et sentencieuse;
plus rarement, il se réalise dans des digressions d’auteur, utilisant des figures
allégoriques (p. ex.: Raison et Amour dans Lancelof, Amour et Haine dans
Yvain). Cette derniére forme est tout & fait absente du Conte du Graal, la pre-

miére est repré par

Molt grief chose est de fol aprendre; (1173)

— c’est ainsi que le narrateur résume les efforts d’Yvonés pour apprendre &
Perceval le port de I'équipement chevaleresque. Pour souligner et expliquer
le fait que la Pucelle qui rit ne peut pas oublier I'affront que Keu lui a fait
subir, Chrétien donne la sentence suivante:



Que molt est malvais qui oblie

Son li fait honte ne laidure.

Dolors trespasse et hontes dure

En home viguereus et roide,

Muais el malvais muert et refroide. (2902—2906)17

Ces réflexions de portée générale servent souvent d’explication, comme dans
I'épisode ol Blanchefleur implore Perceval de ne pas entreprendre le combat
contre Engygeron. Selon le narrateur, elle le fait pour attiser le courage du
héros.’® Des discours proprement explicatifs, en dehors de ceux que j’ai déja
cités, deux méritent notre attention particuliére. L'un d’eux concerne, une fois
de plus, le comportement de Blanchefleur: la premiére nuit, elle va voir Perceval
dans sa chambre, dans I'espoir de pouvoir I'inciter, en provoquant sa pitié,
& prendre sa défense.l® L'autre explication qui est en méme temps une sorte
d’anticipation se trouve dans la partie ,,Gauvain”: & la suite des paroles pro-
noncées par la mére de Gauvain, 'ombre de I'inceste plane sur le récit, mais le
narrateur se hate de la faire disparaitre en expliquant la situation, déja claire
devant le lecteur: la mére ne reconnait pas son fils qui séjourne incognito dans
le Chéateau de la Merveille, mais quand elle I'aura reconnu, sa joie n’en sera que
plus grande.2®

Voyons maintenant ce que le narrateur confie & ses porte-parole. Il y a,
dans le Conte du Graal, des personnages auxquels il serait bien difficile d’at-
tribuer une fonction autre qu’interp: ive dans I'é ie du récit. Sans la
Pucelle qui rit et le fou, sans la cousine et 'ermite — la Laide Demoiselle cons-
titue un cas particulier —, I'action romanesque pourrait avoir & peu prés le
méme cours. Sur ce point, la comparaison qui s’impose entre la cousine et la
Laide Demoiselle est trés éclairante. A propos de la faute de Perceval, elles
formulent le méme jugement, mais la Laide Demoiselle provoque, par ses paro-
les, le départ en aventure des chevaliers d’Arthur, et elle occupe de ce fait une
place éminente dans I'action romanesque?, tandis que la cousine n’a que le role
d’informer et de juger; de prédire aussi, mais cela sans aucun effet sur Paction.?
Les interprétations que de tels personnages transmettent sont de portées fort
différentes. Au début du roman, au moment crucial ol le valet sauvage ren-
contre pour la premiére fois la cour d’Arthur, le narrateur fait parler deux
qui sont 1l en ce sens qu’ils renforcent mutuelle-

17 281214, 324553, 9165—66.
1 2130

19 2033 ‘2046

20 9065—73.

2 4610—4717.

2 3654—85.
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ment la prédiction de I'autre. La Pucelle qui rit, dés qu'elle apercoit Perceval,
lui dit, tout en riant, qu’il sera le meilleur chevalier du monde
nous apprenons que selon la prophétie du fou:

par la suite,

“Ceste pucele ne rira

Jusqatant que ele verra

Celui qui de chevalerie

Avra loute la seignorie.” (1059—1062)

Cette prédiction, se complétant par celle de la blessure de Keu, se répeéte plu-
sieurs fois dans le récit.?! Nous avons vu plus haut comment Chrétien authen-
tifie les paroles du fou. Bien que trés vaguement, le narrateur qualifie donc son
héros dés le départ. On peut admettre de nombreuses interprétations de la
senefiance de ce roman, sauf celles qui contredisent cette prophétie.

11 faut traiter ensemble trois personnages, parce que les jugements qu’ils
formulent portent tous sur la visite de Perceval dans le Chateau du Graal.
Bien qu'ils s dent pour I’ iel, ils ne se répé pas I'un I'autre, chacun
apportant un accent particulier a I'interprétation de la faute de Perceval.

Chronologiquement, le premier de ces personnages est la cousine de Per-
ceval®, ¢'est elle qui nous apprend Ja premiére — mais I'idée a déja été suggérée
par le narrateur — que garder le silence était de la part de Perceval une faute
trés grave, grosse de malheurs, conséquence du reste d'une faute encore plus
grave: la cruelle indifférence de Perceval en voyant sa mére évanouie de dou-
leur. C'est également par la cousine que nous apprenons, avec le héros, la
mort de la mére. Elle révéle aussi 'origine et le caractére de la maladie du Roi
Pécheur ainsi que tout le bien que la parole de Perceval aurait entrainé. Nous
recevons des informations sur I'épée qui a été offerte a Perceval dans le Chateau
du Graal et qui, toujours selon la prédiction de la cousine, se brisera dans un
combat difficile. Et en effet, dans I'épisode suivant, elle se brise dans les mains
de Perceval. Comment ne pas croire aux parcles de la cousine ?

La Laide Demoiselle? reproche la méme faute 4 notre héros devant la
cour d’Arthur, elle la rend ainsi publique. En détaillant les malheurs qui vont
arriver a cause du mutisme de Perceval, elle ajoute un trait nouveau a I'in-
terprétation de la cousine. A propos de ce personnage, je tiens a faire remarquer
que tout en ayant une fonction interprétative, il demanderait, lui aussi, &
étre interprété.

#1034—1044.
4 1256-—174, 2866—71, 4074—76.
25 3422-3690.
4646 —4683.



C’est par rapport a la figure de 'ermite qu’il faut parler du groupe de pé-
nitents que Perceval rencontre sur son chemin le Vendredi Saint.*” Le fait qu’ils
dirigent les pas du héros vers I'ermitage leur assigne plut6t une fonction or-
ganisatrice, cohésive, mais en évoquant la Passion du Christ, ils dispensent
aussi un enseignement. Méme si celui-ci est rudimentaire, il est propice &
ouvrir 'ame de Perceval & la pitié, et parla, a Penseignement de I’ermite. Le
troisiéme volet de I'interprétation de la faute de Perceval est donné par 'er-
mite, I’oncle du héros.?® Tout d’abord, il éclaire les liens entre les membres de
la famille prestigieuse dont est issu Perceval et il révéle le mystére du Graal:
il est ,,tante saint chose” que I'hostie qu’il contient suffit & maintenir en vie
Poncle maternel de Perceval depuis douze ans. L'ermite parle avec insistance
de la mére, morte de la douleur causée par le départ de son fils. Toutes les fau-
tes ultérieures se raménent & ce premier péché:

Pechie[z] la langue te trencha, (6409)

La révélation de la cause initiale de tous les maux va de pair, chez Uermite,
avec I'enseignement de la voie sur laquelle Perceval retrouvera la grace.2®
Sous le rapport de la senefiance voulue par le narrateur, nous sommes ici en
presence n en doutons pas, d’'un élément capital, la rencontre d’une inter-

p et d'un i pour 'avenir. Quant au contenu,
de premiére importance pour notre propos, de cet enseignement, il ne com-
prend rien de spécial, rien de vraiment nouveau par comparaison avec ce qui
caractérise le comportement des héros chevaleresques de Chrétien de Troyes:
Erec, Yvain écoutent assez réguliérement la messe, ils volent au secours des
femmes opprimées ou déshéritées. On peut tout au plus admettre que, dans
les romans précédents, les traits chrétiens n’étaient jamais exigés du bon che-
valier avec tant d'insistance. Mais ce n’est pas pour autant un Galaad que I'on-
cle ermite veut former de son neveu.

Par la suite, il s’agira des personnages qui ne sont qu’accessoirement des
porte-parole et ne d que des interprétati fort partielles. Le roman
restant inachevé, je reléve 1 sans ire, le fait que ce type
de personnage caractérise plutot le récit des aventures de Gauvain.

Un vague parallélisme s’esquisse entre la Pucelle qui rit et la Pucelle aux
Manches Petites: I'une et Pautre subissent une insulte (toutes deux sont gi-
flées) & cause de la grande estime qu’elles ont pour leur héros. La formule méme
par laquelle la Pucelle aux Manches Petites qualifie Gauvain semble répondre &

7 6239—6330.
2 6348 6513.
29 Qe weil que por tes pechiez faces,
Se ravoir veus totes tes graces
Tssi com tu avoir les seus. (6471—T3)
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celle du fou (n’oublions pas que la figure du fou compléte celle de la Pucelle
qui rit):
. ,,Dames, veez venir
Celui qui de chevalerie
A le los et la seignorie.” (5510—12)

Et dans ce cas-la aussi, cette qualification est justifée, assez vite méme, par
les événements. Mais tandis que les figures du fou et de la Pucelle qui rit n’appa-
raissent dans le récit que pour situer Perceval et tandis que leur prédiction
repose sur un savoir d’origine mystérieuse, la Pucelle aux Manches Petites est
un personnage qui partxclpe pleinement a I'action, et son jugement sur Gauvain
reléve d'un pr d’une sympathie sp plutdt que d'une pro-
phétie.

Gauvain bénéficie tout de méme, comme Perceval, d’une haute et sire
qualification, grace & la figure du nautonier. En décrivant & Gauvain la vie
et les coutumes du Chateau de la Merveille, il tient pour fou I'espoir des cha-
telaines dans la venue d'un libérateur qui romprait les enchantements du
chateau3® Pour réussir, ce libérateur doit posséder a un haut degré de per-
fection tant de qualités que le nautonier ne peut croire a son existence. Il
devrait étre:

Bel et sage, sanz covoitise,
Preu et hardi, franc et loial,
Sanz vilonie et sanz tot mal. (7594—96)

Or, Gauvain affronte les épreuves du chiteau et nous apprenons ainsi trés
vite que le libérateur si attendu est lui-méme. La prophétie authentifiée une
fois de plus par les événements comprend encore d’autres éléments: tout un
programme pour Je libérateur, mais sur cette partie de la prédiction, il serait
bien hasardeux de se prononcer, vu lirritante réalité de I'inachévement du
récit.

Enfin, une prédiction émise par I'un des vavasseurs du jeune roi d’Esca-
valon, une prédiction dont il est tout  fait impossible de dire si elle aurait été
confirmée ou non par le narrateur. Elle se rapporte a la Lance qui saigne:

Bt 8est escrit qu’il ert une hore

Que toz li roiames de Logres,

Qui jadis fu la terre as ogres,

Sera destruis par cele lance. (6168—71)

Au terme de cette revue des discours de narrateur et des personnages
porte-parole du Conte du Graal, un cas limite s’offre 4 nos analyses. Tout au
début du roman, tous les personnages ,.référentiels” du roman médiéval: che-

30 7506—7604.



valier, dame, Dieu surgissent devant le valet sauvage et devant le lecteur, &
T'unisson de la nature renaissante, comme des étres inconnus qui demandent &
étre nommés, identifiés, définis. Vu la fonction principale des personnages
référentiels, & savoir I'ancrage du récit dans un temps, dans les conventions
d’une civilisation donnée, la maniére dont Chrétien les traite est bien sur-
prenante, et, sans aucun doute, intentionnelle, elle ne doit pas laisser de suggérer
une senefiance. Mais laquelle ? On s’attend & recevoir une redéfinition de ces
personnages, or il n’en est rien. Prenons I’ ple du chevalier qui se p

au regard neuf de Perceval comme une apparition surnaturelle qui n’a rien
de commun avec les étres d’ici-bas: diable ou ange. Perceval pose carrément la
question au maitre des chevaliers: ,,N'iestes vos Diex ?”* (174). Et la réponse:
,,Chevaliers sui”” (175). Puis le dialogue se poursuit sur la lance, I’écu, le hau-
bert, attributs distinctifs et obligatoires d’un chevalier.®! Cette ambival

se prolonge dans le discours de la mére: Ja chevalerie y apparait comme la sour-
ce & la fois du malheur et de la gloire?? Le roman ne s’ouvre pas, comme on
est en droit de I'attendre, par une redéfinition des termes référentiels du roman
courtois, mais par une interrogation qui reste sans réponse explicite de la part
du narrateur.

Ce que 'on constate & propos du trait t des per
vaub, mutatis mutandis, pour les j les luati les interpréta-
tions que le narrateur confie soit & ses discours, soit & ses porte-parole. Car,
tout bien considéré, les discours et les personnages analysés plus haut ne nous
livrent que des interprétations partielles sur quelques éléments du récit, ils
ne nous livrent pas I'enseignement du narrateur. Méme si certains de ces él6-
ments sont de p!‘emlel’e 1mportemce leurs interprétations ne forment pas un
tout suffi hé et que pour nous dispenser de la quéte
personnelle de la senefiance dont la polyvalence est ainsi sauvegardée. Je ne
crois pas que 'achévement du roman ait beaucoup changé a cet aspect; du récit.
Certes, nous aurions appris quelque chose sur la Lance aussi, nous aurions eu
plus de points de repére dans notre recherche du sens, mais aprés I'étude de
9234 vers, tout porte & croire que la stratégie et I'attitude du narrateur en face
de son histoire, de son récit et de son narrataire seraient restées les mémes jus-
qua la fin: il aurait laissé & notre effort, & notre imagination un champ assez
vaste pour s’exercer.

Aprés un narrateur qui, dans son prologue, trahit une i rare
pour I'époque, de créateur, qui affirme sa volonté d’enseigner, mais qui fi-
nalement se prononce trés peu dans le récit, se laisse assez difficilement saisir
et, surtout, suggére plutét qu’il n’impose, voyons le narrateur qui fait tout

31 189—290.
¥ 396—488.



pour s'effacer dans le prologue de Perlescaus. Et pas seulement dans les li-
gnes introductrices déja analysées! Le passage par lequel se termine le roman
répond parfaitement a cette intention:

Ici faut li saintismes contes dw Graal. Josephes, par cui il est en

b , done la benei Nosire Sei, a toz cex qui U'en-
temlmt et qui lonneurent. Li latins de cui cist estoires fu tretiez en
romanz [fu pris] en Ulsle &’ Avalon en une sainte meson de religion
qui siét au chief des Mares Aventurez, la o li rois Artuz e la roine

gisent, par le ig des preud: ligi qui la dedenz
sont, qui tote Uestoire en ont, vraie des le commencement desq’en la
fin. (409, 10186—10192)

Avant de quitter le lecteur, notre narrateur tient & le rassurer une fois de plus:
d’une part, le fait d’avoir écouté le Haut Livre du Graal est comme une oeuvre
pieuse, il attire la bénédiction divine, d’autre part, les aventures narrées ont
toutes eu vraiment lieu. Mais au cours du récit méme, le narrateur confirme &
maintes reprises sa crédibilité par des références & sa vénérable source. Les
discours de narrateur du premier type (communicatif, métanarratif, modal)
servent presque tous ce but. D'une centaine de discours que j'ai relevés, &
peine une d ine visent exclusi t & mai ir le contact avec le narra-
taire en utilisant la premiére ou la deuxiéme personne: ,,com ge vos di” (p.
25, 28), ,,come vos avez oi” (p. 197, 268), etc. Le reste comprend, sans excep-
tion, les termes ,,conte”, estoire”, , Josephes”, ,branche” ou ,escriture”,
trés souvent dans des constructions telles que ,,L’autoritez de 'escriture nos
dit . . .” (p. 25), ,,Josephes tesmoigne . ..” (p. 222), ,,Josephes nos recorde por
verité . ..”" (p. 224), , Josephes nos recorde par la devine escriture...” (p.
239), ,.Cist hauz estoire nos tesmoigne . ..” (p. 269), ,l'estoire nos tesmoi-
gne ...” (p.304), ,autorité de ce conte ...” (p. 143), ,.de coi Josephes nos re-
corde la verité . ..” (p. 250), ,, .. .e revient au roi Artu la matiere vraie ...”
(p. 269). Les substantifs , autorité”, , verits le verbe ,,tesmoigner” revien-
nent d’une fagon obsessi lle dans ces di Selon I'i ion du narrateur,
son récit doit étre regu comme porteur d’une double vérité: une vérité histori-
que et une révélation chrétienne. Il y a encore un passage qui illustre parfai-
tement le procédé de notre auteur de s'imposer comme autorité, tout en gar-
dant une modestie exemplaire:

[Clist haut estoire nos tesmoigne et recorde que Joseph, qui nos
en fet remenbrance, fu li premerain prouvoires qui sacrefia le
cors Nostre Sire, e por itant doit I'en croire les paroles qui de lui sont.
(149, 3187—89)®
3 Les mots en italique sont de notre fait.
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Qui oserait en effet mettre en doute la vérité des paroles de si haute provenan-
ce?

Quelles sont donc les vérités vers lesquelles le narrateur dirige si assidd-
ment notre d ? Pour les esquisser, j’aurai recours aux mémes caté-
gories d’éléments narratifs que lors de I'analyse du Conte du Graal. Les dis-
cours appartenant au deuxiéme groupe étant plus nombreux que dans le texte
de Chrétien, la présence du narrateur se fait plus insistante dans Perlesvaus,
guidant notre lecture par des explications, des jugements de valeur, des an-
ticipations, des suppositions. Les moyens le plus fréquemment utilisés dans
ces discours sont, somme toute, les mémes que chez Chrétien: épithétes, com-

paraisons, constructions hypothétiques et hyperboliq Peut-étre les cons-
tructions hypothétigs devi lles plus fréq dans Perlesvaus.

Ce qui caractérise encore ces discours, c’est I'utilisation des tournures ,sem-
bloit que”, ,.sembloit estre”, quand il s’agit de qualifier un personnage, un
comportement: & titre d’exemple, je cite un passage sur Gauvain qui était
,,biax a esgarder, et bien senbloit a estre de grant valor” (116, 2355). Les ex-
plications, dont le nombre élevé est en partie dii & la complexité de I'action
romanesque, sont souvent introduites par la conjonetion ,,car”, ainsi que par
la tournure ,,ce n’estoit pas mervelle, car . . .”. La méchanceté d’une fille améne
le narrateur a explication suivante: ,,Ce n'estoit pas mervelle, car ele estoit
estraite de rabeors et norrie de toute et de larrecin . . .” (p. 202). Dans plusieurs
cas, il arrive que ce type de discours se combine avec I'autre: I'explication est
rehaussée d'une référence & la source. Lancelot et Gauvain errent dans une
forét en la compagnie du roi; arrivant & un endroit que les deux chevaliers
croient connaitre, ils ,,troverent la terre si muee e si diverse qu’il ne savoient o
il erent enbatu” (282, 6613—14). Voila I'explication que le narrateur en don-
ne:

Josephes nos igne que les blanches des isles se muoient por

les dweraes aventures qui par le plaisir de Diew i avenoient,
(282, 6610—16)

Ce phé éne bizarre, la mé phose des pay est donc voulue par
Dxeu et elle est destinée a ,,divertir” les chevaliers, ,,soudeier Nostre Sire” (p.
257):

que la peine ne li travax ne lor anuiast, e por ce que Dex voloit que
la terre fust confermee de la Novele Loi; (282, 6620—22)

De l'explication, le texte glisse progressivement, comme cela arrive souvent,
vers un discours appréciatif, comportant donc un jugement favorable du

narrateur sur ses personnages:
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e se Dex tant nes amast, il (chevaliers d’Arthur) ne peiisent mie tant
endurer de paine e de travail com il faisoient chascun jor.
(282, 6625—26)

Le passage se termine par une définition. en bonne et due forme. du bon cheva-
lier:

Ce n’estoit mie solement ferir; ainz estoient bien loial e verai, e croioi-
ent fermement en Dew e en sa doce mere, si dotoient honte e amoient
honor. (282, 6628—30)

Et ce n'est pas la seule dans le récit, le narrateur saisit toutes les occasions
pour préciser les traits du chevalier exemplaire3! La plus importante de ces
définitions se trouve, avec celle du bon roi, tout au début du roman. Par ail-
leurs, cette place révele, & elle seule, Pintention du narrateur d’intervenir déci-
sivement dans I'interprétation de son propre récit. Dés le départ, il veut étre
stir que son lecteur ne s'égare pas dans la forét des aventures, qu’il en retrouve
toujours la senefiance juste. Et par la suite aussi, rares sont les personnages
autour desquels le laisse sut une certaine ambiguité: la plupart
du temps, puisqu’il a déja bien assis sa crédibilité, quelques épithétes (comme
bon, saint, loyal, noble, laid, ennuyeuz, hideuzx, ennemi, etc.) lui suffisent pour
nous aider & discerner du premier coup le bien du mal. Je ne veux pas dire que
ce procédé soit de régle absolue chez notre auteur, nous sommes encore loin,
avec lui, du didactisme pur et fade: il ménage du c6té du bien comme du c6té
du mal des degrés, des nuances, et méme des incertitudes entre les deux.3s

Mais revenons au contenu des définitions du départ, qui se nuancera, s’en-
richira au fur et & mesure que les s” 1 ¥ iel de ces
définitions restant pourtant valable jusqu’a la fin. Voyons d'abord les vertus
du bon chevalier:

hevali

Por les preudomes e por les buens dont on orra

les fez, Josephes nos raconte cest saink estoire por le lignage d’un buen
chevalier qui fu aprés le crucefiement Nostre Scigneur. Buens che-
valiers fu sanz faille, car il fu chastes e virges de son cors, e hardiz
de cuer e poissanz, e si ot teches sanz vilenie.

Buens chevaliers fu il par droit, car il fu du lignage Joseph d’ Arima-
cie. (28, 12—17; 24, 21—23)

 Voir encore: p. 74, p. 197, p. 250, p. 263, p. 367.

35 Citons, & titre d’ exemple, lo Chevalier marié par Lancelot et son amie délaissée,
I’Orgueilleuse Pucelle, les deux Demoiselles de la Tente, la Dame du Chétesu aux Barbes,
le vavasseur d’Aristor.
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Chasteté, vaill i h é et nai veila les critéres énu-
mérés & propos de Perles\ aus qui est, du reste, souvent évoqué dans le roman
sous le nom de Bon Chevalier. Laissons de nouveau parler le narrateur qui
déerit, cette fois-ci, le bon roi:

[L’ ] autoritez de Uescriture nos dit que aprés le crucefiement Nosire
Seigneur n’avanga rois terriens tant la loi Jesu Crist com fist li rois
Artuz de Breteigne, pur lui e par les buens chevaliers qui reperant
estoient dedenz sa cort. Li buens rois Artuz, aprés le crucefiement
Nostre Seigneur, estoit si com ge vos di; e estoit rois poissanz e bien
creanz en Dieu; e molt avenoient de buennes avenlures en sa cort, e
avoit la Table Reonde, qui estoit garnie des meilleurs chevaliers du
monde. Li rois Arluz aprés la mort son pere mena la plus haute vie e
la plus cointe que nus rois menast onques, si que tui[t] li prince e
tuit li baron prenoient essanple a lui de bien fere. (25, 58—67)

Ces deux définitions font penser au trai des p
dans le Conte du Graal: la différence entre les deux débuts est trés significative
quant & P'attitude du narrateur en face de sa fonction interprétative. Chrétien,
faisant semblant de redéfinir les personnages référentiels du roman courtois,
ne fait en réalité qu’introduire I'incertitude concernant les points d’ancrage
méme de I'univers romanesque. Par contre, 'auteur de Perlesvaus, comme s’il
voulait donner une réponse sans équivoque a l'interrogation implicite du récit
de Chrétien — qu’il a dit absolument connaitre, car il a repris I'histoire de
Perceval 1a ou Chrétien I'avait abandonnée — redéfinit pour de bon les per-
sonnages référentiels (chevalier, roi), tout en dissipant & 'avance les malen-
tendus grace a l'adjectif ,.bon”.

A travers ces discours explicatifs, évaluatifs, le narrateur de Perlesvaus
veille done soigneusement & ce que nos j s portés sur les p et
leurs actions prennent la bonne direction tout au long de notre lecture. Tous
ces discours visent 3 influer sur Uinterprétation avant tout morale des aventu-
res racontées, en nous offrant un systéme de critéres dualiste, mais non
moins contraignant. Le méme systéme de critéres moraux entre en jeu dans les
explicati et les interp i que le narrateur confie & ses porte-parole.
Ils sont nombreux, ils sont légion par rapport & ceux de Chrétien de Troyes.
Ecuyers, chevaliers, demoiselles et surtout ermites envahissent le roman pour
surgir & la cour, aux carrefours de la forét aventureuse, colportant des nouvel-
les, éclai des des évé ts passés, découvrant les liens entre
les phénoménes et leurs causes. Et si ces personnages ne suffisent pas, le narra-
teur a recours & des voix célestes, a des réves, a apparition de la Vierge Marie.
Il arrive méme qu’un protagoniste (Perlesvaus, Gauvain, Lucan, Meliot de
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Logres) remplisse pour un moment la fonction interprétative, formulant un
enseignement sur certains points précis de I'intrigue. Tel Perlesvaus a propos
du chatiment des mauvais chevaliers:

Dex conmanda en la Viez Loi et en la Nouvele que Uen feist justice des
omicides et des traitors, et je lu feré de vos; ja ses conmandemenz ne
iert trespassez. (234, 5387—89)

Ou bien Gauvain, transmettant a Perlesvaus le message de Dandrane et de la
Veuve Dame, lui parle des devoirs du fils & 'égard de sa mére en détresse (p.
209—210). Ou encore Lucan, qui attire I'attention de son roi sur 'injustice qu’il
a commise envers Lancelot (p. 384— 387) Le repérage de ces cas est facilité
par la formulation sentenci des comme le montre bien le
passage cité plus haut, ou le passage pris dans I'épisode du Chiteau Enragé.
(Yest de nouveau Perlesvaus qui parle:

¢ itex miracle est bone a veoir, car il est bien droiz que tuit cil qui Deu
ne voelent croire soient enragié quant il voient les choses qui de lui
vienent. (371, 9098—9100)

11 est encore & noter qu’aprés avoir pris I'écu de Joseph d’Arimathie, Perles-
vaus joue plusieurs fois le réle d’interpréte parallélement a celui de justicier.

Pour les besoins de I'analyse, il faut mettre un peu de systéme dans cette
catégorie de personnages. Leur trés grande majorité remplit en premier lieu
une fonction organisatrice et ce n'est qu’accidentellement qu’ils s’érigent en
interprétes.® Et cela vaut aussi pour la plupart des ermites. Sauf quelques cas
dont je vais traiter sép les explicati lesj qui proviennent
des personnages contribuent, de concert avee les discours de narrateur, a 'ex-
plication cohérente des rappcrts internes du récit et & la formation d’un niveau
de significations que j’appellerai morales. Ce niveau correspond a peu prés i ce
qui peut étre considéré chez Chrétien comme le plus haut niveau de I'inter-
prétation qui s’établisse sans l'intervention de nos moyens critiques. Dans
Perlesvaus, il y a encore un plan supérieur de senefiance qui nous est communi-
qué exclusivement par les discours de certains personnages: la voix de la Vier-
ge Marie, le Roi Pécheur, le prétre du Chiteau de I'Enquéte (le bien nommé!),
le Roi Ermite, le maitre de 1'Ile des Cors et enfin le réve de Jandree.¥ Ils réve-
lent le sens spirituel de certaines aventures a I'i ion des prot: istes qui

Jci, nous navons que la
quel (p- 42—45), un cheva-
Bora Yontrée du Chéteau de IaJoie (p- 122), la Reine des Pucelles (p. 177) .), 1a Veuve Dame
g; 231, p. 236), lo Pauvre Chevalier (p. 249), et ses deux soeurs (p. 286), Ia Reine au Corcls
9: 251).Ia Demoiselle du Chiteau aux Barbes (p. 276).
3P, 33,'p. 117, p. 108—112, p. 257—262, p. 375,577, p. 399391,

3¢ s sont. trop nombreux pour qu'ils sojent tous anulvss
a D
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les ont vécues. L’ de ces interprétations allégoriques et anagogiques
place le récit dans une perspective tr d et fonde I’ i moral
du niveau précédent. Le rapport de ces deux types d’interprétation et leur
fonctionnement peuvent étre trés bien caractérisés par le traitement de deux
personnages: la Demoiselle du Char et le Couard Chevalier participent a I’ac-
tion et, par moments, deviennent des porte-parole, leur interprétation rend
parfaitement claire et cohérente la partie du récit sur laquelle elle porte. Ce
n’est que plus tard, comme sous un éclair, que nous nous rendons compte que
vus d’un plan supérieur, ils ne sont eux-mémes que des signes, des semblances &
interpréter. Un regard privilégié, particuliérement pénétrant, bénéficiant de la
grace peut découvrir en eux les figures de la Fortune ou de la Loi détournée
avant la Passion du Christ.® De méme, l'histoire de Marin le Jaloux, de sa
femme et de leur enfant Meliot est tout a fait cohérente, compréhensible et
porte un sens sans que I'on éprouve le besoin d’une interprétation quelconque.
Or nous apprenons par la suite, toujours par le prétre du Chateau de I’Enquéte,
qu’elle est destinée & représenter, d'une part, la défaite de la Vieille Loi (la
femme tuée par Marin), d’autre part, le Sauveur (Penfant Meliot chevauchant
un lion).3¢ Marin et Meliot i leur vie que, Meliot deviendra un
chevalier et un vassal exemplaire, il gardera son lion, mais sa carriére romanes-
que n’aura plus rien de commun avec la vie du Sauveur. Si 'on étudie les
autres aventures faisant I'objet d’une interprétation spirituelle, on aboutit
aux mémes conclusions. Il n’y a pas de liens nécessaires entre le sens moral de
Taventure et I'interprétation spirituelle & laquelle ’aventure ne sert trés sou-
vent que de prétexte, car tous les p} & tous les é ts terrestres
sont bons pour constituer un point de départ d’olt une ame contemplative peut
s’élancer vers les vérités divines. Ces enseignements spirituels ne sont pas sys-
tématiques, ni contraignants, en ce sens qu'ils ne s’appliquent pas a chaque
aventure, une bonne parﬁle du récit échappe a leur emprise: ce n’est pas en
fonction de la fi lle que I'intrigue romanesque s’organise, com-
me dans la Queste del Saml Graal ou c’est la régle: ,L’aventure, en derniére
analyse, ce n’est que I'occasion pour I'auteur de donner un enseignement &
son lecteur et il le fait sans vergogne avec une insistance qui peut parfois
lasser” — conclut J. Ribard dans un article récent.*® Les paroles du Roi Er-
mite, du prétre ou du Roi Pécheur créent, dans Perlesvaus, comme des mo-
ments privilégiés, elles nous proposent certaines images, certaines scénes du

# P, 110—111.

39 Thid.

40 Jacques RIBARD, L'aventure dans la Queste del Saint Graal, in Mélanges offerts
@ Alice Planche, Nice, 1984, tome 11, p. 421.
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récit comme des exemples & méditer, mais elles ne transforment pas pour autant
les étres romanesques en figures allégoriques.™ A cet égard, le discours du prétre
du Chateau de 'Enquéte offre des indices précieux:

. Vos n'i demanderoiz ju chose dont en ne vos die la senefiance, par
le tesmoignage de Josep le bon clerc et le bon hermite par cui nos le
savons, et il le set par Uanoncement del Saint Esperit et de U'angle.”
(108—109, 2157— 60)
Et un peu plus tard:

Bt par ce nos fet Josephes remenbrance du Chastel au Noir Hermite
qui senefie enfer, . . . Sire, fait li prestres, ce nos trete en senefiance li
bons hermites por la Novele Loi, en la quele li plusor ne sont pas bien
connoissant, si en volt fere remenbrance par essanples.

(109--110, 2180—-81, 2183—86)*

Rappeler par des exemples — c’est ce que veut Joseph, ou plutdt le narrateur.
Car par ces passages, et par d’autres encore qu’on trouve également dans ce
discours®, le narrateur se trahit curieusement. Si I'on faisait abstraction du
contexte, on croirait que les passages cités font partie du prologue ou d'un
autre discours de narrateur. Un personange d’un roman dont la source est le
réeit latin de Joseph se référe, pour authentifier son savoir, a ce méme Joseph.
Au ou a lieu I'év (I'une des aventures de Gauvain) dont
Joseph fera b , ce i futur fait déja auto-
rité. Le temps, c’est vra)ment celui de la vérité éternelle. Et qui parle ? Evidem-
ment, le narrateur, son identification avec I'un de ses personnages ne pourrait
étre plus parfaite, plus spectaculaire.

Il n’est pas sans intérét d’étudier la place de ces moments d’enseignement
dans I’économie du récit. Seuls Gauvain et Perlesvaus bénéficient des aventures
qui se transformeront en exemples dans le discours des porte-parole. Ce sont
eux qui sont jugés dignes d’étre initiés aux mystéres de la foi chrétienne. Et le
moment choisi pour leur instruction n’est pas non plus sans signification: ¢’est
juste avant qu'ils n’affrontent une épreuve. Gauvain se trouve dans le Cha-
teau de I'Enquéte le soir précédant sa visite dans le Chateau du Graal. Perles-
vaus écoute I'enseignement de son oncle, le Roi Ermite, avant la reconquéte
du Chéateau du Graal; sa visite a I'lle des Cors et le réve de Jandree précédent
sa victoire remportée sur le Noir Ermite. Nous avons encore un cas particulier
& traiter: au début du roman, Arthur assiste & un débat entre le bien et le mal

 Cf. Th. E. KELLY. Le Haut Livre du Graal, Perlesvaus: A Structural Study, Droz.
Genéye. 1974, p. 92.
& (st nous qui soulignons.
 Voir encore: p. 109—111: 2166—67, 2191, 2207—2208.
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dont I'enjeu est 'ame d’un ancien chevalier pillard devenu ermite. Une voix
douce, celle de la Vierge, intervient dans le débat et sauve 'ame du pécheur
repenti. C'est par ce message céleste, rayonnant d’espérance, que s'ouvre le
réeit,

Une étrange contradiction se fait jour si nous étudions les enseignements
spirituels sous le rapport de leurs destinataires, Gauvain et Perlesvaus. Et
pourquoi pas Lancelot ? Pourtant, dans le Haut Livre du Graal, sa figure n’est
pas moins valorisée que celle de Gauvain. Et méme, vers la fin du roman, il
semble remplacer Perlesvaus dans des missions évangélisatrices, comme Th. E.
Kelly I'a fait fort judicieusement remarquer. La réponse doit étre cherchée
autour du Chéateau du Graal. Lancelot a, lui aussi, sa visite dans ce chateau,
mais elle se réduit & une simple scéne d’hospitalité courtoise de grand luxe, le
Graal n’apparait pas en sa présence. Il a, lui aussi, droit & un ermite avant
cette visite, mais I'enseignement est exclusivement moral, il ne peut pas de-
venir spirituel, parce que I'ame de Lancelot reste irrémédiablement tournée
vers une autre transcendance, celle des troubadours. 11 est prét & accomplir
toute pénitence, mais il ne veut pas se repentir de son amour.* Grace & l'ex-
tréme discrétion du narrateur, I'amour de la reine et de Lancelot est, dans
Perlesvaus, une réalité si peu terrestre que je ne crois pas exagérer en utilisant
le terme de ,,transcendance”. On sent, chez le narrateur, comme un embarras,
trés fertile d'ailleurs  pour la complexlté de son univers romanesque: tout en

pour la christiani de la chevaliere, il ne peut pas toujours ré-
sister aux charmes de la fin’amor.

Avec ces derniéres remarques, nous touchons déja aux conclusions que
nous offre I’étude du narrateur dans deux récits appartenant & la littérature
du Graal. Tout d’abord, il résulte des analyses précédentes une certitude d’ordre
méthodologique, si nous plagons notre problé ique dans une y i
plus vaste, notamment celle des différents modéles romanesques des X1Ie et
XIIIe siécles: parmi d’autres critéres, le statut du narrateur — précisé avec
beaucoup de détails — peut servir & la description et a la différenciation de
ces modéles. Au premier abord, nos récits ressortissent tous les deux & la
,narration hétérodiégétique auctorielle” avec ,,omniscience éditoriale’’*, tout
comme d’ailleurs la grosse majorité des romans médiévaux; a cet égard, ils
obéissent done au méme modéle romanesque. Mais ce type de narration peut
admettre toute une série de variantes et ce n’est que par I’étude de ces variantes
que s’ouvre devant nous la voie d’une compréhension plus profonde des concep-
tions que les auteurs médiévaux se faisaient du récit de fiction. Tl était parti-
culiérement séduisant de comparer les narrateurs respectifs de deux récits

4 Th, E. KELLY, Love in the Perlzmus Sinful Passion or Redemptive Force?
Romanic Review, 66/1 (1975), pp. 1—
5P, 167169, p. 17
s LINTVELT, op. vt p. 3740, p. 61.
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apparemment si proches I'un de I'autre (romans arthuriens tous les deux, se
rattachant a la légende du Graal. Perlesvaus continuant en quelque sorte le
Pereeval de Chrétien), ayant quand méme suffisamment de contr: s mani-
festes, dont le plus important est constitué par le passage du vers  la prose.

J'espére avoir démontré 'importante différence qui existe entre le narra-
teur du Conte du Grael et celui du Haut Livre du Graal. Le premier ne s'impose
pas, il ne dévoile pas directement ses intentions: scn but didactique, s’il en
avait un, reste parfaitement caché, il demande donc au lecteur un effort consi-
dérahle, une participation active a la production des sens. Chrétien nous offre,
dans son chef-d’oeuvre inachevé, un aliment trés riche a nos réveries, 4 nos
réflexions toujours rec ées, jamais rassurantes. L'attitude du narrateur
dans Perlesvaus fait contraste sur beaucoup de points essentiels avec celle de
Chrétien: on peut trés facilement connaitre ses intentions, son but didactique
est clairement formulé et fortement accusé dans ses discours: c’est un grand
moralisateur un peu simpliste. Par ailleurs, cette attitude va dans le sens prin-
cipal de I'évolution du roman au XIII¢ siécle, dont I'un des signes est I'appa-
rition de la prose: le roman veut justifier son existence, se faire pardonner —
faire pardonner sa matiére ,vaine et plaisante” — en se donnant la tache
d’instruire 1’élite, de donner des exemples de morale chrétienne. Le point
d’aboutissement en méme temps que le sommet artistique de cette tendance
sont représentés par la Queste del Suini Graal. Mais Perlesvaus se situe plutdt
au point de départ de ce changement. Son narrateur. tout moraliste fervent
qu’il est, n'oublie pas qu’il est aussi romancier. Son interprétation ne se fait
pas pesante, elle n’est d’ailleurs pas, nous I'avons vu, trop systématique. Ce
romancier achevé nousprésente une forét d’aventuresassez sauvage, assez variée
pour sauver la richesse et la complexité de la senefiance. Cest ce caractére
intermédiaire entre deux types romanesques qui assure & son récit une place
éminente parmi les romans arthuriens. Pour d’autres raisons, cette place lui a
6t6 déja par quelques rares critiques modernes, dont le trés regretté
Jean-Charles Payen: ,,. . .le Perlesvaus est avant le Lancelot-Graal, qu’il pré-
pare & sa maniére, une étape fondamentale dans I'histoire du roman fran-
gais”. Y7

47 Jean-Charles PAYEN, L'art du récit dans le Merlin de Robert de Boron, le Didot
Perceval et le Perlesvaus, Romance Philology, 17 (1964), p. 585.

25






Yolande de Pontfarcy:

Les jeux sur la dualité dans AUCASSIN ET NICOLETTE

Le reny des idées conventi 11 ées dans la tradition
littéraire du XII- siécle est le trait le plus frappant de Ia chantefable Aucassin
¢t Nicolette. Les critiques qui oscillaient entre la louange et la condamnation
quant & sa structure, s’accordaient pour la traiter de parodie, de pastiche, de
satire. Aussi la mise au point de Tony Hunt sur I'exagération de telles défini-
tions! et I'analyse de Philippe Ménard sur la composition de la chantefable?
ont-elles ouvert la voie a un nouvel examen de I'oeuvre.

Définir un récit comme parodie, pastiche, satire implique que tel était le but
de I'auteur, or, dans Aucassin et Nicolette on reconnait les techniques qui produi-
sent ces effets, mais il n’est pas du tout certain que telle était 'intention de
I'auteur. Par contre, il y a dans I'oeuvre, a tous les niveaux, une virtuosité dans
Temploi de la dualité qui engage a considérer les emprunts ou les imitations
dans la perspective d’un jeu.

Tout d’abord, la composition unissant le vers et la prose n’est pas nouvelle
en soi,? en revanche I'originalité réside dans le parti que tira I'auteur en jouant
sur le rythme binaire qu’elle impose. Le nom inusité de cantefable (XLI,24)*
qu’il lui donne, exprime une conscience du dualisme de sa création pergue
comme:

vers et prose
parole chantée et parole dite
discours Iyrique et discours narratif

' La Parodie Médiévale; le cas d’ Aucassin et Nicolette, Romania, 99 (1979), pp. 341~
381,

Lo composition d Aucassin ot Nicolele, Mdlanges de Philologic et de Littératures Ro-
manes offerts @ Jeanne Whathelet- Willem (Marche Romane, Lm.,m, 1978), pp. 4L 432.

3T R. nhhumu The Literary of the C 1(1926),
pp- 157—-169; G. W. GOETINCK, Aucassin et Nicolette and Celtic Literature, Zeitschrift
fiir Keltische l’hllt\lugw 31 (1970), pp. 22 "H'EN LI- Lx Pien-wen Chantefable
and Aucassin et Nicolete Philological Quu 7 ; T. HUNT,
Precursors and Progenitors of Aucassin et Nicolete, 4 (1977), pp.
1--19.

)
Studies in l‘hiloln

. * Nous nous référons a Pédition de Jean DUFOURNET (Garnier-Flammarion,
Paris, 1973).
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alternance qui affecte aussi la stylistique comme I'a montré Simone Monsonégo
dans Popposition des structures lexicales du monde ,,coloré mais statique, idé-
alisé, transcendant du vers” et le monde ,,réuliste et surtout dynamique” de la
prose.® Dés le titre C"est d” Aucasin et Nicolete, l'auteur annonce la dualité sous
les noms des personnages qui sont inversés dans le Prologue:

Qui vauroit bons vers oir

del deport du viel antif

de deus biax enfans petis,

Nicholete et Aucassins (I,1—4)

dont le bonheur dans I'union du mariage & la fin du texte coincide avec le ré-
tablissement de I'ordre premier des noms:

Or a sua joie Aucassins
et Nicholete autresi.
no cantefable prent fin,

w'en sai plus dire. (XLI,22—25)

Au niveau de la macro-structure, la ternarité n’est qu'un voile recouvrant
la composition binaire du récit. On passe a deux reprises de la séparation des
jeunes gens a leur réunion et la narration progresse avec la participation alternée
des protagonistes & Paction. Ainsi, aprés le Prologue (I) et I'Introduction (11,
1IT) qui apprend qu'un puissant voisin, le comte de Valence, dévaste la terre
du comte de Beaucaire, pére d’Aucassin, mais que I'amour préoccupe tellement
le jeune homme qu'il n’a aucun intérét pour la chevalerie, sauf §’il pouvait
épouser I’ esclave sarrasine, Nicolette, le récit est structuré de la maniére sui-

vante:

A. SEPARATION DES JEUNES GENS (IV—XIX)

1°) Nicolette est enfermée (IV—X)

— Complainte de Nicolette (V)

Aucassin — Lorsqu’ Aucassin apprend que Nicolette a disparu il se rend chez

actif le vicomte, parrain de Nicolette pour savoir ce gu’elle est devenue
(VI, VII). Attaqué du comte de Valence, Aucassin refuse d’abord
de combattre & moins que son pére ne lui permette de voir et
d’embrasser Nicolette. Le pére accepte le marché. Aucassin se
prépare et se dirige vers le combat (VIII, IX). Préoccupé par
I'unique pensée de son amour, Aucassin se laisse prendre par

¢ Etude stylo-statistique du vocabulaire den vers et de la prose dans la chantefable Aucassin
et Nicolette (Paris, 1966), pp. 356 et 359—30
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Vennemi. mais revenu & lui, ce méme amour le rend vainqueur
et il fait prisonnier le comte de Valence. Le pére refusant de
tenir sa promesse, Aucassin libére le comte (X).

2°) Aucassin est enfermé (X1—XIX)

— Complainte d’Aucassin (X1)

Nicolette: — Elle s’échappe par la fenétre (X11), se dirige vers le cachot ol est

active enfermé Aucassin et ils se parlent quelques instants (XIT—XV).
Nicolette fuit en direction de la forét (X XVII), rencontre des
bergers et leur demande d’avertir Aucassin (XVIII). Elle pénétre
dans la forét, fait une hutte de feuillages et de fleurs et considére
que si Atcassin 8’y arréte pour s’y reposer, ce sera une preuve
d'amour (XIX).

B. LIBERATION D' AUCASSIN ET SA REUNION AVEC NICOLETTE

(XX—XXXI1IT)

1°) Aucassin retrouve Nicolette dans la forét (XX-—XXVI)

Aucassin — Triste au milieu de la féte donnée par ses parents a sa sortie du

actif cachot, Aucassin suivant les conseils d’un chevalier s’en va dans

. pour y calmer sa peine (XX). Il rencontre les bergers

XXI1), cherche Nicolette (XX1I1), rencontre un bouvie
puis |l voit Ja hutte et 8y arréte (XXIV, XXV).

Nicolette  — Nicolette le rejoint et guérit le bras qu’il s’était démis en tombant

active de cheval (XXVI).

2°) Aucassin et Nicolette au pays de Torelore (XX VII—XXXI1I)

Aucassin — Aucassin prend Nicolette sur son cheval, ils quittent la forét

actif et arrivent & la mer. Il héle un navire et prie qu’on les embarque.
Une tempéte s’éléve, les fait aborder & Torelore. 1l se dirige avec
Nicolette vers le chateau et s’enquiert du roi. Il s’en va lui parler,
alors que Nicolette lui tient son cheval (XXVII1, XXVIII). Il
abolit la coutume de la couvade en rouant de coups le roi qui
est couché pour se rétablir de la naissance de son fils. Il accom-
pagne le roi a la guerre pendant que Nicolette reste dans les
appartements de la reine (XXIX, XXX). Aucassin est étonné de
voir que I'armée commandée par la reine se bat avec des fromages
frais, des pommes blettes et des champignons et que celui qui
trouble le plus I'eau du gué est proclamé prince des chevaliers.
Aucassin propose de venger le roi et attaque les ennemis avec ses
armes, mais le roi 'arréte, car ils n’ont pas I’habitude de s’entre-
tuer (XXXI, XXXII).

Nicolette — Les habitants du pays de Torelore veulent renvoyer Aucassin

exprime et garder Nicolette, en qui ils reconnaissent une femme de haute

son amour  naissance, mais celle-ci qui n’a pas dit un mot depuis le départ de
la forét, exprime son amour pour Aucassin (XXXIII).
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C. NOUVELLE SEPARATION BT NOUVELLE REUNION
(XXXIV—XLI)
1°) Pris par les Sarrasins les jeunes gens sont séparés (XX XIV—XXXVIII)

Aucassin — Le bateau dans lequel a été jeté Aucassin échoue prés de Beau-

exprime caire. Ses parents étant morts, les habitants lui prétérent hom-

sa peine mage et il gouverna son fief en se morfondant de ne savoir ou
aller chercher Nicolette (XXXIV, XXXV).

Nicolette — Nicolette débarque a Carthagéne, dans son pays, et se trouve

active étre la fille du roi. Elle s’enfuit déguisée en jongleur lorsque ses

parents veulent la marier & un roi paien (XXXIV—XXXVIII).
2°) Réunion d’ Aucassin et Nicolette et leur mmwge (XXXIX—XLI)
Nicolette — Nicolette, toujours déguisée en jongl arrive a B ire et
active chante & Aucassin leur aventure. Il ne la reconnait pas, mais lui
demande de ramener Nicolette. Celle-ci s’en va chez 'épouse de
son parrain, y reste une semaine & se reposer et & se faire belle
(XXXIX—XL).
Mariage — La dame vient prévenir Aucassin que Nicolette I'attend, il la
suit et le lendemain épouse Nicolette (XLI).

Si I'alternance entre divergence et convergence, statisme et dynamisme
rythment la macro-structure, les personnalités d’Aucassin et Nicolette qui
s’opposent et se complétent, ainsi que les allusions aux héros, situations ou
thémes des grandes oeuvres qui placent en perspective la chantefable, font
aussi partie de ce jeu sur la dualité. Le récit devient un miroir reflétant toute
une tradition littéraire. Or, tout reflet renvoie une image quelque peu déformée.
Pour cette raison le couple que forment Aucassin et Nicolette est différent de
celui de Tristan et Iseut ou de Lancelot et Guenidvre, tout en ayant des traits
qui leur sont empruntés.

Ainsi la force d’amour est-elle le seul moteur qui anime Aucassin. D’un
¢0té elle 'annihile: au cours du combat contre le comte de Valence, perdu dans
ses pensées, il courut le risque de perdre sa liberté. De 'autre, elle le rend capa-
ble de sortir de la situation la plus inextricable et de mettre fin & une guerre de
vingt ans en ramenant prisonnier son adversaire. Aucassin a le potentiel d’étre
un excellent chevalier, mais sa valeur ne vient ni d’'un gott pour la gloire et
T’héroisme, ni par obéissance filiale (il accepta de se battre uniquement parce
que son pére lui avait promis qu’il reverrait Nicolette), ni méme pour s’assurer
son héritage (lorsqu’il découvrit que son pére n’avait aucune intention de
tenir sa promesse, il libéra le prisonnier au risque de perdre & jamais sa terre).
Seul I'amour de Nicolette peut faire de lui un héros ou un renégat. Elle est
son unique but comme le montre le fait qu’il se dirigea sans hésitation vers la
hutte d’amour qu’elle avait construite dans la forét. Aucassin est un étre
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essentiellement incomplet. De lui-méme il n’a pas d'idées. Lorsqu’il fut libéré
du cachot, un chevalier dut lui suggérer d’aller faire un tour en forét. De re-
tour chez lui, aprés le séjour & Torelore et sa séparation d’avec Nicolette, il ne
savait que faire pour la retrouver. Elle est la seule & combler ses manques, sans
elle il est comme sans vie, sans personnalité, il se meut dans un espace fermé:
sa famille, le cachot ou les limites de son fief. En lui, I'auteur a brossé, au pied
de la lettre, le portrait du héros courtois dont toute la valeur vient de la femme
aimée; le glissement vient de 'absence des nuances qui parent le héros tradi-
tionnel.

Au contraire Nicolette est la totalité. aussi nécessaire a la subsistance que
le pain et le vin:

plus es douce que roisins
ne que soupe en maserin. (X1, 14—15)

Elle redonne méme la vie: non seulement elle replaga 1'épaule démise d’Aucas-
sin, mais un pelerin malade recouvra la santé a la vue de sa ganbete (XI, 16—
31). Elle est en tout présentée comme superlative et non pas uniquement
par sa beauté. Enfermée, on la met dans une piéce élevée, alors qu’Aucassin
est dans un cachot souterrain (X1I. 32). Elle est douée d’imagination, sait pren-
dre des décisions et malgré son statut d’esclave sarrasine, se meut dans un es-
pace ouvert: elle trouve le moyen de s’échapper de sa prison en descendant par
la fenétre et de saventurer dans la forét malgré sa terreur des animaux sauva-
ges, puis ayant retrouvé ses parents elle s’enfuit afin d’éviter un mariage im-
posé, se déguise en jongleur et traverse la Méditerranée pour retrouver Aucas-
sin. Dans ce jeu de la dualité, Nicolette est le complément, I'égale et 'opposée
d’Aucassin tout en incarnant le réve dont est paré I'amour. Ainsi s’expli-
quent l'alternance de leur activité/passivité dans I'action, 'infériorité sociale
et la supériorité de la jeune fille.

L’inversion est la principale déformation que subit I'image. On a souvent
remarqué le fait qu’Aucassin, jeune Frangais, est porteur d’un nom qui semble
d’origine arabe et Nicolette, Sarrasine de naissance, mais blonde comme les
blés et blanche comme lis est porteuse d’'un nom bien francais. Ce phénomeéne
apparait aussi sur d’autres plans d’une maniére plus subtile. Il se manifeste
par exemple dans la fagon dont I'auteur expose le conflit qui oppose les devoirs
envers la société et les devoirs envers soi-méme, par comparaison avec la
maniére dont Chrétien de Troyes traita cette question. Dans Erec comme dans
Yvain le conflit est intériorisé, les héros doivent eux-mémes trouver 1'équilibre
délicat A réaliser entre ces deux péles. Dans la chantefable, le conflit est extério-
risé. Les parents d’Aucassin représentent la morale sociale, ils ne veulent pas
que leur fils fasse un mariage incompatible avec son rang, alors que le jeune
homme pratique la morale du coeur, peu lui importe de faire une mésalliance
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puisqu’il aime Nicolette. En fait, le confiit s’avere non seulement inexistant,
Nicolette étant la fille du roi de Carthagéne, mais la situation est inversée,
Aucassin est en quelque sorte d'un rang social inférieur. Il semble que la cons-
tance de "amour qu’Aucassin voua a une jeune fille socialement indigne de lui
fut récompensée d'une maniére similaire a celle des héros dans les récits du
,.fier baiser”. On découvre, apreés le séjour & Torelore, qu’Aucassin s'était épris
..d'un amour en haut lieu” de méme que les chevaliers qui ont le courage de
donner un baiser & la guivre effroyable découvrent quelle s’est transformée
en une ravissante jeune fille. L’amour vaine tous les obstacles.

C’est dans la représentation de I’Autre Monde chrétien, de celui de Torelore
et de celui des bergers que la technique du miroir est portée i I'extréme logique
du jeu. Traditionnellement les . Autres Mondes™ sont représentés comme
I'inverse de ce qui est considéré comme ce monde-ci. Il s’ensuit que dans
Aucassin et Nicolette 'inversion de I'image déja inversée conduit & son rétablis-
sement : en effet au paradis, les vieux prétres, les éclopés et les manchots restent
vieux, éclopés et manchots; de méme en enfer tous ceux qui y sont destinés
conservent-ils leurs attraits (VI, 26 —43). Lorsqu’Aucassin dit préférer 'enfer
4 condition d’étre avec Nicolette, ¢’est 'inversion du langage cliché qui expri-
merait le désir de n’aller au paradis qu'avec I'étre aimé.

La présentation des bergers et du bouvier est aussi soumise & cette inver-
sion. Pour cette raison ils sont peints avec un réalisme qui se manifeste chez
eux par un refus du langage imagé d’Aucassin et Nicolette, représentants de ce
monde-ci. Lorsque la jeune fille s’éveillant de sa nuit dans la forét vit un groupe
de pastoureaux & 'orée du bois, installés auprés d’une source et occupés a
manger leur pain, elle se précipita vers eux et leur demanda de porter un mes-
sage & Aucassin, ou elle se définissait comme un animal de prix qu’il devait
venir chasser:

,,8¢ Diz vos ait, bel enfant, fait ele, dites li qu’il a une beste en ceste
forest et qu'i le viegne cacier, et 5'il I'i puet prendre, il n’en donroit mie
un menbre por cent mars d’or, non por cinc cens, ne por nul avoir.”
(XVIII, 18—21)

Ce & quoi I'un des bergers répondit qu’il n’y avait aucun animal de cette valeur
dans la forét et qu’il ne porterait pas le message :

e li dirai? fait cil qui plus fu enparlés des autres; dehait ait qui ju en
parlera, ne ne qui ja li dira! C’est fantosmes que vos dites, qu’il n’a
si ciere beste en ceste forest, ne cerf, ne lion, ne sengler, dont uns des
menbres vaille plus de dexdeniers u de trois au plus, et vos parlés de si
grant avoir! Ma dehait qui vos en croit, ne qui ja li dira! Vos estes fee, si
n’avons cure de vo conpaignie, mais lenés vostrevoie.” (XVILI, 24—31)
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Lorsque cherchant Nicolette, Aucassin pleurait de ne pas la trouver, il
rencontra un bouvier ressemblant a celui qui dirigea Yvain vers la fontaine
dans le Chevalier au Lion de Chrétien de Troyes. Le bouvier, qui avait reconnu
le jeune homme, s'étonna de ses larmes et lui en demanda la cause. Aucassin
raconta qu’il avait perdu, & la chasse, un lévrier, s’attirant ainsi le mépris du
bouvier qui, lui, ayant perdu le meilleur boeuf de son attelage avait bien plus
de raisons de se lamenter:

,:08! fait cil, por le cuer que cil Sires eut en sen ventre! que vos ploras-
tes por un cien puant? Mal dehait ait qui ja mais vos prisera,quant iln'a
si rice home en ceste terre, se vos peres U'en mandoit dis u quinse u vint
qu’il ne les eust trop volentiers, et s’en esteroit trop liés. Mais je doi
plorer et dol faire.”” (XXIV, 44—49)

L’auteur oppose donc les deux classes sociales par une appréhension diffé-
rente du langage. A la premiére correspondent les figures imagées ot la quéte
de I'amour, & I'autre le langage concret et les préoccupations beaucoup plus
vitales.

Les bergers et le bouvier s’opposent aussi & leurs confréres des oeuvres
contemporaines ou antérieures i la chantefable par une liberté d’expression
étonnante qui frise 'insolence. Par exemple, lorsqu’Aucassin entendit les pas-
toureaux chanter leur rencontre avec une jeune fille en qui il reconnut Nicolette,
il leur demanda de bien vouloir recommencer. L'un d’eux lui répondit verte-
ment qu’il ne le ferait pas:

1,08, por le cuerbé! fait cil; por quoi canteroie je por vos, 8'il ne me
seoit, quant il w'a si rice home en cest pais, sans le cors le conte Garin,
8’il trovoit mé bués ne mes vaces ne mes brebis en ses prés n'en sen
forment, qu’il fust mie tant herdis por les ex a crever qu'il les en
ossast cacier? Bt por quoi canleroie je por vos,s’il me me seoil?”
(XXII, 17—23)

C’est aussi avec force que le bouvier exprima son mépris a Aucassin.

Cependant cette opposition au niveau linguistique se trouve renversée par
l'aide que s’apportent les deux classes. La premiére par son pouvoir d’argent:
Nicolette donna des deniers aux bergers et Aucassin offrit au bouvier le prix
de son boeuf. La seconde, par les i ou 'encour : en fait
les pastoureaux communiquérent avee Aucassin, et le bouvier par son courage
dans la détresse incita le jeune homme A espérer.

Le pays de Torelore, situé au-dela des rivages de ce monde (XXVIII, 5—7)a
la méme fonction que I’ Autre Monde des romans et lais bretons. Mais ce monde-
ci étant déjainversé, dansla chantefable, Torelore ne peut s’y opposer qu'en
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étant renversé. pour conserver le décalage que I'’Autre Monde posséde par
comparaison avec celui-ci. On y voit donc le roi couché apreés la naissance de
son enfant, la reine conduire la guerre, et des armes qui sont des pommes
pourries, des champignons et des pommes blettes. Dans ce monde & I'envers,
le comportement du héros est aussi affecté. Aucassin maintenant s’intéresse a
la guerre et il est méme d’une activité hors mesure qui le fait qualifier de preu
(XXXI, 11). L’étrangeté de son comportement s’explique non seulement parce
qu’il arrive en étranger dans cet autre monde. mais surtout parce que, ayant
Nicolette avec lui, il n’est plus le méme homme. Celle-ci aussi a changé, elle
n’est plus audacieuse, mais soumise, elle se laisse conduire par Aucassin. Elle
reste & lui tenir son cheval lorsqu’il va rencontrer le roi de Torelore (XX VIII,
24), elle se retire dans les appartements de la reine lorsqu’il va  la guerre. On
veut lui faire épouser le fils du roi alors qu'a Beaucaire, le comte ne la considé-
rait pas digne de son fils, enfin dans la déclaration de son amour pour Aucassin
elle se présente totalement différente, grasse et mole (XX XIII, 5) alors qu’aupa-
ravant on célébrait sa minceur, sa finesse et son énergie.

Le passage dans I’ Autre Monde a I'image de la connaissance de I'amour est
une transcendance, une transfiguration. Lorsqu'Aucassin et Nicolette on
reviend ils seront formés sur le plan social. A Beaucaire, le jeune
homme succéda a son pére et Nicolette retrouvant ses parents n’est plus une
pauvre esclave mais une riche héritiére. Elle rejoindra Aucassin comme ces fées
qui viennent combler de leur amour celui qu’elles ont choisi d’aimer.

Cette bréve étude suffit 2 montrer la maitrise du créateur de la chantefable.
Sur tous les plans il a joué avec les possibilités du rythme binaire exploré a
Vextréme, non seulement dans la composition stylistique et la structure linéaire
et narrative, mais aussi dans le reflet des traits de héros ou des grands thémes
de la tradition littéraire du XIIe siécle.

Ce jeu de miroirs suggére de la part de I'auteur toute une réflexion sur les
rapports du fictif et du réel, qui annonce les préoccupations de Cervantes dans
son Don Quichotte. En effet, si I'on congoit la création littéraire comme un reflet
de la réalité, il s’ensuit que le miroir qui renverrait I'image fictive recréerait
cette réalité. Aucassin et Nicolette serait donc, en ce sens, une oeuvre réaliste et
appartiendrait plutét & la fin du XIIIe si¢cle. Cependant I'auteur s’amuse et
ne se laisse pas prendre dans les lacs du langage. Il annonce ses cartes dans le
deuxiéme vers:

Qui vauroit bons vers oir
del deport du viel antif (I, 1—2)

que Jean Dufournet traduit:

Qui veut entendre de bons vers
que, pour se divertir, un vieuzr bonhomme écrivit
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mais qui pourrait signifier tout autre chose comme le montrent les nombreuses
interprétations de ce vers. Il semble que I'auteur se joue du terrain mouvant de
la langue qui traduit de diverses facons la réalité. On retrouve ce méme jeu i la
fin de ce prologue:

Doz est li cans, biax li dis
et cortois et bien asis:
Nus hom n’est si esbahis,
tant dolans ni entrepris,
de grant mal amaladis,
se il l'oit, ne soit garis
et de joie resbaudis,
tant par est douce. (I, 8—15)

On ne sait si douce se rapporte 4 la chantefable ou & Nicolette. Jean Dufournet
pense qu'il ¢’agit de I’histoire, alors que Karl Rogger penchait pour Nicolette,
car elle aussi guérit les malades et est qualifiée de douce.” Les deux interpréta-
tions se recouvrent, la question n’est pas & trancher.

La chantefable et Nicolette se refletent I'une et I'autre comme la réalité et
le réve, le réel et le fictif. L'écart est franchi par la magie du langage, lieu de
toutes les rencontres et de toutes les possibilités dont le grand artiste connait
les ficelles. Aucassin et Nicolette est avant tout un jeu, ,,a comedy of language”,
dit Eugene Vance®, ol 'auteur s’amuse de sa virtuosité et prend au piége le
critique qui s’aventure dans son palais des glaces.

¢ L. SPITZER, Le vers 2 d’ Aucassin et Nicolette et le sens de la chantefable, Modern
Philology, 45 (1947—48), pp. 5—14, L SPITZER, Aumsam et Nicolette, Line 2, again,
Modern Shilology, 48 (1950—51), pp- 156; G. FRANK, Aucassin et Nicolette, Line
2, Romanic Review, 40 (1949), pp. 161-—164 R.LEVY, L'emploi du mot desport dans
Aucassin et Nicolette, Modern Language Notes, 64 (1949). pp. 164—166; M. PELAN, Le
deport du viel antif, Neuphilologische Mitteilungen, 60 (1959), pp. 180—187.
? K. ROGG! ‘tude desv:rzptwe de la chantefable Aucassin et Nicolette, Zeitschrift fiir
Romanische Philologie, 70 (1954), p. 6.
® The World at Heart: Aucassin et Nicolette as a Medieval Comedy of Language, Yale
French Studies, 45 (1970), pp. 33—51.
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Olga Penke:

Les rapports entre la structure et la signification dans
L’HISTOIRE DE GIL BLAS DE SANTILLANE

@il Blas de Lesage est idéré par b p de critiques littéraires com-
me le prototype du genre picaresque en France. Lne partie des critiques croient
toutefois y reconnaitre déja la parodie du genre. Ceux qui partagent ces opinions
soulignent que Gil Blas n’est pas un vrai héros, qu’il est médiocre, de caractére
terne, et que I'auteur ne se sert de lui que pour relier les anecdotes qu’il veut
raconter et pour pouvoir présenter les (b.fferentes cuuches soemles sans que le
roman se dissolve pl en é en 8 Sans
vouloir que plusi de ses p llent ce roman au genre
picaresque, nous attestons qu’on peut retrouver au fond de la structure de ro-
man un fil solide qui — aux dépens de nombreux éléments ajoutés — assure
I'unité du roman. Ce fil unificateur est offert: par la réalisation de I'ascension

sociale et du bonheur du prot: iste. Il faut itre que I’auteur ne réussit
pas toujours i mettre en evldenoe Iimportance de ce fll (la composition semble
étre souvent i i ) et que les épisod 1quefois le fil con-

ducteur, qu’on a de ce fait du mal & suivre. Mais en analysanb le réle des histoi-
res annexes et les milieux dont les représentants sont présentés par l'inter-
médiaire de Gil Blas, on peut trouver dans le protagoniste la cause ultime du
choix et de l'ordre des épisodes ou des milieux représentés. Nous acceptons
U'opinion de R. Laufer, selon lequel I'équilibre des éléments, c’est-a-dire de la
structure n’est pas toujours couronné de succés dans le roman, mais il nous
semble que la découverte et I'analyse de la structure pourra enrichir par un
aspect nouveau la compréhension, I'image jusqu'ici regue du roman, ainsi que
le message de cet écrivain des Lumiéres dont nous savons si peu.

Pour comprendre la structure et la signification de Gil Blas, il faut le com-
parer aux autres romans de 'époque et chercher également son rapport avec
I'idéologie de son temps.

Plusieurs écrivains du siécle des Lumiéres rejettent la construction trop
visible d'un ouvrage littéraire qui suggére un monde fermé, une signification
univoque. Leur idéal est 'oeuvre ol \me loglque interne, une structure cachée
assure I'unité, suggére la signification. la
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structure des romans par lettres a une ,.chaine secréte” et nous savons que c’est
le genre par excellence de ce siécle. Diderot estime que la construction d’'un
ouvrage littéraire dont ,I’échafaudage” sera visible aussi par le lecteur est
mauvaise, il exige ,.un ordre sourd” des auteurs. Goethe admire dans le Neveu
de Rameau la composition savamment ordonnée: ,.tout y est lié d’une chaine
invisible, d'une chaine d’acier qu'une guirlande dérobe a nos yeux™. Beaucoup
de critiques s'occupent des négligences, voire des défauts de la construction de
@il Blas, et on s’est méme risqué a dire qu'il 0’y a pas de structure interne dans
le roman. Ceux qui supposent une structuration, lient tellement la construction
au personnage du protagoniste ou bien au voyage que personnage ou voyage
semblent déja la remplacer! R. Laufer, dans son excellent livre. prouve la
structuration de certaines parties, mais il révéle plutot des corrélations que
T'unité interne de 'oeuvre.? Pourtant Lesage avertit son lecteur dans la préface
qu'il doit retrouver lui-méme la cohérence cachée de I'ouvrage pour pouvoir
comprendre le vrai message de l'auteur. en suivant le fil conducteur de I'ensei-
gnement moral caché dans les aventures.

Comme la ,,chaine secréte” des Lettres persanes (au moins une de ces
chaines) est retrouvable a notre avis dans la présentation complexe du principe
de la liberté en théorie et en pratique, pareillement dans @il Blas, 'auteur est
obsédé pendant vingt ans par la possibilité de réaliser une idée dans la pratique,
idée qui assure l'unité de l'oeuvre, en dépit des modifications qu'on peut
attribuer a la longue durée de la genése du roman. Celui-ci essaie de relier ces
valeurs importantes. dont 1'unité peut assurer l'identité de I'individualité de
I’homme-citoyen: le naturel, donc I'identité avec sa nature originelle, et I'utilité
sociale, c'est-a-dire la sociabilité, la moralité ct le bonheur. Il cherche une
philosophie morale acceptable, dans laquelle chaque vertu jaillit de Pintérieur
de I’homme, et que I'on peut pratiquer sans effort, spontanément, donc une
morale fondée sur le sentiment, sur la nature humaine?® L'élément assurant
T'unité de I'oeuvre n'est donc pas simplement Gil Blas, le héros ou le narrateur,
ni le voyage comme on 'affirme souvent, mais l'enseignement moral de 'ou-
vrage qui peut étre résumé ainsi: la réussite et le bonheur de ’homme-citoyen ne

! Par exemple V. CHKLOVSKI: Gil Blas de Lesage a si peu de caractére qu'il incite

fes critiquos & penssr que le but de Pauteur fut de présenter un_ homme moven. Ce n'est

i Blas n'est pas un homme, ¢’est un fil qui relie les épisodes du roman; et ee fil

( Lu construction de la nowvelle et du roman, in Théorie de i

réunis. présentés et traduits par T. TODOROV,

R croit retrouver dans Gil Blas ., Tous les éléments du genre p

et il affirme que . Le proier roman e Iy ittdrature franaise qui correspond i la struc-
ture du genre c'ext le G ]

rictions et que duns I discussion qui » . les parti

LLlle u"lrmmmn ) (Quelques wbservations sur le genre picaresque, in Romar et Limi

Sl AUHR Lesage ou le métier . rtout pp. 303- -384.

¢ Jean EHRARD estime que ullc‘ pmk..nphw morale caractérise le mieux les bour-
geois dans la premicre moitié du 18¢ siccle. ( L'idée de nature en France a {aube des Lumié
res, Flammarion, Science de 1" Hlslum', Paris, 1970.)
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peuvent étre atteints qu'au cas ol il est capable de s’adapter a son entourage,
de telle fagon qu’il reste lui-méme, qu'il développe toujours son individualité,
et quil ne se mutile ni ne laisse mutiler ses valeurs positives.* Ainsi le bourgeois
moyen talentueux peut, par des actions non exceptionnelles, enterprendre une
ascension sociale et atteindre en méme temps le bonheur. Cette réussite indi-
viduelle, présentée par Lesage, est une possibilité caractéristique de 'époque,
mais les restrictions et les nuances de Lesage sont également remarquables.®
Dans I'unité de I'oeuvre, la diversité est assurée par la multiplicité de la réali-
sation du principe décrit ci-dessus. Les expériences réussies (I'histore de Gil
Blas et de Scipion) donnent deux solutions possibles dans deux époques diffé-
rentes, et dans le cas des tentatives ratées (I'histoire de Roland, Laure, Fabrice,
Rafaél et Lamela). il manque quelque élément de la morale ..idéale”
Dans la premiére moitié du 18- siécle (le roman parait entre 1715 et 1735),
les protagonistes des romans peuvent étre classés essentiellement en deux
groupes: individus appartenant a I'élite sociale (p. ex. Usbek): individus dont
I'origine est obscure ou qui viennent d’une couche inférieure de la société (p. ex.
Gil Blas, Jacob, Marianne). Ces derniers seront remplacés fréquemment par
Tenfant naturel ou par le ,,bon sauvage™ dans la seconde moitié du siécle.
L'analyse de la structure des romans faisant partie de ce dernier groupe
nous fournit des renseignements importants pour la découverte de la structure
de @il Blus. On peut reconnaitre dans ces romans trois parties fondamentale-
ment distinctes. La premiére est courte (p. ex. dans Gil Blus deux a trois pa-
ges sur sept cents), mais d’une importance primordiale. Le protagoniste présen-
1€ dans cette partie est jeune, il a moins de vingt ans. Nous y rencontrons sa
nature véritable qui se révéle encore f.otalement qui ne cache rien. Nous pour-
rons comparer dans la suite du roman I'ép desa p lité & cet
état originel. Ce qui le caractérise, c’est qu il est un ,.enfant” naif, pur, ne con-
naissant pas le monde, ni ne se connaissant soi-méme. (Il est remarquable que
les enfants manquent absolument dans les produits littéraires de cette époque.)
On nous fait sentir que le héros est doué de facultés positives, qu’il est bean,
bon, sage, compatissant, quune inclination naturelle le conduit a faire le bien,
qu'il est incapable de feindre. Il est indéterminé et cette indétermination peut
étre sociale, morale, sentimentale, etc. On ne connait de son milicu que ce quile
concerne dir Pour faire itre cette étape de la vie qui précéde

* EHRARD présente comme une conception répandue cette dualité de 'iomme natu-
rel qui est a la base de cette philosophie morale. (L’homme est assujetti a des lois déte-r
minantes mais en méme temps aux lois de perfection, puisque 'homme n’a pas d'autre
fin que I mmnplmemcm de sa nature.) (Ibid.)

Cest I perspective de Uindiridualisme victorizus, rendue possible par la mul\'elle
base sociale qu'offrait la bourgeoisie francai “ITL sidele, qui est la caracté
essentielle du Gil Blas.” (Félix BRUN, Littérature et socié , Bruxelles, 1976. p. 135. ( ne
par W. Bahner, op. cit., p. 70.)
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Péveil de la conscience, la mémoire donne une possibilité naturelle, mais
restreinte (souvenirs plutdt vagues, idées généralisées).

La deuxiéme partie est le trone de Pouvrage. L'écrivain y expose le héros
pur et naturel anx différentes influences, & son milieu: c’est I'Age d’acquérir
des expériences. On utilise volontiers le procédé ou I'acquisition des expériences
est lide 4 une vie mouvementée. Le protagoniste s’instruit surtout par ses
propres aventures, mais aussi par les histoires vécues et racontées par d’autres
héros. qui lui permettent une appiéciation plus juste, plus valable des
expériences acquises. La longue durée et le ch de lieu
également lintensité et Dlextension de l'acquisition d’expériences. ainsi
on relie volontiers hiographie et changement de situations (Marivaux)
ou biographie et voyage (Lesage). Nos héros voyagent a leur gré (ils
n’agissent pas sous contrainte comme Usbek qui appartient a l'autre type
de roman), le but de leur voyage n’est pas seulement de faire connaitre une
société dans ses détails, mais ,,la recherche d’un moyen d’existence” convena-
ble.® Les romans de la seconde moitié du siécle de construction semblable diffeé-
rent qualitativement des romans antérieurs en dépit de leur ressemblance:
leurs héros en seront plus imprégnés par les expériences comme s'ils étaient en
cire molle, ils les regoivent avec un esprit critique.

Leur but n’est pas non plus le méme: au lieu de rechercher une intégration
sans probléme a la société, ils se révoltent d’une certaine fagon contre elle.

La derniére partie, qui sera courte comme 1'était la premiére, sert a tirer la
conclusion. Il faut montrer comment la société a formé cet individu naturel ot
quel est le sort qui I'attend. Peu d’écrivains sont capables de le faire. Marivaux
laisso ses romans inachevés, la fin ambigué y est également fréquente. Lesage
tormine son roman, mais sa conclusion n’est pas non plus univoque, son opti-
misme est nuancé d'ironie: 1l y a déja trois ans, ami lecteur, que je méne
une vie délicieuse ( . . . ) le ciel a daigné m’accorder deux enfants dont I'éduca-
tion va devenir 'amusement de mes vieux jours, et dont je crois pieusement
étre le pére” (p. 1197). Cette derniére partie restera semblable dans les romans
de la seconde moitié du siécle, mais elle deviendra souvent tragique (Religieuse,
Nouvelle Héloise) ou tout au moins plus pessimiste, plus énigmatique (Neveu
de Rameau).

La structure décrite ci-dessus ressemble moins a celle des romans picares-
ques qu'a celle des romans frangais de I'époque. Le ,,voyage” de Gil Blas
rappelle celui des héros de romans contemporains et les pérégrinations toujours
victorieuses des héros du peuple moralement purs et naifs. (Pensons au suceés
des contes populaires au début du 18- siécle — Perrault, Contes de ma mére
I'Oye: Mille et une nuits.)

¢ Tzvetan TODOROV, Théorie de lua littérature, Seuil, Paris, 1965, p. 20.
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Le théme principal de I'Histoire de /il Blus de Suntillune est a notre avis
I'histoire du protagoniste (récit premier) a laquelle les histoires des autres héros
(récit seconds) sont liées de maniére plus ou moins distendue.” La présentation
des moeurs de la société est inséparable du théme principal. Un second théme,
un leitmotiv y est lié moins organiquement : la description du sort de I’ “intelli-
gentzia”, les confessions de 'auteur sur la littérature, le théitre, I'art. L'inser-
tion naturelle de ce theme est assurée par deux personnages importants dont
la vie se déroule paral a celle du protag

Dans la suite, nous analyserons en détail d’ aburd la structure de I'histoire
de la carriére de Gil Blas (récit premier), puis I'enchainement des récits seconds
et une signification supplémentaire, que nos deux schémas joints & notre étude
se proposent de résumer.

L’auteur souligne I'appartenance du protagoniste a la bourgeoisie dés les
premiéres lignes. Sa détermination sociale (ses parents sont des domestiques)
est tout aussi importante que son héritage biologique : sa nature. Lesage n’arréte
pas son récit pour détailler I'origine sociale de Gil, c’est seulement la situation
sociale de I'enfant sur le point de partir (pour réaliser sa carriére) qui lui est
essentielle et les normes morales qui caractérisent spécifiquement cette couche
sociale. Les conseils des parents de Gil, avant le départ, s’avérent justes a long
terme, surtout ceux qui I'exhortent a I'honnéteté, au respect de la propriété
d’autrui. Plusieurs critiques blament I'individu Gil pour sa grisaille, mais c’est
un type humain selon la conception des écrivains de I'époque, puisqu’il réunit
les caractéristiques de sa condition sociale. L’origine bourgeoise le détermine,
lui donne la possibilité de 1'égalité sociale. En épanouissant les capacités de
sa nature, il peut tout atteindre.®

Nous avons pris done pour base de notre analyse le niveau nature (= déter-
mination sociale originelle et héritage biologique de I'individu) auquel est lié
le niveau société, milieu pour I’épanouissement de cette nature. Pour Lesage la
nature de I'individu reste primordiale jusqu’a la fin du roman. I1 est significatif
que Gil s’aliéne de soi-méme, il perd sa nature originelle quand il nie son origine:
,,Jétais devenu si fier et si vain, que je n’étais plus le fils de mon pére et de ma
mére’". Il devient ,,un fils dénaturé”; il change d’humeur”: | Je devins (. ..)
un sot animal”. Son ami le plus proche ne le reconnait plus: ,,Gil Blas n’est
plus ce méme Gil Blas que j'ai connu” (pp. 976--979).

7 Voir nos deux schémas.

* EHRARD caractérise ainsi la nouvelle philosophie mnmle qui commence i se des-
siner bien avant 1750: elle est ,,upumlele et liberale, elle cle de fai. ire confiance a 'hom-
me, proclame qu'il Nxf!u a celui-ci de d sans i les virtualités
de nature pour étre & méme de gotter le | bmu, onnaitre et pmnquer la vertu,
radriter — si elle existe — la vie éternelle, ot de jouir ici-bas des bienfuits de la vie sociale.
Destin limpide et sans piéges, qui se résume d’un mot: le bonheur.” (1 ‘idée de nature .
p. 156.)
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On retrouve cette conception de I'auteur zussi dans le fait qu'il attribue
une importance cathartique & la maladie, explication, source du renouveau de
Gil. Rejeté de la société, en prison, a 'ombre de la mort, il regagne son indivi-
dualité premiére, originelle quand les médecins laissent le champ libre & sa
nature: ,.C’est ma maladie et ma prison qui ont fait reprendre a la nature tous
ses droits et qui m’ont entiérement détaché de la cour” (p. 1034). Le change-
ment capital de sa situation sociale est précédé d'une purification biologique,
il redeviendra lui-méme. désormais avec une connaissance consciente de soi
et enrichi des connaissances les plus importantes concernant la société.

Gil connait une ascension sociale lente dans le premier volume pour arriver
au sommet dans le métier qu’il s’est choisi (suivant d’abord les traces de ses
parents):  la fin de son ,.apprentissage” il est vraiment un valet inteiligent,
un ..génie supérieur”’. mais quand méme un valet. A la fin du premier velume,
il sera intendant; le changement de sa situation sociale est mesurable aussi par

le fait que son maitre va le traiter désormais comme un ..frére”” et non plus com-
me un valet. Dans la progression individuelle, I'ascension sociale sera essen-

tielle puisqu’il servira par la suite avec ses capacités spirituelles.

Le second volume montre en apparence ia plus importante des ascensions,
mais ce n'est qu'une ascension sociale qui entraine le déclin de sa morale, la
dégradation de sa nature. Ainsi le vrai changement restera pour le troisiéme
volume, quand il se retrouvera aprés la catharsis de la maladie et qu’il deviendra
maitre de son sort. 1l sera propriétaire d’une terre en cessant ainsi d'étre ,le
jouet de la fortune”. Cet état signifie sa premiére ascension qualitative et inal-
térable dans la société, qui entraine également un développement constant et
positif de son individu. Dans la premiére moitié du 18 siecle, la propriété fon-
ciére est la fortune la plus durable, qui assure un revenu permanent par sa rente.
On peut reconnaitre ici la structuration consciente de Lesage dans le fait que
Gil, avant de remplir la fonction de seigneur, revoit les étapes de son ascension,
refait son voyage en sens inverse, retourne dans son village pour pouvoir faire
face a sa nature originelle et regarder d'un oeil critique le chemin parcouru.
Lesage cherche ensuite une possibilité acceptable pour accomylir le sort de Gil
par un mariage d’amour (le mettant de nouveau en opposition avec I'étape
antérieure oli. durant la dégradation de sa nature. il ne voyait dans le mariage
qu’un moyen de s'enrichir). Tl épouse la fille de son fermier, et aucun avantage
financier ou social ne I'influence dans ce fait. Mais cc ne sera pas la solution
définitive. Aprés la mort de sa femme. il retournera encore une fois a la cour
pour faire valoir les vertus bourgeoises dans la vie politique: liberté, honnéteté,
ete. Il poursuit ce dessein si bien que dés ce moment, nous ressentons son étre
comme terne, monotone et méme faux a cause de son désintéressement. Cette
image de Gil parait fausse surtout parce que ce Gil changé veut étre un éloge
du pouvoir actuel. Mais la sagesse bienfaisante qui le caractérise découle logi-
quement de sa nature.
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On peut encore reconnaitre vers la fin un élément symétrique: le protago-
niste parvient a la fin de sa carriére sociale au métier souhaité au départ, il
exercera les fonctions d'enseignant. Mais quelle différence entre les situations
sociales! 11 voulait étre le précepteur dont le sort au 18- siécle était I'esclavage
spirituel et souvent le dédain. (Fabrice le voit justement.) Mais Gil sera gouver-
neur, et cela signific un rang estimable dans la société; on I'anoblit pour qu’il
puisse remplir cette fonction. Tlest vrai que le roi Jui octroie un titre de noblesse
en apparence pour ses services dans les charges de I'Etat pendant vingt ans,
mais Gil voit clairement que 'anobl nent n'est pas la récompense de s
vrais mérites. C’est pourquoi il se moque de cet acte: . Voyons un peu de quelle
fagon on y décrasse le vilain™ (p. 1176). L'anoblissement par charge était trés
rare a cette époque.?

Pour le moment, Gil met la lettre de noblesse au fond de son tiroir, il ne
lui attribue aucune importance, la seule vraie valeur étant pour lui le mérite
personnel. Mais il doit perdre définitivement ses illusions: la vie publique ne
récompense point les vraies valeurs. Gil va chercher et trouver le bonheur dens
la vie privée: il se marie, il aura des enfants. Aussi son ascension sociale atteint
son sommet par ce mariage. puisqu’il épouse la soeur d'un hidalgo. C'est grace
a la lettre de noblesse que cette union aura été possible non seulement dans la
fiction romanesque, mais aussi en réalité, car le titre de noblesse se transmettant
par les hommes, une mésalliance entre une fille noble et un roturier aurait été
invraisemblable. (Le contraire est plus fréquent, ainsi Lesage ne falsifie pas non
plus Vhistoire de son époque en liant par le mariage la fille du valet de Gil et
I'hidalgo.)

La conclusion suggére 1'équilibre, la sérénité: 'union du bourgeois parvenu
ayant une fortune et des connaissances multiples avec la famille noble, appau-
vrie mais gardant encore certaines valeurs, parait utile aux deux classes so-
ciales. Lesage, qui évite soigneusement les descriptions, renforce la vraisemblance
de la nécessité de cette union en décrivant I'état des deux chiteaux: celui de Gil,
simple et servant en tout I'utilité et I'agrément ; colui de I'hidalgo, majestueux
mais en ruines. qu'il faut restaurer avec 'argent du ..bourgeois”. L'individu
bourgeois ne peut réaliser son ascension sociale que par 'adaptation. mais en
gardant son identité, en n'abandonnant jamais ses vertus bourgeoises et son
aptitude a la réalisation de son bonheur. Dans la noblesse provinciale, il trouve
un associé pour réaliser ce programme (don Alphonse, don Juan). La structure
de I'histoire du protagoniste suggére cette signification, cependant les possibili-
tés de promotions données par les récits seconds assurent la variété dans
I'unité et rompent la linéarité du récit premier en en enrichissant la signification.
Mais un doute s te aussi au fond de la solution en apparence heureuse du
récit premier: 'impossibilité d'unir intérét privé et I'intérét public est un

S

? Pierre GOUBERT, L'ancien r

Gime. 1 la socicté, (Colin, Paris, 1969), p. 149.
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probléeme d’importance générale dans cette soc C’est ce que symbolise la
retraite de Gil de la vie publique et aussi sa résignation & déployer son activité
4 la campagne, en rendant heureuse la petite société qui I'entoure. Il cultivera
son jardin. (Scipion pourra parcourir une ascension différente, sa figure rappelle
plutét celle de Figaro.) La division structurale du roman suit de prés la promo-
tion sociale du protagoniste. La répartition en chapitres est liée 4 des change-
ments primordiaux de son caractére et de sa morale. Gil est naif & son départ:
il croit qu'en rassemblant les expériences on connait la réalité, il accepte ain:
lappareme pour la vérité, |1 upposc la ,transparence de 'étre” et il veut utili-
ser t ses fraict acquises, en imitant les autres.
Dans la phase suivante, cette imitation aboutira a la négation de son étre véri-
table (qui équivaut au rejet des valeurs bourgeoises: il devient un mauvais
enfant, un mauvais ami, il ne fait valoir que ses propres intéréts), il s’identifie
avec I'apparence (paraitre). Ensuite il apprend ar la diffé entre
étre et paraitre, et alors il retrouve consciemment son moi naturel, originel
(il sera un bon enfant, un bon mari, ami, pére, etc.). Les livres se succédent en
suivant les grades de I’ascension sociale de Gil (sauf dans deux cas, voir schéma
1). Les chapitres n’ont pas de réle structural quoiqu’ils déterminent le rythme
des histoires (comme on a publié le roman a I'époque sous forme de roman-
feuilleton, les déterminants de la longueur étaient plutét extérieurs).1®

Gérard Genette définit ainsi le récit second : ,,. . _est réeit second tout récit
pris en charge par un agent de narration (ou plus généralement de représenta-
tion) intérieur au récit premier”.

L’Histoire de Gil Blas contient onze récits seconds qui conviennent a la dé-
finition ci-dessus. L’auteur désigne chacun d’eux dans le titre du chapitre.
Quelques récits seconds se fondent & un moment ou & un autre dans le rés
premier et 4 partir de 12 se déroulent simultanément a celui-ci.

Parmi les récits seconds, les trois premiers, racontés par les brigands
(1/5) se distinguent complétement des autres récits du roman. Aussi I'auteur les
appelle-t-il ,.conversations”au licu d’écrire ,,histoire’ dans le titre. Ces histoires
sont courtes et quoique chacune décrive une carriére humaine, elles restent
inachevées. L'enchassement de ces récits seconds est trés artificiel dans le roman
puisque les brigands racontent I'histoire de leur vie devant Gil, le nouveau
venu, cependant qu'ils auraient pu le faire maintes fois déja durant le temps
qu'ils ont passé ensemble. Seules ces histoires sont suivies d’une analyse morale
directe et généralisée sur la société actuelle par le chef des bandits (généralisée
comme par un miroir grossissant): -tous les hommes aiment & s’approprier
le bien d’autrui. C’est un sentiment général. La maniére seule en est différente”
(p. 517).

10 Le livre de M-H. HUET nous a ¢té d’une aide esttmable pour la caractérisation des
étapes de la vie de Gil Blas.
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Les récits seconds signifient des suppléments importants pour le récit
premier et ¢’est vrai méme pour ceux que Lesage puise & une source espagnole,
a peine transformée.

Nous avons analysé leur role structural de deux points de vue: selon la
situation sociale de leur protagoniste d’abord, et ensuite selon leur rapport
avec le réeit premier.

1. 1. Au sommet de la hiérarchie sociale se trouve une histoire royale
(IV/4). Ce réeit a une certaine véracité historique. Les noms de Roger (premier
roi de Sicile), de Constance et d’Enrique sont vrais. Mais Enrique, le protago-
niste de I'histoire était en réalité allemand et il épousa Constance, dans le roman
il est italien et il ne se marie pas. Dans la fiction du roman, Ihistoire se déroule
au 16 siécle, au lieu du 12+ siécle. L’histoire rejoint la tragédie amoureuse avee
les soucis du gouvernement et avec le danger que les mauvais conseillers peu-
vent signifier pour lui.

1. 2. Les héros de Fhistoire de don Pompeyo de Castro appartiennent a
un degré un peu moins élevé de la hiérarchie sociale (I11/7). Le protagoniste est
un gentilhomme castillan qui acquiert des mérites & I'étranger grace i ses ex-
ploits illustres. Lesage touche ici & un probléme réel de la noblesse de son époque :
en France cette possibilité d’ascension sociale n’est plus possible et comme don
Pompeyo est un cadet d’'une famille noble peu riche, il réalise cette promotion
hors de son pays.!t C’est & la cour royale que se passe I'action de cette histoire.
Le sujet de ce récit coincide en partie avec celui du précédent: 'amour et la
vengeance en gont les thémes, mais tandis que I'histoire précédente est tragique,
celle-ci se termino par la réconciliation des rivaux et par Ia louange des moeurs
chevaleresques et du bon roi.

1. 3. Le groupe suivant se compose d’histoires de la haute noblesse. L’his-
toire de dofia Mencia de Mosquera nous fait connaitre un sort féminin tragique
(I/11, 14). La protagoniste, pleine de beauté et de bonne volonté, obéit tou-
jours aux sentiments les plus purs, & 'amour, & I'estime, mais le sort lui est tou-
jours défavorable. L’'amour se trouve contrarié par I'’honneur, l'estime par
Yamour, et elle est toujours victime de ces contradictions. L’histoire tragiq
de ses amours est fondée sur le double hasard. Les bandits ne sont que des
outils dans les mains du destin, ce qui montre 'impossibilité du bonheur inno-
cent. Pour trouver la tranquillité dans la vie, il ne lui reste que le couvent, donc
elle se retire de la vie.

11 Nous ne voulons pas entrer ici dans les détails des analogies qu’on peut faire ou ne
pas faire entre I'histoire de la France et celle de I'Espagne.
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Quatre histoires-types appartiennent encore a ce groupe. Chacune est
singulierement remaniée, adaptée aux moeurs et a 1'époque. Le role du hasard
est primordial dans ces récits.

Don Alphonse tombe amoureux de Séraphine aprés avoir tué son frére
comme c’était le cas de Roméo et de Juliette. Mais I'histoire tragique prend un
tour favorable quand don Alphonse sauve deux fois la vie de la jeune fille et
lorsqu’on découvre sa haute naissance (IV/10).

L’amour tragique de don Valerio de Luna et d'une marquise rappelle
Phistoire d’Oedipe. Le fils amoureux ne peut survivre a la révélation de sa
meére, et il se suicide (VITI/1).

L’auteur écrit le récit de don Roger de Rada en utilisant certains éléments
de Uhistoire d’Othello et de Zaire. La jalousie insensée du mari, la vengeance
amoureuse, puis la délivrance des chrétiens ot le fils libére son pére rappellent
au lecteur des histoires connues, la fin heureuse aide & insérer harmonieusement
Thistoire dans le récit premier (VIII/8).

Lesage renvoie & I'histoire d’ Héléne et de Paris dans le récit du sort de don
Gaston de Cogollos. L’histoire interrompue aura par la suite une solution heu-
reuse tout comme les précédentes (IX/6, 13).

I. 4. L'intrigue centrale des histoires précédentes, histoires se déroulant
dans les couches supérieures de la hi¢rarchie sociale, est liée a I'amour. Les héros
des histoires du quatriéme groupe peuvent étre qualifiés de bourgeois. Leur
ascension sociale est placée au centre de I'intrigue, elle est due & leur métier ou
a leur talent. L’amour n'est qu'un colorant, il ne joue qu’un réle secondaire
dans ces récits, ou, dans le cas du protagoniste féminin, ¢’est le moyen de I'as-
cension. Comme dans la deuxiéme partie de notre étude nous analyserons sur-
tout ces histoires, mai nous nous de les énumérer:

L’histoire du gargon barbier (I1/7).
Lhistoire de Don Rafaél (V/1).
L’bistoire de Laure (VII/7).
L’histoire de Scipion (X/10—12).

En concluant cette partie de notre analyse, on peut constater que les héros
du premier groupe sont des pcrsonmlges historiques ; ceux du second, des gens
en rapport avec des p ques : done leur authenticité est assurée
par ces derniers; enf in les héros du troisiéme et du quatridme groupes sont des
personnages fictifs.

Dans I'analyse des relations du récit premier avec le récit second, nous
recourons & la terminologie narrative introduite par Gérard Genette. Il distingue
deux sortes de récits seconds du point de vue du contenu narratif: ,,. .. (le)
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récit second peut étre, par rapport au récit premier, soit homodiégétique, c’est-
a-dire concernant par exemple les mémes personnages que le récit principal
(. ..), soit hétérodiégétique, c’est-a-dire se rapportant a des personnages entiére-
ment différents et donc en général & une histoire sans rapport de contiguité avec
T’histoire premibre (ce qui, entendu. n'exclut pas la relation d’un autre ordre,
d’analogie, de contraste, etc.) .. .12

II. 1. 11 est remarquable que I'histoire que nous avons citée en premiére
quand nous avons opéré un classement selon la hiérarchie sociale, est exception-
nelle du point de vue de sa relation structurale. Aussi Lesage la distingue-t-il
des autres en la désignant par un genre différent: celui de la nouvelle; et par le
titre oltil indique le sujet au lieu des personnages, comme dans le cas des autres
récits: Le mariage de vengeance. C’est le seul récit qui se déroule & une grande
distance spatio-temporelle (au moins 70 ans avant I'époque du récit premier, en
Sicile): ses personnages ne participent au récit premier ni comme narrateurs ni
comme acteurs.

II. 2. L’histoire du groupe second du classement précédent occupe égale-
ment la deuxiéme place dans celui-ci. Quoique le protagoniste soit présent dans
le récit premier en tant que narrateur et en tant qu'acteur, I'action se passe loin
du récit premier quant au temps et quant a I'espace, et les personnages de
Thistoire n’ont aucun rapport avec Gil Blas qui écoute I'histoire, caché derriére
une porte. Les histoires 1 et 2 sont hétérodiégétiques, leur relation avec le récit
premier est trés floue. Mais elles ne peuvent pas étre considérées comme de
simples fioritures ou comme des digressions. Elles soulévent un théme qui sera
important du point de vue du récit premier : 'influence du bon roi sur les moeurs
(il est intéressant de noter que le lieu de I’action est un pays étranger dans
les deux histoires). Elles servent en méme temps a la présentation de valeurs
anachroniques en comparaison avec le systéme de valeurs du récit premier
(honneur = gloire), elles offrent 'exemple de leur absurdité (sur ce point elles
sont équivalentes avec les histoires du groupe 3). L’auteur met en méme temps
en valeur une opposition fondamentale dans les deux histoires, pour montrer
d’un c6té la fatalité des passions amoureuses, et de I'autre la possibilité de les
vaincre.

II. 3. Les récits seconds du troisiéme groupe sont liés plus organiquement
au sort de Gil Blas. On peut les diviser en trois parties:
A. Les protagonistes du récit VIIL/1 et XVIII/8 ont un réle passif dans

% Gérard GENETTE, Figures I1, D'un récit barogue (Seuil, Collection ,,Tel quel”,
Paris, 1969, p. 202.).



I'histoire de Gil. Leur histoire se déroule juste avant celle de Gil Blas, le lieu
de I'action est (en partie) le méme pays. L'un des deux protagonistes est narra-
teur et acteur du récit premier ('autre n’y a aucun réle).

B. Les récits faisant partie de ce groupe sont suspendus, c'est-a-dire
retardés, ainsi une partie de leur histoire est simultanée avec le récit premier.
Doiia Mencia et don Gaston de Cogollos (avec dofia Helena) (I/11 et 14; 1X/6
et XI/13) sont narrateurs et acteurs du récit premier, mais ils ne participent
pas activement & la formation du destin de Gil, ils contribuent plutét a la
présentation complexe de son caractére et a la formulation plus exacte de son
jugement. (R. Laufer analyse les moyens artistiques que Lesage utilise pour lier
naturellement ces récits au récit premier.)

C. Le role de I'histoire de don Alphonse et de dona Serafina est spécifique.
La premiére partie de leur histoire peut étre lie au troisiéme groupe. Le pro-
bléme central y est 'amour, Gil a un réole actif dans la réalisation du bonheur de
ces personnes. L’histoire que don Alphonse raconte se passe avant sa rencontre
avec Gil. Mais par la suite don Alphonse devient le compagnon de voyage de Gil
non seulement au sens strict, donc sur les routes, mais aussi au sens large, done
dans la formation de son caractére. L’ambiguité du réle structural de 'histoire
de don Alphonse est doublée de 'ambiguité de sa situation sociale. 1l est un
enfant trouvé quand nous faisons sa connaissance et son ascension sociale dure
jusqu’a la fin du roman (Gil y contribue deux fois).

II. 4. Les récits seconds composant le dernier groupe sont tous ceux d’une
carriére. de la tentative de gravir les échelons de la société. Chacun se déroule
parallélement & celui de Gil Blas, et donne & celui-ci une signification complé-
mentaire ou le rend plus nuancé, plus ouvert. Les héros de ces histoires sont les
compagnons de voyage de Gil Blas et des acteurs et narrateurs dans le récit
premier.

Les récits seconds appartenant aux groupes 3 et 4 sont homodiégétiques,
une partie de ces récits fait corps avec le récit premier.

La premiére histoire rapportée par 'auteur est celle du gargon barbier.
L’auteur désigne dans le titre sa condition sociale au lieu de son nom comme
dans le cas des autres récits (II/7). Diego raconte I’histoire de son apprentissa-
ge, une possibilité du destin qui s’ouvre devant Gil & ce stade de sa vie. Possi-
bilité qu’il rejette, qui lui déplait, cela se voit clairement par le jugement qu’il
fait de Ihistoire du barbier: ,,. . . (il) me raconta d’autres aventures encore qui
lui étaient arrivées depuis; mais elles me semblent si peu dignes d’étre rappor-
tées que je les laisserai sous silence” (p. 616). Diego, aprés s’étre perfectionné
dans son métier, retourne dans son village, I'ascension sociale ne le tente pas.
L’aventure amoureuse occupe une grande place dans cette histoire, mais sa
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présentation est burlesque (miroir grossissant de celle des seigneurs). Il est
intéressant que les héros de Lesage n'essaient pas de gravir les échelons de la
société & l'aide des femmes, bien que cela soit assez fréquent a I'époque (voir
le Paysan parvenu de Marivaux), la promotion de Gil est méme retardée par les
femmes. Diego pourrait changer son sort par ce moyen, mais il n’y pense pas.

Rafaél est le vrai picaro. ,.Je ne suis pas moins prét a faire une bonne action
qu’une mauvaise” (p. 828) — c’est ainsi qu'il caractérise sa philosophie morale.
Son histoire (V/1) clot un stade de la vie de Gil Blas ou il se laisse ballotter par le
sort aussi passivement que Rafaél. Gil 4 trembler quand il prend,
lors de la mort de Rafaél, I'horreur du sort auquel il a échappé. La vie de Rafaél
s’écoule simultanément avec celle de Gil Blas, du premier au dernier livre, et il
devient ainsi 'antagoniste de Gil, dont le caractore s’enrichit de traits de plus
en plus précieux. Rafaél, en dépit de son origine (il est un enfant naturel), veut
suivre le mode de vie des riches, et il 'imite, mais sans conviction, ne compre-
nant que le scintillement extérieur. Gil reconnait I'artifice et la stupidité de
cette imitation—adaptation, il se transforme, et essaie de vivre selon les va-
leurs positives des bourgeois. La période de la vie de Rafaél qui précéde I'histoire
simultanée prend la tournure d’une parodie de roman d’aventures, avec des
pirates, des sérails, des marchés d’esclaves, ete. Quelquefois cela fait penser aux
Contes des mille et une nuits. Les héros pareils & Rafaél ne peuvent plus parvenir
au 18- sidcle, aussi doit-il subir la mort: 'autodafé.

Un récit second, différe primordialement dans sa structure des autres,
celui de Fabrice Nufiez. Son histoire ne se déroule que paralléelement avec celle
de Gil, il est son compatriote et méme son compagnon d’école. Sa vie est la
carriére typique de I, intelligentzia’ de I'époque, celle de I'écrivain. Sa fonction
auprés de Gil varie au cours du roman. Au début, il dirige le sort de Gil (qui
Yappelle son Pylade), il I'aide durant le premier stade de I’épanouissement de
son étre. Ensuite il commet la méme erreur que son ami quand il ne cherche que
Tapparence du succés, et il se vante. 1l reste également , le miroir”” de Gil quand
il devient son critique en confrontant le héros avec son étre originel; puis, lors
de sa transformation positive, il donne 4 I'auteur la possibilité d’une nouvelle
confrontation. Vers la fin de I’histoire, il refuse la sécurité offerte par Gil, et par
14, la participation & la vie sociale. Le sort qu’il choisit est une préfiguration de
celui du neveu de Rameau de Diderot: seule la liberté, 'indépendance, est
importante pour lui, cette liberté qu'il peut concilier avec une vie de parasite
auprés de la table des riches, avec la situation précaire qui la suit nécessaire-
ment. Quoiqu’il soit moins cynique et dégu que son successeur, pareillement a
lui, il ne veut pas prendre part & la vie de la société de laquelle il se retire.

Laure est 'analogue féminin de Gil Blas. Son histoire se déroule longtemps
parallel a celle du prot: iste (VI1/7). Ils imitent leurs maitres tous les
deux, et ¢’est ainsi qu'ils se une liaison les lie aussi.
Leurs caractéres sont semblables. Mais la carriére sociale de Laure promet une
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ascension moins importante que celle de son analogue masculin. Son sort appar-
tient & la réalité sociale de I'époque. Quoique dans ses années brillantes elle
sache jouir du bonheur offert par le moment, sa carriére ,,splendide’ est souvent
rompue d’épi ibles, de recom perpétuels. Sa vie a un seul
vraisens: le bonheur de sa fille. C’est elle qui est responsable de la mort tragique
de celle-ci, car elle veut la rendre heureuse contre sa nature (comme maitresse
du roi). Sa retraite de la société montre une solution typique de la destinée
tragique de beaucoup de femmes du 18¢ siécle: le couvent.

Les histoires de Laure et de Scipion sont les mieux insérées dans le récit
premier. Laure raconte son histoire a partir d un point connu déja par le lecteur
et par Gil Blas; Scipion, lui, commence son histoire au milieu d'un chapitre, sa
femme est en méme temps actrice et auditrice de son histoire, et méme elle
I'interrompt.

L histoire de Scipion est celle du valet s'identifiant a I'intérét de son maitre,
qui garde en méme temps son individualité propre. Jusqu'a sa rencontre avec
Gil Blas il est un picaro, faire le bien ou le mal lui est égal. il agit sans méditer
sur les résultats de ses actions et sans éprouver de remords apreés. 11 a l'origine
la plus basse parmi les héros du roman (sa mére est bohémienne), mais sa fille
s'éléve au plus haut rang dans la société: ainsi ses héritiers appartiendront  la
haute noblesse. Les événements de son enfance et de son adolescence (I’hépital
des orphelins, les escroqueries, vols, vagabondages) rendent peu croyable la
transformation de son caractére. On peut supposer que les contradictions
extrémes de ce caractére découlent du fait qu'une partie de son histoire est la
traduction d’un récit espagnol .!* Sinon en rang, au moins en esprit, il parvient &
la hauteur de Gil Blas. Le choix de son nom lui donne un certain rang social (il
est porteur du nom du célébre général romain. Scipion I’ Africain, qui a détruit
la puissance d’Annibal), mais montre également I'esprit ironique de I'auteur
(qui est conscient de ces deux significations), car Scipion éparpille son talent
dans des affaires quotidiennes (dont la valeur morale est au moins douteuse).

Scipion est le vrai bourgeois et il se plait dans cette situation. Il ne veut
pas s'enrichir en amassant de 1'argent pour le garder, il a de la richesse une
conception fort moderne: . Jaime & faire circuler les espéces. Je ne thésau-
rise point™ (p 950).

Le caractére de Scipion commence & se transformer semblablement  celui
de Gil: de valet il devient 'ami du maitre. Gil voit bientét en lui son alter ego,
P'infériorité et la supériorité disparaissent dans leur relation.

Il commence sa vie conjugale en méme temps que son maitre (en retrou-
vant sa femme), et leurs enfants naissent aussi en méme temps.

5 Note d'ETTEMBLE, éd. citée, p. 1496. (Pour désigner les sources de certains récits
seconds, nous avons suivi surtout les notes d’Etiemble.)
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11 ne refuse point 'enrichissement facile, rapide et honnéte; aussi le moyen
qu'il choisit convient-il & Uesprit nouveau de 1'époque : son voyage en Nouvelle-
Espagne lui apporte une fortune considérable.

1l est sinceére, fidéle et franc comme les valets de Moliére, il ne veut pas
s’adapter, il est fier de sa personnalité comme Figaro.

Partisan de I'égalité, il est méfiant & 'égard de la noblesse. Il n’accepte
pas tout de suite I'idée du mariage de sa fille avec un noble: ,Ne ressemble-
t-il pas & la plupart de ses pareils ? n’est-il pas fier de sa noblesse, et insolent
avec les roturiers 2”7 (p. 1192). Représentant de son siécle, il est éclairé, sensé,
il congoit, I’exigence double du siécle philosophique: ,J’estime moins la no-
Ibsese (. . .) que les qualités du coeur et de I'esprit™ (ibid).

Ala fm de I'histoire de Gil Blas, le lecteur accepte que I'écrivain régle le
sort du protagoniste, mais il est douteux que Scipion, avec sa ,nature bohé-
mienne” puisse s’installer dans le bonheur ,,paradisiaque”.

Scipion est donc I'alter ego de Gil Blas mais il n’est pas identique & lui.
C’est Scipion qui représente le coeur et I'esprit, il est le vrai bourgeois et il veut
le rester. 11 esti le héros que Gil rencontre quand, il commence & , faire le sei-
gneur”, quipeut rester valet quand son maitre devient seigneur et méme noble.
Ainsi il assure I'ouverture du roman parce qu'il est capable de tenter une
ascension différente, plus convenable a I'époque déja changée.

Nous avons représenté dans le schéma 2, outre les rapports du récit premier
et des récits secondst?, le rapport des héros narrateurs et acteurs, les sujets des
histoires; en revache 'enchassement des récits seconds est caractérisé dans le
schéma 1. Ce schéma montre aussi quant aux récits seconds — et ceci est im-
portant — que les récits seconds s'insérent de plus en plus dans le récit premier
& partir du troisiéme livre. Donc une fois les matériaux, les expériences ras-
semblés, 'auteur se concentre sur le sort du protoganiste et sur I’histoire de
Scipion.

La structure du roman est donc subordonnée & la signification et quoi-
qu’ elle soit souvent compliquée, et quoique dans quelques histoires I’écrivain se
laisse emporter par sa ,,matiére premiére” ou par le poncif suivi, les détails ne
sont pas arbitraires, ils s’attachent au récit premier d'une fagon directe ou
indirecte, ainsi 'unité du roman est assurée. La confrontation du texte avec
I'histoire, 'histoire des idées et avec quelques autres romans du début du sidcle
prouvent qu'on peut retrouver dans ce roman de Lesage certains traits carac-
téristiques du roman francais de cette époque. L'unité de la structure et de la
signification permet queson enseignement moral soit univoque mais aussi
nuancé et ouvert.

3 Le point de départ de notre schéma 2 est celui de Frédéric DELOFFRE. (Op. cit.,
p. 128 schéma représentant la construction des Illustres Frangaises.)

51



G
societe

_nature
individv

sociéte’
exterievre

Livres
chepites]ages

1415

valet
[ chez des I chez des | chez  des
bourgeors cavaliers cobles,
2. vouage 1 petit- margus voyage
- maitre, !
3 comedienne 2. vound® !
|
i
i
brouvelle’ i
Don vengeance
Pompeyo &
Castro |, Don Aljphonse
ey
barbier Pl':‘{“l
°
)

Don Rolangxw alguazil

Oviedo >
: . (salamanca) —
Valiadol:d > [Madrid— Madrid —iy Toledo—-‘v:‘l‘:
1 i ] v V. Vi
17/66 3/60 12/0 /83 2/60 13y




schema

v.

1924

1135

seigneur

ervit i i
servitevr  spiritvei proprittaire :;ﬁ:ltq:: noble
I. chez. \inten dowt =il domine sa . gouver ne
I'archevéque destinee 2 pere
e
2 intendant 1. cecréiaire {amilie
duncomte | e
1
]
| Eﬂ‘&- e
Cof’ﬂas
| for Scipion N
o redired
O GE EIVRAN
! Laure - = N
\ 19 N N
NS
m]ll covr
la-|
die N
le
morol E pion
oris
i
ai
! . Bor gaston
Fobrice|NuRez de_Cogollos garde | son_imdependarcel
Lavrd lottrle
Don Rafaél Liamela ¢ aviodlafe
Madria-Vailadol:d Padrid
adeid-Valladolid-
. 4 o Madrid | (oeches)
Granada —5Madrid —gseqovia -Oviedo- Livias —s (foiedo)—! Lirias
vit Viti X x Xi i
16 /13 13 /54 | 10/i2 12/94 144ty | 44 /5




e
L snema

oAl T etagon i
= avter fick
Taveaterr = acteor

rreator s actory

reatetel acten

octy,

twpace Soign

dons_{'cipace™

Le mariage
ariage de rengeance
Novvelie

Hstoire ac G B9

* T 0’y a pas de personnages communs avec le récit premier.
2 Ce récit_a une liaison trés distenduc avee le récit premier mais le narrateur est
présenté dans Phistoire de Gil.
? Los protagonistes de ces histoires n'ont pas de réle actif dans le récit premier, Gil
n'est, e Tauditeur de leur histoire, mais son sort en dépend (}uelquc peu.
es protagonistes de cos histoires sont tous nobles, Gil rend des servicos & chacun.
"ou %y, Paralislos du réoit premler, se déroulent en partie en méme temps. Lo protago-
niste est d’abord présenté dans le récit premier, ensuite il raconte son histoire qui y est
insérée plus ou moins organiquement.
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Anna Szabé:

Le sens d’un échec: DELPHINE de Madame de Staél

L’importance du role de Germaine de Staél dans la formation de la pensée
romantique est depuis longtemps reconnue, ainsi que son influence sur la
critique littéraire et la pensée politique de son temps. Il n’en reste pas moins
vrai que, malgré quelques tentatives pour remettre en honneur I'ensemble de
P'oeuvre, celle-ci est de nos jours encore appréciée avant tout dans ses aspects
théoriques. Si Germaine de Staél est devenue ,immortelle”, c'est grace a des
livres comme De la litté ou De I’ Allemagne. Au de leur publica-
tion, Delphine et Corinne, tout en remportant un énorme succés aupreés du
public, étaient vite devenus la cible de violentes attaques, voire de la persécu-
tion de la critique officielle. C’est leur fond idéologique que 'on trouvait dan-
gereux et surtout immoral, & I'inverse de ce qui se passe aujourd’hui, olt on ne lit
plus guére spontanément ces deux romans, alors que la critique, elle, en apprécie
l'a.mpleur et la complcmté la vtgueur intellectuelle avec laquelle cette femme

une é ipation morale ot i pour son

y
sexe, y attaque I'Eglise des prétres ou prone des idées libérales. L’originalité et
la portée de ces oeuvres est & chercher, en effet, dans leurs aspects pour ainsi
dire extra-littéraires, par ailleurs en parfait accord avec la conception que
Germaine de Staél, en fidéle disciple des Lumiéres, se faisait de la littérature,
considérée avant tout comme un moyen de civiliser I'humanité, de lui imposer un
idéal moral et social, do la ,libérer de 'ignorance, de la superstition, de la
brutalité et de I'injustice, de développer son sens inné de la v ert.u par la culture
de la raison, de Ja ibilité, de I'enthousi ct des p éné e
C’est cet ,,enthousiasme’ sans doute qui explique qu’elle ne s v,s!. pas préoccu-
pée outre mesure de questions de style? ou de forme et qu'elle a largement puisé,
sans presque y penser, dans tout cc que lui offrait de conventionnel et de
stéréotypé la mode du roman sentimental et du roman noir. D’ou, dans ces
grands romans manqués, une sorte de relachement de I'écriture qui donne au

1.J. Christopher HEROLD, Germaine Necker de Staél, Plon, 1962, p. 202,
. SAINTE-BEUVE, Madamede Staél, in Portraits de femmes, Gnrnmr fréres,

1565, p. 85
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lecteur d’aujourd hui I'impression d'un certain désordre. Pourtant une lecture
plus attentive de Delphine nous invite i nous demander si, derriére cet apparent
désordre, il n’y & pas malgré tout un ordre a découvrir, en rapport avec une
intention créatrice plus prononcée peut-étre qu’on ne le pense généralement et
qui, & vrai dire, ne devrait pas tellement étonner de la part d’un écrivain qui
a consacré une partie non négligeable de son oeuvre aux questions littéraires et
tout particulierement a I'art d’écrire des romans.

Bien que Germaine de Staél. dans sa bonne foi un peu naive, ne pat prévoir
toute 'ampleur de la campagne de calomnies que son roman allajt provoquer et
dont les conséquences ficheuses sont bien connues, elle n'en était pas moins
consciente de tout ce qu’il y avait de délicat et de hardi dans la philosophie de
Delphine, si bien que, dés la préface de la premiére édition, elle s’adressait i la
France silencieuse mais éclairée. a I'avenir plutot qu'au présent”? Outre son
intérét passionné et durable pour les fictions. le seul fait que. cette fois, au lieu
de choisir I'essai. elle ait opté pour la forme romanesque, suffit pour justifier
une hypothése, a savoir qu’il s’agit d’une épreuve qu’elle se serait délibérément
imposée pour s’essayer dans ce genre spécifique considéré comme celui de I'ave-
nir pour composer une histoire susceptible de mieux faire passer des idées qui lui
étaient particulierement chéres. Tout en s’inspirant de ses propres expériences,
elle avait une histoire a inventer sur 'acharnement d'un monde finissant contre
tout ce qui était porteur de I'avenir, sur la cruauté d’une opinion publique a la
fois hypocrite et sclérosée, persécutant tout ce qui s’écartait de ses normes, sur
une femme enfin dont le malheur voulait qu’elle fiit née différente des autres et
qui devait nécessairement sortir vaincue de la lutte quil'opposait & son milieu.
Elle devait donce composer son histoire, avec tous ses éléments constitutifs, en
fonction de cette fin tragique: une émouvante intrigue sentimentale, conforme
au goit du public, des p captivants, ptibles de faire P

certaines idées ou, au contraire, de les rendre odieuses, des relations interperson-

3 Oeuvres Complétes de Madame la baronne de STAEL-HOLSTEIN (=0C), Firmin
Didot fréres, 1871, t. I, p. 337. Pour Del; r les autres écrits de G. de Staél, sauf
indication contraire, nous avons utilisé cette édition-1a a laquelle renvoient toutes nos
références dans e texte méme du présent article. Etant donné eependant 1a multiplicité
des éditions, chaque fois qu’il s’agit du texte de Delphine, nous signalons aussi partio et
lettre.

% On connait I'importance que G. de Stail a accordée, dés 1795, & la composition.
Daas la préface de ses Trois nouvelles (Mirza, Zulma, Histoire de Pauline), elle les juge
sévérement: ,,aucunc ne mérite le nom de roman; les situations v sont indiquées plutdt
que de\sloppé\ﬂ et c'est dans la peinture de quelques sentiments du coeur quest leur
seul mérite” t.1,p. appelons i ce propos I'nn des nombreux passages de I'Essai
vraie, mais remarquable par les nuances, les sentiments et les
pourrait intéresser sans le sccours du talent nécessaire pour composer une
fiction [...} (()C t. 1, p. 69). — Nous précisons ici que les aspects autobiographiques de
Delphine, par ailleurs m»s importants, ne seront traités qu'exceptionellement. Qu'il nous
soit permis do renvoyer le lecteur a I'excellente monngmphir de Simone BALAY. Mada-
me de Stael: Lumiéres et iberté, Klincksieck, 1979, uinsi qu'a deux biographics, celle de J.
Ch. HEROLD, déja citée, et celle de Ghislain de DIESBACH, Madame de Staél, Pe;
lQBZtl Voir également Introduction aux Lettres a Narbonne de Georges SOLOVIEFF, Gnlll-
mard, 1960.
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nelles complexes et des situations enchainées de fagon que le chemin &
parcourir aboutit inévitablement a I’échec, a I'élimination définitive, tout en
amenant le lecteur & considérer et & accueillir cette fin comme inéluctable.®

Le titre déja de ce premier roman, simple prénom féminin — procédé par
ailleurs trés répandu dans I'usage romanesque de 1’époque et utilisé par Ger-
maine de Staél elle-méme dans ses nouvelles — suggére une idée d’exemplarité,
4 savoir que de telles choses peuvent arriver a n’importe quelle femme. Mais &
Topposé de la plupart des romans sentimentaux et aussi de ses propres nou-
velles qui avaient pour cadre quelque contrée lointaine et exotique. comme
c’était le cas du Sénégal dans Mirza ou des environs de Saint-Domingue dans
Histoire de Pauline, I'histoire sera, cette fois, solidement ancrée dans un réel
socio-historique et géographique, avec la peinture du climat social et moral de
T"Ancien Régime finissant, dans la France des années 1790—1792. Ce chan-
gement capital prouve que Germaine de Staél avait aussi l'intention de souli-
gner les aspects historiquement spécifiques de son sujet.®

Les personnages du roman ainsi campés n’en sont que plus nettement
individualisés. L'un des principaux aspects du roman — la condition féminine,
avec la présentation de la femme en tant que victime de I’homme et des ins-
titutions sociales —, sujet par ailleurs si conventionnel surtout dans les ouvra-
ges des femmes, se trouve ici I lisé grace ala
perspective du divorce, comme possibilité réelle. Tout cela bien siir, y compris
le rejet de plus en plus prononcé de ce qui est trop général et I'effort encore
assez timide de saisir ce qui est particulier, ne s’écarte pas trop de la principale
tendance du roman au 18¢ siécle. Il en va de méme de la forme romanesque qui
place Delphine dans la hgnée d’une longue tradition. Il nous semble cependant
qu’avec le roman épistol polypk G ine de Staél a fait un heureux
choix. Les virtualités infinies de cetta forme semblent étre en effet parfai-
tement propices a ce qu’elle avait a raconter. Et ceci pour deux raisons. D'une
part, un habile maniement des lettres lui offraw un moyen supplémentaire et

d

subtil pour mettre en relief les traits p de ses p :in-

$Ce que G. GENETTE appelle ,,Is détermmnuon finaliste”. Cf. Vraisemblance et
moluuwn, in Figures 11, Seuil, 1969, pp. 7
¢ N’a-t-clle pas écrit dans la préfwcc de 'mm nourelles que la Révolution devait étre

comme un ”, dont les ré allaicnt
ment so faire sentir jusque dans Vart d'éorire ? Elle note i propos de ces nouvelles: . - -
quand je les ai écrites [. - .] la Révolution de France n’existait point encore. Je voux croire

que, dépuis, mon esprit a acquis assez e force pour se livrer i des ouvrages plus utiles”.
t ce qu'elle écrit, un peu plus loin, sur Iindividu ayant perdu ses certitudes, aux prises
avec les normes ot les préjugés, peut étre considéré comme une ébauche du conflit de
Delphine: ,,La (gmndaur des événements qui nous entourent fait si bien sentir le néant des
pensdes R des id uc, perdu dans la vie, on ne
sait plus quelle route doit suivre Iespérance, quel mobile doit exciter les cfforts, quel
principe guidera désormais 'opinion publique a travers les erreurs de l'esprit de parti, et
r(r;;rquerls de l}uuveau, dans toutes les carriéres, le but éclatant de la véritable gloire”.
C, t. 1, p. 72.)
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certitudes, faiblesses, susceptibilités de Léonce, ses brusques changements
d’humeur, la sensibilité exaltée et aussi 'imprudence de Delphine, cet ,.étre
du premier mouvement”, la lente décomposition de ses belles forces juvéniles.
Le propos de Jean Rousset semble ici absolument pertinent: ,.Ce n'est pas
seulement la lettre isolée, c’est le mouvement des lettres successives qui peut
exprimer un comportement sensible. Les diverses lettres d'un méme person-
nage représentent la courbe de sa vie intérieure, a la maniére d'une suite d’in-
stantanés. [ ]portrait en mouvement, enregistrant les inégalités, les ren-
versements d’humeu D’autre part, I'auteur de Delphine avait & représenter
un moment de I'histoire o1, au milieu de la lente décomposition des anciennes
valeurs, les nouvelles sont encore loin de s’imposer; un univers plein de dissi-
mulation et de fausseté, ol tous ceux qui sont condamnés a disparaitre tien-
nent farouchement i leurs derniéres positions, ou l'individu, en quéte d'un
chemin & suivre, se perd facilement dans le labyrinthe de la relativité des va-
leurs. C’est ainsi que, par sa techni kaléid i le roman §, lail
offre en principe un moyen &ppropm‘ a traduire la diversité des points de vue
et des expériences, a représenter un monde en perpétuelle mutation.®

Avant de voir le statut des personnages et leurs fonctions par rapport
ala figure de Delphine, quelques observations sur la composition du roman nous
permettront d'y relever un certain nombre de procédés confirmant les efforts
de 'auteur pour essayer de mobiliser toutes les ressources de la forme, toujours
en fonction de la ,,détermination finaliste”’, en vue de bien motiver I'échec iné-
luctable de son héroine.

La répartition du texte en parties — pour le nombre des lettres et la durée
de la période embrassée — est assez bien équilibrée.® Le nombre des lettres
dépend de I'importance du personnage qui écrit, sauf le cas bien spécial de
madame de Vernon, principale intrigante du roman, dont le ,silence” doit
tromper les autres et surtout Delphine, en leur cachant son jeu, et dont le
principal trait de caractére est la dissimulation, source de tant de malheurs
pour I'héroine.!® La plupart des lettres sont pourvues de dates précises, I'ab-

¥ Une forme littéraire: le roman par lettres, in Forme et signification, J. Corti, 1964,

* Voir & ce propos Simone BALAYE, op. cit., p. 131 et suiv. et . BALAYE, Les Gestes
dela rlnnmu’dtmn dans I)tlphzu(', Cabhiers de I'. {l l’ mai 1974.

ns la version définitiv partie: trois mois, 38 lottres; 11+ partie: plus de
quatre mois, 43 lettres; LIL* parti nois, 49 lettres; IVe partie: presque six mois, 38
lettres (ici, le nombre moins élevé des lettres s’explique par le fait que dans cette période
les pmu.gm.-sm se voient presque tous les jours); V+ partie: plus d o six 32 lettres +
7 fragments (lo contact de Delphine et de Léonce est suspendu); VI« partie: & peu prés
trois mnlﬂ. 13 lettres + lo récit du narrateur relatif & la période que los amants passent
ensemble.

10 Cf. 8. BALAYE, Madame de Staél, p. 132. Sur les éventuels modéles de madame de
Vernon, voir A. SOREL, Madame d: Staél, Hachette, 1, p. 101; A \ INET, Madame
de Staél et Ch in Etudes sur la frangaise an XIX< sidcle, Paris-Lau-
sanno, 1908, t. I, pp. 90—91. Sainte-Beuve qui voit'a son tour dans la peimure de ce per-
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sence de datation indiquant toujours quelque situation ou circonstance anor-
male, maladie ou désarroi des personnages.!! Dés les premiéres lettres — deux
personnages, deux visions du monde diamétralement opposées — le conflit
majeur du roman est posé et illustré. D'un c¢oté la norme: Mathilde, avec son
caractére raide, froid, conformiste, dévot et méme superstitieux; de Vautre,
Vécart, la différence i : Delphine, p sensible et é

ayant des ,opinions en tout genre [... ] singulierement indépendantes”
(12, p. 339), soumettant méme les idées religicuses a ses ,.maniéres de sentir
et de concevoir”’, dédaignant souvent , les maximes reques” (ibid.). Sa généro-
sité qui éclate dés la premiére lettre (elle dote Mathilde pour en faire la femme
de Léonce) nest pas seul t I'indice de la nobl de son caractére, mais
aussi le point de départ d’événements fatals qui feront son malheur.? L'expo-
sition du roman (4 peu prés les douze premiéres lettres) est presque entiérement
dominée par le point de vue de Delphine -— sur les douze lettres, c’est elle qui
en écrit huit —, c’est a travers son optique a elle que le lecteur connait d’abord
les autres. Outre la lettre de Mathilde, deux autres ont une fonction dans cette
partie du roman: celles de mademoiselle d’Albémar (7) et de madame de Ver-
non (9). Le statut de mademoiselle d’Albémar, vieille fille timide et laide, vivant
retirée dans un couvent prés de M Alier, est dés i fixé; elle est
I'inévitable confidente des romans épistolaires, recevant conformément & son
statut 77 lettres et n’en écrivant que 16. Dans la lettre 7 qui contient une bréve
histoire de sa vie, offrant par 13 un des aspects de la condition féminine, elle
apporte une importante contribution a I'intérét et & la compréhension de I'in-
trigue, en évoquant notamment la fausseté et la perfidie de madame de Vernon.
Delphine, on le sait, refuse de la croire, mais le lecteur est vite amené a pressen-
tir le danger auquel I'héroine est exposée, non seulement parce que mademoi-
selle d’Albémar est présentée comme une personne digne de foi, mais aussi parce
que ses propos semblent étre justifiés par le ton léger et cynique de madame

sonnage une réussite, partage Vopinion selon laquelle le caractere de madunn‘ de Vernon a
été congu ,,sans modifications essentielles™ d ‘aprés celui de Talleyran op. cit., .
1 nous semble cependant que ces modifications ne sont t pas st neghgenblen Fintri.
gante de Delphine n'étant ni un homme ni un politicien .

°f. entre autres, 11/8; la lettre de madame de Vernon, incorporée dans la lettre 41
dela ne partie; les fragments de la V- partie; les derniéres lettres de Delphine et de Léonce
dans la Vi<, On peut encore signaler d'autres procédés techniques, pas trés originaux, il
est vrai, qui ont copendant leur fonction dans la composition. Pour éviter, si possible, les
répétitions, un envoie & son a lettre d'une tierce personne (1/6,
36, 11/7, 40, 41, 1’11/31 39, V2, 11, VI/12); il y “uss. des lottres ,,perdues” ou ,,6écartées”
(voir les notes dn T'auteur pour les Ieltrms 12 et 28 de la I1¢ partie, celles pour la lettre 34 de
la I11¢ partie et pour la lettre 15 de la V',

o réponse de Mathilde (I/2) présage aussi d’une maniére concréte le réle de Iopi-
nion pum.que qui va perdre Delphine: ,,Vous étes charmante, on vous le répéte sans cesse;
mais combien vos succés ne vous font-ils pas dennemis! Vous étes jeute, vous avez sans
doute le désir de vous remarier; pensez-vous qu'un homme sage puisse tre empressé de
SPunir & une personne qui voit tout par ses propres lumicres, sonmet sa conduite a ses pro-
pres idées, et dédaigne souvent les maximes reques " (p.
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de Vernon dans sa lettre a son créancier, bien sir ignorée de Delphine. Rien
n’est clair, mais une inquiétude, encore vague et obscure, s'installe. Si la
rencontre de Delphine et de Léonce se fait attendre jusqu’a la lettre 20, Léonce
n'est pas absent pour autant. Au contraire, son nom apparait dés la premiére
phrase du roman, sous la plume justement de Delphine, et le personnage prend
progressivement de I'importance jusqu'a éveiller en Delphine un sentiment
d’abord confus mais proche de 'amour, comme en témoigne la lettre 12. Per-
sonne ne le connait, mais la réputation de sa beauté et de sa perfection le pré-
céde: ,,vous ne connaissez rien ici qui en approche”, dit-on de lui devant Del-
phine (I/10, p. 352). Dés la lettre 10, tout tourne autour de lui, mais ¢’est aussi
le moment o1 'on apprend qu’il n’est pourtant pas sans défaut, dans la mesure
ou il ,,porte peut-étre jusqu'a l'exagération le respect de l'opinion™ (I/10,
p. 353). Pour donner plus de poids a ces indices anticipatifs, Madame de Staél
place soigncusement en présence de 1'héroine une préfiguration ,,en négatif” de
Léonce, le duc de Mendoce, qui a le méme défaut, mais poussé i la mesquinerie.
Dés la lettre 11 apparait monsieur Barton, précepteur dévoué de Léonce qui,
par sa fonction dans l'intrigue, est 'homologue de mademoiselle d’Albémar.
C’est lui qui. connaissant bien Léonce, mais a peine Delphine, anticipe d'une
maniére explicite et concréte sur le développement de I'intrigue sentimentale:
.il ne croyait pas le caractére de Matilde [sic ] propre a rendre Léonce heureux,
et que j'étais la seule femme qui lui et paru digne de son éléve” ‘— confie
Delphine & sa belle-soeur (I/12, p. 354). L'arrivée de Léonce est encore précédée
de la fausse nouvelle de sa mort, cet événement inattendu étant destiné a
montrer. en un éclair, le vrai visage des intéressés — & les trier pour ainsi dire
d’aprés leurs réactions — tout en offrant une premiére occasion a Delphine
d’éprouver de vagues inquiétudes sur le caractére de madame de Vernon,
admirée avec aveuglement (I/15).

Nous voyons done I'héroine, dés les premieres pages, dans une situation
dont tous les éléments annoncent un développement tragique dont Delphine
elle-méme ne pressent rien, bercée par I'illusion qu'elle est suffisamment proté-
gée par ses principes et surtout par la haute idée qu'elle se fait de tout ce que
I'amitié exige de part et d’autre. Pour qu'elle perde ce sentiment de sécurité,
elle doit connaitre la violence de la passion, la faibl des uns et la méchan
des autres. Avant leur rencontre, Delphine regoit encore un ultime avertisse-
ment, personnel et direct, un peu trop explicite il est vrai, sur I'incompatibilité
de son caractére avec celui de Léonce, dont elle peut lire la lettre adressée & Bar-
ton, a la demande de celui-ci.®® Ainsi, Léonce va & son tour contribuer & la série
d’anticipations qu'on peut relever dans cette partie du roman: ,Savez-vous,
écrit-il, pourquoi, jusqu’a présent. je me suis défendu contre 'amour, quoique
je sentisse bien avec quelle violence il pourrait s’emparer de moi? c’est que

13 Un tel procédé est a la fois J X et aux exiy du genre.
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j ai craint d’aimer une femme qui ne fiit point d’accord avec moi, sur I'importan-
ce que j’attache i I'opinion, et dont le charme m’entrainit, quoique sa maniére
de penser me fit souffrir. J’ai peur d’étre déchiré par deux puissances égales,
un coeur sensible et passionné, un caractére fier et irritable’ (I/18, p. 362).
Delphine, comme frappée d’une ,,lumiére subite” (1/19, p. 362), réagit avec
beaucoup de bon sens: ,,mon ame s’est affermie, annonce-t-elle  sa confidente,
et je puis le revoir'* maintenant avec le plus grand calme et la plus ferme résolu-
tion de ne considérer désormais en lui que 'époux de Matilde [sic]” (I/19, p.
363). Mais cette sagesse ne dure point, tout s’écroule devant les charmes de la
présence physique, charmes qui se transformeront par la suite en autant de
menaces pour la vertu.3(“est le coup de foudre mutuel et immédiat dont témoi-
gnent deux lettres a structure paralléle. de Delphine et de Léonce, adressées a
leurs confidents respectifs (I/20— en application d’'un procédé inhérent
au roman épistolaire et dont Germaine de Staél use assez souvent pour en tirer
d’heureux effets. Qu'il nous suffise de rappeler ici la seéne des aveux (I/26—27),
le mariage de Léonce (1/37—38) ou les lettres des deux confidents prodiguant
des conseils de sagesse (I1/12—16).

A la scéne de rencontre succede celle, intercalée, de la promesse de Delphine
& Thérése, apparemment étrangere au fil de l'intrigue (I/22), mais dont les
conséquences tragiques se devinent i travers les pressentiments funestes de
I'héroine, qui signalent en méme temps, pour la premiére fois dans le texte,
le changement que subira le beau caractére de Delphine: la perte de son auto-
nomie morale. sa soumission absolue a Léonce.’® Au milicu des lettres témoi-
gnant de la progression de leur amour, un bref message de madame de Vernon
4 son créancier (I/28) démasque cette femme perfide, en faisant pressentir
toutes les déceptions futures de Delphine. Tout cela devant un lecteur qui, & la
différence par exemple des Liaisons dangereuses, est le seul dépositaire de tous
les secrets. Coup de maitre de la part de I'auteur qui, grice a cette technique,
peut davantage mettre en relief les égarements de I'individu en proie a son
ignorance. D’autres traces marquantes d'une composition consciente sont en-
core a relever, toujours dans la premiére partie: d’abord la scéne du bal de mada-
me de Vernon (27) ou les deux amants s unissent pour ainsi dire dans le trans-
port de leurs sentiments et dans I'ivresse de la danse. C'est I'occasion ou Del-
phine se trahit pour la premiére fois devant Léonce, en laissant ,,voir a tout le
monde I'exces de sa peine et la vivacité de son intérét” (p. 377). Mais son amant
est au plus fort de sa passion, de sorte qu'il interprete cette attitude de Delphine
comme une preuve d’amour et non pas comme la manifestation du peu d’in-

Sic. Telle est la lecon de toutes les éditions par nous consultées :Firmin-Didot, 1894

ion des femmes, 19!

"\uxr surtout les lettres 1—S8, 23--24, et 39— 48 de In LI1¢ pa
je ne sais quelle crainte me troubla; mais avant de connaitre Léonce, j- n'wu-

rais pas seulement pensé gu'un tel engagement pouvait un jour me compromeitre.” (122,

p. 368.)
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térét quielle porte & l'opinion publique. Cette scéne est la préfiguration en
quelque sorte inversée d'une autre (II/17) o, également & un bal donné par
madame de Vernon, Léonce, au plus bas de son désespoir, ,,frappé sans doute
du souvenir de Delphine gue tout Jui retragait” (p. 418), repousse la main de sa
femme et se sauve, incapable de danser avec elle.” Avant que le mariage pré-
cipité de Léonce et de Mathilde, pourtant prévisible, n’achéve la premiére par-
tie, une suite de brefs billets (I/23— 26) témoigne a la fois du désespoir ou de
I'amertume des personnages et de I'accélération fatale des événements reflétée
par le rythme brusquement changé des échanges.

Dans les parties suivantes, dont chacune se termine par un événement fu-
neste ou irrévocable comme la mort de madame de Vernon ou le départ de
Delphine, le souci de la composition, jusqu’alors si manifeste, semble diminuer.
En effet, Iintrigue y devient parfois trop pliq L»trop >,
envahie de motifs conventionnels ou stéréotypés.® Rien ne nous permet d’aﬂ'u‘-
mer pour autant que le récit soit désormais entié décousu; au contrai
malgré des ions faites 3 la dité de la mode r que, I'ambiti
principale de I'auteur reste la méme: approfondir la motivation en vue du
dénouement prévu. Il donne méme & son héroine, dés la deuxidéme partie, ou
elle est au plus bas de son désespoir, des adjuvants en principe puissants:
madame d’Arténas, vieille femme rusée, connaissant a fond toute la stratégie
des salons; Lebensei, homme actif, éclairé et serein dont la vie entiére prouve
qu'il est possible de braver I'opinion publique. A partir de convictions bien
différentes, tous deux veulent I'aider, mais ils ne peuvent rien pour elle, car
Delphine se refuse & la fois & user des stratagémes que lui propose madame
d’Arténas et & suivre les conseils de Lebensei, sa condition de femme la ratta-
chant encore de mille liens & des tabous et a des interdits séculaires.

Pareille est la fonction des histoires intercalées qui suggérent également
que la situation de Delphine reste sans issue, tout en montrant des modéles
de vie répondant aux différents aspects de la condition féminine, tantdt inac-
cessibles comme le bonheur des Belmont (I1/18), tantdt refusés pour une raison
ou pour une autre.!®

¥ A rapprocher de 1/30, la scéne uvee madame do R. secourue par la générosité de
Delphine, et de 1V/29, ot Delphine connait la méme situation, sans recevoir de secours de
personne. Rappelons aussi sous ce rapport les scénes des deux fétes organisées par la petite
sore (IV/5 et, dans la VI+ partie, racontco pur l2 narrateur).

uelques exenple : o role du hasard, des malentendus et des coinciden-
ces fortuites (1727, 300V 5, 23) Geguisements (157, 1114, 1V/47y; promesse faite & nno

(I1/43); se devant un autel ou une tombe (L1148, 1V/34);
présuges funestes, pressentiments obeurs (1179, 10, 15, 34, V/2, VI/7); conversion morale
spectuculaire des mourants (11/41, V/30, 31); In figire de Valorbe, digne des romans
noirs.

i Les Lebensci: T1/1, smadame do Corteb
que lo récit des malheurs fé pou
tion de Claudine HERRMANN pour 1’
1951, p. 7.

: V/17; madame de Ternan: V/11. Sur ce
voir de choquant & P'époque, voir I'Introduc-
on féministe de Delpline, Ed. des Femmes,
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Au milien du tourbillon des événements et des menaces du monde exté-
rieur, Germaine de Staél ménage a ses héros quelques moments de vie retirée
4 Bellerive dont elle profite pour approfondir encore I'abime qui doit séparer
les deux amants, plus irrévocablement encore que I'opinion des autres. Il s'agit
bien sir de la divergence de leurs opinions. dont les ¢ i 1
(I11/14—15) et pelitiques (111/32—33).

Jusqu’ a la cinquiéme partie, la nature est absente de I'univers romanesque
et les rares allusions & quelque jardin n’ont pratiquement rien a voir avec elle,
le jardin de madame de Vernon ou méme celui de Delphine n'étant qu’un lieu
de p des ou de con ions, prol en quelque sorte du terrain
de la vie sociale 2 Au début de la cinquiéme partie. Delphine quitte le monde
et s'enfuit dans la patrie de Rousseau. Au lieu de lui apporter la consolation,
la vue majest des t évoquées pourtant ca et la avec plttoresque
lui suggeére au contraire de douloureuses réflexions sur la solitude de 'homme
en face de la nature grandiose mais insensible: , quand les arbres sont dépouil-
1és, les eaux glacées, immobiles comme les rochers dont elles pendent; quand
les brouillards confondent le ciel avec le sommet des montagnes, tout rappelle
T'empire de la mort; vous marchez en frémissant au milieu de ce triste monde
qui subsiste sans le secours de la vie, et semble opposer & vos douleurs son im-
passible repos” (V/fragment 5, p. 562).# Les tristes méditations de Delphine
n’ont plus cette fois de destinataire précis: seule au monde, fuyant les hommes,
elle renonce méme 2 la correspondance, elle tient une sorte de journal, image
de sa solitude.

On voit donc bien que dans ce roman touffu ot la redondance méme a une

0 Le seul endroit ot lo pare de Delphine se dessine avee un peu plus de précision sert
& évoquer le suuvmmr d’un bonheur lointain, définitivernent perdu: ,,Je m’arrétai pres des
orangers que vous m’avez envoyés de Provence, écrit-elle & mademoiselle d’Albémar; leurs
parfums délicieux me rappeléront le pays de ma naissance, ot ces arbres du Midi eroissent
abondamment au milieu de nos jardins. [...] je me retragai tous les souvenirs de mes
premiéres ammes, votre affection pour moi, la bienveillante protection dont votre frére
cherchait a m'environner, la douce idée que je me faisais, dans ce temps, de mon sort et do
la société; combien j'étais convaineue qu'il suffisait d’étre aimable et bonne pour que tous
les coeurs s ‘ouvrissent & votre aspect, et que les rapports du monde ne fussent plus qu’un
échange continuel de reconnaissance et d’affection. Hélas! en comparant ces délicieuses
illusions avec la disposition actuelle de mon ame, j’éprouvai des convulsions de larmes; je
me jetai sur In terre, avec des sanglots qui semblaient devoir m'étouffer: j’aurais voulu que
cette terre m’ouvrit son repos éternel.”” (11/5, pp. 399—400.)

# Sur Je progrés que G. do Staél ,,paysagiste” a fait depuis ses premicres nouvel]es
pour aboutir a Delphme ol les deseriptions ,.s’ mtegrent intimement au roman”, o ,les
paysages une réalit , voir Béatrice DIDIER, ,\Iallmnz
Ge Szt ot Veoriture pincea, in Ecriture-femme, PUF, 1981, pp. 111—129. — Il est &
noter que les périodes d’espérance ou les rares moments heureux ont pour cadre la belle
saison ou, tout au moins, une belle journde d’hiver, tandis que le malheur, les événements
tristes arrivent avec le mauvais temps. Voir en particulier la lettre 1V/34 (de Delphine)
ol ces coincidences s'expriment simultanément: ,.je me trouvais dans ce jardin o, pour
la premiére fois, Léonce m'avait parlé de son amour, quand la plus belle saison de année
couvrait tous les arbustes de flears; il ne restait pas une feuille sur aucun d'eux; [ . .j Un
brouillard froid et sombre obscurcissait tous les objets, et mes souvenirs se retragaient
4 moi & travers la tristesce de la nature et de mon coeur” (p. 553). Voir encore: L1/
452; 1LI/8, pp. 467—468; VI/récit du narrateur, pp. 620, 629.




fonction effective, il y a une volonté constante quoique inégale de maitriser
la matiére. D'une maniére générale on pourrait dire que méme le rythme appa-
remment capricicux et parfois désordonné du récit est un signe: en faisant
alterner les phases pour ainsi dire ascendantes et descendantes de I'histoire,
hme traduit des extrémes chez les personnages, la pu

on de leurs pas-

L'importance que Germaine de Staél accorde. dans sa conception du ro-
man, i la peinture des caractéres est bien connue. Dans son Essai sur les fic
tions, elle attend la venue d’,,un nouveaun Richardson’ pour donner un nouvel
essor au gcnm par la ,vérité des caractéres” et par l'analyse de ..toutes les
passions” (OC, t. I, p. 70), et elle pense, dans la premiére préface de Delphine,
que méme , les événements ne doivent étre dans les romans que V'occasion de
développer les passions du coeur humain™ (OC, t. T, p. 335). Dans cette méme
préface, toujours au nom de cette conception, elle expose les raisons qui I'ont
poussée & écarter de son roman, ,autant que la suite de I'histoire le permettait,
tout ce qui pouvait avoir rapport aux événements politiques de ce temps-la.
Ce ménagement n’a point pour but. on le verra, de cacher des opinions dont je
me crois permis d’étre fiére: mais je souhaiterais qu'on pit s'occuper unique-
ment des personnes qui ont écrit ces lettres” (OC, t. 1. p. 337).2 On verra plus loin
par quels moyens l'auteur de Delphine essaie de mettre en pratique sa théorie,
notamment dans la peinture des caractéres, ainsi que les procédés destinés a
donner du relief aux per . On verra également dans quelle mesure
Germaine de Staél réussit a élaborer, autour de Delphine, un systéme de per-
sonnages fonctionnel.

Bien que, dés I'Bssai sur les fictions, elle reconnaisse I'importance des
détails dans la présentation des personnages (OC, t. 1, p. 70), elle n’en continue

A partir du nombre respectif des lettres faisant partie de séquences d'espoir ou do
poir, on croit observer, i mesure que la situation de Delphine s'aggrave, une prédomi-
nance progressive du second type de lettres. Vu lant le cont ire des
forces qui poussent les presonnages, il est plutdt malaisé de proceder & ce genre d'anal
Cela dit, nous eroyons pouvoir distinguer, dans la premiere partie, deux séquences d’espoir
et deus: de désespoir, & lalternance rézulicre: 24 lettres pour le premier type et seulement
14 pour le second; dans o 11+ partie cette proportion se renverse: 19/33. pour aboutir dans
la 111-a 3/36: IV partie: 11/27: quant aux parties V et VI, ¢’est a peine si. dans deux ou
trois lettres, on voit apparaitre quelque lueur d’espoir.

Souligné par vous. 11y a en effet tris peu d'allusions aux érénemeits concrets de In
révolution, Uépoque , dans sa comy et morale
métne si ce n'est que dans Poptique d’une seule couche sociale. Notons
événements ou les changements décisifs dans la vie des personnages sont
lation avec quelque événement historique ou politique et se trouvent par iiv solidement
ancrés dans le réel. Voir entre autres, IV/10 (la fuite du roi — mandat d’arrét contre
Valorbe et le scandale qui en résulte chez Deplhine)s [V/17 (le projet de loi sur le divorce
-— conseils de Lebensei a Delphine); VI/12 (mention de la loi sur la dissolution des ordres
religicux — Delpkine peut briser ses voeux); VI/récit du narrateur (les massacres du 2
septembre 1792 & Paris — la derniére attague de Popinion publique contre Léorce sous
Taquelle ii succombera). Sur le pmblenn. de Parriere-fond historique de Delphine, voir S.
BALAYE, ap. cit., pp. 12
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pas moins, dans son roman, la tradition classique de Pobservation des passions
et des caractéres.?! Seuls les personnages les plus importants sont physiquement
décrits, mais la encore, il s°agit de portraits 4 peine esquissés (Delphine, Léonce
et, dans une certaine mesure, les deux confidents et Valorbe). Pour les autres
on ne dispose que de quelques informations trés vagues, comme le ,,charme”
ou la ,,paleur” de madame de Vernon, la ,.beauté de la taille et de la figure” de
Mathilde ou le visage de Serbellane ayant , I'expression des habitants du Midi”;
ou bien, tout simplement, on n’apprend rien sur leur physique (madame de
Mondoville, d de Cerlebe, d de R., d d’Arténas, les Bel-
mont). C’est évidemment sur I'extérieur de Delphine que le lecteur regoit le
plus d’informations, notamment sur sa beauté, certains traits revenant plus
souvent comme par exemple les ,,beaux cheveux blonds” ou la ,.taille svelte”.2s
Mais, méme dans le cas de Delphine qui est de ce point de vue aussi le mieux
individualisée, on observe un abus de superlatifs. Il est bien évident que ce
n'est pas dans ce domaine qu'il faut chercher l'originalité de Madame de
Staél.

11y a par contre une grande abondance d’informations dans le roman pour
diversifier Jes p ges, méme daires, de points de vue a la fois trés
variés et trés caractéristiques. Nous avons ainsi des indications sur leur origine
géographique (sauf pour Barton et madame d’Arténas); excepté les étrangers
(la famille Mondoville, Serbellane et madame de Cerlebe), ils sont tous du Lan-
guedoc, ce qui explique leurs relations intimes et complexes; de méme sur leur
état civil, leur passé, leurs qualités morales et intellectuelles, leur comporte-
ment. Quant a leur culture intellectuelle et a leur goat artistique, nous n’avons
trouvé d’indications que pour Delphine, qui connait les moralistes, les philo-
sophes, les romans sentimentaux, mais aussi les chants d’Ossian et Shakespeare,
qui admire Rousseau et préfere la musique a la peinture ; pour Léonce qui aime
également la lecture et la musique, et va jusqu’a citer des vers de Milton et
de Thompson; pour madame de Lebensei et pour son mari, dont on apprend
que c’est un homme d’une vaste culture; pour Thérése enfin, qui se distingue
précisément par son ignorance. Il y a une catégorie d’informations moins im-
portante, mais néanmoins significative: on ne sait pas & quoi les hommes du
roman emploiept leur temps quand ils ne se déplacent pas, ne fréquentent pas

# Cf. Robert de LUPPE, Les idées de Madame de Staél et Uhéritage des Lumiéres, Vrin,
1969, p. 59, ot les réflexions de G. de Staél elle- n\eme sur La Brayére, dans De la littérature,
Fd. do Van Tieghem, Droz-Minard, 1959, t. . 233,

5 Pour les portraits de Dclphme voil l/ll 24 217, H/I'l 43, IT1/11, 44, V/10. Nous la
voyons le plus souvent avee les yeux de Léonce.
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le monde ou ne se provoquent pas en duel.? Tl y a une seule exception, Lebensei,
porte-parole de la pensée de I'auteur, la seule figure masculine éminemment
active, jouant un réle politique & I’Assemblée constituante. Les occupations,
les pas -tomps de tous les personnagos {é mumm sont au contraire indiqués
(tAches ménagéres ou familiales, pratiq igi lectures, ique, le-
¢ons données aux enfants, activités de bienfaisance. etc.).

Les informations les plus pertinentes touchent an comportement xc].lgleux
a Lattitude & I'égard de I'opinion publi et des évé il le
tout constituant en méme temps les principaux axes oppoaltmnnels du sys
téeme des personnages.® Ces trois axes servent, en effet, non seulement a diffé-
rencier, mais aussi a ,,classer” les personnages; suivant leur pogition par
rapport aux extrémes, par exemple sur I'axe de l'opinion publique (braver
celle-ci ou la respecter), ils sont partisans ou adversaires de Delphine, celle-ci,
du reste, se situe au début au pole ,,positif” de cet axe. Heureusement, Ger-
maine de Staél n’a pas créé des personnages entiérement ,.noirs "ou ,,blancs’
on peut constater une variété infinie d’attitudes vis-a-vis de I'opinion publique.
11 ¥ a une minorité qui ose la défier (surtout Lebensei, madame de Belmont
et, dans une certaine mesure, Serbellane)?® et puis, il y a ceux, bien plus
nombreux. qui prénent le respect nécessaire de 'opinion. Parmi ces derniers,
certains s’y soumettent aveuglément comme I'égoiste madame de Mondoville,
incarnation d'une époque révolue, ou Thérése et Mathilde. jeunes femmes
victimes de leur éducation et de leur dévotion superstiticuse; d’autres, de loin
les plus dangereux, s’y conforment par cynisme, par hypocrisie, par intérét
ou par simple méch t6 d

comme de Vernon, d: du Marset,
monsicur de Fierville ou madame de Ternan; d’autres encore, pleins de bon
sens et de lucidité, voient bien toute la fausseté des préjugés, mais, pour une
raison ou pour une autre, ils en supportent 'empire, comme mademoiselle
d’Albémar, Barton, madame de Lebensei, madame de Cerlebe. Ces derniers
se mettent moralement du c6té de Delphine, mais, pour la secourir, ils lui pro-

© Ln remarque de Claudine HERRMA , & ce propos, perlin(-‘m«t ..8i Mme de
La Fayette «peint les moeurs brillantes de la crevalerion N & stinguant
ainsi de I plupart des romancietes de son époque, peint Ia vie de la société pendant la
révolution. et, avec une originalité certaine, elle montre une aristocratie extrémement
distraite, pen touchée par les ¢ ble de les dre ou méme
, et conservant des moeurs i h *on continue i médire,
mépriser, & se battre en duel et a faire d’une aventure amoureuse un sujet de conversation
brilant et capital” (op. cit., p. 13).
2 Sur le statut du personnage romanesque voir Philippe HAMON, Pour un statut
aémiologique du personnage, in Poétugus du récit, Seuil, 1977, pp. 115-—180.
es doux honmes, par la maniere dont jugent par exemiple le probléme du divorce,
se définissent en opposition avee Léonce. (Pour Serbellanc voir /8. p. "ne remarque
& leur sujet: on connait 'admiration de Germaine de Staél pour les institutions politiques
de I’Angleterre. Or ces deux personnages éprouvent une grande sympathic pour Iacivilisa.
tion de ce pays. Lebensei, qui a fait ses études justement a Cambridge, a ,,I'habillement et
Pextérieur d'un Anglais” (11/7. 4 tandis que § \erbellnnp est un Toscan, dont les
smaniéres vous feraient croire qu'il est Anglais™ (18, p. 3.
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posent la voie du compromis. Enfin. deux cas particuliers: celui de madame
d’Arténas, vieille femme rusée des salons qui ..soit vertu. soit raison [ ...]
est toujours pour le parti le plus honnéte” (IT/12, p. 413), et celui de Léonce
dont esprit éclairé est, certes, trop supérieur pour ne pas juger séveércment
I'hypocrisie sociale, mais qui, respectucux ,.des moeurs espagnoles’
et des ,idées militaires et chevaleresques™ (ITI/14, p. 476). se croit obligé de
rester fideéle, contre ses propres principes méme, a tout ce que le nom qu’il
porte exige de lui (I11/15, 32).2°

Entre les poles de ces différents axes oppositionnels, il ¥ a des rapports
significatifs 4 relever. Ceux qui osent braver I'opinion publique, ont. comme
Delphine, ,,une religion lle”, ou sont pr comme Lebensei et
en méme temps partisans de la révolution francaise, tandis que les plus soumis
4 l'opinion ou les plus méchants sont toujours des catholiques fervents
(vrais ou faux) hostiles & I'évolution politique de I'époque.3® Le cas de Léonce
est la encore particulior. 8'il voit bien que sa classe, ,.co parti sans puissance”
(I11/42, p. 505) est condamnée A disparaitre, 8’il professe des idées progressistes,
il n'en reste pas moins incapable de rejoindre le parti de la révolution. Voila
comment il s’en explique: ,,mon esprit congoit trés bien les motifs qui peuvent
déterminer les défenseurs de la révolution, mais je ne crois pas qu'il convienne
4 un homme de mon nom de s'unir & ceux qui veulent détruire la noblesse.
J'aurais lair, en les secondant, ou d’étre dupe, ce qui est toujours ridicule;
ou de me ranger par caleul du parti de la force, et je déteste la force, alors
méme qu'elle appuie la raison. Si j'avais le malheur d’étre de I'avis du plus
fort, je me tairais.

D’autres sentiments encore doivent me décider dans la circonstance pré-
onviens que, do moi-méme, jo n’aurais pas attaché le point d’honneur
au maintien des privileges de la noblesse; mais, puisqu'il y a de vieilles tétes
de gentilshommes qui ont décidé que cela devrait étre ainsi, c'en est assez
pour que je ne puisse pas supporter I'idée de passer pour démocrate: et, dussé-
je avoir mille fois raison en m’expliquant, je ne veux pas méme qu'une expli-
cation soit nécessaire, dans tout ce qui tient & mon respect pour mes ancétres,
et aux devoirs qu'ils m'ont transmis’ (I11/32, pp. 492—-493). Il est bien évi-
dent que, sur ce point encore, comme par son ,,indifférence pour les idées reli-
gieuses” (ITI/14, p. 475), il s'oppose a Delphine dont I'éducation qu'elle a
regue de son défunt mari n'admet ,,aucune opinion, sans 'approfondir [ . ..
d’aprés[ses ] propres lumiéres” (ILI/14, p. 475). Delphine saisit d’ailleurs dés
le début ces différences et, plus tard, dans ses moments lucides, elle en est
encore plus consciente: ,,Puis-je ne pas m’affliger profondément du peu d’im-

Valorbe est, o co puint de vue, e proche ,parent’” de Léonce. Pour leur portrait
pmum, voir 111/41

Sur le proles(mmsme, religion plus purP", voir IV/13, p. 532 et V,
sait que Germaine de Stadl
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portance que vous attachez a la conviction individuelle, dans les questions
politiques ? — écrit-elle & Léonce. — Vous parlez de se décider entre les deux
partis, comme si ¢’était une affaire de choix, comme si I'on n’était pas invin-
ciblement entrainé dans 1'un ou l'autre sens, par sa raison et par son ame”
(IT1/33, p. 493). Elle comprend assez vite que la vulnérabilité et I'inconsé-
quence de Léonce viennent de ses incertitudes morales et idéologiques: , Votre
morale n'est fondée que sur honneur; vous auriez été bien plus heureux si
vous aviez adopté les principes simples et vrais qui, en soumettant nos actions
4 notre conscience, nous affranchissent de tout autre joug” (III/14, p. 475).
La situation de Delphine devient par ailleurs de plus en plus désespérée et
tragique, dans la mesure ou elle doit se rendre compte de l'inflexibilité et de
Pobstination de son amant dans ces questions.®

Sauf le cas de Delphine, jugée par ses ennemis ,trés enthousiaste des
principes de la révolution francaise’ (III’3O P 491) et celui de madame de
Mondorville et de d du Marset, érée[s ] dans [leur]
haine contre la révolution de France™” (I/25, p. 371), il est: significatif que le
texte du roman ne laisse rien apparaitre sur I'opinion politique des personnages
féminins. L’exemple de Delphine, tout en illustrant le rapport ambivalent de
Germaine de Staél elle-méme avec la politique, montre aussi les limites du
féminisme de I'auteur. C’est & bon droit que Léonce fait remarquer & son a-
dresse: ,,Vous aimez la liberté, comme la poésie, comme la religion, comme tout
ce qui peut ennoblir et exalter ’humanité” (II1/32, p. 493). En effet, Delphine
refuse de participer a la vie politique: ,,quoique j’aime vivement et sincére-
ment la liberté, dit-elle, je ne me suis point livrée & cet enthousiasme, parce
qu’il m’aurait lancée au milieu de passions qui ne conviennent point & une
femme” (III/31, p. 492). Idée qu’elle confirme un peu plus loin en ces termes:
,,81 j’étais un homme, il me serait aussi impossible de ne pas aimer la liberté,
et ne pas la servir, que de fermer mon coeur & la générosité, a I'amitié” (I11/33,
. 493).

1l ressort de ce qui précéde que Germaine de Staél a placé son héroine
dans une position d’isolement presque complet (il n’y a que Lebensei qui soit
absolument de son ¢6té, mais nous avons vu les motifs qui empéchent Delphine
de le suivre), ée de p P tout un monde & vaincre.
Le combat qu’clle devrait entreplendre s’annonce cruel ot sans espoir. Comment
pourrait-elle suivre la voie de la dévotion de Thérése ou de Mathilde, elle qui
confie & son journal: ,,jamais je ne croirai qu'on plaise a 'Etre supréme en
s’arrachant & tous les devoirs de la vie, pour se consacrer & la stérile contem-
plation des dogmes mystiques sans aucun rapport avec la morale!” (V/frag-
ment 7, p. 564). Au moment méme ou, par suite des machinations de madame

3 Elle constate avec amertume qu’elle ne pourra jamais connaitre le bonheur de
madame de Lebensei dont le mari ,,a su braver Vopinion, parce qu'il 8 méprisé les vains
discours du monde, et qu’a cet égard il est en tout I'opposé de Léonce” (1L/7, p. 402).

70


file:///ivement

de Ternan, elle est obligée. malgré le silence de son coeur, de prendre le voile
(V/25), elle refuse de parler contre ses convictions: ..les religienses [... ] lui
demandaient si elle sentait la grace descendre dans son coeur; elle ne répon-
dait vien, pour ne pas les scandaliser ni les tromper™ (V/29, p. 600). Comment
pourrait-elle suivre les sages conseils et exemple de madame de Cerlebe, uni-
quement pour connaitre, an prix d'un mariage de raison avec Valorbe, le bon-
heur maternel  Son caractére passionné ne peut se passer d’amour: . Mon
esprit plait & M. de Valorbe; écrit-elle, mais a-t-il réfléchi que cet esprit mé-
me ne peut étre animé que par des sentiments naturels et confiants? Je ne
suis rien, si je ne puis étre moi” (V/18, p. 585).

Quant & madame de Vernon, cette autre victime de la condition féminine,
qui a trés tét congu ,.un sentiment de haine contre la société qui ne prenait
pas[sa] défense, et ne [lui] laissait d’zutre ressource que la dissimulation”,
qui croyait fermement ,.que le sort des femmes les condamnait 4 la fausseté”
et qui ne réfléchissait jamais sur la morale, car elle ne pensait pas ,,qu’elle pit
regarder les opprimés” (IT/41, p. 445), elle ne pouvait non plus convaincre
Delphine d’une vérité qu'elle-méme devait d’ailleurs renier avant de mourir.3?

Ce a quoi Delphine aspire le plus, c’est le bonheur dans un mariage d’amour
mutuel, mais elle doit comprendre trés tot que méme le bonheur de madame
de Lebensei (non sans nuages, on le sait) lui restera a jamais inaccessible,
Léonce étant trés différent de Lebensei (I1/7, p. 402). La seule femme du roman
quisemble jouir d’un bonheur absolu est madame de Belmont, qui a cu le courage
de se décider seule et de se marier 4 I'insu de sa famille. Delphine, en la compa-
rant & madame de Lebensei, fait remarquer dans une lettre: . Madame de
Belmont, avec un mari aveugle et ruiné, jouit d'une félicité bien plus pure®;
elle ne vit pas plus dans le monde que Madame de Lebensei, mais elle n’a
pas l'idée qu’elle en soit écartée; elle choisit la solitude, et la pauvre Elise y
est condamnée: je la plains, parce qu’elle souffre, car, 3 sa place, je serais par-
faitement heureuse; elle se croit, et a raison de se croire innocente; elle a
épousé ce qu’elle aime; et 'opinion la tourmente! quelle faiblesse!” (I11/29,
p. 491). Les Belmont n’apparaissent dans le roman qu’une seule fois, le temps

2 Le type de madame de Vernon connait une variante dans le personnage de madatne
de Ternan, froide, égoiste et non moins dissimulée. Rien ne prouve mieux la {inesse psycho-
logique de G. de Staél que la caractérisation de ces deux femmes, avec leurs moments de
faiblesse laissant percer un fond naturel et bon. On peut penser par exemple a la scéne qui
suit le mariage de Léonce, ot Delphine pardonne a madame de Vernon et ot colle-
le choc de I’émotion, faillit s trahir: ,,Elle me regarda avec une émotion extréme, elle cut
preaquc le mouy ement de se jeter & mes pieds; mais se reprenant tout & coup, elle se leva,

et m de se p un instant seule” (11/3, p. 397). Voir encoro
117 ot 1 1/4.

# Claudine HERRMANN, signalant la ressemblance de ce motif avee I'histoire des
Rochester dans Jane Eyre de C] r]mu Bronté, note: ,,Cet nfimbhssemem, de certaines

facultés peut-étre symboliques — n’a-t-il pus pour effet, au moins dans Pesprit des autours,
déquilibrer les forces ot de rendre Phomme nussi dépendant quo la fomme — établissant
ainsi une sorte d’égalité qui favorise amour 1 (op. cit., t. 1, p. 533).
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d'une bréve visite de Delphine et de Léonce, mais la vue de leur bonheur par-
fait, produit sur les héros un choc durable et presque insupportable: la mort
dans I'ame, ils hiatent leur départ et n’osent plus y revenir: ,,malheureux que
je suis! pourquoi fallait-il que je visse le spectacle d’une union si heureuse!
[... ]s'écrie Léonce, en rapportant & Barton ses impressions et ses pressenti-
ments funestes, j'ai livré mon coeur & des regrets dévorants, qui n’en sorti-
ront qu’avec la vie” (ILI/18, p. 485). Le cas exceptionnel et hautement exem-
plaire des Belmont se trouve souligné par la présentation du cadre de leur vie,
procédé extrémement rare chez I'auteur, d'une petite habitation éloignée du
monde, perdue au fond de la campagne: , Lorsque nous approchames de l'en-
droit qu’on nous avait désigné, écrit Léonce, nous vimes de loin une maison
de paysan, petite, mais agréable, et nous entendimes des voix et des instru-
ments, dont l'accord nous parut singuliérement harmonieux. Nous appro-
chames: un enfant, qui était sur la porte & faire des boules de neige, nous offrit
de monter” (ITI/18, p. 481).3 On voit jusqu’a quel point cet environnement
humble et idyllique, & la maniére de Rousseau, est différent de ce que Delphine
et Léonce peuvent connaitre dans leur propre milieu. Les Belmont se trouvent
d’ailleurs, d’un autre point de vue encore, en dehors de I'univers des personna-
ges: ils ne sont pas épistoliers, ils ne participent done pas a la vie des héros;
un signe de plus qu'un bonheur pareil ne peut exister qu’en dehors du monde
dans lequel Delphine est obligée de vivre.

On voit bien qu'a I'intérieur de I'univers socialement homogéne du roman,
Germaine de Staél a réussi & créer des personnages dont la variété de carac-
tére et de destinée offre a I'héroine autant de miroirs lui renvoyant diverses
images de la vie, tantét i ptables, tantot i ibles pour elle. Aussi
ne lui reste-t-il qu’une seule issue, la mort.

Au début du roman, on voit une Delphine encore brillante, siire d’elle-
méme: ,J'entre dans le monde avec un caractére bon et vrai, de l'esprit, de
la jeunesse et de la fortune; pourquoi ces dons de la Providence ne me ren-
draient-ils pasheureuse?” (I/3,p. 341). Grace & son éducation, elle se croit, une fois
pour toutes, affranchie du joug de 'opinion: ,,je ne redoute rien sur la terre que
le reproche juste de mon coeur, ou le reproche injuste de mes amis” (I/19, p.
363). Cette méme femme, un peu plus tard, jugera le monde, autrefois si am
cal, bien différemment: elle se verra bientot entourée de forces hostiles qui
la menacent (IV/8) pour la bannir un jour du salon de madame de Saint-Albe,
d’ott elle se sauvera ,,seule, & pied, par le vent et par la pluie, dans la parure
d’'une féte”, fuyant ,.devant la malveillance et la haine, comme devant des

34 Souli, ieile e du récit. Les événements unpor(unls du roman
sont évoqués, duns ln plupart des cas, i plusieurs reprises, tout comme les principaus traits
do curuotere des personnages, mis on oliof par des qualifications ou actions réit érées,qu'
agisso o lo gondrositd de Delphine, do la vulnérubalitd do Léonco ou de la faussetd do ma-
Gamede Yemon. Leh, Péoartentiolel 7 est sigrand qu’une
coulo confrontation des peraonnages sulfit & mesurer Iincompatibilits do leur dostinge.
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pointes de fer ... (1V/29. p. 548). Avant de mourir, elle comprendra que la
fuite est impossxble. ..On ne peut, quoi qu'on fasse, s’isoler entiérement de la
société et I'opinion des autres est une sorte de poison qui s’insinue dans I'air
qu’on respire” (VI[13, p. 624.)% Tl nous semble que les étapes successives de ce
lent cheminement vers la mort sont présentées avec finesse et mesure. La 8ociété
parisienne, ,.ce tumulte, ou I'on finit toujours par recevoir quelques blessures”
(I/1. p. 338) suggére d’emblée 2 Delphine une vague inquiétude qui I'améne &
réfléchir sur I'efficacité de I'éducation qu'elle a recue de ,.personnes qui n’a-
vaient point la connaissance du monde” (I/31, p. 386). Elle a I'impression que
,les idées générales qu’[elle a] congues ne suffisaient point pour [I' Jéclairer
sur les circonstances particuliéres” (I/6. p. 342). Au fur et & mesure que son
altérité vis-A-vis des autres s’affirme et que les obstacles s’accumulent, elle
perd contenance et perd méme son autonomie personnelle pour se retrouver,
comme malgré elle, dans la dépendance absolue de Léonce. Dés la fin de la
premidre partie, elle s’interroge: ,.Léonce! Léonce! est-il done devenu ma con-
science, et ne suis-je done plus capable de juger par moi-méme ce que la gén
rosité et la pitié peuvent exiger de moi?” (I/29, p. 380); et c’est avec effroi
qu’elle constate un peu plus tard: ,,ce n’était plus un amant, c’était un juge
que je croyais voir dans Léonce™ (I/32, p. 390). L'auteur présente une série
de scénes ou Delphine, contrélant de plus en plus ses élans spontanés, réagit
en fonction de sa peur d’étre jugée par Léonce, ce qui ne signifie pas cependant
que sa générosité naturelle ne réussisse parfois & 'emporter sur cette peur,
mais ce ne sont que les derniers soubresauts d’une volonté a jamais enchainée 3

Dans sa lutte contre 'opinion des autres, Delphine est plutot mal servie
par une ,,infirmité”" qui I'empéche d’apercevoir et de comprendre certaines
choses. C'est que son caractére a été formé par une éducation trop ,,philoso-
phique”, tournée plutot vers avenir que vers le présent, et qui I'a rendue &
jamais inadaptée aux moeurs de son temps. Sa pureté, qualifiée par madame
de Vernon de ,naiveté” (I[/31, p. 435), 'empéche d’admettre et, par consé-
quent, de reconnaitre la fausseté et ses manifestations. Pourtant, les signes plus
qu'inquiétants ne manquent pas, les deux premiéres parties en étant tout par-
ticuliérement jalonnées. Il suffit de penser au cas de madame de Vernon. Dans

% Les mémes réflexions dans la lettre V/29 mais qui répond en méme temps et sin-
guliérement & la lettre tout & U'heure citée (L/19): ,.depuis que le monde a trouvs lart de
me faire mal dans mes affoctions les plus intimes, depuis que J'ai vu a ‘il n’y avait pas d’a-
sile contre la calomnie, méme dans le coeur de ce qu’on aime, j'ai hommes, et je
tremble devant leur injustice, presque autunt que devant mes fomords” (p- 598).

*,,Si Léonce est hanté par la peur de I'opinion publique, t Claudine H ERRV[ANI\
Delphine est. n.mmemm hantée par la peur de Popinion de Léonce, ce qui revient a peu
prés au méme.” (Note 42 pour I’ idition foministe da Delphine, t. 1, p. 530. T ichelle de cos
réactions est du reste trés large: elle embrasse aussi bien des gestes & peino perceptibles que
des décisions lourdes de conséquences, comme par cxemplc Veutrée de Delphlnc au cou-
vent. Voir entre autres 1/22, 25, 26, 29, JO 33, 111712, IV/8, 22, 33, VI/]




ce roman épistolaire ol I'on s'épuise a discourir, ce personnage ne se carac-
térise pas par ce qu'elle dit, mais bien plutot par ce qu'elle fait. En principe,
Delphine serait tros bien placée pour la deviner, car elle la connait depuis I'age
de quinze ans (I/26), elle est intimement mélée & sa vie, la voit presque chaque
jour. Il nempéche que, tout en remarquant certaines étrangetés dans ses paro-
les ou dans sa conduite, elle n’arrive pas a en saisir la signification.* Malgré
des avertissements venant de différents personnages, Delphine persévére dans
son amitié moins aveugle pourtant qu’elle ne parait d’abord, puisqu’elle-méme
admet & propos de madame de Vernon: ., Ma téte est exaltée; je n'observe point,
je crois voir ce que j'imagine; mon coeur est sensible, mais il se donne a qui
veut le déchirer” (I1/24, p. 423).

Sainte-Beuve, en 1833, parlait du charme , délicieux” de Delphine, tout
en faisant remarquer: ,,ce n’est pas encore un roman aussi naturel, aussi réel
que je le voudrais, et que Mme de Staél me le présageait dans |'Essai sur les
Fictions. [...] Un des inconvénients des romans par lettres, c’est de faire
prendre tout de suite aux personnages un ton trop d'accord avec le caractére
qu’on leur attribue. Dés la premiére lettre de Mathilde, il faut que son dpre
et sec caractére se dessine; la voila toute roide de dévotion. De peur qu'on ne
8’y méprenne, Delphine, en lui répondant, lui parle de cette régle rigoureuse,
néeessaire peut-étre & un caractére moins doux [... ). Ces traits-la, dans la
vie, ne se dessinent qu’au fur et & mesure, et successivement par des faits.”’s
§’il est vrai que les caractéres sont dés le début fixés et qu'ils n’évoluent guére
au cours du roman, il n’en est pas moins vrai que l'auteur a fait de réels efforts
pour signaler au moins les mouvements intérieurs de leur conscience.?® La
prise de conscience de Delphine 4 la fin du roman n’a rien d’étonnant non plus.
Cette jeune femme, qui a cru longtemps aux forces obscures de la fatalité (IT11/2,
p. 458), finit par découvrir que le malheur de lindividu est le produit de fac-
teurs beaucoup plus plausibles: ,,j’ai pensé souvent, écrit-elle dans sa lettre
d’adieu, que mon malheur ne venait que de la fatalité des circonstances; mais
je le crois a présent, la plupart de nos circonstances sont en nous-mémes, et le
tissu de notre histoire est toujours formé par notre caractére et nos relations”
(VI/13, p. 625).

Voir le dialogue ol madame de Vernon expose & Delphine les raisons qui Iont
poussée & faire de sa fille une dévote (I/6); ses maniéres retonues et froides (1/3, 6); son
hyporisie & I'égard des hommes, remarquée par Delphine (1/6); sa perfidie et ses mensonges
& Pégard de Delphine et de Léonce (1/32, 35, 36).

* Op. cit., pp. 128—129.

2 Coost vl méme dans le cas de Mathilde qui est. en cffet, le plus statique des por-

ve que sa ée perce dans ses maniéres rigides

(I/26 11/4.3 1V/17, V, /z) Sur lolcaractore do \(mm]de et de Delphine, voir aussi les Ré-
lexions sur le but moral de Delphine, OC, t. 1, p. 649. Il en va de méme pour Léonce dont
»le manque de caractére” a 616 souvent mlm‘prele comme I'expression du jugement que
G. de Staél porte sur les hommes.
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Dans la partie finale, précédant immédiatement la mort des amants,
Germaine de Staél change délibérément de technique narrative pour suggérer
Vissue fatale de I'histoire, en faisant intervenir directement un narrateur. Dés
I'apparition de celui-ci, les personnages cessent de se raconter: réduits i la
passivité, ils seront vus, racontés par quelqu’un qui les voit de 'extérieur; leur
impuissance, leur résignation se trouvant ainsi mieux mises en relief.4®

Ce roman de Germaine de Staél illustre finalement ce qu’elle a exprimé
en ces termes: , Les écrivains, comme les instituteurs, améliorent bien plus
sirement par ce quils inspirent que par ce qu'ils enseignent” (Quelques ré-
Sflexions sur le but moral de Delphine,0C, t. I, p. 653). L’histoire de Delphine,
comme sa fin tragique, au lieu de justifier 'épigraphe du roman — qui dit
qu’ ,,un homme doit savoir braver I'opinion, une femme s’y soumettre” —, la
met au contraire en question. Au lieu d’inviter a accepter le statu quo, elle
suggeére la nécessité des changements, elle incite a la révolte.” Si les héros sont
voués & I'échec, ce n’est pas tant a cause de leur faiblesse personnelle que plu-
tot & cause de tout ce qui dans leur comportement, bien plus que dans leur
pensée, est encore profondément marqué par un ordre moral condamné a
son tour & disparaitre.

11 faut donc accorder & Germaine de Staél le mérite d’avoir construit son
roman en vue de ce dénouement tragique. Sans doute n’est-ce pas encore
I'oeuvre réaliste dont elle avait esquissé le modéle, un peu ambigu, il est vrai,
dans son Bssai sur les fictions, mais il n’en est pas moins vrai qu’elle 'emporte,
et de loin, sur les romans sentimentaux de I’époque.# L’actualité idéologique
du roman n’explique pas tout, les efforts constants de Germaine de Staél
pour structurer ce qu'elle avait & dire ayant eu leur part non négligeable dans
cette réussite que son caractére relatif ne fait que souligner.

4 Dans Is uarion originale, Delphine vétai suicdde  déncuement que Sainte
Beuve avait jugé ,,le plus beau et le seul’ s préférons la version re
maniéo oar ollo sorrespond mieux, & notre sons, & Lty do Delp hine & la fin de son histoire
Telle quello est alors, ement soumise, i
une fin violente, en quelque sorte active ne lui convient plus. Elle sait encoro s laisser
mourir, mais non se donnér la mort,

A" co propos voir los remarques de Bonjamin CONSTANT, Delphine, in Recuei
@ arhdea 17951817, Droz, Genéve, 1975, p. b1.

“ Sur les limites du réalisme chez G. do Staél, voir Arnoldo PIZZORUSSO, Madame
de Staél et UBssai sur les fictions, in Madame de Staél et UEurope, Colloque de Coppet,
Klincksieck, 1970, pp. 275—285.







Gabor Mihalyi:

Combat avec la forme romanesque*

L’étude du Lieutenant-Colonel de Mauwmort, oeuvre posthume de Roger
Martin du Gard parue depuis peu, souléve deux questions. La premiére est
de savoir pourquoi I'auteur n’a pas réussi a achever cette derniére oeuvre, a
laquelle il a pourtant travaillé pendant onze ans. Et voici la seconde: pourquoi
cette oeuvre, restée inachevée tout comme le célebre roman de Musil, I’ Homme
sans qualités, nous donne, malgré tout, I'impression d’étre accomplie.

La premiére question nous conduit aux problémes récents du genre
romanesque, a condition de ne pas nous satisfaire d’explications trop faciles
comme I'dge, la maladie ou la mort qui auraient empéché I'auteur de venir &
bout de son entreprise. Rappelons-nous que Thomas Mann avait soixante-
huit ans quand il s’est mis & écrire le Docteur Faustus, ce couronnement de son
oeuvre romanesque qu’i! a achevé en quatre ans, et il parvint encore a produire
ce petit chef-d’oeuvre qu'est 'Elu. Martin du Gard n’avait que soixante ans
quand il a commencé, au méme moment a peu preés, son Journal du Colonel
de Maumort?

11 est significatif que I'un et I'autre ont jugé important de consigner dans
les détails les problémes surgis au cours du processus de la création: Thomas
Mann dans la Genése du Docteur Faustus, et Martin du Gard dans un long
chapitre de ses Souvenirs autobiographiques et littéraires. Ce besoin qu’éprouvent
les auteurs de commenter leur travail, souvent a I'intérieur de 'oeuvre méme,
semble une particularité du roman moderne.

" ROGER MARTIN DU GARD: Le Lteumuml Cal:mel de Maumort, Paris, Gallimard,
1983. (Bibliothéque do la Pléiade.) — Les texte: oger Martin du Gard se trouvent,
sans exception, d ans los rots volimmes d la Pldiade g qul contiennent ses oeuvres; mais pour
souligner leur contexte, nous avons cité les éditions originales. Les abréviations utilisées

ans les notes sont les suivantes: 0. Ofuzrea Complétes de Roger Martin du Gard;
M. = Le Li Yolonel de ¥ ;C.G. avec André Gnle, Jal =
Journal de Martin du Gard: Sowv. = Souveni phiques et |

! Dans Sour., mentionné encore sous ce titre.
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C’est un des symptomes de la crise que traverse le genre. Il est vrai que
nous sommes devenus plus prudents en parlant de crise aujourd’hui, puisque
Pexpérience montre que le roman n’s cessé de garder sa place dominante par-
mi les genres. Mais & 'époque, Martin du Gard, Thomas Mann et d’autres
écrivains remarquables ont éprouvé le sentiment de la défaite du monde bour-
geois et, avec lui. du roman bourgeois qu’ils cultivaient. Thomas Mann cite
le livre de Harry Levin sur Joyce: , As his subject-matter reveals the decom-
position of the middle class, Joyce’s te(hnique passes beyond the limits of
realistic fiction. Neither the Portruit of the Artist nor Finnegans Wake is a no-
vel, strictly speaking, and Ulysses is a novel to end all novels”. Cela vaut aussi.
ajoute Thomas Mann, pour le Montagne magique, pour Joseph et pour le Doc-
teur Fuaustus, et la question que formule T. S. Eliot — ,,whether the novel had
not outlived its function since Flaubert and James, and whether Ulysses should
not be considered an epic” — est celle méme que je me pose, & savoir si, en
vérité, ce qui peut aujourd’hui entrer en compte dans le domaine du roman
n’est pas ce qui ne reléve plus du roman.?

Au milieu de notre siécle Thomas Mann et, & sa maniére, Roger Martin
du Gard considérent que I'¢re de I'humanisme bourgeois s’éclipse et que le
monde entre dans une nouvelle constellation encore inconnue, comme le dit
Zeitblom dans le Doctewr Faustus.® Thomas Mann juge que le bourgeois, ayant
joué son role, sort de la scéne de I'histoire, et que le roman, celui au moins
qu’il peut encore entreprendre, ne peut étre que la chronique de cette ,,sor-
tie”. Cela veut dire qu'il ne reste plus & écrire que le dernier roman, I'aché-
vement de la création romanesque; et méme celui-la ne peut plus étre un vrai
roman, dans le sens ol il se prend au séricux. Thomas Mann est convaincu que
seule la parodie du roman est possible désormais. En écoutant Bruno Frank,
lors d’une scirée littéraire, il remarque: ,,C’est curieux: il se sert, avec le plus
grand sérieux, du style narratif humaniste de Zeithlom. En matiére de style,
je ne connais, & proprement parler, que la parodie. Je suis par la proche de
Joyce.”t

Le Docteur Faustus est effectivement la parodie du roman, dans le sens ou
Don Quijote est celle du roman courtois et de tout un monde en voie de dis-
parition. Le roman de Thomas Mann est une parodie a plusieurs titres. Tl
est celle du mythe de Faust, du roman populaire et du chef-d’oeuvre goe-
théen; ille devient, techniquement, par le fait que I'histoire est écrite par un
brave professeur de lycée, un homme de lettres dilettante.

A P'opposé de Thomas Mann, Martin du Gard ne cherche pas & critiquer,
mais plutot a défendre les idées de I'k i b is. C'est. pourgquoi il

* Voir Die Entstelung des Doktor Faustus, in Thomas MA
Aufban Verlag, Berlin, 1956, t. XIT, p.

S Gewammelte Werke, éd. citée, 1. n, p. 479

¢ Dir Entstehung des Doktar Faustus, p. 213

2 Gesammelte Werke,
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entreprend de leur dresser une statue dans la figure de Maumort, ,héros po-
sitif” représenté sans nulle ironie ou critique, ou méme sans distanciation.s
En réalité, Martin du Gard se rend compte, lui aussi, de la crise du roman, mais
cela revient pour lui & éprom er le sentiment grandlsssmt. de sa propre inac-

tualité aux yeux des ge i futures. La de cette crise
ne provoque en lui que des accents élégiaques, pathetxques et tragiques, et
contribue certai a son décour au d’inutilité de la

lutte de Sisyphe qu’il méne pour achever son roman.®

Que I'on puisse ou non achever un roman, cela dépend de la maniére dont
on interprete la totalité objective qu'il est appelé a représenter. 1l est évident
que la richesse de la réalité objective est telle qu'aucun roman-fleuve ne pour-
rait 'embrasser. Les entreprises gigantesques qui avaient cette ambition
sont toutes restées nécessairement inachevées, telle la Comédie Humaine de
Balzac, ou le cycle romanesque de Zola, ou méme I'oeuvre proustienne, I’uni-
vers intérieur de I'homme étant aussi inépuisable que I'extérieur. Une vie n'a
pas suffi, & Musil non plus, pour faire le compte, dans son roman-fleuve sans
rivages, de tous les problémes sociaux et philosophiques que proposait le début
du siscle.

La totalité objective n’exige, en réalité, que la représentation des aspects
principaux du sujet choisi. Si celui-la se révéle d’emblée inépuisable, le roman
sera nécessairement impossible & achever. Si Thomas Mann a réussi & terminer
son Docteur Faustus en quatre ans, ¢’est que la tache entreprise, la présentation
de Tesprit allemand sous forme de la parodie du mythe faustien, n’exigeait
de lui qu'une totalité relative, apte a étre saisie et contenue dans un roman.

Ce que Martin du Gard a envisagé, en revanche, était une ocuvre gigantes-
que qui devait dép , dans ses objectifs et dans ses di i tout ce qu’il
avait créé auparavant. Il se proposait d’embrasser dans son roman la période
allant des années soixante-dix du siécle dernier au milieu de notre siécle, c’est-a-
dire non seul celle déja repré ée dans Jean Barois et dans les Thibault,
mais aussi les décennies critiques qui avaient suivi la premiére guerre mondi-
ale” 11 a lutté pendant onze ans avec cette matiére pour ne terminer, en fin

¢ T crois pouvoir fairo de Maumrt un belle figure ... Une figure cremplaire, qui
serait comme mon testament.” (Jal, L1 mai 1941, in 0. C., I, pp. CIII—CIV.)
testament d’une génération & la veille d’une seission complete entre deux dges de Ihuma-
nité.” (Jal, 11 avril 1842, ibid., p. CIX.) ,,Je vois trés bien déja quelle sorte de grande
figure cela peut étre. Dans la tradition de Luce de Jean Burpis — mais matiné de Lyantey
(pour le ¢oté grand seigneur); trés francais, et méme assez XVIIT- siccle, par une certaine
liberté d'esprit et de mocurs.” (Jal, 16 juillet 1941, ibid., p. CV.)

¢, Nous sommes des s. des de vieux concepts-
pareils & des gardiens de musée dans leurs antiquailles.” (C.G., 25 avril 1945.)

ies
pnssé #(C.G., 10 aott 1947.) ,,Ce que jécris me semble e\lrnordmalmmenl inactucl, et
bien peu fait pour intéresser mes contemporains . . .”" (C. 10 mars 1949.)

* Voir Résumé de la biographie de Mawmort, M., pp. 3—3.




de compte, que deux parties considérables du roman projeté; il est vrai que
celles-1a, dans une rédaction plus ou moins définitive, approchent en dimen-
sion les Thibault *

Martin du Gard a trés bien compris que la forme traditionnelle, tolstoienne
du roman, qu’il avait adoptée pour les Thibault, ne lui permettrait jamais
d’aller jusqu'au bout de l'action qui s'enliserait dans les épisodes. C’est ce
qu'il cherchait & éviter, entre autres, en choisissant le genre combiné du jour-
nal et des mémoires. ,,L’avantage du journal, dit-il, est justement de pouvoir
conter vite, sauter par-dessus les détails, condenser, maintenir un rythme vif,
n'insister que sur le particulier, 'essentiel.””® A lorigine, il ne voulait pas méme
suivre la chronologie dans la biographie de son colonel, pour échapper & l'o-
bligation de présenter I'histoire de quatre-vingts ans avec une précision et une
profondeur égales. Dans cette oeuvre qu’il considé comme son
spirituel, il cherchait plutét & faire la somme des idées et des expériences d'une
génération; le genre du journal et des mémoires se prétait mieux a ce dessein,
Mais Martin du Gard ne pouvait se renier: malgré la narration a la premiére
personne, il fait un roman objectif — avec la différence que, cette fois, le role
de 'auteur omniscient, justificateur, observateur impartial est rempli par son
pr iste qui transmet di t son ge. Martin du Gard ne pou-
vait, clmnger de voie, s'engager dans celle de Gide ou de Proust: son rcman
devait étre éerit & la maniére du journal d’Antoine.

L’auteur souligne qu'il n’est pas identique a son héros, dont la vie, les ori-
gines, I'éducation et le destin différent essentiellement des siens; ¢’est naturelle-
ment vrail® Mais puisqu’il voulait incarner en Maumort les meilleures qua-
lités du Frangais, ce que le vieux colonel pense, voit ou raconte doit étre né-
cessairement vrai. L'idée que le narrateur pourrait se tromper dans les juge-
ments qu’il porte sur lui-méme et sur le monde est exclue d’emblée.

Le genre du journal et des mémoires a obligé I'auteur — qui s'en est trés
bien rendu compte — a narrer les événements, au lieu de les représenter direc-
tement. 11 note dans ses Souvenirs autobiographiques: ,,. . . j’ai de plus en plus
conscience que cette forme, en me privant de la possibilité de présenter mes
personnages en action, en m’obligeant & les expliquer au lieu de les laisser
parler et agir, m’a interdit I'usage de mes dons les plus naturels (...) Dés
que je suis contraint & commenter un caractére, analyser un sentiment, j’éprouve

® Les Thibault -~ 1823 pages; Maumort — 1059 pages, sans compter celles retranchées
pour des raisons de dimension ou de rédaction.
s. Antibes, 12 septembre 1942. Cité par André DASPRE, Sur la gendse du roman,
M., p. XLL

he s»Maurort doit exister par lui-ménie. Maumort doit étre trés différent de moi, —
ne [Gt-ce que par sa formation d’esprit, son hérédité aristocratique, sa carriére militaire,
ete.” (Jal, 16 juillet 1941, 0.C., 1, p. CV.)
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de I'embarras, et m’en tire avec gaucherie. (Ecole de Tolstoi, et non école de
Proust . . .) Or, la forme du journal me condamne a I'explication, a 'analyse.”"1t

Instruit par cette vérité, Martin du Gard a essayé de revenir a la forme
du roman cbjectif adoptée pour les Thibault et pour Vieille France; il pensait
aussi & faire de Maumort un cycle de nouvelles, liées entre elles par la seule
figure du personnage principal.* Mais des récits projetés un seul a été achevé,
le petit chef-d’oeuvre de la Noyade,® écrit lui-méme sous forme de journal.
Cette expérience renfor¢a la conviction de I'auteur que la représentation
réflexive était inhérente a son dessein et qu'il ne pouvait s’en écarter.

Cette forme de narration aurait exigé un style subjectif: Martin du Gard
aurait da écrire son roman a la maniére de Maumort. La personnalité du colonel
en offrait la possibilité; pourtant, ce style individuel, personnalisé, n’apparait
que par-ci, par-la, car le personnage est devenu tellement identique 4 son auteur
qu’il finit par relater ses souvenirs dans le style transparent de cclui-la. Le ton
objectif et la vision subjective se heurtent dans un conflit que I'auteur n’a pas
réussi & résoudre. Il était cependant conscient du danger que son héros ferait
sien son style impartial, dépourvu de toute individualisation 1t

En travaillant sur son roman, Martin du Gard se rend compte avee stu-
peur de la difficulté grandissante qu’il éprouve a formuler les réflexions poli-
tiques du vieux colonel. Tout va bien tant que Maumort relate ses propres im-
pressions: la débacle de la France qu'il a vécue retiré dans sa propriété, sa ren-
contre avec les occupants allemands, & qui il refuse d’abord d’adresser la pa-
role, tout comme le héros de Vercors — mais Maumort ne peut pas persister
dans cette attitude, car Martin du Gard a besoin de présenter quelques types
caractéristiques des officiers nazis dans leurs contacts et leurs discussions avec
le héros. A défaut d’action et de conflit, ces conversations prennent la forme
d’un essai — ce qul n’a rien de b!anmblo en soi, quand les idées développées
sont suffi t intér et les. L'essai gagne de plus en plus
de place dans le roman moderne; dans un certain sens, le Docteur Faustus et
UHomme sans qualités sont aussi des romans-essais. Mais Martin du Gard se
débrouille mal avec ses essais intercalés. L'héritage naturaliste, qui confond
le typique avec le général, rend la tiche presque insoluble a I'écrivain : Maumort
doit penser et sentir comme tous les bons patriotes; ses idées sont, par consé-
quent, généralement regues et consacrées. Dans ces conditions, il était difficile
de rendre ses réflexions de maniére que ces essais, outre I'élégance d’une tech-

" Jal, 8 avril 1943, ibid., pp. CXVI—CXVII.
12 hagine asser bion plusicurs volumes do nouvelles détachdes, mais dont lo
reonnage central serait le plus souvent Maumort; et ot souvent aussi les personnages
secondaires seraient les mémes, & des moments divers de leur existence.” (Jal, ibid., p.
CXVIIL.)
1 \ur le moment de la rédaction, voir M., Notes, pp. 1156—116!
e+ - Vemploi du je, et cette forme de «journal» m’ont umens:blmncm amené &
e en mon nom, & me substituer & Maumort; et cela, de plus en plus . .. (Jal, 18
fe\,ncr 1942, p. CVIL)
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nique parfaite, comportent aussi des vues originales. L’auteur est particuliére-
ment embarrassé quand il s’agit des remarques et des commentaires politiques
quotidiens de Maumort, qui ne différent pas de ceux des journaux: or ils ne
méritent pas d’étre reproduits. Martin du Gard est toujours resté étranger au
journalisme politique.1®

1l ne veut pas renoncer, cependant, aux réflexions que fait son héros sur
le présent. Il note dans son journal: ,Les récits que fait Maumort de son en-
fance évoquent les années 1870—1880; ils ont fatalement une couleur démo-
dée; et le livre donnerait une impression encore plus désuéte si le lecteur n’avait
pas sans cesse, par des allusions a la période 44 et 45, le sentiment que ce vieux
bonh [...]est né ins un de nos porains, iné dans le
méme temps que nous [ ... ] C’est donc par raisonnement plus que par goiit
que j'insére dans le Journal ces réflexions sur I'actualité. "1

Thomas Mann n’a pas i s’inquiéter de ce que Zeitblom, interrompant la
biographie de Leverkiithn pour les évé de la guerre p
se fasse 1'écho de pensées a tous. M: rt, lui, haite comme tous
ses compatriotes la défaite des occupants allemands, et prend méme part,
dans la mesure o son 4ge le permet, & la résistance nationale. Le brave huma-
niste allemand, Zeitblom, est loin d’avoir une situation aussi nette. Quelque
fort que soit son désir secret de voir I'armée hitlérienne battue, il reste alle-
mand et déplore la ruine de sa patrie, de plus, il craint pour la vie de ses fils
luttant au front, et pour la sienne propre. Cette situation contradictoire et cet
état d’dme ambivalent prétent une tension dramatique a ses réflexions et en
font une lecture bouleversante.

Martin du Gard en est toujours aux premiers chapitres de son roman,
quand la guerre prend fin en 1945; une fois de plus, I'histoire I'a dépassé, comme
cela s’est produit quand il écrivait les Thibault. 1l est vrai que ce changement
n’influe pas sur I'objectif prmmpal de son roman, qui était de faire la synthése,
dernier des Mohi des exp de sa génération, et de peindre un ta-
bleau panoramique de I'époque qui, il en étam convaincu, allait définitivement
disparaitre. Mais le but immédiat — polémiquer, au nom de ses confréres de la
NRF, contre les arguments pétainistes et contre I'ideologie nationale-socialiste
— a ét6 pourtant dépassé par le temps.

Le public occidental mal informé, dont Martin du Gard aussi, n’a pu
prendre connaissance de toute 'étendue et de 'horreur des crimes nazis qua-
prés la guerre. Les réflexions de Maumort, datées du début des années qua-
rante, reflétent une vision du monde que le colonel pouvait avoir alors, mais
il serait absurde qu’elles expriment 'opinion ultérieure de Martin du Gard sur

1, Que voulez-vous qu'il (Maumort) dise du procés du cardinal hongrois ? Le meilleur
qu’il pourra dire a été dit dans la presse et les revues . . . le présent alourdit d'un fatras
indigeste les évocations du passé.” (C.G:, 10 mars 1949. )

* Jal, 2 novembre 1947, p. C\\\
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les atrocités du régime hitlérien. L'écrivain croyait. en tout cas. qu'il ne pou-
vait préter ses propres connaissances ultérieuresa son héros sans falsifier la
vérité historique, & moins que celui-la ne commengit son journal plus tard, &
la fin de la guerre. Mais dans ce cas, il fallait le rajeunir de quatre ans au moins,
pour qu'il ne fat pas, en 1945, presque octogénaire. suspect de sénilité. Cepen-
dant, faire naitre Maumort en 1870, au lieu de 1866, exigeait la transformation
de toute la biographie projetée, et la modification. conformément aux nou-
velles dates, des chapitres déja terminés: tiche décourageante que l'auteur
n'a pu mener a bien qu'en partie; la modification systématique des dates
incombait & André Daspre, rédacteur du volume de la Pléiade.

Au licu de remanier les passages du Journal ayant trait aux événcments
de la guerre, Martin du Gard s’essaya au genre du roman épistolaire. Il es-
pérait que cette forme permettrait 4 son héros d’errer librement entre le passé
et le présent et de choisir sans contrainte aucune dans la riche matiére bio-
graphique et historique de soixante-dix années.

Entre 1945 et 1950, 'auteur a. en cffet, terminé neuf lettres; mais il a dd
se rendre compte que cette forme n’apportait pas non plus de solution a ses
problémes, au contraire: il en surgissait de nouveaux. Selon ses plans, Maumort
devait adresser ses lettres a son ami, le médecin Gévresin: mais cela entrainait
la nécessité de dessiner aussi le portrait du destinataire, naturellement différent
de celui de Maumort. La forme épistolaire mettait en méme temps une certaine
limite aux confessions: un homme de la classe de Maumort ne pouvait se livrer
avec la méme franchise dans ses lettres que dans son journal.

Martin du Gard perd courage, et emploie ce qui lui reste d’énergie & rédiger
et & corriger les chapitres évoquant le passé lointain; aussi ces pages sont-elles
les plus réussies, les plus soigneusement travaillées. L’auteur note qu'il les
éerit au courant de la plume, sans s’embarrasser de références au présent, dont
il s'éloigne intérieurement de plus en plus.’?

Au milicu de tels obstacles, le roman n'a pu étre mené a bien selon le
projet original ; mais tout le travail de onze ans n’était finalement pas perdu.
Le mérite en revient incontestablement a André Daspre qui, aprés une heu-
reuse sélection, a organisé le it en un tout que. (Des notes ri-
ches et pé i les pages retranchées et tout ce qu'il faut
savoir de la genése et pour la compréhension du manuscrit.) Le titre du volume,
Le Lieutenant-Colonel de Maumort, est aussi une trouvaille de Daspre, par ana-
logie & Jean Burois et aux Thibauit; la forme définitive qu’il a donnée au ma-
nuscrit aurait mal toléré les titres que projetait I'auteur. qui parle, dans son
journal et dans ses lettres, tant6t du Journal, tantot des Mémoires ou des Sou-
venirs du Colonel de Maumort.

1 Cf. Jal, 20 janvier 1947.
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11 est évident que I'impression de totalité n’aurait pu étre obtenue, malgré
toute I'ingéniosité du travail rédacteur, si Martin du Gard n’avait pas épuisé,
pendant les onze annédes de la genése de son roman, tout ce qu'il avait a dire.
Nous n’avons pas le tableau panoramique qu’il voulait faite d'une époque
de lhistoire sociale; il nous a pourtant laissé son ,.testament spiri-
tuel” dans la figure de Maumort, qui incarne les meilleures traditions de la
culture et de Pesprit francais, et de 'humanisme bourgeois. Dans le destin
de son héros, il a su représenter aussi, comme un jugement formulé par I'épo-
que moderne, I'échec tragique des traditions et des valeurs anciennes, le pro-
cessus par lequel Maumort et ses semblables glissent du centre & la périphérie
de la vie, pour n’étre plus que des extravagants aux yeux de la nouvelle géné-
ration.

Le roman, dans la rédaction de Daspre, ne vise pas plus haut, et puisqu’il
réalise cet objectif, il nous donne I'impression d’un tout achevé. Nous regrettons
que Martin du Gard n’ait pas fait les chapitres ultérieurs qu'il avait projetés,
mais nous ne ressentons pas leur absence. Ce qui importait & I'auteur, c’était
d’écrire ,Je crépuscule” de Maumort, de faire la somme, & travers son héros,
des expériences d'une vie, et de joter un regard lucide, des sommets de la vieil-
lese, sur son évolution physique et morale, sur son enfance et sur sa jeunesse.
Au seuil de la maturité, 'éducation do Maumort est terminée; la partic mé-
diane n’aurait repré 6 que le comportement de I'homme aux
idées et au caractére déja établis dans les péripéties de la vie, dans son mariage
manqué — une variante de celui de Jean Barois — et dans sa carriére d’offi-
cier, dont les aspects militaristes intéressaient peu cet écrivain par excellence
civil; le résumé des événemeonts qu'offre le volume remplace suffisamment
cette partic absente.

André Daspre qui, dans U'introduction du volume, analyse en détail la
gcnesc du roman, les projets de \Iartm du Gard et ses propres principes et

b e , ne suit pas, final t, le plan de l'auteur. Celui-la,
aprés plusicurs mo(liflcatmns, aurait représenté un Maumort septuagénaire
retiré dans sa propritété et qui, & Papproche des Allemands, brile ou enterre
son journal intime, plein de remarques critiques sur le fascisme. D'une facon
ou d'une autre, le journal est détruit. Pour le remplacer, Maumort se remet a
écrire ses souvenirs, mais ce récit prend de plus en plus la forme des mémoires.
Aussi Daspre enléve-t-il, dans la version définitive, les dates qui, dans le ma-
nuscrit, introduisaient les notes du journal. Et, comme les références au pré-
sent (1941, 1944) ont perdu leur signification au cours du temps, le rédacteur

a jugé bon de Pordre des fr et de suivre celui de la bio-
graphie.
Cette construction p! it plusi avan pratiq La structure

du roman devient par la plus homogéne et plus clau—e les souvenirs qui pré-
sentent la famille, I'enfance et la jeunesse du héros suivent les meilleures tra-
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ditions de la littérature réaliste. Manmort brosse un tableau véridique et sai-
sissant de la vie quotidienne des familles de propriétaires & la fin du siécle
dernier; il évoque son pére, officier en retraite, sa soeur Henriette qui remplace
la mére disparue et ses premiers maitres qui, avec leurs excellents dons péda-
gogiques, ont éveillé en lui la curiosité intellectuelle. Il ne passe pas non plus
sous silence les problémes sexuels qui hantaient son enfance & 'age de la pu-
berté: sa franchise dépasse méme celle des Confessions de Rousseau. Au début
des années cinquante, il fallait encore une certaine hardiesse pour parler aus-
si ouvertement dans un roman de I'h ualité et de I’

mais le défilancé aux tabous perd rapidement son actualité. Trente ans plus
tard, les ,,audaces” de Martin du Gard n’ont plus rien de choquant; il est vrai

qu'il n’a jamais cherché a faire ion. Les conseils péd iques de Mau-
mort ont égal t perdu leur o . La ri morale

du siécle dernier n’a plus cours, et dans la société permissive de nos jours les
problémes sexuels de la j se aussi diff¢ Mais le

défaut de I'actualité pédagogique n enleve rien A la valeur littéraire de ces
pages qui évoquent, telle une Atlantide engloutie, I'enfance de Maumort:
pages excellentes dans leur qualité de roman, dignes des grands sommets de
la li e francaise de conft

Malgré la description objective et réaliste, on déceéle des réminiscences
pr i dans les irs qui rani les années diantines de Mau-
mort & Paris, ou il fréquente la famille Chambost-Levadé, celle de son oncle
Erie, historien érudit de la littérature. Lne série de portraits remarquables

présentent 'oncle, membre de I'Institut, émi du rationali
sceptique libéral de la fin du slecle ou Tante ‘VIs, affectueuse et mt,elllgente
dont le salon offrait au jeune N t 1’ de

des meilleurs esprits de I'époque, comme Renan, Taine et Brunetlere Bien
que sa vision du monde se soit formée au milieu de ces célébrités et sous leur
influence, ce que Muumort e\'oque de ces personnages, ce ne sont pas leurs
pensées phil h ou littéraires qui figurent dans tous les
bons manuels, mais leurs quahtés et leurs défauts personnels. Cette partie du
roman manque pratiquement d’action, et consiste seulement en une succession
de portraits.

Celui de la premiére maitresse de Maumort, Ja Martiniquaise Doudou, sa
famille et son entourage présentent une image toute différente. Le role que
Doudou joue dans le roman rappelle celui de Rachel, la Juive rousse, auprés
d’Antoine, et exprime la conviction de Martin du Gard que parmi les inter-
dits et les refoulements moraux de la société contemporaine, le bonheur, la
joie libre de 'amour et de la chair ne sont possibles qu’en dehors des milicux
bourgeois.

Les portraits qu'offre le roman sont, pour la plupart, immobiles; celui
de Doudou est une des rares exceptions: le caractére de la jeune Noire toujours
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iante se dessine dans le mouvement, dans 'action, au cours d’une histoire
entiére.

Le contrepoint de I'épisode de Doudou est le réle de Claire Saint-Gall,
uture épouse de Maumort. Les portraits des jeunes bourgeoises catholiques,
belles et bien élevées, sont, malheureusement, trop uniformes dans les oeuvres
de Martin du Gard. La préfiguration de Claire, Cécile, est conduite & I'autel
par Jean Barois et, tout comme le savant libéral voit échouer son mariage
a cause du catholicisme borné de sa femme, Maumort, & son tour, est réduit
au divorce quand il découvre, sorti du premier vertige de I'amour, les conflits
religieux et idéologiques qui le séparent de sa femme.

L’ombre de 'amour incestueux entre frére et soeur, étouffé par les pré-
jugés bourgeois, plane sur la représentation des rapports tendres et affectueux
de Maumort avec sa soeur Henriette. Malheureusement, Martin du Gard, se
répéte, une fois de plus: il a déja donné des variations plus heureuses sur ce
sujet dans la Confidence Africaine et dans les Thibault. Le motif prend cepen-
dant une tournure nouvelle grace au mariage d’amour surprenant et peu croya-
ble de la soeur, semblable aux blondes divinités germaniques, avec le fils chétif,
presque invalide, du propriétaire voisin, que M t imagine mal en com-
pagnon digne d’Henriette, méme s’il réussit & s’expliquer, tant bien que mal,
cet attachement bizarre. Le dernier chapitre de cette partie est une démonstra-
tion pédagogique du réle déterminant des génes dans le destin de I'individu.
Aprés la mort prématurée de son mari, Henriette adopte une enfant blonde
d’une beauté féerique, Emma, mais elle a beau lui assurer toutes les condi-
tions de la culture, de 'éducation et de I'ascension sociale: la curiosité de I'en-
fant ne dépasse pas les soins ménagers.

L’histoire de Maumort & 'dge de la maturité n'a pas été écrite, comme
nous I'avons déja dit. Nous le retrouvons en 1941, au moment de I'invasion
de la France: ce sont des pages vigoureuses qui évoquent la débacle, telle que
Maumort I'a vécue dans sa propriété. Les événements de I'occupation sont

", dans ses irs, par la pré ion de quatre officiers alle-
mands, quatre types de nazis convaincus, dont Maumort ne peut, naturelle-
ment, discuter les arguments que dans son Journal. Puisque Martin du Gard
n’avait plus le courage ni I'envie de remanier ces passages, les portraits et les
idées qu'’il y développe reflétent sa pensée du début des années quarante.

Dans le chapitre final, qualifié d’épilogue, de I'autobiographie ou des mé-
moires, Maumort fait le bilan de sa vie. Il est resté seul, et sa franchise un
peu brusque I’a empéché de faire carriére: il n’a méme pas obtenu le grade de
colonel (dans les notes antérieures de Martin du Gard, Maumort figure encore
comme colonel; 'auteur ne 'abaisse au rang de lieutenant-colonel que dans
les derniéres variantes, pour faire ressortir 'échec de sa carriére) 18

1 Pour simplifier, nous continuerons & appeler Maumort coloniel.
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Maumort peut pourtant se dire heureux car il a réussi a garder, au cours
de sa longue vie, son jugement critique indépendant et, fidéie a ses propres
principes moraux, il a toujours pu assumer la responsabilité de ses actions et
vivre en paix avec lui-méme.

Les derniéres lignes rendent compte de la mort de Maumort; Martin du
Gard les a éerites & I'avance, pour que les mémoires ne restent pas inachevés
au cas de sa mort subite. Tl a fait deux variantes de cette nouvelle, présentée
sous forme de note de l'éditeur: dans I'une, le colonel rongé de souffrances
physiques croissantes met fin lui-méme & ses jours, dans I'autre, il s’éteint en
plein sommeil .}*

André Daspre fait suivre, logiq les
des lettres adressées & Gévresin. Selon I’ ,,Int,mducnon , publiée en note les
neuf lettres sont entrées en possession de l'auteur aprés la mort de Gévresin
et de Maumort, et il décide de les faire paraitre dans son roman. Leur intérét
est de nous renseigner sur les derniers mois de la guerre et sur les débuts de la
Libération, sur le réle qu’a joué Maumort dans la Résistance et sur son pro-
jet de transformer sa demeure, aprés la guerre, en une sorte de foyer littéraire
ou de sanatorium pour étudiants et jeunes professeurs. Cette situation aurait
permis & Martin du Gard de confronter les idées de son héros avec celles de la
nouvelle génération —— mais ces lettres et ces chapitres n’ont pas pu étre é-
crits.

Les liasses du it de I'auteur tenaient aussi une série de ,,boi-
tes noires’” renfermant soixante-dix dossiers ou il avait réuni, groupées selon
les sujets, ses idées dont Maumort. devs,lt étre 1" mterprete h]]es se rapportent a
soixante-dix probl diff de la politi a 'éducation et a
la littérature, et aulmont en effet, beaucoup ennchl l’lmnge humaine et in-
tellectuelle de Maumort. Dans ce | Jivre des pensées’, le personnage s'identifie
définitivement & P'auteur, et il est évident que les courts essais et réflexions
que publiec Daspre aprés une certaine sélection, dans la derniére partie du vo-
lume, constituent I’expérience d'une vie et le testament spirituel de Martin du
Gard.

11 faut avouer cependant que ces idées, quelque sages, honnétes et vraies
qu’elles soient, n’éveillent plus aucune émotion intellectuelle; méme pas celles
qu’on aurait envie de discuter. Martin du Gard a confessé plusieurs fois qu’il

hapit bi b

19, Car ¢'est une ocuvre qui pourra indéfiniment S'accroitre et se parfairo; une oeuvr®
qui ne sera jamais achevée pour moi et qui cependant pourra étre, & n'importe quel mo-

ment, interrompue par ma mort. Il suffira de quelques points de suspension et d’une no-
te de I'éditeur: elei se termine le manuserit du colonel de Maumort, terrassé par une con-
gestion dans la nuit du . . .»” (Jal, 15 mai 1942, p. CX.)
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ne se considérait pas lui-méme cornme un penseur original: nous devons ad-
mettre quil voyait juste.?® Le probleme que cela souléve dans sa derniére oeu-
vre, ¢'est que ses vues, intégrées dans les romans précédents comme les réfle-
xions des personnages, re¢oivent un réle indépend dans le Lieut Colo-
nel de Mawmort, et devraient parler pour elles-mémes dans un esprit instruc-
tif ou pédagogique. Mais elles ne sont suffisamment originales ni par leur con-
tenu ni par leur forme. [l est vrai que l'officier cultivé qu'était Maumort n’au-
rait pu avoir I'esprit brillant d’un La Rochefoucauld.

La lecture des maximes et des réflexions ainsi réunies de la ,,boite noire™
est pourtant utile et instructive, justement parce qu’elles ne sont pas seule-
ment celles de I'écrivain et de son héros, mais caractérisent aussi la pensée et
la vie de la plupart des intellectuels libéraux de nos jours.

En fin de compte, nous devons nous féliciter d’avoir enfin & notre dispo-
sition, vingt-cing ans aprés la mort de Pauteur, le Lieutenant-Colonel de Mau-
mort, méme si ce livre posthume n’égale pas les deux grandes oeuvres de Mar-
tin du Gard, Jean Barois et les Thibault. Selon la remarque pertinente de Clé-
ment Borgal?, des générations ont pu se reconnaitre partout en Europe, aprés
Lucien Leuwen et La Chartreuse de Parme, dans les figures de Jean Barois et des
deux Thibault, et de nos jours encore les jeunes sont confrontés aux mémes
alternatives, lorsqu’ils doivent choisir, comme jadis Jean Barois, entre la foi
et le bon sens, ou entre I'exemple du médecin Antoine et celui du révolution-
naire Jacques. En revanche, le lecteur d’aujourd’hui, qu’il soit jeune ou agé,
aurait du mal & s’identifier au personnage et aux idées de l'officier en retraite,
isolé dans sa propriété — méme s’il admire sa figure exemplaire et les nobles
traditions qu’il incarne. On ne pourrait nier, & moins d’étre un partisan prévenu
des bravoures stylistiques du roman moderne, les remarquables qualités litté-
raires de I'oeuvre posthume et, en ce qui concerne la Noyade, nouvelle inter-
calée dans le roman, elle est incontestablement une des perles de la littérature
frangaise, digne de figurer dans les anthologies avec les meilleurs récits de la
littérature mondiale.

L’accueil de la critique n’'a pas été unanime. ,,Martin du Gard revisité:
déception” — a-t-on pu lire dans Figaro- Magazine (5 novembre 1983). , Trop
d’impression de déja vu ... Le réalisme devient ici naturalisme”, concluait
Clément Borgal dans La République du Centre (28 septembre 1984). Pour
Bernard Alluin (Bsprit, mars 1984), en revanche, la publication du livre est
un événement littéraire, ot il voit en Maumort le Montaigne des temps pré-
sents. André Brécourt, dans le Figaro Aurore (16 septembre 1984), ne tarit
pas d’éloges: ,,C’est dans son état d'inachévement, et lu encore dans sa qua-

#0 Non héros Maumort ne I'est pas non plus. Dans les Dossiers de la Boite noire on lit:
, Maumort n'est pas un penseur . . .” (M., p. 913.
1 La République du Centre, 38 septembre 1984.
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lité d’oeuvre posthume que nous devons chercher nos vrais motifs d’admira-
tion. Que René Char a eu raison d’écrire un jour: «L'inaccompli bourdonne
d’essentiel»”.

Nous pensons, pour notre part, que la vérité se trouve & mi-chemin entre
les jugements excessifs cités plus haut. Nous sommes convaincus que le Lieu-
tenant-Colonel de Mawmort, malgré ses défauts, enrichit non seulement I'oeu-
vre de Martin du Gard, mais aussi la littérature francaise du XXe siécle, d'une
piece belle et significative.
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Maria Marosvari:

Un chapitre des avatars de Robinson Crusoé
Michel Tournier: VENDREDI OU LES LIMBES DU PACIFIQUE

Ily ades histoires dans la littérature mondiale qui hantent les écrivains
de tous les temps; & chaque époque, on ressent le besoin de réécerire ces histoires
universellement connues et d’y ajouter quelque chose ou d’en modifier la signi-
fication. L’histoire de Robinson Crusoé, le naufragé solitaire dans une ile
déserte, est une de ces histoires fondamentales. C’est & Daniel Defoe, qui pu-
blia en 1719 Vie ef aventures de Robinson Crusoé, que revient le mérite d’avoir
créé un des mythes les plus connus de I'époque moderne.

En 1967, Michel Tournier publie son premier roman Vendredi ou les limbes
du Pacifique, ot nous retrouvons les héros et certains éléments significatifs
de Defoe. Quant & la conception du mythe littéraire, nous tiendrons & la for-
mule proposée par Pierre Albouy!, pour qui le mythe implique le récit. ,.Le
mythe littéraire est constitué par ce réeit, que 'auteur traite et modifie avec
une grande liberté et par les significations nouvelles qui y sont ajoutées.” A
ce propos il faut mentionner que 'auteur de Vendredi nous fait connaitre ses
définitions du mythe qu’il congoit comme ,,une histoire fondamentale”, ,,un
édifice & plusieurs étages”, ,,une histoire que tout le monde connait déja”.?

Dans cet article, nous nous proposons une lecture paralléle des deux ro-
mans dans I'i ion de d que les éléments th
trouvent dans les deux textes sont porteurs de significations différentes. Nous
nous efforgons d’en déterminer la nature.

Tout en créant un roman original, Michel Tournier réécrit le Robinson
Crusoé de Defoe, plus exactement, il en rééerit une certaine partie. Seules la
période de la vie solitaire et celle de la cohabitation avec Vendredi retiennent
Tattention de 'auteur.

iques qui se re-

| P. ALBOUY: Mythes et mythologies dans la littérature frangaise (Paris, Armand
Colin, mss) p.9
TOURNIER : Le vent Paraclet (l’&ns, Gallimard, 1977) pp- 188—189. Dans le
cha.pltre La auteur du mythe (pp.
9—211).

91



Dans le cas du Robinson Crusoé de Defoe, Paul Dottin® parle de ,,com-
position désordonnée” ou plutédt ..d une absence de composition’ qu’il attribue
a la méthode d’écriture de son auteur. Pour Tournier, la composition de son
oeuvre est une affaire de premiére importance. Le roman a une structure
simple, linéaire, coupée en douze chapi éeédés d'une i d

Parmi les éléments thématiques releves dans les deux textes, nous abor-
derons tout particulierement ceux de la construction d’'un bateau, de l'ins-
tallation dans l'ile et de I'arrivée de Vendredi. Dans un contexte plus large,
nous analyserons le rapport avec la nature et avec le temps, le role de I'écriture
et le role de la sexualité dans les deux romans.

La construction d’un bateau

Pendant la période de la vie solitaire dans I'ile, il ¥ a deux éléments thé-
matiques qu'on retrouve dans les deux romans: I'installation dans I'ile et la
construction d’un bateau. Ce qui frappe d’abord, c’est leur ordre inverse. Chez
Defoe. Robinson, aprés avoir constaté qu’il est le seul rescapé du naufrage,
commence des travaux d’installation définitive dans I'ile. alors que le héros
de Tournier, dans cette méme situation, se met & la construction d’un bateau
‘pour pouvoir partir.

Dans le roman de Defoe cet élément thcmanque n’occupe pas une place
vraiment importante dans le déroul des é Robi bien
installé, vit déja depuis longtemps dans I'ile, lorsque F'idée de construire une
embarcation I'effleure un jour. Chez Tournier, c’est au contraire le premier évé-
nement significatif du roman. La premiére décision prise par Robinson. c’est
de construire un bateau.

,.Entreprendre quelque chose ne pouvait avoir qu'un seul sens: construire
un bateau de tonnage suffisant pour rallier la céte chilienne occidentale.”’
(23)

..Dés le lendemain, il entreprit la construction d’une embarcation qu’il
baptisa par anticipation I'Evasion.” (25)

Ce sont les derniers mots du chapitre premier. Le chapitre II est consa-
cré a deux grands échecs dans la vie solitaire de Robinson, d'une part la des-
cription de la construction du bateau et I'impossibilité de le mettre & I'eau,

3P, DOTT II\ l)unzel De Foe et ses romans (Paris, Les Presses Universitaires Fran-
gaises, 1924), p.
M. TOLR'\IhR Vendredi ou les limbes du Pacifique (Paris, Gallimard, 1972). Dans
nos citations, les numéros de pages renvoient a cette édition.
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d’autre part P'expérience décevante de la souilles Dans les deux cas, nous
avons une description des travaux, avec une indication preclse de durée.
Pendant la construction, les deux Robi ont le pr d’un éven-
tuel échec. Chez Defoe, il y a méme anticipation: Il est croyable que si j'eusse
fait la moindre réflexion sur ma situation tandis que je construisais ma piro-
gue, j'aurais immédiatement songé au moyen de la lancer a I'cau, mais j'étais
si préoccupé de mon voyage. que je ne considérai pas une seule fois comment
je la transporterais.”’® Cette possibilité d’échec est vue dans une perspective
nettement différente dans le cas du Robinson de Tournier ou elle acquiert
une valeur cosmique, philosophique.

,.En vérité, une sourde angoisse le retenait, la peur d’un échec, d'un coup
inattendu qui réduirait a néant les chances de réussite de I'entreprise sur la-
quelle il jouait sa vie.” (35)

La vie solitaire de Robi par un échec qui sera suivi de
plusieurs autres encore, mais ¢’est 'un des plus importants, non seulement par-
ce qu’il est le premier, mais aussi parce que c’est celui-la qui révéle au héros la
difficulté de I'acte solitaire et les probleé qui d lent de 'absence d’au-
trui.

Installation dans U'ile

Dans les deux romans, installation veut dire ion de la civilisation
perdue avec les moyens du bord. Cette installation est facilitée par la présence
de I'épave contenant des provisions, des grains, des armes, des instruments,
des objets de toutes sortes. Ces objets, ,reliques de I’humanité”, serviront
& perpétuer une vie civilisée dans le sens traditionnel du terme.

En faisant Panalyse de cet élément thématique, il est intéressant de rele-
ver les nombreuses correspondances dans les deux textes. Le , nouvean™ Robin-
son entreprend la méme conquéte méthodique de I'ile que ,,son frére lointain”,
et ils oeuvrent tous deux a 'amélioration de leur situation matérielle. On re-
trouve les mémes cultures de blé et de riz, la domestication des animaux, la
fabrication d’objets divers, en un mot une organisation systématique pour
exploiter toutes les ressources possibles de I'ile. Cette exploitation bien orga-

3 Pour une interprétation psychanalytique de I'épisode de la souille, on peut se
1éférer i F. STIRN. Gilles DEL EUZE donne tne analyse psychanalytique de litinéraire
de Robinson ainsi qu'une interprétation philosophique de la problématique du monde sans
autrui. Dans notre article, u.nnmré i des 1 nents thématiques des deux romans, nous
avons délibérément écarté ces deux possibilités d’approche. Cf. F. STIRN: Vendredi ou
les limbes du Pacifique, Tournier (! e, Huuor 1953, Collection Profil d'uno oeuvre);
G. DELEUZE: Postface Michel Tournier et le monde sans autrui (Paris, Gallimard, 1972,
Folio), pp. 257—-283.

'D. DEFOE: Robinson Cruso, traduit deluualms par Pétrus Borel (Les Nouvelles
Editions Marabout, Verviers, Belgique, 1981), p.
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nisée, également présente dans les deux romans, nous parait poussée a I'ex-
tréme dans le cas du Robinson de Tournier.

..Dés lors Robinson s’appliqua a vivre de rien tout en travaillant 4 une
exploitation intense des ressources de I'ile. Tl défricha et ensemenca des hec-
tares entiers de prairies et de foréts, repiqua tnut un champ de navets, de ra-
ves et d’oseille, espéces qui végétaient sy i dans le Sud, p
contre les oiseaux et les insectes des pla.ntatlom de palmiers a nhouv installa
vingt ruches que les premiéres abeilles commencérent a coloniser, creusa au
bord du littoral des viviers d’eau douce et d’eau de mer dans lesquels il élevait
des brémes, des anges de mer, des cavaliers et méme des écrevisses de mer. 11
constitua d’énormes provisions de fruits secs, de viande fumée, de poissons
salés et de petits fromages durs et friables comme de la craie, mais d’une con-
servation indéfinie.” (63)

A chaque instant on ressent I'absurdité de cette entreprise gigantesque
qui peut étre interprétée comme un clin d’oeil ironique a I'intention de Defoe,
archétype du colonisateur britannique, et de toutes les tendances qui mettent
I'idée de la croissance en biens matériels au centre de leurs préoccupations.
Cette tendance & 'exagération et la démarche ironique sont les plus accentuées
quand, en la personne de Robinson, c’est I'étre social qui apparait au premier
plan. Dans ses efforts pour recréer la civilisation, Robinson veut sauvegarder
les conventions de la vie sociale jusque dans ses moindres détails. C’est I'in-
vention de la Charte de I'ile avec son Code pénal qui en est le meilleur exemple.

Une autre remarque & faire & propos des différences au niveau de cet él6-
ment thématique c’est le fait que, dans le roman de Tournier, cet énorme tra-
vail d’organisation et d’exploitation est sans cesse dérangé par toutes sortes
de défaillances physiques et morales du héros.

,.En effet ,I'observation de la Charte et du Code pénal, la purge des peines
qu'il s'infligeait. le respect d’un emploi du temps rigoureux qui ne lui laissait
aucun répit, le cérémonial qui entourait les actes majeurs de sa vie, tout ce
corset de conventions et de prescriptions qu’il s’imposait pour ne pas tomber
ne I’ échait pas de ir avec une isse la présence sauvage et in-
domptée de la nature tropicale et, & I'intérieur, le travail d’érosion de la soli-
tude sur son ame d’homme civilisé” (82)

Vendredi

Deuxiéme personnage dans le roman de Defoe, personnage-clé dans celui
de Tournier, dont le titre est suffisamment explicite sous ce rapport. Aprés
de longues années de solitude commence une aventure a deux. Les circons-
tances de 'arrivée de Vendredi a l'ile sont presque identiques chez les deux
auteurs, sauf un détail significatif. Chez Defoe, Robinson sauve réellement la
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vie de Vendredi, tandis que, dans le roman de Tournier, il le lui fait seulement
croire. La vie commune des deux honunes commence & peu prés de la méme
fagon dans les deux romans: Robinson détient le pouvoir, il est le représentant
de la civilisation, cependant que Vendredi n'a qu’a obéir, qu’a apprendre et
& suivre les instructions de son maitre. Cette distribution des roles se réalise
sans problémes dans le roman de Defoe et, dans un premier temps, chez
Tournier aussi, avec une différence néanmoins dans I'attitude de Vendredi.

,— Evidemment il m’cbéit au doigt et & L'ocil, et je suis bien étrange de
m’en plaindre. Mais il y a dans cette soumission quelque chose de trop parfait,
de mécanique méme qui me glace .. .” (153)

Ce passage préfigure déja la possibilité d'un autre Vendredi qui ne sera
pas réduit au role de serviteur. Dans le texte de Tournier, on peut voir une
image caricaturale de la maniére dont Defoe représente le rapport entre homme
»eivilisé” et sauvage:

,»Tout ce que son maitre lui or(lonne est bien, tout ce qu’il défend odt mal.
11 est bien de travailler nuit et jour au foncti d’une i dé-
licate et dépourvue de sens. Il est mal de manger plus que la portion mesurée par
le maitre. Il est bien d’étre soldat quand le maitre est général, enfant de choeur
quand il prie, magon quand il construit, valet de ferme quand il se consacre a
ses terres, berger quand il se préoccupe de ses troupeaux, rabatteur quand il
chasse, pagayeur quand il vogue, porteur quand il voyage, guérisseur quand il
souffre, et d’actionner pour lui Péventail et le chasse-mouches. Il est mal de
fumer la pipe, de se promener tout nu et de se cacher pour dormir quand il y
a & faire.” (148—149)

Le conflit qui oppose Robinson & Vendredi peut étre traduit par 'oppo-
sition civilisation/nature. C’est un conflit qui n’apparait que dans le roman
de Tournier, puisque dans celui de Defoe la supériorité de la civilisation re-
présentée par Robinson n’est jamais mise en question. La figure de Vendredi
dans le roman de Defoe est un personnage statique, caractérisé par deux traits
pricipaux: sa docilité et son habileté. Par contre, le ,nouveau” Vendredi
nous apparait comme un p dynamique dont la personnalité, tou-
jours présente, se dévoile au fur et 4 mesure des événements, et Robinson en
est conscient.

,»,Robinson devait bien s’avouer que Vendredi sous sa docilité empressée
avait une personnalité, et que tout ce qui en émanait le choquait profondé-
ment et portait atteinte & I'intégrité de I'ile administrée.” (162)

Le tournant se produit avec I'explosion qui détruit Iile administrée et
qui annonce un changement radical dans le rapport des deux personnages. Dés
ce moment-la s’établit une espéce d’égalité entre eux pour aboutir ensuite a
une inversion des réles. Dans 'acheminement pour dépasser ses limites d’hom-
me civilisé, Vendredi servira d’initiateur & Robinson: ,,Vendredi — encore plus
vierge de la civilisation que Robinson aprés sa cure de solitude — sert a la
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fois de guide et d’accoucheur & I'homme nouveau.”” Robinson veut devenir
semblable & Vendredi, acquérir des attributs qui caractérisent son compa-
gnon. ,,Soleil, rends-moi semblable & Vendredi. Donne-moi le visage de Ven-
dredi, épanoui par le rire, taillé tout entier pour le rire.” (217) Par rapport au
roman de Defoe, les réles s'inversent complétement, et le conflit entre civilisa-
tion et nature, sous-entendu dans la relation Robinson—Vendredi, se résout

au profit de ce dernier.

Lu nature et le temps

L’histoire de Robinson Crusoé se déroule dans une ile déserte du Pacifique
dont la flore et la faune devraient étre plus ou moins inconnues pour un nau-
fragé européen. C'est cette nature sauvage, tropicale qui sert d’arriére-plan aux
deux romans étudiés. La représentation de cette nature se passe sur des regis-
tres différents dans les deux textes. Plus précisément, il y a des registres qui
ne se trouvent que dans la version de Tournier. Ce qui est identique dans les
deux cas — ce dont nous avons déja parlé sous le titre d’installation dans I'ile —
c'est le souci d’enregistrer toutes les ressources naturelles du territoire et d’en
profiter pour pourvoir aux besoins alimentaires de tous les jours. Dans cette
exploration, la nature se montre il offrant des possibilités multi-
ples de survie. Chez Defoe c¢’est ce ¢6té accueillant, hospitalier de la nature de
Tile qui reste dominant, tandis que dans I'ouvrage de Tourmor la présence de
cette nature i e fait naitre I'inqui le et 1’ isse en Robi ,,con-
firmé dans le sentiment que cette terre lui demeurait étrangére, qu'elle était
pleine de maléfices . . .”” (34).

Parallélement & cette hostilité de la nature de I'ile de Speranza, Robinson
crée un rapport totaloment nouveau avec cette terre, rapport qui sera étudié
plus loin & propos de la sexualité.

En parlant de la représentation de la nature dans le roman de Tournier,
il faut distinguer deux périodes: celle d’avant Vendredi et celle d’avec Ven-
dredi. Avec I'apparition de I'indigéne sur la terre de I'ile, ¢’est une conception
nouvelle du rapport entre homme et nature qui se réalise sous les yeux de Ro-
binson. D’abord il ne comprend pas, puis il cherche & donner des explications:

. Et puis j'ai compris qu’il ne faut comparer que ce qui est comparable,
et que l'affinité de Vendredi avec les bétes est substantiellement différente des
relations que j’ai instaurées avec mes animaux. Il est requ et accepté par les
bétes comme 1'une d’elles. Il ne leur doit rien et peut exercer sur elles inno-
cemmennt tous les droits que lui donnent sa force physique et son ingéniosité

*M. TOURNIER: Le vent Paraclet, p. 229, (Lo chapitre ,,Vendrodi” est entiére-
ment consaers & 'étude du roman en question, pp. 211—239.)
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supérieures. J’essaie de me convaincre qu'il manifeste ainsi la bestialité de sa
nature.” (171—172)

Aprés I'explosion, quand I'ordre installé par la civilisation cesse dexister,
les animaux aussi retrouvent leur vraie place dans la nature. ,Revenues &
I'état sauvage, les chévres ne vivaient plus dans 'anarchie & laquelle la do-
mestication par 'homme contraint les bétes. Elles s’étaient groupées en trou-
peaux hiérarchisés que commandaient les boucs les plus forts et les plus sa-
ges.” (194) L'amitié de Vendredi avec le grand bouc sauvage. Andoar, et sa
métamorphose en harpe éolienne constitue un point fort du roman, il peut étre
interprété comme le bole de I'assouvi total du pr iste dans
la nature.

,,— Andoar, ¢’était moi. Ce vieux male solitaire et tétu avec sa barbe de
patriarche et ses toisons suant la lubricité, ce faune tellurique iprement en-
raciné de ses quatre sabots fourchus dans sa montagne pierreuse, ¢’était moi.
Vendredi s’est pris d'une étrange amitié pour lui, et un jeu cruel s’est engagé
entre eux. «Je vais faire voler et chanter Andoar», répétait mystérieusement
I"Araucan.” (227)

Le temps -

Mesurer le temps écoulé, pouvoir distinguer les dimanches des jours
ouvrables, faire entrer les conventions dans ce domaine aussi: ce sont des
soucis du Robinson de Defoe, partagés, dans un premier temps, par celui de
Tournier. C’est dans la premiére ferveur de leur installation dans I'ile qu’ils
arrivent & cette décision: le Robinson de Defoe juste aprés avoir fini de dé-
charger I’épave, le ,.nouveau Robinson aprés I'échec de la construction du
bateau et I'épisode de la souille. Tl faut mentionner que Tournier, en retra-
vaillant Thistoire de Robinson Crusoé, met exactement cent ans de distance
entre le naufrage du Robinson de Defoe et celui de son héros. Dans le texte
de Defoe: ,....j'érigeais sur le rivage ol j'avais pris terre pour la premiére
fois, un gros poteau en forme de croix, sur lequel je gravai avec mon couteau,
en lettres capitales. cette inscription: J’abordai ici le 30 septembre 1659.8
Chez Tournier: ,,Une ére nouvelle débutait pour lui — ou plus précisément;
c’était sa vraie vie dans I'ille qui commencait aprés des défaillances dont il
avait honte et qu'il s efforcait d’oublier. C’est pourquoi, se décidant enfin &
inaugurer un calendrier, il lui importait peu de se touver dans I'impossibilité
d’évaluer le temps qui s’était écoulé depuis le naufrage de la Virginie. Celui-ci
avait eu lieu le 30 septembre 1759 vers deux heures de la nuit.” (45) Les deux
Robi passent ex vingt-huit ans, deux mois et dix-neuf jours

5 D. DEFOE: Robinson Crusoé, p. 4.
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dans I'ile, mais tandis que le Robinson Crusoé de Defoe le constate d’aprés un
calcul qu’il a tenu jusqu’aux derniers jours, pour le Robinson de Tournier, ¢’est
une révélation faite par le commandant du Whitebird. Le réalisme mimé-
tique de Defoe exige une précision dans les indications relatives a la durée
des événements. Chez Tournier, il y a des inventions au niveau thématique,
et on voit le désir de ’homme moderne qui essaie d’échapper & la tyrannie du
temps. Quant aux inventions thématiques, la fabrication d'une clepsydre est
essentielle.

,.Cette clepsydre fut pour Robinson la source d’'ur immense réconfort.
Lorsqu'il entendait — le jour ou la nuit — le bruit régulier des gouttes tom-
bant dans le bassin, il avait le sentiment orgueilleux que le temps ne glissait
plus malgré lui dans un abime obscur, mais qu’il se trouvait désormais régula-
risé, maitrisé, bref domestiqué lui aussi, comme toute I'ile allait le devenir,
peu & peu, par la force d’ame d’un seul homme.” (67)

Cette clepsydre joue un réle central dans le déroulement des événements
du roman de Tournier. Son premier arrét, survenu fortuitement, révele au
protagoniste son pouvoir d’ a.xTeter en quelque sorte le temps, d’accéder & des
expériences jamais jusq . C’est pendant ces périodes d’arrét qu’il
se consacre & des explorations novatrices, qu ’il crée des rapports tout & fait
nouveaux avec la terre de Speranza. La clepsydre en mouvement équivaut au
fonctionnement normal de Iile administrée, organisée, ol régne un certain
ordre établi, la clepsydre arrétée veut dire que cet ordre cesse d’exister et
qu’on accéde & un ordre d’un type nouveau. C’est ainsi dans 'imagination de
Vendredi aussi:

,,En entrant dans la Résidence, Vendredi, s’aper¢ut aussitét que la clep-
sydre était arrétée . .. Il ne fut null surpris que Robi ait disparu.
Dans son esprit ’arrét de la clepsydre impliquait tout naturellement I'absence
du Gouverneur . . . Il était totalement absorbé par la contemplation des choses
pourtant familiéres qui 'entouraient, mais quelles Iarrét de la clepsydre et
P'absence de Robinson conféraient un aspect nouveau.” (157)

Vers la fin du roman, I’attitude de Robinson par rapport au temps change
totalement :

,»Depuis que I'explosion a détruit le mat-calendrier, je n’ai pas éprouvéle
besoin de tenir le compte de mon temps. Le souvenir de cet accident mémo-
rable et de tout ce qui I'a préparé demeure dans mon esprit avec une vivacité
et une fraich inaltérables, preuve 16 ire que le temps sest figé
au moment ol la clepsydre volait en éclats. Dés lors n’est-ce pas dans I'éternité
que nous sommes installés, Vendredi et moi > (219)

C’est cette éternité qui va étre brisée par l'arrivée du Whitebird dans
Tile.

,-Robinson comprit que ces vingt-huit années qui n’existaient pas la veille
encore venaient de s’abattre sur ses épaules. Le Whitebird les avait apportées
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avec lui — comme les germes d'une maladie mortelle et il était devenu tout
4 coup un vieil homme.” (250)

Mais sa métamorphose était si profonde qu’il n’était plus question de partir
et de retourner dans le monde ,.ou chaque jour, chaque heure, chaque minute
était incliné en quelque sorte vers la journée, I'’heure ou la minute suivante . . .”
(218). ,,L’éternité, en reprenant possession de lui, effacait ce laps de temps si-
nistre et dérisoire. Une profonde inspiration I'emplit d’un sentiment d’assou-
vissement total.” (254).

Dans une interview accordée  la revue Silex. Tournier a donné la réponse
suivante 4 la question qu'on lui avait posée & propos du temps de I'ile dans
son roman: ,,...dans ma premiére idée il n’était pas question de mousse que
j’ai rajouté pour faire plus r pour surprendre. Dans ma pti
initiale, qui était plus rigoureuse, Robinson devenait une sorte de stylite, im-
mobilisé debout sur une colonne au soleil. Je pensais a la statue de sel.”?

Le réle de Uécriture

Aprés avoir créé un certain ordre autour de lui, le Robinson Crusoé de
Defoe commence & écrire son journal. C’est un journal qui relate les événe-
ments de tous les jours d'une fagon rétrospective.

,Ayant ces faibl et mon et mon
étant établis aussi bien que possible, je commencai mon journal dont je vais
ici vous donner la copie aussi loin que je pus le poursuivre, car mon encre une
fois usée, je fus dans la nécessité de I'interrompre.”1°

Pour le Robinson de Tournier, le fait d’écrire constitue un événement
primordial, un acte qui sert & sauvegarder son langage, son humanité dans la
solitude de l'ile.

,,11 lui semblait soudain s’étre & demi arraché & I'abime de bestialité ou
il avait sombré et faire sa rentrée dans le monde de I'esprit en accomplissant
cet acte sacré: écrire. Dés lors il ouvrit preque chaque jour son log-book pour
¥ consigner, non les événements petits et grands de sa vie matérielle — il n’en
avait cure —, mais ses méditations, ’évolution de sa vie intérieure, ou encore
les souvenirs qui lui revenaient de son passé et les réflexions qu’ils lui inspi-
raient.”’(44—45)

Dans le roman de Tournier, c’est & partir du chapitre IIT quapparaissent
les extraits de log-book. Dans les deux premiers et les deux derniers chapitres,
il n’y a pas de log-book, et il en est ainsi pour le chapitre IX du roman. T

¢ Entretien avec M. Tournier sur les iles, in Silex, Grenoble, 1979, 4¢ trimestre, pp.

12—16.
*D. DEFOE: Robinson Cruscé, p. 81.

99



se passe pourtant des événements de premiére importance dans ces chapitres-
la: I'échec de la construction du bateau. I'expérience de la souille pour les deux
premiers, I'explosion et ses effets immédiats pour le chapitre IX: I'arrivée du
Whitebird, le départ de Vendredi et I'apparition du mousse pour les deux der-
niers. Tous ces événements nous sont présentés par une narration a la troisieme
personne."

Nous partageons 'avis de M. Sankey'? qui estime que, dans les deux ro-
mans, lacte d'écrire veprésente la réalisation de I'ordre dans un monde chaoti-
que. C'est au niveau de leur contenu et de leur signification respectifs que le
journal du Robinson Crusoé de Defoe et le log-book du héros de Tournier dif-
férent considérablement. Le journal chez Defoe est entiérement orienté vers le
passé, tandis que le log-book se tourne beaucoup plus fortement vers I'avenir.
Les mots de Tournier par rapport aux deux romans (..mon roman se veut in-
ventif et prospectif, alors que celui de Defoe purement rétrospectif’3) valent
non seulement pour les deux ouvrages tout entiers, mais pour le réle que rem-
plit le log-book par rapport au journal dans les deux textes. Du point de vue
de P'interprétation de I’écriture dans le roman de Tournier, ¢’est un fait remar-
quable qu'aprés I'explosion qui détruit toute trace de civilisation sur I'ile, on
retrouve le log-book de Robinson et c'est Vendredi qui lui offre une plume et
de Fencre pour continuer: , Maintenant. lui dit-il simplement, I'albatros est
mieux que le vautour. et le bleu est mieux que le rouge” (214).

La sexualité

La lecture paralléle des deux romans nous permet de constater I'absence
de ce théme chez Defoe, et I'abondance de son traitement chez Tournier. Robin-
son de Defoe, en bon puritain. ne parlait pas des besoins de son corps. qui étaient
pour lui comme inexistants.

Avant d’aborder cette problé; ique, il faut i que nous employ-
ons le mot sexualité dans un sens trés large. et c'est & ce propos-la que nous
parlons de toutes sortes de relations physiques du protagoniste avec la terre de
Speranza.

Son premier contact, sur le plan physique avec la terre de l'ile, c'est I'ex-
périence de la souille. C'est le ,,degré zéro™ de sa vie insulaire au sens physique
et-moral du terme. Cette expérience survient aprés I'échec de la construction

1S, KOSTER: Lémagination en pleine lumitre, in Revue Sud, 10¢ année hors série,
pp. 48—59.

M. SANKEY : Meaning through Intertestunlity: Isomorphism of Dejoe’s Robinson
Crusoe and Tournier's Vendredi ou Jes imbes 1u Pucifigue, in Arstralian Journal of French
Studies, Melbourne, Jan. L1981, p

3 TOURNIER s Lo nent Pardcro, p.
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de son bateau et sera suivie de I'époque civilisatrice de I'ile. Il s’agit d une mare
boueuse ofi des pécaris viennent s'engloutir pendant certaines heures de la
journde et ot Robinson suit ieur exempie. ,.La il perdait son corps ct se délivrait
de sa | 1 dans V'envelopy humide et chaud de la vase, tandis que
les émanations délétéres des eaux croupissantes lni obscurcissaient I'esprit.” (38)
Cette période de passivité totale aboutit a des hallucinations et oblige le héros
i changer. Déja au début de son installation, quand il dresse la carte de Tile.
qu'il baptise Speranza, .nom mélodieux et ensoleillé qui évoquait en outre le
trés profane souvenir d'une ardente Italienne™ (45). cette carte lui rappelle
.le profil d'un corps féminin sans téte. une femme. oui. assise. les jambes re-
pliées sous elle. dans une attitude ot I'on n'auraiv pu déméler ce qu’il y- avait de
soumission. de peur ou de simple abandon”(46). Donc cette terre est dotée deés
les premiers temps de certains attributs de la féminité. Comme nous l'avons
déja mentionné. les expériences nouvelles de Robinson avec la terre de Speranza
se réalisent pendant ,les moments d'innocence”, c’est-a-dire pendant que le
temps se fige & cause de I'arrét de la clepsydre.

.,Dans sa vie seconde — celle qui commencait lorsque, ayant déposé s
attributs de gouverneur-général-administrateur. il arrétait la clepsydre —
Speranza n’était plus un domaine a gérer, mais une personne, de nature indis-
cutablement féminine, vers laquelle linclinaient aussi bien ses spéculations
philosophiques que les besoins nouveaux de son coeur et de sa chair’”™ (101—
102). Pendant cette premiére période, Speranza se charge de tous les attributs
de la maternité. Robinson fait plusieurs descentes dans la grotte. mais au bout
d’un certain temps, il doit renoncer a cette voie.

,.Au péril de mon ame. de ma vie et de l'intégrité de Speranza, j'ai exploré
la voie de la terre maternelle. Plus tard peut-étre, quand la sénilité aura stérilisé
mon corps et désséché ma virilité, je redescendrai dans I'alvéol (114—115)

La voie suivante a essayer dans ce domaine. ,la voie végétale” améne

obinson & observer .avec intérét les moeurs nuptiales des animaux qui I'entou-
raient” (119). Son attention se tourne vers les insectes et les fleurs et il fin
par s’unir a un trone d’arbre qui a le beau nom de Quillai.et ..il connut de longs
mois de liaison heureuse™ (121). Mais cette expérience aussi — par un accident
fatal et significatif —— s"aveére pour notre héros une dangs

Le point culminant de son aventure teliurique est constitué par 1'épisode
de la combe rose, ot pour la premiére fois ..il embrassait de toutes ses forces ce
grand corps tellurique™ (126). Cet événement est précédé d'une défaillance
importante du protagoniste. quand il met en question la raison d'étre de I'ile
administrée. et ressent en lui la possibilité d'une métamorphose radicale.
..C'était alors que naissait en lui un homme nouveau, tout étranger a I'admi-
nistrateur” (125). Toute cette premiére aventure mémorable se passe déja sur
l'autre ile”.

ereuse impasse.
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.Il se trouvait dans une prairie doucement vallonnée . . . «C’est une combe.
murmura-t-il, une combe rose . . .» Ce mot de combe en évoquait un autre dans
son esprit . .. Combe . .. combe . .. Il voyait un dos de femme un peu gras,
mais d'un port majestueux ... Les LOMBES! Ce beau mot grave et sonore
avait brusquement retenti dans sa mémoire, et Robinson se souvenait en effet
que ses mains s'étaient jadis rejointes et reposées dans ce creux ot dorment les
énergies socrétes de la détente et du spasme, rable de la béte et centre de gravité
de I'animal humain. Les lombes . . .”" (127)

Les extraits de log-book qui suivent cette aventure tournent autour du
théme de la sexualité et de la mort et commentent les ,.amours immédiats” (133)
de Robinson avec la terre, ces amours constituant une étape dans la voie de sa
déshumanisation:

.,Pour la premiére fois dans la combe rose, mon sexe a retrouvé son élément
originel, la terre. Et en méme temps que je faisais ce nouveau progrés de dés-
humanisation, mon alter ego accomplissait avec la création d'une riziére I'oeuvre
humaine la plus ambitieuse de son régne sur Speranza.” (133—134)

Alors, Robinson ne quitte pas encore la voie que lui indique son ambition
civilisatrice et sa métamorphose n’est pas encore achevée. De ses amours avec
Speranza naissent ses filles, les mandragores. Son rapport harmonieux avec
la terre de I'ile va étre bouleversé par 'arrivée de Vendredi. Pendant la premiére
période de leur cohabitation, Robinson est absorbé par les soucis que lui cause
la ,.domestication” de I’Araucan et il ne retourne pas a la combe rose. Quand il
le fait pour la premiére fois — pendant un arrét de la clepsydre —. Vendredi
fait des ravages dans lile en habillant les cactées et en asséchant la riziére.
Mais ce qui suscite le comble de la fureur chez Robinson, c’est la découverte
des mandragores zébrées. Son secret est dévoilé, son rapport intime avec Spe-
ranza est outragé. L’explosion met fin a cette période tellurique et, sous I'influ-
ence de Vendredi, Robinson entre dans une période solaire au cours de laquelle
sa sexualité se sublime,

,.Mes amours avec Speranza s'inspiraient encore fortement des modéles
humains. En somme je fécondais cette terre comme j'aurais fait une épouse.
Vendredi m’a contraint & une conversion plus radicale . . . S'il fallait nécessai-
rement traduire en termes humains ce coit solaire, ¢’est sous les especes fémini-
nes, et comme I'épouse du ciel qu'il conviendrait de me définir.”” (229—230)

Ces derniers temps on a tendance a ranger les romans de Tournier dans la
catégorie de la littérature fantastique. C’est surtout & propos des inventions
dans le d de la sexualité g1 jugeons valable I'opinion de J. B. Barou-
nian: ,,une histoire . . . qui nous semble étr: neuve, su-
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blime comme si elle n'avait jamais été racontée, parce qu’elle a ét¢ modifiée,
revitalisée par l'imaginaire” 1%

Dans cet article, nous avons tenté de passer en revue quelques éléments
thématiques de deux romans qui reprennent la méme histoire, celle de Robinson
Crusoé. Par cette méthode de confrontation des deux textes, nous avons tiché
de démontrer que les mémes élé thémati li des foneti
différentes et que d’une simple inversion dans 1" urdre des événements peuvent,
découler des significations divergentes. Dans certains cas on a pu constater une
démarche ironique, parfois méme caricaturale de Tournier par rapport au ro-
man de Defoe. Tout en faisant ’analyse des deux romans, nous avons mis I'ac-
cent sur les inventions du romancier contemporain, qui a réussi a faire revivre
,.un théme et un personnage qu’on aurait pu croire poussiéreux’ .

1 J. B. BAROUNIAN : Panorama de la littérature fantastique de la langue frangaise,
Paris, Stock, 1978, p. 229.

* CRACHIELON: Vendredi ou tea timbes du Pacifique, in Marginales, Bruxelles,
129, now. 1969, pp. 89—91.

103






Table des matiéres

Katalin Haldsz: Le narrateur et sa fonction interprétative — Le Conte du
Graal et Perlesvaus .. ........ ... ... . ool
Yolande de Pontfarcy: Les jeux sur la dualité dans Aucassin et Nicolette . . .
Olga Penke: Les rapports entre la structure et la signification dans /" l]wtmm
de Gil Blas de Santillane ............ ... ...
Anna Szabé: Le sens d'un échec: Delphine de Madame de Staél .. ........
Gdbor Mihdlyi: Combat avec la forme romanesque — Martin du Gard:
Le Licutenant-Colonel de Maumort
Mdria Marosvdri: Un chapitre des avatars de Robinson Crusoé
Tournier: Vendredi ou les limbes du Pacifique .. ...................

27

91

105



Titres parus:
Series Litteraria:

1. T. Gorilovics: Recherches sur les origines et les sources de la pensée de
Roger Martin du Gard (1962)

. P. Lakits: La Chatelaine de Vergi et I'évolution de la nouvelle courtoise
(1966)

. T.Kardos: Studi e ricerche umanistiche italo-ungheresi (1967)

. P. Egri: Survie et réinterprétation de la forme proustienne: Proust—

Déry—Semprun (1969)

A. Szabé: L'accueil critique de Paul Valéry en Hongrie (1978)

T. Gorilovics: La Légende de Victor Hugo de Paul Lafargue (1979)

K. Haldsz: Structures narratives chez Chrétien de Troyes (1980)

F. Skutta: Aspects de la narration dans les romans de Marguerite Duras

(1981)

Roger Martin du Gard (1983)

10. Jean-Richard Bloch (1984)

Wt

© o m

©

Series Linguistica :

1. L. Gdldi: Esquisse d'une histoire de la versification roumaine (1964)

2. 8. Kiss: Les transformations de la structure syllabique en latin tardif (1972)
3. Etudes contrastives sur le frangais et le hongrois (1974)

4. S. Kiss: Tendances évolutives de la syntaxe verbale en latin tardif (1982)

106



