alfold

IRODALMI, MOVELODESI ES KRITIKAI FOLYOIRAT

KANYADI SANDOR
VITEZ GYORGY VERSEI

CSENGEY DENES
REGENYRESZLETE

CZINE MIHALY

ES TAMAS ATTILA TRASA
ILLYES GYULAROL
NAGY SANDOR

L, GONDOLATOK

MARAI SANDORROL”

TORTENELMI ESSZEK
AJCSY-ZSILINSZKY ENDREROL
ES DEAK FERENCROL

BARTA JANOS
NAGY MIKLOS KRITIKA JA

ARMINCKILENCEDIK EVFOLYAM



alfold

HARMINCKILENCEDIK EVFOLYAM — 1988. APRILIS

Kdnyddi Sdndor versei: Kronikas ének, Ballada
Vitéz Gyirgy verse: Emlék szem

Csengey Dénes: A méla bestia (regényrészlet)
Balaskd Jend verse: Rekviem

Pintér Lajos versei: Attiintetések

Tanulmany

Nagy Sdndor: Toredékes gondolatok Marai Sandorrol
Czine Mihdly: 1llyés és a mai magyar irodalom
Tamds Attila: Illyés Gyula és a hit kérdései

Foérum

Takdcs Péter: ,,Respublikai jellem volt...” (Vizlat
Dedk Ferencrol)
V'igh Kdroly: A Bajcsy-Zsilinszky-jelenség

Kritika

Olasz Sdndor: Portrévizlat Csiki Laszlorol

Erdei T. Sdndor: Kirolyi Amy: A szobrok elindulnak

Groh Gdspdr: Varga Imre: Onarckép nélkiilem

Keresztury Tibor: ,ami megérett, végetér” (Rakovszky Zsuzsa:
Tovibb egy hizzal) ‘

Simon Zoltdn: Szabolcsi Miklés: Viligirodalom a 20. szdzadban

Nagy Miklds: Nemeskiirty Istvan: A készivi ember unokii

Barta [dnos: Keresztury Dezs6: ,,Csak hangkore mas” (Arany Ja-
nos 1857-1882)

Imre Ldsz/6: Csép Ibolya: Aprily Lajos

nN
O W~ VW

N

32
40
45

51
6o

68
75

8o
81
83

84



Figyel

Toth Béla: Téth-Mathé Miklos: A szabadsdg notdriusa

Spaller Arpad: E%y életut fehér foltjai (Gondolatok Kérési Cso-
ma Sandor élete nyomaban cimi kényv kapcsan)

Baké Endre: Zsadanyi Lajos: Intés

Erdei T. Sandor : Regionilis antologidk (Kotet nélkiil, Bériinkén a

bettik)

Képek

Fatyol Zoltdn grafikai

90
91

94

KOVETKEZO SZAMAINK TARTALMABOL

Hatdr Gyiz6, Petri Gyirgy, Szics Géza és Utassy Jozsef versei
Taar Ferenc monogréfiajabol: ,, Tokaj szilévesszein. . .”
Czine Mihdly esszéje Csodri Sandortdl

Irasok Bibé Istvint6l és Hamvas Bélirdl

Szociogrifidk az erdélyi magyarsigrol

Figyel6

alfold

Irodalmi, mivel&dési és kritikai folyoirat

Juhisz Béla f6szerkesztd

Mirkus Béla f6szerkeszts-helyettes
Aczél Géza olvasbszerkesztd

Baké Endre

Fiilsp Liszl6

Imre Liszl6

Simon Zoltin

Veliky Jénos rovatvezet6k
Keresztury Tibor munkatdrs



TAMAS ATTILA

Illyés Gynla és a hit kérdései

Kora tavasz cimi regényében, melyben a tizennyolc -tizenkilences forradalmi
id6szakra tekint vissza, Illyés leir egy ismeretterjeszt6 szeminariumot, melyet ko-
vetden a falusi részvevok egyike ezzel a kérdéssel fordul az el6adohoz (a torténetet
énformaban elbeszél6 irohoz): ,,. . .mit gondolok: van-e isten ?” ,, Majd gondolko-
dom rajta — hangzik a vilasz. — Holnap megmondom.”

Egyardnt vall ez a néhdny sz6 a foltett kérdés sulyarol (hiszen nem tud ra
mindjart valaszt adni az el6add) és a forradalmi idék gyors dontéskényszerében
€16 fiatalember eltokélt hatdrozottsigarol (biztosra veszi, hogy méasnapra mar ké-
szen lesz a valasszal). A torténetrész azutan ezzel a kiegészitéssel zarul: ,,Bevallom,
gondolkodtam, majdnem hajnalig”.

Hogy hajnal kozeledtével miképpen tett pontot toprengéseire, arrol viszont
mar nem tudodsit a konyv.

Ha a regényt mint ir6i alkotist vetjiik a kritika mérlegére, akkor taldn hiba-
jaul is r6hatjuk fol ezt a hidnyt, viszont abban az esetben, ha inkdbb iréja litdsmod-
jainak megismerésére akarjuk folhasznilni, akkor nagyon is jellemzé mozzanatot
fedezhetink f5l benne.

A Pusztdk népe ismert soraiban Illyés leirja, hogy apai nagyanyja vakbuzgo
katolikussd probalta nevelni, anyai agon viszont a kalvinista puritan racionaliz-
musnak egy sajitosan felviligosult, mondhatni hitetlen valtozata érvényesiilt a ne-
velésében. Egyik késGbbi visszaemlékezése majd még hangsilyosabba teszi ezt a
kettésséget — egyuttal kissé masszertinek is mutatja azonban ennek természetét.
»A két vallds egyiitt egy dimenziéval mélyebben mutatta meg nekem az Isten uté-
ni szomjusigot, az embernek Isten utini igényét. Egész életemnek élményévé lett
a vallas.”

Sziilei valdsin érzett megrendiilése szitotta fol el6szor a kamasz fidban a
transzcendenssel val6é kapcsolatteremtés igényét — ezt rombolta rovidesen széjjel
egy korlitolt vallistandr, a maga er6szakossagaval. A pesti, Izabella utcai iskola
tandrai ¢s diaktarsai kézvetleniil is inkdbb az ateizmus irdnyaba vezetd fclv1lago-
sult racionalizmusnak taplaltak az er6it; igy torténhet, hogy egyik késoi irdsa, a
Gyermekkorom ldngjai cigarettajat a nagysziléi haz 6rokmécsesén meggyujto fiatal-
emberként 6rokiti majd meg. A forradalmi messianizmusnak ugyanakkor foltehet6-
en ambivalens volt rd ilyen tekintetben a hatdsa. Hiszen egyfelol a kategorikus zaga-
ddsnak — régi rend, régi hazugsigok, régi hitek tagadasinak - sarjadt a talajan,
misfeldl viszont mégiscsak kit volt: szinte halilra szint reménykedés egy viligot
megvalté fordulatban. Nem volt tehit eltépheté annak meggy6z6désétol, hogy az
ember végs6 soron j6 — ha pedig /4, akkor var |6 a viligban, létezik valamilyen ob-
jektiv mérce, miikodnek er6k annak érdekében, hogy ezek érvényre jussanak.

Ezt kovetéen, a munkdsmozgalom pdrizsi részvevéjeként a fiatal Illyés majd
eléaddsokat tart, mozgalmi darabokat ir — a forradalmi avantgird hatdsa mellett
azonban megérinti a katolikus Péguy és Claudel hatisa is. ,,A mivészkivéhaz kis
asztalan André Breton sziirrealista eszmefejtd kidltvanykonyve mellett Aquindi
Szent Tamas eszmefejtésének kotete fekidt” — emlékezik vissza erre az idSre késéi
éveiben. Regge/i djtatossdg cimii versének szavai szerint Pirizs tornyainak harang-
szavira ébredve — taldn foltamado régi emlékek hatdsira? errdl nem beszél — Urat
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szolitja, 6t dicséri himnikus elragadtatdssal: ,,Hunyt szeme ragyogva tekint Rad!
/ Hajadon f6vel és mezitlib / haladok maris Feléd innen / .. .tisztan a biinok / f6-
l6tt, tenger bineim folott...” Azutdn elakad, toredékben marad a vallomais.
A félalomi allapot transzcendenciasugalldsa gyengiil, eloszlik: ,ahogy ébredek,
ugy enged, / ugy parolog rélam kegyelmed. ..” — a sorok dramldsinak lassan vége
szakad. Kijozanodasat mar nem irja le.

Eveken 4t alig litszik azutdn nyoma annak a belsé kiizdelemnek, melyrél a
harmincas évek derekinak egyik epigrammaja majd igy szél: ,,Két szellem kiizd
itt, amint lathat6, / egy hivé és egy istentagad6” ( Alkalmi meditdcick — A vegyes
hdzassdg dtka). A kiilonds, lefojtott vergédéseknek testet ad6, a Nekéz fildben
megjelent Urfe/mutatds mellett leginkdbb az az Illyés-cikk érdemelhet ebbél a szem-
pontbol figyelmet, mely a radikdlisan baloldali orgdnumban, az erdélyi Korunkban
jelent meg. Itt a franciaorszagi ,,valldsi Gjjiéledés” problémadival foglalkozva kifej-
ti, hogy ,,az 0j vallisnak lényegében szocialistinak kell lennie” — mds sz6val elirul-
ja, hogy az onzést legydz6, az emberért-emberségért cselekvé magatartisformdk-
ban keresne valami lényegiik szerint kozoset — szembe6tl6 kiillonbségeik, akir el-
lentéteik ellenében is. Maskilénben teljesen hattérbe szorulnak koltészetében az
esetleges transzcendencianak, egy anyagi vildg folott 1étezo, esetleg nem innen
credé szellemiségnek a problémai. A mélyrétegekbdl indult fécfi a gyakoriati cse-
lekvés lehetSségeit keresi ez id6 tajt, azoknak az érdekében, akik tovibbra is a
mélybe szoritottan élnck. Valldsos motivumok ugyan elé-eléfordulnak egyes ver-
seiben, de inkdbb csak szinez6, érzelemdusito tényezokként. (Akdr a forradalmi
kamaszkorra emlékez6 Ifjisdg soraiban, a szerelmes kisliny arcélének hatteréiil
festett ,,gloria”ban, akar a lazitd Hdsokrol besxélek gyongéd Miridra utaldsaiban.)
Egy fokkal fontosabb ennél, hogy abban az esszében, melyet a katolikus kolté-
szetrdl ir, csiiggeszt6 képet fest ugyan ennck hazai viltozatirol, ugyanakkor ki-
mondja, hogy a francia irodalom egésze ,,a hit jegyében teremtette” ,legértéke-
sebb alkotasait”. ,,Katolikusok ezek az irok?” — teszi fol a kérdést. ,,Erkolcsi
problémiéik vannak — adja meg vilaszit —, és ezen az alapon magukat katolikusok-
nak nevezik.”

Mikor a harmincas évek elérehaladtival megrendiil hite a forradalmi cselek-
vés eredményességében (részben még masfajta tdrsadalmi cselekvésekben is),
akkor viszont tébb viltozatban is nyilt format keres maginak miveiben valami-
lyen istenélmény. A kdlviridra — némiképp Reviczkyre emlékeztetd, Illyésnél ritka
tonusban szélva — ,,hiivés, biztos tapasztalat”-okat 6sszegezdnek Htja ,,a nagy 6sz-
szeadasi jelet”; a temetok megannyi Krisztus-keresztjét. Megjelenik cimi versében
pedig — melyért egyébként bir6i uton vonjik felelosségre — szelid nazarénus alak-
jiban festi meg az egykori Megvaltot, s ha a Regge/i meditdcic még inkdbb csak
kesernyés fintorral mondja is ki az ,,Atya, Fil, Szent-Lélek / oltalmazzon mind-
nydjunkat itt lent” ald6 formuldjit, az A/kal/mi meditdciok mér valéban olyan em-
bert mutatnak, aki ,,Isten és Haldl” kozotti toprengésre kényszeriil. Olyat, aki
»az értelem ellen” és ,az értelem mellett” felsorakoztathaté érveket egyardnt
figyelembe véve keres valami rajtuk tilit — vagy éppen valakit. ,,Sem ez, sem az,
talin majd az id6 / lebbenti azt is fel neked, ki O.” ,,Az vigasztalhat, hogy tudatlan
is szolgilhatod Or. . .” Ugyanakkor bizonytalan, mert ellentmondasos, ellentmon-
désait azonban vildgosan f6l nem taré miinek mutatkozik az Ejféli mediticié a leg-
felsi emeleten és az Urfe/mutatas alatt egy kis kertben. Az utébbinak arrél vall a befe-
jez6 mondata, hogy lelkének mélyén, gunymosolyai alatt igazdban &skeresztényi,
istenvaré magatartasok huzodnak meg, ilyenek késziilnek megszolaldsra — mintha
ugyanez a kettésség Gjulna meg néhiny évvel késdbb Az ozorai templomban sorai-



ban is, melyek ugy orokitik meg a vers irdjat, amint ,hitetlen és szotlan” szijjal is
a hivék koézé vagyik, az 6 hitiikben szeretne osztozni.

Hatarozottan eltér ezekt6l az Isten forrd agydban, a maga keseriien lizad6 hang-
itésével. Ez éppen egy mélyen atélt — Babitséhoz hasonlé mélységgel atélt — hitnek
a talajardl lazad fol; a vildg éllapotit latva forditja szavat ,,kigondol6ja”, mas sz6-
val isten ellen. Az ugyanekkortdjt ir6do Vidéki dllomdson pedig egyértelmiien
megrendit: viddolé szavatél meg nem szlné aldzatival, az frrel is szembesitd,
mondhatni Pilinszkyt el6készitéen modern hangvételével.

Egy kortynyi vigaszt, oromet
igértél, Uram. Mosolyogjak?
Elore megfixetted.

[zét veszed az italomnak.

.. . Jonnek, mennek a vonatok,
hozzdk a jovit, ahogy jinnek,

s mind kedvesem nélkiil robog
be és el. Szivem egyre konnyebb.

Testem érzem, hogy vdl miltta
a jové, hogy csepeg beliil
percenként, amit adni tudndl,
hogy né muldsommal az ir,

hogy iiriil velem is az élet —
Topogok fagyos sineken.

Ahogy lemondok, meg #gy értlek:
Qdztesen, dnnepélyesen

te érkexel a semmiben.

A kisszdmu el6zményre nem figyelt ugyan ol (a Regge/7 djtatossdgot egyébként
ekkor még nem is jelentette meg Illyés), maskilonben azonban taldléan irja tehit
réla Haldsz Gdbor: lelkivildgiban ,,egy eddig ismeretlen érzés is kezd sarjadozni:
a valldsossidgé”. ,Van egyfajta hit — teszi ehhez hozza, paradox irdnyban vezetve
tovibb gondolatit —, amely a végsokig vitt szkepszisé”. (Nyugat, 1938) Maga
Illyés igy vall egy fél évtizeddel késGbb, egyik prozai onvizsgalataban: ,,Katolikus
vagyok. Ha a hit gyakorldsdnak vigasza nem adatott is meg, régi szemlélete alap-
jan. .. tudom, mi a vallas ereje.” (Franciaorszdgi vdltozatok ) — Az id6k valtozasival
azutdn - atjutvdn negyvennégy-negyvenot hatirmezsgyéjén — magatartdsinak is
viltoznak az alapjai. Egy mélypontjin taljutott nép foldrél tipaszkodasit szem-
lélve Illyés koltészetének ismét egyértelmiien az e vildgi arculata er6sodik meg.
A Materialista kinyilatkoztatds megfogalmazisa szerint példaul az ,,agg Fold altal
nyujtott” édes termésben ismerhet6 {6l 2 /¢ tizenete. Munkatél keménnyé mere-
viilt, egyszersmind vildgot formdlni tud6é emberkezek magasodnak fol ekkor a
szemében, ,a Mindenség” ,kapubdlviny”-aiként ,a Végtelen hatirin” allva.
Mintha most mar minden az 6 erejiikon fordulna meg, s a létezés megannyi tragi-
kus mozzanata kozott is egyedul 6k adhatninak igazi vigaszt. (Két kéz, A munka
és a haldl kozt, V" igasz stb.) Még az 6tvenes évek derekan, a kozelité haldl szoron-
gatisdban is konokul, eltékélten tagolja raciondlis itéletalkotisinak mondatait:

47



Mivel nincs tilvildg, sem Kdrhozat, sem jidv, s mdr
nem is lehet a régi médon. . .

mivel nincs tilvildg, se jo, se rossz remény-lét,
sem [télet 5 nem is kell

- hogy végiil aztan a mindeddig ki nem mondottak kimondasaig is eljusson:
mivel nincs tzi/vi/a'g, sem isten.
Egy percre fol nem adva jogunkat az éromre,

mar nem kell mast tenni — hirdeti még ekkor is —, csak tevélegesen akarni, ,,hogy
szépség és igazsag és jOsdg és szabadsig mosdasson, deritsen: segitsen befejezniink
Adim foldszeliditd harcat”.

Hiszen — ugy latja Illyés — a jovo ,,kézbe vehet6”, formalhato.

Nem ez azonban az utolsé sz6, amelyet megfogalmaz. Evtizedek multival,
illuziokat foszlatd évek elteltével, tragikusabb vilaglitasanak kialakitdsat kovetGen
- mely mitoszi, Gigyszolvan id6tlen tavlatokban szemléli és itéli a dolgokat (. Az
igéret megszegése, Bemutatd, Lemez-zene kozben, A fecske és a falevél ), mikor személyes
vonatkozisban pedig mar nem a tévolbél kozelitd, hanem az ajténal dll6 halalt kell
tudomasul vennie — a mondottaktol gyokeresen eltéré szavakat is megfogalmaz a
Mors bona, nihil alind korabbi irdja. (Anélkil hogy ,,a jo halal” el6készitésérol le-
mondana.) Személyesebbeket, halkabbakat — de azért nem erétlencbbeket.

Meglithattal volna azért is engen,

mert, Mindenhatd, ha vagy s ldtsx valdban
(mint rég ama Szem a szentkép-keretben )
mert nem zavartalak, mert nem Ropogtan,

mert nem riszdltam feléd sem sebem, sem
érdemem, hogy nézd: igy jartam nyomodban!
Illemre nevelt anydm: nem esengtem:

§ rdtartisdgra apdm: nem tolongtam —

— igazmonddsra épp a — Hit
— a hited? — nevelt, hogy igy, magamba kivetetten,
¢ foldon itt, veled vagy ellenedben,

magamféle is kezdhet valamit —

Nem voltam konnyii fiad. [gy

végy szdmba, ha iiril hely a Seregben.
(Meglathattal volna )

Mondjuk ki, hogy megtér6 ember tesz vallomast ebben a szonettben? Attél
fuggden tehetjiik ezt meg, hogy mit értiink megtérésen. Olyasvalaki var itt vala-
milyen felsébb létez6tol észrevételt, akinek be kell ismernie magdra maraddsit;
ez kétségtelen. De nem lehajtott fével éll, nem bocsinatot remélon. (Igaz, sokkal
csondesebben szol, mint egykor a ,csupa-dac sarréti prédikitor” tette volna,
»a mindig tGrhitl tolnai pasztor”-éval sem rokonabb azonban a tartdsa.) Az itt



hitet tev6 szamadra — ha személyes arcu istenhez intézi is a szavait — nem a szoro-
sabb értelemben vett istenhit a legf6bb kérdés. Hiszen csak Zeket, hogy ,téle”
ered az a Hit, amelyet igenelni tud, - ahogy mondja —, az is lehet viszont, hogy épp
»oellenében” formailodott. Ennek a késéi versnek az ir6ja mar maga mogott tud-
hatja a Szadistdk és genocidik kihivobb kidltasait is: ,, Megvetettelek, Szornyeteg, /
Vallottam; nem te vagy az Ur!”, lizong6 zirosorait is: ,, Tantorgok mar. .. és le-
omlok és hiszek — hiszek: / — ,istentelen’]” Szomoru vendégnek az alakjiban is
megmintdzta mar ekkor istenét, amint kunyhojiban télen megillé vén koldushoz
hasonléan nem kér mér tébbet, csak bebocsdttatdst, befogadast. Igaz, Illyés a Meg-
lathattdl vo/na soraiban is annak a nevében szol, aki kettejiik koziil erStlenebb
- kozben azonban semmiben sem mond le a zdrs meg6rzott 6ntudatarol.

Nem kétséges, hogy ez a késéi hit sokat folvesz, foléleszt a keresztény vallds
szineib6l is. Az utolsé Illyés-kotetekben tobb izben megjelenik az istenember ar-
ca: meginditéd vagy akidr megalizd, végletes kiszolgailtatottsagiban is (Kontdrok
kexében, A mester gondjai ), ég és [0ld kozti vergédésében is (Isten-ember). Egyik
nyilatkozatdban pedig ,a szeretet himnusza”-rél beszél (a Vigilia beszélgetése
Illyés Gyulaval), emellett az Otestamentum mitoszi torvénytabldi is tobbszor
megjelennek kélteményeiben. (Oromtiltdsukkal inkdbb negativ, tartast addsukkal
viszont egyértelmien pozitiv értékeket képviselve: ,,A kétablik még 6nmaguk-
nak / beszéltek, nem nekiink” — fogalmaz nosztalgidval az Ifji pdrban, ,hitrilva
bar a félelmetes csticsig, hol / a tablik egykor atadattak” - fogalmaz programot a
Jdembereink. haldlakor.) Mindez tehat — beleértve ebbe a Megldithattdl volna és a
Szomorii vendég, a Szadistik és genocidik sorait is — semmiképpen sem hagyhato
figyelmen kivul; még arra is rabirhat, hogy részben vitaba szalljunk leir6juknak
egyik mondatdval. (Melyet egy riporterrel beszélgetve fogalmazott meg: ,,Magam
képtelen vagyok személyes istent folfogni.” — Valasz Sz. M. korkérdésére.) Még-
sem erre a biblikussagra kell elsésorban odafigyelniink. Fontosabb ennél az, amit a
hatvanas években irt Hidny a kéziratban mond ki szdmunkra. Jol ismert bibliai tor-
ténetet dolgoz f6l ez a koltéi mii is: a haromkiralyok kardcsonyi latogatasanak szi-
nes legendéjit. De — tigyszolvan a keresztre feszitést a hohér szemszogébol lttatd
A mester gondjaihoz hasonléd profanizilassal vagy legalibbis a Kontdrok kizitthoz
hasonléan (mely ,,az dcs fid”-nak szemével litja ugyanennek a torténetnek egy ma-
sik mozzanatit) — ezuttal is a megszokottol eltérd, bizonyos vonatkozasokban ra-
cionalizalt véltozatban irja Gjra a Szentirds dltal foljegyzett torténetet. A szeplotlen
fogantatds misztériuma helyett megesctt liny hozta itt viligra gyermekét, tisztes
férj helyett utjan melléje sodrodott vénember éll csak az oldalan. A csillag is eltG-
nik az égboltrdl, killondés moédon a mesés ajandékoknak is nyomuk vész. Mesétle-
niil, j6zanul: csak a hideg marad mcg valosagként, és a kivetettség, a becsapottsag.

Meg egy gyerek, akit meg kell mentent a jov6 szdméra. Egy feladat, melyet
végre kell hajtani: tiizet gydjtva, vizct meritve, cgymds esettsé¢gét tamogatva. Eny-
nyi a semmibe tiint diszletek kozott is folismerheté. Az utolsé sorok majd azt a
jelenctet teszik maradandova, mclyben a férfi végiil teljesen villalja helyét a ra-
szoruldk oldalan: ,.és tette dolgat zokkenéstelen, / és folyt azontul minden apré-
lékosan, / ahogy a dolgok kezdetén megiratott™.

Ki ,irta meg” ezeket a torvénycket? Milyen Gton-modon maradt meg vala-
milyen ,,remegé kis irdnyti” — ,, Még abbdl a korbol, midén / sziget tszott, hegy-
linc meriilt fol / mind lassulobban, / példazva, mégis van irany: / akar valami tob-
bet is a rend, / mint 6nmagat” ? (Teremteni) Nem k6zombos kérdés ez sem Illyés
szamara. ,,Korméinyz6 Elv”-nck, , Viligszellem”-nek tekinti-e inkdbb, vagy ,,a
kinyilatkoztatis Istené”-nek, ,az Ember égi Fid”-nak? Vagy az ,én-legy6z6-
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folaldozo, léten tuli szolgdlds”-nak, végso soron materialis eredetd, a gének mé-
lyébe ivodott hajtéerdiben ismer ra ennck mibenlétére? (A hit dolgairs/) Mégsem
ez a legfontosabb, az 6 szamara sem. Nem az, hogy honnan, kit6l, milyen nyelven
hall valamilyen sz6t, hogy valtozoé helyzeteiben milyen metaforaval érzi leginkdbb
megkozelithetének a hang forrasit. Annak van létet meghatirozé fontossiga,
hogy ujbal és ujbol hallani tudja a hangot, és tovabb tud bel6le adni valamennyit.
Ahogy maskor — létjogukat meghazudtolo szavak zlirzavardban — az egykori vir-
védo emlékét idézve is ezt teszi:

csak nem megadni magunkat egy mdsodpercre sem,

egy tized-mdsodpercre sem,

nem egy bardzddt sem, egy talpalatnyi

hdtrdldst sem, fiiggetleniil, hogy

Jb-e vagy nem a csdszar folmenti hada,

van-e had egydltaldan, van-e csdsxar,

legyen a magadé haldlod,

ez legaldbb, . . .a fenti druldsok-kozepette.
(Hddolat a szigeti Zrinyinek )

Latni valo: az utolso két évtized Illyése illuziétlanul tudott szembenézni a
semmivel, Kincsek semmibe tiinésén tul hitek clorzésaval is. Egy nagyobb, vala-
milyen értelemben véve fe/sobb rendnek a tényezéit azonban ekkor sem sziint meg
kutatni. Megannyi bizonytalansig koézepette is érezve: ha nem jon a hivott segit-
ség, ha talin még csak az sincs, aki vagy ami kiildeni tudna azt, var valaki vagy
valami - kiviilr6l vagy inkdbb belilrél sz616 ? —, ami erkdlesi parancsot adhat.

Kereste ennek mibenlétére a valaszt a fiatal Illyés Gyula is, akér az idés férfi,
teljes értékl nyugvopontot nem lelve: fontos tényezdje ez életmiivének. Még fon-
tosabb azonban, hogy emberi és miivészi tartasit igy is ezekhez az erkélcsi pa-
rancsokhoz tudta igazitani.

Egyike ez azoknak az illyési iizeneteknek, amelyek napjainkhoz is sz6lnak,
ugy gondolom, napjaink irodalmitél is vilaszt varhatnak.




