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Kiberkritika
Stanisław Lem: Kiberiáda; ford. Murányi Beatrix

„Amikor a kozmosz még nem volt úgy elkanászodva, mint manapság, hanem minden 
csillag szép rendben sorakozott, úgyhogy könnyen meg lehetett őket számlálni balról 
jobbra vagy felülről lefelé, azonkívül külön csoportosultak a nagyobbak és kékebbek, 
a kisebbeket és sárgásakat pedig, mint másodosztályú égitestet, a porba taszigálták; 
amikor a térben még nyoma sem volt semmiféle pornak, felhőnek és ködszemétnek…” 
(176.) A népmesék többnyire abból az alaphelyzetből indulnak ki, hogy megbomlott 
valamiféle egységes világrend, s a főhős célja, hogy a káoszt újra renddé alakítsa. 
Stanisław Lem robotmeséinek karakterei, különösen a két mérnök, Trurl és Klapanciusz 
azonban többnyire nagyobb zűrzavart hagynak maguk után, mint mielőtt elkezdtek 
rendet tenni; működésük nyomán a kozmosz menthetetlenül elkanászodik. Lem  
a robotszereplőkön keresztül szellemes, de kíméletlen kritikát fogalmaz meg a mindent 
felforgató emberi tevékenységről, ezért a Kiberiáda egyszerre válik szórakoztató és 
elgondolkodtató olvasmánnyá.

Stanisław Lem a „klasszikus sci-fi” generációjának egyik legjelentősebb képvi-
selője Ray Bradbury, Isaac Asimov, Arthur C. Clarke vagy Philip K. Dick mellett. Művei 
sok szálon kapcsolódnak kortársaihoz: a Kiberiádában például olvasható a „három 
a robotigazság” axióma (348.), mely felidézi a robotika három asimovi törvényét; 
szövegeinek nemritkán szatirikus humora Arthur C. Clarke írásaira emlékeztet, aki  
az emberi faj jellemzésére szintén gyakran alkalmazta a komikum eszközeit; metafizikai 
érdeklődése Dick (proto-)cyberpunk világával rokonítható. (Lem angolszász kollégái 
közül egyedül Philip K. Dicket méltatta, a róla szóló esszéjének címe: „Látnok a sarla-
tánok között”. Elismerő gondolatait azok után fogalmazta meg, hogy Dick felkereste 
az FBI-t a következő váddal: a Stanisław Lem egy álnév, amelyet a szovjet kommunista 
párt használ abból a célból, hogy beszivárogjon az amerikai sci-fi világába. Lem és 
Dick ellentmondásos kapcsolata külön esszét érdemelne, de konfliktusaik ellenére 
kölcsönösen hatottak egymás művészetére.) Munkássága a vasfüggöny árnyékában 
sokáig kevéssé volt ismert Nyugat-Európában vagy az Egyesült Államokban, azonban  
a Szovjetunióban annál erőteljesebb volt a hatása: az orosz Lem-kutató, Victor Yazne-
vitch amellett érvel, hogy az 1957-ben a Szputnyik 1 kilövésével induló űrversenyben 
fontos szerepet játszottak Lem történetei, melyek az univerzum felfedezésével, a nap-
rendszer benépesítésével foglalkoztak – ezek az alternatív jövőképek hozzájárultak a 
szovjet vezetők világűrrel kapcsolatos optimista elképzeléseihez is. (https://przekroj.pl/
en/culture/lem-how-stanislaw-lems-sci-fi-conquered-the-ussr-dariusz-kuzma) (Pályája 
későbbi szakaszában azonban Lem kritikusan állt a világűr kolonializálásával kapcso-
latos törekvésekhez, ez a megváltozott hozzáállás a Kiberiádában is észrevehető.)

Az angolszász világban a Solaris hozta meg Lem számára az áttörést. Az 1961-
ben íródott regény 1970-ben jelent meg angol nyelven, s a nemzetközileg ismert 
sci-fi teoretikus, Istvan Csicsery-Ronay szerint gyökeresen átalakította mindazt, amit 
Nyugaton a sci-firől gondoltak: korábban senki sem vetette alá az űrmítoszt ennyire 
következetes dekonstrukciónak, és egyik sci-fi sem teljesített ennyire magas irodalmi 
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színvonalon (https://www.depauw.edu/sfs/notes/notes100/notes100.html). A Solaris 
nemcsak filmrendezőket (mint Tarkovszkijt vagy Soderberghet) ihletett meg, ide-
genségfelfogásának nyomai többek közt Ted Chiang vagy Dan Simmons műveiben 
is tetten érhetőek. A lemi szövegkorpusz más darabjai is hatással vannak a kortárs 
(hard) sci-fi művelőire: például Asimov Robot-sorozata mellett alighanem a Kiberiáda 
formálja legerősebben a jelenkori robotfantáziákat.

A mesegyűjtemény 1965-ben jelent meg lengyelül, előzménye a Bajki robotów 
(Amit a robotok mesélnek) című, 1964-es kiadvány. A Kiberiádában a robotokról szóló 
különféle (tan)meséket két robotépítő mérnök, Trurl és Klapanciusz kalandjai követik, 
akik keresztül-kasul utaznak a világegyetemben, és közben vagy bajt kevernek, vagy ők 
kerülnek bajba. A pikareszk történetek nemcsak az univerzum legtávolabbi csücskeibe 
kalauzolják el az olvasót, hanem régóta kutatott titkokra is fényt derítenek: például 
arra, hogyan keletkezett és miért tágul az univerzum, vagy hogy miként maradt fenn 
a világ. S hogy olvashatóak-e „mesebeszédként” a Kiberiáda világmagyarázatai? Erre 
a kérdésre a Hogyan győzte le öngerjesztő Erg a sápatagot? című, a fabula műfaját 
egyszerre megidéző és parodizáló történet elbeszélője válaszol: „…színigaz, amit 
elbeszéltünk, nem pedig mese, hiszen a mesékben mindig diadalmaskodik az erény.” 
(38.) Lem műveiben gyakran nem, sőt mondhatnánk azt is, nem gyakran diadalmas-
kodik az erény. A leegyszerűsítő tanulságok kimondása helyett a mesék számtalan 
filozófiai jellegű kérdést vetnek fel: érdemes-e segíteni másoknak a boldogulásban? 
Milyen lehet az élet a Fejlődés Legmagasabb Fokán? Létezik-e fenntartható fejlődés? 
Meddig kísérhet el minket a tudomány a teljes emberiséget érintő problémák megol-
dásában? A legjobb sci-fik jellemzője, hogy ilyen és hasonló dilemmákat járnak körül 
magas irodalmi színvonalon, a fizika, a csillagászat, a matematika és más természet-
tudományok eszköztárát is mozgósítva. A Kiberiádát azonban az különbözteti meg 
a hasonló művektől, hogy ezek a kérdések mesei keretben fogalmazódnak meg.  
(A mesei történetszövést illetően azóta más sci-fi szerzők is Lem nyomdokaiba léptek: 
gondoljunk például Ted Chiang A kereskedő és az alkimista kapuja című novellájára, 
melyben időutazás és mesemondás fonódik össze, így egy sokszorosan rétegzett 
narratíva jön létre.)

Lem különleges elegyet alkot a sci-fikben tárgyalt tudományos-filozófiai és  
a mesékben szimbolikus módon megjelenő egzisztenciális problémákból, a mese ismert 
narrációs elemeiből pedig „kibermesei” fordulatok lesznek. Az idők kezdetére utaló 
mesei indítás így módosul a világűr távlatában: „Réges-régen, az úttalan feketeségben, 
a galaktikus póluson, egy magányos csillagszigetben volt egyszer egy hatos rendszer…” 
(39.); Vérgőz király és a fenevad harcát pedig matematikai fogalmakkal írja körül az 
elbeszélő: „Vágtatott a király minden bősz együtthatójával, eltévedt a hiperkomplex 
számok erdejében, visszatért a saját nyomán, s nekirohant a fenevadnak, az pedig száz 
többtagú kifejezésre esett szét, elveszítette egy ikszét és két ipszilonját, bebújt a tört-
vonal alá, gyökeivel hadonászott, majd oldalról rontott rá a király matematizált felséges 
személyére.” (217.) A történetek egyfajta pszeudo-középkori világban játszódnak: talál-
kozhatunk nagy hatalmú uralkodókkal, (szerencse)lovagokkal, hercegkisasszonyokkal, 
koboldokkal, boszorkányokkal, de még indeterminisztikus valószínűségi sárkányokkal is 
(„a sárkány egyszerűen valószínűbb a koboldoknál”, mondja a Harmadik utazás, avagy 
a valószínűségi sárkányok című történet elbeszélője). Szereplőik nagyrészt robotok, 
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melyek (akik) külsejéről és működéséről az elbeszélő aprólékos részletességgel számol 
be: a leírásokat olvasva olykor mintha egy steampunk univerzumba csöppennénk. Egy 
mellékalakot például így jellemez a Második utazás, avagy Vérgőz király és a fenevad 
narrátora: „arany térdnadrágot és gyöngyökkel ékes, fülvédős süveget viselt; válláról 
különleges szabású köpeny hullott alá, zsebek helyett ínyencfalatokat tartalmazó fiókok-
kal. Az idegen ruházatán apró gépi játékszerek futkároztak, olykor előkelő mozdulattal 
lesöpörte őket, ha már nagyon idegesítették.” (206.) 

Hasonlóan részletező technikával mutatja be az elbeszélő Trurl és Klapanciusz 
kivételes találmányait is. Az egyik mesében Trurl egy versíró gépezet megterem-
tésére vállalkozik. Hamar rájön azonban, hogy a gép megépítése nehezebb, mint 
a beprogramozása: „A programot, amely egy közönséges költő fejében lakozik, 
a civilizáció teremtette, amelyben az illető a világra jött; ezt a civilizációt az előző 
hozta létre, az előzőt egy még korábbi, és így tovább, egészen a világmindenség 
kezdetéig … Ennélfogva a gép programozásához előbb meg kellett ismételni – ha 
nem is az egész világmindenséget elejétől fogva, de legalábbis jókora részét.” (190.) 
Trurl gyakorlatilag a kollektív tudattalant táplálja bele a poétagépbe, majd ezek után 
gyengíti a logikai, erősíti az emocionális áramköröket, filozófiatompítót helyez fel, 
beszabályozza a szemantikát, s a sok szerelés, gerjesztés, tompítás és próbaüzem 
után az Elektrubadúr tökéletes verseket kezd írni. Olyan jó költeményeket alkot, 
hogy azok mindenkit a hatásuk alá vonnak, aki csak a gép közelébe kerül, de ezzel 
akkora galibát okoz, hogy „mindenütt azt rebesgették, hogy büntető expedíciót kell 
kiküldeni, vagy atombombával megsemmisíteni a poétagépet”. (204.) Végül azonban  
a szomszédos csillagrendszerből megvásárolja egy uralkodó, így Trurl és galaktikus 
környezete megszabadul a találmánytól; mindenesetre a mérnök megfogadja, hogy 
„soha többé nem kísérletezik az alkotófolyamatok kibernetikai modellezésével”. 
(204.) Különös és zavarbaejtő képet kapunk az Elektrubadúr által az alkotáslélektani 
folyamatokról, a művészet erejéről. Mitől válik valaki művésszé, és gépesíthető-e  
a művészet? S ha mesterséges intelligenciák írnak verset (erre például a Google Verse 
by verse tesztprojektje tett kísérletet), akkor azok jobbak, erősebbek lehetnek-e, mint 
amit az ember ír? A kiberköltemény hatására képes-e a befogadó a rilkei felszólításnak 
eleget tenni (Du musst dein Leben ändern)? A mese szerint igen, hiszen az Elektru-
badúr versei egy teljes csillagrendszert megrendítenek; azt azonban Lem is sugallja, 
hogy a gép nem veheti át az ember helyét, hiszen előbbi, tökéletes lévén, nem tud 
hibázni. Nemcsak ebben a történetben, de a Kiberiáda más meséiben is felértékelődik 
a hiba, a tökéletlenség jelentősége: mintha ez tenné az embert emberivé, esendővé 
és egyben szerethetővé a tökéletessé szerelt robotokkal szemben.

A kiemelt részletekből kitűnhet, hogy sziporkázóan kreatív fordítást olvasha-
tunk. Napjainkban egyre több klasszikus mű újrafordítását vehetjük kézbe, és mivel 
jelen kötet először 1971-ben jelent meg magyar nyelven, az azóta eltelt ötven év 
indokolhatta volna a szöveg felfrissítését. Murányi Beatrix fordítása azonban kiállta 
az idő próbáját: tele van nyelvi leleményekkel, remekül tolmácsolja Lem humorát és 
iróniáját, és bár a számtalan hapax legomenon átültetése bizonyára nem lehetett 
egyszerű feladat, a szöveg mégis könnyed és szellemes. Különösen szórakoztató, 
amikor ismert népdalokat ír át „kibernyelven”: „Ha majd eljössz, rózsám, halotti to-
romra, / Ejts egy könnyet kihűlt kondenzátoromra.” (181.) A szöveg így a fiatal olvasók 
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számára is maradandó olvasmányélményt nyújthat. A Móra Kiadó ugyanis a Móra 
Klassz-sorozat részeként publikálta a könyvet, mellyel a 13+-os korosztályt kívánják 
elérni. Az angol és német könyvpiacot szemlézve nem találtam olyan kiadót, amely 
kimondottan a young adult korosztálynak kínálná ezt a kötetet, a Móra vállalása 
ezért is bátor és újszerű. A sorozatban azonban nem ez az egyetlen meglepő tétel: 
itt szerepel például a Frankenstein is, amely B. W. Aldriss és D. Wingrove a sci-fi törté-
netéről írott monografikus igényű munkája, a Trillió éves dáridó szerint az első olyan 
szépirodalmi mű, amely a sci-fi tematikába illeszthető. A kiadó jól ismerte fel, hogy 
a Kiberiáda egyfajta „bevezetés a sci-fibe” gyanánt is olvasható, így a tematikában 
kevéssé járatosak számára is érdekes lehet. Ahogy Vásárhelyi Lajos írja a Stanisław 
Lem halálára írott nekrológjában: „Ez a könyv a fantasztikus irodalomban egyedülálló, 
olyan, mint amikor egy nagy zeneszerző könnyed kis darabokat ír gyerekek számára 
azért, hogy megkedveljék a zenét. […] Meg lehet tanulni belőle az irodalmi formákat, 
a sci-fi patronokat, szabályokat és fordulatokat.” (Vásárhelyi Lajos: Utó-szó Stanisław 
Lem távozására, SF Műhely a speculative fiction irodalomról, Győr, SFportal.hu, 2006, 
125–126.) Mint könyvtárgy is vonzó lehet: az igényes, könnyen olvasható tipográfia és 
a sorozattervező, Herbszt László színes és részletgazdag borítója is arra csábíthatja  
a fiatal olvasókat, hogy belelapozzanak a kötetbe.

„A tudat iszonyú csapdának bizonyult, amelybe könnyű bemenni, de kijönni 
belőle lehetetlen.” Stanisław Lem Kiberiádájának ez az aforizmaszerű mondata mintha 
a teljes kötet olvasói-értelmezői stratégiájáról is szólna: nem nehéz eltévedni benne. 
És nemcsak azért, mert oda-vissza bebarangoljuk az egyre táguló univerzumot, 
hanem azért is, mert akár egy bekezdésen belül is számos olyan dilemmával kell 
szembesülnünk, amelyeket tudósok sokasága próbál évtizedek vagy évszázadok 
óta megoldani. Galaktikus kaland ez a javából, ráadásul útikalauz nélkül – mégis 
érdemes belevágni. (Móra)

LAPIS-LOVAS ANETT CSILLA

Micimackó, gonosz öreg 
medvém!
Mennyek és pokol. Színpadi mesék, történetek gyerekeknek és felnőtteknek; szerk. és ford. 
Pászt Patrícia

A Mennyek és pokol című mesedráma-válogatás 2021-ben jelent meg a Móra Kiadó 
gondozásában, amelynek nem titkolt célja a mai lengyel drámairodalom népszerű-
sítése Magyarországon.

A mai lengyel fiataloknak szánt drámairodalom több nehézséggel is küzd. Az első 
probléma, hogy bár számos gyermekeknek szóló könyv jelenik meg, kevés köztük  
a színházi darab. Ezért a gyermekdráma népszerűsítésének érdekében előfordul, 
hogy a színházak veszik át a kiadók szerepét, megjelentetik azokat a szövegeket, 
amelyekben a kiadók nem látnak perspektívát. Emellett pedig a „Dialog” periodika 


