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A pszichoanalízis fenséges tárgya

1. A PSZICHOANALÍZIS MINT FEHÉRNEMŰ

1998 májusának egyik napfényes kora délutánján, egy nemzetközi konferencián 
Southamptonban, Renata Salecl a következő igen figyelemreméltó anekdotával 
zárta a parfümök és a divat lacani elemzését: a Vanity Fair magazin interjút készí­
tett a híres divattervező, Calvin Klein lányával, és persze azt is megkérdezték tőle, 
hogy milyen is egy ilyen híres, „nagy” ember lányának lenni. A lány válasza az 
volt, hogy valóban nagyon különleges érzés, mivel ahányszor csak ágyba bújik a 
barátjával, amikor lehúzza annak fehérneműjét, az utolsó dolog, amit lát, az apja 
neve annak alsóján.

Salecl (félkomoly) zárómegjegyzése persze az volt, hogy talán nem is olyan 
egyszerű elkerülni Az Apa Nevét, mint ahogy azt gyakran képzeljük.1

‘Hétköznapi események’ és ‘fenséges elméletek’ egymással a fenti módon való 
játékba hozása bizony kedves időtöltés. Az ilyen, távoli dolgok (és fogalmak) kö­
zötti kreatív asszociációk teremtése alkotja talán a leginkább felfrissítő és felforga­
tó (szubverzív) erejű oldalát a pszichoanalízis Slavoj Zizek és tanítványai által űzött 
változatának. Maga Zizek — hűen követve a pszichoanalízis hagyományait az ere­
deti gondolkodású újító szerepének elkerülésében — Walter Benjámint jelöli meg, 
mint a ‘technika’ atyját: „Walter Benjamin ajánlotta mint elméleti szempontból ter­
mékeny és felforgató eljárást egy kultúra legmagasabb szellemi teimékeinek 
együtt olvasását annak köznapi, prózai, világi termékeivel” (Looking Awry)-

Bárki legyen is az ötlet ‘atyja’, a lacani pszichoanalízissel való összekapcsoló­
dásából a kortárs gondolkodás egyik legmarkánsabb intellektuális áramlata kere­
kedett. Zizeknek valahogy mindig sikerül egészen új irányból megvilágítania a 
dolgokat. Nemcsak azt mutatja meg, hogy miként érvényes mindannak az ellen­
téte, amit addig ‘természetes módon’ igaznak gondoltunk, de mindezt úgy teszi, 
hogy az olvasó (intellektuális funkcióinak edzésben tartása mellett) kitűnően szó­
rakozik is.

Azonban, legyen ez bármily szomorú is, úgy tűnik minden rendszernek meg­
vannak a maga gyenge pontjai. Mintha minden rendszernek szüksége lenne olyan 
pontokra, melyeket Lacan points de capitonnak nevezett, horgonyul szolgáló he­
lyekre, melyek nem csúsznak el, ahol a jelölő biztosan kapcsolódik a jelölthöz. 
Olyan pontokra, amelyek garantálják a diskurzus (viszonylagos) stabilitását, me­
lyek megakadályozzák, hogy az minden pillanatban egy abyss-struktúrába fullad­
jon, pontokra, melyek távol tartják azt az őrület nyelv(telenség)étől. Ezek azok a



pontok, ahol a nyelvjáték szabályai formát, struktúrát nyernek, ahol az elmélet va­
lami m á shoz kötődik, ahol valami tőle különböző (radikális) másságban önnön 
‘lényegére’ talál. Ezek azok a helyek, melyekre a legfelforgatóbb és legkritikusabb 
elmélet sem kérdezhet rá önnön premisszái aláásása nélkül. Természetesen ezen 
pontok helye és száma minden elmélet esetében más, de úgy fest, minden elmélet 
fel kell hogy mutassa (illetve el kell hogy rejtse) ilyen helyeit, a rákérdezés tabuja 
alá eső  pontokat, azokat a pontokat, melyek lehetővé teszik, hogy az adott elmé­
leti pozícióból beszélni, artikulált kijelentéseket tenni, kérdezni, struktúrákat épí­
teni és dekonstruálni lehessen.

Derrida (szokatlanul kategorikus) kijelentése, miszerint „egy tisztán homogén 
rendszer strukturálisan lehetetlen” („La facteur” 46 l) nem csak a metafizikai ha­
gyomány szövegeire vonatkozik, nem csak azt jelenti, hogy mindig vannak pontok 
ezen rendszerekben, melyekből kiindulva azok disszeminálhatók, de ugyanúgy 
vonatkozik felforgató(bb) jellegű és disszeminatív elméletekre is, jelölve azokat a 
pontokat, ahol ezen elméletek szubverzivitása is eléri határát, ahol a szövegek 
visszakapcsolódnak a metafizikai hagyományba és ily módon következetlenné 
válnak. A dekonstrukció — melynek fő tevékenysége a szövegek ilyen ‘rejtett 
pontjainak’ kritikus elemzése, a tabu (vágyott-félt) pontjainak feltárása — ily mó­
don erotikus tevékenység (is). A dekonstruktőr számára a szövegek rejtélyes sze­
relmi tárgyak, amelyeket ‘kényes pontjainak’ megtalálása és feltárása révén vehet 
birtokba, tehet magáévá. Amit azonban gyakran (és szívesen) elfelejtünk az az, 
hogy a szövegek nem leplezhetlek le, nem vehetőek birtokba.2 Amíg egy szöve­
get ‘értünk’, addig tabuinak ‘feltárása’ mindig azok áthelyezését is jelenti. Amíg 
interpretálunk, amíg (új) értelmet nyer az olvasott szöveg, addig mindig is lesznek, 
mindig is kell, hogy legyenek ilyen pontok. Amint a vágy tárgyát sem lehet meg­
találni, az mindig arrébb csúszik, amint a közelébe érünk, úgy a szöveg ‘horgony­
pontjai’ is leleplezhetetlenek. A dekonstrukció ily módon nem a (metafizikai) pre­
misszák felszámolása, hanem (‘csupán’) azok mozgásba hozása.

A leleplezés vágyától elvakított dekonstruktórök (és most kicsit úgy csinálok, 
mint egy jó zizekista) tanulhatnának David Lynchtől. A Lost High warben, amikor a 
hős (a film vége felé) éppen szeretkezik vágyai (szőke) nőjével, és közben azt 
mondogatja neki, „Akarlak, akarlak, akarlak...” a nő megfogja a fejét és a fülébe 
súgja: „Sohasem leszek a tiéd”, majd feláll és otthagyja a fekvő hőst. „You’ll never 
have me” —  bizony ez lenne az a mondat, amit a dekonstrukció elmélete szerint a 
szövegek (a velük való ‘szeretkezés’ közben, azaz önmaguk odaadása  közben) a 
fülünkbe súgnak. Vajon meghalljuk-e? És ha meghalljuk, vajon tudunk-e nem 
vágyni, nem akarni? És vajon a szöveg azt akarja-e elérni ezzel a mondattal, hogy 
ne is vágyjunk rá?

Miért is éppen a zizeki pszichoanalízis lenne kivétel a points de capiton logiká­
ja által szövegekbe csempészett kikerülhetetlen következetlenségtől? Legalább egy 
olyan kérdés van, melyet egy ilyen elmélet sem tehet föl önmagának: az önnön 
beszélői pozíciójára vonatkozó kérdést.

Milyen is annak a kritikusnak a pozíciója, aki összeköt(het)i a Calvin Klein lány 
nemi életét Lacannal és a kortárs tömegkultúrával? Milyen magasra kell helyez­
nünk magunkat, hogy ennyire távoli tárgyak között is felfedezhessünk analó­



giákat? Milyen előfeltevéseken nyugszik (nyugtalankodik) egy ilyen pozíció? Más 
szóval, hogyan viszonyul a Calvin Klein lány nemi élete és a lacani pszichoanalízis 
közötti analógia ahhoz a beszélői pozícióhoz, melyből az analógiát elemeztük?

Meglehetős következetességgel lehetne érvelni amellett, hogy a fenti analógia 
kiterjeszthető ama az olvasási aktusra is, amely megteremtette; más szóval, hogy az 
analógia nem csupán az elemzés két tárgya között, de az elemzés tárgyai és az 
analógiát megteremtő (pszichoanalitikus) elemző nyelv között is fennáll. A pszi­
choanalízis önmagába záródik (pszichoanalitikus indíttatású olvasók kedvéért: ön­
nön farkába harap), elemzésében egyszene fejtegeti és demonstrálja önmagát. És 
vajon mit demonstrál eme fehérneműn keresztüli önmagába záródásában? Termé­
szetesen önnön rugalmasságát, játékosságát, és önnön fehérnemű-szerűségét. 
Nincs valami fehérnemű-szerű a pszichoanalízisben? Nem úgy vagyunk-e kicsit 
mindannyian, mint a szegény Calvin Klein lány, amikor Freud Lacan vagy Zizek 
könyveit olvassuk?

Mindkét dolog —  a szerető fehérneműje és a pszichoanalízis elmélete is —  me- 
tonimikusan fetisizált (vágy-) tárgynak tűnik, a határon, kint és bent között elhe­
lyezkedő dolognak, ami elválaszt (és összeköt) minket azzal, amit látni vágyunk, 
akárcsak egy lepel a vágy tárgyán. A pszichoanalízis ugyanúgy kapcsolódik a tu­
dattalanhoz, mint a szerető fehérneműje az alatta lévő dologhoz (Dologhoz3)- 
Mindkettő (a vágy által) végső jelöltként állított) tárgy a maga módján, mely az 
alatta lévő és vele kapcsolatban lévő tárgytól nyeri libidináris energiáját. A meto- 
nímia logikájának köszönhetően, a fetisizáció eredményeképpen, mindkettő a vele 
kapcsolatban lévő (vágy tárgyak) helyébe léphet, úgy állíthatja magát, mintha egy 
lenne azzal, vagy ő maga lenne az a valami más, melynek a helyére lép, melynek 
felveszi a retorikai (és) libidináris struktúrákban betöltött szerepét.

Végignézve a pszichoanalízis történetén és egyetemeken való fogadtatásán 
meg kell állapítanunk, hogy bizony sok analitikus, gondolkodó és diák viszo­
nyulj) hasonlóan a pszichoanalízis elméletéhez és a tudattalan fogalmához, mint 
ahogy („mi, normálisok”) általában azon (fehérneműkben megbúvó) ‘másfajta’ tár­
gyakhoz szoktunk. És valóban, könnyen elképzelhetjük úgy a pszichoanalízis mű­
velőit, mint akiknek hozzáférésük van valamifajta titkos tudáshoz, olyan emberek­
ként, akik aztán igazán tudják, hogyan is kell (módszeresen) leleplezni azt a bizo­
nyos ‘fenséges,’ keresésünk alfáját és ómegáját képező tárgyat. Ők a tudattalan 
feltárásának szakértői, a (le)leplezés mesterei. 2

2. A PSZICHOANALÍZIS NEM LÉTEZIK

Persze ezzel koránt sem értünk a történet végére. Lacan szerint a tudattalan nem a 
‘végső igazság’ helye, ahol igaz énünk lakozik és minden kérdésünkre választ kap­
hatunk. Ami Lacan szerint a tudattalan mélyén ‘található’ az nem más mint egy ha­
zugság, méghozzá egy primordialis hazugság, ahogy Zizek mondja (The Indi­
visible Remainder 2). Más szóval a pszichoanalízis tárgya, melyet az már majd egy 
évszázada üldöz és kutat hamis, ‘egyszerű’ fétis, és mindazok akik azt hitték, hogy 
ott valamiféle igazságot találhatnak, áltatták magukat. Ha úgy döntünk, hogy hi-



szünk Lacannak, el kell fogadnunk, hogy a lepel alatti dolog nem létezik. Ha úgy 
döntünk, hogy hiszünk neki, lehet, hogy meg kell barátkoznunk azzal a gondolat­
tal, hogy ezek a nagy betűvel írt dolgok, mint Igazság, Dolog, (Freud, Lacan) egy­
szerűen az Imaginárius (egy másik nagybetűs szó) termékei, melyeket egyszerűen 
az a vágyunk szült, hogy hihessünk valamiben (legyen Valami), amit ha megtalál­
nánk, betöltené az életünkön éktelenkedő (azt strukturáló) hiányt.

Itt a pszichoanalízis talán ismét tanulhat valamit a Calvin Klein lány minden­
napi élményeiből. (Olyan hálás vagyok ennek a nőnek, és olyan kár, hogy nem 
tudom a saját nevét, és ezért csak az Ap(j)a Neuén keresztül tudok hivatkozni rá. 
Ez pedig egy olyan probléma, melyhez még vissza kell térjek.) Talán 6, mint sok 
más nő, valami hasonló élményről tudna beszámolni a szerető fehérneműjében 
megbúvó tárgy kapcsán. Talán ez utóbbi tárgy sem képes jobban betölteni a hi­
ányt az ‘érintett’ nők életében, mint a tudattalan a(z általa ‘érintett’) gondolkodóké­
ban. Lehet, hogy egyszerűen csak szükségünk van fétisekre, olyan tárgyakra, me­
lyekre vágyakozhatunk; de talán (épp ezért) ezek a tárgyak (már) mindig (is) csi­
náltak, a képzelet termékei, és mint ilyenekről persze mindig kiderül, hogy hami­
sak, legalábbis, amint rendszeresen hozzájuk férhetünk és birtokba vehetjük őket.

Azt hiszem, ezen a ponton meg kell álljak egy pillanatra, hogy elgondolkozhas­
sunk ezen megállapítás (kevésbé ‘elméleti’ és kevésbé ‘komoly’) következménye­
in. Az érvelés ilyetén menetének (illetve az érvelés ilyetén menete megfordításá­
nak) legalább két érdekes következménye adódhat. Először is abból, hogy Lacan 
‘felfedezhette,’ hogy a tudattalan nem a ‘végső válasz’ kérdéseinkre, nem az a Do­
log, ami betölthetné az életünkben lévő hiányt, arra következtethetünk, hogy 
rendszeres ‘hozzáférése’ volt, azaz a Nemzetközi Pszichoanalitikus Szövetség véle­
ményének ellenére valóban tehetséges pszichoanalitikus volt. Másodszor, ha né­
hány nőnek valóban ilyen tapasztalatai vannak a fehérneműkben található tár­
gyakkal kapcsolatban —  azaz néhányuk valóban rájött, hogy akár mennyire is vá­
gyódik utána, ha rendszeresen megkaphatja, kiderül, hogy ez sem az a dolog, ami 
betölti az ‘ontológiai’ hiányt — akkor igazán nagy pech, hogy egyikük sem tudta 
ezt elmagyarázni Freudnak, és (így) senki sem tudta összekötni a pszichoanalízist 
a fehérneműkkel, mert bizony ha ez megtörténik, rengeteg időt és energiát meg­
takaríthattak volna Freudnak és tanítványainak. (Úgy látszik, egyeseknek mindegy, 
hogy mennyi időt töltenek azzal, hogy nőket hallgatnak, sohasem hallják meg azt, 
ami megmenthetné őket...)

Be kell hát látnunk, hogy a Pszichoanalízis (nagy betűvel) egyszerűen nem lé­
tezik. A foimulát (persze) Lacan állította fel, amikor kijelentette, hogy a nő nem 
létezik, (valószínűleg) azt értve ez alatt, hogy a ‘nő’ (pláne a ‘Nő’) mindig csupán 
fantázia, egy férfiak által teremtett fogalom, az Imaginárius terméke, a vágy által a 
vágy számára teremtett tárgy, olyasvalami, aminek nem sok köze van ahhoz a sze­
mélyhez, akivel ugyanezek a férfiak együtt élnek. A különbség ezen utóbbi lény 
és a ‘nő’ között strukturálisan megegyezik az előbb említett pénisz és phallus kö­
zötti különbséggel. Ilyen értelemben Lacannak teljesen igaza van: valóban, a nő 
nem létezik, 6 csupán a férfi egyik szimptómája. Egy soha nem szűnő hiánnyal 
küszködő lény szimptómája. Pontosan úgy, mint a pszichoanalízis)



3. PERE-VERSION

Ha a fehérnemű alatti tárgy és a tudattalan (igazsága) hamis, ha ezek nem csak 
fel, de el is fednek, olyan tárgyakként, melyek ígérik, de sohasem töltik be (az éle­
tünkben, tudásunkban lévő) hiányt, akkor —  teszem fel a naiv kérdést —  miért 
hiszünk bennük olyan makacsul? Az emberek többségének nem nagyon akaródzik 
feladni a fehérneműkbe rejtett tárgyak, vagy a tudattalan iránti érdeklődést. És itt 
következik az, amit „az Apa trükkjének” is nevezhetnénk. Hogy megtudjuk, mi is 
ez, megint csak a Calvin Klein lány szavaira kell figyelnünk. ‘Tennészetes módon’ 
azt gondolnánk, hogy az apa nevének (az Apa Nevének) látványa a fehérneműn 
egy ilyen kényes pillanatban fölöttébb zavaró és kizökkentő hatású lehet. Nyugod­
tan értelmezhetnénk úgy a jelenetet, mint a ‘Nagy Másik’ brutális beavatkozását 
legszemélyesebb magánéletünkbe, mint a Másik mindenütt jelenlévő tekintetének 
nem várt, a törvényre figyelmeztető felfedezését, mint a Szimbolikus Rend szadisz- 
tikus működésének allegóriáját. De vajon nem lényegi (!) tulajdonsága-e a Másik 
tekintetének, hogy épp azon intim pillanatokban (is) érezzük súlyát? Vajon nem  
lényegi (!!) tulajdonsága-e (valószínűleg kulturálisan kondicionált) szexualitásunk­
nak, hogy ezen (kényes, központi) pillanatokban (is) érezzük a tiltás jelenlétét? 
Vajon nem éppen a tiltást jelentő apai tekintet ilyetén jelenléte teszi izgalmassá a 
szexet? A Calvin Klein lány esetében: nem lehetséges, hogy éppen a fehérneműn 
látható apai név hozza izgalomba? Vajon csak véletlen lenne, hogy ez „az utolsó 
dolog, amit lát,” mintha ezen látványtól veszítené el eszméletét és zuhanna bele a 
jouissance mélységeibe? Nem lehetséges, hogy itt ‘egy nő’ újra mondott valami, 
amit érdemes lenne megfontolnunk?5

Nem tudom megállni, hogy ne mondjam el ezen a ponton Lacan (és Zizek) 
egyik kedvenc anekdotáját. A Gyakorlati ész kritikájában Kant felteszi a követke­
ző kérdést: ha valakinek megadatna a lehetőség, hogy beteljesítse titkos, régóta 
dédelgetett, ellenállhatatlan vágyát, de a ház előtt, ahol ezt a lehetőséget kapja, 
felállítanának egy akasztófát, melyre vágya beteljesítése után azon nyomban fel­
akasztanák, vajon így is megtenné-e? Kant válasza az, hogy nem kell sokáig talál­
gatnunk, természetesen nem. „Lacan ellenvéleménye itt pontosan az, hogy igenis 
sokáig kell találgatnunk. Hiszen amivel rendszeresen találkozunk a pszichoanalí­
zisben, az éppen egy olyan szubjektum, aki kizárólag valamifajta akasztófa fe­
nyegetésének árnyékában tud igazán élvezni egy szenvedélyes éjszakát” (Zizek 
„Kant with (or against) Sade”6). Más szóval a jouissance definíció szerint csak az 
Apán keresztül, a tiltás ellenében létezhet. Az Apa tiltása és törvénye nélkül, a fe­
hérneműn éktelenkedő neve nélkül gyönyör sem létezne.

Ha valóban az Apa tiltást jelző aláírása a fehérneműn az, ami élvezetessé és iz­
galmassá teszi a szexualitást, újra át kell gondolnunk a fetisizmusról vallott néze­
teinket. Talán tévedtem, amikor azt írtam, hogy a fétis (a fehérnemű, a pszicho­
analízis) libidináris energiáját a vágyott tárgytól (a pénisztől, a tudattalantól), illetve 
a mögéje képzelt ‘igazán’ vágyott Dologtól (a phallustól, a tudattalan végső igaz­
ságától) nyeri a közöttük fennálló metonimikus illetve allegorikus viszonynak kö­
szönhetően. Talán épp ellenkező viszonyról van szó: talán éppen a fátyol, a lepel, 
a tiltást testén/ testében hordozó fétis az, ami elhiteti velünk, hogy a mögötte lévő
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tiltott dolog a Dolog. Vágyaink mozgását talán éppen az Apa tiltása határozza meg. 
Talán éppen az Apa Neve (a fehérneműn, a pszichoanalízis elméletén) az, ami ki­
jelöli számunkra a titkos és tiltott örömök és igazságok birodalmát. Ez pedig egy­
fajta válasz is lehetne a pszichoanalízisnek önnön apa-figuráihoz való furcsa viszo­
nyára, az apai hagyományokhoz való hűség (perverzitásba hajló) kultuszára.

A Nemzetközi Pszichoanalitikus Szövetség azért zárta ki Lacant, mert nem tar­
totta a Freud által lefektetett alapelvek hű követőjének. Maga Lacan, bár tempera­
mentuma közel sem volt egy engedelmes fiúé, soha sem adta fel nézetét, miszerint 
munkássága tulajdonképpen nem más, mint visszatérés Freudhoz, kijavítása és 
helyretétele mindazon hibáknak, melyeket Freud (színvonaltalan és kissé gyenge 
elméjű) tanítványai elkövettek. Ugyanakkor Lacan viszonya saját követőihez, akik 
csatlakozni kívántak hozzá a Freudhoz való visszatérésben, fölöttébb ambivalens. 
Nem egy jel mutat arra, hogy gyakorlatilag önmagát tartja Freud egyetlen igaz kö­
vetőjének, ugyanakkor azokat, akik őt követnék, gyakran nem tartja többre nevet­
séges idiótáknál. Más szóval, ha van valami, ami összeköti a Nemzetközi Pszicho­
analitikus Szövetséget és Jacques Lacant, az az Apa Nevének feltétlen tisztelete, az 
hogy Lacan számára a pszichoanalízis ősapja még mindig fétis, sőt igazából az 
egyetlen fétis. Ugyanakkor olvasói számára önmagát is mint fetisizált tárgyat tálal­
ja, mint az egyetlen olyan dolgot, ami összekötheti őket a vágy (a tudás) végső tár­
gyával és igazságával.

Érdekes lenne megvizsgálni, hogy vajon a végső jelölt (a tudás/vágy végső tár­
gya) Lacan számára még mindig a tudattalan, vagy (már) Freud. Ha a Calvin Klein 
lány vágyának logikáját követjük, mindenképpen az utóbbira kell szavaznunk. 
Nem csoda hát, ha a pszichoanalízis egyre kevésbé fenomenologikus. Ha a Dolog 
Lacan számára már nem a tudattalan, hanem Freud, és, hogy folytassuk ezt a sort, 
Zizek számára Lacan, számomra pedig Zizek, akkor Derrida megnyugodhat: a 
pszichoanalízis folyamatosan egyre távolabb keiül bármiféle megfogható, empi­
rikus tárgytól, és egyre közelebb kerül a poszt-strukturalizmushoz. Önnön vágya 
hajtja afelé.

De térjünk vissza a fétis logikájához, ahhoz, amit az imént a Calvin Klein lány­
tól tanultunk. Ha az Apa Neve a leplen az a dolog, ami az alatta lévő dolgot a vágy 
tárgyává teszi, akkor azt is mondhatjuk, hogy tulajdonképpen ez az aláírás teremti 
magát a tárgyat. Más szóval a Calvin Klein lány pontosan azért vágyik szeretőjére, 
mert az az apja fehérneműjét (!) viseli, mi pedig azért ‘hiszünk a pszichoanalízis­
ben’ (és szeretjük olyan szenvedélyesen), mert az (is) magán viseli az Apa (Freud, 
Lacan, vagy Zizek) nevét. Ők a fétis logikájának mesterei. Sohasem tetszelegnek 
az eredeti gondolkodó szerepében, mindig az Apa Neve mögé bújnak. Lacan igaz 
freudiánusnak nevezi magát, Zizek pedig állítja, hogy Lacan (és valójában már 
Freud is) leírta mindazt, amit ő mond. Mindannyian úgy viselkednek, mint egy ősi, 
szent vallás papjai, mint egy szent Atya prófétái. Szerepükben megerősítést nyer­
nek az inkvizíció papjainak üldözésétől, hiszen a pszichoanalízis akadémikusabb, 
szervezettebb (és középszerűbb) erői máig is töretlen lelkesedéssel üldözik (és 
teszik hőssé, mártírrá, azaz igaz prófétává) őket. Ugyanakkor a fetisizálás mesterei 
azért csak rácsempészik nevüket elméleteikre, azaz közénk és az általunk vágyott 
(feltételezett) igazság közé helyezik magukat, mint az elérhetőség egyetlen mód-



ját. Neveik a kint és bent határára vannak írva, közénk és a vágyott tárgy (tudás) 
közé, a lepelre. Az elmélet leplére, a lepel elméletére. Nevük az, ami fetisizálja az 
elméletet, a név, amely egyszerre csábít és tilt. Ezáltal nárcisztikus pozíciót vesz­
nek fel: a lepelre írva nevüket, az egyetlen útként és egyetlen tiltásként állítva ma­
gukat —  tudva jól, hogy semmi sem motiválja jobban a vágyat mint a tiltás —  ön­
magukat teszik a vágy tárgyává.

Ilyen értelemben Freud vágyának tárgya a pszichoanalízis, Lacané Freud, Zi- 
zeké Lacan (az enyém pedig Zizek). És, hogy folytassuk a fetisizáció retroaktív 
logikáját: a tudattalant a pszichoanalízis teremtette, a pszichoanalízist Freud, Freu- 
dot Lacan, Lacant Zizek (Zizek teremtése pedig épp most van folyamatban). Meg­
teremteni valakit itt ironikus módon persze ugyanakkor gyilkosságot is jelent. Az 
apákat mindig fetisizáljuk, magas talapzatokra helyezzük bölcsességükéit, és így 
meg is öljük őket mint ‘közvetlen’ szövegeket, mint az olvasót érhető potenciálisan 
‘közvetlen’ hatást. Minél többet írunk egy szövegről, annál inkább ‘visszaszorítjuk 
azt a múltba.' A tanítványok szövegei egyre távolabb szorítják tőlünk az apát, kö­
zénk és közé állva. Ez minden hermeneutikai folyamat paradoxona: az újraolvasás 
és újraértelmezés —  az egyedüli dolgok, melyek életben tarthatnak egy szöveget 
—  ugyanakkor annak ‘gyilkosai’ is. Csak akkor éltethetünk egy szöveget (make it 
live on), ha rajta is él(ősköd)ünk ( if  we live on it7. A két dolog egyszerre zárja ki 
és feltételezi egymást. A(z apai) szöveg holtában, gyilkosai kezén él, és nem is él­
het másként. A(z apai) szöveg m ár mindig is halott mint eredetiség, m ár mindig is 
hatás, már mindig is a fiú írása. Az Apa írása nem létezik, csupán hipotetikus hely 
az írás struktúráiban. írás és eredetiség ily módon zárják ki egymást: az Apa ere­
deti írása nem létezik, a fiú létező írása pedig sohasem lehet eredeti, sohasem 
lehet több, mint egy (nem létező) eredetiség újraértelmezése.

Egy írást csak egy fiú írása tehet apai írássá azáltal, hogy olvassa, kiforgatja, ki­
használja, a vállára áll, leszorítja a múltba, elfojtásba, távol tőlünk, ezzel pedig egy 
önmagától megfosztott (bár önmagát sohasem birtokló) kiüresített (bár sohasem 
teljes) tulajdonnévvé redukálja azt. Egy névvé olyan könyvek fedelén, melyekhez 
a fiú szövege szolgáltatja a kulcsokat. Csakis egy fiú (-szöveg) agresszív szeretete, 
a rá hatással lévő szöveget (feltételezett) eredetiségétől megfosztó gesztusa (a ritu­
ális apagyilkosság) tehet egy szöveget apai szöveggé.8 Talán ilyesmi járhatott Zizek 
fejében is, amikor azt ina, hogy „az apa a legradikálisabb perverzitás mind közül” 
(Looking Awry 25). A fiú mindig újraírja az apát, az olvasás folyamata pedig mindig 
retroaktív. Freudot nem lehet Lacan nélkül olvasni, Lacant pedig egyre kevésbé 
lehet Zizek nélkül (nem Zizek szempontjából) olvasni. Még egy Lacant dicsőítő 
(lélegzetelállító) Zizek-könyv, és végképp lehetetlen lesz megmondani, hogy 
vajon ki is volt az a Jacques Lacan és mit is jelenthet mindaz amit (‘eredetileg’) írt. 
El lesz temetve hűséges, lelkes és tehetséges fia által, de hát a fiúk szeretete már 
csak így működik. Lenn a mélyben, a hűséges és tehetséges tanítványok által ásott 
gödör mélyén, az elfojtás (pöce)gödlében ott fekszik a pszichoanalízis. Minél mé­
lyebbre kerül, annál inkább él. És valószínűleg máig sincs a leghalványabb sejtel­
me sem afelől, hogy tulajdonképpen nem is létezik.



4. AZ APA JÁTÉKA, AVAGY LACAN ÉS DERRIDA TALÁLKÁJA 
A TALÁLT TÁRGYAK OSZTÁLYÁN

Az „ássuk még mélyebbre az Apát és ezzel éltessük tovább” nevezetű játék öröm­
teli fordulatot vett, amikor Jacques Derrida is csatlakozott hozzá. Természetesen az 
6 céljai, indíttatása és retorikája nagyban különbözik attól, amit ez idáig a pszicho­
analízis diskurzusában megszokhattunk, és (legalábbis) ebben a tekintetben Der­
rida tökéletesen meg is felel a ‘legújabb tehetséges fiú’ szerep követelményeinek. 
Anélkül, hogy belemennénk a Derrida-Lacan vita részleteibe, hadd mutassak rá 
Derrida megjelenésének a Calvin Klein lány perspektívájából láthatóvá váló né­
hány következményére.

Derridának a Le facteur de la verité című majd száz oldalas tanulmányában a 
legfontosabb problémája Lacannal az, hogy az (szerinte) úgy tesz, mintha a pszi­
choanalízis valamiféle (végső) igazságot tárna fel, mintha nem megalkotott (és 
ezért esetleges és szubjektív), hanem talált (és ezért az ‘igazság’ feltárására kész) 
dolog lenne. Mintha a pszichoanalízis (akárcsak tárgya) ‘empirikus létező’ lenne. 
Ahogy a tanulmány (részben lefordíthatatlansága miatt) híressé vált kezdőmonda­
ta mondja: „La psychoanalyse, a supposer, se trouve.”

Azt hiszem, érdemes egy kicsit elidőznünk ennél a mondatnál. Első nekifutásra 
valószínűleg úgy fordíthatnánk, hogy „A pszichoanalízis feltételezhetően talált do­
log” (angolul pedig: „Psychoanalysis is supposed to be found”, vagy „Psychoana­
lysis, supposedly, is found”). így arra utalna, hogy Freud és Lacan elképzelése (fel- 
tételezése) szerint a pszichoanalízis ‘odakinn volt,’ azaz olyasvalami, amit Freud 
nem fel-, hanem megtalált (akárcsak Colombus Amerikát). Ez a mondat szokásos 
fordításainak egyik változata. Azonban van egy másik is, mely a se trouver másik 
jelentésére támaszkodva inkább azt mondaná: „Feltételezhetően létezik pszicho­
analízis” (angolul pedig: „Supposedly, there is psychoanalysis”)9. A teljesség ked­
véért meg kell jegyeznem, hogy se trouve-ból kiindulva elképzelhető egy harma­
dik fordítás is, amelyet tudomásom szerint még egy fordítás sem használt, mely így 
festene: „A pszichoanalízis feltételezhetően önmagát találja meg” (angolul pedig: 
„Psychoanalysis is supposed to be found by itself’).

Azt megmondani, hogy Derridának (az első, második, vagy harmadik értelme­
zést alapul véve) mennyiben is van ‘igaza,’ bizony igen fáradságos vállalkozás len­
ne, és a „Le facteur” illetve a lacani „Szeminárium” (nagyon) szoros olvasását igé­
nyelné. Hogy ettől megmeneküljek, én inkább Derrida szövegének egy másik, 
szempontunkból talán fontosabb eldönthetetlenségére és a mögötte (rekonstruál­
ható félreértésekre szeretném felhívni a figyelmet. Még ha el is fogadjuk Derridá­
nak, hogy a lacani pszichoanalízis gyakran olyan igazság-igényekkel lép fel, ami­
lyenek sem egy poszt-strukturalista horizonton belül, sem önnön alapfeltevései­
nek keretében nem lehetségesek, látnunk kell, hogy ez a kritika csak a Calvin 
Klein lány perspektívájának radikális kizárása mellett állja meg a helyét. Mondhat­
ni annak kizárásán alapul. (Hogy Derrida is értse: a Lacan-kritika a Calvin Klein 
lány perspektívájának olyan jellegű kizárásán alapul, mint az abszolút tudás felté­
telezése a metafizikai hagyományban az írás kizárásán.)



A Calvin Klein lány szemszögéből nézve úgy tűnik, Derrida valami ‘lényegi’ 
dolgot nem vett észre a pszichoanalízis és a pszichoanalitikusok által űzött játék­
ból, mégpedig azt, hogy annak központjában nem az igazság, hanem az igazság 
utáni vágy áll. A pszichoanalízis nagyon is jól tudja, hogy a ‘fenséges tárgy’, ami 
után kutat konstruált' dolog: „...egy tárgy fenséges minősége nem önmagából fakad 
[not intrinsic], hanem a fantázia-térben betöltött pozíciójából” —  mondja Zizek, és 
akár meg is esküdne rá, hogy ez tulajdonképpen nem is az ő, hanem a Lacan ál­
láspontja (Looking Awry, 84). Más szóval (hogy Lacan és Zizek egyik kedvenc szó­
fordulatával éljek), a pszichoanalízis nagy ‘apa-figurái’ tudják nagyon jól, hogy 
diskurzusuk ‘fenséges tárgya’ a fantázia terméke, de ettől függetlenül úgy tálalják 
azt, mintha valóságos lenne, ezzel pedig mind a tárgyat, mind önmagukat a vágy 
tárgyának pozíciójába helyezik, valamint életben tartják az ‘apai igazság’ keresésé­
nek és saját nevük alatti megújításának (korrupciójának) játékát. Ha életben akar­
juk tartani a (tudás, igazság, teljesség iránti) vágyat, a ‘fenséges tárgyat’ mint ta­
láltat kell bemutatnunk. Vagy, megfordítva a dolog logikáját: amíg a pszichoana­
lízis befogadóiban működik a vágy, addig annak tárgya mindig fenséges és talált 
(létező) tárgynak fog tűnni a belé fektetett libidináris energia következtében.

Zizek szavaival élve: Ebben áll Lacan alapvető tanítása [—  hát nem egy tipikus 
zizeki nyitás?]: igaz, hogy bármely tárgy betöltheti a Dolog üres helyét, de csak 
akkor teheti ezt, ha azt az illúziót kelti, hogy már mindig is ott volt, azaz például 
nem mi helyeztük oda, hanem ott találtuk, mint a „valós válaszát.” Annak ellenére, 
hogy bármely tárgy működhet a vágy tárgy-okaként — mivel ránk gyakorolt vonz­
ereje nem önnön közvetlen tulajdonságaiból, hanem a struktúrában betöltött he­
lyéből adódik — mégis, strukturális kényszerből adódóan be kell dőlnünk az illú­
ziónak, miszerint a vonzerő a tárgy önnön sajátja. (Looking Awry\ 33 )

Ebből a perspektívából tekintve Derrida nyitómondata új jelentést nyerhet, 
amit különösen az angol „Psychoanalysis is supposed to be found” fordításon ke­
resztül vehetünk észre. Ez a mondat ugyanis (az általános, standardizált Derrida- 
kép szerint valószínűleg I) erűd a intencióinak megfelelően) egyfelől lehet leíró 
(deskriptiv) jellegű mondat (a pszichoanalízis feltételezhetően talált dolog), úgy 
mint a „The Earth is supposed to be round” (a föld feltételezhetően kerek), vagy a 
„Kant is supposed to be a philosopher” (Kant feltételezhetően egy filozófus) mon­
datok; de másfelől (az általánosan elfogadott Derrida-kép szerint Derrida inten­
cióival ellentétesen, de a Calvin Klein lánytól és Zizektól tanultakkal összhangban) 
olvasható előíró (preskriptív) jellegű mondatként is, mint az olyanok mint a „You 
are supposed to behave well at school” (az iskolában jól kell viselkedned), a „You 
are supposed to brush your teeth before going to bed” (lefekvés előtt fogat kell 
mosnod), vagy a „You are supposed to present your object as something found if 
you want people to be interested in it” (Ha azt akarod, hogy az embereket érde­
kelje, talált dologként kell bemutatnod tárgyadat) mondatok. Ilyen értelemben 
mintha (ez az új fajta, kevésbé standardizált és még játékosabb) Derrida mintha 
ugyanazt mondaná, mint Zizek és a Calvin Klein lány: a pszichoanalízisnek talált 
dolognak kell lennie.

Úgy tűnik tehát, hogy a leíró és előíró olvasatok közötti eldönthetetlenségben 
egymásra talál a pszichoanalízis és a dekonstrukció. Ha több nem is, de van leg-
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alább egy olyan (angol nyelvű) mondatunk, melyet minden félelem vagy szoron­
gás nélkül leírhatunk, hiszen mindkét iskola egyet élt vele: „Psychoanalysis is sup­
posed to be found.”

A fenti, pszichoanalízis és dekonstrukció között létrejött megértés/félreéités el­
gondolkoztathat bennünket, hogy vajon Derrida nem tudta-e (már mindig is), 
hogy a prezentált tárgyaknak talált tárgyaknak kell lenni, illetve ebből adódóan, 
hogy vajon Derrida nem volt-e már mindig is pszichoanalitikus gondolkodó. La- 
can-kritikája elég egyértelműen a pszichoanalízis (egyik) ‘műfajába’ tartozik, szö­
vege alapvetően a pszichoanalízis gyakorlatában megszokott interpretációs techni­
kákat és gyakran hasonló zsargont használ. És vajon Derridának a La carte postaié­
ban megjelent „Envois” című levél-, vagy képeslap-könyve nem ugyanarra a tudás­
ra épül-e, mint amelyet a Zizek-idézetben is olvashattunk?

Ez a többszáz oldalnyi töredékes levelezés, — melyben a felek jórészt ismeret­
lenek, a levelek pedig csak részben válaszolnak egymásra, hiányosak és gyakran 
elvesznek — talán részben Lacannak Poe The Purloined Letter című elbeszéléséről 
írt tanulmányában megfogalmazott tételét kívánja cáfolni (melyet egyébként a „Le 
Facteur”-ben is kritikusan elemez), nevezetesen, hogy egy levél előbb utóbb min­
dig megérkezik a címzetthez. Derrida levelei, illetve azok egyes részei bizony 
gyakran elvesznek. Néha ugyan megtalálják őket, de az eltévedés és eltűnés esé­
lye mindig ott kísért. Úgy is mondhatnánk, hogy Derrida levelei afféle elveszett­
megtalált levelek, tárgyak, melyeket a témájukként gyakran feltűnő furcsa szere­
lem, valamint elveszett-megtalált voltuk a vágy tárgyaivá tesz. Mint tudjuk, az el­
veszett és a megtalált tárgy ‘valahol’ ugyanaz, (az elveszett tárgyból lehet a megta­
lált és a megtalált mindig egy egykor elveszett), ha még jobban pontosítani akar­
juk, hol is van az a ‘valahol’, ahol a kettő ugyanaz (és egyben a vágy tárgya), ak­
kor ez a két hely nyilvánvalóan a pszichoanalízis (a vágy ‘tudománya’ által kijelölt 
terület), illetve a talált tárgyak osztálya. (Nem véletlen talán, hogy ami a magyar­
ban és a franciában talált tárgyak osztálya (objets trouvés), az az angolban elveszett 
tárgyaké (lost property), jelölve a kettő azonosságát). Az elveszett-megtalált tárgyak 
azok, amelyeket szeretünk és amelyek után vágyódunk. Amikor Derrida ilyenek­
ként prezentálja szövegeit, egy finomabb és rejtettebb retorikával ugyanolyannak 
állítja őket, mint Lacan a sajátjait. Az „Envois” töredékesége és a barthes-i gyönyör­
szöveg vágykeltő rései között pedig igazán nem lenne nehéz kimutatni a rokonsá­
got. Tehát Derrida, miközben megrója Lacant, amiért az a pszichoanalízist még 
mindig mint talált tárgyat tételezi, úgy rendezi a dolgokat, hogy az 6 szövegei is 
mint a vágy elveszett és megtalált tárgyai kerüljenek a szemünk elé.

Az ‘igazság’ (előző problémával szorosan összefüggő) esetében is hasonló a 
helyzet. Derrida ugyanúgy beleringatja magát egy ‘ott kinn’ lévő igazság feltárásá­
nak illúziójába, akárcsak Lacan (és valószínűleg most én is). Ez főleg a „Le Fac- 
teur” retorikai szereződéséből válik világossá. Leggyakrabban használt szófordu­
lata, melyet általában egy-egy bekezdés végén találhatunk, amikor megemlít vala­
mit (Lacan egy újabb gyengeségét), amit csak később akar elemezni a „de még 
nem járunk ott,” ami egyfajta előrevetítésként (foreshadowing) működik, a Lacan- 
ról való végső igazság feltárásának beígéréseként, mely —  folyton valami elkövet­
kezendő még jobbra hivatkozva —  egyben minduntalan meg is erősíti a tanul­



mány ideologikus szerkezetét. Bármi legyen is „Le Facteur de la Verité” koncep­
ciója önnön elveiről, retorikája nagyon hasonlít egy ‘közösülés retorikájához,’ me­
lyet folyamatosan egy fenséges finálé, az igazság orgazmikus eljövetelének ígérete 
mozgat. Derrida tanulmánya úgy dolgozik mint egy (kissé szadisztikus) szerető, 
aki szisztematikusan vetkőzted partnerét (a „Szemináriumot”), megkonstruálva ez­
zel egy meztelen Lacant, egy meztelenséget Lacannak, addig-addig szedegetve le 
annak ‘ruháit,’ míg semmi más nem marad, csak annak igazság iránti igénye. A 
szöveg ‘vetkőztetése’ pedig, a kritika ezen néha kedves, néha izgalmas, néha bru­
tális, de mindig önbecsapó tevékenysége, ugyanakkor kasztrációt is jelent. ‘Fallo- 
gocentrikus transzcendentalistának’ bélyegzése után Lacan bizony aligha lehetne 
még jobban phallustalanítva.

Ez a körülmény az azonosságok és különbségek érdekes rendszerét alakítja ki 
a két gondolkodó apa-figurákhoz és ‘igazságukhoz’ fűződő viszonyaiban. Míg La­
can stílusa sokkal magabiztosabb, néha már arroganciába hajlóan az, apa-figuráját 
(Freudot) a tehetséges, de végsőkig hűséges fiú tiszteletével kezeli. Nem számít, 
mennyire másként látja a dolgokat, minden kimondott szónak az Apától kell szár­
maznia, azaz az Apa fetisizált (fenséges) tárgyát végig megőrzi. Derrida viszonya 
elődeihez ennek sokban ellentéte. Stílusa sokkal finomabb, retorikája hajléko­
nyabb és óvatos, de egyetlen apa-figura sem menekülhet kritikájának kasztráló éle 
elől. Ebben a tekintetben —  hogy egy zizeki példával éljek —  úgy viselkedik, mint 
Norman Bates, Hitchcock Pyyc^ojának elmebeteg főszereplője, aki ‘anyai szuper- 
egójának’ féltékenysége miatt mindenkit meg kell öljön, akit megkíván (lásd 
Looking Awry, 99). Úgy tűnk, minél nagyobb hatással van Derridára egy apa-figu­
ra, annál kevésbé úszhatja meg a dekonstrukciót.

Az elődeivel való ‘rossz bánásmód’ némileg elidegeníti Derridát a pszichoanali- 
tikusoktól. És mégis, könnyeden agresszív hozzáállása mögött, szövegeinek kri­
tikai élében felismerhetjük a pszichoanalízis technikáit és felforgató erejét. Azét a 
pszichoanalízisét, amely elődeivel szembeni fetisizáló nárcisztiko-phallikus attitűd­
je mellett mindig meg tudta őrizni radikális kritikus-szubverzív oldalát is. Hogy a 
Derrida által gyakorolt kifinomult, játékos, de kegyelmet nem ismerő kritikai gon­
dolkodás még pszichoanalízis-e vagy sem, hogy az a pszichoanalízis ‘legigazibb 
szellemének’ megvalósulása, vagy attól való elhajlás — ezen kérdéseket talán jobb 
megválaszolatlanul hagynunk.

De ha Derrida sem tudta megváltoztatni ‘Az Apa Játékának’ alapvető szabályait, 
ha csak csatlakozni tudott hozzá saját módszereivel és tehetségével, hogy ezúttal ő  
állítsa megtévesztő retorikájú saját igazságát a hitelevesztett régi helyére, akkor va­
jon ez azt jelenti, hogy oda minden reményünk arra nézve, hogy valaha is kike­
rüljünk az „ássuk még mélyebbre az Apát” játékából? Valóban olyan reménytelenül 
fogságában vagyunk ezen játék gonoszul paradox (peredox10) szabályainak? És ha 
valóban így van, hogy minél jobban érdeklődünk a pszichoanalízis iránt, annál tá­
volabb kerülünk tőle (hogy a Freud által keresett ‘eredeti igazságról’ ne is beszél­
jünk), akkor mi az egész játék értelme, és mi az amit kaptunk tőle?

Bár nem szívesen válaszolom meg saját kérdéseimet, de egy írás vége felé ez  
bizonyos fokig muszáj. Szerény és kísérletképpeni válaszom az lenne, hogy talán 
éppen e z  a játék  a legfontosabb dolog, amit a pszichoanalízistől kaptunk. Ez a já-



ték, melyet nevezhetünk ‘Az Apa Játékának’ is, ez a csodálatos, intellektuálisan sti­
muláló, nárcisztikus-szadisztikus játék, melyben művészien becsomagoljuk igazsá­
gainkat az Apa Nevét viselő csomagolópapírba (miután elloptuk, korrumpáltuk, 
tökéletesítettük és újraírtuk azt a dolgot, amit ő csomagolt bele). Ezáltal pedig új 
fétist alkotunk az igazság új reményével, mely újabb jó pár évig izgalomban tartja 
gondolkodásunkat. Természetesen az ‘igazság,’ a játék célja hamis, a csomagolás 
és a vágy által alkotott, mondhatni hazugság. De egy olyan hazugság, melyet izgal­
mas és örömteli ‘birtokolni,’ mivel magán viseli egy apa-figura nevét. A pszicho­
analízis lehetővé teszi, hogy tovább játsszuk az igazság és bölcsesség keresésének 
‘gyerekes’ játékát, folyamatosan fel- és elfedve (ezen (Oelfedés által pedig meg­
konstruálva) vágyunk tárgyát. És még egy apróság. Ezen kellemes, nárcisztikus, 
„phallogocentrikus” játék melléktermékeként vagy fölöslegeként a pszichoanalízis 
szintén megtermeli az egyik valaha volt ‘legerősebb’ és legfelforgatóbb kritikai 
elméletet. Egy olyan elméletet, mely — mint ahogy hiú reményeim szerint talán ez 
az írás is mutatja —  akár önnön ‘empirikus’ alapjai felforgatására is képes. Az a kö­
rülmény, hogy a pszichoanalízis nagy apa-figurái gyakran arra használták ezt a kri­
tikai erőt, hogy önnön ‘transzcendens’ pozíciójukat erősítsék, nem csökkenti ezen 
erő lehetőségeit. Aki már kicsit jobban ismeri a lacani vagy zizeki pszichoanalízist, 
vagy egyszerűen megérezte ezen írás logikáját, nem fog csodálkozni, ha azt mon­
dom, hogy ha van a pszichoanalízisnek ‘lényege,’ az a dolog, ami a legfontosabb 
abból amit tőle kaptunk, akkor ez éppen ez a melléktermékként, fölöslegként, 
maradékként felfogott kritikai erő.

Jelen írás szükségtelenül szűk fókuszú lenne, és talán kicsit túlságosan is ‘az 
Apa Játékának’ hatalmában ragadna, ha elmulasztanám megemlíteni, hogy a felvá­
zolt Freud/Lacan/Zizek leszármazási sor csak az egyik a Freud elföldelt testéből 
(corpusából) kihajtott családfák közül. A marxizmus (például a Frankfurti Iskola), 
vagy a feminizmus (például az ‘anya lányai,’ akik megalapították az új francia fe­
minizmust) egészen más módon, más irányú növekedésre használták föl a freudi 
corpusból eredő termékeny erőt.

Vajon az Apa igazságának/hazugságának a feltárása (az Apa hazugságáról való 
igazság vagy az Apa igazságáról való hazugság feltárása) nem ugyanazt a sablont 
ismétli-e, mint a szeretője fehérneműjét lehúzó lány, vagy az azt elemző lacanista? 
Ugyanazt a sablont, melyben az Apa Játékának szabályai és a (Oelfedés retorikája 
által (már mindig is) konstruált tárgyakat fedünk (Oel? Vajon volt olyan pillanat, 
amikor még nem ezt a játékot játszottuk, mikor még nem ‘fertőztek meg’ minket az 
Apa Játékának szabályai? És hogyha csak ezt a játékot tudjuk játszani, vajon kinek 
a játéka ez? Az Apáé, vagy a vágyé? Melyik volt előbb és melyik konstruálja a má­
sikat?

Ha valaki van olyan kíváncsi, hogy megkeresi és elolvassa a jelen írás ‘magját’ 
alkotó Vanity Fair-beli interjút (azt a szöveget, amit én mint ‘a valós válaszát,’ mint 
‘traumatikus kernelt,’ mint ‘a másik megnyilatkozását’ szituáltam, amely kőiül a 
szöveg mint textúra szövődik-hajlik-tekereg, hogy el- és felfedje azt) akkor rájön,



hogy a történet ahányszor csak valaki előadja, mindig ‘jobb’ lesz (akárcsak a pszi­
choanalízis, mondhatnánk...). Az is izgalmas, amit az újság szerint a Calvin Klein 
lány mond, de amit Salecl mond (ahogy őmeséli a történetet), az még ennél is iz­
galmasabb (...bár még ez sem érhet közelébe annak — legalábbis ezen progresz- 
szió (vagy regresszió?) logikája szerint — amit én mondok). Más szóval az ‘eredeti’ 
vagy a ‘valós’ helye, annak a (fenséges) tárgynak a helye, amelyről itt szó volt, tu­
lajdonképpen üres. Még egy keresés-történet, amely olyan kérdésekkel ér véget, 
mint „Ez minden?”, „Ez lett volna a nagy titok?”, „Ez volt az a titokzatos tárgy, 
amely annyira a hatalmában tudott tartani, amíg futottam utána?” Be kell látnunk, 
hogy a ‘valós egy darabja’ ezen írás közepén már mindig is az Imaginárius műkö­
désének eredménye, a pszichoanalízis vágy-fantáziájának terméke volt.

Azért van még valami más is, amit megtudtam az interjúból:
Marci Kleinnek hívják. Van saját neve.
...és azt hiszem, szeretnék egyszer egy olyan alsót, amin az őneve van.

JEGYZETEK

1. „Az Apa Neve” (Le Nom du Pere) a lacani pszichoanalízis egyik alapfogalma, mely a Nagy Mási­
kat, a Szimbolikus Rendet és az Apa hatalmát jelöli.

2. Nyilvánvalóan ez, a szövegek birtokba vehetetlensége lenne a dekonstrukciő egyik ‘tanulsága’. 
A másik pedig (szintén nyilvánvalóan) az lenne, hogy ez a tudás csöppet sem segít rajtunk, hogy mind­
ezt belátva is újra és újra birtokba akarjuk (majd) venni a szövegeket, hogy legalább annyira „nem lehet 
nem  akarni” (ezt a birtoklást), mint amennyire lehetetlen maga a birtoklás.

3. A „Dolog” (d a s D ing) azt a (hipotetikus) entitást jelöli, amely ta tö lthetné  a szubjektum életén 
lévő h iányt.

4. És valószínűleg pontosan úgy, mint a ‘férfi’, aki ilyen értelemben a nő  szimptómája. (Köszönet 
Kathy Cawsynak ezen megjegyzésért.)

5. Bár va ló tan  úgy gondolom, hogy' ezt a ‘leckét’ komolyan kellene vennünk, mégis figyelmeztet­
nem  kell az olvasót, hogy „a nő, aki olyasvalamit m ondhat nekünk, amit komolyan kell venni” egy 
olyan kép (mítosz), melyet részben (persze évezredes hagyományokat követve) épp a pszichoanalízis 
teremtett. Meglehet, hogy a ‘nő’ képe, aki olyasfajta tudás és igazság forrása lehet, melyet a (rendszerint 
férfinak tételezett) gondolkodó magától nem érhetne el, csak egy újabb patriarchális (és phallogocent- 
rikus) képe a(z elérhetetlen és megérthetetlen) ‘másiknak.’ A nő’ hasonló értelm ezését megtalálhatjuk 
Nietzschénél (A v id á m  tu d o m á n y)  és Derridánál is (É perons— Nietzsche stílusai).

6. Az idézet Zizeknek a fent említett Southampton! konferencián tartott előadásából való. (Fordítás, 
akárcsak egyéb idegen nyelvű források esetén, tőlem — K. Gy.) Tudomásom szerint az idézett előadás 
még nem jelent meg nyomtatásban.

7. Az éltetés és élősködés (live on; survivre és sur-vivre) dinamikájához egy ettől eltérő kontextus­
ban lásd Jacques Derrida: Living O n /B order Lines.

8. És m indezt visszavetítve az ősapa meggyilkolásának Freud által teremtett ‘pszichoanalitikus 
mítoszára’: az ősapa éppen azáltal (és csakis azáltal) lett ősapa, hogy fiai meggyilkolták.

9. Amikor az írás először megjelent angolul a Yale French Studiesban, akkor a második, míg amikor 
az egész Le carte  postaleAai együtt, akkor az első variációt választották a fordítók. Mint tudjuk a magyar 
kiadás jelenleg még várat magára.

10. Köszönet Kathy Cawseynek a terminusért.
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