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Pier Paolo Pasolini: Calderon 2
(részlet)

Forditotta: Laké Zsigmond

I1 SZTASZIMON

BESZELO

Misodik alkalommal (de nem utoljdra) 1épek itt el8, hogy magyardzattal szol-
galjak a szerzd nevében; hogy magyarazattal szolgiljak, és hogy elnézésiiket
kérjem. A jelenet, melyet most fognak ldtni, a hagyomdnyos diszletezés elavult
szabalyai szerint lesz felépitve. Nem ezen szabdlyok irdnti nosztalgikus indit-
tatdsbol dontott Ggy a szerzd, hogy bemutassa mindezt, s ebbél fakadéan, hogy
szinpadra léptessen engem, a nem kevésbé régies és megindité szerz4i utasitds
helyett. S6t, a szerzd tovibbra is utdl, értelmének minden relativ jézansagéval,
minden olyan diszletet, mely nem csupdn jelzésértéki: mert ha nem ilyen, ak-
kor nem mds, mint annak a tirsadalmi ritusnak egy eleme, mely a burzsodzii-
nak a szinhdzat jelenti, s melyet a szerz§ igy képtelen szeretni.

A gondolat, mely arra inditotta a szerz6t, hogy ezt az epeiszodiont ugy képzelje
el, mintha Velizquez Las Meninas cimG képének (melyet mar idéztink az I
Epeiszodionban) belsejében jatszédna, titokzatos inspirdciobdl sziiletett, mely
nem viseltetik nosztalgidval a régi szinhdz irdnt, de felhasznalja azt, elegyitve a
festménnyel, mint egyfajta bizonytalan értelmd expressziv elemet. Nem komp-
romisszum ez, hanem merd szimitds, mely nyilvinvaléan kissé érilt (melyért
a szerzd ismételten bocsanatit kéri azoknak, kik megkévetelik masoktdl a sza-
balyok betartdsit, nem tudvin, hogy az e fajta szigor gyakran csupin a sivirsig
igazoldsira szolgdl): s nem holmi artatlan ellentmondds, hanem teljességgel
tudatos.

A szerz§ tehat kéri 6noket, hogy érezzék magukat, tiz perc erejéig, a régi szin-
hdz tirsadalmi ritusinak nézdiként, és élvezzék mindazt, ami az onok élve-
zetére készilt. A rekonstrukei6 patetikus pontossiga, a szinek szépsége (mely
mellesleg Veldzquez-nek készonhetd, kinek a diszlettervezd csupdn lelkes kéz-
vetitdje), a tirgyak tomor béja (régiségkeresked6tsl szarmazo értékes vasarfidk),
a fények izzadsdgos elhelyezése, az anyagok igaz szenvedéllyel tortént kivalasz-

12 A forditas alapjaul szolgdlé mu: Pasolini, Pier Paolo: Calderén In: Pier Paolo Pasolini: Teatro, Ed. Walter Siti,
Arnaldo Mondadori Editore, Milano, 2001, pp. 660-758.
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tasa. Minden kidolgozott, pontosan elhelyezett, megszerkesztett, elrejtve 6nok
elél, az onok oromére.

IT1I EPEISZODION

BASILIO KIRALY (a zikirbsl)

A szerelem, ahogyan mi elgondoljuk, a Burzsod Kirily,
nem képzelhet6 el tarsadalmi érzékenység nélkiil.
LUPE KIRALYNE (a zikirbsl)

Es mi, Hitvese a Burzso4 Kirélynak,

ezt csupdn helyeselni tudjuk.

BASILIO KIRALY

Spanyolorszigban rend uralkodik. Elképzelhets-e

hat mds formdja a szerelemnek?

LUPE KIRALYNE

Ahol a rend az ur, ott az egyediség uralkodik.

Es az egyediség megadja nekiink a legnagyobb vigasztaldst:
hogy valéban meggéljiik az életet. Ez csak ritkdn

esik meg a Torténelemben. Most,

egy spanyol, a haldla kiisz6bén elmondhatja:

»Az én életem valddi élet volt.”

BASILIO KIRALY

A tobbség, az egyetlen valds életet élvén,

hitelt ad a hatalomnak, mely része ennek az igazsignak.
LUPE KIRALYNE

A te atyad Kirdly.

De 6 ugy Kirély, mint ahogyan egy Szegény Szegény
és ahogyan egy Vad Vad. A fasiszta” sz6

természetes, és nem mindsiti a hatalmat,

hacsak nem mint sziikségletet, vagy igéretet.
BASILIO KIRALY

Felismered majd az életedet mésokéban

Rosaura, és meglatod, hogy VALOS.

Ugyanugy szeretsz majd, mint mdsok, és latni fogod,
hogy 6k nem kiilonboznek a 1éttél.

LUPE KIRALYNE

Bitorsig Rosaura, ne kényszerits benntinket, hogy folytassuk
ezt a gyotrelmes és tudilékos kérdezz-felelek jatékot:
valld be Atyddnak, hogy szerelmes vagy Sigismondoba.
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Ez egy dlom. Nem litod, hogy vagy fel6ltoztetve?
Sziik és hosszu fliz8, pergamen-sziirke,

mint a szent viasz: és a szoknya a két dombocskaval

a csip6dnél, hatdrtalanul elnydjtva, szigoru

barokkos ttlzassal. Es mit litsz ruhad kivigasnal,

és hosszu ujja, buggyos felséd csukldindl?

Olyan rézsa virdgai, melyet nem kaphatsz meg kifakitvin
semmilyen voroset, vagy felgydjtvin emlékezetedben
fanyar szinét bogyoknak, ribiszkének vagy somnak,

oly rézsa, mely papirszer( dbrdndja az ibolydnak,

mely el6sz0r narancssdrgara vélt, majd beleugrott a hajnalba:
szemcséi mint régi 1é,

szaraz olaj, kidérzsol6dott, olyan, mintha oly lemezen
keresztul latszana, mely rézsaszin csontvizakat 6v.

Es nem litod, megfordulvin, a terem végi

a kis tikorben, voros sz6rd apad

megnyult arcit, elhunyt hatalmassag,

ki unokdjiban sziiletik Gjja» Apdad is gyermek,

Rosaura, aki lassacskdn djrateremtette az apit:

voroses szérzetének szépsége és magas homloka

egy el nem drult, s6t a teljes természetesség
magaslatira emelt burzsod élet nemességét fejezi ki.

A tollnak mely ustokombdl nyulik ki -

mely pérja szoknyad két dombocskdjanak —

nincsen sziiksége magyardzatra: ez a kecsesség,

mely hiséggel, odaadissal és bizonyossiggal korondzza
az oldalamon 1év6 férfi életének josagat.

Ha megfordulnal, az értelmetlen makacskodis helyett,
latnal a tartdsunkban valami

monumentdlisat, egyfajta konnyed és szigoru
nagysagot, mely 1énylinkbdél fakad.

Mi mindaz vagyunk, ami ember csak lehet:

nincs m4s beszélget(’itérsad, Rosaura, gyermekem.
BASILIO KIRALY

Ha ez egy dlom, hat nem hat szolgdl mdsra,

mint hogy még valésabba tegye a valésigot.

Mi pedig egészen a gyokereinél vagyunk.

Ezek a ruhak nem megtagadjik,

hanem inkdbb megmagyarazzik, magasztalvin a természetességet,
jelen éveink burzsod ruhdit.



Laké ZsicMoND: KERETBE ZART TESTEK - D1EGO VELAZQUEZ UDVARHOLGYEK CIMU KEPENEK...

A jelentSségteljes valaszfal, melyet az idedlis

napunk, és ezen 1967-es nap kozé helyeziink,

arra szolgdl, hogy a kizarélagossdg alakjaval ruhdzzuk fel a bizonytalansagot:
igy ez, annak, ki nem tudja, nem illuzérikus!

A becsuletesseg, megelegedes és hit termékei.

LUPE KIRALYNE

Ilyen légkorben kérjiik tehat a vallomasodat.

BASILIO KIRALY

Csak ha bevallanid a bevallhatatlant,

csak akkor tudndnk veled beszélni és meggy6zni
aruldsodrdl, Gjra felep1tven téged.

LUPE KIRALYNE

Osi térvénye ez ama vildgnak, melybe belesziilettél.
BASILIO KIRALY

Es nem a demokricia! A Hatalom

azzal folytat parbeszédet, aki hozz4 tartozik; mert a Hatalom
LEHET jé, sét, jénak KELL lennie.

LUPE KIRALYNE

A sziiletés! Mily csodalatos forrdsa a jogoknak!
BASILIO KIRALY

Es a tuddsnak!

LUPE KIRALYNE

Fordulj meg, és nézd a hatalmas teret a hitad mogott.

A hercegi lakosztily! Mennyi levegd

a fejed folott: kirdlyi portdl sziirke 1ég.

Nem latod, hogy a semmibdl diszkréten

betord déli nap fényét (melyet egy triember

zér el néma alakjaval) mint valtoztatja meg

a hdz gazdagsdga?

A palota ezernyi vibrilé mozzanata, melyben beteljesedik
a gazdagsdg hétkoznapisiga, Osszeterelt

mindinket, itt, ebben a rusztikus padlézatu teremben
egy »,hétkéznapi eseményre™ nézd azonban

mennyi kizarélagossag all itt rendelkezéstinkre a térben!
A gazdagsig viszi véghez ezen csoddkat.

Kérdezd a kisldany Dofia Maria Agostina Sarnientét,

aki egy ampullat nyujt 4t neked a szent r6zsdbdl, melynek
rakvoros spektruma kioltja ruhdd pirosit;

kérdezd a kisldny Dona Isabel de Velascét,

ki sajit énekétdl kissé szdjtatva all
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hatad mogott, hajnalkék szinekkel dbrazolva;

kérdezd a kutyaszer( torpét, Maria Barboldt, és parjit
Nicolasito Pertusatoét (akik a valédi f8szerepl6i

ennek a ,hétkoznapi eseménynek”, hiszen szérnyként,

akik, bar szelidnek tinnek a fényben, a felszinen kifejezik

a torzsdgot mely megbujik és kecsessé vélik a mélyben);
kérdezd a Nevel6ndket, Marcela de Ulloa asszonyt;
kérdezd a Palota marsalljit, a festS rokonit,

José Maria Veldzquez-t: és magit Diego Rodriguez Veldizquez-t!
Igen, kérdezd a szerzét, ki maga is

része gazdag vilagunknak,

és, bar kifelé néz a képbil, mégis beliil van!

Ok mind tantskodhatnak mellettiink.

BASILIO KIRALY

Nem akarsz hat vallani. Nem tudunk tehét

meggy6zni arrdl, hogy Sigismondo urat, akibe szerelemes vagy,
nem szeretheted, mert nincs olyan tdrsadalmi szerz6dés,
mely ezt lehet6vé tenné: Sigismondo antifasiszta,
szamuzetésben, hizi Srizetben élt,

a renddrség nyilvintartja, megfertézte

a szegénység, melyet védeni prébal eldrulvan a gazdagsigot,
és — ahogyan édesanyid mondta a zsidékkal kapcsolatban —
az Allami hatésdgok jobban tennék, ha a falhoz allitandk.

IV EPEISZODION

STELLA

Hogy van az én szegény higom?

MANUEL

Ahogyan az driiltek, jol és rosszul.

STELLA

De lehetséges-e beledriilni a szerelembe,
ahogyan a Seicento pasztordrimdiban?
MANUEL

Miért is ne, miért is ne? (Milyen szép kis dalocska!)
STELLA

Ne viccelédj, ne jatszd a nagyokost, ismerlek mér!
MANUEL

A, hogy ismersz!
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STELLA

Persze, hogy ismerlek! En mindenkit

egyforman ismerek, én nem vagyok 8riilt.
MANUEL

Nem, csupan fiatal hajtds.

STELLA

Még szerelmes vagy belé?

MANUEL

J6 burzsoihoz méltéan, én az dpolborvosa vagyok.
STELLA

J6 burzsoidhoz méltéan: én és te tehat ikerlelkek vagyunk.

De téged én nem érdekellek, mert te Rosaurit szereted, mint az tudhatd.

MANUEL

»2Mert Rosaurit szereted™ ez egy dalocska?

STELLA

Mennyire latszik, hogy nem burzsodnak szilettél!

Nem szabad kétszer ugyanabbdl viccet csindlni!
MANUEL

Ez a végzet: Rosaura egy bukott burzsodt szeret,

egy mésik bukott burzsod pedig Rosaurit.

STELLA

Nincsenek bukott burzsodk.

MANUEL

Nem ismertem ezt a bolcsességet, mely hirtelen
felnéttebbé tesz a szememben.

Ej, tudnom kellett volna: jaj annak, ki nem felnétt!
STELLA

Kinek gondoltil engem?

MANUEL

Egy rékaarcu kisldnynak, ami csalddi vonis,

holdszint, vérszegény, mandulagyulladasos,

a legkivilobb spanyol iskola portréfestészetének

mintdjira, kinek kegyetlensége ardnyban 4ll sapadtsigaval:
bevonva azonban egy modern réteg

dl-nemtér6domséggel, kissé riszalva magit, hatdsos, hiszen
egy gazdag burzsodnak immdr a kis burzsodkat kell utinoznia,
avagy a tobbséget, a tobbséget!

STELLA

Tehdt Rosaura és én: egy és ugyanaz.
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MANUEL

Nem, 6 varatlanul legy6z6tté vlt.

STELLA

Csupin van némi rejtély a sziiletése koril, mely az enyém koriil
nincsen.

MANUEL

Persze: a legy6zottek jelét sziiletéstsl

fogva viseli az ember. A sziiletés minden.

Képzeld el, ha sotét bérrel jottél volna a vildgra!

STELLA

Uft! Spanyolorszigban nincsenek Négerek.

Meg amugy is, Rosaurdnak vildgosabb a bére, mint az enyém.
MANUEL

Rosaura egy rézsa-aura.

STELLA

De tudja mir, hogy szerelmes vagy belé?

MANUEL

Nem szamitana semmit.

Egy misik hozzdm hasonléba szerelmes.

STELLA

Pszt! Halkan beszélj! Ne bizz a spanyol falakban!

MANUEL

Aggédsz értem? Eletem immar puszta megalkuvis:

Es hogy bolondok hézaban dolgozom, hit val6jaban be vagyok oda zarva,
STELLA

Ostoba voltal: hamarabb, sokkal hamarabb

meg kellett volna vallanod neki.

MANUEL

Felajinljam neki egy midsik legy6zott szerelmét,

kinek egyediili lehetésége a varakozas?

STELLA

Igy az lett a vége, hogy 6 mégis beleszeretett

egy misik legy6zottbe, kinek lehetségei még kevésbé kecsegtetSek.
MANUEL

Az élet szélsséges igazsiga.
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V EPEISZODION
ROSAURA
Adl Adddddddaal Adaaaassadddddddadal
NOVER

Kedveském, kedveském, nyugodjon meg, Rosaura kisasszony!
ROSAURA

Miért kellene megnyugodnom? Miért?

Milyen szdmitdsokat kell elvégeznem?

A4444444444444) Ad44444444444444!

NOVER

Ne kiabéljon, Rosaura, ne sirjon igy...

Miért nem prébal meg imadkozni?

ROSAURA

Hol vagyok?

NOVER

Hiszen jél tudja, hogy hol van.

ROSAURA

Nem! Nem tudom! Nem értem! Ez egy zarda?

Szanatérium? Elmegydgyintézet?

Borton?

NOVER

Mindig ugy tesz, mintha nem tudnd, Rosaura kisasszony!

De az Ur, 6 egészen a szive mélyébe 14t, azt is kiolvassa bel6le,
amit nem szeretne.

ROSAURA

Ki akarok menni innen! Segitség, segitség!

Nem akarok imadkozni! Utdlok imadkozni!
Adaaaadaaaaad! Segitség! Kegyelem!

En nem akarok tudni Istenrdl, nem akarok tudni réla!
Hagyatok szabadon éIni nélkiile!

Aéééééééééé, segitség, segitség!

NOVER

////////

/////////////////
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Manuel belép

MANUEL
No6vér, miért kezdett el igy ivoltozni?

NOVER

Csak mert azt tandcsoltam neki, hogy imddkozzon...

MANUEL
Mondtam, hogy hagyja békén most ezzel.
NOVER

Ez egy zirda, doktor ur: Isten Testének Haza.
ROSAURA

Az az enyém, az enyém! Nem egy olyan dolog,
amit oda tehettek, ahova csak akartok!

A testem szent, azzal élek!

NOVER

Tme, latja? Istenkdromlds!

Az 6 teste szent! Mint Krisztusé!

MANUEL

Most menjen el névér, hagyjon dolgozni.
Nowver ki

MANUEL

Eppen teste okédn lehet a mi

dldozati bardnyunk, szegény Rosaura.
Gyerlink, alljon fel, hagyja abba a sirdst.
ROSAURA

Miért akar megvigasztalni?

MANUEL

Nincs m4s médom arra,

hogy karpdétlast vegyek legy6zotti soromért.
ROSAURA

Ne hasznilja ezt a szét!

MANUEL

Arra a férfira emlékezteti, aki idejuttatta?
ROSAURA

Igen, arra a férfira gondolok, kit legy8zottsége
idegenné tett, a masok vildgaban...

de vén angyal képében, ki nem tud sirni...
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MANUEL

Igen, szép a masok viliga. Es én,

én is odatartozom, mert olybd ttinik, nincs oly tulajdonsigom,
mely veszélyessé tenne szamukra...

ROSAURA

De 6n mégis az?

MANUEL

Nos, a hidalgék nemzetsége nem halt még ki Spanyolorszdgban!
ROSAURA

Amikor viccel, ugy beszél, mint az apam...

MANUEL

Hogy merészeli kritizdlni az apjat? Latja?

Neki lenne joga, hogy meg akarjon 6nt8l szabadulni!

Es hogy egyiitt élje meg az Gsszes spanyol atydval

a jelent és a tradiciét, ellentmondasok nélkal.

En egyiitt dolgozok vele az 6n elrekesztésén,

melyben 6n hallgatdsra van itélve: test, anyag.

ROSAURA

Mit akar mindezzel mondani nekem?

MANUEL

Hogy visszaadom a szabadsdgat. Kinyitom 6nnek a bérton,
vagy szanatérium, vagy zdrda ajtait,

hivja ahogy csak akarja. Térjen vissza a vildgba.

VI EPEISZODION
SIGISMONDO
Rosaura! Hogy jutottil el eddig?
ROSAURA

A helyrsl, ahové be voltam zarva,

kiszabaditott egy csoda, és utamra inditott.
SIGISMONDO

Ismerem ezeket a csoddkat. Ki

szabadithat ki a toronybdl? Senki mads,

csak az atya, akinek Angyalai vannak.

A bérgyilkosok lépte pedig oly kénnyd,

hogy az dldozat, kivel el akarjak hitetni, hogy szabad,

nem hallja 6ket. Igy még hatra sem tud fordulni,

hogy lissa a fiatal szGke szolgit, vagy a fiatal barna szolgit —
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hivjuk 6ket Leucosnak és Melainosnak, a Fényesnek és a Sotétnek —
akik egy kifiirkészhetetlen érzést6l vezérelve ugy dontottek,
hogy becsiiletiiket a hlségbe, a férfiassagukat az engedelmességbe
helyezik: és egyenld alkut kotottek

urukkal...

ROSAURA

Nem, nem bérgyilkosok szabaditottak ki:

hanem egy legy6z6tt 1dzadé, amilyen te is vagy.
SIGISMONDO

Milyen felnétt lettél és kemény, ragyogé arcod

mennyi bizonyossdgot és kesertséget titkroz!

ROSAURA

Megtanultam valamit Don Sigismondo!

SIGISMONDO

Elszakitva sziiletésed lincait?

ROSAURA

Sziiletés? Mondjon inkdbb ébredést: egy dlombdl, melyre nem emlékszem.
SIGISMONDO

Tudom, hisz igy kezdédott a kalvariad.

ROSAURA

Miért beszél hozzam ily fdjdalmas hangon,

elveszitve minden kénnyedségét?

SIGISMONDO

Hozzém irott leveleid kezdetben majdhogynem

gyermeki szeretetrél taniskodtak

(alighogy megismertél, anydd gyors bemutatdsa

altal), majd e levelek szinte egy csapdsra

valésigos szerelmi vallomdsokka véltoztak dt...

ROSAURA

Igy van, Sigismondo.

SIGISMONDO

Most mar beszélhetek veled: mert ha megsértenek

(annak hallgatdsa, ki nem viszonozza a szerelmet),

az jogokkal ruhaz fel; és te tudod, hogy vannak jogaid.
ROSAURA

Es mit kell, hogy mondjon nekem?

Barmit mondjon is, az érzéseimen nem viltoztathat.
SIGISMONDO

Nem csupén én nem szerethetlek téged, Rosaura,

de te sem szerethetsz engem.
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ROSAURA

Miért?

SIGISMONDO

Ne kialtsd oly nagy batorsiggal azt a ,miért™-et,
azt mondd meg inkabb, hogy ,hogyan” szeretsz?

ROSAURA
Nem tudom, mert ez az elsé alkalom, hogy szeretek.
SIGISMONDO

Nekem viszont tudnom kell:

a testemet vagy a lelkemet szereted?

ROSAURA

Mindent, mindent Don Sigismondo!

SIGISMONDO

Tehit hozzam jonnél feleségul?

ROSAURA

Igen!

SIGISMONDO

Es gyerekeket is akarsz?

ROSAURA

Igen!

SIGISMONDO

S tudod-e, Rosaura, hogy az hogyan torténik?
ROSAURA

Hit, anydm és a névérem gy tartjik, hogy a gyerekek
egy novény alatt sziiletnek (anydm azt mondta,

r6zsa, a névérem azt, hogy kdposzta alatt). De én nem hittem nekik!
Megtudtam azonban, hogy az anya testébdl sziletnek!
SIGISMONDO

Es most mondd meg nekem, Rosaura: te 4gy érzed,
hogy a lelkemen tul a testemet is szereted.

De tudod-e, hogy a férfi test kilénbozik

a tiédtsl... a néi testtdl. ..

ROSAURA

Persze, hogy tudom! Eppen ezért lehet szerelmeskedni!
SIGISMONDO

Szereted tehat testemnek azon részét is,

mely a szerelmeskedésre valé?

ROSAURA

Igen... 4gy hiszem azt is szeretem....

Es azt is tudom, Sigismondo, hogy milyen az!
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Léttam Pablitot meztelenil, amikor még gyerek volt,

de tudom, hogy aztin mikor a férfi felng,

az a része megnd, kinyilik, kibontvan szirmait,

mint a feny§, vagy a rézsa.

SIGISMONDO

Most, hogy megillapitottuk, hogy ennek kapcsin

kellGen tdjékozott vagy — méghozzd nem is

a buszkeség pirja nélkil — térjink it mds dolgokra. ..

Tréfalok, Rosaura, de fel kell késziilnd egy hirre,

mely egyszerre fog neked nagy fdjdalmat és nagy érémet okozni:
hatasuk kioltja egymadst, s talin szavak nélkiil

hagynak majd téged, elmerilve a sotétben.

Hallottal mér réla valaha, hogy volt egy polgdrhabort Spanyolorszigban
(még miel6tt te kiemelkedtél volna a s6tétségbél erre az életre)?
ROSAURA

Persze, hogy hallottam.

SIGISMONDO

Abban a hdbordban a szegények oldaldn harcoltam a gazdagok ellen,
a munkdsok és a parasztokkal oldaldn dlltam a papokkal és a burzsoakkal
szemben.

De a dolgok nagyon rosszul siiltek el...

ROSAURA

Tudom, Sigismondo, és ezt is szeretem

onben...

SIGISMONDO

Akkor még alig voltam tobb, mint kisfid... mint

most Pablito: édesanydd pedig épp velem egyidés.

Ugyanabba az iskoldba jirtunk, és jegyesek voltunk!

Csak viccelek, csak viccelek! De a szerelmiink igaz volt.

Ezt csak késébb értettitk meg. Azon tul, hogy szerettiik egymast,
akkor még egyformdk voltak a politikai nézeteink is.

Két biiszke republikdnus: testvérként szerettiik

az anarchistdkat és a kommunistdkat. Milyen csodds dolog

a f6ldon, az akkori Spanyolorszdg a nép kezében!

Konformista és ldizadé népének,

kicsinyesek és féktelenek, sajit tragédidjuk teljében!

14 évesen mdar tudtam bdnni a puskaval,

és 16ttem a Falangistdkat Caseresnél és Trujjilénal;

és 14 évesen szerelmes leveleket irtam,

mint egy katona a haboribdl a kedvesének.
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Mert a habort mindig elvélaszt, olybd tiinik,

igazi célja elvalasztani azokat, akik szeretik egymast.

Aztin a vereségiinkkel mindennek vége szakadt.
Visszatérhettem volna Madridba, hogy djraldssam

a kedvesemet, s hogy bocsinatot nyerve Gjrakezdjem a tanulmanyaimat,
belépjek tehat az VALOS életbe. Mint ahogyan tudod,
nem ezt tettem.

Nem littam tobbé viszont gyermek anyédat.

Teltek az évek. Egy 6j haboru tort ki

és ért véget. Ismét taléltem

(egy dlmot mesélek?), és valamiféle sz6rnyl nosztalgiatdl vezérelve
titokban visszajéttem Spanyolorszdgba.

S vajon kit, kit kerestem régvest a régi Madridban,

ahol ugy bolyongtam, mint egy dldozati bardny,

mely most sz6kott meg a bard aldl? Kit, szivem minden
konnyedségével? Ki mast, ha nem az anyadat?
Megtalaltam, mert Madrid kicsi, provincidlis

véros, akik szdmitanak, mind ismerik egymast,

akdrcsak egy faluban. De aztin kit taldltam

anyid helyett? Egy ismeretlen nét,

akinek az eltelt 15 év egy évszdzadnyi

rendet és unalmat hozott: Dofa Lupe, egy igazi spanyol ng,
elvek és célok nélkiil, zavarban 8seivel,

az élet stirdjébe vetve, egy csonkalabu Niké.

Hit ezért hallhattad, amint kijelentette:

Himmler jél tette, hogy meg6lt hatmillié Zsidét

és sok mds hasonl6é embert, kik méltatlanok az életre.

Egy gyermek tisztasigaval gytlolte Francét

velem egytitt, mikor az megindult Afrikdbdl, és

kikotott Andalizidban. Most szereti.

Milyen lehet ez a szerelem, ha nem dihodt?

Mikor igy viszontlattam 8t, megerészakoltam.

Igen, azt amit te fenséges feny6 vagy csoddlatos rézsa
formdjaban képzelsz el, mely reggelente kibontja szirmait,

s amellyel a férj dldott gyermekekkel ejti teherbe feleségét,
azt én gyloletbdl és bosszibdl viagtam anyadba,

vagy olyan szerelembdl, melyet mar rég nem gy hivtak.
Am ez nem akadilyozta meg, hogy egy teremtmény j6jjon a vilagra.
Figyelmeztettelek, hogy ez a regényes torténet

elveszejt majd a s6tétben,



78

legalabbis igy hiszem, mert a fijdalom

megfojtja az 6romot, az 6rom pedig a fijdalmat.

Az a teremtmény te vagy, én pedig az apad.

Latod? Nincs tovabb mit mondani.

El kellett mesélnem neked ezt a torténetet, sziikség volt ra,
még akkor is, ha a kételességek nem mdsok, mint a valésig ellenében emelt
gatak,

és sokszor tokéletesen haszontalanok.

Kezdj vele, amit akarsz. Szabadsdgodban 4ll tovibb nem szeretni —
és azt hiszem, ezt kellene tenned —

vagy szerethetsz is akar.

ROSAURA

Meégis szeretni akarom...

SIGISMONDO

Olvastad... Olvastad mar az iskoldban Calderén

drdmdjat, melyet Az élet dlomnak hivnak?

ROSAURA

Csak hallottam réla.

SIGISMONDO

Volt egy kirily, egy préféta, aki azt olvasta a jovSben,

hogy a fia (Sigismondo, micsoda véletlen, mint én)

meg fogja 6lni. Bezdratta hét egy toronyba,

leldncolva, elzdrva 6t, mint holmi szdrnyet, az élettdl.

De egy nap, a kirdly megbdnta tettét, és tenni

akart egy kisérletet, hogy igazolja jéslatit.

Szabadon engedte, miutin mélyen

elaltatta legendds narkotikumaival,

majd felébresztette kirdlysigdban, egy csodds

dgyon, mely tiszta viszon volt és brokat. Sigismondénak ez
persze csupdn dlomnak tlint. Az dlmaban azonban

litott egy nét, kibe beleszeretett. Az dlomnak véget kellett
érnie (és Sigismondot ujra bezartdk,

elaltatvin, a toronyba): az dlomnak véget kellett érnie,

de szerelmének nem. Az U

dlomban az érzés tovabb élt. Mit

akarhatott mondani ezzel Calderén?



