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Pier Paolo Pasolini: Calderón 12

(részlet)

Fordította: Lakó Zsigmond

II SZTASZIMON

BESZÉLŐ
Második alkalommal (de nem utoljára) lépek itt elő, hogy magyarázattal szol-
gáljak a szerző nevében; hogy magyarázattal szolgáljak, és hogy elnézésüket 
kérjem. A jelenet, melyet most fognak látni, a hagyományos díszletezés elavult 
szabályai szerint lesz felépítve. Nem ezen szabályok iránti nosztalgikus indít-
tatásból döntött úgy a szerző, hogy bemutassa mindezt, s ebből fakadóan, hogy 
színpadra léptessen engem, a nem kevésbé régies és megindító szerzői utasítás 
helyett. Sőt, a szerző továbbra is utál, értelmének minden relatív józanságával, 
minden olyan díszletet, mely nem csupán jelzésértékű: mert ha nem ilyen, ak-
kor nem más, mint annak a társadalmi rítusnak egy eleme, mely a burzsoáziá-
nak a színházat jelenti, s melyet a szerző így képtelen szeretni.
A gondolat, mely arra indította a szerzőt, hogy ezt az epeiszodiont úgy képzelje 
el, mintha Velázquez Las Meninas című képének (melyet már idéztünk az I 
Epeiszodionban) belsejében játszódna, titokzatos inspirációból született, mely 
nem viseltetik nosztalgiával a régi színház iránt, de felhasználja azt, elegyítve a 
festménnyel, mint egyfajta bizonytalan értelmű expresszív elemet. Nem komp-
romisszum ez, hanem merő számítás, mely nyilvánvalóan kissé őrült (melyért 
a szerző ismételten bocsánatát kéri azoknak, kik megkövetelik másoktól a sza-
bályok betartását, nem tudván, hogy az e fajta szigor gyakran csupán a sivárság 
igazolására szolgál): s nem holmi ártatlan ellentmondás, hanem teljességgel 
tudatos.
A szerző tehát kéri önöket, hogy érezzék magukat, tíz perc erejéig, a régi szín-
ház társadalmi rítusának nézőiként, és élvezzék mindazt, ami az önök élve-
zetére készült. A rekonstrukció patetikus pontossága, a színek szépsége (mely 
mellesleg Velázquez-nek köszönhető, kinek a díszlettervező csupán lelkes köz-
vetítője), a tárgyak tömör bája (régiségkereskedőtől származó értékes vásárfiák), 
a fények izzadságos elhelyezése, az anyagok igaz szenvedéllyel történt kiválasz-

12 A fordítás alapjául szolgáló mű: Pasolini, Pier Paolo: Calderón In: Pier Paolo Pasolini: Teatro, Ed. Walter Siti, 
Arnaldo Mondadori Editore, Milano, 2001, pp. 660-758.
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tása. Minden kidolgozott, pontosan elhelyezett, megszerkesztett, elrejtve önök 
elől, az önök örömére.

III EPEISZODION

BASILIO KIRÁLY (a tükörből)
A szerelem, ahogyan mi elgondoljuk, a Burzsoá Király, 
nem képzelhető el társadalmi érzékenység nélkül. 
LuPE KIRÁLYNÉ (a tükörből)
És mi, Hitvese a Burzsoá Királynak, 
ezt csupán helyeselni tudjuk.
BASILIO KIRÁLY
Spanyolországban rend uralkodik. Elképzelhető-e 
hát más formája a szerelemnek?
LuPE KIRÁLYNÉ
Ahol a rend az úr, ott az egyediség uralkodik. 
És az egyediség megadja nekünk a legnagyobb vigasztalást: 
hogy valóban megéljük az életet. Ez csak ritkán 
esik meg a Történelemben. Most, 
egy spanyol, a halála küszöbén elmondhatja: 
„Az én életem valódi élet volt.”
BASILIO KIRÁLY
A többség, az egyetlen valós életet élvén, 
hitelt ad a hatalomnak, mely része ennek az igazságnak. 
LuPE KIRÁLYNÉ
A te atyád Király. 
De ő úgy Király, mint ahogyan egy Szegény Szegény 
és ahogyan egy Vad Vad. A „fasiszta” szó 
természetes, és nem minősíti a hatalmat, 
hacsak nem mint szükségletet, vagy ígéretet.
BASILIO KIRÁLY
Felismered majd az életedet másokéban 
Rosaura, és meglátod, hogy VALÓS. 
ugyanúgy szeretsz majd, mint mások, és látni fogod, 
hogy ők nem különböznek a léttől.
LuPE KIRÁLYNÉ
Bátorság Rosaura, ne kényszeríts bennünket, hogy folytassuk 
ezt a gyötrelmes és tudálékos kérdezz-felelek játékot: 
valld be Atyádnak, hogy szerelmes vagy Sigismondóba. 
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Ez egy álom. Nem látod, hogy vagy felöltöztetve? 
Szűk és hosszú fűző, pergamen-szürke,
mint a szent viasz: és a szoknya a két dombocskával
a csípődnél, határtalanul elnyújtva, szigorú
barokkos túlzással. És mit látsz ruhád kivágásnál,
és hosszú ujjú, buggyos felsőd csuklóinál?
Olyan rózsa virágai, melyet nem kaphatsz meg kifakítván 
semmilyen vöröset, vagy felgyújtván emlékezetedben
fanyar színét bogyóknak, ribiszkének vagy somnak,
oly rózsa, mely papírszerű ábrándja az ibolyának,
mely először narancssárgára vált, majd beleugrott a hajnalba:
szemcséi mint régi lé, 
száraz olaj, kidörzsölődött, olyan, mintha oly lemezen 
keresztül látszana, mely rózsaszín csontvázakat óv.
És nem látod, megfordulván, a terem végi
a kis tükörben, vörös szőrű apád 
megnyúlt arcát, elhunyt hatalmasság, 
ki unokájában születik újjá? Apád is gyermek,
Rosaura, aki lassacskán újrateremtette az apát:
vöröses szőrzetének szépsége és magas homloka
egy el nem árult, sőt a teljes természetesség 
magaslatára emelt burzsoá élet nemességét fejezi ki.
A tollnak mely üstökömből nyúlik ki -  
mely párja szoknyád két dombocskájának – 
nincsen szüksége magyarázatra: ez a kecsesség,
mely hűséggel, odaadással és bizonyossággal koronázza
az oldalamon lévő férfi életének jóságát.
Ha megfordulnál, az értelmetlen makacskodás helyett, 
látnál a tartásunkban valami 
monumentálisat, egyfajta könnyed és szigorú
nagyságot, mely lényünkből fakad.
Mi mindaz vagyunk, ami ember csak lehet: 
nincs más beszélgetőtársad, Rosaura, gyermekem.
BASILIO KIRÁLY
Ha ez egy álom, hát nem hát szolgál másra, 
mint hogy még valósabbá tegye a valóságot. 
Mi pedig egészen a gyökereinél vagyunk.
Ezek a ruhák nem megtagadják,
hanem inkább megmagyarázzák, magasztalván a természetességet,
jelen éveink burzsoá ruháit.
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A jelentőségteljes válaszfal, melyet az ideális 
napunk, és ezen 1967-es nap közé helyezünk,
arra szolgál, hogy a kizárólagosság alakjával ruházzuk fel a bizonytalanságot:
így ez, annak, ki nem tudja, nem illuzórikus!
A becsületesség, megelégedés és hit termékei. 
LuPE KIRÁLYNÉ
Ilyen légkörben kérjük tehát a vallomásodat.
BASILIO KIRÁLY
Csak ha bevallanád a bevallhatatlant, 
csak akkor tudnánk veled beszélni és meggyőzni 
árulásodról, újra felépítvén téged.
LuPE KIRÁLYNÉ
Ősi törvénye ez ama világnak, melybe beleszülettél. 
BASILIO KIRÁLY
És nem a demokrácia! A Hatalom 
azzal folytat párbeszédet, aki hozzá tartozik; mert a Hatalom 
LEHET jó, sőt, jónak KELL lennie.
LuPE KIRÁLYNÉ
A születés! Mily csodálatos forrása a jogoknak!
BASILIO KIRÁLY
És a tudásnak!
LuPE KIRÁLYNÉ
Fordulj meg, és nézd a hatalmas teret a hátad mögött. 
A hercegi lakosztály! Mennyi levegő 
a fejed fölött: királyi portól szürke lég.
Nem látod, hogy a semmiből diszkréten 
betörő déli nap fényét (melyet egy úriember
zár el néma alakjával) mint változtatja meg
a ház gazdagsága? 
A palota ezernyi vibráló mozzanata, melyben beteljesedik
a gazdagság hétköznapisága, összeterelt
mindünket, itt, ebben a rusztikus padlózatú teremben
egy „hétköznapi eseményre”: nézd azonban 
mennyi kizárólagosság áll itt rendelkezésünkre a térben!
A gazdagság viszi véghez ezen csodákat.
Kérdezd a kislány Doña María Agostina Sarnientót,
aki egy ampullát nyújt át neked a szent rózsából, melynek 
rákvörös spektruma kioltja ruhád pirosát;
kérdezd a kislány Doña Isabel de Velascót,
ki saját énekétől kissé szájtátva áll
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hátad mögött, hajnalkék színekkel ábrázolva;
kérdezd a kutyaszerű törpét, María Barbolát, és párját
Nicolasito Pertusatót (akik a valódi főszereplői
ennek a „hétköznapi eseménynek”, hiszen szörnyként,
akik, bár szelídnek tűnnek a fényben, a felszínen kifejezik
a torzságot mely megbújik és kecsessé válik a mélyben);
kérdezd a Nevelőnőket, Marcela de ulloa asszonyt;
kérdezd a Palota marsallját, a festő rokonát,
José María Velázquez-t: és magát Diego Rodríguez Velázquez-t!
Igen, kérdezd a szerzőt, ki maga is 
része gazdag világunknak,
és, bár kifelé néz a képből, mégis belül van!
Ők mind tanúskodhatnak mellettünk.  
BASILIO KIRÁLY
Nem akarsz hát vallani. Nem tudunk tehát 
meggyőzni arról, hogy Sigismondo urat, akibe szerelemes vagy,
nem szeretheted, mert nincs olyan társadalmi szerződés, 
mely ezt lehetővé tenné: Sigismondo antifasiszta, 
száműzetésben, házi őrizetben élt,  
a rendőrség nyilvántartja, megfertőzte 
a szegénység, melyet védeni próbál elárulván a gazdagságot,
és – ahogyan édesanyád mondta a zsidókkal kapcsolatban – 
az Állami hatóságok jobban tennék, ha a falhoz állítanák.        

IV EPEISZODION

STELLA
Hogy van az én szegény húgom?
MANuEL
Ahogyan az őrültek, jól és rosszul.
STELLA
De lehetséges-e beleőrülni a szerelembe, 
ahogyan a Seicento pásztordrámáiban?
MANuEL
Miért is ne, miért is ne? (Milyen szép kis dalocska!)
STELLA
Ne viccelődj, ne játszd a nagyokost, ismerlek már!
MANuEL
Á, hogy ismersz!
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STELLA
Persze, hogy ismerlek! Én mindenkit
egyformán ismerek, én nem vagyok őrült.
MANuEL
Nem, csupán fiatal hajtás.
STELLA
Még szerelmes vagy belé?
MANuEL
Jó burzsoához méltóan, én az ápolóorvosa vagyok.
STELLA
Jó burzsoához méltóan: én és te tehát ikerlelkek vagyunk.
De téged én nem érdekellek, mert te Rosaurát szereted, mint az tudható.
MANuEL
„Mert Rosaurát szereted”: ez egy dalocska?
STELLA
Mennyire látszik, hogy nem burzsoának születtél!
Nem szabad kétszer ugyanabból viccet csinálni!
MANuEL
Ez a végzet: Rosaura egy bukott burzsoát szeret, 
egy másik bukott burzsoá pedig Rosaurát.
STELLA
Nincsenek bukott burzsoák.
MANuEL
Nem ismertem ezt a bölcsességet, mely hirtelen
felnőttebbé tesz a szememben.
Ej, tudnom kellett volna: jaj annak, ki nem felnőtt!
STELLA
Kinek gondoltál engem?
MANuEL
Egy rókaarcú kislánynak, ami családi vonás,
holdszínű, vérszegény, mandulagyulladásos,
a legkiválóbb spanyol iskola portréfestészetének
mintájára, kinek kegyetlensége arányban áll sápadtságával:
bevonva azonban egy modern réteg 
ál-nemtörődömséggel, kissé riszálva magát, hatásos, hiszen
egy gazdag burzsoának immár a kis burzsoákat kell utánoznia,
avagy a többséget, a többséget!
STELLA
Tehát Rosaura és én: egy és ugyanaz.
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MANuEL
Nem, ő váratlanul legyőzötté vált.
STELLA
Csupán van némi rejtély a születése körül, mely az enyém körül 
nincsen. 
MANuEL
Persze: a legyőzöttek jelét születéstől
fogva viseli az ember. A születés minden.
Képzeld el, ha sötét bőrrel jöttél volna a világra!
STELLA
uff! Spanyolországban nincsenek Négerek.
Meg amúgy is, Rosaurának világosabb a bőre, mint az enyém.
MANuEL
Rosaura egy rózsa-aura.
STELLA
De tudja már, hogy szerelmes vagy belé?
MANuEL
Nem számítana semmit.
Egy másik hozzám hasonlóba szerelmes.
STELLA
Pszt! Halkan beszélj! Ne bízz a spanyol falakban!
MANuEL
Aggódsz értem? Életem immár puszta megalkuvás:
És hogy bolondok házában dolgozom, hát valójában be vagyok oda zárva,
kirekesztve, kívülálló én magam is, akárcsak a húgod.
STELLA
Ostoba voltál: hamarabb, sokkal hamarabb
meg kellett volna vallanod neki. 
MANuEL
Felajánljam neki egy másik legyőzött szerelmét,
kinek egyedüli lehetősége a várakozás?
STELLA
Így az lett a vége, hogy ő mégis beleszeretett 
egy másik legyőzöttbe, kinek lehetőségei még kevésbé kecsegtetőek.
MANuEL
Az élet szélsőséges igazsága. 
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V EPEISZODION

ROSAuRA
Áá! Ááááááááááá! Ááááááááááááááááááá!
NŐVÉR
Kedveském, kedveském, nyugodjon meg, Rosaura kisasszony!
ROSAuRA
Miért kellene megnyugodnom? Miért?
Milyen számításokat kell elvégeznem?
Áááááááááááááá! Áááááááááááááááá!
NŐVÉR
Ne kiabáljon, Rosaura, ne sírjon így…
Miért nem próbál meg imádkozni?
ROSAuRA
Hol vagyok?
NŐVÉR
Hiszen jól tudja, hogy hol van.
ROSAuRA
Nem! Nem tudom! Nem értem! Ez egy zárda?
Szanatórium? Elmegyógyintézet?
Börtön?
NŐVÉR
Mindig úgy tesz, mintha nem tudná, Rosaura kisasszony!
De az Úr, ő egészen a szíve mélyébe lát, azt is kiolvassa belőle,
amit nem szeretne. 
ROSAuRA
Áááááááá! Áááááááááá! Segítség, segítség!
Ki akarok menni innen! Segítség, segítség!
Nem akarok imádkozni! utálok imádkozni!
Áááááááááááá! Segítség! Kegyelem!
Én nem akarok tudni Istenről, nem akarok tudni róla!
Hagyatok szabadon élni nélküle!
Ááááááááááá, segítség, segítség!
NŐVÉR
Nyugodjon meg, nyugodjon meg, Rosaura kisasszony! Ááááááááá!
Áááááááááááá! Ápolok, ápolók!
Le kell kötözni! Ááááááááá! Áááááááááá!
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Manuel belép

MANuEL
Nővér, miért kezdett el így üvöltözni?
NŐVÉR
Csak mert azt tanácsoltam neki, hogy imádkozzon…
MANuEL
Mondtam, hogy hagyja békén most ezzel.
NŐVÉR
Ez egy zárda, doktor úr: Isten Testének Háza.
ROSAuRA
Áááááááá, ááááááá! Adjátok vissza a testemet!
Az az enyém, az enyém! Nem egy olyan dolog,
amit oda tehettek, ahová csak akartok! 
A testem szent, azzal élek!
NŐVÉR
Íme, látja? Istenkáromlás! 
Az ő teste szent! Mint Krisztusé!
MANuEL
Most menjen el nővér, hagyjon dolgozni.

Nővér ki

MANuEL
Éppen teste okán lehet a mi 
áldozati bárányunk, szegény Rosaura.
Gyerünk, álljon fel, hagyja abba a sírást.
ROSAuRA
Miért akar megvigasztalni?
MANuEL
Nincs más módom arra, 
hogy kárpótlást vegyek legyőzötti soromért.
ROSAuRA
Ne használja ezt a szót!
MANuEL
Arra a férfira emlékezteti, aki idejuttatta?
ROSAuRA
Igen, arra a férfira gondolok, kit legyőzöttsége
idegenné tett, a mások világában…
de vén angyal képében, ki nem tud sírni…
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MANuEL
Igen, szép a mások világa. És én,
én is odatartozom, mert olybá tűnik, nincs oly tulajdonságom,
mely veszélyessé tenne számukra…
ROSAuRA
De ön mégis az?
MANuEL
Nos, a hidalgók nemzetsége nem halt még ki Spanyolországban!
ROSAuRA
Amikor viccel, úgy beszél, mint az apám…
MANuEL
Hogy merészeli kritizálni az apját? Látja?
Neki lenne joga, hogy meg akarjon öntől szabadulni!
És hogy együtt élje meg az összes spanyol atyával
a jelent és a tradíciót, ellentmondások nélkül.
Én együtt dolgozok vele az ön elrekesztésén,
melyben ön hallgatásra van ítélve: test, anyag.
ROSAuRA
Mit akar mindezzel mondani nekem? 
MANuEL
Hogy visszaadom a szabadságát. Kinyitom önnek a börtön, 
vagy szanatórium, vagy zárda ajtait, 
hívja ahogy csak akarja. Térjen vissza a világba.

VI EPEISZODION

SIGISMONDO 
Rosaura! Hogy jutottál el eddig?
ROSAuRA 
A helyről, ahová be voltam zárva, 
kiszabadított egy csoda, és utamra indított.
SIGISMONDO 
Ismerem ezeket a csodákat. Ki 
szabadíthat ki a toronyból? Senki más, 
csak az atya, akinek Angyalai vannak. 
A bérgyilkosok lépte pedig oly könnyű, 
hogy az áldozat, kivel el akarják hitetni, hogy szabad, 
nem hallja őket. Így még hátra sem tud fordulni, 
hogy lássa a fiatal szőke szolgát, vagy a fiatal barna szolgát – 
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hívjuk őket Leucosnak és Melainosnak, a Fényesnek és a Sötétnek – 
akik egy kifürkészhetetlen érzéstől  vezérelve úgy döntöttek, 
hogy becsületüket a hűségbe, a férfiasságukat az engedelmességbe 
helyezik: és egyenlő alkut kötöttek 
urukkal… 
ROSAuRA 
Nem, nem bérgyilkosok szabadítottak ki: 
hanem egy legyőzött lázadó, amilyen te is vagy.
SIGISMONDO 
Milyen felnőtt lettél és kemény, ragyogó arcod 
mennyi bizonyosságot és keserűséget tükröz!
ROSAuRA 
Megtanultam valamit Don Sigismondo!
SIGISMONDO
Elszakítva születésed láncait?
ROSAuRA 
Születés? Mondjon inkább ébredést: egy álomból, melyre nem emlékszem.
SIGISMONDO 
Tudom, hisz így kezdődött a kálváriád.
ROSAuRA
Miért beszél hozzám ily fájdalmas hangon, 
elveszítve minden könnyedségét?
SIGISMONDO
Hozzám írott leveleid kezdetben majdhogynem 
gyermeki szeretetről tanúskodtak 
(alighogy megismertél, anyád gyors bemutatása 
által), majd e levelek szinte egy csapásra 
valóságos szerelmi vallomásokká változtak át…
ROSAuRA
Így van, Sigismondo.
SIGISMONDO
Most már beszélhetek veled: mert ha megsértenek
(annak hallgatása, ki nem viszonozza a szerelmet),
az jogokkal ruház fel; és te tudod, hogy vannak jogaid.
ROSAuRA
És mit kell, hogy mondjon nekem? 
Bármit mondjon is, az érzéseimen nem változtathat.
SIGISMONDO
Nem csupán én nem szerethetlek téged, Rosaura, 
de te sem szerethetsz engem.
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ROSAuRA
Miért?
SIGISMONDO
Ne kiáltsd oly nagy bátorsággal azt a „miért”-et,
azt mondd meg inkább, hogy „hogyan” szeretsz? 
ROSAuRA 
Nem tudom, mert ez az első alkalom, hogy szeretek.
SIGISMONDO
Nekem viszont tudnom kell: 
a testemet vagy a lelkemet szereted?
ROSAuRA
Mindent, mindent Don Sigismondo! 
SIGISMONDO
Tehát hozzám jönnél feleségül?
ROSAuRA
Igen!
SIGISMONDO
És gyerekeket is akarsz?
ROSAuRA
Igen!
SIGISMONDO
S tudod-e, Rosaura, hogy az hogyan történik?
ROSAuRA
Hát, anyám és a nővérem úgy tartják, hogy a gyerekek 
egy növény alatt születnek (anyám azt mondta, 
rózsa, a nővérem azt, hogy káposzta alatt). De én nem hittem nekik! 
Megtudtam azonban, hogy az anya testéből születnek!
SIGISMONDO
És most mondd meg nekem, Rosaura: te úgy érzed,
hogy a lelkemen túl a testemet is szereted. 
De tudod-e, hogy a férfi test különbözik
a tiédtől… a női testtől…
ROSAuRA
Persze, hogy tudom! Éppen ezért lehet szerelmeskedni!
SIGISMONDO
Szereted tehát testemnek azon részét is, 
mely a szerelmeskedésre való?
ROSAuRA
Igen… úgy hiszem azt is szeretem….
És azt is tudom, Sigismondo, hogy milyen az! 
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Láttam Pablitot meztelenül, amikor még gyerek volt, 
de tudom, hogy aztán mikor a férfi felnő, 
az a része megnő, kinyílik, kibontván szirmait,
mint a fenyő, vagy a rózsa.
SIGISMONDO
Most, hogy megállapítottuk, hogy ennek kapcsán 
kellően tájékozott vagy – méghozzá nem is 
a büszkeség pírja nélkül – térjünk át más dolgokra… 
Tréfálok, Rosaura, de fel kell készülnöd egy hírre, 
mely egyszerre fog neked nagy fájdalmat és nagy örömet okozni: 
hatásuk kioltja egymást, s talán szavak nélkül 
hagynak majd téged, elmerülve a sötétben. 
Hallottál már róla valaha, hogy volt egy polgárháború Spanyolországban 
(még mielőtt te kiemelkedtél volna a sötétségből erre az életre)?
ROSAuRA 
Persze, hogy hallottam.
SIGISMONDO 
Abban a háborúban a szegények oldalán harcoltam a gazdagok ellen, 
a munkások és a parasztokkal oldalán álltam a papokkal és a burzsoákkal 
szemben. 
De a dolgok nagyon rosszul sültek el…
ROSAuRA
Tudom, Sigismondo, és ezt is szeretem 
önben…
SIGISMONDO
Akkor még alig voltam több, mint kisfiú… mint 
most Pablito: édesanyád pedig épp velem egyidős. 
ugyanabba az iskolába jártunk, és jegyesek voltunk!
Csak viccelek, csak viccelek! De a szerelmünk igaz volt. 
Ezt csak később értettük meg. Azon túl, hogy szerettük egymást, 
akkor még egyformák voltak a politikai nézeteink is.
Két büszke republikánus: testvérként szerettük 
az anarchistákat és a kommunistákat. Milyen csodás dolog
a földön, az akkori Spanyolország a nép kezében!
Konformista és lázadó népének,
kicsinyesek és féktelenek, saját tragédiájuk teljében!
14 évesen már tudtam bánni a puskával, 
és lőttem a Falangistákat Cáseresnél és Trujjilónál; 
és 14 évesen szerelmes leveleket írtam, 
mint egy katona a háborúból a kedvesének. 
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Mert a háború mindig elválaszt, olybá tűnik, 
igazi célja elválasztani azokat, akik szeretik egymást.
Aztán a vereségünkkel mindennek vége szakadt.
Visszatérhettem volna Madridba, hogy újralássam
a kedvesemet, s hogy bocsánatot nyerve újrakezdjem a tanulmányaimat,
belépjek tehát az VALÓS életbe. Mint ahogyan tudod, 
nem ezt tettem. 
Nem láttam többé viszont gyermek anyádat. 
Teltek az évek. Egy új háború tört ki 
és ért véget. Ismét túléltem 
(egy álmot mesélek?), és valamiféle szörnyű nosztalgiától vezérelve 
titokban visszajöttem Spanyolországba. 
S vajon kit, kit kerestem rögvest a régi Madridban, 
ahol úgy bolyongtam, mint egy áldozati bárány, 
mely most szökött meg a bárd alól? Kit, szívem minden
könnyedségével? Ki mást, ha nem az anyádat?
Megtaláltam, mert Madrid kicsi, provinciális
város, akik számítanak, mind ismerik egymást,
akárcsak egy faluban. De aztán kit találtam 
anyád helyett? Egy ismeretlen nőt, 
akinek az eltelt 15 év egy évszázadnyi 
rendet és unalmat hozott: Doña Lupe, egy igazi spanyol nő, 
elvek és célok nélkül, zavarban őseivel, 
az élet sűrűjébe vetve, egy csonkalábú Niké. 
Hát ezért hallhattad, amint kijelentette:
Himmler jól tette, hogy megölt hatmillió Zsidót 
és sok más hasonló embert, kik méltatlanok az életre. 
Egy gyermek tisztaságával gyűlölte Francót 
velem együtt, mikor az megindult Afrikából, és 
kikötött Andalúziában. Most szereti. 
Milyen lehet ez a szerelem, ha nem dühödt? 
Mikor így viszontláttam őt, megerőszakoltam.
Igen, azt amit te fenséges fenyő vagy csodálatos rózsa 
formájában képzelsz el, mely reggelente kibontja szirmait, 
s amellyel a férj áldott gyermekekkel ejti teherbe feleségét, 
azt én gyűlöletből és bosszúból vágtam anyádba, 
vagy olyan szerelemből, melyet már rég nem úgy hívtak. 
Ám ez nem akadályozta meg, hogy egy teremtmény jöjjön a világra. 
Figyelmeztettelek, hogy ez a regényes történet 
elveszejt majd a sötétben, 

Lakó Zsigmond: Keretbe zárt testek - Diego Velázquez udvarhölgyek című képének...
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legalábbis így hiszem, mert a fájdalom 
megfojtja az örömöt, az öröm pedig a fájdalmat. 
Az a teremtmény te vagy, én pedig az apád. 
Látod? Nincs tovább mit mondani. 
El kellett mesélnem neked ezt a történetet, szükség volt rá,
még akkor is, ha a kötelességek nem mások, mint a valóság ellenében emelt 
gátak,
és sokszor tökéletesen haszontalanok. 
Kezdj vele, amit akarsz. Szabadságodban áll tovább nem szeretni – 
és azt hiszem, ezt kellene tenned – 
vagy szerethetsz is akár. 
ROSAuRA
Mégis szeretni akarom...
SIGISMONDO
Olvastad… Olvastad már az iskolában Calderón
drámáját, melyet Az élet álomnak hívnak?
ROSAuRA
Csak hallottam róla.
SIGISMONDO
Volt egy király, egy próféta, aki azt olvasta a jövőben,
hogy a fia (Sigismondo, micsoda véletlen, mint én)
meg fogja ölni. Bezáratta hát egy toronyba,
leláncolva, elzárva őt, mint holmi szörnyet, az élettől.
De egy nap, a király megbánta tettét, és tenni 
akart egy kísérletet, hogy igazolja jóslatát. 
Szabadon engedte, miután mélyen
elaltatta legendás narkotikumaival,
majd felébresztette királyságában, egy csodás
ágyon, mely tiszta vászon volt és brokát. Sigismondónak ez
persze csupán álomnak tűnt. Az álmában azonban
látott egy nőt, kibe beleszeretett. Az álomnak véget kellett
érnie (és Sigismondót újra bezárták,
elaltatván, a toronyba): az álomnak véget kellett érnie,
de szerelmének nem. Az új 
álomban az érzés tovább élt. Mit
akarhatott mondani ezzel Calderón?


