
belenéztem abba, ami jön, és nem kell innen semmi” (293.). A zárlatot mege lô zô fel-
sorolás azonban lágyít a szigorú leszámolás gesztusán, hiszen pontosan azt érzékelte-
ti, hogy mi köthet valakit mégis nagyon erôsen ehhez a világhoz. 

Sajnálatos, hogy ez a két utoljára emlegetett remek szöveg épp Az isztambuli
hattyút fogja közre, melynek alapötlete – üres oldalakból s a hozzájuk fûzött láb-
jegyzetekbôl áll – teljesen súlytalannak bizonyul. Valamiféle tipográfiai, vizuális kí -
sérletezés nyomai egyébként itt-ott még fellelhetôek a kötetben – gondolok itt a
nagybetûs írásmód helyenkénti használatára, avagy arra, amikor a Sebald-mû -
vekhez hasonlóan Gagarin fekete-fehér fényképe is bekerül a róla szóló szövegbe –,
ám ezek nem válnak számottevô szövegalkotó tényezôvé.

Az új elbeszélésgyûjtemény és a 2008-as Seiobo járt odalent számos ponton
érintkezik: összekapcsolja ôket a magányos, rögeszmés hôsök szerepeltetése, az
esztétikai tapasztalat egzisztenciális téttel való felruházása, valamint az idegenség
egyszerre kulturális horizontok különbözôségébôl adódó tapasztalatként és egye-
temes emberi kondícióként való felmutatása. A különbözô kulturális kontextusok
ki dolgozottsága azonban a Megy a világban már kevésbé meghatározó, a kiotói
táj, egy velencei múzeum, avagy az Alhambra világának sajátszerûségére összpon-
tosító elbeszélésmód helyett jóval absztraktabb és példázatszerûbb, az olvasó
türelmét még inkább próbára tevô szövegekre bukkanhatunk benne. Az egyedi és
egyszeri megjelenítésérôl való lemondás – akárcsak a kinyilatkoztatás retorikájá-
nak felduzzasztása – pedig nem válik az egyébként letaglózó erejû Krasznahorkai-
próza javára. (Magvetô)

BALAJTHY ÁGNES

Olvasás és kritika
BÓNUS TIBOR: AZ IRODALOM ELLENJEGYZÉSEI

Bónus Tibor terjedelmes új könyvében kortárs magyar irodalmárok olvasásmódjá-
ra kérdez rá. A tárgyalt diskurzusok irodalomtudományos és filozófiai (fôleg nyelv -
el méleti) szempontú archeológiája mellett a szövegek dinamikáját is vizsgálja,
vagyis hogy milyen viszony van tételesen kifejtett olvasáselméletük és a bennük
meg valósuló olvasási gyakorlat között, ennek során pedig olykor a dekonstrukció
re torikai olvasását is mûködteti. Hogy ô maga mit gondol az olvasásról, azt nehéz
lenne röviden összefoglalni. Az errôl alkotott tétel vagy definíció hiánya ugyanis
maga is része az olvasásról kialakított elképzelésének, amennyiben ezt – a de -
konstrukció, elsô sorban Jacques Derrida nyomán – éppenséggel olyan tárgyiasít-
hatatlan, rögzíthetetlen és kiszámíthatatlan eseménynek látja, melyet e negatív jel-
lemzôkön túl legfôképpen kettôs kötések határoznak meg. Vagyis olyan, egyaránt
kényszerítô, ugyanakkor egymást kizáró „elôírások”, melyeknek egyidejûleg kell
és nem lehet eleget tennünk. A fordítás, az interpretáció mindenkori szükségessé-
ge és lehetetlensége; szöveg és olvasás formalizálhatatlan viszonya (hiszen ezek
egy szerre elválaszthatatlanok s mégiscsak különböznek egymástól); a referenciális
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funkció minden nyelv számára konstitutív, ennyiben nyelven belüli szerepe, mely
ugyanakkor a nyelven kívülire, vagyis a nyelv segítségével elérhetetlenre irányul;
az olvasás programozottságának és önkényességének feloldhatatlanul ellentmon-
dásos és így végsô soron megismerhetetlen mozzanatai; azután magának az iroda-
lomnak és az irodalmon kívülinek (történetinek, társadalminak, etikainak, politika-
inak) a rögzíthetetlen, megrajzolhatatlan határvonala; végül én és másik mindezzel
összefüggô kölcsönös egymásra utaltsága, sôt egymásba íródása, ugyanakkor egy-
mást kizáró vagy folytonosan fenyegetô kapcsolata – talán a legfontosabbak az
em  lített kettôs kötések és aporetikus mintázatok közül.

Ha a dekonstrukció szerint ezek redukálhatatlan jellemzôi az olvasásnak, akkor
ho gyan lehetséges, lehetséges-e dekonstruktív kritikát gyakorolni anélkül, hogy a
megalapozó elôfeltevéseinkkel ellentmondásba kerülnénk? Az említett kettôs köté-
sek nem teszik eleve lehetetlenné olvasásteljesítmények belsô sajátosságainak
pon tos meghatározását, történeti megjelölését, s végül és legfôképpen megítélését?
Ne héz kérdés, melyre nem tudok egyértelmû választ adni. De lássuk azokat az
ele meket, amelyek egy ilyen, Bónus által – akár lehetséges, akár lehetetlen, min-
den esetre – gyakorolt dekonstruktív kritikát megalapozhatnak. 

Elôször is ennek feltétele a másik diskurzus egyediségének körültekintô fölépí-
tése, vagyis a vizsgált szövegek elôfeltevéseinek, az ôket megjelölô teoretikus
min tázatoknak, módszereknek, nyelvhasználatnak a lehetô legpontosabb, leghí-
vebb rekonstrukciója. Bónus ebben mintaszerûen jár el. Egyedülálló módon képes
nagyon bonyolult értekezôi nyelvek szétszálazására, dinamikájuk leírására, a ben -
nük mûködô burkolt vagy kimondott elméleti belátásoknak a föltárására. Meg -
különböztetései finomak és élesek. Például az, ahogyan a Kulcsár-Szabó Zol tán de
Man-könyvérôl írott kritikájában a dekonstrukció két alapvetô, a legtöbb pon ton
egymáshoz közeli (egymástól is tanuló), ugyanakkor néhol – mondjuk az ol vasás
kommunikatív-receptív és történeti mozzanatának Kulcsár-Szabó számára is döntô
kérdésében – egymástól lényegileg különbözô elméletét elválasztja egymástól,
még pedig úgy, hogy ezt alapvetôen a tárgyalt monográfia diskurzusából, azzal
egyenrangú párbeszédbe lépve fejti ki, lenyûgözô. Hasonlóan az, amikor Lô rincz
Csongor olvasásmódjának kritikai mérlegelésekor a hermeneutika és a de kon -
strukció, a dekonstrukció és a mediális kultúratudományok közötti bonyolult, ráa-
dásul szerzônként változó konstellációkban megnyilvánuló viszonyt mutatja be.
Bónus ebben kivételesen magas szinten teljesít. Kevés magyar értekezô mondhat-
ja el magáról, hogy hozzá hasonlóan alaposan és tagoltan ismeri a kortárs iroda-
lomtudomány különbözô diskurzusait. Azt pedig, ami voltaképpen fontos, még
kevesebben: hogy képes ezek azonosítására, bonyolult viszonyrendszereik föltárására
akár abban az esetben is, ha maga a vizsgált diskurzus nincs tudatában ezek „je -
lenlétének”, ôt megjelölô mûködésének. A könyvnek ebben a tekintetben fölmérhe-
tetlen pedagógiai haszna van. Rengeteget lehet tanulni egyrészt a különbözô elméle-
tek összefoglalásából, legfontosabb fogalmaik és fogalmi összefüggéseik árnyalt meg-
rajzolásából, azután – ami a legnehezebb – abból, ahogyan Bónus a tár gyalt szöveg és
az elméletek között kapcsolatot teremt, végül pedig abból, ahogyan bizonyos irányza-
tok vagy egyes fogalmak (például a referencia fogalma) körül folytonosan újraterme-
lôdô homályt eloszlatja. (Apropó referencia: milyen jól jönne egy fogalommutató!)
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Másodszor a kritikai mozzanat pertinenciája nem kis részben annak köszönhe-
tô, hogy Bónus különbözô szintû vagy hatókörû elvárásokkal szembesíti a tárgyalt
iro dalomtudósok munkáit. A legalapvetôbb ezek közül az irodalom nyelviségének
szó hoz juttatása. Ez a legáltalánosabb és legszigorúbb követelmény, melyet az in -
dokol, hogy Bónus minimálfeltételként ragaszkodik ahhoz, hogy – egyszerûen
mondva – az irodalomban a nyelv nem a reprezentáció puszta eszköze, hanem az
iro dalom konstitúciója és létmódja nyelvi (hogy ez és ennek következményei
mennyire nem triviálisak még ma sem, arról ebben a könyvben is meggyôzôen ta -
núskodik néhány alaposan kivesézett idézet). Ehhez kapcsolódik az, hogy ezt a
nyelviséget a nyelvészeti, poétikai, retorikai hagyomány évezredek óta formálódó
fo galmi eszközeinek segítségével tartja föltárhatónak. Ez egyben a dekonstrukció
azon követelményével, szigorú szabályával is összhangban van, amely szerint az
olvasás konvencióit nem rúghatjuk fel tetszôlegesen, vagyis hogy – sokak számára
talán még ez is meglepô lehet, noha akár egyetlen dekonstruktív mesterszöveg fi -
gyelmes elolvasása is bizonyíthatja – a dekonstrukció szerint sem olvashatunk ki
bár mit egy szövegbôl. Paul de Man leghajmeresztôbb végkövetkeztetésekre jutó
olvasatainak egyes lépései a legszigorúbban következetesek, távol mindenféle ön -
kényességtôl (ettôl is lesznek hajmeresztôk) – ha pedig nem, akkor az hibája az
adott olvasatnak. Az olvasásnak a szemiológiában kidolgozott módszerei jelentik
az után Bónus számára a költészet- és szónoklattani hagyománynak azt a történeti
alakját, amely mai nézetbôl „megkerülhetetlenként” íródott be ebbe a tradícióba.
Azért megkerülhetetlenként, mert vele együtt az irodalomnak arról a sajátosságá-
ról, nevezetesen (itt jelszerûségként értett) textualitásáról is lemondanánk, amely-
hez Bónus – ma legfôképpen a média- és kultúratudományos irányzatok egy ré -
szének az ezt a sajátosat felszámolni igyekvô törekvéseivel szemben, másfelôl pe -
dig az irodalmat, az irodalomnak ezt a sajátját tárgyiasító meghatározás lehetetlen-
ségének belátásával együtt – ragaszkodik, szerintem helyesen.

Harmadszor pedig, ami magát a dekonstrukciót illeti: ha jól látom, ennek belátá-
sai és olvasási technikái nem normatív elvárásként fogalmazódnak meg, s nem is ek -
ként vezérlik az olvasásmódok szoros olvasásának kritikai mûveleteit. Ezek ugyanis
egy részt bizonyos félreértések eloszlatásakor jutnak szerephez, tehát ha ma ga az ol -
vasott szöveg idézi meg ôket – tévesen. Másrészt pedig akkor, ha a tárgyalt munka ki -
mondott vagy kimondatlan (de az érvelés logikai kényszerei alapján kötelezôen oda-
értett) elôfeltevései, következtetései, vagy egyáltalán önmagával szemben támasztott
igényei, teszik indokolttá a dekonstruktív olvasásmódok (kritikai) szóhoz juttatását.
Az utóbbira fôként a Szegedy-Maszák Mihály Koszto lá nyi-könyvérôl szóló írásban, s
a Lôrincz Csongor elsô két kötetét mérlegelô kritikában látunk több példát. Mindkét
szöveg jó néhány idevágó részlete – például a narratológia dekonstruktív kritikája,
vagy az irodalmi hermeneutikának és a de kon strukciónak az aiszthészisz mentén ki -
fejtett különbségei – magisztrális: tanítha tóan és tanítandóan pontos és megvilágító.

Mindez azonban legföljebb beágyazza a korábban fölvetett – és szerintem Bó -
nus egész olvasási és kritikai stratégiája szempontjából a legfontosabb – kérdést,
de semmiképpen sem veszi el annak élét: nem ellentmondásos-e a dekonstruktív
kri tika gyakorlata? Ezt valóban nyitott kérdésnek gondolom, melyre Bónus köny-
vének elolvasása után sem tudnék igen/nem formájú, határozott és egyértelmû
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választ adni, s ugyanakkor egyáltalán nem merôben akadémikus vagy formális
kér désnek, hiszen magukból a szövegekbôl vetôdik fel, Bónus olvasásmódja hívja
elô. Nézzük elôször az elméleti általánosság szintjén, mire gondolok. Bónus sze-
rint az olvasás, minden olvasás „a szöveg közvetítésével elkerülhetetlenül a szöveg
el lenállásának (lehetetlen) legyôzését kísérli meg.” (378.) A „szöveg ellenállásának
(lehetetlen) legyôzése”: ebben az értelemben az olvasás soha nem lehet – a leg-
összetettebb, legkifinomultabb és legkitartóbb olvasás sem – sikeres. Nem gyôz-
heti le teljesen a szöveg ellenállását (ez „lehetetlen”), hiszen mindig – mégpedig
strukturálisan programozott módon – maga után fog hagyni egy maradékot, az ol -
vas(hat)atlan maradékát. (Fontos itt, hogy ez a „maradék” nem a szöveg értelemle -
hetôségeinek egy történetileg esetleg késôbb kibomló alakját jelenti, hanem
egyidejû, strukturálisan szükségszerû „maradékot”.) Mit gondoljunk errôl a „mara-
dékról”? Mikor, milyen esetben mondhatjuk azt, hogy az olvasásnak az összesze-
désben és a széttartásban megnyilvánuló ellentétes, ám egymást feltételezô ten -
den  ciái „kimerítették” a lehetôségeiket? (Miközben tudjuk, úgy tudjuk, hogy ezek
a lehetôségek soha nem meríthetôek ki.) Mikor, milyen esetben mondhatjuk, hogy
a fent elôszámlált kettôs kötések szálainak felbontása (akarom mondani összeszö-
vése; bár lehet, hogy ezen az absztrakciós szinten ez ugyanaz) nem folytatható to -
vább? (Miközben tudjuk, úgy tudjuk, hogy mindig tovább folytatható.) 

Mondok egy példát. A kérdés legérzékenyebben talán a Lôrincz Csongor két
líraelméleti és -történeti könyvét tárgyaló írás kapcsán vetôdött föl bennem (de
több helyen a Szegedy-Maszák-kritika olvastán is), ezért ebbôl. A Romok ma -
radéka címû szövegben Bónus kritikailag viszonyul a „szöveg és az olvasás feno-
menalizáló mozzanatának” Lôrincz Csongornál olvasható „végletekig vitt kritikájá-
hoz” (persze finoman modalizált és részletesen okadatolt s árnyalt kritikával, sôt,
mint rögtön látni fogjuk, maga a bírálat is kérdés – kérdôjel nélküli kérdés – for -
má jába van rejtve), amikor fölveti: „Kérdés, elképzelhetô-e olyan olvasás, illetve az
olvasás olyan olvasása, mely meg tudna szabadulni ettôl az önkéntelenül is a feno-
menológiai immanencia gyanújába kever(ed)ô deiktikától, amelyre az interpretáció
pertinenciájának mibenléte, ennek (bármily félrevezetô) adekvációjellege is vissza -
 mutatni kénytelen.” (260–261.) Viszont – s itt már egyértelmû a mondottak kritikai
éle – harminc lappal késôbb ezt olvassuk: „Az olvashatatlanságot innen nézve vég -
sô soron konkrét, »tárgyiasított« poétikai eljárások produkálják, […] melyek mûkö -
désének Lôrincz Csongor […] a taníthatóságig pontos »leírását« adja. Az esztétikai
ellen irányított olvasási programról viszont ennek következtében akár az is kide-
rülhet, hogy az irodalmi olvasás kifinomult, magas fokon reflektált módján és értel-
mében […], de alapvetôen mégis az esztétikai fenomenalizálás keretében marad,
távol a szó eredeti értelmében megvalósuló retorikai olvasástól.” (290., kiemelés
az eredetiben.) Egyfelôl tehát – az elsô idézet retorikus (és kijelentô mondat for-
májú) kérdésének implikációját kibontva – nem képzelhetô el olyan olvasás, mely
meg tudna szabadulni az alakzatokra történô fenomenalizáló rámutatástól (mintha
azok a maguk felismerhetô és azonosításra váró módján eleve ott lennének a szö-
vegben). Másfelôl viszont, a második idézet értelmében, nem jó, ha az olvasás az
esztétikai fenomenalizálás keretében marad, és (vagy akár: mert) nem „a szó ere-
deti értelmében megvalósuló retorikai olvasást” végzi. A megfogalmazás módja azt
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sejteti, hogy ez a fenomenalizálás korlátozható (kellene hogy legyen), itt „térben”
(„keretében marad”, „távol”), de mint mindjárt látni fogjuk, lehet, hogy inkább
„idô ben”. Csakhogy ha a fenomenalizáló mozzanattól a(z olvashatatlan) textualitás
retorikai olvasása sem lehet soha teljesen mentes (hiszen e fenomenalizálás „ered-
ményeire”, ahogyan az elsô idézetben szerepel, „az interpretáció pertinenciájának
mibenléte, ennek [bármily félrevezetô] adekvációjellege is visszamutatni kényte-
len”, az én kiemelésem), akkor hogyan lehetne ezt korlátozni, vagy akár az olva -
sás ban (térben és idôben) „magunk mögött hagyni”?

Bónus persze tisztában van ennek a kettôs követelménynek a voltaképpen tel-
jesíthetetlen (?) voltával. (Ad analogiam: a dekonstrukció szükségképpen referen-
ciális módon mondja ki a referencia hibáját; az olvasás feltétele az olvashatatlan-
ság, utóbbi viszont csakis olvasásban nyilvánulhat meg, s így a végtelenségig stb.)
Hi szen ugyanebben a tanulmányban ô maga írja az olvasás összeszedô és – itt a
költészettörténeti korszakok képletének, az ezáltal föltételezett (egyébként: való-
ban föltételezett, szükségképpen föltételezett?) egységes esztétikai tudat projekci-
ójának a révén – korlátozó mozzanatáról: „Ez a korlátozás elkerülhetetlen, hiszen
ezek a kényszerítô mechanizmusok adják a diskurzus erejét, hatékonyságát,
pusztán mûködtetésének módja, kifinomultsága lehet a kérdés, melyen múlhat a
módszer vagy stratégia meggyôzô ereje, sôt kánonalakító hatása.” (294.) A kritikai
szempont tehát itt a mód („kifinomultság”) lehet, másutt (és talán gyakrabban)
temporális kritériumokat olvasunk (hogy ugyanis az olvasó „túl gyorsan”, „túl ko -
rán” stb. hagyja el a bevezetôben elôszámlált kettôs kötések egyikének valamelyik
szálát vagy hurkát). Ennek a szempontnak a bizonytalanságával, vagy inkább erôs
feltételezettségével Bónus – megint csak – tisztában van, ezt mutatja például az,
amikor arról írva, hogy a „konkrét szövegértelmezés […] hajlamos lehet […] ideje-
korán [ezt itt minden bizonnyal úgy kellene értenünk: „túlságosan korán”, „idô
elôtt”] […] felfüggeszteni a szövegek olvasását”, zárójelek között közbeszúr egy
önmagának is címzett kérdést: „(persze mi számít koránnak?)” (295.). Az olvasatok
összetettségének, kidolgozottságának, finomságának foka, vagy – ha már tempo-
rális, a tempóra vonatkozó határozószók is elôkerültek – az olvasás (a filológus
Nie tzsche által követelt) „lassúságának” mértéke nem adható meg világos és
egyez ményes kritériumok alapján. Itt végsô soron nem tudunk másra hagyatkozni,
mint a csiszolt ítélôképességre, mely ugyanakkor nem jelenti az ítélet szubjektivi-
zálását. Hiszen a judícium, ha megosztható akar lenni, mindenkor a (legalább rész-
ben) közösen osztott hagyományra kell, hogy támaszkodjék. S mielôtt még e
bizonytalanság vagy feltételezettség okán bárki elparentálná a dekonstrukciót mint
a kritikai olvasás lehetôségét, gondolja meg: melyik irodalomtudományos irányzat
tudhat lemondani szövegértelmezései során és ítéleteiben a(z olvasási) tapasztalat,
a kultúra, a konvenciók, a hagyomány legitimáló, sôt hordozó erejérôl? Arról, amit
hermeneutikai érzéknek nevezhetünk, s amely sensus nem áll szemben a raciona-
litással, hanem éppen hogy ennek alapját, sôt inkább éltetô közegét jelenti.

Nincs itt arra tér és idô – hogy magam is Bónus kedvelt, s könyve olvasásának
elôrehaladtával némiképp önparodisztikussá váló fordulatával éljek –, hogy az
egyes tanulmányokat részletekbe menôen tegyem mérlegre. Néhány észrevétel
elôsorolására szorítkozom.
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A Németh G. Béláról szóló tanulmány (Irodalmi tudat – természeti és kulturális
kód között) a 20. század egyik legnagyobb magyar irodalomtudósának olvasás -
mód ját a fôként klasszikussá vált verselemzéseiben megjelenô lélektani és bölcse-
leti horizont teljesítménye okán értékeli nagyra. Ugyanakkor – kevésbé kritikai
éllel, inkább a tudománytörténeti távolságot hangsúlyozva – rámutat ennek a pszi-
chológiai és ontológiai érdekeltségû értésmódnak a poétikai-szemiotikai mozzanat
háttérbe szorításából fakadó korlátaira is. Fölvethetô, hogy a Heidegger felôl érke-
zô bölcseleti hatás – ez a német filozófus olyan értelmezésén alapul, melyet Bónus
nem minden ponton ír alá – részletes tárgyalása mellett érdekes lehetett volna a
Né meth G. olvasásmódját alakító (vélhetôleg fôként ugyancsak német) irodalom-
tudományos diskurzusok számbavétele is. A tudománytörténeti elkülönböztetést
pe dig árnyalhatta és igazságosabbá is tehette volna a korabeli magyarországi iro-
dalomtudományos kontextusnak legalább villanásnyi fölidézése.

Szegedy-Maszák Mihály Kosztolányi-monográfiájával foglalkozik a kötet leg-
hosszabb, kisebb könyv terjedelmû írása (A perspektíva igazság[talanság]a). Sze -
gedy-Maszák olvasásmódja – Bónus bemutatásában – többnyire nyugvó pontra jut
az olvasás egymást föltételezô s ugyanakkor taszító pólusainak egyikén (az „össze-
szedô”, integratív mozzanatnál), s nemcsak a hermeneutika belátásainak hangsú-
lyozása marad nála felületi, hanem olykor a poétikai-szemiotikai mozzanat is hát -
tér be szorul az életrajzi vagy a (külsôdlegesnek megmaradó) mûveltségi informá-
ciók mögött. A perspektívák viszonylagosságának, az értelmezés (elvi) nyitottságá-
nak hangsúlyozása csak felületes olvasók számára rejti el az olvasatoknak az emlí-
tett tényezôkbôl fakadó zártságát. Másfelôl a titoknak s a halálnak mint a Kosz -
tolányi-életmû nemcsak tematikusan fontos elemeinek dekonstruktív mozzanato-
kat is tartalmazó elôtérbe állítása a legjobb lehetôségeihez juttatják el ezt az olva-
sásmódot. Bónus elbeszéléselméleti és irodalmi érdeklôdésének, értékrendjének
kialakulására a magyar irodalmárok közül talán Szegedy-Maszák volt a legnagyobb
hatással. Ezt azért érdemes itt hangsúlyozni, mert ebben a tanulmányban a kritikai
mozzanatra esik a nagyobb hangsúly, miközben persze – s a kritikai észrevételek
ezen a horizonton belül, vagy ezen a szinten értendôk – Szegedy-Maszák Mihály
életmûvét – joggal – a legnagyobbakéval emeli egy sorba az értekezô. En nek so -
rán többször hangsúlyozza annak „megkerülhetetlen” voltát, ami Bónusnál nem üres
fordulat, hanem a szó szoros értelmében veendô komolyan: nem képzelhetô el ma
olyan, elbeszélô mûvek színvonalas olvasására képes magyar irodalmár, aki – akár
tud errôl, akár nem – ne támaszkodna valamiképpen a Szegedy-Ma szák által lefek-
tetett és elbeszélô szövegek mesteri elemzése során kipróbált narratológiai ala-
pokra. A tárgyalt olvasásmód értékeinek alaposabb kidolgozása – mondjuk vala-
melyik nagy hatású elemzés egy-két mozzanatának részletesebb megmutatása –
meggyôzôbbé tehette volna ezt az értékelést.

Rendkívül bonyolult szerzôrôl szóló, nem könnyen olvasható monográfiát tár-
gyal a kötet harmadik, Kulcsár-Szabó Zoltán Tetten érhetetlen szavak címû de Man-
könyvérôl szóló írása. A tárgyalt munka a magyar irodalomtudomány elmúlt évti-
zedének egyik legkomolyabb teljesítménye, amely – helyesen észleli Bónus – csak -
is a nemzetközi tudományosság kontextusában és mércéi alapján helyezhetô el és
értékelhetô megfelelôképpen. Bónus talán itt nyújtja a legnagyobb értelmezôi tel-
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jesítményt: úgy tudja elhelyezni Kulcsár-Szabó munkáját a legösszetettebb de -
konstruktív (és hermeneutikai) bölcseleti és irodalomelméleti diskurzusok fi nom
különbségeinek bonyolult hálózatában, hogy közben Kulcsár-Szabó hallatlanul
komplex olvasási mûveleteinek is lenyûgözôen pontos és árnyalt leírását adja. A
Tetten érhetetlen szavak utolsó tanulmányaiban a kései Derrida felé vett „fordulat”
megértése nélkül – s ennek megértésében és megértetésében áll ennek a ta nul -
mánynak a voltaképpeni és egyedülálló teljesítménye –, úgy gondolom, nehezen
lesz érthetô a magyar irodalomtudomány nemzetközi viszonylatban is párbeszéd-
képes teljesítményeinek jelenlegi – és amennyire ez megjósolható, közeli jö vôbeli
– alakulása.

A Lôrincz Csongor líraelméleti és -történeti munkáiról szóló tanulmány (Romok
ma radéka) azért lesz a kötetnek a dekonstruktív kritika lehetôségének szempont-
jából a legtöbb tanulsággal szolgáló írásává, mert Bónus itt a szemléleti alapok kö -
zössége ellenére az olvasásmódok konkrét szövegelemzésekben megmutatkozó
kü lönbségeit emeli ki és artikulálja határozottan. Lôrincz olvasatait azért éri kritika,
mert – a tanulmány szerzôje szerint – „túl gyorsan” odahagyják a szövegek szemi-
otikai folyamatainak vizsgálatát, s lépnek az elméleti általánosítások elvont szintjé-
re. Ebben ugyan lehet igazság, mindazonáltal – a dekonstruktív kritika (lehetetlen)
le hetôségérôl korábban mondottak mellett – az is fölmerül, hogy Bónus minden
esetben kellôen tekintetbe veszi-e itt az elemzések saját maguk által kijelölt (elsô
sorban költészettörténeti) céljait és diszkurzív határait?

Ha Lôrincz Csongor esetében a közelség és az ebben mégiscsak föltáruló távol-
ság közvetítése jelentette az értelmezés legnagyobb feladatát, akkor a Radnóti
Sándor könyvérôl (A piknik) szóló tanulmányban egyértelmûen a távolság kihívá-
sa. A kritika nyelvfeledett apológiája címû szöveg szigorú bírálatát adja Radnóti
ide ologikus és az irodalmi olvasást (abban a formájában, ahogyan ezt Bónus érti)
nagyjából el is lehetetlenítô irodalom- és nyelvfelfogásának. A kritika itt mindenek
elôtt azon alapul, hogy a Radnóti által – a tárgyalt könyvben persze csak elméleti
összefüggésben – képviselt tézisek nem képesek az irodalom nyelviségét és a mû -
vek világképének „filozófiai rekonstrukcióját” egymással az interpretációt vezérlô
funkcionális viszonyba állítani, sôt a nyelviség mozzanatának lényegében semmi-
féle szerepet nem tulajdonítanak – vagy legföljebb a stilisztikai leírás tárgyiasító
mód ján felmutathatót – irodalmi szövegek olvasásában. Bónus meggyôzôen mu -
tatja ki, hogy Radnóti tudomány- és kritikafelfogása nemcsak belsôleg ellentmon-
dásos, de irodalomtudományos szövegekrôl adott olvasatai – értésmódjának emlí-
tett összetevôire visszavezethetôen – több ponton alapjaiban értik félre nemcsak a
dekonstrukció, hanem a hermeneutika, sôt a szemiológia  kulcsszövegeit is. Bónus
ter jedelmes kritikája jószerével azt az egy mozzanatot tudja értékelni Radnóti mun-
kájában (bár ezt valóban nagyra értékeli, amit kritikájának rendkívüli alapossága
önmagában is jelez), hogy megkísérel – végül sikertelennek bizonyuló – párbe-
szédbe lépni olyan diskurzusformákkal, melyek alapvetôen idegenek felfogásától.

A kötetet három rövidebb kritika zárja. Szirák Péter Örkény-könyvét azért érté-
keli nagyra a szerzô, mert az életrajzi monográfia látszólag konzervatív formájában
a monográfus a dekonstrukció legradikálisabb belátásaival összhangban tudja
meg mutatni irodalom és rajta kívüli (mindenek elôtt a történelem és a politika) tár -
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gyi asíthatatlan és bonyodalmas, mindkét irányban nyitott viszonylatait, s érzékeny
és képzett olvasatai biztos ízléssel igazítanak el a messze nem egyenletes szín -
vonalú életmû darabjai között. A Molnár Gábor Tamás tanulmánykötetérôl („Ba rá -
tilag meg felezni a dolgot”) írott recenzió fô szempontja ugyancsak az irodalomnak
a saját belsejéhez és külsejéhez való viszonya lesz, a metafikció Molnár által vizs-
gált jelenségére összpontosítva. Ennek a szövegnek a fô érdekességét a fordításról,
laikus és professzionális olvasó különbségérôl és megkülönböztethetetlenségérôl,
fik ciónak és morális ítéletnek, valamint pragmatizmusnak és dekonstrukciónak a
vi szonyáról mondottak adják. Hárs Endre Én – túl a nyelven címû könyve minde-
nek elôtt a kortárs irodalomtudomány nagy hatású irányzatainak, közelebbrôl a
kultúratudományos és antropológiai „fordulatnak” a dekonstrukcióhoz való viszo-
nya miatt lesz érdekes kritikus értelmezôjének. Itt fôként az irodalom textualitásá-
nak narratív „felszámolása” hívja elô a bírálatot, melynek különösen tanulságos és
megfontolandó része a „személyesség” újabb keletû humántudományos hóbortjá-
nak elutasítása és annak megmutatása, hogy „a szöveg lehetô legszorosabb olva-
sása, az az interpretáció, amely a szöveg megszólaltatásában a leginkább képes
»el tüntetni« az olvasó személyességét, bizonyulhat olyan eseménynek, amely
nyomszerû egyediségében felülmúlja bármely narratív élménybeszámoló érdekes -
sé gét.” (379.)

A könyv több helyén is olvashatunk megnyilatkozásokat a mediális és a kultú -
ra tudományos irodalomértés, valamint a velük sok szempontból rokon „új izmu-
sok” (új historizmus, új eticizmus stb.) gombamód szaporodó irányzatainak arról a
sajátosságáról, hogy ezek hajlamosak elfeledkezni az irodalom nyelvi konstitúció -
já ról, s az olvasásnak azokról a finomabb, szemiotikailag érzékeny módozatairól
(nem beszélve a retorikai olvasásról), amelyek ezt a nyelvi konstitúciót képesek
megnyilvánítani. Bónus ezzel kapcsolatban elôadott, az irodalmi olvasás komple-
xitásának feladására, negligálására, rosszabb esetben az ennek megvalósításához
szükséges kompetencia hiányára irányuló kritikáját a hermeneutika, de még na -
gyobb nyomatékkal a dekonstrukció olvasási gyakorlata felôl terjeszti elô. Amit ez -
zel kapcsolatban a diszciplináris határok feloldásának elsietett és terméketlen vol-
táról, a hermeneutikának és a dekonstrukciónak az említett irányzatok egyes kép -
vi selôinél tapasztalható félreértésérôl (ezzel együtt „meghaladottságuk” elsietett
be jelentésérôl), a(z irodalmi) szövegek textualitásának, sôt akár nyelviségének fi -
gyelmen kívül hagyásáról, s irodalom és nem irodalom határainak túlzottan gyors
el törlésérôl (vagy, s ez bizonyos szempontból ugyanaz: túlságosan magabiztos
rög zítésérôl) mond, azzal elvileg egyetértek. Viszont úgy gondolom, álláspontjá-
nak meggyôzôbbé tétele több hivatkozást, esetleg idézetet igényelne: annak pon-
tos rögzítését, hogy mikor melyik irányzatról, annak melyik képviselôjérôl, annak
melyik munkájáról, annak mely állításáról vagy értelmezôi lépésérôl beszél. Itt
említhetô az is, hogy Bónus módfelett takarékosan bánik az önhivatkozásokkal.
Pél dául amikor a 80. lap 31. jegyzetében Kosztolányi és Babits értekezô prózai
mun káinak egymáshoz viszonyított értékérôl olvasunk határozott ítéletet, akkor
ezt a megállapítását csak az az olvasó nem fogja megalapozatlan kinyilatkoztatás-
nak tartani, aki ismeri a szerzônek Babits és Kosztolányi mint (egymást) olvasók cí -
mû tanulmányát (a Diskurzusok összjátéka címû kötetében), amely ezt a kérdést
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részletesen tárgyalja, s amely – valamikor a kilencvenes évek második felében –
azzal váltott ki elismerést az értôk körében, hogy az archeológiai vizsgálódáshoz –
magyar nyelven elsôként – kapcsolta hozzá elméleti-kritikai szövegek retorikai
olvasásának a dekonstrukciótól tanult gyakorlatát. Aki pedig nem ismeri ezt a ki -
váló szöveget, vagy nem emlékszik már rá, annak egy utalással meg lehetett (kel-
lett) volna könnyíteni a hozzá vezetô útját. Hasonló mondható el a genetikus szö-
vegkritikát illetô bírálatról is. Vajon hányan tudják, hogy Bónus észrevételeinek
hátterében az irányzat mélyreható, rendszeres kritikája áll, mely 2009-ben látott
napvilágot egy Proust-tanulmány terjedelmes bevezetôjeként a Filológia – inter-
pretáció – médiatörténet címû kötetben? A tudományos szövegtermelés mai viszo-
nyai közepette egyszerûen nem lehet megalapozottan elvárni, hogy minden olva-
só ismerje ezeket a munkákat, vagy akár csak tudjon róluk. Szívesen olvastam
volna többet az ún. „kontextualista pragmatizmusról” is, nemcsak magyar képvise-
lôinek munkái kapcsán, hanem az irányzat (?) legjellemzôbb, legfontosabb tézise-
inek, olvasási módjának részletezôbb kifejtését is. (Mindössze Richard Rorty és
Stanley Fish kapcsán hangzik el néhány mondat a könyvben, miközben az „irány-
zat” bírálata nemcsak a Szegedy-Maszák-kritikában játszik jelentôs szerepet.)

Bó nus Tibor nem ritkán illeti (retorikailag is) éles kritikával kollégái egyes
megfogalmazásait vagy bizonyos mûveit, de akár egész irodalomtudományos
irányzatokat is. (Itt elsôsorban nem a kötetben kifejezetten tárgyalt munkák vala-
mely jellemzôjének vitatására gondolok, hanem a fô témához kapcsolódóan, sok-
szor lábjegyzetekben megjelenô kritikai futamokra.) Bizonyára vannak olyanok,
akikben ezeknek a bírálatoknak a határozottsága és olykor tagadhatatlanul kom-
battáns hangneme visszatetszést kelt. Azt hiszem, ez nagy részt temperamentum és
ízlés kérdése. Az viszont általános érvénnyel elmondható, hogy Bónus polemikus
okfejtései során nem személyeskedik, s észrevételei nem helyezhetôk el valamifé-
le törzsi logika vagy kivált világnézeti-politikai eloszlás alapján. (Aki ilyesmivel
pró bálkoznék, az igen hamar zavarba jönne, mert minduntalan „ellentmondások-
ra” bukkanna, és éppen ez mutatja Bónus szakmai, tudósi következetességét.) Na -
gyon világos szakmai értékrendet követve, mindig részletesen kifejtve és argumen -
tálva hangzanak el ezek a nem egyszer kíméletlen bírálatok. (Az egész könyvben
talán egyetlen kivételre akadtam, ahol részletesebb kifejtés nélkül minôsíti „eny-
hén szólva is zavarosnak” egy kritikus munkáját, de bírálata alapjait – „a retorika
tárgyiasítása, a szöveg és a nyelv tényszerûségének tételezése, s az irodalom feno-
ménként való meghatározásának naiv feltételezése” – itt is nyilvánvalóvá teszi.
[331., 20. j.]) Másrészt pedig arra lehet fölhívni a figyelmet ezzel kapcsolatban,
hogy az erôteljes kritika, az éles vita vagy akár a teljes elutasítás a miénknél na -
gyobb, szabadabb és tagoltabb kultúrák szellemi életében egészen megszokott do -
log (és ott többnyire hozzákapcsolódik, miként Bónusnál, a saját álláspont világos
kifejtése és a tárgyszerû, racionális érvelés). Nem szólva arról, hogy – amint ezt
Bónus pontosan megfogalmazza – „egy önreflexióiban kifejezetten toleráns érte -
ke zô beszédmód konkrét olvasási mûveleteiben akár sokkal erôszakosabb is le -
het, mint egy konfrontatívra modalizált, melynek ugyanakkor élesebb hallása van
a szövegek finomabb hangjaira.” (138.) Egy edzettebb s így jobb kondícióban lévô
szellemi közegben ez a kemény, sokat ütközô, ugyanakkor rendkívül technikás és
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mindig sportszerû játékmodor bizonyára nagyobb és szélesebb körû elismerést
vívhatna ki magának. Ehhez persze legelôször annak belátására lenne szükség,
hogy a sokszor nem szemléleti-felfogásbeli, hanem tudománypolitikai, sôt nem
egy szer merôben személyes-érzelmi természetû elfogultságok provinciális uralmá-
nál izgalmasabb és pezsdítôbb azoknak a szabad szellemeknek a világa, akik szí-
vesen tanulnak másoktól, s tárgyilagosak és igényesek (igyekeznek lenni) mások-
kal, de legfôképpen önmagukkal szemben. Mert ôket ezek a csípôs és jól infor-
mált kellemetlenkedések, ez a tudós és szigorú tekintet éppenséggel több gondol -
ko dásra, körültekintôbb fogalmazásra, egyszóval jobb munkára ösztönözheti.

Ezzel összefüggésben (e kritikusi habitus részleges magyarázataként is) figye -
lem reméltó, ahogyan Bónus – a korszellem oltárán itt sem sokat áldozva – az egyes
irányzatok vagy éppen egyéni olvasási teljesítmények viszonylagosságát, „kö  zös
mérce híján” összemérhetetlenségüket állító „vidám relativizmussal” szemben visz-
szatérôen megfogalmazza ellenvetéseit. Ebben a gondolkodás és a megala po zott
ítélet munkáját megtakarító, mindent (a maga szintjén) nivellálni akaró el tom -
pultságban ugyanis „a(z ön)tudatlanság léha erôszakosságát” látja, mely „az iro da -
lom olvasásmódjainak könnyed dehierarchizálásában jelentkezik” (58.). Ezt a faj ta
nem relativista pluralizmust (mert természetesen nem az „egyetlen igazság” hi térôl
van itt szó), melyet Bónus fôként Foucault, bizonyos vonatkozásaiban pe dig
Nietzsche, Freud és Derrida nyomán képvisel, annak belátása vezérli, hogy a
különbözô perspektívákban, vagy pontosabban – hiszen itt a nyelv egy konstitutív
mozzanatáról van szó – bármiféle megnyilatkozásban kitörölhetetlenül vagy de -
konstruálhatatlanul ott mûködik az igazság igénye. Amely viszont másfelôl és
ugyanolyan kényszerûen – ezt Bónus Derridától tanulta meg – a mindenkori másik
el fogadására, ellenjegyzésére van ráutalva. Az is valószínû, hogy ez a felfogás a
tudomány, de egyáltalán bármiféle szellemi tevékenység teljesítmény- és minôség -
elvének is inkább képes megfelelni, mint a „virágozzék minden virág” (amúgy is
bal jós eredetû) jelszavának „relativizmusa”.

De mit szóljon mindehhez mondjuk egy galamblelkû és régimódi hermeneuta,
akire a diskurzusok közötti „harc” foucault-iánus képlete és ilyen erôteljes meg -
nyil vánulása elsôre akár még elidegenítôen is hathatott? Talán azt, hogy amikor a
hermeneutika nézetébôl a „másik igazságáról” beszélünk – s ezen diszkurzív kon -
tex tusban nem valamiféle privát véleményt értünk, hanem a „középre állított
dologra” vonatkozó tárgyszerû, és mindenkor a szókratészi „számadásra” kötele-
zett beszéd igaz voltát –, akkor tehát ezzel csakis mint igazsággal, annak (komo-
lyan vett) igényével, és – a másik oldal felôl – ugyanígy csakis a saját igazságunk-
tól, ennek (komolyan képviselt) igényétôl mozgatva bocsátkozhatunk a megértés
ki számíthatatlan kimenetelû párbeszédébe. Mely olykor bizony a vita és a kritika
formáját ölti. Ez, a másiknak való ilyen értelmû „kitettség” (139., 180.) tehát egy-
szersmind a mindenkori szóban forgó „dologra” vonatkozó kölcsönös megért(et)és,
vagy – találóbb kifejezéssel – a rá irányuló szót-értés feltétele is. (Gadamernél ez az
oly sokszor egyfajta diplomatikus közvetítésként vagy, ami még rosszabb, a saját
egy irányú átviteleként, monologikus érvényre juttatásaként félreértett Ver ständi -
gung, sich verständigen.) Ennek a szót-értésnek a sikerét pedig korántsem a „tel-
jes egyetértés” elérésében láthatjuk. (Gondoljunk csak arra, hogy az „egyetértés”
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[aka rása], a maga békeharcos módján, milyen sokszor tartalmazza a különbségek,
az egyedi eltörlésének erôszakos mozzanatát.) Sokkal inkább abban a nehéz és
küzdelmes munkában, amely a megértés (vagy mondjuk az olvasás) során úgy ôrzi
meg én és másik felszámolhatatlan különbségét, hogy ugyanakkor nem dermeszti
meg vagy zárja be identitásukat, hanem éppenséggel megnyitja azt a másik által és
a másik felé, s amely a maga eseményszerûségében egyedül vezethet el oda, hogy
a dolog igazságából valami feltáruljon számunkra.

Ennek belátására és az ennek a belátásnak megfelelô megnyilvánulásokra pe -
dig nemcsak az irodalomtudomány, sôt nem is csak a tudomány diszkurzív teré-
ben lenne igen nagy szükség. (Ráció)

SIMON ATTILA

„Nôként írni nôkrôl. Hogyan kell?”
MENYHÉRT ANNA: NÔI IRODALMI HAGYOMÁNY

Mindig nagyon örülök, ha olyan tanulmányokat vagy könyveket olvashatok, ame-
lyek a magyar irodalom történetét társadalmi nemi szempontok szerint veszik
szemügyre, ha az új olvasási metódusok a jól ismert szövegeket képesek új fénytö -
résben bemutatni, vagy ha olyan szerzôk (újra)felfedezésére tesznek az írások kí -
sérletet, akik valamilyen indokkal korábban nem kerülhettek be a kánonba, illetve
idô közben kisodródtak onnan. Menyhért Anna Nôi irodalmi hagyomány: Erdôs
Re née, Nemes Nagy Ágnes, Czóbel Minka, Kosztolányiné Harmos Ilona, Lesznai
An na címû kötete az utóbbi esetnek egy izgalmas példája, hiszen a könyv szán-
déka bevallottan az, hogy felhívja a figyelmet arra, hogy a magyar irodalmi kánon
(néhány kivételtôl eltekintve) mennyire mellôzi a nôi írókat, továbbá a szerzô azt
is céljának tekinti, hogy lehetôleg változtasson mindezen (14.).

A könyv mottói Virginia Woolftól és Kulcsár Szabó Ernôtôl származnak, közös
ne vezôjük minden bizonnyal a hagyomány kérdésköre: Woolfnál egy hiányzó nôi
irodalmi hagyomány idézôdik meg, míg Kulcsár Szabó hagyományfelfogása a fo -
galmat a (kulturális) emlékezet állandóan újraszervezô terében gondolja el. A Nôi
iro dalmi hagyomány pontosan a kulturális emlékezet bizonyos ideológiák alapján
folytonosan újjászervezôdô folyamatainak következményeként (is) mutatja be azt
a folyamatot, amely során a nôi szerzôk sajnálatos módon kihullottak az irodalmi
kánonunkból. Viszont ugyanez az olykor tudattalan, olykor tudatos átrendezô
tevékenység talán arra is alkalmat ad, hogy ezt a helyzetet megváltoztassuk. Ennek
megfelelôen Woolfhoz és a feminista irodalomtörténet-íráshoz hasonlóan Meny -
hért is egyfajta „visszamenôleges hagyományépítést” (19.) végez, hiszen úgy gon-
dolja, hogy „ez a garancia arra, hogy a mai nô irodalom nem felejtôdik majd el: a
mai nôi íróknak elôdökre van szüksége ahhoz, hogy rájuk támaszkodva ôk maguk
is hagyománnyá válhassanak majd” (19.). A szerzô tehát bízik abban, hogy ez „a
rej tett és rejtôzô, de búvópatak módjára létezô hagyomány […] a 20. századi nôi
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