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I. Introduzione

1. La rappresentazione artistica dello spazio tra immaginario letterario e civilta urbana
Se ¢ ormai assodato che la storia delle civilta umane in eta storica corrisponde a grandi
linee alla storia della nascita e dello sviluppo di civilta urbane, ovvero di grandi agglomerati
dove gli uomini vivono stanzialmente conducendovi in pianta stabile culti, attivita
commerciali, relazioni interpersonali, ¢ ugualmente condiviso dagli studiosi della
rappresentazione letteraria dello spazio la convinzione che nella storia della citta, e quindi
della sua presenza e riproduzione nell’immaginario umano, esista una storia precipuamente
moderna e, di conseguenza, ¢ tesi consolidata che quello che possiamo definire immaginario
urbano entri in un capitolo peculiare e decisivo della sua storia proprio in coincidenza con
I’avvio della modernita. L’inizio di questo capitolo moderno si pud grosso modo far
coincidere con il diciottesimo secolo e con la progressiva ascesa, € in un caso fondazione, di
tre citta che segneranno profondamente I’immaginario artistico-letterario della modernita:
Londra, Parigi, Pietroburgo (fondata appunto al sorgere del secolo, nel 1703). 1l ruolo che
tutte e tre queste citta, che possono prendersi a simbolo della citta moderna, hanno svolto
nell’immaginario ¢ per noi di particolare importanza perché, in maniera specifica in ciascuna
delle rispettive letterature nazionali ma con dei denominatori comuni evidenti, esse hanno
inciso notevolmente e in maniera indelebile nella storia della letteratura diventando lo
scenario della grande narrativa europea nel secolo XIX. Non € un caso che proprio nel XIX
secolo si realizzi questo rilevante connubio tra ambientazione cittadina, forma narrativa e il
genere letterario del romanzo. Cid che contraddistingue I’esperienza urbana' della modernita
¢, tra le tante cose, la dimensione potenzialmente alienante della folla, della massa informe in
cui I’identita del cittadino/abitante fatica a trovare consistenza. Tale esperienza determinante
della vita urbana moderna, che inizia a essere rappresentata in letteratura soprattutto dalla
meta del secolo XIX, si pud considerare 1’effetto di diverse cause concomitanti: il
progressivo, e a volte rapidissimo ed esponenziale, aumento della popolazione urbana grazie a
masse provenienti dalla campagna, impoverita e quindi abbandonata; la rapida crescita
quantitativa del proletariato urbano nelle grandi metropoli (come appunto Londra e Parigi nel
XVIII e XIX secolo). Nel passaggio dal XVIII secolo al XIX si assiste allo slittamento da

un’idea, e relativa esperienza, della vita urbana come mondo delle possibilita aperte

' Si vedano almeno M. Berman, Tutto cio che é solido svanisce nell'aria. L'esperienza della modernita, trad. di
V. Lalli, Bologna, Il Mulino, 2012; D. Harvey, L’esperienza urbana. Metropoli e trasformazioni sociali, trad. di
G. Ballarino, Milano, Il Saggiatore, 1998; E. W. Soja, Postmodern Geographies. The Reassertion of Space in
Critical Social Theory, London, Verso, 1989 (in particolare il cap. 1 History: Geography: Modernity).



all’individuo (come ad esempio per gli eroi urbani di Balzac e in gran parte anche di
Dickens), che puo realizzare nella citta il proprio sogno di ascesa sociale ed economica, a
un’idea della vita urbana come alienazione che minaccia I’integrita dell’individuo sin nei suoi
pil intimi possessi. In altre parole, sembra quasi che la citta come luogo di realizzazione di sé,
in cui ideali democratici e liberali si saldano insieme, si trasformi nel suo rovescio: dalla
democrazia alla massificazione, dalla celebrazione delle capacita individuali
all’annichilimento della persona, dal trionfo dell’individuo moderno all’omologazione.

La questione dalla quale si origina questa indagine ¢ comprendere se in Italia fra la
seconda meta dell’Ottocento e 1’inizio del Novecento, nonostante il ritardo industriale e
urbanistico rispetto alle grandi citta europee, che hanno gia radicalmente cambiato la loro
facies urbanistica e che hanno gia un’incisiva letteratura urbana, ci siano delle significative
rappresentazioni letterarie dello spazio urbano. L’obiettivo del presente studio ¢ osservare e
descrivere la fenomenologia della rappresentazione letteraria della citta e della vita in citta,
definibile appunto complessivamente come esperienza urbana . in due autori italiani
importanti come Verga e Pirandello, I’uno moderno e I’altro modernista, perché in essi si
forma un’interessante area di intersezione tra attenzione alla rappresentazione letteraria dello
spazio urbano, uso della forma narrativa breve, sensibilitd verso ci0 che abbiamo definito
esperienza urbana. Nei casi da noi studiati, ’attenzione sara prevalentemente rivolta alla
forma del racconto breve, che in Verga e Pirandello, in momenti significativi delle loro
carriere e in relazione all’epoca in cui hanno vissuto, si rivela particolarmente efficace a
rappresentare per quadri singoli, eppure emblematici insieme, scene di vita urbana. Il fine
della presente ricerca ¢ comprendere se anche in Italia, a partire gia dalla fine dell’Ottocento e
nel primo Novecento, lo spazio urbano produca in letteratura spazi di rappresentazione
importanti. Gli studi critici’ sullo spazio urbano nell’ambito della letteratura italiana hanno
riguardato, infatti, prevalentemente la letteratura del Novecento, soprattutto dal secondo
dopoguerra, quando la metropoli diventa la grande protagonista di testi letterari e

. . .4
cinematografici.

? Brevemente, quanto definisco come esperienza urbana & il rapporto dialettico che si forma nelle opere di questi
autori, tra rappresentazione artistica dello spazio urbano, rappresentazione della percezione della vita urbana
attraverso la costruzione di particolari intrecci e personaggi, uso della forma narrativa.

3 Fra i moltissimi studi sulla percezione dello spazio nella letteratura contemporanea fra i critici italiani si veda
almeno G. Iacoli, La percezione narrativa dello spazio. Teorie e rappresentazioni contemporanee, Roma,
Carocci, 2008 e 1d., A verdi lettere. Idee e stili del paesaggio letterario, Firenze, Cesati, 2016. Vd. anche AA.
VV., La Geografia del racconto. Sguardi interdisciplinari sul paesaggio urbano nella narrativa italiana
contemporanea, a cura di D. Papotto e F. Tomasi, Bruxelles, Peter Lang, 2014.

* Di notevole interesse sulla rappresentazione della vita urbana nel cinema delle origini G. Bruno, Arlante delle
emozioni. In viaggio tra arte, architettura e cinema, trad. di M. Nadotti, Milano, Bruno Mondadori, 2012.



Nella presente introduzione traccerd le linee teoriche della riflessione sullo spazio in
letteratura dalle quali ho tratto gli spunti metodologici per il lavoro, combinandoli con
un’impostazione storico-letteraria. Nel secondo capitolo delineero il quadro dello sviluppo
urbano di Milano e Roma, limitato all’epoca oggetto di studio, cio¢ Milano all’epoca di Verga
e Roma all’epoca di Pirandello. I due capitoli dedicati agli autori sono completati da un
capitolo intermedio, il quarto, in cui osservo per grandi linee lo sviluppo della novella
all’inizio del Novecento e traccio i punti essenziali del rapporto fra Verga e Pirandello. Nelle
parti iniziali dei due capitoli (il terzo e il quinto capitolo) dedicati monograficamente a
ciascun autore svolgerd0 una ricognizione storica e geografico-spaziale della biografia
dell’autore in relazione al rapporto con la citta d’elezione, necessaria a inquadrare la
rappresentazione della vita urbana nel corretto contesto autoriale e storico, € un
inquadramento letterario necessario per collocare la poetica di riferimento degli autori nel
contesto italiano ed europeo. Si passera quindi all’analisi dei testi letterari, alla quale sara
dedicato uno spazio molto ampio nella personale e ferma convinzione che lo scopo di questa
ricerca sia principalmente la comprensione del senso profondo dei testi letterari che devono,
quindi, essere considerati un faro nella notte. Il fine dell’analisi dei testi sara indagare il modo
in cui lo spazio di rappresentazione urbano trova espressione nei testi, attraverso quali oggetti
e attraverso quale processo di riappropriazione fantastica e se la rappresentazione urbana

abbia valenza semantica.

2. Spazio letterario

In primo luogo ¢ necessario definire cosa si intende per spazio in letteratura, ovvero
cosa si intenda per rappresentazione letteraria dello spazio. In questo studio mi riferisco allo
spazio, in particolare allo spazio urbano come oggetto di rappresentazione letteraria da parte
dell’autore, come esperienza antropologica e come esperienza storico-culturale, caratteristica
della modernita occidentale. Lo spazio urbano ¢ quindi sia una fonte di ispirazione per Verga
e Pirandello, sia un oggetto diretto di rappresentazione in testi ambientati nella citta, sia
un’esperienza che influisce direttamente sulla forma della rappresentazione letteraria, ad
esempio determinando precise scelte di poetica riguardo alla struttura dei testi e dei
macrotesti, alla costruzione degli intrecci, alla costruzione dei personaggi e alla scelta del
genere letterario. Dunque 1’idea di fondo ¢ che I’esperienza urbana interferisca su pill piani
nella produzione letteraria. Lo spazio di rappresentazione letteraria ¢ infatti pur sempre uno
spazio finzionale in cui entrano in gioco fattori eterogenei, sociali, storici, culturali e, non

ultimi, fattori psicologici.



La complessita del tema, la sua tendenza a essere multi e interdisciplinare, il suo
costituirsi come esperienzas, sentimento e idea allo stesso tempo (esiste infatti una riflessione
teorica consapevole, che appartiene all’urbanistica e alla politica6, intorno al tema della vita
urbana, oltre che un preciso sentimento, che riguarda la vita degli abitanti7, e un’idea, che
appartiene a quanti, gli artisti ad esempio, ne traggono ispirazione per le proprie opere) hanno
indirizzato sin dall’inizio questa ricerca verso un territorio in cui 1’eclettismo, il ricorso ad
approcci teorici diversi e complementari, ¢ apparso sempre pill come una risorsa piuttosto che
un limite. D’altra parte la questione dello spazio in letteratura presenta una grande
complessita, dal momento che risulta impossibile inquadrare gli elementi spaziali entro un
ordine che sia applicabile a tutte le esperienze spaziali e a tutte le opere narrative. Nello
spazio non esiste un prima e un dopo come nel tempo. Lo spazio ¢ la dimensione all’interno
della quale ognuno di noi colloca la propria esperienza del mondo, che ¢ soggettiva. Questa
soggettivita rende arbitrarie e molteplici le forme spaziali culturali di ogni epoca e societa e il
modo in cui esse sono letterariamente rappresentate. Nessuno studio teorico per quanto
complesso e articolato ¢ riuscito a oggi a creare uno schema di analisi spaziale semplice e
sempre ripetibile, in cui sia possibile creare una relazione fra gli elementi spaziali riscontrabili
nel testo utile ai fini dell’interpretazione. Gli oggetti nello spazio si collocano con un ordine, o
un disordine, pur sempre soggettivo. Appare necessario quindi, prima di immergersi
nell’analisi dei testi dei due autori, un breve riepilogo degli approcci teorici da cui ho tratto
alcuni spunti e strumenti di decisiva importanza nel mio studio.

Quando si parla di spazio ¢ inevitabile fare riferimento al concetto di cronotopo
letterario cosi come definito e analizzato antesignanamente nel 1937 da Michail Bachtin in
Estetica e romanzo®. Bachtin definisce 1'idea di cronotopo in letteratura e la applica
analizzando 1’interconnessione di spazio e tempo dal romanzo greco al romanzo moderno.
Questa teoria ha segnato profondamente gli studi letterari perché il critico russo non si limita

ad analizzare i cronotopi romanzeschi, ma indaga anche che tipo di rapporto abbiano con i

> Edoardo Sanguineti sottolinea come la letteratura abbia la capacita di veicolare significati anche in modo
indiretto: “La citta agisce sulla letteratura non soltanto in quanto diventa uno dei possibili soggetti della
rappresentazione [...] ma in quanto produce delle modalita di esperienza senza che sia necessario per questo
farne oggetto privilegiato di rappresentazione.” vd. E. Sanguineti, Lo scrittore nella citta, in La citta. Proiezioni
e scritture, a cura di G. Cascone, Firenze, Giunti, 1997, pp. 50-59.

®Vd. in merito alla questione urbanistica e alle sue implicazioni sociali e politiche nella citta contemporanea
almeno R. Venturi-D. Scott Brown-S. Izenour, Imparare da Las Vegas, a cura di M. Orazi, trad. di M. Sabini,
Macerata, Quodlibet, 2010; J. Jacobs, Vita e morte della grande citta. Saggio sulle metropoli americane, trad. di
G. Scattone, Torino, Einaudi, 2009.

"Vd. almeno G. Simmel, Le metropoli e la vita dello spirito, trad. di P. Jedlowski e R. Siebert, Roma, Armando,
1995.

$ M. Bachtin, Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo, in Estetica e romanzo, trad. di C. Strada Janovi¢,
Torino, Einaudi, 2001, pp. 231-406.



cronotopi del mondo reale. Nonostante il “mondo raffigurante” (da identificare con il mondo
reale al quale appartengono scrittore e lettori) e il “mondo raffigurato” nel testo letterario
siano separati da un chiaro confine, tra i due esiste un rapporto di azione reciproca. L’autore,
scrivendo, si distanzia dai cronotopi del mondo reale, pur fornendone attraverso il testo una
testimonianza; si pone cosi su una linea di confine fra i cronotopi del mondo reale e quelli del
mondo raffigurato. Di conseguenza la rappresentazione letteraria, strutturata dai cronotopi, ha
una valenza storico-culturale, dal momento che nasce dal confronto dialettico con la realta.
Questo aspetto per noi ¢ di grande rilevanza e ci ricollega alla riflessione sui luoghi di Marc
Augé, soprattutto nella misura in cui uno spazio diventa luogo se pud ‘“‘definirsi come

identitario, relazionale, storico”’

. Da qui nasce I’idea del nonluogo, uno spazio che in nessun
modo ¢ identitario, in cui il tempo non ha segnato lo spazio in modo identitario per nessuno. Il
nonluogo ¢ frutto dell’epoca in cui viviamo, definita da Auge surmodernita, e si identifica con
un centro commerciale, un aeroporto, un’autostrada. La modernita, invece, come definita da
Augé in accordo con Jean Starobinski “preserva tutte le temporalita del luogo cosi come
queste si fissano nello spazio e nella parola”lo. Ne consegue che anche 1 testi letterari
attraverso la parola contribuiscono a fissare la temporalita dei luoghi.

“Si puo dire senza ambagi che il genere letterario e le sue varieta sono determinati
proprio dal cronotopo, con la precisazione che il principio guida del cronotopo letterario ¢ il
tempo”“: lo stesso Bachtin dichiara una netta supremazia della dimensione temporale su
quella spaziale e, nonostante la fecondita del concetto di cronotopo, questa supremazia,
parlando in termini di spazio, ¢ il limite della teoria stessa, oltre ad attestare le motivazioni per
cui la dimensione temporale, ordinabile secondo una logica che potremmo definire universale
0 quanto meno oggettiva, ¢ stata quella scandagliata piu fruttuosamente negli studi teorici.

Jurij Lotman, fra gli anni *60 e >70 del Novecento'” riesce a individuare un punto di
equilibrio fra la specificita del testo letterario e il contesto che inevitabilmente ha, quindi,
implicazioni antropologiche, culturali, sociali. Lotman supera il dualismo fra forma e
contenuto attraverso I’intuizione di un’*“idea” che ricrea I’immagine della realta, realizzandosi
in una struttura che a questa immagine sia adeguata. Le opere d’arte sono modelli della realta,

cio¢ traduzioni di questa in base a regole che agiscono ai fini del processo conoscitivo. Tutte

le arti creano “‘sistemi modellizzanti secondari”. I modelli di realta che una cultura formula

Vd. M. Augé, Nonluoghi, trad. di D. Rolland, Milano, Eleuthera, 2009, p. 77.

" v, p. 76.

""'Vd. Bachtin, cit., p. 232.

"2 Cfr. J. M. Lotman, Il problema dello spazio artistico in Gogol, in J. M. Lotman, B. A. Uspenskij, Tipologia
della cultura, a cura di R. Faccani, M. Marzaduri, trad. di M. Barbato Faccani et al., Milano, Bompiani, 1975,
pp. 193-248.



hanno inevitabilmente tratti spaziali e prendono il nome di “quadri del mondo” di quella
cultura che 1i genera. Naturalmente sulla formazione di un quadro del mondo interferiscono i
vari modelli di spazio elaborati nell’ambito di una cultura, fra cui anche quelli artistici, nel
nostro caso letterari, che poi, aggiungerei, dai quadri del mondo sono a loro volta influenzati.
Lo spazio nel testo letterario non ¢ solo uno sfondo dell’azione dei personaggi, ma un
continuum spaziale significante, una dimensione che organizza anche gli altri livelli del testo.
Sara possibile verificare, attraverso 1’analisi dei testi, come la dimensione spaziale, quindi il
quadro del mondo prima di epoca moderna e poi modernista, cambi agendo diversamente sui
testi ed esprimendosi diversamente in essi. L’impostazione cronotopica di Bachtin, che
sottolinea la valenza storica del cronotopo, ¢ rafforzata da Lotman che pero evidenzia come la
modellizzazione temporale dipenda da quella spaziale e non viceversa. Lotman, inoltre, fa
emergere con evidenza il fatto che tra i meccanismi sociali e culturali di un’epoca e il tipo di
linguaggio spaziale utilizzato nelle opere letterarie ci sia una corrispondenza biunivoca, senza
trascurare che sul tipo di linguaggio utilizzato possano anche avere una forte influenza la
classe sociale o le correnti artistiche di provenienza degli scrittori. Proprio ad avvalorare
questo aspetto, non va dimenticato che nel passaggio fra modernita € modernismo avvengono
una serie di cambiamenti talmente profondi sia nella percezione del tempo sia dello spazio da
incidere in modo piuttosto evidente sulla spazializzazione presente nelle opere di Pirandello,
che appare fondamentalmente diversa da quella di Verga.

La struttura spaziale di un testo puo esprimere anche relazioni che non sono
prettamente spaziali. Lo scrittore, ad esempio, pud servirsi dello spazio anche per la
caratterizzazione dei personaggi, creando quelle che Lotman definisce “metafore a due piani,
etico-spaziali”, nelle quali i luoghi possiedono anche valenze morali. Ad esempio Lotman
individua nella “frontiera”"® un vero e proprio campo funzionale. La frontiera semioticamente
indica il confine fra spazi culturali diversi generando opposizioni semanticamente importanti
come “noi vs gli altri”, “spazio interno vs spazio esterno”. La specificita del modello culturale
dipende dal punto di vista che si assume nella considerazione o rappresentazione di queste
antitesi. Il concetto di frontiera, inoltre, ¢ basilare per distinguere all’interno dello spazio
continuo gli oggetti, che diventano elementi del linguaggio spaziale, distinguendosi in base
alla presenza o all’assenza della delimitazione. Questo confine ad esempio nei nostri autori si
rivela essere il punto di intersezione fra la citta e la campagna. La citta si espande in modo

imponente verso la campagna, fagocitandola e striandola. Vedremo come nei personaggi che

" Per il concetto di frontiera cfr. il saggio Il metalinguaggio delle descrizioni tipologiche della cultura, in J. M.
Lotman, B. A. Uspenskij, Tipologia della cultura, pp. 154-155.



guardano al di 1a del confine fra citta e campagna si generino percezioni del reale diverse nei
due autori. Infine i personaggi sono distinti da Lotman in eroi del locus immobile, chiusi
all’interno di un solo spazio, ed eroi dello spazio aperto, che si muovono per le strade,
passando da una situazione narrativa all’altra. La citta, infatti, nei nostri autori non ¢ solo
caratterizzata dalla presenza di esterni, di vie, di locali, ma anche dalla presenza di interni:
camerette, abitazioni, palazzine. I personaggi possono muoversi pill in interni o pil in esterni,
assumendo una valenza semantica differente.

Negli stessi anni di Lotman sviluppa il suo fondamentale pensiero sullo spazio Henri
Lefevbre, che pubblica nel 1974 La produzione dello spazio'*. Nella sua riflessione,
estremamente fertile' per la teoria letteraria oltre che per quella sociologica, si supera I’idea
di una dicotomia fra spazio reale, proprio delle pratiche sociali, e spazio ideale, dipendente
dalle categorie mentali. Si giunge all’elaborazione di una trialettica dello spazio, in cui gli
elementi storici, sociali, ideologici, culturali e soggettivi, in una splendida combinazione, mi
sembrano avere un’importanza determinante. La produzione dello spazio consta di tre
momenti: pratica spaziale (espace percu), rappresentazione dello spazio (espace congu) e
spazio di rappresentazione (espace vecu). La pratica spaziale comprende i rapporti di
produzione e riproduzione, pone lo spazio e insieme lo suppone, lo produce e lentamente lo
domina. Si tratta dello spazio materialmente inteso, misurabile, dove si colloca concretamente
la socialita. Ad esempio nel neocapitalismo la pratica spaziale ¢ il rapporto nella percezione
dello spazio fra realta quotidiana (uso del tempo) e realta urbana (ad esempio le reti di
collegamento fra luoghi di lavoro, di vita privata, di tempo libero).

La rappresentazione dello spazio ¢ lo spazio pensato da esperti, urbanisti, tecnocrati.
Si puo dire che siano 1 modelli ideologici e scientifici di una societa applicati allo spazio. Gli
esperti applicano alla gestione e pianificazione dello spazio i loro modelli concettuali, che
hanno anche delle valenze ideologiche. Basti pensare alle architetture di Le Corbusier, che
mette la sua ideologia dello spazio al servizio degli equilibri di potere.

E il terzo momento a essere quello pitt fecondo di suggestioni: gli spazi di
rappresentazione, cio¢ lo spazio vissuto. In questo caso si tratta dello spazio dominato, cio¢
subito da chi lo abita. Si tratta di spazi spontanei, un caffe, il letto, il parco vicino a casa, che
la gente vive, di cui si impossessa, con 1 quali ha legami affettivi e che entrano

nell’immaginario, o meglio che I’immaginazione individuale cerca di occupare. Questi spazi

“vd. H. Lefebvre, La produzione dello spazio, Milano, Pgreco, 2018, citerd da questa edizione, ma il traduttore
non ¢ esplicitato.

'> Westphal ci ricorda che E. W. Soja ha parlato di questo libro di Lefebvre come “il libro pili importante che sia
mai stato scritto sul significato sociale e storico della spazialita umana e sui poteri specifici dell’immaginazione
spaziale.” Vd. B. Westphal, Geocritica: Reale finzione spazio, trad. di L. Flabbi, Roma, Armando, 2009, p. 108.
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di rappresentazione sono vissuti attraverso immagini e simboli e sono lo spazio degli abitanti.
In essi si combinano forme e concetti, reale e immaginario. Questo terzo componente ¢
antitetico al secondo, o meglio resistente al secondo, dal momento che gli spazi di
rappresentazione sovvertono il modello fornito dal potere e si organizzano in modo strisciante
e sotterraneo. E, infatti, hanno a che fare con I’arte, quindi anche con la letteratura. Il modello
teorico o astratto di uno spazio urbano ¢ fisicamente costruito, esattamente come se fosse un
corpo, con una precisa progettualita e con delle intenzioni urbane sociali e politiche. Esso
subisce un attacco dalle molteplici individualita degli abitanti. Siamo noi che diamo forma
allo spazio reale, attraverso immagini, simboli, concetti. Ma cosa succede se non esiste
un’ideologia di fondo che gestisce e organizza la costruzione e la gestione degli spazi urbani?
Se lo sviluppo della citta ¢ tentacolare, speculativo come nella Roma pirandelliana?

Se una dicotomia ¢ difficilmente sanabile, i tre momenti della trialettica, cosi come
concepiti da Lefevbre, invece aspirano a un’unita, sono parte di un processo unico e organico.
Una delle possibilita attraverso cui raggiungere una teoria unitaria dello spazio viene
individuata da Lefebvre proprio nella letteratura: “Gli scrittori hanno raccontato molto,
specialmente luoghi e paesaggi. Ma da quali testi partire? Perché da questo e non da quello?
[...] Ma nel momento in cui I’analisi si propone di cercare lo spazio nei testi letterari la scopre

. . . . . . 1
ovunque e in ogni parte: sottinteso, descritto, proiettato, sognato, riflesso.”'®

Quello che rende fondamentale I’approccio di Lefebvre ¢ che nella trialettica, la
letteratura assume valore per quella che ¢: 1’elaborazione in parole, in forma linguistica degli
spazi vissuti, gli spazi di rappresentazione. In questa dimensione, senza dubbio originata da
una dialettica con le altre due, rientra 1’insondabile soggettivita dell’autore e dei suoi
personaggi, il modo assolutamente personale in cui la sua immaginazione si appropria di
quello spazio e lo rappresenta concettualizzando, ma anche la fondamentale insufficienza
della parola che sviluppandosi su un asse lineare ha il limite di non riuscire a esprimere la
tridimensionalita dello spazio'’, con tutti gli elementi percettivi che lo rendono tale. La parola
rischia di essere inadeguata. 1l nodo della rappresentazione letteraria dello spazio ¢
sostanzialmente qui. Esiste uno spazio reale con delle caratteristiche fisiche ben precise che ¢
assorbito e rielaborato dalla soggettivita della persona, che lo concettualizza e gli da forma.
Naturalmente il rapporto fra spazio reale e spazio finzionale presuppone sempre lo spazio

reale all’interno del quale ognuno di noi si muove tridimensionalmente, ma lo spazio reale ¢

' H. Lefebvre, La produzione dello spazio, cit., p. 38.

" La questione del rapporto fra parola e spazio & evidenziata in S. Cavicchioli, Spazio, descrizione, effetto di
realta, in AA. VV., Il senso dello spazio. Lo spatial turn nei metodi e nelle teorie letterarie, a cura di F.
Sorrentino, Roma, Armando, 2010, pp. 19-20.



anche quello che ognuno di noi elabora concettualmente e con I’immaginazione. Non ¢ detto
che uno spazio finzionale non abbia tutte le prerogative per apparire perfettamente reale, pur
essendo frutto di immaginazione. Roland Barthes parla di “effetto di realta” e lo attribuisce
alla presenza nel testo di dettagli inutili, un oggetto ad esempio che sembra essere del tutto
insignificante'®. Barthes chiarisce che questi dettagli inutili sono legati alla natura della
descrizione che ¢ quella di luogo gratuito del testo, contrariamente alla narrazione che
essendo predittiva ¢ un luogo di costrizione. Questi dettagli inutili sarebbero, insomma, un
campo di liberta dell’autore, collegato alla funzione estetica del testo.

Il semiologo Algirdas Julien Greimas, che riflette sullo spazio inteso come linguaggio,
propone addirittura una semiotica topologica. Nell’intervento Pour une sémiotique
topologiquel9 egli non si occupa direttamente del testo letterario, tuttavia ¢ possibile trarne
utili indicazioni. Greimas dal confronto fra il linguaggio verbale e quello spaziale conclude
che quest’ultimo ¢ formato da significanti spaziali e da significati culturali: lo spazio, in
realta, ¢ una creazione dell’uomo in vista della significazione e in quanto tale va distinto dalla
semplice estensione spaziale percepibile attraverso i1 sensi. Questa idea mi sembra
fondamentale perché sottolinea la distinzione fra lo spazio fisico, oggettivo, reale percepito
dai sensi e il linguaggio spaziale che lo esprime e sul quale influisce I’elemento culturale, ma
anche individuale. Dal momento che il linguaggio spaziale permette di parlare di altre cose,
esso rientra tra 1 mezzi di espressione di una morfologia sociale, poiché significa
I’organizzazione di una societa; quest’ultima constatazione, fondamentale per noi, consente di
individuare oggetti topologici (la citta, ad esempio, ma anche altri oggetti urbani) che nascono
proprio dalla correlazione tra un significante spaziale e un significato culturale. Se si
considera lo spazio letterario come trasposizione artistica di quello reale, le riflessioni di
Greimas, in linea con I’attenzione all’aspetto storico e culturale che abbiamo gia evidenziato,
ci orientano a tener conto che lo spazio si costituisce come linguaggio semiotico gia prima
della nascita del testo letterario. Diviene quindi impossibile non considerare i fattori

eterogenei che agiscono sul testo letterario.

3. Geocritica
In tempi piu recenti la cosiddetta geocritica ha segnato un nuovo importante livello di

rielaborazione teorica e messa a punto sistematica della riflessione sullo spazio nella

®vd. R. Barthes, L’effet de réel, in “Communications”, 11, 1968, Recherches sémiologiques le vraisemblamble,
pp. 84-89.

Y Cfr. A. J. Greimas, Pour une sémiotique topologique, in AA. VV., Sémiotique de I’espace, Paris, Denoél-
Gonthier, 1979, pp. 11-43.



letteratura. Bertrand Westphal nel suo Geocritica™ del 2007 identifica come oggetto della
geocritica lo spazio e ogni sua rappresentazione. Il libro di Westphal dimostra quanto negli
ultimi anni si sia assistito alla progressiva crescita di interesse nei confronti dello spazio in
ambito artistico-letterario, al punto che molti hanno indicato questa nuova tendenza come un
vero e proprio spatial turn*'. La questione dello spazio, divenuta centrale negli ultimi decenni,
corre pero il rischio di essere affrontata anche in modo piuttosto astratto poiché la cosiddetta
geocritica, nata dalla forte attenzione allo spazio in eta postmoderna, tende a concentrarsi
sullo spazio in sé, e sulla sua rappresentazione, piuttosto che sull’autore e sull’opera in cui la
rappresentazione accade, e corre cosi il rischio di frantumare 1’unita artistica dell’opera di
partenza che ¢ anche la dimensione di senso in cui la rappresentazione dello spazio acquisisce
significato in prima battuta. Il rischio, in altre parole, al quale noi proveremo a sottrarci, ¢
quello di cadere in uno dei limiti pitt ovvi, sebbene riprodotto in un nuovo contesto, della
critica tematica: concepire la rappresentazione dello spazio come un oggetto in sé che abbia
una storia e una fenomenologia a prescindere da opere, autori e relativi contesti storici e
culturali—ideologicin.

I presupposti dell’analisi geocritica di Westphal sono che “tempo e spazio investono
un piano comune” e che si parla “di uno spazio la cui rappresentazione oppone al reale un

grado indecidibile di conformita”*

. Questo significa sostanzialmente che ¢ imprevedibile
quanto conforme al reale possa essere una rappresentazione letteraria dello spazio e che ¢
caratterizzata da eterogeneita. Ora, tempo e spazio si congiungono in una isotropia, cio¢ una
dinamica oscillatoria all’interno della quale ci si muove senza trovare ostacoli di natura
gerarchica. L’isotropia ¢ 1’opposto dell’isotopia, che ¢ propria dello spazio geometrico e ha

una solida fissita. Le rappresentazioni letterarie di spazio o di spazio-tempo per la geocritica

2 vd. B. Westphal, Geocritica: Reale finzione spazio, cit.

! Per una sintesi e un primo orientamento all’interno dell’ambito interdisciplinare di studi sul rapporto tra
rappresentazione spaziale e discipline umanistiche si vedano: Spatial Literary Studies: Interdisciplinary
Approaches to Space, Geography, and the Imagination, ed. by R. T. Tally Jr, London, Routledge, 2020 e 1d.,
Spatiality, London, Routledge, 2012.

> Ad esempio, quando Westphal definisce ’oggetto di indagine della geocritica, afferma che le analisi spaziali
in letteratura sono state finora egocentrate, centrate cio¢ sul punto di vista dell’autore o di un personaggio, e che
al contrario la geocritica deve proporre analisi geocentriche, ponendo 1’attenzione al referente spaziale: “La
coerenza dell’analisi si fondera quindi sul referente spaziale, e non piu sull’autore e la sua opera. In altri termini
ci si muovera dallo scrittore verso il luogo e non piu dal luogo verso lo scrittore, seguendo il filo di una
cronologia complessa e di una pluralita di punti di vista” (vd. Westphal, Geocritica. Reale finzione spazio, cit., p.
159). Mi sembra perd essenziale sottolineare che per quanto una lettura possa essere geocentrata, ogni opera
letteraria ¢ creata da un autore, il cui sguardo ¢ in qualche modo sempre presente nella rappresentazione, anche
di uno spazio che si impone con violenza come una periferia degradata o la vetrina di una scintillante galleria. I1
realema di uno spazio ¢ riscritto dall’autore. Sarebbe bene allora considerare la polifonia di elementi che vanno a
costituire la rappresentazione di quello spazio. La letteratura di certo costruisce un immaginario spaziale ma nel
farlo essa stessa ¢ segnata da elementi eterogenei.

2 Ivi, pp. 144-155.
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non sono irreali, anzi c’¢ una connessione forte fra reale e finzionale. Ma ci0 che &
fondamentale ¢ che nella postmodernita non esiste una visione univoca dello spazio, uno
spazio totale come quello positivista. Questa riflessione ¢ per la nostra ricerca molto
importante, partendo dal presupposto che ci occupiamo di un autore verista, che mira quindi a
rendere oggettivamente il reale, e di uno modernista. Westhpal a questo proposito acquisisce
per la postmodernita le definizioni di Deleuze e Guattari** di spazio liscio o eterogeneo e
spazio striato o omogeneo. Lo spazio striato ¢ quello normato, sedentario, sottoposto a
disciplina e confini, lo spazio liscio ¢ invece uno spazio non normato, senza confini e chiusure
quindi dinamico. I passaggi dall’uno all’altro sono frequenti e in genere ¢ lo spazio striato che
cerca di striare quello liscio. Cio significa che esiste una tensione contraddittoria fra
omogeneizzazione dello spazio ed eterogeneita. L’eterogeneita, dunque, ¢ propria del
postmoderno. Questione aperta e da indagare ¢ quella che riguarda gli equilibri fra i due tipi
di spazio, e la loro stessa consistenza, in ambito moderno e modernista.

Westhpal parla anche di trasgressione e trasgressivita ¥ La trasgressione ¢ la
violazione di un limite, di un confine, e la sua esistenza ¢ intrinseca all’esistenza di una norma
ed ¢ la caratteristica principale dell’eterogeneita. Se la trasgressione, come violazione di un
ordine, diventa permanente si parla di trasgressivita. La percezione dello spazio nella sua
componente eterogenea e trasgressiva ¢ basilare per le teorie letterarie postmoderne. La
trasgressione si realizza nel rapporto fra periferie e centro. Le periferie cercano di assalire il
centro, attaccarlo per poi sostituirlo. Cio che ¢ interessante ¢ che secondo Westphal il centro ¢
illusorio e provvisorio perché le cellule germinali si trovano sempre ai margini € sono
diacroniche e trasgressive, cio¢ pronte ad attaccare il centro. D’altro canto il centro, che ¢
sincronico, si collega alle periferie. Questo vuol dire che il sistema non € un uni-sistema, ma
un poli-sistema, del quale fa parte anche la trasgressione, che si oppone alla staticita del
centro. Ad esempio spesso le minoranze vivono nelle periferie ma interferiscono con il
sistema egemonico del centro, fino a modificarlo. Si crea cosi un meccanismo continuo di
deterritorializzazione, con le sue crisi, e riterritorializzazione, cioe¢ lo stabilirsi di un nuovo
sistema. Un altro concetto decisivo, che proviene alla riflessione di Westphal da Edward Soja,
& quello di terzo spazio®®. Il terzo spazio & all’incrocio fra mondi eterogenei, & il centro della
periferia, il luogo in cui I’'individuo nomade libero da costrizioni e deterritorializzato si ritrova

in un’area di limite e quindi aperta sul mondo. E il luogo dove I’eterogeneita sessuale, etnica,

*Vd. G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, a cura di P. Vignola, trad. di G.
Passerone et al., Napoli-Salerno, Orthotes, 2017, pp. 649-682.

» vd. Westhpal, Geocritica. Reale finzione spazio, cit., p. 57.

* vd. ivi, pp. 99-106.
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linguistica guadagna forza. Questo spazio € un crocevia di punti di vista, dove I’'individuo pud
creare un’utopia da estendere al mondo. Westphal fa I’esempio di bell hooks per la quale la
marginalita in cui ha vissuto assume le caratteristiche di uno spazio di resistenza.

Per i nostri obiettivi di ricerca ¢ fondamentale il tentativo di Westphal di definire il
rapporto fra reale e finzione. Nel corso del Novecento ¢ divenuta sempre piu complessa la
percezione del temp027. Cio ha segnato profondamente il modo di percepire il reale che ¢
diventato esso stesso complesso, al punto tale che la questione centrale ¢ capire cosa siano il
tempo e lo spazio reali. Il Novecento ha lasciato tutte le certezze che il secolo precedente
considerava acquisite. Il reale non ¢ pili un’icona infrangibile, la sua solidita ¢ stata minata
dalla legge della relativita ristretta nel 1905 e da allora il cammino verso la relativizzazione
del reale & continuato senza sosta. E chiaro che, in questo sfumarsi e relativizzarsi delle
dimensioni spazio-tempo, si ¢ ridotto anche lo scarto fra reale e finzionale®® che, invece, fino
all’Ottocento non potevano in alcun modo sovrapporsi.

La riflessione geocritica si collega, dunque, con la teoria della letteratura interessata al
nodo tra reale e fittizio e, in particolare, alla teoria dei mondi possibilizg, dal momento che
infatti questi mondi possibili si esprimono attraverso la parola, cio¢ attraverso la forma
linguistica, il passaggio da essi all’idea dei mondi finzionali ¢ quasi naturale. Per noi la
questione piu rilevante ¢ se spazio letterario e spazio reale facciano parte di un modello a
mondi molteplici o di un modello a mondo unico. Westphal elabora una posizione intermedia
in cui riconosce la contiguita fra reale e finzionale, ma anche la loro eterogeneita. E ancora,
questione piu importante dal punto di vista geocritico, ci interessa se lo spazio rappresentato
nella letteratura interagisca in qualche modo con quello reale. Se cosi fosse lo spazio reale e
quello finzionale coesisterebbero in virtt di un referente comune, coesistenza che a me
sembra innegabile. Per una corretta definizione del rapporto fra reale e finzionale, Westphal

propone la seguente tripartizione®":

7 Spunti interessanti sulla percezione del tempo in eta moderna e contemporanea, che tengono insieme
riflessione scientifica e umanistica, in R. Bodei, Piramidi di tempo. Storie e teorie del déja vu, Bologna, Il
Mulino, 2012 e Id., Destini personali. L’eta della colonizzazione delle coscienze, Milano, Feltrinelli, 2021 (in
particolare le pp. 131-164 su Pirandello e il ruolo svolto, anche, dalla percezione del tempo nella formazione
dell’individuo-personaggio).

*® All’interno di una bibliografia vastissima sull’argomento, mi limito a indicare gli studi da cui ho tratto
indicazioni rilevanti intorno al nesso reale-finzionale, in particolar modo riguardo alla letteratura narrativa: C.
Ginzburg, Rapporti di forza. Storia, retorica e prova, Milano, Feltrinelli, 2000; Id., Ii filo e le tracce. Vero falso
finto, Milano, Feltrinelli, 2006; H. White, Figural Realism. Studies in the Mimesis Effect, Baltimore, Johns
Hopkins University Press, 1999.

¥ Cfr. L. Dolezel, Heterocosmica. Fiction and Possible Worlds, Baltimore, Johns Hopkins University Press,
1998.

0 Cfr. Westhpal, Geocritica. Reale finzione spazio, cit., pp. 144-155.
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1) il consenso omotopico si ha nel caso in cui un testo sia messo esplicitamente in relazione
con un referente del mondo reale e dunque la relazione fra referente e rappresentazione
finzionale ¢ plausibile; ad esempio la Parigi di Balzac, che ¢ rappresentazione letteraria, ha un
rapporto reale con il referente (la Parigi reale) e in questo caso la verosimiglianza ¢
fondamentale. Tuttavia il rapporto fra i due non ¢ semplicemente mimetico, ma I’autore
riconfigura il realema. Questo ¢ senza dubbio il caso di tutte le novelle di Verga che
analizzeremo, ma anche di tutte le novelle di Pirandello. Quanto ¢ utile per I’interpretazione
del testo riuscire a distinguere quali oggetti siano perfettamente mimetici, mantenendo una
relazione solida con la realta, e quali siano una totale invenzione dell’autore o comunque
subiscano una radicalizzazione espressionistica? E possibile distinguerli, dal momento che noi
non viviamo nella Parigi di Balzac o di Zola, nella Milano di Verga o nella Roma di
Pirandello? Le storie narrate sono una finzione, lo sono i personaggi, i tempi di svolgimento
della vicenda, lo ¢ anche lo spazio e gli oggetti che sono presenti nello spazio. Fra questi
oggetti alcuni hanno legami pil netti con la realta per quanto siano riconfigurati in un nuovo
realema, altri sono puramente finzionali. Eppure nel momento in cui noi ci troviamo di fronte
agli oggetti di un testo letterario, siamo tenuti, ai fini interpretativi, a considerarli
finzionalmente reali, perché assumono corpo, hanno una valenza semantica o estetica,
occupano uno spazio sia che abbiano un referente nella realta sia che non lo abbiano.
Contribuiscono cioe a creare un effetto di realta anche se sono puramente finzionali.

2) 'interferenza eterotopica si realizza quando il referente reale e la sua rappresentazione non
sono collegabili, o meglio si parla ad esempio di Nizza ma descrivendo Bologna (In Bastogne
di Brizzi); in questo caso il referente diventa il trampolino da cui parte la finzione e dunque
fra referente e rappresentazione la relazione ¢ impossibile.

3) Uexcursus utopico in cui I'utopia non puo essere ricondotta ad alcun referente; in questa
categoria rientrano le citta ideali, la fantascienza e la distopia.

Come avviene con tutte le categorizzazioni, anche in questo caso bisogna evitare una
rigidita eccessiva nell’applicarle. Il rischio, infatti, ¢ di appiattire la pluralita del fatto
letterario su schemi troppo rigidi. Non mi pare, ad esempio, perfettamente applicabile la
categoria dell’excursus utopico>', poiché non sempre si realizza nella forma indicata da

Westhpal. Nel caso ad esempio di Blade runner, sia del libro sia del film 2 la

’! Su distopie, narrazioni apocalittiche e la vocazione al distopico-apocalittico di una parte della cultura
contemporanea rinvio a A. Tagliapietra, Icone della fine. Immagini apocalittiche, filmografie, miti, Bologna, Il
Mulino, 2010 e F. Muzzioli, Scritture della catastrofe. Istruzioni e ragguagli per un viaggio nelle distopie,
Milano, Meltemi, 2021.

32 Faccio riferimento a Blade Runner (R. Scott, 1982) e a P. K. Dick, Do Androids Dream of Electric Sheep?,
1968, da cui ¢ liberamente tratto il film.
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rappresentazione della Los Angeles distopica ha un referente preciso che ¢ la Los Angeles
reale. Lo stesso ragionamento si puo estendere alle citta ideali: sono ideali appunto perché
hanno un referente reale, cioe il funzionamento ordinario di una citta reale al quale il lettore
medio ¢ abituato e attraverso la conoscenza della quale ¢ in grado di comprendere che la citta
presentata dall’autore ¢ ideale, cioe € un’utopia, non esiste, non ha un luogo nel mondo.

Gli elementi teorici isolati nella rapida analisi appena svolta mi sono sembrati fecondi
ai fini della presente indagine, soprattutto per poter inserire 1’analisi dello spazio letterario
all’interno di una dinamica storico-culturale tenendo sempre presente che non esiste uno
schema fisso o rigido attraverso cui gli autori spazializzano, che non esistono degli indicatori
grammaticali e sintattici che diano ordine allo spazio e che siano immediatamente
individuabili nel testo. Inoltre in mancanza di un’articolata descrizione dello spazio, che
comunque non necessariamente ¢ semantica, lo studioso puo individuare anche solo una
parola che lo scrittore utilizza per rappresentare lo spazio. Sulla base di questi presupposti,
quanto mai incerti e mutevoli, diventa fondamentale 1’interpretazione degli elementi spaziali,
per quanto esigui, che 1’autore inserisce nel suo testo. Partendo dal costante riferimento al
concetto di cronotopo bachtiniano, provero a verificare, attraverso i tre elementi costituenti la
trialettica di Lefebvre, se le opere letterarie prese in esame producano spazio, cio¢ se sia
possibile definirle spazi di rappresentazione urbana, se siano presenti degli oggetti topologici
significanti, che generino senso in merito alla questione urbana, in che relazione spaziale
siano fra di loro gli oggetti e se contribuiscono a creare un senso di realta, che tipo di rapporto
ci sia fra spazio reale e finzionale. Infine proverdo a comprendere se questa produzione di
senso sia coerente con la concezione della vita e la poetica di Verga e Pirandello. L’intento &,
comunque, all’interno di un’analisi degli elementi spazializzanti, mantenere un taglio storico
e letterario, soprattutto ponendo attenzione a non forzare o piegare il senso dei testi sul tema
scelto, senza dimenticare mai che il testo letterario con la sua complessita, spesso sfuggente a

categorizzazioni troppo rigide, deve rimanere sempre al centro dell’indagine.
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II. Metamorfosi urbane

1. La citta moderna

A meta Ottocento in Europa lo spazio urbano ¢ in veloce mutamento. La citta ¢
espressione della modernita nelle sue piu ampie e complesse sfaccettature. Nel cambiamento
sempre piu rapido imposto dalla modernizzazione, con la sua aspirazione al nuovo, le sue
contraddizioni sembrano ulteriormente potenziarsi. Essa contiene in sé sia le caratteristiche di
un luogo di stasi, di identita, di costruzione storica sia quelle di un luogo di movimento, di

diversit, di pluralita, di possibilita™.

Guardare alla citta moderna, alle sue metamorfosi, alle sue rivoluzioni, ai suoi
sventramenti e alle sue ricostruzioni alle tensioni che la abitano lacerandone il tessuto, ma
permettendo I’approdo anche a nuove inedite forme, consente di interpretare la modernita
come I’esperienza di un’unita multipla in cui si scontrano e convivono caratteri opposti,
addirittura contradditori**.

Osservare la citta, sia nei suoi cambiamenti fisici sia attraverso la rappresentazione
letteraria, consente di comprendere meglio il percorso contraddittorio e vitale di distruzione
del vecchio e costruzione del nuovo tipico della modernita. “La modernita ¢ il transitorio, il
fuggitivo, il contingente, la meta dell’arte, la cui altra meta & I’eterno e I'immutabile.”®” Nella
citta, come nella modernita, convivono, come percepisce Baudelaire, I’effimero e I’eterno.
Queste contraddizioni, intrinseche alla dimensione urbana, si amplificano e prendono una
nuova, ulteriore forma con 1’avvento della industrializzazione.

Nella meta dell’Ottocento in tutta Europa inizia un massiccio processo di
inurbamento, con enormi flussi migratori che si muovono dalle campagne alle citta®. 1l
fenomeno di urbanizzazione & legato all’industrializzazione che si concentra soprattutto
intorno alle grandi citta, quando non ¢, come nel caso di Manchester, in Gran Bretagna, la
stessa industrializzazione a determinare il decisivo sviluppo della citta. Seppur in Italia non si
assista a casi cosi importanti di rapporto di causa-effetto fra industrializzazione e
urbanizzazione, tuttavia dalla meta dell’Ottocento inizia un significativo spostamento delle
masse dalle campagne alle citta. L’afflusso enorme di popolazione, che portera alla nascita
della nuova classe sociale del proletariato urbano, determina una forte crisi delle citta, del

tutto impreparate ad accogliere flussi cosi cospicui. Ne conseguono condizioni di vita, per le

3 vd. A. Lazzarini, Polis in fabula, Palermo, Sellerio, 2011,
https://tolinoreader.ibs.it/library/index.html#/epub?id=DT0245.9788838926563, Cap. II, par. L.
M.

Ivi.
¥vd. C. Baudelaire, 1! pittore della vita moderna, in Opere, a cura di G. Raboni e G. Montesano, trad. di G.
Guglielmi ed E. Raimondi, Milano, Arnoldo Mondadori, 1996, pp. 1272-1319.
3% Cfr. Storia dell ‘emigrazione italiana, a cura di P. Bevilacqua, A. De Clementi, E. Franzina, Roma, Donzelli,
2001.
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grandi masse, ancora pill penose, se possibile, delle condizioni di vita delle aree rurali.
Mancanza di igiene e sovraffollamento sono le conseguenze piu vistose, perché di fatto
rendono le citta invivibili causando la diffusione di malattie e olezzi malsani. La produzione

saggistica e quella letteraria avvertono e rappresentano questa condizione di disagio.

Questo macroscopico processo di sviluppo ¢ stato percepito sotto una luce sinistra. 1l
fenomeno dell’inurbamento e della concentrazione in pochi centri ¢ stato letto attraverso
gli occhi di chi ha demonizzato il processo di industrializzazione. Pensiamo al Charles
Dickens di Hard times (1853), ma soprattutto al Friederich Engels de Le condizioni della
classe operaia in Inghilterra (1845): Manchester, Sheffield o Birmingham vi sono
descritte come gironi danteschi nei quali il contadino inurbato & stato precipitato suo
malgrado. Sovraffollamento, promiscuita, mancanza di condizioni igieniche accettabili,
degrado materiale e morale, sono alcuni dei tratti di questo novello inferno®’.

Anche la viabilita ¢ segnata da questi enormi flussi umani che all’interno della citta e
nei suoi dintorni hanno la necessita di muoversi, palesando, in tutta la sua evidenza,
I’inadeguatezza del sistema viario, la cui riorganizzazione ¢ necessaria anche per la
circolazione delle merci. Inizialmente sono attuati solo alcuni tipi di interventi urbani. Sono
riviste, riorganizzate e aperte le vecchie mura della citta, quindi il sistema idraulico e
fognario, le strade, i centri storici, le aree abitative residenziali e popolari e le stazioni
ferroviarie, insieme a una serie di edifici utili alla collettivita®™. Questa esigenza sociale di
intervento, intesa come miglioria delle condizioni di vita degli abitanti della citta, sia della
fascia pil bassa che di quella piu alta, si accosta anche all’esigenza di riorganizzare i centri
storici per farne il simbolo della ricchezza di una sempre piu attiva borghesia fiduciosa nel
progresso. E evidente che intervenire sulla struttura urbana oltre ad avere una funzione sociale
fondamentale, diventa un modo per esprimere fisicamente e simbolicamente la forza della
produttiva classe borghese che nella citta cresce, si consolida e si arricchisce. Il nuovo ¢
intrinseco alla modernita ed ¢ simbolo di ricchezza e sviluppo. Ampliare le citta, modificarle,
adeguarle non ¢ solo un’esigenza legata all’inadeguatezza degli spazi, ma anche un modo per
dimostrare il livello di progresso e benessere raggiunto dalla classe borghese e da chi detiene
il potere. La classe dirigente vuole dimostrare di essere moderna, di adeguarsi ai tempi, vuole
dominare lo spazio della citta, imponendo la sua rappresentazione dello spazio.

In Europa quasi tutte le citta hanno origini che risalgono a eta greca o romana o al piu
tardi all’eta medievale. La grande urbanizzazione ottocentesca non solo rende quegli spazi,
saturi di storia, fisicamente insufficienti, ma determina anche un’urgenza sociale da gestire.

Molti centri storici, come a Parigi, Londra o Milano, contengono le abitazioni pil antiche e

7'Vd. G. Zucconi, La citta dell’ Ottocento, Bari, Laterza, 2001, p. 8.
* Ivi, cap. 1.
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cadenti delle citta, nelle quali vive una fascia di popolazione socialmente umilissima. In quasi
tutte le citta europee si avviano importanti lavori di adeguamento e razionalizzazione urbana,
che prevedono notevolissime demolizioni e ricostruzioni nei centri storici. I costi umani sono
elevatissimi, ma 1’aspetto delle citta sara rinnovato e moderno. Distrutto il vecchio si apre la
strada al nuovo, in quella tensione costante fra futuro e passato, fra effimero e solido, fra
enfasi creativa e ansia di autodistruzione™ .

Lo sviluppo urbanistico in Italia si poggia su una fitta tela di citta preesistenti. A
partire dal 1861, dopo 1’Unita d’Italia, diverse citta, da Torino a Firenze, da Milano a Roma,
avviano importanti lavori di adeguamento urbano alle nuove esigenze viarie e abitative. La

nostra attenzione, in questa sede, ¢ focalizzata su Milano e Roma, citta nelle quali scelgono di

vivere Verga e Pirandello.

2. Milano, capitale della modernita

Nella seconda meta dell’Ottocento Milano rappresenta I’unico spazio urbano in Italia
realmente avviato alla modernita. Il modello di sviluppo urbano con il quale Milano si allinea
¢ quello della Parigi haussmaniana e della Londra che a tanta letteratura daranno linfa®.
Milano, nel quadro generale della penisola, & certamente la “cittd pit cittd d’Italia™*' ed &
percorsa da fremiti vitalistici e produttivi potenti.

Il rinnovamento urbano a Milano ricomincia a inizio dell’Ottocento dopo due secoli di
relativa stasi. Gia nel 1796 I'ingresso di Napoleone a Milano fornisce lo stimolo per operare
un piano di riordino, noto successivamente come “Piano Napoleonico”. Al centro di questo
intervento c’¢ 1’asse viario di Corso Sempione che, sulle orme dell’antico cardo romano,
collega direttamente Milano alla Francia, mentre a sud-est si collega all’attuale Corso di Porta
Romana. Le altre strutture viarie dovrebbero essere incardinate in una costellazione di nuove
piazze che si dispongono intorno a Piazza Duomo e alla quale sono collegate. Il progetto poi
riguarda anche il Castello, ma viene realizzato solo il Foro Bonaparte e vengono abbattute
alcune antiche fortificazioni. Con la caduta Napoleone, si ha anche un forte rallentamento del

processo di ammodernamento™*. 1l piano regolatore del 1807, che come quello del 1801

¥ Cfr. Lazzarini, Polis in fabula, cit., cap. 11, par. 1.

0 La letteratura urbana che con i suoi stereotipi realmente condiziona I'immaginario collettivo & quella che si
sviluppa intorno a Parigi e a Londra. Per una storia della citta vd. L. Mumford, La cultura delle citta, a cura di
M. Rosso e P. Scrivano, trad. di E. e M. Labo, Torino, Einaudi, 2007; J. Rykwert, La seduzione del luogo. Storia
e futuro della citta, trad. di D. Sacchi, Torino, Einaudi, 2003; M. Berman, Tutto cio che ¢é solido svanisce
nell’aria, cit. Vd. anche W. Benjamin, Angelus Novus, a cura e trad. di R. Solmi, Torino, Einaudi, 1995.

“vd. G. Verga, I dintorni di Milano, in AA. VV., Milano 1881, a cura di C. Riccardi, Palermo, Sellerio, 1991,
p. 66.

* Cfr. A. Boatti, Urbanistica a Milano. Sviluppo urbano, pianificazione e ambiente fra passato e futuro, Novara,

CittaStudi, 2007, pp. 29-30.
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rimane non realizzato, ¢ centrato sulla progettazione di Piazza d’Armi, a nord del Castello, e
di una serie di piazze rappresentative fra cui il Cardusio, Piazza della Scala, piazza Fontana e
piazza Missori.

Il primo passaggio coperto in Italia ¢ realizzato proprio a Milano nel 1832 e nasce su
commissione di un privato. La Galleria De Cristoforis collega il corso Vittorio Emanuele II
alla via Montenapoleone e riscuote un enorme successo, accogliendo eleganti negozi, caffe e
I’importante libreria Hoepli. E un luogo molto amato dai milanesi che la frequentano
assiduamente fino alla sua demolizione nel 1935.

Con I’Unita d’Italia nel 1861 a Milano avviene un radicale cambiamento. Nel
ventennio 1860-80 Milano diventa la capitale culturale del palese43 , divenendo luogo di
convergenza di intellettuali, giornalisti, artisti. Il notevole sviluppo economico e industriale
determina un forte aumento della popolazione che da 190.000 unita nel 1860 passa a 350.000

unita nel 1881%

. Non bisogna dimenticare che Milano e la Lombardia, pur scontando il forte
ritardo italiano, costituiscono nel quadro generale del paese il motore dell’economia
nazionale, di conseguenza le esigenze sul tessuto urbano sono molteplici. Da una parte ¢
necessario creare gli alloggi per i lavoratori e per il nuovo proletariato urbano da impiegare
nelle industrie, dall’altra parte 1’aggressiva e ricca classe borghese che si sviluppa con
I’industria ha bisogno di mostrare anche attraverso la gestione, 1’appropriazione e la
simbolicita dello spazio urbano la propria forza economica e la propria produttiva laboriosita.
Ha bisogno insomma di fornire il suo spazio di rappresentazione della citta. Nel 1861 Milano
¢ ancora divisa nell’area entro le mura spagnole, molto popolata, e nell’area esterna,
comprendente i Corpi Santi e altri piccoli comuni, meno popolosa e che gradualmente sara
annessa al comune di Milano. Nel 1862 sono aperti i Giardini pubblici. Sono sistemate le
mura della citta e le porte piano piano assumono la facies di archi di trionfo, che invece di
delimitare, accolgono45 .

Nel 1869, approvato il progetto di Mengoni, iniziano i lavori per la costruzione della
Galleria Vittorio Emanuele, che collega piazza Duomo a piazza della Scala, che era stata
aperta gia nel 1856. I lavori della galleria saranno completati, con 1’arco, nel 1879. Questo

progetto di un passage coperto € molto importante da diversi punti di vista. In primo luogo la

$vd. C. Riccardi, Milano-Europa. Sette capitoli sull’Ottocento tra letteratura e storia, Novara, Interlinea,
2017, pp. 141-164.

*Vd. O. Selvafolta, Verga a Milano: la citta, le abitazioni, il senso dei luoghi, in «I suoi begli anni»: Verga tra
Milano e Catania (1872-1891), Atti del Convegno Internazionale di Studi per il quarantennale della Fondazione
Verga (Catania 19-21 aprile 2018 — Milano 28-30 novembre 2018), a cura di G. Alfieri, A. Manganaro, S.
Morgana e G. Polimeni, Leonforte, Euno Edizioni, 2020, p. 71.

* Per le immagini della Milano ottocentesca vd. AA. VV., Milano nel tempo. Le trasformazioni della citta
dall’Ottocento ai giorni nostri, a cura di U. Salwa, Napoli, Intra Moenia, 2009.
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costruzione della Galleria prevede la totale demolizione dei fatiscenti alloggi medievali
nell’area del Duomo, che erano abitati da una fascia di popolazione piu povera. Questa
demolizione, per quanto sia socialmente dolorosa, urbanisticamente ¢ davvero funzionale e da
ordine e respiro all’intera zona. La riorganizzazione dell’area in una prospettiva
rappresentativa della modernita della citta ha certamente lo scopo di dare visibilita anche
all’emergente e ricca borghesia industriale. La Galleria Vittorio Emanuele si configura
contemporaneamente come un luogo di stasi e di movimento, attraversata da una fiumana di
gente*® diviene un luogo frequentatissimo della citta. La presenza dei caffe pitt famosi, presso
cui gli uomini, artisti, intellettuali, scienziati si incontravano, ¢ la presenza dei negozi piu
lussuosi in cui ammirare le vetrine e acquistare, ne faceva un luogo ben diverso dallo spazio
di movimento dei passages di Parigi, collegati a molte strade e utili a consentire ai cittadini di

passeggiare al coperto per aree piu estese della citta.

3. Roma capitale: una difficile modernita

La terza Roma, la capitale d’Italia, nasce dalle ceneri della seconda Roma, quella
papalina, e sulle vestigia della prima, quella imperiale, il 3 febbraio 1871. L’annessione di
Roma al neo nato Regno d’Italia era appena avvenuta a suon di cannoni aprendo la Breccia di
Porta Pia. Simbolicamente e moralmente nell’idea risorgimentale solo Roma, citta antica e
imperiale, puo essere la vera capitale della nuova nazione, con buona pace di Torino e di
Firenze. Tuttavia, per quanto simbolicamente solo con Roma avvenga 1’effettiva unificazione
d’Italia, nel 1871 la citta non ¢ pronta a diventare una citta moderna, né dal punto di vista
urbanistico né da quello industriale. A Milano, come si ¢ visto, gia a meta dell’Ottocento
erano stati avviati 1 lavori di ammodernamento. Nel 1879 ¢ inaugurata la Galleria Vittorio
Emanuele completa di arco, simbolo e vetrina dei prodotti della nascente industrializzazione.
Roma ¢ molto lontana dalla realta lombarda: ¢ ancora una citta rurale, gestita con un sistema
feudale. A livello urbanistico ¢ una citta tutta da riorganizzare, mentre a livello industriale non
c’¢ alcuno sviluppo degno di nota.

Per le strade del centro di Roma, lungo le quali brillano come splendidi diamanti gli
antichi edifici, starnazzano galline e i pastori conducono le mandrie. Roma deve diventare una
citta. moderna senza avere la spinta propulsiva dell’industria. Eppure ¢ una citta in cui il
dialogo fra il vecchio e il nuovo acquisisce una forte caratterizzazione. Non c’¢ angolo della
citta che non ricordi all’'uomo moderno che c’¢ stato un passato, piu grande, pilu glorioso della

citta, o comunque diverso. Le rovine di Roma, gli antichi palazzi barocchi sono eterni, eppure

% Per una descrizione della Galleria vd. L. Capuana, La Galleria Vittorio Emanuele, in AA.VV., Milano 1881,
Palermo, Sellerio, 1991, pp. 47-60.
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testimoniano 1’effimero. In quel momento e in quel luogo la nuova nazione deve dimostrare di
essere in grado di innestare la modernita sulle rovine. E necessaria, ciog, una diversa e nuova
pratica dello spazio, sono necessari spazi nuovi € movimenti nuovi per una quotidianita che
non sara piu uguale a prima.

La storia urbanistica di Roma dal 1871%

¢ una storia sui generis, proprio per
I’immobilismo che in precedenza caratterizzava la citta. I ministeri italiani sono spostati a
Roma capitale e con essi anche tutto il ceto impiegatizio utile a garantire il funzionamento
degli apparati burocratici. E necessario recuperare o costruire ex novo edifici da utilizzare per
i ministeri, ma anche creare abitazioni adatte al nuovo ceto. In questa prospettiva a Roma
inizia la corsa a costruire abitazioni su terreni che nel frattempo sono stati copiosamente
acquistati da privati e istituzioni finanziarie private in ogni area romana passibile di sviluppo
(Esquilino, Flaminio, Salario, Prati).

L’edilizia a Roma rimane una questione privata, mentre dovrebbe essere una questione
pubblica e politica. La contorta vicenda del piano regolatore del 1873* dimostra I’incapacita
del Comune di arginare gli interessi dei privati, tanto ¢ vero che i tentativi di creare un
demanio pubblico, sono prontamente fermati*’. L’espansione della cittd avviene a macchia
d’olio, in tutte le direzioni, e senza una pianificazione della tipologia degli alloggi. L’edilizia
diventa la prima, e sostanzialmente unica, industria di Roma’. Ed & una grande speculazione.

Fra il 1870-1880 I’espansione della citta avviene soprattutto nella zona fra il Colosseo
e via XX Settembre”'. Dal 1883, per via delle leggi con le quali lo Stato sovvenziona il
completamento dei lavori urbanistici a Roma, inizia la grande febbre edilizia ed ¢ approvato
un altro piano regolatore. Nonostante questo le costruzioni sono scriteriate e si distruggono

bellissimi edifici, come Villa Boncompagni Ludovisi, per costruire palazzoni>. Alla febbre

segue la famosa crisi 1887-1892, il cui apice ¢ lo scandalo della Banca di Roma, un vero e

“"11 Comune di Roma inizia subito a funzionare ed & articolato in tre parti: la citta, che & ’area entro le mura
Aureliane, il suburbio, che ¢ ’area intorno alla cinta muraria, e 1’Agro, che corrisponde all’estesissimo Agro
Romano. Vd. D. Pasquinelli d’Allegra, Roma: il senso del luogo, Roma, Carocci, 2015, pp. 54-55.

* Nel 1873 I’ingegner Viviani presenta un piano regolatore nel tentativo di programmare 1’espansione della citta
soprattutto verso la zona sud-orientale, dove si sta costruendo la stazione Termini. Il piano regolatore ¢
unidirezionale, mentre il quartiere Prati rientra in un piano speciale di ampliamento. Vd. 1. Insolera, Roma
moderna. Da Napoleone I al XXI secolo, Torino, Einaudi, 2011, pp. 53-54.

* L’ amministrazione Pianciani, attraverso gli espropri, inizia a costruire piazze e strade per rivendere poi i
terreni per la costruzione, creando guadagni per il Comune. Ma la sua amministrazione, per il caso della via
Nazionale, ¢ fatta cadere. Vd. Insolera, Roma moderna, cit., pp. 51-55; V. Vid[tt[] Roma contemporanea, Roma-
Bari, Laterza, 2006, pp. 66-67.

%% Per un quadro della poca attivita industriale a Roma vd. F. Iozzelli, Roma religiosa all’inizio del Novecento,
Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1985, p. 30.

S Ivi, p. 22.

*In questi anni vengono anche organizzati molti edifici pubblici e si sviluppano varie aree come Castro
Pretorio, Esquilino e Celio, Prati e Testaccio.
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proprio terremoto economico e politico > . Quasi tutti i cantieri si fermano ** e,
paradossalmente, Roma si ritrova con molte case sfitte e tanta popolalzione55 senza casa.
L’errore principale dell’edilizia romana era stato costruire senza guardare ai bisogni reali
della popolazione: troppo per il ceto medio e niente per il popolo®®. L’unico tentativo di
fornire unitd abitative popolari & quello del quartiere Testaccio®’ , che avrebbe dovuto
accogliere un quartiere operaiosg, ma la costruzione rimane incompleta.

All’inizio del Novecento Roma si risolleva dalla crisi, riprendono i lavori al
Testaccio’’ e nelle aree fuori dalle mura. La campagna intorno a Roma lentamente viene erosa
dai nuovi quartieri e dalle baracche polverose, costruite per sopperire alla mancanza di case
per il ceto popolare®. Cambia la fisionomia dei luoghi romani, della citta come della
campagna, che si riempie di palazzi.

Nel 1909 I’amministrazione Nathan vara un terzo piano regolatore, che prevede di
costruire fabbricati, villini e giardini tutti intorno a Roma, salvando le antiche ville e
alternando aree piu fittamente popolate ad aree meno popolate61. Ognuna di queste tipologie
di costruzioni (giardini, villini e fabbricati) ¢ delimitata in aree predefinite, con la
conseguenza che per i proprietari di terreni adibiti a villini e giardini si prospettano guadagni
di gran lunga inferiori rispetto a chi puo costruire fabbricati. Gli interessi privati hanno ancora
una volta la meglio e nascono le palazzine, edifici a quattro piani (che sostituiscono 1 villini a
due piani) circondati da piccoli giardini. Questa tipologia di costruzioni ha tanto successo a

Roma che le autorizzazioni per costruire sono prolungate fino al 1925 e le palazzine

53 Insolera, Roma moderna, cit., p. 54; Pasquinelli d’ Allegra, Roma: il senso del luogo, cit., pp. 57-59.

% Basti pensare che nel biennio 1886-87 sono costruiti 12.691 vani, mentre nel biennio successivo 1888-89 solo
819. Vd. Insolera, Roma moderna, cit., p. 79.

% Secondo i dati dell’Istat, che analizza i censimenti, la popolazione a Roma passa da 209.222 abitanti nel 1871
a 416.028 nel 1901. Se inizialmente ¢ il ceto impiegatizio ad accrescere la popolazione di Roma, ben presto
contribuisce all’incremento anche tutta una fascia di popolazione di ceto basso che si sposta a Roma da tutta
Italia per essere impiegata nell’edilizia.

% Fino al 1871 a Roma confluiscono contadini dalle aree rurali circostanti che, attraverso il sistema dei caporali,
sono assunti stagionalmente per il lavoro nei campi. Nella Roma Capitale quegli stessi lavoratori sono arruolati
per lavorare nell’edilizia. Il comune fino al 1891 concede delle aree pubbliche all’aperto dove questi lavoratori,
che non hanno una casa, possono dormire: i portici di Piazza Vittorio Emanuele, le scalinate delle basiliche di
Santa Maria Maggiore e San Giovanni, etc. Vd. Insolera, Roma moderna, cit., p. 81; Pasquinelli d’Allegra,
Roma: il senso del luogo, cit., p. 60.

7 L’iniziativa & sempre privata e, dopo varie vicissitudini, la costruzione inizia nel 1883. Si tratta di una vera e
propria periferia. Lontana dalla cittd e opposta alle zone residenziali, il Testaccio avrebbe dovuto accogliere
molte attivita e aree industriali, oltre che gli alloggi per gli operai. Vd. Insolera, Roma moderna, cit., pp. 82-83.
% Fra gli operai tuttavia non sono tenuti in conto quei muratori, che vivono nelle baracche. Non sono previsti
come cittadini di Roma e durante la crisi quasi trentamila persone sono allontanate da Roma con un foglio di via
obbligatorio.

*Ilavori al Testaccio vengono rilevati nel 1907 dall’Istituto Case Popolari, nato nel 1903.

%vd. Pasquinelli d’ Allegra, Roma: il senso del luogo, cit., pp. 60-66.

' Ivi, pp. 163-169.
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diventano il tipico edificio romano borghese®.

Nel primo dopoguerra Roma conosce un’altra crisi, meno grave della precedente tanto
che si ricomincia subito a costruire®. In questi anni la Roma borghese si distacca nettamente
dalla Roma popolare, non si cerca piu I’integrazione con la periferia perché a Roma non c’¢
un modello industriale che spinga in questa direzione. La periferia diventa un mondo a sé,
lontano dagli occhi dei borghesi. Nasce la vera e propria periferia, della quale il Testaccio era
solo un accenno. Nascono anche le prime borgate, lungo le vie consolari, in cui alle baracche,
in costante aumento, si aggiungono costruzioni miserrime®. E cosi la moderna e borghese
Roma si trova circondata da tutte le parti da orrende borgate, sporche e prive di servizi. Nei
primi anni del fascismo la separazione diventa ancora piu netta. Nel centro di Roma, infatti, si
avvia una demolizione senza precedenti, le case popolari vengono abbattute per valorizzare le
aree archeologiche e creare un elegante centro storico, degno della classe dirigente del paese.
La popolazione ¢ spostata forzatamente nelle borgate, che diventano luoghi di assoluto
degrado, popolate da gente considerata pericolosa e sudicia fisicamente e moralmente.

In questi anni nascono anche tre nuovi quartieri: Monte Sacro, Garbatella e il quartiere

di Piazza Verbano. Quest’ultimo ¢ un modello di edilizia urbana. Questi quartieri nati lontano
dalla citta, danno valore alle aree frapposte fra loro e la citta, che si popolano saldando i nuovi
quartieri alla citta. Naturalmente queste operazioni di “saldamento” restano ancora una volta
in mano ai privati.
Gli anni del fascismo sono quelli in cui si vuole costruire una Roma monumentale che sia
bella quanto quella classica, che attraverso gli sventramenti era stata recuperata. Il mito
dell’impero romano ¢ fatto proprio dal fascismo, che si pone come continuatore ed erede della
Roma imperiale nel sogno di un impero fascista.

Questo breve excursus storico e urbanistico mostra che, fra la fine dell’Ottocento e
I’inizio del Novecento, non ¢ possibile appiattire Roma su una visione monoprospettica. La
prima dualita forte, che probabilmente era visibile a chi alla fine dell’Ottocento viveva la
citta, ¢ quella fra vecchio e nuovo. Da questa dualita di partenza si sviluppano le varie anime
di Roma: la Roma bizantina delle élite, la Roma della borghesia in tutte le sue articolazioni

sociali, la Roma popolare, la Roma delle borgate.

%2Vd. Insolera, Roma moderna, cit., pp. 107-109.

% A Roma avevano imparato che a ogni boom corrisponde una crisi, e che per sopperire alla crisi bisognava
cercare un equilibrio. In questo caso si favoriscono le costruzioni, eliminando tutti i vincoli del piano del 1909.
Vd. Insolera, Roma moderna, cit., p. 114.

% Ad esempio Tor Pignattara, Centocelle, Quadraro non contengono solo baracche ma anche edifici miserabili
costruiti su una lottizzazione regolare. Vd. Insolera, Roma moderna, cit., pp. 115-116.

22



III. Verga e Milano

1. Verga nelle citta

La scelta di Verga di vivere in citta, al Nord, ¢ fortemente voluta ed ¢ determinata
dalla sua esigenza di avere contatti diretti con le pill importanti case editrici d’Italia. Verga
vuole diventare un grande scrittore e sa bene che continuando a vivere a Catania, citta ancora
molto provinciale, sarebbe impossibile. Fra il 1865 e il 1869 Verga si reca piu volte a Firenze
fra il 1869 e il 1872% vi risiede stabilmente. Firenze & considerata nel quadro italiano
un’importante capitale culturale. Verga, infatti, ritiene che Firenze possa offrirgli la possibilita
di allacciare relazioni intellettuali fruttuose per elaborare e maturare il rinnovamento stilistico
necessario per raggiungere il successo letterario®. A Catania ha gia pubblicato I carbonari
della montagna, a proprie spese presso un editore catanese, Una peccatrice, presso 1’editore
Negro di Torino, e Sulle lagune, pubblicato sulla rivista fiorentina Nuova Europa. 1l
trasferimento a Firenze67, come anche quello successivo a Milano, non ¢ indolore, come ¢
attestato dalle numerose lettere alla famiglia®: “E verissimo che stavolta io son partito assai
triste per la ragione doppia di vedere la mama cosi angustiata per la mia partenza e pel
pensiero di andare a spendere molto denaro chi sa forse inutilmente. Ti giuro che il dispiacere
della mama mi toccava il cuore, e piu di una volta risolsi, anzi la pregai di postergare e
rimettere ad altra epoca la mia partenza.”® A Firenze Verga frequenta importanti salotti
internazionali e, grazie a Francesco Dell’Ongaro, intreccia rapporti con gli editori. Il giovane
impara che quello di scrittore ¢ un lavoro, che si inserisce in un mercato secondo la logica di
domanda e offerta. E il lavoro ha un costo e un prezzo.

Tuttavia la cittd con 'editoria veramente moderna e spregiudicata & Milano’®, dove
hanno sede gli editori Treves, Hoepli e Sonzogno. Verga inizia, quindi, a valutare seriamente
I’idea di trasferirsi. Firenze gli appare ormai provinciale. Vivere a Milano, invece, gli
consentirebbe di avere accesso alla modernita vera’', quella di una cittd pill avanzata nel

processo di industrializzazione e di rinnovamento urbano rispetto a qualunque altra citta

% vd. G. Alfieri, Verga, Roma, Salerno, 2016, pp. 37-46.

% Ivi, p. 40.

5711 trasferimento & avvenuto nell’aprile del 1869.

% vd. la lettera alla madre del 10 marzo 1873 in Lettere sparse, a cura di G. Finocchiaro Chimirri, Roma,
Bulzoni, 1979, p. 45, in cui Verga esprime alla madre la consolazione di saperla contenta di lui e definisce il suo
allontanamento da casa “provvisorio”. Vd. anche la lettera al fratello del 9 marzo 1874, ivi, pp. 60-61 in cui
Verga si dice amareggiato per il silenzio del fratello e contento per la lettera ricevuta e auspica di avere successo
per poter tornare a casa.

% Vd. la lettera al fratello Mario, Firenze 7 maggio 1869, in Lettere sparse, a cura di G. Finocchiaro Chimirri,
cit., pp. 10-11.

'vd. P. Pellini, Verga, Bologna, Il Mulino, 2012, p. 25.

"I'Per I’approccio di Verga alla modernita milanese vd. A. Manganaro, Verga, Acireale-Roma, Bonanno, 2011,
p- 39; vd. anche Pellini, Verga, cit., p. 25.
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italiana. Milano & la nuova capitale culturale del paese’” e Verga intuisce la possibilita,
spostandosi, di guadagnare notevolmente di pit dal suo lavoro di scrittore. Nelle lettere alla
madre e al Capuana, infatti, Verga fa i conti di quanto potrebbe guadagnare a Milano. Gia nel

1869 scrive alla madre:

Ho finalmente saputo che il prezzo che si pagano i manoscritti € da 15 a 30 lire il foglio
di stampa, sicché ho fatto il conto che, fosse anche pel minimo di 15 lire il foglio, il mio
nuovo romanzo Eva, che sara almeno di 20 fogli di stampa, potrei venderlo a 300 lire. Ma
bisogna ricorrere agli editori di Milano”

Le sue aspettative economiche in realta sono troppo alte. I guadagni, infatti, non sono
cosi cospicui, almeno per quanto concerne i romanzi.

Il trasferimento effettivo a Milano avviene nel 1872 e Verga, con brevi pause, vi
risiede stabilmente per circa vent’anni, fino al 1893, cambiando residenza diverse volte.
Cinque sono le residenze certe: via Borgonuovo 1, via Manzoni 2, piazza della Scala 5, via
Principe Umberto 9, corso Venezia 82'*. Si tratta sempre di quartierini, ciod piccoli
appartamenti in affitto, gia arredati, molto dignitosi e via via sempre pit comodi, anche per
ricevere delle visite. Gli appartamenti sono in posizioni centrali, in aree borghesi e, le ultime
tre, di nuova costruzione. Ogni quartierino ¢ in uno spazio urbano ben preciso e da esso ¢
visibile una parte della citta. Le prime tre abitazioni mostrano un progressivo avvicinamento
di Verga al centro della citta e a una zona, quella del Duomo, che egli ama e frequenta molto
per via della Galleria e del Biffi. Le ultime due abitazioni sono meno centrali: via Principe
Umberto 9 ¢ ubicata appena fuori i Navigli, mentre corso Venezia 82 si trovava all’angolo fra
Porta Venezia e Porta Monforte. Entrambe le abitazioni godono della vicinanza dei Giardini
Pubblici e di una vista molto piu aperta sulla citta in ampliamento e sui Bastioni. Gli anni
milanesi, con le passeggiate in Galleria, il Biffi, la vita mondana e con il contatto diretto con il
mondo borghese’ che fruisce della lettura, anche delle novelle, sono proprio quelli in cui il

siciliano trova la sua espressione verista e produce i suoi grandi capolavori.

2 Cfr. C. Riccardi, Milano-Europa. Sette capitoli sull’Ottocento tra letteratura e storia, cit., p. 142.

7 Lettera alla madre, Firenze, 29 maggio 18609, in Lettere sparse, a cura di G. Finocchiaro Chimirri, cit., p. 21.

™ Per un quadro completo delle abitazioni verghiane vd. O. Selvafolta, Verga a Milano: la citta, le abitazioni, il
senso dei luoghi, in «I suoi begli anni»: Verga tra Milano e Catania (1872-1891), cit., pp. 71-96.

> Milano, agli esordi del suo sviluppo capitalista, vive forti contraddizioni. Da una parte c’& apertura a questioni
sociali, dall’altra questa apertura ¢ di matrice comunque borghese, non proletaria (vd. F. Portinari, Milano, in
Letteratura italiana, dir. da A. Asor Rosa, vol. 10, L’eta contemporanea, Torino, Einaudi, 2007, p. 307). Ne
emerge un contesto saturo di ombre, che a Verga non sfuggono.
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2. Se avro tempo da perdere... La novella e I’approdo al verismo

Verga inizia a scrivere novelle a Milano, dove i testi brevi per la pubblicazione su
riviste periodiche sono effettivamente pagati molto bene, certamente meglio dei romanzi, il
cui valore economico ¢ commisurato sostanzialmente alla fama dell’autore ed ¢ forfettario.
Nella lettera del 20 gennaio 1874 Verga scrive alla madre: “Treves mi domandd qualche
racconto corto per i suoi giornali. Se me li paga bene vedremo.”®” 11 29 gennaio, sempre alla

madre, scrive

Coraggio non me ne manca. Il mio nome comincia ad avere un qualche valore anche nel
commercio libraio e [...] sono ricercato per la collaborazione con offerte piuttosto
vantaggiose. Cosi qualche utile materiale ne ricaverd. Vedremo. Vi confesso che da un
canto mi rincresce sciupar il mio nome in piccole pubblicazioni e di poco conto per le
Riviste e i giornali, e che vorrei riserbarmi intero, anche al prestigio di un nome
acquistatomi con I’ Eva e non prodigato in cose minime, per la pubblicazione dell’Aporeo;
ma intanto quelle piccole pubblicazioni sono quelle che fruttano dippiu, e qualcosa,
finché non sara stampato e venduto Aporeo, bisogna guadagnarla’’.

Infine, superate le remore, il 26 febbraio scrive:

Sabato consegnero la novella e credo che mi varra dai 250 ai 300 franchi. [...] Voi vedete
che con un piccolo lavoretto di una settimana al pit guadagnerd quanto con I’Eva. Se
avro tempo da perdere ne scriverd una [come Nedda] pel Museo di famiglia, per cui
Treves mi ha pregato, e ne caverd un 300 franchi con 3 fogli di stampa’®.

La prospettiva di un maggiore ritorno economico, fondamentale per vivere a Milano,
fra teatri e caffe, senza il supporto finanziario della famiglia, fa superare a Verga la paura di
“sciupare” il suo nome e avvia Verga al genere narrativo breve, il cui enorme sviluppo, sia per
la pubblicazione in riviste sia per quella in raccolte, a partire dagli anni *70 ne fa il genere

della modernita”

. Fino all’inverno del 1874 Verga ha pubblicato una sola novella, X, su La
Strenna italiana per il 1874. Da questo momento, invece, la produzione novellistica del
siciliano ha un’impennata.

Contemporaneamente all’incremento della produzione novellistica Verga inizia a
riflettere profondamente sulla forma di espressione pitl consona al soggetto da rappresentare.
L’approdo di Verga al verismo viene da sempre indicato con una metafora religiosa, cio¢ la
conversione. L’idea insita nella parola & che il passaggio dai modi tardo-romantici e

scapigliati della prima produzione verghiana ai modi veristi di Rosso Malpelo sia stato

" Vd. Lettere sparse, a cura di G. Finocchiaro Chimirri, cit., pp. 49-50.

" Ivi, pp. 51-52.

™ Ivi, p. 59.

7 Per la storia degli sviluppi editoriali della narrativa breve a Milano vd. 1. Piazza, L’editoria milanese ‘secondo
Verga’, in «I suoi begli anni»: Verga tra Milano e Catania (1872-1891), cit., pp. 209-224.
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improvviso, come se 1’autore fosse stato colto da una sorta di illuminazione sulla via di
Damasco. Eppure la conversione dell’Innominato manzoniano insegna al lettore attento che
una conversione anche quando sembra repentina non ¢ mai veramente tale, ma preparata da
tappe ed eventi graduali. Cosi ¢ anche per Verga, nella cui produzione queste tappe sono ben
visibili e sono la spia di una costante ricerca di un nuovo stile, come ¢ attestato dal continuo
dialogo teorico con Capuana.

La novella Nedda, scritta nel 1874, viene di solito indicata come prima imperfetta
tappa verso il verismo. In realta in Nedda per la prima volta Verga si cimenta nella
rappresentazione di un ambiente umile e contadino seguendo il filone della narrativa
campagnola™, ciog di un realismo filantropico-sociale alla Caterina Percoto. Il narratore,
infatti, ¢ onnipresente nel veicolare il suo giudizio morale e paternalistico sulla vicenda,
infarcendo il testo di didascalie, ed € onnisciente ponendosi in una posizione lontanissima da
quella dell’impersonalita, tratto essenziale della poetica verista. Rosso Malpelo, pubblicata
per la prima volta su Il Fanfulla nel 1878, segna il passaggio stilistico definitivo, con uno stile
narrativo enormemente diverso da qualunque altro scritto precedente di Verga. Fra Nedda e
Rosso Malpelo, quasi a testimoniare la lentezza del lavorio teorico e strutturale, Verga
continua a scrivere nei modi tardo-romantici che lo avevavano caratterizzato fino a quel
momento. Tanto ¢ vero che fra il 1874 e il 1875 pubblica Eros e Tigre reale e nel 1876 una
prima raccolta di novelle, Primavera e altri racconti, sperirnentalle81 ma non certamente
verista. I testi della raccolta, scritti fra il 1874 e il 1875, sono caratterizzati da un certo
patetismo scapigliato, come si evince anche dalla presenza di alcuni temi come quello della
morte per malattia e per amore, dell’abbandono, dell’amore passionale. Lo sperimentalismo di
queste novelle ¢ ravvisabile nell’uso dell’indiretto libero e di alcune espressioni dialettali.

Una prima tappa di riflessione verso 1’elaborazione stilistica del verismo verghiano &
la lettura e la critica di Madame Bovary di Flaubert che, pubblicato nel 1856, non costituiva
pill una novita nel quadro letterario dell’epoca. E il 14 gennaio del 1874 quando Verga scrive
a Capuana la famosa lettera di critica al realismo di Madame Bovary®*: “ma ti confesso che
non mi va; non perché mi urti il soverchio realismo, ma perché del realismo non c’¢ che
quello dei sensi, anzi il peggiore, e le passioni di quei personaggi durano la durata di una

583

sensazione.””” In realta, abbracciando la brillante osservazione di Pellini84, 1 difetti che Verga

% Su Nedda vd. Manganaro, Verga, cit., pp. 52-56; Pellini, Verga, cit., pp. 33-36.

81vd. C. Riccardi, Introduzione, in G. Verga, Tutte le novelle, a cura di C. Riccardi, Milano, Mondadori, 1983,
pp- VII-IX.

%2 Per I'influenza di Flaubert nelle novelle milanesi di Verga vd. S. Contarini, La fantasmagoria del reale: una
lettura delle novelle milanesi di Verga, in “Lettere italiane”, n. 3, 2008, pp. 323-351.

Y Vd. Carteggio Verga-Capuana, a cura di G. Raya, Roma, Edizioni dell’ Ateneo, 1984, p. 29.
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vede in Flaubert sono il segno che il siciliano non ¢ pronto ad abbandonare uno stile e dei
temi che blandiscono la borghesia, classe a cui appartiene il suo bacino di lettori, per
abbracciare 1’antiretorica del realismo flaubertiano che smonta proprio quell’idea borghese e
romantica dell’amore, e neppure ¢ pronto al cambiamento di poetica e di ideologia che il
realismo verista implica. A segnare il definitivo passaggio al naturalismo ¢ senza dubbio la
lettura, fra il 1875 e 1877, di diversi romanzi di Zola, tanto che, in una lettera a Felice
Cameroni, Verga definisce il francese “il pi grande artefice dell’idea moderna del
romanzo®”. Nel 1877 Capuana pubblica una recensione entusiasta de L’assomoir di Zola e
Francesco De Sanctis in questi stessi anni si occupa di Zola e del realismo pubblicando 7/
principio del realismo (1876) e lo Studio sopra Emilio Zola (1877). Entrambi indicano in
Zola il grande maestro del realismo naturalista e in questo tipo di realismo la via pilu adatta, da
un punto di vista etico e stilistico, per liberarsi dalle strettoie di un lacrimevole, psicologico,
retorico e patetico tardo-romanticismo. Verga si incanala proprio nel solco di questa
riflessione critica e di poetica. In Rosso Malpelo ci sono tutti gli elementi stilistici, etici,
ideologici del verismo: narratore impersonale, artificio della regressione, artificio dello
straniamento, uso massiccio dell’indiretto libero, narratore corale, punto di vista interno al
mondo rappresentato, argomento tratto dal mondo degli umili e dei diseredati della Sicilia. Un
realismo, dunque, che senza retorica faccia parlare le cose nel modo pill oggettivo possibile,
senza giudizi, senza didascalie che guidino il lettore, senza la presenza autoritaria dell’autore,
senza uno sguardo esterno che renda il mondo rappresentato distante ed estraneo. L’autore,
dal punto di vista di Verga, deve “eclissarsi” e 1’opera deve sembrare “essersi fatta da sé”,
rappresentando in modo schietto ’ambiente in cui la vicenda si svolge e cogliendo
nell’ambiente dei miseri e nelle loro vicende proprio quella lotta per la sopravvivenza che sara
I’elemento cardine dell’indagine del ciclo dei Vinti®'. 11 passaggio a temi e ad ambientazioni
non pil borghesi ¢ facilitato, come ¢ noto, anche dall’attenzione alla questione meridionale
generata dalla relazione del 1876 Inchiesta in Sicilia di Franchetti e Sonnino, che per la prima
volta scandaglia e rivela le misere condizioni sociali ed economiche della Sicilia dopo I’Unita
d’Italia. Da un quadro culturale comunque pili articolato di quello fin qui descritto®® Verga

trae motivi di riflessione e infine ¢ pronto a fare delle scelte nette e a cambiare stile narrativo.

¥ Vd. P. Pellini, Verga, Bologna, Il Mulino, 2012, pp. 31-33.

% Vd. Lettera a F. Cameroni in Lettere sparse, a cura di G. Finocchiaro Chimirri, cit., pp. 108-109.

% vd. L’amante di Gramigna, in Tutte le novelle, cit., p. 203.

%711 ciclo dei Vinti & presentato per la prima volta e in modo molto chiaro nella famosa lettera a Salvatore Paolo
Verdura del 21 aprile 1878.

% Per un quadro esaustivo del contesto culturale vd. Manganaro, Verga, cit., pp. 61-64; vd. anche Pellini, Verga,
cit., pp. 38-40.
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La novella, gia individuata dall’editoria milanese come genere della modernita, diventa
protagonista del cambiamento stilistico. Verga, infatti, lavora freneticamente sia al progetto
del bozzetto marinaresco di Padron ‘Ntoni, che ben presto assumera la forma del romanzo /
Malavoglia, sia alla stesura di novelle, che sono il grande banco di prova del verismo
verghiano. Le novelle veriste, prima pubblicate in rivista, sono poi riunite e pubblicate in
raccolte, con un certo ordine e criterio. Nel 1880 ¢ pubblicata da Treves la raccolta Vita dei
campi, che ha un buon successo. Nel 1881 Treves pubblica I Malavoglia, con esiti, come ¢

ben noto, deludenti.

I Malavoglia hanno fatto fiasco, fiasco pieno e completo. Tranne Boito e Gualdo, che ne
hanno detto bene, molti, Treves il primo, me ne hanno detto male, e quelli che non me
I’hanno detto mi evitano come se avessi commesso una cattiva azione. [...] Il peggio e
che 10 non sono convinto del fiasco, e che se dovessi tornare a scrivere quel libro lo farei
come I’ho fatto. Ma in Italia I’analisi pil o0 meno esatta senza il pepe della scena
drammatica non va e, vedi, ci vuole tutta la tenacita della mia convinzione, per non
ammannire i manicaretti che piacciono al pubblico per poter ridergli poi in faccia®.

Nonostante 1’amarezza per la tiepida accoglienza ricevuta dal suo capolavoro Verga
non si fa influenzare dall’insuccesso. La strada della poetica verista ¢ ormai presa e il lavoro
prosegue febbrilmente fino al periodo di due progetti paralleli che inizialmente hanno il titolo
di Vita di campagna e Vita d’officina, la cui stesura avviene contestualmente all’ideazione e
ai primi abbozzi del Mastro-don Gesualdo. L’idea del catanese ¢ rappresentare la vita, la
miseria e la lotta per la sopravvivenza della classe contadina parallelamente a quelle della
classe operaia’. Il progetto si mantiene ma, significativamente, cambiano i titoli (da Vita di
campagna a Novelle rusticane e da Vita d’officina a Per le vie) e 1a dimensione delle raccolte,
nelle quali, more solito, confluiscono testi gia pubblicati in rivista.

Se I’analisi delle esistenze in un contesto socio-economico elementare, basso e arcaico
puo essere sintetizzata in un’istantanea, una foto che incornicia fuori dal tempo quella
condizione, come in Vita dei campi, 1o studio di una forma di vita ugualmente elementare, ma
cittadina, ossia moderna, impone il movimento, I’energia, il passaggio e il cambiamento come
categorie di indagine. Quella moderna ¢ vita in movimento, accelerata e in essenza mobile,

senza requie: vita “per le vie”.

% Lettera a Capuana dell’ 11 aprile 1881, in Carteggio Verga-Capuana, a cura di G. Raya, cit., pp. 111-113.
% Per la storia del progetto vd. G. Verga, Per le vie, a cura di R. Morabito, Firenze, Le Monnier, 2003, pp. XII-
XIV.
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3. Milano prima di Per le vie

Milano ¢ molto presente nella scrittura di Verga, sia nelle lettere personali sia nella
produzione letteraria. C’¢ un’evidente ambivalenza fra le due rappresentazioni della citta.
Nelle lettere ai familiari e all’amico Capuana, Verga descrive una citta viva, che per lui ¢
foriera di spese ma soprattutto di possibilita di successo, di ispirazione e di spinte creative.
Nella rappresentazione letteraria, invece, guarda piu all’aspetto alienante della vita milanese,
con il carico di solitudine e sofferenza della gente.

In alcune note lettere al Capuana, Verga esprime un vero entusiasmo per la vita

milanese e invita veementemente 1’amico a recarsi a Milano. Nel 1873 da Milano scrive:

Mio caro Luigi,

al solito ti rispondo dopo lungo ritardo; [...] E I’Adriana? Capisco che forse avrai
bisogno per cavarla fuori dal tuo cervello di tutt’altra atmosfera. Ma qualche volta questo
dipende moltissimo da un’idea secondaria che c’investe a poco a poco e ci domina poi
per qualche tempo. Chissa che parlandoti io della bella Milano non riesca a crearti nella
mente cotesta atmosfera di sogni che ti occorre per farci schiudere quelli che ti
fermentano da tempo nell’anima? Si, Milano & proprio bella, amico mio, e credimi che
qualche volta c’¢ proprio bisogno di una tenace volonta per resistere alle sue seduzioni, e
restare a lavoro. Ma queste seduzioni istesse sono fomite, eccitamento continuo al lavoro,
sono I’aria respirabile perché viva la mente; ed il cuore, lungi dal farci torto non serve
spesso che a rinvigorirla. Provasi davvero la febbre di fare; in mezzo a cotesta folla
briosa, seducente, bella, che ti si aggira attorno provi il bisogno di isolarti, assai meglio di
come se tu passi in una solitaria campagna. E la solitudine ti ¢ popolata da tutte le larve
affascgrllanti che ti hanno sorriso per le vie e che son diventate patrimonio della tua
mente” .

E ancora in una notissima lettera del 1874:

Carissimo Luigi,

Verrai finalmente? Non credere che sia egoismo d’amico il mio desiderio d’averti qui, o
almeno che non sia soltanto ci0d. Tu hai bisogno di vivere alla grand’aria, come me, e per
noi altri infermieri di mente e di nervi la grand’aria ¢ la vita di una grande citta, le
continue emozioni, il movimento, le lotte con sé e con gli altri, se vuoi pur cosi. Tutto
quello che senti ribollire dentro di te irrompera all’improvviso, vigoroso, fecondo appena
sarai in mezzo ai combattenti di tutte le passioni e di tutti i partiti. Costa tu ti atrofizzi.
Vedi che per essere nella capitale bacologica io me la cavo bene. [...] Quel Milano che tu
ti sei immaginato sara sempre inferiore alla realta, non perché tu non abbia
immaginazione tanto fervida da fantasticare una Babilonia pill babilonia della vera, ma
perché ho provato su di me che non arriveremo mai ad accostarci alla realta di certe
piccole cose che ci fanno piccini alla lor volta, e ci danno forze da giganti. o immagino
te, venuto improvvisamente dalla quiete tranquilla della nostra Sicilia, te artista, poeta,
matto, impressionabile, nervoso come me, a sentirti penetrare da tutta questa febbre
violenta di vita in tutte le sue piu ardenti manifestazioni, I’amore, 1’arte, la soddisfazione
del cuore, le misteriose ebrezze del lavoro, pioverti da tutte le parti, dall’attivita degli

°! Lettera a Capuana del 5 aprile 1873, in Carteggio Verga-Capuana, a cura di G. Raya, cit., pp. 24-26.

29



altri, dalla pubblicita qualche volta clamorosa, pettegola, irosa, dagli occhi delle belle
donne, dai facili amori, o dalle attrattive pudiche92.

Non mancano nelle lettere, costellate inizialmente da frequenti richieste di invio di
denaro, accenni agli acquisti personali”, agli impegni sociali da gestire con intelligenza e
parsimonia’, a momenti di scoraggiamento’® che prova a Milano, ma sostanzialmente Verga
¢ ammirato e rapito dalla vitalita della citta.

L’ambientazione milanese che caratterizza Per le vie non ¢ nuova nella produzione
letteraria di Verga. Le novelle X (1874) e Primavera (1875), appartenenti alla raccolta
Primavera e altri racconti del 187696, sono ambientate a Milano. Le due novelle, come si €
detto, risentono ancora di un certo patetismo romantico e scapigliato € sono molto lontane
dagli esiti veristi delle raccolte successive. Eppure sono un primo tentativo di realismo
urbano. X ¢ una delle prime novelle scritte da Verga e narra un’inconsistente vicenda d’amore
che si conclude con la morte, incomprensibile, della donna, sfruttando cosi il tema di amore e
morte tanto caro agli scapigliati. La visione dell’amore passione totalizzante ¢ ancora tardo-
romantica e mondana. Tutta la prima parte della novella, forse la parte migliore, descrive i
moti dell’animo umano in cui ’amore, o meglio la tensione erotica, nasce semplicemente per
una curiosita dell’ignoto e in cui I’amore finisce quando la curiosita ¢ soddisfatta. In apertura
il protagonista, un giovane borghese, si trova a uno stereotipato veglione al teatro alla Scala, e
si accorge della presenza conturbante di una ragazza mascherata; i due si guardano e si
cercano fra la folla nei corridoi, nei palchi, nella platea, nel caffe. Poi si incrociano, la ragazza
guarda I’'uomo e pronuncia la parola “Addio!”. L’uomo la sogna per tutta la notte e poi la
cerca fisicamente per la citta. La incontra casualmente in Galleria, la segue fino in piazza
della Scala ma Ii I’'uomo prova un dolore interiore che nasce dalla normalizzazione dell’aura
misteriosa che avvolgeva la ragazza che, a questo punto, non genera piu interesse in lui. La
rivede piu volte, ma I’incanto ¢ spezzato, finche sotto il portico della Scala, la ragazza lascia
un bigliettino nella mano dell’'uomo invitandolo a seguirla. Dopo una lunga attesa, in cui si
riaccende la curiosita dell’'uomo, la ragazza lo fa entrare in casa e, con una purezza € una

fiducia ingenue ed innocenti, gli dichiara il suo amore e gli chiede di tornare la sera dopo.

92 L ettera a Capuana del 13 marzo 1874, ivi, cit., pp. 30-31.

% A titolo esemplificativo vd. sull’acquisto di un mantello a due baveri la lettera alla famiglia, 18 gennaio 1874,
in Lettere sparse, a cura di G. Finocchiaro Chimirri, cit., p. 49.

% Sul Carnevale milanese e sulla partecipazione a veglioni, a pranzi e a serate vd. lettere alla famiglia del
febbraio 1874, ivi, p. 55 e p. 60.

% Vd. lettera alla famiglia del 24 gennaio 1874, ivi, pp. 50-51 in cui Verga confessa alla famiglia di avere avuto
un momento di scoraggiamento accompagnato dal pensiero di tornare a casa per evitare spese inutili alla
famiglia.

% Da questo momento citerd i luoghi dei testi delle novelle verghiane da Verga, Tutte le novelle, a cura di C.
Riccardi, cit., inserendo subito dopo la citazione la pagina di riferimento tra parentesi.
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L’appuntamento toglie mistero e interesse all’incontro, ma I’uomo va. La ragazza gli racconta
la sua storia d’amore con il cugino finita male e come si sia innamorata di lui, ma non desta
alcun interesse nell’'uomo che prova un senso di perdita e quindi va via dicendole “Addio!”.
Non tornera piu da lei. A novembre I’uomo riceve una lettera listata in nero con la scrittura
della ragazza che lo invita ad andare al cimitero e a cercare una tomba con su scritto X.
L’uomo corre al cimitero, trova la tomba della ragazza e viene pervaso da un grande freddo.
La novella ha una mediocre tenuta narrativa. La dimensione della citta ¢ assolutamente
stereotipata: il veglione alla Scala, le passeggiate dei ricchi in Galleria Vittorio Emanuele.
Esistono perd degli elementi di interesse per una riflessione sullo spazio. In primo luogo la
lettera listata di nero inizia ad assumere un carattere spazializzante, indicando la distanza
ormai non piu colmabile fra la ragazza e I’'uomo. La lettera rimanda ’'uomo al cimitero. Il
tema del camposanto ritornera nelle novelle urbane per indicare soprattutto piazza della Scala
d’inverno. Un altro tema presente nel testo ¢ quello dell’incontro, che avviene nei due luoghi
piu stereotipati della Milano ricca e borghese, cosi come ¢ rappresentata nella novella:
banalmente due borghesi si incontrano al veglione al teatro alla Scala e in Galleria, sfuma
proprio I’aspetto della casualita che rende la citta moderna anche un luogo di incontri fra
classi sociali diverse.

In Primavera, che da il titolo alla raccolta ed ¢ la novella di apertura, i protagonisti
sono Principessa, una ragazza dagli amori sfortunati, € un giovane musicista, Paolo, in cerca
di successo. Paolo arriva a Milano con il sogno di diventare un grande musicista e incontra
Principessa, che lavora da una modista. Le ragazze del magazzino colleghe della protagonista
sono definite subito con una similitudine animale “irrompevano in Galleria come uno stormo
di passere” (p. 35). La similitudine allude alla liberta di movimento delle ragazze proprio in
Galleria, il primo luogo di Milano citato nella novella. I due giovani dopo qualche incontro si
frequentano assiduamente. Paolo ¢ molto povero e Principessa ha una storia d’amore fallita
alle spalle. Milano ritorna con la sua toponomastica quando la ragazza decide di comprare per
sé degli abiti decenti, si reca al Cordusio, a Corso di Porta Ticinese e alla Galleria Vecchia,
cio¢ la Galleria De Cristoforis, che appunto sono i luoghi in cui acquistare gli abiti. I due si
divertono con i soldi della ragazza, che per amore si indebita. Paolo ¢ sempre piu povero, ma
finalmente arriva una buona occasione lavorativa e decide di partire, lasciando la ragazza. La
vicenda ¢ piuttosto mesta. Il narratore commenta in modo piuttosto patetico e moralistico la
vicenda che narra orientando il lettore verso un atteggiamento di pena nei confronti della
ragazza, che sceglie di darsi al secondo amante, e di comprensione nei confronti dell’artista

desideroso di successo. La toponomastica ¢ molto presente. La citta ¢ rappresentata in modo
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stereotipato: la Galleria, I’omnibus, il gas delle luci, il foro Bonaparte, la guglia del Duomo, il
Biffi, I’Isola Bella, I’Arco del Sempione. Tutti quei luoghi, insomma, che colpiscono un
giovane provinciale da poco arrivato in citta € che nella sua immaginazione sono rielaborati
romanticamente come luoghi di incontri amorosi, passeggiate e divertimenti. Milano, inoltre,
¢ descritta in alcuni dettagli che non si troveranno nelle successive novelle urbane: “Erano
cominciati 1 giorni squallidi e lunghi in cui si va a passeggiare nelle vie polverose fuori le
porte, a guardare le mostre dei gioiellieri, e a leggere i giornali appesi agli sportelli delle
edicole, i giorni in cui I’acqua che scorre sotto i ponti del Naviglio da le vertigini, e
guardando in alto si vedono sempre le guglie del Duomo che vi affascinano.” (p. 40) La
descrizione, abbastanza stereotipata, ¢ caratterizzata da un certo lirismo psicologico. I
personaggi dal loro incontro, subito dopo ’arrivo del giovane in citta, alla loro separazione
vivono Milano e i suoi dintorni principalmente come un luogo di divertimenti e bella vita. La
citta ¢ vissuta in movimento sia a piedi sia con i moderni mezzi urbani. Nelle giornate di
pioggia 1 due innamorati pagano il biglietto dell’omnibus e vi rimangono su molte ore girando
in tondo la citta: “Quando pioveva avevano altri passatempi: andavano in omnibus da Porta
Nuova a Porta Ticinese, e da Porta Ticinese a Porta Vittoria; spendevano trenta soldi e
scarrozzavano per due ore come signori.” (p. 37). Milano come luogo di divertimento si
identifica con la coppia formata dai due ragazzi e principalmente con Principessa che
consente al “povero grande artista” (p. 36) di accedere agli aspetti piu affascinanti, divertenti
e meri della citta, mentre lei, durante la settimana, lavora. L’ultima sera, dopo la rivelazione
della partenza al Biffi da parte di Paolo, i due vanno a spasso per la citta attraversando i

luoghi pitt modaioli:

Ella gli si appoggiava al braccio timidamente, quasi I’amante cominciasse a diventare un
estraneo per lei. Entrarono al Fossati, come nei giorni di festa, ma partirono di buon’ora e
non si divertirono molto. [...] Solevano bere birra in un caffeuzzo al Foro Buonaparte;
Paolo amava quella gran piazza per la quale aveva passeggiato tante volte, nelle sere
d’estate, colla sua Principessa sotto il braccio. Da lontano si udiva la musica del caffe
Gnocchi, e si vedevano illuminate le finestre rotonde del Teatro Dal Verme. Di tratto in
tratto lungo la via oscura, formicolavano dei lumi e della gente dinanzi i caffe e le
birrerie. Le stelle sembravano tremolare in un azzurro cupo e profondo; qua e 1a, nel buio
dei viali e fra mezzo agli alberi, luccicava una punta di gas, davanti alla quale passavano
a due a due delle ombre nere e tacite. (p. 43)

Caffe, spettacoli, piazze e teatri sono lo sfondo della vita felice dei due e al momento
della separazione si vestono di una malinconia lirica. La bellezza del Foro Buonaparte ¢
collegata alle passeggiate romantiche dei due innamorati. La novella, con i suoi limiti,

rappresenta un primo tentativo di realismo urbano, con la novita dell’introduzione del dialetto
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milanese, che caratterizza il linguaggio della ragazza, e dell’uso dell’indiretto libero, ma
anche con I’idea del movimento urbano. La rappresentazione della citta non ha ancora
acquisito in queste due novelle i tratti che saranno propri delle novelle urbane e del verismo.
Sembra quasi che I’autore non si sia ancora impossessato con I’immaginazione, in modo
libero da stereotipi, dei luoghi rappresentati, che rimangono sempre distanti.

Nel 1881, gia molti anni dopo il trasferimento di Verga a Milano, Verga scrive un
contributo dal titolo [ dintorni di Milano, inserito, insieme a contributi di altri scrittori
importanti come Capuana e Sacchetti, ma anche giornalisti e scienziati, nel volume Milano
1881°7 edito da Ottino. 1l libro collettivo, come altri usciti per 1’occasione, ha il fine di
celebrare Milano, rappresentandone la condizione nel 1881, anno dell’esposizione nazionale
che, focalizzata sulla nuova industria milanese (era da poco stata fondata la Pirelli), aveva lo
scopo di esaltare, agli occhi del resto d’Italia e dell’Europa, 1’aspetto moderno, borghese e
produttivo della citta piu industrializzata d’Italia. Il testo ¢ suddiviso in diverse sezioni:
L’Esposizione Nazionale, La Scienza, L’Arte e La Vita. L’ultima sezione si apre con il
contributo di Capuana La Galleria Vittorio Emanuele al quale segue il contributo di Verga sui
dintorni’®.

Il contributo di Verga ¢ particolarmente interessante perché la descrizione dei dintorni
di Milano ¢ in realta un modo per rappresentare la citta attraverso il movimento nello spazio
che la circonda. Verga connota immediatamente il paesaggio intorno a Milano come
malinconico, nella sera “il paesaggio si vela di tristezza™. Ancor pitt d’inverno, quando la
neve copre tutto, i dintorni appaiono monotoni e uniformi. Avvicinandosi a Milano in treno,
fra distese di alberi e praterie, la prima cosa che si vede ¢ la guglia bianca del Duomo, che
spinge subito a immaginare “la vita allegra della grande citta, in mezzo alla folla che pigia sui
marciapiedi, davanti ai negozi risplendenti di gas, sotto la tettoia sonora della Galleria, nella
luce elettrica del Gnocchi, nella fantasmagora di uno spettacolo alla Scala, dove sboccia come
in una serra calda la festa della luce, dei colori e delle belle donne.”'®. Salendo sul Duomo &
possibile ammirare le linee severe del paesaggio intorno, segnate dai confini dei Bastioni,
mentre ¢ solo da piazza d’Armi che si puo godere la vista meravigliosa di un tramonto, reso

veramente speciale dal monumento con la statua della pace.

" AAVV., Milano 1881, cit.

% Per una ricognizione approfondita e attenta della pubblicazione e della cornice editoriale in cui essa nasce vd.
A. Antonazzo, I dintorni di Milano. Verga tra narrativa di viaggio e impressionismo letterario, Messina, Centro
Internazionale di Studi Umanistici, 2020; vd. anche id., Milano negli scritti d’occasione, in «I suoi begli anni»:
Verga tra Milano e Catania (1872-1891), cit., pp. 483-497.

% Ivi, p. 61.

1% v, p. 62.
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La malinconia dei dintorni, che trova una continuita nei Giardini Pubblici, tanto cari ai
milanesi, non fa che rendere pill consapevoli, nella visione di Verga, della bellezza e della

vitalita di Milano:

Tutto cid infine prova che Milano ¢& la citta piu citta d’Italia. Tutte le sue bellezze, tutte le
sue attrattive sono nella sua vita gaia e operosa, nel risultato della sua attivita industre. Il

pit bel fiore di quella campagna ricca ma monotona ¢ Milano; un prodotto in cui I’'uomo

ha fatto pili della natura'".

PN

Lo scritto si conclude con un tono piuttosto nostalgico. Verga ¢ particolarmente
affascinato dalla zona dei laghi e guardando il lago di Como sorge il pensiero di cid che ¢
lontano e che non si sarebbe mai voluto lasciare.

In questo contributo ¢ molto presente la nostalgia di cio che ¢ lontano e perduto. Verga
intende raccontare 1’effetto dei dintorni e di Milano sull’animo umano, le impressioni e le
sensazioni che si provano a contatto con quel mondo. Seppure il testo sia apparso ad alcuni
critici'®? freddo, e finanche incapace di cogliere 1’anima della citta, mi sembra che in esso ci
sia gia una rappresentazione piul che adeguata dello spazio urbano, se la valutiamo dal punto
di vista del paesaggio. La descrizione ¢ gestita come se uno sguardo in movimento si
poggiasse prima all’esterno, cio¢ i dintorni, per spostarsi poi all’interno, cioe Milano. Il
movimento subito dopo si inverte e lo sguardo dall’interno, dalla citta, va verso I’esterno, cioe
i dintorni, che appaiono pil belli se visti dal centro di Milano. L’impressione e le sensazioni
che la citta offre sono entusiasmanti, cosi come nelle lettere al Capuana. 1l tono nostalgico,
con I’aspirazione a cio che ¢ lontano, ¢ suscitato appunto dai dintorni e non casualmente: la
campagna ¢ monotona ma ¢ dalla sua ricchezza che ¢ nata Milano, splendida e vitale. La
natura ha fornito all’'uomo la ricchezza per nutrire una citta dove il lavoro e I’ingegno umano
hanno eliminato la natura stessa. Ne consegue che quel paesaggio dei dintorni guardato
dall’alto della guglia del Duomo acquista la profondita tridimensionale propria dello spazio e
definisce il suo senso solo in relazione alla citta. Il soggetto osservante dalla citta si pone in

una posizione elevata'® e abbraccia il paesaggio con lo sguardo.

E soltanto a partire dalla citta, dal luogo che ha perduto il contatto simbiotico con il suo
ambiente, che la coscienza e il desiderio della natura portano alla costituzione del

T v, p. 66.

192 Mi riferisco a G. P. Marchi, Verga per le vie di Milano, in “Quaderni di lingue e letterature”, n. 24, 1999, pp.
47-63 e a M. Righini, “Contemplando affascinati la propria assenza”. La citta nella narrativa italiana fra
Ottocento e Novecento, Bologna, Bononia University Press, 2009, pp. 201-202. Quest’ultimo sostiene che Verga
piuttosto che cogliere la modernita vera della citta tenda ad avere una visione superficiale cogliendo solo la
parvenza spettacolare e mondana di Milano.

19 M. Jakob, I paesaggio, trad. di A. Ghersi, Bologna, Il Mulino, 2009, p. 33.
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paesaggio. Non ¢ quindi colui che vive direttamente nella o della natura, il pastore, il
contadino o il cacciatore, a creare I’idea di natura, ma chi ne ¢ separato, ovvero il
cittadino. La coscienza di non far pill parte della natura, di non poterla ritrovare che
all’esterno, extra muros, produce contemporaneamente il sentimento di alienazione
caratteristico della coscienza urbana, e la “soluzione” di trovare il rimedio fuori citta. [...]
La separazione (cittd/non cittd, soggetto/non soggetto), il sentimento di malessere e di
perdita sono alla base di questi cambiamenti decisivi'™*.

Cosi Jakob delinea I’idea della nascita del paesaggio, che ¢ connesso alla citta ma ¢
anche quanto di pill precario e mutevole esista'®. I dintorni di Milano osservati dalla guglia
del Duomo, monumento simbolo della citta italiana moderna per eccellenza, sono paesaggio.
Il sentimento di perdita di qualcosa che ¢ lontano e che ¢ continuamente rievocato attraverso
la visione della natura genera malinconia e, poi, nostalgia. La citta, bella e vitale ma costruita
dalla mano umana, nasce dalla perdita della natura e Verga, che I’ha lasciata per tuffarsi nella

vita urbana, sembra averlo compreso con grande lucidita'*.

4. Avvicinarsi alla citta

Nell’ultima delle Novelle Rusticane, Di la dal mare, una coppia borghese di amanti si
trova su una nave che da Napoli conduce verso la Sicilia. La donna, malinconica perché il
viaggio d’amore con lo scrittore si conclude, guarda dalla nave verso settentrione: “Dal lato
opposto, verso le terre in cui Orione inchinavasi, altre esistenze sconosciute e quasi misteriose
palpitavano e sentivano, chissa? povere gioie e poveri dolori, simili a quelli da lui narrati”. (p.
348) Questa prospettiva, proprio all’inizio della novella, avvicina il lettore, in chiusura della
raccolta rusticana, al nuovo spazio urbano attraverso il quale si muovera il narratore per
raccontare nuove storie e che sara protagonista delle novelle della raccolta successiva. Lo
sguardo ¢ in movimento, in questo caso mentre ci si avvicina al Sud si guarda verso il Nord
dell’Italia, cioe dal luogo rusticano verso cui la coppia ¢ diretta a quello moderno, e ha la
funzione di creare un movimento di avvicinamento psicologico alla citta. Lo spazio acquista
profondita e la donna guarda in lontananza immaginando le vite degli abitanti della citta. I due
amanti si salutano e si rivedono dopo mesi. La donna decide di non lasciare pit 1’amante:
“Finalmente arrivo il treno sbuffante e impennacchiato. Partirono insieme; andarono lontano,
lontano, in mezzo a quelle montagne misteriose di cui egli gli aveva parlato, che a lei
sembrava di conoscere.” (p. 352) Lo spazio diventa uno spazio segreto, nascosto. I due amanti

da Napoli vanno a Catania e da qui si nascondono in uno spazio che non ha nome tra le

% v, p. 39.

19 Cfr M. Jakob, Paesaggio e architettura, differenza e identita, in AA. VV., Il senso dello spazio. Lo spatial
turn nei metodi e nelle teorie letterarie, a cura di F. Sorrentino, cit., pp. 99-113.

1% Per una teoria sul ruolo della distanza in Verga vd. 1. Puskas, La forza della distanza. Verga riscrive
Boccaccio, in “Ttalianistica Debreceniensis”, vol. 20, 2014, pp. 100-113.
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montagne siciliane. Il treno che ¢ 1’oggetto moderno per eccellenza, serve, in prima battuta, a
portare i due amanti nel loro spazio personale, dove possono vivere la loro storia d’amore. Ma
un giorno arriva una parola del marito e la donna decide di tornare. L’incanto finisce e la

donna parte in treno. La sera dopo parte anche lo scrittore.

Il treno si mosse. Prima scomparve la citta, le vie formicolanti di lumi, il sobborgo
festante di brigatelle allegre. Poi comincido a passare come un lampo la campagna
solitaria, i prati aperti, i fiumicelli che luccicavano nell’ombra. Di tanto in tanto un
casolare che fumava, della gente raccolta dinanzi a un uscio. Sul muricciuolo di una
piccola stazione, dove il convoglio si era arrestato un momento sbuffante, due innamorati
avevano lasciato scritto a gran lettere di carbone i loro nomi oscuri. Egli pensava che
anch’essa era passata di 1a il mattino, e aveva visto quei nomi. (p. 356)

Il treno e la stazione sono presenze importanti nelle novelle di Verga perché
spazializzano la modernita'”’. 11 treno & prima di tutto 1’oggetto che crea il movimento veloce
da un luogo a un altro. Prima accompagna la coppia nella fuga d’amore, poi la separa. In ogni
citta, degna di essere chiamata cosi dalla meta dell’Ottocento in poi si costruiscono stazioni
dal carattere moderno'®, che accolgano la gente di passaggio in movimento attraverso 1’Italia
e che rappresentino 1’apertura della citta stessa al nuovo e al lavoro. La piccola stazione di
questa novella anticipa la grande stazione urbana. Il tema del movimento del treno che porta
dalla citta alla campagna, e viceversa, ¢ molto presente nella letteratura italiana fra fine
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Ottocento e inizio Novecento . In questo punto specifico della novella, il treno porta dalla

campagna, dove i due amanti si erano amati senza remore, alla citta, dal sud al nord. La citta
compare effettivamente solo nella parte conclusiva della novella, che riproduce un graduale

movimento di avvicinamento alla citta:

Lontano lontano, molto tempo dopo, nella immensa citta nebbiosa e triste, egli si
ricordava ancora qualche volta di quei due nomi umili e sconosciuti, in mezzo al via vai
affollato e frettoloso, al frastuono incessante, alla febbre dell’immensa attivita generale,
affannosa e inesorabile, ai cocchi sfarzosi, agli uomini che passavano nel fango, fra due
assi coperte d’affissi, dinanzi alle splendide vetrine scintillanti di gemme, accanto alle
stamberghe che schieravano in fila teschi umani e scarpe vecchie. Di tratto in tratto si
udiva il sibilo di un treno che passava sotterra o per aria, e si perdeva in lontananza, verso
gli orizzonti pallidi, quasi con un desiderio dei paesi del sole. (p. 356)

197 Per la presenza del treno nella letteratura moderna vd. R. Ceserani, Treni di carta. L’immaginario in ferrovia:
Uirruzione del treno nella letteratura moderna, Torino, Bollati Boringhieri, 2002. Per un breve quadro della
rappresentazione della stazione vd. la voce Stazione, in AA.VV., Luoghi della letteratura italiana, a cura di G.
M. Anselmi e G. Ruozzi, Milano, Paravia Bruno Mondadori, 2003, pp. 352-361; per la presenza del treno
nell’opera verghiana vd. T. Pagano, Le rivoluzioni di Verga, in «I suoi begli anni»: Verga tra Milano e Catania
(1872-1891), cit., pp. 564-565.

108 yq. Restucci, La citta letteraria, in Letteratura italiana, cit., pp. 245-250.

' vd. Ceserani, Treni di carta, cit., p. 185.
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Il ricordo si attiva in modo imprevedibile da un luogo molto lontano (la citta) e molto

tempo dopo, estensione spaziale e temporale coincidono a segnare la distanza dai luoghi dove

N

I’amore ¢ stato vissuto. Alla lenta calma dei paesi del sud visibili passando in treno, si
contrappone nella novella la frenetica vita della “citta nebbiosa e triste”, cio¢ Milano. Della
citta sono subito messe in evidenza le contraddizioni: accanto alla febbrile attivita lavorativa e
alla ricchezza delle vetrine “le stamberghe di teschi umani e scarpe vecchie” mostrano
un’altra realta sociale, quella della miseria. 1l fischio del treno diventa una sorta di epifania
che apre al ricordo di luoghi lontani, tanto diversi dalla citta, apparentemente cosi moderna e
irriducibile al mondo arcaico “dei paesi del sole”. Quello che non cambia rispetto al mondo

rurale lontano ¢ la sofferenza umana.

Allora gli tornava in mente il nome di quei due sconosciuti che avevano scritto la storia
delle loro umili gioie sul muro di una casa davanti alla quale tanta gente passava. Due
giovanetti biondi e calmi passeggiavano lentamente pei larghi viali del giardino tenendosi
per mano; il giovane aveva regalato alla ragazza un mazzolino di rose purpuree che aveva
mercanteggiato ansiosamente un quarto d’ora da una vecchierella cenciosa e triste; la
giovinetta, colle sue rose in seno, come una regina, dileguavasi secolui lontano dalla folla
delle amazzoni e dei cocchi superbi. Quando furono soli sotto i grandi alberi della riviera,
sedettero accanto, parlandosi sottovoce colla calma espansione del loro affetto. Il sole
tramontava nell’occidente smorto; e anche 1a, nei viali solitari, giungeva il suono di un
organino, con cui un mendicante dei paesi lontani andava cercando il pane in una lingua
sconosciuta. (pp. 356-357)

La scrittura di Verga ha il potere di essere “testimonianza di quelle esperienze”''’,

cioe delle esperienze sia rurali sia urbane, mostrando che I’'uomo ¢ oppresso sia da elementi
naturali sia da fattori umani, attraverso 1’accostamento di un romantico mazzolino di fiori a
una miseria “cenciosa’ e rivelando come la stessa contraddizione si rilevi sia nei paesi del sud

sia nella citta moderna. La novella si chiude con questo addio:

Addio, dolce melanconia del tramonto, ombre discrete e larghi orizzonti solitari del noto
paese. Addio, viottole profumate dove era cosi bello passeggiare tenendosi abbracciati.
Addio, povera gente ignota che sgranavate gli occhi al veder passare i due felici. Alle
volte, quando lo assaliva la dolce mestizia di quelle memorie, egli ripensava agli umili
attori degli umili drammi con un’aspirazione vaga e incosciente di pace e d’obblio, a
quella data e a quelle due parole — per sempre — che ella gli aveva lasciato in un momento
d’angoscia, rimasto vivo piu d'ogni gioia febbrile nella sua memoria e nel suo cuore. — E
allora avrebbe voluto mettere il nome di lei su di una pagina o su di un sasso, al pari di
quei due sconosciuti che avevano scritto il ricordo del loro amore sul muro di una
stazione lontana. (p. 357)

Il muro della stazione lontana, di passaggio nel movimento del treno per andare in

citta, con I’incisione del nome di due sconosciuti amanti, diventa il luogo simbolo della fissita

" vd. Riccardi, Introduzione, in Verga, Tutte le novelle, cit., p. XXIX.
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nel cuore dello scrittore di quei momenti d’amore ormai passati. Lo scrittore passa in rassegna
la vita umile dei suoi personaggi rusticani, avendone conforto. Ma adesso ¢ in citta.

Senza soluzione di continuita''' & possibile leggere, a seguire, la prima novella di Per
le vie, dove quello stesso spazio urbano, vagheggiato in lontananza in Al di la del mare e

infine vissuto come luogo dell’assenza, diviene centrale e lo sguardo ¢ interno alla stessa citta.

5. Per le vie

Nell’estate del 1883, nello stesso anno di pubblicazione di Novelle rusticane, Verga
pubblica la raccolta Per le vie''2. Tutte le novelle della raccolta, scritte fra il 1882 e il 1883,
erano gia state pubblicate su riviste'*, eccetto Al veglione, che compare in rivista ’anno dopo
Iuscita della raccolta'™*.

Il passaggio del titolo della raccolta da Vita d’officina a Per le vie sposta le attese del
lettore dalla vita operaia in citta allo spazio in cui si svolgono le vicende narrate nelle novelle
e al movimento che i protagonisti attuano in questo spazio. E, inoltre, pit coerente con la
narrazione poiché, in effetti, nella raccolta milanese non ¢ rappresentata la vita degli operai
meneghini, quanto piuttosto la frustrazione di un misero proletariato urbano che si aggira, per
le vie della citta. La vita industriale della citta appare solo sullo sfondo delle scintillanti
vetrine, ma non ¢ oggetto di narrazione. L’oggetto della narrazione rimane lo stesso delle
precedenti raccolte, cioe la lotta per la sopravvivenza e la condizione dei vinti. Le dodici
novelle!" sono ambientate tutte a Milano o nei dintorni, eccetto Camerati, che parte da
un’ambientazione milanese ma poi si sposta a rappresentare la battaglia di Custoza. Lo spazio
urbano ¢ molto presente, anche dal punto di vista toponomastico, ed ¢ una sorta di contenitore
spaziale di situazioni umane. La citta e gli oggetti urbani che Verga spazializza, come
vedremo, sono quelli di cui la sua immaginazione si appropria e che restituisce come simboli
della citta.

La vita in citta per Verga ¢ scandita da abitudini, da spazi e tempi: al mattino Verga

scrive, mentre nel pomeriggio, intorno alle 16, esce ogni giorno per una passeggiata e per

""" Sulla relazione di continuita che c’¢ fra le due novelle vd. Riccardi, Introduzione, in Verga, Tutte le novelle,
cit., p. XXXIII; G. Tellini, L’invenzione della realta. Studi verghiani, Pisa, Nistri-Lischi, 1993, p. 71.

"2 Per una ricognizione e un’analisi sempre interessante, seppur datata, delle novelle milanesi vd. Bigazzi, Su
Verga novelliere, Pisa, Nistri-Lischi, 1975, pp. 97-130.

3 per una storia editoriale delle novelle vd. R. Morabito, Introduzione, in Verga, Per le vie, a cura di R.
Morabito, cit., pp. IX-XIX; Vd. anche G. Verga, Le novelle, a cura di G. Tellini, Roma, Salerno, 1980, p. 537.

"% Questo dettaglio conferma che la pubblicazione di novelle su rivista era economicamente molto conveniente.
Contrattualmente, inoltre, le novelle della raccolta non dovevano essere inedite, ma gia pubblicate con i diritti
d’autore riservati. Naturalmente questo consentiva a Verga di avere un guadagno sia per la singola novella sia
per il volume.

15 Per una lettura delle novelle che mira, erroneamente dal mio punto di vista, a dimostrare la mancanza di un
intento sociale nella rappresentazione dei derelitti abitanti di Milano vd. P. Fontana, Le novelle milanesi del
Verga fra “Fantasticheria”, mito e realta, in “Revue suisse des littératures romanes”, vol. 4, 1983, pp. 119-135.

38



incontrare gli amici intellettuali nei caffé o nei salotti''®. Camminare per le vie & un modo per

penetrare Milano e viverla, scoprirne e sentirne il carattere e gli spazi, il fluire del tempo che
scorre insieme agli spazi che attraversa. E un modo per elaborare gli spazi di
rappresentazione. Lo sguardo di Verga ¢ esterno e distaccato, pur provenendo dall’interno.
Questa modalita di focalizzazione viene definita da Westphal allogena'’, cio? si tratta di uno
sguardo che osserva uno spazio non del tutto familiare ma non del tutto esotico. Se pensiamo
ai grandi scrittori urbani, da Baudelaire, a Zola, a Dickens ci rendiamo senz’altro conto della
differenza fra uno sguardo interno (endogeno) e uno sguardo esterno dall’interno
(allogeno)''®. Lo sguardo di Verga non & del tutto urbano, & lo sguardo di un provinciale
inurbato che osserva la rappresentazione dello spazio, con una prospettiva pessimista proprio
su quel progresso che il potere, agli albori del capitalismo, cerca di esibire. Lo sguardo
pessimista fa la differenza rispetto al modo in cui la rappresentazione dello spazio diviene
spazio di rappresentazione in Verga. Ad esempio il catanese percepisce le bellezze e la
grandezza architettonica di Parigi e di Londra nel viaggio effettuato fra il maggio e il giugno
del 1882, ma non ne sente profondamente I’anima nuova e, insieme, antica. Scrive a Capuana

da Londra nel giugno del 1882:

Carissimo Luigi, [...] Io mi son mangiati qui il tempo, 1 quattrini e la voglia di girare pel
mondo. Una sola cosa ci ho appreso di serio, che ¢ tempo di lasciar da parte la modestia
minchiona di noi figli d’Italia. Per me torno a casa con I’idea fissa che I'Italia € il primo
paese del mondo. E non stare a rompermi le tasche, caro Luigi, coi sogni e le visioni di
Parigi e Londra. Tu che sei a Roma, leccati quel po’ di baffi grigi che ci hai, e stacci! Non
parlo di Parigi né delle cose grandi che qui a Londra non mancano, per esser veri. Ma il
grande davvero mi pare di non averlo visto, e mi sono sbagliato scrivendolo. E I’immenso
rare volte ¢ grande. Londra ¢ immensa, ma, caro mio, io ho visto tutto quello che ho
potuto, mi son rotte le gambe e la schiena, parto domani ’altro con un sospirone, ma
un’impressione di grandezza vera non la porto via, no!'"

Questa sua impressione, che nella lettera si conclude con un accenno alle giovanissime
prostitute che popolano Londra, si risolve nella produzione artistica, quindi nel suo spazio di

rappresentazione, in una visione piuttosto univoca della citta. Egli nella narrazione letteraria,

" vd. Alfieri, Verga, cit., pp. 46-70.

17 yq, Westphal, Geocritica. Reale finzione spazio, cit., pp. 178-179.

"8 La cittd, a parte la sua fisicita fatta di strade e palazzi, &, ad esempio per Baudelaire (vd. Benjamin, Di alcuni
motivi in Baudelaire, in Angelus novus, cit., pp. 89-130), soprattutto la massa che si muove fra i grandi
boulevard. Parigi e la sua folla sono intrinseche nell’opera di Baudelaire, senza che mai vengano descritte. “La
sua folla ¢ sempre quella della metropoli; la sua Parigi ¢ sempre sovrappopolata.” Ivi, p. 102. Baudelaire usa
pochissimo la toponomastica. Le strade hanno consistenza a sé, al di la del nome, o di movimenti che siano
circoscrivibili e tracciabili. Il fldneur si muove vagando per la citta, non sa dove lo portera il suo vagare e forse
non gli importa. Il suo sguardo e il suo corpo si incontrano con lo sguardo e il corpo della gente della folla, e da
questi incontri nasce la percezione dell’umanita riletta attraverso la sensibilita letteraria (Per la figura del flaneur
vd. A. Castoldi, Il flaneur. Viaggio al cuore della modernita, Milano, Mondadori, 2013).

"% Lettera a Capuana del 24 giugno 1882, in Carteggio Verga-Capuana, a cura di G. Raya, cit., pp. 160-161.
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contrariamente che nelle lettere, non esprime mai I’energia vitale di Milano, la spinta creativa
che si genera dalle contraddizioni urbane, della quale peraltro parla nelle lettere a Capuana,
bensi la miseria sociale e I'infelicita di chi percorre la citta. Il catanese, quindi, offre uno
spazio di rappresentazione in cui gli oggetti simbolici, i corpi, le carrozze, il treno, le scarpe,
finiscono per avere un significato sociale'*’ con il risultato di mostrare prevalentemente gli
esiti alienanti del progresso. Eppure nella raccolta delle novelle milanesi Verga riesce a offrire

un modello di mondo che agisce fin nella struttura profonda del testo.

6. Cerchi, novelle e spazi

Nelle dodici novelle di Per le vie gli spazi urbani si alternano fra interni ed esterni. La
citta ¢ rappresentata nelle sue vie ma anche nelle camerette, nelle abitazioni, nelle scale delle
palazzine di periferia. Questa alternanza dicotomica degli spazi ci rivela il modello di realta
che agisce e che si esprime attraverso il testo, realizzandosi ed esprimendosi nel principio
organizzativo delle novelle. La posizione delle novelle, lo spazio cio¢ che esse occupano nella
raccolta, sembra indicare una struttura narrativa per cerchi concentrici (fig. 1), in cui gli spazi
sono gestiti fra interni ed esterni per analogia o per opposizione. Le novelle vanno analizzate
in coppie, la prima e 1’ultima, la seconda e I’undicesima e cosi via fino al cuore della raccolta.
La struttura per cerchi richiama la pianta circolare di Milano (fig. 2), all’interno della quale si
muovono 1 protagonisti, € che ¢ stata percorsa dallo scrittore nelle sue passeggiate quotidiane.
Ci troviamo senza dubbio di fronte a un modello di realta che presenta 1 tratti spaziali di
Milano. E cosi che lo spazio urbano, sia la pratica spaziale del labirinto di vie all’interno della
mappa circolare sia la rappresentazione dello spazio, con una forte valenza ideologica, diventa
sostanza strutturante dell’opera letteraria, la determina e ritorna al lettore come un sistema

modellizzante secondario, offrendoci uno spazio di rappresentazione letterario che presenta

120 Verga non & il solo a percorrere la strada della denuncia sociale. Negli stessi anni oltre a una letteratura
trionfalistica sulla modernita di Milano e sul progresso industriale, collegata all’Esposizione nazionale del 1881,
si sviluppa anche una letteratura di denuncia sociale che guarda alla citta da un altro punto di vista. Importante a
questo riguardo la pubblicazione nel 1879 di un libro di Paolo Valera dal titolo Milano sconosciuta. Oltre alla
ricchezza, al benessere, al lavoro febbrile e produttivo quali sono gli esiti della modernita a Milano? Per Valera
sono esiti disastrosi. Lo sguardo di Valera si posa sulla Milano notturna, sulle vie popolate da reietti, prostitute,
omosessuali e teppisti, appartenenti a classi sociali infime. Valera, di fatto, denuncia la depravazione visibile in
ogni angolo della citta, dal centro battuto da decine di prostitute alle periferie animate da locali moralmente
discutibili. Nel 1888, qualche anno dopo la pubblicazione di Per le vie, Cletto Arrighi e Aldo Barilli collaborano
con altri letterati per la pubblicazione di un libro dal titolo Il ventre di Milano. Fisiologia della capitale morale,
che si colloca sulla linea de I ventre di Parigi di Zola (dal quale invero differisce molto) del 1873 e de Il ventre
di Napoli di Matilde Serao del 1884, nei quali emergono rispettivamente la miseria della plebaglia parigina e il
degrado e la poverta della vita urbana napoletana. In Il ventre di Milano gli scapigliati, lungi da toni
trionfalistici, provano a offrire una narrazione urbana pill profonda, vera e meno parziale di Milano. La
modernitad ha portato ricchezza e progresso ma anche povertd e degrado. Il tentativo ¢ offrire una prospettiva
diversa sullo spazio urbano e sulla modernita. Verga dunque, sotto il profilo socio-culturale ¢ in linea con le
tendenze letterarie di quegli anni e ci offre due diversi punti di vista, uno che guarda alla bellezza vitale di
Milano, I’altro alla miseria di chi quello spazio urbano abita.
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caratteristiche ben precise. La mappa'?' di Milano diventa spazio letterario e agisce sugli altri
livelli del testo, partendo dalla dicotomia essenziale spazio interno-spazio esterno fino ad
agire sui personaggi e sulle loro storie.

Il primo cerchio, per analogia, si focalizza sugli spazi esterni. Nella prima novella, 7/
Bastione di Monforte, gli spazi esterni sono quelli di Milano, mentre nell’ultima novella,
L’ultima giornata, sono quelli dei dintorni di Milano. La prima e I’ultima novella abbracciano
tutto lo spazio esterno dentro e fuori Milano.

In Il bastione di Monforte (pp. 361-365), novella programmatica o prefativa'>* della
raccolta, ¢ presentato apertamente lo spazio urbano, nuovo protagonista della raccolta. La
novella condivide con [ dintorni di Milano un sentimento nostalgico. La presentazione della
citta avviene in questa prima novella attraverso un movimento inverso rispetto a quello de /
dintorni di Milano, dove Milano appariva da lontano in un movimento di avvicinamento. Da
una finestra di un appartamento cittadino nei pressi del Bastione di Monforte uno sconosciuto
guarda verso I’esterno. Dal bastione la vista si apre su una parte di Milano ancora in divenire,
una zona di frontiera fra la citta che gia ¢ e la citta che sara. Questa dimensione di confine, a
margine fra la citta e la campagna, attraverso la visione del verde, genera la nostalgica
rievocazione di luoghi lontani ormai perduti, che richiamano alla novella Al di la del mare. La
prima novella urbana inizia quindi con la staticita di un quadro in cornice: la finestra
incornicia un paesaggio fatto di alberi, fronde, pascoli, I’ombra dei boschi. Ma non appena
I’'uomo posa lo sguardo in basso sul viale cittadino il quadro si anima come in piccole
miniature in movimento, come in una lanterna magica o in un cosmorama. In ognuna delle
miniature in movimento osservate dalla finestra ¢ presente un mezzo di trasporto, dal
momento che il movimento ¢ la chiave di lettura della modernita urbana. La prima miniatura
si apre con 1’accostamento fra la cittd personificata'> e il passo affaccendato di qualcuno,
mentre una coppia furtiva cammina parlando. Lo sguardo di entrambi ¢ attirato da una
carrozza con le tendine chiuse che procede lentamente. La seconda miniatura contiene diversi
oggetti di movimento: un carro che procede nella strada polverosa, un cavallo al trotto e una
vittoria, carrozza a due cavalli, nella quale si intravede una donna vestita di bianco. La terza

miniatura, dopo I’evocazione del contrasto fra il verde che rimanda ai boschi e la citta

"2 Sulla geografia e sulle mappe disegnate dai luoghi della narrazione si veda almeno F. Moretti, Atlante del
romanzo europeo. 1800-1900, Torino, Einaudi, 1997 e Id., La letteratura vista da lontano, Torino, Einaudi,
2005.

'22 Per la struttura delle raccolte verghiane e la funzione delle novelle prefative vd. R. Castellana, Verga e il libro
di novelle: paratesti e strutture, in «I suoi begli anni»: Verga tra Milano e Catania (1872-1891), cit., pp. 447-
463.

12 “Sotto, nel largo viale, la citta arriva ancora col passo affaccendato di qualche viandante, col lento
vagabondaggio di una coppia furtiva” da Verga, Il bastione di Monforte, in Tutte le novelle, cit., p. 361.
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rumorosa, contiene il movimento stracco di un carrozzino postale che porta “svogliatamente
la noia quotidiana di tutte le faccenduole umane che va a raccogliere dalle cassette, e strascina
sempre la stessa via” (p. 362). Al suono dei sonagli del carrozzino risponde da lontano “il
fischio del convoglio che corre laggiu, verso il sole, tirandosi dietro il pensiero, lontano,
lontano, verso altri luoghi, verso il passato.” (p. 362) Il fischio del mezzo di trasporto
moderno e veloce per eccellenza, il trenom, contribuisce a far scaturire, insieme alla visione
di una linea d’ombra fra gli ippocastani, una rievocazione di tempi e luoghi lontani e passati
che interrompe le miniature urbane con un quadro statico, cio¢ descrittivo di un ambiente
campagnolo. In una prima fase di affermazione della citta moderna I’entusiasmo per ciod che ¢
nuovo ¢ spesso accompagnato dalla paura della perdita, dal senso di ansia per la fine di cio
che nuovo non &'*. Subito lo sguardo del narratore torna sul viale per offrirci una quarta
miniatura: una donna vestita di nero'® ogni giorno passeggia, come se aspettasse qualcuno,
leggendo una lettera, che contiene parole che rischiarano la noia esistenziale della sua vita in
citta. In questa miniatura 1’organetto passa col suono velato di tristezza. Due amanti ridono
della donna che aspetta.

In questa prima parte del racconto la finestra ha un importante valore metaforico. Essa
€ un non spazio attraverso cui lo sguardo si apre e osserva. Il significato ¢ duplice perché se
da una parte il non spazio della finestra consente un’apertura verso 1’esterno dalla quale ¢
possibile scrutare, dall’altra costituisce un ostacolo fisico al corpo. Il soggetto quindi guarda
I’esterno dall’interno e dall’alto posa lo sguardo in basso, creando la percezione della vastita e
della profondita attraverso il susseguirsi di immagini urbane. Da questa posizione fra I’'uomo
e il viale si mantiene una distanza, un elemento di separazione. Per comprendere la citta e
viverla lo sconosciuto scrittore deve immergersi fisicamente nel viale, azzerare cioe la
distanza fisica dal viale che rimanendo alla finestra puod solo osservare. Verga, o meglio il

narratore, osserva la vita da una finestra e solo dopo si immerge con il corpo nella citta'*’.

24 vd. Ceserani, Treni di carta, cit.

' Vd. Lazzarini, Polis in fabula, cit., cap. II, par. 1.

126 Sull’emblematica figura della donna in nero, simbolo di una condizione esistenziale vd. V. Masiello, La
chiave allegorica della novella verghiana Il bastione di Monforte, in Per Romano Luperini, a cura di P. Cataldi,
Palermo, Palumbo, 2010, pp. 181-192; per I’accostamento a Baudelaire e per il motivo del topos della
fisiognomica del passante che rappresenta un tipo sociale, come anche per la finestra come oggetto
spazializzante vd. B. Wins, Babylo minima. Mailand in der Erzdhlliteratur des spdten Ottocento, Tiibingen, Max
Niemeyer, 1996, pp. 109-125.

12" Baudelaire sostiene invece che & molto pill interessante osservare una finestra chiusa che una aperta: “Colui
che guarda dal di fuori attraverso una finestra aperta non vede mai tante cose come chi guarda una finestra
chiusa.” (C. Baudelaire, Lo Spleen di Parigi, XXXV-Le finestre, in Opere, cit., p. 449). Quello che cambia fra i
due ¢ la posizione del corpo nello spazio. Il punto di vista di Baudelaire cioe, contrariamente a quello di Verga,
parte dallo spazio urbano e dalla strada che sono attraversati fisicamente con il corpo per guardare all’interno. La
finestra chiusa attiva un processo immaginifico, impossibile guardando una finestra aperta. E lo sguardo di un
flaneur, che nella strada trae linfa vitale.
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Nel momento in cui lo sconosciuto alto e pallido, alter ego dell’autore, scende in
strada si interrompono le miniature di movimento che coinvolgono mezzi di trasporto € inizia,
invece, il movimento del corpo nella citta. Se 1 due amanti ridono della donna vestita di nero,
lo sconosciuto invece puo penetrare il dolore della donna, la cui figura introduce la profonda
solitudine degli esseri umani nello spazio urbano. Subito la modernita si rivela nel suo aspetto
deteriore. La lettera che la donna ogni giorno tiene fra le mani e legge, infatti, diventa una
metafora della distanza fisica fra gli esseri umani, distanza dalla quale si genera il dolore. La
lettera diventa dunque un importante oggetto topologico, che esattamente come la finestra
spazializza la distanza. Lo sguardo dello sconosciuto si posa sulla donna e incrocia il suo
volto “in cui la percezione acuta della vita ha scavato come dei solchi”. Egli pud sobbarcarsi
il dolore degli altri, per raccontarlo, e comprende il dolore della donna: “E chino il capo quasi
indovinasse, stanco della stanchezza di quella derelitta” (p. 364). “Ma fu un lampo™: lo
sconosciuto scrittore continua a camminare ricordando, con un indiretto libero, quanti dolori
ha incontrato nel vagabondare con i suoi scartafacci in cerca di successo. Accanto allo
sconosciuto, subito dopo, passa un operaio, simbolo della dimensione produttiva urbana, ma
la sua presenza ¢ quasi scontata: “Ora 1’operaio che gli passa allato, strascinando un carretto,

non gli bada neppure. La citta ¢ troppo vasta e ce ne son tanti” (p. 364).

(¢4

La parola “citta” ricorre tre volte nella novella. All’inizio non & connotata, poi

(¢4

definita “rumorosa” e infine “troppo vasta”. Dal punto di vista toponomastico la novella
piuttosto povera, ma i due luoghi citati, il Bastione di Monforte e il Biffi, sono fondamentali.
Dalla sua residenza in corso Venezia, in zona leggermente piu periferica, Verga ha una
visuale sui giardini pubblici e sul Bastione di Monforte, la cui presenza nella narrazione ha
una forte valenza autobiografica. Il Biffi, noto locale milanese situato nella Galleria Vittorio
Emanuele e frequentato anche da Verga, rappresenta la vita mondana della citta.

La novella ¢ costruita su una serie di dicotomie spaziali: interno-esterno, movimento-
stasi, citta-campagna. Dall’interno il narratore osserva 1’esterno rappresentandolo in quadri di
movimento che spazializzano la dimensione urbana. Nel momento in cui la visione del verde
avvia il processo del ricordo, la visione diventa statica e sia avvia la rievocazione della
campagna, percepita e rappresentata staticamente in modo antitetico alla citta. Dunque la stasi
¢ collegata alla campagna, il movimento alla citta. Quando il narratore richiama gli interni
delle camerette in cui ha vissuto, vagando alla ricerca del successo, quegli interni sono
dominati dalla stasi e si connotano di fatica e di grida d’amore e di dolore. Negli interni si
svolge la quotidianita pit intima degli abitanti della citta, dove il dolore che si percepisce o si

immagina negli esterni si materializza in suoni dolorosi. Le grandi vie, ’assetto della citta, la
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sua pratica spaziale e la sua rappresentazione dello spazio nello spazio di rappresentazione di
Verga sono principalmente contenitori di dolore e fatica umana. Solo immergendosi
fisicamente nel movimento della citta, in questo spazio di rappresentazione, il corpo
percepisce vivamente esistenziale degli esseri umani.

La presenza della dicotomia citta-campagna ¢ importantissima in apertura della nuova
raccolta di novelle urbane. La natura, tipica della campagna, in citta ¢ un’assenza e la sua
visione in lontananza non puo che generare nostalgia. La cittd nasce dal riconoscimento
dell’assenza della natura, ¢ altro dalla campagna.

Contrariamente a quello che avviene in I dintorni di Milano, dove lo sguardo che si
muove dall’esterno verso I’interno non puo che percepire la bellezza della vitalita di Milano
in contrasto con la malinconia dei suoi dintorni, nella novella lo sguardo interno alla citta
stessa ne coglie la vitalita nella sua rumorosita, nella sua vastita, nei mezzi veloci che vi si
muovono dentro, che avvicinano o allontanano dalla citta. Eppure si tratta sempre di una
vitalita stanca, annoiata, polverosa. Sembra quasi che la vita appartenga solo alle carrozze, ai
mezzi di trasporto. E, infatti, il dubbio che si pone, in clausola alla novella, ¢ che i vivi che si
agitano per la citta, in realta non siano gia morti: “e il doganiere che inganna la lunga guardia
facendo ciarle colla servotta dietro il muro, sbircia sospettoso se mai il drappo funebre dei
morti non nasconda il contrabbando dei vivi” (p. 365).

Questo sospetto di morte in chiusura della prima novella diventa una morte reale nella
novella conclusiva, L’ultima giornata (pp. 450-56), dove torna, proprio nelle parole di
apertura e con una valenza luttuosa, il treno che nella prima novella rievocava luoghi lontani.
Ai luoghi lontani, una volta lasciati, non si puo piu tornare e il personaggio si ¢ perduto nella
sua disperazione. La novella ¢ ambientata sia in citta sia nei dintorni di Milano ed ¢ un
capolavoro. Un suicidio ¢ presentato dall’esterno e la vicenda ¢ ricostruita per tappe che
vanno dal totalmente ignoto al noto. La novella inizia nello spazio interno del treno: alcuni
passeggeri, di ceto sociale evidentemente alto, viaggiano sul treno Milano-Como e sono
infastiditi da un forte scossone che ferma il treno. I giornali della sera, quindi, informano che
nei pressi di Sesto, sui binari del treno ¢ stato trovato il corpo di un suicida. A questo punto lo
spazio diventa prevalentemente esterno. Alcuni contadini nel giorno della festa di Gorla si
trovano davanti al cadavere e, curiosi, lo guardano: ne trarranno i numeri per il lotto. Il
cantoniere poi copre il volto sfracellato, spiacevole da vedere. Le forze dell’ordine e i curiosi
si avvicendano intorno al cadavere, di cui il narratore fa a questo punto la descrizione.
L’uomo ha gli abiti logori e I’aspetto trasandato. Le autorita, ligie al dovere, “né piu né meno

che se in quelle tasche ci fossero state centomila lire” (p. 451), cercano di ricostruire chi sia.
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Ma gli unici indizi sulla sua identita sono “la barba rossa, lunga di otto giorni, e le mani
sudicie e patite”. A questo punto inizia un’inchiesta in cui la vita del suicida & ricostruita a
ritroso da una pluralita di punti di vista, sempre pit approfonditamente, fino a giungere al
punto di vista dell’'uomo stesso. I diversi punti di vista dei testimoni sono tutti straniati
rispetto alla condizione dell’'uomo, tutti lo notano per 1’atteggiamento ramingo, desolato,
affamato e per le scarpe. Le scarpe sono nominate per ben otto volte, di cui sei per indicarne
le logore condizioni o I’assenza (“scarpe tenute insieme con lo spago”, ‘“ciabatte che non
stavano insieme”, “scarpe che non si reggevano neppure con lo spago”, “scarpacce”, “scarpe
rotte”, “I’ombra del cadavere si allungava dai piedi senza scarpe”). Nella novella proprio le
scarpe diventano un oggetto urbano e ci parlano dello spazio vissuto da questo personaggio,
divenendo simboliche della condizione esistenziale dell’uomo, della sua totale esclusione dal
sistema sociale ed economico. Le scarpe, e dunque i piedi, alludono alla mobilita, al
movimento, alla necessita di spostarsi per lavorare che ¢ una delle condizioni
dell’inurbamento, mentre le mani'*® alludono al possesso, al desiderio di acquisire la roba.'?
Questa allusione alla mobilita si concretizza nell’inchiesta. I testimoni riconoscono il suicida
per averlo visto passare. E infatti “egli andava dritto per la sua strada” (p. 451). La strada ¢ il
cronotopo per eccellenza, caratterizzato da uno spazio aperto e da un tempo ben definito che ¢
quello necessario per spostarsi da un luogo a un altro. Ma nella novella mancano i termini del
cronotopo: non si conosce il luogo di partenza e si comprende che I’uomo non ha alcun luogo
da raggiungere. L uomo disperato non fa altro che camminare, percorrere viali, poderi, argini
di canali. Nel momento in cui si ferma, mentre € in vita, € cacciato da tutti, anche dai cani.
L’ultimo movimento del corpo avviene sul carro funebre. Dopo 1’apparizione del carro
funebre I’inchiesta si approfondisce e la vicenda si proietta ancora pil indietro nel tempo, nel
momento in cui I'uomo, presso un’affittaletti di Porta Tenaglia a Milano, aspettava
ansiosamente una lettera. Qui 1’opposizione temporale giorno-notte ha una perfetta
corrispondenza con quelle spaziali esterno-interno e movimento-stasi. All’alba I'uomo esce
dalla camera per cercare lavoro e vi torna solo per dormire. Quando la lettera finalmente
arriva, contiene il diniego di un posto di lavoro in officina. La ricezione della lettera segna la
distanza definitiva fra 'uomo e la citta, fra 'uomo e la vita moderna. La corrispondenza

giorno-esterno-movimento si spezza e lui rimane I’intero giorno in interno fermo sul letto con

28 11 tema delle mani tornera nella terribile scena finale del Mastro don-Gesualdo, in cui un cameriere osserva
con disprezzo le mani di Gesualdo segnate dal lavoro.

' Sembra quasi che ci sia una corrispondenza fra quest’'uomo e il personaggio di ‘Ntoni. Entrambi
partono per la citta con la speranza di migliorare la propria condizione. Il progetto ¢ fallimentare per
entrambi e il suicidio rappresenta 1’esito estremo del fallimento. ‘Ntoni parte con le scarpe e torna senza,

per poi perdersi, lo sconosciuto suicida ha scarpe logore.
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la lettera in mano. Da questo momento in poi la focalizzazione cambia e il punto di vista
diventa quello dello sconosciuto suicida, facendo acquisire alla narrazione la dimensione
interiore del personaggio che finora era sempre stato guardato dall’esterno.

“Era venuto da lontano. Gli avevano detto: ‘A Milano, che ¢ citta grande, troverete.’
Egli non ci credeva pili; ma s’era messo a cercare finché gli restava qualche soldo.” (p. 453) E
invece a Milano, nella grande accogliente Babele italiana, nonostante avesse fatto tutti i
mestieri possibili, 'uomo non riesce a sopravvivere. A questo punto della vicenda il corpo
dell’'uvomo diventa I’oggetto spazializzante per eccellenza. L’'uomo si rompe un braccio e il
suo corpo non ¢ piu atto a produrre. Il corpo € movimento, ¢ lavoro ed ¢ fondamentale per
entrare nel meccanismo produttivo urbano. Quando il corpo diventa inadeguato al lavoro, la
citta dalle mille possibilita lo rigetta e I'uomo diviene uno scarto del movimento della
modernita. A questo punto il percorso fatto dall’uomo fino alle rotaie nei pressi di Sesto, che
prima era stato ricostruito attraverso le testimonianze, ¢ narrato dal punto di vista dell’uomo.
Si scopre quindi che il percorso inizia un sabato sera dal Foro Bonaparte, festoso e pieno di
gente che si diverte. L’'uomo ¢ per la strada, cammina, guarda “ma non osava fermarsi; gli
sembrava che lo scacciassero via, via, sempre via.” (p. 354) Solo una vecchia donna si ferma
a parlare con lui e gli racconta la sua fatica esistenziale. A mezzogiorno il lampo illuminante
del fischio del treno, come un’epifania di moderna salvezza, fornisce la soluzione: la morte.
L’immobilita del suo corpo sulle rotaie si oppone al movimento della modernita,
rappresentato dal treno. Il cronotopo si ricompone e il lettore conosce adesso il punto di
partenza e quello di arrivo.

Lo sconosciuto si esclude uccidendosi per sfuggire all’esclusione e alla solitudine. La
vita poi, intorno al suo cadavere, continua a scorrere come se nulla fosse successo: un gruppo
di giovani che ballano in un’osteria, commentando il suicidio, sostiene ipocritamente che “in
questo mondo cane non c’¢ che 1’amicizia e un po’ di volersi bene” (p. 455); ’oste fa i suoi
conti e un grillo canterino canta sul ciglio della ferrovia.

Gli spazi rappresentati, come rivelano i toponimi, sono per lo piu i dintorni di Milano,
dove i milanesi passano le giornate di festa fuori porta. Ma Milano rimane pur sempre il luogo
di partenza del cammino verso la morte di questo disperato personaggio. Luoghi aperti,
campagne, strade, natura che lungi dall’alleggerire il protagonista dalla disperazione, lo fanno
sentire sempre piu solo. La corsa inesorabile del treno non determina pill un movimento
vitale, un’opportunita di cambiamento positivo, ma anzi ¢ bloccata dal corpo immobile dello

sconosciuto. Un inutile tentativo di fermare la corsa della modernita e di un progresso che
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distrugge I’essere umano. Il corpo ormai inabile al lavoro dello sconosciuto ¢ stato espulso
dallo spazio striato, la sua immobilita sulle rotaie ¢ una denuncia di disumanita.

Il secondo cerchio si sviluppa per opposizione: la seconda novella, In Piazza della
Scala, ¢ ambientata in esterno, mentre 1’undicesima, Conforti, ¢ ambientata in interno con
qualche riferimento all’esterno. In entrambe le novelle i protagonisti hanno molti figli. Le vite
delle due figlie hanno esiti diversi: la figlia del Bigio va via per non tornare mai piu, mentre la
figlia di Arlia, dopo il disonore di essere stata con un uomo e dopo aver trovato la dote con
I’aiuto di uno zio, si sposa e va incontro a un matrimonio infelice. Entrambe le madri trovano
conforto nell’alcool.

Nella seconda novella della raccolta, In piazza della Scala (pp. 366-376), Verga
introduce fisicamente e toponomasticamente i luoghi principali della citta, oltre a introdurre il
fondamentale tema del condizionamento economico nei rapporti umani. La novella ¢ tutta
ambientata in esterno e sono presenti quindici toponimi, compreso il titolo. A parte due luoghi
fuori Milano, Cagnola e Loreto, i toponimi riguardano luoghi del centro di Milano. Il centro
della citta si dirama da piazza della Scala, che attraverso la Galleria Vittorio Emanuele era
stata da poco collegata al Duomo. Proprio quest’area, si ¢ gia detto, esprime urbanisticamente
la nuova ricchezza e I’intraprendenza borghese e produttiva della citta. Una citta che produce
¢ una citta viva, che spende il denaro che essa stessa produce. Questa rappresentazione dello
spazio, costruita con cura da progettisti per mostrare la forza del potere e la modernita della
borghesia milanese, ¢ guardata attraverso gli occhi e la vita di un povero vetturino, il Bigio,
un personaggio perennemente in movimento sulla sua carrozza che quello spazio lo vive. Si
riconferma, dunque, la relazione fra esterno e movimento. La narrazione ¢ tutta orientata dal
punto di vista del vetturino ed ¢ letteralmente piena zeppa di indiretti liberi. Appaiono sulla
scena, come in un lungo giro in carrozza, i luoghi pitt importanti della citta: piazza della
Scala, con il teatro e con il monumento a Leonardo da Vinci, la Galleria nella quale la povera
donna vende caffe caldo, 1 sette caffe, fra cui il Cova, situato proprio accanto al teatro alla
Scala, dove 1 ricchi bevono al caldo.

La novella si avvia con una riflessione del vetturino costretto ad aspettare al freddo
qualcuno che salira in carrozza. Rappresentare la citta da un punto di vista socialmente basso
¢ una scelta precisa di Verga, che non crede in alcun modo nel progresso, non crede che le
condizioni umane possano migliorarem. La rappresentazione dal basso gli consente di far
emergere le contraddizioni della logica economica in modo pitt marcato. Il contrasto fra la

ricchezza derivante dallo sviluppo economico della citta e la miseria della vita della povera

%9 vd. Manganaro, Verga, cit., p. 128.
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gente emerge maggiormente proprio perché la carrozza del vetturino si muove attraverso
luoghi frequentati da ricchi, indicati con i loro toponimi. In questo caso il movimento, che ¢
uno snodo fondamentale per comprendere la vita e lo spazio urbano, ¢ al servizio del
benessere di chi ha un elevato status sociale mentre crea una faticosa sopravvivenza per il
personaggio.

Anche in questa novella il corpo si riconferma un elemento fondamentale di
spazializzazione insieme alla carrozza trainata dal cavallo. I due oggetti topologici, anzi, si
fondono in un’incredibile sovrapposizione. Il vetturino rimpiange i tempi in cui non era
sposato perché stava economicamente meglio e poteva bere all’osteria. Poi ricorda i primi
incontri con la moglie, la Ghita, “che tirava su le gonnelle sugli zoccoletti, per far vedere le

"’

calze rosse trottando lesta lesta in piazza della Scala!” (p. 367) Il movimento della donna nella
piazza ¢ reso metaforicamente con un verbo che indica I’andatura del cavallo. Ma la
sovrapposizione continua: “Adesso che la Ghitina si era fatta bolsa come il cavallo, lui vedeva
trottare allo stesso modo la sua figliuola” (p. 367). Qui la moglie diventa ansimante e flaccida
come il cavallo che traina la carrozza, mentre alla figlia ¢ attribuito il verbo trottare, quasi che
il trotto rappresentasse la giovinezza. Poco piu avanti, attraverso il linguaggio metaforico,
Verga continua a creare una sovrapposizione fra i corpi dei personaggi e il mezzo di trasporto:
“Ma la! Bisognava masticare la briglia, che non s’era piu puledri scapoli, e adattarsi al
finimento che s’erano messi addosso, lui e la Ghita, la quale continuava a far figliuoli che non
pareva vero, € non si sapeva pitt come impiegarli.” (p. 367) Il corpo umano subisce in questa
sovrapposizione un processo di imbestiamento finendo per coincidere con 1’animale basilare
per il trasporto urbano, cioe il cavallo.

Un’altra interessante spazializzazione emerge dalla sovrapposizione fra 1 corpi dei
personaggi e il monumento marmoreo di Leonardo da Vinci in piazza della Scala, inaugurato
nel 1872. Il monumento era stato accolto dai milanesi in modo piuttosto incerto, fra
ammirazione e critiche. Subito all’inizio della novella si parla del difficile inverno dei
vetturini: “Ma quando arriva I’altro, I’¢ duro da rosicare per i poveri diavoli che stanno a
cassetta ad aspettare una corsa di un franco, colle redini gelate in mano, bianchi di neve come
la statua dal barbone, che sta li a guardare, in mezzo ai lampioni, coi suoi quattro figlioletti
intorno” e “Accidenti! Almeno s’avesse il robone di marmo, come la statua! E i figliuoli di
marmo anch’essi, che non mangiano!” (p. 366) La similitudine crea un parallelismo fra un
importante oggetto urbano, la statua di Leonardo, e il corpo dei personaggi che in questo caso
subisce un processo di pietrificazione, il corpo coperto di neve ¢ come la statua di Leonardo.

Il personaggio poi desidera quasi essere come la statua di marmo, che almeno ha un mantello
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che protegge dal freddo, e desidera che anche i suoi figli siano di marmo in modo tale che non
mangino. Lo stesso parallelismo si ha piu avanti: “Il suo ragazzo [...] dopo che si era
insaccate le mani sudicie nei guanti di cotone, se le teneva sulle cosce al pari della statua del
robone” (p. 369). Sostanzialmente la statua di Leonardo ¢ fatta penetrare nell’immaginario del
personaggio tanto da creare una sovrapposizione fra monumento e corpi.

Infine lo spazio urbano di piazza della Scala si trasforma in un camposanto in un
denso indiretto libero: “Ma in inverno e’ s’ha tutt’altra voglia! Le ore non iscorrono mai, in
quella piazza bianca che sembra un camposanto, con quei lumi solitari attorno a quelle statue
fredde anch’esse.” (pp. 369-370) Nella novella di apertura si parlava di contrabbando di vivi
attraverso 1 carri funebri, in questa seconda novella proprio una delle piazze pit importanti
della Milano rinnovata si trasforma in un cimitero di vivi, mentre il rapporto corpo-
monumento si inverte ed ¢ il monumento a essere freddo come un corpo. Si tratta di un
processo notevole di spazializzazione attraverso la compenetrazione della citta nei corpi dei
personaggi e viceversa di umanizzazione dei monumenti.

Uno dei figli del Bigio lavora in tipografia e il Bigio “spendeva un soldo per leggere a
cassetta, fra una corsa e l’altra, tutte le ingiustizie e le birbonate che ci sono al mondo e
sfogarsi con le parole stampate”. (p. 369) Nella novella 1’approccio sociale del vetturino
appare di primo acchito egualitarista e socialista, ma piu avanti si chiarisce come in realta
I’egualitarismo sia mosso da interessi personalim. Il presupposto di partenza per il Bigio,
avvezzo alla vita in citta, ¢: “Cagna miseria! Come diceva la Ghita. Denari! tutto sta nei
denari a questo mondo!” (p. 368) Partendo da questa idea, 1’approccio socialista diventa
chiaramente opportunistico. Il Bigio legge 1 giornali e sa che bisognerebbe eliminare le
ingiustizie sociali, ma: “Se ci hanno a essere delle vetture devono lasciarsi soltanto quelle che
fanno il mestiere, in Piazza della Scala, e levar di mezzo anche quella del n. 26, che trova
sempre il modo di mettersi in capofila”. (p. 369) Tutto il discorso si risolve, cio¢, in una
visione opportunistica di giustizia sociale, in una questione di sopravvivenza. Inoltre, riflette
il Bigio in un denso indiretto libero, “anche colui che predica di giorno I’eguaglianza nel
giornale, a quell’ora dorme tranquillamente, o se ne torna dal teatro, col naso dentro la
pelliccia” (p. 370). 11 principio dell’eguaglianza sociale nella novella non & ideologicamente
puro ma appare condizionato dal fattore economico. Se 1’uguaglianza sociale puo essere utile
a migliorare la propria condizione economica, allora ¢ accolta. Questa aberrazione ideologica,

gid presente in ‘Ntoni'*%, nasce anche perché il confronto con la ricchezza &, nella dimensione

Blyd. R Luperini, Verga, Roma-Bari, Laterza, 1975, p. 87.
2 Ibidem.
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urbana, faticosissimo. Se per ‘Ntoni la citta e la sua ricchezza sono un’aspirazione per sentito
dire o per visioni fugaci, per gli abitanti di Milano la citta ¢ una realta viva, vissuta sul corpo,
sulle mani che reggono le redini gelate in inverno, e la sua ricchezza, per quanto vicina,
visibile e possibile, resta in realta distante e inafferrabile. Il cittadino conosce realmente la
ricchezza cui aspira, perché la vede con i propri occhi, ma non puo accedervi, a meno di
trasformare ogni rapporto umano in un rapporto economico. Evidentemente Verga demistifica
la natura dei rapporti umani in citta i quali sono per lo piu determinati economicamente.
Infatti 1’ Adele, figlia del Bigio, sparisce, non si sa dove, nel tentativo di migliorare la propria
condizione sociale, segnando la fine definitiva di quella religione della famiglia che, ad
esempio, supportava nelle fatiche i Malavoglia, disposti anche a riaccogliere ‘Ntoni dopo il
suo fallimento e dopo la galera. Queste novelle, insieme alle Rusticane, costituiscono senza
dubbio il passaggio al Mastro-don Gesualdo'**. L’individuo & solo, non esiste collettivita, non
esiste la folla, non esiste la famiglia nel significato arcaico. La famiglia spesso spinge i figli
verso 1’accettazione del fattore economico. I personaggi di queste novelle urbane sono
monadi che vorticano nel movimento urbano o per la galleria deserta. La conseguenza pil
evidente di questa visione ¢ che la forma della narrazione verista cambia. Non ¢ piu possibile
che ci sia un narratore corale che orienti la narrazione, perché per Verga non c’¢ la
dimensione della folla, non c’¢ I'idea di una collettivita urbana come invece c’era quella di
una coralita rusticana. La collettivita rusticana era crudele e straniante, ma pur sempre di una
collettivita si trattava. La massa umana che si muove nella citta, invece, € frantumata nella sua
solitudine e il punto di vista, quindi, non puo che cambiare volta per volta.

Conforti (pp. 344-349) ¢ per lo pit ambientata in interni. Nella novella dominano le
coppie spaziali oppositive interno-esterno, stasi-movimento che coincidono con le coppie
morte-vita, malattia-salute. La casa di Arlia ¢ il luogo chiuso e opprimente dove curare i figli
tisici, che continuamente muoiono, quindi ¢ anche un interno di morte. La donna afflitta cerca
qualcosa in cui sperare e dopo aver pregato in chiesa per ’ennesimo figlio morente si reca
dalla donna dell’uovo, che le predice, guardando il bianco di un uovo, che dopo tanto dolore
sara contenta. La donna ha adesso una speranza di felicita, suo unico conforto per quasi tutta
la novella. Il movimento in esterno quando ¢ riferito ad Arlia non ¢ liberatorio, piuttosto
quando la donna esce di casa non fa altro che correre per andare a lavorare a domicilio per
pochi soldi oppure gioca i numeri per tentare la fortuna. Alla morte del figlio la bottega da

barbiere del marito, sempre piu alcolizzato, va pian piano a rotoli. Ai due rimane un’ultima

133 Cfr. R. Bigazzi, Su Verga novelliere, cit.. Bigazzi sostiene che le novelle di Per le vie, insieme alle Novelle
rusticane, siano una preparazione al Mastro-don Gesualdo.
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figlia, Fortunata, per la quale agisce nel testo la coppia malattia-salute in chiara relazione con
quella spaziale interno-esterno. La ragazza, anch’essa lievemente tisica, trova vitalita quando
esce. Ha una relazione con un giovane e rimane incinta. Tutti intorno ad Arlia si rendono
conto che Fortunata ha una relazione e invitano la madre a stare piu attenta alla ragazza,
finche, di fronte a una finestra della casa, la ragazza piangendo confessa alla madre di essere
incinta. Il ragazzo di buona volonta cerca di riparare con il matrimonio ma ¢ troppo povero
per sposare una ragazza senza dote. “Allora la Fortunata si alletto davvero, e comincio a
tossire come i suoi fratelli.” (p. 447) Ecco dunque che la clausura nell’interno dell’abitazione
porta con sé la malattia, ma anche il desiderio di morte. La finestra in questa novella cambia
valenza. La ragazza ripete in continuazione alla madre: “Vedete com’¢ alta quella

9

finestra?...”, aspirando a gettarsi giu. La finestra diventa qui la soglia fra la vita e la morte,
tanto che la madre teme anche di uscire da casa, per paura che la figlia si uccida. Iniziano le
liti con il marito. La donna trova una soluzione: il giorno di Natale invita lo zio prete, che
dopo un lauto pranzo, concluso con un panettone col Duomo di Milano stampigliato sulla
carta, si convince a dare la dote alla nipote. La vicenda sembra risolversi ma dopo pochi mesi
il marito di Fortunata finisce la dote e picchia la moglie. La ragazza non fa che sfornare figli
sanissimi e per Arlia tutto ricomincia, anche I’attesa della fortuna promessa dalla donna
dell’uovo. Anche lei inizia a bere, trovando adesso conforto nell’alcool. La toponomastica
della novella non ¢ corposa e riguarda poche vie della zona sud della citta, cioe dell’area
popolare.

Il terzo cerchio si sviluppa in modo opposto rispetto al precedente ma pur sempre per
opposizione: la terza novella, Al Veglione, ¢ ambientata all’interno del teatro alla Scala,
mentre la decima, Via Crucis, densa di toponomastici, ¢ ambientata all’esterno ma nella stessa
zona centrale della terza novella.

Nella novella Al veglione (pp. 371-376) abbiamo per la prima volta nella raccolta una
rappresentazione d’interni, tanto ¢ vero che sono utilizzati pochissimi toponimi. Il teatro alla
Scala, che, come si ¢ detto, si affaccia sulla piazza, ¢ un luogo centrale della vita culturale e
mondana di Milano. Oltre che come teatro, era utilizzato anche come luogo per veglioni, cio¢
feste. Il punto di vista che orienta la narrazione ¢ di Pinella, un servitore che si reca a teatro
per portare le bottiglie ai signori durante il veglione di Carnevale. Egli decide di aspettare
dentro il teatro per raccattare cido che resta delle bottiglie e del cibo, mentre la moglie e la
figlia aspettano fuori al freddo. Lo spazio interno del teatro ¢ scandito dai palchi, che si

sviluppano su cinque livelli. La coppia dicotomica alto-basso distingue spazi diversi dentro

I’unico spazio del teatro: in alto i palchi, in basso il palcoscenico. L’altra coppia
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spazializzante dentro-fuori riguarda i palchi: dentro i palchi ci sono i ricchi che hanno pagato
il biglietto per entrare, il cibo e le bevande, fuori dai palchi, nei corridoi, negli anditi nascosti,
negli stanzini ci sono Pinella e quelli come lui, i servitori, che aspettano i resti di
quell’abbondanza. Nell’attesa dei resti Pinella si guarda intorno e osserva, da uno strappo in
una tela dipinta, come i signori si divertano e si muovano in quello spazio. Dallo strappo
Pinella abbraccia I’intero spazio. Quello che succede si apre agli occhi del protagonista come
se guardasse il mondo che non esiste di una lanterna magica: “Pinella riusci a ficcarsi in un
andito, fra le assi del palcoscenico, dietro una gran tela dipinta, dove c’erano degli strappi che
parevano fatti apposta per mettervi un occhio. La si stava da papa. Sembrava una lanterna
magica.” (p. 373) Nello spazio interno, Pinella ¢ comunque tagliato fuori dalla ricchezza che
osserva, esattamente come sua moglie e sua figlia che aspettano fuori “in mezzo alla gente
che sta a vedere passare i signori” (p. 371). Ma lo strappo ha una funzione euristica:
“Vedevasi tutto il teatro, pieno zeppo, dappertutto fin sulle pareti, per cinque piani. Lumi,
pietre preziose, cravatte bianche, vesti di seta, ricami d’oro, braccia nude, gambe nude, gente
tutta nera, strilli, colpi di grancassa, squilli di tromba, stappare di bottiglie, un brulichio, una
baraonda.” (p. 373) L’enumerazione rende 1’idea della ricchezza e quindi dello straniamento
che questa determina nell’ osservatore, sostanzialmente mescolando oggetti e corpi o parti di
essi. La descrizione di questo spazio ¢ polisensoriale: coinvolge il senso della vista e quello
dell’udito e ha la funzione di rendere percepibile lo spazio stesso. I ricchi si divertono creando
un movimento caotico di allegria e spensieratezza che ¢ ben lontano dalle condizioni di chi
osserva dall’esterno, che ne & escluso. Pinella, sopraffatto dalle percezioni, coglie le
espressioni delle donne e la malizia degli uomini, ma con tristezza, poiché una delle ragazze
che si fa sedurre gli ricorda la figlia. Lo spazio esterno nella novella ¢ poco presente, ma
esprime le contraddizioni del centro rinnovato di Milano. La moglie di Pinella vende di notte
il caffé sotto 1’arco della Galleria, mentre la figlia vende paralumi nelle strade e nei caffe. La
strada ¢ uno spazio aperto e in questo caso assume due valenze: diventa un luogo dove
commerciare qualcosa, non beni di lusso ma di consumo spicciolo per sopravvivere, € un
luogo dove aspettare i resti della festa dei ricchi che si svolge all’interno.

Il titolo della decima novella, Via Crucis (pp. 437-443), ¢ emblematico e polisemico
poiché si riferisce sia allo sfortunatissimo percorso amoroso della protagonista, sia alle tappe
che, alla fine, percorre a piedi per prostituirsi. Il concetto di via crucis implica di per sé il
movimento, tanto € vero che la novella e, fin dall’inizio, estremamente dinamica. La
protagonista, la giovane Santina, € quasi sempre in movimento per le vie e per i luoghi di

Milano. La vicenda si avvia con la scoperta che Poldo, I’'uomo di cui lei ¢ innamorata, sposera
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un’altra donna. Santina si trova presso la bottega della sarta presso cui lavora, ma appena pud
esce per andare a verificare personalmente al Municipio. La sera Santina, disperata, decide di
parlare con Poldo e inizia a correre da sola da una parte all’altra della citta, da un caffe
all’altro, alla ricerca dell’'uomo. Di notte le donne che camminano da sole a Milano sono
solitamente prostitute e Santina, infatti, ¢ guardata maliziosamente da pili uomini, che lei
ignora presa com’e dalla sua ricerca. Questa prima uscita notturna € un’anticipazione della
conclusione della novella. Santina trova Poldo in un caffe e riceve la triste conferma che per
motivi economici non pud sposarla. Per un breve tratto della narrazione, che corrisponde alla
guarigione dalla sofferenza d’amore, Santina ¢ piu statica, la domenica rimane in casa e si
affaccia spesso alla finestra. Anche Renna, il vicino di casa, si affaccia alla finestra del piano
di sopra per guardare la ragazza. La finestra ¢ un trait d’union con l’esterno e
contemporaneamente marca la distanza della ragazza dalla vita. Santina vede dalla finestra le
botteghe chiuse per la festa domenicale, alla quale lei non puo piu partecipare perché non ha
pit un uomo. Allo stesso tempo la finestra diventa il canale attraverso cui la ragazza ¢
abbordata dal vicino di casa. Perde dunque la prerogativa esclusiva di segnare la distanza e
diviene il mezzo fisico attraverso cui avviene il contatto fra i due, che pian piano iniziano una
relazione. Santina subisce pressioni dall’'uomo per avere rapporti sessuali. Renna agisce sul
corpo della ragazza attraverso una violenza psicologica, le rinfaccia di aver gia fatto I’amore
con Poldo e cosi Santina, per dimostrare di volere bene, cede. Ricomincia il movimento. I due
hanno rapporti all’Isola Bella dopo una cena, ma Renna, ottenuto quello che voleva, definisce
il fatto “un bel marrone”, cio¢ un grosso sbaglio. Butta subito via Santina come se il suo
corpo fosse solo un oggetto da cui trarre un momentaneo piacere. Si allontana dalla ragazza e
cambia addirittura casa. Santina, probabilmente incinta, viene cacciata da lavoro e, infine
anche da casa.

Da questo momento iniziano per la ragazza una sequela di relazioni amorose dall’esito
infelice. La relazione successiva la vede molto in movimento fra lavoro, traslochi e luoghi di
divertimento, dove ¢ condotta dall’amante. Il bravo giovane la ama e la mantiene. Tuttavia
anche in questo caso la logica economica vince sulla logica dei sentimenti e il giovane ¢
costretto dalla famiglia, suo malgrado, a sposare un’altra donna. “Ogni giorno Santina andava
alla posta a prendere le sue lettere, per tre mesi. Infine arrivd un’ultima in cui egli scriveva:
«Che posso farci? Mio padre vuole che pigli moglie ad ogni costo». E le mandava un vaglia di
mille lire. Un signore che passava dovette afferrarla per il braccio onde non cadesse sotto
I’omnibus di Porta Romana.” (p. 441) Anche in questo caso la lettera spazializza la distanza,

che a un certo punto diventa incolmabile e definitiva. L’omnibus, che era gia presente in
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Primavera, ¢ I’oggetto di trasporto urbano per eccellenza, la sua presenza in questo contesto ¢
significativa perché rappresenta la velocita dello spostamento da un luogo all’altro e quindi la
modernita. Ma mentre in Primavera I’omnibus ¢ un modo della coppia per passare tempo e
divertirsi, Santina sta per caderci sotto, sfiora la morte, venendo casualmente salvata da un
passante. L.’omnibus modifica la sua valenza semantica, acquisendo un’accezione mortifera
per il personaggio.

Da questo momento Santina vive del suo corpo e delle molte relazioni, la sessualita
diventa per lei una libera scelta, indossa cappelli di piume e stivalini col tacco alto, frequenta
veglioni e feste. La relazione con il maestro di musica malato ¢ 1I’ultimo tentativo di Santina
di avere una vita normale. Verga da un giudizio morale sulla vita e sulle scelte della ragazza
attraverso una frase straniante: “Ella quantunque non ci credesse piu, fece una vita da santa
per tutto il tempo che rimase con lui, in una soffitta, a cavarsi gli occhi per comprargli le
medicine.” (p. 442) L’allusione ¢ alla vita allegra condotta in precedenza dalla ragazza e che
si contrappone alla vita da santa. La storia di Santina mescola da una parte 1 preconcetti
maschilisti del periodo, per i quali una donna & colpevolizzata'** e considerata una poco di
buono se sceglie di avere rapporti sessuali fuori dal matrimonio, dall’altra parte 1’ingenuita
della ragazza che inizialmente cede alle profferte amorose per sensi di colpa.

Dopo la morte del maestro di musica Santina ¢ ridotta alla fame. L’ultima parte della
novella ¢ introdotta dalla frase: “Poi scese giu nella strada”. (p. 442) Il corpo effettua un
movimento verso il basso, tocca il fondo, piu giu non puo andare e Santina ¢ costretta a
percorrere la sua personale via crucis da prostituta. Ormai sulla strada Santina, affamata e con
il volto incipriato, inizia a muoversi avanti e indietro per le vie eleganti del centro rinnovato.
La lettura di quest’ultima parte della novella rende vivamente la poverta e il degrado della
vita della ragazza. L’interno a cui Santina ha accesso ¢ nominato come luogo non accogliente
e solo per dire il degrado in cui vive la ragazza. La cameretta in cui vive Santina, infatti, ¢
tutta in un oggetto, nel catino in cui ’acqua si ghiaccia, che consente di percepire esattamente
la sofferenza della ragazza all’interno di quello spazio. Per il resto 1’ultima parte ¢ ambientata
del tutto nel centro rinnovato di Milano, che di notte normalmente si riempiva di prostitute,
come Santina. L’interno dei caffe riscaldati ¢ interdetto alla ragazza che ¢ costretta a sfuggire
1 questurini che la mandano via. La neve, come nella novella In piazza della Scala, rende la
piazza deserta un camposanto. Le luci dei locali sono sfavillanti ma accolgono 1 ricchi, ai

quali Santina cerca di vendersi per un tozzo di pane.

'3 Un interessante studio in cui la Galleria Vittorio Emanuele & vista come luogo ostile per il corpo femminile &
quello di S. Daly, Fallen Women in the Galleria. Giovanni Verga and the Nineteenth-Century Milanese
Shopping Arcade, in “Italian Studies”, vol. 74, n. 1, 2018, pp. 44-56.
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Nella novella, quasi del tutto in esterno, sono presenti venticinque ricorrenze di luoghi
€ quasi tutti 1 toponimi sono luoghi in cui Santina si reca. Santina attraversa col corpo, anche a
piedi, le strade della citta, sia di giorno sia di notte. I luoghi attraversati dalla protagonista non
sono concentrati in un punto della citta, ma sono distribuiti per tutta Milano, da est (via
Manara) a ovest (cimitero di Porta Magenta), da Sud (Porta Romana) a nord (il Fossati). |
movimenti di Santina per la citta sono spostamenti di abitazione, o luoghi in cui si reca per
divertimento o, all’inizio e alla fine, per lavoro. La narrazione parte dal centro della citta, poi
la ragazza, fra cambi di residenza, lavoro, feste, si muove per tutta Milano. Nella parte finale
della novella con un movimento centripeto la ragazza torna al centro della citta, nella Milano
ricca e rinnovata. Non a caso i toponimi del centro, via Santa Margherita, la Galleria e piazza
del Duomo, occorrono due volte per ognuno nella sola conclusione del racconto. Quando
Santina, per fame, decide di vendere il proprio corpo, perdendosi definitivamente, lo fa nella
parte ricca della citta, quella in cui sono esposte le merci di lusso della citta piu industriale e
moderna d’Italia, la Galleria Vittorio Emanuele. E per vendersi deve muoversi, camminare,
mostrarsi. Al movimento lineare, finalizzato a procacciarsi del cibo, si aggiunge il movimento
sussultorio del corpo tremante per il freddo. Il sorriso quasi grottesco che Santina rivolge a
ogni uomo mostra quanto ormai la donna sia alienata, come un operaio di fronte al proprio
meccanico lavoro, e reificata, perché essa stessa merce. Gli acquirenti di questa merce umana
sono 1 ricchi che frequentano i caff¢ e possono permettersi di spendere. La novella fa
emergere un dramma sociale, che anche Paolo Valera in Milano sconosciuta 135 aveva
denunciato: le vie del centro rinnovato di Milano nelle ore notturne sono popolate da
un’enorme quantita di prostitute, spesso immigrate da altre citta d’Italia. Se Valera giudica
disgustato queste donne, Verga con una profondita e una capacita di interpretazione del reale
molto maggiore coglie il dramma umano della prostituzione.

Non passa inosservato, infine, il riferimento cristologico. In primo luogo il nome della
ragazza ¢ Santina, diminutivo di Santa. Si tratta di un nome parlante per opposizione e si
collega strettamente al titolo della novella, Via Crucis. Santina procede per tappe verso la
perdizione, come Cristo verso la crocifissione. Cristo vive la via crucis con il corpo, trascina
la sua croce, incontra le persone che ama, cade, muore. Allo stesso modo Santina vive con il
corpo la sua progressiva perdizione, ama, soffre, si vende. Il corpo, anche in questa novella
con una funzione fortemente spazializzante, porta nella magrezza estrema i segni della
sofferenza, diventa merce, ma esso ¢ anche spazio, crea spazio e si muove nello spazio. Il

corpo di Santina, magro e affamato, piomba come una denuncia, dalla periferia della citta, per

133 Cfr. P. Valera, Milano sconosciuta, Milano, Bignami, 1879.
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gridare al centro, apparentemente omogeneo e ordinato, che c’¢ qualcosa da cambiare, che nel
meccanismo urbano a livello umano qualcosa non ha funzionato. La presenza del corpo di
Santina esattamente in quello spazio, fortemente normato, diventa un atto di trasgressione
attraverso cui si innesca la riflessione per il cambiamento urbano'°.

Il quarto cerchio vede due situazioni spaziali e umane del tutto opposte. La quarta
novella, Il canarino del n. 15, ¢ spazialmente claustrofobica. Ambientata in un triste interno
milanese, la novella ha come protagonista Malia, una ragazza rachitica priva dell’uso delle
gambe. Anche in questo caso abbiamo un corpo, ma privo di dinamismo, un corpo immobile.
Malia prova emozioni e sentimenti che nessuno percepisce e che lei non comunica a nessuno,
fino a consumarsi d’amore nel bugigattolo dove felicita non ¢ data. La nona novella,
Camerati, ¢ invece 'unica della raccolta non ambientata a Milano, eccetto che nella parte
iniziale.

Il canarino del n. 15 (pp. 377-385) prende il titolo dal nomignolo dato dai vicini a una
povera ragazza rachitica che la famiglia mette a sedere alla finestra. La citta si muove al di
fuori del mondo della povera ragazza, che ha pochi sussulti di vita. Dalla sua posizione alla
finestra, un po’ come I"'uomo della folla di Poe'”’, 1a ragazza sta a guardare la gente che passa
e la vita della citta che scorre, senza riuscire in alcun modo a prenderne parte. In lei, cio¢, non
¢ possibile quel movimento essenziale del corpo per vivere lo spazio urbano. La citta e la sua
vita compaiono solo per sprazzi. Chi guarda dall’esterno verso la finestra vede un quadro
sempre uguale, Malia alla finestra nella sua delicatezza: “e un giovanetto della stamperia li di
contro, al vedere sempre dietro i vetri quel visetto, che era delicato e con delle pesche azzurre
sotto gli occhi, se n’era come si dice innamorato. Ma poi seppe la storia del canarino, e di
mezza persona che era morta sino alla cintola, e non alzo piu gli occhi, quando andava e
veniva dalla stamperia.” (p. 377) Malia nota il ragazzo, il pensiero di essere guardata le regala
un po’ di effimera gaiezza e un amore platonico e unilaterale. Della vita esterna compare solo

quello che la ragazza puo vedere o sentire dalla finestra:

La stradicciuola umida e buia le sembrava gaia, con quello stelo di pianticella magra che
si dondolava dal terrazzino del primo piano e quei finestroni scuri della tipografia
dirimpetto, dov’era un gran lavorio di puleggie, e uno scorrere di striscie di cuoio, lunghe,
che non finivano mai, e si tiravano dietro il suo cervello, tutto il giorno. Sul muro c’erano
dei gran fogli stampati, che ella leggeva e tornava a leggere, sebbene li sapesse a
memoria; (p. 377)

13 Sul corpo nello spazio vd. Westphal, Geocritica. Reale finzione spazio, cit., pp. 91-99.
BTE. A. Poe, The man of the crowd, pubblicato simultaneamente in Antinkson’s Casket € Burton’s Gentleman
Magazine, dec. 1840; in E. A. Poe, I Racconti, trad. di G. Manganelli, Torino, Einaudi, 2009, pp. 210-217.
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Della vita di citta arriva alla finestra 1’operosita dell’industria dell’editoria, che era una
delle piu sviluppate della Milano del tempo. L’ambientazione non & quella del centro
rinnovato e vivace quanto piuttosto quella di una stradina umida e buia che sembra, in questo
caso, essere il corrispettivo dell’opprimente vita della ragazza. La finestra di Malia ¢ un non
spazio che consente alla ragazza un parziale contatto con I’esterno, I’unico che puo avere dal
momento che il corpo non pud muoversi per la citta, ma allo stesso tempo segna la distanza
incolmabile fra la ragazza e la vita. Un corpo inabile al lavoro ¢ scartato dalla modernita
urbana138, come si ¢ detto. La citta per lei ¢ solo una visione di miniature in movimento da
una cornice fissa. Poco dopo la citta ricompare in un suono, nello scalpiccio dei monelli “sul
terreno ghiacciato, nella nebbia fitta” (p. 378). Le connotazioni sono sempre claustrofobiche e
la proiezione sull’esterno pare riflettere la tristezza della vita di Malia. Il corpo di Malia con
la sua immobilita ha la valenza di un oggetto inanimato, tanto che spesso la sua presenza
diviene un’assenza, perché ¢ dimenticata dagli altri. Carlini, il ragazzo che la guardava e che
inizia a frequentare la casa per amore della sorella di Malia, Gilda, spesso dimentica anche di
salutare la ragazza quando va via. Il ragazzo trova poi da affittare, per coronare il suo sogno
d’amore, “due stanzette a Porta Garibaldi” (p. 379). Il quartiere, compreso fra piazza
Cordusio e piazza XXV Aprile, dove sorge 1’arco di Porta Garibaldi, uno degli ingressi
settentrionali della citta, era alla fine dell’Ottocento una delle zone popolari della citta abitata
da artigiani e commercianti. Le aree urbane che compaiono in questa novella sono dunque
aree popolari, che nulla hanno a che vedere con il centro fino a questo momento
rappresentato. Tuttavia Gilda, la sorella di Malia, che indossa abiti attillati € “non sembrava
molto contenta” all’idea di andare a vivere a Porta Garibaldi, aspira ad altro. Infatti
abbandonera ben presto la famiglia dopo che “veniva a casa ora con una mantiglia nuova, che
le gonfiava il seno tutto di frange, ora con le scarpine che le strizzavano i piedi, ed ora con un
cappellaccio peloso che faceva ombra sugli occhi lucenti al pari di due stelle”. (p. 381)

13 o . .
9, che infine va via da casa e sara

L’elemento economico determina i sentimenti di Gilda
vista passeggiare ben vestita in Galleria. Tornera solo alla notizia che Malia sta morendo. E
nello stesso bugigattolo privo di aria Malia, infine, muore, struggendosi d’amore per Carlini,

che avventatamente dopo un’ubriacatura I’aveva baciata. Muore mentre i familiari fanno altro

38 Malia & scartata dalla vita urbana ma non pud accostarsi nemmeno alla natura. In merito a questa esclusione
della natura nella novella vd. T. Pagano, Le rivoluzioni di Verga, in «I suoi begli anni»: Verga tra Milano e
Catania (1872-1891), cit., pp. 565-569.

"9 Le scarpine eleganti e attillate di Gilda, che riesce a vivere economicamente bene, sono esattamente 1’opposto
delle scarpe rotte del suicida dell’ultima novella. Qui le scarpine rappresentano un benessere economico
raggiunto.
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e non si accorgono che lei smette di respirare. Muore in silenzio come un canarino in gabbia,
ignorata come lo era anche prima. Del resto il suo corpo era immobile anche in vita.
Camerati (pp. 426-436) ¢ un vero pezzo di bravura in cui Verga dalla Certosa di

Parma di Stendhal riprende “un grande fopos del realismo ottocentesco™ *

, quello della
grande battaglia guardata dal punto di vista di un soldato. Lontana dalle vie della citta, la
novella si ricollega, come vedremo, all’ambiente militare di Semplice storia. 1l protagonista ¢
Malerba un meridionale chiamato alle armi e che si ritrova a combattere la battaglia di
Custoza per scoprire alla fine, esterrefatto, che la battaglia ¢ stata persa. La battaglia ¢
guardata dal punto di vista straniato del soldato, che non si rende conto di quello che
effettivamente succede. Come una pedina, spostata da un’altra mano, non ha il quadro
completo del campo di battaglia.

Fin dall’inizio Malerba ¢ un diverso, non si integra: “Di tutte le belle citta dove si
trovava di guarnigione, non andava a vedere né le strade, né i palazzi, né le fiere, nemmeno i
baracconi o le giostre di legno.” Malerba ¢ un personaggio idiosincratico alla citta. Quando si
trova a Milano, citta moderna per eccellenza, non ne ¢ incuriosito. “L’ora di sortita se la
passava vagabondo per le vie fuori porta, colle braccia ciondoloni, o stava a guardare le donne
che strappavano I’erba, accoccolate per terra in piazza Castello; oppure si piantava davanti il
carrettino delle castagne e senza spendere mai un soldo.” (p. 426) Vaga per le aree periferiche
e osserva immobile chi svolge lavori simili a quelli delle campagne. Malerba ¢ mentalmente
lontanissimo dalla vita della citta e non ¢ affascinato sotto nessun punto di vista.
Contrariamente a ‘Ntoni o ad altri personaggi, non ha speranze né attese di alcun tipo rispetto
al progresso, pertanto la sua logica ¢ del tutto straniata. Malerba desidera solo tornare a casa,
dove coltivera la sua terra immerso in quello spazio rurale e in quel tempo ciclico, che
tolgono spazio a ogni possibilita di comprensione del progresso e che per lui sono
rassicuranti. Mentre Malia spera nel progresso e ogni tanto timidamente chiede se sul giornale
ci sia qualche cura per la sua malattia, Malerba non vuole vederlo il progresso perché ¢
totalmente incapace di vivere nella modernita. Il suo punto di vista ¢ claustrofobico, chiuso,
esattamente come la stanzetta nella quale la povera Malia finisce per soffocare.

Il rapporto umano piu evidente nella novella ¢ quello fra Malerba e un commilitone,
Gallorini. I due si incontrano dopo qualche tempo dalla battaglia di Custoza. Gallorini, uomo
del nord, ¢ entrato pienamente nella modernita tanto ¢ vero che ¢ diventato un imprenditore

che costruisce ferrovie e con idee socialiste, si porta dietro la famiglia e lavora a cottimo.

9 vd. Pellini, Verga, cit., p. 122.
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Malerba, invece, ha un rifiuto totale della modernita e rimane sempre attaccato ai ritmi della

campagna, all’acqua da dare al terreno e al tetto per la stalla.

Egli dimenava il capo per la politica, quando parlava il suo camerata, ma non apriva
bocca. Gallorini invece aveva girato il mondo, sapeva il fatto suo in ogni cosa, il diritto e
il torto; sopra tutto il torto che gli facevano, costringendolo a sbattezzarsi e lavorare di
qua e di 1a pel mondo, con una covata di figliuoli e la moglie addosso, mentre tanti
andavano in carrozza.

“Tu non ne sai nulla del come va il mondo! Tu se fanno una dimostrazione, e gridano
viva questo o morte a quell’altro non sai cosa dire. Tu non capisci nulla di quel che ci
vuole!” E Malerba rispondeva sempre col capo di si. — Adesso ci voleva I’acqua pei
seminati. Quest’altro inverno ci voleva il tetto per la stalla. (pp. 435-436)

A fronte di una verve, apparentemente, combattiva, progressista e sociale del
commilitone, Malerba non riesce a vedere altro che la dimensione del mondo rurale, come se
esso fosse un’ancora di salvezza dal caos della modernita. Ma ben sappiamo che gia da /
Malavoglia quel mondo non ¢ un’alternativa possibile al mondo moderno. Malerba ¢ dunque
un altro vinto, disadattato rispetto alla modernita travolgente. Anche in questa novella la
spinta sociale, incarnata dal personaggio di Gallorini, si risolve non in una spinta collettiva ma
individualistica, che non lascia speranze di alcun tipo rispetto all’idea del progresso, né da un
punto di vista economico né da un punto di vista sociale.

Il quinto cerchio, per analogia, comprende due novelle, la quinta Amore senza benda e
I’ottava Gelosia, che sono ambientate a Milano sia in interno sia in esterno. Le novelle, ma
soprattutto Amore senza benda, presentano una fitta toponimia di Milano, delle aree fra il
centro e la periferia. Entrambe narrano squallide storie d’amore in cui al centro di tutto stanno
gli interessi economici. Amore senza benda (pp. 386-395), ambientata in una zona popolare di
Milano, narra la storia di un bel giovane con velleita da artista che si innamora di una
giovanissima ballerina, Olga. Entrambi sono di origini umili e provengono dai quartieri
popolari della citta, dove abitano. Il contrasto con il centro qui ¢ evidente ed emerge anche
attraverso i toponimi. Sandrino e Olga lavorano alla Scala e 1’ambiente degli artisti si
contrappone a quello popolare da cui provengono. La novella ¢ piena di toponimi, che
indicano vie delle varie zone della citta. Dalle aree di Borgo degli Ortolani e via della Vetra,
dove scorre la vita popolare, si passa alle zone centrali della Galleria, della Scala, di via
Filodrammatici, di Portico dell’ Accademia, di via Torino e dei Giardini pubblici, dove invece
si svolge la vita di ricchi (come il barone che si accompagna a Olga) e degli artisti. In questa
novella gli elementi spazializzanti la citta sono le carrozze, nelle diverse tipologie nominate, e
il corpo della giovane Olga. La carrozza compare come un bene di lusso e come mezzo di

trasporto dei nobili ricchi che frequentano il teatro dove lavorano i due protagonisti. Questi
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nobili hanno normalmente relazioni con le ballerine, alle quali regalano fiori e oggetti. Irma
ad esempio, una delle ballerine, ¢ molto dura con il banchiere che la corteggia e lo rimpovera
aspramente sol perché non 1’aspettava come al solito sotto i portici. Olga, apprezzando
I’atteggiamento di Irma, commenta: “Ed ¢ un signore con cavalli e carrozza!” (p. 390)
Dungque la proprieta del moderno mezzo di trasporto ¢ segno di indubitabile ricchezza e segna
una differenza sostanziale fra le classi sociali: chi ¢ ricco usufruisce del moderno mezzo di
trasporto, mentre i poveri, come 1 due protagonisti, si muovono a piedi. Anche Olga inizia a
essere corteggiata da un barone, fatto che manda Sandrino su tutte le furie, soprattutto quando
il gran signore si ferma con la sua carrozza per mandare un saluto alla ragazza. Poi Sandrino
si calma, ma Olga gli chiede perché non abbia preso un brum, piccol carrozza. Lei, infatti, ha
molto freddo perché la neve le penetra dalle scarpe bucate ed ¢ coperta solo da un sottile
scialle. A questo punto il corpo della ragazza entra in gioco in modo molto prepotente. Se
all’inizio della narrazione la giovane sedicenne appena arrivata alla Scala “se ne stava li
grulla, ritta sulle zampe come il pellicano, non sapendo cosa farne” (p. 388), pian piano
impara che proprio il suo corpo, che privo di mezzi adeguati soffre per il freddo, diventa un
fondamentale strumento di sopravvivenza. Una domenica Sandrino incontra Olga al caffe
Merlo ai Giardini Pubblici mentre prende un sorbetto con il barone. La ragazza adesso ha dei
lunghi guanti che coprono le braccia fino ai gomiti e un cappello piumato sul capo. Sandrino,
fuori di sé e alla presenza del barone, colpisce la ragazza con due sonori schiaffi: “Pinf!
Panf!” (p. 392) Il corpo di Olga ¢ per Sandrino un oggetto da possedere che pud essere
impunemente violato. Nel corso della narrazione il corpo di Olga genera continuamente il
desiderio degli altri, Sandrino, il barone, il carbonaio di cui Sandrino sposa la figlia. 1l
carbonaio, anche lui innamorato di Olga, inizialmente la mantiene, poi la sposa per togliersi
dal peccato. Sandrino allora cerca di controllare il corpo della donna tenendola impegnata per
evitare che dia altri figli al carbonaio, con i quali dividere poi I’eredita della moglie. Infine il
carbonaio muore lasciando tutti i suoi beni alla figlia. Olga, come un oggetto senza anima, ¢
cacciata e Sandrino ottiene ci0 che desiderava: i beni del carbonaio. Tutta la vicenda ¢ segnata
dalla frase detta da Sandrino all’inizio: “E’ vero che a questo mondo tutto sta nei denari!” (p.
392) Si tratta della stessa logica economica espressa dal Bigio all’inizio della raccolta e che,
in quasi tutte le novelle milanesi, determina la vita dei personaggi. Proprio Sandrino che
all’inizio della vicenda lottava per seguire la logica dei sentimenti, si piega con un cinismo
sorprendente al denaro e alle sue lusinghe.

Con la stessa violenza sul corpo femminile inizia la novella Gelosia (pp. 415-425). 1l

Bobbia aspetta la sua amante, Carlotta, davanti al palazzo del suo antagonista, Crescioni. La
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ragazza arriva ben vestita ed entra nel palazzo. Il Bobbia scatena la sua gelosia violenta e
inizia una lite con la ragazza, catapultandosi nell’appartamento di Crescioni. La rissa si
scatena e interviene il Sor Gostino che vive nel palazzo. Finiscono in questura e Bobbia si fa
qualche mese di carcere. La ragazza va a vivere da Crescioni, ma Bobbia pensa sempre a lei.
Il sor Gostino fa in modo che i tre si incontrino per riappacificarsi, ma con esiti deludenti.
Carlotta, quindi, ¢ incinta di Crescioni ed evita il Bobbia che continua a desiderarla: “—
Andatevene! C’¢ lui in casa. Poi, tutto € finito fra di noi. — Avrebbe voluto batterla e afferrarla
per quella collottola grassa che gli faceva bollire il sangue.” (p. 418) L’amore passione si
identifica con un desiderio di violenza sul corpo della donna. Carlotta sposa Crescioni e nasce
una bambina. Si narra, quindi, la storia di Carlotta. Appena ragazzina vendeva paralumi per le
strade di Milano, la poverta la convince ad avere rapporti sessuali, ma ben presto ¢ lasciata
dall’amante e conosce il Bobbia che le da allegria e botte. Col Crescioni Carlotta si sfogava
perché era il tipo d’uomo tranquillo che a lei piaceva. Ma ben presto anche Crescioni inizia a
considerare il corpo di Carlotta come un oggetto e minaccia di farla a pezzi per gelosia.
Crescioni, gia debole, ¢ tormentato dalla gelosia e si ammala. In ospedale Carlotta va spesso,
ma poi si stanca, anche perché deve darsi da fare lavorando. Il sor Gostino, con il quale
Carlotta parla, la aiuta molto, forse con un doppio fine che comunque non si realizza. Bobbia
pero rivendica il possesso su Carlotta. La aspetta e vuole il suo corpo: “Egli la raggiunse in
via Ciossetto, furibondo, e I’afferro pel braccio. — Per carita! Non mi fate male! Che amante?
Ti giuro! Non ne ho! — Tanto meglio. Allora se non hai, perché non vieni? E ci ando per la
paura.” (p. 424) Quindi il Bobbia, dopo averla posseduta di nuovo, non la vuole pil e picchia
il sor Gostino. Carlotta ¢ cacciata dalla casa, va a trovare il marito in ospedale e lo trova del
tutto inebetito. La palazzina dove si svolge la violenta vicenda ¢ collocata, forse, fra Porta
Venezia e il Bastione di Monforte, area che, come si ¢ detto, Verga conosce molto bene. In
questa novella il corpo della donna ¢ totalmente in balia di uomini egoisti e violenti, dominati
dall’idea del possesso e della violenza.

Infine il sesto cerchio, il cuore della raccolta, comprende due novelle ambientate in
esterno a Milano, come nel primo cerchio. La sesta novella, Semplice storia, ¢ la storia di un
accenno di amore che nasce a Milano fra una balia e un soldato. La settima novella, L’osteria
dei buoni amici, ¢ per lo pitl ambientata nella periferia sud di Milano, che a fine Ottocento era
un’area popolare della citta. Nelle due novelle del sesto cerchio i1 personaggi sono sempre
rappresentati in esterno, in movimento, si spostano da un posto a un altro, si incontrano,

camminano, stanno seduti su panchine o all’osteria. Sono due novelle di movimento: la prima
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rappresenta il movimento di due personaggi che nella citta non hanno radici, la seconda di chi
ha radici nella citta ma vive ai margini.

Semplice storia (pp. 396-403) narra I’incontro e gli addii fra un uomo e una donna.
Questi due eventi definiscono lo spazio urbano e determinano la storia, che si svolge solo in
esterno. I protagonisti non sono milanesi ma immigrati a Milano: Femia, originaria delle zone
del bergamasco, fa la bambinaia in via Cusani, nella zona nord di Milano, mentre Balestra ¢
un militare proveniente da Tirione, vicino Catanzaro, quindi dal sud dell’ltalia. I due
protagonisti si vedono spesso in piazza Castello davanti alla banda. L’incontro ¢ puramente
casuale, dal momento che Milano ¢ subito definita una baraonda. Dopo diversi incontri
scambiano qualche parola, parlano dialetti diversi, si comprendono a stento, ma ne ridono
insieme. La citta ¢ per loro solo un luogo di passaggio, in cui perd le diversita, anche
linguistiche, tendono ad annullarsi. I personaggi si muovono nei luoghi centrali della citta, fra
piazza Castello e I’arco del Sempione. I due passeggiano e parlano mentre Femia gestisce i
due bambini per i quali lavora da balia, che alla fine, maliziosamente, riveleranno ai genitori
di questi incontri, seppur innocenti, con il militare. Balestra ¢ quindi trasferito a Monza e
Femia, che ha gia il lavoro compromesso, lo segue per non lasciare I’unica persona che le
abbia mai voluto un po’ di bene. Il primo addio fra i due avviene alla stazione: “Erano tutti sul
piazzale, coi sacchi in fila per terra, pigiandosi intorno alle carrette dei fruttivendoli. [...]
Andavano su e giu pel viale, col cuore stretto; e quando fu il momento di partire, egli la tir0 in
disparte e la bacio.” (p. 400) La vicenda si sposta a Monza, dove Femia lo raggiunge trovando
lavoro in una filanda. I due si vedono ogni domenica al parco finch¢ Femia non contrae il
vaiolo ed ¢ portata all’ospedale di Milano. Balestra, per il quale I’amore ¢ un labile gioco
nell’attesa di tornare a casa sua, nei lunghi mesi di assenza, trovera un’altra donna, passeggera
per lui come lo era stata Femia. Femia torna, ma ha il volto butterato dalla malattia. Infine
arriva il momento del congedo e dell’addio fra i due, che avviene nuovamente alla stazione,

ma con un coinvolgimento minimo di Balestra che oramai vuole solo andar via.

Discorrevano sotto la tettoia, aspettando il treno, Balestra guardando di qua e di 1a se
spuntava la Giulia. [...] In questa sopraggiunse il treno, sbuffando. Balestra raccatto in
fretta le sue robe, zaino, sacco, cappotto. — Doveva tenerli di conto pel debito di massa. —
Intanto ella facendosi tutta rossa gli aveva cacciato in mano ’anello messo nella carta.
Egli non ebbe tempo di domandare cosa fosse, né perché avesse gli occhi pieni di
lagrime. — Partenza! Partenza! Gridava il conduttore. (p. 403)

Il treno porta via Balestra, mentre Femia rimane immobile e piangente alla stazione.

Se la stazione di Milano ¢ caratterizzata dalla folla, questa di Monza non ¢ connotata in
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questo senso, probabilmente perché ¢ una stazione molto piu piccola. A Milano i due per
parlare passeggiavano avanti e indietro nel lungo viale antistante alla stazione, mentre a
Monza sono statici, aspettano sotto la pensilina. Alla loro staticita si oppone I’arrivo del
moderno treno sbuffante, che in questo caso ha la funzione di riportare Balestra a casa nel
sud. Nella parte iniziale della novella c’¢ un accenno alla nostalgia per i luoghi lontani ai
quali si desidera ritornare. Questo pensiero che era presente nella prima novella, ispirato dalla
visione del cielo fra gli alberi, si ripresenta qui, accompagnato da alcuni altri temi, tipici della
modernita, cio¢ la stazione, luogo degli addii, e il treno. In questa storia non c’¢ 1’elemento
economico a inficiare la vita dei protagonisti, ma la superficialita dei sentimenti. Per Balestra,
cosciente di voler tornare al proprio paese, ogni sentimento ¢ passeggero, come i tre anni di
leva da completare. Questi personaggi non sono radicati nella citta, per loro si tratta di un
luogo come un altro. I loro incontri non sono mai in interno perché nessuno dei due possiede
una casa nella quale riconoscersi per poi proiettarsi all’esterno. La loro storia ¢ fatta di
passeggiate a piazza Castello e al parco del Sempione da cui si vede la campagna alla quale
Balestra aspira di ritornare.

L’osteria dei Buoni Amici (pp. 404-414), settima novella della raccolta, va senza
dubbio messa in relazione anche con la novella Via Crucis, con la quale condivide una
fittissima toponomastica. Le due novelle sono accomunate anche da altri elementi. Entrambe
sono novelle molto dinamiche, ambientate per lo pill in esterno e caratterizzate da un
movimento labirintico all’interno della citta, sebbene il dinamismo di Santina sia un disperato
vagabondaggio di sopravvivenza, mentre quello di Tonino un bighellonare. 11 dinamismo
delle novelle rappresenta un percorso sempre pitt degradante verso il fondo. I personaggi sono
milanesi, le famiglie di origine vivono a Milano e non sono famiglie povere. Tonino fa parte
di una famiglia di lavoratori, la madre e la sorella hanno un banco da erbaiuoli al Verziere e il
fratello ¢ pizzicagnolo in via della Signora. La famiglia di Santina, pur non essendo ricca,
vive in via Armorari, che si trova in una zona borghese della citta. Dunque si tratta delle storie
di due giovani milanesi, che per la loro incapacita o per i casi della vita si perdono.

La novella narra uno stralcio della vita del giovane Tonino. La narrazione prende il via
dal primo arresto di Tonino, avvenuto a causa di una bravata, e si conclude con il secondo
arresto per furto. Fra i due episodi Tonino potrebbe lavorare e sistemarsi ma non lo fa. Il
narratore introduce subito I’avvenimento che porta al primo arresto del ragazzo e lo collega
alle donne di San Vittorello. Narra poi il fatto. Il ragazzo frequenta amici dediti al bere e al
gioco, oltre che a dissipare denaro con le ragazze. Durante un sabato di Carnevale Tonino si

invaghisce della giovane Assunta, accompagnata dal merciaio Magnocchi. Dopo aver
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girovagato fra osteria, veglione e caffé i giovani si ritrovano, brilli, in via San Vittorello, dove
vive la ragazza. Tonino cerca di introdursi nel palazzo di Assunta e, fuori di sé, colpisce con
una chiave il merciaio, sceso per cacciare il ragazzo che dava calci alla porta e tirava sassi alla
finestra. Nel parapiglia generale la chiave ¢ fatta sparire ¢ Tonino ¢ arrestato per la rissa.
Rilasciato, la famiglia prova a metterlo sulla strada del lavoro, ma lui ricomincia a frequentare
I’osteria dei Buoni Amici. In cerca di soldi simula un furto nella cassa di casa, ma ¢ scoperto
dalla sorella e cacciato via. Si presenta, senza un soldo, a casa della Bionda, una povera
ragazza da lui frequentata. Infine, a causa della soffiata di un amico, che si scoprira dopo aver
preso il suo posto a casa della Bionda, Tonino viene arrestato per la partecipazione a un furto.

Tonino ¢ un giovane che non ha voglia di lavorare. Egli, insieme ai suoi amici,
rappresenta la perfetta negazione del tipo del milanese impegnato, del borghese attivo e del
lavoratore che ha reso la citta moderna. Eppure la famiglia di origine di Tonino, come si ¢
detto, ¢ una famiglia che socialmente ed economicamente si ¢ elevata lavorando duramente.
Tonino non parte da una situazione di svantaggio, semplicemente non vuole impegnarsi,
manca di volonta. Il denaro lo attrae perché ha bisogno di soldi da spendere in vizi, ma cerca
modi facili per ottenerlo. Rappresenta, dunque, I’altra faccia di Milano, cio¢ il lato oscuro
della citta piuttosto che quello dinamico e produttivo. In una gia citata lettera al Capuana
Verga scrive: “Si, Milano ¢ proprio bella, amico mio, e credimi che qualche volta ¢’¢ bisogno

. N . . . 141
di una tenace volonta per resistere alle sue seduzioni e restare a lavoro.” ™~

Queste seduzioni
sono per Verga fonte di creativita durante il lavoro. Tonino, invece, cede alle seduzioni della
citta, ai vizi. La fiumana del progresso lo travolge, ma non perché egli aderisca alla logica
economica, che, semmai, si ritrova nel padre, i cui progetti di lavoro sono stravolti dall’arresto
di Tonino. La narrazione pullula di discorsi indiretti liberi. Il punto di vista ¢ delegato ai
personaggi, Tonino, la sorella, qualcuno degli amici. Non ¢’¢ mai un punto di vista corale,
perché, come si ¢ detto, in citta non esiste piu una collettivita. Ne ¢ prova il fatto che la fine di
Tonino ¢ decretata dalla soffiata di un presunto amico, I’Orbo. Il gruppo di giovani, dunque, ¢
dominato dall’individualismo. Forse 1’unico punto di vista collettivo in questa novella ¢
costituito da quello della famiglia, che appare compatta nel tentativo di redimere Tonino, ma
anche nel cacciarlo quando ruba in casa. Il punto di vista collettivo non somiglia a quello dei
Malavoglia'**, non & solidale ma & caratterizzato dalla logica del lavoro e dell’economia.

Tonino viene meno a questa logica della quale sente anche il peso (“Ero buono soltanto

' Lettera a Capuana del 5 aprile 1873, in Carteggio Verga-Capuana, a cura di G. Raya, cit., pp. 24-26.
"2 vd. Manganaro, Verga, cit., p. 102.
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quando portavo a casa i denari delle mance!” [p. 408]) ma non per motivi ideologici o di
coscienza, si sottrae per sottrarsi alla fatica. L’esito di questo distacco ¢ la prigione.

Nella novella, che condivide con Via Crucis la fitta toponimia e che si presenta come
una sorta di passeggiata urbana, troviamo trentasette toponimi. Nella prima parte del racconto
alcuni sono ripetuti insistentemente, ad esempio San Vittorello, che ¢ il luogo in cui Tonino ¢
arrestato. Il toponimo ritorna per sette volte, perché tutta la storia nella sua parte iniziale si
concentra in quel luogo, dove inizia la discesa agli inferi del personaggio. La novella, tuttavia,
non ¢ cosi dinamica come sembrerebbe, soprattutto se messa in relazione con Via Crucis,
dove i toponimi indicano sempre luoghi in cui Santina si reca. In realta dei trentasette
toponimi solo una quindicina indica luoghi in cui 1 personaggi si muovono e si tratta quasi del
tutto di osterie e caffe, luoghi cio¢ improduttivi. I personaggi percorrono a zonzo alcune vie,
senza altro fine che vagabondare. Gli altri toponimi indicano luoghi in cui i personaggi sono
statici, osterie, luoghi di lavoro o di divertimento, luoghi in cui dovrebbero andare, ma non
vanno. Il cronotopo dell’osteria, come anche in Manzoni, indica di per sé la mancanza di
movimento, intreccia un tempo improduttivo, in cui si gioca o si beve, cioe il tempo del non-
lavoro, a uno spazio chiuso.

L’area della citta nella quale per lo piu si colloca la vicenda ¢ un’area popolare. Nel
1883, anno di pubblicazione della raccolta, ’area urbana di Milano ¢ costituita dalle due
cerchia interne di mura, quelle medievali e quelle spagnole. Solo nel 1873 i Corpi Santi, area
che circondava allora le mura spagnole, era stata inglobata nell’area urbana di Milano. La
Milano in cui si muovono questi giovani e la famiglia di Tonino ¢ quella della zona sud-est
entro le mura spagnole. La zona sud di Milano, ai tempi di Verga, non era molto amata dai
borghesi, principalmente per la vicinanza delle risaie che rendevano la zona malsana. Era
dunque un’area piu popolare della citta. La zona nord ¢ appena lambita dal movimento dei
giovani e il centro rinnovato da poco (piazza Duomo, la galleria Vittorio Emanuele, piazza
della Scala) non ¢ presente se non attraverso San Fedele, cioe la questura, che si trovava
proprio a nord di piazza Duomo. Verga non fa muovere questi personaggi nel centro
rinnovato di Milano. Il loro corpo, contrariamente a quello di Santina che percorre il centro,
non denuncia nulla in questa novella. La loro vicenda si svolge ai margini e principalmente in
caffe e osterie, mentre le strade nominate conducono ai luoghi in cui coltivare vizi.
Significativo al riguardo un brano. Tonino, Basletta e I’Orbo visitano mezza dozzina di
osterie alla ricerca del Nano. Una volta trovato, i ragazzi bevono all’osteria e vi passano tutto

il pomeriggio, tralasciando il lavoro. Usciti dall’osteria:
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Sicche per farla corta, escirono in strada ch’era acceso il gas, e Basletta doveva ancora
andare a fare la mezza giornata del Lunedi col principale che I’aspettava in via dei Bigli —
c’era da mettere dei tappeti prima di sera, che arrivano i padroni! — Orbe! rispose il Nano.
— Arriveranno senza tappeti, e il principale aspettera. Io ho piantato il mio, e piglio lavoro
in casa, quando capita, da ebanista. E che ci vogliono i capitali. Ma intendo lavorare a
modo mio. L’Orbo non gliene importava, perché s’era guadagnata la giornata a briscola.
Egli non aveva mestiere fisso. Faceva di tutto, facchino, tosatore di cani, stalliere,
sensale. Guadagnava dippil, ed era libero come I’aria. — Viva la liberta! Esclamo
Basletta. Quando verra la repubblica non ci saranno piu né giovani né principali. E tutti e
quattro andavano ciondolando sul bastione, cantando a squarciagola, e giuocando a
spintoni verso il fossato. (pp. 409-410)

La parola “ciondolando” costituisce la chiave di lettura della novella. I giovani sono
privi di senso del dovere. La vicenda non ruota attorno a frustrazioni umane che nascono dalla
difficolta della vita cittadina, ma attorno all’inettitudine dei personaggi. Su questa vicenda c’¢
un giudizio morale del Verga, come sulla vita di Santina, ed ¢ presente gia nell’apertura della
novella attraverso la frase straniante, che riflette il punto di vista dei giovani: “Per fortuna non
gli trovarono addosso la grossa chiave colla quale aveva mezzo accoppato il Magnocchi,
merciaio.” (p. 404) Non si tratta di un punto di vista moralmente condivisibile, dunque
I’espressione iniziale ‘“Per fortuna” crea un effetto di straniamento che spinge il lettore a una
valutazione morale del fatto narrato. Nella novella, infine, troviamo un’alternanza fra la
coppia dicotomica interno-esterno, che corrisponde alla coppia lavoro-divertimento. Quando
Tonino ¢ in interni ¢ quasi sempre per lavorare, anche perché la casa e la bottega della
famiglia sono attigue. Quando invece ¢ in esterno Tonino incontra gli amici, vaga per osterie,
ciondola.

Nel complesso, dunque, le novelle all’interno della raccolta sono strutturate in modo
circolare e la rappresentazione ¢ principalmente di spazi esterni come a voler ripercorrere le
vie della citta. La novella Camerati fa eccezione, ma si tratta di una novella semanticamente
molto forte perché porta con sé un chiaro messaggio sul rifiuto e sull’incapacita del
protagonista di vivere nella modernita. Se il principio informante della raccolta ¢ il cerchio,
con una chiara allusione alla pianta circolare di Milano, siamo di fronte ad uno spazio di
rappresentazione'* (in questo caso lo spazio finzionale) che esprime simbolicamente la citta
attraverso uno speciale oggetto, cio¢ la sua mappa. La citta non & mai descritta da un punto di
vista architettonico, ma la sua descrizione ¢ contenuta nella struttura profonda dell’intero

testo.

"3 vd. Lefebvre, La produzione dello spazio, cit., p. 102.
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7. Toponimi e identita

La rappresentazione dello spazio urbano nelle novelle di Verga ¢ strutturata secondo
quello che Bertrand Westphal, riferendosi alla letteratura del Novecento, chiama consenso
omotopicom, il testo cioe € messo in relazione con un referente del mondo reale in modo tale
che il rapporto fra il mondo ricostruito nella narrazione (finzionale) e il referente reale sia
plausibile. Questo spiega, in parte, la precisione e la ricchezza toponomastica presente in
molte novelle. All’interno, infatti, della struttura circolare delle novelle, sono disseminati ben
centocinquantaquattro toponimi. L’autore segue i personaggi nel loro vagabondaggio per le
vie della citta e lo fa in modo da essere il pitl oggettivo possibile, riconfigurando attraverso il
suo sguardo il realema'*®’ dello spazio urbano milanese e, sostanzialmente, creando uno spazio
di rappresentazione attraverso la mappa della citta. Il lettore milanese contemporaneo di
Verga, che con I’autore condivide lo stesso orizzonte urbano, culturale e sociale, come anche
lo stesso immaginario, pud esattamente seguire con la mente i movimenti dei personaggi
attraverso strade che hanno un nome e che realmente esistono, sa che per quelle vie si
esprimono le contraddizioni urbane in un miscuglio di moderno lusso e di degrado fisico e
morale, in una dialettica continua fra I’ordine voluto dal potere e la trasgressione. In una
rappresentazione realista il rapporto fra il reale e finzionale non potrebbe essere che
omotopico, pena la mancanza di realismo. L’intento di Verga, infatti, ¢ rappresentare una
situazione esistenziale ben precisa, che ¢ quella dei vinti, in una narrazione oggettiva che
sembri essersi fatta da sé e che sia collocata in uno spazio-tempo dai tratti reali'*°.

I toponimi si riferiscono a vie di Milano, nomi di locali, di luoghi di divertimento, di
luoghi cittadini e di luoghi fuori Milano. La citta € tutta percorsa in queste novelle, in tutte le

7 11 nome della citta, Milano, ricorre in tutta la

direzioni all’interno del cerchio delle mura
raccolta solo sei volte e non nella prima novella che, come ¢ noto, ha funzione introduttiva e
presenta la nuova ambientazione urbana. In un’occorrenza'* si fa riferimento al Duomo di
Milano stampato sull’involucro del panettone, un vero e proprio stereotipo della vita milanese

che diventa un oggetto di spazializzazione dal momento che sia il Duomo, da un punto di

4 v, Westphal, Geocritica. Reale finzione spazio, cit., pp. 144-146.

3 1vi, p. 144.

14¢ Naturalmente questo tipo di rapporto fra referente reale e referente finzionale si estende a tutta I’opera
verghiana, dal momento che nella seconda meta dell’Ottocento non ¢ ancora in atto la destrutturazione dei
concetti di tempo e di spazio del primo Novecento. Verga domina i concetti di spazio e tempo, e quindi anche le
dinamiche sociali e culturali della citta, con una logica ben precisa, non segnata ancora dalla “frattura fra 1’io e il
dove, tra I’io e il quando”. Vd. G. Nuvolati, Lo sguardo vagabondo, Bologna, Il Mulino, 2006, p. 57.

7 Molto interessante ai fini di una visualizzazione dei luoghi milanesi in Verga il lavoro di Righini che
visualizza in mappe di Milano i toponimi citati in Per le vie e nella novella Primavera, confermando sotto il
profilo grafico e visivo che i personaggi si muovono per tutta la citta. Cfr. Righini, “Contemplando affascinati la
propria assenza”. La citta nella narrativa italiana fra Ottocento e Novecento, cit., pp. 197-231.

148 Verga, Conforti, in Tutte le novelle, cit., p. 449.
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vista architettonico, sia il panettone, da un punto di vista gastronomico, sono sempre stati
nell’immaginario collettivo di ogni italiano simbolici di Milano.

Sono nominati i locali e 1 caffe pit famosi e frequentati, ma anche caffe o osterie
anonime. Nella tabella 1 dell’appendice sono riportati tutti i toponimi presenti all’interno
della raccolta, ma non tutti i luoghi, che, talora, vengono indicati genericamente (un caffe,
un’osteria). Alcune novelle presentano pochissimi toponimi, altre invece esibiscono un vero e
proprio scialo toponomastico. Le ricorrenze toponomastiche riscontrate vanno, infatti, da un
minimo di due a un massimo di trentasette per novella. All’interno di una stessa novella
possono esserci pit occorrenze dello stesso nome.

La ricchezza toponomastica presente nella raccolta ¢ direttamente collegata allo spazio
di rappresentazione verghiano di Milano che si esprime attraverso la struttura a cerchi delle
novelle generata dalla struttura circolare della mappa della citta. Dentro una mappa di una
citta, infatti, ci sono delle vie, viali, piazze, edifici e monumenti, che puntualmente sono
nominati. Una mappa urbana ¢ lettera morta, se qualcuno non si muove nella citta che essa
simboleggia. Nella mappa ¢ intrinseca dunque I’idea del movimento proprio attraverso i nomi
dei luoghi su di essa segnati. Sembra evidente anche che la toponomastica sia un
moltiplicatore di realta con la funzione di aumentare la verosimiglianza consentendo al lettore
di seguire 1 movimenti fisici e sociali dei personaggi. La toponomastica, inoltre, traccia una

s 14 .
a ’ attraverso 1

vera e propria anatomia della citta e ne restituisce al lettore 1’identit
labirintici ' movimenti dei personaggi. Verga & nutrito della mentalitd tipicamente

ottocentesca, naturalista e determinista, di conseguenza la toponomastica contribuisce a

1% Guido Mazzoni (vd. G. Mazzoni, Teoria del romanzo, Bologna, 11 Mulino, 2011, pp. 99-104) spiegando
I’origine del novel, parte dalla brillante intuizione di Ian Watt : “Il novel & il genere dei nomi propri: narra storie
di persone private e situate in uno spazio e in un tempo simili a quelli di cui facciamo esperienza ogni giorno.”
Mazzoni aggiunge, a questa lettura di Watt, qualche aggiustamento che pud essere illuminante anche per le
novelle. Ricorda che in realta, allargando il campo di osservazione oltre la letteratura inglese sulla quale Watt
centrava la propria analisi, i nomi propri sono utilizzati prima del novel in altri generi e che alla nascita del
romanzo, inteso come novel, contribuiscono quattro linee genetiche fra cui appunto la novella medievale e
rinascimentale e la nouvelle francese del secondo Seicento, nelle quali si trattava gia di fatti privati, come
appunto avverra nel novel, e nelle quali si faceva un largo uso di nomi propri. I novels ambiscono a raccontare le
cose nel modo ordinario in cui accadono in un mondo ordinario e i personaggi devono dunque avere nomi
plausibili e muoversi in spazi definiti. La novella, come & noto, ¢ un genere di difficile definizione, tanto che
molti sono gli elementi di altri generi (romanzo, dramma, fiaba) utili alla definizione del genere. Verga con
Rosso Malpelo segna il passaggio alla novella moderna italiana, in cui fatti straordinari sono rappresentati nella
quotidianita. “Il perturbante e il trauma si fanno comuni: raccontano di un dramma individuale e di un contrasto
con la societa che possono appartenere all’esperienza di qualsiasi lettore.” (Vd. R. Luperini, Verga e I’invenzione
della novella moderna, in Giovanni Verga, Saggi (1976-2018), Roma, Carocci, 2019, p. 108. Affinché la
quotidianitd rappresentata sia realistica, i personaggi devono avere nomi propri plausibili € muoversi in uno
spazio definito da nomi di solito reali e, in ogni caso, anch’essi plausibili. Se estendiamo il discorso di Mazzoni a
queste novelle e all’aspetto della rappresentazione urbana, I’ampio uso di toponimi rende plausibile e definito lo
spazio in cui si muovono i personaggi, oltre ad avere la funzione di definire le varie identita sociali della citta.

0 Riguardo alla visione della citth come labirinto, ma anche sfida per I'individuo che svela la complessita
dell’esperienza urbana moderna cfr. G. Amendola, Sguardi sulla citta moderna, Bari, Dedalo, 2019.
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definire con precisione un ritratto della citta, che a ben guardare non ¢ mai descritta nei suoi
tratti fisici e architettonici. Se il nome proprio esprime una verita dell’individuo (penso, ad
esempio, a Rosso Malpelo, a I Malavoglia, a Mastro-don Gesualdo, a Santina), la
toponomastica veicola la verita della citta e ci restituisce il milieu in cui si muovono i
personaggi'”'. Il nome della via o del luogo colloca il movimento, o la stasi, dei personaggi in
uno spazio ben preciso, in un’area, in un quartiere, in una casa, in una fredda camera e
fornisce, dunque, anche un significato sociale a quella collocazione. Lo spazio non ¢ neutro.
Che un’azione, un episodio, una vita siano collocati in un luogo o in un altro puo essere
rilevante ai fini del senso. La citta, infatti, ha al suo interno spazi diversi (il centro, la
periferia, le aree industriali) con significati diversi. La novella verghiana, come il romanzo, ci
presenta impersonalmente una riflessione sociale e, tacitamente, un giudizio morale sui
personaggi e sul loro mondo. Questi nomi contribuiscono a chiarire il punto di vista di Verga
sulla modernita e sulla citta, ci restituiscono 1’azione delle sue passeggiate e il modo in cui la
sua immaginazione si ¢ appropriata della citta. I centocinquantaquattro toponimi della raccolta
ci consentono di andare in profondita nello spazio urbano dando di esso una chiave di lettura
anche sociale e culturale. Essi ci spiegano i movimenti umani e sociali dei personaggi, creano
una narrazione spaziale che mostra chiaramente come le vittime del progresso denuncino la
loro condizione di degrado attraverso il movimento, la presenza o 1’esclusione dei loro stessi
corpi proprio dal centro della citta, cioe dallo spazio striato. I corpi dei personaggi
rivendicano un terzo spazio, sono essi stessi un terzo spazio come ci indica Romano Luperini:
“Ma forse qui sta I’attualita pilu vera, e nascosta, di Verga: nel prendere atto duramente di una
distruzione (¢ il suo radicale pessimismo) e nel far intuire la possibilita di un nuovo fragile
spazio fra le macerie in cui vinti ed esclusi possano trovare una voce ed esprimere i loro
orizzonti di senso'*>”. Nella citta questi vinti potrebbero trovare o rivendicare questo spazio,
che nella congerie di nomi si rivela un labirinto, in cui la vita cittadina ¢ un vuoto
vagabondare, o una via crucis. Da un punto di vista culturale la toponomastica copre 1’intera
citta, anche in una sola novella, segno che il narratore e i personaggi sono ancora in grado, in
epoca moderna, di dominare e abbracciare I’intero spazio urbano. La citta ¢ vista come

un’unita.

">1'Sul fatto che Per le vie sia una prima indagine su un milieu sociale nuovo per Verga vd. Masiello, La chiave
allegorica della novella verghiana Il bastione di Monforte, cit., p. 184.
2 vd. R. Luperini, Verga e noi. Il “terzo spazio” dei vinti, in Giovanni Verga, Saggi (1976-2018), cit., p. 161.
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IV. Tra Verga e Pirandello

1. Realismo modernista e novella

Nei primi vent’anni del Novecento, continuando una tendenza iniziata a fine Ottocento
nella quale anche Verga come abbiamo visto si inseriva, la produzione novellistica in Italia ha
una forte impennata per una serie di concause legate al decollo economico e a un
miglioramento generale del livello di istruzione. I cambiamenti determinati dalla nascita della
nuova Italia e dall’avvio industriale del paese creano un ceto medio e mediamente colto che
vuole leggere. I borghesi della citta leggono e si tengono informati. Nascono molti periodici e
quotidiani, con una struttura organizzativa moderna. La rivista deve informare e stimolare
I’intelligenza del lettore, anche tramite una pagina dedicata alle novelle, un genere che per la
sua brevita ben si adatta alla lettura veloce di chi ha poco tempo. Dunque il prodotto letterario
diventa un prodotto di consumo, anche con il rischio di una sua degenerazione e di un
appiattimento del genere su schemi fissi legati alle esigenze del lettore medio'”. La questione
¢ per noi importante perché entro il 1919, anno in cui decide di risistemare la sua produzione
novellistica, Pirandello ha gia scritto piu di duecento novelle. Sicuramente la scrittura delle
novelle ¢ una vocazione intima per Pirandello, ma ¢ anche un modo per guadagnare qualcosa
in piu, visto il costante bisogno di liquidita che ha per le esigenze della famiglia. Il mercato
culturale chiede soprattutto novelle. Pirandello, come gia aveva fatto Verga nella Milano di
fine Ottocento, le fornisce, ma ¢ ben lontano dall’appiattimento mercificante del genere di
tanta novella da rivista di quegli anni. Appare chiaro, a una lettura integrale delle novelle, che
Pirandello tenendo ferma la struttura tradizionale della novella, la innovi dall’interno
attraverso I'irrompere della soggettivita nella narrazione. La novella ¢, infatti, un genere che
si presta molto bene, per la sua brevita, a esprimere la “dialettica del nuovo” propria del
moderno'**.

La novella come genere, dal verismo al modernismo, muta profondamente. Verga,
come abbiamo visto, aveva segnato il passaggio alla novella moderna, narrando fatti
straordinari in vite ordinarie. Nel passaggio fra Ottocento e Novecento con Pirandello &
proprio I’elemento straordinario che viene meno (nel senso che lo straordinario diventa
ordinario, diventa un caso come un altro che apre uno squarcio conoscitivo), come vengono
meno gli eroi che lasciano il posto agli inetti, gia anticipati da alcuni personaggi verghiani. La

novella pirandelliana rappresenta fatti ordinari, vite ordinarie cogliendo un momento critico,

3 vd. G. Tellini, La tela di fumo. Saggio su Tozzi novelliere, Pisa, Nitri-Lischi, 1972, pp. 15-30.

54Vd. R. Castellana, Realismo modernista. Un’idea del romanzo italiano (1915-1925), in “Italianistica”, vol.
39, n. 1, 2010, pp. 23-45; Id., Parole cose persone. Il realismo modernista di Tozzi, Pisa-Roma, Serra, 2009, p.
98.
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puramente casuale, che diventa lo spunto narrativo per smascherare le forme, “il trauma si

interiorizza divenendo una condizione permanente dell’io"**”

. In Verga la novella esprime
ancora un fatto che si ritiene degno di essere raccontato, in qualche modo esemplare, ma che
normalizza il trauma, in Pirandello il fatto narrato ¢ del tutto ordinario, non ha la dignita
dell’eccezionalita. C’¢ nella novella modernista un’evidente irruzione del quotidiano nella
narrazione e 1 fatti narrati sono spesso insignificanti, eccetto che per D’interiorita del
personaggio.

Per comprendere meglio la temperie culturale in cui si inserisce Pirandello e il
cambiamento del genere novella non ci si puo esimere dal fare riferimento alla questione tanto
dibattuta del modernismo italiano, alla quale hanno partecipato molti dei migliori critici
letterari italiani da Luperini a Pellini a Tortora, da Donnarumma a Valentino Baldi a
Somigli156. Riccardo Castellana, inserendosi incisivamente nel dibattito sul modernismo,
indica Pirandello e Tozzi come i maggiori rappresentanti del modernismo italiano, entrambi
scrittori assai prolifici di novelle. Castellana definisce con chiarezza, inoltre, I’importante
concetto di realismo modernista’’ che si svilupperebbe, secondo le sue indicazioni, negli anni
fra 1915 e il 1930, ponendosi in continuita con il realismo ottocentesco. Pirandello non ¢
decadente e non aderisce a nessuna avanguardia, tanto che, come vedremo piu avanti, non
disprezza in alcun modo la tradizione letteraria italiana, anche dei generi come la novella e il
romanzo, anzi ¢ da essa che parte per innovarla e riempirla di nuovi significati. Il realismo di
Pirandello ¢ un realismo modernista perché ¢ sempre soggettivo e filtrato dalla coscienza.
Anche la rappresentazione dello spazio urbano di Roma, nei suoi aspetti piu interessanti,
avviene attraverso questa forma di realismo, che trae forza dal potente espressionismo
dell’arte di Pirandello. Si tratta di un espressionismo “di cose e non solo di parole”lsg. Un

elemento della realta, una caratteristica fisica di un personaggio, un albero, un palazzo sono

ISR, Luperini, L’autocoscienza del moderno, cit., p. 171.

1% La spinta piil forte al dibattito sul modernismo si deve a Pierluigi Pellini che nel saggio In una casa di vetro.
Generi e temi del naturalismo europeo, Firenze, Le Monnier, 2004, sosteneva la necessita di introdurre nella
letteratura italiana la categoria di modernismo, estendendola anche a Verga. (Quest’ultima posizione, molto
criticata, viene chiarita in P. Pellini, Naturalismo e modernismo. Zola, Verga e la poetica dell’insignificante,
Roma, Artemide, 2016.) Da allora il dibattito ha avuto ampio sviluppo e il numero 63 della rivista Allegoria,
uscito nel 2011, consultabile anche online (www.allegoriaonline.it), ne rende conto e fa il punto sulla questione
del modernismo con importanti contributi degli autori citati che chiariscono sia la storia dell’introduzione della
categoria in Italia sia le questioni essenziali legate alla categoria stessa. Vd. anche AA. VV., Sul modernismo
italiano, a cura di R. Luperini e M. Tortora, Napoli, Liguori, 2012; R. Luperini, Dal modernismo a oggi.
Storicizzare la contemporaneita, Roma, Carocci, 2018, pp.19-33; Il modernismo italiano, a cura di M. Tortora,
Roma, Carocci, 2018. A questi testi principalmente rimando per una perlustrazione della complessa questione
modernista, la cui trattazione richiederebbe un lavoro dedicato.

7vd. Castellana, Parole cose persone, cit., pp. 11-23.

'8 pirandello stesso distingue fra scrittori dotati di uno stile di parole e scrittori dotati di uno stile di cose. La sua
adesione va ai secondi. Vd. L. Pirandello, Discorso su Verga alla Reale Accademia d’ltalia, in Saggi e
interventi, a cura di F. Taviani, Milano, Mondadori, 2006, pp. 1417-1435.
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descritti con una violenza espressionistica deformante, che ha la funzione di restituirci non

una realta oggettiva, ma soggettiva e psicologica, filtrata attraverso gli occhi di chi la guarda.

(¢%

Infine, per comprendere le novelle moderne, e quindi le novelle pirandelliane,
d’obbligo il riferimento all’epica del casuale. La vita & dominata dal caso e dai casi, non ¢
possibile, dunque, pensare che 1’opera d’arte possa dare una visione d’insieme del reale,
anche perché il reale stesso ha subito un progressivo processo di disgregazione. La
conseguenza ¢ che il punto di vista del narratore ¢ sempre soggettivo, plurale, straniato. Nella
novella pirandelliana all’interno di vite piatte o meccaniche, sarebbe meglio dire di forme,
interviene spesso il caso a scompaginare tutto. Il caso strappa il velo alla forma e attraverso
un meccanismo logico, dialogico e raziocinante fa emergere una condizione esistenziale, una
consapevolezza di frammentazione che prende spesso il sopravvento sul fatto in sé. Il caos
assume un ruolo conoscitivo centrale. Decade I’idea di una necessita e di un destino che siano
incisivi nella vita umana, si conquista, invece, 1’idea della necessita del caso, che attraverso
infiniti e imprevedibili eventi domina la condizione umana'’. Se non teniamo conto
dell’epica del casuale come anche dell’insignificanza dei fatti narrati, difficilmente saremo in
grado di comprendere che I’estrema varieta, a tratti caotica, che domina le novelle
pirandelliane ¢ strutturale. Le novelle con la varieta di fatti ordinari e casuali diventano
simbolo della complessiva insignificanza della vita moderna.

2. Verga e Pirandello

E necessario chiarire brevemente in che rapporto si ponga Pirandello con Verga. Per
farlo non ¢ possibile esimersi da una veloce incursione sui rapporti tra Pirandello e Federigo
Tozzi. Tozzi si trasferisce a Roma da Siena nel 1914, nel tentativo di imporsi come scrittore.
Sono anni di intensa attivita letteraria e anni in cui conosce Pirandello e, insieme ad altri
scrittori, ne frequenta la casa. Il rapporto con Pirandello diventa intimo al punto che dal
maggio del 1918 Pirandello lo inserisce nella redazione di un supplemento letterario del
Messaggero, dal titolo il Messaggero della domenica, al quale contribuiscono anche Borgese
e Rosso di San Secondo. Pirandello guida il periodico ma non compare come direttore'®.
Quello che a noi maggiormente interessa per la presente indagine ¢ che la rivista si pone in
una posizione molto militante rispetto al quadro culturale dell’epoca assumendo delle chiare
posizioni per propugnare la rinascita della letteratura nazionale contro un’esterofilia diffusa.

La redazione, inoltre, assume una posizione molto critica nei confronti delle linee decadenti e

%9 vd. Castellana, Parole cose persone, cit., pp. 111-113.
1% Per un quadro dei rapporti letterari e delle dinamiche della rivista vd. Castellana, Parole cose persone, cit.,
pp- 71-79.
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simboliste'®" imperanti allora in Italia, soprattutto nelle figure di D’ Annunzio e Pascoli, per i
quali Pirandello da tempo manifestava insofferenza. Per porre in atto questo rinnovamento
letterario, mantenendosi nel solco della tradizione italiana, il periodico opera un vero e
proprio recupero di Verga, al fine di offrire una solida alternativa al dannunzianesimo
dilagante e al frammentismo vociano, che appare altrettanto deleterio. Per chiarire le forme di
questo recupero dobbiamo tenere principalmente conto di alcuni testi che a ben guardare sono
connessi fra di loro. Il primo ¢ il saggio di Tozzi Giovanni Verga e noi, pubblicato sul
Messaggero della domenica il 17 novembre 1918. Qui Tozzi, dopo una scorante descrizione
delle tendenze culturali in Italia, fra cui quella di idolatrare solo alcuni autori, scrive: “E,
allora, abbiamo capito perché Giovanni Verga, quello grande e schietto come le cose piu
schiette della natura, abbia dovuto cedere il posto a ogni serie di campionari, dei quali faremo
presto i conti, € a una critica che si ¢ sempre dimenticata di lui per non essere costretta a stare
pitl guardinga verso gli altri.'®® Tozzi dichiara la consonanza artistica, morale e ideale con
I’opera di Verga. Inoltre 1’adesione all’arte verghiana, secondo Tozzi, ¢ merito dell’esistenza
di D’Annunzio che, maestro della modernita, colpisce la sensibilita estetica dei lettori,
lasciando poi il lettore talmente privo di sostanza da necessitare di ulteriore ricerca, per
approdare alla solidita dell’opera verghiana. Tozzi spinge, attraverso la riscoperta di Verga, a
un rinnovamento della letteratura italiana che ha soggiaciuto fin troppo al dannunzianesimo:
“Non contentiamoci di sapere che Giovanni Verga esiste ed ¢ grande: procuriamoci le
occasioni di ritrovarlo in mezzo a noi; perché ¢ certo che per essere sicuri di noi stessi bisogna
tendere a mete pil alte di quelle che poi saranno sufficienti.'®”

Il secondo testo importante ¢ 1’anticipazione della monografia di Luigi Russo su
Verga164, pubblicata dal periodico il 25 maggio 1919. La monografia di Russo ¢, infatti, nella
storia della critica verghiana'®, la prima compiuta monografia su Verga. Infine il terzo testo

importante, che diversi punti di contatto ha con entrambi i testi citati, ¢ il discorso'®® tenuto da

Pirandello al Teatro Bellini di Catania in occasione dell’ottantesimo compleanno di Verga nel

' Sulla polemica antidannunziana e sulle precoci posizioni antidecadentiste e antisimboliste di Pirandello vedi
I’interessante lavoro di P. Casella, Prodromi di temi e motivi: tre recensioni giovanili, in Strumenti di filologia
pirandelliana, Ravenna, Longo, 1997, pp. 129-147.

162 g, Tozzi, Opere, a cura di M. Marchi, Milano, Arnoldo Mondadori, 1987, p. 1305.

193 v, p. 1308.

154 vd. L. Russo, Giovanni Verga, Bari, Laterza, 1986.

165 Per una storia delle novelle verghiane nella critica vd. A. Manganaro, Le novelle verghiane nella critica, in
Partenze senza ritorno. Interpretare Verga, Catania, Edizioni del Prisma, 2014, pp. 103-124; per una storia della
critica verghiana vd. Id., Scrittori-critici e critici degli scrittori: Giovanni Verga, in La ferinita umana, la
guerra, lo spatriare. Riletture verghiane, Catania-Leonforte, Fondazione Verga-Euno Edizioni, 2021, pp. 165-
183.

1% vd. L. Pirandello, Giovanni Verga. Discorso al Teatro Bellini di Catania nell ottantesimo compleanno dello
scrittore, in Saggi e interventi, cit., pp. 1000-1021. Lo stesso discorso viene successivamente rielaborato nel
1931 (Discorso su Verga alla Reale Accademia d’Italia, ivi, pp. 1417-1435).
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1920. In questo discorso Pirandello denuncia e spiega la poca risonanza dell’opera verghiana,
collegandola al grande successo dell’opera di D’ Annunzio, antitetica a quella di Verga, che ¢
definita antiletteraria. Questo concetto di antiletterarieta ¢ chiarito piu avanti dopo un serrato
confronto fra D’ Annunzio e Verga: “la uno stile di parole, qua uno stile di cose”'®’. Pirandello
quindi crea due fronti di scrittori: nel primo fronte include Dante, Machiavelli, Ariosto,
Manzoni e Verga, nel secondo Petrarca, Guicciardini, Tasso, Monti e D’ Annunzio.

Negli uni la parola che pone la cosa e per parola non vuol valere se non in quanto esprime
la cosa, per modo che tra la cosa e il lettore che deve vederla, essa, come parola, sparisca,
e stia i, non parola, ma la cosa stessa. Negli altri, la cosa che non tanto vale per sé quanto
per come ¢ detta, e appar sempre il letterato che vi vuol far vedere com’¢e bravo a dirvela,
anche quando non si scopra. E i, dunque, una costruzione da dentro, le cose che nascono
e vi si pongono innanzisi che voi ci camminiate in mezzo, vi respirate, le toccate: terra,
pietre, carne, quegli occhi, quelle foglie, quell’acqua; e qua una costruzione di fuori, le
parole dei repertori linguistici e le frasi che vi sanno dir queste cose, e che alla fine,

. P . . . . 168
poiché ci sentite dentro la bravura, vi saziano e vi stancano = .

L’idea espressa da Pirandello ¢ quindi in linea con quella di Tozzi. Il recupero di
Verga va decisamente nella direzione di un forte antidannunzianesimo. Pirandello, del resto,
aveva polemicamente fatto una scelta di campo con la stesura del bozzetto siciliano di stampo

419, seppur avesse poi ben presto abbandonato la linea verista.

verista La capannetta nel 188
Nella produzione narrativa, dalla novella al romanzo, Pirandello, opponendosi recisamente a
uno “stile di parola” dannunziano, accoglie uno “stile di cose” verghiano. Questo ci riporta
all’approdo al realismo modernista, che si pone sul solco della tradizione realista e verista
della narrativa italiana dell’Ottocento e da esso trae nuova linfa per un rinnovamento della
novella, genere molto sfruttato e a volte anche malamente, quanto del romanzo. Senza cadere
nelle facili seduzioni del frammentismo vociano e dell’estetismo dannunziano, Pirandello
propone un espressionismo che abbia una funzione conoscitiva del reale'’. In definitiva da
Verga 1 modernisti traggono la solidita della struttura narrativa, che i contemporanei
tendevano a disgregare, e il concetto stesso di realismo:

la letteratura infatti anche nei primi decenni del secolo doveva continuare ad essere una
ridescrizione del mondo, o meglio una sua configurazione narrativa, in base a una fiducia
proprio nell’atto narrativo stesso, capace, forse pil di altri codici (il saggio), di
rappresentare il reale e, soprattutto 1’interazione tra soggetto e mondo. E qui che si apre la
strada al realismo esistenziale e psicologico del primo Novecento: ossia al «realismo
modernista.»'""'

17 pirandello, Giovanni Verga. Discorso al Teatro Bellini di Catania nell’ottantesimo compleanno dello
scrittore, in Saggi e interventi, cit., p. 1010.

'S Ibidem.

' Vd. M. Guglieminetti, Pirandello, Roma, Salerno, 2006, p. 58. Guglielminetti presenta anche un rapido
quadro di quelli che lui definisce “spezzoni verghiani” nelle novelle.

" Per la questione molto complessa del realismo modernista e dell’espressionismo vd. Castellana, Parole cose
persone, cit., pp. 12-18.

"'vd. M. Tortora, La narrativa modernista italiana, in “Allegoria”, 63, lug.-dic. 2010, p. 87.
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V. Pirandello e Roma

1. Pirandello: primi approcci romani

Pirandello arriva a Roma per frequentare la facolta di lettere nel novembre 1887,
durante la febbre edilizia e poco prima della grande crisi, e vi resta fino al 1936, anno della
morte. Al suo arrivo si ferma per un mese a casa dello zio, Rocco Ricci Gramitto, in via del
Corso 456, e a meta dicembre si trasferisce in una stanzetta in affitto in via delle Colonnette
9/A'"?, dove rimane fino al marzo del 1888'" per poi tornare dallo zio fino al 1889, anno del
trasferimento a Bonn.

I1 17 novembre del 1887, appena arrivato nella capitale, scrive all’amata sorella Lina:

E una notte e un giorno che sono in Roma, e mi annojo orribilmente. Son solo, e perduto
fra un popolo di sconosciuti. Fa un freddo polare, ed io lo sento di pill perché per ora ce
I’ho anche nell anima. [...] Non ho con me i libri e per cid sono come un marinajo cui
manchi il mare, se non che a me quel mare serve per annegarmivi e dimenticarmi. [...]
Arrivai a Roma che pioveva dirottamente: era notte e sentii stringermi il cuore, ma poi ne
ho riso come un disperato. Piove anche oggi, e non vedo che fango. Ho veduto il

Pantheon ed il Colosseo, roba vecchia che consiglierei di buttar gil, per dar luogo a piu

pratiche costruzioni in pro dei nani'’.

E il 27 novembre:

Qui, dove io affogo, ¢ il mondo piccino, dove il fittizio predomina e strozza il naturale,
dove tutto ¢ legge, costume, uso, menzogna e ipocrisia, il mondo della canaglia onesta e
dei galantuomini ladri. To andrei con una scure in mano a rovinare quest ultime rovine
d’un’eta gloriosa, che il tempo e gli uomini oltraggiano con la vilta d’oggi [...] perché mi
fanno male in vederle ancora in piedi [...] Questa terza Roma, & purtroppo bisantina!'”

Pirandello arriva in una citta in grande evoluzione. Roma per lui, giovane che aveva
creduto all’ideale risorgimentale, ¢ la citta che piu di tutte dovrebbe raccogliere e realizzare le
istanze unitarie della nuova nazione. Forse ¢ proprio questo ideale che lo spinge a stabilirsi a
Roma per i suoi studi. Si trova di fronte, invece, un mondo borghese ipocrita, arrampicatori
sociali e affaristi che affluivano da tutta Italia. Roma ¢ il luogo del potere in cui dominano
interessi privati che, dal suo punto di vista, offendono ’antica e nobile grandezza di Roma.
Pirandello, del resto, non ama nemmeno la Roma bizantina delle élite, dei salotti esclusivi e
delle corse ippiche. Il rinnovamento caotico e velocissimo della citta ¢ il nuovo che apre

Roma alla modernita, ma ¢ corrotto e Pirandello lo trova oltraggioso nei confronti delle

2Vd. la lettera del 4 dicembre 1887 in L. Pirandello, Lettere giovanili da Palermo e da Roma. 1886-1889, a
cura di E. Providenti, Roma, Bulzoni, 1993, p. 236.

' Ivi, p. 261.

7 Ivi, p. 228.

'3 Ivi, p. 231.
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bellezze del passato. Egli si muove fra lo sdegno, il compianto e 1’amore per una citta che,
seppur disgregata, ¢ il luogo adatto ad accoglierlo, anche per realizzare le sue ambizioni
letterarie. Nonostante tutto Pirandello sta bene a Roma e la citta gli piace molto: “Vivo

176> _ gcrive a un

contento in Roma. La citta mi piace molto e non saprei piu dipartirmene
amico il 7 gennaio 1888.

Dalla sua casa in via delle Colonnette, che oggi non esiste piu, Pirandello vede I’area
fra Ponte Umberto e Ponte Margherita, fino a Prati di Castello, dove brulica la terza Roma in
costruzione, che ¢ una citta fondamentalmente borghese, costruita cio¢ per il ceto medio dei
funzionari piemontesi che arriva a Roma per lavorare nell’apparato burocratico del nuovo
Stato. I primi quartieri, Prati di Castello ad esempio, erano definiti piemontesi, perché
I’edilizia romana cercava di riprodurre lo stile sobrio della Torino ottocentesca per 1 nuovi
immigrati. Il giovane Pirandello, che a vent’anni si sente gia vecchio, osserva lo sgranarsi
ripetitivo di una vita piccolo-borghese, chiusa nelle sue convenzioni sociali, nelle sue gabbie,
nel lavoro misero e fagocitante. Ad attirare la sua attenzione ¢ la vita della gente a margine,
quella comune, appunto piccolo borghese o ancora pit misera, come gli operai che si
ribellano. In questo mondo a margine si agita la futura societa di massa.

Negli anni difficili della crisi edilizia emergono palesemente la corruzione, gli
interessi privati e le sperequazioni sociali di Roma. Il ceto popolare e operaio, impegnato a
offrire manovalanza per I’edilizia, ¢ ormai una presenza che reclama diritti. Nel febbraio del
1889 Pirandello si trova a vivere una giornata straordinaria, in cui il popolo, non piu silente,
inizia a dire la sua. In una lunga lettera alla famiglia Pirandello racconta che gli operai da

177 -
. Assediano

Prati di Castello invadono il centro della citta attraversando il ponte di Ripetta
Roma per un paio di giorni. La lettera ¢ molto dettagliata e narra il percorso seguito da
Pirandello attraverso la cittd in sommossa'”®. Gli operai dalle aree periferiche portano la voce

della loro ribellione '”

al centro della citta, dove risiede il potere. Essi cercano un
cambiamento, diritti, case, cibo e per ottenerlo portano la loro fame e il loro dissenso fra gli

antichi palazzi di Roma, dove si ¢ installato in potere della nuova Italia. Pirandello, a quel

76 Tvi, p. 250.

7 Cfr. L. Pirandello, Epistolario familiare giovanile 1886-1898, a cura di E. Providenti, Firenze, Le Monnier,
1986, pp. 33-34. Vd. anche R. Caputo, “Come andra a finire?... Buon per loro e per me, che posso fare il
dottore”. Su alcuni aspetti della “politica” nell’epistolario pirandelliano, in Pirandello, vita e arte nelle lettere,
a cura di S. Milioto, Caltanissetta, Lussografica, 2018, pp. 147-156.

'8 I’episodio & rielaborato letterariamente da Pirandello in Suo marito e il punto di vista sara quello dell’artista
intollerante.

"7 Per il concetto di trasgressione nel rapporto fra centro e periferia vd. Westphal, Geocritica. Reale finzione
spazio, cit., pp. 69-75.
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tempo orientato verso un socialismo estremo'™, riesce a sentire la fatica di vivere di questi
lavoratori e giustifica la ribellione a un potere che non ha la forza sufficiente per imporsi e
creare una rappresentazione dello spazio omogenea.

Questa Roma disgregata e plurale ¢ il luogo in cui Pirandello trova terreno fertile per
vivere sia i suoi rapporti privati sia la sua dimensione pubblica'®' e in cui la sua fantasia si

alimenta con sempre nuovi personaggi.

2. Roma per scelta: le case di Pirandello

Dopo la pausa di Bonn nel luglio del 1891 Pirandello torna a Roma, a casa dello zio
Rocco. La volonta di continuare a vivere nella capitale ¢ cosi solida che diventa condizione
vincolante per il matrimonio di Luigi con Antonietta Portulano, che avviene, dopo lunghe
contrattazioni, nel 189482 11 matrimonio, con la dote pattuita, dovrebbe consentirgli la
tranquilla vita borghese che egli desidera per dedicarsi liberamente alla sua arte. E invece il
matrimonio crea molti piu problemi di quelli che avrebbe dovuto risolvere. La giovane coppia
si stabilisce in via Sistina, angolo via del Tritone, una via molto centrale del centro storico di
Roma. Da qui la famiglia Pirandello si sposta nel dicembre del 1895 nel bellissimo palazzo
Odescalchi, in via Vittoria Colonna183, a Prati di Castello, iniziando una lunga trafila di
traslochi romani'®*.

Nel 1899 si trasferisce in via San Martino al Macao, di fronte al Castro Pretorio di
Tiberio e nel 1907 poco lontano, in via Palestro.

Nel 1908 la famiglia si sposta per la prima volta fuori da Porta Pia, in via Alessandria,
una parallela di via Nomentana vicino alla fabbrica della birra Peroni e dei biscotti Gentilini.

Nel 1911 Pirandello si sposta nei pressi del Macao in via Pagano 4, in una bella e
ampia casa fra via XX Settembre e via Piemonte. Nello stesso anno, in un momento di forte
crisi con la moglie a causa dei suoi eccessi di gelosia, Pirandello va a vivere da solo per
qualche mese in via Balbo. Gli spostamenti in base alle lettere sono molto complessi da
seguire, perché spesso gli indirizzi si accavallano.

Nel 1913 si trasferisce in zona Nomentana, in via Torlonia (che poi diventera via

Antonio Bosio); di nuovo all’inizio del 1918 si sposta al villino Cingottini in via Giovanni

'8 vd. E. Providenti, Pirandello impolitico, Roma, Salerno, 2000, pp. 26-27.

81 vd. N. Borsellino, II dio di Pirandello, Palermo, Sellerio, 2004, p. 21.

'82 per I’articolata storia del matrimonio di Pirandello vd. E. Gioanola, Pirandello’s story: La vita o si vive o si
scrive, Milano, Jaca book, 2007, pp. 219-280; A. Fioravanti, Una vita senza vita: Pirandello in cinquant’anni di
lettere, Roma, Perrone, 2017, pp. 103-133.

183 vd. Fioravanti, Una vita senza vita, cit., p. 129.

'8 Per una panoramica degli spostamenti della famiglia, seppur con qualche imprecisione vd. N. Longo,
Pirandello tra Leopardi e Roma, Roma, Studium, 2018, cap. III, par. 3 dell’ebook.
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Battista De Rossi, allora via Pietralata'®. Qui Pirandello scrive i suoi pitl grandi capolavori.
Ma, nel frattempo, la famiglia, dopo molti tentennamenti, prende la decisione di far ricoverare
Antonietta e nel 1919, con un inganno, Pirandello la conduce a “Villa Giuseppina”, una casa
di cura per disabili mentali, in via Nomentana. Da qui la donna non vorra piu uscire. La scelta
di una casa di cura in via Nomentana ¢ oculata poiché la famiglia gravita abitualmente in
quella zona di Roma.

Nel 1925 Pirandello trasloca in un villino in via Onofrio Panvini, lungo la Nomentana,
dopo la chiesa di Sant’Agnese, ma nel 1929 vende il villino e vive ospite dal figlio in via
Piemonte finché nel 1933 non tornera ad abitare il piano superiore del villino in via Bosio,
attuale sede dell’Istituto di studi pirandelliani.

Una vera e propria odissea residenziale, questa di Pirandello, che si colloca soprattutto
intorno alla via Nomentana e nelle aree borghesi di Roma. Non ¢ ozioso conoscere i luoghi
delle abitazioni di Pirandello. Le novelle romane sono, infatti, ambientate molto spesso nelle
stesse zone e nelle stesse vie in cui lo scrittore ha vissuto, ha passeggiato, ha lavorato, ha
provato emozioni e sentimenti. La citta del Novecento non si impone allo scrittore, ma ¢
filtrata attraverso la sua soggettivita. La Roma della narrativa pirandelliana & soprattutto la

Roma vissuta da Pirandello.

3. ...che stan come nembi sopra una rovina

Tornato a Roma da Bonn, Pirandello inizia a frequentare gli ambienti culturali della
citta. Ugo Fleres lo presenta a Luigi Capuana, che lo introduce negli ambienti letterari della
citta e lo spinge a provarsi nella prosa. Roma ¢ un luogo che, proprio per la sua pluralita,
fornisce nutrimento a Pirandello da un punto di vista mentale e culturale. Egli, infatti,
frequenta assiduamente il teatro e, con Fleres e Capuana, il salotto di casa Rigoletti, dove si
ascolta buona musica. Pirandello scrive con grande dedizione e costanza e si dedica a lunghe
passeggiate fuori Roma, dove evita la presenza di altri uomini'®.

La vita culturale a Roma, dopo 1’assunzione a capitale, ¢ davvero intensa, ma anche
molto magmatica. Bisogna rendere Roma anche la capitale culturale e letteraria'®’ del paese,

avanzata alla stregua delle altre capitali europee. C’¢ un grande fermento.

Gli ambienti culturali frequentati da Pirandello sono appartati e piuttosto attenti alla

185 yq. Fioravanti, Una vita senza vita, cit., p. 239.

'% ettera del febbraio 1892 in L. Pirandello, Lettere della formazione, 1891-1898. Con appendice di lettere
sparse 1899-1919, a cura di E. Providenti, Roma, Bulzoni, 1996, p. 93.

87 vd. A. Asor Rosa e A. Cicchetti, Roma, in Letteratura italiana, dir. da A. Asor Rosa, vol 11, L’eta
contemporanea, Torino, Einaudi, 2007, pp. 121-128.
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tradizione'®®. Pirandello e i suoi amici (Fleres, Mantica, Ojetti, Capuana) hanno coscienza
della fine del positivismo e del naturalismo, se ne distaccano ma, come si ¢ detto, sono molto
lontani dall’assumere posizioni decadenti'® o simboliste.

Osservando Roma Pirandello puo sentire la crisi della sua generazione alla fine
dell’Ottocento. Venute meno le certezze positiviste e il naturalismo che erano stati punto di
riferimento per Verga, rimane un forte “malessere intellettuale”, che Pirandello non inquadra

90, che

come una condizione esclusivamente soggettiva, ma come una condizione storica
investe e travolge 'uomo moderno. E il settembre del 1893 quando pubblica su La Nazione

Letteraria I’ articolo dal titolo Arte e coscienza d’oggi:

Crollate le vecchie norme, non ancor sorte o bene stabilite le nuove; & naturale che il
concetto della relativita d’ogni cosa si sia talmente allargato in noi, da farci quasi del tutto
perdere I’estimativa. Il campo ¢ libero ad ogni supposizione. L’intelletto ha acquistato
una straordinaria mobilita. Nessuno piu riesce a stabilirsi un punto di vista fermo e
incrollabile. I termini astratti han perduto il loro valore, mancando la comune intesa, che
li rendeva comprensibili. Non mai, credo, la vita nostra eticamente ed esteticamente fu
piu disgregata. Slegata, senz’alcun principio di dottrina e di fede, i nostri pensieri

turbinano entro i fati attuosi, che stan come nembi sopra una rovina. Da ci0, a parer mio,

deriva per la massima parte il nostro malessere intellettuale'’,

L’inquieta mente di Pirandello comprende ed elabora molto presto e molto
lucidamente la percezione della progressiva frammentazione del reale propria dell’inizio del
Novecento. Nell’articolo, per la prima volta in modo sistematico, espone la sua idea della
modernita, prendendo atto del fatto che essa corrisponde a una profonda perdita di certezze, a
un relativismo esteso a ogni aspetto della condizione umana. Sostanzialmente non esiste pill
un modo oggettivo, stabile, fermo di guardare alla realta perché la vita ¢ disgregata. Esistono
una miriade di punti di vista, soggettivi, ed ¢ proprio questa mancanza di certezze il nucleo
fondante del malessere intellettuale dell’'uomo moderno. La scienza e il progresso
tecnologico, con il loro bagaglio di certezze galoppanti verso il futuro, non riescono in alcun
modo a fornire delle risposte agli interrogativi piu profondi. La conclusione ¢ una
dichiarazione di fragilita, di soggettivita e di disgregazione della modernita, e allo stesso

tempo ¢ gia una poetica. Siamo nel Novecento...

Io non so se la coscienza moderna sia veramente cosi democratica e scientifica come oggi
comunemente si dice. Non capisco certe affermazioni astratte. A me la coscienza

'8 Nello stesso periodo anche D’Annunzio, che Pirandello non stimava particolarmente, vive a Roma e la
rappresenta. Vd. G. Baldi, Nascita di una metropoli. Roma nell’opera di D’Annunzio, in La citta e ’esperienza
del moderno, a cura di M. Barenghi, G. Langella, G. Turchetta, Pisa, ETS, 2012, pp. 71-87.

"% R. Luperini, Pirandello, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 11-12.

0 Ivi, p. 13.

! Pirandello, Arte e coscienza d’oggi, in Saggi e interventi, cit., pp. 196-197.
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moderna da I’'imagine d’un sogno angoscioso attraversato da rapide larve or tristi or
minacciose, d’una battaglia notturna, d’una mischia disperata, in cui s’agitino per un
momento e subito scompaiano, per riapparirne delle altre, mille bandiere, in cui le parti
avversarie si sian confuse e mischiate, e ognuno lotti per sé, per la sua difesa, contro
all’amico e contro al nemico. E in lei un continuo cozzo di voci discordi, un’agitazione
continua. Mi par che tutto in lei tremi e tentenni. Alla calma fiduciosa di certa gente
serena non credo. Che avverra domani? Siamo certamente alla vigilia di un enorme
avvenimento. E sorgera forse anche adesso il genio che stendendo I'anima alla tempesta
che appressa, al mare che dilaghera rompendo ogni argine e ingoiando le rovine, creera il
libro unico, secolare. come in altri tempi & avvenuto'®.

Nel 1894 Pirandello pubblica la prima raccolta di novelle, Amori senza amore. Inizia
cosi il suo percorso per rappresentare in piccoli quadri questa moderna realta disgregata. Le
novelle, come anche il resto della produzione, sono attraversate senza dubbio da continui
riferimenti autobiografici. Le vicende dei personaggi che affollano le novelle hanno spesso
legami con la vicenda personale dell’autore. Allo stesso modo lo spazio urbano in cui i
personaggi di un corposo gruppo di novelle si muovono ¢ lo spazio urbano vissuto da
Pirandello, la sua Roma filtrata attraverso il suo sguardo che diventa naturalmente lo sguardo
dei personaggi. Pirandello cio¢ scrive quella vita che dice di non vivere, inserendo la sua vita
nella scrittura. Quell’io soggettivo, al quale rinuncia non scrivendo pill poesie, compare,
anche se nascosto, nella narrazione.

Se Pirandello percepisce la realta come disgregata, soggettiva e plurale anche lo spazio
di rappresentazione della citta deve presentare queste caratteristiche. Se il soggetto con il suo
punto di vista non possiede certezze, ne consegue che i modi della rappresentazione letteraria
non possono piu essere quelli veristi alla Verga o alla Capuana, perché non puo esistere pil
un modo di rappresentazione oggettiva del reale, ma soprattutto non puo esistere la coralita,
che gia Verga aveva abbandonato nelle novelle di Per le vie. La fluidita della vita, la
consapevolezza dell’insondabilita della realta personale non consentono piu di fissare il reale
attraverso un narratore impersonale e oggettivo € non consentono piu di emettere un giudizio
morale. Il narratore non puo che prendere posizione secondo 1 moti della sua coscienza, ¢ del
tutto coinvolto nella vicenda e, attraverso il confronto con le altre soggettivita e I’'umorismo,
svela e dissacra le convenzioni sociali. L’addio al realismo, per approdare gradualmente al
realismo modernista e alla poetica dell’'umorismo, ¢ datato nel 1904 con Il fu Mattia Pascal.
In un’intervista a Giuseppe Villaroel pubblicata su Il Giornale d’Italia I’8 maggio del 1924
Pirandello ricorda il suo primo incontro con Giovanni Verga immediatamente successivo alla

pubblicazione de Il fu Mattia Pascal:

%2 Ivi, pp. 202-203.
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Allora gliene feci dono. Gradi molto il pensiero e mi disse che I’avrebbe letto e me ne
avrebbe scritto. Infatti dopo sei giorni mi pervenne la lettera. Diceva delle cose molto

gentili e molto tristi. Egli si sentiva ormai sorpassato dai tempi e vedeva spegnere la sua

. . .y . 193
lucerna accanto alla quale si accendeva il lumicino dell’arte mia .

Verga, ormai stanco e sfiduciato, ¢ deciso a non scrivere pill e passa il testimone

dell’arte a Pirandello, consapevole, come nota Borsellino 194

, del percorso letterario
profondamente diverso ma per nulla semplice che si apriva di fronte a Pirandello.

La poetica dell’'umorismo, gia praticata ma elaborata solo nel 1908 nel saggio
L’Umorismo dedicato a Mattia Pascal, consente appunto di penetrare la contraddizione, di
svelare il doppio che c’¢ nelle situazioni rappresentate. L’umorismo pirandelliano, mentre

rappresenta infiniti casi, smaschera le illusioni e le finzioni, facendole cadere.

Nella realta vera le azioni che mettono in rilievo un carattere si stagliano su uno sfondo di
vicende ordinarie, di particolari comuni. [...] Ma I’umorista sa che le vicende ordinarie, i
particolari comuni, la materialita della vita in somma, cosi varia e complessa,
contraddicono poi aspramente quelle esemplificazioni ideali, costringono ad azioni,

ispirano pensieri e sentimenti contrarii a tutta quella logica armoniosa dei fatti e dei

caratteri concepiti dagli scrittori ordinarii'®”.

Ne deriva che lo scrittore umorista ha la capacita di cogliere quei dettagli, le cose, che
appaiono volgari ma hanno la forza di svelare la realta nel suo orrore.

All’inizio del Novecento, come abbiamo visto, c’€ un fermento teorico enorme intorno
alla percezione del tempo e dello spazio, intorno alla memoria, intorno all’inconscio. La
dimensione soggettiva dell’'uomo investe tutti i campi del sapere e sono formulate teorie
importantissime che modificano la visione dello spazio. Mi riferisco alla scoperta della
relativita ristretta che attraverso i contributi teorici di Einstein e di altri matematici, tutti editi
nel 1905, da allo spazio una fisionomia quadridimensionale. Sostanzialmente la scoperta
dell’inconscio ¢ parallela alla disgregazione, alla soggettivizzazione e quindi alla
relativizzazione della dimensione spaziale. Nella scrittura di Pirandello la spazializzazione
della dimensione urbana risente di questa temperie, che in Italia in ambito letterario da

Pirandello stesso ha avvio.

4. Acquasantiera e posacenere
Con Pirandello si consolida sicuramente il sodalizio prettamente novecentesco fra

metropoli e romanzo. Dal momento che Roma ¢ presente in alcuni romanzi, cosa che non

93 Vd. Interviste a Pirandello: “Parole da dire, uomo, agli altri uomini”, a cura di 1. Pupo, Soveria Mannelli,
Rubbettino, 2002, pp. 248-251.

* vd. Borsellino, Il dio di Pirandello, cit., pp. 75-76.

195 Pirandello, L’umorismo, in Saggi e interventi, cit., p. 947.
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accade in Verga dove la citta ¢ in absentia, non possiamo esimerci dall’osservare pur
rapidamente come la citta sia in essi rappresentata. La questione pirandelliana intorno a Roma
si ¢ sempre concentrata sul capitolo X de Il fu Mattia Pascal, intitolato Acquasantiera e
posacenere. 1l titolo gia in sé contiene un cortocircuito semantico che si comprende alla fine
del capitolo essere collegato a Roma. Si ¢ gia detto che la Roma presente nelle opere di
Pirandello ¢ in primo luogo la Roma da lui vissuta, piena delle sue memorie. La visione che
Pirandello ha di Roma ¢ pluriprospettica: prova compianto per il passato glorioso, sdegno per
la speculazione edilizia, amore per la capacita di accoglienza e la liberta che essa puo offrire,
fastidio per le convenzioni sociali imposte dalla borghesia e dalla burocrazia. La realta
disgregata e plurale di Roma, la sua rappresentazione spaziale cosi eterogenea, accoglie una
molteplicita di casi umani, di forme sociali, di vite, ognuna delle quali guarda dal suo punto di
vista allo spazio urbano.

Adriano Meis, acquisita I’inaspettata liberta, visita molte citta e si ferma a Milano. Ma
dopo poco tempo nella citta industriale si genera in lui un malessere prima fisico, ma poi
soprattutto esistenziale che prende forma attraverso I’immagine della nebbia: “E mi
accorgevo che... si, c’era un po’ di nebbia, c’era; e faceva freddo; m’accorgevo che per
quanto il mio animo si opponesse a prender qualita dal colore del tempo, pur ne soffriva.'”®”
La sua mente inizia cosi a dialogare fin troppo con Mattia Pascal, tanto che Adriano cerca
conforto e distrazione fra le vie della citta: “Ma la vita, a considerarla cosi, da spettatore
estraneo, mi pareva ora senza costrutto e senza scopo; mi sentivo sperduto fra quel rimescolio
di gente. E intanto il frastuono, il fermento continuo della citta m’intronavano.'®”” Adriano
scappa dalla vorticosa, produttiva e angosciante vita della capitale industriale'*® del paese e

approda a Roma, citta premoderna:

Pochi giorni dopo ero a Roma, per prendervi dimora. Perché a Roma e non altrove? La
ragione vera la vedo adesso, dopo tutto quello che m’¢ occorso, ma non la dird per non
guastare il mio racconto con riflessioni che, a questo punto, sarebbero inopportune. Scelsi
allora Roma, prima di tutto perché mi piacque sopra ogni altra citta, e poi perché mi parve
pilt adatta a ospitar con indifferenza, tra tanti forestieri, un forestiere come me'®.

Roma ¢ caotica al punto giusto per accogliere chiunque nell’indifferenza piu totale,

anche uno come Mattia Pascal che ¢ un forestiero della vita. La scelta della casa romana non &

19, Pirandello, Il fu Mattia Pascal, in Tutti i romanzi, a cura di G. Macchia, Milano, Mondadori, 1973, vol. I,
pp- 419-420.

Y7 Ivi, p. 429.

"% Sulla scelta della citta da parte di Mattia Pascal vd. G. Baldi, Pirandello e il romanzo. Scomposizione
umoristica e distrazione, Napoli, Liguori, 2006, p. 34. Sul cap. IX del Fu Mattia Pascal come una delle prime
manifestazioni dell’autocoscienza del moderno vd. R. Luperini, L’autocoscienza del moderno, Napoli, Liguori,
2006, pp. 7-8.

' Pirandello, Il fu Mattia Pascal, cit., p. 431.
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casuale. Adriano ne sceglie una in via Ripetta, vista fiume.

Aperto 1’uscio, mi sentii allargare il petto, all’aria, alla luce che entravano per due ampie
finestre prospicienti il fiume. Si vedeva in fondo in fondo Monte Mario, Ponte Margherita
e tutto il nuovo quartiere dei Prati fino a Castel Sant’Angelo; si dominava il vecchio
ponte di Ripetta e il nuovo che vi si costruiva accanto; pil in 13, il ponte Umberto e tutte
le vecchie case di Tordinona che seguivano la voluta ampia del fiume; in fondo, da
quest’altra parte, si scorgevano le verdi alture del Gianicolo, col fontanone di San Pietro

in Montorio e la statua equestre di Garibaldi*”.

Adriano Meis affacciandosi alla finestra vede, probabilmente, lo stesso paesaggio
urbano che Pirandello vedeva da via delle Colonnette: una parte della vecchia Roma e una
parte della nuova Roma in costruzione, la zona dei Prati di Castello. Questo spazio urbano si
riconfigura nel personaggio acquisendo una nuova valenza sematica. Il nuovo Mattia, sotto le
mentite spoglie di Adriano, nel tentativo di eliminare il vecchio Mattia si colloca spazialmente
proprio in un punto in cui puo osservare il vecchio e il nuovo. Il personaggio, quindi rielabora
lo spazio e crea un suo spazio di rapppresentazione. La presenza del nuovo, essenza del
moderno, ma anche della nuova vita che Mattia vorrebbe vivere, caratterizza lo sguardo sulla
citta. Il signor Paleari alla fine del capitolo fornisce al Meis il suo personale punto di vista su

Roma:

— Perché sta a Roma lei, signor Meis?

Mi strinsi ne le spalle e gli risposi:

— Perché mi piace di starci. ..

— Eppure ¢ una citta triste, — osservo egli, scotendo il capo. — Molti si meravigliano che
nessuna impresa vi riesca, che nessuna idea viva vi attecchisca. Ma questi tali si
meravigliano perché non vogliono riconoscere che Roma ¢ morta.

— Morta anche Roma? — esclamai, costernato.

— Da gran tempo, signor Meis! Ed ¢ vano, creda, ogni sforzo per farla rivivere. Chiusa nel
sogno del suo maestoso passato, non ne vuol piu sapere di questa vita meschina che si
ostina a formicolarle intorno. Quando una citta ha avuto una vita come quella di Roma,
con caratteri cosi spiccati e particolari, non pud diventare una cittd moderna, cio¢ una
citta come un’altra. Roma giace 1a, col suo gran cuore frantumato, a le spalle del
Campidoglio. Son forse di Roma queste nuove case? Guardi, signor Meis. Mia figlia
Adriana mi ha detto dell’acquasantiera, che stava in camera sua, si ricorda? Adriana
gliela tolse dalla camera, quell’acquasantiera; ma, 1’altro giorno, le cadde di mano e si
ruppe: ne rimase soltanto la conchetta, e questa, ora, ¢ in camera mia, su la mia scrivania,
adibita all’uso che lei per primo, distrattamente, ne aveva fatto. Ebbene, signor Meis, il
destino di Roma ¢ I’identico. I papi ne avevano fatto — a modo loro, s’intende —
un’acquasantiera; noi italiani ne abbiamo fatto, a modo nostro, un portacenere. D’ogni
paese siamo venuti qua a scuotervi la cenere del nostro sigaro, che ¢ poi il simbolo della
fri;g(l)lezza di questa miserrima vita nostra e dell’amaro e velenoso piacere che essa ci
da™.

2% [vi, pp. 432-433.
2V v, pp. 444-445.
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Roma, dal punto di vista di Paleari, ¢ una citta morta abitata da mediocri uomini
formicolanti, cioe i borghesi, e non puo diventare moderna. La modernita, infatti, con il
nuovo, al cospetto del suo passato glorioso di impero e papato, appare meschina, perché il
mondo borghese & meschino, fatto di piccole finzioni ***. I papi hanno reso Roma
un’acquasantiera e la nuova Italia ne ha fatto una cittd borghese®”, un posacenere, dove da
ogni parte d’Italia si scrollano gli scarti’®. Adriano Meis, che proprio il nuovo cerca, non
sembra condividere pienamente questo punto di vista sulla modernita. Del resto proprio quel
nuovo che vede dalla finestra ¢ il segno evidente che Roma non ¢ morta. Di certo Meis, come
Pirandello, ¢ un forestiero che forse contribuisce a scrollare la cenere del sigaro di Mattia
Pascal in questo enorme posacenere. La visione di Pirandello € umoristica: il cortocircuito fra
antico ¢ moderno a Roma ¢ unico nel suo genere e diventa esso stesso spazio di
rappresentazione, trovando una perfetta corrispondenza nella soggettivita e nella dialettica
vecchio-nuovo di Mattia-Adriano. Il punto centrale ¢ che la grandezza maestosa della Roma
caput mundi si € persa per sempre, ¢ stata transitoria come lo sono gli immani palazzoni
costruiti freneticamente. Non ci sono un eterno € un transeunte, tutto € transeunte. Restano le
rovine a dire quanto effimera sia la grandezza. Mattia-Adriano capira, con il fallimento del
suo progetto di una nuova vita, cosa significa questa impossibilita esistenziale di conciliare
vecchio e nuovo. D’altro canto Roma offre liberta: “Il forestiero non ¢ in cerca di un ubi
consistam, anzi vuole giovarsi della sua disponibilita a wun’esistenza sciolta da
condizionamenti sociali, della sua imprevista liberta che in quella citta morta al passato, in
quella «fu Roma», avrebbe dovuto affermarsi.’®>” Ma si tratta di una liberta effimera sia
perché va a scontrarsi con le convenzioni sociali borghesi romane sia perché senza una forma
la vita € impossibile.

Ne I vecchi e i giovani, dove la visione ¢ meno umoristica, nel 1909 Pirandello scrive

riferendosi allo scandalo della Banca di Roma del 1903:

Ma, ma si: dai cieli d’Italia, in quei giorni, pioveva fango, ecco, e a palle di fango si
giocava; e il fango s’appiastrava dappertutto, su le facce pallide degli assaliti e degli
assalitori, su le medaglie gia guadagnate sui campi di battaglia (che avrebbero dovute

202 per un’interpretazione del rapporto antico-moderno ne /I fu Mattia Pascal vd. M. C. Storini, Archeologia e
letteratura: senso dell’antico nella narrazione italiana contemporanea, in Antico e contemporaneo: Sguardi,
prospettive, riflessioni interdisciplinari alla fine della modernita, a cura di F. Gallo e M. C. Storini, Roma,
Sapienza Universita Editrice, 2018, pp. 14-15.

*%'vd. N. Borsellino, Da acquasantiera a posacenere, in Luoghi e paesaggi nella narrativa di Luigi Pirandello,
a cura di G. Resta, Roma, Salerno, 2002, p. 61.

% Per una lettura del passo che analizza la concavita nella rappresentazione spaziale urbana e il suo legame con
la desacralizzazione vd. 1. Crotti, Dal portacenere di Pirandello alla pattumiera di Calvino. Immagini spaziali
del concavo nella narrativa italiana del Novecento, in “Studi novecenteschi”, vol. 32, n. 70, 2005, pp. 148-151.
% vd. Borsellino, 11 dio di Pirandello, cit., pp. 48-49.
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almeno queste, perdio! esser sacre) e su le croci e le commende e su le marsine gallonate
e su le insegne dei pubblici uffici e delle redazioni dei giornali. Diluviava il fango; e
parve che tutte le cloache della citta si fossero scaricate e che la nuova vita nazionale

della terza Roma dovesse affogare in quella torbida fetida alluvione di melma, su cui

svolazzavano stridendo, neri uccellacci, il sospetto e la calunnia®®.

Lo scandalo sembra sommergere la citta. .’aggettivazione utilizzata da Pirandello &
come sempre fortemente espressionistica, adatta alla violenta invettiva. Il valore alto del
Risorgimento, al quale Pirandello continua a credere per tradizione familiare*”’, si scontra con
una realta che puo essere definita solo con i campi semantici del fango. Il fango di quello
scandalo rimane visibile, invade tutto, ¢ moralmente sconcio ed ¢ una vergogna per chi aveva
creduto nella possibilita di Roma capitale. Vedere la miseria urbana, la truffa, il degrado ¢
un’offesa per chi ha combattuto per I'ideale risorgimentale. Le grandi cloache della Roma
caput mundi sono state aperte dalla terza Roma e la melma ha invaso tutto. Utilizzando lo
stesso campo semantico del fango Pirandello scriveva in una lettera del marzo del 1895: “lo
sono stanco e profondamente rivoltato del tempo che attraversiamo. Non vorrei piu lasciarmi
trascinare da quest’onda torbida e fetida di fiume, ma non trovo lungo le sponde uno sterpo a
cui aggrapparmizog.”

Nel 1911 Pirandello pubblica Suo marito. Un archeologo, nel corso di un banchetto in

onore di Silvia Roncella, medita questa invettiva contro i nuovi romani:

Pensava che tutti costoro vivevano a Roma come avrebbero potuto vivere in qualunque
altra citta moderna, e che la nuova popolazione di Roma era composta di gente come
quella, bastarda, fatua e vana. Che sapevano di Roma tutti costoro? Tre o quattro frasucce
retoriche. Che visione ne avevano? II Corso, il Pincio, i caffe, 1 salotti, i teatri, le
redazioni dei giornali... Eran come le vie nuove, le case nuove, senza storia, senza
carattere, vie e case che avevano allargato la citta solo materialmente, e svisandola.
Quando, piu angusta era la cerchia delle mura, la grandezza di Roma spaziava, e
sconfinava nel mondo; ora, allargata la cerchia... eccola I, la nuova Roma®”.

Il punto di vista dell’archeologo ¢ una sorta di doppio umoristico, dal momento che lui
stesso ¢ un frequentatore di salotti ed ¢ legato a una visione della citta definibile archeologica,
cio¢ che coltiva il culto dell’antico. Eppure questa invettiva mostra che Pirandello ha la
sensibilita e uno sguardo capaci di comprendere che nelle nuove aree abitative della terza
Roma manca il genius loci, presente invece nella Roma antica e fra le strade della citta
papalina. La questione non ¢ secondaria, ma centrale nella definizione dell’identita urbana di

una citta. Non ¢ tanto il rimpianto del passato glorioso a contare nella visione di Roma,

W06y, Pirandello, I vecchi e i giovani, in Tutti i romanzi, cit., vol. II, p. 273.
27 vd. Providenti, Pirandello impolitico, cit., pp. 17-22.

208 Pirandello, Lettere della formazione, cit., p. 231.

% L. Pirandello, Suo marito, in Tutti i romanzi, cit., vol. I, p. 609.
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quanto piuttosto 1’idea che il rinnovamento urbanistico, generando il nuovo strutturalmente
. . . N .. . e e g e . .210
intrinseco e necessario alla modernita, non sia riuscito a creare spazi vivibili e identitari® - per

gli abitanti. Quello che manca ¢ I’unicita, la storia, il carattere della nuova Roma.

5. Le novelle pirandelliane

La produzione novellistica ¢ una compagna fedele dell’intera vita di Pirandello. Dal
1884°!" anno della stesura dell’acerbo bozzetto siciliano La capannetta, al 1936, anno della
morte, Pirandello scrive duecentocinquantadue®'? novelle. Un corpus novellarum immenso
che ha una storia complessa. Quasi tutte le novelle, infatti, hanno conosciuto piu
pubblicazioni: su riviste o quotidiani, per i quali, come si ¢ detto, Pirandello scrive
assiduamente, in raccolte autonome e infine nelle raccolte pit organiche delle Novelle per un
anno.

Il progetto delle Novelle per un anno ¢€, nelle intenzioni dell’autore, molto
impegnativo, come possiamo leggere nella lettera a Enrico Bemporad del 23 agosto 1919%",
Pirandello sembra crederci molto. Dopo essere sceso a compromessi con 1’editore, che
preferisce pubblicare volumi pilt piccoli e agili*'*, Pirandello si mette al lavoro. Al momento
della lettera a Bemporad ha scritto non pitt di duecentodieci novelle e per completare il
progetto dovrebbe scriverne almeno altre centocinquanta. Fra il 1919 e il 1936, invece, ne
scrive solo una quarantina. Dal 1919 Pirandello, si dedica a un’attenta revisione delle novelle
gia esistenti, in alcuni casi con vere e proprie riscritture, e alla loro riorganizzazione in
raccolte che siano pilt organiche. In realta I’unico elemento di organicita delle raccolte curate
dall’autore, a parte chiaramente quello stilistico e linguistico, ¢ che esse comprendono novelle

scritte in epoche diverse della sua vita. La febbrile attivita intorno alle novelle si ferma nel

210 Cfr. Jacobs, Vita e morte delle grandi citta. Saggio sulle metropoli americane, cit. Jacobs nel testo critica i
metodi di pianificazione urbanistica che ritengono di una qualche utilita la creazione nella metropoli di aree
precipuamente residenziali, di zone verdi e servizi che non siano collocati in luoghi che rispondano a certe
condizioni. Individua invece, traendoli dall’esperienza urbana reale e non teorica, gli elementi urbani necessari
affinché gli spazi siano vissuti dagli abitanti, divenendo fortemente identitari.

' In realta, dopo il primo esperimento bozzettistico, la scrittura e la pubblicazione delle novelle inizia alla fine
del 1892 e si avvia a pieno ritmo nel 1894.

2211 9 maggio 2020 R. Castellana ha pubblicato un articolo sul Corriere della Sera in cui annunciava la scoperta
di una novella pubblicata nel 1917 da Pirandello su Idea Nazionale, ma mai inserita in alcuna raccolta. La
novella va aggiunta quindi al corpus delle duecentocinquantuno novelle fino ad oggi note. L’articolo &
facilmente  reperibile  sul sito web del Corriere della  Sera  al  seguente  link:
https://www.corriere.it/cultura/20_maggio 09/luigi-pirandello-novella-interventista-ritrovata-36c08646-921d-
11ea-9f60-1b8d14bed082.shtml (ultimo accesso il 29 luglio 2020).

*1vd. L. Pirandello, Tutte le novelle, a cura di L. Lugnani, Milano, BUR, 2007, vol. L, p. 68. Da questa edizione
in tre volumi da questo momento in poi citerd nel corpo del testo.

24 Questa scelta dell’editore si evince sia da una lettera a Bemporad del 1 marzo 1921, sia dall’Avvertenza,
premessa identica a tutte le raccolte delle Novelle per un anno; vd. Pirandello, Tutte le novelle, cit., vol. 1, p. 69 e
p- 71.

86



1928, con la pubblicazione per Bemporad del tredicesimo volume, Candelora. Pirandello ¢
molto impegnato con il teatro e sostanzialmente ha esaurito la riserva di novelle che aveva
scritto fino a quel momento. Quali che siano le sue motivazioni, rimane innegabile il fatto che
Pirandello non scrive novelle in una misura tale che possa consentirgli di portare
effettivamente a termine il progetto”. La quattordicesima raccolta, Berecche e la guerra, &
pubblicata nel 1934. L’ultima raccolta, Una giornata, ¢ pubblicata postuma da Mondadori,
con una struttura diversa da quella impostata da Pirandello per le precedenti raccolte. Infine
I’edizione delle Novelle per un anno vede la luce, nella sua forma incompiuta, nel 1937-38
per i tipi di Mondadori. Di quest’opera solo vagheggiata ci restano quindici volumi per un
totale di duecentoventicinque novelle.

Questa indagine sulla rappresentazione dello spazio urbano nelle novelle pirandelliane
si estende anche alle novelle, poco meno di una trentina, che non sono confluite in alcuna
raccolta delle Novelle per un anno'®. Questa strategia consente di avere un quadro d’insieme
di tutte le novelle, pur facendo riferimento solo alle novelle ambientate a Roma. La scelta del
tema in ogni caso non inficia le scelte autoriali dal momento che non ¢ possibile pensare di
individuare un criterio in base al quale siano state messe insieme le novelle nelle singole
raccolte. La struttura intima delle raccolte rimane inaccessibile®'’, proprio perché domina
I’epica del casuale e I’insignificanza della vita. I casi rappresentati nelle novelle all’interno
delle singole raccolte sono estremamente vari, come tanta critica ha notatom, non sono
accomunati da un luogo, non da un periodo temporale, non da un tema. Lo stesso Pirandello
nella premessa invita il lettore a non collegare le novelle a mesi, anni o giorni dell’anno. Il
criterio unificante & proprio la caoticita del reale, rappresentato nella sua pluralita, con casi di
ogni tipo che possono accadere in qualunque momento di una qualunque vita e che alterano il

normale svolgersi della vita stessa.

215 Lugnani analizza con chiarezza la storia editoriale delle Novelle per un anno in 1884-1936: novelle per mezzo
secolo in L. Pirandello, Tutte le novelle, cit., vol. I, pp. 67-87.

2161 a scelta di scorporare le novelle dalle raccolte e ordinarle in ordine cronologico, in modo da poter seguire il
percorso narrativo dell’autore, ¢ consapevolmente fatta da Lugnani nell’edizione da lui curata e gia citata. La
scelta presenta dei vantaggi notevoli messi in evidenza da R. Castellana in Finzione e memoria. Pirandello
modernista, Napoli, Liguori, 2018, e-book cap. 4, par. Le fasi della novellistica pirandelliana.

27 Luperini, Pirandello, cit., pp. 138-141.

*® vd. G. Macchia, Pirandello o la stanza della tortura, Milano, Mondadori, 1992, pp. 117-118; Luperini,
Pirandello, cit., pp. 138-141; Castellana, Finzione e memoria, cit., cap. 4, par. Le fasi della novellistica
pirandelliana; M. Polacco, Pirandello, Bologna, I1 Mulino, 2011, pp. 56-67.
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6. Novelle urbane

Delle duecentocinquantadue novelle del corpus pirandelliano, sessantatre sono
ambientate a Roma, come & possibile vedere nella tabella 2 dell’appendice®”. Le novelle
romane coprono un arco temporale che va dal 1894 al 1934, cioe ben quarant’anni. L’ultima
novella della tabella, la sessantaquattresima, ¢ Una giornata, che ¢ ambientata in una citta
senza nome, quasi onirica, ma che ha tutti 1 tratti della citta della vita. Il personaggio della
novella allude autobiograficamente a Pirandello e nella novella sono presenti riferimenti a
molti elementi riscontrabili nella vita dell’autore. La citta in cui il personaggio si aggira
spaesato ¢ simbolica di Roma, se teniamo conto della base autobiografica, e forse di tutte le
citta del mondo nelle quali alla fine della vita ci si sente dispersi.

Il rapporto fra referente reale e la rappresentazione finzionale di Pirandello ¢ orientato,
come in Verga, secondo il consenso omotopico®’. Il luogo letterario in queste novelle romane
restituisce il realema pirandelliano strutturato intorno ai luoghi e nel tempo storico vissuti
dall’autore. E perd vero che ognuno dei personaggi nelle novelle ha un suo spazio di
rappresentazione che coincide ed ¢ determinato dal suo stesso stato di coscienza. Se ¢
possibile parlare di verosimiglianza per la rappresentazione della citta, ¢ anche vero che si
crea una dissonanza fra la verosimiglianza dei luoghi e 1’assurdita dei casi straordinari che
occorrono ai personaggi nel corso della loro vita assolutamente ordinaria. Pirandello
nell’Avvertenza agli scrupoli della fantasiam, posta a conclusione de Il fu mattia Pascal
nell’edizione del 1921, rivendica di fronte alla critica il suo diritto a creare casi che solo
apparentemente sono inverosimili o anormali, poiché la normalita non esiste e la fantasia si fa
spesso piu scrupoli della realta. La realta, del tutto incurante della verosimiglianza, crea talora
casi piu assurdi di quelli che pud concepire la fantasia di uno scrittore.

Considerando il punto di vista urbano ¢ possibile distribuire le sessantatre novelle
romane in gruppi, provando a immaginare una linea unificante per ogni gruppo.

Un primo gruppo ¢ costituito dalle novelle Alberi cittadini, Amicissimi, Distrazione
Romolo, in cui lo spazio di rappresentazione della citta lascia trasparire i problemi che quello
spazio urbano pone, definendo anche il rapporto dell’'uomo moderno con la citta e con la
natura. Nelle novelle di questo gruppo ¢ possibile trovare talora un tono nostalgico per il

passato non urbano degli spazi, quando la natura dominava.

% La tabella riporta le novelle romane in ordine cronologico, la raccolta alla quale eventualmente appartengono
e i toponimi in esse citati.

29 vd. Westphal, Geocritica. Reale finzione spazio, cit., pp. 144-146.

2!'vd. Pirandello, I fu Mattia Pascal, in Tutti i romanzi, cit., vol. I, pp. 579-586.
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Il secondo gruppo di novelle ¢ quello in cui ¢ rappresentata la societa della grande citta
capitale d’Italia. Domina senza dubbio la rappresentazione della borghesia romana, poiché la
Roma capitale ¢ una citta borghese e a Pirandello interessa molto 1’osservazione delle piccole
vite borghesi. Nello spazio di rappresentazione emergono anche problemi sociali ed
economici legati alla speculazione edilizia mentre nella folla dei personaggi si staglia la figura
antieroica e novecentesca dell’inetto. In queste novelle le questioni urbane sono guardate da
un punto di vista sociologico e storico. Pirandello, infatti, mostra come il nuovo tessuto
edilizio della citta, attraverso la sua fisicita anonima e affollata, sia vissuto e concettualizzato
dai personaggi fino a determinare la loro azione nel mondo. La citta agisce sul personaggio e
sulla sua psicologia e contemporaneamente la psicologia del personaggio concettualizza un
certo tipo di oggetti urbani. In questo gruppo sono da inserire I/ nido, E due!, La fedelta del
cane, Lo scaldino, Il guardaroba dell’eloquenza e La distruzione dell’ uomo.

In un terzo gruppo di novelle Roma ¢ vista attraverso una molteplicita di sguardi
diversi rispetto a quello del cittadino, ormai abituato alla vita nella grande citta. La citta puo
essere vista dagli occhi ingenui e stranianti di chi ¢ forestiero, come in Un’altra allodola, La
balia, La buon’anima e Tutto per bene, oppure, e 1’effetto ¢ altrettanto straniante, attraverso lo
sguardo di chi torna a Roma dopo molto tempo e trova una citta diversa, come in Musica
vecchia e Filo d’aria.

Le novelle forse piu intense sono quelle del quarto gruppo, in cui Pirandello mette a
fuoco la condizione esistenziale dell’'uomo che si muove in parti dell’intricato tessuto urbano.
La citta diventa, con i suoi oggetti e i suoi spazi, il luogo in cui ’'uomo subisce il trauma,
imprevedibile e fortuito, che lo fa uscire dalla forma che si era creato per vivere. Una volta
persa la forma sociale, che determina 1’agire quotidiano, I’'uomo si aggira per la citta alla
ricerca di un senso e incomincia a vedere la vita vera che fluisce. Le novelle sono L’uscita del
vedovo, Il lume dell’altra casa, L’'uomo solo, Ho tante cose da dirvi, Il coppo, Fuga,
Berecche e la guerra, Un’idea ¢ Una giornata. In queste novelle spesso avvengono incontri**
urbani casuali che aprono nei personaggi varchi conoscitivi. Gli incontri possono intrecciarsi
con vere e proprie passeggiate urbane. I personaggi si trovano per un motivo o un altro ad
attraversare specifiche zone di Roma, indicate attraverso precisi toponimi, in passeggiate
urbane che da una parte riflettono lo stato interiore del personaggio e dal suo stato interiore
sono determinate, e dall’altra si rivelano interiormente risolutive per il personaggio, poiché

esso prende una decisione o la attua o prende coscienza della sua condizione esistenziale.

22 Per un quadro sul tema dell’incontro in Pirandello vd. R. Luperini, L’incontro e il caso. Narrazioni moderne e
destino dell’uomo occidentale, Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 262-277.
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Infine, in un gruppo corposo di novelle, che non tratterdo, Roma compare solo
attraverso il nome, non c’¢ alcuna descrizione e la toponomastica urbana ¢ talora piuttosto
esile. La rappresentazione urbana ¢ dunque come lo sfondo di un quadro, ma sono
rappresentati molti casi diversi e, principalmente, il mondo borghese urbano con i suoi limiti,

le sue convenzioni sociali, le sue miserie smascherate attraverso 1’umorismo.

7. Smarrirsi nel laberinto di una vita...

Gli anni in cui Pirandello inizia a osservare la citta disgregata e gli uomini che in essa
vivono, piccolo-borghesi e impiegatucci, sono proprio quelli in cui Roma, come abbiamo
visto, cambia maggiormente da un punto di vista urbanistico. Questi cambiamenti non sono
scevri da problemi e hanno una loro specificita. Il grande sviluppo urbanistico di Roma con
nuove vie, piazze e interi quartieri, i trasporti pubblici urbani con i tram, I’illuminazione
urbana sono tutti elementi che vanno a modificare e determinare un nuovo immaginario, sono
vissuti dalla persone in una nuova pratica spaziale. La Roma classica ¢ un luogo forte con un
suo genius loci in cui natura e architettura sono in una perfetta interazione. La terza Roma,
invece, si espande indiscriminatamente, priva di un ordine, di un progetto unitario e
ideologico e ha difficolta a trovare la sua identitd, il suo genius loci**. E come se la
rappresentazione dello spazio da parte delle figure professionali avesse grosse difficolta a
dettare il modello ideologico sulla base del quale costruire il nuovo. La nuova Roma ¢ una
citta priva di progettazione. Le nuove costruzioni, i palazzoni, piu che interagire con la natura
la soffocano, diventano subito delle rovine oscene in cui la vita diventa alienante. La citta ¢ il
luogo in cui la natura ¢ in uno stato di enorme sofferenza, mentre, di contro, I’attivita umana
esplode di vitalita produttiva, cio¢ assume una specifica forma. Questo punto ¢ importante dal
momento che la citta moderna tende a escludere la natura. In Verga questa assenza della
natura genera nostalgia, in Pirandello la natura ¢ presente in modo molto calibrato ed ¢ in un
leopardiano stato di souffrance. Il moderno implica, inoltre, il dilagare in citta delle macchine
nella quotidianita, vetture e tram che sono gli oggetti topologici del movimento. Pirandello,
come € noto, non ama le macchine.

In Alberi cittadini (1900) la narrazione ¢ in prima persona ma l’io narrante ¢ un
indeterminato osservatore, il cui punto di vista coincide con quello dell’autore. Il narratore

descrive da un punto di vista estremamente soggettivo gli alberi della citta:

2 Per la questione del genius loci che trasforma uno spazio in un luogo come concretizzazione di uno spazio
esistenziale e del genius loci di Roma si fa riferimento al lavoro di C. Norberg-Schulz, Genius loci. Paesaggio
ambiente architettura, trad. di A. M. Norberg-Schultz, Milano, Electa, 1979; vd. anche F. Bevilacqua, Genius
loci. Il dio dei luoghi perduti, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2010.
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Che noia dev’esser la vostra, poveri alberi appajati in fila lungo i viali della citta e anche
talvolta lungo le vie lastricate, di qua e di 1a su i marciapiedi, o sorgenti solitari fra piante
nane dentro qualche vasto atrio silenzioso d’antico palazzo o in qualche cortile! Ne
conosco alcuni, in fondo a una delle vie piu larghe e piu popolate di Roma, che fan
veramente pieta. Son venuti su miseri e squallidi, ed han quasi un’aria smarrita, paurosa,
come se chiedessero che stieno a farci Ii, fra tanta gente affaccendata, in mezzo al
fragoroso tramestio della vita cittadina. Con che mesta meraviglia, i poveretti, si vedon
rispecchiati nelle splendide vetrine delle botteghe! E par che loro stessi si commiserino,
scotendo lentamente i rami a qualche soffio di vento. (vol. I, p. 496)

Gli alberi della citta esprimono lo stato di sofferenza della natura. La citta, rielaborata
dall’immaginazione della voce narrante, appare sia nelle sue parti pubbliche, i viali, le vie, i
marciapiedi, le fontane, sia nelle sue parti private, atri di antichi palazzi e cortili. Piu la via ¢
grande e popolata piu gli alberi sono striminziti e sofferenti e si piegano sotto il peso delle
costruzioni. La citta li soffoca, li comprime e la loro sofferenza contrasta con la vitalita
produttiva degli uomini borghesi, le cui vetrine, nelle quali i poveri alberi si specchiano,
scintillano. Agli alberi sofferenti Pirandello accosta 1’'uomo, di modo che un elemento
naturale in sofferenza diventi 1’oggetto urbano e sia il corrispettivo della condizione

dell’uomo nella citta:

Ogni qual volta passo per quella via, guardando quegli alberetti, penso ai tanti e tanti
infelici che, attratti dal miraggio della citta, hanno abbandonato le loro campagne e son
venuti qui a intristirsi, a smarrirsi nel laberinto d’una vita che non & per loro. E
immaginando il pentimento amaro e sconsolato di questi infelici e il rimpianto della terra
lontana, della vita semplice e buona che vi traevano un giorno, prima che la maledetta
tentazione la recasse loro a dispetto accendendo le lusinghe d’altra fortuna; immagino
anche di qual viva e spontanea letizia di germoglio si animerebbero all’aperto questi
miseri alberetti; come brillerebbero le loro foglie e come si stenderebbero ad abbracciar
I’aria pura questi rami aggranchiti, attediati. (vol. I, p. 496)

La vita in citta per qualcuno ¢ labirintica. L uomo si perde in essa senza trovare una
via d’uscita. L’immagine topica del labirinto, associata alla vita, si ritrova anche in una lettera
ad Antonietta del 1893: “lo immaginavo la vita come un immenso labirinto circondato
tutt’intorno da un mistero impenetrabile: nessuna via di esso m’invitava ad andare per un
verso anzi che per un altro: tutte le vie mi parevano brutte e inamabili. [...] o non trovavo in
questo labirinto una via d’uscita.”**” Pirandello & un forestiero a Roma e conosce bene la
sensazione di sentirsi oppresso per averla provata, per aver vagato fra le vie di una citta
inizialmente sconosciuta per lui. Questo senso di spaesamento ¢ spazializzato nella forma del
labirinto. Alla vita di citta, infelice per molti, si contrappone la semplicita della vita nei luoghi

di campagna da cui provengono. Pirandello riprende la contrapposizione fra citta e campagna,

> Lettera del 15 dicembre 1893 in Pirandello, Lettere della formazione, cit., p. 158.
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fra inferno ed eden perduto, ma la voce narrante non mi sembra manifesti nessuna nostalgia.
La contrapposizione appare quasi paradossale, per via dell’'umanizzazione degli alberi e degli
uccelli e di una diegesi che radicalizza la sorte di questi alberi, straniando il lettore. Dal punto
di vista dell’'uomo e delle sue relazioni, guardando all’intero corpus novellistico, non cambia
nulla fra cittd e campagna. E per gli alberi che cambia qualcosa, 1’albero ci sposta ad un
livello ancestrale e solo a questo livello la campagna assume una valenza positiva da
contrapporre alla citta. La citta per gli alberi assume anche i tratti della gabbia la cui
consistenza e solidita & espressa chiaramente e si contrappone alla fragilita degli alberi.
Dunque 1’opposizione solidita-fragilita definisce nello spazio urbano, il contrasto fra
costruzione umana € natura. L’io narrante, infatti, descrive alberi soffocati dal lastricato delle
vie e da una grata che dovrebbe proteggerli, ma in realta li ingabbia. Questa grata ¢ una
gabbia per gli alberi, come le case lo sono per gli uomini. La terra, che dovrebbe dare la vita,
¢ gravata dal fardello delle case. La novella si chiude con la breve storia di un albero cresciuto
in un cortile fra le case, una sorta di gabbia aperta: dopo tanti sforzi per raggiungere il sole,
crescendo in altezza, non puo che morire quando il proprietario della casa sul cortile decide di
alzare un alto muro per ricavare un altro piano. Se estendiamo la metafora dell’albero-uomo,
I’edilizia urbana scriteriata finisce per uccidere 1’uomo, soprattutto, ma non solo, il diseredato
che a Roma, caduta I'illusione di far fortuna, non ha vie di fuga.

La macchina del movimento urbano, il tram elettrico, ¢ protagonista della sequenza
iniziale di Amicissimi (1902). 1l narratore, subito, colloca spazialmente la vicenda sul
Lungotevere dei Mellini, dove Gigi Mear, nobile ridotto allo status di borghese, aspetta il
tram per Porta Pia. Mear ¢ un funzionario che lavora, infatti, alla corte dei Conti in via
Pastrengo e per andare al lavoro, per traslare cioe pitt velocemente il suo corpo da un luogo a
un altro, utilizza il moderno tram. Pirandello attraverso quest’'uomo che aspetta il tram
presenta uno scorcio di vita quotidiana romana di tanti piccoli impiegati e funzionari.
Aggiunge perd un elemento imprevedibile. “E noto a tutti ormai che i tram non passano mai,
quando sono aspettati. Piuttosto si fermano a mezza via per interruzione di corrente, o
preferiscono d’investire un carro o di schiacciare magari un pover’uomo. Bella comodita, non
per tanto, tutto sommato.” (vol. I, p. 725) La macchina assume tratti umani, perché sembra
dotata di una propria volonta autonoma determinante nello scegliere di ritardare. Il narratore,
in modo quasi normale nella sua indifferenza, spiega le cause del ritardo dei tram a Roma,
ottenendo un effetto straniante dal momento che mette sullo stesso piano cause tecniche e la
morte di un uomo. Il punto di vista ¢ quello soggettivo, e fortemente individualista, di chi

aspetta il tram e lo usa per gli spostamenti urbani: ne ha bisogno e, dunque, la sua comodita ¢
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superiore ai rischi. Questo elemento ¢ rivelatore non solo della caoticita della vita romana, ma
anche degli oscuri costi che 'uomo deve pagare alla modernizzazione e alla massificazione.
La macchina si conferma per Pirandello un mostro in movimento, capace di fagocitare
I’essere umano. Il tram finalmente arriva, Mear sta per saltare su, ma dal nuovo ponte Cavour
si sente chiamare da qualcuno. Perde il tram tanto atteso ma incontra un amico che lo travolge
con tanti ricordi del tempo in cui studiavano a Padova. Nel dialogo fra i due I’elemento di
maggior interesse ¢ una tirata dell’amico contro la civilta, che ha tutto I’aspetto di essere
umoristica, talmente appare paradossale e fuori luogo: “Credi, amico mio: a lasciar fare alla
natura, noi saremmo, per inclinazione, tutti quadrupedi. La meglio cosa! Pit comodi, ben
posati, sempre in equilibrio... Quante volte mi butterei a camminare a terra, cosi con le mani
puntate, gattone! Questa maledetta civilta ci rovina!” (vol. I, p. 727) Mear, pero, ha
completamente cancellato I’amico dalla sua memoria. Alla fine si vede costretto a chiedergli
il nome, ma 1’amico, fra I’offeso e il divertito, va via senza rivelare la sua identita. In tanta
modernita, dal nuovo ponte la vecchia vita di Mear, rimossa, si presenta nelle vesti
dell’amico, ma la mente di Mear, forse ormai completamente calata nel nuovo, si rifiuta di
ricordare il vecchio.

Nella novella Distrazione (1907) la citta ¢ protagonista del percorso di un carro
funebre. Il carro va a ritirare il morto a Prati di Castello dove “Tutte quelle case nuove, per la
maggior parte non ancora abitate, pareva guardassero coi vani delle finestre sguarnite quel
carro nero.” (vol. II, p. 298) Il palazzo nuovo si umanizza e le finestre diventano occhi che
guardano il morto. “Fatte da cosi poco apposta per accogliere la vita, invece della vita — ecco
qua — la morte vedevano, che veniva a far preda giusto li.” (vol. II, p. 298) La novella ¢
davvero una novella romana, nella quale Pirandello restituisce anche il colore del dialetto
romanesco. Il cocchiere, Scalabrino, descritto espressionisticamente, ¢ un inetto che non
riesce a tenersi un lavoro e adesso ne svolge uno che proprio non gli piace. E distratto, sbraita
in romanesco contro il morto, ha sonno e non ha alcuna voglia di lavorare. Fra gli improperi
dei vicini, Scalabrino propone alla serva, che accompagna il morto e indossa un inadeguato
abito a fiorellini gialli e un ombrellino sgargiante, di prendere una vettura per velocizzare, ma
la donna ha promesso che avrebbe accompagnato a piedi il morto. E cosi inizia una

improbabile passeggiata urbana del morto e del vivo, in cui nulla € come dovrebbe essere:

Scalabrino mastico sotto la tuba un’altra imprecazione e seguitd a passo, prima per il
ponte Cavour, poi per via Tomacelli e per via Condotti e per Piazza di Spagna e Via Due
Macelli e Capo le Case e Via Sistina. Fin qui, tanto o quanto, si tenne su, sveglio, per
scansare le altre vetture, i tram elettrici e le automobili, considerando che a quel mortorio
Ii nessuno avrebbe fatto largo o portato rispetto. Ma quando, attraversata sempre a passo
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piazza Barberini, imbocco I'erta di San Niccold da Tolentino, rialzo il piede sul
parafango, si cald di nuovo la tuba sul naso e si riaccomodo a dormire. (vol. II, p. 300)

Il narratore prosegue riportando, tramite indiretti liberi, le reazioni desolate dei
passanti che guardano la scena pietosa di quel carro funebre condotto da un dormiente. “E
cosl avesse seguitato a dormire Scalabrino fino al principio di via San Lorenzo! Ma i cavalli
appena superata 1’erta, svoltando per Via Volturno, pensarono bene d’avanzare un po’ il
passo; e Scalabrino si destd.” (vol. II, p. 301) Il risveglio ¢ violento e Scalabrino si trova in
faccia un involto lanciato da un signore arrabbiatissimo, tanto che chiama anche la guardia di
citta. Tutto per una piccola distrazione: Scalabrino destandosi aveva invitato quel passante a
salire sul carro, pensando di essere sulla cassetta di una carrozza.

Partendo da Prati di Castello I’assurdo carro funebre deve attraversare il centro di
Roma per arrivare al cimitero di Campo Verano. Il cammino del carro funebre procede a
passo d’uomo passando lentamente per lo spazio urbano e dando modo ai passanti di
osservare il cocchiere dormiente e la sola donna nel corteo funebre in abiti sgargianti. Questa
lentezza ¢ in netto contrasto con la velocita dei nuovi mezzi di trasporto, che annullano le
distanze urbane, mentre I’inadeguatezza della scena offende gli occhi borghesi dei passanti.
La dimensione della morte non ha pit nulla a che vedere con la velocita, e in questo caso
nemmeno con il decoro, tanto che Scalabrino deve scansare vetture e tram elettrici per non
farsi travolgere.

Nella novella Romolo (1915) Pirandello, facendo direttamente riferimento alla
fondazione di Roma, narra la fondazione di una citta da parte di un anziano di nome Romolo.
Il narratore, un professore di storia, tirandosi fuori dalla leggenda notissima, sostiene di aver
conosciuto il giorno prima un fondatore di nome Romolo, vecchio di novant’anni. Cio¢
Romolo ¢ ridimensionato a semplice uomo e la citta non si chiama Roma ma Riparo, con un
chiaro riferimento all’iniziale funzione che assume. In realta questo Romolo non ha proprio
fondato una citta, ma un germe che diventera una citta: “Per ora ¢ pill che un casale; di gia
una bella borgata, con presto due chiesine.” (vol. III, p. 169)

I motivi della scelta del luogo da parte del fondatore si perderanno nel caos urbano:

Ora, quando qui sara citta, nessuno dei tanti figli di essa sapra di questo Romolo primo
loro padre; come, perché sia nata la citta; perché qui e non altrove sulla terra, in un luogo,
non si riesce pill a vedere questa terra e questo luogo com’erano prima che la citta vi
sorgesse. Cancellare la vita ¢ difficile, quando la vita in un luogo si sia espressa e imposta
con tanto ingombro di pesanti aspetti: case, vie, piazze, chiese. (vol. III, p. 169)

Nel luogo in cui prima c’erano il deserto e la solitudine Romolo, il fondatore, ha posto

la prima casa. E questo gesto non potra mai essere cancellato, annulla cid che era prima e
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determina la presenza solida e pesante degli oggetti urbani. Nessuno sapra del silenzio che vi

regnava, della leggerezza del nulla opposta alla pesantezza urbana:

Quando di qui a quattrocent’anni, campanelli di tram elettrici, trombe d’automobili
squilleranno, streperanno tra la confusione delle vie affollate, illuminate da lampade ad
arco, con luccichii e sbarbagli di vetri, di specchi negli sporti, nelle vetrine delle ricche
botteghe, chi pensera a una lampada sola, in cielo, la Luna, che nel silenzio e nella
solitudine, guardava dall’alto il nastro bianco dello stradone in mezzo al deserto
sterminato, e ai grilli e alle raganelle che qui scampanellavano soli? Chi pensera tra le
chiacchiere vane nei caffe alle cicale che qui arrabbiate tra le stoppie segate segavano la
vasta e ferma afa nell’abbagliamento delle eterne giornate estive? (vol. III, pp. 169-170)

La rappresentazione della vita caotica e un po’ vanesia della citta ¢ accostata, per
contrasto, a una perduta eta dell’innocenza in cui la natura regnava nel silenzio e nella
solitudine, ma principalmente in una condizione di stasi dell’'uomo. Pirandello riesce a
rendere la profondita dello spazio focalizzando le diverse percezioni sensoriali generate dagli
oggetti che abitano la citta: tram, automobili e vie affollate si percepiscono principalmente
con I’udito perché producono rumore, mentre lampade, vetri, specchi e vetrine colpiscono la
vista. Cosi i1l soggetto che attraversa la citta diviene esso stesso parte di cio che ¢
rappresentato e la percezione ¢ a tutto tondo, profonda e avvolgente. Il silenzio originario
dell’oggetto visibile Luna ¢ perduto per sempre. Proprio quel caos contribuisce
significativamente all’elaborazione immaginativa della citta che sara. La citta sara un caos di
auto, vetrine, folla. Gli uomini della citta avranno altro da fare che pensare al silenzio. La citta
¢ descritta attraverso alcuni oggetti della modernita che rientrano tutti nella dimensione del
movimento nello spazio, ma a ben guardare anche nel tempo: le macchine, cio¢ tram elettrici
e automobili strombazzanti, la luce artificiale delle lampade, attraverso cui nel buio della citta
si muove 1’'uomo, le vetrine, simbolo della produzione industriale, che vanno guardate
interrompendo il movimento, e le vie affollate da gente in movimento, che si sposta da un
luogo a un altro. Nello spazio urbano si assiste a una progressiva alterazione dello spazio e del
tempo intesi nel senso tradizionale. I veicoli a motore velocizzando lo spostamento nel
vastissimo spazio urbano alterano, fin quasi ad annullarle, le distanze da un luogo a un altro,
sia dal punto di vista spaziale sia temporale. Allo stesso modo la luce artificiale che illumina
le strade altera il normale ciclo giorno-notte e di conseguenza altera anche I’alternanza
movimento-stasi. Gli oggetti urbani sono oggetti dell’alterazione delle dimensioni spazio-
temporali umane. Questa borgata, fondata da Romolo senza alcuna progettualita urbana non
ha le prerogative di una rappresentazione dello spazio. E la sua fondazione ¢ umoristicamente
ridimensionata a un casuale passaggio di Romolo dal luogo in cui pone la prima casa e al

casuale pensiero di poter trovare un po’ di riposo. La fondazione della citta ¢ sottratta alla
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necessita della leggenda; nasce, invece, per caso perché Romolo desidera che anche altri
uomini trovino in essa, in quel punto esatto dove si trova, un attimo di riposo e conforto.
Dunque lo spazio di rappresentazione ¢ dominato dall’incertezza: la borgata potrebbe
diventare lo scempio che a Roma questa parola indica, o una vera citta. Ma cosa ¢ Roma?
Roma ¢ entrambe le cose, ¢ una citta ed ¢ fatta da borgate. Romolo narra quindi come si ¢
sviluppato dallo scontro il germe della citta, con le vie storte perché le case si scantonano per

non creare scontri fra gli uomini.

Per questo, si, Ma poi viene, o Romolo, la civilta con i piani regolatori, che obbligano le
case a stare in riga.

— La guerra allineata, — tu dici.

Si; ma civilta vuol dire appunto il riconoscimento di questo fatto: che I’'uomo, tra tanti
altri istinti che lo portano a farsi guerra, ha anche quello che si chiama istinto gregario,
per cui non vive se non con i suoi simili.

— E or dunque vedi da questo, — tu concludi, — se I’'uomo puo essere mai felice! (vol. III,
p. 173)

Ricompaiono in questa umoristica rivisitazione della nascita di Roma le contraddizioni
del concetto di civilta. Gli uomini si odiano, ma hanno bisogno di condividere lo spazio. In
nessuno spazio I’'uomo puo essere felice, dal momento che prima della citta c¢’era la solitudine

angosciante.

8. Borghesi e inetti

Lo spazio di rappresentazione della citta in Pirandello assume anche tratti storici e
sociologici. La Roma di Pirandello ¢ spesso una Roma borghese, un mondo chiuso nelle
convenzioni e nelle forme sociali e gli spazi rappresentati sono prevalentemente le zone
costruite ad hoc per la classe media, dove lo stesso Pirandello ha vissuto. Gli spunti di
riflessione sullo spazio urbano coinvolgono, pero, sia il mondo borghese sia il mondo
popolare, poiché tutti risentono degli effetti della violenza della speculazione edilizia e perché
le classi sociali nella citta moderna, che si avvia a diventare metropoli, si mescolano e
convivono.

La frammentazione della realta in cui vive ]’'uomo moderno, trova un suo riflesso nello
spazio di rappresentazione della Roma pirandelliana. In Verga un unico personaggio poteva
muoversi per tutta la citta, attraversando tutti i suoi spazi e tutte le sue dimensioni sociali,
perché Milano era percepita come una nel suo insieme. Nelle novelle di Pirandello questo non
avviene mai. Ogni storia ¢ collocata in uno spazio ristretto, in una parte della citta isolata

dall’insieme, in un quartiere, di solito, o in una via, che sembrano autosufficienti rispetto al
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resto dello spazio urbano e che diventano sineddoche dell’intera citta e del mondo. Di solito si
tratta di zone che Pirandello conosce attraverso il suo sguardo benissimo per averci vissuto e
fanno parte del suo immaginario urbano e della sua sfera emotiva. Il punto di vista sulla citta ¢
soggettivo e pluriprospettico perché senza dubbio si apre anche alla soggettivita dei narratori
e dei personaggi che, pur nascondendo un alter ego di Pirandello, sono mondi a sé, autonomi.
La citta ¢ franta in microrappresentazioni, che insieme dovrebbero costituire I’intero. Dunque,
gli infiniti specchi, che, come Pirandello dice nell’Avvertenza alle novelle, vanno a costruire
I’intera vita, si collocano in porzioni di citta disgregate rispetto all’unita e che solo nel loro
insieme costituiscono 1’intero spazio urbano. La citta ¢ polverizzata.

Le novelle sono, dunque, ambientate in aree urbane ristrette, che Pirandello
spazializza attraverso alcuni oggetti simbolici della dimensione urbana, storicamente definiti e
sociologicamente semantici. La visione urbana non ¢ caricata di un giudizio morale perché
nella relativita della verita cosa puo essere giudicato? Lo spazio di rappresentazione della citta
nasce da prospettive sempre diverse, dell’autore, del narratore, dei personaggi. La citta non
esiste oggettivamente, ma solo soggettivamente. Proprio per questo motivo, umoristicamente,
non pud esserci un giudizio inappellabile. Anzi spesso la visione ¢ alterata, straniante. La
riflessione e, di conseguenza, il giudizio sono lasciati al lettore, dunque a un’altra soggettivita
ancora o, meglio, a mille altre soggettivita. Cid non toglie che attraverso un uso mirato ed
espressionisticamente deformante delle parole, soprattutto degli aggettivi, Pirandello riesca a
orientare in maniera sottile la percezione del lettore. Pirandello vuole dare al lettore un’opera
d’arte compiuta, con il significato di cui i personaggi, le vicende, gli spazi si caricano proprio
attraverso la parola, che ¢ insufficiente e interpretabile, fonte di incomunicabilita, ma pur
sempre 1’unico strumento dello scrittore.

Il nido (1895) ¢ una novella nella quale la visita diventa foriera di grande dolore per
una delle protagoniste. La novella inizia in medias res con Ercole Orgera che bacia la figlia
Lietta mentre percorrono in auto il viale che porta al Gianicolo, luogo di amene passeggiate.
Ercole ha sposato Livia, dopo essere stato lasciato da Elena. Di professione ¢ scrittore. Con
Livia la vita & placida, ma lei non capisce il lavoro del marito, la cui vena narrativa ¢ molto
infiacchita. Un giorno arriva una lunga lettera da parte di Elena nella quale racconta a Ercole
la sua vita difficile e la morte del marito. Ercole la ignora e continua la sua vita. Inizia pero un
grande periodo di euforia creativa, scrive molto e la moglie ne ¢ sorpresa, finché non si rende
conto che Ercole ha una relazione con Elena, dalla quale ha anche avuto una figlia, Lietta. La
novella ha una spazializzazione urbana dicotomica, nel senso che ¢ ambientata in due diversi

quartieri di Roma. Questa dicotomia diventa simbolica di due diverse condizioni sociali.
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Ercole e la moglie vivono in viale XX Settembre, nella zona del Macao, una zona che, nel
periodo in cui ¢ scritta la novella, ¢ una nuova zona borghese di Roma. L’amante, Elena, ¢
allocata in una casetta molto modesta in via Cola di Rienzo, nel rione popolare di Prati.
Naturalmente questa diversa posizione delle case indica una forte differenza sociale, da una
parte il mondo alto-borghese di Ercole e Livia, dall’altra la condizione popolare di Elena.
L’amante ¢, infatti, piuttosto povera, tanto che tiene i due figli, avuti dal precedente
matrimonio, in un ospizio per orfani e la figlia Lietta a casa, mantenuta da Ercole. Lo spazio
che divide i due quartieri ¢ attraversato da Ercole in vettura con un movimento che va dal
quartiere borghese a quello popolare, mentre Elena dal suo quartiere popolare non si muove
mai verso quello borghese di Ettore.

La vicenda prende una piega imprevista quando la moglie si allontana da casa per
raggiungere il padre, ma mantiene una prudenza lodevole e borghese, cio¢ molto attenta alle
apparenze, perché non dice nulla del tradimento di Ercole. Ercole, perd, si ammala
gravemente e la moglie, infine, lo raggiunge e lo cura con grande dedizione. Quando il marito
rinviene dal torpore della malattia, Livia gli propone, con una spietatezza tutta borghese, di
portare Lietta in casa, per crescerla insieme. Ercole ¢ ammirato dalla devozione della moglie e
appena si ristabilisce si reca in vettura in via Cola di Rienzo a fare visita finalmente alla figlia
e all’amante. La scena del dialogo con Elena ¢ straziante. Ercole, infatti, le chiede di
rinunciare definitivamente a Lietta, per il bene della bambina. Elena ¢ disperata, ma sa che ¢
I’unica strada per assicurare un futuro di ricchezza borghese alla figlia. La donna fra le
lacrime prepara e saluta la bambina, che va via col padre in vettura. L’automobile inverte nel
corso della novella la sua funzione: se all’inizio il moderno mezzo conduce il padre dalla
figlia e dall’amante, alla fine porta via per sempre la figlia dalla madre, segnando una distanza
perenne. Cosi I'ultimo incontro fra i due amanti si risolve con una ferita lancinante per la
donna e con una perdita irrecuperabile. In questa novella la toponomastica romana indica
luoghi socialmente diversi, abitati da persone che appartengono a livelli sociali diversi. Lo
squilibrio diventa un esercizio di potere in cui il livello economico ¢ determinante e segna la
vita dei protagonisti.

E due! (1901) inizia con una passeggiata urbana. Il protagonista Diego Bronner
vagando di notte a piedi per i Prati di Castello, la zona delle nuove costruzioni umbertine,
arriva al lungotevere dei Mellini. La passeggiata di Ripetta ¢ al buio, lui ascolta lo scorrere del
fiume e guarda le nuvole che si muovono nel cielo, in un momento che si puo definire lirico.
E solo con se stesso e il buio & appena schiarito dalle luci rade della citta e dalla luna. Nel

momento di massima introspezione, in cui i sensi del personaggio percepiscono la citta,
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avviene un incontro esiziale per Diego, che sente dei passi poco lontano ma, voltatosi, non
vede nessuno. La presenza altrui ¢ solo un suono. Si sente disturbato nel suo momento di
contatto con la natura e ne ¢ un po’ infastidito. Si volta nuovamente e vede 1’ombra di un
uomo che poggia qualcosa sulla cimasa. A questo punto tutto precipita nei fatti e nella mente
di Diego. Con una connessione velocissima fra visione d’ombre e suoni, egli realizza che
I’'uvomo ha posato il cappello e che, scavalcato il parapetto, si ¢ buttato nel fiume. Un tonfo
sordo lo accompagna, poi il nulla. Diego, incapace di muoversi, rimane angosciato di fronte al
fatto. Sentendosi in colpa per non essere intervenuto per salvare I’'uomo e temendo di essere
stato visto non intervenire, torna a casa, dove lo attende la madre. In questa prima sequenza
della novella in esterno I’incontro ¢ un evento fondamentale per aprire a Diego la visione
della sua condizione esistenziale. L’incontro di Diego, avvolto dalle suggestioni di Roma, ¢
un incontro con la morte, forse con la propria ombra, e ha la funzione di aprirgli una visione
della realta e di sé stesso scevra da ogni illusione. La citta nella notte ¢ bellissima e la natura
che domina sul paesaggio urbano sembra quasi pacificante: il silenzio, le poche luci delle
case, 1l chiarore della luna, lo scorrere del Tevere mentre le nuvole scivolano nel cielo lo
avvolgono. Lo spazio acquisisce un senso di profondita che il personaggio percepisce con i
sensi e sembra fargli dimenticare tutto. Ma dimenticare non ¢ possibile. Nel momento in cui
la citta sembra riacquistare il suo genius loci in equilibrio fra natura e costruzioni, I’incontro,
puramente casuale, spinge Diego a prendere consapevolezza della propria inettitudine. Diego
prova un latente senso di colpa, che esplode nel momento in cui si rende conto di essere
rimasto inerme davanti al suicidio di un uomo. Inoltre il pensiero di essere stato visto non
agire, lo impaurisce, perché Diego sa che la societa, che vive in una forma e incasellando tutti
in forme, non dimenticherebbe la sua inettitudine.

Per prendere consapevolezza della sua impossibilita di vivere Diego deve prima
tornare a casa. Il suo sguardo sulla sua vita ¢ cambiato: “S’era portato con sé, come uno
scenario, lo spettacolo di quel cielo corso dalle nuvolette basse e lievi; e del fiume con quei
riflessi dei fanali; lo spettacolo di quelle alte case nell’ombra, 1a dirimpetto stagliate nel
chiarore della citta, e di quel ponte con quel cappello...” (vol. I, p. 603) Il fiume, le case, il
ponte sono gli oggetti urbani che restano dentro di lui come a fissare la realta di un evento che
a lui sembra come un sogno. Cio¢ lo spazio esterno si materializza nell’interiorita del
personaggio e modifica la percezione che egli ha dello spazio interiore. Nella sequenza della
novella in interno Diego si distacca dalla sua realta e la vede come se fosse un osservatore
esterno, sganciandosi affettivamente ed emotivamente dalla sua vita. Il gatto di casa, con i

suoi occhi, innesca una riflessione sulla natura felina che Diego riconosce in sé stesso: se lui
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fosse come il suo gatto dopo aver compiuto una qualunque azione, anche crudele, resterebbe
indifferente e dimentico dell’azione stessa. Il gatto ¢ il doppio di Diego, che essendo un
uomo, dotato di capacita razionali ed emotive, non puo restare inerme come un oggetto di
fronte ai fatti: “La dannazione del ricordo in sé, e il non poter sperare che gli altri
dimenticassero. Ecco. Queste due prove. Una dannazione e una disperazione.” (vol. I, p. 604)
Le due prove afferiscono al fatto che in quanto essere umano non puo dimenticare cio che ha
fatto, né gli altri possono dimenticare le sue azioni. Il processo conoscitivo ¢ ormai avviato.
La dissociazione dalla sua realta affettiva ed emotiva si manifesta attraverso lo sguardo sulla
madre. Diego non la vede pil come madre, ma come una vecchietta estranea le cui
caratteristiche fisiche sono deformate espressionisticamente dal narratore: il porro, il naso
schiacciato, le guance flaccide con le venature violacee. Diego, inoltre, attribuisce alla madre
un sentimento di vergogna nei suoi confronti che nasce dal suo stesso senso di colpa,
proiettando sulla madre i sentimenti che prova per se stesso. Diego quindi si ritira nella sua
stanza, provando a chiudersi nel suo spazio fisico e interiore. Ma la madre €& in pensiero per
lui, bussa ed entra nella stanza trovando il figlio che legge articoli di giornale. A questo punto
si avvia un dialogo in cui si scopre che Diego ha passato tre anni in carcere per aver
compiuto, insieme a degli amici, dei furti ripetuti su un giovane. Diego ripercorre gli eventi in
modo spietato verso sé stesso.

Chiuso il dialogo, con un movimento circolare netto e repentino rispetto all’inizio
della novella, Diego torna nello stesso punto di Roma, sullo stesso parapetto accanto allo
stesso fanale che poche ore prima era stato lo sfondo del suicidio di un estraneo, di un’ombra.
Rimane a guardare il suo cappello posato esattamente nello stesso punto in cui I’aveva posato
lo sconosciuto suicida e dopo un’orribile risata, la risata di chi ha capito il gioco, si butta nel
fiume. Diego aveva incontrato forse la sua stessa ombra e con essa va a ricongiungersi per
ricomporre il caos.

Gli oggetti urbani dominanti in questa novella sono il ponte, il Tevere e il cappello.
Pirandello conosceva molto bene la passeggiata di Ripetta, perché era il luogo che vedeva
dalla sua prima abitazione romana. Si tratta dunque di una zona della citta filtrata attraverso la
coscienza e I’immaginazione dell’autore, ma soprattutto attraverso quella del personaggio. Il
movimento del personaggio nello spazio avviene a piedi, non ci sono macchine a velocizzare.
Il movimento nello spazio urbano, infatti, diventa simbolico di un movimento lento dentro
uno stato di coscienza del personaggio. Il ponte consente il passaggio da un luogo a un altro
mentre, sotto, il flume scorre a significare la vita che ¢ un fluire ininterrotto. Ricongiungersi al

fiume dopo essere passati dal ponte, dopo essere cambiati per aver capito, vuole dire tirarsi
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fuori dalla forma e ricongiungersi alla vita, tornare a immergersi nel fluire ininterrotto. Il
personaggio, molto giovane, vaga per la citta alla ricerca di sé stesso, di un significato a una
vita che non riesce a uscire da una forma. Lo spazio che il personaggio percorre si fissa sul
suo corpo, lo attraversa tramite 1’udito e la vista, sente suoni che dicono gli oggetti (il fiume),
vede luci e ombre che delineano palazzi, ponti, persone. Lo spazio lo avvolge fino a penetrare
nella mente e determina 1’evoluzione del suo stato interiore. Il cappello ¢ la traccia dell’essere
umano. Il cittadino lo indossa per uscire, per attraversare la citta. Il cappello ci parla di una
presenza umana, di un’ombra. Poggiato sul parapetto, come lo lascia anche Mattia Pascal
quando decide di uccidere Adriano Meis, ¢ tutto quello che rimane di questi uomini.

La novella La fedelta del cane (1904) inizia con un dialogo in un interno borghese fra
due amanti. Donna Giannetta ha appena comunicato all’amante, il marchese Giulio Del
Carpine, che la moglie Livia lo tradisce con suo marito Lulu. Giulio ¢ stordito,
irrazionalmente, dal momento che anche lui tradisce la moglie. Incredulo vuole verificare e
donna Giannetta gli fornisce 1’indirizzo di uno studio da scultore affittato dal marito, in via
Sardegna 96, una traversa di via Veneto. La vicenda ¢ collocata solo nelle nuove zone
borghesi e centrali di Roma. Solo una parte della citta. Giulio coltiva un pensiero irrazionale,
paradossale, sottolineato umoristicamente dalla diegesi: egli non puo concepire 1’idea che la
moglie lo tradisca con un uomo che valga meno di lui, cioe che la moglie si comporti
esattamente come lui. Fra mille congetture e pieno di astio, passa la giornata e stabilisce che il
giorno dopo andra a verificare. La mattina dopo, infatti, si reca in via Sardegna e decide di
aspettare 1’orario in cui presume la moglie possa arrivare, passeggiando a Villa Borghese. Qui
assiste alla scena mondana di donne che vanno a cavallo e pensa che elegante cavallerizza sia
la moglie. La scenetta urbana presenta un quartetto a cavallo, due uomini e due donne, ed ¢ un
doppio delle infedelta incrociate della vicenda. Giulio decide, quindi, di tornare in via
Sardegna, ha il batticuore ed ¢ molto agitato. A questo punto avvengono due incontri in uno
spazio ben definito, I’androne del palazzo al quale si accede dal portone. Dentro il portone, in
uno spazio chiuso e nascosto agli occhi altrui, trova appostato, esattamente come lui, Lulu,
I’amante della moglie che accarezza il cagnolino di Livia, Liri. La situazione ¢ umoristica:
Livia tradisce sia il marito sia I’amante proprio nel quartierino da quest’ultimo affittato e di
cui solo Livia possiede le chiavi. Il punto di vista diventa quello di Lulu, in un doppio
esilarante quanto triste. Fra le coccole il cane si allontana e si colloca davanti al portone,
perché sente I’arrivo della padrona. La moglie va via, ma Lulu, paradossalmente non Giulio,
vuole vedere chi sia il secondo amante ed ¢ Toti, un giovane di vent’anni. Il cane nel

frattempo si fa fedelmente coccolare da tutti, marito e amanti. Alla fine il marito disgustato
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dalla fedelta del cane, opposta all’infedelta della moglie e a ben guardare anche alla sua, gli
sferra un gran calcio. Nella novella lo spazio urbano ¢ alto-borghese e fa da sfondo a una
vicenda tutta borghese di tradimenti, tanto ¢ vero che la coppia oppositiva interno-esterno ¢
dominante. In interno si consumano e si scoprono i molteplici tradimenti di tutti i personaggi,
in esterno si tengono salde le apparenze, per mantenere lo status sociale del matrimonio.

Ne Lo scaldino (1905) si respira davvero un’aria romana. La vicenda si svolge tutta in

esterno a Roma. Inizia subito collocando il lettore nello spazio urbano:

Quei lecci neri piantati in doppia fila intorno alla vasta piazza rettangolare, se d’estate per
far ombra, d’inverno perché servivano? Per rovesciare addosso ai passanti, dopo la
pioggia, I’acqua rimasta tra le fronde, o ogni scosserella di vento. E anche per imporrire
di pit il chiosco di Papa-re, servivano. (vol. I, p. 54)

PN N

La piazza in cui ¢ ambientata la vicenda ¢ molto probabilmente piazza dei
Cinquecento e la novella descrive uno stralcio di vita romana nella zona del Macao. Ritorna il
topos della piazza in inverno, che era gia presente in Verga dove la piazza deserta in inverno
assumeva per i personaggi i tratti del camposanto. In Pirandello la valenza della piazza in
inverno ¢ peggiore perché con 1 suoi alti lecci ha la funzione di rendere invivibile la vita degli
uomini. Il soprannome del protagonista Papa-re si riferisce al potere temporale del papa che a
Roma si conosceva molto bene. Quel potere si € ridotto a un dissacrante nomignolo, perché di
ricchezza questo papa-re non ne conosce per nulla. Lo spazio di rappresentazione della piazza
¢ determinato dall’ottica di Papa-re. Il povero personaggio ha un chiosco, che apre solo di

notte e per il quale paga delle tasse.

Poteva parere un’irrisione considerare come “immobile” anche questo chiosco di Papa-re,
che a momenti camminava solo, dai tanti tarli che lo abitavano, in luogo del proprietario
sempre assente. Ma il fisco non bada ai tarli. Anche se il chiosco si fosse messo a
passeggiare da sé per la piazza e per le strade, avrebbe pagato sempre la tassa, come un
qualunque altro bene immobile davvero. (vol. II, p. 54)

Il chiosco diventa 1’oggetto urbano della novella che all’interno della piazza prende
vita attraverso un processo di umanizzazione per rendere umoristicamente la contraddizione
fra la necessita di pagare le tasse per 1 beni immobili e lo stato misero del chiosco cosi invaso
dai tarli da acquisire un suo dinamismo. Nella stessa piazza c’¢ un caffe di legno che la sera
offre musica e balletti, variamente frequentato. Questi oggetti nella solidita della piazza sono
tutti transitori, sono di legno. Papa-re ¢ costretto dall’indigenza a muoversi in continuazione e
a tenere aperto il chiosco di notte, anche in inverno, per gli avventori del caffe-concerto.
L’interno del chiosco assume i tratti di una tana, utile per dormire. Nelle sere fredde la

nipotina porta a Papa-re al chiosco uno scaldino senza il quale non potrebbe sopravvivere al
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freddo romano. La comparsa dello scaldino avvia una serie di riflessioni esistenziali e
disperate dell’uomo, in un accorato indiretto libero. La possibilita di vivere di Papa-re ¢ legata
a un altro oggetto, un vecchio cappellaccio: “Chi gliel’aveva regalato? Dove lo aveva
ripescato? Quando, sott’esso, Papa-re fermo in mezzo alla piazza socchiudeva gli occhi,
pareva dicesse: «Eccomi qua. Vedete? Se voglio vivere, devo stare per forza sotto questo
cappello qua, che mi pesa e mi toglie il respiro!»” (vol. II, pp. 53-54) Il cappello, pesante e
ormai sgranato, ¢ il corrispettivo della sua vita faticosa. Lui non vorrebbe vivere, ma deve
vivere per mantenere la nipote, in un’oppressione soffocante. La vita di Papa-re, dalla Breccia
di Porta Pia in poi, ¢ stata costellata solo da disgrazie. E adesso & troppo anziano per correre a

consegnare giornali e al Macao ha pochi acquirenti.

Manco male che due portinai in via Volturno, uno in via Gaeta, uno in via Palestro gli
erano rimasti fedeli e lo aspettavano. Le altre copie doveva venderle cosi, alla ventura,
girando tutto il quartiere del Macao. Verso le dieci, stanco, affannato, andava a rintanarsi
nel chiosco, ove aspettava, dormendo, che gli avventori uscissero dal caffe. Ne aveva fino
alla gola, di quel mestieraccio! Ma, quando si ¢ vecchi, che rimedio c¢’¢? Vuotati pure il
capo, non ne trovi nessuno. La, il muraglione del Pincio. (vol. II, p. 54)

Una sera si rompe anche lo scaldino. Dopo un giro pitt lungo al Macao per la
consegna dei giornali, Papa-re torna al chiosco. E una notte molto fredda resa ancora pill
tragica dall’assenza dello scaldino. Mentre apre il chiosco, 'uomo si sente chiamare. La
giovane Rosalba, una canzonettista del caffe, gli chiede con insistenza dove sia lo scaldino. E
ubriaca e si propone di scaldare lei il vecchio. Offre, quindi, a Papa-re uno “scaldino”, un
involto caldo caldo: ¢ una neonata avuta da una relazione con Cesare, che 1’ha appena
cacciata di casa per stare con un’altra. Papa-re cerca di allontanarla, ma la ragazza insiste
perché il vecchio giornalaio tenga un attimo la bambina, mentre lei aspetta I’amante. A questo
punto si crea uno stato di sospensione spazio-temporale, in cui la tridimensionalita del luogo ¢
resa attraverso 1 sensi, da un punto di vista tattile, sonoro e visivo: “Tacquero per un buon
pezzo. Dalla prossima stazione giungeva il fischio lamentoso di qualche treno in arrivo o in
partenza. Passava per la vasta piazza deserta qualche cane randagio. Laggiu, imbacuccate, due
guardie notturne. Nel silenzio, si sentivano perfino ronzare le lampade elettriche.” (vol. II, pp.
57) La ragazza inizia a raccontare i suoi dolori con qualche battuta in un colorito romanesco,
mentre Papa-re non la sente piu confortato dal calore dello scaldino umano. All’improvviso la
ragazza chiude la porta del chiosco e spara un colpo di pistola a Cesare. Papa-re, che invece
che suicidarsi, come aveva pensato, assiste all’omicidio, rimane in silenzio e immobile con la
neonata sulle ginocchia. Il chiosco, umanizzato all’inizio della novella, alla fine si trasforma

in un grembo materno, che per il disgraziato Papa-re genera una figlia-scaldino.
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La zona di Roma in cui gravita Papa-re ¢ la zona del Macao, oggi rione Castro
Pretorio, che Pirandello conosce molto bene per averci vissuto fin dal 1899. Tutte le vie
indicate si trovano fra la stazione Termini e il Piazzale di Porta Pia. Quest’area della citta
nella fase iniziale della terza Roma era una zona residenziale dell’alta borghesia, con i suoi
edifici piemontesi e le strade ordinate e rettilinee, ma nel giro di cinquant’anni,
progressivamente, si popola di abitanti della piccola e media borghesia. Questo significa che
nel periodo in cui Pirandello conosce la zona e la vive avviene un progressivo cambiamento e
un mescolarsi di ceti sociali, che lui in questa novella rappresenta. Papa-re e molti degli
avventori del caffé appartengono al ceto sociale pitl basso che inizia a popolare il Macao e che
ha difficolta a sopravvivere. Papa-re non ha, infatti, soluzioni alla sua fatica esistenziale, se
non un altro spazio urbano, il muraglione del Pincio, che attraverso un suicidio, vagheggiato
ma mai realizzato, risolverebbe tutto. Ma, umoristicamente, € costretto a vivere.

Ne 1l guardaroba dell’eloquenza (1908), scritta nello stesso anno del saggio
sull’'umorismo, Pirandello attraverso la figura di Bonaventura Camposoldani denuncia i
meccanismi di gestione dei soldi pubblici a Roma e rivela la sua perdita delle illusioni
riguardo alla questione risorgimentale. Camposoldani fonda 1’ Associazione culturale per la
cultura del popolo con sede centrale a Roma e con varie sedi in Italia. Riceve dei
finanziamenti statali che gestisce lui, come presidente. L’attivita langue e il vecchio Geremia,
che lo aiuta, torna spesso dal giro per la riscossione delle quote con la notizia che i soci non
pagano pit.

Contava segnatamente su due cose, Camposoldani. Ciog, su quella che egli chiamava
“elasticita morale” del popolo italiano e su la pigrizia mentale di esso. Martino Lutero
avrebbe voluto pagare centomila fiorini perché gli fosse risparmiata la vista di Roma?
Martino Lutero era uno sciocco. Ecco qua: temperamenti per temperature. Bisognava
considerare prima di tutto la temperatura. In Germania fa freddo. Ora, naturalmente, il
freddo, come congela 1’acqua, cosi irrigidisce gli spiriti. Formule precise. Precetti e
norme assolute. Non c’¢e elasticita. In 1talia fa caldo. Il sole, se da un canto addormenta
gl’ingegni e intorpidisce le energie, dall’altro mantiene elastiche, accese, in continua
fusione le anime. Tirate, le anime cedono, s’allungano come una pasta molle, si lasciano
aggirare intorno a un gomitolo qualsiasi, purché si faccia con garbo, s’intende, e pian
pianino. Tolleranza. Che vuol dire tolleranza? Ma appunto questo: pigrizia mentale,
elasticita morale. Vivere e lasciar vivere. Il popolo italiano non vuol darsi la pena di
pensare: commette a pochi I'incarico di pensare per lui. Ora questi pochi, siamo giusti,
anche per poter pensare cosi in grande, per tutti, senza stancarsi, bisogna che siano ben
nutriti. Mens sana in corpore sano. E il popolo italiano li lascia mangiare, purché
facciano sempre con garbo, s’intende, e salvino in certo qual modo le apparenze. Poi
batte le mani, senza troppo scaldarsi, ogni qual volta i suoi commessi pensatori riescano
per avventura a procurargli qualche soddisfazioncella. Ecco qua: qualche

soddisfazioncella doveva egli procurare ai socii del circolo moribondo per destarli dalla
loro morosita. (vol. II, pp. 372-373)
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Camposoldani ¢ un truffatore che vive con i soldi del circolo, la cui nascita ¢ stata
finanziata con una ruota della fortuna statale. Il tema della disonesta ¢ trattato attraverso la
connessione dissacrante e umoristica fra le due figure principali della vicenda. Geremia,
Iassistente di Camposoldani, & un reduce dalle battaglie di villa Glori**’, un episodio della
presa di Roma, egli ¢ un patriota che ha lottato per I’ideale risorgimentale, eppure, i miseri
casi della sua vita subiscono un’esagerazione iperbolica, con fini umoristici. Camposoldani
invece non ha nulla di eroico né ideale, ¢ un truffatore poco credibile che, paradossalmente,
protegge una persona come Geremia, sopravvissuta a un’azione eroica e patriottica. Questi
due personaggi rappresentano 1’ideale risorgimentale, tanto caro a Pirandello, tradito dalla
nuova [talia. I personaggi esprimono istanze contradditorie. Camposoldani ¢ portatore
dell’istanza umoristica del racconto, ¢ amorale ma possiede il “guardaroba dell’eloquenza”,
cio¢ ha delle capacita oratorie che trovano forma simbolica nel guardaroba. Puo truffare e
fingere di non farlo, infarcire di inutili parole la sua disonesta, vestire di parole il suo vuoto,
ma pud anche denudare la realta e dissacrarla. Geremia e la povera Tudina, sua figliastra,
sono portatori I'uno dell’istanza idealistica, 1’altra dell’istanza realistica della vicenda e infatti
i loro corpi sono descritti espressionisticamente, fino ad apparire grotteschi, con gli occhi
sempre lacrimanti di Geremia e i riccioli arruffati di Tudina, che per paradosso non sa
nemmeno scrivere. Grottesca ¢ anche la sede dell’associazione e 1'uso che ne fanno i
personaggi. Due stanzette e una sala riunioni. La sala riunioni contiene una serie di oggetti:
penne, calamai, cinquanta sedie, i ritratti dei re e delle regine, ma soprattutto un busto in gesso
di Dante Alighieri su una colonnina. Tutti questi oggetti che dovrebbero servire per tenere
conferenze, sono utilizzati invece da Tudina per le faccende domestiche, le sedie per
appendere 1 panni ad asciugare e il mezzo busto di Dante diviene la sede fissa di uno
straccetto bagnato. La ragazza non capisce davvero che rispetto debba a uno che storce il naso
come se sentisse puzza. Lo spazio interno della sede ¢ dominato dal corpo di Tudina, che ¢
refrattaria alla cultura e dissacra la parvenza di dignita culturale che Camposoldani finge di
mantenere. Dentro questo spazio Tudina perde il controllo nei suoi momenti di isteria e
distrugge gli oggetti che lo riempiono, fogli, vasi, in una sorta di sfogo. Fra un rimprovero e
I’altro per il mancato rispetto a Dante, il corpo della ragazza diventa visibile a Camposoldani,
che la mette incinta. Geremia pur di non perdere i vantaggi non proferisce parola sul fatto. A
un tratto 1 soci chiedono di vedere i conti dell’associazione. Camposoldani ¢ solo insieme al

busto di Dante a rappresentare la presidenza. Uno dei soci spinto a parlare accusa

*» Lo scontro di Villa Glori, avvenuto il 23 ottobre 1867, & un evento della spedizione garibaldina per la
liberazione del Lazio.
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Camposoldani di essere un ladro nudo, che possiede pero il guardaroba dell’eloquenza.
Succede un parapiglia: “— Signori! che vergogna! Ci guarda Dante Alighieri!” (vol. 11, p. 387)
La seduta viene aggiornata e Camposoldani esce per prendere aria e trovare la soluzione al
guaio. Al suo rientro, nella sala riunioni riverso sul tappeto verde del tavolo trova Geremia,
che sembra dormire, e due lettere. Le lettere segnano la distanza ormai incolmabile
dall’istanza risorgimentale per la quale Geremia aveva lottato e la distanza da quel ladro di
Camposoldani. In una delle due lettere Geremia si accusa di avere sottratto i soldi
dell’ Associazione e chiede scusa a tutti, scagionando dall’accusa di furto Camposoldani.
Nell’altra, solo per Camposoldani, queste parole: “Nella guardaroba dell’eloquenza vesti della
mia camicia rossa di garibaldino il tuo furto, o ladro nudo! Mi accuso, mi uccido per salvarti,
e ti do la stoffa per un magnifico discorso. In compenso ti chiedo solamente di rendere 1’onore
alla mia povera figliuola!” (vol. II, p. 388) L’ideale scende a patti con il reale.

La distruzione dell’'uomo, ¢ pubblicata nel Natale del 1921 su una rivista di letture
amene per borghesi, Novella. 11 gusto della beffa per Pirandello consiste nel provocare,
proprio per Natale, nei lettori sconcerto per il degrado urbano e morale di alcune aree romane,

226 Questa novella ¢

ma anche per la piccola e mediocre vita di certo mondo piccolo-borghese
I’unica scritta nel 1921, anno intensissimo per Pirandello con la messa in scena, fra fiaschi
clamorosi ed enormi successi, dei Sei personagi in cerca d’autore. 1l teatro inizia a divenire
preponderante nel lavoro di Pirandello. La novella & straordinariamente complessa, un piccolo
capolavoro per la struttura narrativa, per lo spazio di rappresentazione, per la voce narrante e
per la storia narrata. Il narratore, onnisciente e cinico, si rivolge al giudice istruttore ed ¢ un
alter ego dell’autore e del protagonista, Nicola Petix. Il punto di vista del narratore, che ¢
anche ’avvocato difensore, coincide con quello di Petix, pur essendo molto piu spietato. Il
narratore descrive, con una durezza che sfiora la ripugnanza e con un cinico realismo, i fatti e
i personaggi. Il suo intento ¢ spiegare un’azione apparentemente insensata. Egli manifesta
continuamente ’intenzione di descrivere al giudice i fatti, ma per farlo ¢ costretto a deviare
continuamente dal fatto. Il fatto in sé, cioe 1’omicidio, non ha senso se isolato dalla vita di
Petix. E necessario riempire questo fatto con tutte le precondizioni che a esso conducono.
Ecco che quindi la vicenda si riempie di aspetti storici e sociologici in cui centrale ¢ la pratica
spaziale di un’area della terza Roma.

La novella ¢ ambientata a Roma in via Alessandria, in zona viale Nomentano. Il
narratore parte dal presente: Nicola Petix ¢ accusato di omicidio premeditato e dopo il fatto si

¢ chiuso in un assoluto mutismo e in una totale indifferenza. Il fatto che il giudice abbia

% vd. Providenti, Pirandello impolitico, cit., p. 201; Borsellino, I/ dio di Pirandello, cit., p. 120.
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stabilito che ci sia premeditazione significa che nell’omicidio non c’¢ stata 1’istintualita
propria della bestia, ma una forte dose di razionalizzazione, di cui solo la mente umana ¢
capace.

Nella seconda sequenza della novella il narratore, sempre nel tentativo di andare al
fatto, si ferma a fare una lunga descrizione di un incontro casuale con la vittima e con il
marito. La descrizione ¢ fortemente espressionistica. Il narratore fa scempio del corpo della
vittima proprio attraverso la parola, che Petix ha deciso di non usare piu. “La signora Porrella
aveva quarantasette anni e a tutto poteva somigliare tranne che a una donna.” (vol. III, p. 408)
Pirandello utilizza le parole in modo tale da capovolgere, nel lettore, la visione della realta. Il
corpo della vittima®?’ per la quale dovremmo provare pieta, diventa oggetto di uno scherno
schifato dal momento che ¢ una “vecchia ciabatta ancora in uso per la sua eta” e che le sue
“tozze gambe” sono mostrate “sconciamente” (vol. III, p. 409) dal vestito che le aderisce
addosso con il vento. Il corpo della donna crea disgusto. Lei e il marito rappresentano quel
ceto medio, piccolo-borghese, che popola Roma.

Nella terza sequenza il narratore prova di nuovo a tornare al fatto. E invece ci
troviamo di fronte alla pit completa, lucida e realistica descrizione dello scempio urbano della
speculazione edilizia romana che & possibile trovare all’interno dell’intero corpus
novellistico. Sostanzialmente una parte del fatto, che il narratore cerca di chiarire, si identifica
con questa spietata descrizione di Roma in cui lo spazio di rappresentazione ¢ totalmente
elaborato dalla mente del personaggio. Ho parlato prima di pratica spaziale, dal momento che
in questo spazio romano non ¢ possibile parlare di una rappresentazione dello spazio, non c’¢
una coerenza ideologica nella progettazione. Non ¢ coerente neppure la pratica spaziale,
lasciata nelle mani dei costruttori. E tuttavia 1 personaggi, i bambini si appropriano di questo
spazio, come anche Petix, creando un loro spazio di rappresentazione. La schizofrenia di
questi rapporti spaziali incide sulla vicenda narrata. Lo spazio urbano non solo contiene
I’azione, ma la determina ed ¢ esso stesso il fatto. Pirandello aveva vissuto in via Alessandria
dal 1908 al 1911. Le costruzioni in zona Nomentana erano iniziate alla fine dell’Ottocento e
avevano conosciuto le conseguenze nefaste della grande crisi. Pirandello ha osservato da
vicino I’evoluzione urbanistica di questi casoni. Il narratore focalizza subito il nodo della
questione urbana a Roma: “Vi prego (se avete un po’ di tempo) d’andar a visitare quel
vecchio casone in Via Alessandria, dove abitavano i coniugi Porrella e anche, in due stanzette

del piano di sotto, Nicola Petix.” (vol. III, p. 408) La rappresentazione ¢ realistica, ma allo

>’ Molto interessante 1’idea che la distruzione della donna avvenga per porre fine al ciclo vitale ed essere
finalmente libero. Vd. L. Jepson, Filling Space: The Trauma of Birth in Pirandello’s Existential Novelle, in
“Italica”, vol. 68, n. 4, 1991, p. 422.
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stesso tempo espressionisticamente deformata. Il luogo non ¢ pitt quello visto da Pirandello
ma, guardato dagli occhi di Petix, ¢ un luogo che ha il potere di agire sulla psicologia del
personaggio. La rappresentazione iniziale dei casoni di via Alessandria, inoltre, ha un
carattere storico perché colloca con precisione le orrende costruzioni nel tempo e nel processo

storico che le ha create, abbandonate, rese rovine e ripopolate.

E uno di quei tanti casoni, tutti brutti a un modo, come bollati col marchio della comune
volgarita del tempo in cui furon levati in gran furia, nella previsione che poi si riconobbe
errata d’un precipitoso e strabocchevole affluir di regnicoli a Roma subito dopo la
proclamazione di essa a terza Capitale del regno. Tante private fortune, non solo di nuovi
arricchiti, ma anche d’illustri casati, e tutti i sussidii prestati dalle banche di credito a quei
costruttori, che parvero per pid anni in preda a una frenesia quasi fanatica, andarono
allora travolti in un enorme fallimento, che ancor si ricorda. E si videro, dov’erano antichi
parchi patrizii, magnifiche ville e, di 1a dal fiume, orti e prati, sorger case e case e case,
interi isolati, per vie eccentriche appena tracciate; e tante all’improvviso restare — ruderi
nuovi — alzate fino ai quarti piani, a infracidar senza tetto, con tutti i vani delle finestre
sguarniti, e fissato ancora in alto, ai buchi dei muri grezzi, qualche resto dell’impalcatura
abbandonata, annerito e imporrito dalle piogge; e altri isolati, gia compiuti, rimaner
deserti lungo intere vie di quartieri nuovi, per cui non passava mai nessuno; e I’erba nel
silenzio dei mesi rispuntare ai margini dei marciapiedi, rasente ai muri e poi, esile,
tenerissima, abbrividente a ogni soffio d’aria, riprendersi tutto il battuto delle strade.
Parecchie di queste case poi, costruite con tutti i comodi per accogliere agiati inquilini,
furono aperte, tanto per trarne qualche profitto, all’invasione della gente del popolo. La
quale, come pud bene immaginarsi, ne fece in poco tempo tale scempio, che quando alla
fine, con I’andar degli anni, comincio a Roma veramente la penuria degli alloggi, troppo
presto temuta prima, troppo tardi rimediata poi per la paura che teneva tutti di far nuove
costruzioni a causa di quella solenne scottatura, i nuovi proprietarii, che le avevano
acquistate a poco prezzo dalle banche sussidiatrici degli antichi costruttori falliti,
facendosi ora il conto di quanto avrebbero dovuto spendere a riattarle e rimetterle in uno
stato di decenza per darle in affitto a inquilini disposti a pagare una pid alta pigione,
stimarono pid conveniente non farne nulla e contentarsi di lasciar le scale con gli scalini
smozzicati, i muri oscenamente imbrattati, le finestre dalle persiane cadenti e i vetri rotti
imbandierate di cenci sporchi e rattoppati, stesi sui cordini ad asciugare. (vol. III, pp. 409-
410)

La disamina pirandelliana rispecchia cio che effettivamente era avvenuto a Roma fra
gli anni ‘80 dell’Ottocento e gli anni ‘20 del Novecento. I “casoni” sono definiti da Pirandello
ossimoricamente “ruderi nuovi”. Il nuovo che ¢ orrendo uccide il bello delle case patrizie. I
palazzoni erano stati costruiti in eccesso per accogliere la classe media che si pensava avrebbe
riempito la terza Roma. Ma rimangono vuoti e lentamente si degradano. La questione urbana
scaturisce dal fatto che questi nuovi ruderi, privi di bellezza e di servizi, iniziano a riempirsi
di un’enorme massa di popolo. Pirandello ricorre all’espressionismo, che ¢ una forma di
radicalizzazione grottesca della realta: per accogliere il popolo rimangono “scalini
smozzicati”, “muri oscenamente imbrattati”, “persiane cadenti e vetri rotti imbandierate di

cenci sporchi e rattoppati”. L’oggetto casa ¢ avvolto dalla trasandatezza e dalla sporcizia.
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Attraverso la parola, quindi attraverso la spazialita del linguaggio, Pirandello riesce
perfettamente a dare forma a un luogo che ¢ simbolico del degrado urbano della zona di via
Alessandria. Nei palazzoni oltre al ceto popolare arriva anche il ceto medio-basso, che in
qualche modo deve adeguarsi alla trasandata miseria della maggioranza della popolazione.
Pirandello da questo momento inizia a spostare 1’asse di osservazione dal degrado urbano e

materiale al degrado morale che quella bruttezza urbana inevitabilmente porta con sé.

Se non che, adesso, in qualcuna di queste grandi e miserabili case, pur tra cotali inquilini
rimasti a compir I’opera di distruzione sulle pareti e sugli usci e sui pavimenti, qualche
famiglia decaduta o di ceto medio, d’impiegati o di professori, ha cominciato a cercar
ricovero, o per non averlo trovato altrove o per bisogno o amor di risparmio, vincendo il
ribrezzo di tutto quel lerciume e piu della mescolanza con quello che si, Dio mio,
prossimo ¢, non si nega, ma che pur certamente, poco poco che si ami la pulizia e la
buona creanza, dispiace aver troppo vicino; e non si puo dire del resto che il dispiacere
non sia contraccambiato; tanto vero che questi nuovi venuti sono stati in principio
guardati in cagnesco, € poi, a poco a poco, se han voluto esser visti men male, han dovuto
acconciarsi a certe confidenze piuttosto prese che accordate. Ora in quel casone la di Via
Alessandria, quando avvenne il delitto, i coniugi Porrella abitavano da circa quindici
anni; Nicola Petix, da una diecina. (vol. III, pp. 410-411)

In questo passo l’autore accosta alla realta delle nuove rovine e quindi del
decadimento fisico dei palazzi, 1’idea del decadimento dell’animo umano. La vicinanza
spaziale con la bruttezza urbanistica e con la trasandatezza umana deturpa ’interiorita delle
persone. L’essere umano si degrada insieme ai palazzi nei quali vive. I coniugi Porrella e
Petix vivevano in questo spazio di bruttezza e di disumanizzazione alienata e questa ¢ la
precondizione fondamentale per comprendere il gesto di Petix.

Nella quarta sequenza della novella il narratore cerca di nuovo di tornare al fatto. Ma
il fatto senza gli antefatti e le precondizioni ¢ “un sacco vuoto”. 1l fatto ¢ quasi irrilevante e
non esiste la verita. E invece di tornare al fatto adesso il narratore fa scempio dell’assassino.
Piu esattamente fornisce al lettore un’immagine tale di Petix che il delitto appare quasi
naturale. Petix ¢ un inetto. Vive di una piccola rendita datagli dal fratello “essendosi gia
«mangiata», com’era detto nel testamento, «tutta la legittima a lui spettante in un ozio
vergognoso»”. (vol. III, p. 411) Il narratore, pero, sostiene che 1’ozio di Petix non puo dirsi
realmente vergognoso, poiché ¢ una sorta di otium, nel senso latino del termine, ma
capovolto. Mentre I’otium latino attraverso lo studio e la riflessione conduce alla saggezza,
quello di Petix conduce ad altro. Egli ha frequentato molte universita, da medicina a legge, da
matematica a lettere ma: ‘“non ha voluto fare in verita mai nulla; ma cio non vuol dire che se
ne sia stato in ozio, e che quest’ozio sia stato vergognoso. Ha meditato sempre studiando a

suo modo, sui casi della vita e sui costumi degli uomini.” (vol. III, p. 411) Quando i
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personaggi pirandelliani meditano e sono dotati di intelligenza acuta, arrivano a capire il
gioco, I’assurdita della vita. “Frutto di queste continue meditazioni, un tedio infinito, un tedio
insopportabile tanto della vita quanto degli uomini.” (vol. III, p. 411) Petix, cercando lo scopo
del fare, approda al nichilismo, trova il nulla. L’ insofferenza nei confronti del genere umano ¢
generata in Petix dall’oggetto urbano: il casone “lercio e tetro” popolato da centinaia di

persone che vivono per vivere.

Sopra tutto intollerabili gli erano la vista e il fracasso dei tanti ragazzini che brulicavano
nel cortile e per le scale. Non poteva affacciarsi alla finestra su quel cortile, che non ne
vedesse quattro o cinque in fila chinati a far 1{ i loro bisogni mentre addentavano qualche
mela fradicia o un tozzo di pane; o sull’acciottolato sconnesso, ove stagnavano pozze di
acqua putrida (seppure era acqua), tre maschietti buttati carponi a spiare donde e come
faceva pipi una bambinuccia di tre anni che non se ne curava, grave, ignara € con un
occhio fasciato. E gli sputi che si tiravano, i calci, gli sgraffii che si davano, le strappate
di capelli, e gli strilli che ne seguivano, a cui partecipavano le mamme da tutte le finestre
dei cinque piani; (vol. III, p. 412)

I ragazzini che popolano il casone, attraverso un processo di imbestiamento, sono come
insetti che “brulicano nel cortile e nelle scale”. Essi si sono impossessati di quello spazio
vivendolo, lo riempieno con il loro corpo e le loro voci. Questo genera in Petix il suo
personale spazio di rappresentazione che risente di quell’orrore e di quel decadimento. La
finestra € qui il non spazio che consente I’osservazione dello spazio degradato e diventa il
canale attraverso cui 1’orrore penetra in Petix. Come in Verga la finestra separa il corpo dallo
spazio urbano, ma in questo caso non ne segna la distanza, anzi ¢ il canale continuo attraverso
cui il casone riesce a penetrare violentemente in Petix. Una finestra su un lercio cortile di un
orrendo casone urbano diventa il canale visivo attraverso cui la mente di Petix, sopraffatta da
cio che vede, matura il suo odio per quell’'umanita. Lo spazio urbano ¢ filtrato attraverso la
coscienza di Petix e contemporaneamente agisce su lui determinando una profonda
alienazione. La narrazione si riempie in questo punto di un’aggettivazione legata al campo
semantico della sporcizia e del disgusto. Petix non detesta solo i ragazzini ma anche coloro
che li generano e che cedono all’amore “in mezzo alla stomachevole oscenita di tutta quella
figliolanza” (vol. III, p. 412). La rappresentazione assume i tratti di un realismo esasperato e
grottesco, ma diviene allo stesso tempo simbolica di una condizione umana.

Finalmente il narratore arriva al fatto: la signora Porrella aveva avuto in diciannove
anni ben quindici aborti, ma continuava con caparbieta incomprensibile a volere un figlio. Al
momento del delitto sembrava finalmente esserci riuscita. L’atroce motivazione
dell’assassinio perpetrato da Petix ¢ il suo disgusto nei confronti della figliolanza del casone.

Piu si avvicina il parto piu Petix ¢ furente:
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Negli ultimi giorni d’ogni gravidanza, alla sua fantasia sovreccitata tutto quel casone si
rappresentava come un ventre enorme travagliato disperatamente dalla gestazione
dell’'uvomo che doveva nascere. Non si trattava pid per lui del parto imminente della
signora Porrella, che doveva dargli una sconfitta; si trattava dell’'uomo, dell’'uomo che
tutte quelle donne volevano che nascesse dal ventre di quella donna; dell’uomo quale puo
nascere dalla bruta necessita dei due sessi che si sono accoppiati. (vol. III, p. 413)

Petix odia quell’'umanita e ha orrore dell’accoppiamento sessuale. La cerebralita di
Petix non riesce a concepire che quell’orrore nasca dalla fisicita dei corpi. Egli vuole
eliminare il corpo dell’uomo, I’'umanita alienata dentro quel casone perché lui stesso ¢
alienato. Il pensiero che possa essere ulteriormente popolato attraverso un atto sessuale lo
rende furente. Il casone si umanizza e diventa il grande ventre di una gestazione disperata. La
signora Porrella rappresenta la caparbieta estrema di questa disperazione rassegnata. Alla fine
della novella il narratore ¢ finalmente in grado di dire il fatto in sé. I signori Porrella escono
per una passeggiata al viale Nomentano. Procedono lentamente fino al punto, proprio sul
fiume, in cui solitamente si fermano per riposare. Mentre si avvicinano vedono Petix nel posto
dove si sarebbero dovuti sedere, ne provano fastidio ma procedono. A questo punto Petix
afferra la donna e la getta nel fiume grosso. Quando la vita finalmente sta per vincere, Petix la
distrugge.

Lo spazio urbano ha un’importanza fondamentale nella vicenda. Il casone lercio e in
rovina ¢ l’oggetto urbano attraverso cui Pirandello esprime lo specifico spazio di
rappresentazione del personaggio, con riferimento anche all’intero processo urbano di Roma,
che all’altezza del 1921 I’autore aveva avuto modo di osservare nei suoi esiti. Il casone ¢ il
simbolo e contemporaneamente la causa dello sprofondamento morale dell’'umanita che in
esso vive. La bruttezza e la miseria che lo caratterizzano finiscono per diventare normali e
sono assorbite dagli esseri umani che vi gravitano intorno. La descrizione avviene attraverso
dettagli che formalizzano uno spazio che determina la coscienza del personaggio, ma che allo
stesso tempo ¢ la proiezione della sua anima oscura e degradata.

La riflessione di Pirandello su questo spazio ¢ in primo luogo storica per diventare,
subito dopo, sociologica, perché va a definire il modo in cui quella fetta di societa ¢
determinata dallo spazio in cui vive. La bellezza delle ville e dei giardini ¢ sostituita dalla
bruttezza delle nuove rovine, in cui abitano reietti che si adeguano a quello spazio urbano, che
lo fanno proprio. I nuovi ruderi non fanno pensare alla grandezza del passato, come le antiche
rovine. Al contrario sono sporchi e sudici, cadono a pezzi e sbattono in faccia a chi le guarda

la miseria del presente. La loro bruttezza si trasferisce nell’animo di chi le guarda.
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L’omicidio effettuato da Petix ha origine nella sua capacita di meditare, di
comprendere I’orrore che c¢’¢ in quello spazio di vita urbana e di rimanerne in qualche modo
estraneo. La sua immaginazione, con uno spietato processo mentale, concettualizza e
formalizza simbolicamente lo spazio in cui vive. Lo spazio sociale in cui egli vive determina
la distruzione dell’uomo in un senso duplice: da una parte Petix osserva quell’umanita reietta,
distrutta cioe dall’oggetto in cui vive, dall’altra lo spazio sociale agisce sulla sua psicologia e
si genera in lui, che ¢ paradossalmente un osservatore esterno dall’interno, un odio cosi
furente da desiderare e attuare la distruzione dell’uomo.

L’esistenza di luoghi urbani cosi degradati, privi di una storia e con un’identita a sua
volta degradante, fa si che 1 cittadini assorbano questa identita, la facciano propria e in essa
finiscano per riconoscersi. Il lerciume urbano e 1’alienazione del personaggio che Pirandello
descrive sono anche una conseguenza della folle speculazione edilizia, che per Roma diventa
come una malattia da cui ¢ difficile guarire ancora oggi e che genera malessere. Dopo la
distruzione dell’uomo attuata dal casone e quella attuata da Petix, non puo che esserci I’afasia,

il rifiuto a verbalizzare lo stato dei fatti e quello interiore.

9. Sguardi

La citta puo essere osservata da una molteplicita di sguardi e apparire sempre diversa
perché diverso ¢ il processo di immaginazione che elabora la forma della citta. La soggettivita
delle percezioni, che crea verita plurali in ognuno dei personaggi, per Pirandello ¢ la
questione fondamentale dell’incomunicabilita umana, ma ¢ anche 1’essenza primaria del
tempo in cui si trova a vivere. Non esiste una verita oggettiva, né un modo oggettivo di
percepire il reale, ma esistono tante verita quanti sono gli esseri umani. Roma puo essere vista
attraverso gli occhi di personaggi che, forestieri come il loro autore, visitano la citta e portano
in essa la loro dimensione interiore, ma puo anche essere vista attraverso lo sguardo straniato
di chi dopo moltissimi anni torna a Roma e non trova piu la citta che conosceva. Lo spazio di
rappresentazione non coincide piu con la rappresentazione dello spazio che I’ha creato,
generando straniamento e un senso di spaesamento. Questi sguardi straniati restituiscono
I’immagine di una citta che, nelle sue vesti classiche e papaline, ha una sua forte identita, ma
nelle sue vesti moderne ¢ soggetta a cambiamenti continui e non ha ancora trovato la sua
identita.

In Un’altra allodola (1897) Santi Currao va a prendere alla stazione I’amico Luca
Pelletta che ha deciso di trasferirsi a Roma. Luca stenta a riconoscere Santi, sia perché

invecchiato sia perché molto povero, i suoi vestiti sono logori e la sua persona non ¢ curata.
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Santi lo invita ad andare a piedi dal momento che abita vicino, in fondo al viale, e gli chiede
di non ricordare in alcun modo il paese da cui provengono. I due nel corso della passeggiata
scoprono qualcosa in piu I'uno dell’altro: Luca non ha bagagli, a parte qualche libro e un po’
di biancheria, e forse restera a Roma per sempre. E convinto che essere padrone del suo, per
quanto poco, a Roma lo renda libero e sente che Roma ¢ la sua citta. Santi, gia consapevole
della vita urbana, ¢ perplesso. Arrivati a casa, Luca ¢ sorpreso dalla miseria in cui vive Santi.
Gli chiede nuovamente della moglie e Santi gli dice di essere stato tradito, probabilmente
perché la moglie voleva fuggire dalla poverta, e che adesso la donna si prostituisce. Anche
Luca ¢ povero, Santi lo capisce e sa che sta per intraprendere il suo stesso percorso. Nella

conclusione torna protagonista la citta:

— Sei pallido perché sei povero! — raffibbio il Currao. — Via, usciamo! Tu vuoi certo
vedere il Colosseo al lume di luna.

Luca accettod con entusiasmo la proposta, e s’avviarono in silenzio. Davanti alla soglia di
casa, il Pelletta trattenne per un braccio I’amico, poi gli batte la spalla con una mano e gli
disse, socchiudendo gli occhi:

— Santi, risorgeremo! Lascia fare a me!

— Statti quieto... — brontolo il Currao.

E tutti e due si perdettero nell’ombra. (vol. I, p. 780)

Il Pelletta ¢ una delle tante allodole attratte dallo specchietto che & Roma. I suoi occhi
non vedono la citta in sé, con i suoi spazi, ma quello che la citta potrebbe offrire in termini di
realizzazione personale ed economica. Sostanzialmente la contrapposizione ¢ fra la pienezza
delle illusioni di Pelletta, che arriva a Roma con un immaginario precostituito, e la totale
assenza di illusioni di Currao, che ha gia un suo spazio di rappresentazione. La prima nasce
dalla mancanza di esperienza urbana, la seconda dalla conoscenza della citta. Sotto
I’apparenza maestosa di Roma si cela la difficolta esistenziale del ceto sociale medio-basso.
Currao, che sa quale sia la realta urbana, ma intanto vuole offrire all’amico, che si
autoinganna, la visione della citta monumentale, la Roma dello stereotipo turistico e
dell’immaginario collettivo, la Roma del Colosseo. Per un attimo, guardando il Colosseo,
illuminato dalla luna, si puo dimenticare di essere poveri, si puo sperare nel bello. II Colosseo,
in simbiosi con I’elemento naturale della luna, chiaramente diventa lo spazio di
rappresentazione che definisce la parte identitaria di Roma, quella antica, che Pirandello ha
esperito personalmente. In una lettera del 27 novembre 1887 Pirandello, appena arrivato a

Roma, fa sapere alla famiglia di essere stato accompagnato da Tito Mammoli “a vedere il
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Colosseo illuminato dalla luna®*®’. Per i due personaggi quello spazio diventa identitario e
confortante, ma ¢ inevitabile che si perdano nell’ombra.

La novella La balia (1903) ¢ centrata sulle caratteristiche della borghesia romana,
oggetto privilegiato dell’osservazione di Pirandello. Il mondo borghese ¢ ipocrita, schiacciato
dalle convenzioni sociali e dagli stereotipi, noncurante spesso dei diritti e dei valori della
classe piu debole. Il fatto che uno dei protagonisti sia portavoce dei valori socialisti crea il
cortocircuito che consente di dissacrare umoristicamente il socialismo, al quale
ideologicamente lo stesso Pirandello era legato®’. Il canale attraverso cui avviene questo
smascheramento del socialismo e dell’ipocrisia borghese ¢ la giovane balia siciliana,
attraverso gli occhi innocenti della quale ¢ guardata Roma.

La novella ¢ ambientata inizialmente in Sicilia. Una madre riceve la lettera del genero,
Ennio Mori, socialista, che le chiede una balia siciliana per il bambino che la moglie Ersilia
ha appena partorito. Il padre della ragazza ha una brillante idea: mandarle come balia
Annicchia, la moglie di un uomo poco raccomandabile che lui stesso ha cacciato dal lavoro
“per le sue idee rivoluzionarie” e che si trova adesso in carcere. La donna, che la famiglia
conosce da sempre, ha partorito da poco e ha latte sufficiente per il nipote. Il vantaggio piu
grande di questa scelta ¢ per il padre, che dimostrerebbe cosi a tutto il paese la solidita del suo
socialismo e la bonta del suo cuore. Annicchia, nonostante sia perplessa perché non vorrebbe
lasciare 1l figlio, decide di partire senza il consenso della suocera per lavorare. La vicenda si
sposta, quindi, a Roma ed ¢ ambientata piu in interno che in esterno. La bellezza di Roma si
contrappone alla miseria umana, seppur non materiale, dell’interno borghese. Ennio Mori
aspetta Annicchia alla stazione. La ragazza ¢ entusiasta, seppur impaurita dalle tante novita.
Nel suo immaginario Roma ¢ la citta del papa, quindi la vecchia Roma. In un denso indiretto

libero Pirandello ci trasmette i pensieri della ragazza:

Ov’era giunta? Si provava a guardare fuori dalla vettura; ma gli occhi le dolevano.
Avrebbe avuto tanto tempo di veder Roma, la grande citta dov’era il Papa! Intanto gia si
trovava accanto a uno che lei conosceva, e tra poco avrebbe riveduto la “signorina sua” e
si sarebbe di nuovo sentita quasi nel suo paese. (vol. I, p. 794)

1. 23 .. .. .
Invece Ersilia®, nella casa borghese di via Sistina, accoglie la ragazza con freddezza
e con un certo senso di superiorita. Annicchia, una volta pulitasi dalla sporcizia accumulata

durante il viaggio e dopo che il suo latte ¢ analizzato dal medico, puo allattare il bambino, che

> vd. Pirandello, Lettere giovanili, cit., p. 233.

> Vd. Providenti, Pirandello impolitico, cit., p. 201.

79 Per un’analisi delle novelle che focalizza il rapporto fra le due donne vd. L. Sarti, “Noi donne siamo fatte per
patire”. Trame femminili a confronto ne La balia di Pirandello, dalla pagina allo schermo, in “Pirandelliana”, n.

5,2011, pp. 143-153.
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in pochi giorni diventa florido e vivace. La ragazza ¢ del tutto dedita al bambino e a rendere
contenta Ersilia, la quale invece ¢ sempre inquieta, scortese, insoddisfatta e arriva addirittura a
essere gelosa della balia. Il marito, esasperato ma inetto, vorrebbe applicare 1 suoi principi
socialisti, ma questi si scontrano sia con la pochezza intellettuale e morale della moglie sia
con la sua stessa inettitudine. Annicchia guarda Roma e la ricchezza della casa con occhi
innocenti, capaci di meravigliarsi, mentre Ersilia, supponente, non fa che ricordarle che a
Roma la vita ¢ diversa, proprio lei che, dal punto di vista del marito, pur vivendo a Roma da
due anni ¢ incapace di gestire la casa o di uscire da sola in citta per soddisfare anche solo i
bisogni primari della famiglia. Finalmente Annicchia, sontuosamente vestita da balia, vede

Roma per la prima volta:

Annicchia si provo ad alzare gli occhi e a tener alta la testa. A poco a poco, la maraviglia
dello spettacolo insolito e grandioso della citta le fece scordar la vergogna, e si mise a
guardare come un’allocchita, dove Ersilia le indicava.

— Gesu, Gesu — mormorava tra sé Annicchia, che cose grandi! Che cose...

Rientrd in casa, da quella prima passeggiata, stordita, quasi vacillante, con gli orecchi che
le ronzavano, come se fosse stata in mezzo a un tumulto e avesse faticato tanto a uscirne.
E si senti di gran lunga, di gran lunga piu lontana dal suo paese, come non si sarebbe mai
immaginato, e quasi sperduta in un altro mondo, che non le pareva ancor vero. (vol. I, p.
800)

La povera ragazza proveniente dalla Sicilia, da un paese dal quale non era mai uscita,
si sente dispersa nella grandiosa citta, esattamente come gli uomini dispersi nel labirinto
urbano di Alberi cittadini. La passeggiata urbana segna la distanza enorme dal suo paese in
Sicilia. Lo spostamento di Annicchia a Roma ¢ forzato e dettato dall’indigenza, ma in lei pil
che la speranza del successo economico, domina la paura dell’ignoto. Roma la stupisce e la
stordisce. I suoi occhi vedono una grandezza che la fa sentire ancora piu lontana dal suo
mondo. Roma nel suo immaginario ¢ la citta dove risiede il papa, ma lei vive la realta spietata
della nuova Roma borghese, simboleggiata dal pacchiano vestito da balia che ¢ costretta a
indossare e del quale lei, nella sua semplicita, prova vergogna. Quel vestito non rappresenta
lei, ma lo status sociale della famiglia borghese per la quale lavora.

La vita procede fra la scontentezza e la gelosia di Ersilia, quando, all’improvviso,
arriva come un turbine nella casa romana Titta, il marito della balia, ed & furioso. 11 loro
bambino ¢ morto, sua madre ¢ morta e lui chiede conto e ragione alla moglie e ai datori di
lavoro. Ennio lo caccia prontamente, ma la ragazza & sconvolta. Sta male, ha una violenta
febbre e il suo seno non produce piu latte. Ersilia, esasperata e scontenta, chiede al marito di
mandarla in ospedale e poi di licenziarla. Non ha scrupoli di coscienza per la ragazza che ha

perso il figlio, che ha perso tutto. Inutilmente il marito prova a farla ragionare: Ersilia la
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licenzia, senza farsi impietosire dalle lacrime della ragazza, che non sa dove andare.
Disperata, accetta di essere aiutata da Felicissimo Ramicelli, scrivano dello studio di Ennio
invaghito di lei fin dal primo momento e convinto che tutte le balie siano ragazze facili.

Tutta la novella ¢ attraversata dal tema del socialismo e dell’uguaglianza fra gli
uomini. Il padre di Ersilia, per convenienza, ¢ socialista. Ennio Mori, fin da subito definito
“signor avvocato socialista” (vol. I, p. 787), fa parte effettivamente del partito e talora riceve
visite dagli “amici del partito”, con 1 quali discutono di “L’educazione del proletariato...
Programma minimo” (vol. I, p. 803). Dalla vicenda della balia Ennio trae spunto per una

conferenza:

Riflettendo intorno al triste caso di quel bambino morto laggiu in Sicilia, aveva pensato a
un passo dell’opera del Malon Le socialisme intégral; e invece di farsene un rimorso,
s’era proposto di farne argomento per una conferenza che avrebbe tenuto al Circolo
Socialista fra qualche giorno. (vol. I, p. 808)

Ennio si scontra con I’insensibilita della moglie verso Annicchia, ma anche la sua
indifferenza e la sua incapacita di imporsi sono colpevoli. Il suo socialismo ¢ un’ipocrisia
borghese e forse intellettuale. Una risata amara ed emblematica chiude la vicenda. Il Mori

richiama al lavoro Felicissimo:

E il Mori gli porse da ricopiare le cartelle gia scritte della conferenza. Poi seguito:
“L’eguaglianza tra gli uomini secondo il socialismo, come diceva il Malon, si deve quindi
intendere in un duplice senso relativo: 1° che tutti gli uomini, perché tali, abbiano
assicurate le condizioni dell’esistenza; 2° che quindi gli uomini siano uguali nel punto di
partenza alla lotta per la vita, sicché ognuno svolga liberamente la propria personalita a
parita di condizioni sociali; mentre ora il bambino che nasce sano e robusto, ma povero,
deve soccombere nella concorrenza con un bambino nato debole ma ricco...”

— Signor Ramicelli!

— Avvocato!

— Che ha? E impazzito? Perché ride cosi? (vol. I, p. 809)

La risata incontrollabile di Felicissimo squarcia il velo dell’ipocrisia borghese, che si
apre al lettore in tutta la sua miseria e in tutti i suoi condizionamenti. A farla esplodere ¢ la
contraddizione fra la realta dei comportamenti di Ennio, che da buon inetto avalla la
spietatezza sociale dell’inconsistente moglie, e la teoria impraticabile da lui stesso elaborata.
Ennio non ¢ migliore della capricciosa Ersilia. Il socialismo, veicolato dalla classe borghese, ¢
un’illusione, anche a Roma, e Pirandello le illusioni le ha ormai perse.

In alcune novelle i personaggi passeggiano attraverso una Roma monumentale, la
Roma del turismo. Essere turista di per sé implica il fatto di essere forestieri e quindi di

guardare e scoprire per diletto una citta che non si conosce, senza avere 1’obbligo di un
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rispecchiamento identitario in quello spazio. Vagare per la citta ammirando la bellezza ha
spesso una funzione pacificante e tuttavia questa bellezza non ¢ mai priva della complessa
dimensione esistenziale dei personaggi.

La buon’anima (1904) ¢ una novella non romana, nella quale perd due novelli sposi si
recano a Roma per il viaggio di nozze. Lei ¢ una vedova che cerca di riprodurre con il
secondo marito esattamente tutto quello che aveva vissuto con il primo. Nonostante Roma sia
un luogo plurale, in questa novella la citta diventa uno spazio turistico da riprodurre in serie,
identico a sé stesso. Gli sposi novelli partono in treno per raggiungere Roma, dove la sposa

aveva gia fatto il suo primo viaggio di nozze.

— Stordito, eh? — gli disse. — Anche a me ha fatto lo stesso effetto la prima volta... Ma
vedrai: Roma ti piacera. Guarda, guarda... Piazza delle Terme... Terme di Diocleziano...
Santa Maria degli Angeli... e quella la, voltati!, fino in fondo, Via Nazionale...
magnifica, non ¢ vero? Poi ci passeremo... (vol. I, p. 920)

La donna, elenca, nel percorso per raggiungere 1’albergo, 1 luoghi visibili dalla vettura
e che lei gia conosce. Essi fanno parte del suo immaginario turistico e del bagaglio personale
che ha costruito con il precedente marito, la cui presenza ¢ invasiva. La donna ha cio¢ un suo
spazio di rappresentazione della citta che impone al secondo marito, tanto da condurlo nello
stesso albergo in cui era stata con il primo, I’Hotel Vittoria. Poi, come rassicurata dal fatto che
tutto sia uguale alla prima volta, in albergo si fa dare anche la stessa camera dove aveva
dormito con il primo marito. L’impressione ¢ che il tentativo del personaggio di ricostruire gli
stessi movimenti negli stessi spazi riproduca la difficolta esistenziale della donna a staccarsi

dal primo marito. Il viaggio, infatti, continua su questa stessa linea di condotta:

Per tutto il tempo che duro il viaggio di nozze, non solamente poi si coricd in quello
stesso letto, ma desind e ceno anche negli stessi ristoranti, dove la buon’anima aveva
condotto a desinare la moglie; ando in giro per Roma, seguendo come un cagnolino i
passi della buon’anima che guidava nel ricordo della moglie; visito le antichita e i musei
e le gallerie e le chiese e i giardini, vedendo e osservando tutto ci0 che la buon’anima
aveva fatto vedere e osservare alla moglie. (vol. I, p. 921)

Roma, citta aperta a tutti, in questa novella si chiude nella tragicomica ripetizione di
luoghi, e gesti, sempre uguali a sé stessi, in cui la donna incredibilmente cerca un
rispecchiamento. Ogni passo sembra guidato dal marito morto, mentre il marito vivo non
riesce a identificarsi in quei luoghi, approdando a un profondo malessere esistenziale.

Nella novella Tutto per bene (1906), ¢ narrato un lungo tradimento ai danni di un
marito, che lo scopre, perd, molto tempo dopo la morte della moglie. L’ambiente ¢ quello

alto-borghese dei funzionari ministeriali e degli onorevoli e lo spazio ¢ quello della Roma
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borghese. La protagonista Silvia Ascensi arriva a Roma da Perugia per provare a trovare
lavoro da insegnante. Ritiene che in questo intento possa aiutarla 1’onorevole Verona, ex
allievo del padre. Dopo la visita all’onorevole, che la conduce al ministero per presentarle chi

potrebbe aiutarla, Silvia passa qualche giorno a Roma:

Due giorni dopo, Silvia Ascensi ritorno sola al Ministero. S’era subito accorta che per il
cavalier Lori non aveva proprio bisogno di alcun’altra raccomandazione. E con la piu
ingenua semplicita del mondo andd a dirgli che non poteva pill assolutamente lasciare
Roma: aveva tanto girato in quei tre giorni, senza mai stancarsi, e tanto ammirato le ville
solitarie vegliate dai cipressi, la soavita silenziosa degli orti dell’Aventino e del Celio, la
solennita tragica delle rovine e di certe vie antiche, come I’ Appia, e la chiara freschezza
del Tevere... S’era innamorata di Roma, insomma, e voleva esservi trasferita, senz’altro.
(vol. II, p. 252)

La giovane donna si innamora della Roma monumentale, quella con 1 tratti identitari
piu forti. Il suo approccio alla citta &€ emotivo, non razionale, per questo dice di essersi
innamorata. Vuole vivere a Roma per la sua bellezza incantevole, senza razionalizzare le sue
motivazioni. Dalle sue parole, inoltre, non emerge la Roma stereotipata del turismo, ma una
Roma filtrata attraverso la sua sensibilita, capace di cogliere il genius loci in cui 1’equilibrio
fra natura e architettura ¢ totale. Silvia non verra trasferita, nonostante 1’importante
conoscenza con I’onorevole Verona, ma sposera il Lori e, come si scoprira solo alla fine della
novella, diventa amante dell’onorevole. Ottiene di vivere nella Roma moderna, in una ricca
casa borghese ma il prezzo da pagare sara vivere nella finzione.

In due novelle i personaggi tornano a Roma dopo esserne stati lontani per moltissimo
tempo. L’approccio che essi hanno con la terza Roma pud essere o di adattamento o di
spaesamento.

In Musica vecchia (1910) la signorina Milla riceve in casa, a sorpresa, la visita di un
anziano musicista, il Maestro Icilio Saporini. La donna, in attesa del signor Begler,
violoncellista tedesco molto esuberante, per recarsi a un concerto, ha fretta. Il maestro chiede
a Milla della madre, che pero ¢ morta diversi anni prima. Il Maestro accompagna la signorina
Milla al concerto in vettura e gli racconta di sé€. Fra il 1846 e il 1849, ha vissuto a Roma e poi
¢ emigrato in America, a New York, dove ha vissuto tutta la sua vita insegnando musica. [
discorsi del maestro sono difficili da decifrare per Milla perché egli si riferisce a eventi storici
molto lontani dalla vita dell’attuale Roma e ormai sconosciuti o dimenticati dai piu giovani. Il
maestro le narra il suo periodo romano, mescolando eventi musicali e politici, in un racconto
piuttosto complicato. La distanza ¢ bidimensionale: ¢ una distanza sia nel tempo sia nello

spazio. La ragazza non pud riconoscere una Roma cosi lontana nel tempo e che lei non ha
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vissuto e I’anziano maestro non puo riconoscere una citta ormai troppo diversa, cambiata, in

cui la rappresentazione dello spazio ¢ altra.

Ma forse, povero vecchiettino, si figurava di trovare Roma, quale I’aveva lasciata nel
1849. Roma, la sua Roma, quella che viveva per lui nei suoi ricordi lontani era invece
sparita; scomparsi, morti, tutti i conoscenti della sua generazione. [...] Dov’era giunto?
Dalla Roma d’oggi a quella della sua gioventll, quanto cammino! E s’era messo appena
arrivato, per questo cammino, a ritroso, con I’animo pieno d’angoscia, a cercar nella
Roma d’oggi le tracce dell’antica vita. (vol. II, p. 480)

Ora, passando per via del Governo Vecchio il maestro ricorda che proprio li viveva
Margherita, madre della signorina Milla. “Era gia una fortuna aver ritrovato, nella vecchia
via, ancora in piedi, la casa. Non solo le case, ma anche tante e tante vie erano scomparse!”
(vol. II, p. 480) Attraverso la figura di questo anziano emigrato, tornato alla fine della sua vita
a Roma, Pirandello rappresenta gli esiti dei grandi cambiamenti urbanistici della Roma
capitale. Il vecchio maestro non riconosce piu la citta, ha perso i punti di riferimento perché ¢
cambiata la rappresentazione dello spazio che finisce per non combaciare piu con il suo
spazio di rappresentazione. La commozione del maestro si genera quando trova nel nuovo
spazio urbano qualcosa che c’era anche nel vecchio spazio urbano a lui noto e in cui pud
riconoscersi. Invece proprio in questo piccolo spazio urbano di via del Governo Vecchio, che
il vecchietto crede non toccato dalla modernita, viene denigrata, attraverso le sonore
pernacchie del signor Begler, la musica vecchia che lui amava e che tanto ¢ diversa dalla
musica moderna. Sessant’anni separano il maestro nello spazio e nel tempo dalla vecchia
Roma, niente ¢ piu riconoscibile, ed egli ¢ spaesato. Questo senso di spaesamento ¢ dato
proprio dalla modernita, che attraverso I’immagine della terza Roma incombe. In punto di
morte la signorina Milla prova a fargli dono di una musica vecchia, dissacrata
immediatamente dalla pernacchia del tedesco, sulla quale il maestro muore.

Filo d’aria (1914) ¢ una novella interamente ambientata in un interno borghese
romano. Un anziano uomo vive a letto assistito dal figlio e dalla sua famiglia. L’uomo, che
immotivatamente percepisce dei cambiamenti nell’atteggiamento di coloro che lo circondano,
si sente ormai distante da tutti e fa una sorta di resoconto della sua vita. Dopo essersi

arricchito in Argentina, ¢ tornato a Roma per ricongiungersi con il figlio:

Quattr’anni addietro era rimpatriato infermo, quasi moribondo: orribilmente gonfio
dall’idropisia, ossidate le arterie, rovinato il rene, rovinato il cuore. Ma non s’era dato per
vinto: pur cosi, coi giorni, forse con le ore contate, aveva voluto comperare a Roma
alcuni terreni per nuove costruzioni, e subito, aveva cominciato i lavori facendosi
trasportare su una sedia a ruote nei cantieri, per vivere in mezzo agli operai, nel trambusto
dell’opera: scabro come una roccia, tumefatto, enorme: di quindici giorni in quindici
giorni s’era fatto cavar dal ventre il siero a litri, e via di nuovo tra i lavori, finché un colpo
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d’apoplessia, due anni fa, non lo aveva fulminato, la su quella sedia, pur senza finirlo.
(vol. III, pp. 35-36)

In questa novella si mescolano passato e presente in una sorta di stato di sospensione
fra la vita e la morte. C’¢ una forte contrapposizione fra la precedente e vitalissima esistenza
dell’'uvomo e la sua attuale condizione esistenziale. Questo scarto fra vita e morte &
rappresentato simbolicamente dal filo d’aria primaverile, che entrando dalla finestra va a
sfiorare I’'uomo ormai quasi esanime. Lo sfiora ma lui, ormai lontano dalla vita, ha difficolta a
riconoscerlo. Lo spazio si materializza attraverso il filo d’aria. Nel resoconto della vita la
corsa alla realizzazione economica ¢ centrale per quest’'uomo e fra le tante cose, tornato a
Roma, acquista dei terreni per costruire case gestendo lui stesso i cantieri, nonostante la
malattia. La citta, vista attraverso gli occhi del personaggio, ha una vitalita che corrisponde
alla possibilita di fare investimenti economici. Roma ¢ il luogo in cui quest’uomo, attraverso
I’edilizia, completa il suo percorso di borghesizzazione. Il nuovo status sociale alto-borghese
non ¢ raggiunto da lui, ma dal figlio che vive, lavoricchiando appena, delle rendite generate

dagli investimenti edilizi del padre.

10. 11 vuoto in una via

Diverse novelle sono caratterizzate da vere e proprie passeggiate urbane, in cui i
personaggi per un motivo o per un altro attraversano alcune zone di Roma, di solito ben note
all’autore. Pirandello, oltre a spostare continuamente la sua residenza, era solito fare lunghe
passeggiate in citta. In una lettera giovanile alla sorella narra come una sera, dopo il teatro,
rimasto fuori da casa senza chiavi, per non disturbare la padrona di casa a tarda ora, abbia
trascorso I’intera notte a vagare per la citta confrontandosi con i monumenti romani.

La passeggiata urbana si apre a significati altri e profondi nel Novecento. Puo trattarsi
di una passeggiata per raggiungere un luogo oppure di una passeggiata senza meta, essa
comunque rappresenta un percorso che ’'uomo compie attraverso lo spazio urbano di Roma.
Attraversare la citta, vagare per essa, muoversi nel suo spazio a piedi comporta sempre
I’emersione di una condizione esistenziale. Il corpo e la mente si muovono in un corpo altro
che ¢ la citta. Attraverso queste novelle ¢ possibile comprendere la difficolta di una
condizione umana che tende a uccidere il fluire della vita all’interno di forme fisse alienanti.
Le forme sociali creano condizionamenti psicologici dai quali il personaggio ha difficolta a
sottrarsi, se non attraverso un atto radicale, cio¢ la follia. Spesso ¢ la dimensione borghese del
matrimonio e della famiglia a creare i condizionamenti. Quando il personaggio, per un evento

imprevisto, si rende conto di aver sempre vissuto in una forma che ha compresso la sua vita
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vera, strazia sé€ stesso e la propria mente in serrati processi ragionativi e conoscitivi, perché
cerca quel senso dell’agire quotidiano che ha perduto e che non puo piu recuperare.
Squarciando il velo si trova di fronte alla possibilita di continuare a vivere nel fluire della vita
vera, o uccidendosi o vivendo fuori dalle forme, come un folle. Dunque le novelle urbane in
cui sono presenti passeggiate urbane sono anche quelle in cui il personaggio, in modo
apparentemente cerebrale, prende coscienza di una condizione esistenziale e ne cerca il senso.
Quello che ¢ piu interessante ¢ che ¢’¢ una corrispondenza fra il movimento nello spazio e la
presa di coscienza. La ricerca del personaggio si svolge negli spazi urbani che Pirandello
conosce meglio, che, quindi, sono filtrati attraverso un duplice sguardo, quello del
personaggio che ha una sua autonomia e quello dell’autore. Un altro elemento di grande
interesse ¢ che il personaggio ¢ quasi sempre solo nelle sue passeggiate urbane,
contrariamente a cid che avviene, ad esempio, in Pasolini, in cui il personaggio attraversa
Roma o i dintorni sempre accompagnato da qualcuno con il quale dialoga.

La Roma notturna si accorda perfettamente allo stato d’animo del protagonista de
L’uscita del vedovo (1906). La novella narra la storia del pesante condizionamento
psicologico che una moglie riesce a esercitare sul marito. Il tema ¢ autobiografico e concerne
un aspetto molto doloroso della vita dell’autore, cioe¢ la morbosa gelosia della moglie. La
moglie del signor Piovanelli prova nei confronti del marito una gelosia soffocante, irosa e
irrazionale, che diventa per lui una gabbia. E talmente gelosa che si augura che il marito
muoia prima di lei in modo tale che lui non conosca altre donne. La prima parte della novella
contiene dei dialoghi fra il marito e la moglie che sfiorano I’assurdo ed ¢ ambientata
nell’interno borghese in cui vivono. L’interno ¢ il luogo in cui si crea la forma e in cui si
consolida 1’alterazione della coscienza. Nella seconda parte il narratore, anche tramite
indiretti liberi, riporta lo stato d’animo del signor Piovanelli alle continue scenate della
moglie: “Tutte le donne della terra eran diventate per lui un incubo: tante nemiche della sua
pace.” (vol. II, p. 211) L’atteggiamento del signor Piovanelli ¢ condizionato dai continui e
immotivati rimproveri della moglie, che lo esasperano. Nella terza parte la moglie gelosa
muore di polmonite. Il suo amore ¢ cosi ossessivo che, prima di morire, prova a strozzare il
marito, che arriva a giurarle che non tocchera mai un’altra donna. Eppure la morte della
donna ¢ un grande dolore per lui. Si dedica totalmente ai figli e prende una vecchia serva che
lo aiuti. L’uomo ¢ affranto, sente moltissimo la mancanza della moglie. La vecchia serva lo
esorta a uscire un po’ da casa per prendere aria, ma lui ha un blocco. Nella quarta parte si
insinua nel pensiero dell’'uomo la possibilita di avvicinarsi ad altre donne: in un indiretto

libero che riporta i pensieri dell’'uomo questi immagina di incontrare altre donne e in
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particolare la guantaia che era descritta dalla moglie come una sfrontata, mentre invece ¢ una
donna molto garbata. La serva, che lo vede molto provato, continua a insistere perché lui esca
da casa e finalmente si decide.

Nell’ultima parte ¢ descritta la lunga passeggiata urbana del vedovo. Il passo ¢ una
straordinaria mescolanza fra il percorso fisico attraverso la citta, gli oggetti che incontra, i
ricordi della moglie e le sue emozioni. La passeggiata ¢ notturna, perché il buio, di solito, in
Pirandello € la dimensione del vuoto interiore. La notte, inoltre, nella narrativa modernista &
spesso la metonimia del desiderio e dell’inconscio®’, ciod di quegli aspetti dell’io che si
vorrebbero tenere nascosti. La prima sensazione che il vedovo prova per le vie della citta di

sera ¢ di smarrimento, perché deve confrontarsi proprio con il suo desiderio e con I’'inconscio:

Appena sulla via, si vide come sperduto. Da anni e anni non andava pil fuori, la sera. Il
bujo, il silenzio gli fecero un’impressione quasi lugubre... e quel riverbero la, vacillante,
del gas sul lastricato... e pil in la, in fondo, nella piazza deserta, quelle lanterne vaghe
delle vetture... Dove si sarebbe diretto? Scese verso Piazza delle Terme, tutta sonora
dell’acqua luminosa della fontana delle Najadi. Ricordo che la moglie non voleva ch’egli
si fermasse a guardare quelle Najadi sguajate. E non si fermo. (vol. I, pp. 215-216)

I passi che il corpo percorre coincidono con un progressivo innescarsi nell’uomo di
ricordi attraverso cui prende coscienza dell’assurdita delle pretese e delle riflessioni della
moglie. La via contiene oggetti urbani ben precisi: la luce a gas vacillante sul lastricato e la
luce delle lanterne vaghe e tremolanti. Il fascio di luce illumina una porzione di strada e si puo
collegare con 1 lanternini della lanterninosofia espressa da Paleari ne Il fu Mattia Pascal.
Queste luci vacillanti, vaghe rendono per immagini il lanternino di Piovanelli, la forma in cui
ha vissuto tutta la vita e che con la morte della moglie vacilla. La piazza, luogo della socialita,
¢ ancora una volta deserta, piena solo del rumore dell’acqua. Questo spazio urbano ¢ il
corrispettivo della desertificazione psicologica e delle incertezze di Piovanelli, annichilito
dalla forma che per lui ha assunto il matrimonio. L’indiretto libero ci mette a parte dei
pensieri, dei ricordi e delle emozioni dell’'uomo che, ad esempio, ripensa al fatto che la moglie
si chiedesse perché non riproducessero nelle statue uomini nudi piuttosto che donne: “Ma in
Piazza Navona, veramente... la fontana del Moro... E poi, gli uomini nudi... in atteggiamenti
procaci... via, forse sarebbero stati un pochino piu scandalosi... Teodoro Piovanelli, cosi
pensando, ebbe un barlume di sorriso su le labbra amare; e imbocco via Nazionale.” (vol. I,
p. 216) L’area in cui si muove il personaggio ¢ quella del quartiere del Macao, oggi Castro

Pretorio. Torna ancora una volta questa zona, ben nota all’autore, come parte del tutto di

#1'vd. J. R. Giles, The Urban Nightspace, in The Cambridge Companion to the City in Literature, ed. by K. R.
McNamara, New York, Cambridge University Press, 2014, p. 115.
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Roma. Via Nazionale era, inoltre, una delle arterie principali della terza Roma, sempre
affollata. Passo dopo passo nell’'uomo emergono ricordi e pensieri. Il brano mostra una sorta

di processo maieutico della coscienza e vale la pena di leggerlo:

A mano a mano che andava, sopite immagini, impressioni rimaste nella sua coscienza
d’altri tempi, non cancellate, si svanite a lui per il sovrapporsi d’altri stati di coscienza
opprimenti, gli si ridestavano, sommovendo e disgregando a poco a poco, con un senso di
dolce pena, la triste compagine della coscienza presente. E ascoltd dentro di sé la voce
lontana lontana di lui stesso, qual era in gioventl; la voce delle memorie sepolte, che
risorgevano al respiro di quell’aria notturna, al suono de’ suoi passi nel silenzio della via.
(vol. II, p. 216)

Nella liberta della passeggiata notturna riemerge 1’io di Piovanelli soffocato da tanta
costrizione e colpevolizzazione. La coppia oppositiva suono-silenzio ¢ straordinaria e opera
all’interno di uno spazio di percorrenza. Il corpo di Piovanelli si muove generando un sonoro
suono nella via silenziosa e quel suono vibrante dei suoi passi, oltre a rendere tridimensionale
la percezione dello spazio, ¢ anche il corrispettivo della voce delle memorie sepolte,
silenziose per tanto tempo. Le strade aperte della citta lo aiutano a riaprirsi, mentre la distanza
che percorre ¢ segnata dai passi. Egli attraversa le strade della citta consentendo alla mente di
riappropriarsi di sé stessa e della propria autonomia, di fare cio¢ quello che la moglie gli
impediva di fare. “Arrivato all’imboccatura di Via del Boschetto, s’arresto, come se qualcuno
a un tratto lo avesse trattenuto. Si guardo attorno; poi, perplesso, con infinita tristezza, guardo
giu per quella via, e scosse mestamente il capo.” (vol. II, p. 216) Piovanelli arriva a via del
Boschetto, una traversa di via Nazionale, seguendo un percorso urbano che non ¢ casuale ma
determinato dall’inconscio e dal desiderio, perché proprio in quella via viveva 1’'unica donna
con la quale era stato prima della moglie, una donna che si prostituiva. Il suo movimento si
blocca e inizia una stasi fisica. Il corpo ¢ immobile davanti alla via di notte e nel silenzio,
mentre nella mente inizia una sorta di lotta fra il conscio e I’incoscio: Piovanelli prova a
rinnegare con la coscienza il pensiero che stare con questa donna non sarebbe un tradimento
verso la moglie, perché la conosceva gia prima. E cosi, spinto dalla curiosita, non per
interesse, come suggerisce il narratore svelando 1’autoinganno del protagonista, segue la via e
arriva di fronte alla casa, dove trova tutto uguale. Sconvolto per questa nuova situazione,
prova una forte emozione ma: “Violentemente gli si ricompose la coscienza tetra e dura del
suo stato presente; rivide in un baleno col pensiero la camera dei bambini e quel ritratto, 1a,
vigilante, terribile, della moglie; e s’arresto affannato nella corsa che aveva preso. A casa! A
casa!” (vol. II, p. 217) Lo spazio urbano esterno ¢ uno spazio di tentazione e peccato, un
luogo dove sentirsi in colpa anche solo perché si ha un pensiero o perché si prova un

desiderio. La casa, invece, ¢ il luogo della purezza governato dal ritratto intransigente della
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moglie. Annetta, la prostituta, perd, che lo aveva visto dalla finestra, lo sorprende davanti al
portone e lo invita a entrare. Piovanelli ¢ fuori di sé: il senso di colpa lo schiaccia e lo fa
vacillare. Entra in casa, in un interno intimo che non ¢ la casa che condivideva con la moglie e
nella quale non si riconosce. Quando Annetta prova ad abbracciarlo, I’'uomo scoppia in un
pianto irrefrenabile. Annetta comprende, ma non immagina quanto sia soverchiante la gabbia
psicologica in cui ¢ rinchiuso I'uomo. Piovanelli riconosce I'impossibilita di accedere a un
nuovo desiderio e va via col suo fazzoletto listato di nero sulla bocca in silenzio.

La citta, ancora una volta rappresentata in una sua singola parte, il Macao, assume
nella novella una duplice dimensione, sia di luogo del recupero della coscienza individuale,
senza pero che questo recupero abbia una funzione liberatoria, sia di luogo della tentazione, di
un peccato che non ¢ mai commesso, ma aleggia. La piazza deserta, le vie silenziose e la luce
tremolante dell’illuminazione notturna diventano il corrispettivo spaziale urbano del senso di
smarrimento e solitudine del protagonista e a loro volta esistono in quanto ¢ lui stesso a
cercarle. La passeggiata urbana non ¢ neutra ma ¢ un tentativo, fallimentare, di liberarsi dai
condizionamenti psicologici, dalle pressioni che I’'uomo, molto mite, vive come soverchianti.
E un tentativo di accedere nuovamente alla vita, per un personaggio che & morto alla vita**2.

Ne 1l lume dell’altra casa (1909) la dimensione urbana ¢ fondamentale sia dal punto
di vista spaziale sia da quello esistenziale. Il protagonista, Tullio Buti ¢ impiegato al
ministero, vive a pigione in una stanzetta di una casa in un palazzo, circondato da altri
palazzi. La camera ¢ piuttosto buia e le pigionanti, le signore Nini, provano a rendere pil
gradevole la residenza. Il protagonista, perd, ¢ un uomo molto schivo, che evita
volontariamente 1’incontro con I’altro. E sempre solo e sembra che odi la vita: “Nessuno lo
aveva mai veduto entrare, di sera, in qualche caffe; molti, invece, schivare di furia le vie pil
frequentate per subito riimmergersi nell’ombra delle lunghe vie diritte e solitarie dei quartieri
alti, e scostarsi ogni volta dal muro e girare attorno al cerchio di luce che i fanali projettano
sui marciapiedi.” (vol. II, p. 443) Sia nella dimensione spaziale interna sia in quella esterna
Buti cerca il buio, I’ombra, la solitudine. La vita di quest’'uomo ¢ descritta attraverso la
negazione, non scrive, non riceve lettere, non legge giornali, sostanzialmente schiva la vita.
Come tanti dei personaggi pirandelliani vive per vivere, negandosi a tutto. La grande
sofferenza provata in passato, a causa dell’uccisione della madre da parte di un padre
violento, sembra averlo chiuso a ogni emozione e sentimento. “Passeggiando di sera per le vie
solitarie, contava i fanali; non faceva altro; o guardava la sua ombra, o ascoltava I’eco dei suoi

passi, o qualche volta si fermava davanti ai giardini delle ville a contemplare i cipressi chiusi

B2 yq. Macchia, Pirandello o la stanza della tortura, cit., pp. 168-172.
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e cupi come lui, pitt notturni della notte.” (vol. II, p. 444). Le passeggiate urbane di Buti non
creano uno spazio di riflessione interiore, ma servono a evitare 1’umanita, a non entrare in
contatto con la vita, che lui accuratamente scansa. Lo spazio urbano, filtrato dalla coscienza
del personaggio, diventa un prolungamento del suo stato interiore: le vie sono solitarie e buie
e, camminando, il personaggio evita di esporsi al cerchio di luce proiettato dai fanali sul
marciapiede, mentre il rumore dei passi risuona nella via. Vista e udito servono a percepire
uno spazio che lo riflette e che lui stesso cerca nella dimensione urbana. Il personaggio ¢ nello
spazio che attraversa. Il buio della citta ¢ il buio della sua coscienza. I suoi passi rimbombano
nelle vie silenziose come gong che gli ricordano di esistere. In questa non vita, a un tratto,
succede I’'imprevisto, cioe la casualita del tutto ordinaria che cambia tutta la percezione della
realta. Una domenica dopo una lunga passeggiata solitaria per la via Appia, Buti torna a
riposare nella stanzetta e, mentre ¢ seduto al buio, una luce illumina tutto: “Ah, ecco. Il lume
dell’altra casa. Un lume or ora acceso nella casa dirimpetto: I’alito d’una vita estranea
ch’entrava a stenebrare il bujo, il vuoto, il deserto della sua esistenza.” (vol. II, p. 444) La
luce dell’altra casa ¢ un evento epifanico, che lo apre a tutta la luce che egli prova
giornalmente a schivare. Vede, dalla sua finestra attraverso la finestra del palazzo di fronte,
una famiglia seduta intorno al desco e, come illuminato, si apre al ricordo di un passato
doloroso che aveva provato a rimuovere. Da quel momento ogni giorno invece di passeggiare
per le vie solitarie, torna a casa a guardare la vita nell’altra casa e consente a quella visione di
sciogliere piano piano i suoi nodi irrisolti. Finché Clotildina, la pigionante, spiando dal buco
della serratura, cio¢ invadendo lo spazio interno del personaggio, non scopre cosa Tullio
faccia. Prontamente va a comunicarlo alla famiglia della casa di fronte. Tullio teme di perdere
il suo conforto, invece succede ben altro. La donna della casa di fronte, dopo aver spento il
lume, si affaccia alla finestra. Ed ¢ proprio la struttura di questo spazio urbano che toglie ogni
dubbio al Buti: “Quei due fabbricati altissimi, che aprivano 1’uno contro 1’altro cosi da presso
gli occhi delle loro finestre, non lasciavano vedere, né, in alto, la striscia chiara di cielo, né, in
basso, la striscia nera di terra, chiusa all’imboccatura da un cancello; non lasciavano mai
penetrare né un raggio di sole, né un raggio di luna.” (vol. II, pp. 446-447) 1 personaggi si
muovono su un piano tridimensionale: una piccola distanza separa orizzontalmente i due
palazzi che si sviluppano verticalmente in altezza. I palazzi sono cosi alti e cosi vicini che non
si vede la terra in basso e la luce in alto. La donna non puo essere uscita che per lui, non per
guardare la luna, e rientrando lo saluta. L’epifania non ¢ data da un elemento naturale, come
la luna, ma ¢ ’artificio delle costruzioni a determinare prima la visione della famiglia e poi lo

sguardo. Divampa fra i due la passione, la donna lascia la famiglia e scappa via con Buti. La
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loro felicita, pero, ¢ incompleta e la donna soffre per I’assenza dei figli. I due bussano un
giorno alla porta delle Nini per poter guardare, pieni di dolore, dalla cameretta buia la finestra
di fronte dove si svolge la vita della famiglia.

Lo spazio urbano accompagna i moti dell’anima del personaggio, gli concede spazi di
solitudine ma ¢ anche in grado di riaprirlo alla vita e all’amore. Anche in questa novella,
come ne La distruzione dell’uomo, 1I’oggetto urbano fondamentale ¢ il palazzo. 1 palazzi
altissimi e vicini sono, infatti, decisivi sia per I’incontro fra i due amanti, sia per compensare
in loro la mancanza della famiglia attraverso la possibilita di guardare da una finestra all’altra.
Le finestre sono gli occhi dei palazzi, quasi umanizzati, e dentro contengono gli occhi dei due
personaggi, creano il canale visivo per attivare prima il cambiamento e poi la comunicazione.
La finestra in questa novella ¢ il non-spazio attraverso il quale avviene I’epifania,
consentendo alla luce dell’altra finestra di penetrare nella squallida stanzetta e di attirare lo
sguardo del personaggio sull’esterno, o meglio sulla finestra di fronte. La storia, da un punto
di vista narrativo, inizia realmente nel momento in cui Buti inizia a spiare la vita altrui. La
visione della famiglia dalla finestra fa riemergere nella psiche del personaggio i ricordi
sommersi*> aprendo un varco alla vita che lui si negava. Questa finestra non & un ostacolo
fisico al corpo, ma un’apertura alla psiche. Mentre segna la distanza fisica da quella famiglia,
consente al personaggio di accorciare la distanza psicologica dal suo passato. Cambia dunque
la funzione di questo oggetto urbano. La storia di dolore di Tullio Buti nasce
dall’eliminazione della figura materna da parte di un padre inadeguato e violento.
Paradossalmente per rinascere il personaggio deve fisicamente riprendersi la figura materna,
sottraendola a un altro nucleo familiare. Per farlo Buti deve varcare il non spazio della finestra
con il corpo. Dunque, la sua storia d’amore e la sua salvezza si generano determinando in altri
esseri umani la stessa tragica separazione dal corpo dalla madre che aveva vissuto lui. La
felicita, tuttavia, non ¢ data dall’amore, che, anzi, genera un dolore profondo soprattutto nella
donna, che passa dall’unita alla scissione. Ai due non resta che osservare la perduta unita
dalla finestra del palazzo di fronte.

E ancora la donna a lasciare la famiglia ne L’'uomo solo, una novella del 1911 tutta
ambientata in esterno. Una novella davvero urbana in cui i personaggi si muovono fra caffe e
vie della citta, che ¢ luogo di vita e di morte. Un gruppo di uomini soli si riunisce a un caffe di
via Veneto ogni giorno. Essi rappresentano quattro tipologie di uomini: il vedovo, che cerca la
moglie morta nelle altre donne, lo scapolo, 1’adolescente abbandonato dalla madre e il

separato. Il Groa, lasciato dalla moglie da poco, e il figlio Torellino sono i protagonisti della

3 vd. Jepson, Filling Space, cit., p. 428.
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vicenda. A loro al caffé si uniscono Romelli, vedovo da cinque mesi, e Spina, scapolo. Seduti
al caffe, gli uomini guardano con desiderio tutte le donne che passano per andare a Villa

Borghese.

Non staccavano gli occhi da una che per attaccarli subito a un’altra, e la seguivano con lo
sguardo, studiandone ogni mossa o fissandone qualche tratto, il seno, i fianchi, la gola, le
rosee braccia trasparenti dai merletti delle maniche: storditi, inebriati da tutto quel
brulichio, da quel fremito di vita, da tanta varieta d’aspetti e di colori e di espressioni, e
tenuti in un’ansia angosciosa di confusi sentimenti e pensieri e rimpianti e desiderii, ora
per uno sguardo fuggevole, ora per un sorriso lieve di compiacenza che riuscivano a
cogliere da questa o da quella, tra il frastuono delle vetture e il passerajo fitto, continuo
che veniva dalle prossime ville. (vol. II, p. 594)

I personaggi hanno la visione della vita che brulica intorno e dalla quale sono esclusi.
La citta vive un fermento straordinario, primaverile, ed ¢ tutta proiettata all’esterno. Questi
uomini soli sentono il bisogno di avere una donna e tutti sono in una condizione di sofferenza.
Il Groa ¢ stato lasciato dalla moglie, che lo tradiva da molto tempo. Egli perd ama ancora la
donna e usa il figlio, rimasto a vivere con lui, come tramite per arrivare alla moglie. La
smania del padre diventa un tormento per il figlio, consapevole perfettamente che la madre
non vuole tornare col padre. Lo stato del Groa ¢ di totale spaesamento e di struggimento: non
riesce pill ad avere quanto desidera, non riesce a rientrare nella forma in cui viveva prima e
scarica la rabbia sul figlio. La vicenda trova una sua svolta in cui la citta ¢ il corrispettivo
caotico di un profondo caos interiore: “All’ombra dei grandi alberi della via, brulicava quella
sera con fremito pil intenso la vita.” (vol. II, p. 598) La citta sembra piu in fermento del
solito. Si mescolano tutti i campi percettivi: la vista delle donne in tripudio, un profumo che si
spande, i rumori ovattati della citta. Si crea una condizione per il Groa di sospensione fra

realta e sogno:

Le rose d’una bottega di fiorajo li presso, dietro le spalle del Groa, esalavano un profumo
cosl voluttuoso che il pover’uomo ne aveva un greve stordimento di ebrezza, per cui gia
tutto quel brulichio di vita assumeva innanzi a lui contorni vaporosi di sogno, e gli
destava quasi il dubbio della irrealtd di quanto vedeva, coi romori che gli si attutivano
agli orecchi, come se venissero da lontano lontano, e non da tutto quel sogno li
maraviglioso. (vol. IL, p. 598)

La simultaneita delle percezioni integrate al movimento urbano crea un senso di
profondita spaziale. Oggetti diversi si possono abbracciare in un solo sguardo. Arrivano anche
gli altri due amici che discutono animatamente perché lo Spina vuole portare il Romelli da
due sorelle che si prostituiscono. Il padre chiede al figlio di allontanarsi. Quando il figlio

torna al caffe, trova il padre sconvolto. Come sospinto da quell’enfasi di vita che gli si dipana
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intorno, coinvolgendo tutti i sensi, il padre afferra il figlio per un braccio e lo trascina
letteralmente verso via di Porta Pinciana, dove vive la madre. 1l figlio si oppone, non salira
dalla madre. Troppo dolore anche per lui, troppa tensione. Il padre, fremente al diniego del
figlio, si allontana furiosamente, il distacco ¢ forte, il ragazzo lo percepisce quasi fisicamente
e lo insegue per la via in discesa in una folle passeggiata: “Lo segui senza farsi scorgere, gil
per Capo delle Case, giu per via Due Macelli, per via Condotti, per via Fontanella di
Borghese, per Piazza Nicosia... Sboccando in via di Tordinona si fermo.” (vol. I, p. 600) Dal
movimento furente si passa alla stasi. Qui il Groa incontra i due amici appena tornati
dall’incontro con le prostitute, il Romelli piangente. Si poggiano sulla spalletta del
Lungotevere. Il Romelli piange perché non ¢ riuscito a stare con la prostituta nel ricordo
struggente della moglie. “Nella chiara sera di maggio, presso le acque del fiume che pareva
ritenessero ancora la luce del giorno sparito, si distinguevano con precisione tutti i gesti e
anche 1 tratti del volto di quei tre uomini agitati.” (vol. II, p. 600) Il fiume diventa uno
specchio della vita senza piu forma di questi tre uomini. Il padre allora afferra lo Spina dal
bavero e lo getta nel fiume e subito dopo si butta anche lui: “E giu, nel fiume. Un tonfo. Due
gridi, e un terzo grido, da lontano, piu acuto, del figlio che non poteva accorrere, con le
gambe quasi stroncate dal terrore.” (vol. II, p. 600) La solitudine in questa novella non ¢ una
conquista, ma una condizione esistenziale negativa: i quattro uomini sono soli ma non
vorrebbero esserlo, e padre e figlio sono anche incapaci di comunicare, hanno desideri diversi.
Lo spazio della citta ¢ onnipresente, presenta un senso di profondita nella stasi e
contemporaneamente uno sviluppo lineare quando € percorso; gli oggetti che lo riempiono
determinano uno stato di sospensione onirica, in cui tutto appare irreale, tanto i sensi sono
stimolati dalla vita che si muove in essa. Lo spazio di rappresentazione coinvolge una zona
piuttosto mondana e vivace di Roma, che fornisce un eccesso di stimoli. Il personaggio, nella
sua corsa verso la morte, si ferma a Tordinona, sulle cui case vecchie si poggiava lo sguardo
di Adriano Meis dalla finestra della sua casa romana. L’incapacita del personaggio di superare
la vecchia forma trova il suo spazio risolutivo proprio fra le case vecchie. Il Tevere, come
nella novella E due! ¢ il luogo in cui tornare alla vita vera, tornare nel fluire della vita perché
non si riesce piu a stare in nessuna forma. Aver perduto la forma sociale precedente crea in
questi uomini uno stato di disadattamento sociale e psicologico senza rimedio. Il Tevere,
oggetto urbano fondamentale a Roma, prima fa da specchio e poi accoglie due dei quattro
uomini. Il padre segue un semplice percorso attraverso la citta, attraversa le vie piu belle, pit
centrali, pil vitali e va a fermarsi sul fiume, che diventa lo spazio urbano risolutivo della sua

vicenda interiore.
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La solitudine e un’ottusa incapacita di uscire da una forma sociale sono i temi centrali
di Ho tante cose da dirvi (1911). La novella si apre con una lettera descritta nel dettaglio: “La
lettera, in un bel foglietto volgarissimo, di suprema eleganza provinciale, color rosa e filettato
d’oro” (vol. II, p. 630). Il primo elemento evidenziato ¢ la distanza fra 1’anziana donna che
riceve la lettera e ha vissuto tutta la vita a Roma e I’anziano uomo che gliela manda e che ha
vissuto nel paesello d’origine della donna. Il foglio scelto con cura per eleganza dall’uomo
per la donna ¢ volgarissimo, segna la distanza mentre vorrebbe creare un avvicinamento. La
lettera, infatti, contiene un invito ad amarsi in memoria dei vecchi tempi, la dichiarazione di
un amore imperituro e anticipa la visita del giorno dopo. La signora Moma per anni ¢ stata la
moglie di un eccelso e stimato musicista. Ha vissuto una vita pienamente borghese, come
quella che una citta come Roma poteva offrire, con una bella casa piena di ospiti € amici.
Morto il marito, la donna si ritrova sola, la figlia vive nell’ America del sud, gli amici non
frequentano piu la casa. La donna ¢ infastidita dalla lettera ed ¢ ancora con il cappello in testa.
Il cappello ¢ un oggetto che indica la proiezione della donna all’esterno, infatti da un anno e
mezzo non fa altro che indossarlo per uscire per le vie della citta, come un’invasata, invitando
i conoscenti che incontra ad andare a trovarla dalle quattro alle sei del pomeriggio. I suoi
inviti cadono nel vuoto e lei passa i pomeriggi ad aspettare fra le quattro e le sei, e anche
molto oltre, che qualcuno colga I’invito. Poi, agitata dalla solitudine, esce e ricomincia a
invitare, tanto che pian piano le persone per strada iniziano a evitarla. La signora Moma ¢
talmente indaffarata a provare a riprendersi una vita che neanche prima le apparteneva che
non scorge che la vita, nel suo fluire e con quella lettera, le offre I’opportunita di cambiare
forma e vivere in quanto individuo. Sia la dimensione esterna sia quella interna degli spazi
vissuti sono estranee alla donna: dentro la casa non riconosce come suoi gli oggetti dello
spazio intimo (un quadro, il pianoforte), mentre all’esterno ¢ rifiutata dagli altri. Troppo
impegnata a cercare vecchi amici, manda via in malo modo il signor Giorgio Fantini che
I’aveva cercata spontaneamente e con amore. Il vecchio amico ha tutto: soldi, fascino, cultura.

Ma non puo che accettare il rifiuto della donna:

E la vide per via, nella tristezza brumosa della sera decembrina, fermarsi tre o quattro
volte in mezzo a una fiumana di gente ad aggredire questo e quello; e s’accorse che quei
signori aggrediti le porgevano la mano voltando la faccia; e ogni volta con una strana
voce rabbiosa di pianto le udi ripetere quella sua solita frase: — Ma avevate promesso di
farvi vedere! Venite! Venite! Dalle quattro alle sei. Ho tante cose da dirvi... (vol. II, p.
635)

Passeggiando e cercando per le strade affollate di Roma, la donna sente uno stato di

spaesamento ma non comprende di avere vissuto una vita non sua, riflesso delle vite del
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marito e della figlia. Lo spazio la rifiuta e insieme non le appartiene. Prova una smania di vita
che la spinge a cercare per le vie della citta, ma non riuscendo a comprendere che la forma in
cui viveva, oltre a non appartenerle, ¢ finita per sempre, cerca disperatamente di rientrarci.

Il coppo (1912) ¢ una novella straordinaria, un delirante soliloquio innescato dal vino,
in cui la citta si fonde con lo stato interiore del personaggio. Un artista piegatosi alla
mercificazione della propria arte per sostenere la famiglia, consapevole di avere ucciso con le
sue mani la propria vita, di averla vissuta in una gabbia di doveri, ne perde improvvisamente
tutto il senso. Il protagonista, Bernardo Morasco, ¢ in un momento di svolta esistenziale. La
moglie ¢ finalmente entrata in possesso dell’eredita del padre usuraio appena morto e lui si
sente libero dalla prigione mentale in cui ¢ stato rinchiuso per vent’anni, ma si sente anche
inutile. L’uomo ha bevuto e cammina, solo, per le strade di Roma. I luoghi della sua
passeggiata sono sempre quelli in cui tanti personaggi urbani si muovono: in prima battuta
Morasco passa il ponte di Ripetta a Lungotevere dei Mellini, poi continua a camminare
vagando e contemporaneamente riflette sulla propria vita, su quello che avrebbe potuto essere
e non ¢ stato, su quello che invece ¢ stato. Tutta la novella € un cammino fisico nello spazio
della citta, mentre la mente fa un viaggio nel tempo attraversando la vita e la realta, quello che
¢ stato e quel che ¢. Il percorso urbano e quello mentale finiscono per coincidere. Ai
movimenti fisici, infatti, si alternano le riflessioni del personaggio. Morasco si sente schernito
dalla vita: la ricchezza ¢ arrivata quando lui si sente di non avere piu la forza di cambiare la
sua realta incancrenita. Si sente un uomo finito adesso che la moglie e i figli non hanno piu
bisogno del suo lavoro per vivere. Quel giorno ¢ uscito da casa con I’intento di non tornare

LEN

pit.

Vagava, vagava; era stato sul Gianicolo e aveva mangiato in una trattoria lassu... e
bevuto, si, bevuto... pil, piu di tre bicchieri... la verita! Era stato anche a Villa Borghese.
Stanco s’era sdraiato per piul ore sull’erba di un prato, e... si, forse per il vino... aveva
anche pianto, sentendosi perduto come in una lontananza infinita; e gli era parso di
ricordarsi di tante cose, che forse per lui non erano mai esistite. (vol. II, p. 730)

Il contatto con I’erba a Villa Borghese gli fa riscoprire che la natura rinasce e osserva
che lui non ne ricordava piu I’esistenza. Nella percezione della rinascita sente anche che la
sua stagione ¢ finita, che lui non potra rinascere. Si sente come un albero che a primavera si
scopre essere morto. Stavolta I’albero torna direttamente in una similitudine con I’'uomo, ma
in una condizione gia di morte. “Fosco, angosciato, era uscito da Villa Borghese; aveva
attraversato Piazza del Popolo, imboccato via Ripetta, poi sentendosi per questa via soffocare,

aveva passato il ponte, e giu per il Lungotevere dei Mellini.” (vol. II, p. 731) Nuovamente
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Morasco percorre gli stessi luoghi. Incontra un corteo funebre, accompagnato da una banda.
Immagina la vita come un accordo fra grancassa e piattini, mentre nella morte 1’accordo non
c’e piu. Continua a camminare di nuovo ossessivamente e involontariamente negli stessi

luoghi, ma stavolta si rende conto e cambia direzione:

Quando fu al Ponte Margherita si rifermo. Dove andava? Non si reggeva pill su le gambe
dalla stanchezza. Perché aveva preso per via Ripetta? Ora, passando il Ponte Margherita
si ritrovava di nuovo quasi di fronte a Villa Borghese. No, via: avrebbe seguito da
quest’altra parte il Lungotevere fino al nuovo ponte Flaminio. Ma perché? Che voleva
fare, insomma? Niente... Andare, andare, finché c’era luce. Oltre ponte Flaminio finiva
I’arginatura; ma il viale seguitava spazioso, alto sul fiume, a scarpa su le sponde naturali,
con una lunga staccionata per parapetto. A un certo punto, Bernardo Morasco scorse un
sentieruolo, che scendeva fra la folta erba della scarpata giu alla sponda; passo sotto alla
staccionata e scese alla sponda, abbastanza larga li e coperta anch’essa di folta erba. Vi si
sdrajo. Le ultime fiamme del crepuscolo trasparivano dai cipressi di Monte Mario, li
quasi dirimpetto, e davano alle cose che nell’ombra calante ritenevano ancora per poco i
colori come uno smalto soavissimo che a mano a mano si incupiva vie piu, e riflessi di
madreperla alle tranquille acque del fiume. (vol. II, pp. 731-732)

La descrizione del crepuscolo alla fine del lungo cammino di Morasco verso I’area piu
nuova della citta crea un paesaggio-stato d’animo perfetto per rendere il senso di disperazione
e di spaesamento del personaggio. Dopo una giornata intera a vagare per la citta e a rendersi
consapevole dei suoi vent’anni di prigione, della sua impossibilita di andare avanti adesso che
la forma in cui aveva vissuto diventava inutile, finalmente si ferma sul lungofiume davanti al
tramonto. Si trova in un punto piu ai margini, dove la citta ¢ meno costruita, dove la natura ¢
meno imbrigliata e il fiume ¢ senza argini. Ed ¢ su questo punto di confine che si trova a fare
la scelta, se stare dentro la vita in un’altra forma o se uscirne definitivamente, se varcare o
meno il confine. Si sdraia nuovamente sull’erba. I sensi sono tutti concentrati sul tatto e sulla
vista, ma all’improvviso nel silenzio sente un tonfo: un’asse regge due coppi che ruotano
entrando alternativamente nell’acqua del fiume. Anche qui le plurime percezioni sensoriali
del personaggio danno un senso di profondita allo spazio. Il personaggio ¢ parte di quello che
osserva e percepisce. Vedere quel movimento lento, continuo, meccanico come le ali del
Lucifero dantesco, accompagnato dal tonfo regolare e dall’inutilita del movimento, gli mette
tristezza e la sensazione che anche tutto il resto della vita sia inutile. L’oggetto innesca una
riflessione esistenziale profonda, disperata, finché Morasco non si alza spinto da una forza
interiore. Decide di suicidarsi gettandosi dentro un coppo e facendosi cosi lentamente
scivolare nell’acqua del fiume. Ma, balzato dentro, il suo peso ferma il movimento del coppo.
Quando il movimento riprende ¢ passato troppo tempo e lui ha pensato. Morasco non vuole
pil morire, terrorizzato salta fuori dal coppo. Ritorna alla vita pacificato con sé stesso e con il

mondo che lo circonda. Pu0 tornare in citta.
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Lo spazio urbano sembra girare vorticosamente intorno al personaggio, mentre ¢ lui
che si muove smarrito tornando nelle stesse vie piu volte. La sua mente non fa che ritornare
sulla percezione che la sua vita sia finita, consumata vendendo la sua arte per pochi soldi. Il
personaggio ¢ avvitato su sé stesso e quindi vaga in tondo per la citta, tornando in
continuazione sulle stesse vie. Colpisce che si tratti sempre degli stessi luoghi di Roma, quelli
visti da Adriano Meis e dove finge il suicidio, quelli dove Diego si butta nel Tevere nella
novella E due!, dove il Groa de L’uomo solo si butta nel fiume. Si tratta di spazi che ritornano
spesso nelle novelle e sono spesso collegati al desiderio di morire. Sono anche luoghi che
Pirandello conosceva molto bene e che erano penetrati nel suo immaginario come i primi
luoghi di Roma che aveva profondamente vissuto e da dove aveva osservato muoversi la vita
urbana. Questi diventano per lui e per 1 suoi personaggi uno spazio di rappresentazione
fondamentale della citta, perché contiene i loro drammi esistenziali e le strade attraverso cui
cercano di conoscere sé stessi, scegliendo se vivere o no.

Un altro personaggio in enorme sofferenza esistenziale ¢ il signor Bareggi della
novella Fuga (1923). La nebbia invade la citta e Bareggi ne soffre fisicamente a causa della
nefrite. Si trascina ogni giorno sui piedi gonfissimi e dolenti nella passeggiata da casa al
lavoro e viceversa. Ma cio che lo fa soffrire di pitt non ¢ lo spazio esterno da percorrere ma lo

spazio interno della casa.

Perché le smanie pilu feroci gliele dava la casa. Quel pensiero, due volte al giorno, di
dovere ritornare a casa, laggil, in una traversa remota del lunghissimo viale per cui si ¢
incamminato. E non gia per la distanza, della quale era pure da far caso (con quei piedi!);
e neppure per la solitudine di quella traversa, che anzi gli piaceva: cosi appena tracciata,
ancora senza lumi e senza guasto di civilta, con tre sole casette a manca, quasi da
contadini; e a destra una siepe campestre, da cui su un palo s’affacciava una tabella stinta
dal tempo e dalle piogge: “Terreni da vendere”. Stava nella terza di quelle casette.
Quattro stanze a terreno, quasi buje, le grate arrugginite alle finestre e, oltre le grate, una
rete di fil di ferro per difendere i vetri dalle sassate dei monellacci selvaggi dei dintorni; e
a piano, tre camere da letto e una loggetta che erano, quando non faceva umido, la sua
delizia: alla vista degli orti. (vol. III, pp. 433-434).

Il tormento piu feroce per Bareggi ¢ il pensiero di tornare a casa ed essere servito dalla
moglie e dalle figlie con le loro “premure angosciose” (vol. III, p. 434). Queste cure non gli
danno modo di lamentarsi, di sfogare il suo tedio esistenziale ed egli ne ¢ profondamente
irritato. Vorrebbe fuggire dalla sua vita come un pazzo, vorrebbe essere considerato cattivo,
non un brav’uomo. Lo spazio di rappresentazione urbano in cui si muove e vive il
personaggio ¢ caratterizzato dal fatto di essere in una zona di confine fra la citta e la

campagna, in una lontana traversa del lunghissimo viale Nomentano. E citta ma si vede la

campagna e non c’¢ “guasto di civilta”. Questa zona di confine, o se vogliamo di frontiera,
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conserva un aspetto non decisamente segnato dalla forma urbana, come se poco piu la, oltre il
confine, ci fosse la liberta da quel presente piatto e ossessivo. Questa frontiera segna il
passaggio da uno spazio striato a uno spazio liscio e il personaggio ha bisogno di valicare
questo confine, ha bisogno di sottrarsi alla norma che chiude la sua vita nei giorni sempre
uguali. La norma urbana dello spazio striato coincide con la norma interiore che chiude il
personaggio in una gabbia. Deve trasgredire perché la trasgressione fisica del confine diventa
la trasgressione rispetto alla sua vita angosciante. Il cartello “Terreni da vendere” ¢ 1’oggetto
urbano che segna la linea di confine fra i due spazi: allude alle prospettive edilizie dell’area,
ma anche al suo sottrarsi alle norme, ¢ consumato dal tempo e indica uno spazio libero. La
pazzia, che genera I’atto di trasgressione, travolge Bareggi una sera che all’imboccatura della
remota traversa della via Nomentana trova il carretto del lattaio abbandonato. L’odore del

(X3

fieno e del latte di capra lo riportano alla campagna lontana, allo spazio liscio: “...che
immagino subito, laggiu laggiu, oltre la barriera nomentana, oltre Casal de’ Pazzi, immensa,
smemorata e liberatrice.” (vol. III, p. 435) Cosi sale sul carretto e, fuori di sé, da una frustata
al cavallo, che parte come impazzito al galoppo per il viale con un gran fracasso di contenitori

che sbattono. Se non fosse tanto disperata, la scena apparirebbe comica®*

. E lui, Bareggi, ride
come un pazzo, sbatte il viso, perde sangue e ride, libero, divertito e insieme terrorizzato da
quella folle corsa, che sembra riecheggiare il folle volo dell’Ulisse dantesco in una
dimensione infernale: “Volo Ponte Nomentano, volo Casal dei Pazzi, e via, via, via, nella
campagna aperta, che gia indovinava nella nebbia.” (vol. III, p. 437) 1l cavallo, infine, si
ferma davanti alla casa del lattaio, ma sopra non ¢’¢ pill nessuno.

La vicenda si svolge in un’altra zona della citta ben nota a Pirandello, la zona di viale
Nomentano, dove egli si trasferisce dal 1913 restandoci per quasi tutto il resto della sua vita.
Da qui si muoveva a piedi e in tram per andare all’Istituto Superiore Femminile di Magistero
(dove insegno dal 1898 al 1922 percorrendo tutte le tappe della carriera universitaria) e qui

riceveva nel villino 1 giornalisti per le interviste e gli amici, fra cui anche Federigo Tozzi*.

Una zona di nuova costruzione piu tranquilla delle zone del centro. Inoltre ¢ una zona
borghese, dove lo stesso Pirandello conduceva una tranquilla vita borghese. La piatta
ripetitivita della forma sociale piccolo-borghese, che gli impedisce di essere sé€ stesso, e il

desiderio di evadere in quella campagna solitaria appena intravista dalla casa, il bisogno di

4 Vd. Guglielminetti, Pirandello, cit., p. 283.

¥ Per i rapporti tra Pirandello e Tozzi vd. I. De Seta, Pirandello fra Tozzi e Borgese, in Pirandello oggi.
Intertestualita, riscrittura, ricezione, a cura di A. Frabetti e S. Cubeddu-Proux, Fano, Metauro, 2017, pp. 221-
239.
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varcare il confine, oltre la forma, determinano la spinta irrazionale di Bareggi verso la folle
fuga dalla sua intollerabile realta.

Nella zona di viale Nomentano vive anche Berecche, il protagonista di Berecche e la
guerra. La novella ha una storia redazionale complessa che inizia nel 1914 e finisce nel 1934.
Accennero solo ad alcuni spunti che la novella offre. Berecche € un insegnante di storia in
pensione, cresciuto nel mito della disciplina tedesca. Sono gli anni della prima guerra
mondiale e i fatti della vita si scontrano con ideali costruiti solo intellettualmente. Cosi
Berecche piano piano si rende conto degli errori della Germania e di come le azioni di guerra
sconvolgano la sua vita e quella della sua famiglia. Tutto quello che era solo scritto su un

libro, adesso diventa la sua realta. La vicenda ¢ ambientata a Roma:

Berecche abita in una traversa remota in fondo a via Nomentana. In quella traversa
appena appena tracciata e ancor senza fanali sorgono soltanto tre villini, a manca,
costruiti di recente; a destra ¢ una siepe campestre che cinge terreni ancora da vendere e
da cui spira, nell’umidor della sera, un fresco odore di fieno falciato. Meno male che uno
dei tre villini ¢ stato acquistato da un vecchio prelato molto ricco che vi abita con tre
nipoti, zitelle appassite, le quali a turno sul far della sera montano su una scaletta a mano
per accendere un lampadino innanzi alla Madonnina di porcellana azzurra e bianca,
collocata da circa un mese a uno spigolo del villino. Di notte, quel lampadino pietoso
stenebra la traversa solitaria. Ci si sta come in campagna; € come in campagna aperta si
sente nel silenzio il fragorio lontano dei treni notturni. Dietro il cancello dei villini, a ogni
rumor di passi, i cani s’avventano con furibondi latrati. Ma almeno Berecche pud godersi
un po’ d’aperto, davanti, e la quiete. Dalle quattro finestre a pianterreno pud vedere in
un’ampia plaga di cielo le stelle, con le quali conversa a lungo le notti nei suoi ozii di
tranquillo pensionato. Le stelle e la luna, quando c’¢. E, sotto la luna, i pini e i cipressi di
Villa Torlonia. Ha un pezzo di giardinetto anche lui, di sua esclusiva pertinenza, con una
fontanella, il cui chioccolio nei notturni silenzii gli ¢ caro. (vol. III, p. 122)

N

E sempre la stessa casa nella zona dei villini al confine con 1’aperta campagna. Uno
spazio urbano da cui si puo contemplare la natura, come ben sa Pirandello, che nel 1913 si era
trasferito nel villino di via Bosio, al quale certamente si ispira la casa di Berecche, come
anche quella del Bareggi. Ed ¢ in questa casa, al confine con la campagna, sulla frontiera fra
spazio striato e spazio liscio, che I’'uomo, sconvolto da un evento storico piu grande di lui, ¢ in
grado di avviare una profonda riflessione esistenziale. Tutto il mondo di Berecche crolla, tutto
quello a cui aveva creduto fermamente per tutta la vita svanisce, scontrandosi con la realta dei
fatti che gli invade la vita. Questa realta di guerra ha una sua geografia precisa, dei luoghi,
delle nazioni. Berecche ricorda che a nove anni, per la guerra-lampo franco-prussiana, aveva
steso sul tavolo una cartina geografica e, infiggendo sopra delle bandierine, aveva disegnato
un teatro della guerra nel grande spazio europeo. La conquista dei luoghi era solo un gioco

per Berecche. Adesso non pud piu giocare a infiggere bandierine, perché quei luoghi sono
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pieni della sofferenza e del coraggio degli uomini. Non ¢ pit in grado di collocare nazioni in

uno spazio astratto, perché le nazioni sono vive, fatte da uomini, sono uno spazio vero.
Berecche, afflitto, si avvicina alla finestra, non si vede la citta ma le stelle. In citta, a

Roma, ci sono le manifestazioni cui partecipa il figlio e gli arresti, mentre dalla finestra le

stelle entrano nella mente di Berecche a dirgli I’insensatezza e il vuoto della vita umana.

La vede per gli spazii senza fine, come forse nessuna o appena forse qualcuna di quelle
stelle la puo vedere, questa piccola Terra che va e va, senza un fine che si sappia, per
quegli spazii di cui non si sa la fine. Va, granellino infimo, gocciolina d’acqua nera, e il
vento della corsa cancella in uno striscio violento di tenue barlume i segni accesi
dell’abitazione degli uomini in quella poca parte in cui il granellino non ¢ liquido. [...]
C’¢ qualcuno che pensi che nei cieli non c¢’¢ tempo? che tutto s’inabissa e vanisce in
questo vuoto tenebroso senza fine? e che su questo stesso granellino, domani, tra mille
anni, non sara piu nulla o ben poco si dira di questa guerra ch’ora ci sembra immane e
formidabile? (vol. IIL, p. 134)

In tanto sconquasso interiore di Berecche compare il mondo borghese. L’ambiente di
via Nomentana, come si ¢ detto, ¢ un ambiente borghese, e le sue convenzioni sociali si
impongono anche nella tragedia della guerra. 11 figlio di Berecche ¢ sparito da sei giorni e la
moglie non fa che urlare. Il dolore della madre inizialmente incuriosisce il passante borghese
che legge il giornale. La curiosita fa muovere altri passanti verso le quattro finestre da cui
provengono le urla. Sono le finestre di Berecche, e stavolta il movimento conoscitivo va
dall’esterno delle finestre verso 1’interno, cio¢ le urla dall’interno della casa passano
attraverso le finestre attirando curiosi che provano a capire da fuori cosa succeda dentro la
casa. La finestra non riesce del tutto a ostacolare il corpo, la voce, le urla disperate arrivano
alla strada. Cosi i1 passanti, e con essi il lettore, scoprono che sono scomparsi dei giovani

probabilmente partiti per la Francia.

Bello, quel villino! s’affitta? sei quartini? Non sara mica tanto alta la pigione. Ah, si,
tanto? Per questo ¢ tutto sfitto... Bello, si, al sole... un bel giardino... troppo lontano
pero... quasi in campagna...

Dio, ma strillare cosi, poi... Sara la madre, ¢ vero?

— La fidanzata?

— No, questa ¢ la madre...

Il guardiano fa un cenno come per dire: — “Impazzita...” — e se ne torna a mangiare. (vol.
III, pp. 139-140)

I passanti borghesi ne approfittano per chiedere quanto sia 1’affitto dei villini e,
nell’indifferenza al dolore altrui, criticano le urla della madre che appaiono indecorose.
Questa scena urbana, collocata fra la via Nomentana e i villini borghesi, ¢ agghiacciante
perché smaschera I'indifferenza degli uomini verso gli altri. Anche in questo caso Roma ¢

rappresentata attraverso una parte.
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Man mano che si va avanti negli anni le novelle pirandelliane tendono a perdere la
connotazione spaziale urbana, nel senso che la toponomastica sfuma sempre di pill € una citta
puo essere uguale a un’altra. Le novelle dell’ultimo periodo o sono ambientate in una citta
indefinita, oppure in una grande citta come New York. Roma appare nella novella Un’idea
(1934), dove non c’¢ alcuna toponomastica né la citta ¢ nominata, ma i tratti sono sicuramente
quelli di Roma. La novella fa parte dell’ultima produzione novellistica di Pirandello, definita
surreale poiché le dimensioni spaziali e temporali diventano spesso oniriche, e si apre su un

paesaggio urbano deserto e notturno:

Lasciata la solita compagnia nel caffe (tra lumi e gli specchi pieno di fumo) si trova
davanti la notte: vitrea, quasi fragile nella purezza degli astri sfavillanti sulla vastissima
piazza deserta. Attraversarla, gli pare impossibile; la vita, in cui deve rientrare,
irraggiungibilmente remota da essa; e tutta la citta, come da secoli disabitata, coi fanali
che ancora vegliano nel chiarore misterioso di quella gelida azzurrita notturna.
Impossibile il rumore dei suoi passi in quel silenzio che pare eterno. (vol. III, p. 560)

Il vuoto esistenziale ¢ rappresentato attraverso un tempo ben preciso, la notte, e
attraverso uno spazio specifico, la citta deserta, Roma. Il cronotopo della citta, in cui lo spazio
¢ quello delle strade e il tempo quello lineare della produzione e del lavoro, ¢ alterato. Lo
spazio resta quello delle vaste piazze e delle strade intricate, ma il tempo si sospende, come in
un sogno. Una Roma rarefatta diventa il luogo in cui realizzare 1’insignificanza della vita

moderna .

Ah se davvero per prodigio si fosse spenta la vita della citta! Seduto come un mendico sul
paracarro all’imboccatura della via, davanti la piazza, rimarrebbe come quei fanali vani a
mirare e sostenere la stupefazione immota di tutte le cose ormai vuote per sempre d’ogni
senso. Si scuote alla fine da quel fascino per attraversare la piazza. Leggero come
un’ombra, il suo corpo; e, andando, nessun rumore. Dov’¢e pil il peso di cui si ¢ sentito
gravare poc’anzi? Tutt’intorno, ora, la citta ha come una vaporosa evanescenza di sogno;
e il suo corpo vi si muove quasi fluido, ombra tra ombre. (vol. III, p. 560)

In questa dimensione onirica il personaggio si muove fra le vie a piedi. Ha un’idea per
la mente che lo opprime, ma quando questa idea svanisce gli lascia un vuoto enorme dentro. Il
personaggio medita sulle forme che si assumono, al mascherarsi per apparire agli altri, e

continua a camminare.

Ha attraversato la piazza. Prima d’entrare nello stretto delle case torna a fermarsi. Andare
a chiudersi, nell’animo in cui ¢, pit che nausea gli fa paura. Prende a destra per il lungo
viale che conduce al ponte e, di 13, ai sobborghi solitarii oltre il fiume. E certo che tornera
indietro appena giunto al ponte. Sul ponte non salira. Senza volerlo avvertire, un brivido,
solo a pensarci. Il freddo ¢ pungente, persino il selciato ne sembra illividito. Nota,
camminando, che ogni qual volta passa sotto una delle lampade elettriche sospese alte in
fila in mezzo al viale, I’ombra del suo corpo si allunga, crescendogli curiosamente da un
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piede all’altro, e piu si allunga pil si rarefa, fincheé non svanisce. Anche I’ombra del suo
corpo, come quell’idea. (vol. III, p. 561)

L’uomo ha bisogno di camminare, di attraversare la citta, di vivere lo spazio. Il suo
stato d’animo lo spinge a non chiudersi in casa. Sa perfettamente la strada che fara, evitando
gli spazi stretti e soffocanti, e sa che non salira sul ponte, perché il ponte, concettualizzando
un passaggio, invita al suicidio. Gli oggetti urbani sono il lungo viale, il ponte, la lampada
elettrica, un selciato umanizzato nel livore e diventano tutti oggetti dell’anima, che aprono a
una riflessione sospesa fra sogno e realta. Non c¢’¢ un solo luogo indicato con il toponimo. Lo
spazio ¢ del tutto rarefatto, anche se Roma ¢ riconoscibile nella piazza, nel viale, nel ponte,
nel fiume. La luce elettrica delle lampade che illuminano le strade allunga I’ombra del
personaggio fino a farla svanire. La percezione visiva di allungamento dell’ombra sul selciato
coincide con il desiderio interiore di svanire. L’uomo a un tratto, come in un sogno, si trova a
casa di una donna. L’inquietudine dell’'uomo non trova riscontro nella donna, che ¢ algida,
non ha desideri e non sa che puo accenderne. Potrebbe sposarla, lei sarebbe contenta, ma non

vive per sposarsi. L’uomo lascia la casa e stavolta va sul ponte.

Sul ponte, quella sera, che purezza d’astri! Guarda il cielo per non guardare giu, I’acqua
del fiume. L’idea che non riesce a precisare ¢ forse proprio questa. Ma non ne ha il
coraggio. Poggia le mani sul parapetto del ponte; se le sente quasi restituire anche qui, dal
freddo della pietra, come prima dal tepore di quelle altre mani. E resta Ii, di nuovo
assorto, opacamente, in quella sua singolare attesa. Il tempo s’¢ fermato e fra le cose
rimaste tutt’intorno in uno stupore attonito pare che un segreto formidabile sia nel fatto
che in tanta immobilita solo I’acqua del fiume si muova. (vol. III, p. 563)

Il ponte e il fiume si rinnovano come oggetti urbani fondamentali. In questa
dimensione onirica in cui il cronotopo della citta assume tratti evanescenti, il ponte ¢ il luogo
del cambiamento e il fiume ¢ il luogo cui ricongiungersi per tornare nel fluire della vita. Il
fluire del fiume, alludendo al continuo fluire della vita vera, si contrappone alla mancanza di
senso del reale nelle forme che assume. Immergersi nel fiume significa ricomporre il dissidio
fra vita e forma, tornare uno nella vita vera. Continua il gioco di scambio fisico fra il corpo
dell’'uvomo e gli oggetti urbani: poggia le mani sul parapetto e sente dentro il freddo della
pietra, come prima il calore delle mani della donna. Il tempo sembra essersi fermato mentre
nulla nello spazio intorno si muove piu, eccetto I’acqua del Tevere che, implacabile, continua

a Scorrere.

137



La novella Una giornata ¢ pubblicata da Pirandello nel settembre del 1936, pochi mesi
prima di morire”®. In questa novella lo spazio e il tempo sono ancora pil rarefatti come in
una dimensione onirica. La vicenda inizia con una violenta lacerazione, un’espulsione da un
treno che ¢ una metafora della nascita (o di una rinascita nella vita vera). Il protagonista della
vicenda ¢ un uomo solo e non ha la percezione interiore del tempo naturale della vita. Egli si
crede un bambino e solo gradualmente e con difficolta percepisce di essere cresciuto. Egli ha
obliato se stesso 0, meglio, cid che di se stesso lo rendeva un essere sociale. E un personaggio
senza nome, non ¢ descritto fisicamente, né ha contezza della propria fisicita. Catapultato
fuori dal treno in una citta, non riconosce lo spazio urbano che lo circonda: “Nel bujo non
riesco a discernerne il nome. La citta mi ¢ per0d certamente ignota. Sotto 1 primi squallidi
barlumi dell’alba, sembra deserta. Nella vasta piazza livida davanti alla stazione c’¢ un fanale
ancora acceso.” (vol. III, p. 614) L’uomo prova a riconoscere sé stesso guardandosi le mani e
toccandosi per sentire di essere vivo e reale. Quindi si proietta nello spazio esterno e inizia a

muoversi in questa sconosciuta citta:

Poco dopo, inoltrandomi nel centro della citta, vedo cose che a ogni passo mi farebbero
restare dallo stupore, se uno stupore piu forte non mi vincesse nel vedere che tutti gli altri,
pur simili a me, ci si muovono in mezzo senza punto badarci, come se per loro siano le
cose piu naturali e piu solite. Mi sento come trascinare, ma anche qui senz’avvertire che
mi si faccia violenza. (vol. III, p. 615)

Nell’'uomo non c¢’¢ pitt uno spazio di rappresentazione, non riconosce con il corpo gli
spazi percepiti, pensati, vissuti. La dimensione spaziale ¢ onirica. Circondato da gente sicura
nella propria forma, deve convincersi di essere lui quello sbagliato, per non scoppiare in una
risata che dissacri la loro sicurezza o per non stupirsi. Il suo spaesamento nello spazio in cui si
muove & assoluto, non ha alcuna certezza. E un uomo moderno, tanto & vero che la sua nascita
¢ avvenuta attraverso la macchina della modernita per antonomasia, il treno, e nel luogo della
modernita pil movimentato e simbolico, la stazione. Lo spaesamento riguarda acnhe la
dimensione temporale. L.’ uomo non ha alcuna memoria del proprio passato, nutre angoscianti

dubbi riguardo alla propria eta e al proprio ruolo sociale, non sa pilt nulla:

Possibile perd ch’io sia gia tanto cresciuto, rimanendo sempre come un bambino e
senz’aver fatto mai nulla? Avro forse lavorato in sogno, non so come. Ma lavorato ho
certo; lavorato sempre, e molto, molto. Pare che tutti lo sappiano, del resto, perché tanti si
voltano a guardarmi e piu d’uno anche mi saluta, senza ch’io lo conosca. Resto dapprima

2% Per una lettura della novella vd. G. Debenedetti, “Una giornata” di Pirandello, in Saggi critici, seconda
serie, Venezia, Marsilio, 1990, pp. 215-231.
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perplesso, se veramente il saluto sia rivolto a me; mi guardo accanto; mi guardo dietro.
Mi avranno salutato per sbaglio? Ma no, salutano proprio me. (vol. III, p. 615)

L’uomo non riconosce piu la sua forma sociale. E paradossalmente, quando di giorno
si mescola con la gente e la osserva, si sente estraneo a tal punto da avere il dubbio che sia il
suo vestito (emblema della forma sociale, tanto odiato da Pirandello) a essere riconosciuto
dagli altri. Nella prima parte della novella 'uomo si confronta con lo spazio sociale della
citta, senza riuscire a collocarlo dentro di sé. La stazione, la piazza livida e deserta, il centro
della citta, la trattoria, la banca sono tutti i luoghi della forma sociale nei quali ognuno si
identifica per vivere. Per quest’uomo non sono identitari, nella percezione del personaggio
sono rarefatti perché lui ¢ ormai uscito dalla forma sociale e fluisce in un tempo e in uno
spazio indistinti.

Prelevato da un’auto, davanti alla banca, ¢ portato in una casa bellissima, ma a lui
estranea. La moderna vettura gli consente lo spostamento dallo spazio esterno a quello
interno, che dovrebbe essere il suo spazio interiore. Trova dentro ad aspettarlo la donna della
foto che si era ritrovata addosso rovistando nelle tasche. L’indomani lei scompare, come
risucchiata nel sogno. Nella casa, cio¢ nello spazio intimo, inizia la seconda parte della
novella in cui il personaggio si confronta con la dimensione personale e temporale, quella
degli affetti e inesorabilmente anche qui si sente estraneo. Questa seconda sequenza inizia con
un accenno al tempo naturale della giornata (dopo la notte, la mattina all’alba...), ma a esso,
immediatamente, si sostituisce il tempo naturale della vita, di una vita che il personaggio,
guardandosi allo specchio che gli rimanda indietro I’'immagine di un vecchio, scopre
fulmineamente e drammaticamente essere giunta alla fine. Le tre dimensioni temporali,
passato, presente e futuro si sovrappongono € a un tratto il tempo accelera vertiginosamente la
sua corsa. Le dimensioni spaziali esterno e interno, citta e casa, socialita e intimita gli sono
estranee. Lo specchio gli rimanda un doppio irriconoscibile, perché lui non ha pit memoria di
s¢, come non ha memoria degli spazi che prima erano suoi. La novella ¢ un modello
eccezionale di narrazione simultanea, tutta al presente indicativo. Il personaggio-autore narra
in prima persona gli stati alterati della sua coscienza mentre li vive, quando non riesce piu ad
afferrare la realta spaziale che lo circonda né quella temporale interiore, dominato da una

terribile incertezza. E in uno stato di sospensione dalla realta, prima di accedere alla morte.
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VI. Conclusioni

Grazie all’indagine sulle novelle urbane di Verga e di Pirandello emerge in modo evidente
che la rappresentazione della citta, in Italia, non € una prerogativa esclusiva della letteratura
del secondo Novecento. Gli studi sullo spazio urbano e sul rapporto fra metropoli e letteratura
tendono a concentrarsi intorno alla letteratura del secondo Novecento, quando la presenza
della citta diventa molto pitt marcata e si fa molto intimo il rapporto fra metropoli e romanzo,
mentre per il periodo preso in considerazione nella presente ricerca la questione spaziale ¢
stata poco indagata. Eppure in Verga e Pirandello, due dei piu grandi narratori della letteratura
italiana nello scorcio che va dall’ultimo quarto dell’Ottocento al primo trentennio del
Novecento, la citta ¢ presente. L’analisi delle novelle dei due siciliani dimostra ampiamente
I’incidenza della dimensione urbana, ma soprattutto il fatto che lo spazio abbia una funzione
informante sia della struttura letteraria sia dei personaggi e delle storie narrate nelle opere. Le
novelle, e su questo non sembra piu lecito avere dubbi, non sono opere di secondaria
importanza, ma parte integrante dei progetti letterari, della riflessione teorica e della
produzione dei due. Nel caso di Pirandello la scrittura di novelle accompagna lo scrittore
addirittura per I’intera vita, come il luogo in cui prendono vita i personaggi e le storie che
affollano la sua fantasia.

In secondo luogo ¢ possibile osservare grazie alle opere dei due autori come, fra
modernita e modernismo, cambi molto il modo di percepire lo spazio urbano e di
rappresentarlo. Se I’'immaginario collettivo europeo della modernita ¢ segnato in modo netto
da Londra, Parigi, Pietroburgo, nell’immaginario collettivo italiano le citta che rappresentano
la modernita della nazione sono, seppur con le debite differenze, Milano e Roma. Nelle
novelle urbane dei nostri autori esse sono lo scenario attraverso cui la modernita agisce
sull’individuo. Non possiamo certo aspettarci che la Milano di Verga possa avere 1’incisivita
urbanistica e sociale della Parigi di Zola, ma questa ¢ una differenza sostanziale sia fra le due
citta sia fra lo sguardo dei due autori, che quella citta percepiscono in modo diverso. Quello
che manca alla citta italiana ¢ 1’avanzato processo di industrializzazione delle grandi citta
europee. L’urbanistica risente di questo ritardo e i cambiamenti sociali sono piu lenti. La
letteratura rispecchia questo momento di lento cambiamento, restituendoci la rielaborazione
di un modello di realta e uno spazio di rappresentazione che non pud non nascere dal rapporto
con la pratica spaziale e con la rappresentazione dello spazio. Questo vale per Milano come
anche per Roma, che ha la sua specificita urbana, ancora oggi visibile nel grande caos della

capitale.
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In Verga la rappresentazione urbana avviene su due livelli. Il primo livello ¢ quello
della scrittura privata (intendo le lettere) e d’occasione. A questo livello Milano ¢ travolgente
nella sua bellezza, mondanita e produttivita, e offre all’autore proprio con I’industria
editoriale, una delle piu sviluppate, la possibilita e la lusinga di una realizzazione personale.
Ne I dintorni di Milano abbiamo lo stesso afflato vitalistico. Proprio in questo testo Verga
definisce la citta nella sua essenza, come luogo che, nato dalla ricchezza dei dintorni dominati
dalla natura, seppur lavorata dalla mano umana, ¢ creazione assoluta dell’'uomo e che finisce
per escludere proprio la natura che lo ha nutrito. La vista dei dintorni, del paesaggio attraverso
uno sguardo consapevole della modernita non pud dunque che generare nostalgia della natura,
il desiderio di tornare a ci0 che non esiste pill o ¢ troppo lontano.

Il secondo livello della rappresentazione urbana, pit complesso, ¢ quello della
rappresentazione artistica della citta, nella quale il primo livello ¢ assorbito e annullato.
L’opera di Verga si colloca nell’ultimo quarto dell’Ottocento e progressivamente ¢ possibile
vedere come essa registri quel cambiamento di visione dello spazio urbano di cui si ¢ detto
nell’introduzione. *Ntoni ne I Malavoglia (1881) immagina la grande citta come il luogo delle
infinite possibilita, uno spazio aperto dove chiunque possa realizzare la propria ascesa sociale
ed economica. Lui vive immerso nel mondo arcaico-rurale di Trezza e il suo immaginario
elabora una visione della citta, che in realta non esiste, come luogo delle mille possibilita per
tutti. ‘Ntoni ¢ velleitario, crede che basti spostarsi da Trezza alla citta del nord per realizzarsi
economicamente e fare lo scatto sociale. Dopo violenti scontri con la famiglia parte sicuro di
realizzarsi, ma dalla citta tornera pitt povero di prima, senza nemmeno le scarpe che aveva ai
piedi quando ¢ partito da Trezza. Ne I Malavoglia la citta € uno spazio in absentia,
vagheggiato, contro cui il sogno dell’eroe sulla soglia della modernita si infrange
miseramente. In Per le vie (1883) non c’¢ pilu alcun sogno di realizzazione personale nello
spazio urbano. Nessun personaggio riesce a realizzare 1’ascesa economica e personale se non
pagando prezzi altissimi in termini umani. La citta, pero, diventa uno spazio strutturante, non
uno sfondo ma una dimensione che organizza tutti gli altri livelli del testo. La sua presenza ¢
assoluta, gia nell’organizzazione delle novelle all’interno della raccolta, poiché la citta, nella
forma circolare della sua mappa, diventa principio informante della narrazione. La citta ¢
colta da Verga nel momento in cui si modifica la percezione intorno ad essa e da luogo dalle
mille possibilita diviene luogo che minaccia I’integrita dell’individuo. Non esiste un solo
personaggio che non sia annichilito dalla vita urbana, dal germinale capitalismo e dalla logica
economica che esso impone. Verga dunque coglie il momento del passaggio dal sogno di

realizzazione democratica all’alienazione individuale. Questa ¢ 1’esperienza urbana in Verga,
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nel senso che ho gia chiarito, questo il suo spazio di rappresentazione. Lo sguardo di Verga ¢
allogeno e forse, seppur in una fase cosi precoce dello sviluppo urbano in Italia, proprio
questo genere di sguardo gli consente di introiettare lo spazio urbano tanto da farne struttura
stessa del testo. La mappa circolare della citta diventa spazio letterario e agisce sui personaggi
e sulle loro storie. Dentro la struttura per cerchi concentrici i personaggi si muovono per tutta
la citta, in ogni zona, dentro il cerchio delle mura e talora anche fuori. La citta in questa
rappresentazione letteraria ¢ unitaria e integra, ¢ uno spazio che ¢ possibile abbracciare per
intero. Ed ¢ talmente forte da iniziare ad alienare ’individuo che lo abita, in interno, o lo
percorre, in esterno. I personaggi possono essere eroi del locus immobile, chiusi in uno spazio
come Malia o Arlia, o eroi dello spazio aperto, come Santina o Tonino, che non fanno altro
che muoversi attraverso lo spazio aperto della citta in un tempo che ¢ lineare, il tempo del
progresso. Verga inoltre utilizza una serie di opposizioni dicotomiche, spesso in rapporto fra
di loro, che servono a esprimere e a dare senso alle relazioni in cui stanno gli oggetti nello
spazio urbano: interno-esterno, stasi-movimento, giorno-notte, dentro-fuori, malattia-salute,
vicino-lontano, citta-campagna. Tutto cid che ¢ statico si oppone alla vitalita e al movimento
della citta, cio che ¢ lontano genera il ricordo della campagna, sempre malinconico, cio che ¢
vicino ¢ urbano e presente.

Dentro la citta Verga isola una serie di oggetti topologici, che servono a esprimere
I’organizzazione spaziale e che nascono dalla fusione di un significato spaziale con uno
culturale. Il treno, la stazione, la carrozza, la scarpe, le mani spazializzano e simboleggiano il
movimento, essenza della citta, lo spostamento, la velocita, il lavoro che sono anche
prerogative della modernita. Fra tutti gli oggetti una speciale valenza semantica assumono la
finestra e la lettera perché hanno la funzione di segnare la distanza spaziale, e di conseguenza
anche temporale, in primo luogo fra gli esseri umani, ma anche fra il personaggio, che vive in
citta, e cio che ha lasciato, cio¢ la campagna, simbolo spaziale di qualcosa che ¢ perduto per
sempre € la cui assenza genera malinconia. Questa dimensione spaziale si collega a una
dimensione temporale collocata nel passato, da qui la nostalgia, il dolore del ritorno. E poi
abbiamo I’oggetto spazializzante per eccellenza: il corpo, soprattutto il corpo femminile. Il
corpo che dentro questi oggetti ¢ contenuto, liberato, che con essi entra in relazione, puod
spostarsi, come nel caso di Santina, dai margini al centro, dallo spazio liscio a quello striato
con un atto di trasgressione che diventa denuncia, oppure puo spostarsi, come nel caso dello
sconosciuto suicida, dal centro ai margini, dallo striato al liscio, facendo assumere al corpo
stesso la valenza di un misero scarto dello striato. Se il corpo perde la capacita di

funzionamento, la possibilita di muoversi, diventa inabile al lavoro e il personaggio ¢ scartato
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dalla modernita urbana o in essa vegeta dimenticato dagli altri, spesso in interni caratterizzati
dalla malattia e dalla stasi. Il corpo di molti personaggi femminili acquisisce la consistenza di
una cosa: pud essere oggetto di desiderio, di violenza, di passione, di piacere da parte
dell’'uomo e puo essere il canale attraverso cui la donna si sottrae alla poverta, facendo di se¢
stessa una merce. In entrambi i casi si assiste a un processo di reificazione del corpo ma quasi
mai la reificazione ¢ davvero una libera scelta della donna, che appare sempre mossa da una
necessita superiore alla quale non puo sottrarsi. In entrambi 1 casi il corpo della donna ¢ in
movimento per le vie della citta ed ¢ forse lo strumento piu forte di trasgressione.

Non ¢ possibile parlare di eterogeneita in senso stretto nelle novelle di Verga. 1l
motivo principale ¢ che alla fine dell’Ottocento, nella Milano protoindustriale, la tendenza
all’omogeneita ¢ molto piu forte, lo spazio striato va definendosi con le sue norme e va
allargandosi verso lo spazio liscio, impossessandosene e normandolo, a qualunque costo
umano. Eppure questi corpi verghiani, come si ¢ detto, sono un canale di trasgressione, sono
essi stessi la modalita per esprimere 1’eterogeneita e testimoniano la fase iniziale del rapporto
dialettico fra centro e periferia. La presenza del corpo ¢ la voce dei vinti, che denuncia le
contraddizioni di una relazionalita squilibrata fra progresso e umanita. Il corpo di questi vinti
¢ un terzo spazio.

Questa ricognizione sullo spazio nelle novelle urbane di Verga colloca con piu
decisione le novelle nel grande progetto dei vinti. Esse lo continuano, lo approfondiscono,
mostrano in brevi parabole, prive di una qualsiasi luce di speranza, che la scintillante marea
che si muove negli spazi urbani finisce per fagocitare molti individui in un disperato
naufragio. Del progresso capitalista e della grande citta sono rappresentate soprattutto le
vittime, sulle quali le luci della citta si spengono i toponimi, infine, diventano un
potentissimo canale del linguaggio che formalizza lo spazio e, con la loro presenza massiccia,
ci restituiscono il milieu in cui i corpi dei personaggi si muovono, in cui gli oggetti si
collocano, in cui le carrozze fanno mostra di sé, definendo I’'identita sociale della citta e,
quindi, anche quella dei personaggi stessi. E proprio grazie alla presenza dei toponimi
possiamo comprendere che la citta ¢ uno spazio che in eta moderna pud ancora essere
abbracciato per intero, puo essere percorso per intero dai personaggi.

In eta modernista la rappresentazione dello spazio cambia notevolmente. In primo
luogo in Pirandello i due livelli della rappresentazione dello spazio che abbiamo individuato

in Verga finiscono per coincidere. Nella scrittura privata come nella rappresentazione artistica

7 Forse questa prospettiva di Verga finisce per fornire talora una visione parziale della cittd “nonostante le
prove notevoli di rappresentazione veristica e le possibilitd conoscitive offerte in alcune dalla prospettiva
straniante” (Manganaro, Verga, cit., p. 131).
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Roma ¢ bellissima e insieme sommersa dal fango. L’orrore convive con la bellezza in una
visione umoristica che finisce, in un continuo gioco di straniamento e di espressionistica
deformazione, per restituirci la molteplicita del reale. Inoltre nell’opera di Pirandello la citta ¢
molto piu presente che in quella verghiana, basti ricordare che Il fu Mattia Pascal ¢
ambientato a Roma. La dimensione urbana, come si ¢ visto, riguarda anche i romanzi.

Lo spazio di rappresentazione nelle novelle di Pirandello si esprime principalmente
attraverso due modalita. La prima utilizza oggetti urbani che siano significativi di una
condizione esistenziale e che interagiscano con i personaggi nel loro percorso conoscitivo.
Ogni personaggio crea la citta in cui si muove, che pure esiste. Questi oggetti urbani, vie,
macchine, palazzi, finestre, ponti, il Tevere, sono filtrati attraverso la soggettivita dei
personaggi ma soprattutto sono guardati con i loro occhi che ci restituiscono di questi spazi
una visione contradditoria, molteplice, straniata e straniante. Spesso il personaggio e la sua
storia sono determinati dallo spazio percepito e vissuto. Gli incontri casuali, che non possono
che avvenire in uno spazio, la struttura fisica dei palazzi o della citta, persino nei suoi confini,
determinano profondamente 1’individuo o attraverso un lavorio sulla coscienza o attraverso
una trasposizione del bello o del brutto, della rovina, della misera trasandatezza dall’oggetto
urbano alla coscienza. E vero anche che quello spazio & in rovina perché cosi lo vede il
personaggio, anche nello spazio ¢’¢ un suo doppio. I percorsi delle passeggiate urbane, 1 ponti
che attraversano il fiume, il fiume che scorre riflettono spesso I’interiorita del personaggio e
la significano a loro volta. Lo spazio di rappresentazione e la rappresentazione dell’interiorita
dell’individuo finiscono per coincidere. Lo spazio urbano non informa la struttura delle
novelle nelle varie raccolte, perché Pirandello, contrariamente a Verga, non ¢ nella condizione
di abbracciare la citta per intero. Non potrebbe perché ¢ un uomo moderno travolto dal crollo
delle certezze del primo Novecento. Se, come si ¢ detto, domina I’epica del casuale, domina
anche la pluralita e la frantumazione della citta, dove quel casuale si moltiplica a dismisura.
Quest’ultima osservazione ci porta alla seconda modalita di rappresentazione della citta.
Pirandello non rappresenta mai I’intera citta ma porzioni di essa in sé autonome, nelle quali i
personaggi vivono la loro forma. La citta ¢ rappresentata in tanti piccoli specchi, che tutti
insieme ricostruiscono 1’'uno. Ogni porzione della citta ¢ una sineddoche dell’intera citta e del
mondo, a significare che ovunque si trovi I’'uomo la sua condizione esistenziale permane
identica. La Roma di Pirandello & una citth modernista e quindi disgregata, frazionata®®. I

toponimi presenti nelle novelle pirandelliane, oltre a collocare socialmente le vicende narrate

¥ vd. M. Tortora, Geografie del modernismo, in Geografie della modernita letteraria, a cura di S. Sgavicchia,
M. Tortora, Pisa, ETS, 2017, pp. 165-180.
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in uno specifico spazio urbano, hanno una funzione linguistica di primo piano perché ci
rivelano I’impossibilita narrativa dell’autore di abbracciare per intero la citta in una sola
novella. Il personaggio non si sposta mai da un capo all’altro della citta, ma si muove sempre
in uno spazio circoscritto. Se la Santina di Verga riusciva a muoversi in ogni direzione entro il
cerchio della citta intera, nessun personaggio di Pirandello riesce a farlo. Tutti si muovono
sempre € solo in una porzione di citta, al massimo, attraverso 1’automobile, il personaggio si
sposta da una zona all’altra, ma mai nella stessa novella i luoghi coprono tutta la citta. I
toponimi assumono quindi, anche in Pirandello, una forte valenza semantica rivelatrice non
solo dell’elemento sociale ma anche del cambiamento culturale ed esistenziale che si avvia a
inizio del Novecento, in cui alla soggettivizzazione del tempo si accompagna la
frantumazione dello spazio. Non ¢ possibile certamente appiattire su una singola
rappresentazione questo spazio, che appare franta e plurale, perché plurali sono sia gli oggetti
che lo rappresentano sia i soggetti che lo osservano. Da questa pluralita, che si aggiunge alla
pluralita infinita dei casi narrati, nasce la profonda sensazione di caos che la lettura delle
novelle genera. Il mondo nelle novelle ¢ caotico perché la realta ¢ caotica.

La modernita novecentesca e il modernismo europeo si basano sulla presenza del
nuovo che si impone su tutto. Pirandello nella citta e attraverso i suoi spazi, coglie in modo
pit profondo la dialettica vecchio-nuovo sia da un punto di vista sociale sia da un punto di
vista esistenziale. Le rovine maestose che abitano Roma in fondo costituiscono la parte pit
identitaria della citta, ma non I’intera citta. Restano sempre una sineddoche di Roma. Esse
SOno un monumento ai tempi in cui I’'uomo possedeva delle certezze, ma adesso che al posto
delle certezze c’¢ la frantumazione dell’io e la relativizzazione delle coordinate spazio-
temporali, ’individuo non puo sottrarsi dal dialogare con il nuovo seppur attraverso la sua
soggettivita. Nasce una potente dissonanza fra la Roma antica e la visione del personaggio.
L’uomo moderno per Pirandello non solo non ha certezze ma non pud accedere a nessuna
forma di verita univoca, mai. Esistono verita plurali e niente meglio di una citta magmatica e
disgregata come Roma esprime questa pluralita, anche nel dialogo difficile fra vecchio e
nuovo. Lo spazio urbano ¢ sempre in relazione con il soggetto, nella misura in cui € visto
attraverso lo sguardo del personaggio che crea il suo spazio di rappresentazione. La relazione
¢ biunivoca perché anche lo spazio urbano penetra nello sguardo determinandolo. Ne
consegue un assoluto relativismo esistenziale e conoscitivo. Gli spazi di Roma diventano i
luoghi di un’introspezione sempre diversa per ognuno degli uomini che in essi si cerca o cerca

una sua verita, che paradossalmente non esiste.
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In merito al rapporto fra spazio striato e spazio liscio, la cui presenza si evidenzia gia
nelle novelle verghiane, la mia impressione ¢ che la questione sia molto pitt complessa nelle
novelle di Pirandello, e quindi nella percezione che 1’autore ha di questa dialettica nella Roma
di inizio del Novecento. Nella lettera del 1889 alla famiglia Pirandello, come si ¢ detto, narra
un vero atto di trasgressione urbana (ribellione) da parte degli operai che denunciano le loro
misere condizioni di vita portando i loro corpi da Prati di Castello, cioe dalla periferia di
allora, al centro di Roma, dove hanno sede gli edifici del potere. Una vera e propria ribellione
durata un paio di giorni. Nelle novelle urbane non ¢ mai possibile trovare segni cosi evidenti
di trasgressione. I personaggi di ogni status sociale e nelle piu varie tempeste interiori vagano
per la citta, anche in centro, senza che questo loro movimento assuma il senso di una
trasgressione. La mia idea ¢ che la trasgressione a Roma sia gradualmente diventata la norma,
trasformandosi in trasgressivita. Lo spazio striato in questa citta plurale e disorganica prova a
dominare lo spazio liscio che la circonda e si espande indiscriminatamente e senza una reale
progettazione. Le periferie rapidamente diventano centro, lo spazio striato fagocita lo spazio
liscio. Le periferie si spostano continuamente piu il 1a, creando frontiere, linee di confine fra
la citta costruita e quella da costruire. L’eterogeneita ¢ la regola e diventa omogeneita. I
personaggi guardano dalle loro case, poste sul confine urbano, la campagna non ancora invasa
dalla citta, ma in vendita affinche si costruisca. Come non pensare a una delle piu interessanti
scene del film pasoliniano Mamma Roma? 1l film ¢ del 1962 ed ¢ ambientato, naturalmente, a
Roma. Proprio in quegli anni in Italia sia la letteratura sia il cinema sentono una forte
esigenza di rappresentare sia il mondo arcaico sia la realta dello spazio urbano. Mamma
Roma ¢ una prostituta che per evolversi socialmente si trasferisce dal centro a un nuovo
palazzone in zona Tuscolano. Affacciandosi dalla finestra della nuova casa vede un cimitero,
non persone. Il quartiere ¢ ai margini fra la citta che si espande in modo tentacolare e una
campagna costellata di ruderi dell’antichita. 1 ragazzi del quartiere, privi di aspirazioni,
bighellonano in questo spazio di confine. Pasolini costruisce una particolarissima ripresa dalla
campagna verso la citta. Alla vista della citta si frappongono dei ruderi, simbolici della fine
del mondo arcaico rurale, vagheggiato dal neorealismo, mentre sullo sfondo si staglia 1’orrida
architettura urbana in espansione, destinata a fagocitare i ruderi di un mondo che non esiste
pit. Pirandello sembra anticipare questa visione pasoliniana su Roma e sulla metropoli, con la
differenza che i suoi personaggi non guardano mai dalla campagna alla citta, ma sempre
ponendosi sulla linea di confine, dalla citta alla campagna, che promette di diventare citta.
Quella campagna rappresenta forse una fuga o il fluire della vita alla quale alcuni di questi

personaggi, che hanno compreso il gioco, aspirano, mentre la citta ¢ essa stessa una forma che
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li ingabbia, dentro la quale si muovono per provare a liberarsi. Gli orribili palazzi della Roma
pasoliniana sono 1 ruderi nuovi di Pirandello, cio¢ le orribili e trasandate gabbie che
contengono e determinano la vita degli individui nella modernita novecentesca.

Nelle novelle di Pirandello, infine, piu che il corpo, come in Verga, domina la mente. |
corpi sono spesso descritti in dettagli espressionistici, un porro, un occhio che lacrima che
finiscono per definire il personaggio e che colpiscono con forza il lettore. Eppure la mente
domina. Il movimento dei personaggi nella citta spesso corrisponde al loro stato interiore e al
loro stato di coscienza, pi 0 meno alterato. La citta ¢ rappresentata con un forte senso di
profondita, creato dalla presenza di percezioni spesso plurisensoriali e dalla presenza
contemporanea di diversi oggetti nel campo visivo. Il senso di profondita colloca i personaggi
stessi nello spazio che percepiscono, li avvolge e determina, ingabbiando o liberando la
coscienza dei personaggi. La loro mente, i cui ragionamenti serrati annichiliscono
I’ascoltatore finzionale o il lettore, determina a sua volta lo spostamento del corpo alla ricerca
di un senso. Il corpo ¢ bombardato da sensazioni, odori, immagini visive, percezioni sonore,
percezioni tattili € segue dei percorsi urbani mentalmente determinati. Se la mente & avvitata
intorno a un ragionamento il corpo gira in tondo per la citta, un cammino furioso e lineare
corrisponde a una decisione repentina, il vagare nel vuoto delle vie corrisponde al vuoto della
mente o alla rimozione della vita, la staticita corrisponde a un momento di quiete 0 a un
tentativo di ricomposizione. E mentre la mente elabora, il corpo attraversa una via, sente un
profumo o il contatto con I’erba o lo scorrere del Tevere, vede un cono d’ombra o di luce,
sente risuonare il rumore dei passi nella via deserta e silenziosa. Attraverso i corpi che si
muovono in un certo spazio e che percepiscono, Pirandello veicola condizioni esistenziali e
stati della mente, creando un nesso fra profondita dello spazio urbano e profondita dello
spazio interiore e psichico. Infine, anche il corpo della citta ¢ rappresentato
espressionisticamente. Roma ¢ bellissima ma ¢ anche orrida, la stessa ambivalenza che c’¢
nelle lettere private si ritrova nello spazio di rappresentazione, dove lo stato di miseria e
abbandono del palazzone acquisisce dignita letteraria, esattamente come la parte
monumentale. In Verga questo non avviene. Il suo sguardo ¢ allogeno, gli spazi sono quasi
sempre quelli della Milano ricca e rinnovata. Solo gli occhi di Malia nella loro immobilita,
per la lunga osservazione, colgono la stradina buia e umida, gli altri personaggi si muovono
spesso nelle aree piu centrali. Lo sguardo di Pirandello si rivela invece endogeno e ci
restituisce una citta con le sue contraddizioni fisiche, non solo umane. Per questo motivo ci
sono anche momenti, assenti del tutto in Verga, in cui la citta dona all’individuo stupore e

meraviglia, soprattutto quando ’uomo riesce a percepire il genius loci di Roma nella parte
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monumentale, che ¢ una delle sue identita piu solide, nella bellezza dei palazzi o delle antiche
rovine romane. Allora, per un momento e nel silenzio, la natura, assente per antonomasia
dallo spazio urbano, riesce a penetrare in citta e nel personaggio nella forma del chiarore della
luna sulle case o del suono del Tevere che scorre nella notte o dell’erba di Villa Borghese o di
un paesaggio di campagna al confine della citta. In quell’attimo quel paesaggio urbano, in una
fusione momentanea e apparente con l’elemento naturale, sembra poter ricomporre ogni

dissidio e sembra poter dare respiro alla mente dei personaggi, avvitata fra vita e forma.
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Appendice

Figura 1

La struttura per cerchi concentrici di Per le vie di Verga

Milano
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Figura 2

Pianta di Milano nel 1880
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Figura 3

Un fotogramma tratto da Mamma Roma (1962) di Pier Paolo Pasolini
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Tabella 1

Toponimi in Per le vie

Novella

Ricorrenze

Toponimi di Milano

Locali e luoghi di
divertimento a Milano

Luoghi fuori Milano

1l Bastione di
Monforte

2, compreso
il titolo

Bastione di Monforte

Biffi

In piazza della
Scala

15,
compreso il
titolo

Bastioni, Piazza della Scala
(2 occorrenze), Via della
Stella, Galleria Vittorio
Emanuele, Milano,
Naviglio

Cova, Scala, palazzo
Marino, Caffe Martini

Loreto, Cagnola

Al veglione

Galleria, Via Sant’ Antonio

1l canarino del
n 15

Porta Garibaldi, Galleria

Desio, Gorla

Amore
benda

senza

22

Cordusio, Borgo degli
Ortolani, San Pietro
all’Orto (2 occorrenze),
Galleria, Milano, Via della
Vetra (4 occorrenze), via
Filodrammatici, Portico
dell’ Accademia, via
Torino, Giardini pubblici,
Naviglio, Porta Renza

Dal Verme, Scala (2
occorrenze), Caffe Merlo

Genova, America

Semplice
storia

21

Via Cusani, Piazza Castello
(2 occorrenze), Arco del
Sempione (2 occorrenze),
Milano (3 occorrenze)

Parco di
occorrenze)

Monza (3

Cagnola, Tiriolo, Catanzaro,
Bergamasco, Monza (6
occorrenze)

L’osteria  de
Buoni Amici

37

Via San Vittorello (7
occorrenze), San Calimero,
San Celso, corso San
Celso, Verziere “4
occorrenze), Via
Maddalena, Via  della
Signora, San Fedele (3
occorrenze), Via dei Bigli,
Bastione, Porta Romana,
Via Pantano, Via Armorati,

Osteria dei Buoni Amici
(7 occorrenze), Carcano,
Caffe della Rosa (2
occorrenze), Gaina

Bosco della Merlata

Gelosia

Canto di san Damiano, via
della Commenda, via San
Vincenzino, via Ciossetto

Osteria di San Damiano

Gorla

Camerati

Piazza Castello, Piazza
d’Armi

Via Crucis

25

Via Armorari, Via
Camminadella, Portico di
Piazza  Mercanti, Via
Broletto (2 occorrenze),
Via del Pesce, Via Manara,
Porta Romana, Piazza del
Duomo (2 occorrenze),
Porta Magenta, Galleria (2
occorrenze), Via Santa
Margherita (2 occorrenze)

Municipio, Caffe delle
Cinque Vie, Fossati, Dal
Verme, Bocconi, Isola
Bella

Osteria di Gorla, Parco di
Monza Genova

Conforti

Via dei Fabbri, Corso (di
Porta Ticinese), San
Lorenzo, Porta Magenta,
Duomo di Milano, Borgo
degli  Ortolani,  Porta
Garibaldi

L’ultima
giornata

11

Porta Tenaglia, Milano,

Foro Bonaparte

Como, Sesto (3 occorrenze),
Monza (2  occorrenze),
Gorla, Loreto
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Tabella 2

Toponimi in Novelle per un anno

Anno di

pubblicazione

Titolo

Toponomastica

(Sottolineata la toponomastica romana)

Raccolta
di Novelle
per un
anno

1. 1894

Se...

Piazza delle Terme; Roma (3); Udine (5);
Austria; Vienna (2); Germania (2);
Bologna (3); Italia; Firenze; Potenza (6);
Piazza dell’Indipendenza; America

Scialle nero

2. 1894

Le tre carissime

Pincio; Corso; Roma; Ponte Molle (2);
Monte Mario; Monte Carlo

1l vecchio Dio

3. 1894

L’amica delle mogli

Roma (5); Corso; Capitale; Corso Vittorio
Emanuele; via Venti Settembre

4. 1894

La signorina

San Paolo; tre fontane a San Paolo; Roma
(6); Milano (11); Teatro Argentina; Corso;
Villa Borghese; caffé Anglo-Americano;
Piazzetta Sciarra; via Laurina; via dei
Pontefici (2)

5. 1895

1l nido

Largo viale che conduce al Gianicolo;
Roma (3); Firenze (2); Via Cola di Rienzo
ai Prati (2); Via Venti Settembre; via dei
Prati; Ospizio degli orfanelli

6. 1896

Chi fu

Roma (2); Napoli (3); America; alta Italia;
porta del Popolo; Via Flaminia (3); via
Laurina (2); villa Borghese; Campo
Verano

7. 1897

Le dodici lettere

Corso; Milano (2); Roma (2)

8. 1897

Vexilla Regis

Roma (8); Germania (4); Wenzelgasse;
Colonia; Braunschweig (2); Colonia;
Dusseldorf (2); Bonn (5); Italia (2);
Wiesbaden (4); Wenzelgasse; Reno;
Godesberg; Torino (2); Reno (2); Monte
Cave (4); Svizzera; Novara; Novara; Alpi;
Castel Gandolfo; Albano; Firenze (2)

Il viaggio

9. 1897

1l giardinetto lassu della
casa

Roma

In silenzio

10. 1900

Alberi cittadini

Roma; Italia

11. 1901

Notizie del mondo

Roma; Pincetto n. 51 (2); Cimitero del
Verano (3); Roma (4); parrocchia di San
Rocco (via Ripetta); Via Nazionale; riva
destra del Tevere in prossimia del
Poligono; Monte Mario; Francia;
Germaniaccia; Napoli (4); Svizzera (2)

L’uomo solo

12. 1901

Il vecchio Dio

Roma

Il vecchio Dio

13. 1901

E due!

Prati di Castello; Lungotevere dei Mellini;
Passeggiata di Ripetta; ponte Margherita;
America (3); Roma

Scialle nero

14. 1902

Amicissimi

Lungo Tevere de’ Mellini; Porta Pia; Via
Pastrengo; Ponte Cavour; Padova (5)

Scialle nero

15. 1902

Un’altra allodola

Stazione di Roma; Roma (4); viale;

Colosseo

La giara

16. 1903

Come gemelle

San Salvatore in Lauro (13); Roma

Tutt’e tre

17. 1903

La balia

Roma (10); Milano; Napoli (3); Torino;
Firenze; Palermo; Sicilia (4); Via Sistina

In silenzio

18. 1903

Pianto segreto

Roma

19. 1903

1l ventaglino

Roma

Scialle nero
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20.

1903

La disdetta di Pitagora

Roma (13); Forli (7);_stazione di Roma;
Vie di Roma (9); via Sardegna (3);
America (2)

Il vecchio Dio

21.

1904

Nel segno

Roma (3); Calabria (4); Firenze

La vita nuda

22.

1904

La buon’anima

Roma (4). Stazione di Roma; hotel
Vittoria; Piazza delle Terme; Terme di
Diocleziano; Santa Maria degli Angeli;
Via Nazionale

La vita nuda

23.

1904

La fedelta del cane

Via Sardegna 96 (2); via Veneto (2); Villa
Borghese da Porta Pinciana; Villa
Borghese; via Boncompagni

24.

1905

L’eresia catara

La vita nuda

Germania; piazza del Pantheon; piazza
della Minerva; via dei Cestari; Corso
Vittorio Emanuele; Piazza San Pantaleo;
via _del Governo Vecchio; Napoli;
muricciuoli; via del Governo Vecchio;
Roma

La mosca

25.

1905

Lo scaldino

Via San Lorenzo; via Volturno; via Gaeta;
via Palestro; quartiere del Macao.
muraglione del Pincio; vie del Macao;
ospedale di Sant’Antonio; Piazza delle
terme

La mosca

26.

1905

Tirocinio

Corso; via Nazionale; via Ludovisi;
Roma; Milano; Scala; San Carlo; Milano;
Roma; Milano; vie di Roma; Milano

La giara

27.

1905

Va bene

Roma (5): Convento della Trappa alle Tre
Fontane; Santa Maria della Minerva;
Pantheon; Via Pi¢ di Marmo; Sorrento;
Napoli; Africa; Genova; Civitavecchia;
via San Niccold da Tolentino; Parigi;
Nizza; Torino; Milano; Nettuno; Monti
Albani; Monte Cave; Carroceto; Anzio
(2); Stazione di Nettuno; monte Circello;
Castello di Stura; porto di Anzio; Parco
dei Borghese; Nettuno;  Sanatorio;
Orsenigo dei Fate Bene Fratelli

In silenzio

28.

1905

In silenzio

Collegio Nazionale;, Roma (2); via
Finanze; Waterloo (5); Sant’Elena; Isola
d’Elba; Milano (2); Duomo (2); Galleria
Vittorio Emanuele

In silenzio

29.

1906

L’uscita del vedovo

Piazza delle Terme; fontana delle Najadi;
Piazza Navona; fontana del Moro; Via
Nazionale; via del Boschetto (4)

La vita nuda

30.

1906

Tutto per bene

Roma; Perugia; Sicilia;  Sardegna;
Ministero della  Pubblica _istruzione;
Minerva; Roma; orti dell’Aventino e del
Celio; via Appia; Tevere; Roma;
Montecitorio; Roma; Perugia (2); Roma;
Minerva

La vita nuda

31.

1907

Distrazione

Roma; quartiere dei Prati di Castello; via
San Lorenzo; Campoverano (cimitero);
ponte Cavour; via Tomacelli; via condotti;
Piazza di Spagna; via due Macelli; Capo
le Case; via Sistina; Piazza Barberini; Via
di_San Niccolo da Tolentino; via San
Lorenzo; via Volturno

La vita nuda

32.

1907

Pari

Ministero _ai Lavori Pubblici; Babuino;

Roma (2)

La vita nuda

33.

1907

Volare

Piazza Navona; Roma

L’uomo solo

34.

1907

La vita nuda

Roma (2); Verano

La vita nuda
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35. 1908 1l guardaroba Roma (7); Via Ovidio; Prati; Digione; | La giara
dell’eloquenza Germania; Italia; Calabria; Sicilia; Roma,;
Italia; Abruzzo; Germania; Italia (4)
36. 1909 Due letti a due Pincetto La giara
37. 1909 Mondo di carta Via Nazionale; Corso Vittorio; via | La mosca
Volturno; via Nomentana 112
38. 1909 L’illustre estinto Roma (4); via Ludovisi; Castel Gandolfo | La giara
(3); stazione di Roma; Castelli romani;
Valdana (8); Avezzano (4)
39. 1909 1l lume dell’altra casa Un ministero; America; Via Appia 1l viaggio
40. 1909 L’ombrello Via Nazionale 1l viaggio
41. 1910 Non ¢ una cosa seria Ministero delle Finanze La giara
42. 1910 Musica vecchia Roma (7); Italia; America (2); New York; | Dal naso al cielo
osteria _del fornaio a Ripetta; Terme di
Tito sull’Esquilino (2 volte); via del
Governo Vecchio
43. 1910 Lo spirito maligno Africa; Sicilia; Roma; Albergo Nuova | In silenzio
Roma
44. 1911 Paura d’essere felice Roma (2), Firenze (2), Venezia (2), Napoli | Donna Mimma
@
45. 1911 L’uomo solo Via Veneto; Villa Borghese (2): via di | L’'uomo solo
Porta Pinciana; Capo le Case; via Due
Macelli; Via Condotti; via Fontanella di
Borghese: Piazza Nicosia; Tardinona;
Lungotevere
46. 1911 “Ho tante cose da Roma; America (2); Buenos Aires Candelora
dirvi...”
47. 1912 O di uno o di nessuno Roma; via del Santo; Padova; Alatri (3); | La rallegrata
ospedale di San Giovanni; America
48. 1912 Superior stabat lupus Roma (7); America (2); Castro Pretorio al | Dal naso al cielo
Macao; Palermo (2), Genova
49. 1912 1l coppo Ripetta; Lungotevere dei Mellini(2); | L’uomo solo
piazza di  Spagna; Gianicolo; Villa
Borghese (4). piazza del Popolo; via
Ripetta  (3); Ponte Margherita (2);
Lungotevere; Ponte Flaminio (2); Monte
Mario (2)
50. 1912 Maestro Amore Via Nazionale; via Cernaja; Milano; | —
Roma; Italia
51. 1913 Quando s’¢é capito il Germania; Roma Una giornata
ginoco
52. 1914 Filo d’aria La Plata; Roma Tutt’e tre
53. 1914 Zuccarello distinto Roma (2) Candelora
melodista
54. 1915 Romolo - Candelora
55. 1915 Colloquii coi personaggi | Roma (2); Trieste; Fiume; Pola; Trentino; | —
Villa Torlonia; Isola di Gozzo; Malta;
Burmula; Piemonte; Inghilterra; Palermo;
Convento della Gancia; caserma di San
Benigno a Genova
56. 1915 Frammenti di cronaca di | Roma (2), Via Condotti; Via del Governo | —
Marco Leccio e della sua | Vecchio
guerra sulla carta nel Decine di toponimi italiani ed europei
tempo della grande legati alla prima guerra mondiale.
guerra europea
57. 1920 Pena di vivere cosi Parrocchia di Sant’Agnese; Sant’Agnese; | In silenzio

Villa Borghese; via Flaminia;
Sant’ Agnese; via Veneto; Sant’ Agnese;

via Novara; Porta del Popolo
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58. 1921 La distruzione dell’uomo | Viale Nomentano; via Alessandria (2); | La mosca
Roma; viale Nomentano; la Barriera;
Sant’ Agnese; vallata dell’ Aniene

59. 1922 Niente Via San Lorenzo; Roma; San Lorenzo; | La mosca
Teatro Nazionale; Campoverano

60. 1923 Fuga Barriera nomentana; Casal dei Pazzi (2); | Dal naso al cielo
ponte Nomentano

61. 1924 Resti mortali Bergamo (8); Genova (2); America (2); | Donna Mimma
Roma (4); Stazione

62. 1934 Berecche e la guerra Roma (9); via Nomentana (2); Villa | Berecche e la
Torlonia; via Condotti; via Po guerra
Decine e decine di toponimi di nazioni
europee ed extraeuropee

63. 1934 Un’idea - Berecche e la

guerra
64. 1936 Una giornata - Una giornata
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Abstract in italiano

Nella mia tesi mi occupo della rappresentazione dello spazio urbano nei testi brevi di
Giovanni Verga e di Luigi Pirandello, scritti fra 1880 e il 1936. Nell’analisi dei testi mi
concentro sul modo in cui ¢ rappresentato lo spazio e sulla valenza semantica della
rappresentazione. La scelta dell’argomento nasce dall’esigenza di comprendere se la
rappresentazione dello spazio urbano, nonostante il ritardo italiano nello sviluppo urbanistico
e industriale rispetto agli altri paesi europei, sia rilevante in letteratura anche nel periodo fra
modernita e modernismo e nei due autori italiani pilt importanti di questo periodo. Gli studi
sullo spazio urbano nella letteratura italiana riguardano precipuamente il periodo dal secondo
dopoguerra a oggi, quando il legame fra metropoli e narrazione letteraria diventa molto forte.
Ho sentito quindi I’esigenza di approfondire questo aspetto, partendo dal presupposto che nei
testi dei due autori ¢ comunque presente la citta e che questa citta non assomiglia piu alla citta
di tipo manzoniano, ma assume gia i tratti della citta moderna, segnata dalla presenza
dell’industria e dai cambiamenti sociali e urbanistici del secondo Ottocento. Il mio metodo ¢
di tipo storico letterario, poiché guarda molto alla contestualizzazione degli autori nella loro
epoca e dei testi nell’opera dell’autore. Tuttavia ho tratto importantissimi e decisivi spunti
metodologici dagli studi sullo spazio e dalla recente geocritica. Nell’introduzione della tesi
provo a ragionare criticamente sugli spunti teorici offerti da diversi studiosi che hanno
ragionato sullo spazio, tenendo presente che ¢ possibile sostenere che non esiste un metodo di
analisi dello spazio semplice e facilmente ripetibile come per il tempo.

Nel capitolo II delineo specificatamente lo sviluppo urbano di Milano e di Roma nel
periodo in cui i due autori vissero nelle citta, per comprendere quali siano stati i cambiamenti
urbanistici piu evidenti.

Nel capitolo III chiarisco il rapporto fra Verga e Milano. Espongo, quindi, le modalita
del suo passaggio al verismo e del suo approccio alla scrittura di novelle, il cui incremento nel
quadro della produzione italiana ¢ legato all’editoria milanese. Il focus del capitolo ¢ 1’analisi
delle novelle della raccolta Per le vie ambientata a Milano. Dall’analisi del macrotesto
individuo una struttura per cerchi concentrici nell’organizzazione interna delle novelle, che
richiama la mappa circolare di Milano. Dall’analisi dei singoli testi evidenzio una serie di
oggetti che spazializzano la modernita urbana: carri da trasporto, treni, scarpe, mani, finestre,
lettere e, soprattutto, i corpi dei personaggi. Ognuno di questi oggetti ha una forte valenza
semantica in relazione allo spazio urbano, al personaggio e alla storia narrata. Interpreto

anche la funzione dei molti toponimi all’interno della raccolta.

166



Il capitolo IV crea un raccordo fra Verga e Pirandello, mostrando il passaggio al
realismo modernista, nel quale la novella si riconferma un genere forte. Delineo, inoltre, il
rapporto che Pirandello instaura con Verga, la cui opera ¢ presa a modello per la struttura
narrativa e per 1’assenza di retorica, con una chiara contrapposizione al dannunzianesimo.

Nel capitolo V tratto di Pirandello, del suo rapporto con Roma, sua citta d’elezione,
dello sviluppo della sua poetica dell’'umorismo, della scelta del genere narrativo breve di cui
I’autore fu maestro. Seleziono quindi fra le duecentocinquantadue novelle pirandelliane quelle
ambientate a Roma e fra queste seleziono una scelta di novelle dividendole in quattro gruppi,
in base alla funzione della citta nella narrazione. Il caos domina le storie e la frammentazione
dello spazio, tipicamente novecentesca, si esprime attraverso la rappresentazione di singole
parti della citta che sono sineddoche dell’intera citta. Anche Pirandello utilizza oggetti che
spazializzano la citta, il palazzo, la finestra, il Tevere, il ponte. Lo spazio urbano in Pirandello
contribuisce notevolmente a segnare la psicologia e le azioni dei personaggi. Anche per
Pirandello interpreto I’ampio uso dei toponimi.

Nelle conclusioni espongo sinteticamente il risultato delle analisi svolte e
dell’interpretazione spaziale dei testi presi in considerazione, mettendo in evidenza le
differenze.

La novita del mio lavoro consiste in primo luogo nell’aver combinato il metodo
spaziale con I’impostazione storico-letteraria al fine di analizzare i testi rispettandone la
specificita e con un metodo pit completo possibile rispetto al tema scelto. La tesi, inoltre,
approfondisce 1’argomento dello spazio per un periodo in cui ¢ stato poco indagato,
individuando come 1 fattori urbanistici, storici, culturali, psicologici e la poetica dei due autori
combinati con la loro personale esperienza urbana segnino anche attraverso il loro spazio di

rappresentazione della citta il passaggio da un’epoca all’altra.
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Abstract in inglese

In my dissertation I deal with the representation of the urban space in the short texts
written between 1880 and 1936 by Giovanni Verga and Luigi Pirandello. In analyzing the
texts, I focus on the way in which space is represented and on the semantic value of this
representation. Despite the Italian delay in urban and industrial development compared to
other European countries, the choice of the topic arises from the need to understand whether
the representation of urban space is relevant in literature also in the period between modernity
and modernism and in the two most important Italian authors of this period. The studies on
urban space in Italian literature mainly concern the period from the Second World War to
today, when the link between the metropolis and literary narration becomes very strong.
Therefore, 1 felt the need to deepen this aspect, starting from the assumption that the city is
still present in the texts of the two authors and that this city no longer resembles the Manzoni-
type city, but already assumes the features of the modern city, marked by the presence of the
factories and the social and urban changes of the second half of the nineteenth century. My
method is of a literary historical type, since it strongly considers the historical
contextualization of the authors and of the texts of their works. However, I have drawn very
important and decisive methodological insights from studies on space and from recent
geocritics.

In the introduction to the thesis I try to think critically on the theoretical ideas offered
by various scholars who have speculated about space, bearing in mind that it is possible to
argue that there is no simple and easily repeatable method of analyzing space as there is for
the time.

In chapter II I specifically outline the urban development of Milan and Rome in the
period when the two authors lived there in order to understand what the most evident urban
changes were.

In chapter III I clarify the relationship between Verga and Milan. Therefore, I explain
the modalities of his transition to realism and his approach to writing short stories, whose
increase in the context of Italian production is linked to the Milanese publishing industry. The
focus of the chapter is the analysis of his collection of short stories Per le vie, set in Milan.
From the analysis of the macro text, I have identified a structure of concentric circles in the
internal organization of the short stories, which recalls the circular map of Milan. From the
analysis of the single texts, I have highlighted a series of objects that make the reader
understand the idea of modern urban space: transport wagons, trains, shoes, hands, windows,

letters and, above all, the bodies of the characters. Each of these objects has a strong semantic
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value in relation to the urban space, the character and the story itself. I have also interpreted
the function of the many toponyms within the collection.

Chapter IV creates a link between Verga and Pirandello, showing the transition to
modernist realism, in which the short story reconfirms itself as a strong genre. I have also
outlined the relationship that Pirandello establishes with Verga, whose work is taken as a
model for the narrative structure and the absence of rhetoric, with a clear contrast to
D’ Annunzio.

In chapter V I deal with Pirandello, his relationship with Rome — his city of choice —
the development of his poetics of humor (umorismo), the choice of the short story, in which
the author was a master. I therefore selected Pirandello’s short stories set in Rome from the
two hundred and fifty-two he wrote and then I divided the chosen short stories into four
groups, according to the function of the city in the narration. Chaos dominates the stories and
the fragmentation of space, typical in the twentieth century, it is expressed through the
representation of individual parts of the city, which are synecdoche of the entire city.
Pirandello also uses objects that give the idea of the city, the building, the window, the river
Tiber, the bridge. Urban space in Pirandello contributes considerably to mark the psychology
and actions of the characters. I have interpreted the wide use of toponyms also in Pirandello’s
short stories.

In the conclusion I summarize the results of the analysis carried out and the spatial
interpretation of the texts taken into consideration, highlighting their differences.

The novelty of my work consists first of all in having combined the spatial method
with the historical-literary approach in order to analyze the texts while respecting their
specificity with a method that is as complete as possible with respect to the chosen theme.
The thesis also explores the topic of space in a period in which it has been little investigated,
identifying how the urban, historical, cultural, psychological factors and the poetics of the two
authors combined with their personal urban experience also mark the passage from one era to

another through their space of representation of the city.
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