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Honti János emlékezetére

ELŐSZÓ

1.

A  Debreceni Egyetem Gyermeknevelési és Felnőttképzési Karán műkö-
dő Alkalmazott Narratológiai Műhely kutatócsoportja Fabula aeterna címmel 
könyvsorozatot indít útjára. A kétnyelvű (magyar–angol) kötetek elsősorban a 
kárpát–medencei roma és más népek mesevilágának örökségét dolgozzák fel, ér-
telmezik és teszik hozzáférhetővé az érdeklődő közönség számára. Kutatási ta-
pasztalataink alapján számos olyan nagyformátumú mesemondó–személyiség 
hagyatéka áll rendelkezésre forrásanyagként, melyek tanulmányozása segít meg-
érteni a lokális társadalmak, a mesemondó és közössége mindennapi viszonyait. 
A sorozat vállalt célja, hogy a mese- és történetmondók életművével foglalkozó ha-
zai kutatók számára publikálási lehetőséget és egyben fórumot teremtsen.

Hitünk szerint a mese kortárs reneszánsza, a közvélemény érdeklődése, az 
újabb szövegközpontú és társadalomtudományi megközelítések elégséges alapot 
képeznek sorozatunkhoz. A kortárs mese–divat mögött álló okok közül minden 
bizonnyal kiemelkedik a hagyományos mesében adott örök, óvatosabban fogal-
mazva időtálló egyetemes tartalom, a műfaj keretei között kínálkozó szellemi al-
kotószabadság, ami a mesemondó és mindenkori hallgatósága számára lehetőséget 
nyújt az értelmezői közösséggé szerveződésre. A mese-műfaj narratív gyakorla-
tában rendelkezésre álló tartalmi és formai hagyomány elemi funkciója szerint 
évszázadokon átívelve közvetít jelenünk és múltunk között. Továbbá, és szempon-
tunkból kiemelkedő jelentőségű, hogy esélyt teremt az egymásnak első pillantásra 
idegen kultúrák párbeszédjére. Reményeink szerint sorozatunk sikeresen segíthe-
ti a kölcsönös megértést a gazdag mesekultúrával (verbális és történetmondói kul-
túrával) rendelkező, de megítélését tekintve perifériális kisebbségi roma közösség, 
illetve a többségi társadalom között.
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2.

„Minden értelmezés a megértésen alapul” –, jelenti ki Heidegger a Lét és idő –
ben, másként szólva: minden interpretáció egyen hermeneutika is; továbbá minden 
hermeneutika célja a kulturális idegenséggel adott távolság áthidalásáért folytatott 
küzdelem. A mi esetünkben a hermeneutikai erőfeszítés a cigány mesehagyomány-
ban rejtező archaikus alakzatok/képek feltárására, újra-értelmezésére és eleven-
né tételére irányul.  S hogy a kör végül bezáródjék: a szándékunk nem is volt más, 
minthogy Jakab Istvánnak, a Kárpát–medencei cigány mesemondók egyik leg-
tehetségesebbikének a repertoárját az interdiszciplináris kutatás (elsősorban is a 
fenomenológiai hermeneutika vizsgálatának) tárgyává tegyük. 

E régió elképesztően gazdag cigány folk-narratíva hagyatékából csupán egyetlen 
mesemondó repertoárjának górcső alá vétele során a kutató célja nem is lehetett 
más, minthogy az élő szóbeliségben elhangzott archaikus mesék komponálására, 
a mesemondói emlékezet működésére és a sajátlagos konfigurációs aktusra igye-
kezzék ráirányítani az érdeklődők figyelmét. Jakabról az első olvasás nyomán el-
mondható, hogy rendhagyó és rendkívüli tehetséggel megáldott mesemondó, ám 
magnetofonnal rögzített szövegeit alaposabban, a sokadik olvasás után szemügy-
re véve úgy tűnik, hogy valójában a leghagyományosabb és legarchaikusabb me-
semondók táborába tartozik. Invariánsokat létrehozó meseszövéséről, plasztikus 
nyelvi alakzatairól és szimbolikus képteremtéséről szólva, érdemes párhuzamot 
vonni az ő személyisége, alkotó tevékenysége, repertoárja és a Parry, majd Lord ál-
tal tanulmányozott balkáni ének és – mesemondóké között.

Meg kell említenem, hogy a Jakab-repertoárban (s kiváltképpen is az Erős Já-
nos/Borsszem Jankó típusú mesékben) feltűnő szimbolikus képek, kép-láncolatok 
hozzásegítettek egy sajátlagos emlékezet-háló modellezéséhez is. E modell – mi-
ként Ricoeur mondja Az élő metaforában – „nem a bizonyítás logikájának, hanem 
a felfedezés logikájának a része”. Meg kell mondanom, semmi sem okozott na-
gyobb örömet e két és fél esztendő alatt, amíg a kötetet írtam, mint a felfedezés-
nek való adózás. 

3.

Végtelen hálával tartozom Nagy Ilonának, aki a folklorista évtizedes tapasz-
talatával segített e könyv létrejöttében, olykor buzdított, olykor visszafogottságra 
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intett. Hálás vagyok a francia nyelvű szövegek átültetését ellenőrző Gorilovics Ti-
vadarnak; egyik angol fordítómnak, Nagy Gabriellának, aki bizony nem egyszer 
késztetett mondataim újragondolására, átszerkesztésére; a másik fordítómnak, 
George Seelnek, aki az elképesztő nyelvi érzékenységének köszönhetően bravúros 
angol mondatokat szerkesztett az én magyar mondataimból. Végül köszönetet 
mondok annak a szellemi és baráti közösségnek, melyben e kötet létrejöhetett.

A szerző megjegyzései:
Azért hagytam meg a tanulmányokban az egyes mesék besorolását mutató ha-

gyományos AaTh és BN jelzéseket, mert az általam vizsgált mesekötetekben is 
így fordultak elő, s nem akartam megzavarni az olvasót azzal, hogy kétféle jelzést 
használok (hol AaTh, hol pedig ATU formátumot).

Az idézett meséket nem lehetséges a saját nyelvjárásukban, de még egy mester-
ségesen kreált nyelvjárásban sem lefordítani, ezért a mai élőbeszédnek megfelelő-
en írta át a fordító valamennyi citátumot.

Bálint Péter, 2014. február 18.

Ha hivatkozik e kötetre, kérem, jelezze a szerzőnek:
balintp@ped.unideb.hu 
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A CIGÁNY MESE  
ÉS MESEMONDÁS SAJÁTOSSÁGAI 

(viták és egyetértések egy „besorolhatatlan” mesekincs kapcsán) 

1. 
A témaválasztásról

Azok a kutatások, melyeket az elmúlt években a kárpát-medencei cigány mese-
mondó közösségek folklórhagyományának vizsgálata során folytattam, számos ki-
váló honi folklorista kijelentésének felülvizsgálatára késztettek. Az övéktől eltérő 
véleményem kialakulásának oka, az idő közben megismerhetővé, olvashatóvá vált 
mesekorpusz nem csekély mértékű bővülésében, de talán ennél is fontosabb, hogy a 
megközelítés eltérésében keresendő.1 Mondanom sem kell, hogy az általam használt 
eljárások: a nyelv fenomenológia, az irodalmi hermeneutika és a filozófiai antro-
pológia kiindulási pontjai, hangsúlyai máshova tehetők, teendők, mint a folkloris-
tákéi.2 Így hát, ha nem is minden esetben megtagadva kijelentéseik, vélekedéseik 
érvényességét, a „szövegközeli” (és amiként Nagy Ilona mondja: „szinkronikus”3) 
elemzések nyomán igyekszem módosítani tévesztéseiket, illetve megmutatni azo-

1	 Gulyás Judit, a fiatal magyar folkloristák egyik legavatottabb képviselője, aki az irodalomel-
mélet felől közelít a népmeséhez, E. C. Fine–ra hivatkozva mondja: „A mesemondás komp-
lexitása a lehatárolt, zárt szöveg fogalmán alapuló textualizáció során általában jelzés nélkül 
eltűnt/eltűnik, és döntően csupán az 1960–as évektől, a performancia és a kontextus jelentő-
ségének előterébe kerülésével lett tudományos reflexió tárgya.” In: GULYÁS Judit: ”Mert ha 
írunk népdalt, mért ne népmesét?” A népmese az 1840–es évek magyar irodalmában. Akadémi-
ai, Bp., 2010. 51. 

2	 Kutatásaim során mindvégig szem előtt tartottam a kiváló, ám idejekorán elhunyt mesekuta-
tónk, Honti János paradigmaértékű kijelentését: „A típus és változat viszonya szükségképpen 
a legfontosabb pont kérdésünk tisztázásához. Hiszen a kérdést nem mint filozófusok, hanem 
mint etnográfusok akarjuk megközelíteni – de még  akkor is, ha filozófusként akarnánk a 
munkához látni, ezt nem tehetnénk meg másként, mint fenomenológiai eljárással.” HONTI 
János: „Mesemorfológia és mesetipológia”, In: HONTI János: Válogatott tanulmányok, Aka-
démiai, Bp., 1962. 87.

3	 NAGY Ilona: „A mesemondás forgatókönyve hétköznapi kommunikációs helyzetben”. In: 
PÓCS Éva (szerk.): Folyamatok és fordulópontok. Tanulmányok Andrásfalvy Bertalan tiszteleté-
re. Budapest–Pécs, L’Harmattan–PTE Néprajzi Tanszék, 2003. 289–293.
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kat a következtetéseimet, melyek más, másfajta megvilágításba helyezik a cigány 
mesehagyományt, jelen esetben Jakab István örökségének megítélését is. 

A kutató választása sohasem nélkülöz szubjektív elemeket, amennyiben a sok 
mesemondó közüli kiválasztás és a kiválasztott iránti személyes vonzódás, szövege 
felé odahajlás saját érdeklődéséről és értékítéletéről árulkodik. De ne feledjük, a ki-
választott mesekorpuszon végzett vizsgálat nem csak az archivált szöveg olvasatát, 
de egyben önmagunk olvasatának a folyamatos kritikáját is jelenti. Jakab István 
görgényüvegcsűri (románul Glăjărie, németül Görgenyer Glashütte, falu Románi-
ában, Maros megyében, Erdély) cigány mesemondó (akinek repertoárja4 41 mesét 
tartalmaz, melyek közül az első 35 mese 20 és 50 könyvoldalnyi terjedelemre rúg), 
nem csak, vagy nem elsősorban meséi elképesztő terjedelme, a mesetípusok konta-
minálására való hajlandósága okán érdemel kitüntetett figyelmet. A mesemondó 
„rendkívüli” személyisége és mesemondása (ön-elbeszélése), archaikus képterem-
tése és sajátságos létértelmezésre törekvése ragadja meg a kutatót, legalábbis en-
gem mindenképpen. Meseszövegeivel folytatott sokévnyi birkózás és vizsgálódás 
után úgy véltem, leginkább a Jakab repertoárja érdemes arra, hogy egy nagyobb 
terjedelmű monográfiát írjak róla. (Bár a monográfia kifejezéssel óvatosan bánnék 
e kötet esetében, hiszen nem csekély megszorítással igaz rá vonatkozóan.) 

E kötet végleges összeállítása (és az egyes tanulmányok írása) során előzete-
sen kérdéseket és nem ritkán kételyeket, múlhatatlan aggályokat kellett megfo-
galmaznom és legyűrnöm magamban vállalkozásom kapcsán. Elsőként mindjárt 
azt, hogy miért foglalkozunk egy olyan hagyománnyal, miért emlékezünk – az 
emlékezés fogalom Derrida-i értelmében – egy olyan hagyományra, melyet saját 
őrzőik sem ismernek, pontosabban nem őriznek emlékezetükben ma már? A kér-
dés joggal merül föl bennünk, annak ellenére is, hogy más etnikumok nem kevés-
bé „felejtették el” saját tradicionális folklórhagyományukat, melyen költészetük és 
prózájuk alapszik; elegendő ez ügyben Gulyás Judit azon mondatára utalni, hogy:

[…] a korabeli mesei szövegek az irodalomtörténeti érdeklődés perifériájára kerül-
tek, nagyrészt annak eredményeként, hogy a tündérmese mint műfaj a 19. század 
utolsó harmadára kikopott az irodalom műfaji kánonából […]. 5

4	 NAGY Olga–VÖŐ Gabriella: Havasok mesemondója. Jakab István meséi. (Új Magyar Nép-
költési Gyűjtemény [rövidítése ÚMNGy] XXVI. Szerk.: Nagy Ilona). Akadémiai, Bp., 2002. 

5	 GULYÁS: i. m. 39.
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Joggal merül föl a kérdés azért is, éppen ma, amikor a cigányság identitását az 
„ethnic revival” módszerével szeretnénk felerősíteni, hogy a modernizációt és glo-
bális fejlődést minden érték fölé helyező európai társadalmakban helyét alig lelő 
népcsoportnak valamiféle kapaszkodót nyújtsunk. A következő kérdés pedig az 
lehet: mire tanít voltaképpen bennünket, kutatókat, „kívülállókat” (vajon állhat-e 
folklorista kívül vagy felül bármilyen hagyományon, nevezetesen a cigány mese-
hagyományon) a különböző „emlékiratok”, a meserepertoárok tanulmányozása?6 
Netalán arra, hogy egyetlen mese, meserepertoár sem önmagával kezdődik, ha-
nem csupán egy másik nyomába lép, hogy maga is nyomot hagyjon egy következő, 
egy eljövendő mesének, meserepertoárnak, ahogy Derrida állítja? 

[…] egyszerűen a nyomon keresztül, mely mindig a más nyoma, az emlékezet véges-
sége, ezáltal a jövő eljövetele vagy emléke.7

Vajon a mese fölfogható-e úgy, mint a „gyászbeszéd” alakzata?8 Az egyes me-
sekutatók egyet értenek abban, hogy noha a mesemondók is tisztában vannak a 
létezés végességével, ámde a mesében éppen a lakodalommal igyekeznek kiiktat-
ni magát a halált, amivel a hős folyton szembenézni kénytelen, s a mesetörténeten 
belül kerüljön sor bármikor „szimbolikus” halálra, a mese logikájából fakadóan 
mindig adott az „újjászületés” lehetősége. Emellett számos kutató hangsúlyoz-
za azt is, hogy a mese egyfajta „önéletrajz” is, amennyiben a „beszédaktusokon” 
nyugszik, amennyiben az „önéletrajzok ragaszkodnak a szubjektum, a tulajdon-
név, az emlékezet, a születés, szerelem és halál, valamint a tükrösség (specularity) 

6	 A kötetet jegyző két szerző, kiváltképpen is a Jakab István a hagyományosság és korszerűség je-
gyében (NAGY–VÖŐ: i. m. 34–51.) és a Jakab István és a népi ábrázolásművészet (NAGY–
VÖŐ: i. m. 52–75.) c. bevezető tanulmányokat író Nagy Olga kimerítően adott választ a 
cigány mesemondás és hiedelemvilág, a hagyományőrzés és identitásképzés jellegzetességei-
ről, melyek tanúságul szolgálnak a „kor” emberének.  

7	 DERRIDA, Jacques: MÉMOIRES Paul de Man számára, (ford. Simon Vanda), Jószöveg Mű-
hely Kiadó, Bp., 1998. 49. 

8	 „A tökéletes fordítás vágya a veszteségmentes nyereség vágya, ennek a vágynak a gyászmun-
káját kell elvégezni ahhoz, hogy a saját és az idegen leküzdhetetlen különbözőségét elfogad-
hassuk. Magyarán a ’tökéletes’ fordítás vágyáról kell lemondani, el kell engedni, meg kell 
gyászolni.” JENEY Éva: „Az egyetemes fordíthatóság elve”. In: Szó és betű szerint a világ, 
(szerk. Jeney Éva), Balassi, Bp., 2010. 193. – A mesemondással, pontosabban az újjámondás-
sal kapcsolatban örökké felmerülő kérdés: a veszteség és a maradék „valamennyi” mértéke; 
bármennyire is törekszik a mesemondó (már aki) az előd preegziszens szövegének átültetésé-
re, mindig le kell mondania a „tökéletes átadás” vágyáról.
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kettőzöttségének témáihoz”.9 Félreértés vagy helytelen interpretáció műve, hogy 
a mesemondó névtelensége a tradicionális népmese egyik specifikuma. A lokális 
közösségben mindig tudták kinek a nevéhez kötni a változatot, csak a gyűjtők nem 
tartották sokáig fontosnak lejegyezni. Jakab (és számos cigánymese gyűjtemény-
ben) több mesemondó is büszkén mondta ki (mondta bele a magnetofonba) a saját 
nevét,10 melyet odaírtak, aláírtak a szöveg végéhez. Tudjuk, nem is egyikük neve 
kapott szárnyra rádióbeli szereplésük, kötetborítón való megjelenésük nyomán, és 
változott meg egy csapásra személyes megítélésük a lokális közösségben az állami 
díjban részesülésük után.11 De vajon kinek az én-je szempontjából, kinek a nevében 
elmondott a történet, a variáns, melyet minden mondója egyben egy másik mondó 
nevében és helyett, helyébe lépve mond el újfent? Derrida azt mondja:

Ha az emlékezet véges, annak az az oka, hogy van valami a másikból és az emlé-
kezetből mint a másik emlékéből, ami a másiktól jön és a másikhoz tér vissza. El-
lenszegül mindennemű totalizációnak, és egy allegorikus színtérre, a prosopopeia 
fikciójához, vagyis a gyász tropológiájához irányít minket: a gyász emlékéhez és az 
emlékezet gyászolásához.12 

Ekkor viszont felmerül az a másik kérdés is: voltaképpen kire emlékezek, ami-
kor Jakab Istvánról írok? Egy egész mesemondó közösségre,13 melynek egy-két ko-
rábbi mondóját Jakab István visszaemlékezéséből ismerhetünk, hiszen gyűjtőjének 
megnevezte őket, mint egykori forrásait? És ők, akik nem neveztek néven senkit, 
mint meseforrást (talán, mert a folklorista nem kérdezte, nem volt rá kíváncsi; ta-
lán, mert már Jakab nem emlékezett rájuk), ők, akik nem emlékeztek meg a koráb-
biakról, hogyan köthetnének bennünket másként az ismeretlenbe, a halálba vesző 

9	 DERRIDA: i. m. 44.
10	 „[…] a mesémet elmondtam. Görgényüvegcsűri Jakab István, születtem ezerkilencszázhu-

szonötbe.” (NAGY–VÖŐ: i. m. 152.) „Jakab István Miklósé, születtem 1925-ben május 26-
án Görgényüvegcsűrön.” (NAGY–VÖŐ: i. m. 201.)

11	 „Miután híre ment, hogy Kolozsvárról többször is jönnek Jakab Istvánhoz, hogy meséit hang-
szalagra vegyék, sőt miután kiszivárgott, hogy az összes mesemondók közül, kik mikrofonba 
meséltek, Jakab ismeri a legtöbb mesét, tekintélye nagyot növekedett a falubeliek szemében. 
Attól kezdve kezdték emlegetni elismerően mesemondónk művészi hajlamát.” NAGY–VÖŐ: 
i. m. 25.

12	 DERRIDA: i. m. 49.
13	 Éljünk itt azzal a finom distinkcióval, amit Gulyás Judit tett: „Közösségen ez esetben a törté-

netmondásban részt vevők közösségét értem.” GULYÁS: i. m. 47. 
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forrásaikhoz, mint a saját maguk által elmondott történet: a mese vagy a gyászbe-
széd-alakzata révén? 

Írás közben egy rendkívüli tehetségű mondóra emlékezek, aki meséi által él 
bennem és köztünk, mégpedig úgy, amiként megszólal (sajátos hang-vétele által), 
és végzetesen lezárult, performansszá és textussá vált történetmondását megszó-
lítom, ő pedig a számára ismeretlen kutató kérdéseire felel a maga módján: a nar-
ratív történeteken keresztül? A legnagyobb kételyként merül föl számomra, hogy 
emlékezhetek-e az ő „egyszemélyes” repertoárja alapján, egy nem is egészen kohe
rens kárpát-medencei és balkáni cigány mesehagyományra, mely időben és térben 
egyszerre sok, több beszédmódot, arcot, maszkot, tapasztalatot és szituatív létér-
telmezést foglal magába? Milyen hitelességgel képviselheti Jakab repertoárja a gaz-
dag cigány népmesehagyomány egészét, amikor folyton azt kell hangsúlyoznunk, 
hogy meséi legtöbbje „invariáns”, s nem is került bele a folklorizáció folyamatába? 
Végezetül egyvégtében azt kellett kérdeznem magamtól: milyen pozíciót vehet 
föl a mesekutató, aki egy adott repertoárt, mint „irodalmi szöveggé” vált archívu-
mot vizsgál, összehasonlítva más cigány mesemondók hagyatékával, ámde nem a 
folkloristák „bevett” nyelvét beszéli? Csupán néhány kérdés, mégis rögtön a ki- és 
elindulás (más szempontból az előszókra oly jellemző módon, az utólagos visszate-
kintés, az utószónak tekinthető összegzés) pillanatában alapos kritikusi megfon-
tolást és állandó önkritikát vetett föl a bennem, a kutatóban.

Azt viszont mindjárt a legelején szeretném leszögezni, hogy attól a veszélytől 
iparkodtam távol tartani magamat az egyes tanulmányok írása, majd azok „kötet-
té” szerkesztése közben, amiről Nagy Olga is szólt:

[…] a mesekutatás kiváló úttörői a népmesében főleg az ősiség foglalatát látták, és 
utánuk a gyűjtők, kutatók egész sora archeológusnak tekintette magát, az elszórt ele-
mekből egy régi világot akart rekonstruálni.14 (kiemelések tőlem –BP.)

A kiváló mesekutató, Nagy Olga iránt érzett legnagyobb tiszteletem, megbe-
csülésem ellenére is azt kell mondanom, hogy olykor nem ugyanazt érti egy-egy 
fogalmon, mint amit akár az etnográfia, akár a hermeneutika, akár a filozófia a 
maga fogalomhasználati gyakorlatában bevett. Oka lehet ennek az időnként jelen-
tős, olykor zavaró eltérésnek, hogy Nagy Olga tevékenysége idején egy olyan kul-
turális információktól „elzárt” világban kellett a munkáját végezze, mint amilyen a 

14	 NAGY–VÖŐ: i. m. 43.
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1960–80-as évekbeli Románia volt; másik oka pedig a tájékozódási irány és igény 
behatároltsága lehet. 

A fenti idézet kapcsán konkrétan az „archeológus” kifejezés másfajta jelentésére, 
jelentéstelítettségére szeretnék rávilágítani. W. Ernst az archívum és az archivárius 
fogalmát körbejárva mondja: „ […] az archívum tudást konstituál”15, az archeológus 
pedig a „hallgatás helyeit” bejárva, ott, ahol a „szövegek csontvázakként pihennek” 
igyekszik életre kelteni, „összeolvasni” őket, hogy kilépjenek a hallgatásból, hogy a 
múlt a történelem jelenléteként álljon elénk. A kiadott mesekötetek, mint archívu-
mok, azért konstituálhatnak tudást a későbbi kor kutatóinak (olvasóinak), mivel-
hogy a bennük rögzült évszázados tapasztalat és bölcselet, miután az archeológus 
elvégezte a porlesöprés műveletét, újra- és összeolvassa a szövegeket (nem ritkán 
a másokéval, más archívumokkal), beszélni és hatni kezdenek: újrateremtődnek. 
Derrida joggal állítja, hogy: 

[…] az archivárius tehát nemcsak közszemlére teszi a dokumentumot, hanem meg 
is teremti azt.16 

Megteremti a dokumentumot (a szöveget), amely a hermeneutikai vagy in-
terpretatív művelet révén megértetté, újjáértelmezetté válik, azaz nem csupán 
rekonstruálódik, hanem minden összeolvasás révén egyben konstituálódik is. 
A re-konstruálás nem feltétlenül egy letűnt világ modellezésére törekvést jelent; a 
konstruálni igében ugyanis benne foglaltatik az, hogy valaki (mondjuk a mesemon-
dó) eleve mesterségesen, saját világlátásának, egyéni tapasztalatának megfelelően, 
tudatosan teremt meg egy világot (ami fikcionalitása révén nagy valószínűséggel 
nem azonosítható saját történelmi korával). Ebből következtethetünk arra, hogy 
a Ricœur-i „konfigurációs aktus”17 révén a mesemondó miképpen alakította saját 
képére ezt a fiktív világot, melyben inkább szeretne élni, mint a valóságos sajátjá-
ban.18 A meseteoretikus az archívumok faggatása során nem a mesemondó korát 
akarja re-konstruálni, még csak nem is az arra a ráülepedett (szedimentálódott) 

15	 DERRIDA, Jacques–ERNST, Wolfgang: Az archívum kínzó vágya/Archívumok morajlása, 
(ford. Bereczki Péter és Lénárt Tamás), Kijárat, Bp., 2008. 122.

16	 Uo. 56.
17	 RICŒUR, Paul: „Az én és az elbeszélt azonosság”, (ford. Jeney Éva), In: Válogatott irodalomel-

méleti tanulmányok, (ford. Angyalosi Gergely et al.) Osiris, Bp., 1999. 375.
18	 Erdész Sándor írja: „A nagy meseanyag megtanulásával egyidejűleg megismerkedett [Ámi La-

jos] a mesei világgal, tehát maguk a mesék is erősen hozzásegítették az egyéni világképfelfo-
gásának kialakulásához. Ámi Lajos ezt érzi, amikor azt mondja: ’Ha valaki fogalmazni tud, 
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etnográfiai és történelmi rétegeket akarja eltávolítani. A „konfigurációs aktus” mi-
kéntjét, más szóval a közösségben miként-volt-lehetséges létrejöttének a folyama-
tát óhajtja fülön csípni: azt, amit a konkrét szövegek faggatása során többé-kevésbé 
képes is elvégezni, miként az irodalomtudomány mutat példát erre. Egy korábbi 
tanulmányomban (Honti szellemi örökségének nyomában 19) idéztem már Ralf Ko-
nersmann A látás és a fogalom világa című írásából az archeológia fogalmának tisz-
tázására tett kísérletét:

Az archeológiai érdeklődés e korai felfogását az elmélet három eleme uralja: először a 
jelenségek sokféleségének kifürkészéséért és a nekik megfelelő leíró eljárásokért sík-
ra szálló rendszerkritika; másodszor a morfológiai alapstruktúrák (arkhai) – és azok 
érvényességének – hosszú távú állandóságával szemben támasztott elvárás; har-
madszor pedig az a felhívás, hogy biztosítsák az anyag bőségét és azt egy elbeszélt 
összefüggésben tegyék koherenssé: a természettörténeti ábrázolás keretei között.20 

A Konersmann-i hármas célkitűzés szellemében a mesekutató, mint „archeo-
lógus” átlép, egészen pontosan túllép az etnográfia határán, és elfoglalja a Derri-
da-i „arhivárius” pozícióját.

Görög–Karády Veronika, Nagy Olga és más folkloristák is fontosnak tartják, 
hogy az egyes cigány mesemondókról monográfiák szülessenek a konkrét szemé-
lyiség és a korpusz sajátosságainak meghatározására.21 Ugyanis amíg az archivári-
usok munkálkodásának köszönhetően nem kerülnek napvilágra ilyesfajta bőséges 

a mese után is tudja, mint van a világ sora’.” In: ERDÉSZ Sándor: Ámi Lajos mesemondó vi-
lágképe, Különlenyomat az Etnográfia 1961/3. számából, Bp., 1961. 217.

19	 BÁLINT Péter: Meseértés és– értelmezés. A Kárpát–medencei népmesehagyomány hermeneu-
tikai vizsgálata. Didakt, Hajdúböszörmény, 2013. 41–69.

20	 KONERSMANN, Ralf: A szellem színjátéka, (ford. Kelemen Pál), Kijárat kiadó, Bp., 2003. 
119.

21	 „Jómagam az utolsó tíz esztendő folyamán arra törekedtem, hogy a mesemondó egyéniség 
eddig kialakult monografikus feldolgozása után nyitva maradó kérdésekre feleletet találjak. 
Ezért elsősorban a mesemondó közösségeket igyekeztem monografikus részletességgel meg-
vizsgálni. Evégből arra törekedtem, hogy a közösség kiváló, elismert mesemondóinak teljes 
repertoárját szó szerinti hűséggel rögzítsem. Azért „szó szerinti hűséggel”, mert a funkcioná-
lis kutatásnak, és különösen az egyéniségvizsgálatnak elengedhetetlen feltétele ez az egyéni 
stílusjegyeket feltüntető hűség. És „kiváló mesemondókat” említettem, mert úgy vélem, hogy 
ezek nemcsak saját tehetségük, hanem egyben a közösség hagyományának, közfelfogásának, 
ízlésének is pregnáns kifejezői.” DÉGH Linda: Az egyéniségvizsgálat perspektívái, Különlenyo-
mat az Etnográfia 1960. évi 1. számából, 31.
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elemzések, bajos vagy csak sok-sok megszorítással lehet beszélni általában a cigány 
meséről, vagy akár egyetlen mesemondó repertoárjáról is.

Az új gyűjtések is Nagy Olga véleményét támasztják alá: nem lehet a cigány mesé-
ről általánosságban beszélni. Minden mesemondó repertoárját külön kell megvizs-
gálni és besorolni.22

E kihívásnak és kívánalomnak igyekszem megfelelni. De, hogy a cigány mese és 
az egyik legkiemelkedőbb cigány mesemondó: Jakab István „konfigurációs aktu-
sát” (másként szólva: meseszövését) górcső alá vehessem, az egyes mesék herme-
neutikai elemzésekor a fenomenológiai hermeneutika és filozófiai antropológiai 
megközelítést is szükségszerűnek tartom alkalmazni. Azért hajlok az interdisz-
ciplináris vállalkozásra – miként a Meseértés és- értelmezés kötetem23 előszavá-
ban írtam –, hogy a Blumenberg által hangsúlyozott célnak megfelelően: a mesét 
kiszakítsam a „konvenciók eredményeként létrejött egyértelműségéből”, amely 
konvenciók nem is mindig olyan nyilvánvaló „egyértelműségen” alapszanak, mint 
hinnénk.24 Úgy vélem, önmagában a meseelem, a funkció, a motívum, a szerep-
lő, a szimbólumok, a típusok leírása, meghatározása, másokkal való összevetése 
(amiként erre Görög–Karády felhívja a figyelmünket: Lutz Röhrich várta el a ku-
tatóktól25), többé már nem vezet eredményre, legalábbis az újabb interdiszcipli-
náris kutatások tükrében. (Még ha olykor „látványos” elemzéseket is enged meg.) 
Épp ezért a fenti elvárással ellentétben, mindezen meseszerkezetet alkotó eleme-
ket, az adott meseszövetben betöltött funkciójukat más optikába és kontextusba 
ágyazva igyekszem megvilágítani.

Tudom – némelyek óvatos intelmét megfogadva tudom –, sőt bizonyosnak is 
tartom, hogy sem Jakab (sem más cigány mesemondó) nem volt, nem lehetett „tu-
datában” annak az elképesztően gazdag „jelentéstelítettségnek”, melyet egy-egy 

22	 GÖRÖG–KARÁDY Veronika: Éva gyermekei és az egyenlőtlenség eredete. Mesék, teremtés-
történetek, etnoszemiotikai elemzések (Afrika, Európa). (Szóhagyomány. Szerk.: Nagy Ilona.) 
L’Harmattan, Bp., 2006.  225.

23	 BÁLINT Péter: i. m. 7–9.
24	 Courtés, aki önnön kutatási módszere igazolására megemlíti, hogy Propp megengedi a mor-

fologikus elemzés mellett más módszerek bevezetését a meseanalízisbe, Cl. Lévi–Strauss mí-
toszok kettős: lineáris és vertikális olvasatának nyomán, az elbeszéléseket „szintagmatikus” 
és „figuratív” formájukban elemzi. COURTÉS, Joseph: Le conte populaire: poétique et mytho-
logie, Éd. PUF, Paris, 1986. 10–19.

25	 GÖRÖG–KARÁDY: i. m. 224.
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meseszövegben tetten érhető fenomén nyelvi, mitikus, vallási, erkölcsi, lélektani 
aspektusból magában hordoz. Mégis oly következetesen ragaszkodik Jakab bizo-
nyos fenomének „használatához” hogy feltételezhetően – másként szólva, az egyes 
meseszövegek tüzetes elemzése tükrében –, nagy bizonyossággal állítható, igen-
is szövegkonstituáló szerepet tulajdonít nekik. Kérdezhetnénk: honnan meríthette 
Jakab a bátorságot és a tudást ahhoz, hogy a nyugati gondolkodás számára évszá-
zadok óta filozófiai diskurzus tárgyát képező fenoméneket beleszője bonyolultan 
összetett, némelykor a mesekatalógusba besorolhatatlan invariánsként elénk álló 
meséibe?26 Vallásos meggyőződésű lévén, meglehet, hogy a szószékről hallott bib-
liai textusok értelmezései és a példázatok erkölcsi magyarázatai, emellett nagy 
könyvfaló lévén olykor a ponyvakiadványokban olvasott történetek kalandossága,27 
vagy mitikus események lélektani tanulságai indították a fenomének jelentésének 
aktualizálására, saját világképe, gondolkodásmódja, nyelv és- szövegteremtése ala-
kítására. Tény, hogy Jakab nem fenoménekben, sokkal inkább archaikus gondolko-

26	 „A típusok keveredése kötelezi a mesemondót az áthallásokra, a különbözőségek eltünteté-
sére, így a mese nem is tűnik több típus kapcsolatának, hanem egy egységes – mondjuk így: 
valamiféle invariánsnak.” NAGY–VÖŐ: i. m. 848.

27	 NAGY–VÖŐ: i. m. 30–33. A gyűjtők elsősorban az ismert mesegyűjteményekből (Arany 
László, Benedek Elek) átvett meseelemek, egész részletek reminiszcenciájának  kimutatható-
ságát hangsúlyozzák, de némely mesében (A Feketebeli király,  Jánas a zárdában, Brugó,  A Tök-
város, A szerető nélküli leány) bátran élhetünk a gyanúval, hogy olyan könyveket is olvasott, 
melyek mondákat, (eredet)mítoszokat, más népektől átvett meséket tartalmazhattak. Noha 
Jakab személyes állítása szerint nem olvasott a falu könyvtárában fellelhető mesekönyvekből 
(NAGY–VÖŐ: 33.), teljes mértékben egyet érthetünk a gyűjtőkkel, hogy az olvasott szö-
vegekkel viaskodása látható az archivált szövegekben. Még az a vélemény is helytálló, hogy: 
„Ezúttal is kiderül, hogy bármennyire is alkotó egyéniség legyen a mesemondó, a mese folklo-
rizációja csak akkor teljes, ha belekerül az élő hagyomány vérkeringésébe.” (i. m. 33). Helyt-
álló azzal a megszorítással, hogy egy-egy alkotó egyéniség teremtette meseváltozat sohasem 
tud abban a formában beleszervesülni a hagyományba, mely csakis a sajátja. Jakab esetében 
ráadásul sem a földrajzi környezet, sem az „ismertség” hiánya (a kései gyűjtés okán a széles 
körű megismerhetőség hiánya) nem kedvezett a „vérkeringésbe” kerülésének. Benedek Kata-
lin maga is tárgyalta e jelenséget: „A Cigány mesemondók repertoárjának bibliográfiája készítése 
során feltűnt, hogy a legjelentősebb gyűjteményekben a meséket igen jelentős írásos hatások 
érhették, a mesemondók repertoárjának témastruktúrája nagymértékben hasonló, ami nem-
csak a mesélés még élő voltából fakad.” BENEDEK Katalin: „Ponyvamesék és obszcén tréfák 
Babos István mesekincsében.” In: SZUHAY Péter: A három muzsikus cigány. Babócsai cigány 
mesék. Európa Folklór Intézet – L’ Harmattan, Bp., 2003. i. m. 415.
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dásra jellemző szimbolikus képekben fejezte ki magát.28 Ezeken „keresztül módunk 
nyílik megélni a jelentést, hogy az értelmezőt bevonja a kép által felidézett antro-
pológiai létélménybe”,29 s ezek – ahogy Imrei Andrea írja –, a Gilbert Durand által 
javasolt konstelláció alapján „minden pillanatban létrejövő többdimenziós csopor-
tosulásokat” alkotnak. Jakab a szimbolikus képeken keresztül teremti meg archetí-
pusait (Kirké, Hera, Heraklesz stb.) és azokat a Jung által ösztönökhöz kapcsolódó 
archetipikus képeket, melyek a felidézés intencionalitásában és a szöveg kontextu-
sában nyerik el jelentéstelítettségüket (pl. özönvízszerű árvíz, aszály, remetelakba 
búvás, rituális gyilkosság, porba rajzolással teremtés stb.). A szimbolikus képeket 
éppúgy tanulja el a mesemondó a hagyományból, mint az elemeket, motívumokat, 
történetcsírákat, vagyis a Ricœur-i értelemben vett „belsővé tett interakció” révén, 
amely megszabja a hagyományátvétel és az újítás aktusát is.30

 Lehet persze figyelemre méltó fenntartásokat megfogalmazni a rendkívüli alko-
tótehetséggel megáldott egyéniség, jelen esetben Jakab tudatosságával szemben.31 
De, hogy Jakab István minden egyes meséjében vissza-visszatér egy-egy kitünte-
tett szereppel bíró fenomén (archetipikus kép), sokadszorra másként, sokadik más 
„értelemösszefüggésében” elénk tárt változatában, mégis csak arról győzi meg a te-
oretikust, hogy cseppet sem tekinthető véletlennek az „énekmondó” retorikus be-
széd-alakzatain és mitikus-archaikus kép-láncolatain nyugvó nyelvteremtés. Azt 
is tudom, hogy e nyelvteremtéssel és a nyelv általi önelbeszéléssel kapcsolatban az 
egyik, ha nem a legnagyobb kérdés: a tudatosság mértéke.32 A hermeneutikai felfo-

28	 „A népi ábrázolásmód nem ismeri az absztraktot, éppen ezért a racionális, elvont fogalmak is 
érzékletesen, képszerűen jelennek meg. A népi fantáziának ez az ősi világlátásból megmaradt 
jellegzetessége, amely megszemélyesít minden körülötte levő tárgyat, az egész természetet, s 
amely azonos a természeti népek szemléletével, lehetővé teszi a mesében azt a kontrasztos áb-
rázolásmódot, amely a realitást egybemossa az irrealitással.” NAGY–VÖŐ: i. m. 53.

29	 IMREI Andrea: Álomfejtés. Julio Cortazar novelláinak szimbólumelemzése. L’Harmattan, Bp., 
2003. 21–24.

30	 RICŒUR: „Metafora és történetmondás”, i. m. 395.
31	 Jakab tudatossága más aspektusból is kimutatható, például abban, hogy ragaszkodik a miti-

kus-archaikus szemlélethez: „Jakab nem tartja szükségesnek, hogy meséiben hőseit egy va-
lóságos földi világban, falujának határában hordozza meg, vagy hogy a hősök cselekedeteit 
pontos idővel mérje és a mesebeli dimenziókat leszállítsa a földi dimenziókra, mert szerinte a 
mese régi tündérek és hősök története, tehát nem azonosítható a földön megesett történetekkel.” 
(NAGY–VÖŐ: i. m. 49.).

32	 Nagy Olga maga is körbejárja a tudatosság kérdését Jakab kapcsán: „Az a novellizáló, elbeszé-
lő modor azonban, amely Jakab István legsikerültebb meséiben található meg, nemcsak itt-ott 
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gás a szöveget az egész és rész összefüggésében vizsgálja, márpedig a Jakab-mesék-
ben megjelenő fenomének (szimbolikus képek) nem csak önmagukról beszélnek, 
hanem további eseményláncolatokat hoznak létre, melyek a megsokszorozás vagy 
kombinálás alakzatában öltenek testet. (vő. A Feketebeli király mesében az elvará-
zsolt és a megőrzés után életre kelt Kirké-aspektusú leány szexuális mohóságát, 
mely találkozik Jánas hasonló erotikus vágyaival!) A meseteoretikus, kiváltképpen 
is, ha egy olyan terjedelmes repertoárt fejben tartó33 és viszonylag koherens vilá-
got teremtő mesemondóról van szó, mint Jakab István vagy Ámi Lajos, hajlamos 
az alig néhány elemit végzett mesemondónak tulajdonítani olyan erényeket, me-
lyek bizonyosan megvannak ugyan a szövegben, de egyáltalán nem biztos, hogy 
arányban is állnak a kutató értékítéletével. Meggyőződésem viszont, hogy a kivá-
lasztott mesemondó esetében a markáns erény és- értéktulajdonítás elmulasztása 
nagyobb szakmai vétség, mint az erények esetleges felerősítése, túlhangszerelése. 
A honi folkloristák (a „budapestinek” mondott, valójában szovjet személyiségkutató 
iskola minden tiszteletet megérdemlő eredményeit figyelembe véve is), olykor nem 
elég bátran mennek végig a meseforrások és a mondás interdiszciplináris vizsgála-
tának útján. Az „újszerű”, a példátlan kapcsán inkább kételyeiknek adnak hangot, 
mintsem a megszokottól való eltérés, elkülönböződés nagyszerűségét és paradig-
maértékét emelnék ki.34

Noha Jakab István havasi mesemondó, és így közössége nem annyira „csodás”, mint 
inkább elhihető történetet igényel, világképe, gondolkodásmódja a mágikus és ra-
cionális elemek bizarr ötvözete. Meséiben igen sok babonás hiedelem fordul elő, de 

felbukkanó, bizonyos kedvenc élményeket vagy vágyakat ecsetelő részletezés, késleltető elbe-
szélésmód, hanem az egész mesét átszövő, olyan ábrázoló művészet, amelyben a tehetséges 
mesemondó tudatossága vérbeli művészi alkattal párosul. Több, mint itt-ott felbukkanó, no-
vellisztikus betét. Tudatosság, mert a mesemondó tisztában van a közösség igényével, amely 
az elhihetőt kívánja, másrészt vannak már tapasztalatai elbeszéléseinek sikerét vagy sikerte-
lenségét illetően.” (NAGY–VÖŐ: i. m. 60.)

33	 Ricœur megnevez néhány mesterséget: a színészét és a zenészét, melynek képviselői hiba és 
hezitálás nélkül képesek bármikor fel- és visszaidézni elképesztő repertoárjukat, őket „az em-
lékezet igazi atlétáinak” (véritables athlètes de la mémoire) aposztrofálja. In: RICŒUR: La mé-
moire, l’ histoire, l’ oubli, Éd. du Seuil, Paris, 2000. 73.

34	 Ortutay Gyula maga is figyelmeztetett e jelenségre: „Éppen az egyéniség és a közösség által 
őrzött hagyomány közötti sajátszerű feszültség adja kezünkbe a kulcsot a népi kultúra lénye-
gének megértéséhez, s bármelyik tényező egyoldalú hangsúlyozása tévútra vezethet.” In: OR-
TUTAY Gyula: Fedics Mihály mesél. Akadémiai, Bp., 1978. 9.



1 22 2

[…] Jakab nagyon vigyáz arra, hogy csak azokat az elemeket „használja”, amelyek a 
közösség tudatszintjét nem zavarják.35 (kiemelés –BP.)

Az idézetből kitűnik, hogy azt a konfigurációs aktust, melyet Jakabnál a 20 és 
50 könyvoldalnyi (!) meséiben nyomon követhetünk, Nagy Olga „bizarrnak” tart-
ja. A bizarr kifejezés értelme semmiképpen nem egyenértékű sem az újszerűvel, 
a meglepővel, a példa nélkülivel, sem a kontaminálás (mesekeverés, egybeszövés) 
meghökkentő erejével. A másik megjegyzés, mely a „közösség tudatszintjére” vo-
natkozik, implicit módon magában rejti annak a feltételezését, hogy Jakab tudat-
szintje, tudatossága, sőt nem csak a meséről, de a létezés szituatív értelmezéséről 
való tudása jóval magasabb szinten áll, ezért mesemondás közben vissza kell fognia 
magát. Az tagadhatatlan, hogy Jakab „tudatszintje” (sőt, a „nyelvi” tudatszintje) a 
görgényüvegcsűri favágó és szénégető közösségénél magasabb fokon van.36 Az vi-
szont felettébb kétséges számomra (éppen a meséi igazolják ezt), hogy vissza akar-
ná fogni magát. Noha figyelembe veszi a hallgatóság elvárását,37 minden lehetséges 
„műfaji” határon átlép saját konfigurációs aktusa közben: a mondatszövés (a „kés-
leltető halmozás”), a szerkezeti felépítés (a kontamináció), az intuíció szabadon 
eresztése és a kimondás tudatossága, a nagyfokú reflexivitás és az erkölcsi norma-
renddel szembesülés: mind-mind erről tanúskodik számomra.

35	 NAGY–VÖŐ: i. m. 40.
36	 „Ne feledjük el, hogy a hallgatóság tudata nem csupán racionális, hanem irracionális: 

mágikus világkép és ésszerű gondolkodás számukra elképzelhetetlenné keveredik ben-
ne. A mesemondónak [Jakabnak] nagy érdeme, hogy pontosan ismeri hallgatóságának 
tudatszintjét, és tisztában van azzal, hogy mikor kell a csodás elemeket ésszerűsítenie.” 
NAGY–VÖŐ: i. m. 62.

37	 Dégh Linda a tehetséges mesemondó és a jelenlévő közönség viszonyáról írja: „egy gyakorlott 
mesélő lerövidíti vagy tovább szövi az anyagot a pillanat követelményeitől függően. […] Sze-
retnénk hangsúlyozni, hogy csak a tudatosan alkotó tehetségek képesek az elbeszélő hagyo-
mány ilyen szabad kezelésére és csak azok között az emberek között lehetséges, akik a mesét 
nem valamiféle „szent szövegnek” tekintik, és csak ott, ahol a hagyomány nem merevedett 
meg, hanem szabadon burjánozhat.” Linda DÉGH: Some Questions of the Social Function of 
Storytelling, Acta Ethnographica, Academiae Scientiarum Hungaricae, tomus VI. Budapest, 
1957. 128.
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Jakab István magyar és román nyelvű közösségben38 történő kétnyelvű mese-
mondása kapcsán elmondható,39 hogy a román népmesék archaikussága, szer-
kezeti felépítése, elbeszélői hangvétele, bizonyos formulák, szereplők használata 
közelebb áll Jakab személyiségéhez, ízléséhez, mint a magyar népmesehagyo-
mány.40 (Ezen kijelentésemet persze csak akkor tudnám maradéktalanul bizonyí-
tani, ha rendelkezésünkre állna a teljes román mesekorpusz magyar nyelven [s nem 
csak a lefordított két mesekötet41], vagy ha jómagam képes volnék románul olvasni 
az eredeti szövegeket.) Ez a román mesehagyományhoz kötődés (amire részlete-
sen kitér a román népmeséket kiválóan ismerő Nagy Olga a Hagyományos elemek 
Jakab István meséiben c. tanulmányában42) Jakab részéről akkor válik szembeötlő-
vé, akárha a többi erdélyi mesemondó Cifra János,43 akár Dávid Gyula,44 akárha 

38	 A havasi kalibákban mesélők egymástól is folyton tanulnak; időnként leereszkednek a völgy-
beli falvakba és magukkal viszik tudományukat. A mesemondók vándorlásáról és tudásá-
tadásáról Dégh Linda is ezt írja: „[…] Eközben a bérmunka közben történt, hogy Andrásfalva 
lakosainak mesemondó művészete virágzott az elmúlt nyolcvan évben, és az is itt történt, hogy 
a híres, kreatív mesemondók először megmutatták a tehetségüket, innen vitték vissza meséi-
ket Andrásfalvára, hogy újramondják őket a társasági összejöveteleken telenként.” DÉGH: i. 
m. 108.

39	 Lásd a kétnyelvűségről és a román mesehatásról: NAGY–VÖŐ: i. m. 92–97.
40	 Megfontolás tárgyát képezi ezen kijelentés: „Milyen célzattal használ egyes esetekben me-

semondónk tudatosan román mesei elemeket? Részben, hogy meséit változatossá, élvezete-
sebbé tegye, részben, hogy a mesei cselekmény miliőjét minél pontosabban érzékeltethesse.” 
(NAGY–VÖŐ: i. m. 97.) A tudatosság inkább annak a felismerését, belátását jelenti Jakab ré-
széről, hogy a román mesékből nem a „sajátos színezet kölcsönzése” (ua.) érdekli, hanem an-
nak archaikus világképe és gondolkodásmódja.

41	 KOVÁCS Ágnes: Szegény ember okos leánya. Román népmesék. (ford. Bözödi György et al.). 
Népek meséi. Szerkeszti Karig Sára. Európa, Bp., 1957. KOVÁCS Ágnes: Világ Szépe és Vi-
lág Gyönyörűje (Hocopán Sándor gyűjtése) Magyarországi román népmesék. (ford. Ignácz 
Rózsa). Népek meséi. Szerkeszti Karig Sára. Európa, Bp., 1982.

42	 NAGY–VÖŐ: i. m. 40–42.
43	 NAGY Olga: Cifra János meséi. (UMNGY. XXIV. Szerk.: Nagy Ilona), Akadémiai, Bp., 

1991.
44	 NAGY Olga: A havasi sátoros. Dávid Gyula meséi. MTA Néprajzi Kutató Csoport. (Ciganisz-

tikai tanulmányok 6.) Bp., 1988.
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a marosszentkirályi45 és ketesdi46 és más cigány közösség meséivel vetjük össze az 
övéit. Kovács Ágnes szavait érdemes ez ügyben hosszabban idézni:

A román mesék […] mesemondóik környezetrajzzal keltenek hangulatot s növe-
lik meséik hitelét. […] jellegzetesen román mesefigurák a sorsmentők vagy jósok,47 
akik előre megmondják, sőt meg is szabják a hős életútját […]. A román mesékben 
a mesemondó gyakran elidőzik a személyek vagy a környezet leírásánál,48 elmondja 
véleményét a pillanatnyi helyzetről,49 míg a magyar mesemondó pattogó, ötletes pár-
beszédekkel jellemzi a hőst, a környezetet pedig csak egy-egy odavetett szóval jelzi.50

45	 NAGY Olga: Zöldmezőszárnya. Marosszentkirályi cigány népmesék. Népek meséi. Szerkesz-
ti Karig Sára. Európa. Bp., 1978.

46	 KOVÁCS Ágnes: A rókaszemű menyecske. Ketesdi népmesegyűjtemény. Kriterion, Kolozsvár, 
2005.

47	 „–Na, hallgass ide, Jankó! Nem kellene útnak igazitsunk, mert az mük királynőnk, a te fele-
séged; egy héttörpe a királyunk. De ház aztat te legyőzni nem fogod tudni az életbe sohase, 
mert anyin vannak, hogyha levágsz százat, ezer van helyettek, ha ezret levágsz, tízezer van he-
lyettek.” (NAGY–VÖŐ: „Babszem Jankó I.” 145.) 

48	 „Kiértek egy nagy sziklás helyre, egy nagy pusztaságba, egy lapasba, ottan látták, hogy a nyom 
bevezet egy nagy kő alá. Odamentek a kőhez, megemelik a követ, hát szintén egy nagy renge-
teg nagy mélység vót ottan.” (NAGY–VÖŐ: „Babszem Jankó I.” 143.)

49	 „Mind csak tovább gondolkazatt, akkor már nem az úton gondolkazatt, se nem az útra gon-
dalt, hanem azan gondolkazatt, hogy vajon tényleg valóságban látta az öregasszanyt, és mond-
ta nekije, vagy csakhogy el vót gondolkazva, álmába látta. Hát mindegy az, gondolta magába, 
álom vagy nem, de hát úgy fog tenni, próbát tesz, hogy mit mondatt az öregasszany, nézze 
meg, hogy tényleg lesz-e belöle vagy se.” NAGY–VÖŐ: „A bátor királylegény”  [AaTh, BN 
320 (–551) ] 291.)

50	 KOVÁCS Ágnes: „Utószó”, In: Szegény ember okos leánya, i. m. 224–227. Ne feledjük Kovács 
Ágnes példamutató, ám kellően nem méltányolt  kijelentését: „A magyar és román mesekuta-
tás feladata a feltűnő egyezések kivizsgálása és annak a megállapítása, hogy vajon nem közös 
kelet-európai mesekincs-e az, amit eddig ’magyar’ mesének tartottak.” (i. m. 226.) El kell töp-
rengenünk továbbá Görög Veronika oláhcigány és magyar cigány mesemondók stílusáról tett 
megjegyzésén is: „Ha összevetjük Berki mesekincsét egy oláhcigány mesemondóéval, nagy 
különbségeket találunk. Ez utóbbi fő jegyei a fantáziagazdagság, ötletesség, szertelenség, a 
nagyfokú improvizáció. Ezzel ellentétben Berki meséit az egyszerűség, visszafogottság, a har-
móniára, kiegyensúlyozottságra való törekvés jellemzi.” In: GÖRÖG Veronika: A három út. 
Varsányi cigány mesék Berki Jánostól. Magyar Népköltészet Tára XII. (szerk. Magyar Zol-
tán), Balassi, Bp., 2012. 11.
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A Tökváros, a Babszem Jankó II., A szerető nélküli leány, A Ződbeli király leá-
nya, A síró gyermek, Kilenc – című Jakab mesék nyitása51: a hős környezetét, illet-
ve saját vagy szülei személyét felvázoló a nagy ívű „rajz” (szavakkal teremtett kép, 
mondhatni freskó) és másutt a mesemondó ön- vagy szituatív kommentárjai, a me-
seszövegből „kibeszélései”, a román hiedelemvilághoz tartozó hősök (Muma Pã-
durii,52 tündérek53 és jósok,54 sárkányok és Skorpiók55) szerepeltetései igazolják 
Kovács megállapítását, másfelől Jakab román mesék és román mesemondók ha-
tása alatt állását. Emellett érdemes e helyt kiemelni Jakab egy másik (Vekerdi ál-
tal ezt a konfigurációs aktust is bíráló) mesemondói jellegzetességét, képességét, 
hogy tudniillik szinte minden meséje kontamináció eredménye,56 és igen gyakran 
él a történetmegkettőzés, a tükörstruktúra-teremtés, a szerkezet ritmusossá téte-
lének módszerével (Babszem Jankó I., Jánas a zárdában), amire Ortutay Fedics ese-
tében utalt.57 E mesékből igazolható, hogy Jakab bátran él az orális átadás azon 

51	 „Volt, ahogy volt, mert ha nem lett volna, el sem mesélném. Volt egyszer egy özvegyasszony, 
vagyis hogy meghalt a férje s ő elmaradt három gyermekkel. Kettő fiúcska volt, s egy leány. 
Nem volt szegény az özvegy, mivelhogy az ura – Isten bocsássa meg bűneit s nyugodjék bé-
kében – igen szorgalmas ember volt, szép kis birtoka, ökrei voltak, ekéje is, s így nem szorult 
a más segítségére, s volt még ezenkívül egye s mása, már ahogy az tudvalevően olyan asszo-
nyoknak szokott lenni, akik szorgalmas embertől maradtak hátra.” („Bors Péter és Virágos 
Florea”) In: KOVÁCS Ágnes: Szegény ember, i. m. 115. 

52	 NAGY–VÖŐ: i. m. 41.
53	 „Megtörtént, hogy Tugulea születésekor a sorstündérek közé a Föld sárkánynéja is odakeve-

redett. Mikor meghallotta, hogy a sorstündérek mit jövendölnek Tuguleának, fogta s elvitte a 
gyermeknek az inait. Ezért volt béna Tugulea.” („Tugulea, öregapó meg öreganyó fia”) [(319* 
mt. (513/A mt. 554/A mt)] In: KOVÁCS: i. m. 79.

54	 „–Mer asz mondták nekem a Sors-tündérek, hogy amikó én betőtem a tizenhat évet, akkor 
engemet valami rossz szellemek  fel fognak vátani.” NAGY–VÖŐ: i. m. 202. („A Feketebe-
li király”); „A vizek tündére” c. román mesében a kegyetlen uraság által árvává tett Alexand-
ru egy nap a Dunából márnát fogott, s amikor fel akarja hasítani, a kezéből a „földre pottyan, 
abban a nyomban olyan gyönyörűséges leányzóvá változott, mintha napsugárból szőtték vol-
na, s olyan szép ruhája volt, mint egy tündérnek […] –Ne hasítsál fel, Alexandru – mondta a 
leány –, mert  úgy rendelte az Úristen, hogy én a te hitvestársad legyek.” In: KOVÁCS: Sze-
gény ember, 208–209.

55	 „Az öregség nélküli fiatalság és a halál nélküli élet” c. román mesében a boszorkány nénje a 
Skorpió. KOVÁCS Á: i. m. 18.

56	 Gyakoriak a „komplex” mesék, amelyekben az elbeszélő ahelyett, hogy lezárná, tovább szövi 
a történetét, újabb események, egy újabb mese bevonásával. GÖRÖG–KARÁDY: i. m. 226.

57	 ORTUTAY: i. m. 95–96.
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jellegzetességével,58 hogy a kezdet és vég formáját nem az előd/tanítómester preeg-
zisztens szövegéből veszi át (noha a nyitás és bezárás alakzata olykor a román me-
séjére hajaz), hanem intenciója szerint maga teremti azt meg elbeszélő formájában.  

Bizonyos, hogy a fikcióban sem a kezdet, se a vég nem szükségszerűen az elmesélt 
eseményeknek, hanem az elbeszélő formának (forme narrative) magának kezdete 
és vége.59

Jakab „invariánsai” közül kiemelném azokat a mese-párokat, mesetípus-bokro-
kat, melyek (az alábbi fejezetben) a mnémotechnikai eljárás specifikusságát mutatják 
meg, s amelyek a mesén belüli „megkettőződés” révén a lélektani-mitológiai reflexi-
ók árnyalt és igen gazdag tárházát alkotják. Jakab Istvánnak kifejezetten erénye, s 
nem „fogyatékossága”, hogy a mesemondók azon táborába tartozik, akik nagy epi-
kusi nyugalommal, részletező kedvvel és az ismétlésektől sem visszariadva mond-
ják saját variánsaikat.60 

2. 
A cigány meséről tett kijelentések cáfolatai

Nos, vegyük sorra azokat a cigány mesét és mesemondást (és köztük Jakab Ist-
vánt is) érintő kijelentéseket, melyeket szeretnék esetenként megcáfolni, máskor 
elutasítani vagy éppen más megvilágításba helyezni. Részben azért veszem a bá-
torságot erre a kritikus szerepre, mert az újabb és újabb cigánymese-gyűjtemé-
nyek napvilágra kerülése óta maguk a szövegek cáfolnak rá egyes kijelentésekre; 
részben, mert a mesekutatás iránya, a mesekutatók, teoretikusok által képviselt 
megközelítési mód változott meg alaposan (azt, hogy alapvetően: túlzásnak gon-
dolom). Sokan, de mégsem elegen írtak a cigány meséről, s amit írtak, az is elég 
heterogén jelleget ölt az át- és széttekintés nyomán. A magyar tudományosság szá-
mára megkerülhetetlen alapmű (de nem eléggé alapos mű) Vekerdi József A cigány 
népmese kötete,61 mellyel a legrészletesebben és legelfogulatlanabbul Görög–Ka-

58	 „A szóbeli kultúrák előnyben részesítik a gördülékenységet, a túláradó stílust, a bőbeszédűsé-
get.” ONG, Walter J.: Szóbeliség és írásbeliség, (ford. Kozák Dániel), Gondolat, Bp., 2010. 42. 

59	 RICŒUR: „Metafora és történetmondás”, i. m. 400.
60	 NAGY–VÖŐ: i. m. 55.
61	 VEKERDI József: A cigány népmese, Akadémiai, Bp., 1974. Erről ekként ír Görög–Karády: 

„Vekerdi 1974-es könyvében […] számos olyan tételt is megfogalmazott a cigány mesékről, 
amelyeket jómagam erősen vitathatónak tartok […]. Az erősen problematikusnak tartott ál-
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rády Veronika foglalkozott a Cigány mese, magyar mese, európai mese című tanul-
mányában.62

Vekerdi József írja egy helyütt az 1974–ben megjelent és elhíresült könyvében:
Mind anyagi, mind önálló szellemi kultúrájuk kialakulásának alapvető akadálya 
volt anyagi és szellemi igénytelenségük. […] Másik döntő akadálya volt önálló kul-
túrájuk létrejöttének a hagyománytalanság.63 

Az „igénytelenség” vádjára, kiváltképpen is a szellemi igénytelenségre nem kí-
vánok hosszabban kitérni. Számos magyarországi és erdélyi cigány mesemondó 
elképesztően gazdag repertoárja, annak erkölcsi rendje és nyelvi plaszticitása; a ci-
gányságnak a körötte élő többségi társadalom folklórja iránti nyitottsága éppen az 
ellenkezőjét bizonyítja e felületes kijelentésnek. (Vekerdi maga is elismerte mind 
a népmesei, mind a balladai átvétel tényszerűsége kapcsán a cigányság nyitottsá-
gát;64 Faragó József kiváló tanulmányban az őrzés és átadás példájáról szólott65). 
Ellenben a „hagyománytalanság” kérdése jóval összetettebb annál, miként azt Ve-
kerdi feltételezi. Azon megállapítása, hogy a cigányok: 

[…] az illető ország nyelvéből kölcsönszavakat és kultúrájából nagyszámú elemet 
vesznek át feltűnő gyorsasággal, s e kölcsönzött elemek felhasználásával építik fel a 
maguk kultúráját. Amilyen gyors az átvétel, olyan gyors a felejtés is.66 –,

lásfoglalásokon túl Vekerdi cigány nyelvészeti munkája és fordítói tevékenysége jelentékeny.” 
GÖRÖG–KARÁDY: i. m. 209.

62	 GÖRÖG–KARÁDY: i. m.  205–230.
63	 VEKERDI: i. m. 24.
64	 Azt, hogy másutt „forrásanyaguk hagyományaival szembeni” közömbösséggel vádolja Ve-

kerdi őket (i. m. 62.), könnyen tudom cáfolni Jakab „A szerető nélküli leány” c. meséjével, 
melynek forrása a magyar nyelvterületen ismert Halálra táncoltatott lány balladája.  Vő Bá-
lint Péter: „Az állandóság, a folyamatosság és elzártság hermeneutikája”. In: BÁLINT Pé-
ter: i. m. (231–258).

65	 „Egy bizonyos: gyűjtés közben mindannyian találkozunk olyan cigány adatközlőkkel, akik 
a legarchaikusabb, legritkább, legértékesebb magyar folklórjavak ismerőinek, sőt környeze-
tükben egyedüli megtartóinak bizonyultak.” FARAGÓ József: „Régi székely népballadák a 
magyar cigányok körében”. In: Bódi Zsuzsanna (szerk.): Cigány néprajzi tanulmányok 2. Az 
I. Nemzetközi Cigány Néprajzi–, Történeti–, Nyelvészeti és Kulturális Konferencia előadá-
sai.  Magyar Néprajzi Társaság. Bp., 1994. 149.

66	 VEKERDI: i. m. 25. Ugyanezt erősíti meg CSENKI Sándor: A cigány meg a sárkán. Püspök-
ladányi cigány mesék. (Népek meséi. Szerk.: Karig Sára.) (Európa, Bp., 1974.) kötetéhez írott 
utószavában, i. m. 307.  
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igen komoly aggályokat és ellenérveket vet föl a kutatókban. Ebben az idézetben 
sem a „szókölcsönzés” és a kulturális elemek egyirányú átvétele érdemel elsődle-
ges figyelmet, mivelhogy az évszázadokig együtt élő népeknek ez a kölcsönzés és 
kölcsönhatás a legtermészetesebb sajátossága. A kárpát-medencei etnikumok me-
sekincsének tüzetesebb vizsgálata igazolja a Bartók-i kijelentést (vagy éppen for-
dítva: az ő zenekutatása igazolja az összehasonlító mesekutatást):

Az egyes nemzetek népzenéjének összehasonlítása azután tisztán megvilágította, 
hogy itt a dallamok állandó csereberéje van folyamatban; állandó kereszteződés és 
visszakereszteződés, amely évszázadok óta tart már.67

Az egyirányú átvétel és a gyors felejtés, a tanult mesék tudatból kivetése kapcsán 
figyelemre méltó Görög–Karády Veronikának azon megállapítása (noha tapasz-
talt gyűjtőként maga is megengedő stílusban fogalmazza meg mondandóját), hogy:

Nehéz elképzelni, hogy olyan zárt közösségekben, mint a cigányoké, amelyekben a 
mesemondás még eleven gyakorlat, az ismert és szeretett meseanyag csak úgy kiesik 
a közösség tudatvilágából, és másikkal helyettesítődik be, attól kezdve, hogy a kö-
zösség egy új országban telepszik le. Mivel történelmi tapasztalatból tudjuk, hogy 
a cigányok vándorlásaik során is megőrzik szokásaikat és hagyományos közösségi 
szervezeteiket, ezáltal is elkülönülve az őket környező népektől, a fent jelzett elmé-
let még ingatagabbnak tűnik.68

67	 BARTÓK Béla: „Faji tisztaság a zenében”. In: BARTÓK Béla: Írások a népzenéről, Kortárs, 
Bp., 2008. 199. Kötelezőnek érzem idézni tőle egy másik passzust is: „Ha már egészen termé-
szetes folyamatnak kell tartanunk azt a tényt, hogy a szomszédos nyelvek egymást kölcsönö-
sen befolyásolják […], akkor ez a tétel még inkább érvényes a folklór termékeinek kölcsönös 
(sőt akár egyoldalú) cseréjére is. Nem volna szabad megfeledkezni arról: úgyszólván lehetet-
lenség, hogy a földkerekség néhány száz népe közül még a legkisebbnek is csupa őseredeti nép-
dalanyaga legyen! Ha azután a kutatók kénytelenek a különféle népzenében jelentékenyebb 
kölcsönhatást, idegen hatást vagy idegen eredetet megállapítani, akkor bizony ezek a megál-
lapítások e sok nép akárhányára nem lesznek valami kedvezőek. Azt is meg kellene gondolni, 
hogy az ilyen „kedvezőtlen” megállapítások sem az alacsonyabbrendűség érzésére nem adnak 
okot, sem pedig arra nem alkalmasak, hogy politikailag kiaknázzák őket.” „Népdalkutatás és 
nacionalizmus”. BARTÓK: i. m. 194.

68	 GÖRÖG–KARÁDY: i. m. 223. Azzal a megszorítással kell élnünk, hogy mára a cigány kö-
zösségek többségének a tudatából kiesett az egész mesehagyományuk, s alig is találni valami-
revaló mesemondót. 
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A „hagyománytalanság” vádja69 azt feltételezi – tegyük hozzá rögtön: tévesen 
–, hogy a „vándorló” cigánysággal századokon át együtt élő román, magyar, sváb, 
szlovák, kárpátaljai, ukrán stb. többségi társadalomnak pontosan meghatározha-
tó, körül- és leírható a népmesehagyománya van, mely az „eredetiséget” illetően 
sokkal meghatározóbb és megbízhatóbb, mint az állandóan „változékony” cigány 
mese. Ezzel szemben az egyik legnyomósabb érv, hogy az etnográfusok és iro-
dalmárok is csak „korlátozott” ideig tudnak visszanyúlni a múltba „eredeti” for-
rásokért, melyek a szilárd és koherens mesehagyomány meglétét és miként-volt 
lehetséges alakulását tudnák bizonyítani. Ámde éppen a 19. században az „elit-
kultúra képviselői” átírták, meghamisították, csonkították a népmesék szövegeit, vi-
szont, miként Gulyás Judit helyesen megjegyzi: 

[…] e kifejezések használata egyébként azt az előfeltevést is magában hordozza, 
hogy ideális esetben tudható és ellenőrizhető – lenne – milyen is volt az ép, valódi 
és teljes magyar népköltészeti szövegkorpusz, hiszen a torzítás, hamisítás, csonkí-
tás nyilván csak ehhez képest értelmezhető.70 

Némely mesekutató egészen pontosan rávilágít arra a tényre, hogy az orális kul-
túrában a kollektív emlékezet legfeljebb három nemzedékig tudja rekonstruálni a 
hallott mesekincset. Ennél fogva logikailag is bajos lenne egy „feltételezett”, „ere-
deti” mesehagyományt példaként (paradigmaként) tételezni, sőt szembeállítani 
egy másik etnikum (nevezetesen a cigányság) mesekincsével. Az pedig tudóshoz 
nem illő magatartás, hogy a gyökerek, a sajátos változatok létrejöttének és átadá-
sának átláthatatlansága okán (vagy az ismeretlensége, még inkább az összehason-
lító elemzések hiányában) a hagyománytalanság vádjával illeti a „leszólni” vágyott 
etnikum kincsét. Az „eredetiség”, az „előbbvalóság”, a preegzisztens szövegvilág 
kapcsán Görög–Karády, aki a kulturális antropológia legújabb eredményeiben is 
járatos, ekként érvel:

69	 Vekerdi kritikáját minden bizonnyal Csenki egy megjegyzésére alapozza: „A cigányság tartós 
hagyományok nélküli nép, ezért nem ragaszkodik a kialakult mesei logika szempontjaihoz. 
A cigány mesehallgató közönséget mindenekelőtt a részletek kalandossága érdekli, s az ér-
dekesség kedvéért nem riad vissza sem az össze nem illő motívumok összekapcsolásától, sem 
azonos motívumok halmozásától egy mesén belül. A kalandosság, mint legfőbb követelmény, 
háttérbe szorítja a logikát.” CSENKI: i. m. 310. Csenki mentségére legyen mondva, hogy év-
tizedekkel korábban gyűjtött cigány meséket, mint Vekerdi.

70	 GULYÁS: i. m. 43.
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Az eredetiség fogalma a folklórban mindig problematikus, hiszen a népi kultúrák 
elemei bonyolult folyamatok eredményeként állnak össze. Ha az egyedi alkotás ol-
daláról nézzük a jelenséget, azt látjuk, hogy minden mesemondó egy másiktól ve-
szi át a meséjét, aki vagy ugyanabból a közösségből származik, vagy kültag. […] 
A mese mindenütt alakítható, változtatható, és különböző, nehezen azonosítható 
hatásoknak van kitéve.71

Az eredetiség vizsgálata: a kommunikációs aktust figyelembe véve, nem is a ha-
gyományátvétel és- továbbadás hitelességét, változatlanságát illetve a változtatás 
mértékét tartja szem előtt, hanem a Ricœur-i „újraírás” során az Ong által említett 
„interakció” elevenségét (amit az „irodalmiasított”, „művészi” igénnyel átírt mesék 
kapcsán bajos megállapítani).

Az elbeszélések nem akkor számítanak „eredetinek”, ha új történeteket mesélnek el, 
hanem ha az előadó az adott hallgatósággal és az adott szituációban megfelelő in-
terakciót képes kialakítani – a történetet minden egyes elbeszélésekor egyedi, a szi-
tuációnak megfelelő módon kell bevezetni, hiszen szóbeli kultúrában sokszor nagy 
nehézségek árán kell felkelteni a közönség érdeklődését.72

Lépjünk egyet tovább! Vekerdi azt is állítja a cigány mesemondókról, hogy:
A hallott történetekből egyes mozzanatok megragadják képzeletüket, s anélkül, 
hogy a cselekmény egészének megtartására ügyelnének, csupán az érdekesebb ka-
landokat veszik át.73 

Ez a megállapítás azért érdekes, mondhatni tanulságos, mivelhogy Vekerdi 
együtt járt Nagy Olgával az erdélyi cigány mesemondó közösségekbe gyűjteni és 
kutatni, s a kötetbeli hivatkozásai szerint ismerte kutatótársa gyűjteményes ki-
adványait (sajnos a mi szempontunkból relevánsakat nem74), melyek élesen ellent-
mondanak fenti kijelentésének. Nem beszélve arról, hogy a mesemondó nagyfokú 
„szabadsága” az újra- vagy újjámesélés kapcsán nem csak a cigány, de valamennyi 
mesemondó elemi joga, vagy miként Görög–Karády írja: „a kölcsönzés és az át-
adás újjáteremtés, vagyis alkotó tevékenység.”75 Mesekutatónk mintha megismé-
telné Bartók szavait:

71	 GÖRÖG–KARÁDY: i. m. 221.
72	 ONG: i. m. 43.
73	 VEKERDI: i. m. 60.
74	 NAGY Olga: Jakab István és Cifra János mesegyűjteményei. 
75	 GÖRÖG–KARÁDY: i. m. 225.
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Az idegen anyaggal való érintkezés azonban nemcsak a dallamok kicserélődését 
eredményezi, hanem – és ez még fontosabb – új stílusok kialakulására ösztönöz.76

Sőt, hogy továbblépjünk, egyfelől éppen a mesemondó Ricœur-i értelemben vett 
„konfigurációs aktusa” és az önkimondásának módja különbözteti meg az egyik 
mesemondót a másiktól; másfelől a különbözni vágyás, a kapott, tanult preeg-
zisztens szöveget meghaladni akarás, a virtus fontos mozgatórugója a mesemon-
dásnak, az egymással való versengésnek.77 A mesemondó részéről az önkimondás 
nyelvben gondolkodás78 és egyben nyelv általi megnyilatkozás.79 Az örökölt nyelv-
hez viszonyulás és megmerítkezés a nyelv által felidézett képekben (az orális társa-
dalomban kiváltképpen is a képi gondolkodás és a hangzás/elhallgatás asszociatív 
ereje meghatározó), ezek együttesen a mondót és hallgatóját összekötik a közös-
ségi hagyomány ismerete révén.

Gondolatainkat nemcsak a nyelv „gondolja elő”, a világ szemlélésekor nemcsak a 
nyelv áll mintegy „a hátunk mögött”; még kényszerítőbben határoz meg bennün-
ket a képkészlet és a képválasztás: ez „kanalizálja” ugyanis, hogy egyáltalán mi mu-
tatkozhat meg számunkra, illetve hogy mi magunk mit tudunk megtapasztalni.80 

76	 BARTÓK: i. m. 200.
77	 „A változatok a mesemondó tehetségétől függően tértek el a mese szüzséjétől; mennél kivá-

lóbb volt a mesemondó, annál önállóbbnak bizonyult a kompozíció.” DÉGH: Az egyéniség-
vizsgálat, i. m. 33. Erről tesz említést Ong is a „versengő hangnem” tárgyalásakor. ONG: i. m. 
44.

78	 „Aminthogy a mese bizonyos értelemben valóban nyelv is: bizonyos alapvető emberi gondo-
latok legadekvátabb kifejezési eszköze.” DÉGH: i. m. 32.

79	 „[…]a megfigyelő számára a beszélt nyelvben a leginkább hozzáférhető a nyelvalkotás folya-
mata. Míg írásban ez nem lehetséges, addig a beszédben megfigyelhető a habozás, a szünetek, 
a zárodó glottális hangok, a rossz kezdések, és számos egyéb apró bizonyíték; ezek segíte-
nek megérteni, hogyan mozgósítják a résztvevők forrásaikat ahhoz, hogy a megnyilatkozást 
megtervezzék és létrehozzák, és hogyan alakítják egymással egyéb társasági interakciókat. 
A beszéd során az új és régi információk áramlásának olyan prozódiai jellegzetességek lesz-
nek fontos indikátorai, mint például a hangsúly és a hanglejtés szintje. És a pillanatról pilla-
natra áradó beszéd a társadalmi interakcionális jelentések elmozdulásának jeleit, amelyeket a 
résztvevők hoznak létre és használnak, bőségesen mutatják meg, de ezzel együtt a társadal-
mi interakciókban testet öltő kultúra nagyobb dimenzióinak jeleit is.” Du BOIS, John W.: 
Transcription design principles for spoken discourse research. In: PRAGMATICS, Quarterly 
Publication of the International Pragmatics Association (IPrA), Vol. 1, No. 1 (1991), (pp. 
71–106.) p. 73.

80	 BLUMENBERG, Hans: „Paradigmák egy metaforológiához”. In: Hajótörés nézővel. Morfo-
lógiai tanulmányok. (ford. Király Edit), Atlantisz, Bp., 2005. 287.
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Blumenberg szellemében a cigány mesemondó kép-készlete és kép-választása 
(amit a folkloristák a motívum, az elem, az esemény, a funkció kifejezéssel illetnek 
többnyire) híven tükrözi azt a lokális közösségi és egyéni tapasztalatot, melyet saját 
tájhazájában szerzett, illetve mások elmondásából (archetipikus kép-teremtéséből) 
önmaga számára megértetté tett, s ezt igyekszik az önkimondás (kép-transzpo-
nálás és referencia-módosítás) közben láttatni, láthatóvá tenni a hallgatói számá-
ra. Ezt erősíti meg Dobos Ilona is:

Az alkotótípusú, jó mesemondó […] jóval többet ad: a hagyományos történetekbe 
belemeséli élettapasztalatát, világnézetét, vágyait.81

Az alkotótípusú Jakab, Cifra, Ámi82 meséiben valóban beszélhetünk az elké-
pesztően gazdag élettapasztalat és erkölcsi világnézet koherens módon való szer-
vesüléséről, ami önmagában is túlmutat a mesei fordulatosságot, izgalmat biztosító 
kalandok halmozására való törekvésen.83 Ők hárman bizonyíthatóan a tudásá-
tadás és- átvétel, a közösségi erkölcsi normarendet betartás és betartatás, a több-
ségi-kisebbségi együttélés szabályainak megfelelés, a Lévinas-i reszponzív-etika 
elvárásainak megfelelés hívei. A két erdélyi cigány mesemondó: Jakab és Cifra 
gyűjtője, egyáltalán nem minden alap nélkül tesz perdöntő kijelentést gondolko-
dásmódjukról, mely elsősorban a monológokban manifesztálódik:

Ám, amíg Jakab Istvánnál ezek a monológok főleg lélektani reflexiók, a hősnek a sár-
kány iránt érzett ellenszenvét fejezik ki, Cifra János monológjai szigorúan erkölcsi 
indítékúak.84 (kiemelés tőlem – BP)

Vekerdi a cigány mese szövetében előforduló igazságszolgáltatás, a cigány mese-
mondókra jellemző „emelkedett igazságérzék”, a „gyakorlati” erkölcsi problémák 
iránti fogékonyság kapcsán azt hangsúlyozza:

81	 DOBOS Ilona: Gyémántkígyó. Ordódy József és Kovács Károly meséi. Szépirodalmi, Bp., 
1981. 10.

82	 „[…] a mesemondónk világképe két forrásból táplálkozik; tapasztalati hagyomány útján őrzi 
a középkori keresztény vagy még régebbi világkép-felfogásokat, és ezeket egyezteti a magyar 
népmesék világkép-szemléletével.”  ERDÉSZ: i. m. 323.

83	 Ne feledjük Honti szavait: „A mese történése kaland. Hogy a mese számára mit jelent a ka-
land, arra legélesebben az világít rá, hogy akármennyire ez teszi ki a mese történésének lénye-
gét, a mese végcélja mégis más: a teljes nyugalom, a kalandok után a kalandmentesség, biztos 
révbe jutás, a hányatott élet után a biztonság és az eseménytelenség beteljesedése.” HONTI 
János: A mese világa, Magvető, Bp., 1962. 194.

84	 NAGY Olga: Cifra, i. m. 21.
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E példák óvatosságra intenek a cigány mesék egyetemleges erkölcsi elmarasztalásá-
val szemben olyan történetek miatt, amelyek bennünket meghökkentő, sőt megbot-
ránkoztató tettekről számolnak be.85 

Ebben az óvatosságra intésben a tréfás mesék repertoárbeli szerepének és súlyá-
nak túllihegése érhető tetten. A magyar folkloristák: Kovács Ágnes, Dégh Linda, 
Dobos Ilona, Nagy Olga, Görög–Karády Veronika számos alkalommal hangsú-
lyozták, hogy az általuk ismert komoly cigány mesemondók elzárkóztak a tréfás 
mesék mondásától, s csakis tündérmesét, varázsmesét, „vitézi” mesét voltak haj-
landók mondani,86 mivel a faluközösségben betöltött szerepükhöz méltatlannak 
tartották volna a „nem-igaz” mesemondást.87 Ám Vekerdi a fenti kijelentését kö-
vetően, egy meghökkentő fordulattal arra a következtetésre jut néhány bekezdés-
sel lejjebb, hogy:

A magyar mesék és a cigány mesék között erkölcsi szempontból alapvető funkció-
beli különbség van: a magyar – és általában európai – mesékben a leglényegesebb 
elem az erkölcsi világrend igazolása a való élet visszásságaival szemben, a cigány me-
sékben viszont az érdekesség, a kalandosság a leglényegesebb tényező, amely nincs 
alárendelve a történet központi erkölcsi problematikájának.88

Azt hiszem, a ma már rendelkezésünkre álló nagyobb cigány mesekorpusz is-
meretében, maga Vekerdi lenne az első, aki visszavonná e kijelentését. Tanulságos, 
hogy milyen gyorsan és mélyen ülepedik le egyes mesekutatók emlékezetében ez 
a felszínes kijelentés.89 (A magam részéről ebben a monográfiában épp a fenti ki-

85	 VEKERDI: i. m. 129.
86	 „Mesemondónknak [Cifrának] nemcsak a maga hivatásáról, de a mesékről is van elgondolása, 

majdnem elmélete. Arról, hogy milyennek is kell lennie a mesének.  […] ő különbséget tesz a 
tündérmese, amit ő „igazi” mesének vagy vitézi mesének nevezett, és a tréfás mesék, esetleg 
viccek között. A tréfás meséket lenézte.” In: NAGY Olga: i. m. 11.

87	 Ellenben Nagy Ilona azt ajánlja, hogy a teljes repertoárokat azért érdemes vizsgálni, mivel 
a mesemondók a hosszú meséket követő „ereszkedő ágban” szívesen élnek a „rövid narra-
tívok”-kal. (NAGY Ilona: „A mesemondás forgatókönyve hétköznapi kommunikációs hely-
zetben”. In: Pócs Éva (szerk.): Folyamatok és fordulópontok. Tanulmányok Andrásfalvy Bertalan 
tiszteletére. L’Harmattan–TE Néprajzi Tanszék, Budapest–Pécs, 2003. [289–293.] 293.) 
Megjegyzem, hogy Jakab mesegyűjteményének végén 4 ilyen tréfás mese található.

88	 VEKERDI: i. m. 131.
89	 Fülöp Lajos, aki Berze Nagy cigány meséi elé előszót írt, ekként vélekedik: „Megfigyelhető, 

hogy a cigány eredetű mesékben a cselekményesség mellett elhalványul a történet erkölcsi igé-
nye. Ezekben a mesékben nem annyira a szövegegész, mint inkább a részletek hordozzák a ta-
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jelentésnek az ellenkezőjét fogom bizonyítani, reményeim szerint.90) Viszont Ve-
kerdinek azon kijelentését, melyet A cigány mesék erkölcsi szemlélete fejezetben tesz, 
és ezáltal indokolatlan, egészen pontosan megindokolhatatlan módon végleges és 
végzetes következtetésre jut: 

A cigány tündérmesék erkölcsi szintje sok tekintetben nem az európai tündérme-
sékkel, hanem az európai vicc-kultúrával hozható párhuzamba.91 –,

a leghatározottabban vissza kell utasítani. Több okból is. Egyfelől igaztalanul deg-
radálja mindazon cigány mesemondók tagadhatatlan érdemeit, paradigmaértékű 
meserepertoárját, melyekkel kétséget kizáróan beírták magukat a ránk (utókorra) 
testált egyetemes népmesevilág történetébe. Az, hogy a cigány mesemondás jóval 
tovább maradt eleven, mint az más etnikumok körében megfigyelhető, egyfelől ép-
pen a Cifra és Jakab által is „igaznak” hitt történetek varázsmesévé alakításában, 
átadásában, újjámondásában érhető tetten (a parasztság viszont ellenkezőleg vi-
szonyult saját hagyományához: szégyellenivalónak vélte „nem-igaz” volta miatt). 
Másfelől a társadalmi-gazdasági modernizációs lehetőségek elmaradása, illetve a 
perifériára szorultság okán a lehetőségekkel való élni tudás hiányában keresendő. 
A nyomorúság, a kilátástalanság, a végzetes kitaszítottság és a befelé fordulás to-
vább élteti a mese „tündérvilágát” a cigány közösségekben, ezért is állíthatja Gö-
rög–Karády:

A cigány közösségek számára könnyebben volt elfogadható a tündérmesék csodák-
kal teli világa.92

Igaz, a „könnyebben volt elfogadható” nem jelenti egyben azt is, hogy valamen�-
nyi cigány közösségben csak és kizárólag „tündérmesét” mondtak volna (miként 
egyéb más etnikai közösségben sem); maga Görög–Karády elemzi Babos István 
olykor trágárságoktól sem mentes mesevilágát.93 Másfelől sértő Vekerdi kijelentése 

nulságot, a képi sík helyett inkább a valóság síkja tükrözi az erkölcsiséget.” In: BERZE NAGY 
János: Cigány mesék. (szerk. Fülöp Lajos) Baranya Megyei Tanács V.B. Cigányügyi Koordiná-
ciós Bizottsága, Pécs, 1985. 12. Némi mentségére legyen mondva, hogy a második mondat-
ban az „ezekben a mesékben” korlátozza kijelentése érvényességét.

90	 Mesekutató kollégáim: Biczó Gábor Ámi Lajos, Bódis Zoltán pedig Cifra János monográfiá-
jában az enyémhez hasonló következtetéseket von le tudomásom szerint.

91	 VEKERDI: i. m. 134.
92	 GÖRÖG–KARÁDY: i. m. 225.
93	 „Ennek a gazdag és sokirányú mesemondásnak jellemzője nála a szabadszájúság is, az obsz-

cén tartalmú mesék, viccek, anekdóták iránti vonzódása. Ez utóbbiak nem voltak sosem rit-
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azon cigánymese-kutatókra nézve is, akik komoly erőfeszítéseket tettek az elmúlt 
évtizedekben pontosan azért, hogy a magyar, a kárpát-medencei és balkáni cigány 
mesekincset megismertessék és a maga helyén elismertessék a nyugati folklórkuta-
tókkal. Tanulságokkal is szolgál persze a kijelentés: haladéktalanul és az eddiginél 
nagyobb erőfeszítést mozgósítva kell feldolgozni (értsd ez alatt: a kéziratokat ki-
adni és a forráselemezéseket elvégezni) e földrajzi régió cigány mesehagyományát.

A cigány mesékkel kapcsolatban igen gyakran emlegetett toposz: a nyelvi fogya-
tékosság, „szegénység”, amit a különböző cigány nyelvek meglehetősen kevés szó-
kincsére vezetnek vissza. Kétségtelenül igaz e ténymegállapítás nem is kevés cigány 
mesemondó, kiváltképpen is a kétnyelvűségben többnyire cigányul és csak elvétve 
magyarul mesélők esetében. Ellenben – Dégh Linda kifejezésével élve – a „kiváló” 
mesemondók számlájára aligha írható e fogyatékosság. Fülöp Lajos a cigány mese 
stílusa kapcsán tett kijelentése önmagában még helytálló is lehetne.

A cigány mesélők nem annyira a metaforákat, mint inkább az alakzatokat, a 
mellérendelő sorjáztatásokat (ismétléseket, halmozásokat, párhuzamokat) ked-
velik. Gyakran kombinálják, áthelyezik a különböző motívumokat, epizódokat 
egyik meséből a másikba.94 

A  baj csupán az, hogy túlságosan általánosnak és emiatt problematikusnak 
érezzük a „metafora” kifejezés használatát, melyet akár a szóval, a szimbólummal, 
az archaikus képpel való egyeztetés, azonosítás, helyettesítés vagy ütköztetés ré-
vén egyértelművé tett volna. E fogalmak Gilbert Durand, Ricœur vagy Greimas 
szótárában egészen más megvilágítást kapnak. De a legújabb nyelvészeti kutatá-
sok tükrében az unalomig sokat említett „mellérendelő” mondatszerkesztés sem 
róható föl a mesemondó „fogyatékosságaként”, a szóbeli kultúrában élőknek ez a 
legtermészetesebb és legkényelmesebb beszédmódja, miként erre Ong hívja föl a 
figyelmünket:

A világ számos más pontjáról is említhetnénk példáit az elsődleges szóbeliség kere-
tei között született elbeszélésekre jellemző mellérendelő szerkesztésmódnak […]95

kák sem a magyar paraszti, sem a cigány repertoárokban, de különböző meggondolások és 
kiadási problémák következtében nem igen kerültek a nyilvánosság elé.” GÖRÖG–KARÁ-
DY: „Babos István mesevilága”, In: SZUHAY: i. m. 42.

94	 BERZE NAGY: i. m. 13.
95	 ONG: i. m. 40.
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Jakab Istvánnál a saját tapasztalat megjelenítésének elsőrendű alakzata a nyel-
vében mutatkozik meg, abban a beszéd-aktusban, amit a „késleltető halmozás”–ként 
említett a gyűjtő. (Ennek külön tanulmányt szenteltem, vő. a következő tanul-
mánnyal!) Ong írja erről az elbeszélésmódról:

A hangok által vezérelt nyelvi világ nagyobb összhangban van a halmozó (harmó-
niát célzó), mintsem az elemző, elkülönítő tendenciákkal […]. Inkább összhangban 
van továbbá a konzervatív, holisztikus szemlélettel […] a szituációs gondolkodással, 
mint az elvont gondolkodással […].96

Jakabnál a halmozás egy általa „ideálisnak” vélt kerek-egész mesevilág elbeszél-
hetőségének megteremtésére szolgál, legyen szó akár a szavak halmozásáról, akár a 
mellérendelő mondatokban egy-egy kép leírásáéról, akár az epizódokéról. Ugyan-
ezt mondhatjuk az élettörténetek megismétléséről, melynek során az apa és fiú,97 
a hős és egy-egy markáns archetípust képviselő nő egy más életszituációba ke-
rül.98 Jakabnál a halmozás éppen a szituatív létmegértést és az archaikus/hősi vi-
lágrenden alapuló létfeltárást célozza. Miközben a hős és valaki/Másik viszonyát 
elénk tárja, a kötődés mélyén rejtező jó vagy rossz szándék, pillanatnyi tévedés 
vagy szándékos károkozás felfedésekor valójában Jakab folyton tanít bennünket 
biblikus és mitikus példázatain keresztül, hangvételében megfigyelhető egyfajta 
prófétikusság is.

–Hát jól van, Jánas fiam – asz mondja –, mennyivel Istenre gondósz, és bizal ben-
ne, ját sikerülni fog [az elvarázsolt lány megőrzése] a másik este is […]. (A Feketebé-
li király, NAGY–VÖŐ 208.)

vagy:
–Azé nem fogsz te haladni az életedbe, nem fogsz tudni menni semmire, hogy még 
el nem unod magadat, hogy te fogod hívni a halált, mert mikor a halál hozzád ment, 
egyszer hét évig a fán tartattad télen-nyáron; másadszar pedig elijesztetted. Ezér 
büntettelek meg tégedet, imádkazni nem imádkazol, nem kérsz úgy, mind más em-
berek ahogy kérnek. (A szegény ember meg a halál, NAGY–VÖŐ 314.)

96	 Uo. 69.
97	 „Jánas a zárdában” c. mesében ellentétes etikai sorsbetöltésről beszélhetünk; a „Babszem Jan-

kó II.”–ben az alvilágból visszatérvén a saját fiára ismer a kis disznópásztorban, az Odüsszeia 
jelenetére hajazva. 

98	 Vő. „A Feketebeli király” c. mesével. In: NAGY–VÖŐ: i. m. 202–237.
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A halmozások szerepének vizsgálatát kezdjük a szavakéval. Induljunk ki abból, 
hogy a nyelv (mely „az Ugyanaz és a Más kapcsolata”,99 mely „az Én és a Másik tár-
sasságát”100 tartja fenn, mely „megveti egy közös birtoklás alapjait101 és „az értelem 
jelenvalóvá tételében”102 játszik szerepet), a szándéknak éppen megfelelő szavak ki-
választásával és intenciózus egybefűzésével kezdődik. Másként szólva, a szavak az 
értelemadás aktusában, – Lévinas szellemében – a szavakban tetten érhető taní-
tásban nyilvánulnak meg, fedik föl és rejtik el titokzatos jelentésüket.   

A szavak jelentése mindig a jelenből következik, bár ezt a jelenben érvényes jelen-
tést különféle, gyakran nem is tudatosított módokon természetesen a múltbéli je-
lentések is befolyásolják.103

Jakab portréját leginkább az általa teremtett nyelv szétszálazásával; a hétköz-
napi és az átvitt jelentést biztosító metaforikus szavakkal való szüntelen vívódásra 
rámutatással; az újramondás kontextusába illeszkedő, a képi látásmódot serken-
tő szó-alakzat konfigurálásával és refigurálásával; a Másikat és a másokat (kö-
zösséget) megszólító „öngerjesztő-performanszával” vázolhatnánk föl. Jakabnál a 
szavak a jövő ígéretét hordozzák, mégpedig abban az értelemben, hogy (1.) kimon-
dásuk egy vagy sok másiknak az emlékezetből előhívását, ezek archaikus alakzattá 
(szimbolikus képpé, metaforává stb.) alakítása révén többlet-értelemmel telítődé-
süket, és magának a diskurzusnak a láthatóvá tételét segíti. (2.) A kimondott sza-
vak a kontextus megteremtődése közben maguk is folyamatos átértékelődésen, 
„elcsúszáson”, jelentésátvitelen esnek át;104 s ez az elmozdulás láthatóvá válik, ami-
kor a hétköznapi szavak szintjéről az átlépés megtörténik egy mitikus szintre, ahol 
a sikeres bevégződéssel kecsegtető mesei történet realizálódik. (3.) A mondó a sza-
vaknak úgy igyekszik jelentéstelítettséget és konstitutív funkciót biztosítani a tör-
ténetszövésben, hogy a mondás és kontextusteremtés során a hétköznapi jelentést 

99	 LÉVINAS, Emmánuel: „Metafizika és transzcendencia”, In: Uő. Teljesség és Végtelen, (ford. 
Tarnay László), Jelenkor, Pécs, 1999. 22.  

100	 Uo. 30. 
101	 „Elkülönülés és beszéd”, Uo. 57. 
102	 „Arc és etika”, Uo. 172. 
103	 ONG: i. m. 47.
104	 Arisztotelész egy adott szó epiphoráját elmozdulásként írja le. RICŒUR: „Retorika és po-

étika között: Arisztotelész”, In: Uő. Az élő metafora, (fordította és Jeney Éva fordítását át-
dolgozta Földes Györgyi), Osiris, Bp., 2006. 27.
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felülíró poétikus-mitikus alakzatokból „folytatásos metaforát”, mintegy „metafo-
rikus hálózatot” hoz létre.105 

Találomra bárhol felüthetjük a vaskos mesegyűjteményt, és ehhez hasonló mon-
datokat találunk mindenütt:

Alig pár perc telt el, következett tíz óra, egyszer már hallották a távolból a nagy ri-
kótásokat, a nagy énekszót, a nagy kiabálásokat, zeneszót hallottak, de hallották, a 
lovaknak a patája hogy csattogatt, verték össze a patkójakat, és a nagy kéztapsolást. 
(A Tökváros, NAGY–VÖŐ  331.)

A jelenet alig pár szóval elintézhető volna: a hős az „ősz öregember” utasítására 
„porba rajzol” egy palotát, ahol jövendőbelijét fogadhatja, s amint elkészül, már ér-
keznek is a vendégek. Ennyi! Ám Jakab (miként az oláhcigányok és a román nyelv-
közösségben élő cigányok), nem éri be ennyivel, az élőszóval való nyelvteremtő –, 
figyelemkeltő – és közösségiességet alkotó képességének megfelelően, szemláto-
mást tudatosan játszadozik az igékkel, a névszókkal és a jelzőkkel. (Gondolok itt a 
„nagy” jelzőre: többletjelentést kapnak, ahogy erre Az árvaság és borzalom fenome
nológiája106 tanulmányomban rámutattam). A „hallották” igét, a közbevetett jelzős 
névszók kereteként, majd az újabb tagmondat kezdeteként csempészi a mondat-
ba. A lópatkó és az általa kiadott hang sorrendjének a felcserélése, a jelzős szerke-
zet mondat végére vetése (mely nyilván az előzőekből elmaradt, más mesemondó 
nyilván el is hagyta volna, ám Jakab szerint még „idekívánkozott”), annak az em-
lékezetműködést szolgáló mondásnak, figyelmet folyton fricskázó kedélynek és 
szabadon vágtázó gondolkodásmódnak a lenyomata, mely az oralitásban élő me-
semondók sajátja. Hogy ez így sok, túlságosan is sok egyetlen mondatban? Ne 
feledjük, Jakab számára a mesemondás, mint a favágók közötti érvényesülés és el-
ismerés (a bérezés során a mesemondásának köszönhetően a megfelelő arányban 
részesülés), mondhatni egyenesen egzisztenciális kérdés: ezért is ügyel a „közös-
ségiség” megteremtésére.107   

105	 Uo. 359.
106	 BÁLINT Péter: Meseértés és– értelmezés, i. m. 183–198.
107	 Nagy Olga írja Jakabról, hogy a havasi favágók között elismert és megbecsült mesemondó 

volt, aki miatt akár kilométereket is gyalogoltak hóban és fagyban, hogy meghallgathassák 
meséit. Jakab „más ’befutott’ elbeszélőkkel ellentétében ’versenytársait’ nem igyekezett el-
hallgattatni, nem tett elfogulttá addigi sikere […]”. NAGY–VÖŐ: i. m. 27. Dégh Linda is 
beszél arról, hogy a közösségi együttlétek alatt szívesen mondtak mindenféle epikus törté-
netet: mágikus mesét, igaz történeteket, vallási példázatokat, táncoltak és énekeltek is, de a 
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3. 
Amivel egyet lehet érteni 

Érdemes azon ismert toposzokat is csokorba gyűjteni, melyekkel a mesekutatók 
többsége egyet tud érteni a cigány meséről szólva. Legelsőként talán a kárpát-me-
dencei és a balkáni cigány mese besorolhatatlanságát108 emelném ki, ami természe-
tesen helytálló Jakab esetében is:  

A tipológiai besorolás, hasonlóan a Cifra János meséihez inkább szükséges mun-
kahipotézis a szerkezeti felépítés könnyebb megértése céljából, nem pedig hűséges, 
gyakran nem is adekvát megfelelője az idézett típusnak.109

Jakab István egyfelől a grandiozitásra törekvését mutató sajátlagos konfiguráci-
ós aktusa, másfelől a favágó/szénégető közösség elvárása miatt110 (ti. hogy órákon 
át kell mesélnie a kalibában111 a havasokban ősztől tavaszig tartó hosszú estéken) 
szövi egybe az olykor szomszédos mesetípusokat, máskor az egymást kiegészítő 
mesetípusokat (Erős János és Babszem Jankó), megint máskor az egymáshoz csak-
is a mesemondó intenciója folytán köthető mesetöredékeket. A gyűjtő okkal-jog-
gal hangoztatja hát, hogy a Jakab (és a Cifra) meséket hiába is próbálja az ismert 
mesekatalógusok jelzéseivel ellátni, a mondás során létrejött meseszövegek alig is 

közönség igazából az alkotó típusú és elismert mesemondókat kedvelte. „A helyzet teljesen 
megváltozik, amint egy valódi mesélő lép színre. Ez a legritkább esetben történik puszta vé-
letlenségből. Nem ritkán az emberek pont azért gyűlnek össze egy elismert mesélő házában, 
hogy meghallgassák a meséit, vagy egy jó mesélőt meghívnak ehhez vagy ahhoz a házhoz, 
hogy az bemutassa művészetét.” DÉGH: i. m. 116. – Nagy Olga leírta azt is, hogy a hosszú 
estéken kalibában összegyűlt hallgatóság érdeklődése és tevékenysége igen eltérő volt s a me-
semondónak meg kellett küzdenie a figyelmükért. Ugyanerről szól Lord is: „A házak közöt-
ti távolságok miatt néhány vendég korábban érkezik, mint mások és természetesen ez azt is 
jelenti, hogy néhányan korábban távoznak. Néhányak nagy valószínűséggel az egész éjsza-
kát ott töltik. [ …]. Az énekesnek be kell érnie egy olyan közönséggel, akik jönnek-mennek, 
az újonnan érkezőket köszönti, elköszön a korábban távozóktól.” In: LORD, Albert B.: The 
Singer of Tales, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts – London, England, 
2000. 14.

108	 CSENKI: i. m. 312.
109	 NAGY–VÖŐ: i. m. 848.
110	 „A havasi mesemondó és a havasi hallgató sajátos népi közösség: fakitermelő munkás, aki-

nek tudatát még meghatározza az otthonról hozott világképe, gyermekkori élményei, hie-
delemvilága, de már mélyen befolyásolja a modern termelési mód.” NAGY–VÖŐ: i. m. 58.

111	 Az erdélyi havasokban a pásztorok, famunkások, állattartók számára épített faházikó.
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emlékeztetik a kutatót az „eredeti”, pontosabban akár az Aarne–Thompson-fé-
le (AaTh), akár a Berze Nagy-féle (BN) katalógusokba besorolt mesetípusokra. 
Hogy mindez tovább bonyolódjék, Jakab szívesen fordul bizonyos ponyvatörté-
netekhez, melyeket saját intenciója és mesealakító-képessége folytán igyekszik 
beleszőni a meséjébe, amelyről aztán efféle megjegyzéseket tehet meglehetősen 
szorult helyzetében a gyűjtő:

Nem vállalkozhatunk arra, hogy a rendkívül sok típus egy-egy beékelődött motívu-
mát is bemutassuk. (Babszem Jankó I. [AaTh 301+328A*+302+301A (-321+401)])112

A meseváltozat meglehetősen egyéni kombinációja a Kékszakáll és az Elátkozott 
leány típusnak. (Brugó, [AaTh, BN 311 (406A*)~307])113

A mesegyűjtők és- kutatók Ámi, Jakab, Cifra és más cigány mesemondók kap-
csán hangoztatják (éppen a valóságelemeket, a modernizációs eszközöket mese-
szövetbe beemelés ellen berzenkedőkkel szemben), hogy a „csodás”, a „mágikus”, a 
„mitikus” és a reális a legtermészetesebb módon megfér egymás mellett, és ez is bi-
zonyítéka az élő, állandóan változó népmesehagyomány meglétének. Erdész Sán-
dor tanulmányában azt hangsúlyozza:

Ámi tapasztalta a mesei világ és a reális világ közötti különbséget, vagyis míg a me-
sei világban a hőst természetfeletti erőkkel rendelkező lények, beszélő állatok, va-
rázserejű tárgyak veszik körül, s a kimondott szónak bűvös ereje van, addig a reális 
világunkban nem történik semmiféle csodálatos dolog.114

Ámi valószínűleg a legmerészebb a tekintetben, hogy a technikai vívmányokat 
hasznosítja történetmondásában, s ellentétben Erdész vélekedésével, Biczó Gábor 
azt elemzi, hogy Ámi számos meséjében előfordulnak technikai újítások, melyek 
elsősorban „illusztratív funkciót” öltenek.115 

Dégh Linda más aspektusból, mégpedig a „fiktív” és a „reális” összekapcsolásá-
ban tesz különbséget mesemondó és mesemondó között:

112	 NAGY–VÖŐ: i. m. 849.
113	 Uo. 855.
114	 ERDÉSZ: i. m. 317.
115	 BICZÓ Gábor: „Népmese és a modernizáció kapcsolata. Ámi Lajos Pájinkás János című 

meséje alapján.” In: BÁLINT Péter (szerk.) Közelítések a meséhez, Didakt, Debrecen, 2006. 
95–112. (p.100.)
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A mesemondók közötti szemléleti, kedélybeli különbség gyakran abban mutatkozik 
meg, hogy miképpen kapcsolják össze a mesei világot és a valóságot.116

A cigány mesemondót a saját közössége, a közösséget pedig a többségi társa-
dalomba való beágyazottsága, a többségi társadalom róla kialakított értékítéle-
te, és az éppen aktuális politikai hatalom cigánysághoz viszonyulása alapvetően 
határozza meg. A többségi társadalom elvárásai és ítéletei számos cigány mese-
mondónál megjelenik mind a cigány hős alakjában, mind a mondó hőssel szembe-
ni viszonyában: olybá tűnik, a mesemondó részéről képtelenség, hogy ne vegyen 
tudomást a cigányságra aktuálisan mért sorsról, a mások által közvetített ideo-
logikus eszmék beszüremléséről a közösségbe. A két szélsőséges pólus a cigány 
mesemondók részéről: vagy meg akarnak felelni a többségi elvárásnak, miként ezt 
Ámi teszi számos meséjében, vagy „csakazértis” egy emelkedettebb szellemiség-
ben, erkölcsi-lélektani-mitikus magaslatokba emelkednek, miként Jakab és Cifra 
teszi szemlátomást. Nagy Olga mondja egyik kedvenc mesemondója, Cifra János 
személyisége és mesemondása ürügyén:

[…] az embert nem származása, hanem kultúrája határozza meg, az a tény, hogy 
egy bizonyos közösségben nevelkedik, az formálja őt értékrendjével, világlátásával, 
erkölcsiségével.117

Az a szemlélet, melynek Vekerdi adott hangot, az „igénytelenség”, az „erkölcs-
telenség”, a „hagyománytalanság” révén, maga után vonhatná a cigány folklór és az 
azon felnőtt mesemondók kirekesztését az európai hagyományból.

Számos mesekutató és kulturális antropológus tett említést a cigány mesemon-
dók vallásosságáról, ami nemcsak a meseszövetben megképződött erkölcsi nor-
marend megteremtését szolgálja, de Dobos Ilona szerint a cigányság többségi 
társadalomba való sikeres asszimilálódását is nagyban elősegíti.

„A magyar cigányokat megkeresztelték, csak az oláh-cigányokat nem.” Idővel rájöt-
tem, hogy a kereszténység hangoztatása rangot, a magyarsághoz való tartozást je-
lentette.118 

A vallásosság, egészen pontosan a keresztény hitvilágból és a bibliai történe-
tekből táplálkozás gyakorta tetten érhető magukban a cigány népmesékben is, 
aminek alaposabb vizsgálatához Nagy Ilona jeles tanulmánya: Teremtés a magyar 

116	 DÉGH: A személyiség, i. m. 38.
117	 NAGY Olga: Cifra, i. m. 7.
118	 DOBOS: i. m. 19. 
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mondákban119 is egyfajta útmutatóként szolgálhat. Nagy Ilona kiemel néhány me-
sealakot, közülük a teremtésben elsődleges és aktív szerepet játszó Istent, 

[…] aki a leggyakrabban teremt szóval: kimond valamit, rendelkezik. Ha anyagból 
teremt, az a leggyakrabban a föld anyaga: homok, sár, agyag.120

Jakab A Tökváros c. meséjében a hőst, amikor a hattyúlányok jegenyefává vará-
zsolják, az „ősz öregember” (Isten mesei változata) újjáéleszti:

[…] elvágta a jegenyefát töviből, egy ágat vágott le róla, hazavitte az öregember, 
a tűzbe tette, külen elégette a jegenyefának az ágát, a hamuját összesöpörte, ös�-
szegyúrta, úgy a hamut az öregember, mind ahogy össze szokták gyúrni az asszo-
nyok a lisztet, mikor laskát akarnak nyújtani.
Mikor el vót készítve a tészta, ügyesen újból emberalakba készítette az ősz öregem-
ber azt a hamutésztát, vót nekije élő-haló vizze, leöntötte, megkente élő-haló fűvel, 
hát sokkal szebb és sokkal ügyesebb vót a legény és okosabb, mind annak előtte vót. 
(NAGY–VÖŐ 326.)

Ám más esetben a teremtő Isten az akaratának/parancsának ellenszegülő hős-
től, mint amilyet  A szegény ember meg a halál c. Jakab mesében látunk, erkölcsi 
vétségei büntetéséül elveszi az életet, tanúságot téve az isteni hatalom (omnipoten-
cia) jutalmazó–büntető voltáról, ami jelen esetben felülírja a hős „bratyizását” a ci-
gány mesékben jellemző módon „rászedhető” Halállal.

Ekkor a Jóisten megharagudott a szegény emberre, akkor újból ott kezdte aztán 
zsarolni, és sajtolni, úgy, hogy már annyira elkeseredett a szegény ember, hogy nem 
kellett menjen a halál, hanem ő hívta és kérelte a halált […] (NAGY–VÖŐ 317.)

Jakab még a meseszövés aktusa közben is, hogy – a szöveg felhívó jellegéből is – 
érzékelhetően lankadó hallgatóság további figyelmét kérje és fenntartsa, az erede-
ti történethez hozzáfűzött második történet közben egy „fohászszerű” intéssel él: 

Tartsan meg münket az Isten, me mesének még vége nincsen! (Jánas a zárdában, 
NAGY–VÖŐ 705.)

Jakab tisztában van a halálos és bocsánatos bűnök mibenlétével, és az imád-
kozás, a „kimondott szó” varázserejével, miként a bűnelkövetést követő vezeklés, 
megtisztulásra várakozás szükségszerűségével is. Lévinas írja a morális indíttatá-
sú beszédről:

119	 NAGY Ilona: „Teremtés a magyar mondákban”. In: HOPPÁL Mihály (szerk.): Elbeszélés és 
emlékezet. Európai Folklór Intézet – Osiris, Bp., 2001. 172–176.

120	 Uo. 173.
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Egyedül a beszéd vezeti be a közösségiséget az adás által, azzal, hogy a fenomént 
adottként jeleníti meg, és azáltal ad, hogy tematizál. Az adott egy mondat ténye.121

Jakab mesemondói szándékáról valóban állítható, hogy: adni szeret és a mese-
mondói képességét, mint adományt elfogadva, másokat is részesíteni szeretne a 
ki- és elbeszélés, s nem utolsó sorban a tanítás örömében. Tanítani a mester köte-
lessége; a mester megteremti annak a lehetőségét, hogy mások beléphessenek az ő 
gondolkodásába; nem rejtőzik el mások kérdése és hívása és felszólítása elől; nem 
tetszeleg a jóság, az erényesség, a megszólíthatatlanság álarcában; tudja, hogy amit 
mond, az a közösség javát szolgálja. A két erdélyi mesemondó: Jakab és Cifra ön-
tudatosan vállalta ezt a mester-szerepet.122

121	 LÉVINAS:  „Igazság és igazságosság”, i. m. 77. 
122	 Cifra a vele készített interjúban büszkén mondja el: „Én indítottam el a fiatalságot a világ-

ba. A világ történelmére születtem.” In: NAGY: Cifra János meséi, 11.
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JAKAB ISTVÁN KONFIGURÁLÁSI 
MŰVELETÉNEK SAJÁTOSSÁGAI 

„Egyetlen tárgyunk a beszélő alany”1 

1. 
A mondás és „értelemösszefüggés” megteremtése 

Az elmúlt évtizedben, mintegy másfélszáz mesemondó repertoárjával és ha-
gyatékával ismerkedésem közben, mindig vissza-visszatértem kedvelt mesemon-
dómhoz: a görgényüvegcsűri és cigány származású Jakab Istvánhoz, akinek e 
monográfiában számos meséjét górcső alá véve, szeretném megmutatni azon me-
semondói erényeit, melyek kiemelik őt a Kárpát-medencében név szerint ismert 
és ismeretlen cigány mesemondók bőséges folyamából, és minden bizonnyal (ha 
egyáltalán lehet ilyet mondani) „halhatatlanná” is teszik őt.2 Bár ezzel a „halhatat-
lansággal” érdemes csínján bánni, részben mert az oralitásban létrejövő szövegvál-
tozatok éppen „másként mondásuk” révén mondanak ellent e halhatatlanságnak, 
részben mert – ahogy Marguerite Yourcenar mondta – a klasszikus írók kapcsán, 
a „halhatatlanság” egyet jelent azzal, hogy alig vagy egyáltalán nem olvassák már 
őket. 

Nem tudom, hogy a folkloristák szűk táborán kívül ismerik-e Jakab István ne-
vét,3 s ha igen, olvassák-e valóban „terjedelmes” meséit, melyek (s újfent meg kell 

1	 BACHELARD, Gaston: A tér poétikája, (ford. Bereczki Péter), Kijárat, Bp., 2011. 16. 
2	 E cigány mesemondóról szóló dolgozat megírásakor (mely a szerző intenciója szerint alapvető-

en irodalmi hermeneutikai eljáráson alapszik), figyelembe vettem Ricœur kijelentését: „Min-
den hermeneutika végső céljainak egyike a kulturális távolság ellenében folytatott küzdelem.” 
RICŒUR, Paul: „Mi a szöveg?” In: Uő. Válogatott irodalomelméleti tanulmányok, (ford. An-
gyalosi Gergely et al.), Osiris, Bp., 1999. 26.

3	 A Kárpát–medencében, a Balkánon élő népek, kiváltképpen is a cigány mesemondó-közösségek 
folklór-hagyományának diszciplináris vagy interdiszciplináris értelmezésének átadását meg-
nehezíti, hogy az egyébként páratlan értéket képviselő mesegyűjtemények alig vagy egyálta-
lán nem ismertek a nyugati mesekutatás számára. Egyébként, ha az Aarne–Thompson-féle 
mesekatalógusban fellelhető típusok közé beilleszthetők is a cigány mesemondók által el-
mondott mesék, az egyes változatok gyakorta oly fokú eltérést mutatnak a típusba tartozó és 
ismert változatokhoz képest: a kontamináció, a Ricœur-féle „konfigurációs aktus”, az eltérő 
társadalmi-történelmi tapasztalatok okán, hogy a hermeneutikai eljárás tárgyát képező min-
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ismételnem: ha egyáltalán lehet ilyet mondani) nem ritkán igazi „írói” kvalitáso-
kat mutatnak.4 Kiváltképpen is igazolhatónak tűnik ez utóbbi állításom, ha nem 
feledjük, hogy a mesemondás „tudatos kitalálás” eredménye, vagyis maga is alko-
tói folyamat révén létrejött mű: szóbeliségbe zárva. Mégpedig a mesemondó önki-
mondásának – a svájci Paul Zumthor szavával élve – „hangos tettébe” (une action 
vocale) rögzítve, nem csak a jelenlévők, de az „utókor” számára is. Ez utóbbi kijelen-
tés értelmében a hagyományátvevés/őrzés (a valakitől vagy valakiktől tanult szüz-
sék megragadása) maga is egyfajta „elsajátítás”-folyamat. 

Paul Ricœur határozza meg ekként az elsajátítást:
[…] a szöveg értelmezése valamely alany önértelmezésében ér véget, tetőzik be, aki 
ezentúl jobban, másként érti meg, vagy éppen elkezdi megérteni önmagát.5

Eszerint a másoktól hallott meseszöveg elsajátítása egyszerre ön-és létér-
telmezési folyamat, ugyanakkor olyan újjámondás, közlés, amely a heideggeri 
„jelenvalólét-megértésnek az értelmezettségét rejti”,6 ami másfelől a lévinasi „ki-
mondottságot” jeleníti meg a nyelv, a beszéd aktusában. Továbbá: a mesemondás 
mindig mások jelenlétében (Biczó Gábor szavával: „megértő egymásra-vonatko-
zásában”7) történik, tehát a mesemondó eleve számít a „mindenki” kapcsolatá-
ra, a jelenlévők mindegyikével kialakítandó kapcsolatra, ami túlmutat az én és a 
másik személyes viszonylatán, s egyfajta egyetemes/közösségi etikát jelenít meg. 

den egyes mesét, mint szövegváltozatot közölni kellene a megértést elősegítendő, ami még 
egy monográfia keretében sem képzelhető el. (Ezt a szakadékot kellene áthidalnunk példá-
ul a Hattyúlányok-típus [AaTh 400] esetében, mely a vizsgálatunk tárgyát képező Jakab-féle 
„A Tökváros” mese elemzésekor előttünk tátong.) E kötet írása közben abban reménykedem, 
hogy a nyugati gondolkodás fogalmi-nyelvének használata segíti a megértést. 

4	 Nagy Olga is fontosnak tartja szóvá tenni gyűjteményének előszavában a mesemondói önki-
fejezés és saját élményből táplálkozás tényét. „A tehetséges, alkotó típusú mesemondó szá-
mára a mese ürügy arra, hogy kifejezze mondanivalóját, érzéseit, indulatait és szenvedélyét, 
a mese sztoriját így csak váznak tekinti, hogy ezt élettel, a maga élményeivel töltse ki.” In: 
NAGY Olga–VÖŐ Gabriella: Havasok mesemondója, Jakab István meséi, (Új Magyar Nép-
költési Gyűjtemény [rövidítése ÚMNGy] XXVI. Szerk.: Nagy Ilona), Akadémiai Kiadó, Bp., 
2002. 68.

5	 RICŒUR, Paul: i. m. 26.
6	 HEIDEGGER, Martin: „A fecsegés”, In: Uő. Lét és idő, (ford. Vajda Mihály et al.), Gondo-

lat, Bp., 1989. 315.
7	 BICZÓ Gábor: Hasonló a hasonlónak. Filozófiai antropológiai vázlat az asszimilációról, Kallig-

ramm, Pozsony–Bp., 2009. 175. 
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Lévinas-szal szólva, a mesemondó beszédaktusa (kimondása) olyan „értelemös�-
szefüggésként” jelenik meg, amely mondásának a sajátja lesz.8 S miként Tenge-
lyi hangsúlyozza Lévinas gondolatmenetét szálazva, a „mondásnak a mindenkor 
mondottakon túli értelmét” vizsgálva, 

[…] minden mondás egyszeri és megismételhetetlen, még ha a mondottak újra föli-
dézhetők is. Ezért azon értelemszerkezetnek, amely a mondást jellemzi, újra meg 
újra ki kell alakulnia, valahányszor csak az én és a másik találkozik.9

Elemzésünk szempontjából nem vezet ellentmondáshoz, hogy a filozófus Ten-
gelyi László az én és a másik viszonyáról beszél, minekután a mesehallgató közön-
ség akár: elkülönült egyénenként, a mesemondóhoz való egyéni viszonyulásokként 
és az egyének sajátként megélt bűn- és sorstapasztalatainak egymás mellettisége-
ként is fölfogható, még ha bölcseletük és morális rendjük bizonyos mértékig közös 
léttapasztalaton nyugszik is. A hallgatóközönség, a jelenlévő közösség elkülönült 
én-ekre, személyekre való felosztását a lévinasi logika szerint is megtehetjük, mi-
szerint a „végtelen felelősség”, mellyel nem csak a másikért, de mindenki másért 
(másokért) is tartozunk, oly módon vonatkozik a mindenkire, hogy a mások közé 
sorolt „egyformán igényt tarthat arra, hogy belőle számunkra ’a másik’ váljék.”10 
Ennek tudatában, a mesehallgató közönség összetételének és igényének állandó 
változását észben tartva, a mondás során a mondó és hallgatóság közötti „utalá-
sirány” létrehozásakor, az ’egyedi beszédmegnyilatkozások’ révén teremt mindig 
újabb és újabb „értelemösszefüggéset” a mesemondó, mivel maga az értelmezői 
szituáció változik meg, ugyanakkor valamennyi hallgató meseértéséért egyként 
és egyaránt is felelősséggel tartozik.11 Ne feledjük, hogy az újjámondott változat-
ban az értelemösszefüggésnek (nem csekély mértékben a mondó személyiségétől 
és tehetségétől, a hallgatóság összetételétől és elváráshorizontjától függően), min-
dig újra ki kell alakulnia. Ezt látjuk egy-egy mesemondó esetében, amikor meg-
ismétli az egyszer már valahol és valamiképpen elmondott meséjét. Teljességgel 
egyet érthetünk Ricœur azon kijelentésével, hogy:

8	 TENGELYI László: Élettörténet és sorsesemény, Atlantisz, Bp., 1998. 227.
9	 Uo. 228.
10	 Uo. 231.
11	 Honti is erre hívja föl a figyelmünket: […] az átdolgozónak nem kell szükségszerűen megma-

radnia abban a gondolatkörben, amelyben az átdolgozás eredetije mozgott.” HONTI János: 
A mese világa, Magvető, Bp., 1962. 84.
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A fikció és az újraírás együtt halad. Vagy, Arisztotelész Poétikájának kategóriájával 
élve, a müthosz az igazi mimézishez vezető út, mely nem szolgai utánzás, vagy máso-
lat, vagy tükörkép, hanem átvitel, átformálás (metamorfózis), vagy, ahogy az előbb 
neveztem: újraírás.12

Az „újraírás” természetesen az oralitásban nem szó szerint értendő; az átvitel és 
az átformálás a konkrét mesemondói szituációban, a konfiguráló aktusban, a me-
semondó hangvételében és a hallgatósághoz viszonyulásában történik meg. A vál-
tozások is (melyek közül több a kiadott szövegekben már nem nyomon követhető) 
a közvetlen interakcióban érhetők tetten, hiszen a mesemondó olyan eszközöket 
vesz igénybe, mint például „a szupraszegmentális eszközök, a paranyelvi kódok 
(vokális, de nem verbális eszközök), valamint a kinezikai erőforrások”.13

Emellett Tengelyi azt is vizsgálja, hogy milyen „idősajátosságokat” mutat az ér-
telemképződés Lévinas-nál, aki olyan folyamatról beszél mind a találkozás, mind 
pedig a nyelv esetében, melynek nincs kezdete és első szava,14 miként vége és utol-
só szava sincs. Ezzel mintegy körvonalazódik a mese-„mondás sajátja”, hogy tud-
niillik egyetlen általunk ismert mese sem önmagával kezdődik, inkább tovább- és 
másként (más nyelvi rendet, Ricœur-i „konfigurációs aktust” alkotva) mondatik 
újra vagy újjá: a hagyomány láncolatában. Természetesen minden „kimondott” 
mese (a mondó által „értelemösszefüggésbe” állított és saját magát is közlő me-
seváltozat) egy másiknak, egy más által majdan elmondandónak szolgál kiindu-
ló alapjául: így teremtve meg a folytonosság lehetőségét. Másutt (Honti szellemi 
örökségének nyomában című tanulmányomban15) már szóltam arról, hogy miért 
is „lehetetlenség” megtalálni egy ős-mesét, melyet a sok-sok típus és változat hát-
terében Honti keresett; a mese és az évszázados mesemondás lényege és „csodá-
ja” nem egy feltételezett ősi-forrásban, talán épp ellenkezőleg, ebben a szüntelenül 
máshol, más időben és másként létrejövő „értelemösszefüggésben” és „idősajátos-
ságban” keresendő.

12	 RICŒUR: i. m.144.
13	 GULYÁS Judit: „Mert ha irunk népdalt, mért ne népmesét?”, Akadémiai, Bp., 2010. 42.
14	 „A nyelvben – ezt ismeri föl Lévinas – valójában éppúgy nincs első szó, mint ahogyan utolsó 

sincs. Kezdetet és eredetet, princípiumot vagy őselvet – egyszóval : arkhét – ezért itt haszta-
lanul keresünk.” TENGELYI: i. m. 229.

15	 BÁLINT Péter: Meseértés és – értelmezés. A kárpát–medencei népmesehagyomány hermeneu-
tikai vizsgálata. DIDAKT, Hajdúböszörmény, 2013. 41–69.
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2. 
A „sajátlagos” nyelvteremtés eszközei

A  Havasok mesemondója gyűjteményes kötet előszavának: a Jakab István 
előadóművészetéről szóló fejezetében írják a gyűjtők a következőket:

Az egyénies szerkezetű mesékben, a ponyva jellegű történetekben viszont az epi-
kus részek dominanciája kétségtelen. Ez azt bizonyítja, hogy improvizáláskor nem 
él szívesen a cselekmény dramatizálásával, az újítás bizonytalanságában előszere-
tettel fordul az epikus elbeszélő módhoz.16 

Ezzel mintegy azt sugallják a gyűjtők és kommentárírók, hogy Jakab az újjá-
mondás aktusa során, az „újítás bizonytalanságában” önmaga mondó-képességét 
próbára téve, óvatosan keresgéli a szövegkörnyezetbe éppen megfelelő szót, a rend-
teremtéshez illő szófordulatot, s emellett mindegyre (ami egyet jelent azzal, hogy 
’feleslegesen’) halmozza a névszókat és/vagy igéket. Még ha így is lenne, érdemes 
eltöprengenünk azon, hogy egy olyan cigány mesemondóról van szó, aki – s ez re-
pertoárja tükrében bizton állítható – messze meghaladja azokat a toposzokat, 
melyeket a cigány mesemondók szűkös szókincséről és iskolázottságáról elősze-
retettel szoktak hangsúlyozni. Jakab esetében ez a feltételezett „bizonytalanság” 
nem pszichikai, nem mnémotechnikai és még csak nem is nyelvi természetű, ha-
nem a mesehagyomány elképesztő bőségére és a létezés tiszta megértésére irányu-
ló reflexivitásának, magyarán a tudati érzékenységének ékes bizonyítéka. Ezentúl, 
azt sem árt fontolóra vennünk, hogy a cselekmény dramatizálása vagy a cselekmény 
epikus elbeszélése nem szembeállítható mesemondói erény, még csak nem is perdön-
tő egyik vagy másik fél javára. Egyfelől a tehetség megnyilvánulásának a módja (az 
ő-magaságát definiáló hang artikulációja), másfelől alkat/természet kérdése, mi-
ként az is, hogy egy író rövid vagy hosszú mondatokat ír. Nagy Olga, aki az erdélyi 
cigány mesemondók (Jakab István, Cifra János, Dávid Gyula) legavatottabb szak-
értője, arra a látszólagos ellentmondásra hívja föl a figyelmünket, hogy:

Jakab István mélyen hagyományőrző, ami a mesei hitelességet illeti, szereplőinek 
emberként való ábrázolásában, hősei lelki indítékainak, érzelmi fűtöttségének meg-
rajzolásában viszont formabontó.17

16	 NAGY–VÖŐ: i. m. 89.
17	 Uo. 35.
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Az archaikus világképhez és nyelvezethez ragaszkodás, mint Jakab esetében lát-
hatjuk, nemhogy kizárja a „formabontást”, hanem a mondás, az elbeszélés ősi gesz-
tusát, a saját kedve szerint történő „konfigurációs aktus” megteremtését, az egyes 
hősök esetében az archetipikus jegyek (Kerényi szavával: „lelki realitások”) ősi jo-
gaiba való visszaállítását elősegíti. A „formabontás” kifejezés használata nagyon is 
a mai szemmel kutakodó mesegyűjtő alapállását tükrözi, azt feltételezi, hogy van 
valamilyen „eredeti”, ősi meseforma, amihez viszonyítva megállapítható a forma-
bontás; csakhogy számunkra változatok tízezrei állnak rendelkezésre, melyek nem 
adnak biztos alapot a viszonyításra. A különböző európai mitologémák ismereté-
ben (Jakab Erős Jánosa kapcsán a Herkulesről szóló történetek, A Feketebeli király 
kapcsán pedig a Kirké és Kékszakáll történetek relevánsak) éppen azt erősíthet-
jük meg, hogy a mesemondónk formabontásának lényege: visszatérés a mitikus és 
bibliai történetekhez, s a bennük megnyilvánuló egzisztencia-karakterekhez.

És szólanunk kell arról is, hogy Jakab előszeretettel él a kontaminálás módsze-
rével (ismert mesék vagy ponyvatörténetek más narratívákkal való egybeötvözésé-
vel, illetve egy-egy mesetörténet narratív elemének megismétlésével, mint például 
azzal, hogy a vitéz hős sorsa tovább mondatik szintén „rendkívüli erővel” megál-
dott fia élettörténetében18), ezáltal teremtve meg a szóbeliségben szinte példátlan 
terjedelmű meseszerkezeteit. Magyarázható ez a grandiozitásra vagy kontaminá-
lásra való hajlandóság természetesen azzal a ténnyel és igénnyel is, hogy az ősztől 

18	 „Babszem Jankó I.” NAGY–VÖŐ: i. m. 103–152. „Háram kerek évig ott vót Jankó [a héttör-
pék birodalmában], hogy már legyek, darazsak, bogarak, mindenféle Jankót [el]lepte és ta-
nyáztak rajta. Harmadik esztendő leteltjire honnan, honnan nem vetemedett oda Jankónak a 
fia, ő is nagy bujdasásba, mert az alatt az idő alatt ő is, amég járt bujdasni, megnősült, és a fe-
leségit nekije szintén erabolták, de min csak a törpék, ő is járt a feleséginek a keresésire. Hát 
éppen úgy került az útja, hogy ott haladatt el az apja mellett, ahol az apja ki vót cövekelve. 
Lássa Jankó a vitézet kikötve, megáll, és nézi Jankónak a fia. Gondólkazik, hogy nekifogjan, 
feszabaditsa,  megtámadja őtet; ha megöli, nekije a szégyenje, mer ki van kötve. Megmozgas-
sa és fölébreszti; má nem tudta, hogy él vagy meg van halva. Megmozgassa, fölnyitsa az apja a 
szemit, ránéz a gyerekre, de nem üsmerték egyátalán egyik a másikra, nem tudtak ráüsmerni. 
Fölébreszti a gyerek az ídesapját, s szóba elegyedtek, kérdezték, hogy melyik milyen járatban 
van. Addig diskuráltak ide s tova, hogy kisült a valóság, hogy ez nem más, mind a gyereknek 
az apja. Babszem Jankó, meg Jankónak a fia. Mingyár összekapcsolódtak. Asz mondja a gye-
rek az apjának:

	 –Na idesapám, látam, má le vagy öregedve, meg vagy gyengülve, de egyet se tőrjed magadat, 
mert egy életünk, egy halálunk, úgyis ami a miénk, ki fogjuk harcolni, és megkeressük a mü 
boldogságunkat.” (NAGY–VÖŐ : i. m. 146.)
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tavaszig tartó hosszú estéken, a hegyi kalibákban összegyűlő favágóknak terjedel-
mes meséket kell mondania a fizetségért, a korrekt „részesedéséért”, amit tőlük 
kap, s mellyel elismerik tehetségét. Magyarázható a mesemondó személyiségével, 
vagyis rendkívüli alkotó, alakító tehetségével. De nem lehet elégszer és eléggé nyo-
matékosan mondani, ismételni azt, hogy a terjedelmes vagy grandiózus meseszö-
vés hermeneutikai vizsgálata túlmutat a személyiségközpontú elemzésen, s mivel 
a kötetben kiadott Jakab-mesék szöveggé váltak, ekként is kell kezelnünk őket. 
Tehát nem Jakab esztétikai tudatosságának tulajdonítjuk az arisztotelészi cselek-
ményszövést, hanem a hermeneuta kötelességének tartjuk a konfiguráló aktus mi-
kéntjének a feltárását. A Jakab-féle Babszem Jankó mesében, éppen a szétszórt 
epizódokat a konfiguráló aktus révén egységesítő erőben – miként Ricœur hang-
súlyozza – magát az arisztotelészi poiésziszt kell látnunk.19 Ricœur továbbmenve 
a meseszövés véletlen vagy szükségszerű voltát elemezve, a tudatosságot emeli ki:

A cselekményszövés (mise en intrigue) paradoxona az, hogy megfordítja az esetle-
gesség hatását, annak a hatását tudniillik, ami másként történhetett volna, vagy ami 
meg sem történhetett volna, úgy, hogy beágyazza azt valamiként a szükségszerűség-
nek vagy a valószínűségnek a konfiguráló aktus által kiváltott hatásába.20

Jakab variánsában (miként ezt a kötet későbbi, a rendkívüli erőről írott fejezeté-
ben látni fogjuk) a vitéz hősként feltűnő/megtalált apa szerepe nem pusztán meg-
ismétlődik, megkettőződik azáltal, hogy az „eredeti” változathoz hozzáfűz egy 
másik történetet, „ami meg sem történhetett volna” (legalábbis a mesék többségé-
ben nem), hanem a mitikusság rangjára emelődik azáltal, hogy a fiának példamu-
tatóvá válik saját sorsa betöltésében. Vagyis e „hozzátoldott” cselekmény azáltal 
válik a történet szerves részévé, hogy „utólag értjük meg, miután valamely, az idő-
beli teljességből eredő, némileg visszafelé ható szükségszerűség alakította.”21 Ez a 
szükségszerűség itt nem más, mint a történet paradigmaként való beállítása.

Mindezen túl, már csak azért sem árt óvatosan, némi fenntartással fogadnunk 
a gyűjtők fenti kijelentését a ’bizonytalanságról’, mert ez a Jakabra jellemző epi-
kus nyugalommal, bőséggel áradó mese/próza-mondás éppen azt a gondolkodási 
módot, értelmi rendteremtést tükrözi vissza, ahogyan a hagyományra, a létezés-
re, a szavakkal való világteremtésre reflektál. E monográfia számos fejezetében 

19	 RICŒUR: „Az én és az elbeszélt azonosság”, In: Uő. i. m. 374.
20	 Uo. 376.
21	 Uo. 377.
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kiderül, hogy Jakab archaikus gondolkodásmódja, archaikus képzet-világa, „miti-
kus rokonpárokról” való tudása, szóhasználatának plaszticitása22 és páratlan nyelvi 
ereje egyfelől öröklött tudás (mely segít a teoretikusnak más etnikumhoz tarto-
zó mesék hiányzó elemeinek kimutatására és „pótlására”), másfelől olyan nyel-
vi, nyelvteremtői képesség, mely a tudatos alkotás és a hagyományhoz (mellette a 
bibliai történetekhez, exemplumokhoz) való reflexív viszony lehetőségét biztosít-
ja Jakab számára. Érdemes figyelembe venni ebből a szempontból, amit Heideg-
ger írja egy helyütt: 

A nyelv mint kimondottság a jelenvalólét-megértésnek az értelmezettségét rejti ma-
gában.23 

Amikor Jakab írói kvalitását említettem, felmerült bennem egy kérdés, vagy 
még inkább egy kétely: vajon mesemondónk a Lévi-Strauss által a hulladékkal 
dolgozó „barkácsolónak”24 nevezett újjámondó-e, vagy a „kerügmatikus típushoz” 
tartozik, aki a „jelentésnek egy értelmező hagyomány általi folyamatos”25 megújí-
tója? Ricœur e két szélsőséges típus („totemisztikus modell” és a „kerügmatikus 
modell”) hermeneutikai hagyományát figyelembe véve, Jakabot egyikhez sem so-
rolhatjuk be nyugodt szívvel. Hogy miért is nem? Éppen a nyelvi szinkrónia vizs-
gálati szempontjai alapján (a kárpát–medencei cigány mesehagyomány egészét 
véve), sem a szintaktikai, sem a tónusbeli hasonlóságok nem mutatnak túlságosan 
közeli „rokonságot”26 a többi cigány mesemondó repertoárjával, noha az átfedés/
átjárás lehetőségét nem szabad kizártnak tartanunk. De azt sem állíthatjuk nagy 
biztonsággal, hogy Jakab az „újraelbeszélés” során tudatos szándékkal nyúlna egy 
ismert szüzséhez és bizonyos „elhallgatott elemekhez”, hogy a hagyományt helyes-

22	 Azt, hogy filozófiai értelemben vett pontos fogalomhasználatról volna szó Jakab esetében, még-
sem mondhatjuk nyugodt szívvel; bár a meseteoretikus a maga vizsgálódása során éppen erre 
a fogalmi nyelvre igyekszik „átfordítani” mondandóját a hermeneutikai központú elemzés ér-
dekében. 

23	 HEIDEGGER: i. m. 315.
24	 „A barkácsoló, eltérően a mérnöktől, olyan anyaggal dolgozik, amelyet nem az adott felhasz-

nálás céljára állítottak elő, de készlete olyan korlátozott és vegyes, hogy kénytelen azzal dol-
gozni, ami úgyszólván éppen kéznél van; ez a készlet korábbi építési és bontási munkálatok 
maradványaiból áll; az eszközjellegűségnek a pillanattól függő esetleges voltát reprezentálja; 
a barkácsoló már használt jelekkel dolgozik, amelyek eleve kényszerítően irányítják újjászer-
vezésüket.” RICŒUR: i. m. 51.

25	 RICŒUR: „Struktúra és hermeneutika”, In: Uő. i. m. 58.
26	 „ […] a rokonság maga is kommunikációs rendszer.” Uo. 43.
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bítse betoldásokkal, melyek Ricœur szerint „teológiai dialektikát” alkotnak. Egy-
felől Jakab nem egyszerű „barkácsoló”, másfelől nem elég tudatos „újraelbeszélő”, 
aki magát egyfajta hagyományba ékelődő hermeneutának tarthatná.27 Ráadásul 
ez utóbbi esetben be kellene bizonyítani, hogy létezik egy koherens kárpát-meden-
cei cigány mesehagyomány, aminek igazolása finoman szólva is még várat magá-
ra. Túlságosan könnyű és elegáns lenne viszont azt mondani, hogy ez is, meg az is 
(erre persze még visszatérünk). Ráadásul e megengedő kijelentéssel csak megke-
rülnénk magát a problémát, hogy tudniillik miként mondja el önmagát és miként 
teremti meg saját nyelvezetét, melyet az is színesít, hogy magyar, román és cigány 
nyelvű hagyományt vesz át és képes is ezeken a nyelveken átörökíteni „saját hang-
ján” előadott verzióit. Ne feledjük Jakab egy olyan zárt földrajzi régióban és kis-
közösségben teremti meg mesevilágát, ami behatárolja az átvétel és átadás körét, 
ellenben tág teret enged az egyéni képzeletnek és a mondás, a meseszövés korlát-
lan bővítésének.

Éppily általános és mesemondói egyénenként külön-külön vizsgálandó az a 
megközelítés is, amit Dégh Lindára hivatkozva írnak az előszóban a gyűjtők:

Minden mesemondó rendelkezik egy bizonyos számú motívumkinccsel, melyet a 
hagyományból merít. Meséjének megalkotásakor ezeket a motívumokat illeszti ös�-
sze az emlékezetében élő váz után. A hagyományőrző mesemondó legtöbbször nem 
tér el ettől a váztól, a mese szerkezetén, az epizódok, motívumok kapcsolódási for-
máján nem változtat. Az alkotó típusú mesemondó nem csupán elmesél, hanem a 
rendelkezésére álló motívumkincsből felépíti a mesét, a motívumokat művészi te-
hetségének megfelelően átdolgozva egyénisége szerint átformálja.28 

A filológiai és komparatisztikai vizsgálódások révén lehetséges ugyan szám-
ba venni kiktől és milyen „konvencionális szerkezetű” mesékből merített a me-
semondó (esetünkben Jakab István), miként azt is, hogy milyen és milyen számú 
motívumot kölcsönzött az orális hagyományból, olykor (s most ne minősít-
sük) a rendelkezésére álló „irodalmi” kínálatból. Csak éppen a fenti, s tipikusan 
strukturalista-etnográfus szemléletet tükröző idézetben két dolog marad meg-
világítatlanul/fedettségben; egyfelől az, hogy miként, milyen alkotói, „értelmi 
rendteremtői” eljárásnak, „konfigurációs aktusnak” a nyomán építi fel a mesét, 

27	 Noha, mint a dolgozat későbbi fejezeteiben látni fogjuk, meglehetősen bátran nyúl az általa 
ismert/tanult hagyományhoz és szerkeszt egybe olykor négy-öt mesét is, saját/sajátos értele-
mösszefüggéseket teremtve.

28	 NAGY–VŐÖ: i. m. 79.
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másfelől miként, milyen belső ösztönzésnek, nyelvi képességnek engedve formál-
ja át „egyénisége szerint” a motívumokat. Vagyis, rövidre zárul a kör, mert újfent 
visszajutottunk az ’egyéni beszédmegnyilatkozásokon’ alapuló értelemösszefüg-
gés teremtéséhez, az ’alany önértelmezésén’ nyugvó hagyomány-értelmezéséhez, 
a közlés/mondás során az önkimondás sajátos jellegéhez, ami a kezünkre játszik 
a továbbiakban. 

3. 
A rokon-párok teremtése a meseszövésben

 A Tökváros mese (AaTh 400) ifjú hőse elindul egy szekér tökkel a városi piac-
ra; de mielőtt Jakab belekezdene a kaland elmesélésébe, rögvest tesz egy kitérőt:

De hát azér hitták azt a várost Tökvárosnak, hogy nem termett annak a városnak a 
környékin egyéb csak mind sütőtököknél meg marhatököknél, disznyótökök, ilyes-
mik teremtek annak a várasnak a területjin, és az emberek, az ott lakósak, az ott lé-
vők mind úgy szekerekkel hordták más falukban eladni a disznyók részire a tököt 
meg a marháknak a részire. (NAGY–VÖŐ 318.)

Mesemondóink a mesei fiktív világ megteremtése során nem szoktak különö-
sebb gondot fordítani arra, hogy „hitelessé”, átélő szemmel „láthatóvá” tegyék azt a 
paraszti vagy úri/királyi környezetet, melyből elindítják a történetet; noha a szim-
bolikus mesekezdő utalásokban tagadhatatlanul és minden hallgató/olvasó szá-
mára elképzelhetően ott rejtezik egy teljes „világ”. Talán, mert nem is várja el a 
mesehallgató/olvasó közönség az efféle díszletfestést,29 inkább csak a jelzésszerű, 
szimbolikus utalások sajátos értelmi rendet, értelemösszefüggést teremtő kapcso-
latára kíváncsi; talán, mert a mesemondók többsége sem tartja elengedhetetlenül 
szükségesnek a háttérfestést, a konkrét valóságvonzatokat, ezeket mellőzve rög-

29	 Részben, mert ismeri azt a rurális világot, melyben él, részben, mert a királyi udvar leírása 
aligha haladja meg a falusi „előkelőségek”: bíró, nagygazda stb. udvartartásának megjelení-
tését.  „Volt egyszer, hol nem volt, a hetedhét országon is túl volt, élt egyszer egy király. De 
olyan nagygazda vót, olyan nemes vót, hogy nem is lehetett nekije párját és hírit találni még 
hét puszta határba se.” (NAGY–VÖŐ: „A gondolatlan király”)



1 55 2

tön mondandójára tér.30 A Honti által tárgyalt „mitikus-földrajzi”31 tájjal/ország-
gal ellentétben (melynek az a „nevezetessége, hogy ez vagy az nem létezik benne”), 
Jakab oldalakon keresztül realisztikusnak tűnő, valójában a Bachelard említette 
„átélt tér”32 bensőségességét idéző ecsetvonásokkal vázolja fel egy rurális közös-
ség gazdálkodási – és életmódját. Egyben elénk vetíti a közösség sanyarú szociális 
helyzetét, mivel kiemelten hangsúlyozza, hogy egyedül tököt termelnek (vagyis e 
kietlen földrajzi tájon semmi más növény nem létezik : ezáltal a tér/táj maga is „mi-
tikussá” válik), s az évi megélhetésük a megtermett tök eladásának sikerétől vagy 
éppen sikertelenségétől függ.33 

Amikor Jakab ebben a Tökvárost bemutató mesekezdetben azt mondja: „az em-
berek, az ott lakósak, az ott lévők mind”, a látszólagosan, hangsúlyozni kívánom 
csupán a nem elég éber olvasó számára felesleges halmozás révén azonnal össze-
függést teremt a lakni és létezni kifejezések között, mintegy megerősítve azt, hogy a 
lakni ige fenomenológiájához hozzátartozik egy képzelt vagy valós földrajzi tér, egy 
falu vagy város, mely az ott „lakósaknak”, a bennszülötteknek az évszázados ott-

30	 Bár Matéo egészen pontosan leírja a mese és a mesemondó szándékát: „Mesélni annyit tesz, 
mint a saját szemléletünkből kiindulva megjeleníteni egy történetet, miközben önmagunkra 
vagyunk utalva, és nincs alattunk védőháló. Mások szemébe kell nézni (s hozzá mondani is 
valamit ?), képeket kell megszólaltatni, anonim nézőket csoportos utazásra vinni egy olyan or-
szágba, amelyet „csak mi ismerünk”, mivel előzőleg már bejártuk a mi kis belső mozinkban.” ( 
« Conter, c’ est donner en spectacle une histoire à partir d’ une vision personnelle, avec ce que 
l’ on est et sans filet. Il faut affronter le ragard des autres (et pour dire quoi?) donner sa voix 
aux images et emmener un groupe d’ anonymes spectateurs en voyage dans un pays de « nous 
seul connu » car visité préalablement dans notre petit cinéma intérieur. » MATÉO, Pepito: 
Le conteur et l’ imaginaire, Édisud, Saint–Rémy–de–Provence, 2005. 11.) 

31	 HONTI: i. m. 78. Honti e felfogásával szemben Cassirer visszanyúl a Leibniz-i felfogáshoz, 
mely szerint a tér a „koegzisztencia lehetősége”, s ebből kiindulva állítja a mitikus térről, hogy 
„egyrészt a jellegzetes mitikus gondolati formából, másrészt azon sajátos életérzésből szárma-
zik, mely benne rejlik a mítosz minden képződményében”. Miközben Cassirer hangsúlyozza, 
hogy a térnek nincs egyszer s mindenkorra rögzített struktúrája, hanem az egyes helyekhez 
és irányokhoz sokkal inkább egy bizonyos mitikus minőség kapcsolódik, amely áthatja őket, 
azt is tudatosítani igyekszik, hogy a struktúrát csak azon általános értelmi összefüggés által 
nyeri el, melyben felépülése végbemegy, vagyis a mondás során a nyelvi rendteremtés hozza 
létre magát a mitikus/mesei világot. 

32	 BACHELARD: i. m. 22. 
33	 Megjegyezni kívánom, hogy ez a nyomorúság a mesemenet későbbi szakaszában nem igazoló-

dik vissza, hiszen amikor a hattyúlányból gyönyörű szép lánnyá vált feleségével hazatér Tök-
városba, a szülei a 99. tort tarják, s amikor feltárja kilétét, több hetes lakodalmat csapnak.
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honuk, egy udvarház, mely kinek-kinek a világból „kiutalt szeglete”,34 s amelyben 
„bensőségességünket elhelyezzük a hozzájuk tartozó terekben”.35 Lakni ugyanis a 
világon bárhol és bármilyen körülmények között is lehet, az ideiglenesség, az át-
menetiség, az egy éjszakára megszállás, az elbújás, az eltűnés szándékával. A mese 
e tekintetben rendkívül gazdag tárháza a lehetőségeknek: a vályogkunyhótól a pa-
lotáig, a barlangtól a zsiványok tanyájáig, a pulykaóltól az istállóig, fogadótól az el-
varázsolt téglaházig, fatetőtől az alvilágig. Ámbár létezni csak ott tudunk, ahol az 
ősök által kialakított tér emléke és érték-öröksége, az általunk átélt tér elevensége 
és meghittsége, az ábrándjainkban magunk elé „rajzolt” ház ismerőssége és végte-
lensége kiteljesíti a létezésünket, megszelídíti a félelmetest, békés szemlélődést és 
megnyugvást biztosít. Bachelard jegyzi meg: 

Csak az lakik igazán, aki tudja mit jelent az, hogy meghúzódni valahol.36 

Akkor válik ez még inkább szemléletessé, ha a lakni ige fenomenológiájához 
tartozó meghúzódni,37 elbujdosni, elvonulni, elzárkózni, elrejtekezni, elszigete-
lődni igéket is sorra vesszük. Jakab meséjében is előfordulnak ezek az igék; me-
semondónk szemmel láthatóan élvezi ezeket az árnyalatnyi megkülönböztetésnél 
jóval nagyobb jelentőséget mutató szóelkülönítéseket; abban is egyet érthetünk, 
hogy sohasem úgy él vagy él vissza velük, mintha szinonimaként kívánná hasz-
nálni őket, akár egyetlen mondat rendjében is. Az azonos szótőről fakadás feno-
menológiai lehetőségeit aknázza ki egyébként a bú- esetében is; a mesehős partra 
vetődvén búslakodik, s nagy bújában legszívesebben elbujdosna egy rejtekhelyen. 
Eléggé beszédes az a példa, amikor az új és átmeneti rejtekén, a folyóparti renge-
tegben találkozik az „ősz, öreg, fehér hajú emberrel” és elbeszéli neki addigi sor-
sát, majd ekként tárja fel habozását: 

[…] as se tudam, hogy hova, mere menjek és hova, mere bújdassak. (NAGY–VÖŐ 
321.) 

A mesében megszokhattuk, hogy az útnak induló hős arra megy, amerre a sze-
me (olykor belső szeme) lát, noha semmi bizonyosat nem tudhat afelől, hogy jó 
irányba vette-e az útját; aki viszont elbujdosni kíván, az olyan helyre/térbe vágyik, 
ahol mások nem látják őt, nem látják bú-jának a pillanatnyi egzisztenciájára gyako-

34	 BACHELARD: i. m. 27.  
35	 Uo. 31.
36	 Uo. 24.
37	 Ua. 
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rolt hatását. E ponton a lakni ige fenomenológiája mellé párosul a látás komplexusá-
nak a fenomenológiája is; aki elbujdosik, az láthatatlanná válik, olybá tűnik, mint 
aki nem is létezik; nem-léte olyan létállapot, melyben magányosan készül föl egy 
másik, mások előtt is vállalható/látható létformára, mely valószínűleg a bú-bánat 
okának feltárása révén egy megértett egzisztencia.38 Az elbujdosásnak mi lehet-
ne jobb és egyben mitikusabb terepe, mint a barlang,39 a remetelak vagy a vályog-
kunyhó, melyről azt írja Bachelard: 

[…] a kunyhó maga a központosított magány. […] A remetelak a monostor ellen-
tettje. E központosított magány körül egy meditáló univerzum ragyog, egy uni-
verzumon túli univerzum. A kunyhó semmilyen „evilági” gazdagságot nem képes 
befogadni, de magáénak tudhatja a szegénység boldog intenzitását. A remetelak a 
szegénység dicsőségét hirdeti.40

Az „ősz, öreg, fehér hajú” ember (akiről tudhatjuk a mesékből, hogy olyan se-
gítő lény, aki rendkívüli jövőbe látó/jósló képességgel rendelkezik, jósága mellett 
bölcsessége, gondoskodása, mértéktartása, időben el-és feltűnni tudása kölcsönzi 
neki a remete egzisztencia-karakterét41), éppen ezt a kunyhóbeli „központosított 
magányt”, és a „szegénység boldog intenzitását”, mint az ataraxia elvét ajánlja a fi-

38	 A búsulásnak egy másfajta viszonypárja is előfordul a mese szerkezetében: nevezetesen a ka-
cagás (vigyorgás) és szomorkodás (unatkozás) kettőssége. „Na de már mikor a legény meglát-
ta ezt a gyönyörű három szépséges léányt, má nem vót nekije kedve; addig még kacagászott 
az ősz öregemberrel, a fogadatt apjával, víg vót, de má ettől az időtől kezdve mindig szomorú 
vót (NAGY–VÖŐ: 323–24.) –; „Már a fiú meg vót győződve a sorsával, többet nem unatko-
zatt, nem szomorkodatt, mindig víg vót, kacagott és vigyorgatt, nem tudta, hogy mit tudjan 
tenni a boldogságtól.” (i. m. 328.) Ez a fajta „halmozás” nem csupán a búslakodás fenomeno-
lógiáját gazdagítja, hanem a mese szerkezetében olyan motívum is, mely a narratíva terjesz-
kedése mellett annak egységét is erősíti. 

39	 „A barlang az újjászületés helye, az a titkos mélyedés, amelybe bezárják az embert, hogy in-
kubálódjon és újjászülessen.” JUNG, Carl Gustav: „Az újjászületésről”, In: Az archetípusok 
és a kollektív tudattalan, (ford. Turóczi Attila), Scolar kiadó, Bp., 2011. 137.

40	 BACHELARD: i. m. 47.
41	 „Az öreg tehát egyrészt a tudást, a felismerést, a megfontolást, a bölcsességet, az észt és az 

intuíciót képviseli, másrészt viszont morális tulajdonságokat is, mint a jó szándék és a segí-
tőkészség, amelyekből világosan kitűnik „szellemi” jellege.” JUNG: „A szellem jelensége a me-
sében”, In: i. m. 216. Az egyik csuvas mese: „A tizenkét évre felfogadott béres” mesemondója 
egy kommentárban megnevezi a „fehér szakállú öregembert”: „(Az a fehér szakállú öreg az is-
ten volt.)”. In: Mese a tölgyfa tetején. Csuvas mesék, (ford. Agyagási Klára et al.), Európa, Bp., 
1977. 94.
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únak egy bizonyos időre, hogy felkészülhessen jövendőbeli-létének valóra váltásá-
ra és a dolgok helyes megértésére, s azt követő értelmezésére.  

Aztán meg fogod látni, hogy mi lesz ott, és hogy lesz. Már te is nagy vagy, legénykor-
ba vagy, és onnan aztán gondalkazzál, és csináljad, ahogy te jobbnak látad a dolgo-
kat. [kiemelés– BP] (NAGY–VÖŐ 321.)  

Jakab a létszorongatottságot és a gyakori létmódváltást (akárcsak a mesemenet 
későbbi szakaszaiban valamennyi vészhelyzetet, elvarázsoltságot, fenyegetettséget 
és új létlehetőség felderengését) mint egy pontosan követhető dramatikus fogással 
(amit ugye a gyűjtők hiányoltak nála), a nagy és kis jelzők dialektikájában hol tár-
gyilagos, hol költői, hol a látást viszonylagossá és reflexívvé tevő tónus váltogatásá-
val érzékelteti. Egy fenomenológiai megközelítés egyszerűen nem teheti meg, hogy 
ne térjen ki mind a nagy, mind a kis jelzők szövegben előforduló jelentétességének 
vizsgálatára. Mesénk egészében (ha jól számoltam) a nagy jelző42 ötvenegyszer, a 
kis jelző pedig huszonhétszer fordul elő; azaz a nagy szó felbukkanása majdnem 
kétszerese az ellentettjének, ami már önmagában is figyelemre méltó. Bachelard 
A bensőséges végtelenség dolgozatában hívja föl a figyelmet a Baudelaire-nél elő-
forduló hatalmas szó jelentőségére, ami a költőnél „egyet jelent a harmonikus tá-
gassággal”.43 Jakabnál viszont a nagy szó az előfordulásuk döntő többségében az 
embert körülvevő félelmetes világ (kiváltképpen is a megáradt folyó és elviselhetet-
len hőség, a hattyúlányok fürdőhelyéül szolgáló tó), és mellette a létlehetőség-vá-
lasztást kísérő/akadályozó feladatok, zajok és gondok láttatására szolgálnak. Jakab 
ekként érzékelteti a mesehős kiszolgáltatottságát a nála hatalmasabb természeti 
erőknek és azt az iszonyatos küzdelmet/vezeklést, melyet később a felesége meg- 
és visszaszerzéséért elvégezni kénytelen. Ha a Bachelard baudelaire-i költészet jel-
legének meghatározást vesszük figyelembe, akkor Jakab esetében sokkal inkább a 
kis jelző különböző vonzatai (melyek a kunyhó-lét és kert-magány szövegkörnyeze-
tében nyerik el jelentétességüket) utalnak egyfajta harmonikus bensőségességre, ami 
nem csak erre a mesére, hanem Jakab mesemondói természetére általában is igaz. 
Lássuk ennek igazolását szöveghermeneutikai megközelítésből is!

42	 A nagy jelző vonatkozik a folyóra és tóra, melegre és zajra, bánatra és éhségre, dologra és gond-
ra, pompára és fényességre, növényzetre és állatokra, óriásokra és tündérekre; ezzel szemben 
a kis jelző a világtól elzárt létmódra: a vályogkunyhóra és kertre, ereszre és színre, zsákmány-
ra és ruházatra, tűzifára és életmentő sajtra. 

43	 BACHELARD: i. m. 169. 
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A kis vályogkunyhó leírása megegyezik azzal az ábránd-képpel, melyet mind-
annyian magunk elé tudunk képzelni, hiszen költők és írók évszázadok óta hoz-
zászoktatták képzeletünket a visszahúzódás és magányban rejtekezés e szerény 
teréhez.

Vót egy kis kerittése sövényből fonva a konyhónak, vót egy kevés udvara is, de nem 
igen nagy vót, kertecske is, csak nagyon kicsike. Rámegy az ajtóra, kopogtat, nem 
felel senki nekije bentről. Ráteszi a kezit a kilincsre, bemegy a kunyhóban, de nem 
vót ott olyan erősen nagy dolog, olyan nagy szépség, amit nézzen, vaj amitől meg-
lepődjen, se nem vót, amitől megijedjen. Nem vót ott a kunyhóba egyéb, mind egy 
kis rossz, Isten tudja, hány éves deckaágy, egy rossz szalmazsák vót benne, egy le-
pedő meg egy párna vót az ágyban. Egy másik sarokban valami hitvány, Isten tud-
ja, hány éves öreg férfiruhák vótak ledobva meg fehérneműk. (NAGY–VÖŐ 322.) 

A mesemondó által elénk tárt kis vályogkunyhó és környezete a bensőségesség, a 
vigasz és intimitás tere,44 melyben nem csak a körülzárt terek, a kilincs lenyomása 
után előtte/előttünk feltáruló világban észlelt tárgyak „kicsikék”, „hitványak”, ha-
nem maga a létezés, a cselekvés lehetősége is lefokozott. A kunyhó éppen azt a le-
fokozott tudat- és lelkiállapotot tükrözi, mint amilyenben maga a főhős leledzik: 
száműzött és éhség gyötri, tanácstalan és vigaszra vágyik, Isten előtt egyedül áll 
„csórén”. Jakab elképesztő mesemondó tehetségét dicséri, hogy nem elégszik meg 
az első pillantásra észlelt/látott vályogkunyhó leírásával, mely analógiát mutat a 
ház és lélek között. A szem és látás „élesedését”, a jól vagy jobban látás folyamatát 
a lélek kisimulásával, a hős saját helyzetének pozicionálásával arányosan mutat-
ja meg, amikor egy-két sorral lejjebb újból visszatér az élettér retusált leírásához.

Jól nekifog a legény, szemügyre vegye a kis kunyhónak a területjit, az udvart, de gyö-
nyörű szép tiszta udvar vót, szép apró, fehér tiszta homokkal vót az udvar mind le-
hintve, minthogyha úgy születetett vóna, vagy úgy lett vóna az udvarnak a fődje.
Még kisétál a kis veteményes kertben, ottan is nézegeti, de hát termés nem vót, vó-
tak valami ágyásak, de benne semmi se. (NAGY–VÖŐ 322.)

Nem győzünk csodálkozni azon a meseszövési fordulaton (melyet mások talán 
„elszólásnak”, felesleges „szócséplésnek” tartanának), ami így hangzik Jakab szájá-
ból, hogy a föld „minthogyha úgy született vóna”. Jakab ezt a „született” földet olyan 

44	 „Ám abban a pillanatban, hogy úgy tekintünk a házra, mint a vigasz és az intimitás terére, 
mint olyan térre, mely a bensőségességet hivatott magába sűríteni és védelmezni, azonnal em-
beri jelleget ölt.” BACHELARD: i. m. 59.
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kontextusba ágyazza, mintha az Isten által „teremtett”, eleve elrendelt, a hősnek 
rendelt szent, a gondolkodás számára szakrális tér volna,45 ahol szellemi és lelki 
fejlődését a választott mestere/apja46 felügyeli, aki e szavakkal ajánlja bensőséges-
ségét a fiúnak.

[…] úgy ha öregapádnak szólítottál, akkor fogadjál is engemet tiszta szivedből öreg-
apádnak, legalább amég élni fogok, hát nem fogsz unatkazni, és nem leszel egye-
dül. (NAGY–VÖŐ 323.)

A fogadott apa egyszerre tanítja a fiút a megbékélésre és a vágyakozásra, a til-
tások betartásának szükségességére és az újrakezdés lehetséges voltára, a profán 
lét egyszerűségének, tisztaságának megbecsülésére és a gondolkozás, a látás, a raj-
zolással/írással teremtés „nagyszerűségére”.47 Az önfenntartás és öngondoskodás, 
az önmagára reflektálás és önmagának elégség: mindez olyan erényeket alakít ki a 
mesehősben, melyeket csakis a kunyhó kicsinységébe zárva tudhatott a magáénak. 
Ám a hosszadalmas befelé pillantás révén a lélek szükségképpen kinyílik: tágas-
sága, hatalmassága, fölfelé törekvése egyre inkább ki-mozdulásra, másokkal való 
találkozásra ösztönzi a fiút. Amint a fogadott apa elérkezettnek látja az időt,48 só-
várgást ébreszt a fiúban magányossága és elkülönültsége felszámolására, s útba iga-
zításával (szeme/látása helyes irányba terelésével) ráveszi a másikkal, a neki rendelt 
hattyúlánnyal való találkozásra. Jakab a profán és a szent kettősségét nem csak a 

45	 Az újabb mesekutatónemzedék egyik figyelemre méltó reprezentánsa, Bódis Zoltán foglalko-
zik a mese szakralitásával és szakrális nyelvezetével; tanulmányában rávilágít a mese szakrali-
tását vizsgáló kutatók téves kiindulópontjaira, helytelen következtetéseire, saját maga pedig a 
mesemondó identitáskeresését és ön-elmondását, a meseszövés liturgikus építkezését és a me-
sevilág-teremtés nyelvi módozatait kívánja górcső alá venni. BÓDIS Zoltán: „Mese és szak-
rális kommunikáció”, In: BÁLINT Péter: A többes azonossága/ The Identity of the Multiple, 
Didakt, Hajdúböszörmény, 2010.

46	 „Az öregember mindig akkor jelenik meg, amikor a hős kilátástalan és kétségbeejtő helyzet-
be kerül, amelyből csak alapos megfontolás vagy egy szerencsés ötlet segítségével szabadulhat 
ki, tehát vagy egy szellemi funkcióra, vagy egy pszichén belüli automatizmusra van szüksége. 
Mivel azonban a hős külső és belső okokból képtelen erre, ezért – a hiányt kompenzálandó – 
érkezik a szükséges felismerés egy megszemélyesített gondolat, a tanácsot és segítséget nyúj-
tó öregember formájában.”  JUNG: „A szellem jelensége a mesében”, i. m. 213.

47	 „Mandalákat fog rajzolni, mint a mesénkben szereplő öregember, maga is belép a tápláló kör-
be, s maga által választott, oltalmazó börtönének kuszaságában és kínjaiban az istenekkel ro-
kon lénnyé változik.” JUNG: „Az újjászületésről”, i. m. 133.

48	 Az idő és lélek „érettsége”, „elérkezettsége”, „kihordottsága” szintén olyan szoros fenomeno-
lógiai összefüggést mutat, amit érdemes volna vizsgálni egy másik tanulmány keretében.
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remetelakban élő fiú és a tóra leereszkedő hattyúlány nagyon finom selyemként 
szőtt és bonyodalmaktól cseppet sem mentes viszonyában láttatja velünk, de Ba-
chelard kifejezésével élve: a „kunyhó és kastély dialektikáján” keresztül is megvilá-
gítja hősünk egzisztencia-karakterét.

[…] a kunyhó és a kastély végletes valósága magában foglalja a visszahúzódás és a 
terjeszkedés, az egyszerűség és a pompa iránti szükségleteinket. A lakófunkció rit-
muselemzésének tanúi vagyunk. Nem csak nagy szobában lehet jól aludni. A jó 
munkához pedig nem kell visszahúzódni egy zugba.49 

A fogadott apa a nagyon is földi vályogkunyhó, lefokozott létezés, visszafogott 
vágyakozás és ábrándozás, intimitás és bensőségesség „élvezetének” birtokba vé-
tele után egy másik világot tár fel a porba rajzolni, porba írni képességének elsa-
játíttatása révén.50 Mintha csak igazolná Honti szavait: „a mese világa pedig nem 
a borzalom világa […] a mese éppen a föloldódás költészete”.51 Álmodni és az ál-
mot valóra váltani két külön dolog; álmodni öntudatlanul szoktunk, de az egyszer 
álmodott álmot újra és újra elővenni, tudatosítani és értelmének nyomába eredve 
a megvalósítására törekedni, olyasfajta vágy, mely kielégítése közben önértelme-
zést kíván.

De a legény, mikor belépett a mennyasszonyával a palotába, a gyönyörű szép tün-
dérlánnyal, hát nem tudott ő saját maga eleget csudálkozni a palotában, hogy mi 
lett abból a kis kunyhónak a helyire, milyen gyönyörű szépség, és mennyi minden 
vót ottan, nem is tudta volna elgondolni. (NAGY–VÖŐ 331.)

Vágyni és elgondolni, mintha e szövegkörnyezetben ellentétei volnának egymás-
nak; holott a vágy, az ábránd, az álom valóban meghaladja az elgondolhatót, mi-
vel teljes kép és nem fogalom, pontosabban fogalmakra le nem fordítható kép-sor. 
Jakab esetében a halmozás ezen álom-és ábrándképek szavakkal való körülírását, 
minél árnyaltabb lefedését, a plasztikus telítettség megteremtését szolgálja, mint-
egy azt erősítve bennünk, hogy a szó elégtelen a kép és a hang visszaadására.

49	 BACHELARD: i. m. 72.
50	 „A testi erők összpontosítása és feszültsége olyat tesz, amely újra meg újra varázslatnak tű-

nik; váratlan átütőerő fejlődik ugyanis ki belőlük, amely sokszor jóval nagyobb erőt képvisel, 
mint amire a tudatos akarat képes. Elsősorban a mesterséges koncentráció, a hipnózis köz-
ben lehet ezt kísérleti körülmények között jól megfigyelni […].” JUNG: „A szellem jelensége 
a mesében”,  i. m. 214.

51	 HONTI: i. m. 103–112.
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E ponton fel kell tennünk a kérdést: vajon a hattyúból átvedlett „gyönyörű szép 
tündérlány”, mint a szépség ideája, csakis a pompás palotában, mint a végtelen ház 
ideájában képzelhető el? S vajon e szépséges lánynak megfelel-e a „rongyas” legény, 
vagy magának is egyfajta férfi ideává kell avanzsálnia részben a mese törvénysze-
rűsége szerint, részben az összeilleszkedés okán? A leendő hitvesről áttételesen 
beszél az öregember; a hozzávezető útról (melyen rátalálhat a jövőbeni hitvesére), 
előzetesen csak annyit mond fogadott fiának: „csak jól vigyázzan, nehogy az eszmé-
letjit elveszítse vaj a gondolkazását”. A fiú saját első tapasztalata (első pillantása és 
észlelése) megerősíti a számára eleinte értelmezhetetlennek tűnő jövendölést:

[…] olyan gyönyörű három szépséges szép tündérlány került belőle, milyent még az 
életjin keresztül soha nem látatt. (NAGY–VÖŐ 323.) 

Az öreg jövendölése52 részben a „rongyas” fiú és a gyönyörű szép hattyúlány kö-
zös sorsát is érinti; részben a visszapillantási tilalom kimondása révén rámutat 
arra, hogy a szemtől szembe nézés: maga az elvarázsolás, a megigézés, a gúzsba 
kötés, mely időszakosan megbéníthatja az egyik felet (aminthogy ez a fiúval két-
szer is megtörténik), ám amint az újbóli próbálkozásával kimutatja a szeretetét, s 
azt, hogy felelősséget vállal érte, elnyeri a szívét, még ha akaratán kívül is rabolja 
el a tündérlányt. A jövendölés, a jövőre irányuló kitekintés, a hős számára egyelő-
re beláthatatlan jövőben bekövetkező sorsfordulatra felkészítés az öregember tu-
dománya, olyasfajta tudás, melyet a fiúval, illetve a fiatal párral vályogkunyhóban 
együttlakozása során át kell adnia. Erre a tudásátadásra nem sajnálja az időt az 
egyébként csak ideiglenesen itt tartózkodó „ősz öregember”, addig marad velük, 
amíg meg nem győződik arról, hogy képesek elsajátítani a kölcsönös felelősségvál-
lalást, a mindhalálig tartó hűséget és szeretetet. A „porba rajzolás” tudományát, 
vagyis az önkiteljesítésre és tulajdonképpeni-létre eszmélés képességét hasznosít-
va, hősünk maga számára is meglepő transzfiguráción esik át.

De hát min mondtam, igaz, hogy rongyas vót a legény, le vót rongyalódva, nem vót 
neki öltönye, de már most olyan gyönyörű szépséges szép és okos, művelt fiú volt, 
hogy biza még királylegénnek is bevált vóna. (NAGY–VÖŐ 332.)

52	 E jövendölés kapcsán érdemes kitérni Ricœur kijelentésére: „a jóslat és a jövendölés közti ősi 
kapocs szinte elkerülhetetlenül társítja a prófécia eszméjét a jövő feltárásának eszméjével.” 
(RICŒUR: „A  kinyilatkoztatás eszméjének hermeneutikai megalapozása”, In: Uő. i. m. 
119.). E reláció mesében való előfordulásánál is érdekfeszítőbb tény, hogy Jakab e jövendölés 
köré szövi tudatosan az egész meseszerkezetet. 
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Az öregember a kis/kicsiny létben az álmodás merészségét, a lefokozott létből 
kilépés és kifele terjeszkedés bátorságát, az önmagába vetett hitre alapozott alko-
tás határtalanságát tudatosítja fogadott fiában. De rögtön megmutatja azt is (egy 
közmondással: „két fiatal még a nadrágszíjjal is be tud takarózni, hogyha jó ke-
mény a nadrágszíj”53), hogy a boldogság, a boldog szeretők szerény hajlékban is 
megférnek, a pompa és fényűzés nem elengedhetetlen feltétele a boldogságnak, 
ezért is tűnik el a szem, a látás számára „nyomtalanul” a palota.

Egyet se törődjen, öregapám, mert meg vagyok én szokva mindenfélével, láttam én 
az életben ettől másabb kunyhókat is, ettől küssebbeket is, palotákat is, mert palo-
tában nőttem, mindenfelé jártam, de azt mondja a közmondás, hogy olyan kicsi hely 
nincsen, hogy sok boldogság benne el ne férjen. (NAGY–VÖŐ 334.)

A tündérlány szavaiból kitűnik, hogy a kunyhó és a palota, a szűkösség vagy a 
tágasság, a megtalált szeretet és a kialakított bensőségesség függvényében válto-
zik meg környezetükben, hol ezzé, hol azzá: a lélek falai építik fel vagy újjá a há-
zunkat. A lélek által épített ház alapjában véve más, mint az álmaink háza, melyről 
Bachelard beszél.

Lehet, hogy álmaink házában egyszerűen csak a birtoklás álma, mindannak sűrít-
ménye ölt testet, ami kényelmes, egészséges, szilárd, vagyis kívánatos a többiek sze-
mében.54

Az öregember halálba készülődése idején az utolsó szavaival arra inti a fiatal 
párt, hogy a könnyebb „felépíteni” bárhol a palotát, mint a lélek meghitt házát: az 
egyikben el lehet élni egymás mellett, a másikban a bensőségesség és egyenlőség, 
a szeretet és felelősség honol.

53	 Másutt megismétli e közmondást „–Na, hadd el, fiam, mer valahogyan lesz. Nem tudad te 
aztat, hogy kicsi helyt megfér a boldogság? Kicsi helyt sok boldogság el tud férni, hogyha jó 
egyezség van a háznál.” (NAGY–VÖŐ: 329.)

54	 BACHELARD: i. m. 
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4. 
A „késleltető halmozás”  

szövegkonstituáló funkciója

De térjünk vissza A Tökváros című mesénk elejéhez, mert a „késleltető halmo-
zás” szövegkonstituáló funkcióját másfajta fenomenológiai és mitopoétikai elem-
zés alapján is szeretnénk megvilágítani.

A vásáron három napig időző fiú, miután „senkinek egyetlenegy tököt se nem 
tudatt eladni”, hazatért az apjához és elmondta vesződsége történetét, mely rávilá-
gít a nyomorúságból való kitörés lehetetlenségére.

Nézd, fiam, már a szekért nem kell leüritteni, hiszen az a tökök ott megsúralód-
tak, megverődtek, ahogy a szekér rázta, már egyebet nincsen vele mit tenni, fogd 
be az ökrököt, vidd el a nagy folyóra, és öntsd be a szekérről a tökököt a folyóba. 
(NAGY–VÖŐ 319.)

A kiszolgáltatottságot, a veszteséget, a családra váró az évi nyomor kegyetlensé-
gét a legéletesebben, a legszemléletesebben a természet rendkívüli viszontagságai-
nak az aprólékos, már-már festői-költői képekkel történő leírása/láttatása mutatja 
meg. Jakab először a rekkenő hőséget tárja elénk:

Ősz vót, körülbelül október lehetett, de rettenetesen nagy meleg vót, olyan meleg 
vót, hogy a tojás megfőtt vóna a porban az útszélen. El is ment a legén az ökrökkel 
a nagy folyónak a szélire, de olyan meleg vót, hogy mire oda kiért, szegén kis ökrök 
is messzire nyútatták ki a nyelveket, és szotyogott a nyál a szájakból a nagy meleg-
ségtől és a fáradtságtól. (NAGY–VÖŐ 319.)  

Ezt az egyébként sem túlságosan termékeny földet és a tikkasztó hőséget bemu-
tató leírást követően a hirtelen kitörő vihart vázolja fel szemléletesen Jakab:

De amire a legény észrevette vóna, hogy be van borúva, meg akart fordulni, hogy 
menjen ki a vízből, ere már olyan eső fogott nekije esni, egy felhőszakadás, mikor 
már megfordult vóna a legény, hogy kitérjen a vízből, nézett felfelé, hát már csak úgy 
göngyölgött a víz le a folyón, tíz, tizenöt méter magasságban. Úgyhogy már nem vót 
ideje szegény legénynek kitérni a folyóból, mer elkapta egy nagy, csúnya, zavaras víz, 
ami a felhőszakadásból kerekedett, essővíz, és úgy elsodorta a legényt, minthogyha 
nem is lett vóna ezen a világan. (NAGY–VÖŐ 319.) 

Jakab, a szövegben jól követhetően egy-egy sajátos létmód, cselekvéssor árnya-
latnyinak tűnő, ám a sokféle jelentés csokorba szedésével, bokorba függesztésével 
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világítja meg a nyelvi gazdagságon keresztül az emberi lét felmérhetetlen gazdag-
ságát, a természet változatosságát. Ebből az elénk tárt változékony/forgandó lét-
helyzetből a „göngyölgő” folyóvíz által elragadott fiú közeli sorsának a bemutatása: 
a vízben bekövetkezett metaforikus halála és későbbi újjászületése (mint mitikus 
rokonpár) pontosan tetten érhető.55  

A külső természet alkalmas lehet a mi belső természetünknek analógián, mi több : 
szimbolikus azonosításon alapuló megjelenítésére. […] Az animizmus mint ősi gon-
dolkodásmód ebből az azonosításból keletkezik, belőle kölcsönöz technikát a má-
gia, a mese pedig műalkotássá teszi: a külvilágban, főleg a természeti környezetben 
kifejtett cselekvések nyelvén érzelmi folyamatokat tolmácsol, amelyeket annak kö-
szönhetően ismerhetünk meg, hogy látható pályát és sorsot kapnak tőle.56 

A komorra festett létszorongatottság és a rendet felbolygató természeti csapás 
(árvíz)57 olyan sötét mesei háttérként szolgál, melyet alig lehet megkülönböztetni 
a halottak „fiktív”/mitikus birodalmától. Nem véletlen, hogy partra vetődését kö-
vetően, az újra-eszmélkedése idején a fiú azon töpreng: vajon az élők vagy a holtak 
között „létezik”: nem lát, nem észlel ugyanis lényeges különbséget a kétfajta léte-
zésmód között.

55	 DURAND, Gilbert: „Les visages du temps”, In: Uő. Les structures anthropologiques de l’ ima-
ginaire, Éd. Dunod, Paris, 1992. 104.  A lassan folydogáló víz keserű felhívás egy olyan uta-
zásra, ahonnan nincsen visszatérés. […] A vízfolyás a visszavonhatatlan jelképe. (« L’eau qui 
s’ écoule est amère invitation au voyage sans retour […]. L’ eau qui coule est la figure de l’ irré-
vocable. »)

56	 « La nature extérieure peut servir à représenter notre natute intérieure, par analogie, plus 
même, par identification symbolique. […] L’ animisme comme pensée primitive procède de 
cette identification, la magie en extrait une technique, le conte en a fait une ouevre d’ art : il 
traduit par un langage d’ actions dans le monde extérieur, surtout dans l’ environnement na-
tutel, des processus émotionnels qu’ il fait ainsi connaître en leur donnant un parcours et un 
destin visibles. » SIMMONET, Pierette: Le conte et la nature. Essai sur les méditations symbo-
liques.  Éd. L ’Harmattan, Paris, 1997. 97–98. 

57	 « Dans un grand nombre de mythes le Déluge est rattaché à une faute rituelle, qui a provoqué 
la colère de l’ Etre Suprême ; parfois il résulte simplement du désir d’ un Etre divin de mett-
re fin à l’ humanité. Mais si l’ on examine les mythes qui annoncent le prochain Déluge, on 
constate qu ’ une des causes principales réside dans les péchés des hommes et aussi dans la 
décrépitude du Monde. Le Déluge a ouvert la voie à la fois à une re-création du Monde et à 
une régénération de l’ humanité.  » ELIADE, Mircea: „Eschatalogie et cosmogonie”, In: Uő. 
Aspects du mythe, Éd. Gallimard, Paris, 1963. 72.
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Három éjjel és három nap nem is tudatt a legény magáhaz térni, as se tudta, hogy 
hol, mere van, as se tudta, hogy mi van vele, még az élők sorába van, vagy már más-
világra van menve a halattak közé. (NAGY–VÖŐ 320.)

A Jakab-féle mesemondói-nyelvi megnyilvánulás fenomenológiai megközelítése 
mellett nem feledkezhetünk meg mitopoétikusról sem, amit maga a mesemondó 
előadás- és látásmódja is kötelezővé tesz a számunkra. A folyóáradás és a víz álta-
li „hős-rablás” (mintegy kiáradás és archaikus „magába-evés”) ugyanis felveti azt a 
kérdést, melyet Nicole Belmont58 (és Jean-Pierre Vernant59) érint más mitologé-
mák és meseszüzsék kapcsán, hogy tudniillik a legény „sodródtatása” során vajon 
egyszerre iszik-e a felejtés és az emlékezés vizéből, hogy képes legyen az alvilágba 
lejutni és onnan vissza is térni az élők világába?60 Kerényi az Amelés folyó vizé-
nek jelentés-értelmezésekor: az elmúlást és eltűnést kiemelve írja a következőket:

A Léthének olyan aspektusa ez, amely nem-összeegyeztethetetlen a síkságot uraló 
fojtogató hőséggel. A pusztaság és a szomjúság megköveteli az átfolyást. Az éppen 
átfolyót, a fel nem tarthatót örök ürességként és szomjúságként lehet átélni. Ez az 
élmény azonban csak akkor lesz elviselhetetlen, ha abbamarad az átfolyás.61 

A tököt termelő vidéken a szociális vergődéssel szembeni létszomjúság és a ter-
mészet körforgásának megfelelő újjászületési vágy egyfajta létszimbóluma ez az 
áradás/átfolyás. A természeti-lét mesemondónk általi elbeszélésére is ez a fajta 
„profusa-jelleg”, hömpölygő áradás jellemző, miként valamennyi tér-és helyleírásra 
is. Jakab rögtön a mese kezdetén egy olyan „rokonsági rendszert” állít vissza, mely-
ben a mitikus „viszonypárok” (áradás-hőség, eszméletvesztés-halál, „másvilágra” 

58	 BELMONT, Nicole: „A mesék mítikus tartalma”, In: BÁLINT Péter (szerk.): Honti és a me-
sevilág, Didakt, Hajdúböszörmény, 2011. 177.  Vő: BELMONT: „La teneur mythique des 
contes”, In: Uő. Poétique du conte, Essai sur le conte de tradition orale, Éd. Gallimard, Paris,  
1999.  194–227.

59	 VERNANT, Jean–Pierre: Le fleuve «amélès» et la «mélétè thanatou», In: Uő. Mythe et pen-
sée chez les Grecs, Éd. La Découverte/Poche, Paris, 2008. 136–152.

60	 Jóslatkérés előtt a hívőnek valódi Hadészra-szállást kellett végrehajtania: mielőtt ezt megten-
né, iszik a két forrásból, a Léthééből, hogy elfelejtse az emberi életet, és a Mnémosynééből, 
hogy emlékezzék arra, amit a másik világban lát majd.  CUSUMANO, Nicola: „Mnémosy-
né – Lésmosyné, Emlékezés és feledés, mítosz és történelem”. In: Mitológia és humanitás, Ke-
rényi Károly 100. születésnapjára, Osiris, Bp., 1999. 238.

61	 KERÉNYI Károly:  Az égei ünnep, Kráter Műhely Egyesület, Bp., 1995. 74.



1 67 2

kerülés-mitikus lénnyel találkozás) együttesen adják egy léthelyzet és megválto-
zásának értelmezhetőségét.62 

Az emberi élet szükségképpen jelképes. A  mese lehetővé teszi, hogy az ember 
bármely hatalom tilalmának engedelmeskedjen, lehetővé teszi bármely hatalom 
vágyának integrálását, holott az önmagában véve összeegyeztethetetlen az ember 
helyzetével a világmindenségben, illetve megnyithatja előtte a szublimálás lehető-
ségét.63  

Ricœur a mítosz (áttételesen a mese) funkcióját a homologikus viszonyok létre-
hozásában és az analogiás gondolkodás megteremtésében, azaz a szinkróniában 
látja, ezért hivatkozik Lévi–Strauss alábbi kijelentésére:

A mitikus rendszer és a képzetek, amelyekkel dolgozik, arra szolgálnak tehát, hogy 
homologikus viszonyokat teremtsenek a természeti viszonyok és a társadalmi viszo-
nyok között, vagy pontosabban, hogy ekvivalenciatörvényt állítsanak fel a külön-
böző szinteken: földrajzi, meteorológiai, zoológiai, botanikai, technikai, gazdasági, 
társadalmi, rituális, vallási, filozófiai szinten megnyilvánuló jelentős ellentétek kö-
zött.64 

De számunkra elsősorban most nem a mitikus funkció struktúrájának és a ho-
mologikus viszony teremtésének a tudatossága az érdekes; sokkal célravezetőbb 
annak a tisztázása, hogy Jakab vajon miért gondolja úgy (ha valójában és bizonyít-
hatóan úgy gondolja), hogy a mesemondás során visszatérve a mitikus hagyomány-
hoz, annak újramondása és megértése egyben önmagunk és a lét megértéséhez is 
vezet. Egészen egyszerűen azt is kérdezhetnénk, hogy Jakab tudatában volt-e an-
nak, amit Ferenczi mond, hogy „az emberi élet szükségképpen szimbolikus”, és an-
nak, hogy ezek a szimbólumok, melyek létezésünk és létértelmezésünk alapjai, a 
nyelvi közlés, a mesemondás jelenidejében és más meseváltozatokkal összevetve ér-
telmezhetők? Talán túlságosan is könnyű volna azt felelni, hogy a családban és tár-

62	 RICŒUR: i. m. 42. – Megjegyezni kívánom, hogy DURAND: A képzelet strukturális ant-
ropológiájában igazán nagyszabású és briliáns gyűjteményét adja közre ezeknek a viszonypá-
roknak, melyeket ő „izomorfiáknak” nevez.

63	 SIMMONET: i. m. 45. ( « La vie humaine est symbolique nécessairement. Le conte permet 
d’ obéir à l’ interdit de toute puissance, il permet d’ intégrer le désir de toute puissance incom-
patible tel quel avec la situation de l’ homme dans l’ univers et de lui ouvrir le champ de la sub-
limation. » )

64	 LÉVI–STRAUSS, Claude: „Az Asdiwal–történet”, In: Uő. Strukturális antropológia I–II., 
(ford. Szántó Diána). Osiris, Bp., 2001. II. 123.
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saktól tanult mesék maguk is átadtak bizonyos mitikus/hiedelmi hagyományt, s 
maguk is egyfajta „értelemösszefüggést” teremtettek az ismert szimbólumok, mo-
tívumok között. A tudatosságra, a tudatos kitalálásra és szerkesztésre a legnyil-
vánvalóbb bizonyíték, hogy az általam olvasott „Hattyúlány”-típusú mesék egyike 
sem kezdődik ilyen bonyolult létleírással és mitikus rokonság-rendszer megterem-
tésével, ami együttesen mutatja meg azt a hiedelem-és természetvilágot, profetikus 
és biblikus nyelvezetet, mely talán csak az Ámi Lajos univerzumához hasonlítható.

Ugyanakkor azt is kérdezhetjük, hogy „barkácsolónál” tudatosabb mesemon-
dó, aki sorra veszi a mitikus szimbólumpárokat (a víz és halál, az „ősz öregember” 
és/mint fogadott apa, a hattyú/tündérlány és tilalom, a kunyhó és palota, a ha-
muból gyúrás és rajzolással/írással teremtés, a sóvárgás és viszontlátás, a feledés 
és emlékezés, a bűn és szenvedés), vajon túllép-e a homologikus viszonyteremté-
seken, és belép-e a „hermeneutikai körbe”, avagy a kettő határán ingadozik? Fen-
tebb említettem, hogy a „barkácsoló” és „hermeneuta” típus kettősében Jakab sem 
ehhez, sem ahhoz nem sorolható egyértelműen. Ellenben a hermeneutikai, a feno-
menológiai és a mitopoétikus vizsgálat azt látszik bizonyítani, hogy Jakab képes a 
mesehagyományra és a saját képzeletvilágára hagyatkozva konstituálni egy olyan 
önelbeszélési módot, egy olyan elbeszélő megnyilatkozást, melyben egyszerre tárul 
föl az általa „átélt” élményeinek és tereinek a bensőségessége, és a fiktív hős narratív 
identitása, mely mondása során a szemünk láttára bontakozik ki. Jakab megtalál-
ja ezekben az archaikus szimbolumpárokban, biblikus példázatokban és parasz-
ti bölcseletet kifejező közmondásokban azokat a többlet-jelentéseket, melyeket az 
újraértelmezett szimbólumok és átszabott motívumok struktúrájának kialakítá-
sán túl, éppen a közlés/mesemondás során egy új szintaktikai rendszerbe állítva 
valamennyit, magát mondja el sajátos nyelvezetén keresztül. 

A  „csórén” vagyis meztelenül partra vetődés (újjászületés) a legény számára 
cseppet sem gond nélküli: a szégyen és a tudat-lanság, a heideggeri „diszpozíció és 
a megértés” hiánya olyan elkülönültségbe zárja, mely lehetetlenné teszi a mások-
kal való érintkezést, artikulált beszédformát, s csakis a monologizálásnak, másfe-
lől a megbánásnak és az önsajnálatnak nyit teret.

Nagyon el vót szánakazva a legény, már azt is bánta, hogy mér fogózatt meg, és mér 
mentette meg az életjit, mér nem hatta magát elveszni. (NAGY–VÖŐ 321.)
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A „másvilágon” (azon a meghatározatlan másik világon, melybe sodródtatása 
után belecsöppent) az ember paradicsomból való kiűzetettségét és az idegenség-
től való félelmét tapasztalja meg a legény.

Mondjad, te fiam, hogy mitől vagy te annyira megijedve, és mitől vagy ilyen erőssen 
meglepődve? […] Na, jól van, fiam, egyet se félj, nem azér találkoztunk mük ketten, 
hogy én tégedet megijesszelek, se nem azér, hogy te engemet szégyeljél. (NAGY–
VÖŐ 321.)

Az egyszerre elénk tárulkozó félelem és szégyenkezés szorongató szituáci-
ójában, a gondolkodás (s egyben az emlékezés) más szintjét, a keresztény-zsidó 
vallásból ismert bűnbeesés és kiűzetés apriori ismeretét eleveníti föl Jakab a hallga-
tóságban. (A kárpát-medencei mesehagyományban nem egyedülálló jelenség, hogy 
a mesemondó a templomban hallott exemplum polifonikus jelentését, bizonyos 
bibliai textusok mások általi értelmezését és az ezek közötti sajátos értelemössze-
függést a hallgatóság elé tárja a szövegbe szőtt kommentárok, közmondások, gon-
dolattöredékek révén. Jakab, akárcsak a másik erdélyi cigány mesemondó, Cifra 
János, a meseszövegekből bizonyíthatóan vallásos érzelmű, és a bibliai textusok-
tól „megragadott” ember. A példázatok, példabeszédek gyakorta visszaköszönnek 
a meseszövetekben.) Az öregemberrel „találkozásban” Jakab megismétli a para-
dicsomból kiűzetés történetét és az özönvíz utáni lét-ígéretet, melyet épp azáltal, 
hogy újból és újból megismételhetőnek, kontinuusnak állít be, jelen idejűvé tesz 
mindenki számára, ezzel újfajta értelemösszefüggést alakítva ki a pusztítás-mítosz 
és az istennel kötött szövetség egységben látására a „mindenkibe” beletartozó én-
nek is. Pontosan arról van itt szó, amit Tengelyi mond Lévinas kapcsán a szemlé-
letről, mely az „én értelemadó tevékenységének hitelesítője”, vagyis:

[…] amit mondunk, annak megvan a maga értelme, ámde az, hogy mondjuk, amit 
éppen mondunk, ezenfelül külön értelem hordozója, és a mondásnak ez az értelme 
ugyanakkor nemcsak több, de más is, mint a mondottaké.65    

Mitől lesz „több” az értelme annak, mint amit a mesemondó Jakab mond az 
általa elmondott mesében? Az olykor „konvencionális” meseszerkezetek, olykor 
saját maga kitalálta változatok „nagy” narratívájában tudatosan felépített epikus 
elbeszélési mód (mely egyszerre ötvözi az életszeretetet és az ataraxiát), a biblikus 
versekre és refrénekre emlékeztető beszédmód (a prousti hosszú mondatok mé-
lyén felzengő dallam, a Thomas Bernhard „öngerjesztő beszédmódja”) s az annak 

65	 TENGELYI: i. m. 226.
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hátterében meghúzódó a profetikus hang az, ami sajátlagossá teszi azt, ahogyan 
közli mondandóját. Jakab elbeszélői megnyilatkozásáról tehát bátran elmondha-
tó, hogy több szinten (és több aspektusból) is értelmezhető. (1.) Vegyük például az 
ősz öregembert (a mesékben gyakorta segítő lényként, az Úr küldötteként jelenik 
meg), akinek a profetikus hangja egyszerre utal valakire, akitől „kapta” a tudását, 
egy általa elbeszélt/jövendölt eseményre (a hattyúlányokkal való csodás találko-
zásra), melynek maga is részese lesz, ugyanakkor ez a hang teljesen eggyé válik Ja-
kab elbeszélői-mesemondói hangjával. Ezt nevezi Ricœur a szövegben megjelenő 
„szubjetív momentumnak”. 

Ez a szubjektív momentum már nem az elbeszélés (melyben az események mintegy 
önmagukat jegyzik fel), hanem maga az elbeszélés eseménye, amikor az elbeszélő 
elmeséli azt a közösségnek.66 

Ez a fajta szubjektív momentum jelenik meg a meseszövegbe ágyazódó kom-
mentárok és közmondások esetében is, melyek nem az elbeszélt eseményt/történe-
tet viszik tovább, épp ellenkezőleg, a hömpölygő sodródást rendre megakasztják, 
mintegy folyóáradatba került szírt vagy fa, hogy az elbeszélő tanúságtétele vagy a 
közösség hangja is betüremkedhessen magába az elbeszélésbe. 

(2.) A meseszövegbe szőtt kommentár, mintegy a nyelv Foucault-i értelemben 
vett megkettőződése; a mesében megnyilvánuló hang (mely a mondó hangja), a 
kommentárban szubjektívvé válik, s e személyesség, személyes jelenlét által biz-
tosítja a mesélő saját bensőséges diszpozícióját a hallgató közönségben. A kom-
mentár ugyanakkor az esemény és jelentés egyidejűségét igyekszik megteremteni. 
A múltban történt eseményt valamiként megtörténtnek állít be az értelmezés so-
rán. A mesemondó az általa mondott esemény/történet korábban megtörtént vol-
tát igyekszik igazolni a jelen idejű mondás során, magyarán igazként akarja láttatni 
azt, amit a „most”-ban elmond. 

Hát ő, minha valaki mondta vóna, vagy találta az útan, nem tudam, mert végigkí-
sértem ezeket a meséket, végigjártam én is, ugye, de hát mégis nem tudom megmon-
dani, hogy hol találta ő ezt a szabóságat. Ő csak rá gondolt, és olyan híres szabó lett 
belölle, hogy a világnak első szabója vót. (NAGY–VÖŐ 184.)

66	 RICŒUR: i. m. 122.
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Mivel tudja azt (amiről ugyancsak Ricœur beszél) : „csak az lehet tanú, aki ré-
szesedett abban, amit látott, és képes arról tanúskodni”,67 ezért magát is beleszövi 
a mondandójába, hogy személyét és hangját kölcsönözze az el-beszéléshez. E ta-
núság hitelét segíti, hogy a kommentár olyan szemszögből láttatja az eseményeket, 
amilyen optikából egyes egyedül a mesemondó láthatta a történéseket. 

Mikor az asztalhaz telepedtek mindannyian, ahányan vótak, már mindenesetre már 
ők se vótak csak ketten, mert min mondtam, az udvar már tele vót népekkel, még 
urak is, még hölgyek is vótak, gyönyörű szép úrinők, úgyhogy asztalhaz telepedtek, 
ott egybe megtartatták az eljegyzést is meg a lakodalmat is. (NAGY–VÖŐ 331.)

A kommentár a személyes érintettség híján a szövegvilágba beékelt értelmezés-
nek kínál teret. Az, hogy jelen-nem-léte ellenére is olyan részletesen meséli el/festi 
le Jakab a kanyargófolyót, mintha az „ott-volt”, „jelen-volt” érzetét erősítené ben-
nünk mégis, egyfajta mondói fortély, mely ugyanakkor az értelemképzés idősajá-
tosságaira is rámutat.

Hát hogy került, hogy nem, hát éppen a Dunába ömlött bele ez a folyó, amelyik jött 
a Tökvárasból, Isten tudja, hol, melyik ország szélin, me nem jártam végig a Dunát, 
de elég hozzá, mikor már ömlött vóna be az a folyó a Dunában, hát valahogy egy kis 
kanyaran ott nekiütközött a partnak a víz, és ottan egy fának a győkeribe beleka-
paszkadatt fél kézzel, és sikerült a legénnek kimászni a vízből. (NAGY–VÖŐ 320.)
Ezzel ott, amint tárgyaltak, ide s tova, odahívta az öreg a fiatal menyecskét, és neki 
is egy külen leckét adott, hogy mit, mit nem, nem tudam, me nem vótam éppen att, 
de lég az hozzá […]. (NAGY–VÖŐ 336.) [kiemelés tőlem– BP]

Az „ott voltam” (j’y était) a mesemondás alkalmával a jelenlétből fakadó hiteles-
ség, megbízhatóság, igazság fundamentuma. A „nem voltam ott”, ezért hát „nem 
tudom” esetében viszont a mesemondó a hallgatóság bizalmát kéri, illetve arra ap-
ellál, hogy bátran higgyen neki, hiszen megbízható valakitől hallotta az újra/új-
jámondott eseményeket, vagy egy bölcs, köztiszteletben álló személytől tanulta el 
azt, amit a jelenlévők számára az élőbeszéd jelen idejében előad. 

A kommentár olykor magyarázatképpen szolgál a hallgatóság számára, olyasmit 
kell elképzeltetnie, jelenvalóvá tennie, amit nem mindenki (vagy senki) nem ért 
már környezetében, ellenben neki tudomása van a témában:

67	 Uo. 155.



1 72 2

Ugyi, akkoriba nem úgy vót, min most, nem raktak alapakat a ház alá, hanem tet-
tek négy nagy követ, ara felállítatták a házat, és úgy vót a ház addig, amíg össze-
roskadt; nem csináltak alapakat és tőtéseket a ház alá. (NAGY–VÖŐ 108–109.)

Előfordul, hogy a kommentárt azért kell a mesenarratívába beleszőnie, mert a 
mondás során egy korábban, korábbi meseváltozatban mondott „elemet” elfelej-
tett újramondani, s a későbbi megértés érdekében, mintegy utólagos betoldásként 
a szöveg testébe emeli be az elfeledett információt:

Mert elfelejtettem megmondani, már mikor a felesége, mint Jankó kiküdte, vagyis 
a menyasszonyát, hát állapotba vót, úgy, hogy amég Jankó ott bolyongatt ide s tuva, 
még szógáskadatt és tudam is én mi, hogy fölkerült a fődszintre, hát már a gyerek 
a hetedik évibe vót. (NAGY–VÖŐ 181.)

(3.) A közmondás – mint közösségi bölcselet68 – úgy is értelmezhető, mint ami-
ről Lévinas beszél „a harmadik beiktatása a felelősségbe” kapcsán, amikor is már 
nem csupán egy valaki másért (másikért), hanem mindenki másért felelősséggel tar-
tozik az ember, aki az erkölcsi rend végső forrását keresi és igyekszik helyreállítani 
(amiként a mesehősnek ez a lényeges küldetése). A közösség, mint az erkölcsi rend, 
az erényfogalom forrása és őrzője, s aki egyben rálát az egyesre, az „én” gondjára, 
kizökkent-létére, úgy igyekszik a segítségére sietni, hogy megismétli (folytonosan 
újramondja) a múltban szerzett tapasztalatot,69 magyarán szólva a közmondásban 
rögzített bölcseletre emlékezteti azt, aki számára elhomályosult maga az erkölcsi 
rend, és aki feledi, hogy „egy véletlen találkozásból végtelen felelősség igénye tá-
mad.”70 A közösség, akárcsak a görög drámában a kórus, a hőssel szemtől szembe 
nézve nyíltan és egybe-hangzóan mondja ki a vétket és büntetést, az elvárást és fel-

68	 Százával, sőt ezrével találunk benne pompásan találó megfigyelésekből és költői erejű gazdag 
képzeletből született nyelvi képeket, merész és szemléletes hasonlatokat, az embereket és a 
világ dolgait lényegükben megragadó jellemzéseket, szellemes ötleteket, bölcs tanácsokat, in-
telmeket és évszázados vagy olykor évezredes múltjuk ellenére manapság is igaz életelveket. 
Ó NAGY Gábor: Magyar szólások és közmondások, 8. kiadás. Talentum, Bp., 1999. 7.

69	 Az ismétlés okán meg kell említenünk, hogy Kant nem éppen elismerően szól a közmondás-
ról: „A közmondás (proverbium) nem elmésség (bon mot): közönségessé vált formula hiszen, és 
valami olyan gondolatot fejez ki, melyet az utánzás terjeszt, noha annak szájából, aki először 
mondta ki, akár elmésség is lehetett.” KANT, Immanuel: Antropológiai írások, (ford. Mester-
házi Miklós), Osiris, Bp., 2005. 152.

70	 TENGELYI: i. m. 232.
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oldást. Jan Assmann ír egy helyütt az emlékezet hasznáról és a benne megőrzöt-
tek jelentőségéről:

A múlt annyiban tárgya az emlékezésnek, amennyiben használatban van, értelem-
mel és jelentőséggel telítődik, vagyis szemiotizálódik. A múlt értelemadása szem-
pontjából lényegi tényezőként neveztük meg a „konnektív igazságosság” tanítását, 
tett és sors összefüggését.71

A közmondás, mint a közösségi tapasztalatot megidéző és a benne rejlő böl-
cseletet tudatosító narratíva, a hős számára egyszerre türelemre intésként és az 
inkluzív-ész használatára felszólításként is értelmezendő. Sohasem fenyegetés-
ként, elriasztásként funkcionál, inkább a belátást, a szituatív valóságértelmezést 
szolgálja, ami a hős által elkövetendő tett és az előtte álló sors összefüggésének 
megértetté tételét segíti.

Ugye, mind mondja a közmondás, hogy az ember el kell várja a vásárt a napjáig. 
De azér egyet se búsálódjál, fiam, mert minden rosszból jó fog lenni. (A Tökváros, 
NAGY–VÖŐ 324.)

Összegzés

Szögezzük le mindezek után, hogy Jakab István repertoárjában nem a me-
semondói bizonytalanság a forrása és oka a „késleltető halmozás” sokféle meg-
nyilvánulásának. Jóval közelebb járunk az igazsághoz, ha azt állítjuk, hogy célja  
– amiként a homéroszi eposzmondás esetében megszokhattuk – : felkészülés a 
bonyolult (olykor a kontamináció révén létrehozott) cselekménysor bizonyos ér-
telmi összefüggések általi továbbmondására; az egymástól távol vagy közellévő ele-
mek, betétek, narratívák egybefűzésére; a sokféle „első és másodrendű” motívum 
éppen sajátosságában/másságában való megragadására; a fiktív világ és fiktív sze-
mélyek ornamentális/archaikus le-és körülírására; a hallgatósággal létrehozandó 
’értelemösszefüggés’ lehetséges kialakítására. A „késleltető halmozás” ugyanis első-
sorban a nyelvi artikuláltságot (’egyedi megnyilatkozást’), a létmegértésről szóló 
közlésmódot (a mondás ’sajátját’), emellett a világra és benne a saját-létre való re-
flektív gondolkodás árnyaltságát szolgálja. Nem volna jó, ha a mesemondói erényt 
– talán a szokatlanság, a nehezen megragadhatóság, az értelmezői kompetencia 
korlátozottsága okán – lefokoznánk, egyenesen hibaként vagy éppen fogyatékos-

71	 ASSMANN, Jan: A kulturális emlékezet, (ford. Hidas Zoltán), Atlantisz, Bp., 2004. 291.
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ságként tüntetnénk föl. A halmozás ugyanis egyszerre: a népköltési és népmesei 
hagyomány gazdag tárházában keresés és az ’értelemösszefüggés’ változatai közti 
mérlegelés: éppen a másoktól hallott változatok újraalkotása. A halmozás egyfajta 
megértés (mégpedig úgy, ahogy Heidegger írja: „a megértésben kivetített/felvázolt 
lehetőségek kidolgozása”72) és az „összeillesztés és szétválasztás” révén történő fel-
mutatás,73 közlés és önkimondás,74 elhallgatás és láthatóvá tétel, „létezőre rácsodál-
kozó szemlélés”75 és szubjektív momentumokon nyugvó interpretáció. 

72	 HEIDEGGER: i. m. 289.
73	 Uo. 303.
74	 Minden valamiről való beszédnek, amely közöl valamit azáltal, amit mondunk, egyúttal ön-

kimondás jellege van. Amikor a jelenvalólét beszél, kimondja magát […]. Uo. 308.
75	 Uo. 322.
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MNÉMOTECHNIKAI–HÁLÓZAT  
A MESEMONDÁS SZOLGÁLATÁBAN 

(kísérlet egy „új elmélet” bizonyítására)

„Azt tudjuk, amit fel tudunk idézni”. 
(Ong1)

1. 
Emlékezet és meseépítkezés

A mítosz és- mesekutatást régóta, mondhatni a tudományos vizsgálatok kez-
detétől foglalkoztatja az a titokzatos rejtély: hogyan képes egy ének–, történet–, 
mitologéma– és mesemondó visszaemlékezni (s ezt megelőzően, hosszadalmas 
tanulás folyamán emlékezetében elraktározni, megőrizni, „archiválni”) egy ter-
jedelmesebb szöveget? A kérdés annak fényében még inkább érdekfeszítő, amit 
Ong más kutatókkal egyetértésben állít, hogy tudniillik a „szóbeli kultúrában nem 
léteznek szövegek”,2 mely a mondó emlékezetében (saját „archívumában”) nyomon 
követhetőek, visszalapozhatóak, s ezzel mintegy pontosan felidézhetőek, elle-
nőrizhetőek volnának. Mivel a szavak kimondásukkal egy időben visszavonha-
tatlanul „elszállnak”, s nem csak hogy a hallgatóság, de maga a mondó sem képes 
múlttá válásukat, visszafordíthatatlan eltűnésüket megakadályozni, ez pedig új-
bóli, egy másik pillanatbeli, mondhatni jövőbeni feltűnésüket és másként elmon-
dásukat igencsak megnehezíti. 

A hogyan mellett döntő kérdés, hogy mit idéz föl a mondó, amikor emlékeze-
téből fel- vagy még inkább „megidéz” (a „titokzatosból”, a sötétségben rejtezőből 
meg-idézni, elő-hívni, meg-hívni kifejezésben egyszerre jelen van: a meg-igézés, a 
megragadottság, a tudatmódosulás sajátos állapota) egy valamikor hallott törté-
netet?3 Azt a maradandó élményét, amikor és amely közösségben hallotta a törté-

1	 ONG, Walter J.: Szóbeliség és írásbeliség, (ford. Kozák Dániel), Gondolat, Bp., 2010. 36.
2	 Uo. 36.
3	 Már Augustinusnál is felvetődik „A feledésnek is van emlékezete” fejezetben, hogy az emléke-

zet és a feledés, a feledésre emlékezés szorosan összefügg egymással. AUGUSTINUS, Auré-
lius: Vallomások, XVI. fejezet, (ford. Városi István), Gondolat, Bp., 1982. 299–300. Ricœur 
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netet?4 A legtöbb mesemondó csak arra az egyénre emlékszik, akitől gyermekként, 
katonaként vagy valamilyen „munkásként” hallotta a preegzisztens történetet, de 
sem a szituatív körülményekre, sem a „teljes” történetre nem emlékszik vissza. 
Esetleg tapasztalatokat idéz föl, melyek valamely mértékben megegyeznek az övé-
vel, vagy éppenséggel eltérő jellegük okán előhívják a sajátjait és el-mondásukra 
ösztönzik?5 Netán felszínre hozza a sajáttá, bensővé tett történeteket, melyeket 

pedig azt mondja: az emlékezet sohasem elvont, hanem mindig valaminek az emlékezete, va-
lamire való emlékezés; az emlékezet (mémoire) fenoménjéhez hozzátartozik a képzelet (a fik-
ciót eredményező képtársítás) és tőle elkülönböződő emlékkép (souvenir), illetve a múlthoz 
való hűség. (Ricœur, Paul: „Esquisse phénomenologique de la mémoire”, In: Uő. La mémoire, 
l’ histoire, l’ oubli, Éd. du Seuil, Paris, 2000. 25–52. )  

4	 Nagy Ilona joggal állítja: az “archívumban őrzött szövegek a meséhez való közösségi viszonyu-
lás titkait soha sem árulják már el.” NAGY Ilona: „A népköltési gyűjtemények kiadásáról”, In: 
„Nem sűlyed az emberiség!” Album amicorum Szörényi László LX. születésnapjára, MTA Iroda-
lomtudományi Intézet, Bp., 2007. 1161–1173. Halbwachs az idő és emlékezet összefüggését 
vizsgálva azon a véleményen van, hogy az emlék megőriz bizonyos nyomokat abból az időszak-
ból, ahonnét fakad, s egy emlék csak azért jut eszünkbe, mert felismerjük ezeket a nyomo-
kat és visszagondolunk arra az időre, amikor az esemény történt. HALBWACHS, Maurice: 
„A kollektív emlékezet”, III fejezet, „A kollektív emlékezet és az idő”, 1949. In: Szociológiai 
irányzatok a XX. század elejéig, (szerk. Felkai Gábor et al.), Új Mandátum kiadó, Bp., 2000. 

5	 A tapasztalat fogalma itt kettős értelemben játszik fontos szerepet: egyfelől, mint a szub-
jektum reflexív öntapasztalata; „Mivel a világban és a szituációk által érintve vagyunk, ezért 
próbálunk a megértés módján tájékozódni benne, ezért van mit elmondanunk, ezért vannak 
tapasztalataink, amelyeket nyelvi tapasztalattá akarunk tenni és meg akarunk osztani má-
sokkal.” Ricœur, Paul: „A hármas mimézis”, In: Uő. Válogatott irodalomelméleti tanulmányok, 
(ford. Angyalosi Gergely et al.) Osiris, Bp., 1999. 296. Másfelől a mesélés, mint jelenbeli és 
pillanathoz kötött komponálás tapasztalata, vagyis egyfajta jártasság, gyakorlottság, tapasztalt-
ság a meseszövésben. Számos mesemondó hangsúlyozza, hogy gyermekkorából őrzi a legtöbb 
meseélményt. „Ahogy mesemondónk visszaemlékszik, Bánfi István komájuk híres mesélő 
hírében állott abban az időben. Így ő maga gyermekként, a szabad tűzhely fényénél sajátította 
el a mese szeretetét. Legmaradandóbb meseélményei arra az időszakra esnek, mikor kalandok 
után vágyó, serdülő gyermeklelke a legfogékonyabb volt a mese csodákkal teli világa iránt.” In: 
NAGY Olga–VÖŐ Gabriella: Havasok mesemondója. Jakab István meséi. Új Magyar Népköl-
tési Gyűjtemény (rövidítése ÚMNGy) XXVI. Szerk.: Nagy Ilona. Akadémiai, Bp., 2002. 21. 
– Albert B. Lord szerint az énekmondó három fázisban tanulja meg mesterségét. „Eleinte fél-
reül, amíg mások énekelnek. Eldöntötte, hogy ő maga is énekelni akar, vagy még ő maga sincs 
tudatában döntésének és egyszerűen csak nagyon kiváncsi az idősebbek történeteire. Mielőtt 
ténylegesen elkezd énekelni, tudatosan, vagy tudattalanul, lefektetei az alapokat. Története-
ket tanul, és megismeri a hősöket, a nevüket, a távoli helyeket, a régi szokásokat. […]. A má-
sodik fázis azzal indul, hogy az énekes dalra nyitja a száját akár zenei kísérettel, akár anélkül. 
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visszaigazolódni látott életében és úgy gondolja, ő maga is képes hasonló (de lé-
nyegileg és alapvetően sohasem ugyanolyan) történeteket elmondani? Tudjuk jól, 
magam is tapasztaltam a különböző lokális közösségekben végzett kulturális ant-
ropológiai terepmunka tapasztalataimból, hogy minden ember szereti elmondani 
a saját „élettörténetét”, pontosabban élettörténetének egyikét: akár különösebb nó-
gatás vagy faggatás nélkül is. (A kérdezőtől egyenesen elvárás, hogy a történetmon-
dónak nagy szabadságot hagyjon a közlésekre6). Mindannyian történetmondók 
vagyunk: élettörténeteink foglyai, s keressük a megfelelő alkalmat, hogy „igaznak” 
hitt történeteinket megoszthassuk másokkal, akik cserébe ugyanebben a kommu-
nikációs élményben részeltetnek bennünket.7 Ricœur egyértelmű kijelentést tesz 
az elmesélés vágya kapcsán:

Azért mesélünk történeteket, mert végtére is az emberi életeknek szükségük van 
arra, hogy elmeséljék őket, és meg is érdemlik ezt.8

Miért van az, hogy minden egyes alkalommal másként, más kiindulópontból és 
az egyes részeket/epizódokat másként egybeszervesítve (konfigurálva) mondjuk el 
magát a történetet? Talán, mert más a beszélgetőtárs, más a környezethez viszo-
nyulásunk és más a kedélyünk is?9 Ez nagymértékben függ attól, hogy (a.) ugyan-

A forma legalapvetőbb elemének megalapozásával kezdődik – a ritmussal és a dallammal […]. 
Ez biztosítja majd elgondolásainak kifejezésének keretét. […] A második fázisnak akkor van 
vége, amikor az énekes képes egy dalt teljesen végigénekelni egy kritikus közönség előtt. […] 
A repertoár bővülése és a képességek növekedése a tanulási folyamat harmadik és negyedik 
fázisában következik be.” In: LORD, Albert B.: The Singer of Tales, Harvard University Press, 
Cambridge, Massachusetts – London, England, 2000. 21–25.

6	 BONNAIN–FANCH’ELEGOËT, Roland: Les archives orales: pour quoi faire?, In: Ethno-
logie française, nouvelle serie, T. 8. No.4. (1978). 348–355. (p. 350.) A tanulmány címét (ha 
megvizsgáljuk a benne rejtező értelmet és utalást) eleve többféleképpen fordíthatjuk: miért ho-
zunk létre archívumot a szóban örzött/átadott történeteknek? mire jók vagy mire használhatók 
a szóban áthagyományozott történeteket őrző archívumok? 

7	 „A mesélés képessége és szükségessége, úgy tűnik, az ember természetében rejlő alapvető 
adottság, archetipikus minta, olyan velünk született tulajdonság, mélyen az emberhez hoz-
zátartozó hajlam, ami az élményeket spontán módon elbeszéléssé alakítja.”  IMREI Andrea: 
Álomfejtés. Julio Cortázar novelláinak szimbólumelemzése. L’Harmattan, Bp., 2003. 55. 

8	 Ricœur: „A hármas mimézis”, i. m. 291. 
9	 „Ő maga [Dávid Gyula] vallott arról, hogy nem ugyanúgy mondja el a mesét; ha fáradt vagy 

a közönsége nem elég lelkes, rövidít, el is véti, olykor kihagy belőle. Ezenfelül az otthoni kö-
zösségnek más az igénye, mint a munkatelepi hallgatóságé. Ez utóbbiak kívánságára a mesét 
hosszúvá, kalandossá kell tennie.” In: NAGY Olga: A havasi sátoros. Dávid Gyula meséi, (The 
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azt az életvalóságot, mely a mesemondásra ösztönöz, s amely több utat is felkínál10 
az elbeszélésére, miként elevenítjük meg; (b.) a megélt életélménynek és az elbeszé-
lendő történetnek (melyek szerkezete más) milyen értelmet adunk; (c.) hogy az 
egyes fenoméneknek (szimbolikus képeknek, attribútumoknak) túl a fogalmi je-
lentésükön, az egyes szituációkban milyen értelemösszefüggését teremtjük meg.11

A történetet mondani vágyó embert a megélt dolgok kimondásának vágya ösz-
tönzi megnyilvánulásra, s talán kevésbé foglalkoztatja, hogy a kimondás alkalmá-
val egyben ki-beszéli magát, kettős értelemben is: (1.) a lehető legteljesebb módon 
beszéli el életének valamely részletét, (2.) s ugyanakkor kiadja, szándékán túl is 
kitárja önmagát, történetmondása túlcsordul a meghittségében őrizni vágyott tit-
kokon, szemérmetlenségét azzal a kijelentéssel igyekszik elütni: „az életem kész 
regény”. A mesemondók közül sokan elmondják a gyűjtőnek, hogy „regénybeil-
lő” az élettörténetük12 (Ámi, Jakab, Cifra, Fedics, Berki), amelyből több fordula-
tot, élményt és tapasztalatot bele is szőnek meseszöveteikbe: ekként kölcsönözve 
némi „önéletrajziságot” a mesének (pl. italozás, nőzés, duhajkodás, megtérés, ve-
zeklés, vándorlás, mesterségtanulás, munkavállalás13). A fikció és önéletrajz „el-

tent Gypsy of the Alps, Tales of Gy. Dávid), Ciganisztikai tanulmányok 6. MTA Néprajzi Ku-
tató Csoport, Bp., 1988. 11. 

10	 Ricœur hivatkozik Arisztotelész Métafizikájára: „l’ être se dit de multiples manières”. Ricœur, 
Paul:  La mémoire, l’histoire, l’ oubli, i. m. 27.

11	 TENGELYI László: „Élettörténet és önazonosság”, In: Uő. Élettörténet és sorsesemény, Atlan-
tisz, Bp., 1998. 13–43.

12	 Érdemes ez ügyben a francia élettörténetgyűjtők és- kutatók megjegyzését figyelembe venni: 
„Ahhoz, hogy a közlő a legigazabb és legszemélyesebb ismereteket a lehető legtökéletesebb és 
legbőségesebb módon tárja föl az életéről – történetéről és jelenéről – nagyon fontos hogy a 
kérdező és a közlő közötti kapcsolat kiváló legyen, a teljes körű bizalom alakuljon ki köztük, 
s az ismeret birtokosa érdekelt legyen információátadásban.” – Pour que l’ informatuer livre 
l’ information la plus vraie, la plus personnelle, la plus dense et la plus abondante possible sur 
sa vie – son histoire ou son présent –, il importe que la relation entre l’ enquêteur et l’ infor-
mateur soit excellente, que la confiance la plus absolue règne et que le détenteur de l’ informa-
tion soit intéressé à l’ entreprise.”  BONNAIN–FANCH’ELEGOËT: i. m. 350. 

13	 „Hát ő, minha valaki mondta vóna, vagy találta az útan, nem tudam, mert végigkísértem eze-
ket a meséket, végigjártam én is, ugye, de hát mégis nem tudom megmondani, hogy hol ta-
lálta ő ezt a szabóságot. Ő csak rá gondolt, és olyan híres szabó lett belölle, hogy a világnak 
első szabója vót. […]. Veszi magát a középső gyerek is, az is mind mendegílt az útan, aztat is 
kísértem a fele útjáig, amég észrevettem, hogy milyen mesterségre pályázik. Há ő is suszter-
mesternek akart menni, mivel én is az vagyak, há annak tanult ő is.” (kiemelés –BP) „A világ 
legnagyobb szabója” (AaTh, Bn [-303]+531 + 407 + 303). In: NAGY–VÖŐ: i. m. 184–201. 
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dönthetetlen különbségéről”14 (ami nem jelent persze elkülöníthetetlenséget) nem 
csak a széppróza, de az önéletrajz kapcsán is beszélhetünk. A mesében nem ritkán 
oly fokon keveredik a kettő (aminek valószínűsíthető oka a személyes élettörténe-
tek alaposabb megőrzése az emlékezetben), hogy ugyanazon típus variánsaiban 
kitapintható egy-egy mesemondó sajátlagos „története”.15 Emellett a mesemon-
dásban, akárcsak az önéletírásban is, a lineáris–kronologikus történetmondás-
sal ellentétben, az epizódokban való elbeszélés dominál. Részben a szóbeliségre 
jellemző emlékezéstechnika,16 részben pedig a meseszövés során folyamatosnak 
tűnő mondásban a linearitás feladása és a gyakori visszatekintés: a mesebetétek, 

(184–185.)  “A hős kicsi, vézna, de erős, hangsúlyozza: mintha saját magáról mesélne, hiszen 
ő maga is vékony testalkatú volt.” In: GÖRÖG Veronika: A három út. Varsányi cigány mesék 
Berki Jánostól. Magyar Népköltészet Tára XII. (szerk. Magyar Zoltán), (jegyzeteket készí-
tette Nagy Ilona). Balassi, Bp., 2012. 223.

14	 DERRIDA, Jacques: MÉMOIRES Paul de Man számára, (ford. Simon Vanda), Jószöveg Mű-
hely, Bp., 1998. 42.

15	 A mesét mondani, élettörténetet elmesélni és nem-igaz (fiktív) történetet elbeszélni: e három 
kommunikációs alakzat egy tőről fakad, mindezt a folkloristák számos gyűjtésük, életinter-
jú-készítésük alapján bizonyították. Például Jakab szívesen él azzal a fogással, hogy a mese-
szövés közben a mese szót a félrebeszélés értelmében használja: „–Milyen meséket akarsz te 
nekem, itten nekem elészerkeszteni?” NAGY–VÖŐ: i. m. 712. „Na, ott eleget akart Jánas ma-
gyarázni a királynak, így meg úgy, hogy milyen szempontból vitte ezeket a csokrokat, de hát 
már mese nem vót […]” NAGY–VÖŐ: i. m. 721. (mindkét idézet „Jánas a zárdában” c. mesé-
ből van).

16	 Nem csak a történelmi emlékezetre, de az élettörténetek felidézésére is igaz, amit Dobos ír: 
„Ha a szóhagyományos kultúrában élő parasztság történelmi emlékeit hallgatjuk, a legfeltű-
nőbb az időrend megbomlása, néha teljes hiánya. […]. Az időrend megbomlásának egyik alap-
vető oka az életmód lassú változása.” DOBOS Ilona: Paraszti szájhagyomány, városi szóbeliség, 
Gondolat, Bp., 1986. 152–153. Jakab „A Ződbeli király leánya” (AaTh, Bn 550 [-709] +314 
+ 725 + 650A [-707] ) c. meséjében olvassuk: „–Fölséges király atyám, grácia föjöm felett, én 
fizetést nem tudak kérni, mert nagyon szegény, árva gyerek vagyok, én minden napra egy fil-
lért kírek. (Ez régi magyar időbe vót, Isten tudja, mikor történt ez a dolog, akkor, amikor még 
csak alig kezdődtek a királyságak.)” In: NAGY–VÖŐ: 453.
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a tükörstruktúra-teremtés17 okán.18 Ricœur a „konfigurációs aktus” fogalmának 
értelmezésekor kitér a refiguráció tevékenységére és az idő fenomenológiájára, s a 
visszaemlékezés és mesélés viszonyáról a következőket mondja. 

Mintha a visszaemlékezés és az elmélyülés megfordítaná az idő „természetesnek” 
mondott rendjét. Miközben kiolvassuk a kezdetből a befejezést és a kezdetet a be-
fejezésből, magát az időt tanuljuk olvasni – visszafelé; mintha egy cselekvés lefolyá-
sának kezdeti feltételei ismétlődnének és összegződnének a végkifejletben.19

2.

A folklorista Dobos Ilona a hagyományőrzés és- átadás, az emlékezetfaggatás 
és meseszövés kapcsán jegyzi meg:

17	 „És avval kezdte a gyerek közbe mondani, hogy ő is vót egy királynak a fia. Ők is vótak hár-
man ídestestvírek, nagyon jó apjak, anyjak vót, de mindég az apjak könnyekkel csak el vót ke-
seredve, el vót gondolkazva, mert nem tudtak ők úgy tenni, nem tudtak ők úgy viselkedni, 
mind eredeti királylegények. És ők miattak az apjak mindig nagy gondba vót merülve, nagyon 
el vótak gondolkazva, és mostan egy napan ők elhatározták egymásba, hogy bemennek az ap-
jukhaz, hogy kérjenek útravalót, és menjenek el az országba-világba szétnézni, mint más gró-
fak és hercegek, királylegények. És elmagyarázatt a gyerek ott mindenfélét a királyak között 
sorban, de még az ídesapja még akkor sem tudta, hogy az ő eredeti fia beszél.” „A Ződbeli ki-
rály leánya”, NAGY–VÖŐ: i. m. 463.

18	 ONG: i. m. 126. – Sajnálatos módon Belmont téved, amikor azt állítja, hogy a mese nem is-
meri a flash-back technikát, miként a kettős elbeszélés technikáját sem. „Le conte ignore la tech-
nique du flash-back, c’est-à-dire du fragment narratif antérieur raconté au moment opportun 
pour en expliquer les raisons, les motifs, les mobiles, les origines. Il ignore également la tech-
nique de la double narration retraçant le temps simultanément vécu par deux personnages oc-
cupant des espaces différents.” (In: BELMONT, Nicole: Temps continu, temps rompu, temps 
oublié, In: Ethnologie française, nouvelle serie, T. 30, No. 1, (Janvier–Mars 2000),  23–30.) 
Az elsőre kiváló példaként említhetjük „Az aranyhajú ikrek” (AaTh 707) típusú meséket, me-
lyekben az identitásteremtés alapja a születés/származás újbóli elbeszélése, némelyeknél szin-
te szó szerint megismételve az eredeti történet-kezdetet, másoknál csak utalás szintjén. (vő. 
BÁLINT Péter: „Mese a mesében: a megkettőződés hermeneutikája”, In: Uő. Meseértés és– 
értelmezés. A kárpát–medencei népmesehagyomány hermeneutikai vizsgálata, Didakt, Debre-
cen, 2013. 125–148.) A másodikra pedig a két egyforma barát- vagy testvér–típusú (AaTh 303) 
mesék hozhatók föl példaként. (Bálint Péter: „A hallgatás és felelősségvállalás a népmesében”, 
In: i. m. 199–230.)

19	 Ricœur: „A hármas mimézis”, In: i. m. 280.
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A hagyományok ismerete ugyanis csupán a történetek vázát, szüzséjét jelenti. Az 
átlagember még ebből sem képes sokat megjegyezni.20 

Görög–Karády Veronika a tyukodi cigány mesemondó, Erdős Lajos alkotói 
módszeréről szinte hasonlót jegyez föl:

Erdős alkotó tevékenységében érződik, hogy jó mesemondóként ő elsősorban nem a 
szöveget, hanem a mesevázat és a képek láncolatát jegyzi meg a hallott mesékben.21

Dégh Linda a fent említett két mesekutatónál bővebben részletezi a meseváz 
szövegkonstituáló szerepét és stabilitásának okait:

Ez a váz […] a mesehagyomány legstabilabb, legrégibb és legnehezebben elporladó 
része, kétségkívül bizonyos emberi gondolatok végsőkig kicsiszolt, legmegfelelőbb 
kifejezési formája: olyasféle, mint a nyelv, amely lényegében valóban nyelv is: bizo-
nyos alapvető emberi gondolatok legadekvátabb kifejezési eszköze. […] A mesevá-
zak stabilitásának másik biztosítéka nyílván éppen maga a vázszerűség volt, vagyis 
az, hogy a szüzsék teherbírásuknál fogva egyaránt alkalmasak voltak a különféle 
korok, világnézetek, társadalmi formációk, egyének problémáinak hordozására.22

Csakhogy az iménti három meseváz-meghatározás egyike sem érinti magát az 
emlékezést, mint a valamire irányuló szándékot (amiben épp a valami, mint feltá-
randó titok marad titokzatos sötétségben) és mint időbeli folyamatot, mely a má-
sik és múltbéli én közötti analógia vizsgálata23 során az idő fenomenológiájának 
értelmezését sürgeti. Ezt a vizsgálatot – Bergson és Bachelard nyomán – Maurice 
Halbwachs végzi el A kollektív emlékezet írásában. Halbwachs egy helyütt felve-
ti a kérdést: miért hisszük hogy az emlékek abban a sorrendben léteznek, ahogy 
a valóságban követték egymást?24 Az emlékezetben megjelenő képek között la-
pozgatva, s a lapozgatás idejében haladva a mesemondó csak az intenciója számá-
ra fontosakat rekonstruálja, s a refigurációs aktust a csoport számára „folyamatos 
közegként” létező időben tartja elképzelhetőnek. A további vizsgálódásokat Ri-

20	 DOBOS Ilona: Gyémántkígyó. Ordódy József és Kovács Károly meséi, Szépirodalmi, Bp., 
1981. 10.

21	 GÖRÖG–KARÁDY Veronika: Éva gyermekei és az egyenlőtlenség eredete. Mesék, teremtés-
történetek, etnoszemiotikai elemzések (Afrika, Európa). (Szóhagyomány. Szerk.: Nagy Ilona.), 
L’Harmattan, Bp., 2006. 239–240.

22	 DÉGH Linda: Az egyéniségvizsgálat perspektívái, különlenyomat az Ethnográfia 1960. évi 1. 
számából, Bp., 1960. 32.

23	 TENGELYI: i. m. 70.
24	 HALBWACHS: i. m. 
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cœur folytatja, aki az „emlékezőtehetség és tényleges emlékezés fenomenológiai 
elemzéséből” indul ki, s a múlthoz, a múltban valamiként létezőhöz viszonyulás-
ban: a távol-lét és a jelen-lét (most-ban lét) dialektikáját elemzi, ahogy erre Tenge-
lyi László rámutat. 

[…] az emlékezés az egykor megélt, ámde a jelenből kiszakadt és múlttá foszlott 
életvalóság újólagos jelenvalóvá tételére törekszik […]25 

A Ricœur-féle emlékezés pontosabban igyekszik megragadni a „váz” mibenlétét, 
ami valamennyi mesemondónál a saját élettörténete során szerzett tapasztalat és 
tudás, belsővé tett „élmény”26 formájában raktározódik el. Deleuze pedig Proust 
akaratlan emlékezését elemezve az előbukkanó emlékmaradványokról beszél, me-
lyek „szervesen beépülnek” a műbe, s amelyek úgy működnek, hogy:

[…] egyrészt hasonlóság egy jelenlévő és egy múltbeli érzet között; másrészt a múlt-
beli érzet érintkezése egy akkor megélt és a jelenbeli érzet hatására feltámadó ér-
zettel.27

Tény, hogy az előadói képességével („performance”) és a beszéd-aktus teremté-
sével,28 a megélt élmény dinamikus előadásával és az emlékmaradványokra alapo-

25	 TENGELYI László: „Történelmi tapasztalat és történelemkutatás Ricœur felfogásában”. In: 
JENEY Éva: i. m. 215.

26	 Jakab egyik ilyen fájó élménye, hogy folyton úton lévő kereskedő szülei életformája miatt nem 
járhatott iskolába, s ez beszüremlik a mesébe is: „Annak idején nem úgy vót, mint mostaná-
ba, hogy a gyerek köteles iskolába menni, a szülőnek pedig kötelessége iskoláztatni a gyere-
ket, min most a köztársaságba. Akkor nem törődtek a szegény néppel, csak a nagy urak és 
a grófok, hercegek, hogy éljenek.” „Az özvegyasszony fia” (AaTh 562 [-950 – 326A* -575] ) 
NAGY–VÖŐ: i. m. 481. „Azzal ... akkoriban nem úgy vót, mind most, abban az időszakban, 
Isten tudja hol, mere vót egy egyetlenegy iskola, egy feljebb iskola kezdődett; meghallotta a 
menyecske a hírit, és elsőnek vitte a gyerekit oda abba az iskolába. Ottan egy tanár vót, aki a 
gyerekeket tanította, meg egyetlenegy szakácsnő, aki főzett a tanárnak meg a gyermekeknek 
aztán, melyiknek ahogy kerültek oda. De hát akkoriba az iskolázás nem úgy vót, mint most, 
hogy nem került pénzbe, mer rengeteg pénzbe került az iskola meg a könyvek, mindenféle.” 
NAGY–VÖŐ: i. m. 704. („Jánas a zárdában”)

27	 DELEUZE, Gilles: „Az emlékezet másodlagos szerepe”, In: Uő. Proust, (ford. John Éva), At-
lantisz, Bp., 2002. 57–58.

28	 Ennek egyik jellegzetes vonása az „ott voltam” történethitelesítő kijelentés gyakori alkalmazá-
sa és a történetből „kibeszélések” révén a hallgatóság bevonása az előadás pillanatában létrejö-
vő történetbe. „Elvégezte a lány a munkáját, szépen sepregetett, de már ettül az időtől kezdve, 
hogy mi történt, mi nem, én magam sem tudom, pedig végig mindenütt ott voltam, elég hoz-
zá, hogy a lány kezdett fejlődni, kezdett nőni, testesedni, annyira, hogy attól a szem borstól 
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zódó kép-teremtés intenzitásával az átlagember fölé nő mesemondó. A valamikor 
hallott, másvalakitől átvett preegzisztens szövegből (vagy akár saját maga által ko-
rábban elmondott variánsból) csupán a történet vázát29 őrzi az emlékezetében, s 
ezt a vázat ruházza föl a képi gondolkodáson nyugvó nyelv eszközeivel. Walter 
Benjamin ezt az emlékezet mélyén szunnyadó vázat: „tartózkodó tömörségnek” ne-
vezi.

Semmi sincs, ami a történeteket az emlékezetben jobban megőrizné, mint ama tar-
tózkodó tömörség, amely elvonja őket a lélektani elemzések elől30 –,

Az elvonás egyfajta redukálás műveletében ölt testet az emlékezetben elraktáro-
zás során. A mesemondó mellőzi (már ha van) a korábbi „lélektani elemzéseket”, 
továbbmenve elhagyja a kapott mesevariáns „konfigurációs aktusából” azokat az 
elemeket, történeteket, stílusjegyeket, melyek egy másik/korábbi mesemondó szö-
vegvilágához tartoznak: egyszóval idegenek a saját világlátásától. Evvel szemben, 
amikor a mondás kommunikációs aktusában újból előhívja az emlékezetből az 
elraktározott mese-vázat, jelenné teszi, mint fundamentumot, valójában alkotói 
szabadságával élve, „majdnem” tetszése szerint építi föl, gazdagítja saját konfigurá-
ciós aktusa révén az újjámondott mesevariánst. Ennek a változatnak az „újdonsá-
ga” hangvételében és képtársításában érhető tetten, ebben lesz más, mint az előző 
vagy az előzőek.31 Blumenberg a „tömörítést” még tovább pontosítja, amikor az 

a lány állapatas lett. Úgyhogy mikor a hat-hét hónapat a lány elérte vóna, há gyönyörű szé-
pen ki vót fejlődve, úgy, mind egy állapatas asszony.” („A Gondolatlan király”) (AaTh –708 
[-510]~590), NAGY–VÖŐ: i. m. 258. – „De hát – mint szavamat össze ne keverjem – eleinte 
nem említettem, mert nem vót rá időm, el vótam foglalva, és el vótam merülve a mesemondás-
ban – annak a Ződbeli királynak egy olyan gyönyörű szép lánya vót, amilyent még soha em-
beri szem az ég-főd világán nem látatt.” ( „A Ződbeli király leánya”) NAGY–VÖŐ: i. m. 461. 
(kiemelés–BP)

29	 Teljes mértékben egyet érthetünk Nagy Olgával, hogy a “mesevázzá” degradálódott szövegek, 
melyek sok-sok tehetségtelen mesemondó repertoárját képezik, a tömörítés zsákutcáját és a 
vérbő mesemondás halálát jelentik. NAGY–VÖŐ: i. m. 53.

30	 W. BENJAMIN: „A mesemondóról”, In: Kommentár és prófécia, (ford. Barlay László et al.), 
Gondolat, Bp., 1969. 103.

31	 Cassirer hangsúlyozza, hogy nem csak a teoretikus fogalomnak van olyan ereje, mely a megha-
tározatlant meghatározza s a káoszt kozmosszá változtatja, hanem a művészi szemléletnek is, 
melyben az elkülönítés sajátos módja az összekapcsolás és az összekapcsolásé az elkülönítés. 
CASSIRER, Ernst: „Mitikus, esztétikai és teoretikus tér”, (ford. Teller Katalin), (Mytischer, 
ästhetischer und theoretischer Raum), In: Tér, fenomén, mű, (ford. Bartók Imre et al.), Kijárat, 
Bp., 2009. 95.
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emlékezet funkcióját vizsgálja. Olyasfajta hatalmat, illetve szelekciós erőt tulajdo-
nít neki, mely lehetővé teszi a hagyományőrzés és- megszakítás, a hagyományból 
tetszés szerinti kiragadás (elhallgatás) és más elemek másként való rögzítésének 
gyakorlatát. A mesemondó előszeretettel él és él vissza az események, a történetek 
(epizódok) közti válogatással, melynek során bizonyosakat „értelmezésre érdemes-
nek” vél, míg másokat, melyek nem szolgálják saját tapasztalatainak elénk tárását 
és alaposan előkészített32 konfigurációs aktusát, kirostál a preegzisztens szövegből.

Az emlékezetnek mint a hagyomány szervének valamiféle teleológiát tulajdonítunk: 
a sokasodó történetek parttalan versengésében dönt arról, hogy mi az, ami megőr-
zésre méltó, elvégzi a „társadalmi tömörítés” (W. Jerusalem) műveletét, amely ér-
telmezésre érdemessé tesz, s amely az „utalás” móduszában aktualizálódik – ám ez 
a teleológia azt is sugallja, hogy az emlékezet a csalhatatlanság gátja, melyen mind-
az, ami magát nem tudja „igazságként” igazolni az áradó időben, semmissé válik.33

Blumenberg az idézet második felében figyelmeztet arra a valós veszélyre is, 
hogy az emlékezet hatalma nem nyit teret önmaga csalhatatlanságának belátásá-
ra. Inkább korlátozza flexibilitását, csakhogy saját érdekei oltárán feláldozhasson 
más történeteket, melyek legalább annyi „igazsággal” bírnak, bírnának, mint ame-
lyeket maga a felszínre dob. E veszély persze nem feltétlenül és nem mindig okoz 
fájó veszteséget. Valójában a „csalhatatlanság” érzete bátorítja a mondót egy új, 
másként új másik történet mondására. Magabiztosság híján sokan abbahagyták a 
mesemondást vagy bele sem vágtak e „mesterség” gyakorlásába. Emellett az adott 
típushoz tartozó mesetörténetektől való bátor (tudatos vagy éppen tudattalan) el-
térés, az emlékezetében őrzött mese-vázra építkezni tudásában és saját történet-

32	 Számos mesemondó akár családi körben, akár nagyobb társaságban (fonóban, mezőgazdasági 
munkálatok végzése közben) gyakorta előadja, vagyis „begyakorolja” és tökéletesíti repertoár-
ját, melyet másoktól tanult szövegekkel gazdagít; s az, aki régen nem mesélt, „kiesik” a gya-
korlatból, legalábbis ezt hozzák fel mentségként, hogy miért nem mesélnek idősebb korukban 
szívesen. „A másik funkciója ennek a hallgatóság nélküli mesemondásnak az önszórakoztatás. 
[…] A belső alkotó folyamat, a hallgatóság kontrolljának hiánya az ő [Józsa Zsigmond] eseté-
ben nem a szövegek ’lecsupaszodását’, vázszerűségét eredményezte, hanem éppen a terjedelem 
megnövekedését.” NAGY Ilona: „Mesemondás hallgatóság nélkül. Adalékok a mesemondók 
memóriatechnikájának kérdéséhez”. In: Halász Péter (szerk.): A Duna–menti népek hagyo-
mányos műveltsége. Tanulmányok Andrásfalvy Bertalan 60. születésnapjára. Budapest, Magyar 
Néprajzi Társaság. 1991. 691–695. 

33	 BLUMENBERG, Hans: „A mítosz valóságfogalma és hatóereje”, In: Uő. Hajótörés nézővel. 
Morfológiai tanulmányok. (ford. Király Edit), Atlantisz, Bp., 2005. 145.
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mondói képességben való csalhatatlanság, az egyes mondatokon belüli ritmikus 
ismétlődés és a szerkezeten belüli tükörstruktúra-teremtés, a mesemondó emlé-
kezetműködésének egészen páratlan voltára utal. Az emlékezetműködés „párat-
lan volta” nem a hallott történet „szószerinti” felidézésében ragadható meg, hiába 
tesznek erre határozott utalást a cigány mesemondók.34 Említettük már, most csak 
megismételjük, Ong és más kutatók szerint: a történetet alkotó szavak kimondá-
suk pillanatában szertefoszlanak (erre utal de Man is: „az elbeszélés a pillanat me-
taforája”35), s csak bizonyos mnemotechnikai eszközök segítségével őrizhető meg a 
szövegből „valamennyi” rész. 

Nincs semmilyen, az elmén kívül elhelyezkedő szöveg, melyhez vissza lehetne la-
pozni, hiszen a szóbeli kijelentés elhangzása után rögtön el is tűnik. Az elme ezért 
lassabban haladhat előre, s a figyelem középpontjában kell tartania olyasmit is, ami-
vel egyébként már foglalkozott. A redundancia, az imént mondottak elismétlése a 
beszélő és a befogadó gondolatait egyaránt a megfelelő mederben tartja.36

A „valamennyi”, mint meghatározatlan és eleve meghatározhatatlan szövegegy-
ség (épp Derrida emeli ki: „Nincs önmagában álló emlékezet”37), a kifejezés lát-
szólagos súlytalansága ellenére is, az egyik legfontosabb kommunikációelméleti, 
mnémotechnikai, konfigurálási és szituatív létértelmezési probléma az átadás/át-
vétel során.38 A „valamennyivel” ellentétben áll a redundancia, mint retorikai alak-
zat (s mint „mnémotechnikai eszköz”), ami valamennyi mondónál mérhető, ha és 
amennyiben a szöveg leírttá, rögzítetté, archiválttá vált. (A redundancia Jakab ese-

34	 Cifra mondja a gyűjtőnek: „Hallgassa meg! Változtatni nem lehet. Hanem szépíteni. Akár-
hogy hallotta az ember, de nem akárhogy mondhatja el.” NAGY Olga: Cifra János meséi. 
(UMNGY. XXIV. Szerk.: Nagy Ilona), Akadémiai, Bp., 1991. 12.  – Parry felvételei is ar-
ról tesznek tanúságot, hogy az általa megkérdezett Sulejman Makic határozottan állította: 
egy napnyi gondolkodás után ugyanúgy el tudja mondani/énekelni a hallott szöveget, anél-
kül, hogy hozzátenne vagy elvenne belőle.  LORD: i. m. 26–27.

35	 de MAN, Paul: „Olvasás (Proust)”, In: Uő. Az olvasás allegóriái. Figurális nyelv Rousseau, 
Nietzsche, Rilke és Proust műveiben, (ford. Fogarasi György), Magvető, Bp., 2006. 85. (Allego-
ries of Reading: Figural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke and Proust, New Haven–
London: Yale Univ. Press. 1979.) – Ugyanezt mondja Lord is: „[…] az alkotás és az előadás 
ugyanannak a pillanatnak két különböző aspektusa”. LORD: i. m. 13.

36	 ONG: i. m. 41.
37	 DERRIDA: i. m. 33. 
38	 Vö. BÁLINT Péter: „A mesemondó, mint kompenzáló és archiváló lény”. In: BÁLINT P.: 

Meseértés és– értelmezés, emellett vö. NAGY Ilona: „Mesemondás hallgatóság nélkül”. 
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tében is a túlbeszélés, a nehézkesség, a körülményesség, a bizonytalankodás vádját 
vonta magára). A redundancia primátusa a kommunikációs aktust, a beszéd-alak-
zatot kutatókat az emlékezés és az elbeszélés természetes módjáról győzte meg, 
mivel az élőszóbeliségre kevésbé jellemző a gondos szerkesztettség, az utólagos 
szelektálás és fölül-írás, mint az írott szövegekre.39 Hogy Jakab mesetörténeteinek 
egybeszövése olykor megszakad, máskor és másutt folytatódik (vő. Jánas a zárdá-
ban, A gondolatlan király c. mesékkel), mint várnánk bizonyos tipológiák alapján? 
Erre azt válaszolhatnánk Lévinas-szal együtt, hogy:

A beszéd feltételezi a megszakítás és újrakezdés lehetőségét40 –, 

miként persze az elhallgatásét és kimondásét, a kezdet és a vég megváltoztatásá-
ét is.41 Ne feledjük, az emlékezetben tartott mese-váz saját történetekkel és retori-
kai alakzatokkal való felépítése, a „tömörítést” feloldó szó- és képteremtés, vagyis 
a nyelven és nyelv által elbeszélés rendkívül bonyolult művelet: sikeressége nem 
csekély mértékben függ a hallgatóság aktivitásától.42 Az elbeszélendő epizódok sa-

39	 E ponton meg kell említenünk (éppen Jakab kapcsán, aki magnetofonba mondta meséit), hogy 
a közösség előtt szóban elmondott és a magnetofonnal vagy más audio-vizuális technikával 
rögzített mesemondás eltérő jellegű. Az utóbbi esetben a mesemondó képes lassabban monda-
ni történetét és eközben több ideje is marad a szigorúbb komponálásra.  

40	 LÉVINAS, Emmanuel: „Igazság és igazságosság”, In: Uő. Teljesség és Végtelen, (ford. Tarnay 
László) Jelenkor, Pécs, 1999. 67.

41	 „A gondolatlan király” c. mese teljes mértékben eltér a szokástól: „Éldegélt ott még egypár na-
pot Jankó, utána magáhaz szólította  az édesanyját.” NAGY–VÖŐ: i. m. 285. Ennél is meg-
lepőbb fordulat következik be a „Hüvely Matyi” (AaTh, BN 700) c. mese v égén: „Mikor a 
lakadalam lezajlott, jovába folyt a vendégség, keresték Matyit, hogy hol van, hát sehol sem 
találták. Nézegették itt is, ott is, hát egyszer megtalálták a kásástálba, fejjel belebucskázva, 
ahogy Matyi bele vót fulva. Így aztán a királynak a lánya többé nem kívánkazatt férhemenni, 
mert az egyetlen egy vőlegénye is belefulladt a kásába.” NAGY–VÖŐ: i. m. 618.

42	 Már Marót Károly is felhívta a figyelmet egy 1949-ben született tanulmányában: „Hasonló-
képpen a közösség (nemcsak a ’Volk’), a maga előkészítő, sőt mintegy előíró, nemkülönben 
utólagos szűrő és adaptáló szerepe folytán, így lesz felfogásunk szerint társszerzővé, aki nél-
kül se költő, se költői mű nem képzelhető. Másszóval: a költő és a közösség összeműködésé-
nek a sikerét egyfelől a költő kifejező erejének intenzitása, másfelől a szóbanforgó közösség 
(falu, törzs, nép, nemzet, emberiség stb.) reagálásának a kiterjedtsége határozza meg.” In: 
MARÓT Károly: A népköltészet elmélete és magyar problémái, Néptudományi Intézet, Bp., 
1949. 9. – De Dégh Linda is hangsúlyozza: „A változtatás nem úgy történik, hogy elhagynak 
a meséből vagy kijavítják a nem tetsző részt, hanem például egy közbeszólás hatására hozzá-
iktatnak újabb és újabb motívumokat.” DÉGH: „A népmesekutatás új útjai”, In: Néprajzi ta-
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játlagos konfigurációs és refigurációs aktusban egyesítése; a mesehős narratív azo-
nosságának megteremtése; a hallgatósággal kialakítandó diskurzus elevensége43: 
együttesen hozzák létre ezt lineárisan (és olykor vertikálisan is) szerteágazó, rit-
mikusan lüktető mondatfűzést.44 Egyébként Ortutay Gyula az általa gyűjtött Fe-
dics mesék kapcsán ír e rendkívüli nyelvi jelenségről.45 Azért idézem hosszabban 
Ortutayt, mert akadt olyan folklorista, aki Jakab szemére hányta a „késleltető hal-

nulmányok,  PPT, Néprajzi Intézetének kiadványai, Bp., 1949. 44. Ez a megjegyzés a nagyobb 
közösségbeli alkalmi mondásra, s kiváltképpen is a cigány közösségekben történő mesemon-
dásra igaz; a személyesen a gyűjtőnek vagy egy kisebb (családi) közösségben elmondott vari-
ánsban való változtatás nem feltétlenül korlátozódik a „közbeszólásra”. A tehetséges-alkotó 
típusú mesemondó kevésbé hagyja magát befolyásolni a közbeszólásoktól.

43	 „Na, de hát kedves hallgatóim, ne gondolják azér éppen úgy el, ahogy én mondom, mert nem 
éppen olyan boldog vót a Jánas felesége, a királyléány, mind ahogy valaki gondolja, hogy már 
férhez ment, és olyan boldog vót. Mert látta már nagyon jól a király is, meg a lány is, tudta, 
hogy ez egy egyszerű parasztgyerek meg írástudatlan, még mivel as se tudta, hogy hol szü-
letett, milyen szülei vótak, hát biza nem nagy kedve vót a királyléánynak az életjihez. Mert 
hogyha úgy megtörtént már, hogy muszájból kellett nekije férhez menni, kényszerből, hát má 
nem tudta megmásolni a dógat, kellett nekije élni, úgy, ahogy csak tudatt. Mindig csak égett 
a királynő, szenvedett, soha nem akarta engedni az urát magához közél. Akárhogy hízelgett 
Jánas, akármit akart, de teljes beleegyezéssel semmire nem tudatt menni a feleségivel. Ha va-
lamilyen tetszése vót neki a feleségivel szemben, mindig csak az ő tudományával tudatt a fe-
leségihez jutni.” („Az aranybárány”) (AaTh, BN 571) NAGY–VÖŐ: i. m. 549.

44	 „Be is megy Jánas a kincstárba, megrakja a hátizsákját arannyal meg ezüsttel, a kenyérzsák-
ját, akkor a zsebeit megtőti mindenféle pénzzel, de nem vót elég, mert ugye milyen az ember? 
Hogyha valaki be tud menni egy házba, valakit beengednek, egy szegényt, ha már bement egy 
szegény, beengedte a gazda, nem várja, hogy mondja a gazda, hogy üljön le, ha már be tudatt 
jutni a szobába, akkor már leül. Hogyha már leült, akkor szétnéz, már le is fekünne. Ha már 
lefeküdt, akkor már aludna is. Miután fekél, szétnéz, megéhezik, már anélkül, hogy kínálják, 
nekilát az ételhez, és eszik. Nem elég, hogy csak eszik illedelmesen, úgy min más ember, ha-
nem megtőti magát úgy, ahogy csak tudja.” („Az özvegyasszony fia”) NAGY–VÖŐ: i. m. 468.

45	 „Minden újabb ismétlődő részt összes elemével adja elő, nem rövidít, ellenkezőleg minden új-
ramondásba újabb elemeket, apró bővítéseket csempész. Ezért meséinek szerkezetét némileg 
eltérően a többi magyar mesétől nemcsak a szabályos ismétlődés hullámai jellemzik, hanem 
az ismétlődő hullámok ritmusába mindig újabb elemek keverednek s színezik, izgatottabbá 
teszik a szerkezet ritmusát. A népmesének ez a szerkesztési ritmusa funkciós érték, célja és 
értelme van. A legfontosabb minden bizonnyal a szájhagyományozás céljait szolgálja: az em-
lékezetbe vésés egyik fajtájának kell tekintenünk, hogy a hős különböző kalandjainak elmon-
dását az ismétlődő szerkezet ritmusa fűzi egybe. Könnyebb megjegyezni s majdan továbbadni 
a hallgatónak. A szájhagyományozó stílus másik célját is szolgálja az ismétlés: a sovány tör-
téneteket és a kevés kalandot lehetőleg hosszabbítani kell, hogy a hallgatók is kielégülhesse-
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mozást”,46 mint sajátságos mesemondói stílust, holott, mint látható, másoknál is 
tetten érhető e beszédmód.47 Jakab sajátságos stílusáról, hangvételéről – Derridá-
val szólva – elmondhatjuk, hogy:

A hang szájat, szemet és végső soron arcot feltételez, ez a láncolat pedig kifejezet-
ten benne van a trópus nevének etimológiájában: prosopon poiein, maszkot vagy ar-
cot (prosopon) adni.48 

A mesemondó egyik legfőbb törekvése mind a hős hőssé avatása, mind pedig a 
saját története elbeszélése során, hogy a hangvételteremtése mozzanatában arcot 
adjon a létezőknek. Az arc – Lévinas morálfilozófiájában49 – megteremti a közös-
ségiességet a Másikkal, mind a beszédaktus, mind a felelősségvállalás aspektusá-
ban.

Az emlékezet hadra fogásának a kettős természetű művelete: a redukálás és 
amplifikálás, az elhallgatás és korábban elhallgatott más történetek kimondása, az 
epizodikus előadásmód természetesen ellentmond egy feltételezett „ideális” vagy 
„ősi” modell megtartásának. Erre Dobos Ilona világít rá egy helyütt:

Az ideális mesemodell kereteit legfőképpen mégis az feszíti szét, hogy a mesemon-
dók a hagyományos vázat saját élményvilágukkal tölti fel.50

Többször utaltam már arra, hogy az „ideális” modell vagy „ősmese” rekonstru-
álás az emlékezet korlátozott volta miatt is lehetetlen; ezt erősíti meg Halbwachs 
is: aki azt állítja, hogy a kollektív emlékezet (csoporttól függően) csak egy bizonyos 
határig képes visszamenni a távoli múltba, azon túl már nem képes közvetlenül 
megragadni az eseményeket és személyeket.51 A preegzisztens szövegekben kons-

nek s a feszültség is fokozódjék e kissé kezdetleges esztétikai fogással.” ORTUTAY Gyula: 
Fedics Mihály mesél, Akadémiai, Bp., 1978. 95–96.

46	 NAGY–VÖŐ: i. m. 89.
47	 Dégh írja Ortutay Gyulára és Kovács Ágnesre hivatkozva: „A történetmondásra megfelelő idő 

az este volt, az esti étkezést követően, mielőtt a falnak fordultak volna. Akármilyen fáradt is 
volt, egy jó mesélő nem hagyta abba, amíg a közönség egymás után el nem aludt. Látni fog-
juk, hogy ezek olyan alkalmak, amelyek a hosszú tündérmesék szövésére hívnak fel, amelyek-
ben a tehetséges mesélők szabadon mutathatják meg szívükből fakadó tehetségüket.” Linda 
DÉGH: Some Questions of the Social Function of Storytelling, Acta Ethnographica, Academiae 
Scientiarum Hungaricae, tomus VI. Budapest, 1957.  109.

48	 DERRIDA: i. m. 47.
49	 LÉVINAS: „Arc és etika”, In: Teljesség, i. m. 178–180. 
50	 DOBOS Ilona: i. m. 28.
51	 HALBWACHS: i. m. 
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tituálódott „korábbi tapasztalatok” kifejezéssel némiképp óvatosan kell bánnunk. 
Ugyanis egyszerre ragadhatók meg egy korábbi mesemondó mesevariánsban, mint 
saját élettapasztalaton nyugvó bölcselet és a közösségtől átvett erkölcsiség lenyo-
mata. Ugyanakkor az új variánst alkotó mesemondó tudatában (ahol „a másikat 
nem pusztán egy sajátos tapasztalat objektumaként, hanem egyszersmind társszub-
jektumként” ragadja meg52), mint olyan sajátos tapasztalat, amelyet a megélt és a 
megértetté tevés reményében kimond a mesében. A tapasztalat és a fantáziatevé-
kenység (képek láncolatba állítása) a mitikus mesei alkotótevékenységben szorosan 
összefügg. Érdemes odafigyelnünk arra, amit Jung mond a „tudattalan fantázia-
tevékenységről”. Jung kiemeli, hogy a modern pszichológia a tudattalanban zajló 
folyamatok önábrázolásaként kezeli a tudattalan fantáziatevékenység termékeit, 
megkülönbözteti a „személyes természetű fantáziákat” és a „nem személyes ter-
mészetű fantáziákat”, ez utóbbiak:

[…] nem vezethetők vissza az egyén előtörténetében előfordult élményekre, és en-
nek megfelelően nem magyarázhatók az egyén által megtapasztalt történések alap-
ján.53

Mondhatni ezek a kollektív bölcseletben és erkölcsi normarendben őrzött és 
időről időre átadott tilalmak és tanácsok, a közösségi elvárás ellenére sem válnak 
mindig és teljes mértékben személyessé: például a mesemondó részéről megfigyel-
hető valamiféle devianciára való hajlandóság okán sem. (Jakabnál ez a szexuális 
kicsapongás54.) Vagy az időbeli elcsúszás, vagy esetleg más közegből/csoportból 

52	 TENGELYI: i. m. 72.
53	 JUNG, C.G.: „A gyermek archetípusának pszichológiájához”, In: Uő. Az archetípusok és a kol-

lektív tudattalan, (ford. Turóczi Attila), Scolar, Bp., 2011. 154.
54	 „A szegény leány” c. mesében (AaTh, BN 875) a szegény emberek dolgos lánya örökké fonni, 

szőni akart valamit, egy királyfi nőül veszi, és hallgat a tanácsaira. Egy alkalommal három fe-
hérnép perre megy a királynál, hogy döntse el melyik a jobb kolbász, melyet a mészárosnál 
vettek: a vékony hosszú, a vastag rövid vagy a vastag hosszú. „–Na, menjetek haza, mert nin-
csen igazad se neked, se neked, mert a harmadiknak van igazza. […] –Hát nem tudam én, fel-
séges király atyám, eztet, hogy ki adhatta ezt a tanácsat felséges király atyánknak, mert mink 
mind a hárman jól megtermett fehérnépek vagyunk, vagyis jó kurvák vótunk az életünkön 
keresztül. De ez, aki a tanácsat adta a felséges királyamnak, király atyámnak, ez még sokkal 
nagyobb kurva vót, mind münk az életünkben.” A királyné egy példázatot mond megtévesz-
tésként a férjének: „–Hát hallgass ide, kedves férjem, neked mégis milyen véleményed vóna? 
Hogy amikor te erőssen meg vagy ehűlve, túlantúl megehűltél, teszek elődbe egy kis darab ke-
nyeret, hogy megegyed, vagy teszek egy közepest, vagy teszek egy nagyabbat. Melyik a jobb a 
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érkezés okán nem ugyanabból az aspektusból látja jelentőségüket és/vagy jelen-
tétességüket.

Visszatérve a preegzisztens tapasztalatokhoz, a két tapasztalat (mint a szubjek-
tum reflexív öntapasztalata és a létmegértést szolgáló kognitív tudás), néha ellent-
mond egymásnak, éppen az egymástól elkülönböződő, egymástól elkülönítendő 
élettapasztalatok és a gondolkodási/értelmezői módok, illetve a tudatszint („a tu-
dat konstitutív cogitója”55) eltérő volta miatt. Néha pedig, mivel a mesemondók 
ugyanahhoz a közösséghez tartoznak, s egymásban „társszubjektumot” látnak, a 
hasonló tapasztalatok felerősítik egymást, s a mesehallgató közösségben azt az ér-
zetet keltik, hogy megcáfolhatatlan bizonyosságot állítanak. 

A tény, miszerint külső benyomások hatására preegzisztensen birtokunkba került 
igazság hatalmas erővel tör utat magának, azt a gyanút kelti: az emlékezés aktusá-
ban a tudatunkban érvényesülő idő előtti tapasztalat oly erőssé válhat, hogy hajlan-
dóak, sőt hajlamosak vagyunk azt a belátás bizonyosságával azonosítani.56 

A tapasztalat „belátásának bizonyossága” egyszerre függ: az egyén emlékezeté-
ből felidézett reflexív öntapasztalatok közössé tételének (a történet-elbeszélésének) 
sikerességétől, másokkal való megosztása során a performansz és a kommunikáci-
ós aktus meggyőző erejétől, a konfigurációs aktust létrehozó meseelemek és epikus 
történetek hiteles előadásmódjától,57 a meseszövésben tetten érhető hangvétel el- 
és befogadhatóságától. Olykor egy-egy mesemondó úgy véli, hogy a preegzisztens 
szövegben bizonyosságként láttatott léttapasztalat kevésbé (vagy egyáltalán nem) 
meggyőző a maga számára, egyfelől a megváltozott társadalmi körülmények nem 
igazolják vissza, másfelől saját reflexív tapasztalatai írják fölül.58 Az, amit Derrida 

három közül? Asz mondja a király: –Hát mindenesetre, hogy mindenből a sok és a nagy. Na, 
így aztán csak nem tűnt fel a királynak, hogy a felesége milyen tanácsat adott.” NAGY–VÖŐ: 
i. m. 520–522.

55	 de MAN, Paul: „ÉN (Pygmalion)”, In: Uő. i. m. 191.
56	 BLUMENBERG: „A mítosz valóságfogalma és hatóereje”,  i. m. 129.
57	 A hitelesség kérdését nem az igaz vagy hazug kategóriájában kell vizsgálni a mese esetében, 

miként erre a fikcionalitásról Rousseau kapcsán de Man értekezik. In: de MAN: „Mentegető-
zések (Vallomások)”, In: Uő. i. m. 338–339.

58	 Halbwachs éppen az emlékezet egyéni képességét veti kritika alá, s a tudatműködésben az egyik 
emlék másikra való hatását, vagyis a folyamatosságot tartja döntőnek az emlékezés vizsgálata-
kor. Szerinte a kontinuitás a magyarázata annak, hogy egyik emlékezetet a másik követi, s mi-
vel teljesen különbözőek, az egyéni állapotok folyamatos sorozatot alkotnak, amelybe minden 
hasonlóság és persze minden ismétlődés diszkontinuitási elem lehetőségét hozza. Az emlé-
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az előidejűségről mond, útba igazít bennünket, kutatókat, amikor egy korábbi me-
semondó által elmondott preegzisztens szövegváltozatról kell beszélnünk. Amikor 
a preegzisztens szöveget, mint valamikori most-ban jelen-voltat össze kell vetnünk az 
emlékezés (a kimondás) jelen idejében konstituálódó szövegváltozattal, s az össze-
vetés során tapasztalat elkülönböződésében maguk a különbségek mutatják meg 
az „egyediségét”,59 ami a jelenben elénk álló szövegnek éppúgy sajátja, mint a ko-
rábbi másikénak volt a sajátja.

[…] aki egyszerre akarja így megóvni az emlékezetet és a jelent, a jelennek azt az 
emlékezetét, amely saját jelenlétére, más szóval különbségére emlékezteti a jelent: 
arra a különbségre, amely a másik jelentől való megkülönböztetésével egyedivé te-
szi, és arra az egészen másfajta különbségre, ami egy jelent magára a jelenlétre vo-
natkoztat.60

3. 

Végtére is fel kell tennünk a kérdést: vajon a Benjamin-i „tartózkodó tömörség” 
vagy a Blumenberg-i „társadalmi tömörítés” miféle minimum fokára kellett eljutnia 
Jakabnak, hogy a mese-vázat a „lélektani elemzések” nélkül, s bizonyos történetek 
„értelmezésre érdemessé” tétele nyomán, az emlékezete számára megőrizze, s kel-
lő/adott alkalommal képes legyen előhalászni onnan? 

Az alábbiakban igyekszem választ adni arra, hogy Jakab Istvánnál mi lehetett 
a tömörítéssel létrehozott mese-váznak az a minimun-foka (végletekig egysze-
rűsített emlékhálózata), ami még a magyar és román közösségben hallott mesére 
emlékezteti a mondót, s ami egyben képes működésbe lendíteni az emlékezetét. 
Eközben nem feledkezhetünk meg arról a „tudatfokról” sem, mely a mesemon-
dó sajátja, és amely szervezi a meseszövet konfigurálását. Jung, a mítosz mondója 

kek különbözőségüknél fogva idézik föl egymást, ha nem így volna: a sorozat nem teljesedne 
ki, sőt, minden pillanatban megtörne. HALBWACHS: i. m. 

59	 „A mesemondók egyéni stílusa – eltekintve attól a szembeötlő különbségtől, amely a drama-
tikus és epikus tehetségek között nyilvánul meg – abban bontakozik ki a legerőteljesebben, 
hogy a mesemondó mely részeit bővíti, színezi ki a mesének, mely részeit kurtítja, vagy hagy-
ja el teljes egészében, és hogy mennyiben él a hagyományos formulákkal, vagy igyekszik szét-
törni a megszabott kereteket.” DÉGH: i. m. 40.

60	 DERRIDA: i. m. 78.
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kapcsán (és természetesen ide értendő a meséé is), ismét egy fontos megállapítá-
sával siet a segítségünkre: 

A primitív elmeállapot nem kitalálja a mítoszokat, hanem megéli őket. A mítoszok 
eredetileg a lélek tudatelőttes részének megnyilvánulásai, önkéntelen kijelentések a 
tudattalan lelki történésekről, s nem egyebek, mint a fizikai történések allegóriái.61

Előzetesen le kell szögeznünk újra, hogy mind a mese-váz, mind pedig a „tuda-
telőttes megnyilvánulások” tekintetében: Jakab legtöbb meséje „invariáns”, ahogy 
a gyűjtők a jegyzetekben megállapították. Ez azt jelenti, hogy ezek az invarián-
sok sem nem „tömöríthetők” (csak a szüzsé-láncok megállapíthatók), sem nem 
reprodukálhatók (refigurálhatók) ugyanúgy, mint ahogy a kimondásuk pillanatá-
ban manifesztálódtak. A gyűjtők akaratlanul vagy szándékosan, vagy éppen Jakab 
intenciójának megfelelően, kétszer vették föl az Erős János (AaTh 650) és a Bors/
Babszem Jankó (AaTh 301) meséket. A szándékosság vagy véletlenszerűség eldön-
tése bajos volna utólagosan. Az viszont, hogy a repertoárban e duplikátum-vál-
tozatban szerepelnek az idézett mesetípusok, szinte kötelességszerűen adják a 
feladatot, hogy alaposabban vegyük szemügyre a szövegeket, mégpedig Jung ál-
lítása tükrében. 

A két-két szövegváltozatot górcső alá véve a következőket állapíthatjuk meg:
(1.) Jakab mindkét mesetípusban „gyermekként” jeleníti meg a hőst (egyébként 

minden „vitézi” mese hősét is), mintha emlékezne arra a mitikus forrásra: archai-
kus mitologémára, melyben a Kerényi által emlegetett „gyermekistenek”: Héraklész 
alakját öltik. Jakab a meseváltozatok újjámondásakor, a kísérteties hasonlóságokon 
túlmenően, tudatosan változtatott a hagyományos meseszerkezeten, s nem pusztán 
a „feledékenység”, az emlékezet „csalárd” volta eredményezte az új variánst. 

(2.) Jakab emlékezetében úgy él a két „vitéz hős” mese, mint egymás „szomszé-
dai” (Honti szavával élve62), épp ezért egyetlen közös emlékhálót is alkotnak, s ami-
kor újjámondta az előszörre elmondott változatot, voltaképpen korrigálta/pótolta 
azokat a fenoméneket (Kerényi szerint attribútumokat), melyek e gyermekisten-
hez lényegileg tartoznak, s amelyekre, mint vázakra emlékezett. Vagyis elsősorban 

61	 JUNG: i. m. 154.
62	 HONTI János: A mese világa, Magvető, Bp., 1962. 96. S ebben az esetben nem pusztán ar-

ról van szó, amit Dégh Linda említ, hogy: […] a bonyolult tündérmesék esetében alig egy-két 
változat követi hűségesen a típusvázat, legtöbbje két-három, de nemritkán ötnél is több me-
setípus motívumait kapcsolja össze.” DÉGH: i. m. 37.
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nem szüzsékre, nem motívumokra, nem eseményekre emlékezett, hanem fenomé-
nekre/attribútumokra/szimbolikus képekre, melyek önmagukért és önmagukról 
beszéltek neki.

(3.) Ezek a nyelvi fenomének, melyek olykor tettek formájában, olykor képekben 
állnak elő, Jakab saját tapasztalatát jelenítik meg; a kutató számára pedig elsőren-
dű feladat ezek jelentéstelítettségének feltárása. 

Engedtessék meg nekem, hogy mielőtt e feltételezéseim – kiváltképpen is az 
egyetlen közös emlékezetháló meglétének – bizonyítására rátérek, röviden szemlél-
tessem miként jutottam e felismerésre. 

A Kelet–Európában is igen népszerű, egész Európa–szerte, sőt, az ural–altaji 
mesekincsben is számos változatában elterjedt Erős János–típust szemügyre véve, 
a meseteoretikusnak (s talán a laikus olvasónak is) szembeötlik, hogy a típusba 
sorolható mesehősök egyik táborához tartozók  „csodálatos születésük” után na-
pok (többnyire három nap) alatt válnak felnőtté63 (vagy másoknak háromszor hét 
évig kell szopniuk az anyatejet, hogy a földből képesek legyenek gyökerestől kifor-
gatni egy termetes fát64). A másik táborhoz sorolható hősök viszont eleve „rette-
netes erővel” rendelkező fiatalemberként (tizenöt65–tizennyolc évesen66) jelennek 
meg a mese kezdetén, és arra várnak, arra vágynak, hogy bizonyos utasításokat, 

63	 JAKAB István „Kilenc” [AaTh, BN 650] (555–575), „A  síró gyermek” [AaTh 
650A (-409B*)+328*] (590–609) In: NAGY–VÖŐ: i. m. ORDÓDY József: „Kilenc” (209–
217), KOVÁCS Károly „Nagyerejű Jancsi” (370–372) In: DOBOS Ilona: Gyémántkígyó. Or-
dódy József és Kovács Károly meséi. Szépirodalmi, Bp., 1981.

64	 Vő: Csonkatehén fia– típusú mesékkel. A vogul mese: „A medvefiú” mesében olvasható, miu-
tán a répatolvaj Öreg–Medve elrabolja a parasztember nejét és fiát, akik a medve barlangjá-
ban élnek sokáig s egyszer elmenekülnek fogvatartójuk elől, „Hát látják ám: a Medve–Öreg 
már majdnem hogy utolérte őket! Ekkor a medvefiú gyökerestül kitépett egy jól megtermett 
nyírfát, aztán úgy odavágott vele a Medve–Öregnek, hogy annak nyomban kiszaladt a lelke.” 
In: Asszony unokája. Vogul népmesék, (ford. GULYA János). Népek meséi. Szerk. Karig Sára. 
Európa, Bp., 1959. 153.

65	 „De ez a fiú akkora volt máris, mint egy tizenöt éves.” („Zöldlevél”), (AaTh 312D + 
650A +301B + 303 III)  In: NAGY Olga: Villási, a táltosfiú. Mérai, szucsági, mezőbándi 
(Romána) cigány mesék. (Villási, the Táltos boy. Gypsy Folk Tales from Méra, Szucság, Me-
zőbánd (Romania), Ciganisztikai Tanulmányok (Hungarian Gypsí Studies). Szerk.: Kríza 
Ildikó, MTA Néprajzi Kutatóintézet, Bp., 1996. 133. 

66	 Jakab István:  „Babszem Jankó I.” [AaTh 301A+ 328A*+302+ 301A (-321+401)], (103–152); 
„Babszem Jankó II.” [AaTh 301A+ 328 A*+ 302+301A (-321+401)] (153–183) In: NAGY–
VÖŐ: i. m. 
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útmutatásokat, tanácsokat kapva, elhagyják az otthonukat (paraszti vagy éppen 
„királyi” lakhelyüket67), s a mese logikája szerint világot lássanak: próbára tegyék 
önmagukat, szellemi és fizikai képességeiket egyaránt. Jakab Istvántól az igen csak 
terjedelmes meseváltozatokat olvasván, feltűnt (és ezt az előtűnést a többszöri újra-
olvasás csak megerősítette), hogy Jakab felismerte a két mesetípus közötti lénye-
gi összefüggést. Fél évszázaddal ezelőtt már Honti is azt hangoztatta, hogy lehet 
más rendszerekbe, más tipológiákba állítani az egyes meséket. Jakab meseválto-
zatait olvasván, erre a „szinte felkínált” lehetőségre bukkantam, s azt kérdeztem 
magamtól: miért is ne volna lehetséges a fenomenológiai eljárás mentén kitapinta-
ni az együvé tartozás másfajta módozatait? Nem én akartam beleolvasni magamat, 
a magam elméleti tapasztalatát Jakab meséibe, a mesék szövegvilága nyitotta rá a 
szememet a fenomének (szimbolikus képek és azok láncolatainak) jelentéstelített-
ségére és egymásból építkezésükre.

Igyekszem a három megállapításom szövegbéli igazolására (noha részletesebben 
az alábbi fejezetekben térek ki minderre).

(1.) 
A „csodásan született” gyermekhősök és a „rettenetes erővel” rendelkező ka-

masz-hősök68 egyetlen közös attribútuma: maga a „rettenetes erő”.69 A mesékben 
megnyilvánuló erőt persze nem volna célravezető kizárólag csak a testi erőre korlá-
tozni, hiszen valamennyi változatban kimondva-kimondatlanul és természetesen 
eltérő hangsúllyal, a fizikai erőhöz hozzátársul a szellemi és a lelki erő is. Ez a há-

67	 NAGY–VÖŐ: i. m. 591.
68	 E hősök közös „archetípusra” visszavezethetőségét a mitológiában Kerényi is egyértelműnek 

tartja, s olykor egy-egy meseváltozat hősében is e kettős adományukban öltenek testet [vő. Ja-
kab „Kilenc”-ét vagy „A síró gyermek”-ét] ). Hogy az istenek pártfogoltjai arra több bizonyí-
ték is van a mesében: „Meg is született a gyermek. De ők nem figyelték meg, hogy a gyermek 
úgy született: egy kicsi kígyóval a hóna alatt. Ezt nem vette észre senki. (NAGY i. m. 22.) „–Ó, 
róka, kedves testvérem! Hiányzik a kardom, mert én avval születtem, azt nem szabad, hogy 
letegyem.” (NAGY i. m. 34.) (kiemelés–BP) „A Safiú meséje” In: NAGY Olga: Villási, a tál-
tosfiú. 

69	 Nagy Olga írja, hogy a cigány mesék elemzésekor ismerte föl: “Ezekben a mesékben maga a 
hős varázserejű. Hogy ez valóban egy ősibb állapotot jelez, ez akkor tűnik ki, ha összehason-
lítjuk az európai mesék hőseivel, akiknek maguknak már nincs varázserejük […]”. NAGY: 
A havasi sátoros, i. m. 20. „Vót egyszer, hol nem vót, a hetedhét országon is túl, vót egyszer egy 
igen híres betyár vitéz. Úgyhogy nagyon sokat harcolt, vitézkedett, viaskodott mindenkivel, 
már gyermekkorába megkezdte a viaskodást.” („Grúja”)  NAGY–VÖŐ: i. m. 812.
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rom erő együtt (mint az alábbi vizsgálódásból kitűnik), nem csak a látható megnyi-
latkozása: a cselekvés (a tettek) szintjén, de a morális felelősségvállalás (a szavak) 
szintjén is megkívánja a maga hermeneutikai értelmezését. 

A rettenetes erővel rendelkezésről, mint az istenek pártfogoltjának adományo-
zott képességről,70 már Theokritos XXIV. A gyermek Herakles című költeményé-
ben olvashatunk:

Héraklést, a szopós csecsemőt paizsába’ találják:
Két kígyót a halálba szorítgat a cseppke kezével.71

Majdhogynem lehetetlen biztonsággal megmondani, hogy Jakab honnan tud-
hatott a mitologémában felbukkanó kígyókkal való küzdelemről (miként más mi-
tologémákban fellelhető történetekről, melyeket beleszőtt meséibe), de az alábbi 
idézetben mégis megtalálható ez az archaikus-mitikus elem.

Odament Jankó, megemelte a követ, hát, Uram, Istenem, mikor a kő megemel-
kedett, annyi kígyó, annyi bizigány [rágcsáló – BP], krokodil, ami csak létezett a 
világann, jött ki a kőből, hogy szinte-szinte Jankót enyejjék. Addig vágatt Jankó, ti-
zenkít éjjel és tizenkít nap harcolt az apróságakkal, amig őket legyőzte, de már úgy 
folyt a vír a kígyókból és a bizigányokból, mint a tenger, hogy Jankót feszorították 
egy sziklának a tetejire. (Babszem Jankó I., NAGY–VÖŐ 122.) 

vagy:
Úgy hagyta Jankó a sárkánnak a fejit, nem csapta le, azér, mer tudta, hogy hazu-
datt a sárkány, és nem mondta meg az igazat. Odament a kőhez, rácsapatt a kard-
jával, hát, Uram, Teremtő, megnyílt a kő kétfelé, annyi kígyó ment ki a kőből, hogy 
szinte-szinte Jankót megegyék, felfalják. Nem győzett Jankó eleget az evelen kard-
dal vágni, már majd belefult a vírbe, annyi hideg vír ömlett ki a kígyókból. Háram 
éjjel s háram nap csak a kígyókkal kellett küzdjen, amég a kígyókat legyőzte. (Bab-
szem Jankó II., NAGY–VÖŐ 174–175.)

70	 Dávid Gyula mondja az ilyen típusú vitézhősökről: “Ezek így születtek, Istennek érdemesei 
voltak. Mert akkor voltak vitézek, akik aranyinggel születtek. Megszületett a holddal, kebli-
ben a csillagokkal. Így voltak érdemesek ezek a vitézek.” Uo. 21. (kiemelés–BP)

71	 A görög bukolikusok (Theokritos, Moschos, Bion) költeményei. (ford. Vértesy Dezső). Magya-
rázta Módi Mihály. I. kötet, MTA Bp., 1939. 238. A magyarázat szerint: Héra már születése 
előtt gyűlölte Héraklészt, mivel Zeusz Alkménével való félrelépésének gyümölcse volt, ezért 
az egyik éjfélkor Héra két kígyót küld a gyerekek szobájába, hogy elpusztítsák a kisded Hé-
raklészt, aki megöli mindkettőt, mire a szolgák odaérnek.
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Nem pusztán a kígyóölő Héraklész–párhuzam fontos a számunkra, de az a 
tény is, (amit Kerényi a vogul mítoszokban kimutat, és tegyük hozzá számos me-
sében is fennmarad), hogy tudniillik az árva72 gyermekisten aspektusából nem hi-
ányzik a „kiirthatatlan bosszúálló” vonása.73 Ennek a bosszúállásnak több oka is 
van a népmesében: (a.) a fösvény, hatalmát és vagyonát féltő király/nagygazda el 
akarja veszejteni a hőst; (b.) a sárkány/skorpió cselvetései, kegyetlenkedései (veri a 
nejét, fölakasztja a hős testvéreit) láttán a hősben harag támad; (c.) a fivérek/nővé-
rek testvéririgységből fakadó gyilkos-szándékát meg kell torolnia vagy istenítélet-
re kell bíznia.74 Emellett Kerényi kiemeli azt is, hogy a mítoszban (s jól látjuk az 
Erős János-variánsokban is) a gyermekisten „óriás”,75 Jung pedig azt hangsúlyoz-
za a gyermekről, hogy: „üdvözítő, vagyis teljessé tevő”.76 Az viszont szintén megle-
pett, hogy Jakab (egyéb más „mitikus rokonpár” mellett) valahonnan tudomással 
bír arról is, amit szintén Kerényi állapít meg: „gyermek és víz összetartoznak a mi-
tológiában.”77 Nézzük A síró gyermek meseszövegét!

Ment, mendegélt, addig ment Jánas, amíg egy olyan széles folyóhoz ért, hogy se 
végít, se szélességit egyáltalán nem látatt. […] Eszébe jutatt neki egyszer, hogy 
mit mondott a sárkány, hogy ha a fésűt a fejibe illeszti, úgy mehet vizen is, mint a 
szárazfőden. Ezzel benyúl Jánas a zsebibe, kiveszi a fésűt, a fejibe illeszti, és pró-
bál egyet lépni a vízbe, hogy nem-e véletlenségből elmerül. Hát ne adj Isten, úgy 

72	 Jakab csaknem valamennyi “gyermekhőse” árva: „A kis disznópásztor”,  „Árva Jánas”, „A rej-
tett galitka”. 

73	 KERÉNYI Károly: „Gyermekistenek” (1939.) In: Halhatatlanság és Apollón–vallás, (ford. Kö-
vendi Dénes et al.), Magvető, Bp., 1984. 370–399. 375. Nagy Olga bevezető tanulmányá-
ban hivatkozik Gulya János (Asszony unokája,) vogul mesékről írott megjegyzésére, miszerint 
„azok az ősi képzetek képezik a kegyetlen hátteret, amelyek nemcsak egy-egy elemükben, 
minden éltető háttér nélkül, ’survival’-ként maradtak meg, hanem egy eleven, lüktető, népi 
hiedelemmel való egybeforrottságukban.” NAGY–VÖŐ: i. m. 37–38.

74	 „A Gondolatlan király” [AaTh –708 (–510) ~590] c. mesében a világ elől elzárt királylány egy 
borsószemtől teherbe esik, az anyja a királyra/apjára gyanakszik, s bánatában meghal. A ki-
rálylány elbujdosik, ám az apa a felesége átka miatt feleségül akarja venni a saját lányát, ellenál-
lása miatt kiveszi mindkét szemét. A félárva unoka „kegyetlen” bosszút áll nagyapján: „Akor 
megfogta szépen a gyerek a nagyapjának a haját, félkézt, és úgy maga elejibe verte, hogy abba 
a szent helybe összeroskadatt, úgy, mind a topolya, és azonnal kiadta a lelket magából. Meg-
halt a király.” NAGY–VÖŐ: i. m. 272.

75	 KERÉNYI: i. m. 383.
76	 JUNG: i. m. 163.
77	 KERÉNYI: i. m. 378.
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ment a víz tetejin, még jobban ment a vizen, mint ahogy ment addig a szárazfőden. 
(NAGY–VÖŐ 603.)

(2.) 
A második észrevételem arról szól, hogy Jakab István a két-két mesetípust lo-

gikailag és az archaikus történet szemléletmódja alapján egymás „szomszédainak” 
vélte. Csak a sokadszori újraolvasás után (a tüzetes „szemlézés” nyomán) tűnt föl 
nekem, hogy mind a két típus előszörre elmondott variánsának a nyitó formulá-
ja,78 retorikai alakzata szinte szó szerint megegyezik:

Vót egyszer, hol nem vót, a hetedhét országonn is túl vót, még az Óperenciás-ten-
geren is túl, hol a tetüt s a bolhát rézpatkóba verték, a súlyba meg a francba meg ne 
botránkozzék, még azon is túl vót. (A Babszem Jankó I., NAGY–VÖŐ 103.)

Vót, hol nem vót, a hetedhét országon is túl vót, ahol a tetüt s a bolhát rézpatkóba 
verték, a súlyba meg a francba meg ne botránkozzék, még az Óperenciás-tengeren 
is túl vót.” (A síró gyermek, NAGY–VÖŐ 590.)79

A másik rendkívüli hasonlóság a Babaszem II. és A síró gyermek közti két mese-
típus között: a sárkánnyal (majd Skorpióval) való harc leírása, mely terjedelme miatt 
nem is a „szószerintiségben”, mint inkább a történet-elbeszélés (képek és szimbólu-
mok) szövegszerű rendjében, a motívumok átvételében és kidolgozásában mutat-
ható ki.80 Egészen pontosan azt látjuk a A síró gyermek c. mese szövegében, hogy 
Jakab az ismerős Erős János–típus szerkezetétől lényegesen eltér, pontosabban 

78	 Jakab nyitó formulája a román mese hihetetlen világába való beavatásának a rítusát követi: 
lásd „Az öregség nélküli fiatalság és a halál nélküli élet” című mesekezdetet: „Egyszer volt, hol 
nem volt, mert ha nem lett volna, el sem mesélném, amikor a nyárfa körtét termett, a reket�-
tye pedig ibolyát, amikor a farkasok és a bárányok egyymás nyakába borultak, megcsókolták 
egymást és testvérekké lettek, amikor a bolha egyik lábára kilencvenkilenc font súlyú vasból 
készítettek patkót és így ugrott az égig, hogy mesét hozzon:

	 ’Amikor a falra írkált a légy,
	 Hazug volt az, ki nem hitte a mesét’. In: KOVÁCS Ágnes: Szegény ember okos leánya. Román 

népmesék. (ford. Bözödi et al.) Népek meséi. Bp., Európa, Bp., 1957. 14.
79	 A havasi mesemondókra jellemző ez a “ játékos mesei formula”, ahogy Nagy Olga rámutat Dá-

vid Gyula meséiben is: „Még az Óperenciás-tengeren is túl, ahol a bolhát s a tetűt rézpatkóba 
verték, hogy a súlyba (brantba) meg a francba meg ne botránkozzék.” NAGY: A havasi sáto-
ros, i. m. 19.

80	 Vő NAGY–VÖŐ: i. m. 166–167. és 602–603. (csontevés után a másik mejjihez vágás; jó bor 
ivása a pincében; korsóban rejtező „erőbor”;  szőllős nézegetés; a sárkány jele: (arany)vessző, 
aranyalma. (Ezek a motívumok a Babszem Jankó I.–ben is megtalálhatók).
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visszatér a Babszem Jankó–típuséhoz! Vagyis nem a király/nagygazda által felkí-
nált mezőgazdasági (vagy favágó) szolgálatba lép, hogy rettenetes erejével, elké-
pesztő munkabírásával érdemeket szerezzen magának és boldogságos végnapokat 
az édesanyjának, hanem a király (aki anyjától elviszi az éhség miatt síró gyerme-
ket), háborúba küldi országát védelmezni. S itt következik be a fordulat! Jánastól 
az esküvő előtt éjjel ellopja a sárkány a neki kiszemelt királylányt (két nővérével, 
a Holddal, Nappal és csillagokkal együtt), s a lányokat éppúgy szerzi vissza, mint 
Babszem Jankó I.–II. mesékben; ám a csillagokat a megölt sárkányok anyjával (a 
Babszem Jankó I.–ben: a legöregebb sárkánnyal): a Skorpióval folytatott küzde-
lemben kell előhozatnia. A mese zárlatában a két megszabadított nővér (a Babszem 
Jankó II.–ben a két fivér,81) a testvéririgység okán meg akarja ölni a legkisebbet, Já-
nas ellentétben Jankóval, az alvilágjárásából visszatérve nem hisz a gonoszságban:

Na, nem gondolt Jánas semmiféle rosszra egyáltalán, mert abba vót Jánas, hogy 
hát ők testvírek, és rosszat úgyse akarnak okozni egymásnak. (NAGY–VÖŐ 608.) 

A „kiirthatatlan bosszúálló” a pokoli-létből megszabadulás és a kötöttségből fel-
szabadulás után nemcsak hogy megbocsát, de képessé válik másban/másokban is 
feltételezni a jóravalóságot, és képessé válik a – Lévinas szavával élve – mindenki 
másért vállalt felelősségre, az örökös/mindhalálig való szeretetre, a „szentségre”.82

(3.)
A  nyelvi fenomének, a szóbeliségben teremtett szimbolikus képek láncolatai 

(Ricœur azt mondja: „a szimbólum valamiféle intellektualizált kép”83), olykor tet-
tek formájában: ígéret, összebeszélés, felszabadítás, madár-„csirikolás”/éneklés,84 

81	 NAGY–VÖŐ: i. m. 182.
82	 de SAINT CHERON, Michaël: Entretiens avec Emmanuel Lévinas 1983–1994, nouvelle édi-

tion, Éd. Livre de Poche, Paris, 2010. 15–16. – WALDENFELS, Bernhard: „La responsabi-
lité”, In: Emmanuel Lévinas Positivité et transcendance, Éd. PUF, Paris, 2000. 259–283.

83	 Ricœur, Paul: Az élő metafora, (ford. Földes Györgyi), Osiris, Bp., 2006. 274. 
84	 A szóvívó-madár, aki az egyik féltől a másikhoz repül, hogy átadja üzenetét, régi motívumá-

nak helyére kerül gyakorta a modernkori levél-hordó madár motívuma. („Au motif ancien de 
l’oiseau porte-parole, qui vole de l’un a l’autre pour délivrer ses messages, se substitue ou se 
surajoute souvent le motif plus moderne de l’oiseau porte-lettres.”) MOUGIN, Sylvie: Sans 
papier et sans encre. La lettre représentée dans la chanson de tradition orale. In: Cahiers de litté-
rature orale. 62 (2007.) 127–152.



1 99 2

ítélkezés;85 olykor képekben: tojás-evés, gyökerestől kitépett fával hadakozás, te-
tőgerenda helyretevés állnak elénk, de mindig beszélnek: „a kép nem valamiféle 
benyomásmaradvány, hanem a beszéd hajnala.”86 (Ezekről az alábbi fejezetekben 
kívánok részletesebben beszélni.) 

Az Erős János típusú mesék szerteágazó változatait olvasva (a Kilenc, a Vasjankó, 
a Bátor Tamás, a Vas Laci és más aspektusból az általam előbb említett „típus-bo-
korba” tartózók: a Borsszem/ Babszem Jankó, a Medvefiú című meséket górcső alá 
véve, kiváltképpen is, hogy számos változatukban típuskombinációként előbukkan 
a Sárkányölő, Fehérlófia szüzséje is), feltűnt, hogy az erő mellett egész sor más-
fajta fenomén, „attribútum”, (szimbolikus kép) is szorosan köthető az egziszten-
cia-karakterükhöz. Így például: a sírás, az éhség, az együgyűség, a lustaság, melyek 
fenomenológiai vizsgálatát igyekszem elvégezni az alábbi tanulmányokban. Ezek 
az attribútumok a mesetípusoktól és variánsaiktól függően rendelődnek a csodá-
san született és/vagy rettenetes erővel rendelkező hősökhöz. Azt is mondhatnók, 
hogy az egyes mesemondók (és a közösség) emlékezete vagy a mondó sajátlagos 
el-beszélése okán változik színre lépésük vagy háttérben maradásuk, de voltakép-
pen mindig hatnak, sőt retroaktív jellegük van. Egyre inkább az a meggyőződésem, 
hogy az egyes attribútumok, akár más-más mesetípusokban való előfordulásuk 
során is, a meseszövetben olyan – Gilbert Durand szavával élve – izomorfiákat 
(magyarán láthatatlan szervesüléseket) alkotnak, melyek nemhogy bonyolítanák az 
Erős János–típus és a körötte bokrosodó típusváltozatok képletét, épp ellenkező-
leg: egyszerűsödéséhez, átláthatóságához vezetnek. 

4.

Jelen tanulmánysorozat keretében az Erős János és Bors/Babszem Jankó-típus 
változataiban,87 ha nem pusztán mitológiai és filológiai aspektusból (ahogy briliáns 

85	 „[…] valamit mondani annyit jelent, mint valamit tenni, vagyis ahol valamit mondva vagy va-
laminek mondása révén teszünk valamit.” AUSTIN, John Langshaw: Tetten ért szavak, Aka-
démiai, Bp., 1990. 38. (How to do things with words.) Austin a megállapítása kiváltképpen is 
igaz a mesére, melyben olykor egyetlen ige (pl. „ráállt” – elfogadta; „ölébe ült”– a Másikat vá-
lasztottjaként elfogadta stb.) egész cselekménysort helyettesít.

86	 Ricœur: i. m. 317. 
87	 Berze Nagy János az összehasonlító mesekutatás alapján állítja: „A hálás ördög mesecsaládjá-

ból fejlődik az Erős Jankó–típus, ebből a rászedett ördög 1062. sz. típusa, majd pedig az 1640. 
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tanulmányában Kerényi tette), de a fenomenológiai hermeneutikát és a filozófiai 
antropológiát is segítségül híva megvizsgáljuk a „csodásan született” gyermek-hő-
söket, vagy a „rettenetes erővel” rendelkező fiatalembereket, egyértelműen kirajzo-
lódnak azok az attribútumaik, melyek e konkrét mesetípusba és a vele egy nagyobb 
„típus–bokorba” tartozó mesevariánsok logikai, etikai és nyelvi szintjeit (értelme-
zési mezőit) konstituálják. 

Amíg (1.) a „csodásan született” gyermekhőshöz: a sírás/jajveszékelés, az éhség/
ehetnék, addig (2.) a „rettenetes erővel” rendelkező fiatalemberhez: az együgyű-
ség/munkára alkalmatlanság, a lustaság/aluszékonyság attribútuma társul, melyek 
végül a félelmetes/rettenetes erő birtoklásához és legkülönbözőbb megnyilvánulá-
sához vezetnek. De látnunk kell, hogy miután elnyeri végleges formáját az az erő, 
mely a „nehéz feladat” teljesítéséhez szükséges a mesehős részéről, képessé kell vál-
nia88 – a Ricœur-i értelemben – bizonyos attribútumok viselésére, vagy kifejtésé-
re. Olyan szellemi és lelki téren munkálkodó attribútumokat is el kell sajátítania, 
(mint például: a családi kötelék megtartása és a szolgálni tudás, a hűség és a köte-
lesség [a Lévinas-i „mourir pour” – a meghalni valamiért], a megbocsátani tudás89 
és másikért felelősségvállalás90), amelyek a mesemenet egészében megmutatják er-
kölcsi kiválóságát. Egészen pontosan le-„képezik” azt az utat, lelki-szellemi fejlő-
dési pályát, melyet a jóvá-, illetve jobbá válása során szükségszerűen, sorsszerűen 
bejár. Jakab mesevariánsaiban (egybe- és összeolvasva őket) az összes attribútum, 
fenomén, szimbolikus kép megtalálható, egymást erősítik, s erősítik a kutatóban 
egy közös emlékháló meglétét.

sz. vitéz szabó mesekörének néhány indítéka, melyekhez a Fejérlófia–típus  anyagából fejlő-
dött indítékok járulnak.” [„A kis kondás meg a medve”], In: Dr. BERZE NAGY: Nap és tükör, 
A Baranya megyei Tanács VB Művelődésügyi Osztálya, Pécs, 1982. 189. Dobos Ilona egyik 
mesemondója, Ordódy József mondta a gyűjtőnek: „Volt olyan meséje [az apjának] – így az 
Erős János is –, amelyet három napig mesélt folytatásokban.” DOBOS: i. m. 17. 

88	 Ricœur: „Une phénomenologie de l’ homme capable”, In: Uő. Parcours de la reconnaissance, Éd. 
Gallimard, Paris, 2004. 149–177. 

89	 Például azért, mert a hős valaki szándéka vagy az igazságkeresés miatt „tússzá” válik, abban az 
értelemben, melyet Lévinas tulajdonít neki: „Mindig megvan annak a lehetősége, hogy tússzá 
válunk, amikor kimondjuk az igazságot”. („ Il existe toujours un risque d’ être otage quand on 
dit la vérité.”)  In: de SAINT CHERON, Michaël: i. m. 38.

90	 „[…] ’az igazság szeretete’ maga a szeretet” (kiemelés BP – ez utóbbi elkülönböződik az első 
(„amour”) fogalomtól, és a francia „charité” kifejezéssel nyomatékosítja.) „C’ est la force de vou-
loir le bien d’ autrui dans la misère qui peut venir de lui.”  Uo. 39.
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Végezetül, a magam részéről ekként látom modellezhetőnek91 az egyetlen közös 
emlékhálót, melyet Jakab István az említett mesevariánsok újjámondása során „lel-
ki szemei” előtt tartott. 

91	 Amikor a modellezésről beszélek, pontosan abban az értelemben teszem, amire Ricœur hív-
ta föl a figyelmet Az élő metafora kötetének  „Modell és metafora” fejezetében (i. m. 353–363.) 
„A modell nem a bizonyítás logikájának, hanem a felfedezés logikájának a része.” (i. m. 353.) 
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A sírás fenomenológiája 

1.

Azt hiszem, bátran megismételhetjük Plessner Le rire és le pleurer kötetének be-
vezetőjében megfogalmazott első mondatot:

Sokat írtak már a nevetésről, de alig valamit a sírásról.1

Az emberi kifejezések/megnyilvánulások teóriája, ami napjainkban elsősorban 
is a fenomenológia és az antropológia területét érinti, kevés figyelmet fordított a 
mitikus hősök, még kevesebbet a mesei hősök hangbeli és gesztusbeli kifejeződése-
inek vizsgálatára. A tanulmány bevezető fejezetében a csodásan született és/vagy 
rettenetes erővel rendelkező hősök kapcsán felsorolt attribútumok közül vizsgál-
junk meg elsőként a sírás fenomenológiáját. 

A sírást előidéző életszituációk és a sírás okai természetesen nagyon sokfélék le-
hetnek.2 Ezek közül mindenképpen kiemelhetünk két alapvetőt, melyek köré cso-
portosítható oly sok másik is: a fájdalomból (szomorúságból,3 reménytelenségből,4 
fölháborodásból,5 létféltésből, sebzettségből, legyőzöttségből, veszteségtudatból, 

1	 „On a beaucoup écrit sur le rire, mais guère sur le pleurer.” PLESSNER, Helmuth: Le rire et le 
pleurer – Une étude des limites du comportement humain, (trad. de l’allemand par Olivier Man-
noni), Éd. de la Maison des sciences de l’ homme, Paris, 1995. 1.

2	 Éppúgy, mint a nevetésé, ekként vélekedik Ritter: „[…] a nevetés egyáltalán nem rendelhető 
kifejezésszerűen vagy belülről kifelé valamilyen meghatározott élet- és érzésréteghez. Általá-
ban véve sajátja a létezésnek, ennélfogva éppoly sokféle is, mint a létezés.” RITTER, Joachim: 
A nevetésről, In: Uő. Szubjektivitás, (ford. Papp Zoltán), Atlantisz, Bp., 2007. 36.

3	 „A palota legbelső szobájában három szép királylányt talált, akik folyton-folyvást sírtak és 
jajgattak. Mikor meglátták Erős Jánost, így szóltak hozzá: – Szerencsétlen ember, hogy ke-
rülsz te ide? A mi urunk a tizenkét fejű sárkány, ha az itt talál téged, elvesztél!” „Erős János” 
In: HALTRICH, Josef: A csodálatos fa. Erdélyi szász népmesék. (ford. Üveges Ferenc). Né-
pek meséi. Szerkeszti Karig Sára. Európa, Bp., 1979. 48.

4	 „Na, szegény vitéz! Járt-kelt életében eleget, de most aztán megfeneklett! A halálát várta és az 
Istenhez imádkozott, hogy tegyen valami csodát vele. Ekkor, amint veszettül sír, jajgat, hát 
egy légy száll az orrára. Elhajtja, de a légy másodszor is visszamegy […] „Sirály király”, In: 
KOVÁCS Ágnes: Szegény ember okos leánya. Román népmesék, (ford. Bözödi György et al.). 
Népek meséi. Szerkeszti Karig Sára. Európa, Bp., 1957. 202.

5	 „A fiú és a kígyó” erdélyi szász mesében a fonóasszony fia megmenti egy kicsi kígyó életét, és 
amikor hazaviszi az apjához és a kígyólány tanácsára ajándékot kér, a kígyókirály haragjában 
lenyeli a fiút. „Ekkor azonban a kígyókirálykisasszony elkezdett sírni és jajgatni: – Jaj nekem! 
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bűnbánatból, szenvedésből stb.) és az örömből (meghatottságból, érintettségből, 
gyönyörből, beteljesedésből, vágyakozásból, megajándékozottságból stb.6), mint 
meghatározó okból ki- és feltörő sírást. Jelen tanulmány értelemösszefüggésében 
és gondolatmenetünk koherenciájának megőrzése érdekében azt javaslom, marad-
junk meg mindvégig csak az első, s mint az alábbiakban látható, az életvalóság egé-
szen sokféle létállapotát magába foglaló fájdalmas/keserves sírás vizsgálatánál.7 

Mielőtt a sírás és a vele párban álló siralmas kifejezések fenomenológiáját vizsgál-
ni kezdeném, rövid kitérőre van szükségem, mégpedig a nevetés és nevetséges terü-
letére teszek egy kis kiruccanást, s rögvest ki is derül, hogy megvan a jó okom erre 
a kalandozásra. Ugyanis a nevetés aktusa és a nevetséges jelensége, talán iroda-
lom-és kultúrtörténeti jelentősége okán, számos irodalmár, filozófus, szociológus, 
pszichológus és antropológus figyelmét is felkeltette az utóbbi másfél évszázad-
ban, s mindaz, amit róla írtak, kiváló kiindulópontot és párhuzamvonási lehető-
séget tesz lehetővé a számomra a sírás értelmezése során.

Gondolatfűzésünk elején induljunk ki Joachim Ritter A nevetésről írott tanul-
mányában található nevetséges fogalmának meghatározásából, mely a rendellenes-
nek, a semmisnek, a korlátozó észnek a véges létben játszott szerepét megvilágítja:

[…] a nevetséges sohasem a rendezett-kiteljesedett, nem a létezés számára minden-
kor mértékadó szép és jó, hanem mindig valami rendellenes, ami rácáfol reményre 
és várakozásra, kilóg a sorból, s a dolgok és egyáltalán az élet komolyságával és ál-
talános rendjével ellentétesként látszattá teszi azt, ami lenni akar vagy aminek len-
nie kellene.8

Látnunk kell, hogy Ritter a jelzős meghatározottságból („nevetséges”) közelít 
magához a nevetés jelenségét kiváltó okhoz és az abból fakadó lélektani állapot-
hoz. Kijelentését továbbgondolva és a sírás fenoménjére aktualizálva mondhatjuk, 

Bár sose jöttem volna többé haza, ha azt kell látnom, hogy ilyen hálátlan apám van, aki képes 
így megszegni adott szavát!” In: HALTRICH: A csodálatos fa, i. m. 54.

6	 « […] on ne pleure pas seulement de douleur, de souffrance, de mélancolie et de tristesse, mais 
aussi – même si la chose est bien plus rare – de joie, de bonheure, de saississement, de félicité 
suprême.»  PLESSNER: i. m. 148.

7	 Plessner maga is elkülöníti a két nagy csoportot, s azt faggatja, vajon miért sír a váratlan öröm, 
a kéj, a felszabadulás, a rajongás és az odaadás, a megindulás és az önfeledség pillanatában, 
amikor egy olyan új világ nyílik meg számára, melynek nem látja a korlátait. PLESSNER: i. 
m. 54. 

8	 RITTER: i. m. 30.
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hogy a siralmas nem a létezés számára mindenkor mértékadó kiegyensúlyozott-
ság és méltóság, hanem mindig valami rendellenes: maga a kizökkentség, egy olyan 
anarchikus létállapot, mely valamiként „kilóg a sorból”, azáltal, hogy a felelősség 
komolyan vételének, a méltóság kikezdhetetlenségének, a társasság intimitásának: 
egyszerűbben a közösségi együttélés morális és szociális szabályainak ellentmond. 
Az, ami siralmas (gondoljunk csak ama sokat emlegetett kijelentés: „siralmas álla-
potok uralkodnak” értelmezhetőségeire: a lehangoló, a szánalmas, a nyugtalanító, 
a fölháborító állapotra), szintúgy a dolgok és az élet normális rendjével való „ellen-
tétes voltából” adódik, minként a nevetséges; s éppúgy elégtelen rá a magyarázat, 
ha csupán valamilyen belső hangulathoz kapcsoljuk, ahogy Ritter óv bennünket 
ettől a felületességtől,9 hiszen a lényegét csak akkor határozhatjuk meg, hogy ha 
„találkozunk az okkal, amelyből fakad”.10 Az első pillanatban feltűnő, de egyál-
talán nem meglepő egyezések ellenére (hiszen mi magunk is gyakorta véljük úgy, 
hogy „siralmas az, ami pusztán nevetséges”, és olykor „nevetségesnek tűnik, ami 
valójában siralmas”11), számos ponton felbukkan a két emberi „válasz”: a nevetés 
és sírás, mint „valamely várakozáshorizontnak, egy látásmód jól-megindokoltsá-
gának a korlátaiba”12 ütköző megnyilvánulás lényegi eltérése. Természetesen az 
eltérés a nevetés (nevetséges) és a sírás (siralmas) között nem csak a belső hangu-
lat nyilvánvalóan eltérő voltából és járulékos meghatározásaiból, nem is a másként 
elénk álló életszituációból vagy a különböző eredetből/okból, de még csak nem is 
a hangzásbeli és azzal egyidejű mimikai másságból fakad.13 Milyen könnyű vol-
na a dolgunk, ha mindösszesen ennyiben merülne ki a köztük felfedezhető elkü-
lönböződés!

9	 Uo. 31.
10	 Ua. 
11	 Ilyesfajta egyezést lát a nevetés és sírás között Plessner abban is, hogy mindkettő esetén 

az én megfékezésének, ellenőrzés alá vonásának hiánya tapasztalható, illetve hogy az ember 
testi-léte és testtel-bíró-léte közötti egyensúlyállapotban törés következik be. (i. m. 75.) Az 
utóbbi kettéosztás lényegi elem Plessner gondolatrendszerében, nála az emberi lét kettős ter-
mészetű: egy testi-lét és egy testtel-bíró-lét (l’ être-un-corps et l’ avoir-un corps) (i. m. 37).  De 
az emberi szembenállás, viselkedési módok és magatartástípusok kivetítés formájának tekin-
ti mindkettőt; (i. m. 24) illetve mindkettőt úgy fogja föl, mint testi választ egy korlátozottan 
vagy egyáltalán nem megmagyarázható élethelyzetre.

12	 MARQUARD, Odo: „Az ész korlátgyakorlata”, In: Az egyetemes történelem és más me-
sék, (ford. Mesterházi Miklós), Atlantisz, Bp., 2001. 205.

13	 PLESSNER: i. m. 54.
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A lényegi különbözőség abban mutatkozik meg, hogy a siralmas, ami az élet 
kiegyensúlyozottságával és méltóságával ellentétes, valójában nem látszattá teszi 
azt, ami a sírást kiváltó ok vagy maga a kizökkent-lét állapota, hanem éppen a lát-
szaton túlmutatva (s mint túlcsordulás), a konkrét életszituációban az én kiszol-
gáltatottságáról, megrendültségéről (affect), fölháborodásáról, kitaszítottságától és 
annak észlelése után a felszabaduló tiltakozásról, felelősségvállalásáról és befoga-
dásvágyról szóló beszéd, mely az én újra-diszpozícionálását és helyreállító tevé-
kenységét segíti elő.14 (Emlékezzünk Hamlet szavaira: „Kizökkent az idő; – oh, 
kárhozat! Hogy én születtem helyre tolni azt”!) A helyreállítás a közösségtől vagy 
egy társas viszonytól eltávolodott ember emlékezetén és felelősségvállalásán nyug-
szik. A helyreállítás olyan kihívás, amelyre megfelelés során az ember egyszerre 
óhajt rávilágítani az eltávolodás indokára és az eltávolodást követő magányosság 
és félelem, kiúttalanság-érzet és veszélyeztettség-tudat elviselhetetlenségéből fa-
kadó befogadásvágy szükségletére.

Lényegi el-különbözőség mutatkozik meg a tekintetben is, hogy a nevetéssel el-
lentétben (ott, ahol a rendellenséggel, az „élet komolyságával és általános rendjével 
ellentétessel” szemben az „értelem jut érvényre”15) a sírás kitörésekor, mint a tehe-
tetlenség, a veszélyeztetettség, a véges létben végzetes elátkozottság-érzés megnyil-
vánulásakor, az ész azonmód megrendül, sőt, az első pillanatban kapitulál a nála 
nagyobb, olykor csodálatosabb, máskor kegyetlenebb hatalom előtt.16 Kapitulál 
azelőtt az őt fenyegető, veszélyeztető hatalom előtt, akit vagy amit a síró-lény (vala-
miféle „ésszerű”, vagyis ésszel fölfogható, megindokolható magyarázatokat keresve 
a tőle való függőségi viszonyára), be akar vonni az életvalóságába, felülírván a másik 
nem egészen tisztességes, méltányos, olykor gyilkos szándékát, mely épp az ő kizá-
rására és fenyegetésére irányul. A síró-lény megrendültségével és elveszettségével, 
fájdalmával és szenvedésével, önvádjával és lelkifurdalásával szembesülve – ahogy 

14	 Dupréel állítja, hogy a nevetés mindenekelőtt az öröm kinyilvánítása, s alapvetően, lé-
nyegét tekintve be-és elfogadás. DUPRÉEL, Emil: Le problème sociologique du rire, In: Revue 
philosophique, 106. (1928) 231.

15	 RITTER: i. m. 35.
16	 A  kizökkentség, rendetlenség különböző formája különül el aszerint, hogy egy adott 

helyzetre irányuló válaszképtelenségnek van-e veszélyes/fenyegető jellege az egzisztenciára, 
avagy sem; azon helyzetek, melyekre nem tudunk választ adni, és eközben fenyegetettséget is 
hordoznak, szédülést időznek elő, az ember elveszíti a fejét, amelyeket nem kísér fenyegetett-
ség, abban viszont nem. PLESSNER: i. m. 76. 
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mondani szokás – : rendezi a sorait és lassú ocsúdását alatt visszalopni igyekszik 
először a reflexív-észt kizökkent léthelyzetének megértése céljából. Majd, hogy a 
lehangoló, nyugtalanító dolgot/állapotot, mely „kilóg a sorból”, esetlegesként nem 
illik bele az életvalóság normális rendjébe (Marquard szavával: „nem illik bele a 
képbe”17), az én újra-diszpozícionálása során a kizökkent-lét megértetté váljon, 
segítségül hívja az inkluzív-észt, és viszonyt létesít, mégpedig befogadó viszonyt 
a megrendült énje és az őt kizárni akaró másik vagy a közösség között. Viszony-
létesítése kettős természetű, mivel nem csak a környezetében lévőkkel, Másokkal 
akarja létrehozni a kiegyensúlyozott viszonyt, de Plessner szellemében helyreál-
lítja a testi-lét és testtel-bíró-léte, fizikai és pszichikai léte közötti egyensúlyt is.18 
A sírás ugyanis lényegét tekintve a szétválást követően az el-és befogadásra való 
törekvés megnyilvánulása.19 Csak ezt követően beszélhetünk akár indulataink és 
félelmeink, akár szégyenünk és sebzettségünk, akár megrendültségünk és elve-
szettségünk kinyilvánításáról, végezetül pedig a megbocsátás, mint kegyelemben 
részesítés kieszközléséről és a felelősségvállalás, mint Másikkal tökéletes egyesülés 
bejelentéséről. Az el-és befogadás kapcsán, mely az egyén és a másik/Mások kö-

17	 MARQUARD: „Az ész korlátgyakorlata”, i. m. 227.
18	 Plessner azt mondja, hogy a sírásban a könnyek kinyilvánítják az én-állítás/igenlés funk-

cióját, de a zokogás, a pityergés, a sóhajtás önmagában nem elegendő a sem a nyelvi, sem a mi-
mikai „kifejezés” megjelenítésére (PLESSNER: i. m. 78.); vagyis a síró-lény, miként „kifejező 
viselkedése” (1’attitude expressive) sem, nem igényli mások jelenlétét, nem feltétlenül akar va-
lamit/bármit is mondani, akkor sem, ha mások jelenléte nélkülözhetetlen a kifejezendő fel-
idézéséhez. (Uo. 58.) Plessner ember-lét kettős felosztása, a testi-létre és a testtel-bíró-létre, 
nyitottságot mutat a Jung-i archetípus értelmezésére: „Az archetípus […] lelki szerv, amely 
mindenkinél föllelhető.” JUNG, C. G.: „A gyermek archetípusának pszichológiája”, In: Uő. 
Az archetípusok és a kollektív tudattalan, (ford. Turóczi Attila), Scolar, Bp., 2011. 159.  

19	 Ritter a nevetés kapcsán vizsgálja a lelki diszpozicionálás kérdését, illetve azt, hogy hol 
húzódnak a nevetés létbefogadásának határai: „Mimikai helye a szem és a száj, nem véletle-
nül ugyanaz, mint a látásé, illetve a beszédé. A nevetés maga is hang, s mint ilyen, mindig bele 
is illeszkedik a beszéd menetébe, megszakítva azt, és körüljátszva szavait. Szintén hangként 
megvan a maga pillanata is, és ez éppen az a pillanat, amelyben beáll a megértés, azaz meg-
történik a tárgy összeolvadása a hallgató vagy a néző fejében lévő képzetekkel.” (RITTER: 
i. m. 46–47.) Az ellentétes pozitív befogadásának, vagyis az inkluzív-ész sikeres beiktatásá-
nak esetéről beszél. Olybá tűnik, hogy a sírás, kiváltképpen is, ha Ritter fenti megszorításá-
nak értelmében nem kötjük a „belső lét meghatározott rétegeihez”, maga is hang, s éppúgy a 
szem és a száj területéhez kapcsolódik, ellenben a megértés pillanatának beállta jóval bizony-
talanabb és a befogadás sokkal körülményesebb, mivel az ok ismeretének hiányában kizáró-
lag életszituáció helyes interpretációjára korlátozódik az inkluzív-ész tevékenysége.  
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zött realizálódik (mondhatni Lévinas gondolatmenetét követve a „szemtől szembe 
egyenességével” történő viszonylétesítéskor), érdemes eltöprengeni azon a különb-
ségen is, hogy amíg nevetni az esetek többségében csoportosan szoktunk (még az 
az egyén/idegen is, akin egy csoport nevetni kezd, mihelyst megérti nevetségessé-
gének okát, maga is együtt nevet a csoporttal, vagyis nevetése révén betagozódik 
közéjük, a részükké válik20), addig sírni többnyire egyededül, legféltettebb magá-
nyunkban, legfeljebb egy másik hozzánk közel-álló előtt (esetleg bűnbánatból és 
a többiek megbocsátására számítva Mások előtt21), vagy a virrasztások alkalmá-
val szoktunk (amit Marquard a „részvét, az összetartozás inkluzív sírásának”22 
nevez), de igen ritka azon eset, amikor azt mondjuk, hogy: „együtt sírunk, együtt 
nevetünk”. (Ez utóbbira irritálóan és deprimálóan esetleges példaként hozhatjuk, 
amikor tömegek „sírnak” egy diktátor ravatalánál és temetésére rendezett ceremó-
nián). Ezért is hangsúlyosabb az inkluzív-ész szerepének működésbe vagy játékba 
hozása a sírás esetében, mintsem az exkluzív-észé, vagyis épp fordítva történnek 
a dolgok (Dupréel szerint „les choses se passent ainsi”,23 Marquard szóhasználatá-
ban: „így-megy-ez-reakcióként” történnek így a dolgok24), mint a nevetés értel-
mezésekor látjuk. A nevetés kitörésében, hangos kifejeződésében tetten érhető az 
elkülönítés, a megszégyenítés, a kizárás, a büntetés gesztusa, melyet egy bizonyos 
„pillanatban” a kisebb/nagyobb közösségbe történő befogadás követhet.

Ellenben a sírás esetén az elkülönülés, mint eleve adott körülmény, az elkülönü-
lést fenntartó magányosság elviselhetetlen a közösség életrendjéből „kilógó” ember 
számára, ezért a korlátokra adott válaszának: a sírásának maga számára érthető-
vé tétele és énje újra-diszpozícionálása révén akar kitörni kívül rekedtségéből, el-
távolítottságából. Ha magányosan sír, mindegyre felmerül benne a kérdés: azonos 
vagyok-e azzal, akinek a lelkiismeretem joggal felhántorgatja egy saját bűnöm szé-
gyenét, vagy pedig az vagyok, aki felhatalmazást kapott arra, hogy megbocsás-

20	 DUPRÉEL: i. m. 235–236.
21	 Kiváló példa erre az ungi meseváltozat: [„Borszem (sic!) Jankó vitézkedése”], melyben egy fo-

lyóparton ülő embernek az egyik szeme sír, a másik nevet, s amikor az egyik testvér kérdi az 
okát, ekként válaszol: 

	 „–Gyermekem! Az egyik sirati a halálodot, a másik neveti az örömödöt”, a másiknak pedig 
így: „–Fiam, az egyik neveti a te szípsígedet, a másik sirati a te halálodot.”  GÉCZI Lajos: Ungi 
népmesék és mondák, Akadémiai– Madách, Bp., 1989. 124. 

22	 MARQUARD: „Az ész korlátgyakorlata”, i. m. 224.
23	 DUPRÉEL: i. m. 239.
24	 MARQUARD: i. m. 226.



1 109 2

son egy másvalaki bűnéért, s az ítéletmondás felelősségének terhe nyomja a lelkét. 
A sírás ez esetben megszakadhat és újra felhorgadhat, kisebb vagy nagyobb inten-
zitással, mindaddig, amíg a rejtettségben lévő bűn nyilvánosságra kerülése után a 
szégyen nyilvános levezeklésre nem kerül;25 vagy addig, amíg a másik megbocsá-
tott létét (mely Lévinas találó megjegyzése szerint sohasem bűn nélküli), nem ér-
zem engem befogadónak, irányomban őszintén kitárulkozónak.

Ha másvalakivel együtt van, sírása arra irányul, hogy a másikban lelkifurdalást 
és szégyent ébresszen, mintha létezne olyan bűne, amelyről nem tud, s emlékeze-
tében kutatnia kell azután, hogy milyen normális rendet sértő vétkével váltotta ki a 
sírást; vagy mintha létezne olyan bűn, a síró ember bűne, amelynek részesévé válik 
azáltal, hogy a sírást, mint hangot értelmezi együttlétük alatt. A sírás, mint hang-
beli megnyilvánulás és artikulálatlan beszéd, ez esetben felszólítás a részrehajlás-
ra, az együttérzésre és a felelősségvállalásra. Ebben a felszólításban ott lappang 
egyfajta fenyegetés, amely a felelősség részbeni átvállalására int, s azt tudatosítja a 
másikban, hogy pusztán azáltal is bűnössé válik, ha nem igyekszik a kizökkent-lét 
helyes interpretálására és a helyes megoldások kitalálására: végtére is az együttér-
zésre. A befogadás sikerességét szem előtt tartva igyekszik hangsúlyossá tenni a 
bűnbánatgyakorlást, a kegyelem-kieszközlést, végső soron magát a befogadás-igé-
nyét, hogy megszabaduljon a nyomasztó körülmény és/vagy az átok súlyától. Mert 
a síró lény pontosan tudja:

A megigazulás nem más, mint a személyes identitás és integritás helyreállítása.26

Plessner és Odo Marquard felfogásában a sírás általában is úgy interpretálha-
tó, mint a „korlátaink provokálta válasz”.27 Ha e kijelentés nyomán haladunk, s 
miért is ne tennénk, ez esetben azt mondhatjuk, hogy a tehetetlen, a veszélyez-
tetett: a kizökkentség állapotában önmagától és a másoktól „eltávolodott” ember 
részéről a sírás olyasfajta megnyilatkozás, (kiszolgáltatottságára adott „artikulá-
latlan” válasz, mely a nyelvi kifejezhetőség hiányában a test megfelelő válasza28), 

25	 „A  szégyen is megőrződik az illető emlékezetében éppúgy, mint a közösségében” ASS-
MANN, Jan: „Vétek és idő”, In: Uralom és üdvösség, (ford. Hidas Zoltán), Atlantisz, Bp., 
2008. 174.

26	 Uo. 178.
27	 MARQUARD: i. m. 224.
28	 „Il répond avec son corps en tant que corps, comme s’ il lui était impossible de trouver 

lui-même une réponse.” PLESSNER: i. m. 30.
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mely egy konkrét életszituációban és benne a „megértő egymásra-vonatkozást”29 
tanúsító részvevő számára nyerheti el pusztán az értelmét. Megszorítással kell él-
nünk, akkor nyeri el értelmét, ha és amennyiben a sírás, mint egyfajta jelbeszéd, 
képes a jelenlévő(k)ben felidézni a szédület eredeti okát. Amennyiben nem, a sí-
rás olyan dekódolatlan üzenet marad, mely másokat ugyan megrendíthet fájdal-
mas testi megnyilvánulása okán, ellenben kirekeszt a megértésből. Mesehőseink 
sírásáról azt is elmondhatjuk, vagy legfőképp azt mondhatjuk el, hogy a sírásuk – 
a Marquard-i logikát követve – „az összetartozás inkluzív sírása, [mely nem] pró-
bál elhárítani, ellenkezőleg bevonni próbál” a történetbe és értelmezésébe, ezzel 
együtt, illetve ennek következtében az „együtt érző sírásban a kirekesztés kapitu-
lál”.30 Ennek a gondolatnak a forrása Dupréelnél bukkan föl, az ő szemléletében a 
nevetés:31 „közösségi aktus” és egyben „közösségi funkciója van”, ami akkor válik 
világossá, ha a sírást a nevetés analógiájára egyfajta kommunikációs aktusként té-
telezzük, melyben az egyén belső életéről hírt adó szándékát a másik/Mások pon-
tosan értelmezik, s ez a híradás a közösség várakozáshorizontját kitágítva bevonja 
értelmezési körébe mindazokat, akik kizárni akarták őt a problémái miatt, melye-
ket semmisnek vagy kevésbé valóságosnak igyekeztek beállítani.   

Az alábbiakban összeválogatott meséinket górcső alá véve, feltehetjük az első 
kérdést: mikor sírunk? – amely szükségképpen rögtön maga után vonja a máso-
dikat is: mi okból vagy mi célból sírunk? – és persze azt a harmadikat is, melyet 
Plessner vizsgál oly akkurátusan: milyen kapcsolat van az ember „testi” és „test-
ben lévő” két fele között, amikor sír? Ez utóbbi két kérdés jogosan feltételezi, hogy 
bizonyos esetekben a másikra (többnyire szívére/lelkére, mintsem eszére/intellek-
tusára) ható, szabad választását és egzisztenciális döntését befolyásoló, nem ritkán 
egész üdvtervét megváltoztató jelentétességgel bír a sírás. A tanulmány elején, a 
különböző életszituációkban szerzett fájdalomból fakadó sírások esetében (hozzá-
juk rendelném még a „fölháborodott tiltakozásból fakadó sírást”;32 vagy a nem itt 
lévőre irányuló „végtelen sóvárgásból” fakadó sírást), megfigyelhető az elemi ösz-
tön, az indulat, a szédület elszabadulása és az ezt követő azonnali alázuhanás a 

29	 BICZÓ Gábor: Hasonló a hasonlónak. Filozófiai antropológiai vázlat az asszimilációról, 
Kalligramm, Pozsony–Bp., 2009. 175. 

30	 MARQUARD: i. m. 225.
31	 „le rire est une opération collective”  –, „le rire a une fonction sociale” –, DUPRÉEL: i. 

m. 219. 
32	 MARQUARD: i. m. 224.
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tudatalattiba: az én-előttiségbe, a lefokozott tudatállapotba, a kemence metaforá-
val jelzett anyaméhbe, melyben az „én” ésszerűen megismerni óhajtja önmagát, s 
ehhez hívja segítségül a családi vagy falusi közösség bölcseletét, az anya spirituá-
lis tápláló tevékenységét. Ebből következik, hogy a mesében a sírás (miként vala-
mi siralmas dolog/állapot) sohasem elszigetelten, elénk tárulkozó esetlegességében 
nyilvánul meg, hanem mindig egy társas viszonyban, melyet egy lehangoló, nyug-
talanító, fölháborító vagy éppenséggel csodálatos történet viszonyrendszerében 
interpretálhatunk. A „hermeneutikus észnek” (miként az egyszerű mesehallga-
tónak) azt kell értelmeznie ezekben az elmesélt egyedi történetekben, miként le-
hetséges lebontani azokat a korlátokat/határokat, melyek nem engedik meg, hogy 
másként válaszoljunk az elbeszélt történetet konstituáló életszituációra, minthogy 
korlátozott lehetőségünknél fogva: sírunk.33 Tovább menve, az a korlát is lebon-
tásra vár, mely a „testi” valójával síró mesehős és a „testében” (lelkében/szívében) 
rejtetten maradó életszituáció közötti metaforikus-allegorikus kapcsolat dekódo-
landó feladványként áll előttünk, akik tanúi vagyunk a megrendültségnek és meg-
szólítottjai a segélykérésnek. 

2. A sírás két megjelenési formája: a hősé és az anyáé

A görgényüvegcsűri cigány mesemondó, a rendkívüli mesealkotó és ön-elbeszé-
lő képességgel megáldott Jakab István Kilenc és A síró gyermek, illetve a Babszem 
Janó I. és Babszem Jankó II. című meséje34 olyasfajta ritka változata (külön-külön 
és együttesen is, nem véletlenül mondta újra és persze újjá Jakab mindkettő válto-
zatát) az Erős János–típusú és a Babszem Jankó–típusú mesének, mely a sírás és 

33	 „Hermeneutikus észként: […] interpretálni annyit tesz: valami kép után nézni, melybe 
beleillik az, ami (még) nem illik bele a képbe” Uo. 225. 

34	 NAGY Olga–VÖŐ Gabriella: Havasok mesemondója, Jakab István meséi, Akadémi-
ai, Bp., 2002. 555–576. Megjegyezni kívánom, hogy a nyugat-európai, s elsősorban is a 
Grimm-meséken felnőtt mesekutatók a teljes Jakab-szövegek ismeretének híján, el sem tud-
ják képzelni azt a nyelvi plaszticitást (melyet egy másik tanulmányomban a „késleltető halmo-
zás” fenomenológiai vizsgálata kapcsán bemutattam), azt a cigány mesemondókra jellemző 
grandiozitásra, kalandosságra, egyes motívumok más, különböző mesetípusokkal való keve-
résére való törekvést, mely Jakab sajátos mesevilágát jellemzi. Képtelenség, akár egy lábjegyzet 
erejéig is, röviden összefoglalni a mesék „szüzséjét”, hiszen ennél sokkal fontosabb a varázs-
mesét teremtő képessége, az (ön)elbeszélés módja, az archaikus-mitikus látása, mely a szavak, 
képek és látás fenomenológiai vizsgálatát oly sikeressé teszi az ő esetében.
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a vele szoros összefüggésben lévő éhség fenomenológiai vizsgálatakor a kezünkre 
játszik, mivel oly részletesen, részletekbe menően tárja elénk a maga értelmezését 
(Tengelyi szavával „értelemösszefüggését”), hogy a többi mesemondó történetét 
segít kiegészíteni, az elhallgatott/kifelejtett motívumokat, részleteket eredeti ér-
telmében rekonstruálni.

Hát vót egyszer egy szegény özvegyasszony. Mikor az ura elhalt, ő állapotban ma-
radt.35 Nem sok időre, az ura eltemetésire, született egy gyermeke. De már ahogy 
a gyermek világra jött, az sírva született. Akármit csinált az anyja, ha már mellő-
le egy lépésre is elhaladt, az annyira sírt, hogy az egész falu a száját hallotta a gye-
reknek. […]Eleget tanácskozatt a falu népje meg az előljáróság, hogy mit lehetne 
tenni ezen a gyereken, hogy elhallgassan. Ugye akkoriban nem úgy vót, mint mos-
tanában, nem vótak annyi orvasak, még valamennyi tudósnők, jósnők is eljárogat-
tak oda, hogy hírül ment a síró gyerek, de hát segíteni senki rajta nem tudatt, mert 
mindenki azt mondta, hogy ez így született, sírva. (NAGY–VÖŐ 590.)

A „rendkívüli gyermek”, a „csodás körülmények” között született fiú sírása (és 
az azt megvilágító viszonypárja: a hallgatás) kapcsán fel kell tennünk azt a kérdést: 
létezik-e egyfajta pre-szociális sírás?36 Dupréel tanulmányában: Le probléme socio-
logique du rire maga is fölteszi ezt a kérdést a nevetés kapcsán; sőt, James Sully pszi-
chológus egyenesen azt feltételezi, hogy létezik egy „primitív nevetés”.37 Ez utóbbi 
hipotézist a továbbiakban „munkahipotézisnek” elfogadva, érdemes megfontol-
nunk, hogy beszélhetünk-e egy „primitív”, pontosabban „ősi” sírásról. Ritter A ne-
vetésről írott tanulmányában hivatkozik Ribot-ra, aki szerint 

[…] minden nevetés őstípusa az a nevetés, amelyet a vadember hallat, amikor a le-
győzött ellensége nyakára lép.38 

35	 A  román népmese: „Bors Péter és Virágos Florea” (AaTh 301/C) szintén ezzel a hang-
súlyos életszituációval kezdődik: „Volt egyszer egy özvegyasszony, vagyis hogy meghalt a fér-
je s ő elmaradt három gyermekkel.” In: Kovács: Szegény ember okos leánya, i. m. 15.

36	 A  népmese számos típusában feltűnik egy efféle pre-szociális sírás, például Andrásfalvi 
György meséje: „Az ikervessző” [K 131 (A mostohatestvérek) + AaTh 303 + 300+ 314 +400 
] kezdetén is: „Nahát, az a szëgén házaspár, mikor három éve, hogy mëgnősültek, kaptak ëgy 
kicsikét. De nem igën nagy örömükre vállott, mert a fiúcska mindig sírt, még amikor szopott, 
még akkor ës zokogott. Szegényëk voltak, dolgozni këlletëtt.” In: DÉGH Linda: Kakasdi nép-
mesék II., Akadémiai, Bp., 1960. 114.

37	 DUPRÉEL: i. m. 249. 
38	 RITTER: i. m. 34.
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Ha a Ribot által leírt, feltételezett őstípusnak megfelelően igyekszünk megra-
gadni az ősi sírás vagy „őssírás” (s hogy a szóval tovább játsszunk: Kerényi szellemé-
ben „ősvilági” sírás) lehetséges formáját, csupán a győztes és vesztes fél kettősének 
szempontját kell felcserélnünk: vagyis az a sírás felel meg neki, melyet a legyőzött hal-
lat, amikor a győztes ellenfél a nyakára lép. Hogy ez a sírás halálfélelemből (hörgés) 
vagy a megalázott tehetetlenségéből (nyüszítés), a fölháborodott tiltakozásból (jaj-
veszékelés) vagy a fizikai fájdalomból (bömbölés) vagy a képzelet szülte jövőképből 
(sopánkodó siránkozás) fakad-e, annak megválaszolása meghaladja a könyvtár-
szobájában ilyesfajta hipotézist kitaláló bölcsész kompetenciáját. Egy biztos, meg-
találjuk a legyőzött, a létében fenyegetett, veszélyeztetett sírásában azt a kettős 
jelenlétet: a legyőzöttét (a csizma vagy bakancs alatt heverőét) és az „élet kirekesz-
tő rendjéét” (: jaj a legyőzöttnek!), amelyről Ritter beszél: 

[…] a nevetés alkalmasint olyan játékként érthető, melynek egyik résztvevője a ki-
rekesztett, a másik maga az élet kirekesztő rendje.39 

A Jakab meséjéből idézett szövegrészben olvasható kijelentés, melyet a falukö-
zösség többsége, köztük az elöljárók és a jósnők is a megerősítettek: „ez így szüle-
tett, sírva”, a mesemondó intenciója szerint is igazolhatja a pre-szociális sírás tényét, 
ha és amennyiben a gyermekről hétéves koráig (nem ritkán kamaszkoráig) tartó 
gondoskodást, nevelését és fenntartását a pre-szocializáció korának tekintjük. De 
igazolja a közösség többségének kirekesztő gondolkodását, mely semmivel sem 
megértőbb, elfogadóbb a folyton-folyvást hangosan síró gyermekkel szemben, 
mint a menthetetlenül, visszafordíthatatlanul fogyatékos gyermekkel szemben, 
amiről számos paraszti önéletírásból tudomást szerezhetünk. Szinte valamennyi 
változatban azt láthatjuk, az anya úgy igyekszik megvigasztalni az egyébként „vi-
gasztalhatatlannak tűnő” fiúcskát (akit a világra születés és a rengeteg impulzus 
„megterhelésként” ér40), hogy folyamatosan csillapítja éhségét (tejjel/vérrel szop-
tatás/itatás vagy kenyérrel/pereccel etetés41 révén), hogy ne sírjon olyan keser-

39	 RITTER: i. m. 41.
40	 GEHLEN, Arnold: Az ember, (ford. Kis János), Gondolat, Bp., 1976. 47.
41	 „Úgy is tett az öregasszony, sütett nekije perecet, a nyakába akasztatta, de hát nem sokat 

tartatt, mert a gyerek retteneetes nagy étkű vót, nem tartatt egypár percet, újból már a gye-
rek anyja után vót akadva […]. (Kilenc, NAGY–VÖŐ : 555.) Róheim szerint az anyai csecsre 
vágyakozást az életre gyenge/alkalmatlan kisded anyától való elszakításának elviselhetetlen-
sége magyarázza. In: RÓHEIM, Géza: Psychanalyse et anthropologie, Éd. Gallimard, Paris, 
1967. 483. 
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vesen, de olybá tűnik, a gyermek éhségénél/orális mohóságánál csak sírás-kedve 
nagyobb. Mi lehet az, ami az életben maradást biztosító evés-ivásnál is elementá-
risabb a gyermek számára, s ezt a valamit, ami előszörre feltáratlan és megragad-
hatatlan entitásként tűnik elénk, a sírás és jajveszékelés révén igyekszik kimutatni? 
A fülsiketítő és elviselhetetlen sírása, a sírás közbeni mimika, gesztusok és hangtó-
nus révén, kifejez-e olyasfajta többlet-értelmet, mely megkönnyíti a sírás fenomén-
jének dekódolását? 

Azt javaslom, járjuk körbe a sírásnak, nem mint szóbeli, szóval kifejtett, sokkal 
inkább mint hangzásbeli és gesztusokkal kísért megnyilvánulásnak a lehetséges 
értelmezéseit az egyes szövegek hermeneutikai és fenomenológiai elemzése alap-
ján. A jajveszékelésről, mint a sírás túlcsordulásáról elmondható, hogy:

[…] elsődlegesen cselekvés, akárcsak a nyelv és minden tudatos percepció, s mint 
ilyen, minden embernek sajátja. […] Nem az jellemez valakit, hogy nevet, hanem 
az, ahogyan nevet, nevetésének színezete és tónusa, s hogy mi készteti nevetésre.42 

Az Erős János típusú mesék némelyikében a gyermek születésétől fogva oly 
erősen és állandóan sír, hogy azt már elviselhetetlen, fülsiketítő „jajveszékelésnek” 
mondja a mesélő, aminek kétféle értelmezése kínálkozik megfontolásra. Egyfelől 
a gyermek elveszíti azt a burkot (anyaméhet),43 melyben a születése pillanatáig lé-
tezett: méghozzá háborítatlanul és gondtalanul és legfőképp a külvilágból érke-
ző impulzusok nélkül.44 A mesehős részéről megnyilvánuló jajveszékelés, mint a 
normalitástól eltérés, felvetheti az ideggyengeség problematikáját is. Elkerülendő 
a felesleges hipotéziseket és tévedéseket, érdemes hivatkozni Róheim Gézára, aki 
az ideggyengeség három tényezőjét vizsgálja, s a biológiai összetevőnél említi meg, 
hogy egyedül az anya képes biztosítani a védelmet a gyermek számára az idegen 
világból beszüremlő/beáramló veszélyek ellenében és a méhen belüli időzés meg-

42	 RITTER: i. m. 32.
43	 A  ház szimbólumában a Nőiség menedéknyújtóként és védelmezőként fogja át a család 

és csoport életét. […] Napjainkig bezárólag a nőiség edény jellege – amely eredetileg barlang, 
később ház jellegű lett (s amely a bentlét érzését nyújtja, valamint védettséget, melegséget ad) 
– minden esetben létrehozta a kapcsolatot az anyaméhben tartózkodás emlékével. NEU-
MANN, Erich: A Nagy Anya, (ford. Turóczi Attila), Ursus Libri, Bp., 2005. 154. 

44	 Róheim egyik tanulmányában: „L’unité du genre humain”–ben idézi Rankot, aki sze-
rint a születést föl lehet fogni „traumatikus eseményként”, vagy a méhen kívüli létet azonnal 
az élet egy traumatikus időszakaként láthatjuk.  RÓHEIM: i. m. 481.
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hosszabbításával megajándékozni őt.45 E kettős védelem elveszítése miatt a me-
sehős számára a világra születés sokkot jelent, mivel a kivetés és sebezhetőség, a 
veszteség és magányosságtól félelem állapotát „érzékelteti” vele. S ha az érzékelte-
tést tekintjük mérvadónak, lépjünk egyet Lévinas felé, pontosabban az Egyetemes-
ség nélküli egyediség-ben írott gondolatai felé, melynek nyomán kijelenthetjük, hogy 
a világra-született (a megajándékozott) és anyja (ajándékozó) között nincs többé 
meg az állandó érintkezés, melynek lényege: a „gyengédség és felelősség”.46 Vagy-
is a sírás az anyától való elemi függőség olyasfajta kinyilvánítása, melynek a valódi 
értelmét, sőt, értelmezésének sürgető kényszerét az anyán kívül senki nem tudja 
fölfogni.47 Az anyával (és a rokonsággal48) való primordiális társasság, ősvilági ös�-
szetartozás legegyértelműbb jele ez az artikulálatlan, mások által semmisnek, ren-
dellenesnek és esetlegesnek mondott beszéd,49 aminek helytelen értelmezése során 
a kívülállók megregulázni: vagyis a közösség normális életrendjének elfogadására 
kényszeríteni akarják mind a normát sértő fiút, mind a közösség gondolkodásába 
az inkluzív-észt bevonni szándékozó anyát: ellenkező esetben kilátásba helyezik 
a kizárást, az eltávolítást. A norma betartására akarják rászorítani az anyát, aki 
a tarthatatlan helyzettel szembesülve és a kívülről érkező veszélyt felfogva, végső 
kétségbeesésében, mondhatni tehetetlenségében a közösség tanácsát kéri, hallgat 

45	 « […] la mère est en mesure d’ assurer la protection de l’ enfant contre les dangers affluant d’ 
un monde étrange, et d’ offrir une prolongation de la période intra-utériene révolue. »  In: RÓ-
HEIM, Géza: Origine et function de la culture, Éd. Gallimard, Paris, 1972. 39. 

46	 LÉVINAS, Emmanuel: „Nyelv és közelség”, In: Uő. Nyelv és közelség, (ford. Tarnay 
László), Jelenkor, Pécs, 1997. 121.

47	 Gehlen írja az anyai gondoskodás „inkluzív” jellege kapcsán: „Gondoskodnia kell az 
időjárás viszontagságai elleni védelemről, etetnie és nevelnie kell abnormálisan hosszú ide-
ig fejletlen gyermekeit, és már ez az elemi kényszerűség is együttműködésre, tehát kölcsönös 
megértésre szorítja.”  (GEHLEN: i. m. 49.) Ugyanakkor Gehlen azt is hangsúlyozza „minden 
lelki rezdülésnek az önfeltárulkozás vagy nyitottá válás az alapja” (uo. 274.), vagyis a jajveszé-
kelés hangbeli kifejeződése egyben jelzi a belső megnyílást, az aktivitást a világ irányába, ami 
az anyai inkluzív-észre való hagyatkozás is. 

48	 RÓHEIM: Psychanalyse et anthropologie, i. m. 485.
49	 Ezek között említi Dupréel a kisgyermek kiabálását és sírását, mely a megélhetésüket 

biztosító élelem után járás idején, a szülők hiánya miatt tör ki a gyermekből, aki, mihelyst 
megérkeznek a szülők és bejelentik, hogy eledelt hoztak, egyfajta öröm - és megbékélést ki-
fejező kiáltásokban tör ki. A kétségbeesés hangjai örömkiáltássá változnak át. A visszatérés 
vagy befogadás így manifesztálódik mindkét fél részéről. DUPRÉEL: i. m. 232.
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a kollektív bölcsességre, ám mindvégig, látens módon egy másfajta: érzékszervi 
érintkezésen alapuló kommunikációt folytat gyermekével. 

Az érzékszervi vagy verbális érintkezésben ott szunnyad a simogatás, a benne rej-
lő közelség pedig azt jelenti: úgy sóvárogni a közelálló után, mintha a közelsége és 
a szomszédossága egyben távollét is lenne.50

Lévinas másutt azt hangsúlyozza, hogy a „közelálló jelenlétébe beférkőzik a tá-
vollét”, ami magával vonja a nyugtalanságot.51 Ez a nyugtalanság, a közelálló tá-
volléttől, mint lehetőségfeltételtől való elemi borzongás, rettegés tör felszínre a 
gyermek fölháborodott tiltakozását hírül adó sírásában, mely  – ahogy Plessner 
mondja – az „összetartozás inkluzív sírása”,52 a távollétet kettejük közé belopni 
kívánó anya számára a kétségbeesésből küldött segélykiáltás és tömören megfo-
galmazott intés, ami viszont, mint a másik satupofa, a gyermek részéről szorítja 
erősen az anyát. A sírás erőssége és tónusa: a másokban riadalmat, kétséget fakasz-
tó jajveszékelés az, ami az anyát a nyugtalanság értelmezésére és a közösség előt-
ti színlelésre kényszeríti.

Másfelől a sírásnak, jajveszékelésnek a jelentése abból a mítoszkutatók és filoló-
gusok által feltárt tényből vezethető le, hogy tudniillik a nőiség archetípusától, a 
Nagy Anyától félni is lehet. Nem ritkán maga az a félelmetes erő, mely a neki ki-
szolgáltatott, tőle függésben lévő gyermek számára végzetes veszélyt jelent, ezért 
sem árt megtanulnia (bármilyen csodás körülmények között született is és rendel-
kezzék bármily rettenetes erővel is) a félelmet. Az anya rettenetes, gonosz, gyilkos 
oldala a mesében oly sok típusban gyakorta megjelenik. Ne feledjük a Nagy Anya 
Kerényi és Jung értelmezésében is egyszerre védelmező (a „jó tehénistennő”: akár 
a Csonkatehén fia –típusú mesékben) és halálos veszélyt jelentő, félelmetes gyilkos 
(A gonosz anya-típusú mesékben).

A halál és a pusztulás, a veszély és a szenvedés, az éhség és a csupaszság tehetetlen-
ségként jelenik meg a Sötét és Rettenetes Anya jelenlétében.53

50	 LÉVINAS: „Nyelv és közelség”, i. m. 132.
51	 Uo. 126.
52	 Plessner nyilván Dupréel „rire d’ accueil” kategóriája nyomán alakítja ki ezt a kategóriát: 

« Quelques individus, jusque là inconnus les uns aux autres, se dérident en se regardant à l’ 
instant où un incident futile, les unissant par une même pensée, fait d’ eux tous un groupe 
naissant, si éphémère qu’ il doive être. Voilà le rire d’accueil. » In: DUPRÉEL: i. m. 228.

53	 NEUMANN: i. m. 164.
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A sírás, mint ahogy az életszituációk és okok sokféleségét említettem, szoros 
összefüggésben áll a szomorúsággal, a fájdalommal, a félelemmel, a szorongás-
sal, az elátkozottság-tudattal, a kirekesztettséggel, a magányossággal, a megcsalt-
sággal, a teljesületlen várakozással, a fenyegetettséggel. Az egyetlen pillanatra is 
magára hagyott mesehős (némelyik változatban alig hétéves, másokban tizenhét-ti-
zennyolc éves) a külső és idegen világból beszüremlő veszélyek közepette tehetet-
lennek (miként alább látni fogjuk: „együgyűnek”) érzi magát. Sőt, egyenesen azt 
érzi, hogy az anyja teszi ki őt a halálos veszedelemnek54 azáltal, hogy eltolja/eltá-
volítja magától (vagy legalábbis ezt a szándékot sejti benne), s ezen el-távolító gesz-
tusa állítja be rettenetesnek, kegyetlennek őt.55 A simogatás, a csiklandozás,56 az 
arcbőr hiánya és a közelálló egyszeriben megtapasztalt távolléte (ami „megszáll-
va tart, s ez a megszállottság visszavezethetetlen a tudatra”57), az én-előttiségben 
leledző hős számára nem más, mint maga a világba-kitettség, az idegenség meg-
tapasztalása, olyan hiátus érzékelése, mely az anya felől érkező impulzusok elma-
radása és az ő nyitott aktivitása között rejlik. 

Na, de ez alatt az idő alatt ha csak egy percre, kettőre is ment el az anyja, a gyerek 
mint ki az udvar közepibe, és olyan erősen és olyan nagy szájjal sírt és rikácsolt, hogy 
fele község odagyűlt. Már nem tudta a falu is, hogy mit csináljan evel a nagy szál, 
kemény gyerekkel, hogy mit tudjanak tenni, hogy valahogy megszabadítsák és meg-
könnyebítsék a szegény özvegyasszonynak a sorsát. (NAGY–VÖŐ 557.)

Az Erős János–típusú és a 301–típusú mesékben szereplő hős sírásása az anyá-
val való szoros összefüggés, egészen pontosan az anyától való függőség kinyilvá-
nítása. 

54	 JUNG: „A gyermek archetípusának pszichológiája”, i. m. 168.
55	 Dupréel a nevetés eredetére felállítja saját hipotézisét: « Les manifestations les plus néces-

saires et les premières instituées sont des manifestations de détresse. Ce sont les cris ou les 
pleurs du petit, en l’absence des parents, vaquant à la subsistance commune. Mais à ces cris 
répondent ceux de la mère, annonçant son retour et la pitance qu’ elle apporte, cris joyeux et 
apaisants. Alors les cris de détresse se changent en cris de joie. Le retour ou l’ accueil est ain-
si manifesté des deux côtés. » DUPRÉEL: i. m. 232.

56	 « Le jeu du chatouillement comporte un agresseur et une victime, une attaque et une riposte. 
» (DUPRÉEL: i. m. 251.) A csiklandozás játékához hozzátartozik egy támadó fél és egy áldo-
zat, egy támadás és visszavágás –; ami esetünkben mégiscsak azt mutatja, hogy az anya-gyer-
mek „incselkedése”, mely egyszerre szeretet és gyűlöletet is magában rejt tagadhatatlanul, 
kettejük legmeghittebb játékai közé tartozik.

57	 LÉVINAS: „Nyelv és közelség”, i. m. 132.
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A tápláló Nőiséget tehát mindenütt a természet elveként kezdik tisztelni, amely-
től örömében és fájdalmában egyaránt függ az ember. Az anya-gyermek figurákat 
az ember örök tapasztalata ihleti mindig újra és újra: az ember éppolyan kiszolgál-
tatottan függ a természettől, ahogyan a gyermek az anyjától. […] a gyermekkel va-
lóban azonosult férfi a Nagy Anyát az élet szimbólumaként éli meg, amelytől ő, a 
„felnőtt” is függ.58 

A mesehős sírása az én-előttiség diszpozícióját tárja elénk, nyelvi kommuniká-
cióra képtelensége okán (aminek hátterében a megismerés és tapasztalatszerzés, 
az észlelés és létmegértés hiánya áll), nem tudja érzéseit artikuláltan és nyelvi ös�-
szefüggésben megosztani másokkal.

A szellemi lényeg csak annyiban identikus a nyelvivel, amennyiben közölhető, meg-
osztható.59

Ezt a hiányt a sírás kifejezésébe iktatott szupraszegmentális tényezők felerősíté-
sével igyekszik pótolni, hogy ha a szellemi lényeget nem is egyértelműen, de a lelki 
indítékot és annak nyomatékosítását sikeresen meg tudja jeleníteni.

3.

Eleddig csupán a mesehős sírását vizsgáltuk; most át kell térnünk a sírás jelen-
ségének társas-viszonyban való értelmezésére. A meseszövegekben ugyanis látni-
való, hogy az elképesztően hangos, riasztó sírás, azaz „jajveszékelés”60 (mint egy 
láthatatlanul közelgő veszedelem, baj, végzet sehogy másként, csakis a sírás révén 
előre jelezhetősége), nem csak a mesehős attribútuma, hanem éppenséggel sajátja 
(lehet) a Nagy Anyának is.61 A Jakab-féle Babszem Janó I., II., a Bors Péter és Vi-

58	 NEUMANN: i. m. 147.
59	 BEJAMIN, Walter:  „A  nyelvről általában és az ember nyelvéről”, In: „A  szirének hallga-

tása”. Válogatott írások, (ford. Szabó Csaba), Osiris, Bp., 2001. 8.
60	 Akárcsak a harsány nevetés, a „többieknek szóló sírás” DUPRÉEL: i. m. 232.
61	 Cifra meséje: „Rájner” (mely sok vonásában emlékeztet az Erős János–típus hősére és 

attribútumaira) az anyai sírás identifikáló jellegét emeli ki; az ország veszélyeztettsége idején 
az Ördögkirály elkéri a királytól azt, amiről nem tud, jelesül születendő fiát, bár kétszer be-
csapják, vagyis más gyermekét adják neki, végtére a sajátjukat kell átadják. „Ekkor az anyja 
kezdett sírni. Erről megtudta az Ördögkirály, hogy most saját gyermeküket adják”. NAGY 
Olga: Cifra János meséi, Akadémiai, Bp., 1991. 154.
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rágos Florea román mesében62 az anya először akkor sír, amikor megtudja, hogy a 
mezőn szántó testvérbátyainak ételt vivő lánya eltűnt:

–Nem megmondtam nektek, hogy ne menjetek szántani, mikor nincs mit tarisz-
nyáljak?  Nem megmondtam, hogy el fog szegény leányka tévedni az erdőben? Jaj, 
hogy beteljesedtek a szavaim! Jobb lett volna, ha hazudtam volna. (KOVÁCS Á. 
116.)

Na, akkó má megvót a bánat a háznál, neki sírni, neki ordítani, ott jajgattak, egyik 
jobban, mind a másik, hogy fele község odagyült a sírásakra  s az ordításakra. (Bab-
szem Jankó II., NAGY–VÖŐ 155.)

Az étel-adás képtelensége („nincs mit tarisznyáljak”) és a lány (előre megérzett, 
jó előre látott) elvesztésének a fájdalma, egyfelől az ételszerző/felhalmozó anyai 
attribútum csorbulását, másfelől a démétéri kifosztottságot/megraboltságot jele-
níti meg a mesében. Noha az anya óvja a húguk keresésére induló fiúkat a lányát 
elrabló szörnyűséges hírű sárkánytól és annak alvilági gyilkos hatalmától, ennek 
ellenére keserves sírásában egyfajta rejtett ösztökélés rejtezik. A lány (Koré) „új-
ramegtalálása” (heurészisze) és a rabló általi „megerőszakolás és behatolás sem-
missé tétele”63 az a fiúk előtt elhallgatott anyai vágy, mely a sírás gesztusában az 
anya valódi szándékát és egzisztencia-karakterének démétéri jellegét kiemeli. Az 
anya (a Nagy Anya, aki birtokában van a női-lét valamennyi fázisának és aspektu-
sának) tudja mi vár a lányára: a sárkány (mint idegen és betolakodó férfi64) beje-
lentés nélkül elrabolja, ármány révén „megerőszakolja”, pontosabban halálnászra 
készteti megrémült „kedvesét” és elszakítja őt családjától. Ugyanakkor azt is tud-
ja az anya, hogy a testvérhúgukat féltő fiai bármilyen elszántan is vágnak neki az 
ismeretlenbe vezető útnak, bármilyen elszántan fogadkoznak, hogy nélküle nem 
térnek vissza, egyszerűen nem rendelkeznek azzal az isteni erővel, „égi” támoga-
tottsággal, mely képessé tenné őket a vérszomjas sárkány legyőzésére, s húguk al-
világból, másik világból történő visszahozatalára.65 Ezért érthető, hogy a másik és 

62	 KOVÁCS: Szegény ember okos leánya, i. m. 116.
63	 NEUMANN: i. m. 320.
64	 A  mesékben hol a családi életbe betolakodó és ott felfordulást okozó sárkány az „ide-

gen”, hol pedig a sárkány kastélyába erőszakkal/csellel behatoló hős az „idegen”: az élők vilá-
gából történő hádészi rablás és az odalentről való héraklészi visszaszerzés során, mindkét fél 
a maga aspektusából láttatja a másikat félelmetes és legyőzendő idegennek. 

65	 „–Ne menjetek ti sehova, mert meg fog ölni az az átkozott sárkány, és nekem akkor nem 
lesz senkim. – De bizony elmegyünk, mi, anyám. Ketten csak elbánunk vele. Hazahozzuk 
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további alkalmakkor sírni, jajveszékelni, sírva-ríva beszélni akkor látjuk az anyát, 
amikor a fiúk (a két nagyobb, majd a csodálatos módon fogant Bors Péter) beje-
lentik neki, hogy elindulnak megkeresni az addig elveszett testvérhúgukat. Ez a 
bejelentés, mint szándékuk hírül/tudtul adása az anya és a közösség számára66, 
egyben az anya részéről előre látott/tudott „Hádészra–szállásuk” és örökre elve-
szettségük bizonyossága is.

Mikor a szegény anya meghallotta ezt az elszánt beszédet, még jobban elbúsulta 
magát, mert úgy érezte valahogyan, hogy a fia rossz órában hagyja el a házat. Ezért 
aztán megpróbálta kérlelni, hogy maradjon otthon. Sírni kezdett, hogy hátha az-
zal vissza tudja tartani. De hiába volt minden, mert a legény a fejébe vette, hogy míg 
rá nem lel a húgára, addig meg sem áll. Útra is kelt a legény, az anya pedig sírva-rí-
va otthonmaradt a legkisebb gyermekével. Sírt, jajgatott, ahogy csak a torkán ki-
fért. Hogyisne rítt volna szegény asszony, hiszen még nem régebben, mint tegnap 
reggel, három gyermeke volt, most pedig már csak egy. A leánya elveszett, a nagy le-
gényfia pedig olyan útra kelt, ahonnan nincs visszatérés. Nem kellett szegény as�-
szonynak sem étel, sem ital, sem pihenés, de még a munka sem, csak sírt, tördelte a 
kezét, ki-kiment a kapuba, ismét a házba, majdhogy bele nem halt a gyermekei után 
való vágyakozásba, s nem lelt senkit, aki megvigasztalta volna. (KOVÁCS Á. 117.)

Ebben a részletben van egy feltűnő motívum. Mindaz, ami az Erős János-típusú 
mesében a „rettenetes erejű” gyermek attribútuma: az éhség, szomjúság, lustaság, 
dologkerülés, együgyűség, a szívfájdalom idején olyan új entitásként jelenik meg a 
szomorú anyánál (aki korábban a tápláló, emtető/szoptató, szorgos, örökké mun-
kálkodó és előrelátó anya volt), hogy a nem itt lévő utáni sóvárgásába feledkezve, 
az „abaissement du niveau mental” következtében hagyja a normális életrendet fel-
borulni, s hasonlatossá válik ahhoz a fiúhoz, aki naphosszat otthon lustálkodik. 
Az anya azért sír – s ezt különösen hangsúlyosnak véli a mesemondó –, mert „a 
fia rossz órában hagyja el a házat”. Vagyis ebben az „önkívület felerősödésében” 

a nénénket. […] Sírva fakadt az anyjuk. Gondolta magában: – Jaj, fiacskáim, ha ti elmentek 
a sárkány után, többé sohasem tértek haza.” „Borsófiú és társai” (AaTh 327B*+ AaTh 301B 
(AaTh 518) In: KOVÁCS Ágnes: Világ Szépe és Világ Gyönyörűje. Magyarországi román nép-
mesék, Purdi Mihány meséi, (Hocopán Sándor gyűjtése), Európa, Bp., 1982. 104–105.

66	 Jakabnál amikor a kisebbik fiú elindul, épp az anya és falu oltalmazói szándékát látjuk:  
„Ezzel szépen nekije, eleget kérte az anyja, sírt, marasztalta, hogy ne menjen, hogy ő is oda-
vesszen, bár ő maradjan egyedül meg az öreg napjaira, hogy legyen, aki gondját viselje. Na, de 
a gyereket nem tudta volna lebeszélni az egész falu arról, hogy ő el ne menjen […]”. NAGY–
VÖŐ: i. m. 157.
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különös képességei jelennek meg: a jövendölésre, az eljövendőbe látásra való ké-
pessége, mely „ihletett állapotban látomáshoz és igéhez, énekhez és jóslathoz ve-
zet”,67 s anyai „szíve” (ahogy a szív68, szívfájdalom, szívmegerősítés69 többször is 
megneveztetik a mesében) megsejti a veszélyt, a sorscsapást, vég(zet)et, a halált. 
A szövőnő, aki olykor maga is halált oszt, egy nála végzetesebb hatalommal: Há-
désszal került szembe. Ebben az életszituációban ő maga tehetetlen; a sorsisten-
nők által szőtt létlehetőséget (maga is „szövőnő” lévén70) felismeri, s nem tudja 
másként elhárítani, csak úgy, ha a védőszárnya alá veszi (vagyis otthon tartja71) 
a fiát, s e védelem/megtartás érdekében sírni kezd. Holott azt is tudnia kell(ene), 
hogy a sorsot szövőket nem lehet kicselezni, szándékukat nem lehet megmásítani: 
legalábbis neki, a Moiráknál gyengébb hatalommal rendelkező anyának semmi-
képpen sem. A sírás ekkor sehogy másként, csak mint a zsarolásként, a fiúi szívre 
nyomásgyakorlás eszközeként értelmezhető (nota bene, itt a mitologémákból is-
mert női attribútumaihoz mérten egyfajta lefokozódás válik nyilvánvalóvá). A sí-
rásnak ez esetben semmiféle szimbolikus-mitikus értelmet nem tulajdoníthatunk: 
profán megnyilvánulás evilági célok elérése érdekében. A sírás egyszerűen csak 
ön-siratásként áll előttünk, az önsajnáltatás és színlelés értelmében, vagyis a má-
siknak olyan maszkot mutat, amelyik a másik szívére, érzelmeire, ösztöneire hat, 
s ezáltal részvétet akar kicsikarni a szívéből, anélkül, hogy megpróbálna az értel-

67	 NEUMANN: i. m. 309.
68	 „–Hát vóna szíved öregségemre, gyengén, betegen, magamra hagyni engem?”, kérdezi 

az anya Bors Pétertől. (KOVÁCS Á i. m. 121). A mesebeli öreg így fogadj Bors Péter köszön-
tését: „–Jó napot adjon Isten, öregapám. – Neked meg adjon jó szívet, lelkem gyermekem.” 
(KOVÁCS Á. i. m. 131.)

69	 „Szegény feje hosszú időn át egyre csak sírdogált, sok álmatlan éjszakát töltött el, sok 
napot anélkül, hogy evett volna, hanem aztán végezetül az Úristen megerősítette a szívét, s 
kezdett egy kicsit magához térni: ’Isten ellen való bűn volna, ha elpusztítanám magamat, él-
nem kell szerencsétlenül is, hiszen amíg az uram élt, s megvoltak a gyermekeim, jól éltem’.” 
(KOVÁCS Á. i. m. 120.)

70	 Az anyának és a feleségnek ez a szövőnő aspektusa megjelenik a „Bors Péter és Virágos Flo-
rea” mesében is: „Egyszer, amint éppen vitézi útjukat járták, az erdő közepén egy házra talál-
tak, s oda beléptek. Abban a házban egy leány ült a szövőszék előtt és szőtt. Ez a leány maga 
szépséges Tündér Ilona volt. Szép rőt hajából énekszó hangzott, s amint szőtt, s a hányszor a 
leverő bordával ráhúzott, annyiszor ugrott ki a szövőszékből két-két fegyverbe öltözött kato-
na.” (KOVÁCS Á. i. m. 134.)

71	 „A  ház szimbólumában a Nőiség menedéknyújtóként és védelmezőként fogja át a csa-
lád és a csoport életét.” NEUMANN: i. m. 154.
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mére hatni. Ez az anya tehetetlenségének ékes bizonyítéka. Végig kell gondolni, 
hogy a sírása vajon nem olyasfajta nyelvnélküliség,72 mely az anya részéről csupán 
egy szándék: az otthontartás kimondhatatlan vágyának átvitele, „átfogalmazása”, 
„átcsapása” egy tiltásba, egy olyan tiltásba, amely lényege szerint elzárni akarja a 
fiúkat a külső világ veszélyétől, és befogadni akarja őket az anyai oltalomba (ke-
mencébe, burokba). A sírás, mint fátyol, leplezi az anya igazi arcát, melyet nem 
akar feltárni a halálba induló fiúk előtt. A sírás elleplezi sajátos diszpozíciójának: 
a veszteségtudattól való őrjöngésnek a pillanatnyi megnyilvánulását, ezért sírása: 
álca, halálos csapda, amibe a fiúk bele is sétálnak abban a hiszemben, hogy féltés, 
holott valójában ösztökélés. A sírás, akárcsak a nevetés: 

[…] közvetlenül azon módozatok közé sorolandó, amelyekben az embernek a vi-
lággal való találkozása és érintkezése végbemegy – éspedig a megismerés, a látás és 
a megragadás különös módozatai közé. A nevetés maga is hang, s mint ilyen, min-
dig bele is illeszkedik a beszéd menetébe, megszakítva azt, és körüljátszva szavait. 
Szintén hangként megvan a maga pillanata is, és ez éppen az a pillanat, amelyben 
beáll a megértés, azaz megtörténik a tárgy összeolvadása a hallgató vagy a néző fe-
jében lévő képzetekkel.73

Az anya jajgatása, jajveszékelése, faluközösséget megijesztő őrjöngése abban a 
pillanatban tör fel, amikor a sárkányról és pusztító hatalmáról való előzetes tu-
dása, gyermekeinek előre látott balszerencséje, végzetes sorsa és magára mara-
dottsága egyszerre tudatosul benne. A jajveszékelés a halál/Hádész felette aratott 
győzelmének beismerése és a veszteség gyászolása, mely sötét bánat enyhüléséhez 
hosszabb időre van szükség. Jakab Babszem Jankó I. meséjében a gyász és bánat, a 
veszteség és váratlan öröm: a „csodás gyermek” megfoganása kettősét, mint a lét 
limbusai közötti szédelgést tárja elénk:

Na, az öregasszany otthon, szegény özvegyasszany, min sírt, búsult, látta, hogy a 
gyerekei nem térnek vissza; milyen szép háram gyereke vót nekije, a két fia s egy 
lánya, és egymagába maradt, nem vót elég, hogy a fírje meghalt, még a gyerekei is 
odalettek.

Telik egy év, telik két év. Egy vasárnap eszibe jutattak az asszannak a gyerekei: ak-
koriba nemigen vótak ruhásszekrények, hanem kanapéba szokták tartani a fehér-

72	 „A nyelvnélküliség az iszonyatban: ősélmény. […] És a tudat: hogy ez a nyelvnélküliség, kife-
jezésbeli tehetetlenség olyan mélyen lakik az emberben, mint ahogy másfelől a nyelv képessé-
ge hatotta át […]. BENJAMIN: i. m. 109.

73	 RITTER: i. m. 46–47.
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nemüket. Gondolta magába az asszan, hogy előszedegeti a lányának a ruháit, a 
gyerekeinek, bár megszellőzteti; ha már őket nem lássa, a gyerekeket,, bár ruhá-
it még látagassa meg. Nagy sírással, jajveszékeléssel fölemeli az asszan a kanapé fe-
delit, kezdi kiszedegetni a kanapéból a ruhákat, nízegeti. Ott amin sírt ide, sírt tova, 
hát valamilyen paszuly vót rakva a kanapéba, bab. Ott amin sírt a nagy szipegéssel, 
hogy kerűt, hogy nem, egy szem bab beugratt az asszannak a szájába, és leszaladt a 
torkán. Ettűl a szem babtúl az asszan állapatas lett. (NAGY–VÖŐ 107.)

Az anya jajveszékelése akkor éri el tetőfokát, amikor a csodásan született gyer-
meke is el akarja hagyni:

Ej, nekifogott sírni az anyja, jajveszéssel sírt, jajgatatt, nem tudta, hiogy mit tudjan 
csinálni, hogy ez az egyetlen egy gyermekitöl is meg kell váljan, és el kell veszitse 
még eztet is, hogy nem lesz az öreg napjaira, aki ötet gondvisēje. (NAGY–VÖŐ 
163.)

A gondoskodás (mint az anyaság legfőbb attribútuma74) olyan jövőbe kivetített 
elvárásként fogalmazódik meg az anya sírásában, amit indulása, otthontól való 
eltávolodása előtt a fiúnak kell értelmeznie, s hogy az anyai elvárást, mint a sze-
retet viszonossági elvét a fiú megértette, ígéretet tesz a visszatérésre és gondos-
kodásra egyaránt. Egyértelműen kinyilvánítja a családhoz s számára ismeretlen 
(sosem látott) testvéreihez való hűségét, miként azt is, hogy tudatában van „ret-
tenetes erejének”, mint égi ajándéknak, amit jól használva felszabadíthatja a töb-
bieket elátkozottságuk alól és visszaállíthatja az élet normális rendjét. Talán csak 
azt az egyetlen „üzenetet”/okot nem tudja kódolni az anyja sírásából, hogy őt nem 
a sárkánytól/idegentől, az alvilágjárástól félti, hanem testvérei irigységétől, bos�-
szújától, mely a fizikai vesztét okozhatják, illetve a lelkét fertőzheti meg, hiszen 
a testvér-féltékenység zavart idéz elő benne, s lelkében felhorgad a bosszúvágy. 
Miként Kerényi is utalt rá, a rettenetes erővel bíró gyermekhős egyik aspektusa, 
hogy „kiirthatatlan bosszúálló”,75 mely motívum némely mesében tetten is érhető, 
másokban pedig épp a megbocsátás figyelhető meg, az ítéletet az Istenre bízza a 
„kardfeldobás” motívumában.  

A megbocsátás pedig, hogy a megtorlásnak ellentmondjon, az időben találja meg 
hatalmas alakzatát.76

74	 DERRIDA, Jacques: Ki az anya?, (ford. Boros János et al.), Jelenkor, Pécs, 2005. 
75	 KERÉNYI Károly: „Gyermekistenek”, In: Halhatatlanság és Apollón–vallás, (ford. Kö-

vendi Dénes et al.)  Magvető, Bp., 1984. 375.
76	  BENJAMIN: „Az idő jelentése a morális világban. Töredékek”, i. m. 110.
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Benjamin megállapítása alapján világossá válik előttünk, hogy a síró gyermek 
előtt hosszú út áll addig, hogy „szellemi lényegének” identifikálása nyomán eljus-
son odáig, hogy képessé váljék az őt ért testvéri megcsaláson, elveszejtés-szándékon 
felülemelkedni tudáshoz, a bosszúvágy kinyilvánítása helyett a megbocsátáshoz.
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Az evés, mint szükséglet és életöröm 
(az evés/éhség fenomenológiája)

Ha a gyermeket el kell választani, az anyánál  
készen van az erősebb táplálék, hogy a gyermek  

ne haljon éhen. Boldog az, akinél  
készen áll az erősebb táplálék. 1

1.

Az Erős János mesetípus szinte valamennyi változatának az egyik leglátványo-
sabb fenoménje – a sírás mellett és vele párban – az evés; a kapcsolat a sírás és evés 
között kézenfekvőnek látszik több oknál fogva is: egyfelől az éhség (evés-vágy), 
mint a nélkülözés, az ínség, a szükséglet, a profán és transzcendens táplálék utá-
ni mohó vágy, nem is tud másképpen artikulálódni az ént, mint én-jelenlétet még 
fölfogni sem képes gyermeknél, csak az artikulálatlan sírásban, miképpen a sírás 
fenomenológiája tanulmányomban rámutattam.2 Másfelől, a szintén alig artiku-
lálható éhség, nem pusztán egy profán dolog (az anyai tej, a kenyér/perec, ritkáb-
ban a vér) megszerzésére és befogadására irányul, hanem arra a rólam közvetlenül 
vagy áttételesen, valaki segítsége révén gondoskodó valakire is, akitől ajándékba 
és adományként kapom a táplálékot; ennélfogva az éhségem egyszerre a valamire 
és valakire utaltság, mint elszakíthatatlan függőség és felfüggeszthetetlen rászo-
rultság együttes megnyilvánulása. S nem utolsó sorban az éhség, miként Lévinas 
mondja: „az én borzongása”;3 másként mondva az evés a hős részéről olyan élvezet 
- és boldogságkeresés, mindennapi létfenntartás, mely által „nem pusztán saját ter-
mészetét valósítja meg, hanem a létben a szubsztanciák rendjében elképzelhetet-
len diadalt keres.”4 Kérdezhetjük is bátran, mi más is volna Erős János célja, mint 

1	 KIERKEGAARD, Sören Aabye: Félelem és reszketés, (ford. Rácz Péter), Európa, Bp., 
1986. 21.

2	 BÁLINT Péter: A  sírás fenomenológiája az Erős János típusú népmesékben, Műhely 
2012./4. 53–60.

3	 LÉVINAS, Emmanuel: „A belső  és az ökonómia” In: Uő. Teljesség és Végtelen, (ford. Tarnay 
László), Jelenkor, Pécs, 1999. 88.

4	 Uo. 89.



1 126 2

számára, a létezni adódás adományaként létezőnek a saját ismeretlen attribútumai 
és az idegen, kizökkentnek tűnő világ szubsztanciái között rendet teremteni, s egy 
távolabbi jövőben ígéretként felmerülő végső diadalt elérni? A mese logikájának és 
narratív struktúrájának lényege szerint lehetséges volna-e a végső diadal/győzelem 
ígéretének be nem váltása (a jelenlétében/karakterében megnyilvánuló adományo-
zottság visszautasítása) a mesehős részéről, illetve a boldog véget érés (a vezeklést 
és jóra-valóságot jutalmazó adomány: a fele-társsal, a hitvessel tartandó lakoda-
lom) meg nem tartása a mesemondó részéről? Aligha, legalábbis a varázsmesében 
semmiképpen sem. Pontosabban ez esetben nem Erős János vagy Bab/Borsszem 
Jankó volna a mese címe (és típusa), hanem valami egészen más, amit idő hiányá-
ban most nem firtatunk.

Az Erős János tulajdonnév, mint a mesehős neve és egyébként a mese címe (a 
meseszöveg neve) kapcsán el kell töprengenünk azon, amit Derrida mond a tulaj-
donnévről:

Egy élő személy megszólításakor vagy megnevezésekor tudjuk, hogy a neve túl fog-
ja élni, sőt máris túléli őt; még élete folyamán megél nélküle, és ahányszor csak egy 
megnevezés vagy szólítás során elhangzik a neve, ahányszor csak felírják egy listára, 
bejegyzik az anyakönyvbe vagy aláírják, viselője halálát hordozza és hangoztatja.5 

A mesénk hőse (miként a „tulajdonképpeni mese” hőse) nem élő személy, a fik-
ció és a mesemondás aktusának szülötte; amikor a mesemondó és a mondását 
megelőző mesehagyomány (mese-láncolat) Erős Jánosként nevezi meg azt a „rette-
netes erővel” és „ogre-jelleggel” rendelkező hőst, akit Erős Jánosnak neveznek (ne-
veznek évszázadok óta), egy tulajdonságát: a „rettenetes erejét” emeli ki (és implicit 
módon azt, hogy az ogre-archetípusának megfelelően nem csak bivalyerős lény, de 
egyben „nagy zabáló” is), amely „lényegi és szükségszerű viszonyban áll a név le-
hetőségével”.6 Jelen esetben a többi paraszti mesehős nevével ellentétben (tudjuk 
jól, általában csak Jánosnak hívják őket), egy epiteton ornansz kötődik az egyéb-
ként semmitmondó, semmilyen többletjelentést vagy utalást nem tartalmazó (ha 
csak nem azt, hogy nameless) János nevéhez, s ez a nevétől elválaszthatatlan, elkü-
löníthetetlen állandó jelző, amely elsősorban is az „isteni pártfogoltságáról” be-
szél, biztosítja számára azt, hogy a „neve túl fogja élni”. Egészen egyszerűen túléli, 

5	 DERRIDA, Jacques: „A  mémoires művészete”, In: Uő. MÉMOIRES Paul de Man szá-
mára, (ford. Simon Vanda), Jószöveg Műhely Kiadó, Bp., 1998. 63.

6	 Ua. 
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vagy miként Derrida hangsúlyozza „máris túléli őt”, hiszen a mesehős tulajdonne-
ve egyfelől ígéret („A cím mindig ígéret is”7), mégpedig annak az ígérete, hogy az 
istenek pártfogoltjaként minden körülmények között és ellenére kötelességszerű-
en és bátran megküzd a reá várakozó, őt elhívó és az elhíváskor jelenvaló-létében 
próbára tevő nehéz feladattal (a próba során arról kell tanúskodnia, bizonyságot 
tennie, hogy képes-e megtartani a korábban tett ígéretét), és a próbát kiállása nyo-
mán túléli az ördögök és más szörnyek támadását, illetve váratlanul rá leselkedő 
pokoli veszélyeket („kútba mászást”, „téglaházban” vagy ördögök lakta „malom-
ban” időzést stb.). De a neve más szempontból is „máris túléli őt”, mivelhogy a me-
semondás/átadás aktusában, mielőtt a mesemondó hozzákezdene a beszédhez, 
magához a mesemondáshoz („gondolkodó beszédhez”), a bejelentett cím, s a cím-
ben szereplő mesehős neve,8 mint előtte járó beszéd, a kimondás általi jelenvalóvá 
tételét megelőző hírnév,9 olyan emlékeket szabadít föl, gyűjt egybe a hallgatóság 

7	 DERRIDA: „Aktusok”, i. m. 132.
8	 A gazda a „gyenge, kúrálatlan” lovat megátkozza: „hogy csitkóznál eleven kölyket, hitványa!”. 

S a ló valóban fiúgyermeket „csitkózik”, s az arra járó Krisztus és Szent Péter közt ez a dis-
kurzus zajlik:

	 „–Te! Itt ebben az odvas fában van egy kancaló, szült egy szép gyermeket, meg kéne keresz-
telni.

	 Itt Krisztus Urunkból lett egy pap, s lett egy kántor Szent Péterből, bémentek s megadták a 
szabad szót ennek a kancalónak, hogy tudott rendesen beszélni. Elmondták, hogy miért jöt-
tek, Péter megfogja a gyermeket, kiviszi a folyóvízhez megkeresztelni. De mikor születetett 
meg ez a gyermek? Péter Pál napján. Hát azt a nevet kell viselje. Megkeresztelték Kancafi 
Péternek. Krisztus Urunk megajándékozta egy karddal s egy kicsi bak kutyával. Az anyját 
megajándékozta két lélekkel.” („Kancafi Péter”, In: NAGY Olga: Cifra János meséi, Akadémi-
ai, Bp., 1991. 82.). E mese paradigmaértékű, hiszen megnevezi az adományozót: Krisztust, a 
megadományozottat: Pétert és az anyját, illetve a magát az adományt: a beszédképességet, a 
nevet, kardot, kutyát és az anyának adott két lelket, melynek segítségével menti majd a fiát.

9	 „Na, má látták a béresek Jankót, mindenkim ismerte, és tudta, hogy ki és mi” („Babszem Jan-
kó I.”, 111.) „Na, de már tudta nagyon jól a sárkán, hogy kivel lesz neki vitája azan a nap. Elvet-
te a buzogányt, a Jankó buzogánnyát, és úgy ment vissza a lakására.” („Babszem Jankó II.”) In: 
NAGY Olga – VÖŐ Gabriella: Havasok mesemondója. Jakab István meséi, Akadémiai, Bp., 
2002. 165. Jakab „Kilenc” című meséje azt tanúsítja, hogy a hőst nem csak megelőzi a hírne-
ve, de valahonnan távoztával, eltávolodtával meg is marad utána a nevének a nyoma, mely a 
nevében beszél róla: „Na, de biza Kilenc már olyan szép szál legén vót, egy olyan ügyes szál 
gyerek lett belölle, ahogy ment végig az úton, egész bokáig süllyedett a fődben a nehézségtől, 
hogy akárhól ment végig az országúton Kilenc, mindenütt látszatt a nyoma, minhogyha egy 
eke ment vóna el, minthogyha borozdát húzott vóna maga után.” (i. m. 565. – kiemelés BP.) 
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emlékezetében, melyek korai sírása és orális mohósága, együgyűsége és lustálko-
dása ellenére is a dicső tetteiről, másokért és/vagy a családért hozott áldozatáról, 
magáról a helytállásról és kötelességtudásról beszélnek, és az Erős János név saját 
igazsága ígéretét hordozza („the promise of its own truht”10). 

Éppígy van ezzel a Kilenc név és mesecím esetében is, melynek a referenciája az 
a valaki, aki annyit képes/bír enni, mint másik kilenc, esetenként kilencvenkilenc 
ember, vagyis neve olyasfajta ígéret (ugyanakkor az élet normalitás rendjéből kilé-
pés és a megszokott táplálkozáson és erőgyűjtésen túlcsordulás), mely valóságvo-
natkozásával elképeszti mind a faluközösség tagjait, mind a szolgálat lehetőségét 
felkínáló urakat.

[A király] megkérdezte a legényt, hogy minek hijják. Asz mondja a legény, hogy:
–Nem tudam – asz mondja –, én csak annyit hallottam édesanyámtól, hogy mindig 
asz mondta, hogy én annyit eszek, mint kilenc, és mikor kiátatt is, csak asz mond-
ta nekem: „Kilenc!” Mikor hallottam a kilencet, akkor én mentem édesanyámhaz. 
(NAGY–VÖŐ 560.) 

Amíg csak szóban említi meg, vetíti előre „ételbefogadó”- képességét, nem tűnik 
szörnynek mások szeme előtt, ám mihelyst valóságosan is tanúságot tesz orális mo-
hóságáról és annak csillapíthatatlanságáról, félelmetessé és eltávolítandóvá, akár az 
élők világából is kiiktatandóvá válik, a tőle rettegők nem is haboznak olyan feladat 
elvégzésével megbízni, mely a halálba-menésének ígéretét hordozzák magukban. 
Az alvilágba-jutás ígérete ez esetben inkább csak lehetőség és fenyegetés a számá-
ra, semmint valóságos beteljesülés; ha ugyanis hősünk esetében az éhség illetve az 
orális mohóság a bűn egy változata/alakzata volna, akkor a büntetés ígérete ítélet-
ként manifesztálódna, ám mivel a beteljesedés (másként az érettség, a beérés, stb.) 
egyik, ha nem a legfontosabb feltétele, ezért áldásként, a pártfogoltság adománya-
ként azt kapja, hogy megmenekül a csapda-helyzetekből.

Abban az aktusban, hogy Erős János már kisdedként, majd egész gyermekko-
rában sokat, egészen pontosan folyton-folyvást eszik, (vagyis csillapíthatatlan az 
orális mohósága, melyet jajveszékelés-szerű sírásával juttat kifejezésre), az evés – 
nem egészen néma – tettével és a test beszédével megígéri: minden igyekezetével 
azon van/lesz, hogy mihamarabb megnőjön és megerősödjön, s ha „idővel”, a „kel-
lő” időben eléggé nagy és erős lesz, olyan erő birtokába kerül, amelynek segítségé-
vel a Bab/Borsszem Jankó típusú mesékben visszaszerzi a testvéreit, visszaállítja a 

10	 DERRIDA: „Aktusok”, i. m. 112.



1 129 2

család egységét és boldogságát; illetve az Erős János vagy Kilenc típusú mesékben 
annyi pénzt keres a szolgálatban levés alatt, hogy képes lesz eltartani az édesany-
ját (esetenként mindkét szülejét). Már maga a kétféle képesség: a testvér-vissza-
szerzés és a szülő-eltartás is a felnőtté válás, a megérettség bizonyítéka. Az evés, 
pontosabban a szüntelen való evés, a metaforikus „nagy zabálás” az ígéret (s re-
mélhetőleg nem csak látszatának) időbeli fenntartására tett gesztus, egyben túlzó 
aktus, mint Derrida szerint minden más ígéret is az, s ez a túlzó aktus az „ígéret 
formájában megjelenő performatívum”,11 mely a cselekvés realizálását lehetséges-
sé teszi. S noha a mesehős általi ígéret, illetve annak evésben megnyilvánuló aktusa 
némiképp hihetetlen is,12 „saját igazsága ígéretét” azáltal tudja hordozni és meg-
valósítani, merthogy a mesében éppen a lehetetlenség hiánya (a lehetetlenség nem 
ismerete) teremti meg az ígéretek (bármilyen lehetetlennek tűnő ígéret) lehetősé-
gét és az adott szó megtarthatóságát. A mesemondó épp a „sokat” evés és „kevés” 
erő összeférhetetlenségét, össze nem egyeztethetőségét (mint be nem váltott ígére-
tet) tartja csúfolódásra érdemesnek; erre ékes bizonyíték, amikor megmutatja azt, 
hogy a rengeteg nép csodájára jár a méretes buzogánynak, melyet megemelni sem 
bírnak, s ezen János „nagyat kacagatt”:

–Jaj, jaj, mennyi semmirevaló ember van a világan, mennyi ételt pusztittak tük el 
ingyen. (NAGY–VÖŐ 163.)

Hősünk szentül meg van győződve arról, hogy az ember nem pusztán az éhen-
halástól való félelmében eszik,13 hanem és voltaképpen azért eszik, hogy a táplá-

11	 Uo. 110.
12	 A  mesében a túlzás másfajta értelmezést kap, a grandiózusság megteremtésének zálo-

ga: „Jankó „akkar főzetett magának egy tonna tengeribül puliszkát, hozzálátatt az ebédhez, 
megette, újból kiitta a vizet a kútból, amennyi vót, azzal vette magát Jankó, elment sétálni.”  
(„Babszem Jankó I.”, NAGY–VÖŐ: i. m. 111.)

13	 Noha az éhenhalástól való félelem sem elhanyagolható: „–Hát nem akarak én, király lenni, 
de nem akarak többet éhséget se szenvedni.” („Kilenc”, NAGY–VÖŐ: 565.) – „Mikor már az 
étel elfogyott előle, már jajszóval ordított, és kiabált az anyjának, hogy ő hal étlen.” („A síró 
gyermek”, NAGY–VÖŐ: 591.) Nagyobb összefüggésben vizsgálva az éhhalál kérdését, Du-
mézil kiemeli a tűzet, mely az Aiszkhülosz emlegette „civilizátor” szerep mellett egy ősibb/
elemibb szerepben: a sütés-főzés révén való táplálásban mutatja meg az ember számára való 
jelentőségét, nélkülözhetetlenségét. « Sans doute M. Dumézil a-t-il  montré qu’ il avait chez 
Hésiode un sens «alimentaire», et que, loin d’ être comme chez Eschyle «le feu civilisateur», il 
n’ était encore que le «feu qui cuit». Mais c’ est cette cuisson qui permet à l’ homme de s’ ali-
menter: sans elle il est condamné à mourir de faim. » VERNANT, Jean–Pierre: „Prométhée 
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lék fogyasztásával arányosan nőjön fizikailag,14 folyamatos növekedjék az ereje, 
vagyis a növények és állatok magába vételével olyan képességek birtokába kerül-
jön, melyek környezetében és környezetén való uralkodásra, jószága és hatalma 
kiterjesztésére, illetve az ellenfelekkel szembeni védelmezésére alkalmassá teszik.

Mikor felőtezett Kilenc a királyi ruhába, aztán még csak akkor nézett istenigazába 
ki vitéz, erős és daliás legénynek. (NAGY–VÖŐ 568.)

Az Erős János és/vagy Bab/Borsszem Jankó típusú mesék hőse kapcsán emle-
getett „isteni pártfogoltság”, melyet a „létezni adódás adománya”-ként15 is nevez-
hetünk, pontosan arról szól, hogy például Babszem Jankó esetében a pártfogók 
megígérték a mesehős anyjának: az eltűnt/elrabolt gyermekei helyett vagy helyére 
egy „csodás foganás” révén (véletlenül, de inkább sorsszerűen egy borsó- vagy bab-
szemet nyel le) gyermeket adományoznak számára. 

Nagy sírással, jajveszékeléssel fölemeli az asszan a kanapé fedelit, kezdi kiszedeget-
ni a kanapéból a ruhákat, nízegeti. Ott amin sírt ide, sírt tova, hát valamilyen pa-
szuly vót rakva a kanapéba, bab. Ott amin sírt a nagy szipegéssel, hogy kerűt, hogy 
nem, egy szem bab beugratt az asszannak a szájába, és leszaladt a torkán. Ettűl a szem 
babtúl az asszany állapatas lett. (NAGY–VÖŐ 107.)

Igaz, ez az előre be nem jelentett ígéret (noha az özvegyasszony nagyon is vá-
gyott volna egy efféle előzetes bejelentésre, ami persze minden bizonnyal riada-
lommal is töltötte volna az egyedülléte: férje hiánya okán), az ígéretek természetes 
jövőbenire utalásával ellentétben, az ő tudta nélkül, szinte azon nyomban, a jelen 
valóságában realizálódik.16 Az ajándékba kapott fiú létének értelme nem is lehet 
más, mint megmenti az „ismeretlen” és az ismeretlen világba távozott testvéreit, a 
szenvedésükre megváltást hozni, ugyanakkor álnokságukért és testvérgyilkossá-
gukért méltó istenítéletet kieszközölni a számukra. (Az ígért gyermek foganása és 
világrajövetele nem egészen úgy történik, mint Szűz Mária esetében, akinek Jé-

et la fonction technique”, In: Uő. Mythe et pensée chez les Grecs, Études de psychologie historique,  
Éd. La Découverte/Poche, Paris, 1996. 265.

14	 „Na, de biza Kilenc úgy meg vót nehezedve a sok ételtől, a sok víztől, hogy már nem 
bokáig, me majdnem térdig süllyedt a földbe, ahogy ment végig az útan.” („Kilenc”, NAGY–
VÖŐ: 571.)

15	 DERRIDA: „Aktusok”, i. m. 165.
16	 A  „Babszem Jankó II.”–ben változás figyelhető meg: „Na, mivel ö [az anya] már tudta, 

hogy a szem babtól lett ö állapatas, Babszem Jankónak keresztelte ö a fiát.” NAGY–VÖŐ: i. 
m. 158.



1 131 2

zus fogantatását és születését jó előre bejelentették, miként küldetésének jelenté-
tességét is, így az ígéretet, „égi üzenetet” értelmezhetővé és felfoghatóvá tették az 
anya és környezete számára). A „testvérek” kifejezés fenomenológiáját tekintve az 
egy akolból származás és gyűlölködés, a szétválasztódás és összefonódás, az elkü-
lönítés és egybefoglalás, az elszakadás17 és rászorultság18 értelmében is vizsgálat-
ra szorul. A Bab/Borsszem Jankót fizikai aspektusában is szoros kapcsolat fűzi a 
számára „ismeretlen” testvéreihez, nevezetesen „tejtestvérek” (ami a vérszerintiség-
nél is hangsúlyosabb ez esetben). Jól mutatja ennek a jelentőségét az, hogy anyjá-
tól olyan palacsintát kér, melyet a saját tejével kever/süt ki, hogy később, a jövőbeni 
megszabadítás idején igazolni tudja kilétét, önazonosságát, pontosabban azt, hogy 
a sárkány által elrabolt nővérének és a megmentésére valamikor elindult a két fiú-
nak valóban és valódi „testvére”. 

De – asz mondja – légy szíves – asz mondja –, mielőtt el nem mennék […] süssél ne-
kem három kis lapótyát, de a tejeddel, fejd ki a tejet a mejjedből, és azzal gyúrd össze 
azt a három kis lapótyát nekem. (NAGY–VÖŐ Babszem Jankó I. 113.)19

Igaz, a nővérét leszámítva („Hát ez ippen olyan, mind az édesanyám teje”), a két 
fiú még az intő jelből sem tanul, az anyai tejjel készített palacsinta elfogyasztása és 
a tej „beazonosítása”, a megmentő identifikálása után sem akar hinni a legény test-
vér-voltában. („Hát olyan vót ez a lapótya, mintha az ídesanyám tejivel lett vona készít-

17	 Starobinski mondja Rousseau kapcsán az elszakadásról, hogy eredendő bűnt von maga 
után, mivel azokról az emberektől választ el, akiket a legjobban szeretünk és becsülünk. 
STAROBINSKI, Jean: „Jean–Jacques Rousseau. Az átlátszóság és az akadály”, In: Poppea 
fátyla. Jean Starobinski válogatott irodalmi tanulmányai, (ford. Ádám Anikó et al.), Kijárat ki-
adó, Bp., 2006. 91. 

18	 Cifra János „Móré”–jában (AaTh 303) egyszerre születik a királynak és a bírónak is fia, 
s egy alkalommal, hogy a királyfi az ablakon kinézve meglátja a másikat, ekként mereng ma-
gában: „–Né, az arcképe egész olyan, mint az enyim! Jaj, meg kéne állítsam!” NAGY Olga: 
Cifra János meséi, i. m. 51. „–Felütem ide a kardomat a pádimentomba, és felesküszünk ket-
ten, hogy édestestvérek vagyunk.” Uo. 53.

19	 A  „Babszem Jankó II.”–ben ekként módosul a kérés és magyarázata: „ – Āra kérem én 
magát, hogy süssen maga három kis palacsintát, süssen, de ne tegyen vizet beléje, sem sót, 
egyebet, csak  maga mejjit fejje ki a tejtől! /Mert mind elfelejtettem mondani, hát a gyerek 
már a kilencedik évibe járt, de még mindig szopott. S akkó asz mondta az anyjának, hogy: – 
Mától kezdve nem kell több mejjet adjan nekem, nem fogok többé szopni, feje ki a mejit, és a 
maga tejivel süssen három kis palacsintát, és mind külen-külen kendökbe kösse be azt a há-
ram palacsintát!” (NAGY–VÖŐ: 163.)
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ve”).20 Egyfelől azt látjuk, hogy az „ippen olyan” és a „mintha” közötti referenciális 
eltérés,21 illetve a „testvérségben” meggyőződésbeli bizonytalanság jól jellemzi a 
lánytestvér és a két fiútestvér megmentőjükhöz való későbbi viszonyulását: a biza-
lomba fogadás és az álnok elveszejtés közötti szakadék mélysége mintegy önmagá-
ért beszél. Másfelől ez az ígéretben való hihetőség, a megszabadítás bejelentése és 
az ő-magaságról („rendkívüliségről”, „pártfogoltságról”, „adományozott-lét”) szóló 
„jel-megmutatás” utáni hit nagyon is közel hozza a testvér kifejezést és magát Bab/
Borsszem Jankót a megváltó Jézus alakjához. Az Auerbach-féle „figurális értelme-
zés”22 par exellence esetét találjuk a két figura párhuzamában. A síró gyermek fő-
hőse olyasfajta attribútummal rendelkezik, mint Krisztus:

Ezzel benyúl Jánas a zsebibe, kiveszi a fésűt, a fejibe illeszti, és próbál egyet lépni a 
vízbe, hogy nem-e véletlenségből elmerül. Hát ne adj Isten, úgy ment a víz tetejin, 
még jobban ment a vizen, mint ahogy, ment addig a szárazfőden. (NAGY–VÖŐ 
603.)

20	 „–Na, kedves bátyáim, én tükteket még egyszer életbe tettelek, csak azt fogadjátok föl 
nekem, hogy amit én kérek, ti is nekem meg fogjátok tenni. / – Hogyne – a két legén mingyá 
főfogadta, met azak se nem akarták, hiába támasztatta fel Jankó őket, de nem akarták elis-
merni testvíreknek Jankót.” (NAGY–VÖŐ: 116.)

21	 A  „Babszem Jankó II.”–ben némi eltérés mutatkozik az ismétlés során, ugyanis abból a 
korábbi kijelentésből, hogy a három testvér „árván nöttek fel, apa nélkül, és nagyon szerették 
a testvírek egymást és nagyon becsülték” (NAGY–VÖŐ: 158.), másféle viszonyulás követke-
zik az új/ismeretlen testvérrel szemben is. A lány azt mondja: „éppen olyan édes vót, mind az 
ídesanyám teje, mind amilyen vót mikor én még kicsike vótam és szoptam.” (NAGY–VÖŐ: 
164.), s a két fiú is ezt erősíti meg: „–Hát azt vettük észre a palacsintákból, hogy éppen olyan 
ídes vót ez a palacsinta, mind az édesanyánknak a teje, minhogyha aval lett vóna készítve.” 
(NAGY–VÖŐ: 167.) Ez utóbbi esetben a tejre ráismerés (a forrás beazonosítása) sikeres, de 
a testvérként elfogadással szembeni gyanakvást itt is kifejezi a „minhogyha aval lett vóna” ki-
fejezés.

22	 Auerbach a „figurális értelmezést” a következőképpen definiálja a „Figura” tanulmányá-
ban: „Figural interpretation establishes a connection betwen two events or persons, the first 
of which signifies not only itself but also the second, while the second encompasses or fulfills 
the first. The two poles of the figure are separate in time, but both, being real events or figu-
res, are within time , within the stream of historical life.”  AUERBACH, Erich: „Figura”, In: 
Uő. Auerbach Scenes from the Drama of European Literature. Gloucester, MA: Peter Smith, 
1973. « A figurális értelmezés két olyan esemény vagy személy között hoz létre összefüggést, 
amelyek közül az egyik nemcsak önmagát, hanem a másikat is jelenti, a másik pedig az egyi-
ket magában foglalja vagy beteljesíti. A figura két pólusa időben elválik egymástól, de mint 
valódi történés vagy személy, mind a kettő az idődimenzión belül van. » (ford. Fabiny Tibor)
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A Babszem Jankó II.–ben pedig egy másik mitikus hérosz, a már kisgyermek-
ként kígyóölő Herkules alakjához fűződő lényegi kötődését, pontosabban arche-
típusából származását követhetjük nyomon.

Úgy hagyta Jankó a sárkánnak a fejit, nem csapta le, azér, mer tudta, hogy hazu-
datt a sárkány, és nem mondta meg az igazat. Odament a kőhez, rácsapatt a kardjá-
val, hát, Uram, Teremtőm, megnyílt a kő kétfelé, annyi kígyó ment ki a kőből, hogy 
szinte-szinte Jankót megegyék, felfalják. Nem győzett Jankó eleget az evelen kard-
dal vágni, már majd belefult a vírbe, annyi hideg vír ömlett ki a kígyókból. (NAGY–
VÖŐ 175.)

A „testvérek a keresztben”23 kifejezés éppen a közös szenvedés és vezeklés, a hit-
ben összetartozás és egybefoglaltság, az eljövendő ígéretben részesedés és ítéletvá-
rás létállapotára utal. A bűnös embereknek az Úrtól adományozott, adományba 
adottként létező Jézussal, és az ő „istenfiaságával” szemben kételkedni, bizalmat-
lannak lenni, végezetül őt magát elveszejteni (ahogy a bibliai Júdás és a mesebeli 
két fivér teszi áldozatával, melynek lényege éppen az áldozathozatalban és annak 
jövőbeli ígéretében rejlik) nem más, mint a megváltás-ígéretet, annak kimondott-
ságát és faktum voltát végzetesen negligálni. A jelek és ígéretek nem értése, neg-
ligálása egyszerre jelenti a közösségi törvényekkel szembeni engedetlenséget és a 
tiltások/parancsolatok el nem fogadást, ami a testvéri szeretetre és a szeretet ál-
tali megváltásra éretlenséget mutatja meg, s ennek következménye: a további ve-
zeklésre ítéltség.

 A síró gyermek Jánasa, miután megmenti a sárkány fogságából a három király-
lányt, egzisztencia-karakteréből fakadóan fel sem tételezi, hogy a testvérek egy-
más iránti irigységből, féltékenységből képesek a kishúgúk életére törni, megszegve 
a tízparancsolat tiltását:

Na, nem gondolt Jánas semmiféle rosszra egyáltalán, mert abba vót Jánas, hogy hát 
ők testvírek, és rosszat úgyse nem akarnak okozni egymásnak. (NAGY–VÖŐ 608.)

A „ne ölj!” tiltás egyben határozott parancsolás is, mely parancs elsősorban nem 
fenyegetés, ijesztgetés, sokall inkább felhívás és tanácsadás, magában foglalja a „vi-
seljétek el egymást szeretetben” keresztényi intelmet.

23	 Egyben az orosz regényíró, Remizov egyik mesterművének a címe is.
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2.

Erich Neumann híres kötetében, A Nagy Anyá-ban arra igyekszik felhívni az 
olvasó figyelmét, hogy nem a hiányból, a nélkülözésből érdemes kiindulnunk az 
emberi-lét kezdeti fokán meglévő anya-gyermek társas viszonyának (egymásra 
utaltságának, egymástól elválaszthatatlanságnak) feltárásakor, hanem épp ellen-
kezőjéből: az isteni teremtés bőségéből, a túláradó adásból, az ingyen vagyis felté-
tel nélküli adományozásból.

A bőség jellege az ember egyik ősi, pozitív élménye, és részben élménye a Nőiség-
ről mint tápláló edényről. […] A kifelé adás legtisztábban megjelenő kifejeződése a 
mell, amely a nőt a táplálékadással kapcsolja össze.24

A gyermeki orális mohóság/éhség csillapításának kezdeti forrása az anyai mell, 
melynek motívuma hangsúlyos a tradicionális népmesében is,25 mivel Neumann 
szerint:

A mell motívumához tartozik a tej és a tehén szimbolikája is.26 

Az anya-tehén általi emtetés (az ősi magyar ige jelentése: szoptatás) rituális gesz-
tus, ugyanis „a régi időkben a királyok és papok ezzel a tejjel táplálkoztak gyer-
mekkorukban.”27 Ennek a csonkatehénnek a tőgyéből (az égi vagy égből alászálló 
anyának, mint pártfogónak, vagy a pártfogók közvetítőjének, hírnökének a mellé-
ből) szopás-táplálkozás motívumának a kiemelése, a mesemondó részéről konsti-
tutív jelleget ölt, mivel általa a hős „héroszi” eredetét (az ajándékba kapott létezése 
úgy tűnik föl, mint aki maga is „étant donné”, „adva lévén” van, ahogy Jean–Luc 
Marion kötetének címében találjuk28) igyekszik felerősíteni és nyilvánvalóvá ten-

24	 NEUMANN, Erich: „Az elemi jelleg pozitív oldala”, In: Uő.  A  Nagy Anya, (ford. Tu-
róczi Attila), Ursus Libri, Bp., 2005. i. m. 139–140.

25	 „–Āra kérem én magát, hogy süssen maga három kis palacsintát, süssen, de ne te-
gyen vizet beléje, sem sót, egyebet, csak a maga mejjit fejje ki a tejtől”. („Babszem Jankó II.”, 
NAGY–VÖŐ: 163.) Ez esetben az anyatej nem csak táplálék, hanem a későbbi ön-igazolás, a 
testvérség bizonyítéka is, melyről fölismerik az „idegen” testvérek.

26	 NEUMANN: i. m. 141.
27	 Uo. 142. 
28	 « Étant donné » – le donné se donne de fait et atteste ainsi sa donation. « Étant donné » ne re-

conduit pas le donné au rang d’ un étant encore mal nommé, ni ne l’ inscrit sans l’ étantité sup-
posée normative, mais le découvre comme un donné, qui ne doit rien à personne, donné en tant 
que donné, qui s’ ordonne à la donation et y emploie même «étant». MARION, Jean–Luc: 
Étant donné. Essaie d’ une phénomenologie de la donation, Éd. Quadrige/PUF. Paris, 2005. 6.
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ni. Az általam vizsgált mesékben kifejezetten hangsúlyos ez a „rituális gesztus”: az 
állattól (tehén, juh, medve, ló) szopás aktusa; ennek nem pusztán a sajátos pogány 
hiedelem átörökítés az oka, hanem a sajátos egzisztencia-karakter (az adományo-
zott-lét karakterének) meghatározhatósága is. 

Tehát az anya növelte ebben az odvas ficfában ezt a fiúgyermeket. Kancafi Pétert. 
Nőtt ez a gyermek, nem úgy, mint anyától, hanem úgy, mint állattól. Sze állatte-
jet szopott, s pár nap múlva már járni kezdett, mint az állat. A rendes gyermek esz-
tendős korában kezd járni. De ez napos korában már járt. Mert állattól született.29

Erről a táplálék befogadásról, a pártfogó lény/állat általi primordiális szükség-
let-kielégítésről, erőre kapásról mondja Lévinas, hogy: „a táplálék mint az erőre 
kapás eszköze egyszersmind a másnak Ugyanazzá változása […]”.30 Tudjuk jól, 
hogy a mitikus hős vagy a mesehős szívében/jellemében azzá válik, amit eszik; en-
nek következtében nem pusztán csak létezik, de oly módon is létezik, mint amit a 
szükséglet kielégítése során magába-evett, olyan rendkívüli tulajdonságok birto-
kába jut egyfajta „égi” áldásnak köszönhetően, melyek fölébe emelik a „mindenki 
másnak”, s e mitikus héroszi létében képessé is válik a mindenki másért való fele-
lősség vállalására: ígérete (és sorsa) beteljesítésére. (A rettenetes ereje mellett ez is 
az egyik rendkívüliségének bizonyítéka, amiről szintén tanúságot tesz.) A másva-
lakiből élés – Lévinas szellemében –egyszersmind a másvalakivel együtt, másva-
lakiért való felelősségteljes élés is. A szükséglet kielégítése ugyanakkor a másikkal 
szembeni és a másikért való igény támasztása is: az inkluzív-ész juttatja kifeje-
zésre az együttélés nélkülözhetetlenségét, feltétlenségét, reszponzivitását. Erre az 
egyik legszebb példát a marosszentkirályi cigány mesében, A kicsi medvé-ben talá-

	 Marion az adományozás fogalmában megjelöli és szétválasztja azt „aki adott” és az „ado-
mányozott lét karakterét”, miközben az „adott” (donné , donné–en–personne) és a „jelenlét” 
(présence, présence–en–personne) között szoros/lényegi hasonlóságot lát. Ugyanakkor az 
adományozás paradoxonának tartja, hogy amíg az adományozás folyamatának eredménye, 
az adott megjelenik, az adományozás folyamata maga láthatatlanul, nyomtalanul eltűnik. « 
Le paradoxe de la donation tient à cette asymétrie du pli: le donné, issu du procès de dona-
tion, apparaît, mais laisse dissimulée la donation elle-même, qui en devient énigmatique ». i. 
m. 100.

29	 „Kancafi”, In: NAGY Olga: Cifra János meséi, i. m. 82.
30	 LÉVINAS, Emmanuel: „A  belső és az ökonómia”, In: Teljesség és Végtelen , (ford. Tar-

nay László), Jelenkor, Pécs, 1997. 87. Ugyanebben a fejezetben ellenben arra is rávilágít, hogy: 
„A táplálék gondja azonban nem a létezés gondjához tapad. […] A táplálkozás szükségletének 
célja nem a létezés, hanem a táplálkozás.” Uo.108. 
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lunk.31 A király lánya, akit a toronyba záratott a mostohája és alkalom adtán vad-
vérrel itatott meg, csodálatos módon állapotos lett az „italtól”. A király mit sem 
tudván a boszorkány-neje ármányáról, elűzi lányát a háztól és egy barlangban talált 
menedéket. Kisvártatva kicsi medvének adott életet; a medvefiú rettenetes erővel 
és emberi képességekkel született: beszélni tudott és szeretete jeleként gondosko-
dott édesanyjáról:

–Ne búsulj, te, édesanyám, mert nem fogsz te éhezni itt a havasokba. Én bémenyek 
a városba, s hozok neked ételt-italt, ami csak kell. (NAGY–VÖŐ 119.)

A medvefiú (aki nem más, mint egy elvarázsolt királyfi) a városban uralkodó 
királyt bízza meg az anyjáról való további gondoskodással, őmaga pedig eltűnik. 
Nem egy mesében (például a két egyforma barát típusban) fordul elő, hogy a me-
sehős funkciója/küldetése abban nyeri el értelmét, hogy hűséges társát (barátját, 
jelen esetben édesanyját) hozzásegíti a boldogsághoz, maga pedig beteljesítvén kül-
detését: eltűnik. A mese ez esetben is egyfajta példázat jelleget ölt, mely által a me-
semondó a példázatelemezésre is okítja hallgatóságát, amikor arra készteti, hogy 
eltűnődjön egy sor kérdésen: 

[…] ki vagy mi adja az adományt, kinek az adományai vagyunk, ki az, akinek kö-
szönhetően megérthetem önmagam adományozottságát és zárt szubjektumból ado-
mánnyá, adományozottá, megszólítottá és önátadóvá válhatok.32 

Általában fordítva szokott történni a dolog, és a medvefiút gondozza az anya, 
aki „égi gondozója” az adományozott gyermeknek, s neki köszönhetően érti meg 
az adományként elénk álló és pártfogolt gyermek-létét.

Egy másik mondhatni rendhagyó esetet is említhetünk, Jakab Babszem Jankó 
I. meséje (melynek különlegessége, hogy Babszem miután megtér az alvilágból és 
megbünteti a gonosz és családjával kegyetlenül bánó testvéreit), arra mutat sajátsá-
gos példát, hogy nem az anya, hanem a vadász-apa táplálja a vitézi sorsa vágyakozó 
gyermekét, s amit étekül ad számára, az vitézségét és állhatatosságát, az áldozat-
készségét és tiszteletét táplálja:

Mindég ami kis foglyot ejtett, mind jó falatakat vitt, vadászatt Jankó, mindenfélit a 
gyereke részire vitt, és a gyereke részire készittetett. Amelyik első falatat is bé kel-

31	 Zöldmezőszárnya. Marosszentkirályi cigány népmesék. Nagy Olga gyűjtése. Népek me-
séi. Szerkeszti Karig Sára. Európa, Bp., 1978. 117–132.

32	 CSEKE Ákos: Új fenomenológia Franciaországban, In: Magyar Filozófiai Szemle 2011/2. 
174–176.
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lett vóna fāja Jankó, nem falta bé ő, hanem a gyerekének a szájába rakta, úgy, hogy 
már az év alatt annyit fejlődett a gyereke, min más harminc év alatt, mer ez min-
dig az ēső és utósó falatját is Jankó a gyerekinek a szájába adta, a legjobb falatakat. 
(NAGY–VÖŐ 136.) 

Az anya és gyermek természetes összetartozását33 és elemi függőségét (mely a 
Marquard-i normalitás, az élet rendjének megfelelés tudatosítása a hallgatóban), 
a mesemondó tehén és bornyú egymástól elmaradhatatlanságának szimbolikájá-
ban jeleníti meg:

Annak a szegény asszonynak egyetlen fiacskája vót, de hát az a fiúcska is olyan ehe-
tett vót, olyan éhes vót, hogy mindég csak az édesanyjának a szoknyája után vót 
akadva, mint a bornyú a tehen után. (NAGY–VÖŐ 555.)

Tehén és bornya akár rövidebb, akár hosszabb időre egymástól elválasztható, 
elkülöníthető, de mihelyst újra egy térben, a lakhely/akol bensőségességének te-
rében léteznek, az elmaradhatatlanság és szétválaszthatatlanság ékes bizonyíté-
kaként azonnal egymást keresik: hangjuk (bőgésük) hívás és egymásnak felelet. 
(Kivétel az a ritka és a mesében is szimbolikus eset, amikor az anyajuh elhagyja bá-
rányát, s a pásztornak kell visszaszokatnia utána/őérte bégető kölykéhez.34) Szá-
mos mesében a hívás részben az el-hívás, a meg-hívás, részben pedig várakozás, a 
bensőségességbe visszafogadás létmetaforája. Mindenesetre a másik felé fordulás, 
a másik felé áradás, olykor anyai túláradás hangokkal, szavakkal történő kifejezé-
se; az evésre/szopásra és az anyaöl melegére és biztonságára meghívás az eredeti 
vagy kezdeti beszédaktus, illetve az anyai kerügmatikus-nyelv forrása:

Az első beszédmegnyilvánulást nem éhség vagy szomjúság okozta, hanem a sze-
retet, a gyűlölet, a szánalom és a düh. A félelem azonban az éhség és a szomjúság 
oldalán van, és magától sohasem vezetne a nyelv helyettesítő alakzatainak kialaku-
lásához; túl gyakorlatias ahhoz, hogy szenvedélynek nevezzük.35

A megszólító vagy másként diskurzust kezdeményező nyelv egy nagyon is mar-
káns példájára bukkanunk a Babszem Jankó II-ben, amikor a „csodásan” (bab-

33	 Jakab „A Feketebeli király” meséjében az azonosítás kérdése is egyben: „–Jól van, fiam – asz 
mondja – nem tudam, ki tehene, bornyuja vagy, hát itt a kezem, – asz mondja –, adam – asz 
mondja – a kezemet, legalább, tudjam meg, hogy kihez van szerencsém.” (NAGY–VÖŐ: 220.)

34	 „Juhaszi Péter”, In: Dobos Ilona: Gyémántkígyó, Ordódy József és Kovács Károly meséi, 
Szépirodalmi, Bp., 1981. Ordódy meséje, 47–83.

35	 de MAN, Paul: „A  vakság retorikája”, (ford. Török Attila), Helikon, 1994. 1–2, 109–
140.
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szemtől) született fiát a rá leselkedő veszedelemtől mindenáron menteni, a biztos 
megmenekülés érdekében őt félrevezetni vágyó anya és a felbomlott család egysé-
gét helyreállítani, ezáltal a reszponzív-etikát jogaiba visszahelyezni akaró fiú kö-
zött kirobban a konfliktus. A fizikai fájdalomokozás miatt bűnbánó fiú egy adott 
pillanatban úgy igyekszik feloldani a konfliktust, hogy nyilvánosan, őszinte sza-
vakba foglalva mutatja ki az anyja iránti múlhatatlan szeretetét és megbecsülését: 

–Na, lássa, ídesanyám, eléggé sajnálom – asz mondja –, hogy magára ijesztettem. 
Én elég szépen kérdeztem magát és kéreltem, hogy mondja meg, de maga mindég 
csak asz mondta, hogy nem vót senki.

Megfogta az édesanyját, megcsókolta, és kérte a bocsánatat tölle, hogy ne haragud-
jék azér, amér ö a házat ráeresztette. (NAGY–VÖŐ 161.)

A táplálkozást azért is mondhatjuk rituális tevékenységnek, mert az evés nem 
pusztán csak egy fiziológiai aktus, hanem egyben „vallási” aktus is, mivel a Termé-
szetfeletti erők teremtményeit esszük, és éppen úgy esszük őket, amiként a miti-
kus őseink ették őket a Világ kezdete óta mindig is.36 Emellett azt is hangsúlyozza 
Eliade kötetében, hogy a Teremtő egyben a táplálékok teremtője is, s nem csak a 
Világot és az Ősöket teremtette, de életet adott az állatoknak és a növényeknek 
is, amelyek pedig lehetővé teszik az ember számára az életet.37 A táplálék befo-
gadása egyfelől a materiális étek profán elsajátítása az erőgyűjtés érdekében, más-
felől a rituális-liturgikus aktus a spirituális feltöltődés mindennapi megismétlése 
révén; nem véletlen az étkezés előtti imádkozás és hálaadás gesztusa a keresztény 
kultúrkörben.

A táplálás-készítés és a táplálkozás kettős meghatározottságának vizsgálatakor 
érdemes figyelembe vennünk azt, ahogyan e két aktusban Neumann sorra veszi a 
nőiség elemi jellegeit: természetes tápláló elvet; az élelemszerzést és az étel elké-
szítését; az oltalmazás és fenntartás funkcióját; az élelemőrzésre szolgáló edények 
készítését és a bennük való tárolást; a tűz őrzését és vigyázását; végezetül a nőura-

36	 « Se nourrir n’ est pas simplement un acte physiologique, mais également un acte „religieux” : 
on mange les créations des Etres Surnaturels, et on les mange comme les ont mangées les an-
cêtres mythiques, pour la première fois, au début du Monde. » ELIADE, Mircea: Aspects du 
mythe, Éd. Gallimard, Paris, 1963. 59.

37	 « […] ’le Créateur’ est également l’ auteur de la nourriture. Il n’ a pas créé seulement le Monde 
et les Ancetres, il a également produit les animaux et les plantes qui permettent aux humains 
de vivre. » Uo. 124.
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lom három szimbólumát: az ágyat, az asztalt (házi tűzhelyt) és a házat.38 Mind a 
két mesetípusunk (Erős János, de kiváltképpen is Bab/Borsszem Jankó) magában 
hordozza valamilyen mértékben e női jellegeket. A szövegeket alaposabban szem-
ügyre véve azt tapasztaljuk, hogy eleinte az anya közvetíti az gyermek felé elvá-
rásokat (melyek Bachelard értelmezésében elsősorban szociális tiltásokat és nem 
naturális tapasztalatokat jelent), melyeket az ismétlés révén igyekszik megértetté 
tenni. Ám annak ellenére, hogy „az ismétlés ténye általános jellegű örömöt okoz”,39 
ami bizonyos tevékenységekre igaz is, a gyermekben kétségkívül megszokást is 
okoz. A megszokás olyan rutinszerűen ismétlődő tevékenység, mely nem igényel 
folyamatos észhasználatot, a jelenvaló-lét mindenfajta érzelmi és észleleti reflexi-
vitást mellőz, ezért nem vált ki valódi megértést, melyet a „megtérés” követne. Ez 
esetben az anya helyett a közösség tárja föl, mutatja meg bizonyos tevékenységek 
ismétlése révén, vagy a tiltó-oktató anyai szót felerősítve azokat a létlehetőség-fel-
tételeket és cselekvési módozatokat, melyek a kenyérszerzés és vele együtt a bol-
dogulás zálogai.

Természetesen meg kell keresnünk a kenyerünket és ehhez táplálkoznunk kell; 
ilyeténképpen a kenyér által, amelyet eszem, egyszersmind keresem a kenyerem és 
élem életem. De ha azért eszem a kenyerem, hogy dolgozhassak és élhessek, akkor 
a munkámból és a kenyeremből élek.40 

Ez a mesédben elhangzó beszéd (útmutatás), melynek lényege a reszponzív etika 
– ahogy Lévinas utal a biblikus intelemre –, a közösség és az egyén egymásrautalt-
ságának, fennmaradásának és a tevékenység lehangoló eredménye: a szegénység 
ellenére is lelki üdvösségének a fundamentuma, amit az égi/isteni erővel áldott 
gyermeknek is meg kell tartania. 

3.

Az evés és a munkabírás (mint az erő kifejtésére irányuló képesség) természe-
tes összefüggése semmiféle meglepetést nem okoz a hermeneuta számára; úgy lát-

38	 NEUMANN: i. m. 298. Ezen pozitív aspektusai mellett jelenik meg olykor az anya ke-
gyetlen oldala: „A betegség, az éhség, a nehézségek és mindenekelőtt a háború az ő segítője, 
és minden nép háború- és vadászistennői azt fejezik ki, amikor az ember vért követelő nős-
tényként éli meg az életet.  Uo. 65. 

39	 DELEUZE, Gilles: Proust, (ford. John Éva), Atlantisz, Bp., 2002. i. m. 75–76.
40	 LÉVINAS: i. m. 87.
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juk, hogy a mesében is igyekeznek a gazdák/királyok a szolgát/bérest jól tartani,41 
hogy minél nagyobb hasznot hajtson, s ne forduljon, ne lázítson ellenük. Kilenc 
esetében is a munkába állás és a szorgosság előfeltétele az ételben és bérben meg-
egyezés, a „szerződéskötés”, amelynek feltételei eleinte nem is tűnnek betarthatat-
lannak egyik fél szemében sem.

Me nincsen, amit egyezkedjél az ételen, mert annyit adok, hogy egyél, amennyit csak 
a bőred alá fér, és amennyit meg tudsz enni. Mert én aztat nagyon jól tudom, hogy 
aki sokat eszik, az sokat is tud dógazni. (NAGY–VÖŐ 566.)

A  kialkudott bérért munkálkodás beszédes példáját mutatja Jakab meséje; 
hogy megfeleljen Jánas a külső elvárásoknak (melyek kielégítése nem esik nehe-
zére, nincs lelke ellenére), oly elképesztő erőkifejtéssel és szakadatlan lendülettel 
végzi a munkáját, hogy megfeledkezik még az evésről is.

Vágatt is Kilenc reggeltől estig, folytan, szakadéktalanul, úgy hogy még meg se 
szusszant, még étere se gondolt, csak hogy minnél többet tudjon csinálni, hogy ne 
haragudjék meg a király, hogy egymagába dógazik. (NAGY–VÖŐ 562.)

Némi malíciával kérdezhetnénk: korgott-e vajon ebédidőben a gyomra, másként 
beszélt-e neki éhségéről a szervezete, vagy elhallgattatta a szükséglet/ínség szavát? 
Azzal az elszántsággal és erő-összeszedettséggel elvégezni valamit, mint amire Já-
nas esetében találunk példát, hogy tudniillik még az evésről és az éhségről is meg-
feledkezik, arra utal, hogy a munkavégző gondolkodásából kiűzi a jelenvalóságot 
és csakis az elgondolható jövőre: a sikeres feladat-elvégzésre irányul minden gon-
dolata. A szóbeli ígéret, hogy időben elvégzi a munkát (akár egyedül is), mely az 
ígéret természete szerint is mindig a jövőbenire utal, azt a jövő időt hozza a jelen-
be, a csakis az aktuálisan elvégzendő munkát látó szemlélete elé, amikor már az 
„elkészültséget”, a „bevégzettséget” diadalittasan kijelentheti munkaadójának, ne-
vezetesen a királynak. A dicsőség és a siker, az anyai megbecsülés kiérdemlése és 
a helytállni tudás bizonyítása azt mutatja a külső szemlélő: a közösség tagjai szá-
mára, hogy felnőtt férfiúvá érett, még ha az erőkifejtés messze megelőzi is az ész-
használatot.

41	 Az ellenkezőjére is találunk példát, amikor a hősnek a kovácsmester megfizet ugyan a szol-
gálataiért (bőségesen is, csak minél hamarabb elmenjen a faluból), ám valamilyen oknál fog-
va elfelejt enni adni neki: „Csakhát az volt a baja aztán a Jancsinak, hogy a gazdája nem adott 
az útra önnivalót, úgy mög vót ijedve, de a pézit mind odaadta, ami vót.” BÁLINT Sándor: 
Tombácz János meséi, i. m. 303. 
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Mielőtt az evésről/éhségről megfeledkezésre mesei példát mutatnék meg, az 
evésnek illetve annak mellőzésének rituális-liturgikus aspektusát egy középkori 
példázaton keresztül igazolhatjuk. Az 1527-ben írott Exemplum mirabile gazdag 
úrfija (aki az ismert mese: a halhatatlanságra vágyó királyfi hősére hajaz), a színe 
előtt megjelenő és őt égi birodalmába magához vivő Úrnál időzése alatt megfeled-
kezik a földi szükségletekről, ahogy hazatérése után tanúságot tesz a klastrom la-
kói előtt:

Tudjátok kedég, hogy mióta fogva kimentem ez városból sem ettem, ittam, sem 
éheztem, szoméhoztam, de minden jóval teljes voltam.42 

Nos, az evésről/éhségről megfeledkezésre további kitűnő találunk a koronkai 
cigány mesemondó, Cifra János Rájner c. meséjében43 (AaTh 314), ez pedig szem-
léletes összefüggést tár fel az éhség és utazás fenoménje között:

Ez a gyermek az utazásba se meg nem szomjazott, se meg nem ehezett. Ez az Ör-
dögkirály vezérelte.
Utazik a gyermek. Mikor esteledett bé az erdőben, odabújt egy fa tövihez, és úgy 
várta a virradatot. De az Ördögkirály vezette, hogy se falut, se várost, még pász-
torházat se találjon az utazásában. Erdőről erdőre, mezőről mezőre ment. Egyszer 
hová érkezik délutánra? Egy nagy hegynek a tetejire. Neki nem jutott eszibe se étel, 
se ital. (NAGY: Cifra 154.)

Olybá tűnik, hogy az utazás, az úton levés, a más/másik világra történő alászál-
lás és/vagy fölemelkedés, a Más/másik világára rácsodálkozás közben a gyermek 
megfeledkezik a táplálékról; a látvány csodálatossága, a látás próbára tétele, a per-
cepció és a folyamatos megértés elsődlegessége elveszi az étvágyat, a hős valami 
egészen másra lesz „éhes”, mint a profán létben „járása” idején. Az étel/ital a gyo-
mor és a szív, a látvány pedig a szem és az ész tápláléka; a fizikai lét fenntartását 
szolgáló ételt a tapintás-érzékelés révén biztosítja, a szellemi-spirituális emelkedést 
a látás-észlelés kifinomultsága révén képes elérni. Az utazásba és a világ szemlélé-
sébe feledkezett hős részéről érthető is ez a „megfeledkezés”, mivel az utazó először 
mindig „együgyű”, másként szólva a titokzatosként elé álló dolgokra kíváncsi,44 a 

42	 Középkori magyar írások, (a kötetet összeállította: Mezey László), Magvető, Bp., 1957. 
201.

43	 NAGY Olga: Cifra János meséi, i. m. 149–174.
44	 „Az ember olyannyira bámész lény, hogy a kíváncsiságtól még önmagával is elfelejt tö-

rődni.” BLUMENBERG, Hans: Hajótörés nézővel. Metaforológiai tanulmányok, (ford. Király 
Edit), Atlantisz, Bp., 2005. 42.  
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tudásra éhes gyermekké válik, az otthontól és a megszokottól eltávolodás felizgatja 
és elbizonytalanítja, a látvány sokfélesége és az inger gazdagsága, épp a Descartes 
emlegette csodálkozás folytán „együgyűvé” fokozza le, ám amint a látvány inter-
pretálására (az idegen és félelmetes jelenségek megértetté tételére) törekszik, vis�-
szaszerzi az észt. Erre utal Blumenberg, amikor ezt mondja:

Az ész avathatja nézővé az embert ott, ahol egyúttal ő maga az elszenvedő fél is.45 

Az utazás egyszerre felfedezés és tapasztalatszerzés, észlelés és önszemlélés, s a 
nézőt (esetünkben mindegy hogy a kívülről vagy a magát belülről szemlélő nézőt) 
az a különbség érdekli, amely:

[…] egyfelől a boldogságvágy, másfelől a fizikai valóság kérlelhetetlen öntörvényű-
sége között feszül.46

A mesehősünk (miként a mese) a „valóság kérlelhetetlen öntörvényűségét”, a 
borzalom világaként fogja föl, mindaz, amit nem tud személyessé tenni, ami nem 
áll a kezéhez, félelmetes és borzalmas idegenségként áll elébe. Alapvető fordulat 
következik be a hős világhoz viszonyulásában, amikor az ördög helyett más (a se-
gítő öregasszony) vezeti: visszatér a földi világba, és ekkor eszébe jut az étel (táp-
lálék, öröm, cél stb.)

Megindul a hegyen lefelé, de alig tudta a lábát vonszolni. Ettől a perctől kezdve már 
nem az Ördögkirály vezette, mert eszibe jutott az étel. Hanem valaki más. (NAGY 
Cifra 155.)

A harmadik alapvető eset a mesében az éhségről megfeledkezésre az éhség és a 
búbánat/gond kapcsolata; a mesemenetben előáll az drámai életszituáció, amikor a 
hős a kizökkentség egy sajátos létállapotában vagy megoldhatatlannak látszó fel-
adat elé kerülve az ész-használatban elmerül, egyszeriben megfeledkezik még az 
evésről is:

Ő úgy elbúsulta magát, hogy akár vittek neki enni, akár nem, ő semmiből sem evett. 
Hanem mindig búsult.47

vagy:

45	 Uo. 65.
46	 Uo. 30.
47	 „Piros király legkisebb leánya”, In: Zöldmezőszárnya, i. m. 7–22.
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Nem csinált mást a király, felment a kastélyába. Gondolkozik. Nem tudta, mitévős 
legyen. Nem kellett neki már se étel, se ital.48

A lehetséges megoldás, a lehető legjobb létlehetőség-feltétel keresése és egyben 
megtalálása leköti a hős szellemi energiáinak maximumát, a figyelme elterelődik 
a jelenvaló-lét szükségleteiről, mivel a jövőt faggatása közben eltávolodik az itt-lét-
től és a lét elgondolhatóságán gondolkodik. A rövidebb vagy hosszabb ideig tartó 
böjtölés (ételmegvonás), és az azt követő „újjászületés” egy másfajta jelenvaló-lét 
létének újrakezdését teremti meg, azáltal, hogy a lét korábbi megszakítottságához 
visszatalálás megmutatja azt a törést (szimbolikus halált), mely szükségszerűen ve-
zet az újrakezdéshez, egy olyan kezdethez, mely eladdig nem volt jelen, nem volt 
tetten érhető a hős életében, ezért nem az „első kezdet”, nem egy „második kez-
det”, hanem maga az élettörténetben beálló sorsfordulat. Vagyis hát az élettörté-
netben bekövetkező változás, melyet az önmaga megváltozott létére reflektáló, a 
cselekedeteinek és szenvedéseinek, szavainak és válaszainak felelősségére ébredt és 
a felelősségét maga és mások számára interpretáló hős tulajdonképpeni sorsként 
él meg a továbbiakban.

48	 „A kicsi muzsikás”, In: Zöldmezőszárnya, i. m. 133.
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Az együgyűség fenomenológiája

Együgyűek, meddig szeretitek az együgyűséget, 
meddig gyönyörködnek a csúfolódók a csúfolásban,  

meddig gyűlölik az ostobák az ismeretet?
(A példabeszédek könyve, 1: 22)1 

Az a mesemondói tényközlés, hogy a rettenetes erővel rendelkező vagy ép-
pen a „félelem nem-ismeretével” másokat feldühítő hős (mivel mások pedig épp 
a félelmet-nem-ismerő embert nem ismerik, s vakmerő bátorsága ijedelmet, meg-
döbbenést kelt bennük), szóval e csodásan született gyermek: „együgyű”, számos 
mesevariánsban akár megtévesztő is lehet a hallgató/olvasó számára. A fogalmiság 
szintjén ugyanis, akár a pszichológiai, akár filozófiai aspektusából vesszük górcső 
alá a kifejezést, előszörre mindig valamiféle hiányként, Ritter és Marquard kifeje-
zéseivel élve: nem normálisként, az „élet rendje ellen valóként”, az ész rejtekezése-
ként jelenik meg előttünk. Elegendő csak az értelmező szótárakban az együgyűség 
szinonimái után nyomozni, hogy efféle jelentésekre bukkanjunk: képtelenség, sza-
márság, ostobaság, baromság, butaság, gyengeelméjűség.  Mindemellett másféle 
jelentésréteg is ülepedett az együgyű kifejezésre; Descartes az LXXVII. cikkely-
ben írja: „a gyengeelméjűek és az ostobák nem hajlamosak egyáltalán természe-
tüknél fogva a Csodálkozásra”,2 jelezvén, hogy az ismeretlenre és a rendkívülire 
rácsodálkozás, mint az ismerethiány pótlása, nagyon is természetes szenvedélye 
az embernek, ellenben az ellenkezője is igaz Descartes olvasatában, aki bizonyos 
tapasztalat birtokában is mindig mindenre csodálkozva tekint: maga is együgyű. 
Az idők folyamán az együgyűséget összekapcsolták még a szerencsétlenséggel, a 
szánalmassággal, valamilyen múltbéli és ismeretlen bűnt láthatóvá tévő balítélet-
tel, vagy újabban az antropológia a fogyatékossággal,3 ami valamiképpen sors-
csapásként vagy isteni büntetésként fejeződik ki, ráadásul olyasfajta rejtett, vagy 

1	 Református Zsinati Iroda Sajtóosztálya, Bp., 1975. 814.
2	 DESCARTES, René: A lélek szenvedélyei, (ford. Dékány András), Ictus, Bp., 1994. 81.
3	 „[…] a mai antropológia az embert alapvetően fogyatkozásainak szökevényeként hatá-

rozza meg, aki csak kompenzáció révén képes egzisztálni.” MARQUARD, Odo: „Fölmenté-
sek”, In: Uő. Az egyetemes történelem és más mesék, (ford. Mesterházi Miklós), Atlantisz, Bp., 
2001. 294.
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láthatatlan bűn miatt, melyről elszenvedője aligha tudhat, vagy el sem követett. Az 
együgyűségben megmutatkozó (ismeret) hiány és (ismeretlen) bűnesemény, fogya-
tékosság és balítélet, éppúgy viszonyul egymáshoz (az összetartozás és elkülönü-
lés kettős folyamatában), mint a tapasztalat-elbeszélés nyelvi szintjén a mondott és 
mondás (le dit et le dire) : mint tudjuk Lévinastól és Waldenfelstől ez utóbbinak 
mindig többletjelentése van, s ezt a Tengelyi által „értelemképződésnek” nevezett 
folyamatot igyekszem megvizsgálni a mesében előforduló együgyűség fenomeno-
lógiáját körüljárva.

1.

Hogy a mesehős (Erős János) színre lépésekor „együgyű”, pontosabban együ-
gyűnek látszik, vagy szándékosan annak mutatja magát,4 valójában nem azt jelenti, 
hogy szellemileg visszamaradott, ügyefogyott, egyszóval pszichiátriai értelemben 
kretén volna.5 Egyszerűen szólva, az én-előttiség állapotában leledzik, amit úgy 
is jellemezhetnénk, hogy a megismerés és tapasztalatszerzés kezdeti/korai fázisá-
ban él, amire Descartes az alábbi gyógyírt javasolja:

4	 A  kettő mégsem ugyanaz, az első esetben a mi megközelítésünkből, észlelésünkből, lá-
tószögünkből tűnik együgyűnek a szemrevételezett lény, meglehet, korábbi rossz vagy hely-
telen egzisztencia-értelmezésből fakadó személyes tapasztalataink befolyásolják ítéletünket; 
a másodikban áldozatai vagyunk egy előttünk zajló eseménynek: az „együgyű viselkedésnek”, 
mondjuk a „behúzódásnak” vagy a descartes-i értelmű végtelen csodálkozásnak, mely szán-
dékosan vagy akaratlanul is a megtévesztésünkre irányul, magyarán nem engedi, hogy azo-
nosuljunk vele, magunkba fogadjuk valódi létét. 

5	 A  szlovák „Popolvár” mesében a legkisebbet ekként jellemzi a mesemondó, illetve a hős 
apja: „[…] a legkisebbik ostoba. Iskolába se járt, csak a hamuban játszott naphosszat. […] – 
Ugyan hová mennél, te tökkelütött? Mit tudsz te, amikor naphosszat csak a hamuban játszol?” 
In: A harmatban fogant hajadon, (szlovák fantasztikus mesék), (Mária Kosová–Kolečanyi válo-
gatása, ford. Körtvélyessy Klára), Európa, Bp., 1988. 20–21.) Kovács Károly „Nagyerejű Jan-
csi” meséje is bizonyos szempontból kivételt képez a többi változathoz képest: „Egyszer volt, 
hol nem volt, a hetedhét országon is túl volt, volt egy szegény ember. Volt neki egy fia. De 
olyan együgyű volt, semmiféle munkára nem volt alkalmas. Egyszer aztán azt mondja neki az 
édesapja: –Édes fiam elég erős vagy, elmehetnél dolgozni. Látod, én már öreg ember vagyok, 
s nem tudok dolgozni, s ezért nyomorban vagyunk.” DOBOS Ilona: Gyémántkígyó, Szépiro-
dalmi, Bp., 1981. 370.



1 147 2

[…] ám egyáltalán nincs más orvosság a túlzott csodálkozás megakadályozásának, 
mint minél több dolog megismerése, s azon dolgok vizsgálatának gyakorlása, me-
lyek a legritkábbaknak és a legkülönösebbeknek tűnnek.6 

Másként úgy is jellemezhetnénk létét, minthogy a hős „behúzódva” él, amit 
Lévinas ekként ír le:

Behúzódás, az ön felé haladás, az önhöz mint menedékhelyre történő visszavonu-
lás, mely a vendégszeretetnek, a várakozásnak, az ember általi fogadásnak felel meg, 
amikor a meg nem szólaló nyelv lényegi lehetőség marad.7 

Mivel hősünk „behúzódásában”, a bent-lét elkülönültségében képtelen nyelvi 
szinten artikulálni mondanivalóját, ami vélhetően fontos lenne/lehetne számunk-
ra, s mivel törekvése a beszédszituációba befogadásra és a társas-viszony létrehozá-
sára irányul, a szó nélküli tettel (gesztus, mimika, hang) igyekszik tudomásunkra 
hozni észleleteit, amelyek értelemösszefüggés híján és kifejezésbeli félreérthetősé-
gük okán nem feltétlenül mondják el ugyanazt, mint ami a hős szándékában állt 
elmondani. A tapasztalat-kifejezés kudarca ekként hol a behúzódást és elkülö-
nülést látványossá tevő hallgatáshoz (duzzogáshoz, dacoláshoz, haraghoz), hol a 
tapasztalat-kifejezés szándékát, mint egy adott tény/esemény tudomásunkra ho-
zatalát megerősítő síráshoz vezet. E kettősség egyszerre tartja fent az én-előttiség 
artikulálatlan megnyilvánulását, „a meg nem szólaló nyelv lényegi lehetőségét”, és 
az inkluzív-ész mozgósítását, mintegy jelezve, hogy számít a feleletigényével szem-
ben támasztott válaszadásunkra. 

Az együgyű mesehős „fogyatkozása” tehát nem más, mint az ismeret és az ön-
tudat hiánya, még pontosabban az elfogadott nyelvi rendszerben beszélni/gondol-
kodni tudás hiánya, amit kezdetben a kollektív tapasztalat (Bachelard szavával a 
„szociális tiltásokon”8 nyugvó tapasztalat) elsajátításával pótol, majd az idő során 
egyre bővülő személyes tapasztalattal igyekszik összhangba hozni. Az adottnak és 
a megszerzettnek ez a finom összehangolása, a tiltásnak és a tudásnak az összeil-
lesztésére törekvés, a létlehetőség feltételek közötti választásra: a tulajdonképpe-
ni sorsválasztásra is készteti, ahogy az ember előtt folyamatosan álló választás- és 

6	 DESCARTES: L XXVI. cikkely, i. m. 81.
7	 LÉVINAS, Emmanuel: “A belső és az ökonómia/A lakhely” , In: Uő. Teljesség és Végtelen, 

(ford. Tarnay László), Jelenkor, Pécs, 1999. 127.
8	 BACHELARD, Gaston: „Le complex de Prométhée”, In: Uő. La psychanalyse du feu, Éd. 

Gallimard, Paris, 1949. 24–25.
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döntéskényszert Sartre elengedhetetlen feltételnek tekinti. Gehlen a tudat szere-
pét vizsgálva azt írja: 

[…] csak a viselkedéssel összefüggésben lehet megérteni, úgyhogy a tudatot éppen-
séggel a cselekvés egy szakaszaként kell meghatároznunk. 9

Gehlen a fenomenológiai eljárásrend logikáját szem előtt tartva, a vizsgált dol-
got, jelesül a tudatot, az egyes megnyilvánulások (beszéd, tett, gesztusok, mimika, 
viszonyulások) lajstromba szedése és pontos leírása révén igyekszik megragadni. 
Ráadásul a szemlélt cselekvés jelen idejéből (folyamatosságából) kiragad egy sza-
kaszt, hogy az előtte lévőtől (múltbélitől) és utána következőtől (jövőbelitől) el-
különböztethesse, ezáltal az egyes tudati megnyilvánulásokat önmagukban és 
időbeni változásaival történő összevetésében tárja elénk. 

A mesehős (Erős János/Kilenc), aki – mint a későbbiekben látni fogjuk – hos�-
szú éveken át naphosszat a családi tűzhely/kemence mellett pihen, látszólag a 
„semmittevésben” leli örömét. Elképzelhető-e, hogy valaki semmit sem tesz,10 
miközben éveken keresztül jószerével nem tesz mást, minthogy a környezetében 
tevékenykedők cselekvésének megnyilvánulását és „láthatatlan” értelmét fürkészi? 
Hősünk valójában a közvetlen környezete (és tárgyi világban léte) újdonságának 
megismerésén fáradozik : abban az értelemben is, hogy számára az állandóan vál-
tozónak, új és új arcát mutatónak a kitartó szemlélése mind fizikailag, mind szelle-
mileg valóban fárasztó tevékenység, kiváltképpen is hogy folyamatos eseményeket 
kell észlelnie, megértetté tennie és emlékezetében rögzítenie.11 Szemléletét kife-
lé, a külső tárgyak/létezők felé irányítja, s mivel egyszerre kell az észleleteket és 
a körötte zajló tevékenységeket nyelvi szinten is megértenie, ezért az „észlelési és 
cselekvési műveleteket valamilyen képességgé” igyekszik egyesíteni, mint például a 
tapasztalatszerzés, a Gehlen-i „szimbólummezőkben” tájékozódás, a nyelvi meg-
nyilvánulás képessége. A mesehős attribútumát (csodásan született és rettenetes 

9	 GEHLEN, Arnold: Az ember, (ford. Kis János), Gondolat, Bp., 1976. 85.
10	 A  tevékenységnek nem a valamit létrehozás, megmunkálás, fizikai erőfeszítés értelmé-

ben használom a kifejezést.
11	 „A  filozófia egyszerűen nem hagyhatja figyelmen kívül […] az ontogenezis bizonyos té-

nyeit, azt, hogy a gyermek, még mielőtt képes lenne gondolkozni, már észlel, hogy kezdetben 
álmait a dolgokra, gondolatait másokba vetíti, hogy az életet a többiekkel való olyan közös 
egységként képzeli el, ahol az egyes perspektívák még nem különülnek el egymástól.” MER-
LEAU–PONTY, Maurice: „Reflexió és kérdezés”, In: Uő. A látható és a láthatatlan, (ford. Far-
kas Henrik, Szabó Zsigmond), L’Harmattan, Bp., 2007. 24.



1 149 2

erővel bír) és életszituációját (a családi tűzhely/kemence mellett „lustálkodik”) te-
kintve, a megismerés és képességszerzés e korai szakaszában nem is lehet más, 
mint együgyű, ami egyben a szellemi „érintetlenség” (a – Benjamin-i szóhaszná-
lattal élve –: „bűntelenségre-vonatkozás”12) és erkölcsi tisztaság: még-meg-nem-
rontottság metaforája. Együgyűsége nem a lustaság, a restség, a naplopás bűnének 
egyfajta álcája; azért szükséges hangsúlyoznunk ezt, mert a lustaság, a restség és 
a naplopás már önmagában is feltételez egyfajta tudatosságot, egy jól körülírható 
szándékos ellenkezést, gonoszkodást, csúfolódást valakivel vagy valamilyen szituá-
cióval szemben. Mondhatnánk azt is: egyszerre válasz és viszontválasz az anyai el-
várásokra és a közösség heves reakcióira. Tudjuk jól más mesékből, hogy a restség 
olyan lelki gonoszsággal, romlottsággal jár párban, mely méltán váltja ki (példá-
ul a „rest lány” esetében13) a haragot, a felindulásból kimondott átkot (ami olykor 
valójában csak szidalom), mint a bűneseményt követő ítéletalkotás és bűn-levezek-
lés elbeszélését. Csakhogy hősünk esetében erről az elvetemültségről szó sincs. El-
lenben kétségtelenül feltűnő diszkrepancia figyelhető meg a „csodás” fizikai ereje 
és a tudati fogyatkozása (mint ismeret-hiány és tudati lefokozottság állapota) kö-
zött.14

Betőti a gyerek a harmadik esztendőt. Mikor a három esztendőt betőtette, egy szép 
nap az udvaran játszadatt Janó a pórban. Há úgy, mind egy háraméves gyerek; hi-
ába vót nekije növése, me ő mégis csak gyerekésszel gondúkazatt. (Babszem Jankó 
I., NAGY–VÖŐ 108.)

Ez a meglehetősen szembetűnő ellentmondás egyfelől az örökölt/kapott fizikai 
adottságai és a lehetséges létfeltételek, erkölcsi erények/vétkek közötti választás 
kényszeréből; másfelől az együgyűséget mutató énje várakozásából és a felé irányu-

12	 BENJAMIN, Walter: „Sors és jellem”, In: Uő. Angelus novus, (ford. Bence György et 
al.), Magyar Helikon, Bp., 1980. 62. 

13	 „Annak  szegény asszonynak volt egy leánya. Az már húszéves volt, de még soha, sem-
mit se csinált. Ha felült az ágyra, neki még az is munka volt. Már a szegény anyja mind a falut 
járta, hordta neki az ételt. Egy nap megátkozta a leányát: – Nem bánom, még ha egy kutya 
jön, ahhoz is férjhez adlak.” „A rest leány”, Puji János meséje, In: Zöldmezőszárnya. Maros�-
szentkirályi cigány népmesék. (NAGY Olga gyűjtése. Népek meséi. Szerkeszti Karig Sára.) 
Európa, Bp., 1978. 185.

14	 „[…] a tudatnak a tudattalanhoz való dialektikus viszonya az Anyaság-Nőiség és a fiúgy-
ermek közötti küzdelem szimbolikus, mitologiai formáját ölti, a fiú növekvő ereje pedig meg-
felel az ember fejlődésében a tudat egyre nagyobb erejének.” NEUMANN, Erich: A Nagy 
Anya, (ford. Turóczi Attila), Ursus Libri, Bp., 2005. 164.



1 150 2

ló felelet-igényekre adandó viszontválaszok elkerülhetetlenségéből fakad.15 E ket-
tős szorítás értelmezése kapcsán érdemes figyelembe venni, amit Tengelyi mond: 

Semmiképp sem tekinthető azonban a válaszadás elkerülhetetlensége függetlennek 
a mindenkori tényleges körülményektől.16

Erre az ellentmondásos állapotra (pontosabban az ember-lét e korai fázisára) il-
lik igazán Gehlen mondása: „kinevelés alatt álló lényként”17 (« l’homme est un être 
de dressage » ) áll előttünk a gyermekhős, akit „sajátos fizikai helyzete, amit a ’spe-
cializálatlanság’ és a ’világra nyitott létezésmód’ fogalmaival kell körülírnunk”,18 s 
akire az a feladat vár rá, hogy „saját tevékenységével teremtse meg életének esélyeit”: 
nevezetesen szabadító-hőssé váljék.19 Mindkét tulajdonság: a szellemi érintetlen-
ség és az erkölcsi tisztaság egyaránt megkívánja, sőt egyenesen elvárja az őt „táplá-
ló” anyától (a bent-létben számára feltárulkozó anyától20), hogy befogadja őt abba 
a testi, lelki és szellemi körbe, melyben „megerősödhet”, s képessé válik az első és 
későbbi sorsát meghatározó mesei feladat elvégzésére: egy hatalmas fa kitépésé-
re és koronájánál fogva a földbe verésére. A Jakab-féle Erős Jánosnál a kezdeti ta-
pintás-észlelést, mely rengeteg ingerimpulzus gyakorlati megszerzésével és tudati 
feldolgozásával jár,21 lassan átveszi és – a Gehlen-i értelemben – „tehermentesí-
ti” a látás-észlelés. A hős hosszúra nyúló „lustálkodása” során a kezét sem moz-
dítja (mintha „rettenetes erejét” akarná önmaga és mások előtt rejtegetni, mintha 
maga is meg-és visszarettenne a benne feszülő erőtől, nehogy kárt tegyen valaki-
ben vagy valamiben22), a keze munkájának verejtékével megszerzendő táplálék 

15	 „A velünk szemben támadó feleletigény válaszadásra indít, késztet, sőt kényszerít; nem kötelez 
azonban arra, hogy válaszoljunk. Az a kötöttség, amely belőle számunkra fakad, nem ölti kö-
telesség jelentését. Értelme sokkal inkább az elkerülhetetlenség.” TENGELYI László: Élettörté-
net és sorsesemény, Atlantisz, Bp., 1998. 264.

16	 Uo. 265.
17	 GEHLEN: i. m. 83.
18	 Uo. 86.
19	 Ua. 
20	 LÉVINAS: “A belső és az ökonómia/A lakhely” , i. m. 123. 
21	 „Valamely bonyolult mozgássorozatot – s kezdetben minden mozgás vesződségekkel jár 

– először teljes terjedelmében figyelemmel kell kísérni, mert bármely pontján megzavarodhat, 
vagy gátlás alá kerülhet.” GEHLEN: i. m. 268.

22	 Jakab meséje,  „A síró gyermek” utal erre a testi adottságra: „Telt-múlt az idő, annyira felcse-
peredett a gyermek, olyan erős lett, hogy már ahol ment, rendesen a házba is süllyedett be tér-
gyig a fődbe.” (NAGY–VÖŐ: 591.) A „Babszem Jankó I.”-ben pedig ezt olvassuk:  „Leült Jankó 
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megszerzése/biztosítása helyett a passzivitást választja, s ebben az állapotában a 
látás-észlelés tökéletesítésére helyezi a fő hangsúlyt.23 Nincs is ebben semmi el-
lentmondás, hiszen a „látva tanul az ember” elvét vallja a magáénak, erre bizony-
ság, hogy amikor a falubeli építkezésen dolgozó ácsok (akik bizonyos szokások, 
szokásos munkafolyamatok alapján végzik tevékenységüket) nem bírnak a geren-
dával, a hős megismételvén agyában a munkafolyamatot, és megkapván a helyes ta-
nácsokat/útmutatásokat hova tegye azt, egyszeriben sikeresen mozgósítja eladdig 
rejtegetett erejét és frissen szerzett tapasztalatait a cél érdekében. 

Mikor a falu közepéig érkezett, hát éppen az ácsak, a mesterek egy új faházat épi-
tettek, és akkor tették fel, akarták föltenni a házra a koszorút, a koszorúgerendá-
kat. De vót ott összegyűlve tíz vagy húsz ember is, ott mind emelgették és rúdakkal 
nyomták föl a gerendát, a koszorúgerendákat, a másik feliből kötelekkel húzták, de 
hát nem akart a gerenda fölmenni. Odament a fiú, nézte, hogy mit csinálnak, asz 
mondja egy ember közüllek:

–Na, öcskösöm, ne csudálkozzál, hanem gyere ide, mer elég erős vagy, és adjál te is 
egy kis segítséget nekünk!

Oda is ment a legény, megragadta félkézt a gerendát és azt kérdezte tüllek, hogy 
hova kell tenni ezt a pálcát. Megragadta félkézt, és ahova mondták a mesterek, szé-
pen oda tette. (NAGY–VÖŐ 558.) 

2.

Vessünk még egy pillantást a hős erkölcsi tisztaságára. Walter Benjamin helyezi 
egészen új megvilágításba a Sors és jellem írásában a bűn és a sors viszonyát, feltár-
va, hogy a „bűntelenségre-vonatkozást tehát a sors nem ismer”,24 a sors azt mutatja 
meg, hogy az élet már azelőtt elítéltetett, minthogy vétkes lett volna. Benjamin itt 
maga is feltételez egy kezdet előtti múltat, miként Lévinas maga is felveti egy olyan 

az út közepire, hát olyan küs testje vót már Jankónak , hogy se szekér, se ótó, semmi az útan el 
nem tudatt menni, mert Jankó az egész útnak a szélességit elvette.” (NAGY–VÖŐ: 111.)

23	 Másutt már érintettem a kemence/anyaméh/has párhuzamot; itt érdemes megemlíteni, hogy 
Róheim az ausztráliai beavatások kapcsán leírja: „az ég felé dobás” után a gyermek az idő na-
gyobb részét az anyai hason fekve tölti, miközben szemléli a férfiak által végzett rituális tevé-
kenységeket. In: RÓHEIM, Géza: Psychanalyse et anthropologie, Éd. Gallimard, Paris, 1967. 
113.  

24	 BENJAMIN: i. m. 62.
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múlt létezését, amely „sohasem volt jelen”,25 s amelyik mégis hat, kihat a végesség-
gel önmagát mérő ember jelenlétére és létlehetőség-feltételeire, melyek közül vagy 
úgy választ, hogy folytatja az el-múltat (Jakab Feketebeli király-ának lánya a kirkéi 
aspektusú életmódot), vagy pedig felismervén a múltbéli vétek miatt kapott fátu-
mot, ellenében, el-távolítása érdekében munkálkodik tudatosan. Marquard ezért 
is jegyzi meg joggal, hogy az ítélet (mely olykor öltheti a „bűn nélküli bűnhődés” 
formáját is) mindig a kezdet problematikájába ütközünk.

Senki emberfia nem abszolút kezdet: mindenki azzal él együtt, amit előtalál, és ami 
fölött nincsen hatalma.26 

Mind a mesekezdetben elénk álló mesehős, mind a szöveget újraolvasó hermene-
uta kutathatja a kezdet előtti, az el-múltba vesző és ott feltáratlanul lévő bűnt, vét-
ket vagy morális kilengést, de a hőst és szabadságát gúzsba kötő fátumot, mely arra 
szorította a hőst, hogy akként álljon előttünk, amiként áll, csakis a  – Marquard 
kifejezésével élve – „fátum rehabilitációján”27 keresztül értheti meg. Vagyis egyfe-
lől a fátum ellenében, a hős a halálhoz-viszonyuló-léte helyes interpretálása révén 
érti meg azt, hogy miként kell végigmennie az úton a feladatmegoldás érdeké-
ben, másfelől a fátum (egynémely külső, transzcendentális lény segítségével törté-
nő) sikeres kiiktatása jelenvaló-létéből, mindig egy másik, olykor a maga, máskor 
a Másiknak a létébe becsempészett fátum előidézéséhez vezet.28 Számos kitűnő 
és meggyőző példát találunk erre a kígyóvőlegény-típusokban.  

Az erkölcsi tisztaság és az együgyűséghez tartozó hallgatás/némaság szoros ös�-
szetartozását vizsgálva, Benjamin a tragédiában látja a pogány ember megvilágo-
sodását, mely az ő istenekkel szembeni morális felsőbbrendűségére döbbenti rá, s 
ezért néma marad:

[…] az erkölcsi ember, egyelőre némán, még gyámoltalanul – ezért nevezik hősnek 
– föl akar egyenesedni annak a kínnal teli világnak a megrázkódtatásai közepet-

25	 LÉVINAS, Emmanuel: „Diakrónia és megjelenítés”, In: Uő: Nyelv és közelség, (ford. 
Tarnay László) Jelenkor, Pécs, 1997. 199–200.

26	 MARQUARD: i. m. 63. 
27	 Uo. 70. 
28	 Tanulságos ebből a szempontból minden olyan halmozott mese, melyet az etnográfu-

sok szeretnek a „típuskombináció” megjelöléssel illetni, holott valójában arról van szó, hogy a 
konkrét mese továbbszövődik egy ilyen értelemben vett fátum-toldással. De a „kígyóvőlegény”– 
típusú  (BN 425) mesékben az átok-átruházás maga is kiváló példa erre.
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te. A tragédia fensége az a paradoxon, hogy a géniusz erkölcsi némaságban, erkölcsi 
gyermekségben születik meg.29

Nem csak a pogány ember kénytelen szembeülni istenei morális gyöngesége-
ivel, időnkénti káros és kínos létbe-avatkozásaival, de (miként Odo Marquard a 
teodíciai fejtegetéseit, mint fölmentés-kísérleteket elénk tárja) a modern kor embe-
re is, akit: 

Isten halála arra kényszerít, hogy maga intézze dolgait –,30 

s ekként magamagát teszi „abszolút lény” helyére, holott saját cselekvéseinek 
következményei fölött sincs hatalma, ezért folyamatosan szembesülni kénysze-
rül a gonosz megnyilvánulásaival, a rossz tapasztalatával, melyek megdöbbenésé-
ben, levertségében tehetetlenségre és szenvedésre ítélik: ezt pedig sorscsapásként 
éli meg. A sorscsapás és istenítélet nem egymás szinonimájaként értelmezhető, 
amire Marquard rávilágít: „Az igazi probléma valójában az, hogy a fátum Isten 
vetélytársa a mindenhatóságban”.31 Egyfelől más-más hit- vagy hiedelemrendszer 
büntetés-motívumai, s még ha a mesehagyományban keveredik is a két fogalom 
használata, a hermeneutának a konkrét mesemondó32 és adott meseszöveg isme-
retében kell eldöntenie, melyiket veszi górcső alá. Másfelől az elbeszélt történet 
éppen az eltérő körülmény és kifejezésesemény miatt ölt magára a mondás során 
más-más többletjelentést. A mesében felbukkanó „öreg szakállas ember” vagy a 
más nyelvekre jelentésvesztés nélkül lefordíthatatlan „Tündérszép” Ilona a mese-
szituáció és a mesehős egzisztencia-karakterének függvényében lehet – Jung sze-
rint is33 – jutalmazó vagy büntető lény: mindkét aspektust megtaláljuk lényében.

A tűzhely mellett lustálkodó, együgyűséget mutató/színlelő mesehősünk hall-
gatag, ahogy Benjamin Rosenzweigre hivatkozva jellemzi a kiskorú hőst: 

A tragikus hős csupán egyetlen nyelvet ismer, mely tökéletesen illik hozzá: éppen a 
hallgatást. […] Az önnönmaga semmiről sem tud magán kívül: nem más, mint ma-

29	 BENJAMIN: i. m. 298.
30	 MARQUARD: i. m. 59–60.
31	 Uo. 57.
32	 A  mélyen katolikus hívő cigány Cifra Jánosnál mindig istenítéletről van szó, ellentétben 

vele Jakab István egy archaikusabb mitikus világszemlélet okán a sorscsapást helyezi előtérbe.
33	 JUNG, Carl Gustav: „A  szellem jelensége a mesében”, In: Uő: Az archetípusok és a kol-

lektív tudattalan, (ford. Turóczi Attila), Scolar, Bp.,  2011. 220–221.
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gányosság. Ez a magányossága, ez az önmagában való dacos megmerevedése miként 
fejthetné ki tevékenységét másképp, mint úgy, hogy hallgat?34

Hallgatása maga is egy jól (de egyáltalán nem biztos, hogy egy-értelműen) ér-
telmezhető beszéd; Merleau–Ponty írja a Látható és láthatatlan-ban, hogy „a nyelv 
csakis a hallgatásból él”, s nekünk, akik a mesét a nyelv fenomenológiai vizsgálat-
nak vetjük alá, „nem a nyelvi rendszer elméletét kell értenünk, hanem a kifejezés
esemény tapasztalatának leírását és elemzését”35 kell elvégeznünk, mondjuk a 
hallgatás fenoménjének értelmezésekor36. Az „együgyű” hős fogyatékossága és 
hallgatása nem értelmezhető a hős magányosságában, elkülönültségében, csakis 
a bent-létben számára feltárulkozó anyához és másokhoz (az őt kirekesztő közös-
séghez) való viszonyának feltárásában, a bent-lét és látás-észlelés kifejezésesemé-
nyének: hallgatásnak és sírásnak fenomenológiai leírásában. Erre utal Lévinas:

A féltve őrzött csend is a szót mondja ki, és annak súlyosságában a Másik kibúvása 
érhető tetten. A másikat magába olvasztó megismerés is a beszédben helyezkedik 
el, amellyel a másikhoz fordulok.37 

A rettenetes erővel rendelkező, csodásan született gyermek (mint a korábbi fe-
jezetben: Sírás narratívák a népmesében tárgyaltuk) éppen hogy nem hallgat, ha-
nem jajveszékelve sír, mintha jelezni akarná (valami módon képes volna jelezni), 
hogy a mások számára ésszel felfoghatatlan csodás születése folytán arra „kár-
hoztatott”, egy „isteni” küldetés/rendeltetés okán arra ítéltetett a történet kezde-
te előtti időben és térben, hogy fölébe emelkedjék a kizökkentség állapotának, a 
mesében elénk tárulkozó káosznak, rendellenesnek. És a kizökkent-létre adandó 
elkerülhetetlen és sürgető válaszok megfogalmazása közben másokat is bevonjon 
a létmegértésbe, nem utolsó sorban az ő léte megértésébe. Ekként hallgatása vagy 
sírása a másikhoz fordulás, abban a reménységben, hogy ön-kifejezése bevonja a 
másikat a felkínált társasságba és meghallgatásra, megértésre, részesülésre talál. 
A küldetés sikeres végrehajtásának záloga nem lehet más, minthogy rendkívüli 
gyors testi-szellemi növekedésének és a hozzá mérten visszafogottabban és körül-

34	 BENJAMIN: i. m. 295.
35	 TENGELYI László: Tapasztalat és kifejezés, Atlantisz, Bp., 2007. 32.
36	 Vő: BÁLINT Péter: „A hallgatás és felelősségvállalás a népmesében”, In: (szerk.) Bálint Pé-

ter: Identitás és népmese/Identity and the Folktale, DE GYFK IKKA Tanszék, Hajdúböször-
mény, 2011. 9–41.

37	 LÉVINAS: „Az arc és a külső”, In: Uő. Teljesség, i. m. 162.
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ményesebben alakuló tapasztalat-kifejezésének mindvégig ezt a távlati célt: a kö-
zösség rossz-élményének, kilátástalan sorsának megváltoztatására, megváltására 
irányuló küldetését realizálja, s ezt az önmagára vett sorsot, mint egyfajta neki ki-
írt „útitervet”, „üdvtervet” kell szolgálnia. Az otthoni bent-létén38 (mely bizonyos 
értelemben a falusi közösségből, a Mások köréből kirekesztettségét jelzi) és az őt 
hol nyugtalanítóan eltávolító, hol a bensőségességben előtte feltárulkozó anyjához 
fűződő bonyolult viszonyán töprengve, az „együgyű” hős egyre közelebb jut ahhoz, 
hogy a primer percepcióit az elfogadott nyelvi rendben kifejtse és a Marquard-i 
„inkluzív-ész” működését (mely a Lévinas-i reszponzív etika alapján áll) megértse. 

A gyermek többet ért annál, mint amit ki tud fejezni, megfelelően tud válaszol-
ni, még ha nem is képes definiálni az általa használt szavak jelentését, és egyébként 
nincs ez másképp a felnőtteknél sem.39

Várakozásának, behúzódásának ez is a tétje: a beszéd általi megnyilvánulás és 
mások előtti nyitottságának kinyilvánítása. A kirekesztéssel szembeni befogadás; 
az elkülönüléssel, a kibúvással szembeni felelősségvállalás, az elkerülhetetlen vá-
laszadás; a hallgatást, mint ki nem mondott szót felülíró mondás, tapasztalat-ki-
fejezés együttállása, birtoklása : ez mind együttesen teszi képessé a hőst, hogy el 
tudja választani egymástól a praxis világát (a hozzá tartozó mesterségeket) és azt a 
szakrális, metafizikai tudást, mely több mint a közösség tapasztalatán nyugvó böl-
cseletet, a felelősségvállaláson és megbocsátani tudáson nyugvó szeretet próféciája. 

A mesehős együgyűsége, mely a tűzhely melletti „lustálkodásában”, dologkerülé-
sében még nyilvánvalóbbá válik, egészen más természetét mutatja, mint amit a kö-
zösség tagjai tulajdonítanak neki. Lényege szerint nem más, mint a contemplatio-ba 
belefeledkezés, melynek során „a belső, misztikus istenszemlélet területére” lép át, 
amiről, legalábbis ön-megértése idejéig, nem tud hírt adni: észleletei és álmai kettős 
valóságot, igazságot tükröznek számára, melyek a tapasztalatszerzés nyomán mu-
tatják meg, nyelvi szinten is valódi arcukat.40 Ez a belső „istenszemlélet”, mely a még 

38	 A nőiség edény jellege, melynek egyként megfelel a barlang, a ház „bentlét érzését nyújt-
ja, valamint védettséget, melegséget ad – minden esetben létrehozta a kapcsolatot az anya-
méhben tartózkodás emlékével.” NEUMANN: i. m. 154.

39	 MERLEAU–PONTY: i. m. 25.
40	 RITTER, Joachim: „A  nevetésről”, In: Uő. Szubjektivitás, (ford. Papp Zoltán) , Atlan-

tisz, Bp., 2007. 87.
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szorosan a Nagy Anyához kötöttség és a tőle függőség értelmezése,41 hamarabb vi-
szi a csodásan született gyermeket az álmok, az ábrándok, a teóriák, a metafizikus 
tudás birodalmába (melyben tájékozódását éppen a Nagy Anyától, mint kisugár-
zó lénytől kapott gondoskodás segíti), mint a környezetében látható életszituációk, 
paraszti munkák és társas viszonyok megértésének terepére. Az anyai gondosko-
dás ugyanis nem merül ki az étellel-itallal való táplálásban, a létben fennmaradás 
biztosításában. Sokkal fontosabb, mondhatni lényegibb eleme olyan emberi erények 
és a közösség évszázados életében, szokásaiban, hierarchikus rendjében kialakított 
helyes/követendő arányok megismertetése és birtoklásukra irányuló technikák fel-
mutatása, melyek a hős létezésben eligazodását, tulajdonképpeni-létének megraga-
dását teszik lehetővé. Hősünk héraklészi és hermészi természetéhez tartozik, hogy 
a paraszti társadalomban, ahol a mesterségek és falusi munkálatok, a törvénykezési 
rendek és szokásjog kiszorítják, kizárják a belső szellemi építkezést/munkálkodást, 
saját contemplatio-ja és emlékezete révén igyekszik kompenzálni a világ kettészaka-
dását, az egyetemes létből kioldottságát. Kompenzációjának lényege: az én-előttiség 
állapotából történő kilépés és belenövés az „érzékiséggel társított értelem” világába, 
amiről azt mondja Marquard:

[…] érzéke annak van, aki képes egyet s mást észrevenni […] aki – mert észlelni ké-
pes – képes élvezni és szenvedni is, […] akiben van esprit de finesse, akiben megvan 
az érzék az erkölcsileg illendő iránt, az erkölcsök „finom árnyalatai” meg annak el-
fogadható lehetőségei iránt […].42

A mi Erős Jánosunkban (és a mesevariánsokban feltűnő alter egoiban) megvan 
a mindaz a képesség és érzék, melyeket Marquard emleget a sikeres kompenzá-
ció érdekében. 

3.

Az együgyűség fenoménjének vizsgálatakor figyelmünket ki kell terjeszteni 
olyan cselekvések, életszituációk, körülmények elemzésére is, melyek a lehető leg-
szorosabb összefüggésben állnak a hős észleletre való képességével és „erkölcsi-
leg illendő iránti” elkötelezettségével. Többek között ilyen a vakmerőség, mely egy 

41	 Lévinas a „bent–létet”, a „behúzódást”, mint a Másik elsődleges feltárulkozásának lehe-
tőségét is feltételezi. In: LÉVINAS: „A belső és az ökonómia”, In: Uő. Teljesség , i. m. 123. 

42	 MARQUARD: i. m. 299.
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gyermeki „pajkoskodás”, figyelmetlenség nyomán bekövetkezett károkozás, halál
osztás miatti vezeklés idején támad a hős lelkében. A széki népmese, Vas Laci ki-
váló példát nyújt erre:

Ment haza az iskolából egyszer ez a Vas Laci; pajkoskodott az osztálytársaival, s 
nekilökődett egy öregasszonynak. Az öregasszony fejin volt egy kosár tojás, leverte.
Az asszony azt mondta neki:
–Jaj, te fiú, te fiú! Amikor hazaérkezel, az első szavad változzon átokká!
Vas Laci számba se vette, csak ment haza sűrű léptekkel. Mikor hazaérkezett, a 
három nénje labdázott künn az udvaron. S mind a három Lacihoz vágta a labdát.
Laci mérgesen reájuk szólott, hogy:
–A főd nyeljen el benneteket!
Hát uram, teremtőm! Abban a pillanatban megnyílt a főd s elnyelte mind a három 
nénjit.
Na, vót nagy bánat, szomorúság. Lacinak nem is volt maradása többet a háznál.43

A meggondolatlanságot követő károkozás lelkifurdalást eredményez: ez a bú-
bánatban ölt testet és „világgá menésre” készteti a hőst, akinek eredendő jósága: 
másokon való segíteni akarása (jelesül hogy kimenti a tűzből a kígyót), meghozza 
számára a lehetőséget, hogy alászálljon az Alvilágba a meggondolatlan beszéde mi-
att elátkozott nénjeiért, s visszaszerezze őket a Sárkány fogságából. A vakmerőség, 
akár csak a bú-bánatból eredő világgá-menetel, mellőzi a józan észt, a higgadt meg-
fontolást, inkább a felindulás, mint sem a belátás velejárója. Descartes a CLXXI-
II. Cikkely Hogyan függ a Merészség a Reménykedéstől–ben44 szoros összefüggést 
teremt a bátorság és az elérendő cél sikere között. Lévinas-nál nem a cselekvő és 
a tárgy/cél viszonyában, hanem a cselekvő önmagához való viszonyában válik ér-
telmezhetővé a bátorság, melynek késztetésére a hős „szinte vakon nekiugrik” a 
másiknak, s „meglepetésszerűen, tört vetve a másik fölébe keveredik”.45 Ennek le-
hetünk tanúi az egyik Baranya–Drávaszög menti mese A tölgyfa vitéz46 esetében 

43	 Széki népmese, (gyűjtötte Nagy Olga), Kriterion, Bukarest, 1976. 249.
44	 „ […] bár a Merészség tárgya a nehézség, amelytől a Félelem, vagy akár a Kétségbeesés rend-

szerint menekül, úgyhogy a legveszélyesebb és a legreménytelenebb ügyekben használjuk a 
legtöbb Merészséget és Bátorságot: de azért ahhoz hogy erőteljesen szembeszálljunk a nehéz-
ségekkel, amelyekkel találkozunk, mégis szükség van arra, hogy reméljünk, vagy hogy bizo-
nyosak legyünk abban, hogy a kitűzött célunk sikerülni fog.” DESCARTES: i. m. 147–148.

45	 LÉVINAS: „Szabadság és parancsolás”, In: Nyelv és közelség, (ford. Tarnay László), Je-
lenkor, Pécs, 1997. 21. 

46	 PENAVIN Olga: Jugoszláviai magyar népmesék, Akadémiai, Bp., 1971. 57–72.
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azt látjuk, hogy a családért és lánytestvérekért vállalt felelősségen túl, az őszinteség 
(nyíltság) és a reménységből fakadó kitartás az alapja a bátorságnak. A gazdag, de 
iszákos apa hagyná családját szétzülleni, ám a három lány és a fiú igyekeznek meg-
művelni a földet, de Szél alakjában a sárkány elrabolja a lányokat, s a fiú a nyomuk-
ba eredve megismerkedik három vitézzel, akik bátorság próba elé állítják.

–No, ti hírös vitézöknek tartitok magatokat, már pár éve ide jártok hozzám, alva 
is találtatok, ébren is találtatok, de még ilyen bátrak nem voltatok, mint a Tőgyfa 
vitéz, aki odagyütt hozzám és álmomban mëgcsókolt háromszor. De hát tudjátok 
mëg, hogy mátú fogva ennek a felesége vagyok. (A tölgyfa vitéz: 60.)

Tőgyfa vitéz nem csak az ismeretlen/idegen alvó lány meghódításakor bátor, de 
miután az egyik vitéz rászedi és megszegi a hitvesének tett fogadalmat, s ezért el-
rabolja a sárkány, ötször megy vissza érte, mert a boldogságáért kell megküzdenie.

A vakmerőség máskor a külvilág és rettenetes/ijesztő ellenfelek támasztotta fé-
lelem nem ismeretéből, felfüggesztéséből, pontosabban a hős lelkéből „kivettségé-
ből” fakad. Cifra János meséje: Rájner arra világít rá, hogy az idegen világban, ahol 
sötét/gonosz erők vezetik az embert, uralkodnak fölötte, csak egy ördögnél is erő-
sebb befolyással rendelkező lény tudja irányítani a hős lépteit, mégpedig úgy, hogy 
kiveszi belőle a félelmet.

De a félelmet kivette belőle [az öregasszony, aki nézi (ez az élet olyan, hogy még a 
vénasszony is a férfiakat szereti. Nézi: „Jaj, be szép vagy! Ezt az egyet nem pusztít-
ja el”) ]. Frustukot ád neki:

–Na Rájner! Te megindulsz ebbe a keresztútba, né! Mész, de nem magad erejiből. 
Ahová én mondom, a magad erejiből egy esztendeig is kéne még menj.47

A félelemmentesség ekként egy „nagytudású” lény támogatásából, vagy a sokat 
tapasztalt ember bölcsességéből (a szókratészi alapállásból: halandó létezésén túl 
nincs mit elrabolni tőle, s ha az életét veszik is, semmi olyasmit nem veszít, amit 
nem veszítene el idővel) fakad, amely a mesehőstől egyfajta elszántságot és a kül-
detésnek hivatástudattá emelését feltételezi. 

Jakab hőse megörvendezvén az első munkájáért kapott három aranyban (ami 
messze nincs arányban az általa elvégzett munka bérével), valahányszor szolgálat-
ba áll, a kilenc embernek járó étek mellé mindössze három aranyat kér, amivel ha-
zaszaladhat az anyjához, hogy megörvendeztesse és megmutassa: képes eltartani 
magát és szegény éhező anyját.

47	 NAGY Olga: Cifra János meséi, Akadémiai, Bp., 1991.155.
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–De felséges királyam, de nekem három arany is kell még hozzá, me haza kell sza-
ladjak vélle hamarább anyámhaz. Mert nincsen szegény anyámnak, amiből éljen. 
(NAGY–VÖŐ 560.)

Az együgységét, és a közösség számonkérése miatt érzett korábbi szégyenét egy-
szeriben felváltja az öröm (mely a lélek megszabadulása egy nehéz tehertől: az egyre 
halmozódó adósságtól) és az örömszerzés (mely az anyában eladdig élt aggodalom és 
rémület eloszlatása), ezek együtt a gyermeki lélek „specializálatlanságának” megszű-
nőben levését és a közösség normáira nyitottságát jelzik. Az anyának adás, az anyai 
megajándékozás hősünk részéről olyasfajta nemes gesztus, mely egyfelől viszonzás a 
tőle ajándékba kapott létért, a viszonzásban a korábbi bensőségesség meghosszabbí-
tását és a későbbi oltalomba vevést jelenti ki; másfelől szemérmes bejelentés, annak 
kinyilatkoztatása, hogy az anya gondoskodása nem volt hiábavaló, „megérett” az idő, 
hogy saját lábára állva, kezének munkájával szerezze meg a kenyerét.

–Na, édesanyám, hoztam én most nem három aranyat, sem hatat, hanem egy egész 
vékával. Még élelmet is hoztam és kenyeret is haztam, ennivalót is, amit pakolt a ki-
rály, de itthon nem ülek, mert mejek, hogy még szerezzek még egypár arannyat. Maga 
pedig lássan hozzá, és kezdjen, amit akar ezzel a véka arannyal, most már nyugodt 
vagyak, hogy egy darabig van magának is, amit megegyék. (NAGY–VÖŐ 564.)

Az erdélyi szász mesében, a Vasjankó-ban a hős kicsit faragatlan, egyszer s min-
denkorra le akarja tudni az egykori adósságát, már amennyiben a nevelésért járó 
hálát és viszontgondoskodást kifizetendő adósságként értelmezzük. 

–Hozok nektek egy kis ajándékot – szólt az anyjához és apjához. – Nem akarom, 
hogy bárki azt mondhassa: ingyen etettetek!48

Ez esetben az adósság kiegyenlítése a családi köteléknek, a bensőséges társas-
ságnak a felszámolását, vagy legalábbis meglazítását is jelenti; az adósságfizetés 
olybá tűnik előttünk, mint a megajándékozást devalváló törlesztés. Kitetszik, hogy 
a külső elvárásoknak való engedelmesség nem feltétlenül jár együtt az őszinte bel-
ső szándékkal, az ajándékozás nyílt és önzetlen gesztusával.  

Az együgyűségtől, mint én-előttiségtől a kifejlett emberig, a próbák/feladatok el-
végzésétől a hivatástudat kialakulásáig, továbbá a küldetés felelősséggel vállalásáig 
hosszú út vezet (mind a hős személyiségfejlődésében, mind a mesei narratívában), 
melyet akkor tudunk igazán nyomon követni, ha a többi fenomént és megvizsgáljuk. 

48	 A  csodálatos fa. Erdélyi szász népmesék. (Josef Haltrich gyűjtése, ford. Üveges Ferenc), 
Népek meséi. Szerkeszti: Karig Sára. Európa, 1979. 42.
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A lustaság fenomenológiája 

1.

A  lustaság fenomenológiai vizsgálata, melyet az alábbiakban igyekszünk el-
mélyíteni, nem egészen új keletű törekvés; már Kant és őt követően Bachelard is 
igyekezett a lustaságot mind morális vetületében, mind pedig a „tevékenység” kon
textusában megragadni. Górcső alá vont mesénk címadó főhősének, Erős János-
nak is az egyik lényeges attribútuma: a családi tűzhely melletti aluszékonysága 
(ami inkább csak szendergés, lustálkodás, elrévedezés); hogy megértsük különös 
„viselkedését”, egy kis kitérőt kell tennünk és előzetesen meg kell vizsgálnunk a 
tűz és az álmodozás, a tűz és az értelem (a descartes-i „némi értelem” – a quelque 
lumière) viszonyát.1 

A francia filozófus, Gaston Bachelard poétikus hangvételű esszéjében (Le feu et 
respect, le complexe de Prométhée) élesen elkülöníti egymástól az álmot és az álmodo-
zást, mivelhogy felfogásában az álmodozás (miként az „álmodozik” ige folyamatos-
ságot és általánosságot mutató alakja is sugalmazza), sosem állít a középpontjába 
egyetlen konkrét tárgyat,2 (ellenben a „primitív” ember számára a gondolkodás 
„centralizált álmodozás”3). Descartres az álmodozás állapotáról, mint „gondolko-
dásunk hanyagul tévelygéséről” beszél, amikor is gondolkodásunk nem kíván le-
horgonyozni egyetlen tárgy, idea vagy szubjektum elgondolhatósága mellett; épp 
ellenkezőleg, „hanyagul” túlcsordulni akar mindenen (beleértve az időt és teret) és 
önmagán is, mert a sokra, a sokfélére, mint egyfajta kínzó hiányélmény betöltésé-
re vágyik, tudván-tudva, hogy a vágyakozás lényegéhez tartozik a hiány fennmara-

1	 A  Descartes-i lumière, mint az értelem kifejezése, pontosan utal a tűz, a fény és az ér-
telem szoros fenomenológiai összefüggésére. DESCARTES, René: A módszerről, (ford. Ale-
xander Bernát et el.) Kritérion, Kolozsvár, 2002. 98.

2	 BACHELARD, Gaston: La psychanalyse du feu, Éd. Gallimard, Paris, 1949. 32. « Le feu en-
fermé dans le foyer fut sans doute pour l’ homme le premier sujet de rêverie, le symbole de 
repos, l’ invitation au repos. ». Bachelard visszatér Descartes-hoz, aki a XXI. cikkelyben írja: 
„Ilyenek álmaink illúziói és az álmodozások is, melyeket gyakran folytatunk ébren, amikor 
gondolkodásunk hanyagul tévelyeg anélkül, hogy önmagától valamivel foglalkozna.” In: DES-
CARTES, René: A lélek szenvedélyei, (ford. Dékány András), Ictus, Bp., 1994. 44.

3	 BACHELARD: i. m. 44.



1 162 2

dása. Ám az ember nem csak a mérlegelésnek és elhatározásnak, az előre-eltökélt4 
tevékenységnek és a lehetségesként felmerülő gondolatok végiggondolásának az 
embere (aki elhatározza azt, hogy mely dolgokat képes maga realizálni5), s ezál-
tal a cselekvést aláveti a morális ítéletnek. Azt látjuk, hogy időnként megriadván 
a folyamatos tevékenységtől (a Ricœur-i kifejezéssel: „eseményektől”, mint a lét-
módváltás, az átváltozás és mozgás6) és a tökéletesedésre törekvéstől, visszalép, és 
a nem-tevékenységben, mint a tevékenység egy formájában és a folyamatos reflexi-
vitástól elhatárolódásban, a nem-észnél-létként megjeleníthető „együgyűségben” 
piheni ki magát, afféle kompenzációként – Marquard szavával élve – a „perfekcio-
nizmus” ellenében.  

Kötete elején Bachelard sorra veszi a „naturális” és „szociális” tapasztalatokat, 
meghatározza időbeli kialakulásuk sorrendjét, s megszívlelendő kijelentések egész 
sorát fűzi hozzájuk. Elsőként mindjárt azt, hogy az ember álmodozásainak az első 
tárgya minden bizonnyal a tűzhelyben lobogó tűz volt, amely fenomenológiáját te-
kintve is összetett szimbólum,7 legfőképpen is a megpihenésé, ugyanakkor pihe-
nésre meghívásként is értelmezhető;8 másodszor: a tűz kétség kívül fel/átmelegít 
és megvigasztal;9 harmadszor: a tűz közelében egyenesen késztetést érzünk arra, 
hogy letelepedjünk, megpihenjünk, az alvás szándéka nélkül, és lustálkodásunk ide-

4	 « […] la délibération qui précède le choix : le pré-féré, note Aristote, exprime le pré-délibéré. 
» Ricœur, Paul: „De l’ action à l’ agent”, In: Uő. Soi-même comme un autre, Éd. du Seuil, Paris, 
1990. 114. ( „ […] a választást megelőző mérlegelés: az előbbre sorolás, jegyzi meg Arisztote-
lész, az előzetes mérlegelés kifejezése.”)

 « Ce rapport entre préféré et prédélibéré (probébouleuménon) sert de socle à une définition 
de la vertu […] ». i. m. 111. („Az előbbre sorolt és az előzetesen mérlegelt közötti kapcso-
lat lesz a kiindulópontja az erény meghatározásának […]”. ) 

5	 Ua. 
6	 Uo. 112.
7	 Érdemes a tűz fenomenológiájának vizsgálatakor felidézni, amit Descartes a Discours de 

la méthode ötödik fejezetében a tűz természetéről mond. DESCARTES: i. m. 117. Eliade vi-
szont azt emeli ki, hogy a sztoikusok épp a tűz okán tértek vissza Herakleitosz világvége ide-
ájához, és Platon az Özönvíz általi világvég alternatívájaként a tűzet tételezi. A keresztények 
pedig tisztító jellegét hangsúlyozzák. És Krisztus eljövend és a tűz által tisztítja meg a bűnös 
világot. ELIADE, Mircea: „Mythes et rites de renouvellement”, In: Uő. Aspects du mythe, Éd. 
Gallimard, Paris, 1963. 83., 85.

8	 BACHELARD: i. m. 32.
9	 Uo. 33.
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jén elfogadjuk az álmodozás sajátos valóságát.10 A tűz fenoménjét körülíró kijelen-
téseket összegezve, bátran juthatunk arra a következtetésre, hogy a tűz melletti 
henyélés egyszerre örömszerzés11 és erőgyűjtés, az otthon/lakhely biztonságában 
időzés és Lévinas-i „elnapolódás”, a kinti világtól elkülönülés a bensőségbe behú-
zódás révén és felkészülés olyan nem is távoli jövőben bekövetkező küzdelemre, 
harcra és váratlan történésekre, melyek egy idegen, rémisztő és kegyetlenül erősza-
kos, legalábbis ilyenként feltűnő világban várnak rá.12 Mesehősünk esetében nem a 
Kant-i értelemben vett munkáról megfeledkezés, a „far niente”,13 a munkától irtó-
zás és ódzkodás egy fajtájáról beszélhetünk, de nem is az alapvető semmittevésre, 
tunyaságra való hajlandóságról, amit szokás a lustaság14 par exellence megnyilvá-
nulásaként említeni. 

Hogy tovább árnyaljuk a képet, érdemes odafigyelnünk arra, amit a francia me-
sekutatónő, Nicole Belmont mond a Poétique du conte kötetében egy helyütt, neve-
zetesen a lustaság, a renyheség, a restség mondhatni a hős rejtekezésének egyféle 
módja, illetve mindazoké, akik tétlenül henyélnek a tűz mellett, tétlenségbe fe-
ledkeznek. Az ilyetén létező hősök nem a szellem megjelenésének szegényes vagy 
gyönge változatai, inkább magában a tétlenségben és lustaságban tetszelegnek.15 
A  tetszelgés kifejezés fenomenológiáját tekintve magába foglalja mind a tett-et, 

10	 Ua. Eliade arra is felhívja a figyelmünket, hogy a gnosztikusok szerint az emberek nem pusz-
tán csak alszanak, de kifejezetten szeretnek is aludni. ELIADE: Mythologies de la Mémoire et 
de l’ Oubli, i. m. 159.

11	 Vagy amiként Bachelard írja: a tűzhely mellett megfontoltan ülő gyermek számára a tűz 
valóságos gyönyörűség : « Il est [le feu] plaisir pour l’enfant assis sagement près du foyer. » BA-
CHELARD: i. m. 19.

12	 Eliade említi, hogy a fiatalember azért képes kezében tartani egy izzó vasat és megra-
gadni egy mérges kígyót (Erős János mitikus vonzatához tartozik mindkettő), mert ismeri a 
tűz és a kígyó eredetét, a tűzkészítés varázslatát (le charme de la création du feu). ELIADE: La 
structure des mythes, In: Uő. i. m. 26.

13	 KANT, Immanuel: Antropológiai írások, (ford. Mesterházi Miklós), Osiris/Gond–Cura 
Alapítvány, Bp., 2005. 230.

14	 A példabeszéd szerint lusta az, aki a szolgai félelem miatt elásta az Istentől kapott talen-
tumot (Mt. 25,26), olvashatjuk a Magyar Katolikus Lexikonban.

15	 « La paresse est une façon de dire la latence du héros, de tous ceux qui restent oisifs près 
du feu, qui sont plongés dans une inaction, voire une léthargie initiatiques. Ces héros sont non 
seulement contrefaits, d’apparence chétive ou faibles d’ esprit, mais ils se complaisent souvent 
dans l’ oisivité, voire l’ inertie. » BELMONT, Nicole: „Le héros et son Odyssée”, In: Uő. Poé-
tique du conte i. m. 183.
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mind pedig annak egy különös változatát, az „úgy tenni, mintha” valamit tennék 
látszatát: egyfajta színjátékot, melyet mindig mások előtt játszunk el, hogy meg-
tévesszük és magunknak megnyerjük őket: a Foucault-i „mintha-birodalmát” a va-
lóság helyébe csempészve. A tevékenységnek mind a két formája: a lustálkodás (az 
„észhasználatra” felkészülés) és a lustaságban tetszelgés (egy maszk mögötti eltű-
nés, rejtekezés, mint a valóságostól eltérő, másként létezés16) egyaránt elbeszélhe-
tő a cselekvő szándékát megmutató történetként (hogy tudniillik jószántából vagy 
szándéka ellenére „tesz így”); illetve az előttünk magamagát valamiként megjátszó 
személyre szabott történeteként (hogy miért is választotta előszeretettel, miért is 
döntött úgy, hogy inkább mutatja magát másnak, mint ami). A lehetségesként kí-
nálkozó kétféle narratíva jelenbeli értelmezése és leleplezése ránk vár.17 Ezt az in-
terpretatív műveletet könnyíti meg számunkra Lévinas értelmezése:

Behúzódás, az ön felé haladás, az önhöz mint menedékhelyre történő visszavonu-
lás, mely a vendégszeretetnek, a várakozásnak, az ember általi fogadásnak felel meg, 
amikor a meg nem szólaló nyelv lényegi lehetőség marad.18

Jakab István hőse, a mesemondó intenciója szerint, bárminemű határozott cél/
intenció hiányában halogatja megtenni az „első lépést”, érzékiségének élvezete le-
köti gyermeteg figyelmét, a „reflektálatlan én naivitása”19 az élet szűkösségének 
és az elkülönültségnek az élvezete. Ám, mihelyst az értelmére hivatkozva elma-

16	 « […] le masque est une synthèse naïve de deux contraires très proches: la dissimulation 
et la simulation. […] Une phénomenologie de la dissimulation doit remontrer à la racine de la 
volonté d’ être autre que l’ on est. » BACHELARD, Gaston: „ Le masque”, In: Uő. Le droit de 
rêver, Éd. PUF, Paris, 1970. 201–202.

17	 Érdemes eltöprengeni e ponton Marquard azon állításán: „Az, hogy minden mulasz-
tás közvetve tett is, nem találóbb, mint az a másik tétel, hogy minden tett közvetve mu-
lasztás; csak azért cselekedhetünk bármit is, mert a dolgokat jobbára békén hagyjuk […].” 
MARQUARD, Odo: „Szokás dolga”, In: Uő. Az egyetemes történelem és más mesék, (ford. 
Miklós Tamás), Atlantisz, Bp., 2001. 196.

	 A mesehősünk mulasztása: a kint-létben való passzivitás (bensőségbe visszavonulás), a má-
sokkal nem beszélés (hallgatás), a konkrét álmok/célok meg nem határozása (az álmodo-
zásban egy központosított tárgy negligálása, helyette a lét sokféle létlehetőség-feltételének 
elgondolása), csak látszólag, mások szemében/látásában mulasztás, evvel szemben egy másik 
dimenzióban: a bent-lét, a bensőség világában nagyon is aktív cselekvés-sorozatok összessége. 

18	 LÉVINAS, Emmanuel: „A lakhely”, In: Uő. Teljesség és Végtelen, (ford. Tarnay László) Jelen-
kor, Pécs, 1999. 127.

19	 Uo. 111.
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gyarázzák neki, világossá teszik számára a kötelességét, hogy tudniillik a két keze 
munkájából élés nem pusztán a küzdelmes létfenntartás eszköze, hanem maga is 
az életélvezet egy örömteli formája, s határozott/egyértelmű célt tűznek ki elé, ér-
telme kezdi betölteni rendeltetését20 és egyszeriben hátrahagyja a tétlen létfor-
máját.21 Bizonyítván, hogy nem csak magához való „esze van”, következésképpen 
megérett a hívások, felszólítások, elvárások, életszituációk értelmezésére, de képes 
is a használatára, miként Descartes mondja: 

Nem elég ugyanis, hogy valakinek jó esze legyen; a fő dolog az, hogy azt jól hasz-
nálja.22

Ez a „jól tudja használni” kifejezés egyértelműen utal arra is, hogy nem óvatlan 
és nem meggondolatlan, mint az a rendkívüli erővel, fortélyos ésszel és elképesztő 
munkabírással rendelkező hősre bizonyos helyzetekben nagyon is jellemző, ahogy 
rögtön látjuk is. János, akárha meghallotta, megértette volna a hívást23 (megértet-
te volna a „rajta túlról” érkező közösség fel-szólítását és lelkiismerete „belőle” jövő 
hangját), válaszként az álmodozás, a „mintha”-tevékenységek bensőséges világából a 
gazdagságot ígérő munka kint-lévő terepére: a legkülönbözőbb féle tevékenységek 
elvégzésére indul.24 Ekkor viszont oly bőszen, „rettenetes ereje” kimeríthetetlen-

20	 Hartmann beszél erről: „A  megértés mértékében tárul fel előtte rendeltetése a világ-
ban. […] és amilyen mértékben feltárul előtte a rendeltetése, úgy növekszik benne a belátás 
és erő is, amely a rendeltetés betöltésére irányul.” Értelemadás és értelemteljesülés, In: HART-
MANN, Nicolai: Lételméleti vizsgálódások, (ford. Redl Károly), Gondolat, Bp., 1972. 509.

21	 Scheler teszi világossá, hogy „az ember mindaddig kiskorú, ameddig egyszerűen elvég-
zi környezete élményintencióit, anélkül hogy először megértené őket, ameddig a terjedés, az 
együttcselekvés értelemben a hagyomány az átadásnak az a formája, amely megalapozza szel-
lemi alapviszonyát másokhoz […]. A személyhez […] nemcsak az akarás tartozik, hanem az 
akarni képesség közvetlen tudata is.” SCHELER, Max: A formalizmus az etikában és a mate-
riális értéketika, (ford. Berényi Gábor), Gondolat, Bp., 1979. 717–719.

22	 DESCARTES: A módszerről, i. m. 71.
23	 Heidegger jegyzi meg: „A  felhívás megértéséről kiderül, hogy az nem más, mint lelki-

ismerettel-bírni-akarás”, mely fenoménben benne rejlik az „elhatározottság”, mint a létező vá-
lasztása. In: HEIDEGGER, Martin: Lét és idő, (ford. Vajda Mihály et al.), Gondolat, Bp., 
1989. 457. A mi hősünk felnőtté válásának egyik jele éppen ebben az elhatározottságban ér-
hető tetten.

24	 « […] a felhívás csak a válaszban nyer értelmet, minthogy mint felhívás csak az által teljesedik 
be, hogy fájdalmas örömmel, elhatározással, vágyakozással, fölkiáltással, stb. válaszolok rá. » 
. « […] l’ appel ne s’entend que dans la réponse, puisque c’est seulement quand je réponds à cet 
appel par ma douloureuse joie, par mon arrêt, par mon désir, par mon exclamation, etc., qu’ il 
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ségére és hatalmára rácsodálkozva, mintegy játszi könnyedséggel (meggondolatla-
nul) és lázas hevülettel (pazarlón) lát bárminemű munkához, mintha napok alatt 
kellene bepótolnia mindazt az el nem végzett munkát (másként mondva: köte-
lességszerűen törlesztenie fennálló adósságát), amit a gyermekkori lakhelyen be-
húzódás és a hívás-visszautasítás (a lelkiismeret belső hangját meg-nem-hallás) 
életszakaszában elmulasztott megtenni. 

Vágatt is Kilenc reggeltől estig, folytan, szakadéktalanul, úgy hogy meg se szus�-
szant, még étēre se gondolt, csak hogy minnél többet tudjon csinálni, hogy ne ha-
ragudjék meg a király, hogy egymagába dógazik. Mire már beesteledett vóna, arra 
amekkara erdőfelület létezett, egy emberi szem belátatt vóna, Kilenc az egészet 
lábáról mind ledöntötte, mind rakásba, melyiket ahogy érte, a fődre.25 (Kilenc, 
NAGY–VÖŐ 562–563.)

Ez a munkának való „nekiugrás”, a vele szembefeszülő és céljaitól minduntalan 
eltéríteni vágyó ellenséges akaratoknak ellenálló akaratnak és az egyelőre felmér-
hetetlen akarat képességnek a próbára tétele, mely egyszerre jelent a hősnek élveze-
tet és örömet, teljes elképedésére azt eredményezi, hogy a környezete megretten 
fizikai (szörnyet elpusztító rettenetes) erejétől és csodás képességeitől, s nem is-
mervén eredendő jóságát, azt feltételezik róla, hogy előbb-utóbb ártani akar,26 
mint ellenfele: a sárkány, a szörny. Ezért aztán szinte valamennyi változatban elő-
kerül a szemtől szembe egyenességét mellőző eltávolítás (s majd mindig alantas 
elveszejtés) szándéka, amely legalább annyira meglepi a hőst, mint a korábban ott-
honról való eltávolítás (számára kegyetlenként értelmezhető) szándéka. A lusta-
ság és serénység, a tétlenség és – mai szóhasználattal élve – túlmozgásos aktivitás, 

advient comme appel. » CHRÉTIEN, Jean–Louis:  „Phénomenologie de la réponse”, In: Uő. 
Répondre. Figures de la réponse et de la responsabilité, Éd. PUF, Paris, 2007. 8.

25	 NAGY Olga–VÖŐ Gabriella: Havasok mesemondója, Jakab István meséi, Akadémiai, 
Bp., 2002.

26	 „Így gondolták, hogy Jancsitú jó lösz mögszabadulni, mē Jancsi tönkretöszi az egész fa-
lut, ha mögokosodik ëgy kicsit” (BÁLINT Sándor :Tombácz János meséi. Akadémiai, Bp., 
1975. 297.) Az együgyűség látszata és a „kicsit megokosodás” egyaránt többet és mást mond, 
mint amit az első olvasatban érteni vélünk; az együgyűség fenomenológiájáról már írtam (BÁ-
LINT Péter: Az együgyűség fenomenológiája – Jakab István cigány mesemondó Erős János tí-
pusú meséiben. Új Forrás, 2012/10. 62–74.) Ellenben a „megokosodik” kifejezés egyaránt utal 
arra, hogy eléri azt a szellemi nívót, melynek segítségével alkalmazkodni képes a közösség el-
váráshorizontjához, s képessé válik az „észhasználatra”, mely az értelem és az erő használha-
tóságától tesz tanúbizonyságot.
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az elnapolódás és rögtön mindent elvégzés, mint a közösségi tapasztalaton való 
túlcsordulás, az élet normális rendje ellen való tevékenységként tűnik föl, ezért a 
közösség normarendjének határán átlépést jelző szélsőségesség, korlátfeszegetés, 
olyan nem kívánatos (különös és elfogadhatatlan) magatartásforma, amelyet a ta-
pasztalatszerzéssel és „észhasználattal” kell felülvizsgálni, lemetszeni, hogy képes 
legyen a közösség felelősségteljes tagjává és kulturálisan is felvilágosodottá (éveil-
lé culturellement) válni.27 Ugyanakkor persze a mesehősünk egzisztencia-karakte-
rében meglévő fenti kettősség újfent „átmeneti”-létére: istenek pártfogoltságára és 
halandó voltára utal. Miként annak a belátása is, amiről Vernant beszél Hészio-
dosz Prométeusz alakjának értelmezése kapcsán, hogy tudniillik a király igazsá-
gossága kollektív növekedést biztosít egy közösségnek, ám a gazdagság, melyet a 
munka biztosít valakinek, épp ellenkezőleg, egyénre szóló isteni pártfogoltság.28

Térjünk vissza az otthoni tűzhely mellett időző hősünkhöz, akivel összefüggés-
ben a kérdés szinte magától adódik: miről álmodozik, vagy még inkább miről áb-
rándozik,29 ha ugyan kerget bármiféle ábrándot is? E kérdés kiváltképpen is annak 
fényében nyer különös értelmet, amit Bachelard mond, hogy tudniillik: az ember 
sokkal inkább a vágyak teremtménye (création du désir), mintsem a primer szük-
ségleteké.30 A vágy, a gyermekhős valóságtól el-kötődése és elrugaszkodása révén, 
a jövő ígéreteként föltűnő (megfoghatatlan és körülírhatatlan) transzcendentálisba 
röpíti őt, egy olyan térbe, melynek nem létezik horizontja, hol összehúzódik, hol 

27	 ELIADE: „Le Temps  peut être maîtrisé”, In: Uő. Aspects du mythe, i. m. 101.
28	 « […] la justice royale garantit pour le groupe une prospérité collective, la richesse que 

le travail assure à chacun est au contraire une faveur divine individuelle.» VERNANT, Jean–
Pierre: Mythe et pensée chez les Grec, Éd. La Découverte/Poche, Paris, 1996. 269.

29	 A  magyar nyelvben az ábrándozik talán találóbb kifejezés, mert rögtön az első pillan-
tásra érezteti a különbséget az álom és ábránd között; az ábránd a latin illúzió kifejezésre 
utal, mely egyszerre idézi elénk az érzéki csalódások és a látszatok világában elmerülést, és 
az idea-kergetést, s nem utolsó sorban a képiséget. Az ábránd kifejezés tövében megtaláljuk 
a geometriai ábra kifejezést, ez olyan jelként viselkedik, kiváltképpen is más vagy egyszerre 
több más ábrával összefüggésben, mely egy sajátlagos világot ábrá-zol előttünk, s ennek ér-
tőivé és megértőivé csupán akkor válunk, ha a sajátlagos (s nem is mindig szubjektív, hanem 
az azt felülíró kollektív) jelrendszer ábra-jeleit adekvát módon tudjuk „olvasni”. Valéry írja az 
egyik fragmentumában: „Kiléptünk  az ábrázolásból . – Beléptünk a nyelv világába.” VALÉ-
RY, Paul: Füzetek, (ford. Somlyó György), Európa, Bp., 1997. 52.

30	 « L’ homme est une création du désir, non pas une création du besoin. » BACHELARD: 
i. m. 34.
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kikerekedik, hol pedig önmagába zárul,31 s csodálatos és titokzatos lehetősége-
ket (adományokat) sejtet meg vele, felülírván profán szükségleteit, melyek az örö-
kös beteljesületlenséggel járó hiányérzetet hagynak maguk után, ezért kielégítésük 
sohasem okozott olyan gyönyörűségeket számára, mint a képzelet csalóka játéka. 
A vágy és az álom, az értelemteremtés és a dolgok hozzám rendelése közötti ös�-
szefüggésről világosan beszél Foucault:

Az álomvilág saját világ, nem abban az értelemben, hogy a szubjektív tapasztalat 
dacolna általa az objektivitás normáival, hanem abban, hogy eredendően olyan vi-
lágként épül fel, amely hozzám tartozik, és amely tudomásomra hozza saját magá-
nyomat.32

A rendkívüli erővel született kamasz, miközben gyönyörűségét leli a tűz me-
legében, a fahasábok és az ágak pattogásában, szeret elkülönülten lenni, otthon 
időzni, ami annyi tesz – Lévinas értelmezésében –, „mint élvezni az élvezetet”,33 
s a közeli és távolabbi jövőjéről ábrándozik ráérősen, az időtől cseppet sem za-
vartatva magát. Úgy vélhetnénk, hogy a falusi közösségben alapvetően elismerést 
kiváltó szorgalmatosság, rendkívüli munkabírás, másokon való önzetlen segítség 
kínálkozna fel előtte reális jövőképként. Ám, hogy mégsem a földművelésről, favá-
gásról és más, a mindennapi megélhetést biztosító falusi munkákról: építkezésről, 
csordaőrzésről, földművelésről ábrándozik (sokkal inkább játszadozik, madárto-
jást eszik, fütyörész34), abból derül ki, hogy a hívás egy lehetséges formájaként 
értelmezhető számonkérés és feddés pillanatában értetlenül áll a faluközösség elvá-

31	 BACHELARD: „L ’espace onirique”, In: Uő. Le droit de rêver, Éd PUF, Paris, 1970. 198.
32	 FOUCAULT: „Bevezetés Binswanger: Álom és egzisztencia című művéhez”, (ford. Su-

tyák Tibor), In: Uő. Nyelv a végtelenhez, Latin betűk, Debrecen, 1999. 35.
33	 LÉVINAS: „Én és függőség”/ A belső és az ökonómia,  i. m. 119.
34	 „Nevelték a gyerököt. Ölég erőssen is nevelődött, hatalmas gyerëk nevelődött belüle. De 

amilyen hatalmas erős, mög szép is vót, dërék is vót, de olyan hanyag, lusta vót. Szögény szü-
lei nem vötték annak sëmmi hasznát së. Övött, ivott, hevert. Ha levelet kapott a szájára, avva 
pikulázott, fütyörészött vele. Fűzfasípokat csinált, ilyesmivel tőtötte az idejit. Kimönt az er-
dőbe madarászni, madártojást önni.” („A lusta gyerök”) In: Tombácz János meséi, i. m. 504.  
A játék, Krisna gyermekkori változatának lényegét képezi; a gyermekkorban összekapcsoló-
dik a rombolás öröme a felfedezésével, írja Claudine LEBLANC: „Héros épique, enfance divi-
ne” tanulmányában. In: L’ enfance des héros, (L’enfance dans les épopées et les traditions orales 
en Afrique et en Europe), Éd. Artois Presses Université, 2008. 38.
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rása, kinyilvánított nemtetszése előtt.35 Értetlenül áll, mivel értetlensége átmeneti 
léthelyzetéből fakad: kiskorúságának egyértelmű jelzése a „beszámíthatatlansága” 
(beszámíthatatlan és felelősség-vállalásra képtelen lévén egyben számonkérhetet-
len is: számára nem róható föl bűnként lustasága), ugyanakkor felnőtté válásá-
nak jelzése a lelkiismeret hangjának megszólalása, önmagaként levésére fel-hívása.

Bizonyos mitikus analógiák alapján hihetőbbnek, valószínűbbnek tűnik, hogy 
az útra kelés, mint a szellemi tökéletesedés és az igazság felé törekvés, az ösz-
tön-énből (én-előttiségből) a személyes kiteljesedés: vagyis „rettenetes ereje” révén 
hőssé válás lehetőség-feltételei járnak a szeme előtt.36 Ezt igazolja Jakab István 
egyik meséje, melyben a vitézhős fia pontosan elénk tárja a szörnyetegeket legyőző 
hőssé válni akaratát; illetve azt a küldetését (melyet Eliade akként ír le, hogy a „mes-
sianisztikus” személyiségek, mint Erős János is, akiket a kulturhéroszokkal és az 

35	 Az ungi népmeseváltozat, a „Kilenc” szerint: „Ugyhogy hát a fia meg alig jó, derík fiú vót, 
de naprúl napra nem dógozott semmit, csak a tüzhejnél az egyik morkábul a másik morká-
ba öntögette a hamut. Eccer a szegíny asszony megszólította. Azt mondta neki: – Fiam, mán 
ahogy látom, elíg derík fiú vagy. Elmehetnél valamerre dógozni. De bizony a fiú azt se mond-
ta az anyjának, hogy megyen, vagy pediglen nem megyen. Nem teccet neki egyáltalán menni 
munka után. […] Elment a fiú, és egy pillantás alatt már fel is pattantotta a gerendát a tető-
re. Amikor meglátták az emberek, szemök-szájok tátva maradt, hogy a fiú mijen erős. Így az-
tán ettül fogvást a fiunak meg is teccet a munka, és ahol kellettett ijen erős munkás, hát csak 
a fiut szólitották. ” GÉCZI Lajos: Ungi népmesék és mondák, Akadémiai–Madách, Bp., 1989. 
351–352.

36	 A  tanulmány későbbi pontján még jelentőséget nyerő Félelem nélküli János („A  félsz-
kereső” AaTh 326) típusú mesék egyik variánsában, a kakasdon gyűjtött „Pihári”-ban a lus-
taság és a félelemnélküliség szoros összetartozását láthatjuk:

	 „Vót ëccër ëggy embër s ëggy asszon, azoknak vót ëgy jó kamasz fijuk. Csak oan lusta vót, hogy 
sëmmit nem akart dógozni, segíteni az apjáéknak. Egy napon szondja az apja:

	 –Fiam, ma elmënyünk a mezőre anyádval dógozni, s te itthon maradsz. Tëgyél tüzet, s tégy 
fël vizet, s főzz vacsorát nekünk, mert legalább te ës ennyit csinájj!

	 Elmëntek a mezőre, s a legén otthon maradott. Az elmënt ki rëgvel, s estig játszódott, sëmmit 
se csinát. […].

	 Mëgtaláta a falu végén. Ott játszódtak a többi pajtásokval. A legént úgy hítták, hogy Piári. 
Na, hazaviszi a legént, előfogta, s úgy elverte, hogy ni, a fejit ës mind ësszehasogatta az apja. 
S amikor ütte, örökké mondta neki:

	 –Szót fogadsz-ë, Piári? Fész-ë tülem, Piári?
	 Aszonta az apjának:
	 –Édësapám, se nem félëk, se szót nem fogadok.” In: DÉGH Linda: Kakasdi népmesék II., Aka-

démiai, 1960. 28.
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ősökkel azonosítanak, s éppen általuk/bennük térnek vissza), hogy eljövetelével 
az eredeti mitikus időket jelenné tegye, (réactualisation) és újraalkossa a Világot.37 
Tovább nem titkolható szándékénak kinyilatkoztatásában tetten érhető emellett 
a hivatkozás, mint a megszólított emlékezetben elrejtett vitéz tettekre való vis�-
sza-utalás, az apa (ősök) múltbéli vitézkedései nyomán nyert múlhatatlan hír-nevé-
re rá-felelés, ami azt szándékozik tudtul adni, hogy ő, mint apjának a fia, aki nevét 
tőle kapta, csupán megismételni akarja köztiszteletet kiváltó tetteit, hogy e ritu-
ális ismétlés révén valóban méltóvá váljék apja/ősei hírnevéhez, a családi örökség-
hez, s olyanná váljék, mint ő(k).

–Na kedves ídesapám, te a hatéves korodba kezdted meg a világ bujdasását, én már 
hétbe vagyak. Te nagyon vitéz vagy, szépen kérlek tégedet, engedj engemet is, men-
jek én is országat, világat látni, úgy, amin te mentél; én is keressem meg a vitézsége-
met, szerezzem meg a kenyeremet és az én öregségemre nyugvó helyemet.38

Bár nem árt észben tartani a Ricœur-i tételt: „jelenteni mindig más, mint újra-
megjeleníteni”39 – lefordítva esetünkre, az apa az egyedi, az eredeti vitézhős múlt-
beli megjelenése, maga a vitézhősség paradigmája; ellenben a fiú még csak elindulni 
készül a vitézhősség (egy sorslehetőség hívása) felé, ami jövőbeni ígéretként téte-
leződik számára. A kettő közötti eltérés megértése a különbségen, az el-különbö-
zés szándékának és mibenlétének megértésén alapszik. Ez az „olyanná válás” (jelen 
esetben hasonlatossá válni az apához) szándék számos mesetípusban megjelenik, 
amely egyszerre több kérdést is fölvet számunkra, kiváltképpen is ha Lévinas apa-
fiú kapcsolatának interpretációjából indulunk ki:

A termékenység magába foglalja az azonos kettősségét.[…] A  jövendőmet jelöli, 
amely nem az Ugyanaz jövendője. […] És mégis az én kalandom, következésképpen 
az én jövendőm, merőben új értelemben, a folytonosság megszakadása ellenére.40  

Vajon a hős, aki az apa képviselte vitézség referenciáját követi (vagyishogy az apa 
az ő élete adományozójaként elő-áll példaként, tetteivel és szavaival irányt mutat, 
másként szólva nyomot hagy), képes-e nyomolvasóként azon az úton járni, melyet 
a hozzá közelálló apa egyszer már, a múltban bejárt? Az „én is keressem meg a vi-

37	 ELIADE: „Eschatalogie et cosmogonie”, i. m. 92.
38	 Jakab István „Babszem Jankó I.”, In: NAGY–VÖŐ: i. m. 135.
39	 Ricœur, Paul: „Metafora és történetmondás”, (ford. Jeney Éva), In: Uő. Válogatott irodalomel-

méleti tanulmányok, Osiris, Bp., 1999. 234.
40	 LÉVINAS: „A termékenység”, In: Teljesség, i. m. 228–229.



1 171 2

tézségemet” kijelentés, nagyon is a Lévinas-i értelmezést, a leendő kaland és elő-ál-
ló sors személyessé tételének szükségességét hangsúlyozza, illetve pontosan azt az 
igényt fogalmazza meg, melyet Descartres maga elé tűzött: „hogy magam keres-
sem a magam útját”.41 Mesehősünk kijelentése ugyanakkor a Ricœur-i „megisme-
rés-önazonosságteremtés” kettősét is elénk hozza, amikor is egy bizonyítás/tanúsítás 
(attestation) és egy megerősítés/állítás (assertion) magát a képességet: az „azt hiszem, 
hogy képes vagyok” nyelvi formulában igyekszik elhitetni mind az apával, mind az 
olvasóval/hallgatóval.42 

Másik kérdésünk fölvetésében Jean–Luc Marion apa és fiú viszonyát faggató 
írása siet a segítségünkre: vajon a hős/gyermek, aki az apjától kapta a nevét, miu-
tán az apja elismerte a törvényes apaságát, méltó-e arra a névre, amit egyszersmind 
örökségül kapott?43 S az elnevezéssel együtt miféle történetek elmesélésén keresz-
tül szerzi meg a hős/fiú az identitását?44 A hős ő-magasága (ipseité) elérése során, 
a genetikai és szocio-kulturális azonosságuk ellenére az eltérő hívások/feladatok 

41	 DESCARTES: A módszerről, i. m. 86.
42	 Ricœur, Paul: „Une phénomenologie de l’homme capable”, In: Uő. Parcours de la reconnaissan-

ce, Éd. Gallimard, Paris, 2004. 152–153.
43	 « Ekként intéz a gyermek az apjához anonim felhívást; amikor tehát az apa odáig megy apasá-

ga elismerésében, hogy a gyermeket sajátjának ismeri el, a nevét adja neki, e névadással csupán 
annyit tesz, hogy a felhívásra rituális választ ad. A név, mely a gyermeket nevén nevezi, nem 
más, mint az apa szertartásos válasza az anonim felhívásra.  »  « L’ enfant exerce ainsi un ap-
pel anonyme sur le père; donc, quand le père se reconnaît père au point de reconnaître ensuite 
l’ enfant comme sien, jusqu’ à lui donner son nom, il se borne, en l’ appelant ainsi, à rendre un 
répons pour un appel. Le nom qui appelle l’ enfant n’ est que le répons du père à un appel sans 
nom. »

	 MARION, Jean–Luc: Étant donné, Éd. PUF, Paris, 2005. 415.
44	 « Ez a megnevezés egy történet mentén bontja ki magát: először az apa a saját (családi) 

nevét adja, majd a keresztnevet (christian name): mindkettő átvétel; azután adja meg – élőszó-
ban, nyelvi eszközökkel, majd a közösség, a vallás, a „világnézet”, stb.  révén –  a valódi identi-
tást; s miközben az apa szünös-szüntelen nevet ad neki rituális válaszainak sorával, a  gyermek 
eredeti felhívásának névtelenségét mindazonáltal sohasem szünteti meg; épp ellenkezőleg: ki-
emeli, mivelhogy ezeknek az identitásoknak mindegyikét a név eredendő hiányának örvényé-
ben süllyeszti el. » Ua.

	 « Cette nomination se déploiera selon une histoire: d’ abord le père donne son propre nom 
(patronymique), puis le prénom (christian name) , tous deux d ’emprunt ; ensuite il donnera l’ 
identité réelle, par la parole, la langue et le langage, puis par la communauté, la réligion, la „vi-
sion du monde”, etc. ; en ne cessant de lui donner un nom par la succession indéfinie de ses ré-
pons, le père n’ annulera pourtant jamais l’ anonymat de l’ appel initial exercé par l’ enfant; au 
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és a rájuk adandó eltérő feleletek/megoldások okán éppen a mássá, az apjától el-
térő egzisztencia-karakterré válásán munkálkodik, hogy a különbözőségében és 
másságában az azonosságot, pontosabban az őmagaságát erősítse. A készenlétről 
bizonyságtétel és az önmegismerés (mint felelős, felelősséget ismerő lény) útjára lé-
pés bejelentése kapcsán felmerül bennünk a gyanú, hogy az „olyanná válás, mint te” 
kinyilvánítása vajon nem csupán csak kezdete az otthonról elkérezkedésnek, a vi-
lágjáráshoz engedélyszerzésnek? Bár a hős tanúságtételében és állítása megerősí-
tésében elérkezettnek látja az időt, mivel önmagát is érettnek tartja az elindulásra 
(sőt, kijelentése hátterében ott rejtezik az a szorongató szégyenkezés is, hogy ő már 
egy évvel lemaradt az apja vitézkedéséhez képest, tehát időbeli késésben van), ap-
ját nehezen győzi meg, mivel saját magáról: elérendő egzisztencia-karakteréről és 
eljövendő létéről nem rendelkezik biztos, meggyőző, minden kétséget és gyanak-
vást kizáró tudással. Inkább csak az apai példázat, mint a múltból felködlő emlék 
és homályba vesző jövőbeni ígéret az, amely a képzeletét hadra fogja, és annak se-
gítségével igyekszik le-és körülírni a folytonosságot megszakító, ám saját identitá-
sát megteremtő szándékát.

2.

Újból megismétlem, ne tévesszen meg senkit az, hogy Erős János együgyű és 
aluszékony; a „lakhelyhez kötött léte” elnapolódás, haladékkapás, az idővel való 
szabadon rendelkezés.45 Az otthoni létén töprengve egyre közelebb jut ahhoz, 
hogy a Marquard-i „inkluzív-ész” működését, a gondolkodás természetét meg-
értse.46 Noha Gurevicsnek (nem kizárt, hogy épp Kant nyomán, aki a lustaság, 

contraire, il ne fera que le souligner, puisqu’ il engloutira toutes ces identités dans le gouffre 
de l’absence originelle du nom. »

45	 LÉVINAS: „A lakhely”,  i. m. 136.
46	 Tombácz János meséje: „A  félelemkereső János” tanulságos abból a szempontból, hogy 

a gyermeki gondviselés és nevelés kérdésében egészen másfajta vélemény fogalmazódik meg 
(nyilván a paraszti tapasztalatra alapozva), mint amit az Erős János- típusban a dologkerü-
lő/lusta fiúval szembeni közösségi elvárásról gondolunk. „Tudjuk, a régebbi világba nem vót 
a gyerökre olyan nagy gond, mint mostan. Mindëgy vót, hogy adtak neki ëgy kis önnivalót. 
Dógozni köllött neki, pásztorkonni. Abba az üdőbe mán pásztorkodott, amikó tudták hasz-
nálni. Nagyon sokat nem tanult a gazdátú, me a jószágokná köllött neki lönni. Még éccakára 
is kinn aludt az istállóba. Akármi is történt, akármit hallott, bizon figyelömbe së vötte. Nem 
tudta, hogy mi az a félelöm, vagy hogy félni kéne.” BÁLINT Sándor: Tombácz, i. m. 504.
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gyávaság és hamisság közül az elsőt tartja a „legmegvetendőbbnek”47), ellenkező 
véleménye van a „henyélésről”, mint a fentebb idézett kutatóknak a céltevékenysé-
get feltételező munka lelket „tökéletesítő” szerepét maga is hangsúlyozza:

A henyélés a „lélek ellensége”, a bűn, az örök halál veszélyét rejti magában, a mun-
ka pedig megtartóztatja a testet, önfegyelemre és szorgalomra tanít. De csak akkor 
és annyiban igazolható a munka, csak úgy ismerhető el pedagógiai szükségessége, 
amennyiben ezeknek a céloknak az eléréséhez vezet, csak ha a lélek tökéletesedé-
sét segíti elő.48

Csakhogy mindazok, akik elfeledkeznek a mitikus hősök leszármazottjának te-
kinthető és „rettenetes erővel” született gyermek szabadságvágyáról, amely még a 
Bachelard említette szociális tiltásokat is nehezen fogadja el, saját vagy a kollektí-
va pillanatnyi érdekeiket támasztják a gyermek vágyával szembe. Ennek lehetünk 
tanúi az egyik erdélyi szász mese: a Vasjankó49 esetében is, amely köntörfalazás 
nélkül tárja elénk azt a konfliktust, melyet az otthon dologtalanul henyélő, foly-
ton enni akaró fiú és a róla gondoskodni képtelen szülők között feszül, s melynek 
hátterében a megszólítás és útmutatás hiánya, az adott életszituáció szóbeli értel-
mezésének elmulasztása áll:  

Ahogy azonban növekedett, hamarosan kezdett terhükre válni, mert mindenüket 
felette, és mégsem lakott jól soha. Anyjának mindig hatalmas üstben kellett főznie. 
[…] Ezért aztán azt mondták neki, hogy most már elég nagy és erős ahhoz, hogy 
szolgálni menjen. Vasjankó megörült, hogy világot láthat. Fogta az ostorát, és út-
nak eredt.50  

De a rettenetes erővel született gyermeknek, mint a félistenek kései, pontosab-
ban mesebeli ivadékának a „lustálkodását” más lehetséges szempontból vizsgálva, 
feltehetjük a következő kérdést is. Vajon a házi tűzhely környéke, a kemencepad-

47	 „A semmittevés hajlama, feledve a munkát, amely a megnyugvás állapotát megelőzné, lusta-
ság.” KANT: i. m. 230.

48	 GUREVICS, Aron: A középkori ember világképe, (ford. Előd Nóra), Kossuth, Bp., 1974. 230.
49	 Ez a vasember más népeknél is ismert hős, Oveng Ndoumou Obame is ilyen, aki „kettős lény” 

egyetlen testbe zárva. « […] à l’ instigation de son aïeul, ses organes, à la réserve des muscles 
et de la peau, sont remplacés par du fer, faisant ainsi de lui, un homme de chair certes, mais 
cependant en fer, „un homme double dans un même corps”.  » MATATEYOU, Emmanuel: 
„L’ enfant dans le MVett de Tsira Ndong Ndoutoume”, In: L’enfance des héros, i. m. 44.

50	 A csodálatos fa. Erdélyi szász népmesék, Josef  HALTRICH gyűjtése, (ford. Üveges Ferenc), 
Európa, Bp., 1979. 37.
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ka nem éppen az a profán tér51 (mint ami az isteneknek a szent templom), ahol a 
hős a nap minden órájában és meghitten időzik: ábrándozik. Ahol folyamatosan 
táplálja őt az anyja tejjel és kenyérrel és szellemmel52 (míg az isteneknek véres ál-
dozatot mutatnak be); és ahol ezen áldozatbemutatás: „tápláló élet” és szellemmel 
eltöltekezés révén növeli a „rettenetes” erejét, mellyel az emberek fölébe nő testi 
mérete és fizikai ereje révén? A tűzhely – ahogy erre Jean–Pierre Vernant felhív-
ja a figyelmünket – az a hely, ahol az áldozati állatot levágják, s mikor kiszáll be-
lőle az élet, egy rituális kiáltást hallat, mielőtt a halálba megy.53 Az a hely, ahol az 
agrártermelést, mint a civilizált életformát szimbolizáló árpa-vagy rozsszemeket 
és a belőlük sütött kenyeret mutatják fel áldozatként, mivel az elmúlt évszázadok-
ban a parasztok (akárcsak a régi görögök), a legritkább alkalommal ettek húst.54 
Az áldozati tűz pedig (ne feledjük a parasztház nyitott tűzhelyét), mely az ég felé 
terjeszti a csontok és a háj illatát, az istenek és az áldozati rítusban részvevő embe-
rek között egy kommunikációs utat, mondhatni metakommunikációs lehetőséget 
nyit meg,55 a Plessner-i testtel-bíró-lét (l’ avoir-un corps) spirituális létezése felé.56 

Tanulságos ebből a szempontból egy másik erdélyi szász népmese: A csodagyer-
mek, melyben a gyermektelen szülőknek egy öregember (aki, tudjuk jól Jung nyo-

51	 « Le feu est flamme purificatrice, mais aussi centre génital du foyer patriarcal. » DURAND, 
Gilbert: Les structures anthropologiques de l ’imaginaire, Éd. Dunod, Paris, 1992.196.

52	 Neumann az anyai szívről szólva mondja: „ […] amely az érzés szellemet tápláló ’központi’ 
bölcsességét, nem pedig a fej ’magasabb’ bölcsességét árasztja magából.” NEUMANN, Erich: 
A Nagy Anya, (ford. Turóczi Attila), Ursus Libri, Bp., 2005. 341. Az anya Szophiává válik, 
„szellemi ereje élő és megmentő: túláradó szíve egyszerre bölcsesség és táplálék. Az általa köz-
vetített tápláló élet a szellemmel áthatott és átváltozó élet, nem pedig földhözragadt, anyagi-
as élet.” i. m. 342,

53	 VERNANT, Jean–Pierre: Mythe et religion en Grèce ancienne, Éd. Seuil, Paris, 1990. 74.
54	 Uo. 84.
55	 Uo. 78. – Durand is utal arra, hogy az indián hagyományban a levegő szoros kapcsolatban 

áll a beszéddel. « […] dans la tradition indienne l’air est étroitement associé à la parole. » 
DURAND: i. m. 199.

56	 Vernant a transzcendensbe nyúló kommunikációs lehetőség mellett a vertikális tengelyen való 
le- és fel „közlekedési” utakat is említi: « Pour les membres de l’ oikos, le foyer, centre de la mai-
son, marque aussi la route des échanges avec les dieux d’ en-bas et les dieux d’ en-haut, l’ axe 
qui fait d’ un bout à l’autre communiquer toutes les parties de l’ univers. Aussi le foyer pour-
ra-t-il susciter l’ image du mât qui s’ enracine profondément dans le pont pour se dresser droit 
vers le ciel. » VERNANT: Mythe et pensée chez les Grecs, Éd. La Découverte/Poche, Paris, 
1996. 199.
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mán, az isten megnyilvánulása) fiút ígér, s miután megszületik különös kéréssel 
fordul hozzájuk:

–Tegyétek meg, amit mondok nektek – mondta az öreg –, és meglátjátok, szeren-
csétekre válik!
–Szívesen megtesszük, amit mondasz – ígérték mindketten.
–Akkor hát fűtsétek be jól a kemencét!
Mikor ez megtörtént, és az egész kemence izzott már, az apó rájuk kiáltott:
–Adjátok ide nekem a fiút!
A szülők elszörnyedtek, de mégis engedelmeskedtek, s az öregember fogta a fiút, be-
dugta a kemencébe, és rázárta az ajtót.
Egy idő múlva azt mondta:
–Most már elég lesz! – és azzal kinyitotta a kemence száját; hát akkor kilépett on-
nan egy nagy fiú pirospozsgásan, egészségesen, a haja aranyosan csillogott, és olyan 
szép volt, mint a viruló nap. A szülei sírva fakadtak örömükben […]57

Az újszülött fiúcska kemencében sütése/pörkölése a titokzatos öregember ké-
résére, olyan szimbolikus-spirituális értelemképzést és mitikus párhuzamot von 
maga után, mely a nőiség attribútumait és az isteni pártfogás tényét egyaránt érinti. 

[…] a kemence átalakító jellegével foglalkozhatunk, amelyben megjelenik a szent, 
életet átalakító edény – mint az anyaméh misztériuma. […] Olyannyira magától ér-
tetődik az átalakítás, a kenyér születése, a táplálás és a Nőiség közötti összefüggés, 
hogy egy régi német mondás szerint: „A kemence az anya”. […] A kemence és a Női-
ség mély azonosságának másik jele az, hogy a kemencének „profétikus” jelentőséget 
tulajdonítanak, és a sorsról és hasonló dolgokról szokták vallatni.58

A kemencében sütés, a tisztítótűzben fermentálás, mint a magzatai stádium-
ba visszatérés, tehát nem más, mint a „kapott létét” igazoló, az adományozást és 
pártfogolást kijelölő égi szférába történő beavatás: ezért is hívják „kétszer szüle-
tett”-nek.59 Mindemellett a transzcendens tudástól (Sorsistennők jövőlátásától 
vagy a Prométheusz-féle „lumière esprit”-től) megvilágosodás, az anyagi világ rom-

57	 A csodálatos fa, i. m. 93.
58	 NEUMANN: i. m. 299–300.
59	 « Le motif de la gestation et de la reconnaissance y est nettement exprimé: il y est dit que le 

précepteur transforma le garçon en un embryon et le garde trois nuits dans son ventre. Celui 
qui a effectué l’ upanayama est „deux fois né”. » ELIADE: „Le temps peut être maîtrisé”, In: 
Uő. Aspect du mythe, i. m. 101.
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landóságától, bűneitől való lelki megtisztulás60 és fizikai megerősödés, aminek ré-
vén éppolyan „ártatlanná”, tisztává (újjászületetté) válik a hős, mint mesénkben 
a későbbi, neki „ajándékozott” neje, akit az ördög-lelkületű vörös vadász képte-
len rászedni:

[…] mert a királykisasszony maga volt a megtestesült ártatlanság, és az ilyenek véd-
ve vannak az ördög minden cselvetése ellen.61

3.

Térjünk vissza még egy rövid kitérő erejéig a tűzhely melletti ábrándozáshoz. 
A magyar szólás: az ábrándozás az élet megrontója – az elemzés alá vont mesénk 
esetében igaz is, meg nem is. A szólás eredetileg a tétlenkedés, az elbizonytalano-
dás, a célnélküliség, a valamire visszarévedés vagy emlékezés állapotára utal, vagyis 
éppen arra a lefokozott tudatállapotra, melyben a hősünk leledzik. Aminek az oka 
egyfelől a tapasztalathiány (egyedül egyetlen ősi tiltás, mint szociális tapasztalat62 
birtokosa, hogy tudniillik a tűz megéget, fájdalmat okoz, ezért óvakodni kell tőle), 
másfelől másfajta szociális tapasztalatok deficitjéből fakadó céltalanság,63 tervte-
lenség. Bachelard egy helyütt azt állítja, hogy:

60	  Az ungi mesében: („Borszem Jankó vitézkedése”) a szegény asszony gyönyörű lányát 
meggondolatlan kívánsága miatt elcsábítja az ördög/halál a temetőbe, ahol egy halottas ház-
ban bújik el, „Erre a kakas megszólalt, fogta az a halott, kulimáznak válott, és a jány kijött 
a kemencébűl. Reggel jönnek, a níp megy a virrasztóba, megijedtek tűle, hogy ki az. – Nem 
– azt mondi Bátori Zsuzsi – én, ojan tiszta vagyok, mint magok.”  In: GÉCZI Lajos: Ungi 
népmesék  és mondák, i. m. 123. Durand kitér arra, hogy a tűz az újjászületés mítoszához is kö-
tődik: „[…] l’ élément feu […] est intimemnet lié aux mythes de la résurrection”. DURAND: 
i. m. 197.

61	 „A csodagyermek”, In: A csodálatos fa, i. m. 96.
62	 BACHELARD, Gaston: La psychanalyse du feu, Éd. Gallimard, Paris, 1949. 23–24.
63	 Tombácz meséjének lusta gyerekére mindkét tapasztalathiány jellemző; az ismeretlen/ide-

gen világ láttán a descartes-i rácsodálkozás értelmében elbámészkodik: „Ahogy ballag a faluba, 
sosë látott az életibe még annyi embört, népet, mint ott. Mē addig csak úgy ötöt-hatot látott 
életibe, āra kint a pusztaságon, az őserdők között.” (BÁLINT S. 296.) A házasodásról, mint 
a másik szociális tapasztalatról is csak hallomásból értesült: „Nem olyan pipogya mög buta 
vót ű, csak mint parasztgyerök nem városba nevelödött. Beszélték neki az apjáék, hogy fiam, 
majd mög köll ám neköd nősülni is. Hát neköd embörössen köll mán viselkönnöd, nem ilyen 
gyerökössen mindég.” (BÁLINT S. 306.) 
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Az ábránd fenomenológiája magyarázatot adhat az emlékezet és a képzelet elegyé-
re.64

Erős János (ellentétben a rendkívül gyorsan, napok alatt kifejlődő gyermekkel: 
Bors- vagy Babszem Jankóval) majdnem két évtizedet, a mese szellemében há-
romszor hét évet tölt a családi tűzhelyben ( foyer). Ebből az életszakaszból minden 
kétséget kizáróan rendelkezik bizonyos emlékképekkel, mivelhogy lustaságban 
tetszelgése idején szemmel követi az anyja és mások hétköznapi tevékenységét, s 
egyéb más külső eseményeket, melyeket részben képek formájában, részben nyelvi 
szinten (a kialakított képesség és az újjáértett referencia kettősében) memorizál, s 
folytonos ismétlés révén pontosít. E képek felidézése egyfelől a feledhetetlen és a 
megtörtént/lezárult volta miatt „egységesnek”, bensőségesnek mutatkozó múltba 
fordulást, másfelől a képzeletet, mint a vágyteljesülést biztosító „értelmet” moz-
gósítva a jövőbe invitálást segíti elő, ugyanakkor tagadhatatlanul az ismeretlen-
ben (képzeletbeliben) vizitálást szolgálja. A múltban lakozó és onnan előhívott 
emlékképek újjáértelmezése révén (mely a jelenbeli életszituációban mindig egy 
lehetséges másik intencióból és logikából történő összerendezés és jelenvalóvá té-
tel) és a megbízhatatlan emlékezést felügyelete alá vonó gondolkodás segítségével a 
„múlt-tapasztalat” ismét feltárhatóvá és másként megérthetővé válik. 

Az élet megrontásáról (a szónak: romlás, ártani akarás, malum/rosszság értelmé-
ben) nem igazán beszélhetünk, a Gurevics említette „henyélés” bűnt és halált rejtő 
veszélye ellenére sem. Annál az egyszerű oknál fogva sem, hogy a felnőtt koráig a 
családi/házi tűzhely mellett vagy a falusi házak ékességének számító kemence pad-
káján lustálkodó gyermek cseppet sem elvetemültségre utaló gonoszságból, szán-
dékos bosszantásból, intelmekkel szembeni dacolásból nem végez semmiféle „házi 
munkát” (mint például a szövegekben jelzett: favágás, kertészkedés, vízhordás stb.) 
vagy az életben maradásukat biztosító rurális jellegű munkát (földművelés, aratás). 
Sokkal inkább arról van szó, hogy a példaadó, az identitást és örökségül kapott 
családi és személynevet bizonyos történetek elmesélésével igazoló apa hiányában65 

64	 BACHELARD, Gaston: A tér poétikája, (ford. Bereczki Péter), Kijárat kiadó, Bp., 2011. 
43.

65	 E ponton válik igazán hangsúlyossá valamennyi változatban, hogy az apa korán: a gyer-
mek születése előtt vagy nem sokkal azt követően elhalt. A kivételek ritkaság számba men-
nek, ilyen a Kovács Károly „Nagyerejű Jancsi” meséje, melyben a fiúnak öreg apja van.
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a tétlenség és a céltalanság,66 mint a közösségben elfogadott és elvárt szociális ta-
pasztalatnak híján levés, normarendszerben való járatlanság, s nem utolsó sor-
ban az előtte álló utak közül a helyes megválasztásának a dilemmája akadályozza 
őt,67 hogy végre/időben felnőtt férfivá váljon.68 Ez utóbbi kapcsán írja Starobinski: 

[…] az utat bejáró hős olyan lelkierőt fedett fel magában, amelyről nem tudott, s 
amelynek ezentúl birtokában van.69

Az erő és a lélek/ész összeszedettségének szükséges voltáról (amiről Kant írt 
a feladatot végrehajtani akaró, ám kellő erővel nem rendelkező hős kapcsán70), 
a „tudás-hiányban” szenvedő, másoktól/kívülről tanácsot/útmutatást kapó hős 
úton-levése közben nyer bizonyságot a mesék tanulsága szerint: időnként saját ká-
rán okulva. Nem véletlen, hogy a magyar nyelv a bizonyos léthelyzetben: az eltérő 
irányba nyíló utakhoz, kereszteződésekhez érkező és ott tanácstalanul álló hős-
nek szóló tanácsadás és útmutatás/iránykijelölés között szoros nyelvi és logikai 
összefüggést mutat. Nyilvánvaló, hogy a helyes és követhető útra-lelés egyszerre 
utal az időbeni és térbeni előrehaladásra: a célképzetből fakadó céltevékenységek-
re és a különböző életszituációkban hozott döntésekre, melyek az emlékezetből 
bármikor előhívhatók, megismételhetők. Ezek az előre eltökélt tevékenységek, el-
határozott döntések, mint jövőben realizálódó aktivitások, a lehetséges sorsválasz-
tásnak nyitnak utat. Mivel azonban az adott életszituációk eltérőek és a választás 
mindig egy jövőbenire irányul, ezért az előrelátás, az erkölcsi követelmények szem 
előtt tartása, a mérlegelés és a lehetséges létfeltételek közti helyes választás vezet 
el oda, hogy az életfolyamatokat kedvezően megváltoztassuk. Ezért is mondhat-

66	 Montaigne is arra figyelmeztet „A  tétlenségről” c. esszéjében, hogy „Kitűzött cél hí-
ján eltéved a lélek: hiszen, mint mondják, mindenütt lenni annyi, mint sehol sem lenni.” In: 
MONTAIGNE, Michel de: Esszék, I. (ford. Bajcsa András et al.), Jelenkor, Pécs, 2001. 49.

67	 Érdemes utalni Hartmann „szituáció” fogalmának értelmezésére, mely a cselekvés és in-
díték együtteséből indul ki; szerinte a szituációt nem megválasztjuk, hanem „belekerülünk” 
és meglep bennünket, ha belekerültünk, nem tudunk kitérni előle, cselekednünk kell benne és 
döntést hoznunk, a döntés mineműségét ránk bízza, szabadságunk a „miképpen” döntés mó-
dozataiban rejlik. HARTMANN, Nicolai: „Az erkölcsi követelmények lényegéről”, In: Uő. 
Lételméleti vizsgálódások, (ford. Redl Károly), Gondolat, Bp., 1972. 518–519.

68	 « Nous proposons donc de ranger sous le nom de complexe de Prométhée toutes les tendances 
qui nous poussent à savoir autant que nos pères, plus que nos pères. » BACHELARD: La psy-
chanalyse du feu, i. m. 26.

69	 STAROBINSKI, Jean: A varázslónők, (ford. Lőrinszky Ildikó), Európa, Bp., 2009. 234.
70	 KANT: „Az indulatokról közelebbről”, i. m. 203.
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juk, hogy a hős úton-levése közben folyamatosan reflexív-viszonyban áll a környe-
zetével és másokkal (segítőivel és ellenségeivel, barátaival és a szörnyekkel), ekként 
sikerül megértenie önmagát: önmagáról mint megértett-létről beszélni. Erre mu-
tat rá Hartmann:

Ha a szellem megérti önmagát, bizonyossá válik számára előrehaladásának iránya, 
az értelemadás a történelemben. A megértés mértékében tárul fel előtte rendelte-
tése a világban. […] És amilyen mértékben feltárul előtte a rendeltetése, úgy növek-
szik benne a belátás és erő is, amely a rendeltetés betöltésére irányul.71 

Az utazásszimbolika a népmesében is a „tökéletes tudáshoz” vezető filozófiai 
előrehaladást (és lelki fejlődést) jelenti.72 Egyet érthetünk Deleuze-zel, aki sze-
rint „az utazás a helyek, az álom, a pillanatok sokféleségéhez tartozik”,73 és épp e 
sokféleség létlehetőség-feltételei közül kell a hősnek megtalálnia a saját útját és sa-
ját nézőpontját (az apától örökségbe kapott „világnézeten” belül), ahonnét önma-
ga múltjának és jövőjének szemlélőjévé is válik. A hallgató/olvasó, mint az orális 
átadás során megszólított útitárs, nyomon követi azt az utat, melyet a hős bejár 
a kezdeti „együgyűség” szakaszától74 a céltevékenység meghatározása révén az 
eredményes feladatteljesítéséig, mely feltételezi az erkölcsi követelmények megis-
merését, és az előrelátáson, az ő-magaságáról való biztos tudáson, az én-ismere-
ten nyugvó aktivitást. 

71	 HARTMANN: „Értelemadás és értelemteljesülés”, i. m. 509.
72	 STAROBINSKI: i. m. 235.
73	 DELEUZE, Gilles: Proust, (ford. John Éva), Atlantisz, Bp., 2002.125.
74	 Mely a gyermekkor ösztön szintjét, én-előttiségét jelenti, amikor is az anya közvetlen 

közelében, szoknyája mellett a természet adta örömöket, a legkülönfélébb vágyakat azonnal 
akarja kielégíteni és élvezni, s mivel nem ismeri: hogyan kell a vágyait elfojtani, „hangot ad” 
nekik.
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A „rettenetes erő” fenomenológiája 

1. A szörnyetegeket legyőző hős

Javaslom, hogy a számos mesében megnyilvánuló „rettenetes erő” vizsgálatát 
kezdjük Kerényi Károly a Gyermekistenek tanulmánya egynémely kijelentésének 
újragondolásával, pontosabban a Kerényi által félszáz évnél régebben  szemügyre 
vett mesehagyományt bővítsük ki a kárpát-medencei sokszínű etnikai közösségek 
tradíciójával, s a két korpuszt együtt- és összeolvasva gondoljuk újra. Az újragon-
dolás, a vizsgálandó korpusz kibővítése okán, nem arra irányul, hogy egy korábbi 
diskurzust felfüggesszen, érvénytelenítsen, épp ellenkezőleg, e diskurzusba belé-
pés szándékát kívánja jelezni a bővítés és másként érvelés bátorságával. Ugyanis 
Kerényi csak a vogul mítoszokat és meséket olvasva vette górcső alá Dionüszosz 
és Hermész „gyermekisten” aspektusait, melyekből – szerinte – alig-alig maradt 
meg egynémely a mesékben, mint például a rettenetes erő.1

Egész jelentősége annyi, amennyi egy rendkívüli testi erejű szolgalegény groteszkül 
túlzott tetteié s a belőlük támadó visszás helyzeteké lehet. […] A rendkívüli testi 
erőt benne a legény születésének története, táplálkozásának adatai (évekig szopott, 
kilenc emberre valót eszik) már eleve megokolják. Medve volt az apja vagy – mint 
a somogyi mese ázsiai visszaemlékezése tudatja – kanca az anyja, vagy tehén, vagy 
tündér; tojásból kelt ki vagy vasból kovácsolták. Mindez a mese mitológiai erede-
tét árulja el […].2

A citátumból kitűnik, hogy Kerényi a mesehős erejében nem lát semmi „rend-
kívülit”, sőt, az erőt és az éhséget, mint két lényeges, egymást feltételező és magya-

1	 Durand a hős őstípusát a nyilaival kígyót átlyukasztó Apollonban látja. „Le prototype 
de tous les héros, tous plus ou moins solaires, semble bien être Apollon perçant de ses flèches 
le serpent.” DURAND, Gilbert: Les structures anthropologiques  de l’ imaginaire , Éd. Dunod, 
Paris, 1992. 181.

2	 KERÉNYI Károly: „Gyermekistenek”, In: Halhatatlanság és Apollon–vallás, (ford. Kö-
vendi Dénes et al.), Magvető, Bp., 1984. 374. Berze Nagy a „Petőfi költészetének folklore-pár-
huzamai” c. tanulmányában szintén hangsúlyosnak véli, hogy hősünk a medvétől születik, a 
csángó-magyar mesében „már születésekor árva: mind szintén az erő és nagyrahivatottság jele”. 
In: BERZE NAGY János: Nap és tükör, Baranya megyei Tanács, Pécs, 1982. 161.
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rázó attribútumot összeköti,3 kiegészít az állattól: tehén, juh, medve, ló fogantatás 
„hagyományával”, arra utalván, hogy valamely állat tejének szopása/ivása (éppen 
Lévinas étel-befogadás révén ugyanazzá válás tételének értelmében4), „varázserőt” 
kölcsönöz a mesehősnek. A két attribútum természetes összekapcsolása megerő-
síti a hős „isteni” eredetére utalást és mitikus társaitól el- vagy éppen leválasztás 
lehetőségét, de nem ad kellő magyarázatot, legalábbis előszörre nem, a „rettenetes 
erő” megszerzésének, mint az adományozásnak sem az okára, sem az erkölcsi kö-
vetkezményeire. Az erő-adományozás, mint az Istentől vagy a sorstól ajándékba 
kapott létforma: szörnyetegeket legyőző hős („héros pourfendeur de monstres” –  aki-
nek fegyverzete: kardja, pallósa, mellvértje is az isteni támogatásról/pártfogásról 
árulkodik), alapvetően meghatározza a hős eredeti, mondhatnánk „vele született” 
egzisztencia-karakterét (minek fontos eleme: árvasága), mely az én-előttiség álla-
potától egészen a kölcsönös felelősségtudat kialakulásáig nyomon követhető.5 Az 

3	 Tagadhatatlan, hogy Jakabnál is megfigyelhető az elsődleges összefüggés éhség és erő 
között:

	 „Úgyhogy csoportaslag kellett vágja az anyja nekije a majarságakat le, hogy ő jól tudjan lakni. 
De már későbbre odakerült a sor, hogy már két kemence kenyér se vót elég a gyereknek egy 
evésire. Már nem cseberből itta a vizet, hanem a kútba hajolt bele, és kiitta az egész kútból a 
vizet. Na, de ēre már Babszem Jankó úgy meg vőt nőve, úgy meg vót vastagadva, olyan vas-
tag és erős vót, hogy már nem tudatt az útan menni a nehézségtől, mert ahol ment el, térdig 
süllyedett majdnem bele a nehézségtől a fődbe. NAGY Olga–VÖŐ Gabriella: Havasok me-
semondója, Jakab István meséi, Akadémiai, Bp., 2002. 161. 

4	 LÉVINAS, Emmanuel: „Élni valamiből … (élvezet). A beteljesülés fogalma”, In: Uő. Teljes-
ség és Végtelen, (ford. Tarnay László), Jelenkor, Pécs, 1999. 87.

5	 A Babszem vagy Borsszem Jankó–típushoz (AaTh 301) tartozó hősök vizsgálatakor érdemes 
kiindulnunk a mari népmeséből,  „A csudaerős fiú”–ból [In: Kígyót szült az öregasszony. Mari 
népmesék, (ford. Árvay János et al.), Európa, Bp., 1962.] , mert vagy az ősrégi mitikus tar-
talmak feledése okán, vagy a mesemondó intenciója révén az egyik legtisztább és legegysze-
rűbb képletű változat, melyben megtalálható még a naponkénti szoptatás révén erősödés és 
az ellenfelek általi hős-elveszejtés motívuma, ám ennél semmi több. A tizenkét napos korá-
ban tizenkét éves fiú erejével bíró fiú egy kovácsoltvas íjat és nyílvesszőt kapott az apjától, ám 
a gyerekek semmiképpen nem akartak vele játszani, s hogy elnyerje remélt barátságukat, „ne-
héz” feladatok elé állították, míg végül a „tizenkét erejéből” csupán egyetlen maradt neki: 
„Belerúgott a fiú a sziklába, és izzé-porrá zúzta. Ám a földről már nem tudott feltápászkod-
ni. Tizenkét erejéből csak egy maradt.” („A csudaerős fiú”, i. m. 47.) A legyengült gyermeket 
az urak parancsára egy „negyvenegy öl mélységű” gödörbe dobták, ahonnan végül is a vadlúd 
közvetítésével szabadul ki, s otthonába érkezvén a saját torára, nagyot rikkantott mérgében, 
amiért a szülei veszni hagyták volna: „–Ördög vigye a torotokat!” Az apja alaposan elagyabu-



1 183 2

adományozás egyfajta „használati utasításként” elmondott üzenet, egyben olyan 
ígéret, amely félreérthetetlenül kijelöli és meglehetősen korlátozza (a kötelesség-
re utalásban) a hős sokféle létlehetőség-feltétel közötti választását, és megadja a 
sorsbetöltésének irányultságát (a felelősségre intésben), ami összhangban van két 
fő attribútumával: a rettenetes erővel és a tisztasággal.6 

Az erő és éhség (a mohóság és böjt kettős értelmében) kezdeti összekapcsolása 
nem készteti a hallgatót/olvasót a két attribútumon túl továbbiakkal való szoros 
értelmi összetartozás kutatására. Elegendő most csak arra utalni, hogy rögtön és 
értelemszerűen bővíthető e páros viszony: a sírás–evés–erő hármasára.7 Ezek a 
mesenarratívában olyan szorosan összetartozónak tűnnek, hogy a hermeneutikai 
vizsgálódás során szétválasztásuk, egymástól drasztikus elkülönítésük még indo-
kolatlannak is volna mondható, noha másfelől éppen szétválasztásuk és sajátos/
egyedi megnyilvánulásukban elkülönítettségük teremti meg a fenomenológiai le-
írásuk lehetőségét. Utalnék itt a Geertz-féle „kalaposgomba” hirtelen és szokatlan 
módon gyors növekedésének esetére, aminek kapcsán a szerző megjegyzi:

gyálta, eközben leesett a kucsmája és ráismertek a fiúkra. Ellentétben a többi variánssal, a fiú 
ahány napos, annyi esztendősnek megfelelő erővel rendelkezik, de nem birtokolja az „isteni” 
vagy „félisteni” erőt, legalábbis ezt látszik igazolni, hogy a feladatok során végül is elveszíti 
„többlet-erejét”, s szájalásáért (száj-hősködéséért) is meglakol, noha a meseolvasási tapaszta-
lat azt igazolja, hogy a „heraklészi” erő láttán még az apa is mindannyiszor megretten, vis�-
szahőköl fiától. 

6	 Durand hangsúlyozza az ajándékba kapott fegyverzet kapcsán a hősnek e két attribú-
tumát. DURAND: i. m. 181. – A „pártfogó”, ajándékba kapott kardnak, mintegy támadó és 
megtisztító jellegéről az egyik ungi meseváltozatban: a „Virágszag”–ban olvashatunk  (AaTh 
315 + AaTh 300) , melyben szintén csodás körülmények között született a gyermek: a király-
né virágszagolgatás közben lett terhes, ezért szégyenében világgá ment, s egy erdőben szülte 
meg gyermekét, aki két napos korában azt kérte anyjától, hogy tegye le a földre, a csodás erő 
forrását egy talált „kard”-ban mutatja meg. „Akkor a kisfiúcska lement. Leszaladt egy vőgybe, 
hát ott láti, hogy egy kard ki-be jár a hüvejbűl, és a kardra rá vót írva: ’Aki ezt a kardot az óda-
lára csatolja, fél világ ereje benne lesz, és a másik fél világtúl meg nem fog fílni.’ ” In: GÉCZI 
Lajos: Ungi népmesék és mondák. Akadémiai–Madách, Bp., 1989. 315. 

7	 A  továbbiakban hozzátársul az erő attribútumához: a szolgálni tudás, az engedelmes-
ség, a fösvénységgel szembeni furfang, a gyilkos ösztönökkel szembeni bosszúállás, végeze-
tül a másokért való felelősségvállalás.
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A szokatlannak, furcsával és rejtélyessel pedig el kell számolni, vagy legalábbis fenn 
kell tartani azt a meggyőződést, hogy el lehet számolni vele.8

Csakhogy akár a sírás és evés, az evés és erő, akár a sírás–evés–erő kölcsönös-
ségéből és/vagy kauzalitásából igyekszünk megmagyaráznia hős egzisztencia-ka-
rakterét és a rá (már nevében is jelzett) lényeges attribútumokat, mindig marad 
bennünk hiányérzet, mely magát az egzisztenciát és a fenomenológiai értelmez-
hetőséget érinti. Joggal vethetünk föl azon kérdéseket: vajon csakis azért sír a 
gyermek, mert éhes? Azért sír folyton, mert folyton éhes? Ennek következtében 
kizárólag csak a materiális táplálék elfogyasztása némítja el sírását és adja meg/át 
számára az erőt?9 Vajon ha e kezdeti korrelációnál maradunk, nem ragadunk-e 
le pusztán a fizikai lét (a vegetálás, az én-előttiség, az elkülönültség) leírásánál, s 
nem korlátozzuk-e egyoldalúan az evés és erő viszonyát, pusztán azért, mert a két 
attribútumot a létben-maradás és a feladatelvégzés elengedhetetlen feltételeként 
állítjuk? S ha így van, nem szorítjuk-e háttérbe más mesehősök e két attribútum-
tól lényegesen eltérő egzisztencia-karakterét, holott az evés és erő (olykor az „ogre” 
archetípusában egybeesik a kettő) túlságos hangsúlyozása, narratívát alakító funk-
ciója nélkül is képes túlélni és feladatot teljesíteni?

Mihelyst az erőt nem csak fizikai értelemben, de lelki és szellemi aspektusaiban 
is vizsgáljuk, látjuk például, hogy a mohóság ellentétje: a böjtölés (mint bizonyos 
léttisztaságra veszélyes ételektől való önmegtartóztatás és az orális mohóságtól 
való tartózkodás) éppen a lelki és szellemi meg-erősödést, meg-tisztulást, ön-meg-
tartást szolgálja, abban az értelemben, hogy valaki új erőre és ezzel együtt új élet-
re kap. A böjtölés és az azt követő spirituális termékenység egyik változata Jakab 
István meséjében hangsúlyt kapó „szakrális tevékenység”: a tojás-evés,10 mely az 
erőnek másféle fenomenológiai vonzatát is megmutatja, mégpedig a mitikus ter-

8	 GEERTZ, Clifford: „A vallás mint kulturális rendszer”, (ford. Botos Andor), In: Uő. Az 
értelmezés hatalma, Osiris, Bp., 2001. 89. A hirtelen nőtt „kalaposgomba” és Erős János „rette-
netes ereje” a hallgató/olvasó közösség megértését fenyegeti annak a felismerése, hogy „vajon 
a természetről alkotott nézeteik és az igazság általuk használt szabványai helytállók-e”. Ua.

9	 E két kérdésre kerestem a válaszokat A  sírás fenomenológiája az Erős János típusú nép-
mesékben, Műhely 2012/4. 53–61.  

10	 „–Na, ídesanyám, mos légy szíves, rántsál nekem tíz kosár tojásból, csinájj nekem egy to-
jásrántattát, és süssél háram kemence kenyeret hozzá, hogy én egyek.” („Babszem Jankó I.”, 
NAGY–VÖŐ: 110.). „Vót ebbű aztán gyíktojáson sült pecsönnye, mē vótak ott akkora gyí-
kok, akkorák a tojássai, mint a lúdtojások” („A lusta gyerök”), In: BÁLINT Sándor: Tombácz 
János meséi, Akadémiai, Bp., 1975. 308.
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mékenységét, miként erre utal Eliade is: „a tojás a termékenységet jelképezi”.11 Egy 
másik változat szerint, mely szintén mitikus jelentétességgel bír a mesében, a hős: 
a tej, a vér mellett a borból (mint az istenek kedvelt italából12) nyeri erejét a sár-
kány, majd a hős is:

[…] a hordó tetejire van téve egy kancsó, és mindég abból a kancsóból szokott megin-
ni egy-egy kancsó bort. Mert ahány kancsó bort megiszik, annyi országnak az ereji-
vel bír el. (NAGY–VÖŐ 170.)

Számos mesevariánsban tetten érhető, hogy a fizikai/testi erő maga is relatív, 
pontosabban az adott életszituációban, konfliktusban derül csak ki, hogy a hős 
erejének mekkora a Másik/mások fölé kiterjeszthető hatalma.13 A  fizikai erő 
egyébként is sokáig titokként rejtekezik még a hős (és a hallgató/olvasó) előtt is, 
sem a valódi mértéke, sem a hatékony kifejthetőségének módja, sem az ellenséggel 
szembeni kitarthatósága nem mutatkozik meg, amíg kipróbálásra nem kerül. De 
az erő, illetve az erős ember valódi erénye, grandiózussága abban rejlik, hogy ké-
pes-e a megnyilvánulása, harcba vonulása idején, a nemes vagy ádáz harc megnye-
rése eredményeként foglyul ejtett legyőzöttel, az áldozattal szembeni gyengédségre 
(az önmegtartóztatásra, a másik méltóságának tiszteletére), vagy a „jaj a legyőzöt-
teknek” szellemében könyörtelenül és véglegesen leszámol, egyszer s mindenkorra 
végez a másikkal. Nem árt finom distinkciót tenni, magyarán szólva tudatosítani, 
hogy a gyengédség nem a gyengeség beismerése, épp ellenkezőleg; bár a két kife-
jezés ugyanabból a szótőből fakad, az első a könyörületesség, a gyengébbhez való 
odafordulás kinyilvánítása a tisztelet, a becsület, a részvét és a felelősségvállalás 
őszinte szándékával, a másik a fizikai harcra, a harc bizonyos időn túli megvívásá-
ra való képtelenséget, az önfeladást, a halálnak kitettséget, s bizonyos értelemben 
a felerősödő halálvágyat jeleníti meg előttünk. 

11	 ELIADE, Mircea: Misztikus születések, (ford. Saly Noémi), Európa, Bp., 1999. 157. 
A termékenység nem feltétlenül áll szoros összefüggésben a szapora gyermekáldással, Jakab 
„Babszem Jankó I.” meséjében a vitézhős apának csak egyetlen fia születik, igaz ő éppolyan 
vitéz, hatalmas, erős lesz, mint amilyen apja volt. NAGY–VÖŐ: 103–153.

12	 A  finn mese: „Menekülés az ördög kastélyából” tanúsága szerint, a lóvá változott ördö-
göt úgy képes megfékezni a hős, hogy nagyot húz a hordóból. In: RAUSMA, Pirkko–Liisa: 
Férfiszülte leány. Finn népmesék. (ford. N. Sebestyén Irén), Európa, Bp., 1969. 31.

13	 Ne feledjük Hartmann intését: „ […] minden erkölcsi érték szigorúan a hozzá tartozó 
szituációtípusra vonatkozik.” HARTMANN, Nicolai: „Az erkölcsi követelmények lényegé-
ről”, In: Uő. Lételméleti vizsgálódások, (ford. Redl Károly), Gondolat, Bp., 1972. 528.
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Továbbá a meséinket faggatva nem egyszer meggyőződhetünk arról is, hogy az 
erős legénynél mindig van erősebb (lásd a Fehérlófia–típusú AaTh 300 meséket14); 
másfelől láthatjuk, hogy az erő mértéke egy emberfeletti „erőpróba” kiállása, ma-
gának a férfivá/vitézzé válásnak a bizonyítéka:

–Na, fogd csak meg a fát félkézzel, tépd ki a fődből gyökeritől, fordítsd meg a fát, és 
úgy verd vissza bé a hegyivel a fődbe, hogy csak a gyökere maradjan künn a fődből. 
Amennyibe eztet megtetted, akkor vitéz vagy, és engedlek, hogy menjél az útadban. 
(Babszem Jankó I., NAGY–VÖŐ 135.)

Az erőpróba kifejezés, fenomenológiai vonatkozásait szétszálazva megmutatja, 
hogy első aspektusában a meglévő, a birtokolt fizikai erőnek a valóságos körülmé-
nyek közötti próbáját jelenti;15 másodszor a kifejtett erő maximális teljesítőképes-
ségének, eredményességének és korlátozottságának a felmérését, mint folyamatos 
erőkifejtést tárja elénk;16 harmadszor a megméretésnek a tényét, a sikerességnek 
vagy a bukásnak a leírhatóságát szolgálja; végül a pártfogóktól ajándékba kapott 
képességek fölötti hatalom Másik/mások előtti bizonyítását és a hős portréjának 

14	 A vogul népmese: „A kis egér” ékes bizonyítéka ennek, a meleg nyári napon sütkérező egér-
ke pocakját égetni kezdte a napsugár, ezért kérdőre vonja, s amikor azzal henceg a Nap, hogy 
erős, szemére veti, hogy a felhő eltakarja, a felhő esőt csinál, ám a szél elfújja és a hegyeket is 
elhordja, de az Ob-parti-Sziklát nem tudja felemelni, viszont a Sziklát a víz elmossa, a víz pe-
dig párává lesz a tűz hatására, bebizonyítandó, hogy ő a legerősebb, s végül megperzseli a kis 
egér tenyerét, hogy ne kételkedjen a szavában. In: GULYA János: Asszony unokája. Vogul nép-
mesék. Európa, Bp., 1959. 36–37.

15	 A  marosszentkirályi változat: az „Álomfi”, egészen kivételes abból a szempontból, hogy 
az erős és rendkívüli nagytestű fiú (akinek mázsás bot kell, hogy maga előtt tapogatózva meg�-
győződjön nem süllyed-e bele a földbe), szinte valamennyi próbatétel előtt elveszíti bátorságát, 
habozóvá válik az „erejét” illetően, s ha nem volna vele a testvérré fogadott Kőmorzsoló, vis�-
szatáncolna, hagyná veszni javait: legfőképp is a sárkány által elrabolt feleségét. „–Végy erőt 
magadon! A te feleséged volt. Gyere, menjünk![…] –Na, hallgass ide! – azt mondja Kőmor-
zsoló. – Te mész előre, én menyek hátul. S ha valamit csinálna neked a sárkány, én itt vagyok, 
ne félj! -Jaj, testvérem, menj te előre! –Nem lehet, mert az a te feleséged.” In: NAGY Olga: 
Zöldmezőszárnya. Marosszentkirályi cigány népmesék. Népek meséi. Szerkeszti Karig Sára. 
Európa, Bp., 1978. 183.

16	 Berze Nagy kiemeli, hogy „a rábízott jószággal szintén gondatlanul bánik: magyar mesékben 
marhákat agyonüti, ökreit farkasok vagy medvék falják fel. Sorsa valamennyi mesében bujdo-
sás.” i. m. 161.
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megrajzolását célozza.17 Ez utóbbi jelentés a Ricœur-i értelemben vett tanúságtétel-
lel jár párban, ekként a fizikai és lelki lét mineműségéről és a kettő összeszedettsé-
géről, illetve a rendkívüli erővel bánás (hatalomgyakorlás) igazságos jellegéről való 
„abszolút megtapasztalás”.18 Tudjuk jól, az erő lehet látványos, már az előtt tanú-
ságot tehet vagy hírt adhat magáról puszta látványával (az izomtömegek és testmé-
ret elképesztő jellegével, akár a Kőmorzsoló vagy az óriások, sárkányok esetében), 
mégsem vezet abszolút/végső sikerre, mivel értelmes és erkölcsös felhasználásá-
ról, mások (a közösség) számára való hasznosíthatóságáról: építő és sokszorozó, 
oltalmazó és segítő jellegéről eleinte elképzelése sincs a hősnek. Már Kant is utal 
rá Az indulatokról közelebbről fejtegetéseiben, hogy a célképzet és az erő szorosan 
összefügg:

Az eltökélt férfiúnak az ész ad erőt, ha tőle a természet azt épp megtagadta.19

A mese is azt bizonyítja, hogy a kevésbé erős hősnél a lélek összeszedettsége, a 
szellem koncentráltsága (időnként valakitől kapott „varázserőtől” átitatottsága), 
a parancsnak való engedelmesség, a kitartás20 megsokszorozza azt az erőt, ami-
nek (lehetséges, hogy csak rövid időre: a feladat teljesítéséig) a birtokában van. S 
ha már az ajándékba kapott „rettenetes” erő és a szellemi koncentráltság is kevés 
az előálló feladat teljesítéséhez – miként Jakab meséjéből kitűnik –, akkor az „égi 
hangok”, vagyis a pártfogást megerősítő hírnökök üzenetének meghallására, sa-
ját éberségének megőrzésére és a „madárének” (üzenet/tudás) helyes dekódolásá-
ra van szüksége, hogy helyt tudjon állni:

Hát ott, amint aludt Jánas, egyszer mintha hallotta vóna, hogy valamilyen madár 
csirikol a füle mellett. És azt énekelte a madár, csirikolta, hogy: Ēj, János vitéz, hiá-
ba alszol, hiába gondolkazal, mert a Fekete Várba az én tudtom, az én hírem nékül 
nem fogsz bejutni, addig, amíg te valamilyen varázsos dógat el nem fogsz intézni, 

17	 Ricœur, Paul: „Une phénomenologie de l’ homme capable”, In: Uő. Parcours de la reconnais-
sance, Éd. Gallimard, Paris, 2004. 151–152.

18	 Ricœur, Paul: „A Rossz: kihívás a filozófia és a teológia számára”, In: Uő. Válogatott irodalomel-
méleti tanulmányok, (ford. Angyalosi Gergely et al.), Osiris, Bp., 1999. 153. (Le Mal – Un défi 
à la philosophie et la théologie, In: Ricœur: Labor et Fides, Genève, 1986.)

19	 KANT, Immanuel: Antropológiai írások, (ford. Mesterházi Miklós), Osiris, Bp., 2005. 
203.

20	 „– Na nézz ide, Jánas fiam, hát valamit tudsz – asz mondja –, látam, hogy erőtējes gye-
rek vagy, hát hogyha ezt a parancsamat is – asz mondja – végre fogod hajtani, juthatsz a lá-
nyamnak a kezihez.” („A Feketebéli király”, NAGY–VÖŐ: 223.)
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vagy nem fogsz kézre venni. Azt pedig soha az életbe meg nem találad te, míg egy 
olyan madarat nem fogsz kapni, mind amilyen én vagyak. Mert énnálam van min-
den varázsszellem, vátozhatsz, amire akarsz, de oda másképpen az én tudtam nél-
kül bé nem tudsz, bé nem tudsz a várba menni.
Egyszer Jánas nyújtózkodni kezdett, de úgy tette magát, mintha csak alunna, vagy 
egyik ódaláról a másikra akarna fordulni. […] Mire a madár meggondokozott, hogy 
el kéne szálljan, vagy repüljen, má Jánasnak a kezibe vót. (A síró gyermek, NAGY–
VÖŐ 604.)

A fenti elbeszélésrészletből, mely leginkább és lényegileg a prófétai megnyilat-
kozásra emlékeztet bennünket, a „mintha hallotta vóna” kitétel arra utal, hogy Já-
nas nem lehetett egészen bizonyos abban, amit hallott, mert határhelyzetben állt: 
az álom-lét és ébren-lét között. Képtelen volt eldönteni, hogy a madár-„csirikolás”: 
a jövőre utaló történet-elbeszélés, magyarán jövendölés, még az álom fiktív teréhez 
tartozik (és onnan, valahonnan túlról fakad az üzenet), vagy már az itt-lét, a jelen-
valóság része, a valóság terében létező titokzatos lényé-e a sejtelmesen megszólaló 
hang. Miképpen abban sem lehetett bizonyos Jánas, hogy voltaképpen ki is beszél 
hozzá: egy be-azonosíthatatlan „madár”, vagy a madár csirikolásán keresztül egy 
ismeretlen „hírnök”, vagy a hírnök hangját öltve: maga a sorsisten. A „madár” meg-
nyilatkozása kapcsán mondhatjuk Ricœur-rel együtt:

A próféta úgy mutatkozik be, mint aki nem a maga nevében, hanem másnak a ne-
vében, az Úr nevében szól.21

A prófétikus jellegű beszédben elhangzó „hiába alszol, hiába gondolkazal” inte-
lem révén egyértelmű utalás történik arra, hogy az álom (mint az öntudatlansá-
got felülíró tudásszerzés forrása, az útbaigazítás és céltevékenység-képzés terepe), 
semmivel sem inkább vezet eredményre, de semmivel sem kevésbé vezet ered-
ményre, mint a tudatos észlelés. Látni kell ugyanis, hogy a másik (a „sorsmadár”) 
jó szándékán („én tudtom”) és kiszámíthatatlan akaratán múlik a hős sikere, il-
letve a „madár” hírnöki közvetítése („én hírem nékül”) és közbejárása nélkül nem 
juthat el a hős a vágyott helyre: a Fekete Várba. Ennek a titokba burkolózó/rejtett 
bejutásnak az ára, egy „varázslatos dolog” elintézése (aminek mibenlétéről és mi-
kéntjéről nincs és nem is lehet előszörre tudomása a hősnek), ezért van szüksége 
arra, hogy elfogja, befogadja, „kézre kerítse”, vagyis a saját céljai érdekében magá-

21	 Ricœur: „A kinyilatkoztatás eszméjének hermeneutikai megalapozása”, In: Válogatott iroda-
lomelméleti tanulmányok, i. m. 118.
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nak megnyerje (csellel vagy jó szívvel) a madarat, aki feltárhatja, megmutathatja 
neki a „bejutás” titkát. Ennek előfeltétele: a „csirikoló” hang birtokosának minden 
kétséget kizáró beazonosítása és üzenetének pontos dekódolása (ahogy Foucault 
mondja: egy „interpretatív művelet eredménye”22), mely az ige meghallásán/ meg-
értésén alapszik. Ellenben az intésben: „oda másképpen az én tudtam nélkül bé nem 
tudsz, bé nem tudsz a várba menni”, egyfajta figyelmeztetés és fenyegetés is rejlik: 
az ő (a madár) elfogásának, kézre kerítésének hiányában soha el nem sajátíthatja 
a titkot, hogyan lehet bejutni a Fekete Várba; ezért vagy őt, vagy egy olyan (hozzá 
hasonló) madarat kell fognia. Kétséges persze, ha és amennyiben ő a „sorsmadár” 
(Marquard szellemes megjegyzésében Isten „vetélytársa”), van-e, létezhet-e egy-
általán még egy másik olyan, mint ő, akinek hasonló mindentudása és mindenek 
fölötti hatalma van, hiszen a prófétai megnyilatkozásból kiderül, hogy a minden 
varázserőt felülíró és felülmúló „varázsszellem”, vagyis az ige nála van: ő maga a 
kizárólagos birtokosa. Az ő (mármint a sorsisten vagy az Isten) megértésének zá-
loga pedig az én, a tulajdonképpeni önmagam megértése: 

Önmagunk megértésének feladata ezeken keresztül nem egyéb, mint az a feladat, 
hogy az esetleges a saját sorsunk részévé formáljuk át.23

Az „esetleges” ez esetben nem más, mint az adott szituációban megjelenő „ma-
dár” és az általa elcsirikolt „ige” (a jövendölés-történet: ígéret), mint az egyszeri, 
mégpedig az adott szituációban, az éppen megfelelő időben feltűnő létlehető-
ség-feltétel felkínálása, melynek felismerésén, tudatosításán, elsajátításán keresz-
tül Jánas ön-megértése: interpretatív művelete zajlik, s amelynek megértetté tétele 
által a sorsát konstituálja végérvényesen. 

Az is egyértelműnek tűnik a vizsgált mesekorpuszból, hogy az „erővel rendelke-
ző” és az „erős ember” nem feltétlenül fedi egymást.24 E ponton válik el egymástól 
a mesenarratívában a hetvenkedő: a „szájhős” és a megszabadító vitéz hős. A száj-
hős saját ereje bizonyításához sem a Másik gúnyolásától (felbosszantásától, harag-

22	 FOUCAULT, Michel: A  tudományok archeológiája, (ford. Perczel István), Atlantisz, Bp., 
2001. 176.

23	 Ricœur: i. m. 156.
24	 Plessner megkülönbözteti a testi-lét és a testtel-bíró-lét fogalmát (l’ être-un-corps et l’ 

avoir-un corps) , melyek a fizikai és a szellemi dualitását igyekszik bevonni elemzése körébe. 
PLESSNER, Helmuth : Le rire et le pleurer – Une étude des limites du comportement humain, 
(trad. de l’allemand par Olivier Mannoni), Éd. de la Maison des sciences de l’ homme, Paris, 
1995. 37.  
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ra gerjesztésétől), sem a törvénytelen (másként szólva jogtalan, igazságtalan vagy 
nemtelen) eszközök használatától, sem a gőgösség és fennhéjázás kinyilvánításá-
tól nem riad vissza. A megszabadító vitéz hőst pedig az a fajta bátorság jellemzi, 
mint amiről Kant beszél a „törvénytisztelő mersz” kapcsán.25 A kötelesség (mely a 
szó gyökerében fellelhető gúzsba kötöttség, valamilyen rendhez/joghoz láncoltság, 
közösségi elvárásokhoz kényszerű igazodás, egyéni cselekvőképességben megkö-
töttség értelmezéseket is rögtön eszünkbe juttatja), önmagában nem elegendő az 
egyelőre még ki sem próbált, reményt és félelmet keltő, az „elrettentővel” azonosí-
tott erő használatának kötelességszerűségére, ami feltételezi a derridai „felelősségről 
szóló felelős beszélyt”, aminek az is a problematikája, hogy e felelős beszély azt is 
bizonyíthatná, hogy „nem lehet felelősséget vállalni kétértelműség és ellentmon-
dás nélkül”.26 Ennél tehát valamivel több kell a mesehős részéről: a gondoskodó 
és meggyökeresedést biztosító közösséghez tartozás tudata, ami a folyamatos hí-
vást és az érte való ki-és helytállásra felszólítást követően, a fátum alóli megmen-
tés tettében, mint válaszadásban nyilvánul meg: ez maga a kötelesség tudatosulása. 
A kifejezés kötelesség-tudat formájában már egyértelműen utal arra, hogy aki a bir-
tokában van az erőnek, az egyúttal a törvények, az elvárások, a szokások, a rituálék 
ismeretének és a hozzájuk való viszonyulás (az igazságosság és hamisság) lehetsé-
ges módjainak is a birtokában van.27 Ezen ismeretek birtoklása az én önmagánál 
levéséről és a jó vagy a rossz befolyásoltságáról, pontosabban vagy az egyik vagy a 
másik elvének/rendjének szolgálatáról is árulkodik. A mesehős egyik lényegi meg-
határozottsága, hogy ha még nem is tudott felszabadulni a fátum alól, vagy a rossz 
általi befolyásoltságtól (mint az orális és szexuális mohóság, a felelőtlen ígérgetés 
és önhittség, vagy éppen a kíváncsiságból fakadó szószegés és vakmerő vállalko-

25	 „A  bátorság törvénytisztelő mersz, amikor tudniillik amit a kötelesség parancsol, annak 
megtételétől életünk elvesztése sem riaszthat vissza.” KANT: i. m. 207.

26	 DERRIDA, Jacques: „Szenvedések”, In: Uő. Esszé a névről, (ford. Boros János et al.), Je-
lenkor, Pécs, 2005. 18–19.

27	 „Mert bármilyen erényes is valaki, mindaz a jó, amit tehet, pusztán kötelessége; s az, 
hogy megteszi kötelességét, csak annyi, hogy megteszi azt, ami a közönséges erkölcsi rend-
ben foglaltatik, következésképpen nem szolgál rá semmilyen csodálatra.” KANT: A vallás a 
puszta ész határain belül, (ford. Vidrányi Katalin), Gondolat, Bp., 1974. 182. Mindezeken fe-
lül, ahogy Kant hangsúlyozza: „a kötelesség feltétlen parancsa: szilárdnak kell maradnunk, s 
ebből joggal következtethetjük, hogy szükségszerűen képesek is vagyunk erre” (uo.183.), ebbé-
li képességünket csak a Lévinas említette külső akarat zsarnoksága függesztheti föl, mivel az 
emberi akarat nem heroikus.
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zás), a sorsával való bátor szembenézés és másiktól (vagy álomból, jövendölésből) 
kapott tudás bölcs megfontolása, vagyis a belátás/elsajátítás révén mindig képes 
legyőzni magában és az adott életszituációban a Rosszat.28 

A mi szempontunkból a kellő fizikai erő híján lévő, ám szellemi koncentráltsá-
got mutató hős kapcsán nagyon fontos az, amiről Jung beszél:

A testi erők összpontosítása és feszültsége olyat tesz, amely újra meg újra varázs-
latnak tűnik; váratlan átütőerő fejlődik ugyanis ki belőlük, amely sokszor jóval na-
gyobb erőt képvisel, mint amire a tudatos akarat képes.29 

Ha ugyanis az erőt, mint bármely más létmegnyilvánulást, valamihez/valaki-
hez való viszonyában és kifejtettségében (mint el-beszélt narratívumban) akarjuk 
feltárni, részben a mesehősre váró ki- vagy elhívás és az arra adandó válaszadás vi-
szonyában kell vizsgálnunk, szem előtt tartva a kanti kijelentést: „a bátorságot ki-
hívni, félig már annyi, mint bátorságot önteni az emberbe”,30 s nem feledve azt a 
módot sem, ahogy az ellenség a kihívás során megnyilvánul. Részben a vakmerő 
vagy épp ellenkezőleg: a Weiss János-i értelemben vett „meggondolt” vállalás,31 
és annak érdekében mutatott elszántság/akarat együttesét is szemügyre kell ven-
nünk. Ezen eljárás során felmerül az a kérdés: vajon az erőnek, mint látható fi-
zikai/testi megnyilvánulásnak, létezik-e valamiféle láthatatlan, mondhatni titkos 
erkölcsi vetülete? Montaigne két jellemtorzító hibát nevesít: a dicsőségvágyat és az 
elbizakodottságot. Az első esetben a bátor hős mások/idegenek előtt is ismert ne-
vének (mint ő-magát megelőző/helyettesítő hír-nevének) fényesítése, vagy éppen 
a „harcos” szerepének közösség előtti eljátszása (úgy tesz, mintha ő maga volna az 
a legyőzhetetlen harcos, akinek a már előtte járó neve hallatán is összerezzen min-

28	 Eliade utal rá, hogy az Antikrisztust mindig a sárkány vagy a démon alakjában jelenítik 
meg, s a vele való küzdelem a régi/ősi mítoszból ismert Isten és a Sárkány harcát eleveníti föl, 
mely a kezdetben, a világ teremtése előtti időben zajlott. ELIADE, Mircea: „Eschatalogie et 
cosmogonie”, In: Uő. Aspects du mythe, Éd. Gallimard, Paris, 1963. 86.

29	 JUNG, Carl Gustav: „A  szellem jelensége a mesében”, In: Uő. Az archetípusok és a kol-
lektív tudattalan, (ford. Túróczi Attila), Scolar, Bp., 2011. 214.

30	 KANT: i. m. 188.
31	 Weiss János „A  ’meggondoltság’ a legelső aktus, amellyel az érzület kilép az életbe; a 

bölcsesség és a szeretet csak a meggondoltságon keresztül válhatnak valóságossá. A ’kitar-
tás’ a bölcsesség és a szeretet valóságos belevetítése (einbilden) a természet egészébe; s épp-
úgy előfordul a fizikai szervezetek tevékenységében, mint a megismerés tevékenységében”.  In: 
WEISS János: Mi a romantika? Jelenkor, Pécs, 2000. 90. 
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denki), lesz az a két vágy/indok, ami miatt hajszolja mindenáron a dicsőséget, a 
most és megint egyszer megdicsőülés érzetét. Ezért int bennünket Montaigne:

Lelkünknek nem kifelé kell eljátszania szerepét, hanem itt, belül, ahol csak a mi 
szemünk látja […].32

Az elbizakodottság: az idegen/ismeretlen világban hősre leselkedő kockázatok, 
kihívások, meg-felelésre kényszerítések semmibevételét, önmaga sérthetetlensé-
gének és elveszejthetetlenségének gőgjét, s mások megvetését eredményezi, ami 
a Derrida-i „nem-válasz” kategóriájába tartozik.33 Ám az elbizakodott hős egyet-
len dolgot: erejének és képességének korlátozott voltát nem veszi figyelembe, ami-
re Montaigne utal:

Az erő és az erőszak képes egyre és másra, de mindig mindenre nem.34

Épp elegendő példát látunk a meggondolatlanságnak eme válfajára: a mesehős 
elbizakodottságra. (A mesemenet dinamikáját tekintve, az elbizakodottság: a for-
dulatosság, az ismétlés, az utazás előidézője, amely a hőst az újabb nehéz feladat-
tal szembenézésre, az ismételt erőpróbára kényszeríti, magyarán nagyon is mesei 
elem). Az elbizakodott hős bukásának, megszégyenülésének egyik ősi és egyben 
ihlető forrása a filiszteus Góliát esete.

A filiszteus is elindult, és egyre közelebb jött Dávidhoz, és előtte ment a fegyverhor-
dozója. Amikor a filiszteus rátekintett, megvetően nézett Dávidra, mert fiatal volt, 
pirospozsgás és jó megjelenésű. És ezt kérdezte a filiszteus Dávidtól: Hát kutya va-
gyok én, hogy bottal jössz ellenem? És szidni kezdte a filiszteus Dávidot Istenével 
együtt. (Sámuel, 17: 41–43.)35

Mesehősünknél az erő mások fátum/malum alatti szenvedésből felszabadításá-
ra, méltóságuk visszaszerzésére szolgál, igaz, eközben megszégyeníti és megsem-
misíti a „rablót”/sárkányt, és az sem tagadható, hogy e motívumban tetten érhető 

32	 MONTAIGNE, Michel de: „A  dicsőségről”, (ford. Bajcsa András fordításának felhasz-
nálásával Csordás Gábor), In: Uő. Esszék II. Pécs, 2002. 365.

33	 „Az elbizakodott önhittség, melytől soha egyetlen válasz sem szabadul meg, nem csak an-
nak tulajdonítható, hogy a másik beszélyéhez szándékozik mérni magát, azt elhelyezni, meg-
érteni, azaz körülírni, a másiknak és a másik előtt felelvén így. A válaszoló azért feltételezi oly 
könnyedén és arrogánsan, hogy felelni tud a másiknak és a másik előtt, mert először is képes 
önmagáért felelni, és mindazért, amit tehetett, mondhatott vagy írhatott.  DERRIDA: „Szen-
vedések”, i. m. 29.

34	 MONTAIGNE: i. m. 393.
35	 In: Biblia, Református Zsinati Iroda Sajtóosztálya, Bp., 1975. 351.
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a Kerényi említette „kegyetlen bosszúálló” aspektusa is.36 Erős János vagy Kilenc a 
mesemenet során sokáig őrzi a tapasztalatlanságból és önismeret-hiányból fakadó 
„együgyűségét”, csak azt követően száll szembe a vészjósló ellenféllel és pusztítja 
el (akár a sárkányt, akár egy egész ellenséges ármádiát), hogy a számára megma-
gyarázhatatlan megátalkodottságukkal felbőszítik.

Hát biza mentek az ágyulövések oda Kilenchez, de Kilenc csak nézte, hogy mit 
csinál az ellenség. Még vót úgy is, hogy mentek az ágyulövegek, védte Kilenc a pu-
lickafőző üstjit, nehogy vaj egy dobás eltalálja, mert gondolta Kilenc, hogy kézzel 
dobják őtet, dobja az ellenség. […]. Asz mondja Kilenc, hogy látta, hogy tényleg az 
ellenség annyit tréfálkazik és csak jobban lövi őtet. Asz mondja:
–Na, na ne dobálózzatak, még jól van dógatak, és hagyjatak békit, hogy főzzem 
meg a puliszkámat.
Na, de az ellenség nem törődett aval, hogy Kilenc mit mondott, hát egy ágyulöveg 
éppen az üstet találta, és leverte a tűzről. Mingyár kiömlött a víz belőle, még a tü-
zet is leoltatta. Ēre Kilenc erősen megmérgelődett, hogy nem hagytak békit nekije 
puliszkát főzni, nekirohant az erdőnek, amelyik legnagyabbik fa vót az erdőbe, ki-
tépte gyökerestül, úgy ment szembe az ellenséggel. (NAGY–VÖŐ 570.)

Ez a hirtelen felindulásból, haragból feltörő „gyilkos indulat” még rokoníthat-
ja is hősünket a Szondi-féle Káin-emberhez,37 akit épp az emberölés megbánása, 
saját hirtelen haragú természetének a megfékezése avat majd törvénytevő királ�-
lyá, Mózes-emberré. Másfelől vizsgálatunk logikáját követve, a „gyilkos indulat” 
újfent interpretálható Marquard nyomán úgy is, mint a „korlátaink provokálta vá-
lasz”, mely – a mese szellemében – a bűnössel, a mások szabadságát korlátozóval, 

36	 A mesehőseink bosszúállásáról inkább, mint a hartmanni szükséglet kielégítés jogosságáról 
beszélhetünk:

	 „ […] a kielégítés akkor is jogos, ha a szükséglet magasabb szempontokból értékellenes, mint 
például a bosszúszomj vagy a becsvágy bizonyos formái.” HARTMANN: Értelemadás és ér-
telemteljesülés, i. m. 480. A szükséglet a mese életszituációjában a kegyetlen ellenfél vagy a 
sárkány közösségi életet akadályozó, tetszhalálra-ítélő, a normarendet sértő magatartásának 
megszüntetésére irányul, épp ezért a leszámolás legyen mégoly „értékellenes” is, nélkülözhe-
tetlen a rend helyreállítása érdekében. 

37	 „Az e-ösztöntényező az [a káini indulat, és az igazságra törekvés - BP], amely az embert a 
düh és a gyűlölet, a harag és a bosszú, az irigység, a féltékenység és a durva indulatok hatásá-
ra gyilkossá teszi.” SZONDI Lipót: Káin, a törvényszegő – Mózes, a törvényalkotó, (ford. Mé-
rei Vera), Gondolat, Bp., 1987. 94.
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a hatalmát fitogtatóval szembeni végleges leszámolás,38 ami a mesei igazságszol-
gáltatás szerves része. 

A mese talán ezen a ponton haladja meg a mondát, a mitologémát, mivelhogy 
a hősnek egyfelől szüksége van a Hartmann által említett fegyelemre,39 másfelől 
a mesei végkifejletben el kell jutnia az őt ért mindennemű sérelmek megbocsátani 
tudáshoz és a másokért vállalt felelősséghez, ami értelmet ad a közösség iránti kö-
telességszerű küzdelemnek, még ha az kegyetlen/kíméletlen leszámoláshoz is ve-
zet.40 Hősünkre minden tekintetben igaz Kant megszorító kijelentése:

Ám csak akkor szolgál rá kitüntető nevére, ha elégséges erőt érez magában ahhoz, 
hogy megvesse a rosszat […] s fölfegyverkezzék ellene, ne pedig pusztán gyűlölje, 
mint valamely félelmetes lényt.41

Az sem elhanyagolható kérdés: lehetséges-e, hogy a fizikailag gyenge ember 
sokkal erősebb lélekben, mint a nála látványosabban, vagy legalábbis látszólagosan 
erősebb lény?42 A kizökkentséget, az élet normális rendjével ellenkezőt, a szenve-

38	 „Szigorú értelemben véve a morális rossz – a vallás nyelvén a bűn – azt jelöli, ami az emberi 
cselekedetet felelősségre vonás, vád és helytelenítés tárgyává teszi. A felelősség felvetése azt je-
lenti, hogy normális szempontból értékelhető cselekedetet felelős személynek tulajdonítunk. 
A vád magát a cselekedetet írja le, mint az adott közösségben uralkodó etikai kód megsérté-
sét. A helytelenítés a büntetőítéletet jelöli, amelynek értelmében a tett elkövetőjét bűnösnek 
nyilvánítjuk, aki megérdemli a büntetést. Itt érintkezik egymással a morális rossz és a szen-
vedés, amennyiben a büntetés valakire kirótt szenvedést jelent.” (Ricœur: A Rossz, i. m. 95.) 

39	 [Az embernek] szüksége van a fegyelemre, hogy képes legyen akár a legegyszerűbb kö-
zösségi életre is, ezt a fegyelmet azonban ki kell vívnia.” HARTMANN: „Az erkölcsi köve-
telmények lényegéről”, i. m. 515.

40	 Eliade megmutat egy másfajta eltérést is a saga és a mese között, amíg a saga hősének sor-
sa tragikus módon ér véget, addig a mese mindig boldog végződéssel zárul. « Certes, les mêmes 
archétypes – c’ est à dire les mêmes figures et situations exemplaires – reviennent indifférem-
ment dans les mythes, dans les saga et dans les contes. Mais, tandis que le héros des saga finit 
d’une manière tragique, le conte connaît toujours un heureux dénouement.» ELIADE: „Les 
mythes et les contes de fées”, In: Uő. Aspects du mythes, Éd. Gallimard, Paris, 1963. 239.

41	 KANT: A vallás a puszta ész határain belül és más írások, i. m. 190.
42	 Az isteni áldást és segítséget maga mellett tudó Dávid példázata a legmeggyőzőbb fele-

let lehet e kérdésre. „Dávid tehát erősebb volt a filiszteusnál, bár csak parittyája és köve volt. 
Legyőzte a filiszteust, és megölte, pedig nem volt kard Dávid kezében.” SÁMUEL első köny-
ve, 17: 50–51. i. m. 352.
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dést és számos próbát,43 elsősorban nem a fizikai/testi erő révén képes elviselni és 
meghaladni, helyreállítani és boldogságkeresése szolgálatába állítani a hős. Sokkal 
inkább a méltóság- és ezzel együtt a szabadságvesztésből fakadó újfajta létlehető-
ség-választás sürgető kényszere, esetenként a bűnelkövetést követő lelkifurdalás és 
szégyenkezés miatt felerősödő „tisztaságvágy” jelentkezése, a kanti jóra- vagy job-
bá válás hajlandóságának tettekben megnyilvánulása az, ami a megváltoztatható és 
megváltoztatandó megváltoztatására szólítja föl a hőst. Ez a belső morális igény az 
amely a hősnek önnön magához, a józan eszéhez és jó szívéhez visszatérését szol-
gálja, amikor is képes a tévedésektől megszabadulás után descartes-i kifejezés-
sel élve: „az ész szavának meghallgatására”.44 Természetesen miközben „útitervén” 
munkálkodik, lelki összeszedettségének módján és énje újra-pozicionálásának le-
hetőségén, illetve a segítőlényekhez való viszonyulásán is szükséges gondolkodnia: 
ez döntésének és létlehetőség-feltétel választásának záloga. 

Végezetül, mesevariánsainkból egyértelműen kitűnik, hogy a nyers, a vad erő 
önmagában semmiképpen sem vezet sikerre,45 ha nem áll mögötte az elgondol-
ható jövő elgondolásának és a feltételek elsajátításának, emlékezetbe bevésésének 
a szándéka: a sorssal való tudatos szembenézés. Hartmann az elgondolható jö-
vőt az emberi célképzés tudatosságaként, a szellem találékonyságaként jelöli meg:

A természet nem tűz ki célokat. De az ember igen. Van szellemi tudata, amely ké-
pes anticipálni és előre vetíteni, ő a céltevékeny lény. Előrelátás és előremeghatá-
rozás […] alkotják ezt a képességét. Bennük gyökerezik az emberi lény jellegzetes 
fölénye a környező természettel szemben. Nem az erő fölénye ez – ebben a legtöbb 

43	 Mint a Marquard-i „esetlegességet”, mely részben „általunk éppenséggel nem megváltoz-
tatható” abszolút mértékben, hiszen sorsszerű, s amely a „másképp is lehetne” elv alapján még-
iscsak bizonyos útitervet követve megváltoztatandó. 

44	 DESCARTES, René: A módszerről, (ford. Alexander Bernát et al.), Kritérion, Kolozsvár, 
2002. 80.

45	 „Tizennyóc éves vót a gyerök, amikó mán az apja mögunta a hanyagságát, renyhézésit. De 
közbe azé jó vótak vele  a szülei. Ha tűzrevalót köllött csinálni, a gyerök olyan erős vót, olyan 
50–60 centis vastagságú fákat, kimönt, mögfogta mint ëgy parét, úgy főszakította. A vállára 
vetötte, bevitte, széthasigatta, széttördelte. Nem köllött annak még fejsze së ahonnan. Ahu-
va a kezit odatötte, ottan mindönütt mönt szanaszét a keze alatt mindön, olyan erős vót a 
gyerök. Hát ennek úgy örültek oszt a szülei : maj még hírös gyerök lösz az életbe. Csak attú 
féltek, hogy lustasága miatt majd elbánnak vele a gyöngébbek is.” (BÁLINT S. 295.) „A lus-
ta gyerök”, In: BÁLINT Sándor: Tombácz János meséi, Akadémiai, Bp., 1975. 294–313.
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természeti hatalom jóval felette áll –, hanem a szellemé: a találékonyságé, a célte-
vékenységé.46

Az erő nem vezet sikerre, ha a sorsbetöltésre irányuló szándék realizálásához a hős 
nem fogja hadra hajtóerőként a benne szunnyadó lelki erőt és a benevolantia-t, mely 
éppen a tudatosult méltóságvesztéssel és a szenvedéssel szemben erősödik meg, s 
amely nem nyugszik bele a dolgok megváltoztathatatlanságába, ellenkezőleg, le-
győzni akarja a restséget, a tehetetlenséget, a céltalanságot, olykor még a fizikai 
korlátokat is. Ennek egy lényegi feltétele: „a kötelességteljesítés készséggé vált szilárd 
szándékának”,47 mint erénynek a szolgálata a törvény meg-és betartása mellett. El-
lenkező esetben, az erő önmagában, felhasználhatóságának végiggondolatlansá-
gában48 és puszta kizsákmányolásában még komikusnak is tűnhet, miként erre 
Kerényi is rámutatott (a szolgalegény groteszk tetteiből „visszás helyzetek” adód-
nak), mivelhogy a hős együgyűségét és szolgalelkűségét, önnön „rendkívüli” létének 
meg-nem-értettségét és becsvágyának hiányát állítja előtérbe.49 

2. Az erő hadra fogása  
a család egységének visszaállításáért

A választott mesevariánsainkat vizsgálva kiderül, hogy az erő (ekként az isteni 
pártfogás és jelenlét tényét bizonyító és biztosító „rettenetes erő”) alapvetően két-

46	 HARTMANN: i. m. 516.
47	 KANT: A vallás a puszta ész határain belül, i. m. 179. Másutt ekként írja: „ […] az erény 

a kötelességeinknek való engedelmességben megbizonyított morális erő […]”. KANT: Antro-
pológiai írások, i. m. 49.

48	 Cifra „Kancafi Péter” c. meséjében Kőmorzsoló, aki szüszifoszi munkát végez, „–Én he-
gyet ve szek el onnan, ahol nem termett semmi, morzsálom bele a tengerbe, vigye el a víz, hadd 
legyen termőföld ott, ahol rég nem termett semmi” (83.), maga is belátva tevékenysége értel-
metlenségét, efféle kérdéssel-kéréssel fordul a főhőshöz: „–Nem tudom az erőmet felhasználni 
evvel. Nem tudnál segíteni rajtam, hogy tudjam az erőmet felhasználni?” (Ua.)  Kőmorzso-
ló az erő ésszerű és hasznos módon való felhasználási módjára, ezzel együtt létének értelmére 
kérdez rá, s olyasfajta választ vár, mely az észt elhomályosító gőgjét és hetvenkedését csilla-
pítva, visszatereli őt a normalitás rendjébe.

49	 „–Hát híres legény vagy te, fiam, még ha jól vigyázol, ha így viselkedsz, há mahónap még ki-
rály is lehet belölled.

	 Asz mondja Kilenc az anyjának:
	 –Hát nem akarak én, édesanyám, király lenni, de nem akarak többet éhséget se szenvedni.” 

(NAGY–VÖŐ 565.)
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féle céltevékenységhez kell: egyfelől az anyától való elszakadáshoz, másfelől a nem 
mindennapi munkavégzéshez és a rettegett ellenséggel való küzdelemhez. 

Az anyai méhből (barlangból) való világra születés és a házban leledzés egy-
szerre a védettségből a borzalom világába kerülés és a védettségbe visszamenekü-
lés (regressus ad uterem); erre utal Bachelard, amikor azt mondja: a „kint és a bent 
egyaránt bensőséges”.50 Ám az anya mindkét léthelyzetben hordoz védelmet és ve-
szedelmet is a növekvő fiúcska számára. Az Erős János-típusú meséinkben vizs-
gált „sírás” és „együgyűség” fenomenológiája kapcsán már kitértem mind az anyától 
függés, mind pedig az értelemképződés (a kanti „észhasználat”) és a jóra való haj-
landóság erényének kialakulására, mely utat Neumann-nal szólva ekként határoz-
hatunk meg:

A tudat kialakulásának fázisai tehát a következők: benntartózkodás az anyában, 
gyermeki függés az anyától, a szeretett fiúgyermek kapcsolata a Nagy Anyával, és 
végül a férfi hős heroikus küzdelme a Nagy Anyával.51

Az elszakadás, mint az otthontól és az anyától való eltávolodás (melyben az ön-
megismerés és én-állítás ígérete tetten érhető) nem mellőzi a konfliktusokat: rész-
ben az anyai túlzott féltést, hogy a többi gyermekével együtt őt is elveszíti, részben 
annak a bizonyítását/tanúsítását az anya előtt, hogy képes az akarata ellen feszü-
lő külső erők zsarnokságának ellenállni és győzedelmeskedni fölöttük. Az Erős 
János típusú mesék hőséről, akit istenek, külső segítő lények pártfogolnak, bátran 
állítható az, amit Kant (és más összefüggésben Jung) mond, hogy tudniillik a jóvá 
levéshez/váláshoz a természetfeletti lények együttműködésére méltóvá kell válnia, 
azzá kell tennie magát elébb.52 Hősünk azáltal, hogy a testvéreit elrabló gonosz 
ellenébe szándékozik indulni, s a család megrendült státuszát: szétziláltságát és 
csonkaságát megszüntetendő megszilárdítja jellemét és akaratát, ekként valóban 

50	 BACHELARD, Gaston: „A kint és bent dialektikája”, In: Uő. A  tér poétikája, (ford. Be-
reczki Péter), Kijárat, Bp., 2011.189.

51	 NEUMANN, Erich: A  Nagy Anya, A  Magna Mater archetípusa a jungi pszichológiában, 
(ford. Túróczi Attila), Ursus Libri, Bp., 2005. 164.

52	 „Feltéve, hogy a jóvá- vagy jobbálevéshez természetfeletti együttműködés szükséges, ez 
kétféle lehet: jelentheti a nehézségek csökkentését, de lehet pozitív segítség is. Az embernek 
azonban először méltóvá kell tennie magát ennek befogadására (s ez nem csekély feladat), azaz 
fel kell vennie maximájába erejének pozitív megnövelését, mert csupán ezáltal lehetséges, hogy 
a jót javára írjuk, és őt magát jó embernek tartsuk.”  KANT: A vallás a puszta ész határain be-
lül, i. m. 177.
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a Ricœur-i képesség értelmében késszé válik arra, hogy az ördögi gonoszságot fel-
számolja, a jót nem csekély erőfeszítés árán visszaemeli a maga pozíciójába.53 Ez a 
morális és egzisztenciális siker (az önbeteljesítés [őmaga-ságáról tanúságtevés] és 
a család egységének rehabilitációja, ami a feladat végrehajtásának a következmé-
nye) váltja ki a hős fiútestvéreiből a szív álnokságát: azt az alávalóságot, hogy any-
jukat becsapva kívánják megmásítani az igazságot, hogy valójában ki is mentette 
meg a húgukat (és őket) a rabló fogságából; s azt a gyilkos ösztönt, mely az irigység 
és szégyenkezés okán végleg eltávolítani igyekszik az „idegen” megmentő öccsüket.

No, de szavamat össze ne kavarjam, mikor a két bátyja visszament a nővérihez, úgy 
ráijesztettek a növérire, s az mondták a növérinek, hogy ha meg fogja mondani ott-
hon az ídesanyjának vagy valakinek, hogy nem ők ölték meg a sárkányt, hát akko le 
fogják vágni a növérinek a fejit. (Borsszem Jankó I., NAGY–VÖŐ 116.)
De amin húzták fel, összesúgatt a két testvír fenn, hogy veszitsék el Jankót, mert 
hogyha Jankó hazakerül, mingyár ők szégyenbe fognak maradni, hogy Jankó pusz-
titatta el a sárkányt. (Borsszem Jankó I., NAGY–VÖŐ 127.)

A testvérgyilkosság mesei motívuma, mint a kis „ostoba”, „ügyefogyott”, „tehetet-
len”, valójában nem csekély erényről és akaratról, jóságról és kitartásról, erőről és 
képességről számottevő „legkisebb” világból eltüntetése, részben az eredendő tila-
lommal: a „ne ölj!” kategorikus imperatívuszával szembeszegülés, részben önnön 
tehetetlenségük és az abból fakadó alávalóság beismerésének „elnapolása”.54 Hogy 
ez a motívum nem új keletű, arra Dumézil-nél is találunk példát:

[Tritát] Nevének megfelelően ő a „harmadik” a három testvér közül; a két idősebb 
fivér, az ismert népmesei séma szerint, nem ér fel hozzá, ezért féltékenyek rá, és meg 
akarják ölni.55 

53	 Ricœur: „L’ imputabilité”, In: Parcours de la reconnaissance, i. m. 170–177.
54	 Attól való félelmünkben, hogy mások gyűlöletes módon fölénk keverednek, jön létre 

bennünk a hajlam, hogy ezt megelőzendő, biztonságunk kedvéért mi magunk akarjunk fö-
lénybe kerülni másokkal szemben, s a természet az ilyen versengés eszméjét […] csupán a kul-
túrára való ösztönzőnek szánta. Az e hajlamhoz kapcsolódó bűnöket tehát a kultúra bűneinek 
nevethetjük, gonoszságuk legmagasabb fokán pedig […] például az irigységben, hálátlanság-
ban, kárörömben stb., ördögi bűnöknek hívjuk. KANT: A vallás a puszta ész határain belül, i. 
m. 154.

55	 DUMÉZIL, Georges: „Istenek és démonok között: egy varázsló”, In: Uő. Mítosz és 
eposz, (ford. Fridli Judit), Gondolat, Bp., 1986. 213. 
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Erre a gyilkos szándékot követő alantas tettre számos más nép meséjében és szá-
mos más mesetípusban is találunk példát.56 A mese logikáját követően e bűntettre 
nem is lehet másfajta válasz, mint a szóbeli megbocsátás és az azonnali ítélethozás 
bejelentése, amely persze alapvetően az előrehozott istenítéletre-hagyatkozás. Elő-
rehozott, mert nem vár a kiszámíthatatlan időben, valamikor később, esetleg csak 
a halált követően kihirdetett ítéletre, a paraszti közösségben elegendő csalatko-
zás okán csakis akkor van elrettentő ereje a büntetésnek, ha azonnali és az elkö-
vetett tett súlyával arányos. Hősünk (s rajta keresztül a mesemondó) a keresztényi 
teremtés-elv szigorúan vételével, hogy tudniillik az isteni teremtménynek számító 
embert másik ember nem ölheti meg, az ítélkezést a legfőbb lényre kell hagynia, 
paradigma értékű tettet hajt végre. Nem kételkedik az istenítéletben, éppen ezért 
nem habozik a döntést rábízni: nem a véletlenre, nem a megvesztegethető világi 
bírákra, hanem a Legfőbb Lényre.

–Nézzetek ide, bátyáim, én nektek gyilkasatak nem leszek, mert megverne az Is-
ten, és megbocsájtam a tetteteket, hogyha mennyig az Isten meg fogja bocsájtani. 
Menjünk le szépen az udvarba, mindeggyik a saját kardjával, dobja föl a kardját a le-
vegőbe, mennyire tudja, és amelyik hibás lesz, annak a kard essék a fejibe. (NAGY–
VÖŐ 134.)

3. Az erő, mint túláradó energia 

A csodálatos erejű, „világerős”57 hősök (Erős János vagy Kilenc) csoportját alko-
tó, vagyis a kamaszkoron túljutók hősök egzisztenciájának vizsgálatakor induljunk 
ki az ungi Kilenc meseváltozatból. Ebben a felnőtt fiú semmi jelét sem mutatja an-
nak, hogy rettenetes erejét bármiféle hasznos tevékenységre kívánná használni; 
épp ellenkezőleg: „mihaszna” színben tűnik föl, mintha tudomást sem venne em-

56	 Hogy olykor nem is olyan könnyű elfogadni és megemészteni korunk hallgatóságának 
ezt a motívumot arra egy példát szeretnék hozni. A nagyváradi egyetemen tartottam előadást 
román kollégáknak a testvérgyűlöletről- és gyilkosságról, s az egyik pedagógia szakos kollé-
ganő naivan megjegyezte, náluk ilyesmi elő sem fordulhatna, mert mindenki szereti a testvé-
rét, s teljes megdöbbenéssel vette tudomásul, hogy az általam mintaként vett mese román volt. 
Ezek a kegyetlen motívumok, olykor negatív archetípusok nem nemzeti vagy etnikai specifi-
kusak: ezt kellett megértetnem hallgatóságommal.

57	 NAGY–VÖŐ: Havasok mesemondója, i. m. 592. 
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berfeletti erejéről, illetve nem tudatosulna benne, hogy családja vagy a maga javá-
ra kamatoztathatná erejét. 

Ugyhogy hát a fia meg elíg jó, derík fiú vót, de naprúl napra nem dógozott semmit, 
csak a tüzhejnél az egyik morkábul a másik morkába öntögette a hamut.58 

Ezen egzisztencia-karakterű hőst figyelembe véve, Hartmann feltételes módban 
megfogalmazott kijelentését érdemes állítássá átalakítani:

Ha az ember egyáltalán nem volna képes az „előrelátásra”, akkor a cselekvésre sem 
volna képes.59 

Mivel hősünk híján van az „előrelátásnak”, csak akkor történik meg az előrelen-
dülés a még-nem-tapasztaltba (de nem a teljesen ismeretlenbe) miután felvázolják 
számára a jövőt, magyarán szólva megfelelő célt képeznek elé, hogy tervezhessen.60 
Pontosan annak a folyamatnak lehetünk a tanúi, mint amiről Ricœur beszél a cse-
lekményszövés fogalmi hálójának tisztázása kapcsán, hiszen maga is az elbeszélt 
történetek analízise nyomán, deduktív módon igyekszik rekonstruálni az egyes 
történeteket. Jelen esetben a cselekvés és célképzés relációjára utalhatunk:

A cselekedetek célokat implikálnak, amelyeknek előrevetése nem az előre látott vagy 
megjósolt végeredményt jelenti, hanem irányt szab annak, akitől a cselekvés függ.61 

A „lustaság”, melynek két fő megnyilvánulása Jakab István meséjében: a szün-
telen evés, csillapíthatatlan mohóság („nem dógazatt egyebet, csak evett”) és a fi-
zikai erő elrejtése/eltitkolása, a látszatra céltalan otthon-időzésből és tétlenségből 
fakadó családi konfliktus odáig fajul, hogy az anya immár szívesen megválik a te-
hertételtől.

Hát mindenesetre, az asszon nem erősen kérette magát, még kétszer se kellett 
mondja a király, hogy nekiadja a gyereket, mert tiszta szivesen szeretett vóna tőle 
megválni, már a sok nyomorúságtól már alig bírt a szegény asszony szúszagni is. 
(A síró gyermek, NAGY–VÖŐ 590.)

58	 „Kilenc”, In: GÉCZI: Ungi népmesék, i. m. 351–356. A francia változatokban az Erős János, 
Medvefia János mellett gyakorta hívják Tizennégy–nek a hőst, mivel annyi ember helyett eszik 
s végzi a munkát. DELARUE, Paul et TENÈZE, Marie–Louise: Le conte populaire français, 
Catalogue raisonné des versions de France, Éd. Maisonneuve et Larose, Paris, 2002. Complé-
ment Bibliographique, 538.

59	 HARTMANN: i. m. 523.
60	 Uo. 524.
61	 Ricœur: „A hármas mimézis”, In: Válogatott irodalomelméleti tanulmányok, i. m.  259.
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A gyermekétől „tiszta szívesen” megválni szándékozó anya mit sem tud ez esetben 
fia „csodás erővel” és rendkívüli képességekkel való születéséről, hogy tudniillik: 
isteni pártfogás alatt álló vitéz harcos; csak azt látja, hogy jól megtermett legény, 
aki naphosszat eszik és henyél, ahelyett, hogy rajta és/vagy neki segítene. Megjegy-
zendő: az erő fitogtatása a harcosok kiváltsága, az elrettentés és megszégyenítés re-
ményében alkalmazzák a harc megkezdése előtt; ám a vadász, a földműves vagy a 
pásztorember erejét csak a bajban mutatja meg vagy tárja föl mások előtt. Erre is Dá-
vid esete szolgál tanulságként, hiszen amikor Saul fiatal korára és harcokban való 
járatlanságára utal, ekként válaszol neki:
–Pásztor volt a te szolgád apja, juhai mellett, és ha jött egy oroszlán vagy medve, és 
elragadott egy bárányt a nyájból, utánamentem, leterítettem, és kiragadtam a szá-
jából. Ha pedig ellenem támadt, megragadtam a szakállánál fogva, leterítettem és 
megöltem. (Sámuel, 17: 34–36)

Egy pillanatra tekintsünk arra a mesekorpuszra, melyet Kerényi is ismert, s 
amelyből az erős, de ostoba szolgalegény figuráját kiemelte; a lett mese hősében: 
Erős Jekus személyében is olyasfajta „hőst” ismerünk meg, aki fiatalsága ellené-
re kötelességtudó, az ősi szokások meg-és betartója, ami egészen egyszerűen arra 
utal, hogy egyszerre tűnik szófogadó gyereknek és megbízható alattvalónak.62 

A jobbágyság idejében Mezkalne várában élt egy kegyetlen uraság. […] No, és kö-
rülbelül ugyanabban az időben jelentkezett Mezkalne várában először robotra egy 
erős legény, Jekus, a Nagy Ján fia. Amikor a Várba belépett, és ősi szokás szerint tér-
dere borult az uraság előtt, még térdelve is magasabb volt az uraságnál. Olyan ma-
gas volt már akkor, tizennyolc éves korában, és erős is volt, de olyan erős, hogy Isten 
oltalmazzon tőle!63 (40.)

62	 Jakab Kilence hasonló egzisztencia-karakterű, a király szavának engedelmeskedik: „–És ne 
mindég várjad az én parancsomat, hanem parancs nélkül is, el kell végezni, mim más em-
bernek, te is úgy dógozzál és végezzed!” (NAGY–VÖŐ: 560.) „De nem létezett az erdőben 
olyan vastag fa, hogy két csapásan le ne verte vóna a fákat lábáról. Egyet vágatt a fejszé-
vel az egyik oldaláhaz, a másikat a másik oldaláhaz, akkor a kezivel csak nyomta meg, és 
úgy dőlt az erdő, minhogyha szélvihar döntötte vóna őket. Vágatt is Kilenc reggeltől estig 
folytan, szakadéktalanul, úgy hogy még meg se szusszant, még étēre se gondolt, csak hogy 
minnél többet tudjon csinálni, hogy ne haragudjék meg a király, hogy egymagába dógazik.” 
(NAGY–VÖŐ: 562.)

63	 „Erős Jekus”, In: A  Laima és a két anya. Lett mesék, (ford. Brodszky Erzsébet), Európa, 
Bp., 1972. 40–46.
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Annak ellenére, hogy Erős Jekus becsülettel elvégzi a rá kiszabott feladatokat, 
sőt, gabonacsépléskor olyan munkatempót diktál magának, amit a többi béres nem 
bír követni („egymaga csépelt, a többiektől külön, […], a többi béres persze nem 
bírta így, ezért meg sem próbálták együtt”), igyekszik a többi cselédtársával szoli-
daritást vállalni:

A többiek, akik lent aludtak, igencsak fáztak, de egyikük sem mert szólni Jekus-
nak, hogy csukja be az ajtót, mert féltek tőle, ámbár szerették is, mert mindig elébe 
állt a társainak, amikor a kegyetlen uraság meg akarta kínozni valamelyiküket. (41.)

A gabonatáblában egymaga is elképesztően rövid idő alatt rendet vágó, máskor 
az egész erdőt kivágó „szolgalegény” (mondhatnánk némi iróniával: korunk „mun-
kahőse”), a parancsokat feltétlenül és maradéktalanul végrehajtja, sőt indokolatla-
nul túlteljesíti. Részben esztelenségével (ereje végességének és munkája értékének 
végig nem gondolásával), részben önzőségével (nem vet számot azzal a tapaszta-
lattal, hogy a józan ésszel beosztott munkavégzés során több napszámot kaphat-
nának mindannyian) válik megmosolyogtatóvá, ugyanakkor gyűlölt és rettegett 
„munkatárssá” is, mivel csakis saját becsvágyát akarja kielégíteni és hírnevét fé-
nyezni. Fizikai erő és lelki-szellemi gyengeség (mint „erőtlenség” vagy „együgyű-
ség”) ez esetben élesen szemben állnak egymással, s ha az egyik fél (a király) eleinte 
el is ismeri a hős emberfeletti munkabírását, nem kevés gyanakvással, majd ele-
mei gyilkos ösztönnel mérlegeli, miként lehetne mihamarabb megszabadulni szol-
galegényétől, mielőtt az tönkre tenné őt.64 Napszámos társai is félelemmel telített 
tiszteletet éreznek iránta, s hiába közülük való és jó szándékkal van irántuk, egy-
általán nem bánnák, ha továbbállna, mielőtt a közösséget tönkre tenné. Erős Ja-
kus példáját figyelembe véve azt mondhatjuk, hogy az erő öncélú fitogtatása, a 
Marquard-i „ekszluzív-ész” szolgálatában áll. A hős nyers/vad ereje munkára fo-
gása révén nem csak azokat zárja ki a társasságából, akik nem rendelkeznek az 
övéhez hasonló erővel, de önnön magát is kizárja a közösség rendjéből és hierar-
chiájából, mivel azt, ami „kilóg” a rendből, a nem normálisból, nemhogy a többiek 
javára, hanem, még ha tudatlanul-akaratlanul is, ellenükben hasznosítja, legalábbis 

64	 Az első király, akihez Kilenc beáll szolgálatra, s a többiek is visszahökkennek az erejét 
látva: „ […] már az udvarbeliek is, meg a miniszterek is, mind azt beszélték, hogy nehogy ez a 
Kilenc meg végin valami bajt okozzon, vagy bajt hozzon a fejükre. Tényleg, a király is meggon-
dolkazatt, hát milyen erővel bánik el Kilenc, milyen erővel bír el, hát nem félne ez egy egész 
ármádia katonától se, hogyha már verekedésre kerülne a dolog.” (NAGY–VÖŐ: 564.)
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egy ideig: társtalanságának megtapasztalásáig. Az erő és energia szerves összefüg-
gésére, illetve annak etikai megítélésére érdemes Bataille-t idéznünk, aki persze a 
túláradó energia fogalma alatt az „érzékek gyönyörét” érti.

Az erkölcsösség embere elítéli az energiát, aminek híján van. Minden bizonnyal et-
től vált emberré az ember. Honnan meríthette volna az életerőt, ha nem ítélte volna 
el az energia túláradását, ami felkavarta; más szóval, ha mindazok, akiknek hiány-
zott az energiájuk, nem térítették volna észre azokat, akiknek túl sok volt belőle.65

Két szempontból is tanulságos a Bataille-i citátum: egyfelől Erős János/Kilenc 
tojás-evése kapcsán említettük a rendkívüli erővel bíró hős termékenységét, ami 
minden bizonnyal az energia túláradással függ össze; másfelől, ha szó szerint ér-
telmezzük az idézetet, a mesében is „észre kell téríteni” azt a szolgát, aki úgymond 
túlvállalja magát, s időnek előtte elcsigázza a maga és mások erejét. A kötelesség-
tudatból és engedelmességből vállalt szolgálat, a mindenáron való bizonyításvágy 
és emberfeletti munkavégzés, mely az erőfelesleg nyomán másokra veszélyes túl-
csordulást eredményez, előbb riadalmat, majd erőszakos eltávolítási szándékot vált 
ki a „munkaadójából”. Az, hogy hősünk a megszabott idő előtt annyi munkát vé-
gez el, amennyit a király/gazda elképzelni sem merészelt: azt a félelmet kelti az 
„úrban”, hogy kieszi a vagyonából, esetleg ellene fordul, emiatt egyre óvatosabbá 
és fösvényebbé is válik.66 E fösvénység (a kialkudott ételmennyiség visszatartása) 
idővel elnyeri méltó büntetését, s valóban bekövetkezik az, amitől tartott, hogy 
hősünk büntetésképpen a javakat felzabálja. Amire az ungi Kilenc változatban jó 
példát láthatunk.

Ez a Kilenc ahogy őrizgette a bárányokat a legelőn, ugy szedte kifele a tüviskebok-
rokat a kezivel, mint a kendert szedjík a többi emberek. Neki nem kellett hozzá sem 
fejsze, sem fürisz, ű csak a kezivel szedegette kifele.
De hát neki kevis eledelemet adtak, hát levágott minden napra magának egy bá-
rányt. Erre meg a kiráj rájött, hogy hát ű vagdalja naprul nap után a bárányokat 

65	 BATAILLE, Georges: Az irodalom és a Rossz, (ford. Dusnoki Katalin), Nagyvilág, Bp., 
2005. 115.

66	 A lett népmese: „Medvefia” példája kiváló: „Felült Medvefia, és ahogy az ostorral a lovak-
ra csapott, a lovak kimúltak. Medvefia kiráncigálta a lovakat a hámból, felkapta, mint a macs-
kakölyköket, az árokba hajította, és maga húzta a kocsit, de úgy, hogy az inkább a levegőben 
szaladt. Nagyon megijedt a király ekkora erő láttán, de mit volt mit tennie, amit mondott, 
megmondta, hanem elhatározta, hogy eltávolítja Medvefiát, nehogy az év végén a kialkudott 
bért meg kelljen adnia.”  A Laima és a két anya, i. m. 36.
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lefele, s errűl kosztólkodik. De a fiunak mindig a vót a szokása, mikor bement a bá-
rányokkal, megkérdezte:
–Haragszik, kirájatyám?67

Szinte valamennyi változatban megelégeli a gazda/úr, hogy hősünk annyit eszik, 
mint kilenc (vagy mint negyvenkilenc68), s legyen bármilyen együgyű, szófogadó 
vagy dolgos szolga, megvan a magához való esze, melyre hagyatkozva képes ma-
gáról gondoskodni. A fösvénység és fortély mindkettő az elme tornamutatványa: a 
két féle észhasználat a nyílt színen csap össze. A fösvény, a zsugori az egyezségben 
kialkudott s a másiknak járó javadalom megkurtításán fáradozik, hogy minde-
nekelőtt és fölött a saját javát gyarapítsa; a másik munkáját igyekszik alábecsülni, 
mert a másikat nem becsüli annyira, mint a javadalmat (a pénzt); a másiknak szán-
dékosan igyekszik kárt okozni és nem ritkán korábbi ígéretét is megszegi, mert 
hatalmánál fogva könnyebbnek tűnik neki törvényt szegni, mint a másikat ember-
számba venni, munkáját elismerni és a szociális rendet fenntartani. A fortéllyal 
élő lény pedig felismervén azt, hogy alábecsülik mind a személyét, mind az elvég-
zett munkáját, ráébred, hogy a kialkudott ígéretet és vele együtt jogos jussát sem-
miképpen sem kérheti számon a hatalma mögé búvótól, igyekszik hát megtalálni 
azt a pontot, melyen keresztül védtelen és sebezhető és megszégyeníthető a fös-
vény, illetve folyamatosan megcsapolható a jószága/birtoka. A fortéllyal élő a ki-
zökkent világrend és a „józan ész” jogainak helyreállításán munkálkodik.69 Mivel 
a fösvény saját önös érdeke és kiterjedt jószága védelmében olyan bonyolult szelle-

67	 „Kilenc”, In: Ungi népmesék, i. m. 351–352.
68	 A ketesdi mese: „Negyvenkilenc” is egy olyan szolgálót állít elénk, aki képes megleckéztetni 

a farkast, medvét és az ördögöket, s még a pokolból is visszatér kétszer annyi arannyal, mint 
amennyiért a gazda küldte, holott valójában a halálát kívánta. In: KOVÁCS Ágnes:  A róka-
szemű menyecske, gyűjteménye, Kriterion, Kolozsvár 2005. 64–68.

69	 Jakabnál kiváló példát látunk erre „A papné a pokolban” c. meséjében. Bár Jakab ekként 
jellemzi hősét: „egy kicsit olyan bolondos-forma is vót, de nem éppen bolondos, hanem inkább 
tette ő a bolondot”, mégis elég eszesnek tűnik ahhoz, hogy a „fekete szakállú pappal” kötött 
egyezségüket mindvégig megtartsa, miszerint „senki nem szegheti a szavát és nem haragud-
hat meg a másikra”, különben a másik levágja az orrát. Miután Jánas a pap Petrezselyem nevű 
kutyáját belefőzte a levesbe, a gyermekét karóba húzva szárította meg, a vaddisznókat és az 
azokat őriző medvét az erdőről hazahajtotta a pásztor helyett, a pokolból előhozta a pap anyó-
sát, végezetül maga helyett engedte vízbe fullasztani a papnét, amint a pap háborogni kezdett, 
„lehasította az orrát […] és beletaszította a folyóba, hadd utazzék a felesége után, hogy ne ma-
radjanak el egymástól”.  In: NAGY–VÖŐ: 589.
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mi cselszövésekbe bonyolódik, hogy idővel maga sem látja tisztán a saját helyzetét, 
a legkevésbé várja ott a támadást érdekeivel szemben, ahol a legkönnyebben célba 
talál. A konfliktus elkerülése érdekében két megoldást lát a gazda/király: egyik-
ben a hős halálát kívánja, a másikban azonnal szélnek ereszti.

Az elsőre a mesevariánsainkban többféle példát találunk, ilyen a kútba vagy a 
malomba küldés, illetve a medvéhez (erdőbe) vagy az ördögökhöz (alvilága) irá-
nyítás motívuma. 

Akkor a király ásatott egy kutat. De nagyon mély volt. És azt mondja neki:
–Na, Kilenc, én kiásattam ezt a kutat és azt gondoltam, hogy te ezt be fogod kö-
vezni belülről. (Mert kővel köllött kirakni az oldalát.) És – azt mondja – ha te ezt 
ki fogod rakni, akkor nagy jutalmat kapsz.
Hát vállakozott rá:
–Jól van, fölsíged.
Így aztán ő bement a kútba. De csináltatott a király egy nagy harangot. Olyan szé-
lessíget mind a kút. És amikor Kilenc benne volt, ráeresztették Kilencre, hogy ki ne 
gyühessen. És ott voltak többen, behajigálták a köveket, hogy ki ne gyühessen. De 
mit vettel észre, mit nem, hogy a kő jött fölfelé. Így aztán ő kirakta a kutat is, meg 
a harangot is kihozta a fejin. Ki volt rakva a kút.70

A hős nem véletlenül „pártfogolt” (időnként és meseváltozatonként olybá tűnik, 
hogy rendkívüli ereje pótolja szellemi képességeit, munkabírása és észhasznála-
ta finoman szólva sem áll egyenes arányban egymással), ezért mind az alvilágba, 
mind valamely szörny gyomrába küldést túléli. S akárcsak a gonosz anya ármány-
kodásai ellenére is gyanútlanul viselkedő, haragvás nélkül túllépő fiú, a mi mese-
hősünk sem áll mindig bosszút az őt elveszejteni szándékozón. Tovább áll, s újabb 
szolgálatot keres; egy király, mivel hallotta hírét, szívesen felfogadja, de nem mond-
ja meg neki, hogy valójában a katonaságát akarja erősíteni vele. Jakab Kilenc-ének 
és Síró gyermeké-nek a hőse sem hallotta soha hírét a háborúnak; sem azoknak a 
képességeknek és erényeknek, melyekkel rendelkeznie kell egy Akhilleusz-hírű 
harcosnak.

De hát Kilenc még nem tudatt semmit, ő háborúról soha nem hallott, nem tud-
ta ő, hogy miféle a háború, nem tudta, hogy miféle verekedés, ő csak annyit tudatt, 
hogy egyék, és amit mondanak neki, parancsolnak, hogy végrehajtsa, és dógozzék. 
(NAGY–VÖŐ 567.)

70	 Ordódy József meséje, In: DOBOS Ilona: Gyémántkígyó, Szépirodalmi, Bp., 1981. 212.
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A mesehősre leső/váró ellenség a legváratlanabb pillanatban bukkan elő az er-
dőből, s gyakorta olyan elrettentő/rémisztő alakban, vagy mennyiségben, mely 
megfutamodásra késztethetné a hőst: ez esetben a gyávaság – Montaigne szelle-
mében – nem is volna elítélhető, bűnként neki felróható. Jakab hőse, Kilenc nem 
egészen érti, hogy miért is dobálják őt ágyúgolyóval, miért nem hagyják megenni 
a puliszkáját, de amint feldöntik az üstjét, szétcsap az ellenség között, többször is, 
míg végleg el nem pucolnak. Aztán egzisztencia-karakterének megfelelően telee-
szi magát, jót alszik, majd visszatér a királyi udvarba. A király a népével egyetér-
tésben bőségesen meg akarja jutalmazni:

 […] amíg egy nép kemény létharcot folytat egzisztenciájáért, addig az egyes ember 
hősiességét rendszerint a legmagasabb értéknek tekintik […].71

Hősünk semmi mást nem fogad el adományként, mint egy külön lakást, ahova 
édesanyját is hozhatja, s mivel a „király már nem félt Kilenctől, hogy ellene fog száll-
ni vagy meg fogja támadni”, Kilenc letelepszik az udvarban, és munkátlanul tengeti 
hétköznapjait. Tétlenül ül az udvarban, részben mert dicsőséges haditettével ki-
érdemesült erre a „semmittevésre”, részben mert testi alkata miatt alkalmatlanná 
vált a munkavégzésre. S hogy hátralévő életét boldogan, nem pedig tétlenül, feles-
legesen, egy istenek által pártfogolt hőshöz méltatlanul töltse el, az óriások között 
keres magának feleséget, beteljesítve a paraszti elvárást: hasonlót a hasonlónak.

71	 HARTMANN: i. m. 530. 



1 207 2

ARCHAIC IMAGES IN FOLK TALES  
The Tales of István Jakab, Gypsy Tale Teller  

(the master of delayed accumulation) 

In Memory of János Honti

FOREWORD

1.

This volume, entitled Fabula aeterna, is the first in a series of books to be 
published by the Applied Narratology Workshop which operates at the Faculty of 
Child and Adult Education at the University of Debrecen. The bilingual volumes 
(Hungarian and English) are first and foremost devoted to investigating, analysing 
and publicising the heritage of the tale world of the Roma and other ethnic groups 
in the Carpathian Basin.  As a result of our research there is a wealth of source 
material handed down to us by many great tale-telling individuals, the study of 
which helps us to understand local societies and the fundamental relationships 
between the tale teller and the everyday world of the community. The declared aim 
of the volume is to offer Hungarian researchers involved in the life works of tale- 
and story tellers both a forum and the chance to publish their work.

I am convinced that the current renaissance of the tale, as well as public opinion 
and the new text-centered interest expressed by the social sciences, provide a sufficient 
justification for our series. Behind the contemporary fashion for the tale lies what we 
may describe – with some care – as the eternal, time-resisting universal nature of the 
contents of the traditional tale and the possibility which exists in the framework of 
the genre for individual creativity, both of which create the receptive community of 
the tale teller and the contemporary audience (readers). The traditional contents and 
formal elements of the tale genre in narrative practice function as a bridge spanning 
the centuries between our past and present. Furthermore, and of exceptional 
importance from our perspective, is the fact that it creates an opportunity for 
dialogue between cultures which are alien to each other when they first meet. We 
hope that our series will help mutual understanding between the Roma community 
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– which has a great tale culture (both verbal and story-telling) – but is considered to 
be a peripheral minority culture, and the majority culture of contemporary society.

2.

“All analysis is based on understanding” declared Heidegger in Time and Being; 
in other words, every interpretation is also a hermeneutic act. Furthermore, the goal 
of all hermeneutics is the struggle to bridge the gap created by cultural distance. In 
our case the hermeneutic effort is to discover, re-analyse and bring to life the archaic 
forms/images hiding in the Gypsy tale tradition.   And to close the circle, our 
intention was nothing other than to make the repertoire of István Jakab, one of the 
most talented tale tellers of the Carpathian Basin, the subject of interdisciplinary 
research (in the first instance the hermeneutics of phenomenology). 

While subjecting to analysis the repertoire of just one tale teller of the 
unbelievably rich Gypsy folk narrative tradition of this region, the researcher 
can do no more than attempt to direct the attention of the interested observer 
to the composition of the archaic tales performed in a live oral setting, and to 
the operation of the tale teller’s memory and the particular configurational act 
which occurs. Of Jakab, it can be said on the basis of a first reading that he is an 
exceptionally and extremely gifted tale teller, but on the basis of a deeper study of 
the recordings he made on tape, and on further re-reading, he really does seem to 
belong to the most traditional and most archaic group of tale tellers. In terms of his 
creation of invariant tales, his plastic linguistic forms and the symbolic power of his 
imagination, in his character, creative ability and repertoire he bears comparison 
with the Balkan singers and tale tellers studied by Parry and later by Lord.

I must mention that the symbolic images and image chains that appear in Jakab’s 
repertoire (and especially in the John-the-Strong and John-the-Bean type tales) 
also assist in the modelling of a unique memory network. This model – as Ricœur 
notes in the The Rule of Metaphor – “is not the logic of proof, but part of the logic 
of discovery”. I must add that nothing has given me greater pleasure during the 
last two and a half years in which I wrote this book than this dedication to the 
process of discovery. 
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3.

I am eternally grateful to Ilona Nagy, whose decades of experience as a folklorist 
helped this book to take shape, commenting sometimes with encouragement and 
sometimes with reservations. I would like to thank Tivadar Gorilovics, who helped 
to check the correct use of the texts in French, Gabriella Nagy, one of the English 
language translators, who more than once contributed to a rethinking and editing 
of my writing, and George Seel, the other English language translator, thanks 
to whose extraordinary feeling for language my thoughts in Hungarian were 
translated into fluent English. Finally, I would like to thank the community of 
thinkers and friends in which this volume came to fruition.

Author’s note:
1. I have retained the traditional AaTh and BN tale-type indicators to show the 

classification of the individual stories, because the tales are classified in this way 
in the volumes in which they were published, and I did not want to confuse the 
reader by using two types of abbreviation (sometimes AaTh and sometimes ATU)

2. The tales quoted cannot be translated in their own dialect(s), nor in an 
artificially created dialect, so the translator has written all the quotations from 
the tales in a style appropriate to modern spoken language. 

Péter Bálint, 8th February 2014

If you wish to quote from this book, please contact the author:
balintp@ped.unideb.hu 





1 211 2

FEATURES OF GYPSY TALES  
AND TALE TELLING  

(Agreements and disagreements  
regarding an ‘unclassifiable’ tale corpus) 

1. 
On choosing the subject

The research that I have conducted during the past years in the folk traditions of 
the gypsy tale telling communities of the Carpathian basin has made me re-evaluate 
and reconsider statements made by several of Hungary’s leading experts in folklore 
studies (ethnographers). The reason I was able to come to a different viewpoint 
is the increasing availability and readability of the greatly expanding tale corpus 
of recent times; but I had a more significant reason as well: I was motivated by a 
search for different approaches to the tale.1 Needless to say, the basis and focus of my 
approach, i.e. language phenomenology, literary hermeneutics, and philosophical 
anthropology, have to and can be relocated, providing a different basis and focus 
than that of the ethnographers2. Therefore I will not automatically deny the 
validity of their conclusions and opinions in each and every case, but, following 

1	 Judit Gulyás, one of the most knowledgeable representatives of the new generation of 
Hungarian ethnographers, who approaches folk tales from the point of view of literary theory, 
refers to E. C. Fine: “The complexity of tale telling, during the textualization based on the 
concept of the limited and closed text generally disappears/disappeared without a trace and 
only became the object of scientific reflection from the 1960s onwards when the significance of 
performance and context came to the fore. (trans. NGA) In: GULYÁS Judit: “Mert ha írunk 
népdalt, mért ne népmesét?” A népmese az 1840–es évek magyar irodalmában. (“If we write folk 
songs, why not folk tales?”  Folk Tales in Hungarian Literature of the 1840s ), Akadémiai, Bp., 
2010. p. 51. 

2	 During my research I have always kept in mind the paradigmatic statement of János Honti, 
an excellent folk tale researcher who died young: “The relationship of type and variant is 
necessarily the most important aspect to clarify our question. Since we intend to approach the 
problem not as philosophers but as ethnographers – and even if we were to work as philosophers 
we could not embrace other aspects but the phenomenological process.” HONTI János: 
“Mesemorfológia és mesetipológia”, (trans. NGA) In: HONTI János: Válogatott tanulmányok, 
(Selected Writings), Akadémiai, Bp., 1962. p. 87.
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the methodology of analysis of “close” – and as Ilona Nagy defines it – “synchronic”3 
reading, I will attempt to modify and correct their misunderstandings, as well as 
to present my own conclusions which will hopefully shed a new and different light 
on the gypsy tale telling tradition, in this case changing the evaluation of István 
Jakab’s heritage. 

The researcher’s choices never lack subjective elements in so far as choosing 
one tale teller from among the many, and the personal attraction towards this 
chosen tale teller and his texts reveals the researcher’s own personal interest and 
choice of values. But let us not forget the fact that the analysis performed on the 
tale corpus is simultaneously a reading of the archived text and a constant and 
continual criticism of a reading of ourselves. István Jakab was a gypsy tale teller 
from Görgényüvegcsűr (Glăjărie in Romanian, Görgenyer Glashütte in German, 
a village in Romania, Maros county, Transylvania) whose repertoire4 consists of 41 
tales of which the first 35 are lengthy, 20 to 50 page long texts, and who is not simply, 
or not primarily, interesting or remarkable for his incredibly voluminous tales or 
his tendency to contaminate various tale types. The tale teller’s “extraordinary” 
personality and his tale telling act – his self-narration –, his archaic image 
construction and his peculiar effort to interpret existence capture the attention 
of the researcher, at least and first of all, mine. Following the years-long struggle 
with and examination of his texts I found Jakab’s repertoire truly deserved a book 
length monograph. Although in this case I would be very cautious of using the 
term “monograph”, since only in certain senses can this book be classified as such. 

During the final composition of this volume and the writing of the individual 
chapters I was driven to form questions, oftentimes doubts or lingering queries 
which had to be overcome in the course of my task. The first question was why do 
we remember a tradition – in the Derridean sense of remembrance – that is not 
preserved by its own keepers; more precisely a tradition that is no longer kept in 

3	 NAGY Ilona: “A mesemondás forgatókönyve hétköznapi kommunikációs helyzetben”. The 
Script for Taletelling in Everyday Communicative Situations, In: PÓCS Éva (ed.): Folyamatok 
és fordulópontok. Tanulmányok Andrásfalvy Bertalan tiszteletére. (Processes and Turning 
Points: Studies in Honour of Bertalan Andrásfalvy) Budapest–Pécs, L’Harmattan–PTE 
Néprajzi Tanszék, 2003. pp. 289–293.

4	 NAGY Olga–VÖŐ Gabriella: Havasok mesemondója. Jakab István meséi. The Tale Teller of 
the Transylvanian Mountains: The Tales of István Jakab (Új Magyar Népköltési Gyűjtemény 
[ÚMNGy] XXVI. ed.: Nagy Ilona). Akadémiai, Bp., 2002. 
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their memory today. This doubt emerged legitimately even though it is no less true 
that other ethnic groups have “forgotten” the folk tradition on which their poetry 
and prose were based; let me refer to Judit Gulyás’s statement:

[…] tale texts of the age were located in the periphery of literary historical interest 
mostly due to the fact that fairy tales as a genre had already faded away from the 
literary canon by the last third of the 19th century. […]. 5

This question might have emerged today when attempts are made to revitalize 
gypsy identity by the method of “ethnic revival” in order to provide a kind of support 
or foothold for this ethnic group struggling to find its own place in contemporary 
European societies which place modernization and globalization above all other 
values. The next question may be the following: what does the study of different 
“memoires”, folk tale repertories, really teach us, researchers, “outsiders” – can the 
ethnographer stand outside or above any tradition, namely the gypsy tale tradition? 

6 Perhaps it teaches us that no tale, no repertoire begins with itself, but they follow 
in the footsteps of another in order to leave traces behind for the next, future tale 
or repertoire, just as Derrida says, leaving: 

 […] simply the trace, which is always the trace of the other, the finitude of memory, 
and thus the approach and the remembrance of the future.7

Can we conceptualize the tale as a form of “obituary”?8 Several tale researchers 
agree that even though tale tellers are well aware of the finitude of existence, by 

5	 GULYÁS: op. cit. p. 39.
6	 The two editors of the volume, especially Olga Nagy, who wrote the two introductory chapters 

Jakab István a hagyományosság és korszerűség jegyében (István Jakab: Tradition and Modernity) 
(NAGY–VÖŐ op. cit. pp. 34–51) and Jakab István és a népi ábrázolásművészet (István Jakab 
and Folk Art Descriptions) (NAGY–VÖŐ op. cit. pp. 52–75), provided great insights into 
the features of gypsy tale telling, their systems of belief, the maintenance of tradition and 
formation of identity which all offer lessons for people of “modern times”. 

7	 DERRIDA, Jacques: MÉMOIRES for Paul de Man, Columbia University Press, New York, 
1989. p. 29. 

8	 “The desire for a perfect translation is the desire for a profit without any loss; in connection 
to this desire the period of mourning should be performed in order to be able to accept 
the unsurmountable difference of what is one’s own and what is foreign. In other words, 
it is necessary to give up the desire for a “perfect” translation; it has to be released, it has 
to be mourned over.” JENEY Éva: “Az egyetemes fordíthatóság elve”. (General Principle of 
Translatability), (trans. NGA) In: Szó és betű szerint a világ, (The World According to Words 
and Letters) (ed. Jeney Éva), Balassi, Bp., 2010. p. 193. – A recurring question about tale 
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inserting the wedding scene in tales they try to eliminate death itself, an event 
which the hero is continually forced to face, and no matter at which point in the 
tale a “symbolic” death is presented, the logic of tales provides for the possibility 
for “rebirth”. Besides, many researchers emphasize that the tale is a kind of 
autobiography in as much as it relies on speech acts when tale tellers insist on 
such themes as the subject, the proper name, memory, birth, love and death, 
and the duplicity of specularity.9 As a result of a misunderstanding or improper 
interpretation, we may think that the anonimity of the tale teller is a specific 
feature of the folk tale. However the local community always knew whose name 
was associated with the given variant; it was just that collectors did not consider it 
important to register it. Jakab and many more tale tellers whose repertories were 
published, proudly announced – into the tape recorder – their own names10 which 
were written down and signed under the text; several of them had their names 
popularized after their presentations on the radio or after featuring on the front 
cover of a volume; the respect they received in their local community suddenly 
rose, especially when they received a state award.11 But from the perspective of 
whose “self ”, in whose name are these stories and variants told, stories and variants 
that are told and retold again and again by the teller in the name of and instead of 
other tellers, as if following in their footsteps? According to Derrida:  

If there is a finitude of memory, it is because there is something of the other, which 
comes from the other and comes back from the other. It defies any totalization, and 
directs us to a scene of allegory, to fiction and prosopopeia, that is, to tropologies of 
mourning for memory.12 

telling, more precisely retelling: the ratio of the loss and the remainder; however hard the 
tale teller tries (if he does) to retell the pre-existing text of his predecessor or sometimes 
progenitor, he always has to renounce the desire for “perfect transmission. 

9	 DERRIDA: op. cit. pp. 24–25. 
10	 “[…] I have told my tale. Görgényüvegcsűri Jakab István, born in 1925.” (NAGY–VÖŐ: 

op. cit. p. 152.) “Of Jakab István Miklós, born in 1925, 26th of May Görgényüvegcsűrön.” 
(NAGY–VÖŐ: op. cit. p. 201.)

11	 “As the news spread that many visitors arrive from Kolozsvár to see István Jakab in order 
to record his tales on tapes, and even when it leaked out that among all the tale tellers who 
were telling their tales to be recorded on tape it was István Jakab who knew the most tales, 
his respect grew immensely among the villagers. From that time on they began to refer to 
approvingly him as one with artistic tendencies.” NAGY–VÖŐ: op. cit. p. 25.

12	 DERRIDA: op. cit. p. 29.
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At this point another problem emerges: who is really remembered when I write 
about István Jakab? Do I remember an entire tale telling community13 whose 
previous tellers we might know from Jakab’s memory, since he named them as his 
previous sources for his collector? And those who have not yet named anybody 
before as sources – perhaps because the ethnographer did not ask or was not 
interested, perhaps because by that time Jakab did not remember them –, those 
who have not remembered their predecessors, how else can they bind us to the 
unknown, unfamiliar sources lost in death but by telling stories of their own: by 
the figure of the obituary or of the tale? While writing this book I remember an 
incredibly talented tale teller who lives inside me and us by his tales; as he speaks 
– in his peculiar voice – and I address his fatally terminated story telling which 
has become performance and text, while through his narrative stories he responds 
to the queries of the researcher he never knew. The greatest of doubts emerges as 
to whether I am entitled to remember, based on his individual repertoire, the not 
entirely coherent gypsy tale tradition of the Carpathian basin and the Balkans 
which simultaneously, in temporal and spatial terms, includes several speech 
modes, faces, masks, experiences and situative existential interpretations. By what 
authority may Jakab’s repertoire represent the entire rich gypsy folk tale tradition 
when we repeatedly have to emphasize that most of his tales are invariants and 
they have not been part of the process of folklorization. Finally, I constantly had 
to ask myself: what position may be taken by the folk tale researcher who analyzes 
a given repertoire as an archive which had become a “literary text” – unlike the 
legacy of other gypsy tale tellers – but who does not speak the “ordinary” language 
of ethnographers. Only a few questions; still, when beginning to write this study 
(from another perspective, as is so usual in the case of prefaces, it was the moment 
of retrospection, a summary that may be regarded as a conclusion or postscript) 
they acted as a starting point, forcing me, the researcher, to perform critical 
thinking and continual self-criticism. 

However, right at the beginning I would like to establish the idea that during the 
preparation of the chapters and their editing into a volume I tried to keep myself 
away from falling into the trap also described by Olga Nagy: 

13	 Let us use the subtle distinction Judit Gulyás established: “In this case I understand 
community as the community of all those who participate in the story telling act.” GULYÁS: 
op. cit. p. 47.
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 […] excellent pioneers of tale research mainly recognized folk tales as containers 
of ancient worlds and, following them, a whole line of collectors and researchers 
regarded themselves as archeologists and wanted to reconstruct an ancient world from 
these scattered elements.14 (emphasis mine – PB.)

Despite the respect and honor in which I hold Olga Nagy, this excellent tale 
researcher, I have to say that sometimes she uses concepts differently from their 
use in ethnography, hermeneutics or philosophy. The reason for this might be 
that at the time of her work she had to carry out these tasks in a hermeneutically 
“occluded” world in terms of cultural information, the world of Romania in 
the 1960–80s; another reason might have been limitations in terms of both 
information and demand. 

In connection to the quotation above I would like to shed light on a different 
meaning and connotation of the concept of the “archeologist”. W. Ernst says about 
the concept of the archive and the one who archives that “[…]the archive constitutes 
knowledge”;15 the archeologist then walks around the “spaces of silence” where 
“texts rest as skeletons” and tries to make them come alive, “reread them” in order 
to make them leave this silence so that the past would stand in front of us as a 
presence of history. The volumes of tales published, as archives, may constitute 
knowledge for the researchers (readers) of later periods since the centuries old 
experience and wisdom inscribed in them – after the archeologist has cleaned 
away the dust and reread them, and reads them together, sometimes with others, 
other archives – begins to speak and exert its influence on us: they are recreated. 
As Derrida states: 

 […] the archivist not only exhibits documents but he also creates them.16 

He creates the document – the text – that by a hermeneutic or interpretative 
procedure becomes understood, reinterpreted; i.e. it is not only reconstituted but 
at every rereading it also constitutes itself. Re-construction does not necessarily 
mean an attempt to provide the model of a past world; the verb ‘reconstruct’ also 

14	 NAGY–VÖŐ: op. cit. p. 43.
15	 DERRIDA, Jacques–ERNST, Wolfgang: Az archívum kínzó vágya/Archívumok morajlása,  

(The Tormenting Desire of the Archive/The Rumbling of the Archives), (trans. Bereczki Péter 
és Lénárt Tamás), Kijárat, Bp., 2008. p. 122. (DERRIDA, Jacques: Mal d’archive, Éd. Galilée, 
Paris, 1995. — ERNST, Wolfgang: Das Rumoren der Archive. Ordnung aus Unordnung. Merve 
Verlag, Berlin, 2002.)

16	 Ibid., p. 56.
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refers to the fact that somebody – the tale teller for instance – already by tekhné, in 
accordance with his own world view and individual experience consciously creates 
a world – which through its fictionality is probably not equivalent to his own 
historical time. Then we may draw conclusions as to how, by the configurational 
act17 – so named by Ricœur – the tale teller has appropriated the fictive world in 
which he would like to live in more than in the real world.18 During the quest in 
the archives the tale theoretician does not want to reconstruct the age in which 
the tale teller lived, nor even to remove the sedimented ethnographic or historical 
layers from it; he wants to tackle the ways and means of the configurational act, 
the process of “how this had been possible” within the community that he was 
more or less capable of performing in, while questioning the concrete texts by 
interdisciplinary procedures, as literary studies provide examples of. In a former 
article of mine – Following the Heritage of Honti19 – I have already quoted from 
Konersmann’s book, The World of Vision and Concept, his attempt to clarify the 
concept of archeology. 

There are three theoretical elements that govern archeological interest: first 
systematic criticism aiming at the search for the multiplicity of phenomena and 
the corresponding procedures describing them; second the expectation that the 
morphological base structures (arkhai) – and their validity – will be constant and 
long term; third the challenge to ensure the richness of the material and that it is 
made coherent within the frame of narrated correspondence: within the framework 
of natural history.20 

17	 RICŒUR: “Personal Identity and Narrative Identity” In: RICŒUR, Paul: Oneself As 
Another, (trans. By Kathleen Blamey) University of Chicago Press, Chicago, 1995. p. 141. 
“I am applying this term “configuration” to this art of composition which mediates between 
concordance and discordance.” 

18	 Sándor Erdész writes: “Along with learning the big tale corpus he (Lajos Ámi) became 
familiar with the universe of tales, so tales themselves helped him to construct his individual 
world view. Lajos Ámi feels this when he says: “When somebody is able to formulate 
thoughts, he would know after the tale what the fate of the world is.” In: ERDÉSZ Sándor: 
Ámi Lajos mesemondó világképe, (trans. NGA) (The World Picture of Lajos Ámi, Tale Teller), 
Különlenyomat az Etnográfia 1961/3. Bp., 1961. p. 217.

19	 BÁLINT Péter: Meseértés és- értelmezés. A kárpát–medencei népmesehagyomány hermeneutikai 
vizsgálata. (Understanding and Interpreting Tales: The Hermeneutic Analysis of the Folktale 
Tradition of the Carpathian Basin) Didakt, Hajdúböszörmény,  2013.  pp. 41–69.

20	 KONERSMANN, Ralf: A szellem színjátéka, (trans. Kelemen Pál), (trans. NGA) Kijárat 
kiadó, Bp., 2003. p. 119. (Komödien des Geistes. Historische Semantik als philosophische 
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In the spirit of the threefold aims of Konersmann, the folk tale researcher 
as “archeologist” steps beyond and overcomes the borders of ethnography and 
occupies the position of the Derridan “archivist”. 

Veronika Görög–Karády, Olga Nagy and other ethnographers consider 
monographs on gypsy tale tellers important in order to define the concrete 
individuality and features of the corpus21, since until archivists produce such 
monographs it is difficult to discuss gypsy tales or even one tale teller’s repertoire. 

New collections support Olga Nagy’s point of view: it is impossible to speak of 
gypsy tales in general. Every single tale teller’s repertoire needs to be analyzed and 
classified.22

I try to meet these expectations and challenges. However, in order to be able 
to closely examine gypsy tales and one of the most outstanding gypsy tale teller, 
István Jakab’s “configurational act” – in other words his activity of weaving tales 
– when performing a hermeneutic analysis of the individual tales, I consider the 
approach of phenomenological hermeneutics and philosophical anthropology 
necessary. I am inclined to apply an interdisciplinary approach – just as I have 
written in my preface to my volume Meseértés és- értelmezés (Understanding and 
Interpreting Tales)23  – so as to meet the aims emphasized by Blumenberg: to 
uproot tales from the “unambivalence constituted as a result of conventions”, 

Bedeutungsgeschichte. Fischer Taschenbuch GmbH, Frankfurt am Main, 1999.) (Comedy of 
the Spirit. Historical Semantics as a History of Philosophical Meaning).

21	 “During the past ten years I was inclined to find answers to those questions that remained 
open after monographically processing the tale teller’s individuality. Therefore I tried to study 
tale teller communities in monographic detail. So I made efforts to record the entire repertoire 
of a given tale telling community with the utmost precision. I had to record them “word by 
word” because this fidelity, which indicates the individual elements of style, is an inevitable 
condition for functional research and especially research into individuality. And I mentioned 
’outstanding tale tellers’ as well, because I think that they not only express their own talent, 
but also the tradition, the world view and the taste of the community.” DÉGH Linda: Az 
egyéniségvizsgálat perspektívái, (Perspectives in Researching the Individual), (trans. NGA) Special 
edition Etnográfia 1960./1. p. 31.

22	 GÖRÖG–KARÁDY Veronika: Éva gyermekei és az egyenlőtlenség eredete. Mesék, 
teremtéstörténetek, etnoszemiotikai elemzések (Afrika, Európa). (Eve’s Children and the 
Origins of Inequality. Tales, Creation Stories and Ethnosemiotic Investigations (Africa, Europe), 
(Szóhagyomány. ed.: Nagy, Ilona.) (trans. NGA) L’Harmattan, Bp., 2006.  p. 225.

23	 BÁLINT Péter: op. cit. pp. 7–9.
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conventions which often do not rest on such an obvious “equivocality” as we might 
think.24 I believe analysing the elements of tales in themselves – their function, 
motifs, character, symbols, type description, their definitions, their comparison to 
other characters (as Görög–Karády reminds, this was what Lutz Röhrich expected 
from researchers25) – will not lead us any further, at least not in the terrain of 
interdisciplinary research – although it does makes a very ‘spectacular’ analysis 
possible. Therefore in contrast to the above expectation, I will attempt to shed light 
on all these elements constituting the tale structure, their functions in the tale text 
from another perspective and in another context.

I know – by following the careful advice of others – and I am absolutely 
convinced that Jakab and other tale tellers were not, or could not have been, “aware” 
of the incredibly rich “saturation of meaning” of the phenomena that are included in 
individual tale texts and can be grasped by aspects of language, religion, ethics and 
psychology. However, Jakab insists so systematically on “using” certain phenomena 
– as emerged during a thorough, comparative analysis of an entire repertoire – that 
supposedly, in other words, based on the detailed individual analysis of the tale 
texts, we may certainly conclude that he did attribute a text constituting function 
to them. And we may ask: where did Jakab get the knowledge and the courage to 
interweave those elements into his complex, interwoven, sometimes unclassifiable 
tales (being invariants in the tale catalogues) that are objects of Western thought 
and have constituted the focus of philosophical discourse for centuries?26 Being 
a Catholic it might have been the case that he heard interpretations of biblical 
texts and ethical explanations of parables in sermons; besides he was a voracious 
reader and the adventures he read in entertaining (pulp) fiction27 or formulating 

24	 J. Courtés, to justify his own research methodology, mentions that Propp allows the 
introduction of other methods in tale analysis besides morphologic analysis, analyzing 
narratives in their “syntagmatic” and “figurative” forms, following Cl. Lévi–Strauss’ 
mythological double reading, the linear and the vertical. COURTÉS, Joseph: Le conte 
populaire: poétique et mythologie, Éd. PUF, Paris, 1986. pp. 10–19.

25	 GÖRÖG–KARÁDY: op. cit. p. 224.
26	 “The mixture of styles obliges the tale teller to erase crosstalk and differences so the tale 

would not seem to be the connection of several types but unified – let us call it that: a kind of 
invariant.” NAGY–VÖŐ: op. cit. p. 848. (trans. NGA)

27	 NAGY–VÖŐ: op. cit. pp. 30–33. Collectors mainly emphasize the reminiscent and traceable 
nature of those elements of tales and entire excerpts that have been taken from the great tale 
collections (László Arany, Elek Benedek), but in the case of some tales (The King of Black, 
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the psychological consequences of mythic events motivated him – for Jakab the 
concept is not interpretable in the strict sense – into actualizing the meanings of 
phenomena, shaping his own world view, his own way of thinking, and creating 
the forms of his language and texts. It is a fact that Jakab expressed himself not 
in phenomena but in symbolic images characterizing archaic thinking28, through 
which the reader “has the chance to experience meaning involving the interpreter 
in the anthropological experience of existence evoked by the images”29 and which 
– as Andrea Imrei writes, based on the constellation suggested by Gilbert Durand  
– create “a multidimensional alignment formed in every moment”. Jakab creates 
his archetypes – Circe, Hera, Heracles, etc. – through these symbolic images and 
those archetypal images that Jung connected to instincts and which acquire their 
saturated meaning in the intentionality of invocation and in the context of the text 

Jánas in the Nunnery, Squash City, The Girl without a Lover) we may suspect that Jakab did 
read books on legends and myths (of origin) and tales of other nations. Although according 
to Jakab’s personal comment he had not read books on tales from the village library (NAGY–
VÖŐ: p. 33), we may fully agree with the collectors that his struggle with the texts he had 
read can be seen in the archived texts. The following point is also correct: “It becomes clear 
this way too, that no matter how creative is the tale teller, the folklorization of the tale is only 
fulfilled when it becomes part of the tradition.” (NAGY–VÖŐ: op. cit. p. 33.) (trans. NGA).  
The statement is correct with one proviso to be added: a tale variant created by a creative 
individual may not ever be inserted into a tradition in a form which is only his own. In the 
case of Jakab neither geographical conditions, nor the absence of “familiarity and fame” – 
the collection was made late and so did not reach a wide audience – helped its entrance into 
circulation. Katalin Benedek discussed this case: “It is conspicuous during the compilation 
of the Bibliography of the Gypsy Tale Tellers’ Repertoire that in the most significant collections 
tales may very well have been influenced by written sources, the subject structure of the tale 
tellers’ repertoire being very similar, which may not be the result of the living tradition of tale 
telling.” BENEDEK Katalin: “Ponyvamesék és obszcén tréfák Babos István mesekincsében.” 
(Pulp Tales and Obsecene Jokes in the tales of István Babos) In: SZUHAY Péter: A három 
muzsikus cigány. Babócsai cigány mesék. (The Three Gypsy Musicians. Gypsy Tales from 
Babócsa), Európa Folklór Intézet – L’ Harmattan, Bp., 2003. op. cit. pp. 415.

28	 “Folk description is not familiar with the abstract, therefore rational or abstract concepts 
appear sensuously as well. Being a feature of folk imagery inherited from the traditional world 
view that personalizes every surrounding object, and the entire natural world, and which is 
identical with the world view of all peoples living in nature allows contrastive description in 
tales that intertwines reality with the unreal.” NAGY–VÖŐ: (trans. NGA) op. cit. p. 53.

29	 IMREI Andrea: Álomfejtés. Julio Cortazar novelláinak szimbólumelemzése. (Solving Dreams. 
Analysis of Symbols in the Short Stories of Julio Cortázar) L’Harmattan, Bp., 2003. pp. 21–24.
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– for instance a flood resembling the great deluge, drought, hiding in a hermit’s 
cave, ritual murder, creating something by drawing in the dust, etc.  The tale teller 
learned these symbolic images from tradition and there is an act of what Ricœur 
describes as “internalized interaction” in the case of elements, motifs and germs of 
stories, an act that governs the passing on of the tradition as well as the possibility 
of innovation.30

Naturally it is possible to find noteworthy objections in relation to the awareness 
shown by an extraordinarily talented individual, in this case, Jakab.31 But just as in 
every tale told by Jakab there is a recurring phenomenon – an archetypal image – 
of an accentuated role, in its many occurrences it becomes different, it is presented 
in variants with a different “meaning constituting relation”, thus reassuring the 
theoretician that this type of language creation based on rhetorical speech figures 
and a series of mythical images cannot be considered unintentional or random. 
I know that in relation to this language constitution and self-narration through 
language one of the questions – if not the most important one – is the extent of his 
awareness.32 The hermeneutic approach analyzes texts in the context of the part 
and the whole; the phenomena – symbolic images – presented in Jakab’s tales do 
not only speak of themselves but they constitute further series of events which are 
embodied in the figure of multiplication or combination. (See the sexual voracity 
of the girl with a Circean aspect who was enchanted and then resurrected, these 
meet the erotic desires of Jakab, King of Blackness.) The tale theoretician, especially 

30	 RICŒUR: “The Self and Narrated Identity” In: Oneself as Another, trans. by Kathleen 
Blamey, University of Chicago Press, Chicago, 1995. p. 156. 

31	 The awareness of Jakab may be noted from another perspective as well. For instance in the 
sense that he insists on the archaic-mythic view: “Jakab does not consider it necessary to have 
his heroes move through a real, earthly world, in their village borderlands or to measure the 
exact time of the heroes’ acts and to match tale dimensions with earthly dimensions because 
according to him the tale is the story of old fairies and heroes, so they can never be made identical 
with stories happening on Earth.” NAGY–VÖŐ: op. cit. p. 49. (trans. NGA).

32	 Olga Nagy herself has examined the question of awareness in relation to Jakab: “The 
novelising, racconteur modes of narration which is to be found in the best tales of Jakab, are 
not just details and delaying narration which appear every once in a while to describe certain 
favorite experiences or desires, but a kind of descriptive art intertwining the entire tale in 
which the awareness of the tale teller is coupled with a real artistic individuality. Awareness, 
because the tale teller is aware of the demands of the community for what is credible, and 
also because he himself has sufficient experience to know what will or will not be successful.” 
NAGY–VÖŐ: op. cit. p. 60. (trans. NGA)
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if he is studying such tale tellers as István Jakab or Lajos Ámi who hold such a 
voluminous repertoire in their memory33 and create a relatively coherent world, 
tends to ascribe virtues to the hardly educated tale teller that can surely be found 
in the texts; however, it is somewhat unclear whether they are proportionate to 
the value judgment of the researcher. Nevertheless, I am convinced that in case 
of the chosen tale teller it is a greater professional mistake to ignore their clear 
virtue and the values they acquire than to risk overestimating them. Hungarian 
ethnographers – taking into account the respectable merits of the so called 
“Budapest” individuality research school which was in fact a follower of the Soviet 
school – are sometimes not courageous enough to follow the interdisciplinary path 
of tale sources and tale telling right to the end; in relation to ‘the new’, i.e. that which 
has no precedent, they tend to emphasize their doubts instead of highlighting the 
magnificence and paradigmatic value of difference.34

Although Jakab is a tale teller from the Transylvanian mountains, his audience 
needs not so much a miraculous but rather a believable story; his world view, his 
way of thinking is a bizarre mixture of magical and rational elements. There are 
many superstitious beliefs in his tales but […] Jakab is very careful about using only 
those elements that would not disturb the level of consciousness of the audience.35 
(emphasis mine – PB). 

It is clear from the quotation that that Olga Nagy considers that the 
configurational act that we may see in the 20 to 50 page long tales of Jakab is ‘bizarre’. 
The word bizarre cannot express the astounding force of innovation, of surprising, 
unparalleled elements, or of contamination (the mixing and  interweaving of tales).  
The other remark, which refers to the “level of consciousness of the community”, 
implicitly includes the presupposition that Jakab’s consciousness or awareness - 
not just as regards tales but also as regards the situative interpretation of existence 

33	 Ricœur names a few professions: actors and musicians who are able to evoke their incredible 
repertoire at any time without hesitation; he calls them “the true athletes of memory”. In: 
RICŒUR, Paul: La mémoire, l’histoire, l’oubli, Éd. du Seuil, Paris, 2000, p. 73.

34	 Gyula Ortutay calls our attention to this phenomenon: “It is precisely the peculiar tension 
between individuality and the tradition preserved by the community that provides the key to 
understanding the essence of folk culture; and over-emphasize either one of these factorsmay 
lead us astray.” In: ORTUTAY Gyula: Fedics Mihály mesél. (Mihály Fedics is Telling Tales ) 
(trans. NGA) Akadémiai, Bp., 1978. p. 9.

35	 NAGY–VÖŐ: op. cit. p. 40.
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– is much higher, and therefore during the act of telling the tales he has to control 
himself. There is nodoubt that Jakab’s “level of consciousness” – even his level of 
language awareness – is on a higher level than the community of Görgényüvegcsűr, 
which consists of woodcutters and coalburners.36 However, for me it is highly 
questionable – and his tales justify this fact – whether he would want to control 
himself. Although he takes the expectations of the audience into consideration37 
during his configurational act, he transcends all possible “genre” boundaries: his 
sentence structures (“delayed accumulation”), structural features (contamination), 
his liberating intuition, his self-awareness during the telling, his great reflexivity 
and the way he confronts the order of ethical norms all count as proofs of this, to 
my mind. 

Referring to bilingual tale telling38 in the Hungarian and Romanian 
community39 we may conclude that the archaism, structural features, narrative 
voice, certain formulas and characters seem to fit Jakab’s personality better 
than the Hungarian folk tale tradition.40 Naturally I could only fully prove this 

36	 “We should not forget about the fact that the consciousness of listeners is not only rational, 
but irrational as well: magical worlds and rational thinking for them are unimaginably 
intermingled. A great merit of the tale teller (Jakab) is that he is fully aware of the listeners’ 
level of consciousness and he knows exactly when he should rationalize the miraculous 
elements.” NAGY–VÖŐ: op. cit. p. 62. (trans. NGA)

37	 Linda Dégh writes about the relationship between the talented tale teller and the community 
he finds himself in: “A trained raconteur will curtail or spin out his material according to the 
requirement of the moment. […]. We want to emphasize that only consciously creating talents 
are capable of such a liberal treatment of the narrative tradition and that it is possible only 
among people who do not regard a traditional tale as a “sacred text”, and only in places where 
tradition has not grown stiff, but is allowed to luxuriate freely.” Linda DÉGH: Some Questions 
of the Social Function of Storytelling, Acta Ethnographica, Academiae Scientiarum Hungaricae, 
tomus VI. Budapest, 1957. p. 128. 

38	 See on bilingualism and the influence of Romanian tales. NAGY–VÖŐ: op. cit. pp. 92–97.
39	 Those living in mountain cabins always learned from each other as well; at times they 

descend to the valleys, to villages and they take their knowledge along with them. Linda 
Dégh writes about the knowledge transfer and wanderings of tale tellers: “[…] it was during 
the performance of this hired work that the art of the inhabitants of Andrásfalva to tell tales 
flourished during the last 80 years, and it was here that the famous, creative tale-tellers first 
displayed their talent, from here that they carried their tales back to Andrásfalva to re-tell 
them at the social reunions during winter-time.” DÉGH: op. cit. p. 108.

40	 The following statement is worth consideration: “For what reason does our tale teller 
consciously use Romanian tale elements? Partly in order to make his tales variable, more 
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conclusion of mine if the entire Romanian tale corpus were available in Hungarian 
and not only the two translated volumes of selected tales, or if I were able to read 
the original texts in Romanian.41 This attachment to the Romanian tale tradition 
– Olga Nagy elaborates on this in her study Traditional Elements in István Jakab’s 
Tales42 – becomes conspicuous when we compare his tales to other Transylvanian 
tale tellers, János Cifra43, Gyula Dávid44, or the tale telling communities of 
Marosszentkirály45or Ketesd46, or other gypsy communities. It is worth quoting 
Ágnes Kovács on this subject: 

In Romanian tales […] the tale tellers evoke the atmosphere by depicting 
the surroundings and thereby enhancing the credibility of their stories. […] 
Characteristically Romanian tale figures are the saviors or oracles47 who tell about 
the fate of the hero, they even guide their lives. […] In Romanian tales the tale teller 

enjoyable, partly to depict the milieu of the tale action better.” (NAGY–VÖŐ: op. cit. p. 97.) 
(trans. NGA), ’Awareness’ is rather Jakab’s realization that he is not interested in “borrowing 
peculiar features” from Romanian tales, but he is interested in their archaic world view and 
way of thinking.

41	 KOVÁCS Ágnes: Szegény ember okos leánya.  Román népmesék. (Clever Daughter of the 
Poor Man, Romanian Folk Tales), (trans. Bözödi György et al.). Népek meséi. (Tales from 
Different Nations), ed. Karig Sára. Európa, Bp., 1957. KOVÁCS Ágnes: Világ Szépe és 
Világ Gyönyörűje (The Beauty of the World and the Bliss of the World) (collected by Sándor 
Hocopán) Magyarországi román népmesék. Romanian Folk Tales from Hungary, (trans. 
Ignácz Rózsa). Népek meséi. (Tales from Different Nations), ed. Karig Sára. Európa, Bp., 
1982.

42	 NAGY–VÖŐ: op. cit. pp. 40–42.
43	 NAGY Olga: Cifra János meséi. (The Tales of János Cifra)  (UMNGY. XXIV. ed.: Nagy 

Ilona), Akadémiai, Bp., 1991.
44	 NAGY Olga: A havasi sátoros. Dávid Gyula meséi. (The Tent Gypsy of the Transylvanian 

Mountains. Tales of Gyula Dávid) MTA Néprajzi Kutató Csoport. (Ciganisztikai 
tanulmányok 6.) Bp., 1988.

45	 NAGY Olga: Zöldmezőszárnya. (Wings of the Green Field) Marosszentkirályi cigány 
népmesék. (Gypsy Tales from Marosszentkirály) Népek meséi. (Tales from Different 
Nations), ed. Karig Sára. Európa. Bp., 1978.

46	 KOVÁCS Ágnes: A rókaszemű menyecske. Ketesdi népmesegyűjtemény. (The Girl with Fox 
Eyes. Tale Collection from Ketesd), Kriterion, Kolozsvár, 2005.

47	 “Well, listen, Jankó! We should not tell you which way to go because our queen is your wife; 
our king is one of the seven dwarves. But you will not be able to conquer in your entire life 
because they are so many that when you cut a hundred off, a thousand will grow instead.” 
NAGY–VÖŐ: “Babszem Jankó I.” (John-the-Bean I.) p. 145, (trans. NGA) 
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often gives time to be able to describe individuals or the environment48, to talk about 
his opinion of the present situation49, while the Hungarian tale teller characterizes 
the hero by tight, witty dialogues, the environment with a few words.50

Squash City, John-the-Bean II, The Girl Without a Lover, The Daughter of the Green 
King, The Crying Child, Nine – tales told by Jakab and their introductions51, the 
grand description of the environment of the hero, his and his parents’ personality 
(images created by words – we can call them frescoes) and the self-commentaries 
or situative commentaries of the tale teller, his “asides” in the tale text, including 

48	 “They arrived at a great rocky place, a flatland, they saw that the tracks led under a big stone. 
They went to the stone, lifted it, well, there was a huge immense depth down there as well.” 
NAGY–VÖŐ: “Babszem Jankó I.” (John-the-Bean I.) p. 143. (trans. NGA)

49	 “All the time he just kept on thinking, then not thinking on the road, not thinking about 
the road but he was thinking about whether he really had seen the old woman and spoken to 
her, or he had been daydreaming and had seen her in his dreams. Well, it does not matter he 
thought, a dream or not, but what he would do was test what the old woman told him, to see 
whether something would come out of it or not.” NAGY–VÖŐ: “A bátor királylegény”,  (The 
Brave Prince) (trans. NGA) [AaTh, BN 320 (–551) ] p. 291.)

50	 Ágnes KOVÁCS: “Postscript” In: Szegény ember okos leánya, (Clever Daughter of the Poor 
Man) op. cit. pp. 224–227. We should not forget Ágnes Kovács’s exemplary statement that 
has not been sufficiently appreciated: “The task of Hungarian and Romanian tale research is 
to examine conspicuous correspondences and to analyze whether all those tales that have been 
regarded so far as “Hungarian” tales are in fact part of the common East–European tale stock” 
(op. cit. p. 226.), (trans. NGA). We should also give a thought to Veronika Görög–Karády’s 
statement on the style of the Romanian/Oláh and Hungarian gypsy tale tellers. (“Oláh” 
gypsys were living in the mountains in Transylvania, spoke a dialect of Gypsy language). 
“If we compare the tale treasure of Berki with an “Oláh” gypsy tale teller we find great 
differences. The later is characterised by a rich imagination, wittiness, exuberance and much 
improvisation, as opposed to Berki’s tales, which are characterized by simplicity, harmony, 
and a struggle for balance.” In: GÖRÖG, Veronika: A három út. Varsányi cigány mesék Berki 
Jánostól. (The Three Roads. The Varsány Gypsy Tales of János Berki), (trans. NGA) Magyar 
Népköltészet Tára XII. (ed. Magyar Zoltán), Balassi, Bp., 2012. p. 11.

51	 “It happened as it did because if it were not so I would not tell you at all. Once upon a time 
there lived an old woman, so her husband had died and she was left with three children. Two 
were boys and one was a girl. The widow was not poor, since her husband – God forgive him 
his sins and let him rest in peace – was a very hard-working man; he had quite good land and 
oxen, so she did not need other people’s help and she had some other things as well, just as 
usually happened with women who were left behind by hard-working-men.” (“Bors Péter és 
Virágos Florea” – Peter-the-Pepper and Florea of the Flowers) In: KOVÁCS Ágnes: Szegény 
ember, op. cit. p. 115. (trans. NGA)  
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heroes belonging to the Romanian belief system (Muma Pãdurii,52 fairies53 
and oracles,54 dragon and Scorpion55) all justify Kovács’s statements; they also 
demonstrate the fact that Jakab was under the influence of Romanian tales and 
Romanian tale tellers. Besides this, it is worth underlining another  characteristic 
feature and ability of Jakab as a tale teller (a configurational act criticized by 
Vekerdi again): the fact that all his tales are outcomes of contamination56 and 
he often uses doubling on the level of the story, creates mirror structures and 
often makes the structure rhythmic as well (John-the-Bean I, Jánas in the Nunnery,) 
features that are pointed out by Ortutay with referenceto Fedics.57 From these 
tales we can verify that Jakab confidently used a feature of oral transmission58 in 
which the teller never takes the beginning and the end from the pre-existing text in 
the form established by the previous tale teller or master (although his beginnings 
and endings are sometimes similar to Romanian tales ) but creates it in its own 
narrative form according to his intention. 

In fiction, to be sure, neither the beginning nor the end are necessarily those of the 
events recounted, but those of the narrative form itself.59

52	 NAGY–VÖŐ: op. cit. p. 41.
53	 “It happened that when Tugulea was born the Dragoness of Earth mingled among the fate 

fairies. When she heard the fairies’ prophecy for Tugulea she grabbed the child’s tendons and 
carried them away. This is why Tugulea became paralyzed.” (Tugulea, the son of the old man 
and the old woman)  [(319* mt. (513/A mt. 554/A mt)] In: KOVÁCS: op. cit. p. 79. (trans. 
NGA)

54	 “Because the fate fairies told me that when I become sixteen I would become a host  to some 
evil spirits.” NAGY–VÖŐ: op. cit. p. 202. (trans. NGA). (“A Feketebeli király”, The King of 
Black); In the Romanian tale “The Fairy of the Waters” Alexandru who was made an orphan 
by the cruel landlord fished a barbel out of the Danube and when he was about to slash it open, 
it dropped to the ground and in that very moment it changed into a beautiful girl, as if she was 
woven out of sunrays; and she had the most beautiful dress on, as if she was a fairy. […] – Do 
not slash me open, Alexandru – said the girl – because the Lord has ordered me to become 
your spouse. In: KOVÁCS: Szegény  ember, (The Poor Man), pp. 208–209. (trans. NGA)

55	 In the Romanian tale “Youth Without Old Age and Life Without Death” the aunt of the 
witch is the Scorpion. KOVÁCS Á: op. cit. p. 18.

56	 There are frequent “complex” tales in which the narrator, instead of closing the story, keeps 
following it, working in another event or another tale. GÖRÖG–KARÁDY: op. cit. p. 226.

57	 ORTUTAY: op. cit. pp. 95–96.	
58	 “Oral cultures encourage fluency, fulsomeness, volubility.” Walter J. ONG: Orality and 

Literacy. The Technologizing of the Word, Routledge, London and New York, 2002. p. 40. 
59	 RICŒUR: op. cit. p. 160.
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Among Jakab’s “invariant tales” I would like to mention those tale-pairs and 
branches of a singular type that (in the following chapter) show specificities of 
a mnemotechnical procedure creating a sophisticated and rather rich repository 
of psychological and mythological reflection by using the technique of “doubling” 
within the tales. It is a virtue rather than a “flaw” that Jakab belongs to the group 
of tale tellers who tell their variants with great epic ease and a taste for detail and 
are not afraid of repetitions.60 

2. 
Arguments to be Confuted  
in Relation to Gypsy Tales

Let us list those statements about gypsy tales and tale telling (among them 
those relating to István Jakab himself) that I would like at times to disprove, at 
times reject or to shed a different light on. I dare to position myself as a critic 
in this respect partly because recently published texts and collections of gypsy 
tales themselves disprove them; partly because the direction of tale research and 
the approaches used by tale researchers and theoreticians have thoroughly (but 
not drastically or basically, I think it would be an exaggeration to assert this) 
changed. Many, but not enough, have written about gypsy tales and what they 
have written is quite heterogeneous. A basic volume which is hardly possible to 
ignore for Hungarian thinkers is József Vekerdi’s book (which, however, is not 
sufficiently extensive), The Gypsy Folk Tale61 which was referred to by Veronika 
Görög–Karády in her article on Gypsy Tales, Hungarian Tales, European Tales in 
the most detailed and most objective manner.62

József Vekerdi writes in this famous book, published in 1974 :

60	 NAGY–VÖŐ: op. cit. p. 55.
61	 VEKERDI József: A cigány népmese, (Gypsy Folk Tales) Akadémiai, Bp., 1974. Let me 

quote Görög–Karády: “In his 1974 book Vekerdi […] has formulated several arguments 
about gypsy tales that I myself consider rather problematic […]. Besides the statements that 
I consider really problematic the linguistic work and translation work performed by Vekerdi 
is significant.” GÖRÖG–KARÁDY: op. cit. p. 209. (trans. NGA)

62	 GÖRÖG–KARÁDY: op. cit. pp. 205–230.
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The basic obstacle to the formation of their material and independent spiritual 
culture was their negligent attitude to material and intellectual culture. […] Another 
decisive obstacle to forming an independent culture was their lack of tradition.63 

I would not like to provide a lengthy answer to this accusation of ‘negligence’, 
especially intellectual negligence, since precisely the opposite has been demonstrated 
by the incredibly rich repertoire, the ethical order and linguistic plasticity of 
several tale tellers from Hungary and Transylvania, and the openness of the gypsy 
community to the folklore tradition of the surrounding society (indeed, all this 
has been acknowledged by Vekerdi himself, in relation to the borrowing of folk 
tales and ballads64, not to speak of József Faragó’s excellent study65). However, the 
“absence of tradition” is a much more complicated problem than was supposed by 
Vekerdi, since his statement that gypsies:

[…] borrow words and a great number of elements of the given country at a noticeable 
speed and, by using these borrowed elements, they build their own culture. And just 
as the process of borrowing occurs rapidly, so does that of forgetting 66,

triggers serious doubts and counterarguments for the researcher. It is not the 
‘borrowing of words’ and the one-directional transfer of cultural elements that 
are worthy of attention, since for people living next to each other for centuries 

63	 VEKERDI: op. cit. p. 24.
64	 The fact that at other times Vekerdi accuses them of indifference towards “the tradition of 

their source material” (Vekerdi, op. cit. p. 62.) can easily be confuted by referring to Jakab’s 
tale, “The Girl Without a Lover” whose source is the ballad of “The Girl Who Danced Until 
Death” well-known in Hungarian-speaking lands. See: BÁLINT, Péter: “The Hermeneutics 
of Permanence, Continuity and Disclosure”. In: BÁLINT Péter: Identity and the Folk Tale, 
Difakt, Hajdúböszörmény, 2011. pp. 183–212.

65	 “One thing is for sure: while collecting tales we have all met gypsy informants/sources who 
are familiar with the most rare, most archaic, most valuable Hungarian folklore treasure and 
they even proved to be the only keepers of them in their milieu.” FARAGÓ József: “Régi 
székely népballadák a magyar cigányok körében”. (Old Transylvanian Folk Ballads among 
Hungarian Gypsies), (trans. NGA), In: Bódi Zsuzsanna (ed.): Cigány néprajzi tanulmányok 
2. Az I. Nemzetközi Cigány Néprajzi–, Történeti–, Nyelvészeti és Kulturális Konferencia 
előadásai.  Magyar Néprajzi Társaság. Bp., 1994. p. 149.

66	 VEKERDI: op. cit. p. 25. The same is supported by CSENKI Sándor: A cigány meg a sárkán.
(The Gypsy and the Dragon) Püspökladányi cigány mesék. (Népek meséi.) (Gypsy Tales from 
Püspökladány, Tales from Different Nations) ed.: KARIG Sára. (Európa, Bp., 1974.),(trans. 
NGA) in his afterword to the volume. op. cit. p. 307. 
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this process and interference is most natural. The more thorough research of the 
tale corpuses of ethnic groups living in the Carpathian Basin justifies Bartók’s 
statement (or even vice versa: his music research justifies comparative tale analysis): 

Comparative folk music research of various nations clearly showed that there is a 
constant exchange of melodies and tunes: a constant crossing and counter-crossing 
which has been taking place for centuries.67

In relation to the phenomenon of one-directional borrowing and of rapid 
forgetting, of excluding once-learned tales from consciousness we should refer to 
Veronika Görög–Karády, although as an experienced collector she formulates her 
thoughts in a very permissive style: 

It is hard to imagine that in those closed communities like the gypsy community, 
in which tale telling is still a living practice, the known and loved tale material just 
drops out of the community’s consciousness and is replaced by another one from 
the moment when the community settles in a new country. Since we know from 
historical experience that during their wandering gypsies preserve their customs 
and traditional community structures, thereby differentiating themselves from the 
surrounding people, the above quoted theory seems even more dubious.68

The accusation of “having no tradition”69 supposes – and let us add immediately, 
supposes wrongly – that those people of the majority living together for centuries 

67	 BARTÓK Béla: “Faji tisztaság a zenében” (Racial Purity in Music). In: BARTÓK Béla: 
Írások a népzenéről, (Writings on Folk Music) Kortárs, Bp., 2008. p. 199. I feel compelled to 
quote another passage by him as well: “If we have to consider a natural process the fact that 
neighboring languages influence each other mutually, […] then this idea is even more valid 
for folk items as well, either as a mutual or a one-way exchange. We should not forget about 
the idea that it is so to speak impossible to have only ancient songs for each and every people 
on earth, even the smallest of nations having their own ancient songs. And then if researchers 
are forced to notice significant mutual influence or foreign influence or even foreign origin 
in various folk music types, then these statements will not be well-received by many nations. 
We should think that these “unfavorable” statements do not provide reasons to feel inferior, 
neither are they suitable for being politically exploited.” “Népdalkutatás és nacionalizmus”. 
(Folk Song Research and Nationalism) BARTÓK: op. cit. p. 194. (trans. NGA)

68	 GÖRÖG–KARÁDY: op. cit. p. 223. We have to limit this statement to the fact that today 
the entire tale tradition has been lost from the consciousness of most gypsy communities and 
it is hardly possible to find an acceptably good tale teller. 

69	 Vekerdi certainly bases his criticism on one of the remarks by Csenki: “Gypsies are a folk 
lacking long lasting tradition, therefore they do not insist on the perspectives characteristic of 
evolved tale logic. Gypsy listener communities are mainly interested in the adventurousness 
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with these “wandering” gypsy communities, such as Romanians, Hungarians, 
Swabians, Slovaks, West–Ukrainians, Ukrainians, etc. already possessed a 
precisely defined, describable folk tale tradition that is much more definitive and 
trustworthy in terms of “originality” than the constantly “changing” gypsy tale. 
To oppose this statement the strongest of claims is that even ethnographers and 
the literati are “limited in time” when reaching back to the past for “original” 
sources which would prove the existence of a solid and coherent tale tradition 
and its possible formation. However, it was precisely in the 19th century that 
“representatives of the elite culture” transcribed, faked and mutilated folk tale texts 
– although, as Judit Gulyás remarks: 

[…] using these concepts implies the supposition that in an ideal case it would be 
possible to know and verify what the intact, comprehensive and real Hungarian folk 
poetry corpus was like, since these acts of disfigurement, faking and defacement can 
only be measured against this corpus.70 

Some tale researchers would shed a clear light on the fact that in oral culture 
collective memory can reconstruct heard folk tales through three generations 
only. Therefore it would be problematic logically as well to claim a “supposed”, 
“original” folk tale tradition as an examplar (paradigm) or even contrast it to the 
folk tale corpus of another ethnic group – namely that of the gypsies. Willfully 
“disparaging” the tale heritage of an ethnic group  for not being able to disentangle 
the roots, the formation of the variants and their transmission (or its anonymity 
of transmission, rather the lack of comparative analysis) cannot be respected as a 
scientific attitude. In connection to “originality” and “pre-existent” texts Görög-
Karády argues – with a good knowledge of the latest developments in cultural 
anthropology:

The concept of originality in folklore is always problematic since the elements of folk 
cultures always form as a result of complex processes. If we look at the phenomenon 
from the point of view of the individual work we see that every tale teller borrows 
his tale from another who is either a member of the same community or an outsider. 

of details and being interested means they are not worried by connecting motifs which 
otherwise do not fit together, nor by the accumulation of identical motifs within the same 
tale. Adventurousness as the main requirement pushes logic to the background.” CSENKI: 
op. cit. p. 310. (trans. NGA) In Csenki’s defence we have to add that he collected tales several 
decades before Vekerdi did.

70	 GULYÁS: op. cit. p. 43. (trans. NGA)
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[…] The tale is subject to all-forming, all-changing and different, hard to define, 
influences.71

Analyzing originality – taking the communicational act into consideration - 
would not focus on the credibility of borrowing and transmitting tradition, or its 
unchangeability, or the degree of changes, but – during the ‘rewriting’ as defined 
by Ricœur – on the vivacity of “interaction” mentioned by Ong. (This, however, is 
difficult to define in connection with tales that had been rewritten along “artistic 
and aesthetic values” in order to be included in the literary canon). 

Narrative ‘originality’ resides not in making up new stories but in managing a 
particular interaction with this audience at this time – at every telling of the story 
it has to be introduced uniquely into a unique situation, for in oral cultures an 
audience must be brought to respond, often vigorously.72

Let us take a step further! Vekerdi also states in connection to gypsy tale tellers 
that:

From the stories they hear certain parts capture their attention and without 
being careful to preserve the action intact they borrow only the more interesting 
adventures.73 

This statement is interesting, and we might say instructive, even because of the 
fact that Vekerdi traveled to collect and study tales in Transylvanian gypsy tale 
telling communities together with Olga Nagy and, according to the references in 
his volume, he knew the publications and tale collections of his research fellow 
– unfortunately those volumes that are relevant for us he was not familiar with74 
– which definitely contradict his statement cited above. Not to speak of the fact 
that the great “liberty” of telling and retelling the tales is not only the basic right 
of gypsy tale tellers, but of all tale tellers, or as Görög–Karády writes: “borrowing 
and transmission is recreation, i.e. a creative act.”75 As if this tale researcher was 
repeating the words of Bartók: 

71	 GÖRÖG–KARÁDY: op. cit. p. 221. (trans. NGA)
72	 ONG: op. cit. pp. 41–42. 
73	 VEKERDI: op. cit. p. 60. 
74	 NAGY Olga: Collected Tales of István Jakab and János Cifra.
75	 GÖRÖG–KARÁDY: op. cit. p. 225.
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Contact with foreign material does not only lead to the exchange of melodies but – 
and this is ever more important – inspires the formation of new styles.76 

To take a step further, the Ricœurian “configurational act” and the tale teller’s 
mode of self-expression are those that make the difference between one tale teller 
and the other; on the other hand the desire to be different, the will to transgress 
the received, learned, pre-existent text, and a sense of bravado are key motivating 
factors in tale telling, in the competition between tale tellers.77  On the part of the 
tale teller self-expression is thought in language78 and at the same time an utterance 
through language.79 The relation to the language inherited and the immersion into 
images evoked by language – in oral societies it is thinking through imagery and 
the associative force of sound and silence which are definitive – these together 
connect the teller and the listener through the knowledge of community traditions. 

Our thoughts are not only “prethought” by language – when perceiving the world 
it is not only language that is standing “behind our back”. The stock of images and 
the selection of images defines us in a more constrained way; it channels what can 
appear for us and what we ourselves are capable of experiencing.80 

76	 BARTÓK: op. cit. p. 200. 
77	 “Variants were different depending on the talent of the tale teller and the plot of the tale; the 

more talented the tale teller the more independent the composition proves to be.” DÉGH: 
Az egyéniségvizsgálat, op. cit. p. 33. (Investigations into Individuality), (trans. NGA). Ong 
mentions this in his chapter on the “competitive tone”. ONG: op. cit. p. 43.

78	 “For the tale is a language in a certain sense: it is the most adequate form of expression for 
certain basic human thoughts.” DÉGH: op. cit. p. 32. (trans. NGA)

79	 “[…] it is in spoken discourse that the process of the production of language is most accessible 
to the observer. Hesitations, pauses, glottal constrictions, false starts, and numerous other 
subtle evidences observable in speech but not in writing provide clues to how participants 
mobilize resources to plan and produce their utterances, and to how they negotiate with 
each other the ongoing social interaction. Prosodic features like accent and intonation 
contour provide important indicators of the flow of new and old information through the 
discourse. And the moment-by-moment flux of speech displays a rich index of the shifting 
social interactional meanings that participants generate and attend to, as well as of the larger 
dimensions of culture embodied in social interactions”. Du BOIS, John W.: Transcription 
design principles for spoken discourse research. In: PRAGMATICS, Quarterly Publication of 
the International Pragmatics Association (IPrA), Vol. 1, No. 1 (1991), (pp. 71–106.) p. 73.

80	 BLUMENBERG, Hans: Hajótörés nézővel. Morfológiai tanulmányok. (Shipwreck with 
Spectator) (trans. Király Edit), Atlantisz, Bp., 2005. p. 287.
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In the spirit of Blumenberg we may say that the stock and selection of images 
for the gypsy tale teller (this was called motif, element, event, or function by 
ethnographers) reflect in a trustworthy way the local community and individual 
experience that he has gained in his local homeland and from others’ stories (their 
archetypal image creation) appropriated as his own and became understood; he 
intends to make them visible during the presentation of his self-utterance (image 
transposition and reference modification) for the audience. Ilona Dobos reinforces 
this idea: 

The good, creative type of tale teller […] gives much more: he weaves his life 
experiences, world view, and desires into traditional stories.81

In connection to the tales told by the creative type of tale teller, Jakab, Cifra, 
and Ámi82, we can genuinely speak of an organic, coherent structure of the 
incredibly rich life experiences and ethical world view, which already points 
beyond the provision of turns in the tale, and the accumulation of adventures 
that ensure excitement.83 These three tale tellers are devotees of knowledge 
transfer and knowledge reception, maintaining the community norm system, and 
confirming to the rules of coexisting majorities and minorities; in summary, they 
are devotees of the responsive ethics elaborated on by Lévinas. The collector of the 
two Transylvanian tale tellers, Jakab’s and Cifra’s tales provides a well-grounded, 
clinching argument regarding their way of thinking, which is primarily  manifest 
in monologues. 

However, while in the tales of István Jakab these monologues are mainly psychological 
reflections expressing the hero’s distaste for the dragon, in the tales of János Cifra 
they are exclusively motivated by ethical thinking.84 (emphasis mine – PB)

81	 DOBOS Ilona: Gyémántkígyó. Ordódy József és Kovács Károly meséi. (Diamond Snake. The 
Tales of József Ordódy and Károly Kóvacs), Szépirodalmi, Bp., 1981. p. 10. 

82	 “[…] the world view of our tale teller springs from two sources; through the tradition of 
experiences it preserves medieval Christian or even earlier world views and combines them 
with the world view of Hungarian folk tales.”  ERDÉSZ: op. cit. p. 323. (trans. NGA)

83	 We should remember Honti’s words: “Stories and events in tales are adventures. What 
adventures mean for folk tales is best seen when we realize that however much they make 
up the story line of the tale, the final goal of the tale is still different: complete peacefulness, 
following the adventures, a life without adventures, arriving at a certain ending, following a 
restless life, the fulfillment of security and uneventfulness.” HONTI János: A mese világa, 
(The World of Tales) Magvető, Bp., 1962. p. 194. (trans. NGA)

84	 NAGY Olga: Cifra, op. cit. p. 21.
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In connection to justice in gypsy tales, or the “elevated sense for justice” 
characteristic of gypsy tale tellers, and their tastefor “practical” ethical problems, 
Vekerdi underlines that:

These examples should make us cautious when unambiguously ethically dismissing 
gypsy tales, tales that report deeds that astonish or even shock us.85 

Vekerdi’s call for caution is due to a kind of uninformed state, more precisely the 
overestimation of comic tales in the gypsy tale tradition. Hungarian ethnographers, 
Ágnes Kovács, Linda Dégh, Ilona Dobos, Olga Nagy and Veronika Görög-Karády 
have emphasized on several occasions that those gypsy tale tellers they know and 
considered seriously all refused to tell comic tales86 and were only willing to tell 
fairy tales, magic tales and tales about heroes, since they would have considered 
telling ‘untrue’ tales derogatory to their status in the village.87 However, Vekerdi 
following his above statement, in a shocking turn, concludes that:  

There is a basic ethical difference in function between Hungarian and gypsy tales: 
in Hungarian – and in general, European – tales the most important element is 
the justification of the ethical world order against the backdrop of real life; in gypsy 
tales, however, interest and adventures are the most significant factor, and are not 
subordinate to the central ethical problem of the story.88

I believe that if he had been familiar with the greater gypsy tale corpus that has 
become available to us, Vekerdi would be the first to withdraw this statement. 
It is very educational to note how fast and deep this superficial statement has 
settled in the memory of certain tale researchers.89 On my part I hope to prove just 

85	 VEKERDI: op. cit. p. 129.
86	 “Our tale teller [Cifra] has thoughts not only on his own profession, but on tales; he almost 

has a theory. About what tales should be like.  […] He differentiates between fairy tales that 
he considers “true” tales or valiant tales and funny tales, or jokes. He looked down on funny 
tales.” In: NAGY Olga: op. cit. p. 11. (trans. NGA)

87	 Opposed to this, Ilona Nagy suggests that entire repertories should be researched, since tale 
tellers in their ‚cooling down’ period after telling long tales like to tell short narratives. (NAGY 
Ilona: “A mesemondás forgatókönyve hétköznapi kommunikációs helyzetben” (The Script 
for Tale Telling in Everyday Communicative Situations) In: Pócs, Éva (ed.): Folyamatok és 
fordulópontok. op. cit. p. 293.) I must add that Jakab’s tale collection has four of these funny tales. 

88	 VEKERDI: op. cit. p. 131.
89	 Lajos Fülöp, who wrote an introduction to the Berze Nagy volume featuring gypsy tales, 

writes the following: “We may notice that in tales of gypsy origin the ethical stance of the story 
remains in the background in comparison to the series of actions, i.e. plot. It is not so much the 



1 235 2

the opposite of Vekerdi’s statement in this monograph.90 However, the statement 
Vekerdi makes in his chapter on “The Ethical View of Gypsy Tales” whereby 
he is led to an unsubstantiated conclusion, or rather he is led to a final and fatal 
conclusion in a completely unsupportable way, must be decisively refuted: 

In many ways the ethical level of gypsy fairy tales may be paralleled not so much 
with European fairy tales but mostly with European humorous stories.91 I have 
several reasons for rejecting this. On the one hand it illegitimately degrades the 
undeniable merits of those gypsy tale tellers and  their repertories which have a 
paradigmatic value and with which they have incontestably entered the universal 
world of folk tales passed on to us. The fact that gypsy tale telling has survived 
longer as a living tradition than is noticeable in the history of other ethnic groups 
may be seen partly in the fact that the stories “believed to be true” were formed, 
transmitted and retold to become fairy tales by Jakab and Cifra (the non-gypsy 
peasant community connected to its own tradition in just the opposite way: they 
were ashamed of these stories for “not being true”). On the other hand due to 
their reduced social-economic possibilities and the group’s movement towards the 
periphery they were probably unable to make the most of their opportunities. 
Poverty, a lack of perspectives, a decisive exclusion and the process of turning 
inwards makes the “fairy world” of tales survive longer in gypsy communities, 
therefore we may refer to Görög–Karády again: 

The world of fairy tales replete with wonders was more easily acceptable for gypsy 
communities.92

It is true that the phrase “more easily acceptable” does not mean that in all 
gypsy communities only and exclusively fairy tales were told – neither was this the 
case in other ethnic communities; Görög–Karády herself analyzes István Babos’ 

whole text but rather the details that contain lessons; instead of the imagery it is the level of 
reality that mirrors morality in these stories.” In: BERZE NAGY János: Cigány mesék. (Gypsy 
Tales) (ed. Fülöp Lajos). Baranya Megyei Tanács V.B. Cigányügyi Koordinációs Bizottsága, 
Pécs, 1985. p. 12. (trans. NGA). To defend him from any accusations, in the second sentence 
Fülöp restricts his statement only to “these stories”.

90	 To the best of my knowledge, my colleagues in folk tale research, Gábor Biczó in his 
monograph on Lajos Ámi, and Zoltán Bódis in his monograph on János Cifra, come to similar 
conclusions.

91	 VEKERDI: op. cit. p. 134.
92	 GÖRÖG–KARÁDY: op. cit. 225.
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world of tales, which is in no way free from obscenities.93 On the other hand 
Vekerdi’s statement also offends those gypsy tale researchers who, over the past 
decades, have made serious efforts to introduce the gypsy tale corpus of Hungary, 
the Carpathian Basin and the Balkans and have them recognized. However, the 
statement is also educational, acting as an invitation: we have to deal with – i.e. 
publish manuscripts, and perform source analysis – the gypsy tale tradition of this 
region in due time and put more effort into this than before. 

A very frequently cited topos in relation to gypsy tales is linguistic flaws, or 
‘poverty’ explained by the small vocabulary of the different gypsy languages. This 
observation is certainly true in the case of quite a few gypsy tale tellers, especially 
of those who were bilingual and told tales mostly in the Gypsy language and very 
rarely in Hungarian. However – using a phrase of Linda Dégh – this flaw or 
handicap may hardly be noticed in“excellent” tale tellers. 

The following observation relating to the style of gypsy tales by Lajos Fülöp 
could in itself be justified 

Gypsy tale tellers prefer to use figures and additive lists (repetitions, accumulations, 
parallels) to metaphors. They often combine and transpose different motifs and 
episodes from one tale to the other. 94 

However, the problem is that the use of the concept “metaphor” is too general, 
and therefore problematic, and it could have been clarified by linking it to the sign, 
to the symbol, to the archaic image. It would be easier to revisit the statement or 
refute it since the later concepts may acquire rather different shades of meaning 
when interpreting them with the help of the vocabulary used by Gilbert Durand, 
Ricœur or Greimas. Additive sentence structures, whichmhave been discussed 
to the point of boredom in the context of the latest linguistic studies cannot be 
labeled a “flaw” on the part of the tale teller, since for those living in an oral culture 
this is the most natural and most convenient mode of speech, as Ong points out:  

93	 “A characteristic feature of this rich and many faceted tale telling is the loose-tongue, the 
attraction to tales of obscene content, humorous stories, jokes, anecdotes. These later ones 
were never sparse in the Hungarian peasant, neither in the gypsy repertories but due to 
different considerations and publication issues have never really been introduced to the 
public.” GÖRÖG–KARÁDY: “Babos István mesevilága”, (István Babos’s World of Tales) 
In: SZUHAY: op. cit. 42. (trans. NGA)

94	 BERZE NAGY: op. cit. 13.
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Other instances of additive structure can be found across the world in primarily 
oral narrative […]95

The primary figure for presenting his own experiences is displayed in István 
Jakab’s language, in the speech act that the collector mentioned as “delayed 
accumulation”. (For a detailed discussion of this, see the next chapter ). Ong writes 
about this narrative style: 

A sound-dominated verbal economy is consonant with aggregative (harmonizing) 
tendencies rather than with analytic, dissecting tendencies […]. It is consonant also 
with the conservative holism […], with situational thinking rather than abstract 
thinking […].96

In Jakab’s tales accumulation serves to create the possibility of narrating in the 
holistic world of the tale, conceived of as “ideal”, whether this involves aggregating 
words, or depicting images in compound sentences or inserting episodes. We can 
say the same about repeating life stories in which the father and son97, the hero 
and a woman representing a remarkable archetype are engaged in different life 
situations98. In Jakab’s tales accumulating structures aim at a situative Dasein 
interpretation and the uncovering of the Dasein based on the archaic/heroic world 
order. While revealing the relationship between the hero and another character, 
revealing the good or evil intention behind the attachment, the momentary mistake 
or intentionally caused damage, Jakab constantly teaches us through his Biblical 
and mythical exemplars; there is a kind of prophetic character present in his tone. 

Well, let this be so, my son, Jánas, – he says – the more you think of God and 
trust him, the more successful you will be [in guarding the enchanted girl] the next 
evening, too […]. (The King of Black, NAGY–VÖŐ p. 208. )

or:
– You will not be able to proceed in your life, you will never go very far until you get 
so bored of yourself that you yourself will call for death because when death went to 
you, you kept him on the tree for seven years, summertime and wintertime; the next 

95	 ONG: Orality and Literacy, op. cit. p. 38.
96	 Ibid. p. 73.
97	 In Jakab’s tale, “Jánas in the Nunnery”, we can speak of a reversed ethical fulfillment of fate. 

In John-the-Bean II, returning from the underworld he recognizes his own son in the figure 
of the little pig shepherd, just like the scene in the Odyssey. 

98	 See: The King of Black, In: NAGY–VÖŐ: op. cit. pp. 202–237.
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time you frightened it away. This is why I have punished you, you do not pray, you 
do not ask as other people ask.  (The Poor Man and Death, NAGY–VÖŐ p. 314. )

Let me begin the analysis of the role of accumulation on the individual word 
level. My starting point is that language (which is “the relationship of the Same 
and the Other”99, which maintains the “company of the I and the Other”100, which 
“sets the basis for a mutual possession”101 and which plays a role in “making the 
sense present”102) begins by choosing the appropriate words which correspond to 
the intention and weaving them purposefully together. To put it differently, during 
the act of meaning attribution – in the spirit of Lévinas – words are present in the 
teachings formulated in words, they reveal and hide their secret meaning. 

Word meanings come continuously out of the present, though past meanings of 
course have shaped the present in often unconscious ways.103

We can sketch Jakab’s portrait mainly by disentangling the language he 
created; by his pointing to the incessant struggle with metaphoric words which 
provide everyday or figurative meanings; by configuring and reconfiguring word-
figures which animate visuality in the context of retelling; by his “self-generating 
performance” addressing the Other and the others (the community). For him words 
carry the promise of the future in the sense that (1) their utterance helps to make the 
discourse itself visible by evoking (as if developing a photograph) one or many of 
the others from memory and shaping them into archaic figures (symbolic images, 
metaphors, etc.) in order to saturate them with meaning. (2) During the forming 
of the context the uttered words themselves go through a continual re-evaluation, 
a “slippage”, a meaning transfer104; this displacement becomes visible when the 
crossing from the level of ordinary words to the level of the mythic occurs, at the 
moment where the point  of a tale which promises a happy, successful ending, is 
realized. (3) He attempts to provide saturated meanings and constitutive functions 
to the words uttered (énoncé) through the act of telling, and creates a context by 

99	 LÉVINAS, Emmanuel: Totality and Infinity. An Essay on Exteriority, (trans. Alphonso 
Lingis), Duquesne University, 1969. p. 39.

100	 Ibid., p. 47.
101	 Ibid., p. 76.
102	 Ibid., p. 206.
103	 ONG: op. cit. 47. 
104	 Aritstotle describes the epiphora of a given word as displacement. RICŒUR, Paul: The Rule 

of Metaphor, (trans. Robert Czerny), Taylor and Francis 2004. p. 17.
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establishing extended metaphors or a metaphoric network based on poetic-mythic 
figures that overwrite everyday meaning.105 We may open the volume randomly at 
any page to find sentences similar to the following:

Only a few minutes passed, it was ten o’clock, once already they had heard loud 
screams from afar, loud singing, loud yelling, music they heard, but they heard 
how the hooves of horses clacked, how their hooves clashed together, and also the 
clapping of hands. (Squash City, NAGY–VÖŐ p. 331. )

The scene could be described in just a few words: the hero, following the 
instructions of the “old white haired man” “draws a palace in the dust” where 
he would receive his future wife and, when he is ready, the guests are already 
arriving. That much is enough! However, Jakab (just as Oláh gypsies and gypsies 
living in Romanian speaking communities) cannot leave it like this. He obviously 
and consciously plays with verbs, nouns and adjectives according to his ability to 
create language by spoken words – his ability to focus attention – and to create 
communality. I am thinking of the adjective “big”: it gains additional meaning as I 
have pointed it out in my article “The Phenomenology of Orphanhood and Horror”106. 
He smuggles in the verb “you have heard it” as a frame for an adjective phrase, and 
also as a beginning of a new structure in the sentence. Changing the order of the 
hooves and the sound they produce, to set the adjective phrase at the end of the 
sentence (which was left out previously, other tale tellers would have left it out, 
however Jakab thought it had a place) are traces of those features that characterize 
tale tellers living in an oral culture – the type of utterance which serves memory, 
the tone which continually provokes attention and the mind which runs. Is it a lot, 
too much, in one sentence only? We should not forget that for Jakab tale telling 
is a question of emergence, acknowledgement (receiving a proportionate payment 
for his tale telling), or even a straightforwardly existential question: this is why he 
is so careful about creating a “community”.107   

105	 op. cit. p. 287.
106	 BÁLINT Péter: Meseértés és– értelmezés, op. cit. pp. 183–198.
107	 Olga Nagy wrote about Jakab that among Transylvanian woodcutters he was an acclaimed 

and acknowledged tale teller, and people walked many kilometers in snow and in freezing 
weather in order to be able to listen to his tales. “Unlike other, well-known tellers, Jakab did 
not intend to silence his “competitors”, his success did not make him biased. […]”. NAGY–
VÖŐ: op. cit. p. 27. Linda Dégh also writes that during community events all kinds of epic 
stories were told with great enthusiasm: magic tales, true tales, religious parables; they were 
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3. 
Arguments We Can Agree With 

It is worth collecting those familiar topoi that most folk tale researchers might 
agree upon in connection to the gypsy tale. First of all, I would like to underline 
the uncategorizability108  of tales in the Carpathian Basin and of the Balkans, which 
is true for Jakab’s tales as well. 

Typological taxonomy, similarly to the tales of János Cifra, is more a necessary 
working hypothesis in order to better understand structural features, and not a 
faithful, or often even an adequate, correlate of the quoted types.109

István Jakab weaves various tale types together because of the special 
configurational act of his aspiring for grandiosity and because of the expectations 
of the woodcutters’/coalburners’ community110 (he had to tell tales for hours 
during the long evenings from autumn to spring in the small cabins up in the 
mountains111). These tale types are close to each other, representing similar types, 

dancing and singing as well but the audience liked the creative type and acknowledged tale 
tellers most.  “The situation becomes utterly different as soon as a genuine raconteur makes 
his appearance. This is seldom a matter of mere chance. Not infrequently people assemble 
precisely in the house of a reputed storyteller, in order to hear his or her tales, or else, a good 
raconteur is specially invited to this or that house in order to display his or her art.” Dégh: 
op. cit. p. 116. Olga Nagy also described how, during long evenings the interest and activity 
of the audience assembled in the cabin was genuinely varied and the tale teller had to fight 
for their attention. Lord writes about the same: “Because of the distance between the houses 
some of the guests arrive earlier than others, and of course this means that some leave earlier. 
Some are very likely spend the whole night [ …]. The singer has to contend with an audience 
that is coming and going, greeting newcomers, saying farewells to early leavers […].” In: 
LORD, Albert B.: The Singer of Tales, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts 
– London, England, 2000. p. 14.

108	 CSENKI: op. cit. p. 312.
109	 NAGY–VÖŐ: op. cit. p. 848.
110	 “The tale teller and the audiences of the Transylvanian mountains is a peculiar type of folk 

community: a wood cutter whose consciousness is still defined by the world view he has 
acquired at home, his childhood experiences, his system of beliefs, but who is also deeply 
influenced by modern production methods.” NAGY–VÖŐ: op. cit. p. 58. (trans. NGA)

111	 A wooden house built in the Transylvanian mountains for shepherds, wood cutters and 
herdsmen.
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or they complement each other (John-the-Bean, Jánas-the-Strong), and at other 
times they are only connected to each other by the tale teller’s intention. 

The collector may be right to admit that he tried in vain to categorize these 
tales told by Jakab (and Cifra) in the known tale catalogues, since the tale texts 
hardly ever remind the researcher of the “original”, or more precisely of the tale 
types categorized in Aarne–Thompson (AaTh) or in Berze–Nagy (BN). To make 
things even more complicated Jakab likes to use certain fragments of popular 
fiction which he tries to weave into his text intentionally and based on his tale 
forming ability. Then the collector, in his rather difficult situation, may make the 
following points: 

We cannot undertake the interpolation of certain inserted motifs of the particularly 
numerous types. (Babszem Jankó I., [AaTh 301+328A*+302+301A (-321+401)] ).112

This variant is a rather unique combination of the Bluebeard and the Cursed 
Girl  types (Brugó, [AaTh, BN 311 (406A*)~307]).113

Tale collectors and researchers, in relation to Jakab, Ámi and Cifra and other 
gypsy tale tellers, like to hold the view (just to oppose those who dislike the 
integration of modern tools, or modern technology in the tale) that the “miraculous”, 
the “magical”, the “mythical” and the “real” are most naturally presented side by 
side, and this is also a proof of the existence of the living, continuously changing 
folk tradition. Sándor Erdész emphasises in his study that: 

Ámi experienced the difference between the world of tales and the real world, 
therefore he understood that while in the world of tales the hero is surrounded by 
creatures, talking animals, magical objects with supernatural strength and that the 
uttered word has a magical force, in our real world, however, nothing magical ever 
happens.114 

Ámi is probably the boldest in terms of including technical developments in his 
tales. Gábor Biczó, in contrast to Erdész, points out that many technical inventions 
appear in several of Ámi’s tales and have a mainly “illustrative function”.115  

112	 NAGY–VÖŐ: op. cit. p. 849.
113	 Ibid. p. 855.
114	 ERDÉSZ: op. cit. p. 317. (trans. NGA)
115	 Gábor BICZÓ: “Népmese és a modernizáció kapcsolata. Ámi Lajos Pájinkás János című 

meséje alapján.” (the Relationship Between Folk Tales and Modernization. Based on the 
Tale Entitled Pájinkás János, Told by Lajos Ámi) In: BÁLINT Péter (ed.): Közelítések a 
meséhez, (Approaches to Tales), Didakt, Debrecen, 2006. pp. 95–112. (p. 100.)
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Linda Dégh considers another aspect, differentiating between tale tellers 
according to the connection between the fictive and the real. 

The differences in character and tone is often manifest in how the world of tales and 
reality are connected.116

The gypsy tale teller is basically defined by his own community, his community 
is defined by its embeddedness in the majority, by the value judgment formed 
by the majority, and the attitude of existing political power to gypsies. The 
expectations and judgments of the majority appear in connection to several gypsy 
tale tellers, both in the figure of the hero and the attitude of the tale teller to 
the hero: it seems to be impossible for the tale teller not to consider the fate of 
gypsies and the infiltration of ideological concepts mediated by others into the 
community. There are two extreme poles for gypsy tale tellers: they either want 
to meet the expectations of the majority, as Ámi does in many of his tales, or they 
simply raise themselves into an elevated consciousness, to ethical-psychological-
mythical heights, as Jakab and Cifra obviously do. Olga Nagy writes in relation 
to the personality and tale telling features of her favorite tale teller, János Cifra:

[…] man is not defined by his ancestry but by his culture, the fact that he was raised 
in a certain type of community; it forms him by its values, world view and ethical 
order.117

The approach emphasized by Vekerdi: the, “negligence”, “immorality” and 
“lack of tradition” can lead to the exclusion of gypsy folklore and the tale tellers 
nourished on it from the European tradition. 

Several tale researchers and cultural anthropologists have mentioned the 
religious attitude of gypsy tale tellers, an attitude which do not only serves the 
creation of an ethical order formed in the tale texts but, according to Ilona Dobos, 
it greatly supports the successful assimilation of gypsies into majority society. 

“Gypsy tale tellers were baptized, only Oláh gypsies were not.” I have realized 
that asserting Christianity gave them status and meant a type of belonging to the 
Hungarian community.118

116	 DÉGH: Individuality, op. cit. p. 38.
117	 NAGY Olga: Cifra, op. cit. p. 7. (trans. NGA)
118	 DOBOS: op. cit. p. 19. (trans. NGA) 
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Religion, more precisely drawing on Christian beliefs and Biblical stories, may 
be tackled in gypsy folk tales as well; Ilona Nagy’s study, Creation in Hungarian 
Legends119, may serve as a guide for a more thorough analysis. Ilona Nagy focuses 
on certain figures who appear in tales, among them God, who plays a primary and 
active role in creation: 

[…] who creates most often with words: he utters something, he commands. When 
he creates from matter, it is most often the material of the earth: sand, mud, clay.120

In the tale entitled Squash City, after the hero Jakab is enchanted by the swan 
girls and becomes a poplar tree, he is resurrected by the “old white haired man”, 
(the tales’ variant of God):

[…] the old man cut the poplar tree out at its root, he cut a branch off, and took 
it home; he put it on the fire, burnt the poplar branch separately, swept the ashes 
together and kneaded them - the old man kneaded them just as women knead flour 
into dough when they want to roll out noodles.

When the dough was ready, the old white haired man shaped the ash dough into a 
human figure, he had the water of life and death, he sprinkled it on the figure and 
he rubbed it with the grass of life and death and well, and so the lad was much more 
handsome and much cleverer than before. (NAGY–VÖŐ p. 326. )

However, in other cases, when the hero goes against God’s will or command, 
as in the tale on The Poor Man and Death by Jakab, he is punished for his ethical 
faults and his life is taken away, revealing the rewarding-punishing nature of the 
divine power (omnipotence), and overwriting the hero’s attitude to bargaining with 
Death, who in Gypsy tales is a characteristic figure to be “tricked”. 

Then God became so angry with the poor man, he began to blackmail him, put 
pressure on him so the poor man became so desperate that there was no need for 
death to call – it was he himself who was calling and asking for death. […] (NAGY–
VÖŐ p. 317. )

Even during the act of weaving the tale text, Jakab, in order to ask for and keep 
the attention of the audience who are visibly tiring – there are traces of this in the 

119	 NAGY Ilona: “Teremtés a magyar mondákban”. (Creation in Hungarian Myths)  In: 
HOPPÁL Mihály (ed.): Elbeszélés és emlékezet. (Narration and Memory) Európai Folklór 
Intézet – Osiris, Bp., 2001. pp. 172–176.

120	 Ibid. p. 173. (trans. NGA)
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imperative nature of the text – uses a “prayer like” forewarning in the second story 
which is attached to the original : 

God keep us all, because the tale has not ended yet! (Jánas in the Nunnery, NAGY–
VÖŐ p. 705.)

Jakab is aware of the nature of deadly and forgivable sins and the magical force 
of prayer, and of “uttered words” just as he is aware of the necessity of waiting 
for atonement and purification following a sinful deed. Lévinas writes about this 
moral type of speech: 

Only speech introduces communality by the act of giving, by presenting the 
phenomenon as a given, and it gives by thematizing. The given is the fact of a 
sentence.121 

We may truly be certain of the tale telling qualities of Jakab: he likes to give and 
while accepting his tale telling abilities as a gift he would like others to benefit from 
the joy of telling and teaching. To teach is the duty of the master; the master creates 
the possibility for others to enter his thoughts; he does not hide from the call 
and command of others; he does not enjoy the masque of goodness, morality and 
unapproachability; he knows that what he says is said to benefit the community. 
The two Transylvanian tale tellers, Jakab and Cifra took on this role consciously 
and with great self-awareness.122

121	 LÉVINAS: op. cit. pp. 98–99.
122	 Cifra in an interview tells us proudly: “I have launched youth into the world. I was born to 

the history of the world.” In: NAGY: Cifra János meséi, (Tales of János Cifra) p. 11. (trans. 
NGA).
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THE FUNCTION OF TEXT CONSTITUTION 
BY USING THE RHETORICAL FIGURE OF 

ACCUMULATIO IN ISTVÁN JAKAB’S TALE 
(The Taleteller Jakab István)

“The speaking subject is the entire subject.”1

1. 
The Tale and the creation of “meaning relationships”

During the past decade while I was familiarising myself with the repertoire of 
some 150 tale tellers, I have always returned to my favourite: István Jakab, born 
in Görgényüvegcsűr of gypsy origin. In this monograph, which features many of 
his tales, I would like to concentrate on only one, and I would like to present 
those tale telling virtues that place him among the several gypsy tale tellers of the 
Carpathian Basin – both those we know by name and those we do not – who, if it 
is possible to say so, will become “immortal”2, although we need to treat this idea of 
“immortality” carefully since, as Marguerite Yourcenar noted in relation to classic 
writers, “immortality” means that they are now no longer, or hardly ever, read.

I do not know if István Jakab’s name3 is familiar or not beyond the relatively 
close community of folklore experts. And if they are familiar with it do they really 

1	 Bachelard quotes Pontalis’ text. BACHELARD, Gaston: The Poetics of Space, Beacon Press, 
Boston, 1994. p. xxviii

2	 In this essay on the gypsy taleteller (which the author hopes will be based on a basically 
hermeneutic process), I have taken Ricœur’s statement into account: “One of our final goals in 
all hermeneutics is the ongoing struggle against cultural distance.” (trans. G. Seel) RICŒUR, 
Paul: “Mi a szöveg?” (What is text?) In: idem: Válogatott irodalomelméleti tanulmányok, 
(Selected studies in Literary Theory) (Hung. trans. Angyalosi Gergely et al.), Osiris, Bp., 
1999. p. 26. (“Qu’ est-ce qu’ un texte?” In: Rüdiger Bubner et al.: Hermeneutik und Dialektik. 
Tübingen, 1970. J. C. B. Mohr, pp. 181–200.)

3	 Transmitting an analysis – within or among disciplines – of the folklore tradition of the 
peoples living in the Carpathian Basin, and the Balkans, particularly the Gypsy tale-telling 
communities is made particularly difficult by the fact that this collection of tales, with its 
unparalleled quality, is hardly known, or not known at all to Western tale collectors. If, 
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read his “voluminous” tales which (and again I need to repeat, if it is possible to say 
so) often show real stylistic qualities?4 This later statement of mine is borne out if 
we remember that tale telling is the result of “conscious invention”, it is itself a piece 
of art that has come to life through acts of composition: enclosed in the medium of 
verbality. However, the self utterance of the tale teller is – to use the expression of 
the Swiss author Paul Zumthor – fixed in a “vocal action” (une action vocale), not 
just for those present but for “posterity” as well. 

In the sense of this later statement assimilating and preserving traditions 
(grasping those plots one has learned from other(s)) is in itself a kind of process 
of appropriation.

Paul Ricœur defines ‘appropriation’ as follows:
[…] the interpretation of a text culminates in the self-interpretation of a subject who 
thenceforth understands himself better, understands himself differently, or simply 
begins to understand himself. 5

So the appropriation of tale texts we hear from others is both a process of 
interpreting the self and existence that conceals the Heideggerian interpretation 
of the hidden “way in which the understanding of Dasein has been interpreted”6. 
This, on the other hand, manifests the utterance (in Lévinas’ sense) within the 
speech act. Furthermore: tale telling always happens in the company of others 

however, we place the tales told by the Gypsy tellers in the Aarne–Thompson tale catalogue, 
the individual variants show a great degree of divergence from the variants presented and 
recognised as typical: this contamination, what Ricœur terms the “act of configuration”, given 
the differing social-historical experience, means that the object of the hermeneutic process 
must be handled as a textual variant in order to aid understanding, which is, however, not 
possible in the framework of a monograph such as this. (This gap must, however, be bridged 
in the case of the Swan Girl tale type [AaTh 400] which confronts us when we analyse Jakab’s 
Pumpkin/Squash Town tale.) While writing this book I hope that the conceptual language 
of Western thinking would act as an aid to comprehension

4	 Olga Nagy, in the foreword to her collection, also considers it important to note the fact of 
self-expression and the feeding on personal experiences. “For the talented, creating tale teller 
the tale is a pretext for expressing his own message, feelings, passions, and emotions; so he only 
considers the story of the tale as a sketch to be filled in with life, with his own experiences.” 
In: NAGY Olga–VÖŐ Gabriella: Havasok mesemondója, Jakab István meséi, (Tale Teller of 
the Transylvanian Mountains – Tales of István Jakab), Akadémiai Kiadó, Bp., 2002. p. 68.

5	 RICŒUR: What is a text? op. cit. p. 158. (trans. G. Seel)
6	 HEIDEGGER, Martin: Being and Time (translated by John Macquarrie and Edward 

Robinson), Blackwell Publishing, Wiley and Blackwell, 1962. p. 211.
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(quoting Gábor Biczó “comprehension pertaining to one another”7) therefore 
the tale teller already counts on “everyone” being connected, on the relationship 
created with each and every member of the audience present, which points beyond 
the personal relationship of the I and the other and presents a kind of universal/
communal ethics. To refer to Lévinas, the tale teller’s speech act (utterance) appears 
as a kind of “inter-related sense” which becomes a characteristic feature of his own 
tale telling act.8 And as Tengelyi emphasizes when analyzing Lévinas’s train of 
thought, “analyzing the sense beyond the ever said”

 […] every saying is unique and unrepeatable even if what is said can be recalled 
again. Therefore those structures of significance that are characterized by saying 
have to be reformulated again and again as many times as the ‘I’ and the other meet.9

From our point of view in this analysis a consideration of the philosopher László 
Tengelyi’s words on the relationship of the ‘I’ and the other would not lead us 
to a contradiction since the attending audience that listens to the tale may be 
conceptualized as separate individuals, each in a unique relation to the tale teller, 
and as the juxtaposition of individuals who have experienced sin and fate as their 
own – even if to a certain degree their wisdom and moral order relies on a common 
existential experience. 

We can divide the audience/community of listeners into separate selves and 
individuals following Lévinas’s logic, according to which the “infinite responsibility” 
which we owe to the other and also to all others pertains to everyone else in such 
a way that those listed as others “may equally claim to become ‘the other’ in front 
of us”10. Having this in mind and always remembering the constantly fluctuating 
composition and the demands of the audience, the tale teller during his act of telling 
creates these instances of “inter-related sense” again and again when establishing 
a “direction of reference” between the teller and the listener through his single 
speech acts. At the same time he is also responsible for each and every listener’s 

7	 BICZÓ Gábor: Hasonló a hasonlónak, filozófiai antropológiai vázlat az asszimilációról, 
(Similar to the Similar, philosophical–anthropological sketches on assimilation), Kalligramm, 
Pozsony–Bp., 2009. p. 175. 

8	 TENGELYI László: Élettörténet és sorsesemény, (Life Story and Fate Event) Atlantisz, Bp., 
1998. p. 227. (trans. G. Seel)

9	 Ibid., p. 228. 
10	 Ibid., p. 231. 
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act of comprehension.11 We should remember that in the retold variant the inter-
related sense (depending heavily on the personality of the teller and his talent, as 
well as on the composition of the audience and their horizon of expectations) has 
to be reformulated again: this is what we can see in the case of an individual tale 
teller when he retells a tale he has once already told in some way at some other 
place. We absolutely agree with Ricœur’s statement that:

Fiction and re-description, then, go hand in hand. Or to speak like Aristotle in 
Poetics, mythos is the way to true mimesis, which is not slavish imitation, or a copy 
or mirror-image, but a transposition or metamorphosis – or as I suggest, a re-
description.12

“Rewriting” is, of course, not to be understood literally in the oral world; taking 
on and transforming something in a concrete taletelling situation, the act of 
configuration, occurs in the context of the relationship between the audience and 
the taleteller’s voice. The changes (most of which cannot be traced in the printed 
text) also become comprehensible in direct interaction, since the taleteller uses 
tools such as, for example, “the suprasegmental tools, paralinguistic codes (vocal, 
but not verbal tools) as well as kinesic resources”.13

 In addition to this Tengelyi also analyses what kinds of “temporal specialities” are 
manifest during the constitution of meaning according to Lévinas, who, in relation 
to language and meeting, speaks of a process that has no beginning nor first words14, 
just as the end and the last words are also missing. With this the peculiarities of 
tale telling are outlined: not one tale we are familiar with can begin by itself, rather 
it is told again or further retold (by establishing a Ricœurian ‘act of configuration’) 
in other forms. Naturally it is retold within the flow of tradition and naturally 
every tale “uttered” (the variant positioned within the sense interrelationships is 

11	 Honti calls our attention to the same idea: “[…] the one who rewrites/reworks the text should 
not stay within the confines of the system of thought to which the original of the reworked 
tale belonged.” HONTI: A mese világa, (The World of the Tale), Magvető, Bp., 1962. p. 84.

12	 RICŒUR: “Towards the Hermeneutics of Idea of Revelation”, In: RICŒUR, Paul: Essays 
on Biblical Interpretation, (ed. Lewis Seymour Mudge), Fortress Press, 1980. p. 102.

13	  GULYÁS Judit: “Mert ha irunk népdalt, mért ne népmesét?” (“If we write folk songs, why not folk 
tales?”  Folk Tales in Hungarian Literature of the 1840s ), Akadémiai, Bp., 2010. p. 42.

14	 “In language – this is what Lévinas realizes – in reality there is no first word just as there is 
no last word either. Beginning and origin, or primal principle – that is: arche – is searched for 
here in vain.” TENGELYI op. cit. p. 229. 
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a variant that is self-uttering as well) serves as a basis for another, for another tale 
told by the next teller, thus creating the possibility of continuity. In another study 
of mine (entitled In the Footsteps of Honti’s Legacy15) I have already discussed why 
is it impossible to find the original, ancient, primal tale that Honti was looking for 
and hoped to find behind the many types and variants; tales and the essence of tale 
telling, its “miracle” is not to be searched for in this supposed primal source, but 
on the contrary, in this “interrelations of sense” and “temporal speciality” which 
comes incessantly into existence elsewhere, in another time, and as alterity. 

 2. 
The tools used  

for an “idiosyncratic” creation of language.

The collectors of István Jakab’s tales write the following in On István Jakab’s Art 
of Performance, a section of the introduction to the volume entitled The Tale Teller 
of the Transylvanian Mountains:

In those tales that have a unique structure, in popular stories having no stylistic or 
aesthetic value, the dominance of epic episodes is obvious. This proves that the teller 
does not like to dramatize the plot during improvisation; he prefers to turn to epic 
narration during this insecurity of renewal.16 

The collectors and commentators suggest that Jakab in the act of retelling tests 
his own ability to tell within the framework of this “insecurity of renewal” and 
carefully searches for the appropriate words that fit the linguistic context, for 
expressions that fit into the order-creation while continually (which also means: ‘in 
vain’) using the rhetorical figure of accumulatio to list nouns and/or verbs. Even if 
this were true we need to think about the fact that Jakab is a kind of gypsy tale teller 
who – and being familiar with his repertoire we can be sure of this– exceeds those 
themes that are usually eagerly noted when speaking about gypsy tale tellers and 
their vocabulary and education. In the case of Jakab this presupposed “insecurity” 
is neither a psychic, nor a mnemotic, nor linguistic feature but the proof of the 

15	 BÁLINT Péter: Meseértés és – értelmezés. A kárpát–medencei népmesehagyomány 
hermeneutikai vizsgálata. (Understanding and analysing folk tales. The hermeneutic analysis 
of the Carpathian Basin folk tale tradition) DIDAKT, Hajdúböszörmény, 2013. pp. 41–69.

16	 NAGY–VÖŐ op. cit. p. 89. (trans. G. Seel)
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reflexivity of the incredible exuberance of the tale tradition on understanding 
existence; in other words, the proof of conscious sensibility. Furthermore we need 
to point out that the dramatization of the plot or the epic narration of the plot 
are not virtues of the tale teller that we may contrast, nor they are a clinching 
proof for this or the other participant. On the one hand it is the manifestation of 
talent (the articulation of a voice defining the selfhood); on the other hand it is a 
question of temperament or character, as is a writer’s tendency to write short or 
long sentences. Olga Nagy, who is the foremost expert of the Transylvanian gypsy 
taletellers (István Jakab, János Cifra, Gyula Dávid), draws our attention to this 
superficial contradiction:

István Jakab, who in terms of the credibility of the tales is a preserver of tradition in 
the deepest sense, in terms of describing the human character, spiritual motivation 
and emotional functioning of his characters, is, however, a pathbreaking pioneer.17

The insistence on the archaic language and view of the world, as we see in Jakab’s 
case, does not exclude this “form-breaking”, but helps the telling, the ancient 
gesture of recounting, the creation of the “act of configuration” according to the 
teller’s own taste, and, with some tale heroes, the regaining of their archetypal 
characteristics (in Kerényi’s words, their “spiritual realities”) due to them as an 
ancient right. The use of the term “form-breaking” very much reflects the basic 
approach of the tale collector who sees through modern eyes, assuming that there 
is some “original”, ancient tale form, against which the fact of the “form-breaking” 
can be established; except that we are faced with tens of thousands of variants, 
which does not offer us a stable base to establish this relationship. Knowing 
the various European mythologemes (in relation to Jakab’s John-the-Strong, the 
stories of Hercules, and to The King of Black, the stories of Circe and Bluebeard 
are relevant) simply reinforces the fact that “form-breaking” is the essence of the 
tale-teller: returning to the mythical and biblical stories, and to the existential 
characters which reside in them. 

We must also discuss the fact that Jakab enjoys using the method of 
contamination (merging known tales or frame tales with other narratives, and 
repeating various narrative elements of the tale, such as, for example, that the fate 
of the hero is on various levels the life story of the son possessed of “exceptional 

17	 NAGY–VÖŐ: op. cit. 35. (trans. G. Seel)



1 251 2

strength”18), and this enables him to create a range of tale structure which is 
almost without precedent in the world of orality. This tendency to grandiosity or 
contamination can, of course, be explained by the fact and desire that to get paid, 
to get your due “fee” and recognition from the woodcutters gathering in their 
mountain shelters on the long evenings from autumn to spring you must tell long 
stories. It can be explained by the personality of the tale teller, in other words, 
by his exceptional ability to create and shape. But it cannot be stressed enough, 
nor too often, that the hermeneutic examination of the long or grandiose tale 
goes beyond a personality-centered analysis, and since the Jakab tales published 
in book form have become texts, we must deal with them as such. So we cannot 
ascribe the Aristotelian sequence of actions to Jakab’s aesthetic characteristics; 
we are bound by our duty to the hermeneutics of the tale if we want to discover 
the nature of the configuring act. In Jakab’s variant of Little Johnny Beanseed, it is 
precisely in the unifying force which brings together the scattered episodes that – 
as Ricouer emphasises – we must see the Aristotelian poesis itself.19 Going beyond 
Ricœur to analyse the accidental or necessary aspect of the tale text, what we know 
emphasises that 

18	 “Jankó was there [in the empire of the seven dwarfs] for three full years, so that flies, wasps 
and all kinds of beetles had settled on him and made their nests. When the third year was over 
Jankó’s son came over, who was also wandering the world, because during that time – while he 
was wandering – he had got married, and his wife had also been stolen away, but it was only 
the dwarfs, and he had gone off to look for his wife. And it just happened that his path took 
him right next to where his father was, where he was pegged down. Jankó saw the hero bound 
up; he stopped and the son looked at Jankó. He thinks to himself that he will take hold of him, 
free him and attack him; if he kills him there and then, his would be the humiliation, because 
he is tied up. He shakes him and wakes him up; but he doesn’t know whether he’s alive or 
dead. He shakes him and his father opens his eyes, looks at the child, but neither of them can 
recognise the other. The child wakes his father up, and starts to talk to him and to question 
him about where he’s going. They discussed things for a while until out came the truth that 
he’s none other than the child’s father. Little (Jankó) Johnny Bean, the son of Johnny. Soon 
they put things together. And the child says to the father:

	 – Well, father, I can see you’ve grown old, you’ve got frail, but don’t concern yourself with that, 
because we have one life and one death, which is ours, and we will struggle and search for our 
happiness.” (op. cit. p. 146.)

19	 RICŒUR: “Az én és az elbeszélt azonosság” , In: idem: op. cit. p. 374.  (Le soi et l’ identité 
narrative, In: Soi-même comme un autre, Éd. Seuil, Paria, 1990. 167–198.) (trans. G. Seel)
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[...] the paradox of the sequence of actions (the mise en intrigue) is that it reverses 
the effect of accidentality, the effect of what would have happened, or what would 
never have happened, by embedding it somehow as necessity or probability in the 
created effect of the configuring act.20

In Jakab’s variant (as we will see in the chapter about exceptional strength later 
in this volume) the role of the father who appears as, or is discovered to be, a 
battling hero is not merely repeated and doubled by the fact that another story, 
which “could not have happened” (at least in the majority of tales) is added to the 
“original”, but is also raised to a mythic level by becoming a model for the son in 
fulfilling his own destiny. In other words, the “attached” action becomes an organic 
part of the story when “we understand it afterwards, after it becomes something 
that has been created in the fulfilment of time, and has a necessity which acts 
back on the past.”21 This necessity is here nothing other than the story becoming 
a paradigm.

Going beyond this, we still need to be careful; accepting only with some 
suspicion the statement of these collectors on the issue of “insecurity”, because this 
epic tranquillity, this abundant flow of tale telling that characterizes Jakab, reflects 
the type of thinking and the creation of a cognitive order with which he reflects 
on tradition and the linguistic act of constituting the world. In many chapters in 
this book it emerges that Jakab’s archaic mode of thinking, his archaic world of the 
imagination, his knowledge of “mythical related pairs”, the plasticity of his use of 
words22 and the unparalleled strength of his language is both a form of inherited 
knowledge (which helps the theoretician to show and “replace” the missing elements 
from tales of other ethnic traditions), as well as being the kind of language and 
language-creating capacity which provides him with the opportunity for conscious 
creation and a reflexive relationship with the tradition (in addition to bible stories 
and parables). In this sense it is worth bearing in mind what Heidegger notes: 

20	  Ibid., p. 376. 
21	  Ibid., p. 377. 
22	 We cannot say without any hesitation that in Jakab’s case we are witnessing a precise use of the 

concept in a philosophical sense, although the tale theoretician during his/her own analysis 
will attempt to “turn” what he/she is expressing precisely into this conceptual language in the 
interest of a hermeneutically centred analysis.
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In language, as a way things have been expressed or spoken about 
(Ausgeschprochenheit) there is hidden a way in which the understanding of Dasein 
has been interpreted.23 

When I mentioned Jakab’s aesthetic qualities a question occurred to me or 
rather it emerged as a kind of doubt: whether our tale teller is a re-teller of tales, 
a bricoleur24 – as Lévi–Strauss coined it – using waste products, or belongs to the 
kerygmatic type who performs the “continual reappraisal of meaning inside an 
interpreting tradition”25? Taking into consideration the hermeneutic tradition of 
these two opposing types defined by Ricœur – the totemistic and the kerygmatic 
– we cannot categorise our tale teller, Jakab, as belonging to either type. But why 
not? Because from the analytical perspectives provided by linguistic synchronicity 
(looking at the entire gypsy tale tradition in the Carpathian basin), neither 
syntactic, nor modal similarities reveal any close “kinship”26 to other gypsy tale 
tellers’ repertoires, although we should not exclude the possibility of transference 
or transmission. However we cannot state with great certainty that during “the act 
of re-narration” Jakab would tackle a well-known subject and certain “suppressed 
elements” to perform a correction within the tradition by using additions that, 
according to Ricœur, brings about a “theological dialectics”. On the one hand 
Jakab is a not a simple bricoleur, on the other hand he is not a very conscious “re-
narrator” who would consider himself as belonging to a certain type of hermeneutic 
tradition.27 In this later case the existence of a coherent gypsy tale tradition in the 
Carpathian basin would have to be established and this is more than likely to 

23	 HEIDEGGER: op. cit. p. 211. 
24	 “The bricoleur, in contrast to the engineer, works with a material he has not produced with its 

present use in mind; he works with a limited and varied repertory which forces him to work, 
as one says, with the means at hand. This repertory is made up of the remains of previous 
constructions and destructions; it represents the contingent state of instrumentality at a given 
moment. The bricoleur works with signs which have already been used and which thus act as a 
“preconstraint” in regard to new reorganizations.” RICŒUR: “Structure and Hermeneutics”, 
In: The Conflict of Interpretations, (translated by Kathleen Mclaughlin), Northwestern 
University Press, 1974. pp. 42–43.

25	 RICŒUR op. cit. p. 47. (trans. G. Seel)
26	 RICŒUR : op. cit. p. 34. “…kinship is itself a system of communication”. (trans. G. Seel)
27	 However, as we will see later in this study, he approaches the tradition he knows or learnt 

quite bravely: sometimes he merges four-five tales into one thereby creating peculiar sets of 
interrelated sense. 



1 254 2

occur only in the distant future. It would be too easy and too elegant to say that 
he is both at the same time (however, later we will reconsider this statement); 
moreover by permitting this possibility we would simply avoid the problem: in 
what ways does he narrate himself and in what ways does he establish and create 
his own language, which he also enriches by taking on the Hungarian, Romanian 
and Gypsy language traditions as well as being able to hand these traditions down 
in his “own voice” through the versions he performs. Let us not forget that Jakab 
creates his tale world from a geographical region and small settlements which 
are so secluded that they determines the range of inheritance and transfer, while 
still allowing space for the individual imagination and the unlimited expansion of 
telling and creating tales.  

The approach of collectors that Linda Dégh discusses in the foreword is equally 
general and varied in its examination of each tale teller:

Every tale teller possesses a certain number of motives that he draws on from the 
tradition. When creating his tale he fits these motives together based on the sketch 
he cherishes in his memory. Most of the time the tradition-preserving tale teller 
does not divert himself from this sketch, he does not change the tale structure, the 
relationships between episodes and motives. The creating type of tale teller not only 
narrates the tale but builds it up from those motives he can have access to, reworking 
these motives according to his artistic talent or his personality.28 

It is possible, with the use of philological and comparative methods to give an 
account of from whom and what kind of “conventionally structured” tales the tale 
teller (in our case, István Jakab) has borrowed, it is also possible to list what kind and 
how many motives he has borrowed from the oral tradition, and sometimes (and we 
should not pass judgement at this point) from the “literary supply” at his disposal. 
In this above quoted passage which reflects a typical structuralist-ethnographic 
approach there are two issues that remain unexplained and un-revealed. On the one 
hand what creative process of ‘conscious order-creation’, what “act of configuration” 
he relies on, and on the other how he reformulates and readjusts these motives, 
which are based on his “personality”; what inner motivation and language abilities 
he surrenders himself to. In other words, this train of thought arrives at where 
it began since we are back to the creation of the inter-related and coherent sense 
based on ‘individual utterances’, to the interpretation of traditions based on the 

28	 NAGY–VŐÖ: op. cit. p. 79. (trans. G. Seel)
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‘subject’s self-interpretation’, and to the peculiar features of self-utterances during 
the telling, which will all be of use in our forthcoming analysis. 

3. 
The creation of related pairs in tale formation

The young hero of the tale entitled Squash City (AaTh 400) starts his journey 
with a cart full of squash to the town market; however, before Jakab starts telling 
the tale he immediately inserts a diversion:

But this city was called the Squash City because no other crop could prosper in 
its vicinity except squash and pumpkins; hubbard squash and those kinds of crops 
flourished around that city and the people who lived there carried cart loads of 
squash to other villages to sell them for pigs and for cows. (NAGY–VŐÖ p. 318.)

While creating the fictive world of tales our tale tellers usually do not take 
much care to ensure that the initial peasant or aristocratic/royal environment is 
“authentic”, “visible” and observed with experienced eyes when they begin the story. 
However, in references in the beginnings of symbolic tales there undeniably hides 
a full and complete “world” imaginable for every listener/reader. Perhaps the tale 
listener/audience does not even expect this kind of depiction of scenery29, they 
are only interested in the creative relationship between the peculiar order and the 
coherence of signification established by symbolic references; perhaps most of the 
tale tellers do not think the depiction of scenery and the features of concrete reality 
are inevitably necessary for the tale and, bypassing them, get to the point right 

29	 Partly because he is familiar with this rural world in which he lives, partly because the 
description of the royal court cannot exceed the description of the more prosperous village 
members, the judge, the landowner. “Once upon a time, over the hills and far away there lived 
a king. But he was such a big landlord, so noble by nature that nobody in many kingdoms 
around could match him or boast of more.” (NAGY–VŐÖ : The Careless King)
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away.30 As opposed to the “mythic/geographic”31 landscape/country discussed by 
Honti (which is famous for “certain things that do not exist there”), on many pages 
Jakab sketches - seemingly realistically - the living conditions and the economic 
system of a rural community, a depiction which pertains to the intimacy of the 
“lived-in space”32 described and characterized by Bachelard. At the same time he 
reveals for us the miserable social conditions of the community since he emphasizes 
that they only produce squash (i.e. on this barren soil no other type of plant exists 
there: therefore the landscape also becomes “mythical”) and their yearly earnings 
are dependent on the success, or otherwise, of sales of the squash they produce33.

In this introduction to the Squash City Jakab names “people, those living there, 
the ones being there” and I would like to point out that by using the rhetorical figure 

30	 Although  MATÉO describes very precisely the intention of the tale and its teller: “To tell 
tales is to present a story from a personal point of view while we are remaining ourselves 
and we have no protecting net below us. We have to look into other people’s eyes (and say 
something as well?), give voice to images and take a group of anonymous spectators on a 
journey to a country that “only we are familiar with” since we have already travelled in it in 
our own little inner cinema.  (“ Conter, c’est donner en spectacle une histoire à partir d’une 
vision personnelle, avec ce que l’on est et sans filet. Il faut affronter le regard des autres (et 
pour dire quoi?) donner sa voix aux images et emmener un groupe d’anonymes spectateurs en 
voyage dans un pays de « nous seul connu » car visité préalablement dans notre petit cinéma 
intérieur.” ) Pepito MATÉO: Le conteur et l’ imaginaire, Édisud, Saint–Rémy–de–Provence, 
2005. p. 11.

31	 HONTI op. cit. p.78. As opposed to Honti’s conception Cassirer goes back to Leibniz’s idea 
according to which space is the possibility of coexistence, and proceeding from here he suggests 
that the mythical space derives on the one hand from a characteristic mythical thought form, 
and on the other from the peculiar life awareness that is inherent in each formation of the 
myth. Cassirer emphasizes that space does not already and forever have a fixed structure 
but rather has a mythic quality which is connected to the individual spaces and directions 
pervading them. He wants to make us conscious of the fact that structure is gained by the 
general coherence of consciousness in which this conscious recovery takes place or that by the 
act of telling the linguistic order creation creates the mythical/tale world itself. 

32	 BACHELARD op. cit. p. 22. “Space that has been seized upon by the imagination cannot 
remain indifferent space subject to the measures and estimates of the surveyor. It has been 
lived in […]” op. cit. p. xxxvi

33	 I would like to note that this misery is not justified later in the course of the tale since when 
he returns to his hometown, Squash City, with his wife – who has transformed herself from 
a she-swan to a beautiful girl – his parents are just preparing the 99th banquet, and when he 
reveals his identity they organize a several week long wedding celebration. 
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of accumulatio he immediately creates a connection between the verbs inhabit and 
be for the inattentive reader, as if to reinforce the fact that to the phenomenology of 
the verb to inhabit or live belongs an imagined or real geographical space, a village 
or a city that is the century old home of “the ones living there”, the natives. This 
is a manor-house which is everyone’s corner allotted just to him34 personally, and 
where we locate ourselves in the spaces of our intimacy35. One is able to live in any 
corner of the world under any conditions if only intending to be there temporarily, 
transitionally, as if for a one night stay, or with the intention of hiding away or 
disappearing altogether. In this respect the tale is an unusually rich repository of 
possibilities: from the clay and straw cottage to the palace, from the cave to the 
headquarters of robbers, from the henhouse to the stable, from the inn to the 
enchanted brick house, from the wooden roof to the underworld. Although we 
can only exist where our existence is fulfilled by certain conditions, it tames the 
fear, ensures peaceful contemplation and relief: the memory of space created by 
our ancestors, by their transmission of values, by the space they inhabited before 
us and experienced as intimate, the familiarity and infinity of the house we see in 
front of our eyes when day dreaming. Bachelard notes:

To curl up belongs to the phenomenology of the verb to inhabit, and only those who 
have learned to do so can inhabit with intensity.36

This becomes more picturesque when we list the other verbs belonging to the 
phenomenology of the verb “inhabit”: lurk37, hide, retreat, withdraw, separate, shut 
oneself off. These verbs occur in Jakab’s tale too; our tale teller apparently enjoys 
these differences which we cannot simply consider as nuances. We also see that 
he never – not even in one sentence – uses or abuses them as if he would wish to 
use them as synonyms. He exploits the phenomenological possibilities of words 
deriving from a common stem just like in the case of bú “sorrow”: the hero in his 
sorrowful state reaches the shore and in his great sorrow he would rather hide 
himself in a good hiding place. The following example is revealing when in his new 

34	 BACHELARD: “For our house is our corner of the world.” op. cit. p. 4.
35	 “For a knowledge of intimacy, localization in the spaces of our intimacy is more urgent than 

the determination of dates.” Ibid. p. 9. 
36	 Ibid. p.  xxxviii
37	 Ibid. p.  xxxviii
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and temporary hiding place, in the woods by the riverside the hero meets the “old, 
white-haired man” and tells him about his fate and finally admits his hesitation:

[…] I do not even know where to go to and where to hide myself. (NAGY–VÖŐ 
p. 321.) 

In tales we are used to the hero going to wherever his vision (sometimes his 
inner vision) leads him, although he might not know anything certain about a good 
choice of direction. However, the one wishing to hide is aspiring to hide himself in 
a space where another cannot see him, where nobody can see the effect of sorrow on 
his current existence. At this point the phenomenology of the complexity of vision 
joins the phenomenology of inhabitation; whoever hides himself becomes invisible 
and seems non-existent: his non-existence is a kind of existential state in which he 
prepares himself in solitude for a form of existence he can assume in the face of 
others, which becomes a comprehended existence due to the act of revealing the 
cause of his sorrow38. What could be a better and more mythic space for hiding 
than the cave39, the hermit’s retreat or the straw and clay hut of which Bachelard 
writes? 

The hut immediately becomes centralized solitude. His [the hermit’s] hut, therefore, 
is just the opposite of the monastery. And there radiates about this centralized 
solitude a universe of meditation and prayer, a universe outside the universe. The 
hut can receive none of the riches “of this world”. It possesses the felicity of intense 
poverty.40

The old man with white hair (of whom we might already know in tales that 
he is a kind of helper who possesses unusual predictive, visionary abilities, and 

38	  Within the structure of the tale another relational pair for sorrow occurs, namely the duality 
of laughing (grinning) and sadness (boredom). “Well, when the lad caught sight of those three 
beautiful girls his good mood vanished; he had been laughing around with the white-haired 
man – his father by choice – and he was cheerful, but from that time on he became always 
low-spirited.” (pp. 323–324.) “The son was convinced about his fate, he no longer was bored, 
or heartsick, he was always happy, always laughing and giggling, he did not know what to do 
because he was so joyful.” (p. 328.) This type of reiteration and repetition does not only enrich 
the phenomenology of the state of sorrow but is a kind of motive within the tale structure that, 
besides expanding the narrative, also reinforces its unity. 

39	 “The cave is the place of rebirth, the secret cavity in which one is shut up in order to be 
incubated and renewed.” JUNG, Carl Gustav: “Concerning Rebirth”, In: The Archetypes and 
the Collective Unconscious, (translated by R.F.C. Hull), Routledge, London, 1991. p. 135.

40	 BACHELARD: op. cit. p. 32.
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whose hermit-like existential character is due to his kindness, his wisdom, his 
caring attitude, his moderation, and his ability to disappear in time and reappear 
in space41) offers the hero this “centralized solitude” in the cottage and the “felicity 
of intense poverty” as the principle of ataraxy for a period of time, in order for the 
boy to be able to prepare himself to realize his future existence and for the “proper 
understanding of things” followed by their interpretation:

Then you will see what will be there and how it will be. You are already a grown 
lad and then you should start thinking from then on and do it as you think right. 
(NAGY–VÖŐ p. 321.)  

This existential anxiety and frequent change in existential modality (which, just 
as during the later phases of the tale, are all emergency cases, being enchanted, 
threatened, and presenting new existential possibilities) are suggested by Jakab as 
if using a dramatic trick (which the collectors believed he lacked) in the dialectics of 
the adjective vast and small by switching between the various registers – objective, 
poetic, sometimes adopting a tonality that makes sight relative and reflexive. The 
phenomenological approach needs to analyse more closely the significance of the 
adjectives vast and small. Counting the occurrence of these adjectives vast42 appears 
51 times, small 27 times; the occurrence of vast is double that of small, a fact worthy 
of consideration. 

Bachelard in his chapter on Intimate Immensity calls our attention to the 
significance of the word vast which, in the case of the poet Baudelaire, is “equal 
to harmonic vastness”.43 “[The word vast] …denotes attraction for felicitous 

41	 “The old man thus represents knowledge, reflection, insight, wisdom, cleverness and intuition 
on the one hand, and on the other, moral qualities such as goodwill and readiness to help 
which make his ‘spiritual character’ sufficiently plain.” JUNG: “The Phenomenology of 
Spirit in Fairy Tales”, In: JUNG: op. cit. p. 222. In one story from the Csuvas region – The 
Farmhand Who Was Hired for Twelve Years – the tale teller, in a commentary, refers to 
the “white-bearded old man”: (“That white-bearded old man was God”) In: Mese a tölgyfa 
tetején, csuvas mesék, (Tales at the Top of the Oak Tree; Stories from Csuvas) (Hungarian trans. 
Agyagási Klára et al.), Európa, Bp., 1977. p. 94.

42	 The adjective vast refers to the river, to the lake, to the heat, and to the noise, to sorrow and 
hunger, to things to be done and to problems, to pomposity and to lightness, to the flora and to 
the fauna, to giants and to fairies. As opposed to this the adjective small refers to the existence 
in the world whereby one is closed off: to the hut, and to the garden, to the eaves and to the 
colours, to the prey and to the clothing, to firewood and the life saving cheese. 

43	 BACHELARD: op. cit. p.191.
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amplitude.” In Jakab’s tale however, the word vast in most occurrences serves to 
describe the threatening world surrounding man (especially the flooded river, the 
unbearable heat, the alarm at the lake where the swan-girls bathed) and tasks, noises 
and troubles that accompany the business of choosing an existential possibility. 
Jakab suggests the defencelessness of the hero in the face of greater natural forces 
and the terrible penance he needs to perform later in order to win back his wife. 
If we compare Bachelard’s definition regarding the features of Baudelaire’s poetry 
then in the case of Jakab’s tale telling it is the various forms of small (which become 
meaningful in the context of the text on the existence in the hut and the garden-
solitude) referring to some kind of a harmonious intimacy which is not only true 
for this particular tale but also generally true for the nature of Jakab’s tale telling 
attitude.44 Let us also consider the justification for this from the point of view of 
textual hermeneutics.

The description of the small straw and clay hut is identical to the picture we 
can all imagine since, over many centuries, poets and writers have themselves 
accustomed their imaginations to the modest space of withdrawal and hiding in 
solitude.

There was a little hedge around the hut; it had a small yard but it was not too big, 
the yard was too very small. He goes to the door, knocks, nobody responds. He puts 
his hand on the knob, enters the hut but nothing significant was in there, nothing 
beautiful that would surprise him, nothing that would frighten him. Nothing else 
was in that hut but a little wooden bed, God knows how old, with an old straw 
bag on top, a sheet and a pillow in the bed. In another corner there were shabby, 
useless men’s clothes, God knows how old, thrown on the floor, and underwear, too. 
(NAGY–VÖŐ p. 322.) 

The little straw and clay hut and its environment is the space of intimacy, solace, 
and familiarity45 in which not only are the objects in this world of the hut which 
opens up in front of his eyes after turning the knob “small” and “shabby”, but 
in a similar fashion the possibility of existence and activity is downgraded. The 
hut reflects this downgraded state of knowledge and consciousness which is what 

44	 This is justified by Jakab’s environment in Görgényüvegcsűr and his lifestyle among the wood 
cutters as is explained by representatives of the personality research school.

45	 “But transposition to the human plane takes place immediately whenever a house is considered 
as space for cheer and intimacy, space that is supposed to condense and defend intimacy.” 
BACHELARD: op. cit. p. 48.
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characterises the hero himself: exiled, suffering from hunger, helpless and wishing 
for solace – he stands alone before God, a naked wretch. Jakab’s incredible talent 
in tale telling is manifest in the fact that he is not content with describing the first 
view of the straw and clay hut, a hut that is analogous to the house and the soul. 
He describes in good proportion the “sharpening” of the eye and vision – the 
process of seeing well or better together with the levelling off of the soul and the 
positioning of the hero’s own situation – when shortly afterwards he returns to 
the depiction of the living space. 

The lad then starts to look at the territory around the little cottage, the yard, but it 
was such a nice, clean little yard, the yard was covered with pretty white sand as if it 
was born that way, or as if the ground of the yard was always like this. 

And he walks into the little garden, he looks around there as well, but there were no 
crops, there were beds prepared but nothing grew in them. (p. 322.)

We cannot stop wondering about this turn in the story (perhaps it would be 
considered by others a “slip of the tongue” or superfluous “chatter”) uttered by 
Jakab: “the ground … as if it was born that way”. 

Jakab situates this “born land” into a special context as if it was a sacred space 
“created” by God, pre-ordained, ordained for the hero as a sacred space, a sacral 
space for thinking46 where his spiritual and intellectual development is supervised 
by his chosen master/father47 who offers intimacy to the son with the following 
words: 

46	 One of the representatives of the younger tale researchers, Zoltán Bódis, deals with the sacral 
aspects of tales and their sacral language; in his study he points out the false starting points 
and mistaken conclusions of researchers on the sacrality of tales; he himself examines and 
analyses the tale teller’s search for identity, his self-narration, the liturgical structure of the 
text and the linguistic modalities involved in creating the world of tales. BÓDIS, Zoltán: 
Mese és szakrális kommunikáció/ Die sakrale Kommunikation und das Märchen In: BÁLINT 
Péter: A többes azonossága / The Identity of the Multiple, Didakt, Hajdúböszörmény, 2010. pp. 
155–188.

47	 “The old man always appears when the hero is in a hopeless and desperate situation from which 
profound reaction or a lucky idea – in other words, a spiritual function or an endopsychic 
automatism of this kind – can extricate him. But since, for internal and external reasons, the 
hero cannot accomplish this himself, the knowledge needed to compensate the deficiency 
comes in the form of a personified thought, i.e., in the shape of this sagacious and helpful old 
man.” JUNG: op. cit. pp. 217–218.
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 […] well, if you called me your old master than accept me as an old master of yours 
from the depth of your heart, at least while I am alive you will not be bored and will 
not be lonely. (NAGY–VÖŐ p. 323.)

The chosen father simultaneously teaches the son about reconciliation and 
desire, the necessity of obeying the laws of prohibition, the possibility of a fresh 
start, the appreciation of the simplicity and purity of profane existence and the 
“grandeur”48 of creation through writing, drawing, thinking and seeing.  Self-
sustenance, self-reflection, self-sufficiency: in the hero all these qualities establish 
the kinds of virtues that he could only possess while living in the enclosed, small 
space of the hut. However, due to the long period of inward inspection, the soul 
needs to open up: its vastness, immensity, and aspiration to move upwards motivate 
the son more and more to go out and meet others. The moment the chosen father 
thinks that time has come49, he induces a yearning in the boy in order for him 
to able to eliminate his loneliness and separation, and by showing him the way 
(by literally turning his vision/eye in the proper direction) he negotiates him into 
meeting the swan girl ordained for him. Jakab not only reveals for us the duality 
of the profane and the sacred in the delicate but conflicting relationship of the 
boy living in the cottage and the swan-girl descending onto the lake, but to use 
Bachelard’s terminology: he enlightens the hero’s existential character through the 
“dialectics of the cottage and the palace”.

The two extreme realities of cottage and manor […], take into account our need for 
retreat and expansion, for simplicity and magnificence. For here we experience a 
rhythm analysis of the function of inhabiting. To sleep well we do not need to sleep 
in a large room, and to work well we do not have to work in a den.50

After taking into possession the “enjoyment” of the earthly cottage, the 
downgraded existence, the yearning and daydreaming, and the intimacy, the 
chosen father reveals for us a different world by appropriating the ability to draw 

48	 “Like the old man in our fairytale, he, too, will draw mandalas and seek shelter in their 
protective circle; in the perplexity and anguish of his self-chosen prison, which he had deemed 
a refuge, he is transformed into a being akin to the gods.” JUNG: op. cit. p. 130.

49	 The “ripeness”, “arrival”, or “carrying out” of the time and the soul also show a close 
phenomenological connection that would be worth analysing within the frame of another 
study. 

50	 BACHELARD: op. cit. p. 65.
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and write in the sand.51 As if to justify Honti’s words: “The world of the tale is 
not the world of terror […] the tale is the poetry of resolution”.52 To dream and to 
fulfil the dream are two different things; we usually dream unconsciously, but to 
reconsider, make conscious and attempt to realize the dream once dreamt is a type 
of desire that requires self-interpretation during its satisfaction. 

But the lad when he entered the palace together with his fiancée, the beautiful fairy 
girl, could not stop wondering about what had become of the little cottage, what 
new palace had been built in its place; he was unable to imagine how many things 
were there. (NAGY–VÖŐ p. 331.)

It is as if in this context yearning and fancy were the complete opposites of 
each other, although desire, daydreaming and dreaming go beyond what can be 
conceived since they constitute whole images and not a concept, more exactly a 
series of images that cannot be transposed into concepts. In the case of Jakab the 
rhetorical figure of accumulatio serves to describe these dream images and fancies, 
their close explanation, the creation of plastic saturatedness as if to reinforce in us 
the feeling that words are insufficient to transpose image and sound. 

At this point we need to formulate a question: whether we can only situate the 
swan girl who has turned into a “beautiful fairy girl” as an ideal of beauty, in the 
pompous palace, in the ideal of an infinite house? And whether this shabby lad 
would be fit for this beautiful girl or himself has to turn into a man according to 
the laws governing tales, partly to accommodate their sense of compatibility? The 
old man speaks indirectly about the future fiancée; about the road leading to her 
(in which he could find his future companion). Previously he has only noted to 
his chosen son: “you should be careful not to loosen your consciousness or your 
thinking.” The son’s first expressions (his first glance and perception) reinforce this 
prediction which he cannot interpret at first:

[…] three fairy girls of such beauty came into sight that he had never seen in his 
entire life. (NAGY–VÖŐ p. 323.) 

51	 “The physical strength and tension achieves an ever renewing enchantment: it unexpectedly 
develops out of him with driving force, which often represents a much greater strength 
than what he is capable of through his own will. It can primarily be observed with artificial 
concentration, through the experimental conditions of hypnosis […]. JUNG: “The Meaning 
of the Spirit in Tales” op. cit. p. 214.

52	 HONTI: op. cit. pp. 103–112.
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The old man’s prediction53 partly concerns the common fate of the shabby boy 
and the beautiful girl; partly by uttering the prohibition on the act of looking back 
it points to the fact that to look at somebody face to face is enchantment itself, a 
mesmerisation, tying somebody down, an act that may temporarily paralyse the 
other (just as happens to the boy twice in the story). However, the moment he tries 
to re-articulate and reveal his love for her and that he takes responsibility for her 
he gains her heart even if he elopes with the girl against her will. Prediction and 
the act of looking into the future, preparation for the future turn of his fate – not 
yet visible for the hero – is the old man’s knowledge, a kind of knowledge which 
he needs to pass on during his time spent with the boy, and later together with the 
young couple. The “ancient old man” does not mind devoting time to handing on 
this knowledge while he stays with them and until he is convinced that they are 
able to take on the mutual responsibility, and the loyalty and love which last until 
death. This knowledge includes learning how to draw in the sand, which is the 
capacity for self-fulfilment and the acceptance of the reality of consciousness, and 
our hero goes through a surprising configuration when using these skills. 

So just as I have said before, it is true, that the lad was shabby, he had very worn 
clothing, he had no suit, but he was such a handsome, gorgeous and clever, educated 
boy that he would have been suitable even to become a prince. (NAGY–VÖŐ p. 
332.)

In this small existence the old man makes his own chosen son conscious of the 
boldness of dreaming, the audaciousness of expanding from a downgraded status 
to an outwardly state, the limitlessness of creative activities based on his belief 
in himself. However, he immediately shows him (with the help of a saying: “two 
young people can be covered up against the cold with two belts only if the belt is 
tough enough”54) that happy lovers can live in a humble little cottage, and that 

53	 In connection to this prediction let us refer to Ricœur’s statement: “Finally, the ancient bond 
between an oracle and techniques of divination establishes an almost invincible association 
between the idea of prophecy and that of an unveiling of the future.” RICŒUR: “Toward a 
Hermeneutic of the Idea of Revelation”. In: RICŒUR: Essays in Biblical Hermeneutics, (trans. 
by David Pellauer), Fortress Press, 1980. p. 76. There is something more exciting in the tale 
than this bond between prophecy and prediction, namely that Jakab consciously weaves the 
entire story around this particular prediction. 

54	 In another place he repeats the saying: “So leave it my son, because it will be different, you 
did not know that happiness fits into small spaces? In a small space lot of happiness may fit if 
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pompousness and luxury are not inevitable conditions of happiness; this is exactly 
why the palace vanishes from sight “without leaving any trace behind”. 

Do not worry my old father, because I am used to all kinds of things, I have seen 
other types of cottages and huts in my life before, even smaller ones, because I was 
raised in a palace, I have been to many places, but as the saying goes, there is no place 
too small for happiness to fit inside. (NAGY–VÖŐ p. 334.)

The words of the fairy girl make it clear that hut/cottage and palace, tightness 
and vastness change in their environment according to the love found and intimacy 
developed: they rebuild the walls of their souls or rebuild their house. The house 
constructed by the soul is nothing other than the house of our dreams of which 
Bachelard speaks. 

This dream house may be merely a dream of ownership, the embodiment of 
everything that is considered convenient, comfortable, healthy, sound, desirable, 
by other people.55

When preparing for death the old man warns the young couple that it is easier 
to “build up” a palace at any place than to construct the intimate house of the soul: 
you may live alongside each other in the palace but the other house is inhabited by 
intimacy, equality, love and responsibility. 

4. 
The text-constructing function of “accumulation” 

However, let me now return to the beginning of our tale entitled Squash City 
because I would like to illuminate the text-constituting function of the rhetorical 
figure of accumulatio on the basis of another type of phenomenological and 
mythopoetic analysis. 

The boy who spends three days at the fair, since he “could not sell one piece 
of squash to anybody” went home to his father and told him the story of his toil, 
which reveals the impossibility of breaking out of the conditions of poverty. 

–Look, my son! There is no need to empty the cart now, because the squash have 
been knocked about, as the cart shook them, there is nothing else we can do with 

there is good agreement in the house.” (NAGY–VÖŐ : p. 329.) (trans. G. Seel)
55	 BACHELARD :  op. cit. p. 61.
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them. Harness the oxen, take them to the big river and unload the squash from the 
cart into the river. (NAGY–VÖŐ  p. 319.)

It is the detailed, almost picturesque description of extreme hardships in nature 
that most sharply and most directly reveals the state of helplessness and loss, the 
cruelty of the misery awaiting the family in the next year. Jakab first describes the 
boiling hot weather:

It was autumn, around October, but the weather was terribly hot, so hot that eggs 
could boil by the side of the road in the dust. The lad went to the riverside together 
with the oxen, but it was so hot that by the time he arrived there, the poor little oxen 
had thrust their tongues out a long way and saliva was pouring from their mouths 
because of the heat and the exhaustion. (NAGY–VÖŐ  p. 319.)

Following the introductory description of this none too fertile land and the 
scorching heat Jakab describes in close detail the sudden outbreak of the storm:

But by the time the lad had noticed that the sky was so full of clouds and wanted 
to turn around to get out of the water, a huge rain began, a rainstorm just when 
he wanted to turn back, he was looking upwards, and he saw the water in the river 
flooding up ten to fifteen meters high. So the poor lad had no time to get out of the 
river because he was carried away by a big, nasty, muddy wave that was caused by 
the rainstorm, by the water from the skies and he was swept away as if he was not 
even living in this world. (NAGY–VÖŐ p. 319.) 

Jakab enlightens the immeasurable wealth of human existence and the diversity 
of nature using his rich language: it is easy to follow in the text as he gathers and 
collects multiple meanings, using different variations to describe a particular state 
of existence or series of actions. Introducing the boy’s approaching fate being swept 
away by the “rolling” water, his metaphoric death and later rebirth (as a mystical 
pair) can be seen very clearly by revealing for us this changing, shifting existential 
situation.56

Exterior nature may serve to represent our inner nature by analogy or even by 
symbolic identification. […] Animism as primitive thinking derives from this 
identification, magic borrows techniques from it, the tale makes it a work of art: 

56	 DURAND, Gilbert: « Les visages du temps »,  In: DURAND: Les structures anthropologiques 
de l’imaginaire, Éd. Dunod, Paris, 1992. p. 104.  “A slow waterflow is a bitter invitation for a 
journey without the possibility of return. […].The flowing water is the symbol of irrevocability.” 
(« L’eau qui s’écoule est amère invitation au voyage sans retour […]. L’eau qui coule est la figure 
de l’irrévocable. »)
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using the language of actions performed in the exterior world, especially in the 
natural environment it translates emotional processes that we may become familiar 
with through their providing a visible path and a visible destiny.57 

The existential anxiety depicted as sombre state and the natural disaster (the 
flood58) which upsets order serve as a dark background in the tale that is hardly 
possible to distinguish from the “fictive” or mythical world of the dead. It is no 
coincidence that after setting foot on the shore, while he regains consciousness 
the boy is thinking about whether he “exists” among the living or among the dead 
since he senses no difference between the two existential states. 

The lad was not able to recover himself in three days and three nights, he did not 
know where he was, he did not know what had happened to him, whether he was 
still among the living or already passed over into the world of the dead. (NAGY–
VÖŐ p. 320.)

Besides the phenomenological approach of the tale telling utterance by Jakab 
we have to remember the mythopoetic one as well, which the performance style 
and world view of the tale teller himself make compulsory for us. The river flood 
and the “elopement of the hero” by the water (as if it were an overflow and archaic 

57	 « La nature extérieure peut servir à représenter notre natute intérieure, par analogie, plus 
même, par identification symbolique. […] L’ animisme comme pensée primitive procède de 
cette identification, la magie en extrait une technique, le conte en a fait une oeuvre d’art : 
il traduit par un langage d’actions dans le monde extérieur, surtout dans l’environnement 
naturel, des processus émotionnels qu’il fait ainsi connaître en leur donnant un parcours et 
un destin visibles. » SIMMONET, Pierette: Le conte et la nature, Essai sur les méditations 
symboliques.  Éd. L’Harmattan, Paris, 1997. pp. 97–98. (trans. NGA) 

58	 « Dans un grand nombre de mythes le Déluge est rattaché à une faute rituelle, qui a provoqué 
la colère de l’ Etre Suprême ; parfois il résulte simplement du désir d’un Etre divin de mettre fin 
à l’humanité. Mais si l’on examine les mythes qui annoncent le prochain Déluge, on constate 
qu’une des causes principales réside dans les péchés des hommes et aussi dans la décrépitude 
du Monde. Le Déluge a ouvert la voie à la fois à une re-création du Monde et à une régénération 
de l’ humanité.  » 

	 “In a great number of myths, the Flood is connected to a ritual error which has provoked the 
anger of the Supreme Being; sometimes it is simply the result of a desire on the part of the 
Divine Being to put an end to humanity.  But if one examines the myths which announce the 
coming Flood, one notices that one of the main causes is the sins of humanity and also the 
decrepitude of the Earth.  The Flood has opened the way to both a recreation of the World and 
a regeneration of humanity.” ELIADE, Mircea: „Eschatalogie et cosmogonie” (Eschatology 
and Cosmogony”, In: Aspects du mythe, Éd. Gallimard, Paris, 1963. p. 72. (trans, G. Seel)
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engulfment) poses the question raised by Nicole Belmont59 (and Jean–Pierre 
Vernant60) in relation to other mythologems and the plot of the tale: whether the 
lad – while drifting – drinks from the waters of forgetfulness and remembrance 
at the same time in order to be able to go down to the underworld and then 
return to the world of the living. When interpreting the meaning of the Amelés 
river, Kerényi, highlighting the act of passing away and disappearance, writes the 
following: 

It is an aspect of the Léthe which is not incompatible with the heat over the 
flatlands. Barren land and thirst requires the process of flowing through. That which 
is just flowing through, which is not possible to stop, we may experience as eternal 
emptiness and thirst. However, this experience will become unbearable if the flow 
stops.61 

In the countryside that yields squash this flow/flood is a kind of symbol of the 
existential thirst directed against social suffering and the desire to be reborn in 
accordance with natural cycles. The natural existence that our tale teller narrates 
is characterized by this kind of “profusion”, this drifting flow, just as all other 
descriptions of space and location are also characterized by them. Right at the 
beginning of the tale Jakab immediately re-establishes a kind of relational system in 
which mythological pairs (flood – heat, loosing consciousness – death, arriving in 
the underworld – meeting mythic creatures) mutually provide the interpretability 
of an existential situation and its transformation.62 

Human existence is necessarily symbolic. Tales allow us to obey the prohibition of 
all power, they allow for an integration of the desire of all power incompatible with 

59	 BELMONT, Nicole: « A mesék mítikus tartalma  », In: BÁLINT Péter (ed.) Honti és a 
mesevilág, Didakt, Hajdúböszörmény, 2011. p. 177.  See also: BELMONT: La teneur mythique 
des contes, In: idem:  Poétique du conte, Essai sur le conte de tradition orale, Éd. Gallimard, 
Paris, 1999.  pp. 194–227. (trans, G. Seel)

60	 VERNANT: Le fleuve «amélès» et la «mélétè thanatou», In: Mythe et pensée chez les Grecs, 
(Greek Myth and Thinking), Éd. La Découverte/Poche, 2008. pp. 136–152. (trans, G. Seel)

61	 KERÉNYI, Károly: Az égei ünnep, Kráter Műhely Egyesület, (The Heavenly Feast) Bp., 
1995. p. 74.

62	 RICŒUR: Structure and Hermeneutics, op. cit. I would like to mention that G. DURAND 
in the Les structures anthropologiques de l’imaginaire publishes a really grandiose and brilliant 
collection of these relational pairs, which he calls isomorphs.
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the situation of human beings in the universe, and it may open up the space for its 
sublimation.63

Ricœur sees the function of myth (indirectly of tales) in the creation of 
homological relations and the creation of analogue thinking, that is in synchronicity 
– this is why he refers to the statement of Lévi–Strauss:

The mythical system and the imagination with which it operates therefore serve 
to establish homological relations between natural conditions and social relations, 
or more precisely, to establish a law of equivalence on diverse planes: between 
significant oppositions manifest in the geographical, technical, economical, social, 
ritual, religious and philosophical planes.64 

However, for us at the moment it is not the consciousness of the structure of 
the mythic function and the creation of homological relations that is interesting. 
It is much more important to clarify why Jakab thinks (if he really does think this 
way and we can really prove it) that while telling the tale he returns to mythical 
traditions leading to the comprehension of ourselves and our existence by this act 
of retelling the tales and understanding them. Very simply we may also ask if Jakab 
was aware of Ferenczi’s idea that “human existence is necessarily symbolic” and 
that these symbols – the cornerstones of our existence and our interpretation of 
this existence – may be interpreted in the linguistic utterance and in the present 
tense of the tale telling act when compared to other variants. It would be too easy 
to respond that tales he learned in his family and from friends themselves conveyed 
a certain mythic and belief tradition, and themselves created a kind of “coherence 
of signification” among the known symbols and motives. The most evident proof 
for awareness, conscious fabrication and structuring is that none of those ‘swan 
girl’ types of tale variants begin with such a complicated description and the 
establishment of a mythical relation system which reveal both the belief system 
and the natural world in prophetic and biblical language that can be comparable 
only to Lajos Ámi’s tale universe. 

63	 SIMMONET : op. cit. p. 45. (« La vie humaine est symbolique nécessairement. Le conte 
permet d’obéir à l’interdit de toute puissance, il permet d’intégrer le désir de toute puissance 
incompatible tel quel avec la situation de l’homme dans l’univers et de lui ouvrir le champ de 
la sublimation. » ) (trans, G. Seel)

64	 LÉVI–STRAUSS, Claude:  “The Story of Asdiwal”, In: Structural Anthropology, Volume II., 
p. 170.
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At the same time we may also ask if the tale teller is more aware than a bricoleur 
listing mythical symbolic pairs (water and death, “an old man with white hair” and 
a chosen father, the swan/fairy girl and the prohibition, the cottage and the palace, 
moulding from dust or earth and creating by drawings or writing, yearning and 
seeing again, forgetting and remembrance, sin and suffering)? Does he really go 
beyond the creation of homological relations and enter the “hermeneutic circle”, or 
does he balance on the frontier between the two? I have already mentioned above 
that regarding the duality of the “bricoleur” and the “hermeneutic”, Jakab cannot 
be categorised under either type. However, the hermeneutic, phenomenological 
and mythological analysis seems to prove that Jakab is able to rely on the tale telling 
tradition and on his own imagination to create a kind of self-narrative mode, a kind 
of narrative utterance in which the intimacy of his “experiences” and their spaces 
and the narrative identity of the hero are revealed simultaneously, evolving in front 
of our own eyes through this act of telling. Jakab finds surplus meaning in these 
archaic symbolic pairs, biblical parables and sayings which express the wisdom of 
peasants: beyond the establishment of the structure of the reinterpreted symbols 
and refashioned motives he situates them in a new syntactic order during his act 
of telling in this peculiar language of his. 

To set foot naked on the shore (rebirth) is not at all unproblematic for the hero: 
shame and lack of knowledge, the absence of the Heideggerian disposition and 
understanding closes him up into a kind of separateness which makes contact with 
others or articulated speech impossible and provides space only for monologues, 
for regret and for self-pity.

The lad was very exasperated and he was already sorry for being conceived and that 
his life had been saved, and that he was not completely lost. (NAGY–VÖŐ p. 321.)

In this “other world” (in this defined world of other existence into which he 
arrived after all his adventures) he has the experiences of being expelled from 
paradise and the fear of strangeness. 

Now son, tell me, why are you so frightened, and why are you so surprised? Alright, 
do not be afraid, we two did not met so that I would frighten you and you would 
need to feel ashamed of me. (NAGY–VÖŐ p. 321.)

For the audience this stressful situation of shame and fear, which is simultaneously 
revealed to us and Jakab, evokes another level of thought (and at the same time 
of memory) on the a priori knowledge of the Judeo-Christian subject of sin and 
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expulsion from paradise. (In the tale tradition of the Carpathian basin it is not 
unusual to encounter the polyphonic meaning of an exemplum heard in the church 
and certain interpretations on biblical texts, and the peculiar interrelationship 
of sense between these two are woven into the text by inserted commentaries, 
proverbs and thought fragments by the tale teller. Jakab, just like the János Cifra, 
the other Gypsy tale teller from Transylvania, can, from the tale texts, be seen to 
be an individual who has religious feelings and is “attached” to the biblical texts. 
The exemplary stories in the tale texts are the result of the practice of parable-
telling). By his meeting with the old man Jakab repeats the story of expulsion from 
paradise and the promise of life after the deluge that he makes real for everybody, 
positioning it as repeatable and continual. Therefore he creates a new type of 
interrelationship of sense in seeing the myth of devastation and the alliance with 
God in a unity for the ‘I’ that belongs to “everybody”. This is exactly what Tengelyi 
writes in connection with Lévinas’ ideas about approach, which is the “authorizing 
instance in the sense providing activity of the ‘I’”: 

 […] what we say has its own meaning; however the way we say what we are saying 
carries a different meaning and this meaning of the act of saying is not only more, 
but at the same time different from what was told.65 

Why would what our tale teller, Jakab, tells us in his tale have “more” meaning? 
The epic narrative mode he consciously constructs in the “big” narratives 
(simultaneously connecting love of life and ataraxy) – sometimes those with 
conventional tale structures and sometimes the variants he creates – the speech 
which reminds us of biblical verses and refrains (the music vibrating within the 
Proustian sentences, in the “self-inspiring discourse” of Thomas Bernard), and 
the prophetic voice resounding in the background are all features that make the 
message of the tale teller peculiar. So Jakab’s narrative style may be interpreted 
on different levels and from different perspectives. Let us look at the old man (in 
tales he often appears as a helper, the messenger of God) whose prophetic voice 
simultaneously refers to somebody from whom he “received” his knowledge and 
a future event he foretold (the miraculous meeting with the swan girls) which he 
also becomes a part of. At the same time this voice completely merges with Jakab’s 
narrative telling voice. Ricœur labels this phenomenon in the text as a “subjective 
moment”.

65	 TENGELYI: op. cit. p. 226.
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This subjective moment is no longer the narration insofar as the events recount 
themselves, but the event of narration insofar as it is presented by a narrator to a 
community.66 

In the case of commentaries and proverbs this subjective moment appears 
embedded in the tale text, and they do not help the narrated event unfold, but on 
the contrary, they arrest the drifting flow again and again – like a rock or a tree 
which gets in the way of the flow – in order to let the narrator bear witness or hear 
the voice of the community within the narration itself. 

The commentaries woven into the tale text are its duplication in the Foucaultian 
sense; the voice in the tale (the narrator’s voice) becomes subjective in the 
commentary and the tale teller ensures his own intimate disposition by this 
personal attitude, by this personal presence in front of the audience. At the same 
time, commentary attempts to create the simultaneity of the event and meaning. 
During the interpretive act it exposes the past event as something. The tale teller 
attempts to justify the story which occurred earlier which he is narrating in the 
present; he would simply like to introduce what he narrates in the “present” as true. 

Well he, whether someone had said it, or he found it on the road, I don’t know, 
because I followed these tales to the end, I followed the same course, but I really 
can’t tell you where he found that tailoring skill. He just thought about it and he 
became such a famous tailor that the he was the best in the whole world. (NAGY–
VÖŐ p. 184.)

Since he knows that (and Ricœur speaks of this as well): “To be a witness is 
to have participated in what one has seen and to be able to testify to it.”67 He 
weaves himself into his text in order to borrow his personality and voice for the 
narration. The credibility of this bearing witness is supported by the fact that the 
commentary lets us see events from a point of view from which only the tale teller 
could have witnessed the events. 

When they all sat down to the table, as many as they were, finally there were only 
two of them because as I said before, the yard was already full of people, lords and 
ladies, too, beautiful and gorgeous ladies so they settled to the table and had the 
engagement and the wedding at once. (NAGY–VÖŐ p. 331.)

66	 RICŒUR: Essays on Biblical Interpretation , op. cit. p. 79.
67	 RICŒUR: Ibid., p. 113.
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Commentary, having no personal concern, offers space for interpretation 
embedded in the textual world. Jakab, even though he was not even present, 
describes the bend in the river in such detail as if to reinforce the feeling that “he 
was there”, “he was present”. However it is still a narrative trick which at the same 
time points to the temporal features of this creation of meaning. 

Well, never mind how it got there, this river just ran into the Danube, the one that 
came from the Squash City, God knows from where, at the border of what country, 
‘cause I have not travelled along the entire Danube, but let us be content with the 
fact that when the river was ready to flow into the Danube, in a small riverbend the 
water bumps him against the bank, he holds onto the roots of a tree with one hand 
and the lad manages to climb out of the water. (NAGY–VÖŐ p. 320.)

So there as they were negotiating, here and there, the old man called for the young 
woman and gave her a private lecture on I do not know what, I was just not there, but 
it should be sufficient to say […]. (p. 336.) [emphasis mine PB]

This “I was there” (j’y était) is the foundation for the authenticity which derives 
from being present during the act of story telling. In the case of “I was not there”, 
so “I do not know” the tale teller asks for the audience’s trust and he wants them 
to believe him since they hear the events retold by a trustworthy person, or believe 
that those stories he performs in the present tense of the act of speaking in front 
of those people who are present, he had learnt from an old, wise, publicly respected 
man. 

The commentary serves as an explanation for the audience, showing them that 
they must imagine something that everyone (or no-one) in the community has 
lived through, and make it a present reality; he, however, has experience of what 
he is talking about:

Well, at that time things were different from what they are now, they didn’t make 
foundations for the houses, they laid down four great big stones and built the house 
on them, and the house until it crumbled away. They didn’t put foundations and 
filling under the house. (NAGY–VÖŐ 108–109.)

Sometimes it is necessary to weave a commentary into the text because during 
the retelling the narrator has forgotten to include an “element” from an earlier tale 
variant, and in the interests of understanding what will be told later on, he lifts the 
forgotten information into the body of the text as a kind of post-script:
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Because I forgot to say that the wife, I mean his bride – the one Jankó sent away –
well she was pregnant, so while Jankó was wandering around here and there he was 
working as a servant, and I know for a fact that he moved up a rank and well, the 
child was already in his seventh year. (NAGY–VÖŐ p. 181.)

(3.) Proverbs – as community wisdom68 – may be interpreted with the help of 
Lévinas: in relation to his concept of “including the third one in this responsibility” 
when he becomes responsible not only for another individual but for everybody else, 
especially when he looks for the ultimate source or for the ethical order and tries to 
reconstitute it (this is an essential mission of the hero). The community is the source 
and preserver of the concept of virtue and he is the one who sees the individual, 
the “worries” of the “I”, sees its disjointed existence, tries to help it by repeating 
(continually retelling) the experience gained in the past69, or to put it simply: he 
reminds those for whom ethical order has vanished and those who have forgotten 
that “from an accidental meeting an infinite need for responsibility is born”70 of 
the wisdom contained in these proverbs. The community, just as the choir in the 
ancient Greek theatre, openly, univocally, faces the hero, so to speak, talks face to 
face about sin and punishment, expectation and resolution. Jan Assmann writes 
on the usefulness of memory and the significance retained in this memory:

The past is subject to memory in so far as it is in use, becomes fulfilled with 
meaning and significance, that is, it is semiotized. From the point of view of sense 
contribution by the past we have named the teachings of “connective righteousness”, 
the entanglement of fate and action as essential factors.71

68	 We can find in them hundreds, if not thousands, of fitting observations and linguistic 
pictures born of an imagination of poetical strength, daring and remarkable comparisons, 
characterisations which capture the essence of people and objects in the world, spiritual ideas, 
wise advice and warnings and principles to live by which go back hundreds, and sometimes 
thousands, of years into the past. Ó NAGY Gábor: Magyar szólások és közmondások, 8. kiadás. 
(Hungarian Sayings and Proverbs, 8th edition) Talentum, Bp., 1999. p. 7.

69	 Regarding the repetition we must mention that Kant does not openly speak of proverbs in 
this sense: “A proverb (proverbium) is not a witty saying (bon mot), for it is a formula that has 
become common which expresses a thought that is transmitted by imitation, even thought 
it could well have been a witty saying in the mouth of the first speaker.” KANT, Immanuel: 
Anthropology from a Pragmatic Point of View, (translated and edited by Robert B. Louden), 
Cambridge University Press, 2006. p. 117. 

70	 TENGELYI: op. cit. p. 232.
71	 ASSMANN, Jan: A kulturális emlékezet, (ford. Hidas Zoltán), (Cultural Memory and Early 

Civilization, CUP, 2011) Atlantisz, Bp., 2004. p. 291. (trans, G. Seel)
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The proverb can also be understood as a narrative quoting from the experience 
of the community and making public the wisdom within it, while for the hero is 
at once an admonition to patience and a call to make use of his inclusive-sense. It 
never functions as a threat or an alarm, but rather serves to help us see into the 
situation and understand it, helping to understand the relationship between the 
acts carried out by the hero and the destiny he faces. 

So, as the proverb goes, if you want to go to the fair, you’ve got to wait until the fair 
arrives. But don’t be sorrowful my son, because good will always come out of bad. 
(NAGY–VÖŐ p. 324.)

Summary

Let us state finally that in the repertoire of István Jakab the reason and source of 
the various manifestations of the rhetorical figure of accumulatio is not the result of 
the tale teller’s uncertainty. We are much closer to the truth when we say that – just 
as we have already become accustomed to it in relation to Homeric epic narration 
– the aim of accumulatio is to prepare for the retelling of a complicated series 
of actions (sometimes created by contamination) by retelling the sense relations, 
weaving together those elements – the embedded narratives that are either too far 
or too close to each other –, grasping the manifold “first and second rate” motives 
in their peculiarities, circumscribing and describing ornamentally and archaically 
the fictive world and the fictive characters and preparing for the possible sense 
relationships to be established with the audience. 

“Delayed gradation” mainly serves linguistic articulateness (‘individual 
utterance’), a mode of statement on understanding existence (the ‘proprietary act’ 
of telling) and besides the slightly tinged nature of reflective thinking on one’s own 
existence. It would be a mistake if we were to de-emphasise the tale teller’s virtues, 
to portray them – perhaps as a result of their unusual nature, their difficulty, 
or their limited capacity for analysis - as a flaw or even as a kind of disability. 
Accumulatio then is simultaneously both searching within the rich tradition 
of folk poetry and folk tales and considering variants of the interrelationships 
of meaning: the recreation of variants heard from others. Accumulatio a kind 
of understanding (just as Heidegger writes: “the working out of possibilities 
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projected in understanding”72) since “to exhibit anything is to take it together and 
take it apart”73. It is also a communication and self-expression (Sichaussprechens)74, a 
silencing and making something visible, the observation “of entities and marvelling 
at them”75 and interpretation based on subjective moments. 

72	 HEIDEGGER: op. cit. p. 189.
73	 Ibid., op. cit. p. 201.
74	 “Whenever something is communicated in what is said-in-the-talk, all talk about anything 

has at the same time the character of expressing itself (Sichausspreschens). In talking, Dasein 
expresses itself (spricht sich… aus)” Ibid. op. cit. p. 205.

75	 Ibid., op. cit. p. 216.
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MNEMOTECHNICAL NETWORKS  
IN THE ACT OF TALE TELLING 

(Attempting to prove a “new theory”)

You know what you can recall. (Ong1)

1. 
Memory and tale structure

Myth and tale research has, so to speak, even from the very beginning of 
academic studies, been interested in the secret mystery: how a singer, a story teller, 
a mythologem- and tale teller may be able to remember (and before this store, 
preserve, or “archive” in his memory after a lengthy learning process) a voluminous 
text? The question is even more exciting in the light of what Ong also declared, 
agreeing with other researchers, namely, that “an oral culture has no texts”2 that 
we could trace or turn back to in the teller’s memory – in his own “archive” – in 
order to evoke them and check them with precision. Given that when words are 
uttered, they irreversibly disappear as well, and it is not just the audience, but the 
speaker himself who is unable to prevent them from becoming past, prevent them 
from this irreversible disappearance. This causes clear difficulties when they are 
retold again in a different form, in another, future, moment. 

Besides this manner of recalling there is the crucial question of what the speaker 
recalls when he recalls or evokes a story from his memory that he has heard before3 
(invoking, evoking or conjuring from the mysterious, from things hidden in the 

1	 ONG, Walter J.: Orality and Literacy, Routledge, London and New York, 2012. p. 33.
2	 Ibid. p. 33.
3	 In the chapter Forgetfulness Has a Memory Too Saint Augustine refers to the fact that 

memory and forgetting, and the remembering of forgetfulness are closely linked to each 
other. Confessions, Chapter XVI. (trans. István Városi), Gondolat, Bp., 1982. pp. 299–
300. According to Ricœur, memory is never abstract but is always a memory of something, 
remembering something; imagination (connecting images that result in fiction) and the image 
of the memory which is different from it (souvenir) and is faithful to the past belong to the 
phenomenon of memory (mémoire). RICŒUR: “Esquisse phénomenologique de la mémoire”, 
In: RICŒUR, Paul: La mémoire, l’histoire, l’oubli, Éd. du Seuil, Paris, 2000. pp. 25–52.
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darkness implies an act of fascination, being captured, the peculiar state of altered 
consciousness). What is this everlasting experience of his, and when and in which 
community did he himself hear the story?4 Most tale tellers only remember the 
individual story teller from whom they heard the preexisting story as a child, or 
as a soldier or some kind of a “worker”, but they cannot remember the situative 
circumstances, nor the “entire” story. Sometimes they recall experiences that 
in some way or another correspond to their own, or by their difference evoke – 
memories also evoke each other through their difference - their own and motivate 
their utterance. 5 Perhaps because telling brings to the surface their own, integrated 

4	 According to Ilona Nagy “...texts kept in archives will never reveal the secrets of the 
relationship to tales of the community”. NAGY Ilona: “A népköltési gyűjtemények kiadásáról” 
(On the Publication of Collected Folk Poetry) In: “Nem sűllyed az emberiség!” Album amicorum 
Szörényi László LX. születésnapjára, MTA Irodalomtudományi Intézet, Bp., 2007. pp. 1161–
1173. Halbwachs, contemplating the relationship between time and memory thinks that 
memory stores certain traces from the period it belongs to and the memory comes to our 
mind because we recognize these traces and remember the time when the event took place. 
Maurice HALBWACHS: “The Reconstruction of the Past”, pp. 46–51. In: HALBWACHS: 
On Collective Memory, (trans Lewis A. Coser) University of Chicago Press, Chicago, 1992.

5	 Here the concept of experience plays a double role: on the one hand it is the reflexive self-
experience of the subject; “Because we are in a world and are affected by situations, we try 
to orient ourselves in them by means of understanding; we also have something to say, an 
experience we bring to language and share.” RICŒUR: “Threefold Mimesis” In: RICŒUR, 
Paul: Time and Narrative, Volume I., (trans. Kathleen McLaughlin), University of Chicago 
Press, Chicago, 1990. p. 78. On the other hand, it is an experience of the act of composing tied 
to the present and to the momentary, i. e. a kind of skill, practice and experience in spinning tale 
texts. Several tale tellers emphasize that they preserved the most memories about tales from 
their childhoods. “As our tale teller remembers, István Bánfi, a friend of theirs, was regarded 
as a famous tale teller at that time. So he himself as a child had appropriated the love of tales 
by the light of the open fireplace. His most memorable experiences about tales are from those 
times when his adolescent soul, hungry for adventures was the most receptive to the world of 
tales which is so full of miracles.” In: NAGY Olga–VÖŐ Gabriella: Havasok mesemondója. 
Jakab István meséi. (Tale Teller of the Transylvanian Mountains. Tales of István Jakab), Új 
Magyar Népköltési Gyűjtemény (ÚMNGy) XXVI. Ed.: Nagy Ilona, Akadémiai, Bp., 2002. 
p. 21. – According to Albert B. Lord, the singer learns his profession in three phases. “During 
the first period he sits aside while others sing. He has decided that he wants to sing himself, 
or he may still be unaware of this decision and simply be very eager to hear the stories of 
his elders. Before he actually begins to sing, he is, consciously or unconsciously, laying the 
foundation. He is learning the stories and becoming acquainted with the heroes and their 
names, the faraway places and the habits of long ago. […]. The second stage begins when the 
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stories which they have seen justified in their lives and they think they are able to 
tell similar – but essentially and basically never the same – stories as well? We 
know only too well, and I myself have experienced it during my anthropological 
field work in different local communities, that every person likes to tell his own 
“life story”; more precisely, one of his life stories without any interrogation or 
pressure. In these cases the collector and interlocutor is expected to provide great 
freedom for the story teller.6 We are all story tellers, the captives of our life stories, 
and we are searching for the proper occasion to share the stories we believe to be 
“true”, while in return others will share the same communicational experience 
with us.7 Ricœur makes a clear observation in relation to the desire to tell stories. 

We tell stories because in the last analysis human lives need and merit being 
narrated.8

Why is it that each time we tell the story itself differently, using a different 
starting point and organizing the certain parts and episodes differently (configuring 
them)? Perhaps because the audience and listener are different and our relationship 
to the environment is different, just like our mood.9 This greatly depends on (a) 

singer opens his mouth to sing, either with or without instrumental accompaniment. It begins 
with the establishing the primary element of the form – the rhythm and melody […] –. This is 
to be the framework for the expression of his ideas. […]. The second stage ends when the singer 
is competent to sing one song all the way through for a critical audience. […]. This increase 
in repertory and growth in competence take place in the third and last stage of the learning 
process.” In: LORD, Albert B.: The Singer of Tales, Harvard University Press, Cambridge, 
Massachusetts – London, England, 2000. pp. 21–25.

6	 Roland BONNAIN–FANCH’ELEGOËT: Les archives orales: pour quoi faire?, (What are 
Oral Archives Good for?) In: Ethnologie française, nouvelle serie, T. 8. No. 4. (1978). pp. 
348–355. (350.) We may translate the title of this study in two different ways when we 
examine the sense and the reference: why do we create an archive for the stories preserved or 
transferred orally? What is an archive good for, how do we use an archive that stores orally 
transferred stories? (trans. NGA)

7	 “The ability and necessity of tale telling, it seems, is a basic talent inherent in man’s nature, 
an archetypal pattern, a kind of inborn ability, a tendency deeply part of being human that 
spontaneously transforms experiences into narratives.” IMREI Andrea: Álomfejtés. Julio 
Cortázar novelláinak szimbólumelemzése. (Solving Dreams. Analysis of Symbols in the Short 
Stories by Julio Cortázar) L’Harmattan, Bp., 2003. p. 55. ? (trans. NGA)

8	 RICŒUR, Paul: Time and Narrative 1. University of Chicago Press, Chicago, 1990. op. cit. 74.
9	 “He himself, [Gyula Dávid] admitted that he did not tell tales the same way when he was 

tired or the audience was not enthusiastic enough; he shortened them, sometimes he had slips, 
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how we animate the same reality of life that motivates us into telling tales and 
which offers us various modes and ways to tell the story10. (b) what meaning we 
contribute to the lived experience and to the story to be told (which have different 
structures) (c) what type of meaning constitution we contribute to the particular 
phenomena – symbolic images, attributes – beyond their conceptual meaning in 
the particular situations.11An individual wishing to tell stories is motivated by the 
desire to utter lived experience and he is less interested in telling of himself openly 
and publicly, in two senses: (1) he speaks of an episode in his life in the utmost 
detail (2) at the same time he reveals himself even beyond his intentions, his story 
telling reaches beyond the secrets to be kept in intimacy, he tries to overcome his 
shamelessness by saying: “my life is a novel already”. Many tale tellers announce 
to the collector that their lives are worthy of being fictionalized in a novel12 (Ámi, 
Jakab, Cifra, Fedics, Berki) and they have woven many turns and experiences into 
the text, thereby providing a kind of “autobiographical” character to the tale itself 
(e.g. drinking, chasing women, having fun, conversion, atonement, wandering, 
learning a profession, beginning to work13). We can speak of the difference of 

mistakes, or omitted parts. Besides, at home the audience demanded something different 
than the audience at the work estate. These latter audiences wished for a longer and more 
adventurous tale.” In: NAGY, Olga: A havasi sátoros. Dávid Gyula meséi, (The Tent Gypsy 
of the Transylvanian Mountains, Tales of Gy. Dávid), Ciganisztikai tanulmányok 6. MTA 
Néprajzi Kutató Csoport, Bp., 1988. p. 11. 

10	 Ricœur refers to Aristotle’s Metaphysics: “l’être se dit de multiples manières”. RICŒUR: La 
mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit. p. 27.

11	 TENGELYI László: “Élettörténet és önazonosság”, (Life Story and Self-Identity) In: 
Tengelyi: Élettörténet és sorsesemény, (Life Story and Fate Event), Atlantisz, Bp., 1998. pp. 13–
43.

12	 It is useful to consider the notes of French collectors and researchers: “In order to have 
the informant give the truest, the most personal, the most dense and the most abundant 
information possible on his life – about his story and present – it is very important to have 
an excellent relationship between the person questioning and the informant, to have absolute 
confidence between them and so that the informant possessing the information should be 
interested in the enterprise.” Roland BONNAIN–FANCH’ELEGOËT: op. cit. p. 350. 

13	 “Well, as if somebody had said or found it on the road, I do not know, because I have followed 
these tales, I walked along with them as well, still I am not able to tell you where he had 
the idea of becoming a tailor. He just thought of it and he became such a famous tailor that 
he was the first tailor in the world. […]. The middle child gets up and he was walking the 
road as well, I was accompanying them halfway until I realized what kind of a profession 
he imagined for himself. Well, he wanted to be a shoemaker, too and since I myself am one, 
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the “undecidable distinction”14 (which does not mean a kind of inseparability) not 
just between fiction and autobiography in relation to prose fiction, but  also in 
relation to autobiography itself. In tales they often intermingle to such a degree 
– a reason for which is to preserve the life story in memory more deeply – that 
in the variants of the same tale we may find the peculiar “story” of the tale teller 
himself15. Moreover, in tale telling, just as in autobiography, as opposed to linear-
chronological story telling, it is the episodic structure that dominates. This is 
partly due to the memory technique that characterizes orality16, partly due to the 
abandonment of linearity during the seemingly continuous act of telling and due to 

well, he learned to be one as well.” (emphasis mine –BP) “A világ legnagyobb szabója” (The 
Greatest Tailor in the World)  (AaTh, Bn [-303]+531 + 407 + 303). In: NAGY–VÖŐ: pp. 
184–201. (pp. 184–185.) “The hero is small, meager, but strong, Jakab emphasizes: as if he 
was talking about himself since he was also of meager build.” In: GÖRÖG Veronika: A három 
út. Varsányi cigány mesék Berki Jánostól. (Three Roads. Gypsy Tales from Varsány by János 
Berki) Magyar Népköltészet Tára XII. (Ed. Magyar Zoltán), (notes by Ilona Nagy),  Balassi, 
Bp., 2012. p. 223.

14	 DERRIDA: MÉMOIRES, op. cit. p. 22.
15	 To tell tales, to tell life stories and not to narrate untrue (fictive) stories: these three 

communicational figures spring from the same source; this was proven by ethnographers 
during the several trips to collect tales, and make interviews. For instance Jakab likes to 
apply the word “tale” in the sense of speaking aside: “What kind of tales do you want me to 
compose?” NAGY–VÖŐ: op. cit. p. 712. “Well, Jánas wanted to explain a lot to the king 
there, it was this and that way, for what purpose he brought these bouquets, but there was no 
more tale (explanation) to be given […]” NAGY–VÖŐ: op. cit. p. 721. (both quotations are 
from the tale Jánas in the Nunnery) 

16	 What Ilona Dobos writes is not only true for historical memory but for the evocation of life 
stories as well: “If we listen to the historical memories of the peasantry living in its traditional 
culture the most conspicuous thing is the disintegration of the order of time, sometimes its total 
lack. […].One basic reason for the disintegration of the order of time is the slow change in life 
style.” DOBOS Ilona: Paraszti szájhagyomány, városi szóbeliség, (Peasant tradition, city orality), 
Gondolat, Bp., 1986. pp. 152–153.  Jakab “We read this in the tale entitled The Daughter of the 
King of Green (AaTh, Bn 550 [-709] +314 + 725 + 650A [-707] ) “My majesty, my royal father, 
gracious above my head, I cannot ask for payment because I am very poor and an orphan as 
well, I ask for a cent for each day. (This was back in old Hungarian times when kingdoms were 
at their beginning.)” In: NAGY–VÖŐ: p. 453. 
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the frequent retrospection17 – tale episodes, and the creation of mirror structures18. 
When interpreting the concept of the “configurational act” Ricœur refers to 
the act of refiguration and the phenomenology of time, to conclude, in relation to 
remembrance and telling tales/stories: 

It is as though recollection inverted the so-called natural order of time. In reading 
the ending in the beginning and the beginning in the ending we also learn to read 
time backwards, as the recapitulation of initial conditions of a course of action in 
its terminal consequences.19

2.

Ilona Dobos, the ethnographer, mentions in connection to tradition-keeping 
and tradition transfer, and investigating memory and weaving the tale text: 

17	 ONG: op. cit. p. 126. Unfortunately Belmont is mistaken when she states that tales ignore the 
technique of flashback, and the technique of double narration.  “Le conte ignore la technique 
du flash-back, c’est-à-dire du fragment narratif antérieur raconté au moment opportun pour 
en expliquer les raisons, les motifs, les mobiles, les origines. Il ignore également la technique 
de la double narration retraçant le temps simultanément vécu par deux personnages occupant 
des espaces différents.” (In: BELMONT, Nicole: Temps continu, temps rompu, temps oublié, In: 
Ethnologie française, nouvelle serie, T. 30, No. 1, (Janvier–Mars 2000), pp. 23–30.) For the 
first technique we may mention as an excellent example the tale type: The Golden Haired Twins 
(AaTh 707) in which the basis for creating an identity is the re-narration of birth and origin, at 
times repeating word for word the original beginning, while at other times the tale only refers 
to it. (compare BÁLINT Péter: “The Embedded Tale: The Hermeneutics of Duplication” 
In: BÁLINT: My Favourite Folk Tales, Didakt, Hajdúböszörmény, 2010. pp. 103–137.) The 
second example may be those tales that are of the two identical friends or siblings type (AaTh 
303). (BÁLINT Péter: “Silence and Acceptance of Responsibility” In: Identity and the Folk 
Tale, Ed. BÁLINT, Didakt, Hajdúböszörmény, 2011. pp. 133–167.)

18	 “And then meanwhile the child began to say that he was also the son of a king. They were 
three brothers, they had a very good father and a very good mother but their father was always 
desperate, in tears, he was immersed in his thoughts because they could not pretend to be, or 
act, like real princes. And because of them their father was in great trouble; he was deep in his 
thoughts and then one day they decided to go into their father’s room to ask for provisions and 
leave for the country and the world, to explore, like other barons and princes. And the child 
then explained everything to all the kings but even then his father did not recognize his own 
son speaking.” “Daughter of the King of Green” NAGY–VÖŐ: op. cit. p. 463. 

19	 RICŒUR: “Threefold Mimesis”, In: RICŒUR Time and Narrative vol. 1. p. 68.
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Being familiar with tradition only means being familiar with the framework of 
stories and their plot. The average person is not even able to memorize much from 
it either.20 

Veronika Görög–Karády makes a similar remark on the creative method of 
Lajos Erdős, a gypsy tale teller from Tyukod:

In the creative process that Erdős applies we can feel that as a good tale teller he does 
not primarily remember the text but the framework of the tale, the chain of images 
in the tales he has once heard. 21 

Linda Dégh provides more details than the previous two scholars on the text-
constituting role of the framework of the tale and the causes for its stability: 

This framework […] is the most stable and oldest part of the tale tradition which 
hardly ever moulders away; undeniably it is a form of expression for human thought 
that is ultimately polished to the utmost form: like a language, and it essentially is a 
language: the most adequate instrument for the expression of certain basic human 
thoughts. […] Another guarantee for the stability of the framework of tales was 
obviously the framework structure itself, i.e. in this way the plots become capable 
of including the problems of various ages, world views, social formations and 
individuals. 22 

However, none of the previous three definitions of the tale framework deals with 
the concept of memory, the intention directed towards something – in which this 
something, as a secret to be revealed, remains in the dark – and as a temporal 
process that during the examination of the analogy between the other and the past 
self23 calls for the interpretation of the phenomenology of time. Following Bergson 
and Bachelard, Maurice Halbwachs presents this analysis in his work entitled On 

20	 Ilona DOBOS: Gyémántkígyó. Ordódy József és Kovács Károly meséi, (The Diamond Snake, 
Tales of József Ordódy and Károly Kovács) Szépirodalmi, Bp., 1981. p. 10.

21	 GÖRÖG–KARÁDY Veronika: Éva gyermekei és az egyenlőtlenség eredete. Mesék, 
teremtéstörténetek, etnoszemiotikai elemzések (Afrika, Európa). (Eve’s Children and the Origin 
of Inequality. Tales, Creation Myths and Ethnosemiotic Studies – Africa and Europe) 
(Szóhagyomány. Ed.: Nagy Ilona.), L’Harmattan, Bp., 2006. pp. 239–240.

22	 Linda DÉGH: Az egyéniségvizsgálat perspektívái (Perspectives in Individuality Research), 
special edition Ethnográfia, 1960/1. Bp., 1960. p. 32. 

23	 TENGELYI: op. cit. p. 70.
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Collective Consciousness. He poses the question: why do we believe that memories 
exist in the same order as they followed each other in reality? 24

And turning the pages of the images of memory and progressing in time he 
reconstructs only those that are significant in terms of his intentions, while he 
imagines the act of refiguration for the group as time that exists in a “continuous 
medium”. Further analysis is carried out by Ricœur whose basic idea is the 
“phenomenological analysis of talent for memory and true remembering” and its 
relation to the past, to that which existed as something in the past: he analyses 
the dialectics of being distant and being present (in the being of here-and-now), as 
László Tengelyi has pointed out: 

[…] remembrance is striving for making present, albeit a posteriori, the life reality 
that had been experienced once but which has, however, deteriorated into the past 
and become distant from the present […].25

Memory according to Ricœur attempts to capture the existence of this 
‘framework’ more closely, a framework which is stored in each and every tale teller 
in the form of acquired experience and knowledge, in the interiorized “experience”26 
of their life stories. Deleuze speaks of traces of memory in relation to Proust and 
unintentional remembrance; these traces are “organically included” in the text and 
they work as:  

24	 HALBWACHS: op. cit. 
25	 TENGELYI László: “Történelmi tapasztalat és történelemkutatás Ricœur felfogásában” 

(Historical experience and history research according to Ricœur). In: Jeney Éva, op. cit. p. 215. 
26	 One painful experience of Jakab is that he could not go to school because of his parents’ life 

style and this is included in the tale: “At that time it was different than nowadays when the 
child is obliged to go to school and the parent is obliged to have the child schooled as it is now 
in this republic. At that time poor people were not taken care of, only lords and barons and 
princes could live.” “Az özvegyasszony fia” (The Widower’s Son) (AaTh 562 [-950 – 326A* 
-575] ) NAGY–VÖŐ: op. cit. p. 481. “That time was different, at that time God knows where 
and how there was a school, a higher school started; the young woman heard the news, she 
took her child there first. There was one teacher only who taught the child and one cook who 
cooked for the teacher and the child and then for those who entered the school. But at that 
time schooling was not like now when it does not cost any money, because school cost a ton of 
money and the books, everything.” NAGY–VÖŐ: op. cit. p. 704. (“Jánas a zárdában” – Jánas 
in the Nunnery)
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[…] on the one hand, a resemblance between the present and the past sensation, on 
the other hand a contiguity of a past sensation with the whole that we experienced.27

In fact, with his talent for presenting the tale (“performance”) – and creating 
speech acts28, with the dynamic performance of the lived experience and the 
intensity of image creation based on traces of memory the tale teller grows beyond 
the ordinary man; the text he heard before, from the preexistent text he borrowed 
from someone else – or even a variant he has told before –, in his memory he only 
stores the framework of the story29 and he redresses it with the means of language 
based on thinking in images. Walter Benjamin calls this framework slumbering 
in the depth of memory a chaste compactness:

There is nothing that commends a story to memory more effectively than that chaste 
compactness which precludes psychological analysis30 –,

During the process of storing in memory distraction is embodied in a kind of 
reductive act.  The tale teller ignores – if there is any – previous “psychological 
analyses”; from the tale variant he received he leaves out those elements, stories, 
and style markers from the “configurational act” that belonged to the world of a 
previous/other tale teller: to put it simply he leaves out those elements that are 

27	 DELEUZE, Gilles: “The Secondary Role of Memory”, In: DELEUZE: Proust and Signs. The 
Complete Text, University of Minnesota Press, 2004. p. 56. 

28	 A characteristic feature of this phenomenon is the frequent application of the phrase “I was 
there”, a phrase to legitimize the story and the inclusion of the audience into the story created 
in the moment of performance by “speaking aside”. “The girl finished her work well, she was 
nicely sweeping the floor, but from that time on, what happened and what not, I myself have 
no knowledge of, although I was there all along, so suffice it to say that the girl began to grow 
and develop, her body changed so much that from that very pea she became pregnant. So when 
she got to the sixth or seventh month she was as well developed as an expectant woman.” (“A 
Gondolatlan király” – The Careless King) (AaTh –708 [-510]~590), NAGY–VÖŐ: op. cit. 
p. 258. 

	 “So not to mess up my words, I have not mentioned in the beginning because I had not time 
for it, I was busy and I was immersed in telling this tale, so,the King of the Green Kingdom 
had such a beautiful daughter like no human eye had ever seen on earth or in heavens.” (“A 
Ződbeli király leánya” – The Daughter of the King of Green) NAGY–VÖŐ: op. cit. p. 461. 
(emphasis mine – PB) 

29	 We can completely agree with Olga Nagy that those texts that had been degraded into a tale 
framework, constituting the repertory of so many untalented tale tellers, are equal to the dead 
end of ‘condensation’ and the death of lively, vigorous tale telling. NAGY–VÖŐ: op. cit. p. 53.

30	 W. BENJAMIN: “The Storyteller”. In: BENJAMIN: Illuminations, p. 91.
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foreign to his world view. However, when, during the communicational act of 
telling, he again recalls from his memory the tale framework stored, he makes 
it present as a foundation; in fact he uses his creative freedom, “almost” at will; 
he structures and enriches the tale variant retold by his configurational act. The 
novelty of this variant can be grasped in its tone and imagery, in this respect, 
it becomes different from the previous texts.31 Blumenberg further specifies this 
“condensation” when he examines the function of memory. He attributes to it a 
kind of power or selective power that makes possible the practice of maintaining 
and breaking with and tradition, of the random selection – (silencing) – of other 
elements from tradition and positioning them differently. The tale teller likes to 
use and abuse the selection of events, stories – (episodes) – during which process 
he finds some of them worthy of interpretation while others that do not serve the 
presentation of his own experiences and his meticulously prepared32 configurational 
act he excludes from his preexistent text.

We attribute a kind of teleology to memory as an organ of tradition: it made 
decisions in the meaningless competition between multiplying stories what is to be 
preserved, “social condensation” (W. Jerusalem) took care of it, it made them worthy 
of interpretation and were actualized in the mode of “reference” – however, this 

31	 Cassirer emphasizes that it is not only the theoretical concept which possess a kind of power 
that defines the undefinable and changes chaos into cosmos but also the artistic attitude, for 
which the peculiar method for separation is connection and for connection is separation. E. 
CASSIRER: Mytischer, ästhetischer und theoretischer Raum, In: Tér, fenomén, mű, Kijárat, Bp., 
2009. p. 95.

32	 Several tale tellers, either among family members or in a greater community (spinning 
workshops, while performing agricultural work) often ‘present’, i.e. practice and bring their 
repertory to perfection, a repertory they enrich by texts learnt from others; and those who 
have not been telling tales for a long time “get out of practice”, at least this is what they 
mention as an excuse for not wanting to tell tales in their old age. “Another function of tale 
telling without an audience is self-amusement. […] The inner creative process, the lack of 
the audience’s control in his case [Zsigmond Józsa] did not result in the simplification of 
tales, their reduction to their basic framework, but the reverse, an increase in range.” NAGY 
Ilona: “Mesemondás hallgatóság nélkül. Adalékok a mesemondók memóriatechnikájának 
kérdéséhez” (Tale Telling without an Audience. Remarks on the Problems of Memory 
Techniques Applied by Tale Tellers) In: Halász Péter (ed.): A Duna-menti népek hagyományos 
műveltsége. Tanulmányok Andrásfalvy Bertalan 60. születésnapjára. Budapest, Magyar Néprajzi 
Társaság. 1991. pp. 691–695. 
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teleology also suggests that memory is the obstacle for infallibility which annihilates 
all that is incapable of verifying itself as “truth” in the flow of time.33

In the second part of this quote Blumenberg points to the real danger: that the 
power of memorydoes not open up space for any insight into its own infallibility. It 
rather limits its flexibility in order to sacrifice other stories on the altar of its own 
interest, stories which possesses, or would possess, at least as much ‘truth’ as it itself 
has brought to the surface. This danger of course does not necessarily, nor always, 
cause a damaging loss. In fact, the feeling of being “infallible” encourages the teller 
into telling a new tale as being new in another way. In the absence of self-confidence 
many had finished their tale telling activities or did not even begin practicing this 
“techné”. Besides diverging bravely – (either consciously or unconsciously) from 
the tales belonging to the given type, the ability to build on the framework of the 
tale preserved in his memory and the infallibility of his own tale telling capacities, 
the rhythmic repetition in sentences and the creation of mirror structures within 
the structure all refer to the truly unique features of the operation of the tale 
teller’s memory. The “truly unique feature” of his memory cannot be grasped in 
the “literal, exact evocation” of the story he had heard – gypsy tale tellers refer 
to this in vain34 – since, as we have already mentioned before, according to Ong 
and other researchers the words constituting a story dissolve into thin air at the 
moment of utterance. de Man refers to this as well: “narrative is the metaphor of 

33	 BLUMENBERG, Hans: “A mítosz valóságfogalma és hatóereje”, In: Hajótörés nézővel. 
Morfológiai tanulmányok. (The Concept of Truth in Myth and its Power, in Shipwreck with 
Spectator) (trans. Király Edit), Atlantisz, Bp., 2005. p. 145. – The original German title of the 
chapter is “Wahrheitsbegriff und Wirkungspotential des Mythos”. This study was published 
separately in 2001, and forms part of the Hungarian edition as an additional chapter to the 
book Shipwreck with Spectator; this study is not included in the English edition. Therefore the 
translations are my own. (Gabriella Nagy) 

34	 Cifra says to the collector: “Listen to this! It is not allowed to change. But you can make it more 
beautiful. No matter in what version a man has heard it, he cannot say it any old way.” NAGY 
Olga: Cifra János meséi. (Tales of János Cifra) (UMNGY. XXIV. ed.: Nagy Ilona) Akadémiai, 
Bp., 1991. p. 12. – Parry’s recordings also testify to the fact that Sulejman Makic, whom he 
interviewed, was, after a day’s thinking, able to retell/re-sing the heard text in the same way 
without adding anything or taking anything away.  LORD: op. cit. pp. 26–27.
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the moment”35 –, and one can preserve “some parts” of the text only by the help of 
certain mnemotechnical means. 

There is nothing to backloop into outside the mind, for the oral utterance has 
vanished as soon as it is uttered. Hence the mind must move ahead more slowly, 
keeping close to the focus of attention much of what has already dealt with. 
Redundancy, repetition of the just-said keeps both hearer and speaker surely on 
the track.36

This “something” as an undefined and already undefinable textual unit (Derrida 
underlines that “there is no singular memory”37), despite the seeming lightness of 
the word “something”, is still, during the process of transmission and borrowing, 
one of the most important problems of communication theory, mnmotechnics, 
and configurational and situative existence interpretation.38 As opposed to this 
“something” there is redundance that stands as a rhetorical figure – and as a 
“mnemotechnical means” –  and which can be measured in the case of each and 
every tale teller if their texts are written down, recorded or archived. (In Jakab’s case  
redundance brings the accusation of verbosity, ponderousness, circumstantiality, 
and hesitancy).  Researchers of communicational and speech acts were convinced of 
the natural method of narration by the primacy of redundance, since orality is less 
characterized by meticulous structuring, subsequent selection and overwriting.39 
And does Jakab’s texture sometimes break up, or continue with a different scene 
or in a different location (see Jánas in the Nunnery, The Careless King) as we would 
expect based on certain typologies? A response may be provided, following Lévinas: 

35	 de MAN, Paul: Allegories of Reading: Figural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke and 
Proust, New Haven–London: Yale Univ. Press. 1979. p. 68. – Lord writes the same: “[…] 
composition and performance are two aspects of the same moment”. LORD: op. cit. p. 13.

36	 ONG: op. cit. p. 40.
37	 DERRIDA: MÉMOIRES, op. cit. p. 14.
38	 cf. BÁLINT Péter: “A mesemondó, mint kompenzáló és archiváló lény” (The Tale Teller 

as a Compensating and Archiving Being). In: BÁLINT Péter: Meseértés és– értelmezés, 
(Interpreting and Understanding Tales), see also Ilona NAGY: “Mesemondás hallgatóság 
nélkül”. 

39	 At this point we have to mention, in connection with Jakab, who was telling his tales into a 
recorder, that the type of tale telling is different in nature if it is told for an audience or into a 
tape recorder or any other audio-visual technology. In the latter case the tale teller is able to 
tell the tale more slowly; therefore he has more time to structure his story more precisely.
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Speaking implies a possibility of breaking off and beginning. 40

It also implies silencing and utterance, the change in the beginning and in the 
end.41 We should not forget that the tale framework kept in mind is structured 
along its own stories, and rhetorical figures, creating word and image and dissolving 
“condensation”; i.e. narration in and by language is an extremely complicated 
procedure: its success depends greatly on the activity of the listeners.42  

Uniting the episodes to be narrated in a peculiar configurational and figurational 
act; creating the narrative identity of the tale hero; the vivid nature of the discourse 
to be formed with the audience43: together they all create linearly – and sometimes 

40	 LÉVINAS: Totality and Infinity, op. cit. p. 88.
41	 The tale entitled “The Careless King” is completely different from the usual tales: “Jankó was 

living there for a few days, then he called for his mother” NAGY–VÖŐ: op. cit. p. 285. We 
find an even more surprising turn at the end of the tale on Tom Thumb. “When the wedding 
was over, a big feast took place; they were searching for Tom. Where he could be? Well, they 
could not find him anywhere. They were looking around for him here and there; well, all of a 
sudden they found him in the bowl of porridge, head down, as Tom was choking in there. So 
the king’s daughter had no wish to get married again, since her only fiancé had been choked 
in the porridge.” NAGY–VÖŐ: op. cit. p. 618. 

42	 Already in 1949 Károly Marót had emphasized: “Similarly, due to the preparing, even 
prescribing, filtering and adapting role of the community (not only ‘Volk’), he becomes a co-
author, without whom we can speak of neither poet nor poetry. In other words: the success of 
the cooperation between poet and community is defined on the one hand by the intensity of the 
expressive power of the poet, and on the other hand by the scope of reaction by the community 
(village, tribe, people, nation, humanity, etc.)” In: MARÓT Károly: A népköltészet elmélete 
és magyar problémái, (The Theory of Folk Poetry and its Hungarian Problems). Néptudományi 
Intézet, Bp., 1949. p. 9. – However, Linda Dégh also emphasizes: “Change does not occur by 
omission or correction, especially the parts they do not like, but, for instance, by responding to 
a remark they add newer and newer motifs.” DÉGH: “A népmesekutatás új útjai” (New Paths 
in Folk Tale Research), In: Néprajzi tanulmányok,  PPT, Néprajzi Intézetének kiadványai, Bp., 
1949. p. 44. This remark is true for tale telling in a greater community, especially in gypsy 
communities; the change is not necessarily limited to a remark when personally told to the 
collector or in a variant told in a smaller (family) circle. The talented, creative type of tale teller 
allows himself to be influenced less by remarks of this sort. 

43	 “Well, my dear listeners, please do not think that it was just like I am telling you, because 
Jánas’s wife, the princess was not as happy as one would think; don’t think that she had already 
married a man and then she was happy. Because the king saw it well, and the princess knew 
it, too, that he was a simple peasant lad and he was also illiterate, since he did not even know 
where he was born, what kind of parents he had; so the princess did not much want that kind 
of life. Because if it had happened before that she had to get married, by force, well, she could 
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vertically, too – this diversifying, rhythmically pulsating sentence-binding 
structure.44 Referring to the Fedics tales he collected, Gyula Ortutay writes about 
this special phenomenon.45 I will quote him at length because some ethnographers 
accused Jakab of using “delayed accumulation”46 as a peculiar tale telling style, 
although this mode of speech can be found in other tale tellers as well.47  On the 
peculiar style and tone of Jakab – together with Derrida – we may say that:

not change her fate, she had to live it the way she could. The Queen was always burning, 
suffering, she never wanted to let her husband come close to her. It did not matter how much 
Jánas flattered her, it did not matter what he wanted, he was not able to get along with his wife, 
with her full consent. If he liked something about her, he could always only get to his wife 
through his knowledge.” (“Az aranybárány”) (The Golden Sheep) (AaTh, BN 571) NAGY–
VÖŐ: op. cit. p. 549. 

44	 “Jánas went into the treasury, packs his bread bag full of gold and silver; then he fills his 
pockets with all kinds of coins, but it was not enough because what is the nature of man? If 
someone is allowed to enter a house, if the poor man is invited in, and if has entered the house, 
the landlord let him in, he would not wait for the landlord to say, ‘Please sit down’, but when he 
has made it into to room, he sits down. And when he has sat down, he begins to look around, 
he would even lie down. And if he is already lying down, he would sleep as well. When he gets 
up, he looks around, becomes hungry without being offered food, he begins to eat. It is not 
enough that he eats politely like other people do, but he fills himself up as much as he can.” 
(“Az özvegyasszony fia”) (The Widower’s Son), NAGY–VÖŐ: op. cit. p. 468. 

45	 “He performs every repeated part with all their elements, he would not shorten it, just 
the opposite, at every act of retelling he smuggles in new elements, small extra details. 
Therefore, being somewhat different from other Hungarian tales, the structure of his tales 
are characterized not only by the waves of regular repetition, but into the rhythm of repeated 
waves he mixes additional elements making the rhythm of the structure more colorful, more 
exciting. This type of structuring rhythms in folk tales is a functional value, it has a goal and 
a meaning. Certainly the most important one serves the aims of orality: we must regard it as a 
kind of way of recording things in memory, the narration of the various adventures of the hero 
is interconnected as a unity by the rhythm of the repetitive structure. It is easier to remember 
and then transfer it to the listeners. Repetition serves another goal of oral style: the slim story 
and the few adventures have to be made longer if possible in order to satisfy the listeners and to 
accumulate tension with the help of this primitive aesthetic trick.” ORTUTAY Gyula: Fedics 
Mihály mesél, (Mihály Fedics is Telling Tales) Akadémiai, Bp., 1978. pp. 95–96. 

46	 NAGY–VÖŐ: op. cit. pp. 89.
47	 Dégh refers to Gyula Ortutaty and Ágnes Kovács: “The proper time for storytelling was 

the evening, after the evening meal, before turning in. However tired, a good teller does not 
stop until his audience has fallen asleep, one after the other. We shall see that these are the 
occasions which call for the spinning of long fairy tales in which talented storytellers are free 
to display their talent to their heart’s content.” Linda DÉGH: Some Questions of the Social 
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Voice assumes mouth, eye, and finally face, a chain that is manifest in the etymology 
of the trope’s name, prosopon poiein, to confer a mask or a face (prosopon).48 

The main intention of the tale teller while creating a hero and narrating his 
own story is to confer a face to the one who exists during the process of creating 
his tone. Face, in the ethical philosophy of Lévinas49– creates community with 
the Other both in aspects of the speech act and in the act of taking responsibility. 

The double nature of the procedure of activating memory is reduction and 
amplification, silencing and telling the previously silenced other stories; episodic 
performance naturally contradicts the idea of preserving a supposed “ideal” or 
“ancient” model. Ilona Dobos writes:

The framework of the ideal tale model is mainly burst apart by the fact that tale 
tellers fill the traditional framework with their own experiences.50

I have already referred several times to the phenomenon whereby reconstructing 
the “ideal” model or the “ancient tale” (Uhr-geschichte) is impossible because of the 
limited nature of memory; Halbwachs also reinforces this same idea when writing 
that collective memory (depending on the group) can only reach back to the past to 
a certain extent, beyond which it is unable to directly grasp events and persons.51 

However, we need to handle the expression “earlier experiences” constituted 
in preexistent texts with care. Because they can be grasped simultaneously in the 
tale variants of a previous tale teller as imprints of a wisdom based on his own life 
experiences and the morality borrowed from the community. At the same time 
in the consciousness of the tale teller creates a new variant – where he captures 
“the other not only as the object of a peculiar experience, but as a co-subject” 52 – 
as a peculiar experience which he utters in the tale in the hope of understanding 
it and making it understood. Experience and the workings of the imaginary – 
listing the images as if in a chain – are closely connected during the act of creating 
a mythic tale. We should pay to attention to what Jung said about “unconscious 

Function of Storytelling, Acta Ethnographica, Academiae Scientiarum Hungaricae, tomus VI. 
Budapest, 1957. p. 109. 

48	 DERRIDA: MÉMOIRES for Paul de Man, op. cit., p. 27.
49	 LÉVINAS: “The Other and the Others”, In: Totality and Infinity, pp. 212–215.
50	 DOBOS Ilona: op. cit. p. 28.
51	 HALBWACHS: “Social Frameworks of Memory” In: op. cit. 
52	 TENGELYI: op. cit. p. 72.
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fantasy-activity”. Jung emphasizes that modern psychology treats the products of 
unconscious fantasy-activity as a self-portrait of what happens in the unconscious, 
or as statements of the unconscious psyche about itself. He differentiates between 
fantasies (including dreams) of a personal character and fantasies (including 
dreams) of an impersonal character”, and these latter: 

 […] cannot be reduced to experiences in the individual’s past, and thus cannot be 
explained as something individually acquired.53

We might say that these prohibitions and pieces of advice stored in collective 
wisdom and the ethical norm system and from time to time passed on, do not 
always become personal despite the expectations of the community: for instance 
not even in the case of some kind of deviant behavior on the part of the tale teller 
(in the case of Jakab54 the deviant behavior is sexual debauchery), or temporal drift, 
or perhaps because he arrives from some other community or group he does not 
see their significance and/or meanings from a similar perspective. 

Returning to preexistent experiences, the two experiences (as the reflexive 
self-experience of the subject and the cognitive knowledge that provides the 
understanding of existence) sometimes contradict each other because the life 
experiences and cognitive/interpretative modes are different from each other 
and separated from each other, as is the level of consciousness (“the constitutive 

53	 JUNG, Carl Gustav: “The Psychology of the Child Archetype”. In: JUNG: The Archetypes 
and the Collective Unconscious, (trans. R.F.C. Hull), Routledge, London, p. 155.

54	 In the tale entitled “The Poor Girl” (AaTh, BN 875) the daughter of the poor man always wants 
to spin and weave; a prince marries her and he listens to her advice. At one time three women 
stand trial in front of the king and ask him to decide which one is the better sausage of three 
they have bought at the butcher: the slim but long one, the thick but short one or the thick and 
long one. – “Well, now please go home because neither you, nor you are right, but only the third 
one. – Well, I do not know my majesty, I do not know who might have given your majesty this 
piece of advice because we all are good, full-bodied women, that is to say we have been good 
whores all our lives. But the one who gave this piece of advice to your majesty was an even bigger 
whore than we were in our lives.” The queen tells a parable to her husband to distract him. – 
“Well, listen to me, my dear husband, what opinion would you have? When you have a bad cold, 
a really bad cold I put a small piece of bread in front of you, or I put a medium sized one, or a 
bigger one. Which one is the best of the three?” Then the king says: - Well, in all cases, lots of 
everything and the biggest of all is best.” So this was why the king did not become suspicious 
of his wife giving him this advice.” NAGY–VÖŐ: op. cit. pp. 520–52. 
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cogito of a consciousness”55). Sometimes because the tale tellers belong to the same 
community and recognize each other as “partner subjects”, similar experiences 
reinforce each other and they may evoke the feeling in the community of listeners 
that they are claiming indisputable evidence.  

The fact that truth that we have taken into our possession preexistently due to the 
effect of external influences forces its way with a tremendous power and makes 
us suspicious: in the act of remembrance the untimely experience prevailing in 
our consciousness may become so forceful that we are willing to and even tend to 
identify it with the certainty of insight.56 

The certainty of insight of the experience depends simultaneously on the success 
in making communal the reflexive self-experiences (story narration) that the 
individual has recalled in his memory, on the convincing force of the performance 
and communicational act during the act of sharing, on the authentic performing 
style of epic elements and tale elements in creating the configurational act57, and 
on the acceptability of the tone that can be captured during the act of weaving 
the tale text. Sometimes a tale teller thinks that the experience of existence that a 
preexisting text has presented as a certainty is less – or not at all – convincing for 
him; on the one hand social conditions under change do not verify them, on the 
other hand his own reflexive experiences overwrite them.58 What Derrida writes 
about anteriority helps us, researchers, find our way when we have to speak about 
a preexistent text variant told previously by an earlier tale teller. When we have 
to compare the preexistent text as a past state now present, with the text variant 
constituted in the present tense of remembrance (utterance), the differences 

55	 de MAN: op. cit. p. 162.
56	 BLUMENBERG: op. cit. p. 129. (trans. NGA)
57	 The problem of fidelity is not be analyzed along the categories of true and false in the case of 

tales, as de Man points it out in his study on Rousseau in relation to fictionality. In: de MAN: 
op. cit. pp. 292–293.

58	 Halbwachs criticizes the unique ability of remembrance and when analyzing memory he 
considers the influence of one memory on another, i.e. their continuity in cognitive processes, 
to be substantial. In his opinion, continuity is the explanation of one memory following 
another and since they are completely different, these individual variants form a continuous 
series in which each and every similarity and repetition bring about the possibility of being 
an element of discontinuity. Memories evoke each other by their difference, if this was not so, 
the series could not be completed, it would even be broken. HALBWACHS: op. cit.
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experienced during this comparison themselves show their “uniqueness”59 and 
become unique features of our present text just as the unique features were for the 
previous one. 

[…] who wants thus to save both memory and the present, that memory of the 
present which recalls the present to its presence that is to say, to its difference: to 
the difference which makes it unique by distinguishing it from the other present 
and to that quite different difference which relates the present to presence itself.60

3. 

Finally we have to ask to what minimal degree Jakab has to apply the “chaste 
compactness”, a concept coined by Benjamin, or the “social condensation” coined 
by Blumenberg, in order to preserve the framework of the tale in his memory 
but without “psychological analysis” and by making certain stories “worthy of 
interpretation” to be able to activate them on a proper occasion.

I would like to find an answer to this question and find the minimum degree – 
the memory network simplified to the utmost degree – of the tale framework Jakab 
has created by condensation which reminds the tale teller of tales he had heard 
in Hungarian and Romanian communities and which at the same time is capable 
of setting his memory in action. However, we must not forget about the “level of 
consciousness” which is the tale teller’s own and which structures the configuration 
of the tale text. Jung, in relation to the teller of the myth (and naturally of the tale) 
supports us again with an important statement: 

The primitive mentality does not invent myths, it experiences them. Myths are 
original revelations of the preconscious psyche, involuntary statements about 
unconscious psychic happenings and anything but allegories of psychical processes.61

We must state in advance that in connection to both the tale framework and 
the “preconscious revelations”: most of Jakab’s tales are “invariants” – as collectors 

59	 “The unique style of tale tellers – apart from the conspicuous difference that can be seen 
between dramatic and epic talents – is mostly manifest in where in the tale the tale teller adds 
other details, how he elaborates on them, which parts he shortens or eliminates entirely and 
to what extent he uses traditional formulas or just the opposite, how much effort he makes to 
break up the given framework.” DÉGH: op. cit. p. 40. 

60	 DERRIDA: MÉMOIRES, op. cit. p. 61.
61	 JUNG: “The Psychology of the Child Archetype”, in: op. cit. p. 154.
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have stated in their notes to the volume. This means that these invariants can 
neither be “condensed” (only the series of stories can be defined), nor can they 
be reproduced (they cannot be re-figured) as they have been manifested in the 
moment of their utterance. Collectors intentionally, or simply following Jakab’s 
intentions, recorded two tales twice: John-the-Strong (AaTh 650) and John-the-
Bean (AaTh 301). To decide whether it was intentional or accidental is problematic, 
a posteriori. However, the fact that these duplicates are printed in the volume 
almost obligatorily calls us to look at these texts more closely, keeping Jung’s 
statement in mind.

Analyzing the two variants closely we may come to the following conclusions: 
(1.) In both of his tale types Jakab presents the hero as a “child” – for that matter 

he presents the heroes of “valiant” tales as well as children – as if he remembered 
the mythic source: the archaic mythologem in which the “divine child” mentioned 
by Kerényi appears in the form of Heracles. When retelling the tale variants, apart 
from uncanny similarities, Jakab consciously changed the traditional structure of 
the tale, it was not only his “forgetfulness” and the “disingenuous” character of 
memory that resulted in the new variant. 

(2.) In Jakab’s memory the two ‘valiant hero’ tales are stored as “neighbors” to 
each other – to use Honti’s expression62 – therefore they create a unique but common 
memory network. When Jakab retold the first variant he corrected and refilled 
those phenomena – according to Kerényi they are attributes – that essentially 
belonged to divine children and which he remembered as a frame. That means he 
did not primarily remember plots, motifs or events but phenomena/attributes/
symbolic images that spoke to him for themselves and about themselves. 

 (3.) These linguistic phenomena that are presented as acts or images reveal Jakab’s 
own experiences; for the researcher revealing the saturated meanings of these is a 
key moment. 

Before I begin to prove my thesis – especially the existence of one common 
memory network – please let me briefly explain how I have come to this conclusion. 

Looking at the John-the-Strong tale type, which is very popular in Eastern-
Europe, and is known even in the Uralic–Altaian tale corpus in its different 

62	 HONTI János: A mese világa, (The World of Tales), Magvető, Bp., 1962. p. 96. In this case 
it is not only about what Linda Dégh notes, i.e., that “[…] in the case of complicated fairy 
tales just a few variants follow the framework of the type, most of them connect two or three, 
sometimes even more than five tale types.” DÉGH: op. cit. p. 37. 
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variants, the researcher and even the lay person might easily notice that one group 
of heroes in this tale type become grown ups63 following their “miraculous births” 
(mostly within three days) – sometimes they are nursed on mother’s milk for three 
times seven years to be able to pull out a huge tree from the ground together with 
its roots64. The other group of heroes and young adults – at the age of fifteen65 to 
eighteen66 – however, are already in possession of this “immense strength” when 
they enter the tale and they wish to receive certain orders, instructions and advice 
in order to be able to leave their homes – their peasant or “royal” habitat67 – and 
according to the logic of the tale they go out into the world for adventure: to test 
themselves both in their physical and spiritual capacities. Reading the rather 
voluminous tale variants of Jakab it occurred to me – and several re-readings have 
only reinforced my views – that Jakab did recognize the essential relationship 
between the two tale types. Half a century ago Honti already realized that it is 
possible to categorize tales according to other systems or typologies. While reading 
the tale variants of Jakab I have found this “almost freely offered” possibility and 
I asked myself: why would it not be possible to tackle other modes of co-belonging 

63	 JAKAB István “Kilenc” (Nine) [AaTh, BN 650] (555–575), “A síró gyermek” (The Crying 
Child)  [AaTh 650A (-409B*)+328*] (pp. 590–609) In: NAGY–VÖŐ: op. cit. ORDÓDY 
József: “Kilenc” (pp. 209–217), KOVÁCS Károly “Nagyerejű Jancsi” (pp. 370–372) In: 
DOBOS Ilona: Gyémántkígyó. Ordódy József és Kovács Károly meséi. (The Diamond Snake. 
Tales of József Ordódy and Károly Kovács) Szépirodalmi, Bp., 1981.

64	 See the Son of the Maimed Cow type tales. The Vogul tale entitled “The Son of Bear” speaks 
of the Old Bear, stealing carrots, kidnapping the wife and son of the peasant man; they live in 
the bear’s cave for a long time and once they escape from their guard. “Well, they can see: the 
Old-Bear almost reached them! The bear son then pulled a huge birch tree by its roots and he 
thrust it at the Old-Bear so violently that his soul flew off immediately.” In: Asszony unokája. 
Vogul népmesék, (Grandchild of Woman. Mansi Folk Tales), (trans. GULYA János). Népek 
meséi. Ed. Karig Sára. Európa, Bp., 1959. p. 153. 

65	 “But this child was big already, like a fifteen year old.”  (“Green Leaf ”), (AaTh 312D + 650A 
+301B + 303 III)  In: NAGY Olga: Villási, a táltosfiú. Mérai, szucsági, mezőbándi (Románia) 
cigány mesék. (Villási, the Táltos Boy. Gypsy Folk Tales from Méra, Szucság, Mezőbánd 
(Romania), Ciganisztikai Tanulmányok (Hungarian Gypsy Studies). Ed.: Ildikó Kríza, 
MTA Néprajzi Kutatóintézet, Bp., 1996. p. 133.

66	 Jakab István:  Babszem Jankó I (John-the-Bean I) [AaTh 301A+ 328A*+302+ 301A 
(-321+401)], (pp. 103–152); Babszem Jankó II (John-the-Bean II) [AaTh 301A+ 328 A*+ 
302+301A (-321+401)] (pp. 153–183) In: NAGY–VÖŐ: op. cit. 

67	 NAGY–VÖŐ: op. cit. p. 591.
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with the help of a phenomenological procedure? I did not want to read myself, my 
own theoretical experiences, into Jakab’s tales; it was their textuality that opened 
my eyes to the saturated meaning and co-structured character of the phenomena 
– the symbolic images and their successive chains.

I will attempt to verify my three statements through the text – although I will 
return to them in more detail in the following chapters. 

 (1.) The only common attribute of the “miraculously born” child heroes and 
the adolescent heroes possessing “enormous strength”68  is “enormous strength” 
itself69. It would not be practical to exclusively limit the strength manifest in tales 
to physical strength only, since in all tale variants, whether explicitly or not, and to 
various degrees, physical strength is naturally also accompanied by spiritual and 
psychological strength. These three types of strengths – as becomes clear from 
the investigation that follows – are not only the manifestations of the visible. On 
the level of actions, but also on the level of taking responsibility, they also require 
a hermeneutic interpretation. Regarding the possession of enormous strength as 
an ability given to those under divine protection70 we may already read a few lines 
in the poem on the Little Heracles (XXIV) by Theocritus.

68	 Kerényi also considers the traceability of these heroes to a common “archetype” an obvious 
point. Sometimes they are embodied in the fact that the heroes in some tale variants have been 
doubly gifted. [See Jakab’s Nine or The Crying Child]). There are quite a few that prove that 
they are under divine protection: “The child was then born. But they did not observe how the 
child was born: with one little snake under his armpit. Nobody noticed it. (NAGY p. 22) “- Ah, 
fox, my dear sibling! My sword is missing because I was born with it, I must not put it down.” 
(NAGY p. 34) (my emphasis–PB) “A Sasfiú meséje”. (The Eagle Son’s Tale) In: NAGY Olga: 
Villási, a táltosfiú. (Villási, the Táltos Boy). 

69	 Olga Nagy writes that she recognized this when reading gypsy tales: “In these tales the hero 
has magic powers. That this is a sign of a more archaic state becomes clear when we compare 
him to the heroes of European tales who no longer have magic powers. […]”. NAGY, 1988. 
op. cit. p. 20. “Once upon a time, beyond seven lands, there lived a very famous robber knight. 
He fought a lot, did brave things, he battled with many; he had already started fighting in his 
childhood. (“Grúja”) NAGY–VÖŐ, 2002. op. cit. p. 812.  

70	 Gyula Dávid writes about these types of valiant heroes: “They were born like this, they were 
worthy of the Gods. Because there were valiant knights and brave men who were born in 
golden shirts. They wereborn with the Moon, with stars on their chests. That is why these 
valiant knights were worthy. Ibid. p. 21. (emphasis mine – PB). 
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When they saw the infant Heracles holding the snakes in his soft hands with a vice-
like grip. 71

It is almost impossible to tell for certain how Jakab would know about the 
struggle with the snakes in this mythologem, – as he knew about stories from other 
mythologems he weaved into his texts – however in the quote below this archaic-
mythic element can be found again: 

 Jankó went there, lifted the stone, well, my lord, when the stone was lifted so many 
snakes, so many rodents, crocodiles, whatever existed on earth, they were all coming 
out of the stone to almost swallow Jankó up. Jankó was chopping them up, he fought 
the small creatures for twelve nights and twelve days until he defeated them but 
the blood flooded from the snakes and from the rodents like the sea and Jankó was 
forced to stand up on the top of a rock. (John-the-Bean I., NAGY–VÖŐ p. 122. ) 

or:
Jankó left the head of the snake; he did not cut it off because he knew that the 
dragon had lied and not told the truth. He went to the stone, struck it with his 
sword; well, my lord, the stone split in half, so many snakes came out of the stone 
they almost ate Jankó up, almost swallowed him. Jankó could not chop enough up 
with his living sword, he almost drowned in blood, so much cold blood poured out 
of the snakes. He had to struggle for three days and for three nights with the snakes 
until he defeated them. (John-the Bean II.,  NAGY–VÖŐ pp. 174–175. )

It is not only the parallel to the snake killer Heracles which is important for us 
but also the fact (as Kerényi concludes in relation to Mansi myths and we should 
add, which survived in several tales as well) that from the aspect of the orphan72 
divine child the feature of the “indestructible avenger” is also present.73 There are 
numerous reasons for this act of revenge in the folk tale: (a) the greedy king or lord 

71	 THEOCRITUS Idylls, (trans. Anthony Verity), Oxford University Press, Oxford and New 
York, 2002. p. 73. According to the explanation, Hera already hated Heracles before his 
birth since he was the fruit of Zeus’ affair with Alcmene, therefore one midnight Hera sent 
two snakes into the child’s room to kill the infant. However, he kills both snakes before the 
servants arrive. 

72	 Almost all of Jakab’s child heroes are orphans. “The Little Pig Shepherd”, “John-the-Orphan”, 
“The Secret Cage”. 

73	 KERÉNYI Károly: “Gyermekistenek” (The Divine Child) (1939.), In: Halhatatlanság és 
Apollón-vallás, (trans. Kövendi Dénes et al.), Magvető, Bp., 1984. pp. 370–399. (p. 375.) In 
her introductory essay Olga Nagy refers to a note by János Gulya (Grandchild of Woman) 
on Mansi tales. “Those ancient images create the cruel background that do not only remain 
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afraid of losing his power or fortune wants to do away with the hero; (b) the hero 
is roused to anger by witnessing the machinations and cruelty of the scorpion or 
dragon (beating his wife, or hanging his brothers); (c) he has to retaliate for the 
murderous intention of his sisters and brothers caused by their jealousy, or trust 
revenge to God’s judgment.74 Besides, Kerényi also underlines that in myth – we 
may see this in the John-the-Strong variants as well – the divine child is a “giant”75; 
Jung emphasizes that the child is “a mediator, a conveyor of healing, that is, the one 
who makes whole”. 76 However, it also surprised me that Jakab – apart from other 
mythic related pairs – somehow gathered the knowledge of what Kerényi states, 
that “the child and water belong together in mythology”77. Let us consider the text 
of The Crying Child!

He was walking and walking, so Jánas walked far enough to reach a wide river of 
which he could see neither the end nor the width. […] All of a sudden it came to 
his mind what the dragon said; that if he fit the comb on his head he would be able 
to walk on water just like on land. So Jánas reached into his pocket, took the comb 
out, put it onto his head and tried to take a step on the water to test if he would sink 
or, perhaps, not. Well, my lord, he was walking on the surface of the water, he could 
walk better there than he did on solid land. (NAGY–VÖŐ p. 603. )

(2) My second remark is about the idea that István Jakab considered the two tale 
types as “neighbors”, based on logic and on the approach to the archaic story. Only 
after reading the tale for the eighth time did I realize that the opening phrases78 

and rhetorical figures in the variants of both types are almost identical.  

a “survival” in individual elements, without any life-giving background, but exist in a vivid, 
pulsating union with folk beliefs.” NAGY–VÖŐ: 2002. op. cit. pp. 37–38. 

74	 In the tale entitled “The Careless King” [AaTh –708 (–510) ~590] the princess locked away 
from the world becomes pregnant through a bean and the queen, becoming suspicious of the 
king/father, dies of sorrow. The princess runs away; however, the father, because of his wife’s 
curse, wants to marry his own daughter, and when she resists he takes both her eyes out. The 
half orphan grandchild takes a “cruel” revenge on his grandfather. “The child then grabbed 
his grandfather’s hair with just one hand and he hit him so that there and then he collapsed 
and immediately breathed his last. The king died.” NAGY–VÖŐ: op. cit. p. 272. 

75	 KERÉNYI: op. cit. p. 383.
76	 JUNG: op. cit. p. 164.
77	 KERÉNYI: op. cit. p. 378.
78	 The opening phrase by Jakab follows the initiation ritual into the world of the incredible of 

the Romanian tale. Compare the beginning of the tale entitled “Young Age Without Old Age 
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Once upon a time, beyond seven lands, even beyond the far seas where lice and fleas 
were shod in copper – don’t be damned shocked, it happened - beyond even there. 
(John-the-Bean I., NAGY–VÖŐ  p. 103. )

Once upon a time, beyond seven lands, where lice and fleas were shod in copper 
shoes - damn and by the holy poker, please do not get shocked, it happened - beyond 
the seven seas. (The Crying Child, NAGY–VÖŐ p. 590. )79

The other unusual similarity between the two types of tales, John-the-Bean II 
and The Crying Child is the description of the struggle with the dragon (later the 
Scorpion) which, due to its length, cannot really be grasped in the textual order 
of the story-narration (images and symbols) and in the borrowing of motifs and 
their elaboration, nor in its literal character.80 We see in the text of The Crying 
Child that Jakab diverges significantly from the familiar structure of the John-the-
Strong type; more precisely he returns to the John-the-Bean type! So the hero does 
not begin the agricultural – or wood cutter – service offered by the king/landlord 
in order to gain merit/distinction for himself and happy final days for his mother 
earned through his enormous strength and incredible endurance in work, but the 
king – taking the child crying of hunger away from the mother – sends him away 
to war to defend his country. And now comes the turn! A night before the wedding 

and Life Without Death”: Once upon a time there was, because if there had not been, I would 
not even tell you about it, when the poplar tree bore pears, gorse bore lilacs, when wolves and 
dogs hugged each other, kissed each other and became brothers, when they prepared a shoe 
for the flea from a ninety nine pound iron and that is how it jumped up into the sky to bring 
you this tale: 

	 ‘When the fly scribbled on the wall,
	 All those lied who did not believe the tale’. 
	 In: KOVÁCS Ágnes: Szegény ember okos leánya. Román népmesék. (Clever Daughter of a Poor 

Man. Romanian Folk Tales) (trans. Bözödi et al.) Népek meséi. (Tales of the Nations) Bp., 
Európa, Bp., 1957. p. 14. 

79	 This “playful tale formula” is a characteristic feature of the tale tellers of the Transylvania 
mountains, as Olga Nagy points out in relation to the tales of Gyula Dávid: “Even beyond 
the seven seas, where fleas and lice were shod in copper shoes, damn and by the holy poker, 
please do not get shocked.” NAGY: A havasi sátoros, (The Tent Gypsy of the Transylvanian 
Mountains) op. cit. p. 19. 

80	 Compare NAGY–VÖŐ: op. cit. pp. 166–167. and pp. 602–603. (After eating bones he threw 
himself against the other’s chest; drinking good wine in the cellar, “the wine of strength” 
hiding in a jug; gazing at grapes; the mark of the dragon, the gold stick and the golden apple. 
These motifs can also be found in John-the-Bean I)
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the dragon kidnaps the princess whom he should have married – together with the 
Moon, the Sun and the stars – and Jánas wins back the girls just like in the tales 
of John-the-Bean I–II.  However, he has to make the murdered dragon’s mother 
(in John-the-Bean I., the eldest dragon), the Scorpion, bring out the stars in the 
fight against her. In the final scene of the tale the two liberated sisters – in John-
the-Bean II, the two brothers81 – due to sibling-jealousy to kill the youngest one, 
Jánas, as opposed to Jankó, who does not believe in wickedness after returning 
from the underworld:

Well, János did not think of anything bad at all because Jánas believed they were 
siblings and they do not want to cause harm to each other anyway. (NAGY–VÖŐ 
p. 608.) 

Following his escape from hellish existence and the liberation from constraints, 
the “indestructible avenger” not only forgives them but becomes capable of 
supposing goodness in others and becomes capable of – using the words of Lévinas 
– taking responsibility for everyone else, of eternal love, of “sanctity”.82

(3.) Linguistic phenomena, the chains of symbolic images (according to Ricœur 
“the symbol is an intellectualized image”83) created in orality are presented for us 
sometimes in the form of deeds: promise, collusion, liberation, a bird singing84, 
judgment85, and sometimes in images: eating eggs, fighting with a tree pulled out 

81	 NAGY–VÖŐ: op. cit. p. 182.
82	 de SAINT CHERON, Michaël: Entretiens avec Emmanuel Lévinas 1983–1994, nouvelle 

édition, Éd. Livre de Poche, Paris, 2010. pp. 15–16. Bernhard WALDENFELS: “La 
responsabilité”, In: Emmanuel Lévinas Positivité et transcendance, Éd. PUF, Paris, 2000. pp. 
259–283.

83	 RICŒUR: The Rule of Metaphor, op. cit. p. 219.
84	 The carrier pigeon that flies from one side to another in order to convey the message is often 

substitued by the modern motif of carrier birds. (“Au motif ancien de l’oiseau porte-parole, qui 
vole de l’un a l’autre pour délivrer ses messages, se substitue ou se surajoute souvent le motif 
plus moderne de l’oiseau porte-lettres.”) MOUGIN, Sylvie: Sans papier et sans encre. La lettre 
représentée dans la chanson de tradition orale. In: Cahiers de littérature orale. 62 (2007.) pp. 
127–152

85	 “[…] to say something is to do something; or in which by saying or in saying something we 
are doing something.” AUSTIN, J. L.: How to Do Things With Words, Harvard University 
Press, 1975. p. 12. Austin’s statement is especially true for tales in which one verb substitutes 
an entire series of actions (for instance “agreed to” – accepted, “sat in his lap” – accepted the 
other as the chosen one, etc.).
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together with its roots, repositioning the roof beam; but they always speak: “the 
image is not a residue of impression, but an aura surrounding speech.”86 I will 
elaborate on them in the following chapters. 

Reading the diverse variants of the John-the-Strong type tales (examining the 
tales entitled Nine, Iron John, Tom-the-Brave, Iron Louis and, in another sense, those 
belonging to a group type I have mentioned before: John-the-Bean, Son of the Bear 
(especially since in many of their variants the story of The Son of the White Horse 
and Dragon Killer also appears as a combination of types), I recognized that apart 
from strength there is a list of other phenomena, attributes – symbolic images – 
which can be closely attached to their existential character. For instance: hunger, 
simplemindedness, laziness; in the following chapters I will make an attempt to 
provide a phenomenological analysis of them. Depending on the tale type and 
their variants these features are connected to miraculously born heroes who have 
enormous strength. We might also say that whether they enter the scene or stay 
in the background varies according to the memory of each tale teller (and the 
of the community) or the peculiar, unique narration of the teller; however, they 
always exercise an influence, they even have a retroactive character. I am more and 
more convinced of the fact that the unique attributes, even during their appearance 
in other tale types, create such – using the phrase created by Gilbert Durand – 
isomorphs (in other words: invisible functionality) in the tale text that do not 
complicate the John-the-Strong type of tale and its variants but quite the contrary, 
lead to its transparency and simplification. 

4.

Within the framework of the present study, in the variants of the John-the-
Strong and John-the-Bean types87, not only from anthropological and philological 

86	 RICŒUR: The Rule of Metaphor, op. cit. p. 254.
87	 Based on comparative tale research, János Berze Nagy concludes: “From the tale type of 

The Grateful Devil developed the John-the-Strong type, from this latter the 1062 type of the 
Cheated Devil, finally a few motifs of the number 1640 type of tale, The Good Tailor, to which 
additional elements developed from the tale type, Fehérlófia (Son of the White Horse).” [“A kis 
kondás meg a medve” – The Little Shephard and the Bear], In: Dr. BERZE NAGY: Nap és 
tükör, (Sun and Mirror) A Baranya megyei Tanács VB Művelődésügyi Osztálya, Pécs, 1982. 
p. 189.  One of her tale tellers, József Ordódy told the collector: [His father] had a tale – 
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aspects – as Kerényi did in his brilliant study – but with the help of phenomenology 
and philosophical anthropology, if I analyze the “miraculously born” child heroes 
or the young man “possessing enormous strength” those attributes would become 
comprehensible which in these specific tale types and their variants constitute the 
logical, ethical and linguistic levels – their fields of interpretation.

To the (1) “miraculously born” child heroes the following attributes are 
attached: crying, whining, hunger, desire to eat, and to the (2) young heroes 
“possessing enormous strength”: simplemindedness, inability to work, laziness/
somnolence, finally leading to the possession of frightening/enormous strength 
and its most varied manifestations. However, we have to realise that after the 
strength acquires the final form it needs for the tale hero to complete the “hard 
task”, he has to become capable of88 – in the Ricœurian sense – having or developing 
certain attributes. He has to appropriate those spiritual and psychical attributes 
as well – for instance keeping up family ties, being able to serve, faithfulness and 
obligation [Lévinas: “mourir pour” – to die for something], being able to forgive89, 
and taking responsibility for the other90 – that in the course of the entire tale 
prove his ethical excellence. More precisely, they constitute the path, the spiritual-
psychic path, which he necessarily and by his fate walks along while becoming a 
good or better individual. In the tale variants of Jakab – reading them together 
and comparatively – we may find all attributes/phenomena/symbolic images; they 
reinforce each other, and they reinforce the researcher in the belief in a common 
memory network. 

among them John-the-Strong – that he told for three days in consecutive episodes.” DOBOS: 
op. cit. p. 17.  

88	 “A Phenomenology of the Capable Human Being” In: The Course of Recognition (trans. David 
Pellauer), Harvard Univ. Press. Cambridge, Massachusetts – London England, 2005. pp. 89–
109.

89	 Because, for instance, as a result of somebody’s intention or a search for truth the hero 
becomes a hostage in the sense that Lévinas appropriated it. “There is always a risk of becoming 
a hostage when one says the truth.” In: de SAINT CHERON: op. cit. p. 38. 

90	 “[…] the love of truth is charity itself ”. (The original French words are ‘l’amour’ and ‘charité’) 
“C’est la force de vouloir le bien d’autrui dans la misère qui peut venir de lui.”  Ibid. p. 39.
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Finally, for my part I can model91 this unique common memory network which 
István Jakab remembered and applied while retelling the tale variants mentioned 
above. 

91	 When I speak of models I do so in the sense Ricœur wrote about them in his chapter on 
“Model and Metaphor” (op. cit. pp. 283–291.) in his book entitled The Rule of Metaphor. “The 
model belongs not to the justification or proof, but to the logic of discovery.” (Ibid., p. 283.)
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The phenomenology of crying 

1.

I think we can confidently repeat what Plessner wrote in the first sentence to his 
introduction to Le rire et le pleurer:

Much has already been written about laughing, but hardly anything about crying.1

The theory of human expressions/utterances, which nowadays is primarily 
related to the field of phenomenology and anthropology, pays little attention to 
the investigation of the oral expressions and gestures of mythical heroes, and even 
less to that of folk tale heroes. In the introductory chapter of the study we will 
first of all examine the phenomenology of crying from among the attributes of the 
heroes who are magically born and/or possess terrible strength. 

Of course, there may be many reasons for crying and many life situations which 
bring on tears.2 Among these we must above all emphasise two basic states, around 
which we can group many others: crying from pain (from sadness,3 hopelessness,4 

1	 « On a beaucoup écrit sur le rire, mais guère sur le pleurer. » PLESSNER, Helmuth: Le rire 
et le pleurer – Une étude des limites du comportement humain, (trad. de l’allemand par Olivier 
Mannoni), Éd. de la Maison des sciences de l’ homme, Paris, 1995. p. 1.

2	 As there are with laughter – as Ritter believed: “[…] laughing can in no way be expressly 
restricted, neither from the internal state to the external, to any particular level of life and 
feeling. In general it makes itself one with existence and is thus just as varied as existence 
itself.” (trans. G. Seel), RITTER, Joachim : “A nevetésről”, In: Idem: Szubjektivitás, (On 
Laughter, In: Subjectivity) (Hungarian translation: Papp Zoltán), Atlantisz, Bp., 2007. p. 36. 
(trans. G. Seel)

3	 “In the innermost room of the palace he found three beautiful princesses who were 
continuously crying and moaning. When they saw John-the-Strong they said to him, “You 
poor unfortunate man, how did you get here? Our master is the twelve-headed dragon and 
if he finds you here, you’re lost!” Erős János (John-the-Strong) In: A csodálatos fa, erdélyi szász 
népmesék (The Wonderful Tree; Saxon Folktales from Transylvania), collected by Josef 
Haltrich, (Hungarian translation by: Ferenc Üveges), Európa, Bp., 1979. p. 48.

4	 “Well, you poor warrior! You’ve been around long enough in your life, but now you’re 
grounded! He waited for death and prayed to God, hoping that He would do something for 
him. And just when he was crying and moaning a fly flew into his ear. He got it out, but the fly 
went back a second time […]. “Sirály király”, “The Seagull King”, In: KOVÁCS Ágnes: Szegény 
ember okos leánya. Román népmesék, Poor Man, Clever Girl; Romanian Folktales, (Hungarian 
translation: György Bözödi et al.), Európa, Bp., 1957. p. 202.
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outrage,5 fear for one’s own existence, injury, defeat, loss, guilt, passion etc.) and 
from joy (being moved, being touched, admiration, satisfaction, desire, being 
given something etc.6), as reasons determining why tears well up and burst out. 
However, in the interests of the inter-relatedness of the ideas and the coherence 
of the train of thought of the current study, I recommend that we stay with the 
first reason, which, as we will see below, in its pain and bitterness encompasses a 
multitude of true-to-life emotional states.7 

Before we examine the phenomenology of the expression crying and its pair 
woeful, I must make a brief detour, turning briefly to the field of laughter and 
laughable; the reason for this will immediately become clear. Both the act of 
laughing and the meaning of laughter – perhaps for literary history and cultural 
history reasons – has been the subject of great attention on the part of literary 
theorists, philosophers, sociologists, psychologists and anthropologists over the 
last half century, and all they have written is an excellent starting point and offers 
me the opportunity for a parallel conceptualisation of the analysis of crying. 

As a starting point for our train of thought let us consider Joachim Ritter’s 
definition of the concept of laughter in his study On Laughter, which illuminates 
the role played in final existence of irregularity, nihilism and limiting mental 
capacity:

[…] what is funny is never the expression of order, nor what will always be considered 
a yardstick of the good and the beautiful in existence, but always something irregular, 

5	 In Saxon folktale from Transylvania entitled The Boy and the Snake the son of the weaver 
woman saves the life of a little snake and when the snake takes him back to her father and, 
following the girl’s advice, he asks for a gift, the snake king swallows him up out of anger. “But 
then the Snake Girl Princess started to weep and wail: - Woe is me! If only I hadn’t come home 
to see such a terrible thing, that I have such an ungrateful father, who can break his word in 
that way!” In: The Wonderful Tree, p. 54.

6	 « […] on ne pleure pas seulement de douleur, de souffrance, de mélancolie et de tristesse, mais 
aussi – même si la chose est bien plus rare – de joie, de bonheure, de saississement, de félicité 
suprême.»  “One does not only cry out of pain, out of melancholy and sadness, but also – even 
if much more rarely – out of joy, satisfaction and supreme happiness. “ PLESSNER: op. cit. 
p. 148.

7	 Plessner himself separates the two larger groups, and asks why we cry in moments of 
unexpected happiness, pleasure, release, support and sacrifice for others, starting out and 
forgetting, when a new world opens up in front of us, the limits of which we cannot see. 
PLESSNER: op. cit. p. 54. 
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which fails to fulfil hopes and expectations, which is abnormal, and which presents 
things, and even life itself, as opposite to the seriousness and normal order which 
they would wish to, or should, be.8

We should observe that Ritter approaches a definition of the reasons which cause 
laughter and the psychological state which arises from it from the definition of the 
meaning (of “laughable”). Thinking further on his comments and the actualisation 
of the phenomenon of crying, we can affirm that crying is not the state which gives 
life its defining balance and dignity, but is always something irregular: disturbance 
is itself the kind of anarchic state of being which itself somehow ‘falls out of line’, 
which contradicts the serious acceptance of responsibility, the invulnerability of 
dignity, the intimacy of society: in short contradicts the moral and social rules by 
which the community lives together. What constitutes crying (let us consider just 
the possible interpretations of the frequently repeated expression, “to be overcome 
with tears”: a state of  being abandoned, pitied, distraught, outraged) also gives us 
the ‘opposing nature’ of the normal order of things and life itself, as does laughter, 
and as such, a definition which superficially focuses merely on an inner state is 
unsatisfactory, as Ritter warns us,9 since we can only define its essence if “we 
discover the cause from which it derives.”10 Despite the initial agreements, which 
are immediately apparent but not surprising, (since we ourselves often think that 
“what is simply laughable is sad” and at the same time “what is really sad appears 
funny”11), the two human ‘answers’ appear at many points: laughter and crying 
as the divergence from the essential conflicting manifestation of “some kind of 

8	 RITTER: op. cit. p. 30. (trans. G. Seel)
9	 Ibid., p. 31.
10	 Idem.,   
11	 Plessner also sees this agreement between laughter and crying, in the sense that in both 

cases we experience an inability to stop ourselves, to keep ourselves under control, and that 
the state of balance between the individual’s physical being and the being which has the body 
is disturbed. (op. cit. p. 75). This latter binary division is an essential element in Plessner’s 
system of thought; in his thinking human beings have two natures:  being a body and having 
a body (l’être-un-corps et l’avoir-un corps) (op. cit. p. 37). However, he considers both these 
different natures as forms of human attitudes, modes of behaviour and projections of personal 
activity (op. cit. p. 24), and conceives of both as a bodily answer to a restricted or completely 
unexplained life situation.
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horizon of expectancy, the limits of the rational justification of a way of seeing”12. 
Of course, the divergence between laughter (the laughable) and crying (the woeful) 
does not arise simply from the clearly different nature of the inner feeling and the 
determining elements which contribute to it, neither exclusively from the difference 
in the life situation which we face or its various reasons or origins, but neither does 
it originate in the otherness of the resonance and simultaneous mimicking.13 How 
easy it would be if all the difference we could discover between them amounted 
to simply this!

The essential difference appears in the fact that crying, the opposite of the 
balance and dignity of life, really does not show that which brings on the tears, or 
the state of sobbing itself, but goes beyond the appearance (a kind of overflowing) 
and appears in the discourse, which speaks of the individual’s oppression in the 
current conditions of life, the emotional disturbance (affect), the outrage, the 
sense of exclusion and – after the realisation of this – the liberating protest, the 
shouldering of responsibility and craving for acceptance which brings about a new 
dispensation and an act of restitution14 (Let us remember Hamlet’s words: “The 
time is out of joint: O cursed spite, That ever I was born to set it right!” Hamlet, Act. 
1. Sc. 5 187–188). The restoration of an individual separated from companions or 
from society depends on memory and the acceptance of responsibility. Restoration 
is a challenge during which an individual simultaneously wants to shine a light 
both on the reasons for the separation and on the need for a desire for acceptance 
arising from the loneliness and fear, and the sense of rejection and danger, which 
follows that separation.

There is also an essential difference in the sense that unlike laughter (where in 
opposition to the irregularity, and “against the seriousness general order of life”, 
“understanding receives priority”15), at the moment one breaks into tears, just 
as at the moment when feeling helpless, and in jeopardy, and confronted with 

12	 MARQUARD: “Az ész korlátgyakorlata”, (“Practicing the limits of the mind”) In: 
Az egyetemes történelem és más mesék, (Universal History and Other Tales), (Hungarian 
translation: Mesterházi Miklós), Atlantisz, Bp., 2001, p. 205. (trans. G. Seel)

13	 PLESSNER: op. cit. p. 54.
14	 Dupréel claims that laughter is above all the expression of joy, and that basically, in its 

essence a welcome and an acceptance. DUPRÉEL, Emil: Le problème sociologique du rire, In: 
Revue philosophique 106. (1928) p. 231.

15	 RITTER: op. cit. p. 35. (trans. G. Seel)
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the final feeling of being cursed at the end of existence, the mind is shaken, and 
indeed capitulates from the first moment to the power which is greater than it 
and sometimes more wonderful, but also at other times crueller.16 The individual 
capitulates before the power that threatens and endangers him, who, or which, the 
crying being (looking for some kind of “simple”, or easily conceivable or justifying 
explanation for the dependent relationship between them) desires to bring into 
the reality of his life, overriding the not completely clear or dignified, and at times 
murderous, intention of the other, which directs his own exclusion and threatens 
him. The crying being, confronting his own disturbance, loss, pain, suffering, 
self-accusations and crisis of conscience – as we usually say – organises himself 
and during a slow awakening first tries to steal back the reflexive consciousness in 
order to understand his own situation of being. Then, when he understands the 
depressing, disturbing element/situation which “does not fit”, and perhaps does 
not integrate into the normal order of the reality of life (in Marquard’s words: “...
does not fit into the picture”17), and understands the disposition of the disturbed 
being, he undertakes to call for help from the inclusive consciousness and creates 
a relationship – a relationship of acceptance between the shaken ‘I’ and the other, 
or the community, which excludes him.  The creation of the relationship has a 
dual nature, since it is not simply with those in the surrounding environment, and 
with Others; in Plessner’s terms the individual also wants to restore the physical 
and psychic balance between the existence which has body and the existence which 
is body.18 Crying is thus, to view it in its essentials, the expression of a desire to 

16	 The different forms of disturbance and disorder are distinguished by the fact of whether 
or not in a given situation the inability to answer represents a danger/threat to existence; 
those situations in which we cannot give an answer and which carry a threat bring on a kind 
of dizziness - we lose our heads; in those situations which do not, however, this is not the case. 
PLESSNER: op. cit. p. 76. 

17	 MARQUARD: op. cit. p. 227. (trans. G. Seel)
18	 Plessner says that in crying, tears reveal the function of the ‘I’ statement/demand, 

while the sobbing, weping and signing are in themselves not sufficient to produce linguistic, 
nor mimicked “expression” (PLESSNER: op. cit. p. 78); in other words the crying being, 
since his or her “expressive attitude” (1’attitude expressive) does not require the presence of 
another, does not necessarily wish to say something/anything, even if the presence of another 
is indespensible to bring out that which is to be expressed (op. cit. p. 58). Plessner’s division 
of human existence into two, the bodily being and the being having the body, is an opening 
to the Jungian analysis of archetypes: “The archetype – let us never forget this – is a psychic 
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welcome and accept following separation.19 Only following this can we speak of the 
expression of our motivations and fears, our humiliation and vulnerabilities, our 
disturbed states and sense of loss, and finally of forgiveness, as the creation of a tool 
for partaking in grace and the acceptance of responsibility, as an announcement 
of the perfect union with the Other. In relation to welcoming and acceptance, 
which is realized between the individual and the other(s) (following Levinas’ 
thinking we can describe it as the moment of the creation of a relationship “on 
a direct level from eye to eye”), it is also worth contemplating the fact that while 
in most cases we tend to laugh in a group (as does the individual/stranger whom 
the group starts to laugh at, but who, the moment he understands the reason for 
the laughter himself laughs with the group, and so to speak, joins and becomes 
part of the group through laughter20), in most cases we cry alone, most frequently 
to ourselves, or at the most in front of someone else who is close to us (perhaps 
from a sense of guilt and counting on forgiveness from the Other21), or when 

organ present in all of us.”  JUNG: “The psychology of the child archetype”,  In: Essays on a 
science of mythology, The myth of the Divine Child and the Mysteries of Eleusis, by C.G. Jung 
and C. Kerényi, Princeton University Press, 1973. p. 79.

19	 Ritter, in relation to laughter, examines the question of spiritual disposition, i.e. where 
the limits of the life acceptance of laughter lie: “In mimickry the eye and the mouth are – not 
accidentally – the same as sight and speech. Laughter is itself a sound, and as such, always fits 
into the course of speech, breaks it up and plays around its words. As a sound it also has its 
own moment and it is in that moment that understanding arrives, when the object dissolves 
into the images in the heads of the audience or the viewer.” (RITTER: op. cit. pp. 46–47). 
(trans. G. Seel). He is referring to the positive acceptance of the opposite, in other words, the 
successful insertion into the inclusive mind. It seems that crying is itself a sound – even if we 
consider it as an exception – if in the sense of Ritter’s restrictions mentioned above, we do not 
tie it to the “defining levels of the inner being”, and as a sound it is related to the territory of 
the eye and the mouth, whereas the moment of understanding is much more uncertain and its 
acceptance much more complicated, since in the absence of an understanding of the reasons, 
the activities of the inclusive mind are only restricted to an appropriate interpretation of the 
life situation.  

20	 DUPRÉEL: op. cit. pp. 235–236.
21	 An excellent example of this is the tale variant from Ung: [Borszem (sic!) Jankó vitézkedése 

(Johnny’s Heroic Deeds)], in which a person sitting on a river bank cries with one eye and laughs 
with the other, and when one of the brothers asks why, he answers to one: “–My child! One 
is weeping over your death, the other is laughing at your happiness”, while to the other: “My 
son, one laughs at your beauty, the other weeps at your death.”  GÉCZI Lajos: Ungi népmesék 
és mondák, (Folk Tales and Sayings from Ung), Akadémiai–Madách, Bp., 1989. p. 124. 
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sitting in vigil (which Marquand terms the “condolence, and the inclusive tears of 
solidarity”22), but it is a rare case when we can say that we “laugh together and 
cry together”. (We might irritatingly and depressingly bring out as an example of 
this last comment the moment when the crowd “cries” at the funeral and lying in 
state of a dictator). It is thus better to emphasise the operation or bringing into 
play of the role of the inclusive consciousness in the case of crying, rather than the 
exclusive consciousness, or in other words, things occur in precisely the opposite 
sense to the way they do when we analyse laughter (according to Dupréel “les choses 
se passent ainsi”,23 in Marquard’s words things happen in a “this-is-the-way-we-
react” way24). When we burst into laughter, we make comprehensible in an audible 
expression the distinction, the humiliation, the sense of exclusion, the gesture of 
punishment, which at a certain “moment” can be followed by the acceptance of the 
smaller/greater community.

Things are different in the case of crying, where the separation, as a circumstance 
given in principle, and the loneliness which maintains the separation, is unbearable 
for the individual who “falls out of line” from the life order of the community, and 
so limits the answer: crying is an element understandable in itself, and, through the 
re-disposition of the ‘I’, can break out of its sense of blocking and its separation. If 
an individual cries alone, the question always arises: am I just like someone whose 
conscience is rightly overflowing with the shame of my own sin, or am I someone 
who has been authorised to forgive the sin of another, and the responsibility of 
making the judgement burdens my spirit. In this case the tears may dry up and well 
up again, with greater or lesser intensity, until, following the public knowledge of 
the hidden crime the humiliation is publicly acknowledged;25 or until I feel that 
the other forgiven being (which in Levinas’ fortunate phrase is never without sin) 
is accepting and has honestly revealed his or herself to me. 

22	 MARQUARD: op. cit. p. 224. (trans. G. Seel)
23	 DUPRÉEL: op. cit. p. 239.
24	 MARQUARD: op. cit. p. 226. (trans. G. Seel)
25	 “Humiliation is preserved in the memory of the individual, just as it is in the cimmunity”. 

(transl. G. Seel) ASSMANN, Jan: “Vétek és idő”, (Sins and Time) In: Uralom és üdvösség, 
(Hungarian translation: Zoltán Hidas) Atlantisz, Bp., 2008. p. 174. (Herrschaft und Heil: 
Politische Theologie in Altägypten, Israel und Europa), Fischer Taschenbuch Verlag, 2002. 
(trans. G. Seel)
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If crying occurs in the presence of another, it tends to direct others towards 
pangs of conscience and the awareness of embarrassment, as if there existed a 
crime of which they were unaware, and as if they must search in their memory to 
discover what crime it was that disturbed the normal order of things; or as if there 
existed a crime – the crime of the crying individual – in which the other becomes 
a part by sharing in the other’s existence as a result of understanding the sound 
of the tears. Crying, as an audible expression and inarticulate speech, in this case 
calls us to become part of it and to understand and accept responsibility. In this 
call there lies a kind of threat which demands that responsibility is undertaken 
and informs the other that he or she will become a sinner simply by not attempting 
to interpret correctly the disturbed state of being and not trying to find the right 
remedy – in the final analysis to sympathise. Bearing in mind the success of the 
acceptance, the individual tries to emphasise the role of scapegoat, the use of mercy 
and in the end the demand for acceptance, in order to free him or herself from 
the oppressive situation and/or the weight of the curse. Because the one who cries 
knows precisely that: 

Justification is nothing other than the restoration of personal identity and integrity.26

In Plessner’s and Odo Marquard’s conception crying can usually be interpreted as 
“the answer to the provocation of our limitations”27 If we follow this interpretation 
– and why shouldn’t we? – in this case we can state that, for the helpless, endangered 
individual – one who is “separated” in his disturbed state from himself and others – 
crying is a kind of self-expression (an “inarticulate” answer to a state of oppression, 
which the body provides in the absence of the means of linguistic expression28), 
which in a concrete life situation and, within this situation, for the participating 
witnesses who “refer to each other with understanding”29 acquires its sense. We 
must live with restriction, and then it will acquire sense, if – and only if – crying, 
as a kind of symbolic speech, is able to arouse in those present the original cause 

26	 ASSMANN: op. cit. p. 178. (transl. G. Seel)
27	 MARQUARD: op. cit. p. 224. (trans. G. Seel)
28	 „Il répond avec son corps en tant que corps, comme s’ il lui était impossible de trouver 

lui-même une réponse.” (“He answers with his body as a body, as if it were impossible for him 
to find an answer himself ”.) PLESSNER: op. cit. p. 30.

29	 BICZÓ Gábor: Hasonló a hasonlónak, filozófiai antropológiai vázlat az asszimilációról, 
(Similar to the Similar; Philosophical Anthropology Sketches on Assimiliation) Kalligramm, 
Pozsony–Bp., 2009. p. 175. 
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of the distress. If not, crying remains the kind of undecipherable message which 
can disturb others because of its painful physical symptoms, and yet exclude them 
from understanding. We can note – or at least add – that the crying of our tale 
heroes, following the logic of Marquard, “is the inclusive crying of solidarity, 
[which does not] try to send away, but rather to include in” to the story and its 
interpretation, together with, and as a result of, the fact that “exclusion capitulates 
in the tears of sympathy”.30 The source of this idea appears in Dupréel; in his view 
laughter:31 is a “community act” and at the same time has “a community function”, 
which becomes clear if we assume that the analogy between laughter and crying is 
some kind of communicative act, where the Other(s) perfectly understand(s) the 
individual’s desire to reveal his inner life, and this declaration, by widening the 
horizon of expectation of the community, brings into the frame of understanding 
everyone who wishes to exclude him because of his problems, which they seek to 
portray as of no value, or as bearing little connection to reality. 

If we take the tales selected below into consideration, we may ask an initial 
question: why do we cry?, which necessarily brings forth a second question right 
away: for what reason or what purpose do we cry?; and of course, a third as well, 
which Plessner examined so carefully: what relationship is there between the 
“bodily” half of our being and the half of our “being carried in the body” when we 
cry? These latter two questions rightly presume that in certain situations crying 
has a significance which influences the other (mainly his heart or spirit, rather 
than his mind or intellect), his free choice and his existential decisions, and not 
infrequently is capable of changing his whole salvational scheme. At the beginning 
of this study, in the case of the tears which come from the pain felt in various 
life situations (I will add to these the “tears arising from outraged protest”32 or 
the tears of “final yearning” which are not directed to the here and now), we can 
observe the elemental instinct, the motivation and the liberation from distress and 
the descent into the subconscious which immediately follows it: to the state before 
the ‘I’, the degraded state of consciousness, the mother’s womb metaphorised as 
an oven, in which the ‘I’ simply wishes to recognise itself, and so calls for help to 
the wisdom of the family or the village community, or the spiritually regenerating 

30	 MARQUARD: op. cit. p. 225. (trans. G. Seel)
31	 „le rire est une opération collective” (“Laughter is a collective operation”), — „le rire a 

une fonction sociale” (“Laughter has a social function”)  DUPRÉEL: op. cit. p. 219.
32	 MARQUARD: op. cit. p. 224. (trans. G. Seel)
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action of the mother. From this it follows that in tales crying (as a element/situation 
which is woeful) never appears as an isolated, incidental event which bursts out in 
front of us, but is always in a social context which we can interpret in the relational 
framework of a depressing, disturbing, outrageous or perhaps wonderful event 
in the story. The “hermeneutic mind” (in the sense of the simple listener to the 
tale) must understand in these individually told stories how it is possible to break 
down the limits/boundaries which do not allow us to answer in any other way 
to the life situation which constitutes the tale we are told, than by recourse to 
our limited options: in other words, to cry33. To go further, the task of decoding 
the metaphorical-allegorical relationship between the tale hero crying with his 
“bodily” existence and the life situation which remains hidden “in the body” (in the 
spirit/heart) is also a boundary which is waiting for us to break down. 

2. The two forms of the appearance of tears:  
the tears of the hero and of the mother

The Gypsy taleteller from Görgényüvegcsűr, István Jakab, with his exceptional 
creativity and extraordinary self-expressive tale-telling style possesses a rare tale 
variant in the stories Kilenc (Nine) and A síró gyermek (The Crying Child) as well 
as Babszem Jankó I. and Babszem Jankó II. (John-the-Bean I and II)34 (separately 
and together, it was no accident Jakab re-told both variants and told them in a new 
form) of the John-the-Strong (AaTh 650) and the Little Johnny Bean (AaTh 301) 

33	 “As the hermeneutic mind: […] what interpretation does it to look into a picture in 
which what fits into it does not (yet) fit into it.” idem., p. 225. 

34	 NAGY– VÖŐ: Havasok mesemondója, Jakab István meséi, (Tale Teller of the Transylvanian 
Mountains – Tales of István Jakab) Akadémiai, Bp., 2002. pp. 555–576. – I would like to point 
out that in the complete absence of any knowledge of the entire Jakab opus in Western Europe, 
and particularly among those researching Grimm’s adult tales, it is impossible to imagine the 
linguistic plasticity (which I introduced in another study in relation to the phenomenology of 
“building up the tension”), the grandiosity and adventurousness characteristic of the Gypsy 
taleteller, the attempt to mix together different motifs from different tale types, which is so 
typical of Jakab’s special tale world. It is impossible, even within a footnote to summarise 
briefly the “subject” of the tale, since what is much more important is his ability to create 
the tale of enchantment, his (self)expressive mode and his archaic-mythical vision, which an 
examination of the phenomenology of words, images and vision demonstrates so successfully 
in his case.
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tale types which fall straight into our hands when we wish to investigate crying and 
the closely accompanying phenomenon of hunger, since the analysis (in Tengelyi’s 
words the “inter-relationship of meaning”) is presented to us so deeply and in such 
detail, that it helps to supplement the stories of the other tellers, and to reconstruct 
the unspoken/forgotten motifs and the original sense of the details. 

Well once there was a poor widow. When her husband died she was pregnant.35 
Not long after they buried the husband the child was born. But the moment the 
child came into the world, it was born crying. Whatever the mother did, even if she 
just went one step ahead of him, the child cried enough to let the whole village know. 
[…] The village people and the authorities discussed long and hard about what to do 
to make the child stop. And of course, in those days things weren’t were what they 
are today; there weren’t any doctors, and all the wise women and fortune tellers went 
over there, since the child became so famous, but nobody could help him because 
they all said that he was born that way - crying. (NAGY–VÖŐ p. 590.)

In relation to the crying of the “extraordinary child”, born in “miraculous 
circumstances” (and its illuminating pair: silence) we must ask the question: is there 
a kind of pre-social crying?36 In Dupréel’s study: Le probléme sociologique du rire he 
himself asks this question in relation to laughter; indeed the psychologist, James 
Sully asks directly whether there is a “primitive laughter”37. Accepting this latter 
hypothesis as a “working hypothesis” it is worth considering whether we can speak 
in any way of a “primitive” or more accurately, an “ancient” crying. In his study On 
Laughter Ritter quotes Ribot, who states that 

35	 The Romanian folktale, Bors Péter és Virágos Florea (Pepper Peter and Flowery Flora) 
(AaTh 301/C) also begins with this emphatic life situation: “Once upon a time there was a 
widow, whose husband had died and she was left alone with three children.” In: KOVÁCS 
Ágnes: Szegény ember okos leánya, (Poor Man, Clever Girl), (Hungarian translation: Bözödi et 
al.), Európa, Bp., p. 115.

36	 In many types of folktale this kind of pre-social crying appears, for example at 
the beginning of György Andrásfalvi’s tale: “Az ikervessző”, (The Twin Twig) [K 131 (A 
mostohatestvérek – The Stepbrothers) + AaTh 303 + 300+ 314 +400 ]: “Well, that poor 
couple, when they had been married for three years, they had a little child. But it didn’t bring 
them much happiness, because the little one always cried; even when he was suckling he was 
sobbing. They were poor, and they had to work.” In: DÉGH Linda: Kakasdi népmesék II. 
(Folktales from Kakasd II.), Akadémiai, Bp., 1960. p. 114.

37	 DUPRÉEL: op. cit. p. 249. 
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[…] the ancient type of all laughter is the laughter which the wild man hears when 
he steps on the neck of his beaten enemy.38 

If we try to remain true to the possible form of the ancient type of crying (or 
to coin a new phrase in the spirit of Kerényi: “”ancient world” crying) described 
and presumed by Ribot, we only need to exchange the viewpoints of the winner 
and loser: or the tears he needs are those which the defeated utters when the victor steps 
on his neck. Whether this crying is the result of a fear of death (a death rattle) or 
humiliated helplessness (whimpering), outraged protest (wailing) or physical pain 
(howling) or the vision of the future arising out the imagination (weeping), is a 
question the answer to which goes beyond the competence of the library of the 
humanist who attempts this kind of hypothesis. One thing is sure, we find in the 
crying originating in an existential threat and danger the double appearance – of 
the defeated (sprawling under the boot), and the “life-excluding order” (Woe to 
the defeated!) of which Ritter speaks: 

[…] with laughter a kind of game can be understood, in which one participant is the 
excluded, and the other the life-excluding order.39 

The utterance which we have taken from Jakab’s story, which is confirmed by 
the village community, and among them by the authorities and the fortune tellers, 
that “He was born like this, crying” demonstrates, according to the intention of the 
tale-teller, the pre-social nature of the crying, if we consider the care, education 
and upbringing of a child up to the age of seven (and sometimes until adolescence) 
as the age of pre-socialization. But it also justifies the majority of the community’s 
thoughts of exclusion, a community which is no more understanding or accepting 
in relation to a child who cries loudly and continually than with a child with a 
disability which can neither be treated nor reversed, and about which we can learn 
from the autobiographies of many in the peasant community. In almost all variants 
we can see that the mother tries to comfort the son, who is in any case “apparently 
inconsolable” (who feels his birth into the world and the enormous impulse to cry 
as a “burden”40), by continually feeding his hunger (by suckling him or giving him 

38	 RITTER: op. cit. p. 34. (transl. G. Seel)
39	 Ibid., p. 41. (transl. G. Seel)
40	 GEHLEN, Arnold: Az ember (Hungarian translation: Kis János), Gondolat, Bp., 1976. p. 

47. (Gehlen: Man, His Nature and Place in the World, Columbia University Press, 1988. 
pp. 20–25.)
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milk/blood to drink or feeding him bread or pretzels41), so that he won’t cry so 
bitterly; but it seems that, the child’s hunger/oral greed just increases his desire to 
cry. What can it be that is more elementary than the food and drink which ensure 
the child stays in the world, and which, initially appearing to us an undiscoverable 
and intangible something, he tries to show through his crying and wailing? Does the 
deafening and unbearable crying, the mimicking which occurs during the tears, 
through gestures and sounds, express any kind of added meaning which makes it 
easier to decode the phenomenon? 

I suggest that we take a deeper look at of the possible modes of understanding 
crying, not as an oral form of demonstration, expressed in words, but much more 
as an aural form, accompanied by gestures, on the basis of the hermeneutics of 
various texts and their phenomenology. We can talk of wailing as an exaggerated 
form of crying, as:

[…] it is primarily an action, just as language and every conscious perception, and as 
such is particular to each individual. […] A person is not characterised by the fact 
that he laughs but by how he laughs, the colour and tone of his laugh and by what 
makes him laugh.42 

In some of the John-the-Strong tale types the child cries so strongly and 
continuously from the moment of birth that it becomes unbearable, and in the 
words of the tale teller a deafening ‘wailing’, which offers two interpretations. One 
the one hand the child loses his protective covering (the mother’s womb),43 which 

41	 “And that’s just what the old lady did; she baked him pretzels, and hung them around his 
neck, but it didn’t last long, because the child had a frighteningly large appetite, they did last 
more than a couple of minutes, and the child’s mother was once more in trouble […]. (NAGY–
VÖŐ Kilenc/Nine, p. 555). According to Róheim the desire for the mother’s breast can be 
explained by the fact that the little child, weak and unsuited to life, cannot bear to be separated 
from the mother. In: Géza RÓHEIM: Psychanalyse et anthropologie, (Psychoanalysis and 
anthropology) Éd. Gallimard, Paris, 1967. p. 483 « Notre hypothèse est que l’introjection 
du sein est conditionnée par l’inaptitude du bébé humain à tolérer la séparation d’ avec la 
mère, cette séparation étant prématurée. » (“Our hypothesis is that pushing into the breast 
is conditioned by the baby’s inability to tolerate a separation from the mother, since that 
separation would be premature) p. 483.

42	 RITTER: op. cit. p. 32. (trans. G. Seel)
43	 In the symbol of the house the Female as place of refuge and protector encompasses the 

life of the family and the group. […] Up until our modern times the nature of the Female was 
like a closing dish – which originally was a cave, and later became a house (and offered a feeling 
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existed up to moment of birth: and what is more kept him undisturbed, unthinking 
and above all without feeling any impulses from the outside world.44 The wailing 
expressed by the tale hero, just like the divergence from normality, can also bring 
out the problem of a weakness of the nerves. Avoiding unnecessary hypotheses 
and errors, it is worth quoting Géza Róheim, who examined three elements in the 
weakness of the nerves, and mentions the biological factors involved, and argued 
that it is only the mother who is able to guarantee the child’s protection from the 
dangers which flow/seep in from the outside world and give him a gift by extending 
the time the child spends in the womb.45 The loss of this double defence means that 
being born to the world is a shock for the tale hero, because he is ‘made to feel’ what 
it is to be taken out and made vulnerable, and the state of loss and loneliness. And if 
we consider this being ‘made to feel’ as a yardstick we can move towards Lévinas, to 
be precise in his Individuality Without Universality in which he states that between 
the being born to the world (the one granted) and the mother (the one granting) 
there is no longer the permanent contact the essence of which is “tenderness 
and responsibility”.46 In other words crying is a kind of expression of the basic 
dependence on the mother, whose real worth, and indeed, the pressing obligation 

of being inside, as well as protection and warmth) – and in every case creates a connection with 
the lasting memory of the mother’s womb. NEUMANN, Erich: A Nagy Anya (The Great 
Mother), (Hungarian translation: Attila Turóczi), Ursus Libri, Bp., p. 154. (trans. G. Seel)

44	 Róheim, in one of his studies – L’unité du genre humain – quotes Rank, who claims 
that birth can be conceived of as a “traumatic event”, or that the existence outside the womb 
is immediately a traumatic period in our lives. RÓHEIM: op. cit. p. 481. “ […] Rank a 
certainement raison de considérer la naissance comme un événement traumatique, ou plutôt 
de voir dans l’ existence immédiatement  post-utérine une phase traumatique de la vie. »  
(Rank was certainly right in considering birth as a traumatic event, or to see in the immediate 
post-uterine existence a traumatic phase of life.”) p. 481.

45	 « […] la mère est en mesure d’assurer la protection de l’enfant contre les dangers affluant 
d’un monde étrange, et d’offrir une prolongation de la période intra-utériene révolue. » ([…] 
the mother is capable of assuring the infant protection against the dangers flowing from 
a strange world and offering a prolongation of the desired intra-uterine period)  In: Géza 
RÓHEIM: Origine et function de la culture, (The Origin and Function of Culture) Ed. Gallimard, 
Paris, 1972. p. 39. 

46	 LÉVINAS: “Language and Proximity”, In: Collected Philosophical Papers, (translated by 
Alphonso Lingis) Martinus Nijhoff Publishers, Dordrecht, 1987. p. 116.
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to understand it, can be understood by no-one save the mother herself.47 The most 
unambiguous sign of this ancient world solidarity in primordial togetherness with 
the mother (and with relations48), is the unarticulated speech, viewed by others as 
meaningless, accidental and against order,49 which outsiders force to acceptance 
through their inappropriate analysis: in other words they wish to force both the 
boy who breaks the norms and the mother who wants to introduce inclusive 
consciousness to the thinking of the community to accept the normal life order of 
the community: if this does not happen they will be excluded and separated. They 
want to force the mother to observe the norms; she understands the unsustainable 
situation and the danger arriving from outside, and in her final state of doubt asks 
advice from the community, to hear the collective wisdom, but right to the end in 
a latent form participates in another form of communication with her child, one 
based on contact with the feeling senses. 

The caress is dormant in sensorial or verbal contact; in the caress proximity signifies: 
to languish in the presence of the neighbor as though his proximity and vicinity were 
also an absence […]50

Elsewhere Lévinas emphasises that “in the neighbor’s presence there then rises 
an absence” which brings with it the sense of restlessness.51 This restlessness, 
the separation from the being one is close to, as an elemental horror and fear 

47	 Gehlen writes in connection with the “inclusive” nature of the mother’s care: “She must 
take care to protect her family against the vagaries of the weather, to give food and drink for 
an abnormally long time to her immature children and already that element of obligation 
forces co-operation and thus reciprocal understanding.”  (GEHLEN: op. cit. p. 49). At the 
same time Gehlen also emphasises that “revealing inner problems or opening up is the basis 
of all spiritual resonance” (idem. p. 274), in other words the aural expression of wailing at once 
signifies an inner opening up, active involvement in the world and also the abandonement of 
the mother’s inclusive mental approach. 

48	 Róheim: Psychanalyse et anthropologie, (Psychoanalysis et anthropology) op. cit. p. 485.
49	 Dupréel mentions among these the shouting and crying of the little child, which during 

the period of the search for the nourishment necessary for life, breaks out of the child because 
of the absence of the parents; when the parents return home and announce that they have 
food, a kind of joy – and a screaming which expresses satisfaction erupts. The sound of doubt 
transforms itself into a shout of joy. In this way return and acceptance is shown by both 
parties. DUPRÉEL: op. cit. p. 232.

50	 LÉVINAS: Language and Proximity. op. cit. p.125.
51	 Ibid., p. 120.
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of the conditions of possible life breaks out in the child’s outraged protest 
expressed through his tears, which – as Plessner notes – is the “inclusive crying of 
solidarity”52; for the mother who wishes to steal into the distance between them, 
the cry for help delivered in doubt and the brusque instruction, is, however, a vice 
which the child uses to squeeze her. The strength and tone of the crying alarms 
others and is a wailing which brings doubt, which forces the mother to account for 
the disturbance and to hide it from the community. 

On the other hand the meaning of the crying and wailing is derived from the 
fact, discovered by researchers into myth and philologists, that in reality it is 
possible to fear the archetype of femininity, the Great Mother. It is not unusual for 
the frightening strength to represent a fatal danger for the child who is served by 
her and dependent on her, and so it does no harm to learn (in whatever miraculous 
circumstance one is born, and with whatever fearful strength one possesses) fear 
as well. The frightening, evil, murderous side of the mother appears in many tale 
types. Let us not forget that in Kerényi’s and Jung’s analysis the Great Mother is 
at once a figure that protects (the “good cow goddess” as in the Cow with no Tail 
tale type) and also represents fatal danger and is a fearful murderer (in the Evil 
Mother type of tale).

Death and destruction, danger and suffering, hunger and nakedness appear as 
helplessness in the form of the Dark and Terrifying Mother.53

As I mentioned before, crying, with its variety of life situations and causes, is 
closely connected with sadness, pain, fear, distress, the knowledge of being cursed, 
exclusion, loneliness, being cheated, waiting in vain, and with being threatened. 
The tale hero abandoned in a moment (in some variants he is hardly seven, in 
others seventeen or eighteen) feels helpless (as we will see later, “stupid”) in the face 
of the dangers that seep in from the external and alien world. Indeed he even feels 

52	 Plessner obviously creates this category following Dupréel “rire d’ accueil” (laughter of 
acceptance) category: « Quelques individus, jusque là inconnus les uns aux autres, se dérident 
en se regardant à l’instant où un incident futile, les unissant par une même pensée, fait 
d’eux tous un groupe naissant, si éphémère qu’il doive être. Voilà le rire d’accueil. » “Some 
individuals, simply because they do not know each other, laugh at the moment when they see 
some insignificant incident, unified by the same thought, and all become part of the birth of 
a group, however ephemeral it might be.” In: DUPRÉEL: op. cit. p. 228.

53	 NEUMANN: op. cit. p. 164. (trans. G. Seel)
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that his mother has put him out to face dangers54 so that she can keep get rid of 
him or distance him from herself (or at least he senses this intention in her), and 
because of this distancing gesture he considers her frightening and merciless.55 
The absence of stroking and tickling56 and the skin of her face and the simplicity of 
her presence that he experiences (which “obsesses me with an obsession irreducible 
to consciousness”57), for the hero in the primacy of his ‘I’ is nothing other than 
being put out into the world, experiencing alienness, and the feeling of a hiatus 
which hides between the lack of an impulse towards the mother and the activity 
shown towards him. 

Well, if during this time the mother went away for just one or two minutes, the child 
went out into the middle of the yard and cried and screamed so loudly that half the 
community gathered around. The village really had no idea what to do with this 
strong, hard little child; what to do so that somehow they could get free of him and 
ease the fate of the poor widow. (NAGY–VÖŐ p. 557.)

The crying of the hero in the John-the-Strong and the 301 tale type is strongly 
linked to the mother; more precisely, it is the expression of dependence on the 
mother. 

54	 JUNG: “The Psychology of Child Archetypes”, In: Archetypes and the Collective 
Unconscious, Jung and Kerényi, op. cit. pp. 89–90.

55	 Dupréel offers his own hypothesis for the origin of laughter: « Les manifestations les 
plus nécessaires et les premières instituées sont des manifestations de détresse. Ce sont les 
cris ou les pleurs du petit, en l’absence des parents, vaquant à la subsistance commune. Mais 
à ces cris répondent ceux de la mère, annonçant son retour et la pitance qu’ elle apporte, 
cris joyeux et apaisants. Alors les cris de détresse se changent en cris de joie. Le retour ou 
l’accueil est ainsi manifesté des deux côtés. » — “The most necessary and first instincts are 
expressions of distress. These are the cries and tears of the child, in the absence of the parents, 
left to the mercy of a common subsistence. But the mother responds to these cries with her 
own, announcing that she has returned with nourishment, and these are cries of joy and 
satisfaction. And so the cries of distress turn to cries of joy. Return and acceptance is thus 
manifest on both sides.” DUPRÉEL: op. cit. p. 232.

56	 « Le jeu du chatouillement comporte un agresseur et une victime, une attaque et une riposte. » 
“The game of tickling has an aggressor and a victim, an attack and a reply.” (DUPRÉEL: op. 
cit. p. 251), and in our case this simply shows us that the “teasing play” of the mother and child, 
which undeniably contains both love and hate, is for both of them one of the most convincing 
games.

57	 LÉVINAS: op. cit. p. 125.
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The nourishing Female began to be honoured everywhere as the principle of nature, 
on which humanity is dependent in both joy and pain. The inherited experience of 
humanity continually breathes fresh life into the mother-child figure: humanity is as 
helplessly dependent on nature as a child is on the mother. […] the man who really 
is synonymous with the child lives the Great Mother as the symbol of life, on which 
he – the “adult” – is also dependent.58 

The tears of the tale hero confront us with the primacy of the ‘I’, which, in the 
absence of linguistic ability (behind which lie the lack of cognition and experience, 
of reasoning and understanding of existence), is unable to share his feelings with 
others in an articulate and linguistically coherent way.

The spiritual essence is only identical to language inasmuch as it is communicable 
and can be shared.59

He attempts to substitute this lack through the expression of tears strengthened 
by the supra-segmental factors he has learnt, that even if the spiritual essence 
cannot be unambiguously expressed, the spiritual motivation and the pressure that 
it brings to bear can be successfully demonstrated.

3.

So far we have only examined the crying of the folk tale hero; now we turn to an 
analysis of the meaning of crying in social relations. In the tale texts it is obvious 
that the extraordinarily loud and alarming crying, the “wailing”60 (just as if an 
invisible danger or trouble in the vicinity can only be indicated by crying), is not 
just an attribute of the tale hero, but (can be) the tears of the Great Mother too.61 

58	 NEUMANN: op. cit. p. 147. (trans. G. Seel)
59	 BEJAMIN, Walter:  “A nyelvről általában és az ember nyelvéről”, (On Language in 

General and on Human Language) In: „A szirének hallgatása”, Válogatott írások, (“The Silence 
of the Sirens”), (Hungarian translation: Csaba Szabó), Osiris, Bp., 2001. p. 8. (trans. G. Seel)

60	 Just like the raucous laughing, the “crying which calls to others” DUPRÉEL: op. cit. p. 232.
61	 In Cifra”s tale, Rájner (which in many aspects is reminiscent of the hero and the attributes 

of the John-the-Strong tale type) the mother’s tears are emphasised as having an identifying 
character; at a time of danger for the country, the Devil King calls on the king to give him 
what he cannot give: namely, his newly born son, and although he fools him twice by giving 
him a substitute boy, in the end the king has to hand over his own son. “And then the mother 
started to cry. This is what told the Devil King that he really was being given the king’s true 
son.” NAGY Olga: Cifra János meséi, (The Tales of János Cifra), Akadémiai, Bp., 1991. p. 154.
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In the Romanian Peter Pepper and Flowery Florea tale, which is of the same type 
as Jakab’s John-the-Bean I and II, the mother first cries when she finds out that her 
daughter, getting food from her brother in the ploughed fields, has disappeared:

– Didn’t I tell you not to go ploughing when you don’t have anything to put in your 
satchels?  Didn’t I tell you that that poor girl will get lost in the forest? Oh, no! My 
words came true! It would have been better if I had lied. (Peter Pepper and Flowery 
Florea p. 116.)

Well, when there was trouble in the house, crying, shouting, they were wailing away, 
one louder than the other, so half the village gathered round to see that crying and 
wailing. (John-the-Bean II., NAGY–VÖŐ p. 155.)

The inability to provide food (“you don’t have anything to put in your satchels”) 
and the pain of the loss of the girl (understood and predicted beforehand), is both 
a besmirching of one of the mother’s attributes – her ability to gather and store 
up food –, and at the same time the appearance in the tale of Demeter’s kidnap 
and being carried away. Although the mother warns the sons who are setting out 
to rescue their sister of the terrible reputation of the girl-stealing dragon and its 
murderous underworld power, despite this her bitter tears conceal a kind of hidden 
motivating intent. The “refinding” (heurészisz) of the girl (Kore) and the “elements of 
rape and invasive destruction”62 of the robber is the mother’s wish, which remains 
unvoiced before her sons and which – in the gesture of crying – emphasises her 
real desire and the Demeter-like nature of her existential character. The mother 
(the Great Mother, who has in her possession all the phases and aspects of the 
female being) knows what is waiting for her daughter: the dragon (as an alien and 
intruding male63) kidnaps her unannounced, “rapes” her through scheming plots, 
or more precisely, forces his terrified “darling” into a death wedding and tears 
her away from her family. At the same time the mother knows that the brothers, 
jealous of their sister, however determinedly they set off on their venture into the 
unknown, however determinedly they declare that they will not return without 

62	 NEUMANN: op. cit. p. 320. (trans. G. Seel)
63	 In tales, during the kidnapping to Hades from the world of the living and the Heracles-

like rescue from the subsequent captivity, whether the ‘alien’ is the dragon who bursts into 
the family’s life and turns it upside down, or the hero who breaks into the dragon’s castle with 
force or trickery, both sides appear to the other in their own aspects as fearful and victorious 
aliens.  
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her, simply do not possess that divine strength, that “celestial” support, which 
would enable them to defeat the bloodthirsty dragon, and to bring their sister back 
from the other-, underworld.64 This explains why on other and further occasions 
she cries, wails, and speaks in sobs to her sons (the two elder boys, and then the 
miraculously born Peter Pepper) when they announce that they will set off to 
find their lost sister. This announcement, as an act of informing their mother and 
the community65, is at once the “descent into Hades” previously foreseen by the 
mother, and also the proof of their eternal loss.

When the poor mother heard those determined words, she became even more 
crestfallen, because she somehow felt that the boy was leaving the house at the 
wrong time. So she tried to plead with him to stay. She started to cry, because maybe 
that would make him stay. But it was all useless, because the young man had got it 
into his head that he wouldn’t rest until his sister had turned up. He got ready to 
set out, while the mother remained in tears with the youngest child. She cried and 
wailed as much as her throat would take. And wouldn’t she just, the poor woman, 
since not long before, just yesterday morning, she had three children, and now she 
had just one. Her daughter was lost to her and the eldest son had set off on a journey 
from which there was no return. The poor woman couldn’t take any food or drink, 
and got no rest; she just cried and wrung her hands, went out to the gate, and then 
back to the house, she almost died of the desire to see her children again, and there 
was no-one who could comfort her. (Peter Pepper... 117.)

In this extract there is a prominent motif. Everything that in the John-the-
Strong type tale is an attribute of the child with “terrifying strength”: at a time 
of thirst, laziness, avoidance of things, one-dimensionality and a pained heart a 

64	 “– Don’t go anywhere, because that cursed dragon will kill you and I won’t have anyone. – But 
we really are going, mother. Just two of us can deal with him. We’ll bring home our sister. […] 
The mother broke into tears. She thought to herself: – Oh no, my sons, if you go after that 
dragon, you’ll never come home again.” Borsófiú és társai (Peaboy and his Companions) (AaTh 
327B*+ AaTh 301B (AaTh 518) In: Világ Szépe és Világ Gyönyörűje, magyarországi román 
népmesék, Purdi Mihány meséi (Hocopán Sándor gyűjtése), (The World’s Beautiful One and 
the World’s Pretty One, Romanian Folk Tales form Hungary, Mihány Purdy’s Tales – Collected 
by Sándor Hocopán) Európa, Bp., 1982. pp. 104–105.

65	 In Jakab’s story, when the youngest boy leaves, we can see the intentions of the mother 
and the guardians of the village: “And they spoke sweetly to him, his mother asked him so 
many times, she cried, she entreated him, not to go, to let her go with him, otherwise she 
would be left alone in her old age, when there should be someone to look after her. But the 
whole village could not persuade the child not to go […]”. NAGY Olga: op. cit. p. 157.
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new element appears in the sad mother (who earlier was the nourishing, suckling, 
caring mother, eternally busy and full of foresight), who, forgetting her yearning 
for the absent one, and following the “abaissement du niveau mental” allows the 
normal order of life to be overturned and becomes just like the son who can 
laze around at home for days on end. The mother cries – and this is particularly 
emphasised by the tale teller – because the son “left the house at a bad time”. In 
other words in the “strengthening of her unconscious state” her special powers 
appear: powers of foresight, the ability to predict the future, which “in an inspired 
state leads to visions, words, songs and predictions”,66 and the mother’s “heart” 
(and the tale often mentions the heart67, the heart’s pain and the strengthening 
of the heart68) senses the danger, the blow of fate, the (final) end and death. The 
weaving woman, who herself once dealt out death, confronts a power more final 
than her: Hades. In this life situation she herself is helpless; she recognises the 
possibility woven by the goddesses of fate (itself created by a “weaving woman”69), 
and can think of no way to avoid it except by taking her son under her protective 
wing (i.e. by keeping him at home70) and crying in order to protect and keep him. 
However she must (or should) know that the weft of fate cannot be tricked, its 
intentions cannot be overruled: at least in no way by her – as a woman possessing 

66	 NEUMANN: op. cit. p. 309. (trans. G. Seel)
67	 “Well would you have the heart to leave me on my own, weak and ill in my old age?” 

Pepper Peter’s mother asks (op. cit. p. 121). The old man of the tale accepts Peter’s greeting in 
this way: “Good day to you, old father.” “May He give you a good heart, son of my spirit.” (op. 
cit. p. 131.)

68	 “Her poor head just cried and cried for some time, she spent several sleepless nights, 
went without eating for several days, but after that the Good Lord strengthened her heart and 
she began to feel a little more herself again. ‘It would be a crime against God if I did myself 
away, I must live, even in misfortune, since when my husband was alive and I had my children 
I lived well enough.’” Peter Pepper and... op. cit. p. 120.

69	 This weaving woman aspect also appears in the mother and the wife in the Pepper Peter 
and Flowery Flora tale: “Once, as they were going on their heroic way, they found a house in 
the middle of the forest, and stepped inside. There was a girl sitting in the house in front of the 
weaving stool and she was weaving. This girl was the beautiful Fairy Ilona herself. From her 
beautiful russet hair there came a song, and as she wove, and however many times she passed 
the shuttle through the weave, every time out jumped two armed soldiers from the weaving 
stool.” (Peter Pepper op. cit. p. 134).

70	 “In the symbol of the house the Female as place of refuge and protector encompasses the life 
of the family and the group.” NEUMANN: op. cit. p. 154. (trans. G. Seel)
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weaker powers than the Moiras. So crying can be understood as nothing other 
than a kind of blackmail, a tool used to put pressure on the son (and we should 
note well that here we see a kind of weakening of the female attributes in mythic 
memes). We can ascribe no kind of symbolic-mythic value to crying in this case: it 
is a profane expression aimed at reaching a this-worldly objective. Crying here is 
simply tears of self-pity, and represents a sense of sorrow for oneself and pretence; 
in other words it is simply showing the other a mask which influences the other’s 
heart, feelings and instincts, and in this way seeks to squeeze out of the heart some 
kind of participation, without affecting the intellect. This is the biting evidence of 
the mother’s helplessness. We must consider whether crying is not some kind of 
language-less state,71 which on the mother’s part has just one aim: the transference, 
the “reformulation”, the “re-striking” of the inexpressible desire to keep the child at 
home into a prohibition, a prohibition whose essence is to exclude the sons from 
the dangers of the outside world and accept them in the mother’s protective shield 
(an oven, a cocoon). Crying is a veil which covers the mother’s true face, which she 
does not wish to reveal to her sons as they set off to their deaths. Crying is a cover 
for her particular state of mind: the momentary expression of the madness at the 
sense of loss is its cause: a mask, a fatal trap, into which the boys also walk in the 
belief that she is jealously protective, where in fact she is motivating them to leave. 
Crying, just like laughter: 

[…] can be classified precisely under those forms in which the individual confronts 
the encounter and contact with the world – among the special forms of recognition, 
sight and attachment. Laughter is itself a sound, and as such, always fits in to the 
course of conversation, breaks it up and plays around words. Also as a sound it has 
its own moment, and this is the moment when one comes to understanding, in other 
words when the object merges together into the images in the head of the listener 
or viewer.72

The mother’s wailing, whining and the frenzy that frightens the village 
community breaks out at the moment she first understands about the dragon and 
its destructive power, foresees her children’s misfortune and final destiny and the 
fact that she will be left alone. The whining is the recognition of the victory over 

71	 “Being languageless in terror: an ancient element. […] And the knowledge: that this 
being without language, this inability to express lies as deep in humanity as elsewhere the 
ability to use language inspires […]. BENJAMIN: op. cit. p. 109.

72	 RITTER: op. cit. pp. 46–47. (transl. G. Seel)
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death/Hades and the mourning of loss, whose dark regret requires a long time to 
soothe. In Jakab’s tale John-the-Bean I the mourning and the regret, the loss and the 
unexpected joy reveals the dual nature of the conception of the “miraculous child”, 
as the falseness that exists between the limbos of being:

Well, the old woman at home, poor widow, how she cried, how she wailed to see 
that her children would not come home; how beautiful were her three children, the 
two boys and the girl, and now she was alone; it was not enough that her husband 
had died, now the children had gone away.

A year went by, then two years. One Sunday the woman started thinking about 
her children: at that time they didn’t have wardrobes, but kept their clothes in the 
couch.  The woman decided to get out the girl’s clothes, to air them; if she couldn’t 
see the children, at least she could see their clothes. In tearful whining she lifted up 
the top of the couch and started to take the clothes out of couch to look at them. She 
cried here, she cried there, and then there was a bean lying in the couch – a haricot 
bean. There, while she was crying in great anxiety, well what happened but the bean 
jumped up into the woman’s mouth and slipped down her throat. From that one 
little bean the woman became pregnant. (NAGY–VÖŐ p. 107.)

The mother’s wailing reaches its peak when the miraculously born child also 
wants to leave her:

Oh, the mother abandoned herself to tears, a wailing crying, sobbing, she didn’t 
know what to do, that she would have to be parted from that one child, and have to 
lose him as well and there would never be anyone who would care for her when she 
was old. (NAGY–VÖŐ p. 163.)

Caring, (as the main attribute of the mother73) is the conception in the mother’s 
tears of the projected expectations which the child must understand before he 
sets out, before he leaves the home - and understand as the mother’s expectation 
and the principle of reciprocated love and promise both to return and care for her. 
It unambiguously shows to the family his loyalty to the unknown (never seen) 
siblings,  and that he is also aware of his “terrifying strength”, as a gift from heaven, 
which he can use to free others from their cursed state and restore the normal 
order of life. Perhaps the only “message”/reason which cannot be decoded from 
the mother’s tears is that she is not anxious about the danger posed to him by 

73	 DERRIDA: Ki az anya? , Who is the Mother? (Hungarian translation: János Boros et 
al.), Jelenkor, Pécs, 2005. (trans. G. Seel)
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the dragon/alien, or the underworld, but by his brothers’ jealousy and desire for 
revenge which can cause his physical destruction and perhaps pollute his spirit, 
since the brothers’ jealousy will disturb him and stir up a desire for revenge in his 
spirit. As Kerényi points out, one aspect of the child hero possessed of miraculous 
strength is “deathless avenger”74, a motif which can be understood in some tales, 
while in others it is precisely forgiveness which is observable, with the judgement 
being given over to God in the motif of “throwing up the sword”.  

Forgiveness, however, as the contradiction of victimisation, will find its powerful 
shape with time.75

On the basis of Benjamin’s assertion, it becomes clear to us that the crying child 
faces a long road ahead, in order for him to reach the place where – identifying 
with his “spiritual essence” – he will be able to find the awareness to answer the 
trickery of his brothers, to rise above their intention to deceive him, and in the 
place of revenge, will offer forgiveness.

(Translated by George Seel)

74	 KERÉNYI: “Gyermekistenek”, (Child– Gods) Essays on a science of mythology, The myth 
of the Divine Child and the Mysteries of Eleusis, (by C.G. Jung and C. Kerényi), Princeton 
University Press, 1973. pp. 25–69. (p. 34.)

75	 BENJAMIN: Az idő jelentése a morális világban, Töredékek, (The appearance of time in 
the moral world. Fragments) op. cit. p. 110. (trans. G. Seel)
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Hunger as necessity and enjoyment  
(The phenomenology of eating and hunger ) 

When the child is to be weaned, the mother  
has more solid food at hand, so that the child  

will not perish. Lucky the one  
who has more solid food at hand! 1

1.

One of the most spectacular phenomenon of almost all variants of the John-
the-Strong type of tale – besides and accompanying the phenomenon of crying – 
is eating; the connection between crying and eating seems to be obvious for many 
reasons: on the one hand hunger (as a desire to eat) as lack, famine, necessity, 
the voracious desire for profane and transcendent food cannot be articulated in 
any other way by the child unable to perceive his own self-presence except by 
inarticulate crying and whining – the phenomenon of crying which I have already 
analyzed in one of my previous studies.2 On the other hand, this hunger which one 
can hardly articulate is not only directed towards the attainment and acceptance 
of a profane object (mother’s milk, bread, sometimes blood) but to the one who, 
directly or indirectly, with the help of somebody else, takes care of me, from whom 
I receive the food as a gift or as an offering; therefore my hunger is both a sign of 
my dependence on someone or something and, at the same time, an unbreakable 
dependency and indispensable need. And last not but not least, hunger as Lévinas 
formulated it: “[is] the very pulsation of the I” 3, in other words eating is a kind 
of pleasure – the pursuit of happiness, everyday subsistence – for the hero who 
“does not simply realize his nature but seeks in being a triumph inconceivable in 

1	 KIERKEGAARD: Fear and Trembling, (trans. Alastair Hannay), Penguin Classics, 
1986. p. 48.

2	 BÁLINT Péter: A sírás fenomenológiája az Erős János típusú népmesékben, Műhely 
2012/4. pp. 53–60. (The phenomenology of crying in the John-the-Strong tale variants)

3	 LÉVINAS: “Living from … (Enjoyment) The Notion of Accomplishment”, In: Totality 
and Infinity. An Essay on Exteriority (Translated by Alphonso Lingis), Duquesne University 
Press, Pittsburgh, Pennsylvania, 2000, p. 113.
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the order of substances.”4 We may ask, then, what would be the goal of John-
the-Strong other than to be a subject of existence as a gift, and as such to create 
order among his own unknown attributes and other alien, seemingly disturbed 
substances, thereby reaching in the distant future a final promised victory.  Would 
it be possible, according to the logic of the folk tale and its narrative structure, for 
the hero not to fulfill this promise of final victory (refusing the giftedness present 
in his presence and character) or for the tale teller to give up the happy end (the 
gift of atonement and good-intentions: finding a partner, and enjoying the wedding 
feast with her)? Unlikely, at least not in fairy tales. More precisely, in these cases 
the title would be different: instead of John-the-Strong or John-the-Bean the tale 
would be given another title and would belong to a different type, which we have 
no time to investigate here. 

In relation to John-the-Strong being a proper name – as both the name of the 
hero and the title of the tale itself (the name of the tale text) – we have to ponder 
Derrida’s ideas on proper names: 

In calling or naming someone while he is alive, we know that his name can survive 
him and already survives him; the name begins during his life to get along without 
him, speaking and bearing his death each time it is pronounced in naming or calling, 
each time it is inscribed in a list, or a civil registry, or a signature.5 

The hero of our tale (as the hero of a ‘proper’ tale) is not a real person, he is 
the creation of a fiction and the tale telling act; the tale teller and the tradition 
preceding his telling (the interconnected tales) names this hero with his “enormous 
strength” and “ogre-like character” John-the-Strong  (a name he has borne for 
centuries) and underlines this one characteristic – “his enormous strength” – 
while implicitly pointing to his ogre-character which according to its archetype 
is not just possessed of bull-like strength, but is also a “voracious eater”. Being 
strong “preserves an essential and necessary relation with the possibility of the 
name”. 6 In this case, and in contrast to the names of other peasant heroes (we 
well know that they are generally called simply Jánas/John), an epiteton ornance is 
attached to the name which is otherwise either not particularly revealing or has no 

4	 Ibid. p. 113.
5	 DERRIDA, Jacques: “The Art of Memoires” (trans. Jonathan Culler) In: DERRIDA: 

MÉMOIRES for Paul de Man. The Wellek Library Lectures, Columbia University Press, New 
York, 1986. p. 49.

6	 DERRIDA : op. cit. p. 49. 
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additional meaning or reference (maybe only being nameless) and this permanent 
characteristic attached to his name, never to be separated or severed, a name that 
speaks primarily of a “patronage of the gods” assures him of the fact that his name 
“will survive him”. Quite simply it will survive him, or as Derrida has it, it “already 
survives him” since the hero’s name is on the one hand a promise (“A title is always 
a promise”7); a promise to face the difficult task dutifully and bravely under the 
protection of the gods in and against all circumstances – these difficult tasks await 
him, call on him and with this call they test him in his existence. During these 
trials he has to testify and assure that he is capable of keeping the promise he 
has previously undertaken. His promise is a pledge to survive attacks from the 
devil or other monsters and all the hellish dangers lurking around him (‘climbing 
down the well’, spending time in ‘a brick house’ or in ‘a mill’ inhabited by devils, 
etc.). However, on the other hand his name “already survives him” from a different 
perspective as well, since in the act of tale telling – before the beginning of the tale 
and in the tale telling itself (the “thinking speech”) – the announced title and the 
name in this title8 acts as a speech that precedes, and a reputation that is preceded 
and made present by articulation9, and liberates and focuses the memory of the 

7	 J. DERRIDA: “Acts”, (trans. Eduardo Cadava), op. cit. p. 115.
8	 The landlord curses the “weak, uncared for horse”: “May you bear living children, you worthless 

animal!”  And the horse gives birth to a real human child, and Christ and Saint Peter walking 
nearby have the following dialogue: – Hey you, in this old decaying tree there is a female horse 
and it bore a child, it should be baptized.  Christ became a priest, Saint Peter a cantor; they 
went in and gave the mare the freedom to talk so that she began to speak properly. They told 
her why they had come. Peter took the child out to the creek to baptize it. But when was this 
child born? On Peter Paul’s day. Then he has to be baptized with that name. They baptized 
him as Kancafi Peter (Peter Mareson). Our lord gave him a sword and a tiny dog. His mother 
was given two souls.”  (“Kancafi Péter”, In: NAGY Olga: Cifra János meséi, (The Tales of János 
Cifra), Akadémiai, Bp., 1991. p. 82.). This tale is paradigmatic since the tale teller names the 
one who presents the gifts – Christ - and the one gifted – Peter, and his mother –, as well as 
the presents themselves: the ability to speak, the name, the sword, the dog, and the two souls 
for the mother which will later help her save her son. 

9	 “Well, the servants had already seen Jankó, everybody knew him and knew very well who 
he was and what he was.” (John-the Bean I., NAGY Olga –VÖŐ Gabriella: Havasok 
mesemondója, Jakab István meséi, (The Tale Teller of the Transylvanian Mountains – Tales of 
István Jakab) Akadémiai, Bp., 2002. p. 111.) “Well, the dragon also knew very well who he 
would be debating with that day. He took the mace, Jankó’s mace, and that is how he walked 
back to his house.” (John-the Bean II., NAGY– VÖŐ: p. 165.) ‘Nine’ by Jakab is an example of 
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audience regarding the hero’s glorious deeds, his sacrifice for others and/or for his 
family, his commitment and obligation, rather than activating memories about 
his early crying, his voracious orality, his simple-mindedness and his laziness. The 
name of John-the-Strong carries “the promise of its own truth”. 10 

In the case of another name and tale entitled Nine (Kilenc) we find a similar 
pattern: it refers to somebody who is able to eat as much as nine - sometimes 
ninety-nine - others; therefore his name is a kind of promise (and at the same 
time leaves behind the order of normality and goes beyond the usual feeding and 
gathering strength) which, by its reference to reality, astonishes both the members 
of the village community and the lords who offer him service. 

[The king] asked the lad what his name was. The lad says:

– I do not know – he says – I only heard it from my mother and she always said 
that I ate as much as nine others and when she called out for me she only shouted: 
“Nine!” When I heard ‘nine’ I went to my mother. (NAGY–VÖŐ p. 560. )

When he only mentions and projects his eating ability he does not appear as a 
monster to others, but as soon as he reveals his oral voracity and its unappeasable 
nature he becomes frightening and someone to be avoided, even rejected from the 
world of the living; those who dread him would not hesitate to trust him with a 
task that includes the promise of a march to death. In this case the promise of 
arriving in the nether world is only a possibility and a threat and is not realized 
fully; if hunger and oral voracity were a variety and pattern of sin then the promise 
of punishment would be manifested as a verdict; however, since it is one of, if not 
the most important, condition of fulfillment (in other words maturity, adulthood, 
discretion etc.) then thanks to the blessing and the gift of patronage he is able to 
escape the traps laid for him. 

 John-the-Strong, first as an infant and then during his entire childhood, eats 
a lot, more precisely he eats constantly (his oral voracity is unappeasable and he 

a tale in which the hero is not only preceded by his name and fame but also in which when he 
leaves the trace of his name stays behind, a name which speaks of him: “Well, Nine had already 
become such a nice big lad, he became such a skilful lad that as he was walking along the road 
he sank deep down to his ankles into the ground because he was so heavy and wherever Nine 
walked along the road his trace was visible as if a plow had gone by, as if it was drawing a deep 
furrow behind his steps. (Ibid. p. 565 – emphasis mine, PB) 

10	 DERRIDA: “Acts” op. cit. p. 96.
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expresses it through whining and crying). In the course of this – not entirely 
mute – act of eating and speaking he promises that he will do his best to grow 
up and become strong and if “with time” and “in the proper time” he grows to be 
big and strong enough he will acquire the strength he needs to help him win his 
brothers back, and restore the family’s unity and happiness – as in the tale types 
of John-the-Bean. In the tale types of John-the-Strong and Nine he also earns 
enough money during his years in service to enable him to support his mother 
(sometimes both his parents). Already his twofold ability – winning back his 
brothers and supporting his parents - is a proof of his becoming an adult, his 
becoming mature. Eating - more precisely his constant eating –, this metaphoric 
“huge gluttony”, is a gesture to keep his promise in the future; however, it is at the 
same time an overstated gesture, just as Derrida points out that every promise is 
an overstatement, although this overstated act, “the performative as promise”11 is 
the one that makes the realization of action possible. 

Even though the hero’s promise and the act performed in eating is somewhat 
unbelievable,12 it may carry and realize the “promise of its own truth” because it is 
precisely the lack of impossibility (not being familiar with impossibility) in tales that 
opens up possibilities for (the seemingly impossible) promises and the possibility of 
keeping one’s word. The tale teller regards the incompatibility of “big” eating and 
“little” strength (as an unfulfilled promise) worthy of mockery; a brilliant proof 
of it being the scene in which he tells of the crowd gathering to marvel at the huge 
mace they are not able to lift up and at which Jánas “gave out a big laugh”: 

Oh my, how many useless folks there are in this world, how much food they have 
devoured for free. (NAGY–VÖŐ p. 163. )

Our hero is convinced that man does not only eat because of his fear of 
starvation,13 but to grow big and tall physically proportionate to the amount 

11	 Ibid. p. 94.
12	 “In tales overstatements gain an entirely different interpretation and they become the 

token of creating grandiosity: Jankó “made himself cook porridge from tons of corn, and he 
began eating, then ate it all, drank the water from the well again, as much as was in there, and 
then he set out for a walk.”   (Babszem Jankó I/ John-the-Bean I, op. cit. p. 111.)

13	 Although the fear of starvation is also significant: “Well, I do not want to become a 
king, but I do not want to be starved either”.  (“Kilenc” / Nine, op. cit. p. 565.) – “When 
the food was all eaten up in front of him, he was yelling, painfully crying to his mother that 
he would starve to death.” (“The Crying Child”, op. cit. p. 591.) Analyzing the phenomenon 
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of food consumed14, to let his strength grow continuously, e.g. to gain abilities 
by eating plants and animals that make him capable of ruling in and over his 
environment and expanding his power and multiplying his wealth, and protecting 
it from enemies. 

When Nine dressed up in the royal robes he looked like a real nice, strong, yeomanly 
lad. (NAGY–VÖŐ p. 568. )

The “divine patronage” mentioned in connection with the heroes of these tale 
types of John-the-Strong and John-the-Bean that we may refer to as the “Gabe” of 
the “est gibt Sein” (the gift of being given)15 is manifest, for instance, in the scene 
when the protectors promise the mother of John-the Bean that in order to replace 
her disappeared or kidnapped children they will present her with a new gift: a 
child conceived miraculously (by accident, but rather inevitably, as fate demands 
she swallows a pea or bean).

With loud weeping and wailing the woman lifts up the top of the sofa, she begins 
to pick out clothes from it, she keeps looking at them. As she was crying there and 
here, a kind of bean was laid on the seat. So, as she is sniffling and sobbing, however 
it happened, one bean jumped into her mouth and ran down her throat. By this one 
little bean she became pregnant. (NAGY–VÖŐ p. 107.) 

It is true that this unannounced promise  (and although the widow would have 
desired such an announcement it would have alarmed her as well, given her single 
status and her lack of a husband), unlike the promises naturally referring to the 
future, becomes realized without her consent and knowledge, immediately in 

of starvation in a wider context Dumezil emphasized the element of fire, which far from 
being the “civilising force” mentioned by Aiskhulos, presents a more ancient/ more elemental 
role: the role of baking/cooking and thereby the role of nurture – this role is significant and 
indispensable in nature. « Sans doute M. Dumézil a-t-il  montré qu’il avait chez Hésiode un 
sens «alimentaire», et que, loin d’être comme chez Eschyle «le feu civilisateur», il n’était encore 
que le «feu qui cuit». Mais c’est cette cuisson qui permet à l’homme de s’alimenter: sans elle 
il est condamné à mourir de faim. » VERNANT, Jean–Pierre: “Prométhée et la fonction 
technique”, In: VERNANT : Mythe et pensée chez les Grecs, Études de psychologie historique,  
Éd. La Découverte/Poche, Paris, 1996. p. 265.

14	 “Well, Nine was becoming so heavy from so much food, from so much water, that he 
did not sink up to his ankles but right up to his knees in the ground as he was walking along 
the road.” (Nine, op. cit. p. 571. ) 

15	 DERRIDA: “Acts”, op. cit. p. 146.
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her present reality.16 The meaning of the existence of this child received as a gift 
cannot be other than saving his “unknown” brothers who have left for an unknown 
world, to bring redemption for their sufferings, and at the same time procure a 
comparable judgment for their deceitful deeds and the murder of their brother. 
(The conception and birth of the promised child does not really happen in the 
same way as with the Virgin Mary who had been informed well in advance about 
the child to be born just as the meaning of Jesus’ mission was announced and 
the promise, the “heavenly message”, was interpreted and comprehensible for the 
mother and for her environment.) In terms of its phenomenology, the expression 
“brothers” needs to be closely looked at from the perspective of coming from the 
same family, aspects of hatred, separateness and entanglement, detachment and 
embrace, secession17 and mutual need18. 

 Bab/Borsszem Jankó (John-the-Pea/Bean) is closely related through his physical 
aspects to his otherwise “unknown” brothers, his “brothers in milk” (which in this 
case is an even closer relation than being brothers by blood). Its significance is 
manifest in his act of asking his mother to cook a special pancake with her milk so 
that later, at times of his own liberation, he would be able to verify his self-identity, 
more precisely the fact that he is the real and true “brother” of the two who some 
time ago had left to search for their sister kidnapped by the dragon. 

But – he says – please – he says – before I leave […] bake me three small flat pieces 
of bread, but with your milk, take milk from your breasts and mix the dough for 
me. (John-the-Bean I., NAGY–VÖŐ  p. 113.)19

16	 We can see a change in John-the-Bean II., (Babszem Jankó II.): “Well, since she [the mother] 
had already realized that she had become pregnant by that one bean, she named her son John-
the-Bean.” NAGY–VÖŐ Ibid., p. 158.

17	 Starobinski on Rousseau: secession brings about original sin since it separates us from 
those people we love and respect the most.  See STAROBINSKI, Jean: Jean–Jacques Rousseau. 
Transparency and Obstruction, (trans. Arthur Goldhammer) Chicago, University of Chicago 
Press, 1997. 

18	 In János Cifra’s tale, “Móré” (AaTh 303) the king and the judge both have a son at the same 
time and on one occasion, as the prince looks out of the window he catches sight of the other 
and begins to think: “–Look, his face is exactly like mine! Ooh, I should stop him!” NAGY 
Olga: Cifra János meséi, (Tales of János Cifra) op. cit. p. 51. “I will put my sword here onto the 
floor and we two will swear to be full brothers.” Ibid., p. 53.

19	 In John-the-Bean II. the request and its explanation are modified as follows: “I ask you to 
bake three little pancakes, bake them but do not mix water in them, neither salt, nor anything 
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True, apart from his sister (“Well this tastes exactly like my mother’s milk”) 
the two brothers do not learn from cautionary signs; they are reluctant to believe 
in the identity of their brother even after eating the pancake made of their 
mother’s milk and identifying the source of the milk, identifying their saviour 
(“Well, this pancake tastes just as if it was made of my mother’s milk.”).20 On 
the one hand, we see a referential difference between “exactly like” and “as if ”21 
and the uncertainty considering the belief in brotherhood which characterizes 
the unfolding relationship between the sister and the two brothers and their 
saviour: the immense depth of the abyss between trust and deceitful loss speaks 
for itself. On the other hand, this credibility in the promise, the announcement of 
the act of rescue and the belief following the “manifestation of the sign” of ipseité 
(“the extraordinary nature”, “the protection”, and “the donated existence”), the 
expression brotherhood and the figure of John himself do indeed bring him very 
close to the figure of the savior Christ. The parallel between the two characters is 
an ideal example of a case of Auerbach’s “figural interpretation”22. The hero in The 
Crying Child has attributes similar to those of Jesus: 

else, only take milk from your breast. / Because I forgot to tell you that the child was already 
in his ninth year but he was still nursing. And then he says to his mother: - From this day on 
you do not need to give your breast to me, I will no longer suckle; milk your breast and bake 
the pancakes with your milk and tie those three up separately in scarves!” NAGY–VÖŐ: op. 
cit. p. 163.

20	 “Well, my dear brothers, I did bring you back to your lives once more and in return you should 
only promise me to do what I ask you to do. / – Of course – the two lads swore right away 
because they did not want Jankó to have resurrected them for nothing, but they did not want 
to accept him as their brother.” Ibid., p. 116.

21	 In John-the-Bean II there is a slight change during the repetition since the previous statement 
that the three brothers “were raised as orphans, without a father, and the brothers loved and 
respected each other very much.” (Ibid., p. 158), would make us conclude that a different type 
of relationship is established with the new/unfamiliar brother as well. The girl says: “it was 
just as sweet as my mother’s milk, as it was when I was small and still nursing.” (Ibid., p. 164), 
and the two brothers reinforce this sense: “Well, we noticed in these pancakes that they were 
just as sweet as our mother’s milk, as if they were baked from her milk.” (Ibid., p. 167). In this 
latter case they successfully recognize the milk (identify the source) but accepting him as a 
brother appears with a kind of suspicion. The expression “as if it was baked” refers to this fact.

22	 In his study “Figure” Auerbach defines figural interpretation as follows: “Figural 
interpretation establishes a connection between two events or persons, the first of which 
signifies not only itself but also the second, while the second encompasses or fulfills the first. 
The two poles of the figure are separate in time, but both, being real events or figures, are within 
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So Jánas reached into his pocket, took his comb out, put it in his hair and tried to 
take a step in the water to check if would sink there by accident. My Lord, he was 
walking on water very well, even better than he had on solid ground. (NAGY–VÖŐ 
p. 603.)

In John-the-Bean II. the protagonist may be seen as having an essential 
connection to another mythic hero, Hercules, who had already killed snakes as a 
child, and more precisely to the traces of his archetypal origin. 

Jankó left the dragon’s head as it was, he did not chop it off because he knew the 
dragon was lying and not telling the truth. He walked to the stone,  and struck it 
with his sword; well, My Lord, the stone split in half and so many snakes left the 
stone in order to almost eat up and devour Jankó. Jankó could not chop them with 
his sharp sword; he almost drowned in blood there was so much of it flooding out 
of the snakes.  (NAGY–VÖŐ  p. 175.)

The expression “brothers on the cross”23 refers to existential states of mutual 
suffering and atonement, of belonging together and being included in faith, of 
being participants in a future promise and of waiting for a judgment. For sinful 
men to doubt and mistrust Jesus as a given donation/gift, to doubt his existence as 
God’s son, finally having him die (just as the biblical Judas and the two brothers 
perform these acts with their victims, the gist of which is hidden in the act of 
sacrifice and the future promise) is nothing else but a neglect of the promise of 
redemption, of its utterance and its fact. Not to understand signs and promises, 
and neglecting them signifies both disobedience towards community laws and the 
refusal of prohibitions/commands, and revealing a lack of the maturity required 
to conceive of brotherly love and redemption by love; the consequence of which is 
to be doomed to further atonement. 

Deriving from his existential character, Jánas in The Crying Child, having saved 
the three princesses from the dragon, could never assume that his brothers would 
be able to take the life of their younger sister out of envy and jealousy, thereby 
violating the prohibitions of the commandments:

time, within the stream of historical life.”  AUERBACH. Erich: “Figura”, In: AUERBACH, 
Erich: Auerbach Scenes from the Drama of European Literature. Gloucester, MA: Peter Smith, 
1973.

23	 This is the title of a Russian novel, a masterpiece written by Remizov.
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Well, Jánas did not think of anything bad because he thought they were siblings and 
they would not want to hurt each other in any way. (NAGY–VÖŐ p. 608.)

The prohibition “you shall not murder” is at the same time a definite command 
which is not so much a threat but an appeal and suggestion and includes the 
Christian remonstrance of “tolerate each other in love”. 

2.

In his famous volume The Great Mother, Erich Neumann attempts to point 
out the fact that it is not worth focusing on lack and deprivation when discussing 
the interpersonal bond between mother and child at the beginning of life (their 
mutual interdependency, their mutual inseparability); we should rather focus on 
the opposite – on the abundance of divine creation, the overwhelming nature of 
giving, on free or unconditional acts of donation.

The character of abundance is one of man’s primordial, positive experiences and 
of his experience about the Feminine as a vessel that gives nourishment. […] 
The clearest image of giving away is the breast that relates women with the act of 
nourishment.24

The original source which quenches oral voracity and hunger is the maternal 
breast, whose motif is very emphatic in traditional folk tales as well25, since, 
according to Neumann,

The breast motif includes the symbolism of milk and cow.26 

Being nursed from a cow-mother (the ancient Hungarian word emtetés means 
breast feeding) is a ritual act, since “in ancient times the infancy of kings and priests 
was nourished on this milk”.27 Emphasizing the motif of nurture-nourishment 
from the udders of this maimed cow (from the breast of the celestial or descending 

24	 NEUMANN: The Great Mother, op. cit. p. 123.
25	 “I ask you to bake three pancakes, bake them but do not put any water in them, neither 

any salt, nor anything else, only milk your breast and add the milk to it.” (“Babszem Jankó 
II.”, NAGY–VÖŐ op. cit. p. 163). In this case mother’s milk is not only nourishment but later 
becomes the proof which legitimizes him, a proof of brotherhood, a proof that makes him 
recognized by his “unknown” brothers.

26	 NEUMANN: op. cit. p. 124.
27	 Ibid., p. 125. 
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mother as a protector, or the deputy or messenger of a protector) it is given a 
constitutive character by the tale teller since by this he attempts to strengthen and 
present the heroic origin of the protagonist – his existence received as a gift seems 
to be an “étant donné”, as someone being a gift himself is given just as he is, as is 
formulated in the title of Jean–Luc Marion’s book28. In the tales I am analyzing 
this “ritual gesture” is especially emphatic: being nursed by an animal (cow, sheep, 
bear, horse); this cannot be explained as the inheritance of a peculiar pagan belief 
system alone, but by the definition of a peculiar existential character: existence as 
a gift. 

Well the mother was raising the boy in that decaying tree. Kancafi Péter (Peter, Son 
of a Horse). The child was growing, not like he was from his mother but from an 
animal. Because he was nursed on animal’s milk and in a few days he began to walk 
like an animal. Normal children begin to walk at the age of one. But this one was 
walking when he was only a day old. Because he was born of an animal.29

Lévinas writes on the acceptance of nourishment, on satisfying the primordial 
need of this patron being/animal, on regaining force and vitality:  “Nourishment, 
as a means of invigoration, is the transmutation of the other into the same […].”30 
We well know that the in his heart/character the mythic hero or the hero of the tale 
becomes what he eats; therefore he not only exists but he exists according to what 
he has eaten during the act of satisfying his needs and, thanks to some “celestial” 
blessing, is granted characteristics that would elevate him above “everybody else”; 

28	 “Being given” – the given is given in fact and thus attests its givenness. “Being given” does not 
reconduct the given to the status of a being not yet adequately named, nor does it inscribe it in 
supposedly normative beingness. Rather, “being given” discloses it as a given, owing nothing to 
anybody, given inasmuch as given, organised in terms of givenness and even employing “being” 
therein.” MARION, Jean–Luc: Being given. Toward a Phenomenology of Giveness, (trans. by 
Jeffrey L. Kosky), Stanford University Press, Stanford, California, 2002. p. 2. Marion, with 
the concept of the “given” marks and separates the one “who is given”, and “the character of given 
existence” while he establishes a close/essential relationship between the one “given” (donné, 
donné-en-personne) and “presence” (présence, présence-en-personne). At the same time he 
establishes the paradox of giving: while the outcome of the giving process, the given, appears, 
it lets the process of donation itself disappear enigmatically, without a trace. Ibid., p. 100.

29	 “Kancafi”, In: NAGY Olga: Cifra János meséi, (The Tales of János Cifra) op. cit. p. 82.
30	 LÉVINAS: op. cit. p. 111. In this same chapter he notes: “But the care for nutriments 

is not bound to a care for existence.  […] The need for food does not have existence as its goal, 
but food.” op. cit. p. 134.
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in this mythic existence he becomes capable of taking responsibility for others: 
to fulfill his promise and his fate. (Besides his enormous strength this is again a 
proof of the exceptionality to which again he bears witness). Living off somebody 
else – following Lévinas – is living together with and having responsibly for 
the other. Satisfying one’s need is at the same time both demanding from and 
satisfying the other: inclusive mind manifests the indispensability of cohabitation, 
its unconditional and responsive character. We find the most beautiful example of 
this in a gypsy tale from Marosszentkirály, The Small Bear.31 The king’s daughter, 
who had been locked up in a tower by her stepmother and who was once made to 
drink wild blood, miraculously became pregnant by the “drink”. The king, having 
no knowledge of his witch-wife’s intrigue, chases his daughter away from the palace 
until she finally finds shelter in a cave. Soon she gives birth to a small bear; the bear 
was born with enormous strength and human capacities: he could speak and as a 
sign of his love he took care of his mother. 

– Do not be sad, my mother, because you will not starve among these wild mountains. 
I will go to the city and bring you food and drink, whatever you need.  (NAGY–
VÖŐ p. 119.)

The bear boy (who is none other than an enchanted prince) trusts the king ruling 
in the city to take care of his mother, and then disappears. It happens in several 
tales (for instance in the type “two identical friends”) that the function and the 
mission of the hero becomes meaningful when he helps his faithful, true partner 
(his friend, or in this case, mother) to reach happiness while he himself fulfills his 
mission and disappears into thin air. The tale becomes a parable by which the tale 
teller teaches the listeners how to analyze parables when posing questions: 

[…] who or what gives the donation, whose donations are we, who is the one by 
whom I may experience my own donated being and may become from a closed 
subject a donation, a gift, a donated one, addressed and a self-surrender.32 

31	 Zöldmezőszárnya, marosszentkirályi cigány népmesék. Nagy Olga gyűjtése. (Green Field 
Wings: Gypsy Folk Tales from Marosszentkirály, collected by Olga Nagy) Európa, Bp., 1978. 
pp. 117–132..

32	 CSEKE Ákos: Új fenomenológia Franciaországban, (New Phenomenology in France) In: 
Magyar Filozófiai Szemle 2011/2. pp. 174–176. (trans. NGA)
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It usually happens the other way around and the bear boy is taken care of by his 
mother who is the “celestial caretaker” of the donated child and, thanks to her, he 
understands his existence as a gift and as a protected child-being. 

We can mention another so called unusual case. The tale of John-the-Bean I. 
– a unique tale in which, after returning from the underworld, John-the-Bean 
punishes his wicked brothers who treated his family so cruelly – provides a 
peculiar example, where it is not the mother but the hunter-father who nourishes 
the child wanting to become a hero, and what he provides him for food nourishes 
his heroism, his perseverance, his generosity and respect: 

Always when hunting down a small bird he took good food home; Jankó went 
hunting, everything he brought home was for his child and prepared all for him. 
When he wanted to feed,  he did not eat himself, but put the food into his child’s 
mouth, so in a year he developed as much as other children would do in thirty years, 
because Jankó always placed the first and last bite into his mouth – the best bites.  
(NAGY–VÖŐ  p. 136.) 

The natural togetherness33 of mother and child and their primordial 
dependency (which makes the listeners conscious of the Marquard type normality, 
the correspondence to the normal orders of life) is manifested by the tale teller in 
the symbolism of inevitability of the cow and the baby calf:

That poor woman had just one son but that son was so hungry, he ate so much, 
he had such a hunger, he was always after his mother’s skirt like a calf after a cow. 
(NAGY–VÖŐ p. 555.)

The cow and its baby calf may be separated from each other for a shorter or 
longer period of time but as soon as they are together sharing the intimate space 
of the habitation/pen they immediately begin to look for each other as a proof of 
inevitability and inseparability: their voices (lowing) are a calling and a response to 
each other. There is a rare and symbolic exception in a tale where the mother sheep 
leaves the lamb behind and the shepherd has to get the sheep to suckle and re-accept 
the lamb crying for its mother.34 In several tales calling is an existential metaphor, 

33	 In his tale The King of Black it is the question of the identifying act:  “–Well, my son, I 
do not care whose cow or lamb you are, take my hand – he says – I give to you – he says –  my 
hand, at least I would know who to greet.” NAGY–VÖŐ: op. cit. p. 220.

34	 “Juhaszi Péter”, In: DOBOS Ilona: Gyémántkígyó, Ordódy József és Kovács Károly meséi, 
(The Diamond Snake, tales by József Ordódy and Károly Kovács) Szépirodalmi, Bp., 1981. 
Ordódy meséje, pp. 47–83.
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partly of a calling away, an invitation, and partly of waiting, a re-acceptance into 
intimacy, using all means, turning towards the other, drifting towards the other 
and expressed by the overflowing sounds and words of the mother. The invitation 
to feeding/nursing, to the warmth and security of the maternal lap is the source of 
the original or primeval speech act, the maternal kerygmatic language:

The first speech was not caused by hunger, but by love, hatred, pity and anger. Fear is 
on the side of hunger and thirst and could never, by itself, lead to the supplementary 
figuration of language; it is much too practical to be called a passion.35

We can find a good example of language which addresses or initiates a discourse 
in John-the-Bean II, when conflict bursts out between the mother attempting to 
save her boy – born “miraculously” (from a bean) – from all dangers awaiting 
him, misleading him in the interest of a safe and secure escape, while the boy tries 
to restore family unity thereby attempting to restore responsive ethics to their 
rightful place. The remorseful boy – having caused a great deal of physical pain – 
tries to resolve this conflict by publicly manifesting his everlasting love and respect 
towards the mother by these honest words: 

Well, my mother, you see, I am quite sorry – he says – that I have scared you. I 
asked you kindly and begged so that you would tell me, but you always replied that 
there was nobody else. 
He grabbed his mother, gave her a kiss and asked her forgiveness not to be angry 
with him for letting the whole house fall on her. (NAGY–VÖŐ p. 161.)

We may regard eating as a ritual activity because eating is not only a physiological 
act but a “religious” act as well, since we eat creatures made by the Supernatural, 
and we eat them just as our mythic ancestors ate them at the beginning of the 
World.36 Eliade also points out that the Creator is at the same time a creator 
of nourishment and he not only created the World and our Ancestors but gave 

35	 de Man, Paul: “The Rhetoric of Blindness: Jacques Derrida’s Reading of Rousseau”, In: 
Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism, University of Minnesota 
Press, 1983. pp. 134–135.

36	 « Se nourrir n’est pas simplement un acte physiologique, mais également un acte “religieux”: 
on mange les créations des Etres Surnaturels, et on les mange comme les ont mangées les 
ancêtres mythiques, pour la première fois, au début du Monde. » ELIADE, Mircea: Aspects 
du mythe, Éd. Gallimard, Paris, 1963. 59. To nourish oneself is not simply a physiological act 
but it is a religious act as well: we eat creatures of the supernatural, and we eat them as the 
mythic ancestors were eaten for the first time, at the beginning of the world. 
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life to those animals and plants that make it possible for every man to live.37 
Accepting the nourishment is an appropriation of material food in order to gather 
strength, while, on the other hand it is a ritual-liturgical act spiritually filled by 
daily repetition; it is no accident that praying before meals and thanksgiving in 
Christian cultures are closely related to these aspects. 

When analyzing the dual character of preparing food and the act of nourishment 
we need to consider the fact that in relation to these two acts Neumann lists the 
elemental features of the feminine: the natural nourishing principle; acquiring 
food and preparing it; the function of protection and preserving; preparing vessels 
to preserve and store food; guarding the fire; and finally the three symbols of 
matriarchy: the bed, the table (the fireplace) and the house.38 Both types of our 
heroes (John-the-Strong, but especially John-the-Bean) possess these feminine 
traits to a certain extent. Looking more closely at the texts we can see that initially 
the mother imposes expectations on the child (according to the interpretation 
by Bachelard they are primarily meant to be social prohibitions and not natural 
experiences) which she attempts to make understood through the act of repetition. 
However, even though “the phenomenon of repetition forms a general joy”39 which 
is true for certain activities, it undoubtedly leads to a kind of routine on the child’s 
part. Habits are routinely repeated acts, they do not require mental activity; the 
state of being present ignores all kinds of emotional and perceptional reflectivity, 
therefore it does not trigger a true understanding which would be followed by 
“conversion”. In this case it is the community, rather than the mother, who reveals 
and shows by certain repeated acts or by strengthening the maternal prohibitions 
and teachings the conditions of existential possibilities and modes of acting that 
are the preconditions for earning bread, and getting ahead. 

37	 « […] le Créateur’ est également l’auteur de la nourriture. Il n’a pas créé seulement le 
Monde et les Ancetres, il a également produit les animaux et les plantes qui permettent aux 
humains de vivre. » Ibid., p. 124. “The Creator is equally the author of nourishment. He did 
not only create the world and the ancestors, but also the animals, plants that allow man to 
live”. (trans. NGA)

38	  NEUMANN: op. cit. p. 298. Besides these positive aspects the cruel side of the 
mother also appears: “Sickness, hunger and difficulties, especially war, were her helpers and 
every goddess of war and hunting expresses man’s experiences in life as a female perpetually 
demanding the blood of men.” op. cit. p. 72.

39	 DELEUZE: Proust, op. cit. p. 74. (trans. NGA)
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To be sure, it is necessary to earn one’s bread, and it is necessary to nourish oneself 
in order to earn one’s bread; thus the bread I eat is also that with which I earn my 
bread and my life. But if I eat my bread in order to labor and to live, I live from my 
labor and from my bread.40

This speech uttered in the tale (an instruction) is essentially directed towards 
responsive ethics – as Lévinas refers to the Biblical remonstrance – and is the 
depressing result of mutual dependency, survival and the acts carried out by the 
individual and the community: despite the state of poverty it is the foundation 
of spiritual salvation that the child blessed by celestial/divine power also has to 
retain. 

 3.

The natural correspondence between eating and being able to work a great 
amount (the ability directed towards making great effort and using strength) does 
not surprise the hermeneutic philosopher; even in tales we see kings and masters 
keep their servants well41 in order to have them produce profit and not to turn, 
agitate or rebel against them. In the case of Nine the precondition of beginning 
to work and being hard working is the agreement concerning food and payment, 
“making a contract” whose conditions initially do not seem to be impossible to 
keep for either partner. 

Because there is nothing you can argue about food, because I’ll give you as much as 
fits in and fills you up and as much as you can eat. Because I know well that whoever 
eats a lot is able to work a lot as well. (NAGY–VÖŐ p. 566. )

Jakab’s tale is a good example of work for bargained payment; to meet 
expectations (although it would not be difficult for him, it is not against his spirit) 
Jánas carries out his job with such huge strength and unfailing zest that he even 
forgets about eating itself. 

40	 LÉVINAS: op. cit. p. 111.
41	 We also find an example of the opposite case when the hero is paid for his services by 

the smith (well enough just to make him leave the village as soon as possible); however, for 
some reason he forgets to feed him. “Well, Jancsi had a problem after that, he was not provided 
with food for the journey and he was so frightened, that he gave away all the money he had.” 
BÁLINT Sándor: Tombácz János meséi, (Tales of János Tombácz) op. cit. p. 303.
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From dawn to evening Nine kept cutting, ceaselessly, so that he did not even rest, he 
did not even think of food just to succeed in doing more and more, so that the king 
would not become angry that he was working all on his own. (NAGY–VÖŐ p. 562.)

We may ask somewhat maliciously: has his stomach ever grumbled at lunchtime, 
has his body ever spoken of hunger differently or has it ever silenced the words 
of needs and necessity? To carry out something with the type of intent, audacity 
and intensity of strength of which John/Jánas is an example – forgetting even 
about eating and hunger – refers to the fact that the one who works expels from 
his thoughts his feeling of being in the present and only thinks about the future, 
about the work performed successfully. The verbal promise to carry out the task in 
time (even if alone) always refers to the future – as is the nature of all promises – 
and introduces the future tense for the individual who is exclusively concentrating 
on the actual work to be accomplished, a future in which he will already be done, 
finished and gloriously announcing his achievement to his master, the king.  Glory 
and success, being appreciated financially and his ability to make a commitment 
presents his mature state – maturing into manhood – to outsiders, i.e. to the 
members of the community; it is true even though Jánas’s strength is obviously 
greater than his cognitive abilities. 

Before I provide examples from other tales of eating and hunger, I will justify 
the liturgic-ritual aspects of neglecting nourishment through a parable from the 
Middle Ages. In Exemplum mirabile written in 1527 the youth (being similar to 
the hero in the tale about the prince who wanted to become immortal) when standing 
in front of the Lord – appearing before him and inviting him to his celestial world 
– forgets about his earthly needs as he testifies in front of the inhabitants of the 
cloister he has just returned to:

Well, you know my fellows that ever since I left the town I have not drunk or been 
hungry, or thirsty but I was filled with all good things.42 

We find another excellent example of forgetting about eating and hunger among 
the tales of János Cifra, a gypsy tale teller from Koronka. His story Rájner43 (AaTh 
314) reveals an expressive correspondence between the phenomenon of hunger and 
traveling:

42	 Középkori magyar írások, (Hungarian Writings from the Middle Ages), (compiled by: 
Mezey, László), Magvető, Bp., 1957. p. 201. (trans. NGA)

43	 NAGY Olga: Cifra János meséi, op. cit. pp. 149–174.
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This child had no hunger or thirst during the journey. He was led by the Devil king. 
The child travels. When it started to become dark in the forest he cuddled up to a 
tree and waited for dawn. But he was led by the Devil king so that he could not find 
a village or a small farmhouse during his journey. He went from forest to forest, 
from meadow to meadow. Where did he arrive in the afternoon? On top of a big 
mountain. He had no thoughts about food or drink. (NAGY: Cifra, p. 154.)

It seems as if the child forgot about food when traveling, when on the journey, 
when arriving at the underworld, or in celestial spheres, when wondering about 
the other or the others’ world; the primal importance of the beauty of the view, 
of testing vision, of perception and continual understanding, stems his appetite, 
while the hero becomes “hungry” for something else than is usual during the 
“walks” he takes in his profane existence. Food and drink are the nourishments 
for the heart and the stomach, while the view nourishes the eye and the mind; 
food is able to nourish the physical body through touch and the senses, the 
hero is capable of reaching spiritual heights by the sophistication of vision and 
perception. This is understandable on the part of the hero “absorbed” in his 
journey and perceiving the world, since the traveler is always “simple-minded”, in 
other words, he is curious about the mysterious things emerging in front of him.44 
He then becomes a child hungry for knowledge – he is excited and irresolute 
due to the distance from his home, the multiplicity of the view, the richness of 
stimuli – the very wonder described by Descartes degrades him into “simple-
mindedness”. However as soon as he strives to interpret the view (to make foreign 
and frightening phenomenon understood) he regains his wits. Blumenberg refers 
to this event when he writes: 

Sense initiates man into becoming a spectator when at the same time he is the 
victimized one.45

Traveling is both discovery and experience, perception and contemplation of the 
self; the spectator is interested in the difference which 

44	 “Man is such a gawper that because of his curiosity he forgets to care for himself.” 
BLUMENBERG, Hans: Hajótörés nézővel, (Shipwreck with Spectator), Atlantisz, Bp., 2005. 
p. 42. (trans. NGA)

45	 Ibid., p. 65. (trans. NGA)
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 […] creates a tension between a desire for happiness and the unrelenting self-
determinedness of physical reality.46

Our hero (like the tale itself) conceives this “unrelenting determinedness of 
reality” as the world of horrors, everything which he is unable to personalize, 
that is not to hand, emerges as a frightening and horrible foreignness. There is 
a fundamental turn in the hero’s attitude towards the world when, instead of the 
devil, another (an old woman) helper leads him. He returns to the earthly world 
and food appears in front of him (nourishment, joy, purpose, etc.)

He began walking down the mountain but he could hardly drag his feet. From this 
moment on he was not guided by the Devil king since the idea of food came to his 
mind. It was somebody else. (NAGY: Cifra, p. 155.)

The third basic case in tales where hunger is ignored is the relationship between 
hunger and wailing/sadness; a dramatic life situation arises in the tale when, being 
disturbed the hero is in a peculiar state of mind and existence, or faces a seemingly 
irresolvable task and is absorbed in using his powers of reasoning, and so all of a 
sudden forgets about eating:

He became so sad that whether he was given food or not he did not eat anything, 
only wailed.47

or:
The king did nothing except go up to his castle. He kept thinking. He had no idea 
what to do. He did not need any food nor drink any more.48

The possible solution, searching for and finding the best possible existential 
condition completely engages the hero’s energies, his attention is diverted from 
the needs of his present existence since, while interrogating the future he distances 
himself from being here and present and he is contemplating the conceivability of 
existence. Fasting for a shorter or longer period of time (food being denied from 
him) and the rebirth following it creates the beginning of a new type of existence 
in the present: returning to the previous caesuras of existence shows the breaking 
point (symbolic death) that by necessity leads to a restart, a kind of beginning that 

46	 Ibid., p. 30. (trans. NGA)
47	 Piros király legkisebb leánya, (The Youngest Daughter of the Red King), In: 

Zöldmezőszárnya, op. cit. pp. 7–22.
48	 A kicsi muzsikás, (The Tiny Musician), In: Zöldmezőszárnya, Ibid., p. 133.



1 348 2

has not yet been present, that has not been tackled in the hero’s life; therefore it is 
neither a “first beginning”, nor a “second beginning” but a fatal turning point in the 
life story. So this is a change taking place in the life story that the hero experiences 
as a true fate in the rest of the story – reflecting on his own altered existence, 
becoming responsible for his acts and sufferings, his words and responses, and 
interpreting them for himself and for others. 
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The phenomenology  
of being simpleminded 

(in the John-the-Strong1 type tales  

of István Jakab, gypsy tale teller)

How long, ye simple ones, will ye love simplicity?  
And the scorners delight in their scorning,  

and fools hate knowledge?  
(Proverbs 1:22) 2 

It is a fact that a tale hero who possesses enormous strength or enrages others 
by his ignorance towards fear (since others are not familiar with a man who 
ignores fear and his audaciousness brings about fright and dismay for them), this 
miraculously born, short-witted and simple-minded figure may even be misleading 
for the reader/listener in many tale variants, for many reasons. On the level of 
concepts, whether analyzed from a psychological or a philosophical point of view, 
the expression always appears before us as an absence, as Ritter and Marquard 
formulated it: as not normal, something “against the order of life”, as the hiding 
of the mind. It is sufficient to look up the word ‘simpleminded’ in a thesaurus 
to find the following meanings: not very intelligent, having or showing a lack of 
good sense and judgment, foolish, a nut, a half-wit, a featherhead. Besides, another 
layer of meanings is laid down on top of “simplemindedness”; Descartes writes in 
article LXXVII.: “although none, unless block-headed and stupid people, but are 
naturally addicted to admiration”3 appearing to say that admiring the unknown 
and the exceptional as a supplement to knowledge is a very natural human 
passion; however, just the opposite is true in Descartes’ reading, since whoever 
is in possession of certain experiences and looks at things with admiration is 
himself simpleminded or short witted. As time went by simplemindedness was 

1	 NAGY Olga–VÖŐ Gabriella: Havasok mesemondója, Jakab István meséi, (The Tale 
Teller of the Transylvanian Mountains, the Tales of István Jakab) Akadémiai, Bp., 2002.

2	 http://www.kingjamesbibleonline.org/Proverbs, 1–22/
3	 DESCARTES, René: Passions of the Soul LXXXI. http://net.cgu.edu/philosophy/descartes/

Passions_Part_Two.html
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connected to misfortune and miserliness, to misjudgment which makes some kind 
of past or unknown sin visible, or, more recently, to an anthropological defect4, 
being somehow expressed as a setback or divine punishment following a hidden 
or invisible sin of which the victim may not have any knowledge, or may not even 
have committed. This absence (of knowledge) and an (unknown) crime manifest in 
simplemindedness, and the concepts of defect and misjudgment, are related to each 
other (in the double process of belonging and detachment) as are, on the linguistic 
level of experience-narration, what is said and the saying (le dit et le dire). Lévinas 
and Waldenfels have already pointed out that the latter has a further meaning and 
I will attempt to examine this process of “meaning generation” (labeled as such by 
Tengelyi) in analyzing the phenomenology of simplemindedness in tales. 

1.

The fact that at the moment of the tale hero (John-the-Strong)’s entrance he is 
“simple-minded”, more precisely he seems to be simple-minded or presents himself5 
as such intentionally, does not mean that he is cognitively retarded, an idiot or 
cretin in the psychiatrist’s sense.6 Formulated in simple words he is in the state of 

4	 “[…] today’s anthropology basically defines man as a deserter of his own diminutions who 
is only able to exist by compensation.” MARQUARD, Odo: “Fölmentések”/ (Acquittance), 
In: Idem. Az egyetemes történelem és más mesék (Universal History and Other Tales), (trans. 
Mesterházi, Miklós), Atlantisz, Bp., 2001. p. 294. (trans. NGA)

5	 However, these two are not the same. In the first case it is, from our point of view, 
approach and perception, that the observed creature seems to be simpleminded, although our 
previous bad or incorrect individual experiences based on our existential interpretation exert 
an influence on our judgment; in the second case we are victims of the event unfolding in front 
of our eyes: to the behavior of the simpleminded, “withdrawal” or the “infinite admiration” of 
Descartes which, directly or indirectly, is aimed at deceiving us; so to speak it does not allow 
us to identify with him and accept his true existence. 

6	 In the Slovakian tale entitled Popolvár the tale teller – through the hero’s father – 
characterizes the youngest child in the following way: “[…] the youngest one is a simpleton. 
He did not even attend school, he only played in the ashes all day long. […] – Well, where 
would you be going, you dumbhead? What do you know when you are only playing around 
in the ashes all day long?” (trans. NGA) In: A harmatban fogant hajadon (szlovák fantasztikus 
mesék), (The Girl Conceived in Dew. Slovakian Fantastic Tales) (selected by Mária Kosová–
Kolečanyi, trans. Körtvélyessy, Klára, Európa, Bp., 1988. pp. 20–21.) The tale told by Károly 
Kovács entitled John-the-Strong (Nagyerejű Jancsi) is an exception in a certain way compared 
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pre-self that we may characterize as one living in the early phase of cognition and 
acquiring experience, for which Descartes offers a good remedy: 

[…] there is no remedy to cure excessive admiration but to acquire the knowledge 
of most things and to be exercised in the consideration of all such as may seem to be 
most rare and strange. (LXXVI).7

We may characterize his being as a form of ‘dwelling’, as described by Lévinas:
To dwell is […] a recollection, a coming to oneself, a retreat home with oneself as in 
a land of refuge, which answers to a hospitality, an expectancy, a human welcome. In 
human welcome the language that keeps silence remains an essential possibility.8

The ‘dwelling’ of our hero, in the separateness of staying inside, means he is 
unable to articulate his ideas, which we would possibly find significant and, in 
his striving towards the acceptance of the speech situation and the creation of 
a partner-relationship he tries to communicate his perceptions to us through 
wordless acts (gestures, mimicry, voice) which due to their inability to constitute 
meaning and their expressive ambiguity do not necessarily say the same things 
as the hero wishes to communicate. The failure to express experience therefore 
sometimes leads to withdrawal and silence – creating a spectacular separateness: 
sulking, defiance, anger – or to crying, which enforces the intention of expressing 
the experience as a given fact/event. This dichotomy sustains the inarticulate 
manifestation of the pre-self state, “the essential possibility of the unspeaking 
language” and the mobilization of the inclusive mind purely to indicate that he 
counts on our response to his need for an answer. 

The defects of the simpleminded hero are nothing other than a lack of knowledge 
and self-consciousness; more precisely a lack of knowledge about how to speak and 
think in the common language system. At first he compensates by appropriating 
the collective unconscious (using Bachelard’s terminology: experience based on 

to other variants: “Once upon a time, beyond seven lands, there was a poor man. He had a son. 
But he was so simple-minded that he couldn’t do any work. Once his father tells him: – My 
dear son, you are strong enough, you could go and work somewhere. You see, I am already an 
old man and I am not able to work so we are living in misery.” DOBOS Ilona: Gyémántkígyó, 
(The Diamond Snake), Szépirodalmi, Bp., 1981. p. 370.

7	 DESCARTES: LXXVI., http://net.cgu.edu/philosophy/descartes/Passions_Part_Two.html
8	 LÉVINAS, Emmanuel:  “The Home and Possession”, In: LÉVINAS: Totality and 

Infinity. An Essay on Exteriority (trans. Alfonso Lingis), Duquesne University Press, (1969) 
2000. p. 156.
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social prohibitions9), then, as time passes, he attempts to reconcile it with his 
broadening individual experiences. This subtle reconciliation of the given and the 
acquired, the prohibited and the known inspires him to choose between conditions 
of existential possibilities, the proper choice of fate, just as Sartre regards man’s 
continual requirement for choice and decision as an inevitable human condition. 
Gehlen writes about the role of consciousness: 

[…] it can only be understood in relation to behavior, therefore we have to define 
consciousness as one phase of actions. 10

Keeping in mind the logic of the process of phenomenology Gehlen tries to 
embrace the examined object, namely, consciousness, by listing and precisely 
describing certain manifestations: gestures, acts, speech, mimicry and relationships. 
Furthermore he separates one phase from the present tense of the observed act (its 
continuity) in order to differentiate it from the previous (past) and the subsequent 
(future), and with this he demonstrates the confrontation between  both the 
individual manifestations of consciousness in themselves, and their temporal 
transformations. 

The hero (John-the-Strong, Nine) who – as we will see later – lies resting at the 
family hearth/fireplace, seemingly takes pleasure in ‘doing nothing’. Is it possible 
that somebody does nothing – while for years he does nothing else11 except 
investigate and scan the manifestations and “invisible” meaning of the actions of 
those around him? In reality, our hero is busy with becoming familiar with the 
novelties of his immediate surroundings (and his existence in the object world): 
in the sense that contemplating and observing what is continually changing, 
continually presenting some new aspect is a truly tiring activity both physically and 
mentally, especially in that he has to perceive them as continuous events, interpret 
them and store them in his memory. 12 He steers his perception towards the outside 

9	 BACHELARD, Gaston  : “Le complex de Prométhée”, In  : BACHELARD: La 
psychanalyse du feu, Éd. Gallimard, Paris, 1949. pp. 24–25.

10	 GEHLEN, Arnold: Az ember, (Man, His Nature and Place in the World, Columbia 
University Press, 1988.) (trans: János Kis), Gondolat, Bp., 1976. p. 85. (trans. NGA)

11	 I use the concept of activity not in its meaning of creating something, working something 
out or making a physical effort.

12	 “And it is this unjustifiable certitude of a sensible world common to us that is the seat 
of truth within us. That the child perceives before he thinks that he begins by translocating 
his dreams in the objects, his thoughts in the others, forming with them as it were, one block 
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world, towards objects and living beings and since he is required to simultaneously 
understand his perceptions and the surrounding activities linguistically, he tries 
to unite these operations of perception and activity into some kind of an ability, by 
gaining experience, discovering Gehlen’s “symbol fields” and the ability to create 
linguistic utterances.  Regarding the hero’s attributes (miraculously born and 
possessing enormous strength) and life situation (living lazily beside the family 
hearth/fireplace), in this early phase of recognition and acquiring abilities he 
cannot be other than simpleminded, meaning he is both spiritually “intact” (using 
Benjamin’s terminology “no relation of fate to innocence”13) and morally pure: it is 
a metaphor for the not-yet-depraved. His simplemindedness is not a mask for the 
sins of the lazy, the idle and the supine; we need to emphasize this because being 
lazy, idle and supine already presupposes a kind of awareness, an easily describable 
opposition by intent, wickedness, a mockery of someone or some situation. We 
can say that it is simultaneously a response and a counter-response to maternal 
expectations and to the reactions of the community. We know well from other 
tales that laziness is paired with the kind of wickedness and corruption that merits 
the anger (as in the case of the “lazy girl” 14) and the curse hurriedly uttered in the 
heat of emotions (which is sometimes only scolding at that point) as a judgment 
following the narration of the sinful deed and penitence. However, in the case of 
our hero there is no crookedness present in his character. 

of common life wherein the perspective of each are not yet distinguished.” MERLEAU–
PONTY, Maurice: The Visible and the Invisible, Northwestern University Press, Evanston, 
1968. pp. 11–12.

13	 BENJAMIN, Walter: “Fate and Character” (trans. Rodney Livingstone), In  : 
BENJAMIN, Walter  : Selected Writings Volume 1, 1913–1926, ed. by Marcus Bullock 
and Michael W. Jennings, The Belknap Press Of Harvard University Press, Cambridge, 
Massachusetts, London, England, 1999. p. 202.

14	 “That poor woman had a daughter. She was already twenty years of age but she had 
never ever done anything yet. When she sat up in the bed it was already work for her. Her 
poor mother walked around the village and brought food for her. One day she cursed her 
daughter: – I do not mind even if a dog comes along – I will make you marry it.” (trans. 
NGA), “A rest leány”, Puji János meséje, (“The Lazy Girl”, the Tale of János Punyi), In.: 
Zöldmezőszárnya, marosszentkirályi cigány népmesék (Green Field Wings, Gypsy Folk 
Tales from Marosszentkirály) (collected by NAGY Olga), Európa, Bp., 1978. p. 185.
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However, there is an undeniably conspicuous discrepancy between his 
“miraculous” physical strength and the eclipse of his consciousness (as a lack of 
knowledge and a state of diminished consciousness).15

The child becomes three. When he became three, one day he was playing in the yard 
in the dust. Just like a three year old child; he had been growing in vain, since he had 
the mind of a child.  ( John-the-Bean I, NAGY–VÖŐ p. 108.)

This truly conspicuous inconsistency is the consequence of being forced to 
choose between his inherited/given physical abilities and his possible existential 
conditions and moral virtues/sins; on the other hand it is a consequence of his 
self-manifesting signs of simplemindedness and waiting and the inevitability of 
the counter-responses given to his need for answers.16 To interpret this double 
pressure, the thoughts of Tengelyi might be of help: 

The inevitability of giving a response cannot by any means be regarded independent 
of the prevailing true circumstances. 17 

Gehlen’s words fit exactly this state of contradictions (more precisely this 
early state of existence): the hero stands in front of us “as a man to be raised “18 (« 
l’homme est un être de dressage ») who, in his peculiar physical state, which we 
may describe with the concept of ‘not being specialized’, and having ‘an existence 
being open to the world’, must “create the conditions of his own life through his 
own acts”19: in short, must become a hero who liberates.20 Both characteristics, 
i.e. being spiritually intact and having moral purity, require – even expect – the 

15	 “[…] the dialectical relation to the consciousness and the unconscious takes the symbolic, 
mythological from of a struggle between the Maternal-Feminine and the male child, and 
here the growing strength of the male corresponds to the increasing power of consciousness 
in human development.” NEUMANN, Erich: The Great Mother, (trans. Ralph Manheim) 
Princeton University Press, 1972.  p. 148 .

16	 “The need directed towards us to respond initiates, motivates, even forces us to provide 
answers; however it does not oblige us to respond. The constraint that derives from it for 
us does not acquire the meaning of obligation. Its sense is rather inevitability.” TENGELYI 
László: Élettörténet és sorsesemény, (Life Story and Fate Event) Atlantisz, Bp., 1998. p. 264. 
(trans NGA)

17	 Ibid., p. 265.
18	 GEHLEN: op. cit. p. 83.
19	 Ibid., p. 86.
20	 Idem.
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mother “nourishing” him (the mother revealed for him in this staying indoors21) 
to accept him in physical, spiritual, psychological spheres in which he “may gain 
strength” and become capable of achieving his first and later tasks in the tale, tasks 
which define his fate: to tear a huge tree out of the ground and stick it back into 
the ground again holding it by the crown. John-the-Strong in Jakab’s tale slowly 
turns from his initial emphasis on touch-perception, accompanied by the practical 
acquisition and conscious processing of numerous impulses22 to visual-perception 
– relieving touch perception in the sense used by Gehlen. During the hero’s long 
lasting laziness he does not even move his hands (as if to hide his “enormous 
terrible strength” from himself and others, as if he himself were scared of the 
strength growing inside, fearing to hurt somebody or damage something23) and 
chooses passivity rather than getting food by his own hands, and in this state he 
focuses on the perfection of his visual-perception.24 There is no contradiction in 
this statement, since he accepts the teaching that “man learns by sight”, a proof of 
which is inherent in the scene of the carpenters working in the village (working in 
accordance with certain habits and usual work routines); they cannot lift the beam 
and so receive help from John: repeating the work routine in his mind and receiving 
proper suggestions and instructions all of a sudden he successfully activates his as 
yet unrevealed strength and his newly acquired experiences. 

When he arrived in the middle of the village the carpenters – the masters – were 
just building a new wooden house and they put up – or wanted to put up – the 

21	 LÉVINAS : op. cit. p. 123. 
22	 “Some complicated series of movement – and in the beginning every move is accompanied 

by losses – has to be followed attentively in its full volume because it may become flustered or 
blocked.” GEHLEN: op. cit. p. 268. (trans NGA)

23	 Jakab’s tale, The Crying Child refers to this physical capacity: “as time went by the child 
grew to be big and strong, and where he walked he sank deep down into the ground up to his 
knees, literally in the house as well.” (p. 591). In John-the-Bean I, we read: “Jankó sat down in 
the middle of the road; well he had such an enormous body that not a carriage, nor a car, nor 
anything could pass by because Jankó took up all the space in the width of the road.”: (trans. 
NGA), NAGY Olga – VÖŐ Gabriella: Havasok mesemondója, Jakab István meséi, (The Tale 
Teller of the Transylvanian Mountains – Tales of István Jakab) Akadémiai, Bp., 2002. p. 111.

24	 Elsewhere I have already mentioned the fireplace/uterus/stomach parallel; here it is 
worth citing Róheim’s description in relation to Australian initiation rites: “ following the act 
of throwing the child up in the air” the child spends the rest of his time lying on his mother’s 
belly while he views ritual acts carried out by the men. In: RÓHEIM, Géza : Psychanalyse et 
anthropologie, Éd. Gallimard, Paris, 1967. p. 113.
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beams. But there were ten or even twenty men gathering there, they all kept lifting 
sticks and they pushed the beams up to the roof by these sticks, they were pulling 
them on the other side with ropes but the beam did not really want to be up there. 
The boy stepped closer and watched them, when one of the men says: 
– Well, boy, don’t stare so much, come here, because you are strong enough; give us 
a hand please!
The boy went up to them, grabbed the beam with one hand and asked them where 
to put this stick. He grabbed it with one hand and right where the masters said, he 
put it nicely down. (NAGY–VÖŐ p. 558.) 

2.

Let us consider the moral purity of the hero. Walter Benjamin re-situates the 
relationship between fate and sin in his writing on Fate and Character, revealing 
that “there is, therefore, no relation of fate to innocence” 25; fate shows us that 
life has been judged before any sins were committed. Benjamin himself already 
presupposes a past before the beginning, just as Lévinas also proposes the existence 
of a kind of past which “has not ever been present”26 and which none the less has an 
effect, acting on the presence and conditions of the existential possibilities of man, 
who measures himself by his own finitude which he chooses by continuing the 
already-past (the Kirke aspect of existence in Jakab’s The King of Black’s Daughter) 
or by realizing the fate he has received in return for a past sin, and so consciously 
working against it to distance himself from it. Marquard mentions that applying 
the concept of judgment (sometimes formed as a “punishment without any sins”) 
always confronts us with the problem of the beginning.  

Not one man is an absolute beginning: everyone lives together with what he finds 
and over which he has no power.27 

Both the hero standing in front of us at the beginning of the tale and a 
hermeneutic rereading of the text may be a search for the sin, the vice or moral 
failure lost in the past which remains unrevealed, but we can only understand the 
fate limiting the hero and his freedom – forcing him to stand in front of us as he 

25	 BENJAMIN: “Fate and Character”, op. cit. p. 202.
26	 LÉVINAS: “Diachrony and Representation” In: LÉVINAS, Emmanuel: Time and the 

Other, (trans. Richard A. Cohen) Duquesne University Press, 1990 .
27	 MARQUARD: op. cit. p. 63.
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is – through “the rehabilitation of fate”28, using Marquard’s terminology. On the 
one hand, it is possible to interpret the series of trials which must be faced in order 
to fulfil the task in the context of fate and through a proper interpretation of the 
hero’s existence related to death; on the other hand, the successful elimination of 
fate from presence (with the help of various outsiders, transcendental creatures) 
leads to the activation of another fate, the fate of the other, sometimes his own 
fate smuggled into the other’s existence.29 We can find numerous excellent and 
convincing examples of this in the snake-bridegroom type tales. 

Analyzing the close connection between moral purity and the silence/muteness 
associated with simplemindedness, Benjamin recognizes the enlightenment of 
pagan man in tragedy which makes him realize his moral superiority in comparison 
with the gods, and therefore causes him to remain silent:

[…] moral man, still dumb, still inarticulate, – as such he bears the name of hero – 
to raise himself up amid the agitation of that painful world. The paradox of the birth 
of the genius in moral speechlessness, moral infantility, constitutes the sublime 
element in tragedy.30

It is not only pagan man who is forced to face the moral weaknesses of his gods, 
their sometimes harmful and embarrassing interventions into existence, but men 
in modern times as well (as Odo Marquard offers us his theodician argument as 
attempts at acquittal), men who

God forces into death to manage his own issues –,31 

thereby placing man himself in the place of the “absolute being” although he 
has no power over the consequences of his own acts and for this reason he is 
continually forced to face his wicked manifestations, the experience of the ill that 
in his dismay and depression doom him to suffer and be helpless: he experiences all 
this as a setback. This setback and ordeal are not to be understood as synonyms; as 

28	 Idem., p. 70.
29	 From this point of view, all those accumulated tales that ethnographers like to name as 

type combinations are very instructive, although in reality the concrete tale is woven further 
by a fate-addendum. But in tales of the snake-bridegroom type (BN 425) uttering the curse is 
also an excellent example.

30	 BENJAMIN, Walter: The Origin of the German Tragic Drama, (trans by John Osborne) 
Verso, London and New York, 2003. p. 110.

31	 MARQUARD: op. cit. pp. 59–60.
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Marquard points out: “The real problem is that fate is God’s rival in omnipotence.”32 
On the one hand they are motifs of punishment from different belief systems and 
even though in tale tradition the concepts are mixed, the researcher performing 
hermeneutic interpretation has to decide which one to examine in the light of 
the given text and through a familiarity with the given tale teller.33 On the other 
hand the narrated story is attributed various surplus meanings due to the different 
circumstances and events of expression. The expression “old bearded man” may not 
be translated into other languages without losing some of its meaning. Beautiful 
Ilona (Tündérszép Ilona), depending on the situation of the tale and on the 
existential character of the tale hero – even according to Jung34 – may be a being 
who rewards or punishes: we may find both aspects in her character. 

The lazy lad resting by the fireplace, pretending to be half-witted is silent, as 
Benjamin, referring to Rosenzweig, characterizes the underage hero:

The tragic hero has only one language that is completely proper to him: silence. The 
self knows of nothing than itself; its loneliness is absolute. How else can it activate 
its loneliness, this rigid and defiant self-sufficiency, except in silence? 35

His silence itself is a speech which be interpreted well (but not necessarily 
unambiguously); Merleau–Ponty writes in The Visible and the Invisible that “language 
only dwells in silence” and we who examine the tale using the phenomenology 
of language “do not have to understand the theory of linguistic systems but the 
description and analysis of the experience of expression event”,36 for instance when 
interpreting the phenomenon of silence.37 The disability and silence of the “short-
witted” hero cannot be interpreted by his loneliness and separateness, but only by 

32	 Ibid., p. 57.
33	 The tales of the deeply Catholic János Czifra always deal with a divine ordeal, unlike 

in the case of István Jakab, who emphasizes the setbacks which result from his more archaic, 
more mythic worldview.

34	 JUNG, Carl Gustav: “The Phenomenology of Spirit in Fairy Tales”, In: JUNG: The 
Archetypes and the Collective Unconscious, (trans. R.F.C. Hull) Routledge, London, pp. 225–
226.  

35	 BENJAMIN: op. cit. p. 108.
36	 TENGELYI László: Tapasztalat és kifejezés, (Experience and Expression) Atlantisz, 

Bp., 2007. p. 32. (trans. NGA)
37	 cf: BÁLINT, Péter : “Silence and the Acceptance of Responsibility in Folk Tales”, In: (ed.) 

Bálint Péter: Identitás és népmese/Identity and the Folktale, DEGYFK IKKA Tanszék, 
Hajdúböszörmény, 2011. pp. 133–166.
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his relationship with his mother (revealed for him in his staying indoors) and with 
others (a community excluding him), by describing the expression event of staying 
indoors and vision-perception, i.e. by the phenomenological description of silence 
and crying. Lévinas refers exactly to this: 

Words are said, be it only by the silence kept, whose weight acknowledges this 
evasion of the Other. The knowledge that absorbs the Other is forthwith situated 
within the discourse I address to him.38

Having enormous strength the miraculously born child – as we discussed in a 
previous chapter, The phenomenology of crying – does not keep silent but cries and 
whines as if to give signs (as if he were able to signal in some way) to others that 
his miraculous birth - so inconceivable for others - predestines him by a divine 
mission/ordeal deriving from a time and space preceding the tale, to rise above the 
state of disturbance, above the chaos and the abnormality presented in the tale. 
And during the formulation of the inevitable and urging responses which must 
be given to this disturbed existence he needs to involve others in this process of 
understanding, not the least in understanding his own existence. Therefore, his 
silence or crying is an act of turning to the other in the hope of involving this other, 
by his self-understanding, in the partnership offered, and of meeting someone who 
hears and understands him. The key to, and the distant goal of, the successful 
realization of the mission is his unusually rapid bodily and spiritual growth and 
the moderately and carefully forming expression of experience: he realizes his 
mission to change the community’s misfortune and save it, while using the fate he 
took upon himself as a “route plan”, as a “redemption plan”. Contemplating  his 
homely staying indoors39  – which in a certain sense marks the exclusion from 
the village community, from the circle of others – and his complex relationship to 
his mother, who either disquietingly distances him or intimately reveals herself, 
the simpleminded hero comes closer to developing his primal perceptions in a 
standard linguistic form and to understanding the mechanisms of the inclusive 
mind (Marquard’s terminology, based on the responsive ethics of Lévinas) 

38	 LÉVINAS: Totality and Infinity, op. cit. p. 195. 
39	 “Down to our day the feminine vessel character, originally of the cave, later of the house, 

(the sense of being inside, of being sheltered, protected and warmed in the house) has always 
borne a relation to the original containment in the womb.” NEUMANN: The Great Mother, 
op. cit. p. 137.
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The child understands well beyond what he knows how to say, responds well beyond 
what he could define, and this after all is as true for the adult.40

The key to his waiting and dwelling is manifested through language and by 
revealing his openness in front of others. Inclusion as opposed to exclusion, taking 
responsibility as opposed to being separate and hidden, the inevitable need to 
respond; they are utterances overwriting the silence of the unuttered word, the 
symbiosis and possession of experience and expression: all these together make 
the hero capable of separating the world of praxis (and the professions belonging 
to it) and the world of sacral, metaphysical knowledge that is more than wisdom 
based on the experience of the community; it is a prophecy of love based on taking 
responsibility and the ability to forgive. 

The hero’s simpleminded character is even more manifest in his laziness, and his 
lying around the fireplace and avoidance of work shows a very different nature than 
that attributed to it by the members of the community. In essence it is nothing other 
than being absorbed in contemplation during which he steps beyond to “the territory 
of inner, mystic perception of God” and of which he is not capable of recounting to 
others, at least until the time of his self-understanding: his perceptions and dreams 
mirror a double reality and truth for him, which, following the experience gained, 
show their real faces on the level of language as well.41 This inner “perception of 
God”, which is the interpretation of being closely connected to and dependent on 
the Great Mother42, quickly takes the miraculously born child into the world of 
dreams, day-dreams, desires, theories and metaphysical knowledge (in which he 
is helped in his acts of information gathering by the care of the Great Mother as a 
vibrant being), rather than to the territory of understanding life situations, peasant 
jobs and the human relationships around him. Maternal care does not only show 
itself in nourishing him with food and drink or ensuring he stays alive. Much 
more important is to make him familiar with, and show him how to acquire and 
possess, human virtues and the proper sense of proportion formed in the course of 
the centuries old community life, and the customs and hierarchical order which 

40	 MERLEAU–PONTY: op. cit. p. 13.
41	 RITTER, Joachim: “A nevetésről”, (On Laughter), In: Idem: Szubjektivitás, (trans. Papp 

Zoltán), Subjectivity, Atlantisz, Bp., 2007. p. 87. (trans. NGA)
42	 Lévinas supposes the possibility of ‘being indoors’, dwelling, as the possibility of the 

primal revealing act of the other. In: LÉVINAS: “I and Dependence” / Interiority and 
Economy,  op. cit. pp. 150–151.
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enable the hero to find his way around existence and embrace his proper being. 
In the peasant community, where professions and village work, legal order and 
unwritten laws exclude inner spiritual growth and workings, our hero, conforming 
to his Heracleitian and Hermesian character, tries to compensate the split nature 
of the world, and his existence unbound from the world by his act of contemplation 
and memory. The essence of his compensation is to step outside the state of the 
pre-self and grow into the world of the “sense accompanied by sensibility”, of which 
Marquard says:  

[…] the one having sense is the one who is capable of noticing this and that […] who – 
because he is capable of perception – is capable of joy and suffering, […] who has 
the esprit de finesse, who has the spirit for the morally proper, for the fine shades of 
morals and their acceptable possibilities […].43

In our tale about John-the-Strong (and in the tale variants featuring his alter 
egos) everything is provided, including the abilities and spirit of which Marquard 
writes, in order to achieve a successful compensation. 

3.

When analyzing the phenomenon of simplemindedness we also have to include 
the analysis of those actions, life situations and circumstances that are most 
closely connected to the hero’s ability of perception and his commitment to ‘what 
is morally proper’. Among other things is the boldness that springs up in the 
hero’s soul during his atonement for a naughty, inattentive childish deed which 
led to harm and death. The folk tale from Szék, Vas Laci (Iron Louis) provides an 
excellent example. 

This Vas Laci was one day walking home from school; he was playing with his 
classmates and was pushed against an old woman. There was a basket full of eggs 
on the top of the old woman’s head, and he made it fall off. 
The woman said to him:
–Oh, you boy, you boy! When you arrive home may your first words become a curse!
Vas Laci didn’t really pay attention, just walked home with steady, fast steps. When 
he got home his three older sisters were playing ball in the yard. And all three of 
them threw the ball against Laci. 

43	 MARQUARD: op. cit. p. 299.



1 362 2

Laci scolded them angrily: 
–May the earth swallow you up!
Well, my Lord! In that moment the earth split open and swallowed all three girls up. 
There was such sorrow and sadness. Laci could no longer stay at the house. 44

The harm done following the inconsiderate act leads to remorse. This sadness 
takes physical form and urges the hero to ‘go out into the world’. The hero’s original 
goodness, his will to help others (he saves the snake from the fire) offers him a new 
possibility: to go to the underworld to meet his sisters who have been cursed by his 
inconsiderate words and release them from their captivity with the Dragon. His 
boldness, as well as his wondering around the world because of his sadness lacks 
both rational thought and sober consideration; he is more upset than insightful. 
Descartes, in the 173rd article entitled How boldness depends on hope45, creates a 
close connection between boldness and the successfully achieved goal. Instead 
of the connection between the one who acts and the object/goal, Lévinas thinks 
of bravery as interpretable in relation to the one who performs the act and his 
relationship to himself. Bravery is something that urges the hero to “throw himself 
against it blindly” and “master the other by surprise, by ambush”.46 In one of the 
tale texts, Oak Tree Knight47, a tale from Baranya county by the Dráva river, we are 
witness to a kind of bravery based not only on taking responsibility for the family 
and for one of the sisters but also on honesty (being open) and on perseverance 
springing from hope. The rich but drunkard father would allow his family to 
fall apart; however the three daughters and the son try to cultivate the land. The 

44	 Széki népmese, A Folk Tale from Szék, (trans. NGA) (collected by Olga Nagy), Kriterion, 
Bucharest, 1976. p. 249.

45	 […] although the object of boldness be difficulty, from whence commonly ensues fear, 
or even despair, so that it is in most dangerous and desperate affairs that most boldness and 
courage is required. Nevertheless there must be some hope, or else a man must be assured 
that the end he propounds to himself shall succeed to oppose himself vigorously against the 
difficulties he shall encounter. But this end is different from this object, for he cannot be 
assured and despairing of the same thing at the same time. DESCARTES:  Passions of the 
Soul, Article 173 , http://net.cgu.edu/philosophy/descartes/Passions_Part_Three.html

46	 LÉVINAS, Emmanuel: “Freedom and Command”, In: Collected Philosophical Papers. 
(Translated by Alphonso Lingis), Martinus Nijhoff Publishers, Dordrecht, 1987.  p. 19.

47	 PENAVIN Olga: Jugoszláviai magyar népmesék, (Hungarian Folk Tales from 
Yugoslavia), Akadémiai, Bp., 1971. pp. 57–72.
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Dragon, changing into the Wind kidnaps the daughters, and the son following 
their trail encounters three knights who test him with three trials of bravery. 

Well, you think of yourselves as famous knights, you have been visiting me for the 
past three years; at times you have found me sleeping, at times you have found me 
awake but you have not ever been as brave as the Oak Tree Knight who came up to 
me and gave me a kiss three times in my dream. But just be aware that from this day 
on I am his wife.  (Oak Tree Knight p. 60.)

The Oak Tree Knight is not only brave when seducing the unknown/foreign 
sleeping girl but also when one of the knights cheats him and he breaks the oath 
given to his wife; for this reason the dragon kidnaps her and he has to return five 
times to get her back since he must fight for his happiness. 

At other times boldness is the result of not knowing the fear generated by the 
outer world and horrible/fearful enemies, more precisely of the “exclusion” from 
the hero’s soul. János Cifra’s tale, Rájner shows that in a foreign world where dark/
wicked forces guide men or even rule them, only a creature stronger and more 
influential than the devil himself is able to guide the hero by eliminating fear in 
him. 

But fear was eliminated in him [by the old woman who watches him (this life is such 
that even an old woman likes men. She watches him: “How beautiful you are! She 
would not kill this one”) ]. She gave him breakfast: 
– Well, Rájner! You will begin your journey at this crossroads, look! You will go, 
but not only on your own. You must go where I tell you, using your own strength, 
for a full year.48

The possibility of existence without fear is opened up by the support given by a 
being having ‘great knowledge’ or by the wisdom of a man who has experienced a 
lot (a Socratic base: there is nothing else one can kidnap from a mortal except his 
existence, and even if his life is taken away he would not lose anything other than 
what he would lose anyway in the course of time).  This state of being without fear 
supposes a kind of determinacy and the elevation of this mission to the level of 
commitment. 

Being happy about the three golden coins he received for his first job – which 
is absolutely disproportionate to the amount of work he actually performed – 
Jakab’s hero, whenever accepting a new service, requests only three golden coins, 

48	 NAGY Olga: Cifra János meséi, (The Tales of János Cifra) Akadémiai, Bp., 1991. p. 155.
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apart from food enough for nine people; with the money he can then rush home 
to make his mother happy and show that he is able to support himself together 
with his starving mother. 

– But my dear majesty, I need three gold coins because I need to run home with 
them to show my mother. Because my mother has nothing to live on. (NAGY–
VÖŐ p. 560.)

His simplemindedness and the shame he felt earlier because the community 
held him responsible are suddenly transformed into happiness – when the soul is 
freed from a heavy burden, the accumulating debt – and the ability to bring about 
pleasure – annihilating the anxiety and terror of the mother. These feelings all mark 
the cessation of the “unspecialized nature” of the childish spirit and the birth of 
his receptivity to the community’s norms. The act of giving to the mother, offering 
presents to her, are noble gestures on the part of the hero whereby he compensates 
the existence he received from the mother, he shows the prolongation of intimacy 
and the shelter provided later; on the other hand they are shy announcements, 
manifestations of the fact that maternal care was not in vain, the time has come 
when he should stand on his own two feet and earn his own living. 

–Well, my mother, I have brought not just three gold coins, nor six, but a whole 
basket full. I also brought you the food and bread the king has packed up for me 
but I will not be sitting around at home, I will set out on my journey to get more 
golden coins. And you should begin to think about what to do with this basket of 
gold. Now I am content since I know you will have something to eat for a while. 
(NAGY–VÖŐ p. 564.)

In the Transylvanian tale of the German community, entitled Vasjankó (John-
of-Iron) the hero is a little unpolished – he wants to pay back his debt once and 
for all, if we interpret gratitude for being brought up and cared for as a debt to be 
paid back.  

– I will bring you a little present – he said to his mother and his father. – I do not 
want anybody to tell you that I was fed for free!49

In this case, returning the debt means the elimination or at least the loosening 
of family ties, the intimate partnership; paying the debt seems to be a payment 

49	 A csodálatos fa. Erdélyi szász népmesék.  Josef Haltrich gyűjtése (The Miraculous Tree. 
German Folk Tales from Transylvania. Collected by Josef Haltrich) (trans: Ferenc Üveges), 
Európa, 1979. p. 42. (trans NGA)
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which depreciates the gift. It is obvious that meeting the expectations of others is 
not necessarily the result of an honest inner intention, is not the open and unselfish 
gesture of giving a gift. 

From simplemindedness as a state of the pre-self to the developed human being, 
to being proven by passing tests and carrying out tasks and taking responsibility 
for commitments made there is a long path – both regarding the development of 
the hero’s personality and in the tale narrative – and we can only follow this path 
if we analyze other phenomena as well. 
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The phenomenology of laziness 

1.

An analysis of the phenomenology of laziness, which we will attempt to carry 
out in depth below, is not an entirely new idea: Kant, and following him, Bachelard 
also tried to grasp the concept of laziness in a moral sense, as well as in the context 
of an “action”. Lethargy beside the family hearth (which is rather snoozing, lazing 
around and gazing into space) is also an essential attribute of John-the-Strong, 
the main hero of the folk tales of our title; in order to understand his special 
“behaviour” we must make a slight detour and examine the relationship between 
fire and sleepiness and fire and comprehension (the Cartesian “some light” – 
quelque lumière).1 

The French philosopher, Gaston Bachelard, in a poetically written essay (Le 
feu et respect, le complexe de Prométhée/ Fire and Reverie: The Empedocles Complex) 
clearly separates dreaming and day-dreaming, since his conception of day-dreaming 
(because the verb “to day dream” also hints at a sense of continuous action and 
generality) never places any concrete object at its centre,2 (unlike the “centralized 
dreaming” of thought for “primitive” man3). Descartes speaks of the state of day-
dreaming as “the casual activity of our thoughts”, when we do not want to fix 
on any particular object, idea or subject which can be thought about; quite the 

1	 The Cartesian lumière, as an expression of intelligence, is a specific reference to the relationships 
between the phenomenologies of fire, light and intelligence. DESCARTES, René: Discourse 
on the Method for Reasoning Well and for Seeking Truth in the Sciences, (Translated by Ian 
Johnston), Richer Resources Publications Arlington, Virginia USA, 2010. p. 19.

2	 BACHELARD, Gaston: La psychanalyse du feu, Éd. Gallimard, Paris, 1949. 32. (The 
Psychoanalysis of Fire,  Boston : Beacon Press, 1968.),   « Le feu enfermé dans le foyer fut sans 
doute pour l’homme le premier sujet de rêverie, le symbole de repos, l’invitation au repos. ». 
“The fire confined to the fireplace was no doubt for man the first object of  reverie, the symbol 
of repose, the invitation to repose”. p. 14. – Bachelard comes back to Descartes, who, in his 
Article XXI. writes: “Such are the illusions of our dreams and likewise the waking reveries 
we often have, when our thought wanders carelessly without applying itself to anything of its 
own accord.” In: DESCARTES: The Passions of the Soul, (Translated by Stephen H. Voss), 
Hackett Publishing Company, Indianapolis, Indiana, 1989. p. 30.

3	 BACHELARD: op. cit. p. 22.
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contrary, our thoughts effortlessly flow over everything (both in terms of time and 
space) and even themselves, as if desiring a kind of plurality or variety which can 
fill an aching gap, knowing that the essence of desiring includes the maintenance 
of a feeling of something missing. However, an individual does not only evaluate and 
decide, and commit him/herself to a previously planned action4 and the thought 
of potential opportunities (as one who decides what it is that he/she can achieve5), 
but also through this, submits these actions to moral judgement. We can see that 
sometimes, alarmed both by the continuous action (in Ricouer’s phrase “events”, 
understood as changes in ways of living, transformation and movement6) and the 
striving for perfection, he/she steps back and relaxes into a state of non-activity, as a 
form of activity itself, as well as a rejection of continuous reflexivity, and manifests 
him/herself in “simplicity” as a ‘being-without-sense’, as a kind of compensation – 
in Marquard’s conception; a counterpart to perfectionism. 

At the beginning of his work Bachelard lists the “natural” and “social” experiences, 
establishes the order in which they occur and attaches to them a whole series of 
deeply felt expressions. At the top of the list, the first object of the day-dreamer 
was certainly the crackling fire, which, from a phenomenological point of view is 
a complex symbol,7 primarily to be understood as relaxation and at the same time 
an invitation to relaxation;8 secondly, fire without doubt warms (up) and soothes;9 

4	 « […] la délibération qui précède le choix : le pré-féré, note Aristote, exprime le pré-délibéré. » 
(« […] the deliberation that precedes the choice: the preferred, notes Aristotle, expresses the 
pre-deliberated. »),  RICŒUR, Paul : De l’action à l’agent, In: Idem. Soi-même comme un autre, 
Éd. du Seuil, Paris, 1990. p. 114. « Ce rapport entre préféré et prédélibéré (probébouleuménon) 
sert de socle à une définition de la vertu […] ». op. cit. 111. (« The relationship between the 
preferred and the predeliberated is the starting point for a definition of virtue)[…] ». ) 

5	 Ibid., 114. 
6	 Ibid., 112.
7	 It is worth remembering when examining the phenomenology of fire, what Descartes says about 

the nature of fire in the fifth chapter of his Disourse on the Method, DESCARTES : op. cit. 
pp. 27–30. Eliade, however, emphasises that it was precisely because of fire that the Stoics 
returned to Heraclitus’ idea of the end of the world, and offered  fire as an alternative to Plato’s 
Flood as the world-ending event. The Christians, however, emphasised its purifying nature; 
Christ’s coming and fire will cleanse the sinful world. ELIADE, Mircea : « Mythes et rites de 
renouvellement », In : ELIADE : Aspects du mythe, (« Myths and Rites of Renewal », Aspects 
of Myth), Éd. Gallimard, Paris, 1963. pp. 83., 85. (trans. G. Seel)

8	 BACHELARD : op. cit. 14.
9	 idem., 
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thirdly, in the presence of fire we feel a direct preparation to settle down, relax, 
and without any intention of falling asleep, we accept the particular reality of day-
dreaming when we are lazing around.10 Taking together the descriptive expressions 
of the phenomenology of fire, we can confidently conclude that when resting by 
the fire we gather up both happiness and strength,11 spending time in the security 
of the home, “putting things off” as Levinas would have it, in separation from 
the outside world through a retreat into the internal world and a preparation for 
struggles, conflicts and unexpected events which are not so far in the future; events 
which an alien, terrifying and brutally violent world – or at least a world that seems 
to be so – has lying in wait for us.12 In the case of our tale hero we are not dealing 
with an act of forgetting our duty in the Kantian sense of “ far niente”;13 we can 
speak of a kind of repulsion and reluctance shown towards work, but  it is not a 
basic inactive state, an inclination to do nothing at all, which is usually noted as 
the characteristic of laziness14 par excellence. 

Just to refine the picture a little, it is worth noting what the French tale researcher, 
Nicole Belmont mentions in the volume entitled Poétique du conte, specifically that 
laziness, idleness and sloth is one way of hiding away for the hero, indeed for all 
those who are resting inactively by the fire, in the oblivion of inactivity. This kind 
of hero is not one with an impoverished or weak kind of spiritual character, but 
one who actually basks in inactivity and laziness.15 The phenomenology of the 

10	 Ibid., 15.. – Eliade calls our attention to the fact that the gnostics believed that people did not 
just sleep, but expressly enjoyed sleep. idem: Mythologies de la Mémoire et de l’ Oubli, op. cit. 
p. 159.

11	 Or, as Bachelard writes: “ It is [Fire] is a pleasure for the good child sitting prudently by the 
hearth [...].” Ibid., p. 7.  – « Il est [le feu] plaisir pour l’enfant assis sagement près du foyer. » 
Ibid., p. 19.

12	 Eliade mentions that the young man is able to hold a hot iron in his hand and grip a poisonous 
snake (both of these elements are part of the mythic character of John-the-Strong) because 
he knows the origin of fire and snakes, the spell for creating (le charme de la création du feu). 
ELIADE, Mircea: La structure des mythes, idem: op. cit. p. 26. (trans. G. Seel)

13	 KANT, Immanuel: Anthropology from a Pragmatic Point of View, (Translated and edited by 
Robert B. Louden) Cambridge University Press, New York 2006. pp. 176–177.

14	 According to the parable, anyone who wastes the talent they have received from God through 
fear of doing work, is lazy, (Matt 25,26) according to the Hungarian Catholic Lexicon. (trans. 
G. Seel)

15	 « La paresse est une façon de dire la latence du héros, de tous ceux qui restent oisifs près du 
feu, qui sont plongés dans une inaction, voire une léthargie initiatiques. Ces héros sont non 
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expression basking includes both the action and a special variant of it, “acting as if ” 
something were being done: a kind of performance which we always play out in 
front of others, in order to trick them and win them over: smuggling the “empire 
of as if ” into reality in a Foucaultian sense. Both forms of the activity: the laziness 
(as a preparation for “using one’s wits”) and the basking in laziness (disappearing 
behind a mask, hiding away, another form of being, separated from reality16) can 
be spoken of as a story expressing the intention to act (that in reality we “do it this 
way” whether willingly or in spite of our intentions); and also as the personalised 
story of the self doing something in front of us (why he or she wished to choose this 
way, why he or she decided to do this, to show himself other than what he or she 
is). Two kinds of possible existence present in the narrative are offered before us 
and wait to be discovered.17 This interpretive act is made easier for us by Lévinas’ 
analysis:

[...] a recollection, a coming to oneself, a retreat home with oneself as in a land of 
refuge, which answers to a hospitality, an expectancy, a human welcome. In human 
welcome the language that keeps silence remains an essential possibility.18

seulement contrefaits, d’apparence chétive ou faibles d’esprit, mais ils se complaisent souvent 
dans l’oisivité, voire l’inertie. » Nicole BELMONT : « Le héros et son Odyssée », In: idem: 
Poétique du conte, op. cit. p. 183. (trans. G. Seel)

16	 « […] le masque est une synthèse naïve de deux contraires très proches: la dissimulation et 
la simulation. […] Une phénomenologie de la dissimulation doit remontrer à la racine de 
la volonté d’ être autre que l’ on est. » ([…] the mask is a naive synthesis of two very close 
opposites: dissimulation and simulation. […] A phenomenology of dissimulation must return 
to the root of the will to be something other than one is.) BACHELARD, Gaston : « Le 
masque », In: idem: Le droit de rêver, Éd. PUF, Paris, 1970. pp. 201–202. (trans. G. Seel)

17	 On this point it is worth dwelling on Marquard’s statement : “The idea that every time we 
neglect something, we are, by implication, acting, is no truer than the other statement that 
every act, is by implication, an instance of neglect; we can only do anything so that we can 
leave things better, in peace […].” MARQUARD “Szokás dolga”, In: idem. Az egyetemes 
történelem és más mesék, (Universal History and Other Stories, Hung. trans.: Miklós Tamás), 
Atlantisz, Bp., 2001. 196. (trans. G. Seel) The omissions of our hero: the passivity towards 
outdoor life (retreating inside), refusing to speak to others (silence), the inability to decide on 
concrete dreams/objectives (neglecting in dreams a central object, and instead contemplating 
the variety of modes and preconditions of being), are only omissions superficially, in the eyes 
of others; in fact they represent another dimension: indoor life, and the extremely active 
combination of the series of actions of the internal world. 

18	 LÉVINAS, Emmanuel: Totality and Infinity, (trans. Alphonso Lingis), Duquesne University 
Press, Pittsburgh, Pennsylvania, 2000. p. 156.
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István Jakab’s hero, according to the intention of the tale teller, in the absence 
of any kind of decided goal or intention, silently takes his “first step”,  enjoying his 
feelings he binds the attention of the child, the “naivety of the unreflected ‘I’”19 
which enjoys the restriction and separation of life. However, when, calling on his 
intelligence, the situation is explained to him and his responsibility is made clear 
to him–that in reality the work of his own two hands is not merely the means 
to support himself, but is itself a way of filling life with enjoyment, and so he 
is brought to realize that there is a clearly defined goal in front of him, and he 
begins to fill his mission with meaning20 and simply leaves behind his inactive 
form of being.21 In this way he proves not just that he “has a sense” of himself, 
and in consequence has matured sufficiently for the task, for his challenge, for the 
expectations placed on him, and for understanding his life situation, but that he is 
also able to use this sense. As Descartes says: 

For it is not enough to have a good mind. The main thing is to apply it well.22

This expression “knows how to use it well” is also a clear reference to it being used 
with care and forethought, as is in certain cases so typical of heroes possessed of 
exceptional strength and a sense of cunning, and incredible stamina, as we will 
soon see. János, however he heard it, would have understood the challenge23 as 

19	 Ibid., p. 138.
20	 Hartmann says of this: “The extent of understanding unveils the purposeful order of the 

world. […] and to the extent to which the order is revealed, our insight and strength grows 
within us, and moves to complete the purpose.” “Értelemadás és értelemteljesülés”, (Giving 
sense and fulfilling sense) In: HARTMANN, Nicolai: Lételméleti vizsgálódások, (Examinations 
on the Theory of Life), (ford. Redl Károly), Gondolat, Bp., 1972. 509. (trans. G. Seel)

21	 Scheler makes it clear that “an individual remains a child as long as he simply carries out 
the intentional experiences of his environment, without understanding them first, until the 
fulfilment of tradition, which is the form of transmission of the cooperative action which 
establishes his/her spiritual relationship with others […]. It is not just the will which is a part 
of the individual […] but the direct knowledge of the ability to will.” SCHELER, Max: A 
formalizmus az etikában, (Formalism in Ethics), (Hung. trans. Berényi Gábor) Gondolat, Bp., 
1979. pp. 717–719. (trans. G. Seel)

22	 DESCARTES: Discourse on the Method, op. cit. p. 5.
23	 Heidegger notes that: “Understanding a challenge is nothing other than the will to bear 

one’s conscience”, a phenomenon which hides with in it “commitment” as a choice of existence 
(HEIDEGGER: Time and Being, (Hung. Trans.: Vajda Mihály et al.), Gondolat, Bp., 1989. 
457.) One sign of our hero making that adult choice comprehensible lies precisely in that 
commitment.
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an answer to day-dreaming (understood the call of the community arriving ‘from 
beyond him’ as well as the call to his conscience arriving ‘from within’), a call to 
move from the activities of the internal world of ‘as if ’ to the externally located 
world which offers riches and a start out on the path to completing special deeds.24 
At this point, however, amazed at his own indefatigable energy and power, he 
gathers such “incredible strength” that he turns his hand to any kind of work as 
easily as if it were a game (thoughtlessly) and with an almost frenetic eagerness 
(wastefully), as if he had only had a few days to catch up on all the unfinished 
work (in other words: he was duty-bound to pay off his debt), which the period of 
his life characterized by his retreat into the childhood world and his rejection of 
any challenge (his refusal to listen to the inner voice of his conscience) had made 
necessary. 

Nine set to it from nine in the morning till evening, continuously, without a break, 
without even drawing breath, and not even thinking about food, just so as to do as 
much as he could, so that the king wouldn’t get angry, and that he could work on his 
own. When evening came, where there had been such a huge forest that no-one had 
ever seen the like before, Nine had cut it all down to the ground, and stacked it up 
as soon as it had reached the earth. (Nine, NAGY–VÖŐ pp. 562–563.)

What is at stake in this “leaping into” work, which represents both enjoyment and 
happiness for the hero, is the will which resists all those hostile forces that frustrate 
him and distract him from his objective as well as his currently inexhaustible 
capacity to will which makes possible the result that the beast – dragon, monster 
– which terrorises the neighbourhood, possessed of physical and magic power, 
and of unknown origin, assumes that he will, sooner or later,25 confront him as 

24	 “[…] the challenge is only comprehensible in the answer, since it is only when I respond to the 
call with painful joy, with commitment, with desire, with a cry etc. that it becomes a call”. 
— « […] l’appel ne s’entend que dans la réponse, puisque c’est seulement quand je réponds à 
cet appel par ma douloureuse joie, par mon arrêt, par mon désir, par mon exclamation, etc., 
qu’ il advient comme appel. » CHRÉTIEN, Jean–Louis : « Phénomenologie de la réponse », 
In: CHRÉTIEN, Jean–Louis: Répondre, Figures de la réponse et de la responsabilité, Éd. PUF, 
Paris, 2007. p. 8.

25	 “So they thought it would be better to be rid of Johnny, because he was going to ruin the whole 
village, if he got a bit cleverer” János Tombácz meséi, Bálint Sándor gyűjtötte, (The Tales of 
János Tombácz, collected by Sándor Bálint, Akadémiai, Bp., 1975. 297). His apparent mental 
simplicity and his “getting a bit cleverer” offer us more and different messages than we gain on 
a first reading; I have already written on the phenomenology of simplicity (BÁLINT Péter: 
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an enemy. That is why in all variants there develops a desire to move away (and 
which almost always involves a kind of petty loss) from direct face-to-face contact, 
which surprises the hero at least as much as the earlier intention to disappear from 
home (which he understands as a kind of cruelty). Laziness and industriousness, 
the inability to act and – in the modern sense – over-activity, procrastination 
and the attempt to do everything at once, seem to be a kind of flowing over the 
edge of common experience, an act against the normal order, and so this is why 
the extremes of behaviour which accompany the pushing at and transgression of 
the boundaries of community norms, are the kind of undesirable (exceptional 
and unacceptable) behaviour which must be investigated and sketched out with 
the acquisition of experience and by “using one’s sense”, so that one can become 
a fully responsible member of the community and culturally enlightened (éveillé 
culturellement).26 At the same time of course there is a “transitional” manifestation 
of the above-mentioned dual nature of our hero’s existential character: which refers 
to the partiality of the gods and the nature of mortals. This is the same perspective 
Vernant speaks of in analysing Hesiod’s The Form of Prometheus;  that the sense of 
justice of the king is a guarantor of the collective growth of the community, while 
riches, which are guaranteed to an individual by work, is exactly the opposite, the 
sign of divine favour for one person alone.27

Let us return to our hero sitting beside the fire, for whom the following question 
arises almost of itself: what is he dreaming of, or rather what does contemplate,28 if 

The phenomenology of being simpleminded (in the John-the-Strong type tales of István Jakab, 
gypsy tale teller), Új Forrás 2012/10. pp. 62–74). The expression “got a bit cleverer” clearly 
refers to the fact that he will reach the spiritual level which will help him use his capacities to 
meet the expectations of the community, and will become able to “use his sense”, as witnessed 
in his intelligence and the power to use that strength.

26	 ELIADE, Mircea : Le Temps peut être maîtrisé,  Aspects du mythe, (Time can be mastered, 
Aspects of Myth), op. cit. p. 101.

27	 « […] la justice royale garantit pour le groupe une prospériuté collective, la richesse que le 
travail assure à chacun est au contraire une faveur divine individuelle.» ([…] royal justice 
guarantees collective prosperity for the group, the wealth that work assures for the each is, 
on the contrary, a divine favour for the individual) VERNANT, Jean–Pierre: Mythe et pensée 
chez les Grec, (Myth and Thought in Ancient Greece) Éd. La Découverte/Poche, Paris, 1996. 
p. 269. (trans. G. Seel)

28	 In the Hungarian language ábrándozik (contemplate) is perhaps a more appropriate expression, 
because it immediately brings out the difference between dream and contemplation; 
contemplate reminds us of the Latin idea of an illusion, which at once conjures up the sense 
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he can indeed follow any kind of contemplation? This question acquires particular 
value in the light of what Bachelard says, that a human being is much more a 
creation of desire than of his or her basic needs.29 Desire, through the breaking 
away from and kicking out of the reality of the child hero, throws him into the 
apparent transcendence which appears as a promise of the future (which is both 
ungraspable and indescribable), a space which has no horizons, which sometimes 
contracts inwards, sometimes expands outwards and sometimes closes in on itself,30 
and is accompanied by wonderful and secret possibilities, overwritten by everyday, 
profane needs which leave behind them an inherited feeling of incompleteness; 
consequently, when they are satisfied they never bring him any beauty, and are just 
like an imaginary game of tricks. Foucault has spoken clearly of the relationship 
between desire and dreaming, the creation of value and the arranging things for 
oneself:

The dream world is a special world, not in the sense that it sets its face against 
objective norms, but in that from its origin it builds up a world which belongs to me 
and to which I bring my own sense of isolation.31

The adolescent boy born with exceptional strength, as he gazes in wonder at 
the fire, watching the cracking twigs and logs, wants to sit alone, spend time at 
home, and simply – in the sense of Lévinas –, “to enjoy the elemental”,32 and 

of a delusion of our senses and the appearance of the surface world, as well as the turning 
over of ideas and imagery. In the root of the word ábránd we find the geometric expression 
ábra (picture, graph, illustration), which functions as a sign and refers to another, or possibly 
several other images, at the same time, which draw(s) a particular world in front of us, which 
becomes understandable and understood only if we are able to “read” the graph-symbols of this 
particular system in the right way (and not always subjectively, but in a collective sense which 
overrides this subjectivity). Valéry writes of this in an extract: „Kiléptünk az ábrázolásból. – 
Beléptünk a nyelv világába.” “We stepped out of a picture – into a larger world” (p. 262.) idem: 
Füzetek, (Notebooks, Hung trans., György Somlyó), Európa, Bp., 1997. 52. (trans. G. Seel)

29	 « L’homme est une création du désir, non pas une création du besoin. » BACHELARD op. 
cit. 34. “Man is a creation of desire,  not a creation of need” op. cit. 16. 

30	 BACHELARD : « L ’espace onirique », In: idem. Le droit de rêver,  (The Right to Dream), Éd 
PUF, Paris, 1970. p. 198. (trans. G. Seel)

31	 FOUCAULT, Michel : « Introduction to Binswanger ‘s work: Álom és egzisztencia » (Dream 
and Existence, Hung. Trans. Tibor Sutyák), In: idem. Nyelv a végtelenhez, Latin betűk, 
Debrecen, 1999. p. 35. (trans. G. Seel)

32	 LÉVINAS : op. cit. p. 147.
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contemplate the near and distant future, without being in any way disturbed by 
passing time. We could conclude that the conscientious sense of duty which is 
recognised by the village community, his exceptional stamina at work and his 
selfless offering of help to others would offer him a realistic image of his future. 
However, he does wish to take up the farm work, the wood cutting and the other 
jobs which provide a subsistence in the village economy: building work, herding 
(but much rather prefers to play around, eat birds’ eggs and whistle tunes33), and 
the moment he is challenged to take on a particular kind of existence as a response 
and a remonstration he is left uncomprehending in the face of the expectations of 
the village community and their manifest dislike of him.34 He is uncomprehending 
because his incomprehension is based on his transitory state of being: his “lack of 
accountability” is a clear mark of his immature state (his lack of accountability 
and inability to accept responsibility together make him unable to respond: he is 
not answerable for the sin of his own laziness), and at the same time the call of the 
voice of conscience and the challenge to be himself is a mark of his coming into 
adulthood. 

33	 “They brought the child up. He became quite a strong child, in fact a huge child. So strong and 
beautiful and straight, but so slothful, so lazy. And he was no use at all to his poor parents. 
He ate, he drank, he lay around. If a leaf got into his mouth he would chew it around and 
whistle with it. He made a whistle from willow tree wood, that was how he spent his time. He 
went out into the forest to look for birds and to eat birds’ eggs.” (A lusta gyerök In: Tombácz 
János meséi, The Lazy Child, in The Tales of János Tombácz, p. 504.)  (trans. G. Seel) Play 
makes up much of the childhood of the god Krishna; childhood sees the joy of destroying 
things coupled with discovery, writes Claudine LEBLANC in her study Héros épique, enfance 
divine (Epic heroes, divine childhood) in.: L’enfance des héros (L’enfance dans les épopées et les 
traditions orales en Afrique et en Europe), The Childhood of Heroes (Childhood in epic and 
oral tradition in Africa and Europe), Éd. Artois Presses Université, 2008. p. 38.

34	 According to the folk tale variant from Ung, “Kilenc” (Nine): “Well, the boy was quite a good, 
straight lad, but he did no work from one day to the next, just poured the ash from one palm to 
the other at the hearth. One day the poor woman said to him: My son, the way I see it, you’re 
a fine, strong lad. You could go and get some work somewhere. But the boy didn’t say to his 
mother that he would go, nor that he wouldn’t. He didn’t like the idea of going out to look for 
work. […] Off the boy went, and in one moment he had popped the beam up onto the roof. 
When people saw that, their eyes and mouths were wide open, the boy was so strong. So after 
that, with that behind him, the boy came to like work and wherever they needed that kind of 
heavy work, they called the boy.” János GÉCZI: Ungi népmesék és mondák, (Folk Tales and 
Sayings from Ung), Akadémiai–Madách, Bp., 1989. pp. 351–352. (trans. G. Seel)
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On the basis of certain mythological analogies it seems more credible and 
probable that setting out on a journey, as a spiritual perfection and a striving for 
truth is an attempt at personal fulfilment from the instinctive ‘I’ (the primacy of 
the self): in other words, through the existential possibilities appearing before 
him as a result of “his frightening strength”.35 This is proved in one of István 
Jakab’s stories, in which the hero uncovers for us precisely that will to become the 
monster-defeating hero, as well as the mission (which Eliade describes in the same 
way as with the “messiah-like” individuals like John-the-Strong who are likened 
to culture heroes and ancestors, and to which, and through which, we return), 
with whose coming the original mythical time becomes present (réactualisation) 
and recreates the World.36 The expression of his intention, which can no longer 
be hidden, becomes understandable in the context of the challenge  issued to the 
hero, becoming a reference back to the heroic deeds hidden in the memory, and an 
unavoidable challenge to answer following on the path in the spirit of the renown 
of the father’s (ancestors’) past heroic deeds, which intensifies his intention, in that 
he, as the son of his father, who received his name from him, only wishes to repeat 
the commonly respected deeds, and thus through the repetition of ritual he will 

35	 At a later point in the study we will encounter the close connection between laziness and 
fearlessness in the significance of one of the vairants of the John the Fearless (« The Fearseeker » 
Aa Th 326) type of tale, the « Pihári » tale from Kaskasd:

	 “Once upon a time there was a man and a woman, and they had a fine, teenage son. Except 
that he was so lazy that he didn’t want to work at all, nor did he want to help his father. One 
day his father said to him:

	 – My son, today we’re going into the fields to work with your mother, and you’re going to stay 
behind. Set a fire and boil some water and cook us supper, because you can do that, at least!

	 They went off to the fields and the boy stayed at home. He went off in the morning and played 
until evening, doing nothing at all […].

	 They found him at the end of the village. There he was, playing with his friends. They thought 
the boy was Piári. So they took the boy home and his father got hold of him, and beat his head 
and body almost to pieces. And when they beat him they made him remember it for ever, with 
these words:

	 – Are you going to do what you’re told? Are you scared of me, Piári?
	 He said to his father:
	 – Dear father, I’m not scared, and I’m not going to do what I’m told.” In: DÉGH Linda: 

Kakasdi népmesék II., (Folk Tales from Kakasd II.), Akadémiai, 1960. p. 28. (trans. G. Seel)
36	 ELIADE , Mircea: Eschatalogie et cosmogonie, (Eschatology and Cosmogony) op. cit. 92.
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become worthy of the renown of his father/ancestors, the family inheritance, and 
become like them.

– Well, my dear father, you began to set off into the world when you were seven 
years old, and now I’m seven. You are a real hero; I’m asking you, please, let me go 
out into the world too, to see far away lands, just like you did. I will try to become a 
hero too, I’ll earn my own bread and a place to retire to in my old age.37

Although it does no harm to bear in mind Ricœur’s principle “signifying is 
always something other than representing”38 – in our case it is reversed, the father 
is the individual, the original past manifestation of the warrior hero, the paradigm 
of heroism himself; the son, on the other hand, is just beginning to prepare for 
heroism (the challenge of possible destiny), which brings with it the offer of a 
future promise for him. Understanding the difference between the two depends 
on understanding the natures of their existence and the intention to be distinct. 
This intention to “become like this” (in the present case to become like his father) 
appears in many folk tale types, and immediately raises several questions for us, 
especially if we start from Levinas’ interpretation of the father-son relationship:

Fecundity encloses a duality of the Identical. [...] it  denotes my  future, which is 
not a future of the same […] And yet it is my adventure still,  and consequently my 
future in a very new sense, despite the discontinuity.39 

But is the hero, who follows the reference point of his father’s heroism (or 
rather the living example embodied in his father, offered as a gift, with his words 
and deeds acting as a guide, or in other words leaving a trail), capable of reading 
the traces left on the trail which has been travelled once before in the past by 
his father? The words “I will try to become a hero too”, in an especially Levinas-
like analysis, emphasise the necessity of fulfilling the existing adventure and the 
individual destiny with which he is confronted, and express precisely that kind of 
demand which Descartes himself placed on: “I found myself, […], compelled to 

37	 Jakab István «  Babszem Jankó I.  » (Little Johnny Beanseed I.) In: NAGY Olga–VÖŐ 
Gabriella: Havasok mesemondója, Jakab István meséi, (Tale Teller of the Transylvanian 
Mountains – Tales of István Jakab),Akadémai, Bp., 2002. p. 135.

38	 RICŒUR, Paul : « Metaphor and Philosophical Discourse ». In : idem. The Rule of Metaphor, 
(Translated by Robert Czerny with K. McLaughlin and J. Costello),  Routledge, London and 
New York, 2003. p. 356.

39	 LÉVINAS: Totality, op. cit. p. 268.
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guide myself on my own”.40 The words of our hero, however, also show us Ricœur’s 
duality of “recognition-creation of similarity”, representing at one and the same time 
a certain proof/witness (attestation) and a reinforcement/statement (assertion): in 
the linguistic form “I believe that I am able” he attempts to convince both his father 
and the reader/listener as well.41 

For our second question, the writings of Jean–Luc Marion on the relationship 
between father and son are of assistance: is the hero/child, who has been given 
the name by his father, after his recognition of his legitimacy, worthy of the 
name which he has received permanently as his inheritance?42 And with the 
naming, what stories will need to be told in order for the hero/child to attain 
his identity?43 Through the self-hood (ipseité) of the hero – despite the genetic 

40	 DESCARTES : On the Method, op. cit. p. 13.
41	 RICŒUR, Paul: «  A Phenomenology of the Capable Human Being «   In: idem. The 

Course of Recognition, (translated by David Pellauer), Harvard University Press, Cambridge, 
Massachusetts, London, England,  2007. pp. 89–92. 

42	 “The child thus exercises an anonymous call on the father. When the father recognizes himself 
as father to the point of recognizing the child as his own, to the point of giving him his name, 
he does nothing other than, by calling him in this way, offer a response to a call. The name 
by which the child is called is only the father’s response to a nameless call. MARION, Jean–
Luc : Being Given. Toward a Phenomenology of Givenness. (Translated by Jeffrey . Kosky) 
Stanford University Press Stanford, California 2002. p. 301.   – « L’ enfant exerce ainsi un 
appel anonyme sur le père; donc, quand le père se reconnaît père au point de reconnaître 
ensuite l’ enfant comme sien, jusqu’ à lui donner son nom, il se borne, en l’ appelant ainsi, à 
rendre un répons pour un appel. Le nom qui appelle l’ enfant n’ est que le répons du père à un 
appel sans nom. » Jean–Luc MARION: Étant donné, Éd. PUF, Paris, 2005. p. 415.

43	 “This nomination is laid out in a history: first, the fathergives his own name (last name), then 
the first name (Christian name), both borrowed (§28); next he gives real identity, through 
words, speech, and language, then through the community, religion, “Weltanschauung,” etc. 
Continually giving him a name through the indefinite succession of his responses, the father 
will never annul the anonymity of the initial call enacted by the child. He will, by contrast, 
only emphasize it, since he will swallow all these identities in the gulf of the original absence 
of the name. – idem., p. 301. – « Cette nomination se déploiera selon une histoire: d’ abord 
le père donne son propre nom (patronymique), puis le prénom (christian name), tous deux d 
’emprunt; ensuite il donnera l’ identité réelle, par la parole, la langue et le langage, puis par la 
communauté, la réligion, la „vision du monde”, etc.; en ne cessant de lui donner un nom par la 
succession indéfinie de ses répons, le père n’ annulera pourtant jamais l’ anonymat de l’ appel 
initial exercé par l’ enfant; au contraire, il ne fera que le souligner, puisqu’ il engloutira toutes 
ces identités dans le gouffre de l’absence originelle du nom. »
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and socio-cultural identity, and because of the different challenges/tasks and the 
answers/solutions that accompany them – it is precisely the other, the choice of 
the existential character which differs from the father’s which is operative, and 
which reinforces the similarity – or more accurately the self-similarity – in the 
differences and otherness. In relation to the pledge of certainty and preparedness 
and the setting off on the path to self-recognition (as a responsible being who 
undertakes what is expected of him) might we not have a suspicion that his words 
“becoming just like you” are not simply the beginning of his intention to leave home 
and wander the world, and to seek permission to do so? Although by bearing 
witness to and reinforcing his intention, the hero sees that the time has come, since 
he considers himself ready for departure (indeed, behind his declaration there also 
lies the pressing shame, that he has already left it a year later than his father did 
to begin his heroic journey, so he is late in a temporal sense), he finds it difficult to 
convince his father because he himself does not have that sure knowledge which 
extinguishes all doubt and suspicion of his own maturing existential character and 
future being. It is rather simply his father’s example, as a hazy memory from the 
past and a promise leading him into the mists of the future, which prepares him 
for battle and with whose help he attempts to describe the intention which breaks 
the continuity of existence while creating his own identity.

2.

Let me repeat that nobody should make the mistake of considering John-the-
Strong to be a simpleton and easily influenced; “tied to an existence at home”, 
procrastinating, postponing and freely organising his time.44 By meditating on his 
life at home he moves ever closer to operating his “inclusive sense” as Marquard 
would express it, to understanding the nature of thought.45 Although Aron 

44	 LÉVINAS: op. cit. p. 165.
45	 János Tombácz’s tale, “John who Looked for Fear”, is instructive from this point of view, 

because a different kind of opinion is formed about bringing up and looking after the child 
(obviously based on peasant experience), than we might believe about the community’s 
expectations of the work-avoiding/lazy boy of the John-the-Strong type tales. “We know 
that in the world of olden times the child didn’t have as many problems as today. It was all the 
same whether he got any food. He had to work for it, go out shepherding. In those days he 
went shepherding when it was necessary. He didn’t know much about how to run the house, 
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Gurevics (and it cannot be excluded that he is also following Kant’s thinking, who 
considers laziness to be “more despicable” than cowardice and falseness46), has a 
different opinion of “idleness” than the above-mentioned researchers in describing 
its role as a necessary “perfection” of the spirit in preparation for achieving its 
objective, he also emphasises:

Idleness is the “enemy of the spirit”, hiding within itself the potential of sin and 
eternal death, while work maintains the body, and teaches awareness of self and 
dedication to the task. But work can only be qualified as such when, and to the 
extent to which, its pedagogic necessity is recognised, and these objectives lead to 
maturity and the spirit is helped to perfection.47

Except that all those who forget about the desire for freedom of the child 
who is born with “terrifying strength” and is descended from mythical heroes, 
who finds it difficult to accept what Bachelard refers to as social prohibitions, 
support their own, or the collective community’s, interests in confrontation with 
the child’s desires. A Transylvanian Saxon tale, Iron John bears witness to this48 
and – without going into too much detail – presents us with the conflict which 
develops between the idling boy, with nothing to do at home but with a perpetual 
appetite for food, and his parents, who are unable to care for him. Behind this 
conflict lies a lack of discipline and of a model to follow, and no verbal analysis of 
the life situation in question:  

And as he grew he soon became a burden on them, because he ate them out of house 
and home and was never full. His mother always had to cook in a great cauldron. 

because he had to look after the animals. He even had to stay outside in the stalls at night. 
Whatever happened, whatever he heard, he didn’t pay any attention. He didn’t know what 
fear was, or how to feel fear.” BÁLINT Sándor: Tombácz, op. cit. 504.

46	 “[...] the propensity to rest without having first  worked is laziness.”  KANT: op. cit. p. 176. 
47	 GUREVICS, Aron: A középkori ember világképe, (The World-view of Medieval Man), (Hung. 

Trans. Nóra Előd), Kossuth, Bp., 1974. 230. (trans. G. Seel)
48	 This iron man is a hero recognisable from other peoples; Oveng Ndoumou Obame is one 

such, whose single body is disturbed by this “double being”. « […] à l’instigation de son aïeul, 
ses organes, à la réserve des muscles et de la peau, sont remplacés par du fer, faisant ainsi 
de lui, un homme de chair certes, mais cependant en fer, „un homme double dans un même 
corps”. » “[…] at the instigation of his ancestor, his organs except for his muscles and skin, are 
replaced by fire, making of him certainly a man of flesh, but at the same time on fire, ‘a double 
man in the same body’.” MATATEYOU, Emmanuel: L’ enfant dans le MVett de Tsira Ndong 
Ndoutoume, In.: L’enfance des héros, op. cit. p. 44.
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[…] And so they told him that he was big and strong enough to go and do some 
work. Iron John was happy that he could go out and see the world. He took his whip 
and set off on the road.49 

But the “laziness” of the child born with frightening strength, as a kind of late, 
semi-divine, or more precisely, tale-like child descendant, can be examined in 
another way, by raising the following question. Is the home hearth, the floor around 
the stove, not the profane space50 (just like the sacred temple for the gods), where 
the hero spends every hour of the day in faith: contemplating. Where the mother’s 
milk, bread and spirit continuously nourish him51 (while the gods are offered 
bloody sacrifices); and where through these sacrificial offerings, the perfection of 
his “nourishing life” and spiritual perfection, his “terrifying strength” increases, 
and his physical size and strength grows beyond normal bounds? The hearth, as 
Vernant reminds us, is the place where the sacrificial animals are slaughtered, 
and when the life leaves them, there is a ritual cry before they go to their death.52 
It is the place where the agricultural produce, the grains of barley or rye and the 
bread which is baked from them, which function as the symbol of civilized life, are 
presented as a sacrificial offering, since in past centuries peasants only ate meat on 
rare occasions (just as was the case with the Ancient Greeks).53 The sacrificial fire 
(and let us not forget the open fires in peasant houses), which releases the scent 
of fur and bone up to the sky, is a means of communication between the gods 
and the human beings taking part in the ritual; we might say it opens up a meta-

49	 A csodálatos fa, erdélyi szász népmesék, Josef HALTRICH gyűjtése, (The Wonderful Tree, 
Transylvanian Folk Tales, collected by Josef Haltrich, Hung. trans.: Üveges Ferenc), Európa, 
Bp., 1979. p. 37.

50	 “Fire is a purifying flame, but also the generating centre of the patriarchal hearth” « Le feu est 
flamme purificatrice, mais aussi centre génital du foyer patriarcal. » DURAND, Gilbert : Les 
structures anthropologiques de l’imaginaire, Éd. Dunod, Paris, 1992. p.196.

51	 Neumann speaks of the mother’s heart: “[…] which illuminates by itself the ‘central’ wisdom 
which nourishes spiritual feeling, not the ‘higher’ wisdom of the head.” NEUMANN, Erich 
A Nagy Anya, (The Great Mother, Hung. trans. Turóczi Attila), Ursus Libri, Bp., 2005. p. 
341. (trans. G. Seel) The mother becomes Sophia, “living in, and redeeming spiritual strength: 
her giving heart pours forth both wisdom and nourishment. The life which she nourishes 
is the life transfused by and transformed by the spirit, not the material life attached to the 
ground.” op. cit. p. 342.

52	 VERNANT, Jean–Pierre : Mythe et religion en Grèce ancienne, Éd. Seuil, Paris, 1990. p. 74.
53	 Ibid., p. 84.
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communicational possibility,54 towards the spiritual existence of what Plessner 
refers to as the being having a body (l’avoir-un corps).55 

It is worth noting in this respect another Transylvanian Saxon folk tale: The 
Wonderful Child, in which an old man (who, as we well know from Jung’s analysis 
is a manifestation of God) offers a son to childless parents, and who, after the child 
is born, turns to them with a special request:

– Do what I tell you – said the old man – and you’ll see that it will bring you luck!
– We’ll happily do what you tell us, they both promised.
– Right then, heat up the stove well!
When this had been done, and the whole stove was piping hot, the little man 
shouted at them:
– Give me the boy!
The parents were horrified, but they obeyed and the old man took hold of the boy, 
stuffed him in the stove and closed the door on him.
After some time he said:
– Right, that’ll be enough! – and with that he opened the mouth of the stove; well, 
out stepped a big boy as ruddy cheeked as a cooked scone, whole and with golden 
shining hair, and he was as handsome as the sun itself. The parents broke into tears 
of happiness […]56

The baking/roasting of the newly born child in the stove following the request of 
the old man brings to mind the kind of symbolic-spiritual representation of value 

54	 Ibid., p. 78. Durand also mentions that in Indian tradition air is closely connected to speech. 
« […] dans la tradition indienne l’air est étroitement associé à la parole. » DURAND op. cit. 
p. 199.

55	 Vernant, in addition to the communicational possibilities lying in transcendence also mentions 
the up and down route of “transport” which operates on the vertical axis: «Pour les membres 
de l’oikos, le foyer, centre de la maison, marque aussi la route des échanges avec les dieux d’en-
bas et les dieux d’ en-haut, l’axe qui fait d’un bout à l’autre communiquer toutes les parties de 
l’univers. Aussi le foyer pourra-t-il susciter l’image du mât qui s’enracine profondément dans 
le pont pour se dresser droit vers le ciel.» “For the members of the oikos, the hearth, the centre 
of the house also marks the route of exchange with the gods below and the gods above, the axis 
which allows all members of the universe to communicate with each other. The hearth also 
recreates the image of the mast which is deeply rooted at that point in order to stretch right up 
into the sky.” VERNANT, Jean–Pierre  : Mythe et pensée chez les Grecs, Éd. La Découverte/
Poche, Paris, 1996. p. 199.

56	 A csodálatos fa, (The Wonderful Tree) p. 93.
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and mythical parallel which concern both the attribute of femininity and that of 
taking God’s side 

[…] we can consider the transforming nature of the stove, in which appears the sacred, 
life-giving dish – just like the mystery of the mother’s womb. […] The relationship 
between transformation, the baking of the bread, the giving of nourishment and 
Femininity is so understandable of itself, that, according to an old German saying 
“The stove is the mother” […] The other symbol of the deep identity between the 
stove and Femininity is the “prophetic” character ascribed to the stove, and the way 
it is customarily interrogated about destiny and similar concepts.57

Being baked in the stove, being fermented in the purifying fire, as a return to the 
uterine stage, is nothing other than the initiation into the sphere of being indicated 
by the giving and taking of sides which proves the “life has been received”: this is 
why it is referred to as “being born twice”.58 In addition to this it is the illuminating 
knowledge of transcendent destiny (the prophecy of the Goddesses of Fate, or 
the “lumière esprit” of Prometheus), of the perishability of the material world, the 
purification from sin59 and an increase in physical strength, through which the 
hero becomes just as “innocent” and cleansed (reborn) as later in our story the wife 
that is “granted” to him, who cannot be seduced by the devilish red hunter:

57	 NEUMANN : op. cit. pp. 299–300.
58	  « Le motif de la gestation et de la reconnaissance y est nettement exprimé: il y est dit que 

le précepteur transforma le garçon en un embryon et le garde trois nuits dans son ventre. Celui 
qui a effectué l’ upanayama est „deux fois né”. » “The motif of gestation and of recognition is 
clearly expressed here: it is said that the tutor transforms the boy into an embryo and keeps 
him in his stomach for three nights. The one who has carried out the upanayama is twice 
born.” ELIADE: “Le temps peut être maîtrisé  », (Time can be mastered), In: idem. Aspect du 
mythe, op. cit. p. 101.

59	 In the tale from Ung, (Borszem Jankó vitézkedése – The Heroic Deeds of John-the-Bean), through 
her thoughtless curiosity the beautiful daughter of the poor woman is tempted by the devil/
death to the cemetery, where he is hiding in a house of the dead. “And then the cock crowed, 
took the dead body, turned it into grease, and the girl popped out of the chimney. They came 
in the morning, people went to pay their respects to the dead, and they got a real fright, they 
didn’t know who it was. ‘No’, said Zsuzsi Bátori, ‘I’m as clean and pure as seeds.’ In: GÉCZI 
Lajos: Ungi népmesék  és mondák, (Folk Tales and Sayings from Ung), op. cit. p. 23. Durand 
also returns to the idea that fire is linked to the myth of rebirth: « […] l’ élément feu […] est 
intimemnet lié aux mythes de la résurrection ». (“[…] The element of fire […] is intimately 
linked to myths of resurrection”) DURAND: op. cit. p. 197.
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[…] because the princess was innocence personified, and so she was protected 
against all the wiles of the devil.60

3.

Let us return briefly to the act of contemplation beside the fire. According to 
the Hungarian proverb, contemplation ruins life – something which in the tale 
under examination is both true and false at the same time. The proverb originally 
refers to idleness, to a lack of direction and purposelessness, to the act of returning 
back to something in reverie or as a remembrance, in other words to that precise 
state of reduced consciousness which our hero is wallowing in. Which can be 
explained partly by a lack of experience (he only has one ancient prohibition as a 
social experience61, that fire burns and causes pain, and so must be treated with 
care), and partly by another kind of lack of social experience, resulting from his 
lack of goals62 and plans. Bachelard states that:

The phenomenology of contemplation provides an explanation for the mixture of 
memory and imagination.63

John-the-Strong (in contrast to the rapidly developing child John-the-Bean or 
Little Johnny Pepper who grows within days) spends almost two decades – in 
the spirit of the tale, three times seven years – at the family hearth ( foyer). He 
undoubtedly possesses certain memories from this period of his life, since in his 
inactive laziness he follows with his own eyes his mother’s and others’ daily tasks, 
and other events occurring outside, which he memorizes partly in graphic and 

60	 A csodagyermek, In.: A csodálatos fa, (« The Wonderchild », In: The Wonderful Tree), op. cit. 
p. 96.

61	 BACHELARD : The Psychoanalysis of Fire, op. cit. pp. 10–11.
62	 In Tombácz’s story of the lazy child, both kinds of lack are evident; seeing the unknown/

alien world he gazes into the distance in a Cartesian sense of wonder. “As he sauntered into 
the village, he had never seen so many people in his whole life. Up until then he’d only seen 
five or six together at the same time, out there on the plain among the ancient forests.” (296.) 
He only knows of marriage, like other social experiences, from what he has heard: “He wasn’t 
such a stupid weakling, it was just that like a peasant kid, he hadn’t been brought up in the 
town. His father had told him, ‘Hey son, you’ll have to get married one day, too. You’ll have 
to behave like an adult and not always like such a child.’” (p. 306.) 

63	 BACHELARD, Gaston : The Poetics of Space, Beacon Press, Boston, 1994. p. 26. 
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partly in linguistic form (in the duality of the ability he has developed and the 
understanding he has gained), and which he confirms by means of continuous 
repetition. Bringing to mind this image is on the one hand a turning to the 
“unity” – because unforgettable and already occurred/closed – of the past, which 
shows his internality, and on the other hand is an image created, as a “value” that 
guarantees the accomplishment of desire, which moves to invite the future and 
at the same time serves as a journey to the unknown (in the imagination) which 
cannot be refused. By re-evaluating the images which dwell in and are called up 
from the past (which in his current life situation always offer the possibility of 
being rearranged and becoming present according to a possible different intention 
and logic) and assisted by thinking, the unreliable memories can be reviewed and 
the “past experience” can be rediscovered and made comprehensible. 

We cannot honestly speak of him ruining his life (understanding ruin in the 
sense of decay, will to harm and badness), despite the sin of “idleness” and the 
hidden danger of death as described by Gurevics. The reason for this is simply 
that the child who spends all his life up until adulthood beside the family/domestic 
hearth or lazing around on the floor by the decorative stove in the village home is 
in no way motivated by any tendency to evil, or intention to hurt, nor does he act 
out of defiance; although frequently scolded, he does no kind of “housework” (such 
as, for example, cutting wood, or gardening, carrying water, etc.) nor the kind of 
work necessary for survival in a rural environment (working the fields, ploughing). 
It is much more the case that in the absence of his father, who is a role model, and 
who proves his identity by telling of the events which guarantee his identity and 
inherited family and given name,64 it is his inactivity and purposelessness,65 his 
inexperience of the accepted and expected social norms of the community, and 
last, but not least, his inability to choose the right alternative from among the 

64	 On this point all variants agree on emphasising that the father dies before, or not long after, 
the child has been born. There are a few variants that diverge from this pattern, such as Károly 
Kovács’ John-the-Strong tale, in which the son has an elderly father. 

65	 Montaigne also points out, in his essay ‘On Incapacity’ that “In the absence of a fixed goal, the 
spirit errs; indeed, as they say, to be everywhere is the same as being nowhere.” ( Martial, vii.73)  
MONTAIGNE, Michel de: Essays, http://www.readbookonline.net/readOnLine/22386/
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paths in front of him which prevent him66 from finally/in good time becoming a 
grown man.67 In relation to this point Starobinski writes: 

[…] the hero setting out on his path discovers a spiritual strength in himself that he 
was unaware of and that henceforth he possesses.68 (trans. G. Seel)

The hero who suffers from a “lack of knowledge” and who receives advice and 
guidance from others/outsiders becomes certain of the nature of the necessary 
combination of strength and spirit/reason (about which Kant wrote, referring to 
the hero who wants to achieve the task but does not have the necessary strength69), 
in the course of the tale: at times at his own expense. It is no accident that in the 
Hungarian language in certain life situations there are close linguistic and logical 
inter-relationships between signs diverting the traveller to different roads, and 
the signs and directions which help the unsure hero as he arrives at a crossroads. 
It is obvious that the correct and easy to follow path refers to progress both in 
time and in space: the actions taken on the path which depend on the imagined 
destinations and the decisions taken in various life situations, which can be recalled 
from memory at any time, can always be repeated. These pre-prepared actions and 
committed decisions, as activities which are to be realized in the future, show 
the way to the possible paths which destiny can follow. However, since the given 
situations are different and a choice is always directed to the future, keeping to 
moral norms and a correct choice between the balanced and possible conditions 

66	 It is worth referring to the analysis of Hartmann’s concept of the ‘situation’, which starts from 
both the action and the motives; in his view we do not choose he situation, but “get into it” 
and it jumps out on us, and if we have got into it we are unable to avoid it, we must act within 
it and take a decision, the decision being trusted to our own nature and our freedom which 
lies in the scope of “what it is” we can change. HARTMANN: „Az erkölcsi követelmények 
lényegéről”, (The essence of moral duty) (trans. G. Seel), In: idem. Lételméleti vizsgálódások, 
(Examinations of the Theory of Being), (Hung. trans.: Redl Károly), Gondolat, Bp., 1972. 
518–519. 

67	 « Nous proposons donc de ranger sous le nom de complexe de Prométhée toutes les tendances 
qui nous poussent à savoir autant que nos pères, plus que nos pères. » La psychanalyse du feu, 
op. cit.  26. “We propose, then,  to place together under the name of the Prometheus complex all 
those tendencies which impel  us to know as much as our fathers, and more than our fathers.” 
BACHELARD: The Psychoanalysis of Fire, op. cit. p. 12.

68	 STAROBINSKI : A varázslónők , (Enchantresses, Hung. trans.: Lőrinszky Ildikó), Európa, 
Bp., 2009. p. 234.

69	 KANT: On the affects in particular, / On timidity and bravery 77§, op. cit. pp. 154–155.
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of being will lead to a situation in which the course of life can be changed for 
the better. For this reason we can also say that while the hero is on the road he 
has a continuous reflexive relationship with his environment and with others 
(with his helpers and his enemies, friends and monstrous beings), and so comes 
to understand himself; to speak of himself as a comprehended being. Hartmann 
refers to this as follows:

If the spirit understands itself, its progress will become certain, and it will acquire 
meaning in history. The extent of understanding reveals to it the order existing 
in the world. […] And inasmuch as this order is revealed to it, so insight and also 
strength will grow within it which leads to a fulfilment of the order.70 (trans. G. 
Seel)

The symbol of the journey in the folk tale also represents a philosophical advance 
(and spiritual development) towards the “perfection of knowledge”.71 We can 
agree with Deleuze, who argues that the journey belongs to the variety of places, 
dreaming and moments in time, and it is precisely from among the conditional 
possibilities of existence included this variety that the hero must choose his own 
path and his own perspective (from among the “world views” he has inherited from 
his father), from which he will also become witness to his own past and future. The 
listener/reader – as the companion on the journey of oral transmission – follows 
this path, which the hero travels from the initial stage of “simplicity”72 through the 
decision regarding the actions he needs to take, to the achievement of completed 
tasks; a journey which presupposes both an understanding of the necessary moral 
requirements and activity, which is accompanied by foresight, a clear knowledge 
of his own identity and self-understanding. 

70	 HARTMANN : « Értelemadás és értelemteljesülés », op. cit. 509.
71	 STAROBINSKI: op. cit. p. 235. (trans. G. Seel)
72	 Which is the instinctive stage of childhood, and signifies ‘self-preoccupation’, when, staying 

close to his mother, between her skirts, nature makes him happy, and he wants to satisfy the 
most varied instinctive desires immediately and enjoy them, and he does not understand that 
he must suffocate them and ‘give them voice’.
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The phenomenology of ‘incredible strength’ 

1. The monster-defeating hero

I recommend beginning our examination of the ‘incredible strength’ that appears 
in so many tales by revisiting some of the points made by Károly Kerényi in his 
study ‘Child Gods’ – specifically to expand the tale tradition that Kerényi studied 
more than fifty years ago with the varied ethnic traditions of the Carpathian Basin, 
and rethink the two corpuses after reading them together and as a whole. The 
reason for rethinking and expanding the corpus is not to suspend or invalidate a 
previous discourse; on the contrary, the desire to enter the discourse indicates our 
intention to widen and it and analyse it in a bold and different way. At the same 
time, Kerényi only studied the ‘child god’ aspects of Dionysius and Hermes in the 
context of Vogul myths, of which – according to him – very few remained in the 
tales, although they included the concept of ‘incredible strength’.1

What meaning it has comes solely from the grotesquely exaggerated feats of an 
exceptionally strong farmer’s boy and the absurd situations that result. […] The  
uncommon bodily strength of the youngster is explained in advance by references to 
his birth and mode of nourishment. He was suckled for several years or ate enough 
for nine people; his father was a bear, or – in one Hungarian tale – his mother 
a mare, a cow, a fairy; he was hatched out of an egg or forged of iron. All this, of 
course, points to the mythological origin of the tale, […]. 2

From the passage cited it appears that Kerényi sees nothing ‘exceptional’ in the 
hero’s strength; indeed, he links strength and hunger as two essential attributes 

1	 Durand sees the ancient hero type in Apollo as a snake threading itself through a needle. 
“Le prototype de tous les héros, tous plus ou moins solaires, semble bien être Apollon perçant 
de ses flèches le serpent.”  DURAND, Gilbert: Les structures anthropologiques de l’ imaginaire, 
Éd. Dunod, Paris, 1992. p. 181.

2	 JUNG, Carl Gustav and KERÉNYI Charles: Essays on a Science of Mythology, The 
Myth of the Divine Child and the Mysteries of Eleusis, (Translated by R.F.C. Hull), Princetown 
University Press Third Printing,1973. p. 33. Berze Nagy in his study of “The Folklore 
Parallels in Petőfi’s Poetry” also emphasises that our hero is born of a bear and in the Csángó–
Hungarian tale is “already an orphan at birth: both of which are signs of strength and a call to 
greatness”. In: BERZE NAGY János: Nap és tükör, (Sun and Mirror), Baranya megyei Tanács, 
Pécs, 1982. p. 161.
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which imply and explain each other,3 and are a supplement to the ‘traditional’ 
conception of the animal – cow, sheep, bear, horse – referring to the idea that by 
suckling from, or drinking, the milk of a particular animal (precisely in Lévinas’ 
sense that accepting food is the transmutation of the other into the same4), the 
tale hero acquires ‘magical strength’. The natural link between the two attributes 
reinforces the hero’s ‘divine’ origin and the possibility of his separation, or even 
estrangement, from his mythical companions, but it does not provide sufficient 
explanation – at least not initially – as to how he acquires his ‘incredible strength’, 
nor does it explain the donation itself or its moral consequences. The donation of 
strength, as a form of being acquired from God, or from destiny – the monster-
defeating hero (“héros pourfendeur de monstres” –  whose weaponry, the sword, 
the cloak and the breastplate reveal divine support and backing), provides a 
basic explanation for the hero’s origin, we could even say the ‘innate’ nature of 
his existential character (of which an important element is that he is an orphan), 
which can be followed throughout, from the pre-I state of existence right up to 
the development of a mutual sense of responsibility.5 The donation is a message 

3	 It is undeniable that in Jakab’s stories we can also observe the primary relationship between 
hunger and strength: “And so his mother had to slaughter cattle in herds to make sure he ate 
well. But later it got to the stage that two whole ovenfuls of bread were not enough to satisfy 
the child. And he wasn’t drinking water out of a mug, but used to bend down into a well and 
drink the whole well dry. And in this way  was brought up, and he got so fat, so sturdy and 
strong that he was too heavy to walk, because wherever he went from he sank almost up to his 
knees into the earth.” (trans. G. Seel), NAGY Olga–VÖŐ Gabriella: Havasok mesemondója, 
Jakab István meséi, (The Taleteller of the Transylvanian Mountians, The Tales of István Jakab) 
Akadémiai, Bp., 2002. p. 161. 

4	 LÉVINAS, Emmanuel: “Living from…(Enjoyment) The Notion of Accomplishment” 
In: Totality and Infinity, (Translated by Alphonso Lingis), Duquesne University Press, 
Pittsburgh, Pennsylvania, Fourteenth Printing, February 2000. p.111.

5	 When examining the heroes of the  or Little Johnny Pea type story (AaTh 301), it is 
worth starting with the Mari folktale “A csudaerős fiú” “The Magically Strong Boy” [In: 
Kígyót szült az öregasszony Mari népmesék. The Old Woman Gives Birth to a Snake. Mari 
Folktales, (Hung trans. Árvay János et al.), Európa, Bp., 1962.], because either as a result of 
forgetting the ancient mythical content, or due to the intention of the tale teller it is one of the 
purest and simplest variants, in which we can still find the motif of growing strength as a result 
of daily suckling and the loss of heroism caused by the enemy, but nothing more than these. 
The twelve day old boy who already has the strength of a twelve year old receives a forged iron 
bow and arrow from his father, but the children have no desire whatsoever to play with him; 
and so that he can win back their friendship, they set him ‘difficult’ tasks until finally he is left 
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uttered as a kind of ‘instructions for use’, and at the same time a promise which 
unequivocally marks and limits (by defining the obligations) the hero’s choice 
from among the varied preconditions of types of being, and provides the direction 
for the fulfilment of destiny (the warning to assume responsibility), which is in 
harmony with the two main attributes: ‘incredible strength’ and ‘respect’.6 

The initial connection between strength and hunger (in the dual sense of 
greed and fasting) do not compel the student or reader to research beyond the 
close sense relationship between the two attributes. For the moment it is enough 
simply to refer to the fact that the paired relationship can be immediately and 
logically expanded into a three-way crying-eating-strength relationship.7 These 
elements appear to be so closely related in tale narratives that any separation which 

with only one of his ‘twelve strengths’: “The boy set off onto the rocks, and got covered in dust 
and sweat. But he couldn’t hold onto the earth any more. Of his twelve strengths, only one 
was left.” (“The Magically Strong Boy” op. cit. p. 47.) On the orders of the lord, the weakened 
boy was thrown into a pit ‘forty four fathoms deep’, from which he eventually escaped with 
the help of a wild goose; when he returned home to his own wake he shouted in anger, because 
his parents would have left him for dead, shouting “The Devil take your banquet.” The father 
beat him hard, until his fur cap fell off at which point they recognised the boy. Unlike the 
other variants the boy possesses the same strength in years as he is old in days, but does not 
possess the ‘divine’ or ‘semi-divine’ strength, or at least it seems to be the case that he loses his 
‘superfluous’ strength in the course the tasks he does, and as a result of his bragging (his ‘oral 
heroism’) he is also punished, although the experience of the tale reading proves that even the 
father is startled and shaken by the ‘Herculean’ strength of his son.

6	 Durand emphasises these two attributes of the hero in relation to the weapon received 
as a gift. G. DURAND: op. cit. p.181. We can read of the sword received as a gift from the 
‘supporter’, as an attacking and purifying symbol in one of the Ung tale variants, “Virágszag” 
(“The Flower Scent”), (AaTh 315 + AaTh 300), in which a child is born in similar magical 
circumstances: the queen becomes pregnant while she is sniffing flowers, and out of shame, 
goes off into the world; in a forest she gives birth to a child, who, when he was two days old, 
asked his mother to put him down on the ground so he could show her a “sword” he had found 
as the source of magical strength. “And then the little boy went down into a valley and he saw 
a sword coming in and out of its scabbard, and on the sword was written: ‘Whoever straps 
on this sword will have the strength of half the world, and shall never fear the other half ’”. 
In: GÉCZI Lajos: Ungi népmesék és mondák. (Folktales and Sayings from Ung), Akadémiai–
Madách, Bp., 1989. p. 315. 

7	 Strength is further related to the following series of attributes: the ability to serve, 
obedience, trickery in the face of miserliness, revenge against the instinct to murder, and 
finally the acceptance of responsibility towards the other.
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accompanies a hermeneutic analysis, any drastic differentiation between, them 
seems to be indefensible, although from another perspective it is precisely this 
separation and presentation as special/individual phenomena which creates the 
possibility for a phenomenological description. Here we could refer to what Geertz 
calls the ‘spreading mushroom’ – the sudden and rapid growth, in connection with 
which the author remarks:

And the odd, strange, and uncanny simply must be accounted for–or, again, the 
conviction that it could be accounted for sustained. (p. 101.8)

Except that if we attempt to explain the hero’s existential character and his 
essential attributes (as already indicated in his name) by way of the mutual 
relationships and even by the causality of crying and eating, eating and strength, 
and crying-eating-strength, we are always left with a sense of something lacking 
which limits our ability to explain existence and phenomenology. We can 
justifiably ask the question: does the child only cry because he is hungry? Does 
he cry continually because he is always hungry? So does this mean that only the 
consumption of material food will silence his tears and give him strength?9 If we 
remain with this initial correlation, do we not become stuck with a description 
of a purely physical existence (vegetation, the pre-I, the separation), and do we 
not limit ourselves to a one-sided eating and strength relationship, simply because 
we set these two attributes as unavoidable preconditions for staying alive and 
carrying out the task? And if this is the case do we not force into the background 
other tale heroes who have existential characters markedly different from these 
two attributes (the two attributes which meet in the ‘ogre’ archetype), and who 
are capable of surviving and carrying out their task without an over-emphasis on 
eating and strength which has no narrative function?

Since we are examining strength not just in a physical sense, but also in its 
spiritual and psychological aspects, we see that the opposite of greed – fasting – (as 
a certain type of renunciation of foods which endanger the purity of the spirit and 

8	 GEERTZ, Clifford: “Religion as a cultural system”, In: The interpretation of cultures: selected 
essays, (pp. 87–125.) Fontana Press, 1993. p. 101. The sudden ‘mushroom-like growth’ and 
John-the-Strong’s ‘incredible strength’ threatens the audience’s (or reader’s) understanding by 
asking whether ‘the opinions we have formed of nature and the rules adopted by truth really 
are correct.”  idem.

9	 I attempted to answer these two questions in “The phenomenology of crying in the John-the-
Strong type of folk tale”, Műhely, 2012/4. pp. 53–61.  
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a refraining from oral greed) serves to strengthen, cleanse and hold the spirit, in 
the sense that the individual acquires new strength and with this new life. Fasting 
and the spiritual productivity which follows it is emphasised in the ‘sacred activity’ 
of one of István Jakab’s tale variants: egg-eating,10 which reveals another side of 
the phenomenology of strength, specifically mythical productivity, and as Eliade 
also notes: “the egg signifies fertility.”11 According to another variant, which also 
shows a mythical meaning within the tale, the hero, in addition to milk and blood, 
also drinks wine (the drink favoured by the gods12) in order to gain strength to 
fight the dragon:

[…] on top of the barrel was a jug, and he always drank a jugful of wine from it. 
Because for each jug of wine he drank he gained the strength of a country. (NAGY–
VÖŐ p. 170. )

In many tale variants it is made clear that physical or bodily strength is itself 
relative, and only in a given life-situation, or conflict, will it become clear to what 
extent the hero’s strength will allow him to extend his power over the Other(s).13 
Moreover, physical strength is also for a long time hidden from the hero himself 
(and from the listener/reader); neither its true extent, nor the way in which it 
can be effectively employed, nor how long it will last in the face of the enemy are 

10	 “Well, my dear mother, now cook me up ten baskets of eggs, make me an omelette out of them 
and bake me three ovenfuls of bread to go with it, so that I can eat.”(trans. G. Seel),  (NAGY–
VÖŐ Babszem Jankó I.,/ John-the-Bean I., op. cit. p.110.). “And there was a meat dish fried 
with lizard’s eggs, but the lizards we so big, that their eggs were just like a goose’s” (trans. G. 
Seel), (“A lusta gyerök” /”The Lazy Child”), In: BÁLINT Sándor: Tombácz János meséi, The 
Tales of János Tombácz, Akadémiai, Bp., 1975. p. 308.

11	 ELIADE, Mircea: Rites and Symbols of Initiation. The Mysteries of Birth and Rebirth, 
(Translated from the French by Willard R. Trask), Spring Publications, Inc. 1994., 2003. 
p. 79. Fertility is not necessarily closely connected to the birth of many children; in Jakab’s 
John-the-Bean Tale (I), the hero was father to only one son, although he turns out to be just 
as valiant, powerful and strong as his father was.  (NAGY–VÖŐ: pp. 103–153.)

12	 According to the Finnish tale Escape to the Devil’s Castle, the hero is able to restrain the 
devil turned into a horse by drinking a draught from the barrel. In: RAUSMA, Pirkko–
Liisa: Férfiszülte leány, (The Girl Born as a Boy), (Hung. trans. N. Sebestyén Irén), Európa, 
Bp., 1969. p. 31.

13	 Let us not forget Hartmann’s warning: “[…] all moral values refer strictly to the types of 
situation to which they belong.” HARTMANN, Nicolai: “The Essence of Moral Demands” 
in: idem. Lételméleti vizsgálódások, (Examinations of the Theory of Being, [trans. G. Seel],) 
(Hung. Trans. Redl Károly), Gondolat, Bp., 1972. p. 528.
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revealed until the moment of trial. But the true virtue and greatness of strength 
and the strong individual lies in whether, in the course of conflict, faced with 
the captive defeated with nobility or ferocity in the struggle he will behave with 
tenderness (restraint, respect for the other) or, in the spirit of ‘death to the defeated’, 
he will mercilessly and finally finish off the other. It does no harm to make this 
fine distinction, i.e. to become aware of the fact that tenderness is not a recognition 
of weakness, indeed it is exactly the opposite; although in Hungarian the two 
words derive from the same root, the first indicates mercy and a demonstration 
of respect, honesty and empathy towards the weaker party and the intention to 
take on responsibility; the other refers to the inability to go beyond the physical 
conflict, renunciation, the offering of oneself to death and to a certain extent the 
reinforcement of the death wish. 

Examining our tales further we can, not infrequently, realise that there is 
someone stronger than the tale hero (see the AaTh 300 White Horse Boy type 
tales14); we also observe that the extent of the strength is of a superhuman ‘trial 
of strength’, to provide a conclusive answering proof of manliness/heroism:

– Well, take hold if this tree with your fingers, tear it out of the ground with its 
roots, turn it upside down, and put it back into the ground top downwards, so that 
only the roots are sticking out. If you can do that, then you’re a hero and I’ll allow 
you to set off on your way. (John-the-Bean I., NAGY–VÖŐ  p. 135.)

The examination of the phenomenological characteristics of the expression trial 
of strength shows that in its first aspect it represents a test of physical strength in 
real-life circumstances;15 secondly, it reveals to us a measure of the maximum 

14	 The Vogul folktale ‘The Little Mouse’ is clear evidence of this; the mouse, basking in the 
hot summer sun, starts to get burnt on his stomach, and so he asks the Sun, who starts to boast 
of his strength; when the mouse starts to answer back he responds that clouds can cover him, 
the clouds make rain, but the wind blows them away and blows away the hills too, but it can’t 
lift up the Cliffs on the River Ob, but the water can wash away the Cliffs, the water can be 
turned into steam by fire, which all proves that he is the strongest, and so he finally burns the 
little mouse’s paw, to teach him not to doubt his words. In: GULYA János: Asszony unokája 
(The Woman’s Grandchild. Vogul népmesék, Vogul Folktales), (Hung. trans. GULYA János), 
Európa, Bp., 1959. pp. 36–37.

15	 The variant from Marosszentkirály, “Álomfi” (Dreamboy) is a complete exception in 
the sense that the strong and extremely large boy (who needs a big stick so that he can prod 
the ground when he walks to make sure he won’t sink into it) also loses his courage when 
confronted with almost any trial, starts to doubt his strength, and if he were not accompanied 
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capacity of the strength, the results it produces and its limits as measured in a 
continuous process;16 thirdly it serves to describe the fact of the measurement, its 
success or failure; finally, it aims to portray the hero and the demonstration of the 
capabilities received from his supporters as a gift from above over the Other(s).17 
This last meaning forms a pair with the idea of bearing witness as understood by 
Ricœur, as the essence of the physical and spiritual being and the compatibility 
between the two, as well as the “absolute experience” of the just nature of the 
exercise of extreme strength (the use of power).18 We well know that strength can 
be spectacular, although the pure fact of witnessing or announcing the spectacle 
itself (the frightening nature of the mass of muscles and the size of the body, in 
the case of Stone Chewer or giants and dragons) does not lead to absolute or final 
success, since at the beginning the hero has no idea about the intelligent and moral 
use of strength, nor an ability to use it in the interests of others (the community), 
nor how to build it up and multiply it, nor its protective and helping nature. Kant 
already points out, in Anthropology from a Pragmatic Point of View, that there is a 
close relationship between setting an objective and strength:

Reason then gives the resolute man strength that nature sometimes denies him.19

by Stone Chewer who he has accepted as a brother, would step back and let it all go – above all 
his wife who has been kidnapped by a dragon. “Get your strength together! She was your wife. 
Come on, let’s go! […] – Well, listen here! – said Stone Chewer. – You go on ahead, and I’ll go 
behind. And if the dragon does anything to you, don’t worry, I’ll be right here! – Oh brother, 
you go ahead! – No, it can’t be, because she’s your wife.” (trans. G. Seel), In: NAGY Olga: 
Zöldmezőszárnya. Marosszentkirályi cigány népmesék. (Wing of the Greenfield. Gyspsy 
Tales from Marosszentkirály. Ed. Sára Karig). Európa, Bp., 1978. p. 183.

16	 Berze Nagy emphasises that “the flocks he is entrusted with he treats almost without care: in 
Hungarian tales he beats cattle to death, and wolves or bears devour oxen. His destiny in all 
tales is to hide away.” op. cit. p. 161.

17	 RICŒUR, Paul: “A Phenomenology of the Capable Human Being”, In: idem. The 
Course of Recognition, (Translated by David Pellauer), Harvard University Press, Cambridge, 
Massachusetts, London, England, 2007. pp. 89–91.

18	 RICŒUR: “A Rossz: kihívás a filozófia és a teológia számára” (Evil: a Challenge of Theology 
and Philosophy), In: idem. Válogatott irodalomelméleti tanulmányok, (Selected Studies in 
Literary Theory; Hung. trans. Angyalosi et al.), Osiris, Bp., 1999. p. 153. (Le Mal – Un défi à 
la philosophie et la théologie, In: RICŒUR: Labor et Fides, Genève, 1986.)

19	 KANT, Immanuel: Anthropology from a Pragmatic Point of View, (Translated and edited 
by Robert B. Louden) Cambridge University Press, New York, 2006. p. 155.
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The tale also proves that with a hero who lacks strength, the organisation of his 
mind, the concentration of his spirit (the way he is impregnated with the ‘power 
of enchantment’ which he receives at certain times from others), his obedience 
of orders, and his perseverance20 multiply the strength he possesses (although 
perhaps only for a brief period – until the task is completed). And if the ‘incredible’ 
strength he has been given and the spiritual concentration are together insufficient 
to carry out the task – as appears to be the case in Jakab’s story – then in order 
to return to himself he must listen to the ‘heavenly sounds’, or in other words the 
announcement made in his support from a heavenly agency, to stay alert and to 
decode correctly the ‘birdsong’ (message/knowledge):

Well, there, while Jánas was asleep, it was as if he heard a bird chirping in his ear. 
And the bird was chirping and singing “Hey, Valiant János, it’s no use sleeping 
and no use thinking because without my knowledge and my information you’re not 
going to reach the Black Castle, not until you complete some enchantment, or get 
something in your hand. And that something you’re never going to get in your whole 
life, not until you catch a bird just like me. Because I’ve got all kinds of spells; you 
can change as much as you want, but there’s no way to get into the castle without 
using my knowledge.”

Then Jánas started to stretch, but he did it so that he seemed to be still sleeping, 
or as if he just wanted to turn from one side to the other. […] While the bird was 
thinking that he ought to move off or fly away, he was already in Jánas’s hands. (The 
Crying Child, NAGY–VÖŐ p. 604.)

From the above extract from the conversation, which reminds us in its essence 
of the revelations of a prophet, the ‘as if he heard’ element refers to the fact that 
Janás cannot be entirely sure that he heard what was said because of the state he 
was in: between dreaming and waking. He was unable to decide whether the bird’s 
‘chirping’, its talking about the future, or in other words its prophesying was still 
part of the fictive territory of the dream world, (and that the message reached him 
from somewhere beyond), or whether it was part of the here and now, part of the 
present, the sound of a secret voice of a being in the territory of the real. And Jánas 
cannot be sure who is speaking to him: is it an unidentifiable ‘bird’, or, through the 

20	 “Well, look here, Jánas my son, that you know how to do something – he said – I can see that 
you’re a strong boy, and that if you do what I tell you you’re going to win my daughter’s hand.” 
(NAGY–VÖŐ:  A Feketebéli király / The King in Black, op. cit. p. 223.)
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bird’s chirpings, an unknown ‘agent’, or – using the voice of an agent – the god of 
fate? In relation to the announcement of the ‘bird’, we can agree with Ricœur that:

The prophet introduces himself not as one who speaks in his own name, but as one 
speaking in another’s name, in the name of the Lord.21

The ‘it’s no use sleeping and no use thinking’ warning which we hear in the prophetic 
conversation is a clear reference to the fact that the dream (as a source of knowledge 
which overrides the unconscious; the territory of direction and orientation), leads 
neither to any greater result, nor to any lesser result than conscious rational 
thought. However, we must be aware that the success of the hero is dependent on 
the good intention (‘my knowledge’) and unpredictable will of another (the ‘bird 
of fate’), since without the fact of the ‘bird’s’ agency (‘without my information’) 
and intervention the hero cannot reach his goal: the Black Castle. The price of 
this entry hidden or kept as a secret is that he must carry out ‘something magical’ 
(the nature and essence of which the hero cannot know beforehand), and so it 
becomes necessary that he finds and accepts it ‘into his hands’; in other words 
in the interest of achieving his own objective he wins for himself (by trickery or 
honest endeavour) the bird who holds the secret and can reveal it to him. The 
precondition for this is to clearly identify and accurately decode the message of 
the ‘chirping’ sound (as Foucault notes, it is “the result of an operation, [and] that 
this operation is interpretative”22), which is based on hearing and understanding 
the word. However, within it there is also a kind of warning and threat: ‘there’s 
no way to get into the castle without using my knowledge’. Without catching him 
(the bird) and holding him in his hand there is no way to ever acquire the secret 
which will let him into the Black Castle; so he must catch him, or a bird of his 
type (similar to him). It is doubtful, of course, that if he is the ‘bird of fate’ (in 
Marquard’s lively phrase God’s ‘rival’), there actually exists another similar to him, 
with the same knowledge and the same power over all, since from the prophet’s 
announcement it becomes clear that he possess an ‘enchanted spirit’, i.e. the word, 
that overrides and dominates everything: it is his exclusive property. The down 

21	 RICŒUR, Paul: “A kinyilatkoztatás eszméjének hermeneutikai megalapozása” (The 
Hermeneutic Foundations of the Concept of Declaration), In: Válogatott irodalomelméleti 
tanulmányok, (Selected Studies in Literary Theory), op. cit. p. 118. (trans. G. Seel),

22	 FOUCAULT, Michel: “The Unities of Discourse”, In: Idem: The Archaeology of 
Knowledge and the Discourse of Language, (Translated by Rupert Swyer), Vintage Books 
Edition, 2010.
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payment on understanding him (that is as the bird of fate or God) is, however, the 
understanding of his own self: 

The task of understanding ourselves through this is nothing other than the task of 
transforming what we encounter through our own destiny.23

This ‘what we encounter’ is nothing other than the ‘bird’ that appears in a given 
situation and the ‘word’ that he chirps (the act of prophecy, or promise); in other 
words the individual offer of the possibilities of being which occur in that given 
situation at that time, and by the recognition, awareness and acquisition of which 
Jánas can understand himself: a work of interpretation is in process, and what is 
at stake in this act of comprehension is finally decided by fate. 

It also appears unambiguously from the tale corpus we are examining that the 
‘man possessing great strength’ and the ‘strong man’ are not necessarily always one 
and the same.24 In this sense there is a separation in the tale narrative between 
the blusterer – the ‘talking hero’ – and the liberator, the ‘brave hero’. In his attempt 
to prove his own strength the ‘talking hero’ does not flinch from mocking the 
Other (provoking him to revenge or ‘winding him up’), nor from using unlawful 
(illegal, unfair or ignoble) means, nor from a demonstration of arrogance and 
pride. The liberating ‘brave hero’, however, is characterised by the kind of bravery 
which Kant refers to when discussing ‘law-abiding courage’.25 A sense of obligation 
(the root of which in the Hungarian is immediately reminiscent of the being 
bound, and being bound to some kind of order and law, the need to conform to 
the expectations of the community and to our own individual scope of action) is 
in itself not a sufficiently dutiful use of the so far unproven ‘hidden’ strength which 
gives rise to both hope and fear; a strength which as a precondition requires what 
Derrida describes as the ‘discourse of acceptance of responsibility’, and which is 

23	 RICŒUR: “A kinyilatkoztatás eszméjének hermeneutikai megalapozása, (The Hermeneutic 
Foundations of the Concept of Declaration), op. cit. p. 156. (trans. G. Seel),

24	 Plessner makes the distinction between the concepts of being a body and having a body (l’ 
être-un-corps et l’avoir-un corps), which attempts to bring the duality of the physical and the 
spiritual into his framework of analysis. PLESSNER, Helmuth: Le rire et le pleurer – Une 
étude des limites du comportement humain, Laughing and Crying – A Study on the Limits 
of Human Behaviour (trad. de l’allemand par Olivier MANNONI), Éd. de la Maison des 
sciences de l’ homme, Paris, 1995. p. 37.  

25	 “Bravery is courage in conformity with law; the courage, in doing what duty commands, not to 
shrink even from the loss of life.” KANT: op. cit. p.159.
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accompanied by the problem that “no responsibility could ever be taken without 
equivocation and without contradiction”.26 So the hero must have something more: 
the permanent knowledge of belonging to the caring community which provides a 
sense of rootedness, which is revealed in the continual challenge and the guiding 
words and instructions that accompany it, the act of escaping from his fate, as 
an answer given: this itself is the form in which this knowledge is provided. The 
expression awareness of duty is in itself a clear reference to the fact that he who is in 
possession of strength is also in possession of a knowledge of the law, expectations, 
customs and rituals and the possible ways in which they should be approached 
(justice and lies).27 The possession of this knowledge, the knowledge of one’s own 
being and the influence of good and evil, also reveal exactly whether one serves one 
or the other set of principles or order. One of the decisive characteristics of the tale 
hero is that even if he cannot escape his fate, or from evil influences (such as oral or 
sexual greed, irresponsible promises or over-confidence, or even breaking his word 
and the foolhardy undertakings caused by his own curiosity), by bravely looking 
destiny in the face and by wisely contemplating the knowledge provided by others 
(or through dreams or prophecies), in other words, through insight or learning he 
is always able to conquer Evil, both in himself and in the given situation.28 

From our perspective what Jung writes about the hero who lacks the necessary 
physical strength, but has great spiritual concentration is extremely important:

26	 DERRIDA, Jacques: “Passions” In: On the Name, Stanford University Press, Stanford, 
California, 1995. p. 9.

27	 “For be a man never so virtuous, all the goodness he can ever perform is still his simple 
duty; and to do his duty is nothing more than to do what is in the common moral order 
and hence in no way deserving of wonder.” KANT, Immanuel: Religion within the Limits of 
Reason Alone, New York: Harper & Row, Publishers, 1960. p. 45. In addition to this, Kant 
emphasises that: “Still, duty commands him unconditionally: he ought to remain true to his 
resolve; and thence he rightly concludes that he must be able to do so […].” KANT: op. cit. p. 
45. The abilities we have in the here and now can only be suspended by what Lévinas describes 
as the tyranny of external will, since the human will is not heroic.

28	 Eliade refers to the fact that the Antichrist always appears in the form of a dragon or a demon, 
and the struggle with the Antichrist always brings to mind the familiar old, ancient myth 
of the struggle between God and the Dragon, which took place in the beginning, before the 
creation of the world. ELIADE, Mircea: “Eschatalogie et cosmogonie”, In: idem. Aspects du 
mythe, Éd. Gallimard, Paris, 1963. p. 86. (trans. G. Seel),
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The concentration and tension of bodily strength achieves the effect of a repeatedly 
renewed enchantment; an unexpected force develops out of it, which often represents 
a much greater strength than the conscious will.29 

If we wish to discover this strength, as we might with any other aspect of being, 
as a relationship and an expression (as a narrative told) in its relation to something 
or someone else, we must examine the relationship between the challenges or 
expectations placed on the tale hero and the answer he gives to them, bearing 
in mind Kant’s point that “For simply to make the demand for courage is to go 
half-way towards infusing it […]”,30 and neither must we forget that the opponent 
is revealed during this process. We must be aware in part of both the daredevil 
response, and its exact opposite –  the ‘contemplated’ acceptance of the task as 
understood by János Weiss,31 and must study it together with the determination or 
will displayed in giving it. This analysis prompts the question: in the strength that 
appears in visible physical/bodily form does there not exist some kind of invisible, 
perhaps secret moral aspect? Montaigne mentions two character-distorting faults: 
the desire for glory and overconfidence. In the first case the brave hero also reveals 
his well-known name to others/strangers (as name of renown which takes over and 
substitutes his own self), or he takes on the ‘warrior’ role in front of the community 
(he behaves as if he himself is the invincible hero, whose name runs ahead of him 
and silently terrifies all others); these will be the two desires or motives which 
make him seek glory at any price, the present and future feeling of praise. Here, 
Montaigne warns us:

It is not for outward show that the soul is to play its part, but for ourselves within, 
where no eyes can pierce but our own […]32 

Overconfidence: treating as nothing the risks, challenges and the need to meet 
them which lie in wait for the hero in the strange unknown world and regarding 

29	 JUNG, Carl Gustav: “The Phenomenology of the Spirit in Fairytales” In: idem: The Archetypes 
and the Collective Unconscious (translated. by R.F.C. HULL), Routledge, London, 1991. p. 219.

30	 KANT: op. cit. p. 51.
31	 Weiss János notes that “‘Thoughtfulness is the first act with which feeling steps forth into life; 

wisdom and love only become real through thoughtfulness. ‘Perseverance’ is the real building 
in (einbilden) of wisdom and love into the whole of nature; and as such occurs in the physical 
acts of the organism just as in the acts of understanding”. In: WEISS János: Mi a romantika? 
(What is Romanticism?), Jelenkor, Pécs, 2000. p. 90. (trans. G. Seel),

32	 MONTAIGNE: “Of  Glory”,  http://www.readbookonline.net/readOnLine/22105/
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himself as invulnerable and invincible, and holding others in contempt, all of which 
belong to Derrida’s category of the “non-answer”33. However, the overconfident hero 
has one defining characteristic: he does not take into account the limited nature of 
his strength and abilities; as Montaigne notes:

[…] force and violence can do something, but not always all […].34

We have a sufficient stock of examples of the thoughtlessness of the hero’s 
overconfidence. (In terms of the dynamics of the tale the overconfidence is the cause 
of the twists and turns, the repetitions, and the journey which forces the hero to 
face new tasks and new trials of strength; these are very much elements of the tale). 
One of the oldest sources, and at the same time one which acts as a model for the 
fall and humiliation of the overconfident hero, is the case of the Philistine Goliath.

And the Philistine came on and drew near unto David; and the man that bare the 
shield went before him. And when the Philistine looked about, and saw David, he 
disdained him: for he was but a youth, and ruddy, and of a fair countenance. And 
the Philistine said unto David, Am I a dog, that thou comest to me with staves? And 
the Philistine cursed David by his gods. (Samuel, 17: 41–43.)35

With our hero, strength serves to liberate him from the suffering of the other’s 
fate/accursed state and to regain his dignity and in doing this to humiliate and 
destroy the ‘thief ’/dragon, and it cannot be denied that this motif can be understood 
as the aspect which Kerényi describes as ‘merciless revenge’.36 In the course of the 

33	 “The overweening presumption from which no response will ever be free not only has to do 
with the fact that the response claims to measure up to the discourse of the other, to situate it, 
understand it, indeed circumscribe it by responding thus to the other and before the other. The 
respondent presumes, with as much frivolity as arrogance, that he can respond to the other 
and before the other because first of all he is able to answer for himself and for all he has been 
able to do, say, or write.” DERRIDA: “Passions”, op. cit. p. 20.

34	 MONTAIGNE: “Of  Presumption”,  http://www.readbookonline.net/readOnLine/22104/
35	 In: http://biblehub.com/1_samuel/17–41.htm 
36	 We may talk of the revenge of the tale hero in Hartmann’s sense of the right to satisfy a need: 

“ […] the satisfaction of the need is even justified if the need is, from a higher perspective, 
against values, like, for example, the thirst for revenge, or certain kinds of desire for respect.” 
HARTMANN: Értelemadás és értelemteljesülés, (Giving Sense and Fulfilling Sense), op. cit. 
p. 480. (trans. G. Seel)The need, in the life situation of the folktale, is directed towards 
bringing to an end the norm-breaking behaviour of the cruel enemy or the dragon that 
destroys community life, and so the settling of accounts can be ‘against value’ in this sense, 
and unavoidable in the interests of restoring order. 
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tale entitled John-the-Strong, or Nine the sense of inexperience and the ‘simplicity’ 
arising from the lack of self-awareness is preserved for a long period, and only later 
on does the hero confront the opponent who predicts danger and destroy him 
(whether it be the dragon or a whole enemy fleet), enraged by the inexplicability 
of his own accursedness.

Well, the gunners went over to Nine, but Nine just stared at what the enemy were 
doing. And then the cannons went off and Nine protected the cauldron he used for 
his porridge, because he didn’t want it to get hit, because he was thinking the enemy 
were throwing things at him, with their own hands. […]. Nine saw that the enemy 
was playing around and were just shooting at him. He said:
– Hey, don’t shoot, leave us in peace, and let me cook my porridge.
Well, the enemy didn’t pay any attention to what Nine said, and one cannon shot 
hit his cauldron, and knocked it off the fire. And the water poured out and put out 
the fire. That made Nine really angry because they weren’t letting him cook in peace, 
and so he rushed into the forest, to find the biggest tree there; he pulled it out by the 
roots and charged into the enemy. (NAGY–VÖŐ p. 570. )

We can link our hero’s sudden ‘impulse to kill’ which emerges out of anger, 
to Cain, as understood by Szondi,37 the Cain whose regret at killing another 
human being and the desire to control his sudden temper later inaugurates the 
law-making king, Moses. Following the logic of our analysis in another way we 
can reinterpret the ‘impulse to kill’ following Marquard as ‘the answer provoked by 
our limitations’, which – in the spirit of the tale – is the final settling of accounts 
with the criminal, the one who snubs the law and limits the freedom of the other,38 
which is an organic part of the justice-dealing aspect of the tale. 

37	 “This is the instinctive factor [the desire of Cain and the striving for justice - PB], which makes 
the individual a murderer under the influence of anger and hate, rage and vengeance, jealousy, 
envy and brute motives.” SZONDI Lipót: Káin, a törvényszegő – Mózes, a törvényalkotó, 
(Cain, the Lawbreaker – Moses, the Lawmaker), (Hung. trans. Vera Mérei), Gondolat, Bp., 
1987. 94. (trans. G. Seel),

38	 “Taken in the strictest sense what is morally evil – in religious terms, sin – denotes what is 
the subject of human responsibility, of accusation and disapproval. Accepting responsibility 
means that an individual takes possession of actions that can be evaluated from a normal 
perspective. The accusation itself describes the act, as a breach of the ethical code governing 
the community. The disapproval and the passing of judgement indicate that the one who 
has committed the act is declared a criminal who deserves punishment. Here, moral wrong 
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Perhaps in this point the tale goes beyond the saying, or the mythlogeme, since 
the hero needs both what Hartmann refers to as discipline,39 and also to arrive, at 
the end of the tale, at the knowledge that all kinds of injuries have been forgiven 
and that he has responsibility for others, which gives a value to the struggle to 
attain a sense of obligation to the community, even if this leads to a cruel or 
merciless settling of accounts.40 Kant’s qualifying statement is true of our hero in 
all its senses:

The vice corresponding to this may indeed be termed folly, but again only when 
reason feels itself strong enough not merely to hate vice as something to be feared, 
and to arm itself against it, but to scorn vice […]41

Neither can we ignore the following question: is it possible that the physically 
weaker individual is much stronger in spirit than the spectacularly, or at least 
visibly, stronger being?42 It is not primarily through physical or bodily strength 
that the hero is able to bear and overcome, to restore and find happiness from 
the disturbed state, the opposition to the normal order of life, the suffering and 
the numerous trials43. It is much rather the compulsion to choose between new 
forms of being resulting from the loss of dignity and freedom, and sometimes 

and suffering meet, if the punishment means that someone suffers in a prescribed way.” 
(RICŒUR: A Rossz, Evil, op. cit. p. 95.) 

39	 [People] need discipline, so that they are capable of even the most basic communal existence, 
but this discipline must be struggled for.” HARTMANN: “Az erkölcsi követelmények 
lényegéről”, (The Essence of Moral Requirements), op. cit. p. 515. (trans. G. Seel)

40	 Eliade also shows another difference between the saga and the tale, in that while the hero 
of the saga reaches a tragic end, the tale always ends with a happy outcome. « Certes, les 
mêmes archétypes – c’est à dire les mêmes figures et situations exemplaires – reviennent 
indifféremment dans les mythes, dans les saga et dans les contes. Mais, tandis que le héros 
des saga finit d’une manière tragique, le conte connaît toujours un heureux dénouement. » 
ELIADE: “Les mythes et les contes de fées”, (Myths and Fairy Stories), idem. Aspects du 
mythes, Éd. Gallimard, Paris, 1963. p. 239. (trans. G. Seel)

41	 KANT: Religion within the Limits of Reason Alone,  op. cit. p. 52.
42	 Beside the divine blessing and assistance the self-awareness of David himself is perhaps the 

best answer to this question. “So David prevailed over the Philistine with a sling and with a 
stone, and smote the Philistine, and slew him; but there was no sword in the hand of David..” 
SÁMUEL I 17: 50, http://biblehub.com/1_samuel/17–50.htm

43	 Just like with Marquard’s “accidentality”, which is the absolute degree of ‘what cannot be 
changed by us in any way’, since it is destined, while on the basis of the concept of ‘it could be 
otherwise’ some plans of action can indeed be changed. 
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the appearance of a strengthening ‘desire for purity’ accompanying the crisis of 
conscience and sense of humiliation following a crime, the appearance of what 
Kant refers to as the decision to strive for the good, or for the better, which is able 
to change and calls on the hero to make the necessary transformation. This internal 
moral demand serves to enable the hero to return to himself and to good sense and 
a good heart, when he is also able to free himself from error in the Cartesian sense 
of “listening to reason”.44 Of course, given that there are ‘itineraries’ that must be 
followed, the way in which his spirit is constituted and his ego is re-positioned, as 
well as his relationship with his helping beings must also be rethought: this is the 
pledge of the decision and the answer to the choices of being. 

Finally, in our tale variant it appears unequivocally that the raw, wild strength 
is on its own in no way capable of bringing success,45 if it is not supported by 
thinking about the future and an understanding of the preconditions attached, 
as well as remembrance of the original intention to knowingly confront destiny. 
Hartmann describes the contemplatable future, as an aim of human knowledge 
and the finding of the human spirit, in the following way:

Nature provides no objectives. But man does. There is a spiritual knowledge which 
is able to anticipate and predict them; he is a being with aims. Prediction and a 
predetermination […] create this capacity. It roots in us the characteristic advantage 
we enjoy over the natural world around us. This advantage is not in strength – in 
this most natural powers are much stronger – but in the spirit; the ability to discover 
and to create goals.46

44	  DESCARTES, René: Discourse on the Method for Reasoning Well and for Seeking Truth in 
the Sciences (Translated by Ian Johnston), Richer Resources Publications Arlington, Virginia 
USA,  2010.  p. 11.

45	 “The child was eighteen years old, when his father got tired of his idling and laziness. But he 
had got on well with his parents. If he had to lay the fire, the child was so strong that he could 
cut trees 50 or 60 centimetres thick, just by taking hold of a couple of them and breaking 
them off. He put them on his shoulder, took them in, stripped them down and broke them 
up. He didn’t even need an axe. He was such a strong child that wherever his hand reached 
everything it touched just broke into pieces. And that made his parents so happy – they would 
have a famous son. But his father was worried that because of his laziness even weaker people 
would mistreat him.” (trans G. Seel), (BÁLINT S. p. 295.) “A lusta gyerök”/ The Lazy Child, 
In: BÁLINT Sándor: Tombácz János meséi, (The Tales of János Tombácz), Akadémiai, Bp., 
1975. pp. 294–313.

46	 HARTMANN: op. cit. p. 516. (trans. G. Seel)
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Strength will not carry us to success if, in realising the intention to fulfil his 
destiny, the hero does not mobilise the spiritual strength which lies within him 
and his benevolantia, which is strengthened precisely by the loss of dignity and the 
suffering he faces, and which is not satisfied with leaving things as they are, but on 
the contrary, wants to overcome laziness, inactivity, aimlessness and even physical 
boundaries. The essential precondition for this is that “When the firm resolve 
to do one’s duty has become habitual, it is also called the virtue of conformity to 
law”,47 as a virtue acting in favour of, and in accordance with, the law. If this does 
not happen strength itself can even appear comic in its thoughtless use48 and pure 
exploitation, as Kerényi also points out (the grotesque actions of the serving boy 
result in a nonsensical situation), since the simplicity and servility of the hero, the 
lack of dignity and the immaturity of his ‘exceptional’ nature come to the fore.49 

2. Strength as a weapon to re-establish family unity

An examination of the tale variant we have chosen reveals that strength (as 
the ‘incredible strength’ which demonstrates and guarantees divine support and 
presence) requires two basic objectives: firstly, the move away from the mother and 
secondly the carrying out of unusual work and the struggle with the hidden foe. 

Birth from the mother’s womb (the cave) to the world and entry into the home is 
at once an arrival from protection into the horror of the world and also a return to 
the state of protection (regressus ad uterem); Bachelard refers to this when he points 

47	 KANT: Religion within the Limits of Reason Alone, op.cit. p. 43. Elsewhere he writes: “ […] 
virtue is moral strength in adherence to one’s duty […] „  KANT: Anthropology, op. cit. p. 38. 

48	 In Cifra’s tale “Kancafi Péter” (The Mare’s Son) Stone Chewer, who is carrying out a 
Sisyphean task – “I’m taking hills from places where they’re not fertile, I chew them into the 
sea, take out the water, so there’s farmland there, there where nothing grew before.” (p. 83.) 
– himself sees that what he’s doing has no sense, and so turns to the hero with the following 
question: “– I can’t be using my strength in this way. Couldn’t you help me to use my strength?” 
(idem.)  Stone Chewer is asking about using his strength in a rational and useful way, and with 
this is querying the value of his existence, and expects an answer which can calm his bragging 
and the pride which damages his reason, and return him to the order of normality.

49	 “Well, you’re a famous young man, son, and if you keep your wits about you you’ll become a 
king, too.” Said his mother to Nine. “But Mother, I don’t want to be a king, but I don’t want 
to suffer form hunger any more.” (NAGY–VÖŐ p. 565.)
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out that “outside and inside are both intimate”.50 However, the mother represents 
both protection and danger in both states of being for the growing boy. In relation 
to the phenomenology of ‘crying’ and ‘simplicity’ which we examined in John-the-
Strong type tales we referred to the development of the virtues of independence 
from the mother and the development of sense (the Kantian ‘use of reason’) and 
the desire to do good, which we can define, following Neumann, as:

The phases of the development of awareness are the following: staying inside the 
mother, the child’s dependence on the mother, the relationship between the loved 
son and the Great Mother, and finally the hero’s valiant struggle with the Great 
Mother.51

The break, just like the departure from the home and from the mother (which 
should be understood as the development of self-awareness and the establishment 
of the ego) cannot occur without conflict: partly in the mother’s over-developed 
fear that she will also lose the other children, and partly in the demonstration 
and proof that he is able, in front of the mother, to resist the gathering strength 
she uses to bend him to her will, and overcome it. We can state in relation to the 
hero of the John-the-Strong type tales, who is supported by divine, external beings 
that, as Kant (and Jung, in another context) point out, he must become worthy of 
choosing the good with the help of the super-natural beings, in other words he must 
bring himself forward.52 Our hero, in his intention to set out against the evil thief 
who has stolen his brothers, and put an end to the mutilated nature of his family 
– its dispersal and reduction – must strengthen his character and resolve, and in 
this sense undertake to show real ability, in the sense of Ricœur, in order to settle 
accounts with the devilish wickedness; good cannot be restored to its original 

50	 BACHELARD, Gaston: “The Dialectics of Outside and Inside”, In: idem. The Poetics of Space, 
(Translated from the French by Maria Jolas), Beacon Press, Boston, 1994. p. 217. 

51	 NEUMANN, Erich: A Nagy Anya. A Magna Mater archetípusa a jungi pszichológiában, 
(The Archetype of the Great Mother in Jungian Psychology), (Hung. trans. Túróczi Attila), 
Ursus Libri, Bp., 2005. p. 164. (trans. G. Seel)

52	 “Granted that some supernatural cooperation may be necessary to his becoming good, 
or to his becoming better, yet, whether this cooperation consists merely in the abatement of 
hindrances or indeed in positive assistance, man must first make himself worthy to receive it, 
and must lay hold of this aid (which is no small matter) – that is, he must adopt this positive 
increase of power into his maxim, for only thus can good be imputed to him and he be known 
as a good man.” KANT: Religion within the Limits of Reason Alone, op. cit. p. 41. 
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position without a real show of strength.53 This moral and existential success 
(the self-fulfilment, the bearing witness to himself and the reinstatement of the 
unity of the family which is the consequence of completing the task) also reveals 
the treacherous nature of the boy’s brothers - the perfidy with which they wish to 
distort the truth in order to deceive their mother about who really did rescue their 
sisters from slavery, and the instinct to kill which, as a result of their jealousy and 
humiliation, leads them to attempt to expel the ‘foreign’ younger brother for ever. 

Well, don’t let me mix my words, when the two brothers went back to their sister, 
they frightened her, telling her that if she told her mother or anyone else that it 
wasn’t they who killed the dragon, then they would cut her head off. (John-the-Bean 
I. NAGY–VÖŐ p. 116.) 
But as they pulled him up, the two brothers whispered to each other that they 
should lose him, because if they let Jankó get home, they would be humiliated, 
because Jankó had killed the dragon. (John-the-Bean I., NAGY–VÖŐ p. 127. )

The tale motif of killing the brother, in the sense of getting rid of the ‘stupid’, 
‘simple’, ‘useless’, member of the family who has no real virtues or will, nor 
goodness nor perseverance, strength or capacity, is partly derived from a conflict 
with the original prohibition: the categorical imperative ‘Thou shalt not kill’ and 
partly from the ‘postponement’ of their own inability and recognition of their own 
treachery which derives from it.54 Dumézil shows that this motif is not a new one:

[Tritát] as his name indicates is the ‘third’ brother of the three; the two older 
brothers, as the well-known folktale model dictates, are not his equal, and for this 
reason are jealous of him and wish to kill him.55  (trans. G. Seel)

53	 RICŒUR: “Imputability”, In: idem. The Course of Recognition, op. cit. pp. 104–109.
54	 “ […] rather are they inclinations, aroused in us by the anxious endeavors of others to attain 

a hated superiority over us, to attain for ourselves as a measure of precaution and for the sake 
of safety such a position over others. For nature, indeed, wanted to use the idea of such rivalry 
(which in itself does not exclude mutual love) only as a spur to culture. Hence the vices which 
are grafted upon this inclination might be their termed vices of culture; in highest degree of 
malignancy, as, for example, in envy, ingratitude, spitefulness, etc. (where they are simply 
the idea of a maximum of evil going beyond what is human), they can be called the diabolical 
vices.” KANT: op. cit. p. 23.

55	 DUMÉZIL: “Istenek és démonok között: egy varázsló”, (“Between Gods and Demons: an 
Enchanter”) In: idem. Mítosz és eposz, (Myth and Epos), (Hung. trans. Judit Fridli), Gondolat, 
Bp., 1986. p. 213. (trans. G. Seel)



1 408 2

Of the treacherous deed which follows from this murderous intention there 
are numerous examples in folk tales and in folk tale types.56 Following the logic 
of the tale this crime can have no other answer than an oral forgiveness and the 
announcement of an immediate judgement, which, of course, is the bringing 
forward of the authorised judgement of the gods. Brought forward because there 
is no waiting for an indefinite time, sometime later, perhaps a judgement only 
announced after death; the reason for this being that in the peasant community 
the judgement only inspires fear if it is immediate and proportionate to the 
crime committed. Our hero (and through him the taleteller), understanding the 
Christian principle of creation in a strict sense – that an individual created by 
God cannot be killed by another individual – leaves the judgement, the paradigm-
making act, to the highest being. The divine judgement cannot be doubted, and it 
is for this reason that there is no hesitation in leaving the decision to Him – not 
to accident, nor to the corruptible judges of this world, but to the highest being.

– Look here, my brothers, I’m not going to be your murderer, because God would 
punish me, and I’m going to forgive your acts, since God won’t forgive you. Let’s go 
out into the courtyard, each with his own sword, throw it up into the air as far as 
you can, and whoever can’t throw straight, will find the sword falling on his head. 
(NAGY–VÖŐ p. 134.)

3. Strength as an abundance of energy 

We will start our existential examination of The ‘world-strong’57 hero, possessed 
of magical strength (John-the-Strong or Nine), who gathers together a group 
around him, and so passes through adolescence with the version of Nine from 
the town of Ung. In this variant there is no indication that the adult son has any 
intention of using his incredible strength for any useful purpose; quite the contrary, 

56	 I would like to mention an example to show that it is not always easy for a contemporary 
audience to accept and digest this motif. During a lecture on siblings who hate and kill each 
other given at the Arad/Nagyvárad University for Romanian colleagues, a teaching colleague 
rather naively observed that these things never happen in Romania because everyone loves 
their brother and sisters, and she was genuinely shocked to learn that the tale I had selected 
as an example was Romanian. These cruel motifs and negative archetypes are no respecters 
of nationality or ethnicity: this was something my audience had to grasp.

57	 NAGY–VÖŐ: op. cit. p. 592. 
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it appears to be a case of ‘what’s the use of that?’, as if he doesn’t even realise his 
superhuman strength, or does not understand that his family or he himself can 
benefit from this strength. 

So the boy was a fine upstanding boy, but he did nothing from one day to the next, 
just sat by the fire and passed the ash from one palm to the other.58 

When observing the existential character of the hero, it is worth emphasising 
Hartmann’s conditional statement:

If an individual were not capable of ‘foresight’, then he would not be capable of 
action.59 

Since our hero is lacking in ‘foresight’, any forward progress to a state which is 
not yet  experienced (but not completely alien) can only occur when the future is 
sketched out in front of him; in other words he is given an appropriate objective 
to allow him to plan.60 We can witness precisely this process when Ricœur speaks 
of the conceptual network of the interrelated actions, since he himself attempts to 
reconstruct deductively the individual events by analysing the stories told. In the 
present case we refer to the relationship between action and objective:

Actions imply goals, the anticipation of which is not confused  with some foreseen 
or predicted result, but which commit the one on whom the action depends.61 

‘Laziness’ appears in two main forms in the tales of István Jakab: ceaseless eating 
or insatiable greed (‘he didn’t work, he just ate’) and the hiding away of physical 
strength, and it leads to him staying at home with no apparent purpose and to 
family conflicts, which results in the mother eventually wanting to be free of the 
burden he represents.

Well in any case the women did not really make the King beg, and the King didn’t 
even have to ask twice, because with a pure heart she would have loved to be free of 

58	 “Kilenc” (Nine), In: GÉCZI: Ungi népmesék, (Folktales from Ung), pp. 351–356. In the 
French variants the hero, in addition to being called John-the-Strong, or John Bearson, is 
often called Fourteen, since he eats and works as much as fourteen men. DELARUE, Paul 
et TENÈZE, Marie–Louise: Le conte populaire français, Catalogue raisonné des versions de 
France, Éd. Maisonneuve et Larose, Paris, 2002. Complément Bibliographique, p. 538.

59	 HARTMANN: op. cit. p. 523. (trans. G. Seel)
60	 idem. p. 524.
61	 RICŒUR: “Time and Narrative: Threefold Mimesis”, In: idem. Time and Narrative, Volume 

1. The University of Chicago Press, Chacago and London, 1984, 1990. p. 55.
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him, because the poor women could hardly breathe from all the misery he brought. 
(The Crying Child, NAGY–VÖŐ p. 590.)

The mother who wishes with a ‘pure heart’ to be free of the child knows nothing 
of the boy’s ‘magical strength’ and the exceptional abilities he was born with, that 
he is in fact a valiant hero with God on his side; she only sees that he is a well-made 
boy who eats and lies around all day, instead of getting up and helping her. Here 
we should note: flaunting strength is the prerogative of the warrior, in the hope of 
frightening and humiliating the opponent before the battle; while the hunter, the 
farmer or the peasant only shows others his strength when trouble comes. Here, 
too, the story of David is informative, since when Saul points out his youth and 
his inexperience in battle, he responds:

And David said unto Saul, Thy servant kept his father’s sheep, and there came a lion, 
and a bear, and took a lamb out of the flock: And I went out after him, and smote 
him, and delivered it out of his mouth: and when he arose against me, I caught him 
by his beard, and smote him, and slew him. (Samuel, 17: 34–36.)

Let us consider for a moment the tale corpus which Kerényi also knew, and from 
which he emphasised the figure of the strong, but stupid serving boy; in the person 
of the hero of the Latvian tale Jekus the Strong we can recognise a similar kind of 
‘hero’, who, despite his youth is aware of his obligations and who keeps to ancient 
customs, which indicates that he is both an obedient child and a reliable subject.62 

In the feudal times in the Mezkalne Castle there was a cruel lord. […] And at about 
the same time at the Castle of Mezkalne there appeared to do the work he owed his 
lord a strong young man, Jekus, son of Big Ján. When he stepped into the castle, he 
knelt before the lord, according to the old custom, but even kneeling he was taller than 

62	 Jakab’s Nine, following his existential character, obeys the king’s words: “– And don’t always 
wait for my order, but work without orders, just like other people, work and get the task 
finished!” (NAGY–VÖŐ p. 560.) “But there wasn’t a tree in the forest that was too thick for 
him to cut down in two blows. One blow to cut it on one side, and one on the other, and then 
he just pushed it with his hand and the whole forest bent over, just like it had been blown over 
by a storm. Nine was cutting trees from morning to evening without a break, and he hardly 
paused for breath, and didn’t even think about eating; he just wanted to do as much as he 
could, so that the king wouldn’t be angry, so he just worked on his own.” (NAGY–VÖŐ: p. 
562.) (trans. G. Seel)
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the lord. He was so tall even then at the age of eighteen, and strong as well, and so 
strong that God protect you!63 (Jekus the Strong, p. 40.)

He completed his tasks as required, even working at such a tempo when threshing 
the grain that the other peasants could not keep up with him (‘he threshed on his 
own, separated from the others, […], of course the other labourers couldn’t keep 
up, and so they didn’t even try together), although he attempted to show solidarity 
with his other workmates:

The others, who slept downstairs, got cold, but none of them dared to tell Jekus to 
close the door, because they were frightened of him, although they liked him too, 
because he always stood up for his companions when the cruel lord wanted to hurt 
one of them. (Jekus the Strong, p. 41.)

The ‘serving boy’ (whom we might describe, with some irony, as a ‘worker-hero’ 
of our own times)  in an incredibly short time scythed down a whole row of corn 
in the wheat fields, and on another occasion cut down a whole forest, and carried 
out his orders without question and to the letter, and even unnecessarily did more 
than asked. Partly out of stupidity (not thinking about the value of his work, nor 
about the limits of his strength), and partly out of selfishness (not being aware of 
the experience which says that a rational division of the work would mean his day-
labourer companions would get more days’ wages) he becomes a smiling, but at the 
same time hated and feared ‘workmate’, since he only wants to fulfil his own desire 
for respect and reputation. In this case his physical strength and his spiritual-
psychological weakness (his ‘weak nature’ or ‘simplicity’) are in direct opposition to 
each other, and although one party (the King) recognises his superhuman capacity 
for work, with no little suspicion, he is poisoned by an instinctive desire to kill, to 
discover how to free himself as quickly as possible from his serving man, before he 
destroys him.64 His day-labourer companions also feel a fearful respect towards 
him, and his good intentions towards them are of no use; they would be happy if 

63	 “Erős Jekus” “Jekus the Strong”, In: A Laima és a két anya. Lett mesék, (The Laima and 
the Two Mothers, Latvia Tales), (Hung. trans. Erzsébet Brodszky), Európa, Bp., 1972. pp. 
40–46.

64	 The first king with whom Nine served, just like the others, was taken aback at his strength: “ 
[…] and already the courtiers and the ministers, too, were all talking about whether Nine was 
going to cause some kind of trouble, or make things difficult for them. And in fact, the king 
was thinking about the fact that Nine had so much strength that he wouldn’t be afraid of the 
whole army of soldiers if things ever got to a fight.” (NAGY–VÖŐ: p. 564.) 
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he went away before he brings ruin to the community. In the light of the example 
of Jakus the Strong we can say that he serves the self-centred flaunting of strength, 
what Marquard refers to as the ‘exclusive sense’. Through his raw, wild work he 
does not only exclude from the community those who do not possess the same 
strength as he does, he also excludes himself from the order and hierarchy of the 
community, because the one who ‘stands out’ from the normal order not only does 
not act in the interests of others, but also – whether consciously or not – can be 
used against them, at least for a time: until his exclusion. Regarding the organic 
link between energy and strength, and the ethical judgement that accompanies it, 
it is worth quoting Bataille, who naturally understands the abundance of energy as 
the ‘beauty of feeling’.

The moral individual despises the energy which he or she lacks. In all certainty it is 
that which made humans what they are. How would we have found the energy to 
live if we had not despised the abundance of energy which disturbs; in other words 
if all those who lacked energy had not brought back to their senses those who had 
too much of it.65

This quotation from Bataille is noteworthy in two senses: firstly we can mention 
the nature of the hero with exceptional strength in the context of John-the-Strong 
and Nine’s egg-eating, which is without any doubt related to an abundance 
of energy; secondly, if we take the quotation literally, in the tale we must also 
‘bring back to his senses’ the servant who, so to speak, undertakes too much, and 
prematurely exhausts his own and others’ strength. The servant who is aware of his 
obligations and is obedient, and who wishes at any price to prove his superhuman 
strength, which in its superfluity results in a danger for others, causes first a sense 
of alarm and then the violent desire to be rid of him on the part of “his employer”. 
The fact that our hero completes so much more work than the king/owner dares 
to expect before the appointed time, sows the seeds of fear in the ‘lord’ that he will 
deprive him of his property, and perhaps turn against him, and so he also becomes 
more careful and miserly.66 This miserliness (by holding back the food that has been 

65	 BATAILLE, George: Az irodalom és a Rossz, (Literature and Evil), (Hung. trans. 
Katalin Dusnoki), Nagyvilág, Bp., 2005. p. 115. (trans.GS)

66	 The example of the Latvian tale “Bearson” is excellent: “Bearson sat up [on the carriage], 
and as the whip struck the horses, the horses gave up the ghost. Bearson pulled the horses out 
of the dust, just like little kittens and pulled the carriage himself, but it was more like it was 
floating through the air. The king was really frightened to see such strength, but what could 
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agreed on) with time earns the punishment it deserves, and what he fears really 
does come to pass, that our hero eats most of it as a punishment. A good example 
of this can be seen in the Nine variant from Ung.

This Nine, as he was guarding the lambs in the meadows, took the thorns out of 
their fleeces with his hands just like others would take out hemp grass. He didn’t 
need a comb or a saw, he just pulled them out with his hands.

But they didn’t give him much food, and so every day he slaughtered a lamb for 
himself. The king got wind of this, seeing that his lambs were taken and eaten every 
day, but that was boy’s habit, and when he went in with the lambs, he asked the king:
– Are you angry, your majesty?67

In almost all variants the lord/owner feeds the hero so that he eats as much 
as nine (or forty nine68) other men, and however simple he may be, and however 
obedient and hard-working, he has his own sense which allows him to think about 
himself. Miserliness and cunning are both a kind of mental gymnastics: the two 
ways of using the mind meet in open conflict. The miser attempts to limit the 
agreement which has been worked out and restrict what is due to the other, in order 
to increase his share above and beyond all others’; he attempts to underestimate 
the other’s work, because the other is not worth as much as property (money); he 
deliberately tries to harm the other and often breaks a promise previously made, 
because it seems to be easier to break the law rather than to treat him as a human 
being, recognise his work and maintain the social order. The cunning young man, 
however, recognising that the other undervalues him as an individual and also 
his work, realises that there is no way he can ask the one who hides from the law 
to keep his promise and to give him what has been promised; so he seeks the 
point where the miser is vulnerable and can be injured and humiliated, and so 
continually reduces his property or flocks. The cunning man attempts to restore 

he do, what was said was said, so he decided to send Bearson away, so that at the end of the 
year he wouldn’t have to pay him the wages they’d agreed upon.” A Laima és a két anya, (The 
Lamia and the Two Mothers), op. cit. p. 36.

67	 “Kilenc” (Nine), In: Ungi népmesék, (Folk tales from Ung), op. cit. pp. 351–352.
68	 In the tale from Ketesd: “Negyvenkilenc”(Fortynine) we also encounter a servant who is able 

to teach wolves, bears and the devil, and who returns from hell with twice as much gold as the 
lord sent him to collect, when in fact he was really sending him to his death. In: KOVÁCS 
Ágnes: A rókaszemű menyecske, (The Fox-eyed Wife), Kriterion, Kolozsvár 2005. pp. 64–68.
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the disturbed world order and his right to ‘good sense’.69 Since the miser becomes 
involved in such a complicated web of tricks in order to protect his own selfish 
interests and his property that he himself cannot see his own position clearly, he is 
least prepared for an attack on his interests at its most vulnerable point. In order 
to avoid conflict the owner/king sees two solutions: one is to want him dead; the 
other to let him go.

We find plenty of examples of the first solution, like, for example, the motif in 
which he is sent to the well, or the mill, or when he is sent to visit a bear (to the 
forest) or to the devil (the underworld). 

And so the king dug a well. But it was really deep. And he said to him:
– Well, Nine, I’ve dug this will and I was thinking that you would line it with stones 
inside. (Because the sides had to be walled). And – he said – if you can cover it, you’ll 
get a great reward.
He answered him:
– So be it, Your Majesty.
And so then he went into the well. But the king had had a great bell cast on the 
well. It was just as wide as the well. And when Nine was inside he realised that he 
couldn’t get out. And there were many of them there, throwing stones so that he 
wouldn’t be able to get out. But believe it or not, the stones started coming back up. 
And then he pulled up the well too, and the bell as well, on his head. And the well 
was outside on the ground.70

It is no accident that the hero has a ‘supporter’ (sometimes, and in some variants, 
it seems his exceptional strength substitutes psychological abilities, his capacity to 
work and his powers of reasoning, in other words they are not quite in proportion 

69	 We can see an excellent example of this in the tale “The Priest’s Wife in Hell”. Although Jakab 
describes his hero as follows: “… he was also a little crazy, but not really crazy, it was rather 
he made others crazy”, he still has enough sense to keep the bargain he had made with the 
‘priest with the black beard’, which stipulated that ‘no-one must break their word or become 
angry with the other’, otherwise the other would cut off his nose. When Jánas boils Parsley, 
the priest’s dog, in the soup, impales his child and leaves him to dry, drives the wild boars and 
the bear that guards them out of the forest to his home instead of the shepherd, brings the 
priest’s mother-in-law back from Hell and finally lets the priest’s wife be drowned instead of 
himself, the priest starts to get angry and so “he cuts off his nose […] and pushes him into 
the river, so he could go off after his wife, so they wouldn’t be separated from each other”.  In: 
NAGY–VÖŐ: p. 589. 

70	 The Tales of József Ordódy, In: DOBOS Ilona: Gyémántkígyó, (Diamond Snake), 
Szépirodalmi, Bp., 1981. p. 212.  



1 415 2

to each other), and so he survives both the underworld and being sent into the 
stomach of the monster. And just as with the boy who behaves irreproachably 
in the face of the schemings of the evil mother, and carries on without anger, 
our folktale hero does not always desire to take revenge on those who wish to 
harm him. He perseveres and searches for new work; one king, after hearing of 
his reputation, happily welcomes him but does not tell him that he really wants 
to force him into military service. The hero of Jakab’s Nine and The Crying Child 
have never heard of war; neither of the abilities and virtues which an Achilles-like 
warrior must possess.  

But Nine didn’t know anything, he’d never heard of the war, what it was like, he 
didn’t know what kind of fighting there was; he just knew how to eat, and to do what 
he was told to do and to work. (NAGY–VÖŐ p. 567.)

The enemies lying in wait for the tale hero emerge from the forest at the most 
unexpected moment, and in such terrifying and mystifying forms, or in such great 
number, that the hero is ready to flee: in this case cowardice – in Montaigne’s 
understanding – cannot be condemned, and he cannot be blamed for it. Jakab’s hero, 
Nine, doesn’t really understand why they are throwing cannonballs at him, why they 
don’t let him eat his porridge, but when they overturn his cauldron, he breaks into 
the enemy, more than once, until they cut and run. After that, in accordance with 
his existential character, he eats until he’s full, and then returns to the king’s court. 
The king, with the people’s agreement, wants to reward him generously:

 […] as long as a people are involved in a life or death struggle for their existence, 
the heroism of a single individual will consistently be valued the most highly […].71

Our hero accepts nothing as a gift, except for a special feast and a small dwelling 
where his mother could live, and since “the king no longer feared that Nine would 
turn against him or attack him”, Nine settles down in the court and fills his days 
without working. He sits in the court, doing nothing, partly because he feels his 
glorious military exploits deserve this ‘inactivity’, and partly because his physical 
form makes him incapable of work. And in order to ensure that he will spend the 
rest of his life happily and not lazing around, but gloriously and as a worthy hero 
with divine support, he searches for a wife among the giants, and thus fulfils the 
peasant saying: each to his own.

71	 HARTMANN: op. cit. p. 530. (trans.GS) 
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