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Távozás a paradicsomból 
vagy szökés a pokolból?
Pavel Baszinszkij: Szökés a paradicsomból. Lev Tolsztoj élete és futása, ford. Goretity 
József

A világirodalom egyik legnagyobb alakja, Lev Nyikolajevics Tolsztoj élete és munkás-
sága mind a mai napig foglalkoztatja a nagyközönséget. Akár jártas valaki az orosz 
irodalom és kultúra területén, akár nem, Tolsztoj nevével és leghíresebb alkotásaival 
kétségtelenül találkozott. Művei és filozófiája a kortárs irodalomra is mindmáig hatást 
gyakorolnak. Alighanem a „Tolsztoj futása” kifejezés is ismerősen cseng mindenki 
számára: 1910-ben, 82 éves korában a gróf titokban elhagyja családi birtokát, és „futás” 
közben, az egyik vasútállomáson tér örök nyugovóra. E híres-hírhedt esemény 110. 
évfordulójának évében Pavel Baszinszkij, neves író és újságíró mindenre kiterjedő, 
roppant részletes és átfogó elemzést végez Tolsztoj „meneküléséről” és életéről, 
minden bizonyítékot, fennmaradt naplóbejegyzést, levélpiszkozatot és a már ko-
rábban elkészült, monumentális terjedelmű életrajzi írásokat is figyelembe véve és 
összevetve. Nem véletlen, hogy az elkészült írás elnyerte az oroszországi Nagy Könyv 
díjat, hiszen az olvasók lenyűgöző alkotást tarthatnak kezükben.

Baszinszkij nem bocsátkozik feltételezésekbe, vagy ha mégis, nagyon óvatosan 
teszi, hangsúlyozva, hogy egyik vagy másik motiváció, ok vagy fejlemény csak egy 
lehetőség, csupán feltételezés. Ilyen jellegű találgatásokba azonban nem is igen kíván 
bocsátkozni – roppant tisztelettel ír a családról, valóban csak a tényekre támaszkodik. 
Egyszerre két benyomásunk is támad: mintha egy oknyomozó riporter irodalmi kön-
tösbe burkolt jelentését és nyomozását olvasnánk, ugyanakkor mintha Baszinszkij a 
család közeli jó barátja is lenne, aki nem akarja tovább sújtani a Tolsztoj családot újabb 
teóriák fabrikálásával, mint ahogyan azt oly sokan tették már előtte. Az elismert író és 
újságíró ehelyett ismerteti az összes szóba jöhető verziót, kezdve Tolsztoj „távozásának” 
megnevezésével: szökés volt vagy menekülés? Egyszerű távozás? Azért hagyta el a 
családi birtokot, mert békében akart meghalni? Vagy éppen azért, hogy ne haljon meg? 
Ugyanis a családi viszályokba már majdhogynem belehalt. Vagy távozásának oka az 
volt, hogy egyesüljön a néppel? Mint ahogyan azt mindig is szerette volna, az egyszerű 
nép körében kívánt tovább élni, majd meghalni? Vagy „Szergij atya példáját követve” 
távozott, tehát megvalósította azt, amit korábban már papírra vetett? Annak érdekében, 
hogy Baszinkszij eligazítson bennünket e teóriák között, alaposan áttekinti Tolsztoj egész 
életét, lelki világának alakulását, változásait. A részleteket alátámasztandó, forrásjegy-
zéket is feltüntet a könyv végén – 5 oldalon keresztül sorolja a felhasznált munkákat.

A kutatómunka alapossága mellett a regényes életrajz szerkesztésmódja is bá-
mulatos. A történet részleteinek feltárása koncentrikus körökben haladva történik – a 
kiindulópont az az éjszaka, amikor Tolsztoj az orvosa, Makovický kíséretében megszö-
kik Jasznaja Poljana-i birtokáról. Ezt követően a mű teljes hosszán azt tapasztalhatjuk, 
hogy a történet leírása egy ideig az 1910. október 27-i éjszakától, a kiindulóponttól 
kezdve halad, majd visszaugrik egészen Tolsztoj fiatalkoráig. Ezt követően a történet 
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előreugrik a szökéshez, és egy darabig ismét követhetjük a gróf és „szövetségesei” 
„menekülőútját”. E fejezet után a történet ismét visszaugrik a fiatal Tolsztoj életéhez, és 
amikor már az olvasó olyannyira belefeledkezik a gróf korábbi életének alakulásába, 
hogy már szinte nem is emlékszik, hogy a kiindulópont a birtokról való távozás volt, 
Baszinszkij visszaránt bennünket a „jelenbe”, és ismét a „menekülés útvonalán” találjuk 
magunkat. Ilyen körökben haladva ismerhetjük meg Tolsztoj kapcsolatát a családta-
gokkal és a hozzátartozókkal; viharos konfliktusait feleségével, Szofja Andrejevnával; a 
gyerekeihez fűződő viszonyát; barátaihoz, levelezőtársaihoz és az egyszerű emberek-
hez, követőihez (vagy ahogyan Szofja Andrejevna nevezte őket, a „sötét alakokhoz”) 
való kötődését. Úgy gondolom, hogy e szerkesztésmód az egyik oka annak, hogy a 
terjedelmes írás egy pillanatig sem válik unalmassá – nem kronologikus sorrendben 
haladunk végig a gróf életén, illetve nem csupán a menekülést magát, annak konkrét 
miértjeit elemzi Baszinszkij, hanem az oda vezető utat is, a legapróbb részletekig. Hiába 
egy és ugyanazon ember élete, majd időskori szökése a cselekményszál, gyakorlatilag 
olyan, mintha két, egymásra fonódó szálon futna a cselekmény: Lev Tolsztoj élete 
1910. október 27-ig, illetve október 27-tól november 20-ig. A koncentrikus körökben 
történő haladás kifejezetten izgalmassá teszi az olvasmányt, illetve a gyors és váratlan, 
tér- és időbeli váltások igen aktuálissá és modernné teszik a szerkesztésmódot. A 
kötet záróakkordja pedig a drámai befejezés: Baszinszkij röviden leírja, hogyan alakult 
Szofja Andrejevna élete Tolsztoj halála után. Lelkiismeret-furdalás gyötörte, amiért 
rosszul élt vele, és ez kínozta őt. Folyamatosan azon rágódott, hogy végsősoron 
miért távozhatott férje, de nem találta a megoldást, így a megnyugvást sem. „Hogy 
mi történt – érthetetlen, és örökre felfoghatatlan marad.” (638.)

Nem csupán a szerkesztésmód az, ami miatt ez a terjedelmes olvasmány és 
a már sokszor körbejárt téma izgalmas tud maradni. Maga a történet feltárása oly 
módon történik, hogy Baszinszkij csakis hiteles forrásokra és tényekre támaszkodik 
(és szorítkozik), és teszi mindezt oknyomozó riporteri pontossággal úgy, hogy rend-
kívül lebilincselővé varázsolja az olvasmányt; mintha krimit tartanánk a kezünkben. 
Mindamellett, hogy a tényfeltáró részek ennyire izgalmas krimi jelleget öltenek, a 
tájképek, érzelmi szálak leírása lenyűgöző szépirodalmiságról tesznek tanúbizonyságot.

A történet bizonyos helyeken mégis nehézzé, fárasztóvá válik. Ez azonban „nem 
Baszinszkijon múlott”. Ennek fő oka, hogy egy nagyszerű, olvasmányos regényt olvas-
hatunk, de mindvégig tudjuk, hogy e regénynek a „hősei” nem fiktív alakok, hanem 
valós személyiségek, akiknek a teljes mértékben valós életét és szenvedéseit élhetjük 
át. Lev Nyikolajevics és felesége, Szofja Andrejevna örökös „küzdelme”, amelybe 
1883-ban becsatlakozik Vlagyimir Grigorjevics Csertkov is, roppant megterhelő. 
Már Lev Nyikolajevics önmagával folytatott küzdelmei is ellentmondásosak, sokszor 
érthetetlennek tűnnek, de a sokáig meg nem értett zseni, korának „félistene” „szel-
lemi magányába burkolózva” talán megengedhet magának némi önmarcangolást, 
bolyongást. Ehhez társult azonban Szofja Andrejevna hisztérikus személyisége, aki 
a végletekig is elment férje kedvéért, örömmel feladta volna akár önmagát is, de a 
gyerekek védelmét és jólétét semmiért cserébe nem adta volna, így borzasztó el-
lentétbe került férjével többek között a családi vagyonról történő lemondás kapcsán. 
Emellett beteges féltékenységet mutatott még férje múltbéli partnerei iránt is. De 
szeretném megjegyezni, hogy a leírások alapján legyen akármennyire is szélsőséges 
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személyiséggel rendelkező ez az asszony, nem kívánom kritikával illetni azt, aki majd’ 
öt évtizeden át élt a nagy Lev Tolsztoj mellett, szült neki tizenhárom gyermeket, akik 
közül öten még kisgyermekként életüket vesztették, de nyolc gyermeket szeretettel 
és gondoskodással felnevelt, továbbá erején felül igyekezett lépést tartani Tolsztoj 
ideológiai fordulataival. Tolsztoj maga is igyekezett. „Gyakran megnehezteltem Szo-
nyára a meggondolatlan, hirtelen természete miatt, de – mint Fet mondja – minden 
férjnek olyan a felesége, amilyenre szüksége van.” (493.) Majd később, amikor Csertkov 
felbukkant a Tolsztoj család életében, ő még tovább borzolta a kedélyeket: felnézett 
Tolsztojra, vezetőjeként követte, de ki akarta sajátítani, a családja ellen akarta fordítani, 
és még a vezetője szellemi produktumai feletti jogra is igényt tartott. A feleség és a 
„jóbarát” követelőző gyerekekként civakodtak Tolsztoj írásain, sőt magán Tolsztojon is.

Tolsztoj írásai azonban természetesen nem csupán e civakodás központi témá-
jaként jelennek meg a kötetben. Baszinszkij egészen egyedülálló oldalról közelíti meg 
Tolsztoj fő műveit, és a „nyomozás” során olyan fényben világítja meg őket, hogy azok 
szintén segítségére válnak Tolsztoj életkonfliktusainak és a „szökés” miértjeinek értel-
mezésében. Meglátása szerint e művek belesimulnak Tolsztoj életébe, és tökéletesen 
reprezentálják Tolsztoj életének helyzeteit és figuráit. E részek szerkesztése hasonló, 
mint a korábban már említett „egymásba fonódó cselekményszálak”: olyannyira 
egymásba fonódnak a fiktív történetek Tolsztoj valódi életének történéseivel, hogy 
sokszor nem is lehet megmondani, Tolsztoj azt vetette-e papírra, amit már átélt, vagy 
az elevenedett-e meg, amit korábban már megírt.

A szerkesztésben tapasztalható ingaszerű ide-oda „ugrálás” és a cselekmény-
szálak összefonódása nem csupán azért bizonyulnak remek megoldásnak, mert 
ily módon végig izgalmas és lebilincselő marad a történet, hanem azért is, mert 
véleményem szerint e módszerek mintegy szimbólumként szolgálnak; felfedezhető 
bennük Tolsztoj személyiségének alakulása, fejlődése, változékonysága és önellent-
mondásai is. Tolsztoj folyamatosan vívódott, már fiatal korában is, amikor vallásfilo-
zófiájának végső formáját még csak nem is sejthette; egyszerre akarta kielégíteni a 
benne tomboló féktelen férfierőt, ugyanakkor erkölcsösen kívánt élni. Későbbi élete 
során is végig megfigyelhetjük ezt az önmarcangolást; lelkesen belevetette magát 
a mezőgazdaságba, tanításba, de viszonylag hamar megunta ezeket a projekteket, 
mert „nem látta hasznukat”, úgy gondolta, hogy nem lehet „csupán ennyi” az élet 
értelme. Majd nem kisebb lelkesedéssel földeket vásárolt Baskíriában, de később 
teljes mértékben le kívánt mondani vagyonáról. Hasonló fordulat történt a Jasznaja 
Poljana-i birtok és a család kapcsán is. Ahogyan azt a Gyermekkorban leírja, Jasznaja 
Poljana a földi paradicsom volt számára. Mégis azt látta, hogy a birtok, a vagyon 
csak ellentétet, feszültséget szül, letéríti az embereket a helyes útról. A családját is 
boldogtalannak látta. Így hát szeretett volna teljes mértékben lemondani a családi 
vagyonról, és egyszerű emberként élni családjával. A felesége, Szofja Andrejevna 
azonban nem engedte, hogy örökség nélkül maradjanak a gyerekek, így Tolsztoj, 
meggyőződése ellenére felesége és gyerekei között osztotta szét vagyonát (jobban 
mondva felosztották maguk közt). Életének e sokszor ellentmondásos tettei és életfi-
lozófiájának alakulása szintén kibogozhatatlan csomónak bizonyul; történt-e valami, 
amit Tolsztoj látott, átélt, és az sarkallta-e filozófiájának változtatására, vagy lelkében 
már folyamatban voltak nézeteinek alakulásai, és az motiválta-e bizonyos tettekre?
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A kötet maga gyönyörűen szerkesztett; a végén számos fényképet, festményt 
és ábrázolást találhatunk Tolsztojról és családjáról, hozzátartozóiról, amelyek áttekin-
tése után még inkább megelevenedik az a sok ember, akiknek élete beleszövődött 
a Tolsztoj család életébe. A Baszinszkij által feltüntetett forrásjegyzék kiegészítésre 
került továbbá azon magyar nyelvű munkák jegyzékével, amelyek Tolsztoj életéről és 
munkásságáról szólnak. A fordítás gördülékeny, és nagyszerűen megtartja az akkori 
idők Oroszországához tartozó kifejezéseket, az orosz reáliákat. Ezekhez azonban 
sokszor lábjegyzetben magyarázatot kapunk, mint ahogy sok olyan névhez is, akik 
felbukkannak Tolsztoj életében, így az orosz kultúrában kevésbé jártas olvasók sem 
érzik magukat elveszettnek e nevek és kifejezések között. Készséggel ajánlom ezt az 
alkotást azoknak az érdeklődőknek, akik nem ismerik részletesen Tolsztoj életét – és 
azoknak is, akik igen. (Európa)
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