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A XIX. század második felének magyar költészetét számos szakmunka 
vizsgálta már. így mára általánosan ismertté vált, hogy a magyar líra 
egy-másfél évszázaddal ezelőtti irányvesztését az az „emberi kondíció" 
idézte elő, amelyet a hagyomány dezillúzió néven ismer. E dezillúziót 
eddig inkább arra a csalódásra volt szokás visszavezetni, amelyet a 
szabadságharc leverése keltett - még ha a legújabb kutatások nyomán 
láthatóvá vált is, hogy a gondolkodástörténet általános európai irányai 
is szerepet játszottak eluralkodásában. Ez a könyv - bár a dezillúzió 
történelmi okait sem hagyja figyelmen kívül - az európai s a magyar 
gondolkodástörténet belső logikájából igyekszik megmagyarázni a ro­
mantika utáni magyar líra válságát: a pozitivizmusnak ama nagyhatású 
teóriájából, amely - Immanuel Kantnak, a modern ismeretkritika aty­
jának szigorú intéseit figyelmen kívül hagyva - naiv magabiztossággal 
állította, mit kell objektív valóságnak tekinteni, s amely elutasított 
mindent, ami e valóságba nem fért bele. 

A könyv a költői világkép fogalmának újszerű, a fenomenológia és a 
hermeneutika tanulságait is érvényesítő értelmezésére támaszkodva 
igyekszik kimutatni, hogy a korszak legjobb magyar költői megsejtették 
a pozitivizmus naivan objektivista igazságfogalmának korlátait, s így 
azt is, hogy a költészet „szubjektív" igazságát nem lehet olyan könnyen 
a valótlanság léttelen birodalmába száműzni. E lírikusok a költői ta­
pasztalatban föltáruló igazságot megpróbálták a gondviselés kiürese­
dett formáiból a pozitív tudományosság által is elismert közegbe, az élet 
- a biológiai konkrétságában fölfogott, mégis titokzatos vitalitás -
közegébe átvinni. 

A vizsgálat a kor lírájának fő irányzatait - közel harminc költő 
munkásságát - kíséri figyelemmel, számos elfeledett (sőt, olykor máig 
kiadatlan) szöveget is megidézve; mégsem csupán a múlt század iránt 
érdeklődő kutatónak és olvasónak kíván újat mondani, hanem azoknak 
is, akik például Ady Endre, Babits Mihály vagy Kosztolányi Dezső 
költészetének líratörténeti gyökereit akarják megismerni. 
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BEVEZETÉS 

.Áldjon meg az »allgemeiner« isten - sóhajt fel Arany 1850-ben, 
Jókainak írott levelében - , ha ugyan jóravaló magyar embert 
megáldhat, kinek olim saját istene volt!" E fájdalmasan ironikus 
mondatban szétbogozhatatlanul összefonódik az „allgemeiner", a 
nemzeti hagyományokra fittyet hányó osztrák uralommal szem­
beni ellenérzés s a szégyenkezés - ahogy Arany László mondta -
a „privát isten"-be vetett egykori naiv hit miatt. De talán valami 
más is kihallik belőle. Talán a szubjektumról és objektumról még 
mit sem sejtő „népi tudalom" ősi igazsága iránti leküzdhetetlen 
vágy színezi oly fájdalmasra az iróniát. 

A „magyarok istene" természetesen csak egyik áldozata volt 
annak a tudattörténeti folyamatnak, amely sokévszázados fejlő­
dés után a pozitivizmusban csúcsosodott, és Nyugat-Európa meg­
hódítása után a magyar költészetet is hatása alá vonta (hatása 
ráadásul összeadódott a szabadságharc leverését követő dezillú­
zió hatásával). E mentalitás - mert a pozitivizmus nem csupán 
szakfilozófiai irányzat - , a kartéziánus hagyományt sarkítva, 
élesen különválasztotta a szubjekív és az objektív igazságot, s az 
utóbbit emelte a tulajdonképpeni igazság rangjára; a szubjektív 
igazságnak csupán olyan mértékben tulajdonított jelentőséget, 
amennyiben a tapasztalati tudomány ellenőrizni tudja, hogy 
megfelel-e az objektivitásnak. A huszadik századi gondolkodás 
nagy megújulása tette csak világossá, hogy mennyire naiv ez az 
objektivizmus; ma már persze szinte közhely, hogy a legszigorúbb 
természettudomány is legföljebb leplezni tudja maga előtt igaz­
ságainak szubjektív föltételeit, hogy annál váratlanabbul szólnak 
bele szubjektív tényezők az „objektív igazság"-ba, minél inkább 
elhitték, hogy kiiktathatóak belőle. 
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A XIX. század költője azonban megdermedt, mikor úgy látta, 
hogy „rá vicsorog a való sceletonja"; mindazok a látomások, azok 
a sejtések - s azok az értékek - , amelyek azelőtt problémátlanul 
beilleszkedtek a világba, mert a közmegegyezés igazként fogadta 
el őket, most a szubjektum léttelen kísérteteivé váltak a „ke­
mény" objektivitással szemben. A korszak költészete e mindent 
átható értékvesztés fájdalmának elégikus hangját szólaltatja 
meg. A legönállóbb művészek természetesen nem adták meg 
magukat; elfogadták ugyan, hogy mindaz, amit a (vallási, nem­
zeti, költői) hagyomány valóságnak mutatott, nem szólaltatható 
meg többé az ismeretkritika korát megelőző nyelven, de megsej­
tették, hogy az is csak közös megegyezésen alapszik, amit a 
pozitivizmus „objektív valóság"-nak kiáltott ki, tehát a költészet 
(láthatóan szubjektív) igazsága mégsem esélytelen a pozitiviz­
mus (kevésbé láthatóan szubjektív) igazságával szemben. Költői 
tehetségüket arra igyekeztek fordítani, hogy intuitív értékélmé­
nyüknek olyan kifejezést adjanak, amely a megszigorodott való­
ságigény korának emberéből hasonló reagálásokat vált ki, mint 
az „objektív" világnak tulajdonított benyomások. 

Az igazságos világrend bizonyosságától, a gondviseléshittől így 
a vitaiizmus felé vezetett a legszélesebb út: a vitaiizmus a roman­
tikus panteizmusból származik (de még „a létezők nagy láncola­
táénak hagyománya is földereng benne), ám biologizmusa révén 
meg tud felelni a pozitivizmus szigorú elvárásainak is, sőt, ama 
ritka „objektivitások" közé tartozik, amelyekről a magabiztos 
pozitivizmus bevallottan nem tud megnyugtatóan számot adni. 
Az élet misztériumára vonatkozó, ősi hagyomány igazságait őrző 
sejtelmek tehát könnyebben ölthették a „valóság" álarcát. 

Ám a költészet természetesen a nagy önfegyelem vállalásával 
sem azt akarta elérni, hogy igazsága végül egybeessen a poziti­
vizmuséval; ellenkezőleg, a maga szuverén (nem az objektivitás­
nak való megfelelés értelmében vett) igazságát akarta elfogadtat­
ni a pozitivizmus korának emberével. Tehát arra is fokozott 
figyelmet kellett immár fordítania, hogy a befogadót kizökkentse 
a fikcióval szembeni objektivista kételyéből: el kellett érnie, hogy 
befogadója visszatérjen (éppen most programszerűen megtaga­
dott) mágikus nyelvszemléletéhez. A korszak poétikai kísérletei 
zömmel erre a célra irányulnak; ha a költőnek sikerül észrevét-
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lenül mozgósítania a befogadó archaikus tudatszféráit, bízhat 
benne, hogy a naiv objektivizmus világába visszatérő ember sem 
lesz képes elszakadni befogadói tapasztalatától. Aki egyszer (ha 
még oly rövid ideig is) benne élt egy másik világban (abban, 
amelyet a költészet rajzolt köré), akaratlanul is „visszaköszönni" 
látja e világ alakzatait, miután visszatért a tapasztalati világba. 

De vajon miféle módszer kínálkozik egyáltalán egy ilyesfajta 
vizsgálat lebonyolítására? Nem fenyeget-e, hogy az elemző' maga 
is kénytelen objektív valóságnak tekinteni azt a világot, amelyet 
a pozitivizmus annak tart? 

Nos, e buktatókat leginkább a hermeneutika segedelmével 
kerülheti el az elemző. Nem szabad ugyanis visszariadni attól, 
hogy a pozitivista objektivizmus maga is hagyomány, amelyben 
valamennyien „benne állunk", mai európai emberek; ha ezt tuda­
tosítjuk magunkban, sokkal inkább elkerülhetjük a naiv objekti­
vizmus veszélyeit, mintha a pozitivista objektivizmust valami 
hagyományon kívüli, „még objektívabb" pozícióból akarnánk le­
vizsgáztatni. De megóvhatják az elemzőt a világról tett abszolút 
kijelentésektől a fenomenológiai társadalomtudomány tanulsá­
gai is; annak a módszernek a tanulságai, amely bármiféle „objek­
tív világot" az egy közösséghez tartozók megegyezésének tekint. 

Igaz, mind a hermeneutika, mind a fenomenológia találékony 
eljárásait hatástalanítaná akár a föltétlen érvényre törő objekti­
vizmus, akár a szubjektivista relativizmus, ha nem támaszkodna 
mindkettő Heidegger alapvető fölismerésére - hogy tudniillik a 
mindenhatónak vélt objektum-szubjektum-viszonyt megelőzi lé­
tünk reflektálatlan eleve-adottsága, az az eredendő „világban-
benne-lét", amelynek saját „előzetes létmegértése" van. 

Az elemzés kockázata mindezzel együtt is meglehetős. Mert 
hiába nem akarja e sorok írója leplezni, hogy az elmúlt évtizedek 
(irodalomtörténeti) hagyományában is akarva-akaratlanul „ben­
ne áll", mégiscsak valamiféle új horizont fölrajzolásának alkalma 
csábította munkára. Vállalnia kell tehát, hogy az irodalomtörté­
neti hagyomány tiszta kontúrjai olykor elmosódnak az elemzés­
ben, s annak a lehetőségét is, hogy az irodalomtörténet ténylege­
sen megvalósuló új horizontja esetleg más relevanciákat érvénye­
sít majd. 
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Igaz, könnyebbségül szolgál, hogy az irodalomtörténeti hori­
zont átrajzolásában csekély felelősség terheli e munka szerzőjét, 
s hogy boldogan háríthatja át az újraértelmezés ódiumát az 
elmúlt évtizedek kiváló irodalomtörténészeire. Ezúttal azok hadd 
említtessenek, akik személyesen is segítették munkájában: Né­
meth G. Béla, Tamás Attila (akiknek külön köszönettel tartozik 
szakmai és erkölcsi támogatásukért), Dávidházi Péter és Széles 
Klára (akiknek opponensi-lektori fáradozásaikért is hálás lehet), 
s a KLTE irodalmi intézetének munkatársai - mindenekelőtt 
Imre László és Nagy Miklós (akik végigkövették munkáját, s 
hasznos tanácsokkal látták el). 

Végül köszönet illeti Debreczeni Attilát, aki fáradhatatlan 
segítséget nyújtott a könyv technikai kivitelezésében. 
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I. 

1. Világkép és „létfeledés" 

A költői világkép fogalma széles körben használatossá vált az 
elmúlt évtizedek magyar irodalomtörténet-írásában. Nem vélet­
lenül: német és angol nyelvterületen is bevett fogalomnak számít 
(Weltbild, picture of world)1. Alkalmazása maradandó értelmezé­
sek létrejöttét is segítette2. Mégis, kifejtett definíciója mindmáig 
hiányzik; az irodalomtudomány szaklexikonai, kézikönyvei nem 
említik, az Elbától keletre pedig inkább olyanok vállalkoztak 
értelmezésére, akik ideologikus szerepet szántak neki. Az így 
nyert meghatározások aligha használhatóak, még ha például 
világnezeí és világkép megkülönböztetésének van is reális alapja.3 

Biztosabb fogódzóra találunk, ha a filozófia háza táján nézünk 
körül. Martin Heidegger írja A világkép korszaka című kései 
írásában: ,A világkép lényegi értelemben [...] nem a világról 
alkotott képet jelenti, hanem a képként fölfogott világot. A létezőt 
a maga egészében most úgy értelmezzük, hogy akkor és csak 
akkor létező, ha az elképzelő-létrehozó ember állítja."4 Világkép 
akkor születik tehát, úgymond, ha az ember szubjektumként 
szembeállítja magát az objektívnak fölfogott világgal. Vagyis 
voltaképpen csak az európai gondolkodás kartéziánus fordulata 
óta érvényes e fogalom; hiszen még a középkor embere is máskép­
pen határozta meg önmaga helyét a világban - a teremtettnek a 
teremtőhöz való viszonyában. Nem hangsúlyozza ennyire a világ­
kép meghatározásakor az európai gondolkodás kartéziánus ha-
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gyományát Kari Jaspers, még ha ő is úgy látja, hogy a szubjek­
tum-objektum-viszonynak döntő szerepe van a világkép fogal­
mában. Fontosnak tarja ugyanis, hogy ,,[a]mit világképnek neve­
zünk, nem pusztán valami idegenül szembenálló, amely meg sem 
érint bennünket, hiszen többé vagy kevésbé hozzánk van nőve. 
Amit léleknek, énnek, személyiségnek nevezünk, mindig olyan 
egész, amelyben a világképek annyira asszimilálódnak, hogy 
megszűnésükkel a lélek is eltűnne." A heideggeri értelemben vett 
világkép szerinte csak ennek az elemi, reflektálatlan világképnek 
a talaján jöhet létre.5 Nos, többé vagy kevésbé mindkét definíció 
eltér attól, amit a költői világkép fogalmának eddigi használói 
valami hallgatólagos közmegegyezésként elfogadtak - de még 
attól is, mit e fogalom e könyvben jelölni fog, a két filozófus 
útmutatása mégis hasznunkra lehet. Definícióik ugyanis élesen 
rávilágítanak arra a lényeges és ellentmondásos összefüggésre, 
amely a világkép és a kartéziánus hagyományból táplálkozó 
(szubjektumot és tárgyi világot szembeállító) európai gondolko­
dás között fennáll. És minthogy a költészet s e gondolkodói 
hagyomány viszonya éppen a XDC. század második felében vált 
igazán problematikussá, e korszak költészetéről szólván szinte 
kényszerítő szükségnek tűnik, hogy megpróbálkozzunk a költői 
világkép fogalmának valamiféle meghatározásával. 

Mint az eddigiek sejtették is, a meghatározás kedvéért célszerű 
lesz rövid kalandozást tennünk az európai gondolkodói hagyo­
mányban, valahol a filozófia és a költészet határterületén. Kalan­
dozásunk során természetesen nem tévedhetünk messzire — va­
gyis csak a tájékozódást segítő, legkiemelkedőbb pontoknál időz­
hetünk röviden. 

A modern (középkor utáni) európai kultúra emberi kondíciója 
voltaképpen nem is olyan új: a görög szellem hozta létre - a világ 
felosztása objektumra és szubjektumra már a görög filozófiában 
megtörtént. E fölosztás radikális következményei azonban évszá­
zadokra rejtve maradtak, akárcsak Hérón fölfedezésének radiká­
lis következményei, hogy t. i. a gőz képes munkát végezni. A 
szembenállás hosszú évszázadokon át megmaradt lét és tudás 
viszonyaként; a költészet és a filozófia kapcsolatában is ez vált 
fontossá. Mióta csak európai filozófia van, igyekszik tisztázni e 
két fogalom viszonyát, s amióta csak európai értelemben vett 
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költészet van, azóta vitatja a filozófia (vagy éppen a teológia), mi 
köze van a költészetnek léthez és/vagy tudáshoz. 

A görög filozófia megjelenése előtt ez az ellentét azonban 
csakugyan nem létezett. A teoretikus beállítódást - a filozófiát -
megelőzően „nincsenek ismeretkritikai problémák, semmiféle 
evidenciaprobléma nem létezik"; például ,,[e]gy-egy nemzet iste­
nei egyszerűen csak ott vannak, mint a környezet tényei".6 Az 
emberben egyszerűen nem vetődhetett föl az a kérdés, hogy 
amiről tudása van, létezik-e, s ha létezik, milyen módon. Egyként 
adottaknak vette a köveket és az isteneket, nem tett különbséget 
a természeti tárgyak és az önmaga alkotta tárgyak között, a 
reálisan és a szimbolikusan létező dolgok között. Alkalmi különb­
ségtételre persze gyakran rákényszerült, de ennek utóbb - az 
alkalom múltával — semmiféle jelentőséget nem tulajdonított. A 
természeti népek kutatói írták le ezt a gondolkodás- és viselke­
désmódot; például a törzsi közösség szertartását végző férfiak 
„nem félnek a Szellemektől, amelyek az ünnep tartama alatt és 
annak csúcspontjain mindenfelé megjelennek. Ez nem is csoda, 
hiszen azok ugyanazok a férfiak, akik az egész ünnepet rendezték 
[...]. [...] De az asszonyokat sem lehet egészen becsapni. Pontosan 
tudják, ki rejtőzik egy-egy álarc mögött. Ennek ellenére rettene­
tes izgalomba jutnak, ha egy-egy álarcos közeledik feléjük és 
sikoltozva menekülnek." A mi kultúránk a gyermeki viselkedés­
ből ismeri ezt az archaikus magatartást; a fenti szertartás részt­
vevői a gyermekre hasonlítanak, „aki képes halálra ijedni egy 
ordítástól, amelyről pedig tudja, hogy nem igazi oroszlántól szár­
mazik".7 Mondjuk úgy: a filozófia előtti világban a tudás nem az 
alany tudása a tárgyról - nem annak tudása, hogy mit, hanem 
annak tudása, hogy hogyan? annak tudása, hogyan kell eredmé­
nyesen részt venni az ember és világa - szabályok szerint végbe­
menő- kölcsönhatás-sorozatában. Nem a wissen, aknow, hanem 
a können, a can értelmében vett tudás - lenni-tudás.9 Ebben a 
történésben a folyamat egyneműségén, differenciálatlanságán 
van a hangsúly; a benne részt vevő elemek autonómiája, külön­
állása (emberé, környezeté egyaránt) föloldódik, pontosabban: 
meg sem jelenik. Elég talán a lascaux-i barlang vadász-rajzolójá­
ra emlékeztetni, aki a „valamit tudás", az előzetes elméleti isme­
ret teljes hiányának jellegzetes példája: emberünk képtelen 
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„megtervezni" a vadászatot - csak akkor tudja képességeit moz­
gósítani, ha eljátssza az eseményt, vagyis létrehozza a szituációt, 
amelyben így vagy úgy viselkedni fog. A rajzolt bölény ennek a 
játék-aktusnak a része: szerepe, hogy kiváltsa azokat a reflexe­
ket, amelyeket a valóságos bölény látványa szokott kiváltani. Ha 
ez bekövetkezik, a vadász már „tudja", mit kell tennie, s a vadá­
szat - előbb a barlangrajz előtt, aztán „élesben" - lejátszódik. Ez 
az a mechanizmus, amelyet a biológia a kulcsingernek (kioldó 
ingernek) nevezett jelenséggel magyaráz: az állati pszichikum 
nem bonyolult ingerkomplexumokra reagál - az ingerek sokasá­
gából egyetlenegy hozza működésbe a megfelelő viselkedési min­
tát. A fecskeszülőkből például a csemete torkának színe váltja ki 
az utódok táplálására irányuló cselekvéssorozatot.10 Aligha kell 
magyarázni, hogy a madár nem „szubjektum", amely számára 
megjelenik az „objektív fióka"; az állat és külvilága tökéletesen 
föloldódik az ösztön diktálta cselekvésben. Az emberi pszichikum­
ban a kulcsinger nyilván bonyolultabb, s nem uralkodik feltétlen 
kényszerítő erőként, már a naiv emberben sem; elég azonban egy 
kettévágott citrom színes fényképére néznünk, hogy meglétéről, 
hatásáról meggyőződjünk. (Próbáljunk csak aztán belekóstolni 
ebbe a citromba...) Persze a rajz ingerkeltő hatásának egyéb 
következménye is van: a vadász a hatást kölcsönösnek gondolja, 
vagyis nincs oka-módja arra következtetni, hogy csak a kép hat 
őrá, s ő nem hat a képre, illetve a képpel „azonos" bölényre. Nem 
lehetséges, hogy a kép és a bölény eseti megkülönböztetését (pl. 
hogy az egyik ehető, a másik nem) elméleti tudásként, valamiféle 
rögzített, általánosan érvényes „igazságaként kezelje. Rituális 
gyakorlata során ugyanúgy nem tulajdonít semmi jelentőséget 
ennek az alkalmi megkülönböztetésnek, ahogy a maszkos férfiak 
elől futó bennszülött asszonyok, a bábszínházi oroszlán ordításá-
tól megriadó gyermek sem; a jel és a jelzett egybeesése „nem 
valami kezdeti objektiválódáson, hanem annak teljes hiányán 
alapul".11 Később aztán hagyományozható történet rögzíti azok­
nak a rituális cselekvéseknek a szabályrendszerét, amelyek az 
embert és világát egynemű megtörténésben oldják föl, ekkor jön 
létre a mítosz. A mítosz kompozíciója tehát nem más, mint az a 
szabályrendszer, amellyel a naiv (=filozófia előtti) ember megal­
kotja (a fenomenológia szavával: konstituálja) életvilágát.12 Az 

16 



embernek semmiféle kapcsolata nincs valamiféle „objektív" világ­
gal; abban a világban, amelynek részéül tudja magát, szételemez-
hetetlenül összetartozik az ember idomulása a környezethez s a 
környezet hozzáidomítása az emberhez.13 Amit tehát erról a 
világról „tud", az nem ismeret, hanem tapasztalat: a történetben 
való részvétel „hogyan"-jának tudása, „lenni-tudás", melyet ép­
pen az - ismétló'dó' - részvétel révén szerzett, ó'rzött meg és 
tökéletesített. 

Az esztétikai elméletek általában a mítosznak e sajátosságából 
kiindulva próbálnak a költó'i „világteremtés" titkainak nyomába 
eredni. Ez természetes - hiszen nehéz volna vitatni, hogy a mítosz 
és a költészet „világalkotása" közös eredetű. Ám - bizonyos ellent­
mondásokat elkerülendő' - jobb mindjárt kezdetben figyelembe 
venni, hogy az, amit költó'i világképnek fogunk nevezni, a görög 
filozófia által előrevetített (európai) emberi kondíció feltételei 
között, az ismeretkritikai szempont megjelenése után jött létre. 

A görögség még jól ismerte azt az egységes életvilágot, amely­
nek egyneműségében lét és tudás fóloldódik: a phűszisz ((puaiq) 
volt ez. „Phűszisz olyan lét, amely még semmiféle más szubsztan­
ciával, semmi »res cogitans«-sal nem áll szemben, ami viszont azt 
jelenti, hogy a phűszisz még nem natura, nem »res extensa«."14 A 
görög dráma (talán erre érzett rá Friedrich Nietzsche A tragédia 
születésében) sokáig őrizte lét és tudás, „dionüszoszi" és „apollói" 
elv egységét - a drámai megtörténés, lejátszódás által. 

Nem tartozik ide annak a hosszú történelmi folyamatnak a 
taglalása, amelynek eredményeként az i. e. VI. századra a „cso­
dálkozásából (Gauuoc^Eiv) filozófia lett. Sok egyéb tényező mellett 
az egyes népek életének összehasonlítási lehetősége az, ami 
„felveti a világról alkotott elképzelés és a valódi világ közötti 
különbség problémáját, ebből viszont megszületik az új kérdés, 
hogy mi is az igazság; nem a tradicionálisan kötött mindennapi 
igazság problémája tehát, hanem a mindenki számára azonos, 
tradicionalitástól el nem vakított általános érvényű igazság."15 

Az igazság kérdésének fölvetődése nem bomlasztotta föl mind­
járt a phűszisz egységét; már csak azért sem, mert a görög szó, az 
alétheia (oc-X.T|0eia, el-nem-rejtettség) eleve lét és tudás egységét 
jelentette: Parmenidész például (talán még a mágikus gondolko­
dás eleven emlékével a fejében) azt állítja, hogy „ugyanaz a 



gondolkodás és a létezés", hogy „ami kimondható és elgondolható, 
annak léteznie kell".16 A görög filozófusok „nem a szubjektivitás­
ból kiindulva és annak számára akarták megalapozni az ismeret 
objektivitását. Gondolkodásuk eleve magának a létnek az egyik 
mozzanataként fogta fel magát."17 Az ismeretkritikai szempont 
érvényesítésének, sőt lét és tudás, illetve most már: lét és ismeret 
szétválasztásának, szembeállításának lehetősége mégis hamar 
megjelent. A szofista Prótagorász már egyenesen úgy véli a kö­
vetkező században, hogy „minden dolgok mértéke az ember: a 
létezőknek, hogy léteznek, a nem létezőknek, hogy nem létez­
nek".18 Felfogása szerint a létező csak annyiban létezik, ameny-
nyiben a megismerő alany érzékeli; esse est percipi, létezni annyi, 
mint érzékelve lenni - visszhangozza majd az újkori filozófia. A 
phűszisz életvilága ezzel szertefoszlott: „Az ember önmagára ala­
pozza a létezőhöz mint tárgyiassághoz való viszonyát".19 Próta­
gorász tétele kiragadta a logoszt a phűsziszből, a tudást a világ­
alkotó rituális aktusból, s a tapasztalatot érzékeléssé, a passzív 
és elszigetelt alany ismeretnyerésének közegévé tette. A mitikus 
tudás - amely ragaszkodott a (világot konstituáló) történet elját­
szásához mint a tudás, a tapasztalat közegéhez, egyre kisebb 
tekintélynek örvendett. A filozófiának e kifejlete tehát Euripi­
désznek kedvezett; nemcsak a görög dráma egy korszaka zárul 
vele, de az európai emberiség mitikus korszaka is. (Nietzsche 
egyenesen a „szókratészi kultúra" első képviselőjének mondta.20) 
Maga Platón bizonytalan volt a mítosz megítélésében - sokat­
mondó adat azonban, hogy szerinte a mítosz igazságáról nem 
nyilatkozhat addig, míg az ismerd meg tenmagad! parancsát nem 
teljesítette, vagyis csak akkor foglalhat állást, ha önmagát mint 
egyént szembeállította a mítosszal. (,,[M]ég nem vagyok képes -
a delphoi jóslat értelmében - »megismerni önmagamat«, s nevet­
ségesnek látszik előttem, hogy míg azt nem ismerem, tőlem 
idegen dolgokat vizsgáljak."21) Ám ő volt az is, aki először figyel­
meztetett Prótagorász tételének veszélyére. Egy kései dialógusa 
szerint azt ugyan valóban nem állíthatjuk, hogy „valami önmaga 
révén létezik" (vagyis érzékelésünktől függetlenül), mégis más 
következtetésre jut, mint a szofista: az érzékelésben fölismeri a 
tapasztalás-jelleget. Olyan aktusnak tekinti az érzékelést, amely­
ben az aktív tárgy és a passzív, érzékelő alany egy közös, köztes 
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- mediális - minőségben oldódik föl. Amikor megízleltük a bort, 
úgymond, „a cselekvő és a szenvedő [t. i. a bor és a nyelvünk] 
édességet és érzékelést hozott létre, mindkettő"együttes mozgásba 
kerülve".22 

Prótagorász radikális ismeretkritikai nézeteit azonban inkább 
az ideatan (amelyet Platón a Theaitétoszb&n foglaltaknál koráb­
ban fogalmazott meg) s az arisztotelészi metafizika homályosítot­
ta el hosszú időre. Igaz, amikor Platón arról beszélt, hogy a lélek 
részesedik az igazi létből, ismét a medialitásra, lét és tudás 
azonosulására gondolt. 

Az európai gondolkodásnak azonban mégis alapkondíciója lett 
lét és ismeret szembeállítása. Csakhogy a Legfölső Lény létének 
- ismeretek fölötti - bizonyossága lehetetlenné tette a létezéssel 
kapcsolatos kétely tulajdonképpeni érvényesítését: a dolgok ob­
jektív (a megismerés tárgyaként való) léte mellett a skolasztika 
- Arisztotelész nyomán - eleve számolt „aktuális" vagy „formális" 
- az emberi elmétől független - létükkel is, s „maga a lét" („ipsum 
esse"), vagyis Isten „a létezők létének és megismerhetőségének 
közös feltétele" volt.23 Nyilván azért volt ez lehetséges, mert a 
vallás megőrzött valamit a mítosz rituális eljátszásának ősi, 
világalkotó és tudást (tapasztalatot) nyújtó módszeréből - az unió 
mystica ugyanúgy kilépés az individualitásból, föloldódás vala­
mely keretminőségben, mint bármely ősi, rituális eksztázis ( E K -
GTaaic). 2 4 Talán azért is kellett a filozófiának a teológia szolgáló­
lányává lennie, hogy ez az ősi tudásfajta gátat vethessen a végső 
filozófiai lépés, az ismereteinkben adott lét megkérdőjelezésének 
megtétele elé. Az ismeret így a középkori gondolkodás számára 
is „be van vonva a létbe".25 De ami egykor megindult, azt már 
többé nem lehetett megállítani. Már William Ockham s a XIII. 
századi nominalizmus (a nevek elválasztása a dolgoktól) jelzett 
valamit a majdani végkifejletből. Az újkori filozófia kezdetén 
mintha fölcsillanna még a tudás medialitásának lehetősége: ami­
kor Francis Bacon arról beszél aNovum Orgánumban, hogy ,,[a]z 
emberi értlelem pedig görbe tükre a tárgyak sugarainak: saját 
természetét a dolgok természetével összekeverve eltorzítja és 
meghamisítja a dolgokat"26 - valójában alany és tárgy közös 
minőségben való föloldódásáról beszél, akárcsak Platón a Theai­
tétoszb&n. Elítélő hangsúlya azonban jelzi, hogy az európai filo-
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zófia nem fogja beérni ennyivel; maga Bacon is az alany ismeret­
torzító „hibáinak" leleplezését tűzi ki célul. (A nyelvben rejló' 
„eló'ítéletek"-re lesz még alkalmunk visszatérni a költó'i nyelv 
vizsgálata során.) S épp itt tér el Platóntól: a „homo mensura" 
prótagorászi elvét nem az ismeret medialitásának helyreállítása 
érdekében bírálja, hanem az „objektív megismerés" felsőbbren­
dűsége nevében: „Mert helytelen az az állítás, hogy az emberi 
érzékek a dogok mértékei; éppen ellenkezőleg: mind az érzékek, 
mind az elme képzetei az ember hasonlatosságára, nem a világ­
egyetem hasonlatosságára jönnek létre", vagyis azért hibásak, 
mert az ember belekeveri a maga szubjektumát az ismeretbe.27 

René Descartes racionalizmusa már a lét visszavonulásának 
következő fázisáról tudósít: híres tételének megfogalmazásakor 
nagy megkönnyebbülést érez, hogy legalább a gondolkodó alany 
létét be tudta bizonyítani. Innen kiindulva Isten létére is tud még 
következtetni - mint a megismerő alany ideáinak végső okára - , 
ebben azonban legalább annyira segíti a Végső Lény létének 
skolasztikus emlékű bizonyossága (istenérve meglehetősen emlé­
keztet Tamás ontológiai istenérvére), mint az újkori racionaliz­
mus. A „res extensa" - a „kiterjedt dolog" - léte azonban igencsak 
elbizonytalanodik: csak az alanyra való vonatkozásában van je­
lentősége. (Más összefüggésben lesz érdekes, hogy amikor Des­
cartes azt állítja, hogy az értelem belátás révén szerez ismeretet, 
valójában sokkal inkább konstitúcióról, a külvilág megalkotásá­
ról beszél, abban az értelemben, ahogyan ezt majd a fenomenoló­
gia állítja.) John Locke ugyan védelmébe veszi az anyagi szubsz­
tancia létét, ám a a XVIII. században mégiscsak eljutunk a 
végkifejlethez: a szenzualizmus érveinek gyengéiből George 
Berkeley immár azt a következtetést vonja le, hogy ismeret és lét 
kettőssége fölöslegesen megkettőzi a világot. Szakszerűen kezel­
ve Ockham borotváját (a föltételezett létezők számának fölös­
leges szaporítását elutasító módszer ez), lemetszi az objektív 
anyagi szubsztanciát is az ismeretről. Már csak Dávid Hume 
szkepszisére van szükség, hogy Berkeley körbenforgó istenérvei 
is megbukjanak, s az európai gondolkodás eljut ahhoz a - régóta 
előrevetített - végpontjához, amelyet utóbb a modern ismeret­
kritika atyja, Immánuel Kant „a filozófia és az általános emberi 
ész botrányának" nevezett: nem lehet bizonyítani semminek a 
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létét a megismerő alanyén kívül. Hume ráadásul még az alany 
időbeli állandóságának, önazonosságának bizonyíthatóságát is 
tagadta. Kant az önmagunk létéről szerzett „belső tapasztalat" -
hoz fellebbez; Hume-ot az tévesztette meg, úgymond, hogy önma­
gunk létéről empirikus tudásunk is van, s ez önmagában csak­
ugyan nem nyújt nagyobb bizonyosságot létünkről, mint bármi­
lyen más empirikus tudás a maga tárgyának létéről. Az 
önmagam létéről való empirikus tudás tárgyának (vagyis saját 
magamnak) a létéről (de csakis létéről) azonban bizonyságot 
nyújt létem belső tapasztalása; másrészt, mivel az önmagamról 
való empirikus tudás szétválaszthatatlanul össze van kapcsolva 
más tárgyakról alkotott empirikus tudással, így e tudások tárgyá­
nak léte (de csakis léte) szintén bizonyossággal állítható.28 

De miért ragaszkodott a königsbergi mester ilyen csökönyösen 
ama „magánvalókhoz - a tőlünk független, de a maga valójában 
megismerhetetlen létezőhöz - , amely miatt kritikusai, sőt köve­
tői részéről is annyi bírálat érte később? Úgy látszik, hogy - a 
Theaitétoszt író Platónhoz hasonlóan - fölismerte a „homo men-
sura"-elv veszélyeit, s megpróbálta helyreállítani a tudás mediá-
lis jellegét. Az ő felfogásában a tudás a magánvaló világ és a 
megismerő értelem a priori kategóriáinak összefonódásából jön 
létre; ami az alany részéről túlmegy ezen, az nem más, mint a 
dialektikus ész csapongása, nem pedig valódi tudás. 

Kant azonban hiába törekedett tudás és lét közösségének hely­
reállítására; vallásról szóló fejtegetéseiben, etikájában és eszté­
tikájában már maga is az „als ob", a mintha - a szubjektivitás -
létmódjába utalta a gondviselést, az erkölcsöt és a szépséget.29 

Nem csoda hát, ha tanítványa, J. G. Fichte (aki mestere elméle­
tének következetes kifejtését tűzte ki célul) egyenesen abból indul 
ki, hogy „a magábanvaló dolog puszta kitalálás, és semmi reali­
tással nem bír".30 Ha igaza van Kantnak, hogy az oksági viszony 
a tudatunk terméke csak - úgymond - , hogyan volna elképzelhe­
tő, hogy bármi is, ami kívül van tudatunkon, érzeteink okául 
szolgáljon?31 Fichtének le kellett mondania a tudás hátterében 
létező „res extensá"-ról, mert egyedül így tudta elhárítani a 
determinizmus rabságát, csak így vélte biztosíthatni az ember 
szabadságát: „[...] aki tudatára ébred önálló és a külvilágtól 
független mivoltának - és ennek csak úgy ébredhet tudatára, ha 
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mindentói függetlenül, önmaga által teszi magát valamivé - , 
annak énje támaszául nincs szüksége a dolgokra, és nem hasz­
nálhatja fel a dolgokat, mert azok megsemmisítik ezt az önálló­
ságot [...]". 3 2 Leszámolása azonban végül nem csupán a külvilágot 
érintette, hanem mindenfajta létet: az intelligenciát, úgymond, 
„voltaképpeni lét, fennállás sem illeti meg", ,,[a]z intelligencia az 
idealizmus számára tevékenység és semmi több".33 Még Berke-
ley-nál is következetesebben végére jár a szubjektív (Kant szavá­
val: „abszolút") idealizmusnak: ha még az Én intelligenciáját sem 
illeti meg a lét fogalma, Isten létére végképp nincs mód következ­
tetni. 

Ismét Prótagorász szelleme világol tehát az európai gondolko­
dás fölött: „Ellentmondás olyan realitást keresni - mondja Fichte 
- , amelynek azután is meg kell maradnia, hogy minden észtől 
elvonatkoztattunk".34 

Az ifjú és lelkes tanítvány, F. W. J. Schelling, híven kitart a 
„transzcendentális idealizmus" eszméi mellett - mégis, mindjárt 
korszakalkotó művének bevezetésében elhárítja mestere (szofis­
tákéra emlékeztető) radikalizmusát; ,,[a] természet, úgy tűnik, 
akkor is létezne, ha nem volna semmi, ami elgondolja" — állítja35, 
hogy kimondhassa Fichtéénél óvatosabb állásfoglalását lét és 
tudás viszonylatában: „Mindmáig éppoly lehetséges, hogy minden 
létezés csak valamilyen tudás módosulása, mint az, hogy minden 
tudás csak valamilyen létezés módosulása".36 S bár nem merész­
kedik el a „magánvaló dolog" helyreállításáig (elvégre is filozófus­
ként csak az első föltételezés védhető következetesen), a lét utáni 
nosztalgiája kiragadja mestere abszolút idealizmusából. Csak 
úgy tudja megmagyarázni, hogy a világ objektívként jelenik meg 
az egyén számára, ha megengedi, hogy számos intelligencia köl­
csönösen föltételezi egymás létét: „A világ, bár az Én tételezi, 
mégis független tőlem - úgymond - , mert számomra a többi 
intelligencia szemléletén alapul, és az ő közös világuk az az 
őskép, amelynek az én képzeteimmel való megegyezése az egye­
düli igazság".37 Tehát azért hiszünk a külvilág létében, mert ezt 
tanultuk a többi embertől, a többi „intelligenciá"-tól. Az objek­
tum-szubjektum-viszonyt mégsem az Én és a Másik (vagyis az 
immár létező intelligenciák) közé helyezi, hanem az Én két szfé­
rája, a külvilágot alkotó, ennek törvényei fölött álló öntudatlan 
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Én és a tudatos - a törvények szabta kereteken belül szabadon 
mozgó - Én közé. S ezen a ponton Schelling (akárcsak egykor 
Spinoza, aki a descares-i „gondolkodó dolgot" és „kiterjedt dolgot" 
egy közös szubsztancia, Isten szubsztanciája alá foglalta) a min­
den kettősséget megelőző „abszolút azonosság"-ra következtet, 
amely „ugyanaz minden intelligencia számára, a láthatatlan 
gyökér", s egyben „az örök közvetítő a bennük levő, önmagát 
meghatározó szubjektív és az objektív vagy szemlélő között 
[.. J"38. Visszatért tehát a mediáció, a tudásnak mint a szubjektív 
és objektív közötti közvetítettségnek a gondolata, amellyel - más 
megfogalmazásban - Kantnál találkoztunk utoljára. S különösen 
fontossá válik szempontunkból, hogy az Azonosság Schelling 
szerint egyedül a művészetben tárul fel. 

G. W. F. Hegel a legtöbbet tette, amit az újkori filozófia hagyo­
mányai alapján tenni lehetett: Schellinggel ellentétben elismerte 
alany és tárgy különállását, ám minden erejével e különállás 
föloldására törekedett. S bár az alany és a tárgyi világ közös 
nyelvét nem találta meg, logikus rendszerbe foglalhatta a világot 
„pánlogizmusa" révén, vagyis abból a feltételezésből kiindulva, 
hogy a tárgyi világ - s így az egész univerzum, alany és tárgy 
egysége is - az (alanyból kivetített) szellem nyelvét beszéli. Hegel 
ezzel valójában nem tett mást, mint lenyűgöző következetesség­
gel végigvitte Kant nevezetes tételét, amely szerint azt ismerhet­
jük meg a világból, amit magunk helyeztünk bele.39 Csakhogy 
szerinte ez az eljárás nem a megismerő alany önkénye; ha egyál­
talán beszélhetünk magánvalóról (úgymond), csak azért, mert a 
megismerő tudat magánvalónak találja megismerése tárgyát, 
vagyis ez számára magánvaló; a tapasztalat tehát a megismerő 
alany mozgása önmagán belül - egyrészt kategóriái, másrészt 
aközött, ami magánvalóként megjelent a tudatában.40 

Hegel „pánlogizmusa" mögött ott sejthetjük persze Aquinói 
Tamás „ipsum essé"-jét, amely (ezúttal mint eszme) minden rendű 
dolgok létének és megismerhetőségének közös alapja. Minden­
esetre Hegel - a tárgyi világnak a szellem univerzumába való 
bevonásával - helyreállíthatja a megismerés tapasztalat-jellegét; 
meg tudja találni azt a cselekvésfajtát, amelyben az alany és 
tárgya közös, köztes minőségben oldódik föl, az „aufheben", a 
megszüntetve megőrző fölemelés értelmében: ,A teleológiai vo-
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natkozás az a következtetés - úgymond - , amelyben a szubjektív 
cél a neki külsőleges objektivitással kapcsolódik össze egy közép­
fogalom által, amely mint a célszerűtevékenység a kettőnek egy­
sége [...]". 4 1 Talán még szemléletesebb leírását adja a célra irá­
nyuló cselekvés egyneműsítő hatásának, amikor nem tudatos 
célkitűzésből eredő cselekvést elemez. Az ösztönök kielégülése, 
írja, „helyreállítja a békét alany és tárgy között, amennyiben az 
objektív, amely a még meglevő ellentmondásban (a szükséglet­
ben) odaát van, éppúgy megszűnik ez egyoldalúsága szerint, a 
szubjektívval való egyesülés által. - Azok - folytatja - , akik oly 
sokat beszélnek a végesnek, mind a szubjektív, mind az objektív 
végesnek szilárdságáról és leküzdhetetlenségéról, minden ösz­
tönben az ellenkezőnek példáját láthatják. Az ösztön úgyszólván 
az a bizonyosság, hogy a szubjektív csak egyoldalú és igazság 
nélkül való, éppúgy mint az objektív."42 Kézenfekvő volna ezt a 
gondolatot a művészet, a költészet eredetével és létmódjával, a 
filozófia előtti ember rituális-mitikus cselekedeteinek szerkeze­
tével összefüggésbe hozni (ezt majd H.-G. Gadamer teszi meg 
jóval később); Hegel maga az életjelenségek legszemléletesebb 
leírásakor sem tágíthatott attól a felfogástól, hogy a természet 
csupán az eszme „másléte" - különben nem tudta volna megőrizni 
objektív és szubjektív közös keretminőségét. Ez magyarázza, 
hogy a művészetnek csupán mint átmeneti formának tulajdoní­
tott szerepet az eszme önmagára találásának világfolyamatában. 

A kor nagy magányosának, Arthur Schopenhauernak az útja 
- a Fichtééhez hasonlóan - az Én létének belső bizonyosságát 
hirdető kanti tételből eredt, de épp az ellenkező irányba haladt; 
nem csoda, hogy a klasszikus német filozófia egyszemélyes ellen­
zékévé vált. 0 a belső tapasztalatot, amely Kantnál az Énnek mint 
megismerő alanynak a létét (de csakis a létét) bizonyította, kiter­
jesztette a tapasztalati Énre is, vagyis úgy gondolta, hogy szub­
jektumunk testestül-lelkestül magánvaló is, amelyre közvetlen 
rálátásunk nyílik a megvilágosodás, az „illuminizmus" által: 
„Egyébiránt az illuminizmus magábanvéve természetes és ennél­
fogva indokolt kísérlet az igazság kikutatására". Ugyanis ,,[m]i 
sem természetesebb [...], mint hogy amennyiben nem boldogu­
lunk az objektíve megismerő intellektussal, úgy egész többi lé­
nyünkkel - mert csak kell, hogy ez magánvaló (Ding an sich) is 
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legyen, azaz a világ valódi lényegéhez tartozzék, és következés­
képpen minden rejtély megoldását magában hordja - belemen­
jünk a játékba, hogy ennek révén szerezzünk segítséget; mint a 
régi germánok, akik, ha mindent eljátszottak, végül a maguk 
személyét tették fel".43 A bennünk munkáló élet közvetlen megfi­
gyelésével jut el híres tételéhez - amely épp a XTX. század 
második felében válik igen népszerűvé - , hogy t. i. a magánvaló 
nem más, mint az élet (egyéni akaratokon átgázoló) brutális 
önakarása.44 Schopenhauer kilépése a külsó' világba nem volt 
nagyobb ismeretkritikai következetlenség, mint Schelling kilépé­
se az objektív szellem létébe (még ha az utóbbi felfogás óriása, 
Hegel, szívesen élcelődött is népszerűtlen kollégáján). S ráadásul 
illuminizmus-tanával ő is nagy lépést tett lét és tudás azonossá­
gának helyreállítása felé, mégpedig a Hegelétől eltérő úton; 
elismerte a fizikai-biológiai világ autonóm létét és hatalmát (vagy­
is nem ismerte el, hogy alany és tárgy közös nyelve a szellem 
nyelve volna). Alighanem ez a legfőbb oka annak, hogy a költők 
körében akkora népszerűségre tett szert egy olyan korszakban, 
amely nem csupán a klasszikus idealizmus spekulatív rend­
szereit utasította el a fizikai-biológiai világ bizonyosnak tudott 
léte és hatalma nevében, de e réven (a gondolkodás modern 
hagyományait követve) élesen szembe is állította a megismerő 
alanyt a megismerendő világgal, s ennek jegyében leminősítette 
a „szubjektív" művészetek igazságérvényét. 

A klasszikus német filozófia pozitivista kritikusainak legjobb­
jai persze igyekeztek visszatérni Kant ismeretkritikájához. Her­
bert Spencer Alapvető elvek című munkájában például ismét a 
magánvaló-jelenség kanti ellentétpárja adja meg az emberi tudás 
kereteit. ,A Numen-t, melyet mindig mint a Fenomén ellentétét 
szokták említeni, szükségképpen valóságnak kell gondolni. Lehe­
tetlen elképzelni, hogy ismereteink csak a jelenségek megisme­
rései volnának, ha ugyanakkor nem tételeznénk fel egy realitást, 
amelynek azok jelenségei, mert jelenséget realitás nélkül nem 
lehet elképzelni."45 Spencer azonban nem az emberi tudás szer­
kezetének szigorú elemzésére törekszik - sőt, el sem fogadja Kant 
ilyesfajta következtetéseit. Már a vallással kapcsolatban sincs 
nyoma a német bölcselő szkepszisének - a „megismerhetetlen"-
ról szóló (bevezető) fejezet azt bizonygatja, hogy a vallás is, a 
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tudomány is ama „Numen" megnyilvánulása az emberi gondol­
kodásban (a vallásnak is, a tudománynak is „a dolgok realitásá­
ban van az alapja"46); a megismerhetetlennel való kapcsolat fenn­
tartásának lehetőségét - talán éppen Schopenhauerra sandítva 
- a vallásra és a művészetre hagyja, teret engedve ezzel a későbbi 
intuíció-filozófiáknak („[a] pozitív tudás nem tölti ki a gondolko­
dás egész területét"47). Az ismeretkritikai szigor azonban főként 
a tudományos megismeréssel kapcsolatban enyhül. Szerzőnk a 
tér és az idő objektivitása iránti bizalommal búcsút int az a priori 
kategóriáknak,48 s kidolgozza a magánvaló megnyilvánulásainak 
különböző fokozatairól szóló teóriát. Eszerint az erős nyilvánulás 
során a nem-én - az objektivitás - mozzanata uralkodik az 
ismeretben (érzékelés), a gyenge megnyilvánulásban az én-moz­
zanat, a szubjektivitás (emlékezet, képzelet). Nemcsak a vallás, 
a költészet és a tudomány hierarchizálásához vezet ez az elmélet; 
Spencer itt igazából visszacsempészi a magánvaló közvetlen meg­
ismerhetőségét is. Van ugyanis a magánvalónak olyan nyilvánu­
lása - úgymond Spencer - , amelyben ez közvetlenül hat az 
idegrendszerre, s ez nem más, mint az erő, az energia: „Mihelyt 
[...] azt kérdezzük, hogy mi is hát az az energia, akkor erre csak 
azt az egy feleletet lehet találnunk, hogy az ama noumenális ok, 
amelyre a fenomenális hatás enged következtetnünk."49 íme a 
schopenhaueri életakarat, pozitivista átiratban, vagyis (látszó­
lag) elszakítva a szubjektum belső tapasztalatától. Spencer eltá­
volodik tehát a tudásnak mint közvetítettségnek a gondolatától 
- s ami ezúttal egyet jelent ezzel, közel kerül a filozófia naiv, 
ismeretkritika előtti objektivizmusához. A természettudomá­
nyok (főként a biológia) XIX. századi fejlődése megújult - s az 
európai gondolkodás történetében soha nem látott - erővel kezdi 
sugalmazni annak az „alapvető előítélef'-nek a helyességét, 
„hogy léteznek rajtunk kívül dolgok".50 Mindannak, amit a vallás 
vagy a költészet hozott „létre" e korszakban, e „rajtunk kívül 
létező dolgok"-nak a tudomány által „objektívan" leírt „kemény" 
létéhez viszonyulva kellett megmérettetnie - és könnyűnek talál­
tatnia. Persze az objektivista szemléletű „tudós"-filozófus nem 
kiiktatja, csupán letagadja önnön szubjektivitásának jelenlétét 
az ismeretben: e filozófia (XX. században feloldhatatlanokká vá­
ló) problémái „[...] egyértelműen abból a naivitásból származnak, 
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amellyel az objektivista tudomány minden létező univerzumá­
nak tartja azt, amit objektív világnak nevez, anélkül, hogy figye­
lembe venné, hogy a tudományt létrehozó szubjektivitás nem tud 
egyetlen tudományban sem érvényesülni".51 A világ kontúrjait 
ismét a prótagorászi ember-mérték adja tehát, csak éppen az 
embert magát kitörölték e kontúrok közül. S ráadásul azok a 
tudományok, amelyek nem tudták az ember-mértéket kiiktatni 
módszerükből, a „szubjektivizmus" jóvátehetetlen vádját idézték 
fejükre az „objektív" tudományok képviselői részéről. 

Ez a helyzet különösen a „humán" tudományokban s filozófiai 
megalapozásukban vált tarthatatlanná a XTX. század végére. 
Innen érthető Nietzsche lázadása, aki mindenfajta ismeretelmé­
leti aggályoskodást félrelökve látott neki a „szókratészi kultúra" 
lerombolásához s a lét és tudás ősi, „dionüszoszi" azonosságának 
helyreállításához. Ám a történelemről vagy az irodalom törté­
netéről gondolkodó elmék végül is hiába próbálkoztak a „maga­
sabbrendű" pozitivizmus objektivista módszereivel, az eredmény 
halványnak bizonyult. (Az olyan kiemelkedő elmék, mint Hip-
polyte Taine, pozitivista módszertani elveikhez hűtlenné válva 
alkottak jelentőset.) 

A bajon a századforduló új irányzata, a szellemtörténet próbált 
segíteni. Wilhelm Dilthey, az irányzat létrehozója, eredetileg a 
kanti ismeretkritikát kívánta visszahelyezni jogaiba. A termé­
szetismerettel kapcsolatban így szigorúbb álláspontot foglalt el a 
pozitivizmus számos képviselőjénél - hiszen a természeti világ 
megismerésében elháríthatatlanoknak találta a megismerő 
alany beavatkozásának következményeit; az emberi szellem ter­
mékeit vizsgáló tudományokkal kapcsolatban azonban új követ­
keztetésekre jutott. Mintha Schopenhauerra támaszkodna: ő is 
kiterjeszti a kanti „belső tapasztalat"-ot az egész szubjektumra-
önmagunkról nem csupán mint gondolkodó észről tudunk, vagyis 
megismerőképességünk elválaszthatatlan más képességeinktől: 
,A Locke, Hume és Kant konstituálta megismerő szubjektum 
ereiben nem valódi vér folyik, hanem a puszta gondolkodási 
tevékenységnek tekintett ész híg leve" - mondja;52 elvégre is „az 
ember szellemi élete a pszichofizikai életegységnek, melynek 
formájában emberi létezés és emberélet megmutatkozik, csupán 
absztrakció által elválasztható része. Ezen életegységnek rend-
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szere az a valóság, mely a történelmi-társadalmi tudományok 
tárgyát alkotja."53 Azzal, hogy az embert „életegység"-nek (nem 
csupán elvont megismerő' alanynak) tekinti, a „szellemtudomá-
nyok"-nak kíván szilárd (talán a természettudományokénál is 
szilárdabb) filozófiai alapot adni. Érvelése azon a tételen nyug­
szik, hogy az ember alkotásainak, az emberi élet megnyilvánulá­
sainak megismerésekor a megismerő elme önmagával azonos 
természetű tárgyakra irányul, vagyis a történelem, a művészet 
tényeinek vizsgálatakor nem kell kilépnünk az önmagunkkal 
való azonosság ismeretelméletileg biztonságot adó köréből, nem 
kell attól tartani, hogy a megismerés tárgya lényegét tekintve 
hozzáférhetetlen marad, mint a természeti világ megismerésé­
kor. Dilthey elgondolása így helyreállítja a dolgok létének és 
tudásának azonosságát - még ha ezt az azonosságot az emberi 
szellem alkotásaira korlátozza is.5 4 A mediáció közegévé így az 
élmény válik: ez az — emberen kívüli - világ megismerésében oly 
haszontalan, „szubjektív" kategória a mienkével azonos lényegű 
többi ember életének megismerésében hatékony közvetítőként 
működik: „az a mód, ahogyan az élmény számomra jelen van, 
teljesen különböző attól, ahogyan képek állnak előttem. Egy 
élmény tudata és minősége, számomra-való-megléte és ami ben­
ne számomra van, az egy: az élmény nem objektumként áll 
szemben azzal, aki felfogja, hanem megléte számomra nem meg­
különböztetett attól, ami benne számomra van."55 A megértés így 
a megélésből születik: ha egy másik emberi „életegység" valamely 
tárgyiasult terméke élményt - jelentések átélt és belátott egységét 
- kelti bennem, a megértés során ezt az élményt kell fogalmak 
segítségével elrendezni - ez a tudás. Dilthey törekvései végül 
ellentmondásos eredményhez vezettek: egyrészt neki magának is 
le kellett vonnia a következtetést, hogy a történelem nem vált 
érthetőbbé attól, hogy a megismerőt és a megismertet ugynan-
nak az emberi szellemnek a megnyilvánulásaként fogtuk föl. 
Másrészt követői ritkán tudtak ellenállni a csábításnak, amit az 
élmény elmosódottsága, meghatározhatatlansága keltett; a „kor­
szellem" híres-hírhedt kategóriája a legmerészebb spekulációkat 
is békésen befogadta, ha a kutató arra hivatkozott, hogy az 
élményeiben föltáruló jelentésegységet ír le. 
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Dilthey ifjú tisztelője és barátja, Edmund Husserl nem volt 
megelégedve a szellemtudományok módszerével; úgy látta, hogy 
az „életegység"-nek mint pszichofizikai valóságnak a létét (min­
den ellenkező törekvés ellenére) a pozitivizmus naiv objektiviz-
musa sugallta. Az európai gondolkodás ingája ezzel ismét szélső 
pontjáig lendül, az ismeretkritika hátszélétől hajtván: megint 
elveszti létrangját a kínos óvatossággal megmentett utolsó létező, 
az eleven szubjektum (s vele együtt az élet) is. Husserl azonban 
mégsem tér vissza a szolipszizmushoz a szó szoros értelmében. 0 
nem tagadja, hanem „zárójelbe teszi" a magánvaló világot mint 
létezőt, vagyis egyszerűen csak azt állítja, hogy a tudás, amelyet 
a külvilágba vetett hit nyújt, nem tartozik a filozófiailag megala­
pozható ismeretek körébe; a filozófusnak tehát nincs miért foglal­
koznia vele. Nem igazán az érdekli tehát, van-e külvilág, hanem 
csak az, hogy mit állíthatunk a „szigorú tudomány"-ként elgon­
dolt filozófia bizonyosságával. Szigorú tudományon így termé­
szetesen nem azt érti, hogy az ismeretek szigorúan megfelelnek 
valamiféle „objektív valóság"-nak, hanem azt, hogy bizonyosság­
gal megállnak a kétely bármiféle próbája után is. Kiindulása ezek 
után nem lehet más, mint a tiszta gondolat alanyaként meghatá­
rozott Én, amelynek ereiben - Fichte Énjéhez hasonlóan — immár 
„a puszta gondolkodási tevékenységnek tekintett ész híg leve" 
sem folyik, ugyanis Husserl mindenestül kitessékeli a gondolko­
dás filozófiai értelmezéséből a pszichológiai szempontot; a pszi­
chológia ugyanis természettudomány, vagyis éppen abban a naiv 
objektivizmusban szenved, amelytől ő a filozófiát mint szigorú 
tudományt meg akarja szabadítani. Az egyetlen bizonyosság a 
tiszta gondolati aktusok („kogitációk") léte.56 E „kogitációk" rend­
jének elemzésekor a legfőbb szerep gondolataink ama sajátossá­
gánakjut, hogy mindig irányulnak valamire, vagyis intencionál-
tak; csak valamit lehet hallani, akarni, csak valamire lehet töre­
kedni, csak valaminek lehet örülni.57 Tévednénk azonban, ha azt 
hinnénk, hogy Husserl ezzel mégiscsak „megtér" a tapasztalati 
világ realitásához: elmélete szerint gondolati aktusainkban nem 
tárgyak, hanem jelenségek Jutnak adottságra",58 amelyeknek 
aztán tárgyi realitást tulajdonítunk különféle cselekedeteink so­
rán — anélkül, hogy erre az ismeretkritika szabályai feljogosíta­
nának bennünket: így születik az objektív világ. Ahhoz azonban, 
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hogy a világ megalkotásának, konstituálásának e husserli tana 
bármire is használható legyen, legalább hallgatólagosan túl kell 
lépni a „fenomenológiai redukció" szigorú tételén; támaszkodni 
kell a magánvaló - akár dolog, akár eszme - létébe vetett hitre. 
Maga Husserl is megteszi ezt a lépést, mégpedig mindkét irány­
ban: amikor „közösségi tapasztalat"-ra hivatkozik, kénytelen az 
élmény, a beleélés Diltheytól származó fogalmát - s ezzel a többi 
megismerő' alany létét - elismerni, még ha aztán sürgősen végre 
is hajtja az „interszubjektív redukciót", a többi alany lététől való 
elvonatkoztatást.59 De az idea is létezésre tesz szert, mégpedig 
egyszerű kizárásos alapon. Ha a fenomének mint olyanok „nem 
természet - úgymond - , akkor rendelkeznek [rendelkezniük kell 
- SVP] a közvetlen szemlélésben is adekvátan megragadható 
lényeggel."60 Hogy Husserl nem csupán kibúvókat keres, hanem 
megsejtett valamit az egész ismeretkritikai alapú filozofálás 
meddőségéből, arról kései gondolkodásának fogalmai árulkod­
nak. Amikor arról beszél, hogy az emberek, „természetes beállí­
tottságuk" révén, közös „életvilágot" konstituálnak, még feloldha­
tatlan ellentmondásba ütközik.61 Mégis, már előlegez valamit 
Heidegger nagy tettéből, aki megfordítja a mindennapi élet és az 
ismeretelmélet ontológiai sorrendjét. Hogy ez a kezdeményezés 
milyen termékeny, azt a fenomenológiai szociológia (látványos 
eredményeket elérő) képviselői is fölismerték, akik ugyan szin­
tén „zárójelbe teszik" a „magánvaló" társadalmi realitást,62 de 
mégiscsak biztos talajt éreznek a lábuk alatt, amikor ezt a ma­
gunk alkotta társadalmi realitást elemzik, vagyis aligha kétlik, 
hogy ténylegesen működő társadalmi adottságok között ténylege­
sen létező emberekről beszélnek.63 A fenomenológia azonban már 
azzal is új helyzetet teremtett a hétköznapi tudat, a tudomány, a 
művészet, a vallás viszonylatában, hogy ellentét helyett inkább 
jelleg- és módszerbeli eltérést állapított meg köztük, hiszen mind­
egyik alkotja a világot az ember köré a maga módján. (Husserlnek 
különösen nagy gondot okoz például, hogy a képzelet és a tapasz­
talat alapján létrejövő „adottságok" ismeretérvényét megkülön­
böztesse egymástól.64) 

Martin Heidegger, a kései Husserl kezdeményezésének jelen­
tőségét fölismerve, megelégelte a szigorúan tudományos filozófia 
„létfeledése" és az életfilozófiák megalapoz(hat)atlansága közti 
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kilátástalan huzavonát, általában, idealizmus és „realizmus" fel­
oldhatatlan ellentétét. Abból indult ki, hogy az újkori gondolko­
dás elmulasztotta a lét kérdésének tisztázását; amikor Descartes 
a „gondolkodó dolog" létét feltétlenül bizonyosnak vette, csak a 
skolasztika ontológiáját alkalmazta, amely a teremtett dolgok 
létét a nem teremtett létező (Isten) létének - kétely fölött álló -
bizonyosságából vezette le. 6 5 Ez a következetlenség, amely végig­
vonul az egész újkori európai gondolkodáson, oda vezetett, úgy­
mond, hogy a világhoz való viszony kitüntetett módjává a megis­
merés lett: miután az ember önmaga létében csakis mint megis­
merő' alany létében lehetett bizonyos, szembehelyezte magával a 
világot - mint e megismerés tárgyát, s e világhoz önmaga empi­
rikus létét is odasorolta. Csakhogy- s ez Heidegger „kopernikuszi 
fordulata" - az ember élete nem a megismerés által alkotott 
szubjektum-objektum-viszony közegében zajlik; az emberi eg­
zisztenciára a megismerés utólag reflektál. Egzisztenciánk ere­
dendő közege a jelenvalólét (Dasein) mindennapisága, a maga 
elemi reflektálatlanságában, „[mjinden egzisztálás ebből a lét­
módból kilépve és ebbe visszatérve olyan, amilyen".66 Nincs vala­
milyen absztrakt, előzetes - lét előtti - viszonyítási pont, a 
jelenvalólét eleve „világban-benne-lét",67 amelynek megvan a ma­
ga reflektálatlan, a lenni-tudásból adódó létmegértése („eleve 
létmegértésben vagyunk"68). A filozófiának az a feladata, hogy a 
jelenvalólét mindennapiságának szerkezetét elemezze, kibontva 
azt az „előzetes létmegértés"-t, amely a mindennapi életben élő, 
eleve valamilyen hangulatra hangolt, eleve „gondoskodó-gondo­
zó", még nem dolgokat (vagyis objektumokat, Heidegger szavával 
„kéznéllévőségeket") maga körül látó ember sajátja.69 így a kar­
téziánus hagyományt sem elutasítja - inkább értelmezi; az objek­
tum-szubjektum-viszony tételezése, úgymond, szintén a „világ­
ban-benne-lét" szerkezetéből ered, de csak úgy válhatott az onto­
lógia - a létről szóló tan - alapjává, hogy már maga Descartes 
elpalástolta a reflektálatlan mindennapiságból való eredetét. 
Igaz, hogy Heidegger nagy gonddal megalkotott fogalmai is ha­
gyományos filozófiai kategóriákra mennek vissza; a „Dasein" 
fogalma például nemcsak a husseli „életviláginak köszönhet 
sokat - végső soron a diltheyi „életegység"-hez is visszanyúl, sőt 
(akármennyire igyekszik is ezt Heidegger leplezni) Kant belső 
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tapasztalatának is sokat köszönhet: a létező', amely a jelenvalólét 
értelmében vett léttel (egzisztencia) rendelkezik, mi magunk 
vagyunk.70 Mégis, Heidegger arra törekszik, hogy fogalmai ke-
resztülmessék a hagyományos értelmezést. így például az „akár­
ki" (das Man) nem szubjektum, nem az ismeretelméletből elvont 
ontológiai kategória; (nem is kategória, úgymond Heidegger, ha­
nem egzisztenciáié, létjellemző): éppenhogy a tevés-vevés, a „gon­
doskodás"71 - a „világban-benne-lét" mindennapiságának „ki"-je. 
Az idősem a megismerés (a priori) kategóriája, hanem „a létmeg­
értés horizontja".72 Ha tehát a létről szóló tudománynak a jelen­
valólét szerkezetén kell alapulnia, akkor e tudomány sem tekint­
het el attól, hogy a jelenvalólét véges; a filozófia csak a halál 
jegyében tehet kijelentéseket a létről. Nemcsak az ismeretkriti­
kai alapú filozófiákkal számol le tehát Heidegger, hanem általá­
ban a metafizikai rendszerekkel is, amelyek valamiféle abszolút 
létből indulnak ki. 

Radikálisan megváltozik az igazság fogalma is: az igazság nem 
az értelem és a dolog megegyezése, s helye sem a kijelentés, ahogy 
Arisztotelészt visszhangozva (s némileg félreértve) az európai 
filozófia mindig is állította. Az igazság: létmód; azzal, hogy - a 
világban eleve benne lévén — rendelkezünk a lenni-tudás képes­
ségével, „benne vagyunk az igazságban". A nyelvben - pontosab­
ban: a beszédben - mindig ez az igazság tárul fól, válik el-nem-
rejtetté (cc->a]8£i.a). Az akárki mindennapi beszédében nem-tulaj­
donképpeni módon tárul fól: az ismételgetés, a belátás nélküli 
utánamondás folytán „fecsegés"-sé válik a beszéd, az igazság 
ekkor „elfedett feltárulás".73 S valójában itt „véget ér" a Lét és idő: 
Heideggernek a „halálhoz viszonyuló lét" révén sem sikerül kitör­
nie a „mindennapi jelenvalólét" világának közegéből. Vajda Mi­
hály egyenesen azt tartja, hogy ezért nem tudta Heidegger befe­
jezni a Lei és idői; az igazságban a jelenvalólét struktúramomen­
tumaként tulajdonképpeni móduszban is csak világ tárulhat fól, 
s a természet csak mint világonbelüli utunkbakerülő, mint natu-
ra - s nem mint phűszisz jön számításba: ,A jelenvalólét nem a 
phűsziszből alkotja magát, nincsen olyan aktus, amely által a 
rejtőzködő eló'-állna". Végül tehát nem jutottunk túl a szubjek­
tum-objektum kartéziánus-kantiánus szembenállásán.74 A phű­
szisz fogalma csak később jelenik meg; a Bevezetés a metafizikába 
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című Heidegger-mű azonban csakugyan beemeli a logoszt a phű-
sziszbe. Itt Heidegger csakugyan leszámol a szubjektum-objek­
tum-szembenállással, s így az ember természet fölött gyakorolt 
uralmának európai hagyományával s a művészetnek szép látszás-
ként, életmegnyilvánulásként stb. való értelmezésével is. Itt - s 
a Műalkotás eredetében - arról beszél, hogy az emberi aktivitás­
ban maga a phűszisz állítja eló' önmagát, a logosz „rés" a phűszi-
szen, amelyen át ez eló'állhat: ,A rejtó'zködó' önmagát állítja eló' 
az ember által. [...] Az ember arra kényszeríttetik - értelmezi a 
Bevezetést Vajda Mihály - , hogy eröszakot alkalmazzon az ellen­
állhatatlannal szemben s ezzel az eró'szak-alkalmazással »segíti« 
a rejtőzködőt önmaga eló'-állásában; s ezen az aktuson keresztül, 
amely a phűszisz aktusa, ő maga (az ember) jelenvalólétre szorít-
tatik."75 Az alkotó ember tehát nem valamiféle vele szemben álló 
„természetet" „gyó'z le", só't, „a lét túlerejével szembeni erőszak­
tétel", amely a rejtőzködőt feltárulásra kényszeríti, „szét kell 
zúzódjék a túlerőn".76 A műalkotás eredete ezt a űsziszen belüli 
vitát a „föld" és a „világ" ellentétével írja le: minden emberi 
alkotás világot állít föl, úgymond, mégpedig azért, hogy e világban 
a „földet", a rejtőzködőt elő-állítsa, feltárulásra kényszerítse. A 
rejtőzködő azonban - a föld, amely a világ alapja - „hajlik arra, 
hogy mint elrejtő, a mindenkori világot magába vonja és vissza­
tartsa magában".77 Új megvilágításba kerül most a Lét és idő 
„hanyatló" jelenvalóléte, az akárki nem-tulajdonképpeni létmeg­
értése is, mert immár nem elszigetelt jelenvalólétről, vagyis az 
egyes emberről van szó; márpedig egy nép történeti jelenvalólétét 
(a történelemben elfoglalt helyét) úgymond, nem elégséges a 
világban-benne-lét a priori egzisztenciáléjára alapozni: ,A világ­
ban otthonának alapját a földre és a földbe helyezi az ember".78 

Még konkrétabb jelentést kap a föld fogalma a Hölderlin-elemzé-
sekben: a világ, amelyben egy nép történeti jelenvalóléte kibon­
takozik, a földből: az anyaföldből [Vaterland], a nép létének 
phűsziszéből bontakozik ki: „Az »anyaföld« a lét maga, amely 
alapjaiban hordozza és elrendezi egy nép történelmét mint jelen-
valóan létezőt: történelmének történetiségét".79 Hogy az anyaföld 
eredendő értelemben történeti, s nem valami időfölötti, absztrakt 
fogalom, a költő látja világosan. A költő az, úgymond, aki egy nép 
történelmi jelenvalólétének még csak készülődő hangulatát -
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vagyis e jelenvalólét jövendő' igazságát - szóhoz juttatja, akár 
magával az uralkodó hangulattal szemben is. 8 0 

Hans-Georg Gadamer sok fontos következtetéséről lemondott 
a heideggeri filozófiának, ám a lényegét megőrizte és továbbfej­
lesztette, mégpedig úgy, hogy a világban-benne-lét, sőt a phűszisz 
ezoterikus értelmezéseit is az európai hagyomány alapján belát­
ható értelmezésekkel váltotta fel. (Ezt, láthattuk, maga Heideg­
ger sugallta, amikor saját fölfogása szerint is értelmezhetőnek 
vélte például a kartéziánus gondolkodás alapfogalmait. Sőt, va­
lójában ez a következetesen heideggeri út, hiszen a létmegértést 
ő is a hagyományban való benneállásként fogta föl.) Ezt a műve­
letet Gadamer úgy tehette meg, hogy a létről szóló tant, az 
ontológiát föloldotta a megértés tanában, a hermeneutikában. Ez 
nem jelent mást, mint hogy az az elemi közeg, az a világ, amely 
még a szubjektum-objektum-viszonyt is megelőzi, amelyben ele­
ve benne vagyunk - a nyelv világa: „a nyelvben maga a világ 
mutatkozik meg", „[vjilágtapasztalatunk nyelvisége mindent 
megelőz, amit létezőként ismerünk meg és létezőnek mon­
dunk".81 A természettudományos megismerés módszere legföl­
jebb „kireflektálja magát az eredeti világviszonyból, mely világ­
tapasztalatunk nyelviségében van adva",82 vagyis Bacon példáját 
követve megtisztítja nyelvét a „szubjektivizmustól" (vagyis attól, 
ami a tárgyiként tételezett világ elvonása után a nyelvben ma­
rad), ám nem veszi észre, hogy ezzel nem helyezte kívül magát a 
nyelven, vagyis a vilgon, amit vizsgál. A világ tehát nem esik szét 
megismerhető jelenségre és megismerhetetlen magánvalóra, ezt 
legföljebb akkor tapasztaljuk, ha (valamilyen okkal-céllal) elvo­
natkoztatunk az eredendően adott, nyelvben feltáruló világtól. 

A nyelvi megnyilvánulások megértése tehát mindig létmegér­
tés: a szöveget megértve belevonódunk abba a hagyományba, 
amelyből a szöveg elénk lép, saját világhorizontunk egybeolvad 
a megértett szöveg világhorizontjával. Tehát amikor valamilyen 
- például irodalmi vagy történelmi - szöveget megértünk, nem az 
történik, amit az újkori hermeneutika atyja, Schleiermacher 
tűzött ki célul, hogy t. i. feltárul előttünk mint független elemzők 
előtt a szöveg eredeti értelme, netán a szöveg szerzőjének szán­
dékolt mondanivalója. Ha vissza akarjuk nyerni a hermeneutika 
alapszerkezetét, nem elegendő, ha megmaradunk a szöveg lexi-
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kális-grammatikai megértésénéi-értelmezésénéi: a teljes megér­
tésből nem maradhat el az applikáció, az alkalmazás, a megértő 
belevonódása a megértésbe. Ez nem valami töredelmes bevallása 
a szövegekkel operáló tevékenységek és tudományok alacso-
nyabbrendűségének, hiszen, mint láttuk, a természettudomá­
nyok is csak áltatják magukat azzal, hogy elvonatkoztatnak a 
tudós személyétől magától (ez ugyanis elvileg lehetetlen). Amikor 
Gadamer arról beszél, hogy a nyelvi megnyilvánulások értelmét 
a megértőnek alkalmaznia kell önmagára, voltaképpen éppen azt 
akarja elkerülni, hogy az ajtón szubjektumként kidobott értelme­
zői én visszajöjjön az ablakon, mint a megértést megzavaró 
láthatatlan szellem. Az ember elemi világviszonyát megőrző 
megismerésnek ezért a szöveg feladóját és befogadóját fel kell 
oldania a szöveggel folytatott párbeszédben. Hogy ez a párbeszéd­
szerűség (dialogicitás) mit is jelent, azt Gadamer a játék fogalmá­
val világítja meg. Ezúttal különösen szerencsés helyzetben va­
gyunk, mert a játék egyúttal a műalkotás létének gadameri 
értelmezését is nyújtja. Gadamer ugyanis az esztétika történetén 
mutatja meg, milyen bajokat okoz, ha az objektum-szubjektum­
viszonyt tekintjük eredendőnek. Az elkülönült esztétikai tudat 
ugyanis az „objektív tapasztalatihoz méri mindazt, amit a mű­
vészi alkotás befogadásakor tapasztal, s így csak szubjektív sem­
misségében képes megragadni a mű világát: „[...] annak, hogy az 
esztétikum ontológiai meghatározását az esztétikai látszat fogal­
mára szorították, az az elméleti oka, hogy a természettudomá­
nyos ismereteszmény uralma minden olyan megismerési lehető­
séget lejáratott, amely kívüláll ezen az új módszertanon".83 (Az 
esztétikai tudat elkülönülésének folyamata közvetlenül érinti 
témánkat, ezért később célszerű lesz visszatérni rá.) Mindazok a 
megismerési módok viszont, amelyek a nyelvi világviszony elemi 
adottságából indulnak ki, a játék struktúráját mutatják tehát. A 
játék mint lejátszódás ugyanis föloldja a játékban résztvevőket 
mint szubjektumokat, pontosabban, nem is engedi, hogy eljussa­
nak szubjektum-voltukig. ,,[A] játék létmódja nem olyan jellegű, 
hogy ott kellene lennie egy szubjektumnak, amely játékosan 
viselkedik, hogy a játékot játsszák. Ellenkezőleg: a játszás leg­
eredetibb értelme a mediális értelem" - az tudniillik, hogy leját-
szódikf4 a játék nem a játszó tudatában van, ellenkezőleg, „a 
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játék vonja be a játszót a maga birodalmába", s ezért ,,[a] játszó 
maga fölött álló valóságként tapasztalja a játékot".85 E föloldódás­
nak van igazán jelentősége annak a tudásnak a szempontjából, 
amelyet az ilyenfajta megismerés nyújt: a játék-közegben befoga­
dott műalkotás „igazi léte abban áll, hogy tapasztalattá válik, 
mely megváltoztatja a tapasztalót".86 Ezzel olyan fontos szempon­
tot nyerünk a költői világkép fogalmának tisztázásához, hogy be 
is fejezhetjük gondolkodástörténeti kalandozásunkat. A fogalom­
tisztázás során természetesen számos korábban érintett fölisme­
résre is szükség lesz - éppen ezért volt fontos a kitérő megtétele. 

2. Megalkotottság és játékszerűség 

Induljunk ki tehát a fenti tételből, abból tudniillik, hogy a játékot 
nem lehet a játszó szubjektuma felől megérteni, csak a lejátszó­
dás medialitása felől. A lejátszódás során így az is teljesen kö­
zömbössé válik („zárójelbe tétetik"), hogy ki hozta létre a játék 
szabályait, sőt az is, hogy a szabályok megalkotottak: ,A játéko­
sok (vagy a költő) már nincsenek, hanem csak az van, amit 
játszanak".87 Már csak azért is így van ez, mert a tudás, amelyet 
a játék nyújt, nem ismeret-jellegű; a játék szabályait termé­
szetesen ismerni kell előzetesen, de a játék lejátszódása során 
maguk a szabályok láthatalnokká válnak. A játék nyújtotta tudás 
tapasztalatjellegű, vagyis a játékban való részvétel által születik, 
így tehát közvetlenül semmi köze nincs ahhoz, hogy a szabályokat 
is ember alkotta, s hogy e szabályokat előbb meg kellett ismerni. 
Mind az életvilágban való, természetes beállítódáson alapuló 
tevés-vevés, mind a művészi alkotás befogadása e kettősséget 
mutatja. Hogy az életvilágot az ember alkotja, hagyományozott 
volta és személyek közöttisége elfedi és elfeledteti. Bár a társa­
dalmi életben részt vevő egyének valamennyien saját adottsága­
ikból, személyes tapasztalataikból s a tanultakból építik fel azt a 
konstrukciót, amelyet világnak tekintenek, e világot pontról pont-
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ra és fokról fokra szembesíteniük kell mindazok világával, akik­
kel társadalmi ténykedésük során kapcsolatba kerülnek. így az 
egyéni relevanciák, az életrajzi meghatározottságok egyedisége, 
a világ megalkotottságának élménye fokozatosan feloldódik „a 
kölcsönös nézőpontok generáltéziséiben.88 A világról alkotott 
tudásnak (ahogy a világ számunkra fennáll) legáltalánosabb, 
legszemélytelenebb, a világ létének benyomását leginkább bizto­
sító horizontja a közös nyelv: „bármely elnevezés tipizálást és 
általánosítást foglal magában, amely mindig visszavezethető a 
nyelvi közösség éppen érvényes relevanciáira."89 A személytelen­
né, anonimmá általánosodott életvilág nyelvi megalkotottságá­
nak (s persze ismeretelméleti értelemben vett „objektivitásának") 
már csak azért is homályba kell vesznie, mert a természetes 
beállítódás alapvetően nem ismeretelméleti-ismeretkritikai jel­
legű, sőt, éppen attól természetes beállítódás, hogy nélkülözi az 
ismeretkritikai szempontot; hiszen (mint erről alább lesz szó) 
még a játék szabályait sem előzetes ismeretként tanuljuk. Az 
életvilágban való tevés-vevésre alapvetően a játékjellegű tevé­
kenységek reflektálatlansága jellemző. A művészi alkotás hatás­
mechanizmusa, az általa nyújtott „tudás" így közvetlenül kapcso­
lódik a mindennapi élethez. (Igaz, az önfeledt „fecsegés"-sel szem­
ben a műalkotás befogadásakor mégiscsak a létre megy ki a 
játék™ s talán ez a legfontosabb különbség a műalkotás befoga­
dásának önfeledtsége és a mindennapi lét spontaneitása között, 
még ha a „modern" ember műbefogadására ugyanúgy a „létfele­
dés" jellemző, mint a „modern" filozófiára, erről később lesz szó.) 

Másrészt az is bizonyos, hogy a mű befogadásakor kialakuló 
reflektálatlanság nem a „világban-benne-lét" mindenapiságának 
közvetlen naivitásából ered; ezt magának a műnek kell megte­
remtenie - meg kell küzdenie érte, a befogadót játékba kell 
hoznia, észrevétlenül megtanítván őt a játék szabályaira,91 rög­
tön el is fedvén-feledtetvén e szabályokat (mint szabályokat) a mű 
és a befogadó közös lejátszódásának medialitása által. Mert a 
műbefogadás során a tudás ismeretjellegének mindenestül el kell 
tűnnie a szerzendő tudás tapasztalat-jellege, a mű által nyújtott 
„lenni-tudás" mögött. Módosítanunk illik ezek nyomán azt a sokat 
emlegetett és sokak által leírt fogalmat is, amelyet talán S. T. 
Coleridge nevezett meg a legtalálóbban, amikor „a kétely szándé-
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kos és időleges felfüggesztéséiről beszélt:92 valójában nem kéte­
lyünket függesztjük fól, hanem az ismeretkritikai szempontot, az 
elfogadás és a kétely ellentétpárját. A mindennapi életben erre a 
fölfüggesztésre valójában nincs szükség — hiszen a „természetes 
beállítódás" éppen abban áll, hogy a világot ismeretkritikai szem­
pontjaink megszületése előtt egyszerűen adottnak vesszük; vagy 
ha működnek is ismeretkritikai szempontok, ezek nem a külvilág 
létére vonatkoznak, hiszen különböző irányú tapasztalataink 
egymással összhangban a világ léte felőli meggyőződés helyessé­
gét támasztják alá. A mindennapi lét esetleg föllépő ismeretkri­
tikai szempontjai, vagy az olykor-olykor alkalmazott előzetes 
teoretikus tudás, belesimulnak a külvilág létének reflektálatlan 
bizonyosságába; bár az európai típusú iskola szinte kizárólag 
mit-tudást, előzetes teoretikus tudást nyújt, ez nem változtat a 
mindennapi lét eredendő reflektálatlanságán, a mindennapi lét 
ki-jének legföljebb csalódottan kell fölismernie, hogy a tudni-ho-
gyan terén önmagára van utalva, autodidaktának kell lennie; 
másrészt arra engedi következtetni, hogy ahol - az életvilág 
reflektálatlanságának sérelme nélkül - szubjektum-objektum­
viszonyt föltételezhet, ott ezt kell tennie, elvégre is ez a „tudo­
mányos", vagyis a magasabbrendű. Végül a bizonyosként elfoga­
dott külvilágot is mint „objektívat" fogadja el, még ha fól sem 
sejlik ebben az elfogadásban a szubjektum és az objektivitás 
egymásrautaltságának kanti gyötrődése. így születik meg a min­
dennapi lét naiv objektivizmusa, valamiféle „legfőbb valóság"-ba 
vetett töretlen bizalom. A műalkotás, mióta csak elkülönült eszté­
tikai tudat létezik, éppen azzal a kihívással szembesül, hogy már 
létével kiprovokálja ezt a naiv ismeretkritikai viszonyulást; alig­
hanem éppen ezt a „naiv józanságot" tekinthetjük a műbefogadás 
előtti alapállapotnak, a befogadással kapcsolatban ezt kell a 
természetes beállítódás megnyilvánulásának tekintenünk, ame­
lyet a műnek le kell győznie. Mert a mindennapi élet naivan 
objektívnak elfogadott valóságához képest minden másfajta va­
lóság „zárt jelentéstartományként jelenik meg, a legfőbb valóság­
ba beékelt területként [...]". „A legfőbb valóság mindenünnen 
úgyszólván körülburkolja" az ilyen „enklávé"-kat, amilyen a mű­
vészeté is, s ezekből a tudat „mindegyre úgy tér vissza a legfőbb 
valóságba, mintha csak kirándulást tett volna."93 (Még a regény-
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hősök is gyakran nyilatkoznak lekicsinylően „holmi regények"-
ben előforduló kitalációkról; a regényfigurák ezzel nyilvánítják 
ki, hogy pozíciójuk azonos a befogadóéval, hogy tudniillik ők is az 
objektív világhoz tartoznak, s nem valami kiagyalthoz.) A műbe-
fogadás során föllépő önfeledtség, „ha minden jól megy", persze 
előidézi a regressziót, a naiv józanság előtti állapotba való 
visszalépést - ha a mű hatásos, „immer können wir zurück", 
mindig vissza tudunk lépni a hétköznapi objektivizmus előtti 
állapotba, a „világban-benne-lét" közvetlenségébe. (Talán a fikci­
óval szembeni naiv előítélet lerombolása maga is segít abban, 
hogy - megőrizve a természetes beállítódás spontaneitását -
kilépjünk a mindennapi életvilágból.) A műalkotás tehát olyan 
mechanizmusokat működtet, amelyek a befogadóban kialakítják, 
folyamatosan fenntartják és megerősítik a természetes beállító­
dásra emlékeztető állapotot, ám ez az állapot immár nem az 
érzékszervileg tapasztalt külvilágot tekinti természetes, magától 
értetődő közegének, hanem a mű által megalkotott világot. Ebben 
az állapotban születik meg a befogadó mint befogadó, ebben van 
adva a befogadó eredendő „világban-benne-léte".94 Ettől kezdve a 
dolog szerkezetét tekintve az történik, mint a hétköznapi életben: 
ott a magam alkotta világot (azt t. i., amit világnak tartok) a többi 
ember világkonstrukciójával kell összevetnem s a közmegegyezés 
szerint módosítanom, itt az író egymaga képviseli a viszonyítást, 
az ő világkonstrukciójához „kell" mérnem a magamét, ha már 
egyszer belementem a játékba (még ha az író az irodalmi világal­
kotás bonyolult hagyományát követi is). Kedvező esetben hajlan­
dó vagyok a többi ember világkonstrukciójának tekintélyét erre 
a világra átruházni. S ekkor megindul a befogadás játékszerű 
lezajlása: kizárul a külvilág, ettől kezdve a mű világa feltétlen 
módon és kizárólagosként van adva, „nem méri magát semmihez, 
ami rajta kívül van", az esztétikai megkülönböztetés megszűnik, 
„ha valaki képes megpillantani annak a játéknak az értelmét, 
amely lejátszódik előtte" — pontosabban: amelyben részt vesz.95 

Hogy a mű világának e „totális közvetítettsége" bekövetkezett, 
arról a legtágabb értelemben vett katarzis létrejötte tanúskodik;96 

ez az, ami a mű és a befogadó horizontját összeötvözi. Ha nem 
vettem részt a játékban, a katarzis elmarad. A befogadás után 
tehát megváltozott világba térek vissza; mert bár az olvasás után 
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ismét működésbe lép annak tudata, hogy fikciót olvastam, úgy 
érzem, „mintha csak kirándulást tettem volna a valóságba be­
ékelt területen", a megszerzett tapasztalat-tudás érvényessége 
szempontjából ennek ugyanúgy nincs jelentó'sége, mint a termé­
szeti népek esetében annak, hogy a rítus résztvevői tudják, kik 
játsszák a szellemeket - már csak azért sincs, mert ugyanúgy 
érzem, mint ők, hogy Jól jártam", lenni-tudásom bővült a mű 
befogadása által, még ha, a mű világából visszatérvén, csodálko­
zom is, hogy ez lehetséges holmi kitalációk által. Mire a fikcióval 
szembeni „naiv józanságom" helyreáll, addigra az én korábbi 
világhorizontom már szétválaszthatatlanul összeolvadt a mű vi­
lághorizontjával. Hans-Robert Jauss beszél ilyen értelemben 
(Kari Mannheim és Kari Popper szociológiai vizsgálatai s termé­
szetesen Gadamer útmutatása nyomán) elvárási horizontról, il­
letve az elvárási horizont és a mű horizontjának összeolvadásáról. 
Külön hangsúlyozza, hogy az elvárási horizont nem csupán a 
korábbi, hasonló műfajú művek alapján jön létre, ahogy például 
az orosz formalisták sugallták; hiszen a befogadás nem az életta­
pasztalatoktól elszigetelt térben történik (hozzátehetnénk Dil-
theyjal szólván, hogy az olvasó „ereiben nem az absztrakt olvasói 
ész híg leve folyik"): „Az új irodalmi mű befogadására és megíté­
lésére a többi műfajok megléte és a mindennapi élet egyaránt 
hatással van".97 

Nos, ebben az értelemben lesz szó a továbbiakban költői világ­
képről: az a nyelvileg létező világ ez, amelyet a költő azért alkot, 
hogy a befogadó (amíg befogadó) ebbe „éljen bele" a „természetes 
beállítódás" spontaneitásával a hétköznapi élet világa helyett; 
hogy ezt kezelje eleve és kizárólag adottként - lehetővé tévén 
önmaga számára, hogy e játék medialitásának közegében tapasz­
talatot szerezzen, a mű világának horizontját egybeolvassza saját 
korábbi világhorizontjával, s a mű „után"-jába már ezt az új 
horizontot vigye. 

A természetes beállítódásnak megfelelő állapot létrehozása-
kor-fenntartásakor a műalkotás többszörös hátrányban van az 
életvilággal szemben, mert befogadásakor mindig fennáll annak 
a veszélye, hogy visszatér a „naiv józanság", s ezzel „menet 
közben" fiktívvé halványul a mű világa. Az író ezt többféle eljá­
rással tudja ellensúlyozni. Az általa alkotott világ, amelybe a 
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befogadónak „bele kell élnie", kevesebb esetlegességet mutat, 
belső elrendezettségében, értelmezhetőségében tetten érhetőbb, 
mint az életvilág, még ha e tettenérhetőséget, ezt az antropomor-
fizmust - épp a világszerűség megőrzése érdekében - titokban 
kell is tartania. Míg a külvilág léte iránti bizalmat a különböző 
érzékszervek érzékleteinek összhangja s a közmegegyezés erősíti 
meg, ám az egymásra következő érzékletegyüttesek közti „érte­
lem" (vagyis, hogy mit is kell a világban dolgoknak, okozatoknak 
stb. tekinteni) gyakran nehezen állapítható meg, a műalkotásban 
éppen fordítva van: az alkotás lényegében egy érzékszervet vesz 
igénybe (az irodalomban azt is csupán a nyelv közvetítésével), 
vagyis a többi érzékszerv nem küld megerősítő tapasztalatokat, 
sőt, készen áll arra, hogy elkalandozzék, engedje az életvilágot 
„bejelentkezni", és ráadásul a közmegegyezés is a mű világának 
Aktivitását hirdeti; ám a mű elemei, éppen a mű alkotott volta 
révén, határozottabban készen állnak arra, hogy dolgokká, okok­
ká — általában, értelmezhető alakzatokká, ezek pedig egységes 
világgá álljanak össze. Azt is mondhatnánk, hogy a műalkotás 
elemeit a szerző szándékosan úgy alkotja meg, hogy jelentéseket 
lehessen bennük találni, egyértelmű relevanciák szerint alakza­
tokká lehessen őket rendezni az életvilágból hozott tapasztalat 
alapján. Ügyelnie kell, hogy miközben új horizontot rajzol föl, a 
befogadó biztonságosan használhassa az életvilágban megszokott 
horizontmódosítási stratégiáit. S ami a legfontosabb, el kell érnie, 
hogy a mű jelentésegyüttesét, amelyet a befogadó folyamatos 
korrekciókkal kialakít, ne zavarja meg olyasféle logikai „rendet­
lenség", mint a mindennapi életben; ott ugyanis egyszerre mindig 
csak egy helyzetben vagyunk, s így a relevanciákat helyzetről­
helyzetre átrajzoljuk, s nem tulajdonítunk jelentőséget az így 
keletkező ellentmondásoknak. Befogadóként azonban nem va­
gyunk feltétlen módon belevonva a mű szituációiba, hogy érde­
keltségünk elfedhetné az egyes helyzetek jelentéstulajdonító me­
chanizmusai, relevanciaviszonyai közti logikai ellentmondást. Az 
ellentmondás persze úgy is föloldódhat, mint például a lírai 
művekben, amelyek gyakran egyetlen szituációt állítanak föl. 

Messzire vezetne annak a funkciónak az elemzése, amelyet 
ilyen összefüggésben a kompozíció és a ritmus betölt. Annyit 
azonban talán megállapíthatunk: mindkettőnek van szerepe egy-
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részt abban, hogy a mű világát világszerűként fogadjuk el, más­
részt funkciót kapnak a mű világának megalkotásában is. Az 
előbbi vonatkozásban a kompozíció az életvilág logikai „rendet­
lenségéinek elkerülését szolgálja, a ritmika, a mű zeneisége 
viszont a játékba való bevonódást katalizálja: amikor a befogadó 
„felveszi a ritmust", már nem különíti el magát mint befogadót a 
műtől. A mű világának megalkotásában játszott szerepük a kiegé-
szíthetŐség elvén alapul: befogadáskor az a benyomásunk, hogy 
az alkotó csupán mintát vett a világból, amelyben a mű megalko­
tásakor benne volt, ám e minta kiegészíthető teljes világgá. A 
kiegészíthetőséget szolgálhatja bizonyos fokig a bemutatott min­
ta extenzív egésszerűsége is (nagyregények), ám minél kisebb a 
minta - a mű - , annál inkább kell benne a belátható értelemegész 
elvének érvényesülnie, annál intenzívebben kell benne minden­
nek a láthatatlanul maradt világ-egész milyenségére vonatkoz­
nia. Ezért aligha véletlen, hogy a kompozíciónak és főként a 
ritmikának éppen a lírában maradt központi jelentősége. A kom­
pozíció ugyanis a mű világának struktúraviszonyaira utal, míg a 
ritmika annak a hangoltságnak, annak az alapbeállítódásnak a 
legfőbb kiváltó tényezője, amelyben a mű világa fennáll. 

Nos, aki befogadóvá akar válni - részt akar venni a játékban, 
hogy magasabb szinten újrarendezhesse lenni-tudását - szívesen 
elfogadja ezeket a cseréket és szabályokat, mert végül is ezek 
után is „minden megvan", ami ahhoz kell, hogy világszerűséget 
tapasztaljon - elég tehát megtanulni, hogy e cserék és szabályok 
a befogadóvá válás általános kiinduló szabályai. 

Mármost a nyelvi műalkotás a maga világa megalkotásakor a 
köznapi nyelvben rögzített világnak arra az anonimitására, sze­
mélytelenségére támaszkodhat, amely mindennapi életünkben 
leginkább elfedi előlünk világunk megalkotottságát.98 (Ha nem 
az anyanyelvünkön írott művet olvasunk, szinte titkoljuk ma­
gunk előtt, hogy a magunk nyelvileg alkotott világa mögött más­
fajta relevanciák állnak, mint a másik nyelv beszélőinek világa 
mögött, hiszen ha ez kiderülne, általában láthatóvá válna vilá­
gunk nyelv által való alkotottsága, vagyis hogy e világ nem 
„objektív".) Ezt a hatást erősíti a nyelv eredendő felidéző ereje is: 
a nyelv ugyanazokat a reakciókat váltja ki belőlünk, mint a 
(szintén nyelvileg tudatosuló) világ, hiszen azt, hogy az életvilág-
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ban jelentést tulajdonítunk valaminek", döntően a nyelv irányít­
ja 1 0 0 - akárcsak az irodalmi műben. Summa summárum, a költőt, 
írót egyáltalán nem az érdekli, hogy olyan-e a világ „objektíve", 
mint amilyennek a nyelvi leírás mutatja, hanem az, hogy a 
befogadók világszerűnek fogják-e tartani azt a nyelvi alkotmányt, 
amit ő létrehoz.101 Ha ez sikerül, akkor a művész a világba 
magába avatkozik bele: a nyelvileg létező világ megváltoztatása 
a világ megváltoztatása.102 Természetes, hogy a költőnek a Bacon 
nyelvkritikája előtti nyelv a közege, amelyre legföljebb Pármeni-
dész „ismeretkritikai" szempontja alkalmazható, hogy tudniillik 
„ami kimondható és elgondolható, annak léteznie kell".103 

De hát akkor végül miért ne követhetnénk Heidegger radikális 
megoldását az irodalmi alkotás hatásmechanizmusának elemzé­
sében? Miért kell Gadamer s a recepcióesztétika mérsékeltebb, a 
phűszisz fogalmához csak közvetve kapcsolódó értelmezésére tá­
maszkodni? Miért ne használhatnánk a phűszisz fogalmát, ami­
kor a XIX. század magyar költészetéhez közelítünk? Nos, ennek 
nemcsak terminológiai okai vannak (azok is). De hogy mit is jelent 
a műalkotást a phűszisz jegyében szemlélni, legcélszerűbb, ha 
kicsit hosszabban idézünk A műalkotás eredetébői: a görög temp­
lom, úgymond Heidegger, „ott tornyosul sziklatalapzatán. S eköz­
ben szemünkbe ötlik a szikla maga, mint a templom sötét táma­
sza. Az épület ott áll, dacolván a felette tomboló viharral, és így 
a vihart is a maga erejében mutatja meg. A kőzet csilláma és 
fénye hozza napvilágra a nappal fényét, az égbolt messzeségét, az 
éjszaka sötétjét, bár látszólag maga a kőzet is csak a nap jóvoltá­
ból ragyog. Abban, ahogyan a szikla magabiztosan az ég felé tör, 
láthatóvá teszi a levegő láthatatlan terét. A mű rendíthetetlensé-
ge elkülönül a tengerár hullámaitól és nyugalma felfedi ennek 
háborgását. A szikla alakja a fa és a fű, a sas és a bika, a kígyó és 
a tücsök hátteréül szolgál, mindezek csak általa látszanak annak, 
amik. Már a kezdet kezdetén ezt az előhívást és kibomlást a 
görögök a maga egészében (puoiq-nek nevezték. Ez egyszersmind 
megvilágítja azt is, amire az ember otthonát alapozza és azt is, 
amiben azt megalapozza. Ezt nevezzük földnek. [...] A templom 
mint mű ott-állón egy világot nyit fel [. . .] ." 1 0 4 így értendő tehát, 
hogy a műalkotás egy világot „állít fel" a földből, elő-állítván a 
„földet", mely rejtőzködni akar. De vajon felállítanak-e ilyen 
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értelemben világot a XIX. századi magyar líra műalkotásai? Fel­
állítanak-e ilyen értelemben világot az európai művészet alkotá­
sai, az esztétikai tudat elkülönülése óta? Egyáltalán: felállít-e 
maga a Heideggertól leírt templom ilyen értelemben világot, ha 
a modern Jelenvalólét" elkülönült esztétikai tudatával kerül 
szembe? Itt olyan bonyodalmakba keveredtünk, amelyekből csak 
Gadamer áttekinthetőbb elemzése révén juthatunk ki, még ha 
így el kell is tekintenünk attól, amit Heidegger az igazság tulaj­
donképpeni és nem-tulajdonképpeni föltárulásáról mondott. Az 
esztétikai tudat elkülönülését azonban semmiképpen nem hagy­
hatjuk figyelmen kívül, amikor a XTX. századi költészetről beszé­
lünk, hiszen nemcsak a befogadók „estek áldozatául" ennek a 
fordulatnak, de a költészetet magát is mélyen érintette a szépség 
látszattá nyilvánítása. Hiszen éppen ebben a periódusban szilár­
dul meg a befogadó - s persze vele együtt a költő - műalkotással 
szembeni - „naiv józansága", amelyhez a befogadás után meg kell 
térni. Van tehát „vissza" a mindennapiság naiv józanságából, de 
- éppen amiatt, hogy ez már csak vissza - nem a phűsziszbe, 
hanem abba a „fiktív" világba, amely, a befogadás játékszerűsége 
által, ideiglenesen fölfüggeszti a „naiv józanságot", meggyőzvén 
a befogadót a mű világának világszerűségéről, hogy aztán a befo­
gadó a horizont-összeolvadás révén tapasztalatot, lenni-tudást 
vihessen magával a mű „után"-jába. Hogy mégis a lét maga 
derenghet a mű mögött, arra legföljebb a zavar hívja fel a figyel­
met: miként is volt lehetséges, hogy a „valódi" (a mindennapiság­
ban valódinak tartott) világ s a mű világa a horizont-összeolva­
dáskor „egy nyelven beszélt", s hogy amit magammal hoztam a 
befogadásból, továbbra is a valódiság, a lenni-tudás eleven erejé­
vel hat? Ritka pillanat, amikor a mű által „felállított" világ csak­
ugyan „előállítja a földet", s ráadásul már ez is csak a mai 
befogadó horizontjára vonatkozva állapítható meg, holott a mai 
befogadó horizontján már a szimbolizmus és sok más egyéb is 
látható. Igaz, ezt a módszertani paradoxont általában is vállalni 
kell, hiszen a múlt századi költészetről szóló korabeli beszámo­
lók, lévén maguk is az ismeretkritikai „abszolutizmus" korának 
termékei, leggyakrabban eleve az esztétikai tudat elkülönült 
szempontjából indulnak ki, elvitatván a költészettől a „valóság"-
gal való lényegi kapcsolatot. 
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3. Az ismeretelméleti objektivizmus hatása 
a költészetre 

Azt tehát, hogy mit tartunk világszerűnek, nem az ismeretkritika 
absztrakt szempontja határozza meg, mihelyt nem az objektum­
szubjektum ellentétben, hanem a világszerű-nem-világszerű 
mindennapi ellentétben mozgunk. Hétköznapi világunkban to­
vábbra is az az egyetlen lehetséges realitás, hogy a Nap fölkel és 
lemegy, és semmi szükségünk arra, hogy a kopernikuszi világkép 
egyedüli helyességére emlékeztessük magunkat. De hiszen a 
tudományból is csak fokozatosan vonul vissza a mindennapi (a 
nyelvi közmegegyezésben rögzített) világ-konstrukció ismeretel­
méleti naivitása. Thomas S. Kuhn ragyogó leírását adta ennek a 
folyamatnak: a természettudós mindaddig tökéletes biztonsággal 
mozog a világban, míg utódai le nem leplezik az előítéleteket, 
amelyek e - világnak hitt - tudományos konstrukciót létrehív­
ták.105 E tudós tehát, a dolog lényegét tekintve, ugyanabban az 
ismeretkritikai objektivitásban „szenved", mint a köznapi ember, 
mégha szükségszerű is, hogy belássa, milyen „illúzióknak" voltak 
rabjai az elődök, akik éppen ezt a konstrukciót megalkották; az új 
konstrukció világszerűsége felőli meggyőződésében azonban egy 
még újabb konstrukció megszületése már nem képes megingatni 
őt; az elavuló konstrukciók hívei nem meggyőzetnek, hanem 
kihalnak.106 Az üres álcákká vált konstrukciókban, melyeket a 
tudomány rohantában levedlett, ezután már csak a művészet 
csodabogara lakozik, amely jól érzi magát a ptolemaioszi világkép 
formái, sőt, a tudományok fejlődésének is kiindulópontul szolgáló 
mitikus formák között - vagyis az ismeretkritikai szempont előtti 
állapotban.107 

Az objektivista tudomány azonban előbb-utóbb megelégelte, 
hogy a művészet - s közönsége - nem teszi meg a „fejlődésben" 
elengedhetetlen lépést, amelyet ő megtett. Nem vévén észre 
saját, továbbra is fennálló ismeretkritikai naivitását, érthetetlen­
nek tartja, hogyan lehet ragaszkodni ahhoz, aminek helytelensé­
ge egyértelműen bebizonyosodott. Ez az ismeretleméleti objekti­
vizmus már Kant esztétikai gondolkodására jelentős hatást gya-
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koriolt; Az ítélőerő kritikájában a művészet a tetszés szubjektív 
fogalmának hatáskörébe kerül.108 Kant nyomán terjedtek el az­
tán az olyan fogalmak a művészettel kapcsolatban, mint utánzás, 
látszat, elvalótlanítás, illúzió, varázslat, álom; e fogalmak azon­
ban „vonatkozást előfeltételeznek egy igazi létre, melytől az 
esztétikai lét különbözik".109 A folyamat persze nagyon régóta 
tart; Northrop Frye-t idézve, az európai irodalom ezerötszáz éve 
az „alacsony-mimetikus" forma felé mozog a mítosz felől (külön­
böző átmeneti formákon át);1 1 0 az, hogy a mítoszi struktúra - a 
lejátszódás szabályrendszere - egyre inkább csak transzformálva, 
a kartéziánus gondolkodásmód szabályai mögé rejtve jelenhet 
meg, voltaképpen nem mást jelez, mint hogy az ismeretkritikai 
szempont egyre nagyobb szerephez jut az irodalomban. Hívjuk 
egy nagy költő, Friedrich Schiller példáját tanúságul e folyamat­
ban; fölfogása azt mutatja, hogy a költészet végül nem bírt ellen­
állni a rá nehezedő nyomásnak, magát tudatosan az objektivitás­
sal szemben álló fikcióként kezdte értelmezni. Schiller valójában 
már nem is Kantot követi, hanem Fichtét,111 aki szerint az „önálló 
és a külvilágtól független mivoltának tudatára ébredő" szubjek­
tumnak „énje támaszául nincs szüksége a dolgokra, és nem 
használhatja fel a dolgokat, mert azok megsemmisítik ezt az 
önállóságot [. . .]". 1 1 Z Végképp az objektum-szubjektum-viszony 
kereteibe kényszerítve immár a költészetet, úgy véli, hogy csak a 
(természeti) valóság rabsága és a művészi fikció szabadsága kö­
zött választhatunk: „Minthogy minden valóságos létezés a termé­
szettől mint idegen hatalomtól származik, minden látszat pedig 
eredetileg az embertől mint képzelő alanytól, azért az ember 
pusztán abszolút tulajdonjogával él, ha a látszatot visszaveszi a 
lényegtől s vele saját törvényei szerint jár el". Az embernek e 
szuverén joga - folytatja - „teljességgel csak a látszat világában, 
a képzelőerő léttelen birodalmában van, és csak addig, amíg az 
elméletben lelkiismeretesen tartózkodik attól, hogy egzisztenciát 
állítson róla, és a gyakorlatban lemond arról, hogy egzisztenciát 
adjon általa".113 Költőként azonban mélységes szomorúság töltöt­
te el, amiért a költészetnek ki kellett vonulnia a létből - átenged­
ve ezt az objektivitás terén immár egyedül illetékes tudo­
mánynak: 

46 



Hol ma már - így szól egünk tudója 
egy tűzlabda forg lélektelen, 
akkor Hélios aranyhintója 
lejtett át csendes-fönségesen. 

Görögország istenei (Gulyás Pál ford.) 

A szép látszás művészete tehát, bármiféle pedagógiai haszonnal 
járt is, keveset tudott nyújtani az objektivizmus térnyerése miatt 
értelmetlenné váló világ bizonyosságával szemben: márpedig 
,,[a]z ember nem tud élni ilyen világban, vagy legalábbis a világ 
értelmetlenségének a tudatában". A kartéziánus tradíció hívét 
sem elégíti ki tehát, amit a „magánvaló"-ra irányuló szemlélet 
nyújt az értelmesség iránti szükségletnek — hogy t. i. „az életben 
számtalan, korlátozott és konkrét dolog van, amely értelemmel 
bír, anélkül, hogy elvekre vagy egy nagyobb egészre kellene 
visszavonatkoztatni".114 

Hölderlin talán az utolsó, aki nem ebben a hasadtságban éli át 
a veszteséget, az istenektói áthatott világ eltűnését. Mert ő úgy 
látja, hogy ami visszamaradt - az istenektói elhagyott táj - , e 
hiány fájdalmát tovább ó'rzi, s így, a hiány által megtartja az 
elvesztett istenek isten-voltát: 

Nem őket, a boldogokat, kik megjelentek, 
a bálványokat az ősrégi földön, 
őket hívnom már nem szabad, de ha, 
ti honni vizek, most tivéletek 
jajong a szív szerelme, mit akar mást, 
a szentül gyászoló? Várakozásban 
reszket az ország, s mint forró napokban 
leereszkedve, ti vágyakozók! 
sejtelmes ég borítja ránk ma árnyát. 

Germánia (Lator László ford.) 

Heidegger szavait idézve, ,,[a] szent gyász eltökélte magát, hogy 
lemondjon a régi istenekről, de - mit akar mást a gyászoló szív, 
mint: lemondva az istenekről, érintetlenül megőrizni istenvoltu­
kat [...]. Hogy az istenek eltűntek, nem azt jelenti, hogy az isteni 
jelleg is eltűnt az emberi jelenvalólétből, hanem éppen azt jelenti 
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itt, hogy működik, de mint valami többé be nem töltött, mint 
valamiféle derengő és sötét, mégis hatalmas."115 A költő tehát oly 
földön találja magát, amely fölött teremtetlen égbolt van, oly 
földön, amely a maga rejtőzködő mélységébe húzza vissza az 
istenek világát. S éppen ezért a költő az, aki a nép történelmi 
jelenvalólétének alaphangoltságát erre a tapasztalatra alapozza. 
A költőre, ki ezt megteszi, soha nem figyelnek, hiszen népe 
eljövendő történelmi jelenvalólétének alaphangoltságáról szól, a 
világ, amelyet előállít, népe számára még nem létezik.116 

De ne csak Heideggert idézzük, hiszen az isteniség, a „derengő 
és sötét, mégis hatalmas" létéről és kimondhatatlanságáról már 
a múlt század végén is voltak elképzelések. Ezek az elképzelések 
egyúttal fényes bizonyítékai az alacsony-mimetikus forma kizá­
rólagossá válásának; az irodalom, miután maga mögött hagyta a 
mítoszt, hangzik, elvesztette azt a képességét, hogy beszélhessen 
róla, nincs visszaút oda, ahol a mű és világa egy és ugyanaz. Taine, 
Az angol irodalom történetének Byronról szóló fejezetében így ír: 
,A mythosi hiszékenység eltűnt a tapasztalat növekedtével; a 
mystikus hiszékenység eltűnt a jólét gyarapodtával. A pogányság 
a tudomány érintésére a természeti erők megismerésévé lett; a 
kereszténység az erkölcstan érintésére az eszmény imádására 
szorítkozott. Az anyagi erők istenítésére az embernek ismét 
egészséges gyermekké kellett volna lennie, mint Homer idejében. 
A szellemi erők istenítésére az embernek ismét beteg gyermekké 
kellett volna lennie, mint Dante korában. De már felnőtt, s nem 
mehetett vissza a polgárosultságok és eposok felé, honnan gon­
dolkozásának és életének folyama mindenkorra eltérítette." Ezen 
a tényen, úgymond, még Goethe sem tudott változtatni a Faust 
megírásakor: „Látjuk, hogy a régi világot mint történetíró s nem 
mint hivőtámasztjafel. Csak emlékezeténél s költészeténél fogva 
keresztény. Nála a modern szellem számítással árad ki a keskeny 
edényből, hová számításból látszik bezárkózni. A gondolkodó 
feltűnik az elbeszélő mögött. [...] Mit mondjunk ez Istenről, ki 
eleinte bibliai és személyes, s aztán lassankint átalakul, elenyé­
szik, visszavonul a mélységbe, az élő természet nagyszerűségei s 
a mystikus ábrándozás fénye mögé és összekeveredik a hozzáfér­
hetetlen absoluttal?"117 Goethe tehát, bármennyire igyekszik is 
palástolni, anyagot és szellemet, szubjektumot és tárgyi világot 
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lát maga előtt. Byron legalább, érezteti Taine, nyíltan - sőt 
tüntetően - vállalta szubjektivizmusát; míg Goethe „a világegye­
tem költője volt, Byron az egyén költője", vagyis Byron volt a 
modernebb. 

A probléma a magyar irodalomban is elég fejtörést okozott, 
gondoljunk csak Arany töprengéseire, hogy vajon korszerű-e az 
eposz („[...] korunkban, még nálunk is, az epos nagyon mondva 
csinált virág: a költőnek magát is, publicumát is vagy hat század­
dal hátra kéne vinnie"), ő azonban mégis hitt abban, hogy a 
nemezis ábrázolható.118 A modern ember szkeptikus álláspontját 
Péterfy Jenő foglalta el: „Ma [...] az életet igazgató hatalmak 
számára hiányzik a költőileg eleven szimbólum, mely megvolt a 
görögöknél; hiányzik irányukban az a néha még népies előítéle­
teket is meggyőzően értékesíteni tudó képzelem, mellyel Shakes­
peare bírt, mikor fölidézi az öreg Hamlet szellemét, a túlvilágtól 
való borzongást és Macbeth boszorkányait [ . . .]". 1 1 9 

Nos, Hölderlin még megtalálta a „költőileg eleven szimbólu­
mot" „az életet igazgató hatalmak számára" (még ha e szimbólum, 
az anyaföld, már épp az istenek visszavonulásának színhelye 
csak), a XLX. század elejének uralkodó hangoltságát az a megha­
sonlás alakította ki, amelyet az elveszett egy-világ, az elveszett 
természet, az elveszett phűszisz keltett. Schiller - nyilván saját 
élményéről beszámolván - „szentimentális" költőknek nevezi 
azokat, akik a szubjektum és a külvilág meghasadtságának vilá­
gából tekintenek vissza a phűszisz-egységre - ez a tartalma a 
szentimentális költő görögség-nosztalgiájának; a görög ember 
„nem tesz különbséget aközött, ami önmaga által van, s aközött, 
amit a művészet és az emberi akarat hoz létre". Hogy a szenti­
mentális ember miért „csügg bensőséggel" a természeten, épp e 
nosztalgikus sóvárgásból ered. „Honnan van az, hogy [... ] még az 
élettelen világot is a legmelegebb érzéssel tudjuk körülvenni? 
Onnan van ez, mert a természet nálunk eltűnt az emberiségből, 
s mi azt csak ezen kívül, a lélektelen világban találjuk meg újra 
a maga igazságában. Nem a mi nagyobb természetszerűségünk, 
hanem épp ellenkezőleg, visszonyaink, állapotaink és erkölcseink 
természetellenessége ösztönöz bennünket arra, hogy ébredő vá­
gyunknak [...] a fizikai világban szerezze meg azt a kielégülést, 
amely a morális világban nem remélhető."120 
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A romantika teoretikusai és költői azonban nem nyugodtak 
bele a veszteségbe: föllázadtak a művészetet szép látszassa lemi­
nősítő teória ellen, s meghirdették, hogy a mítoszhoz kell vissza­
térni - pontosabban: új mítoszt kell teremteni. S e különbség 
lényeges: nem függetleníthették ugyanis magukat a klasszikus 
német filozófia éppen kibontakozó szubjektivizmusától, vagyis 
úgy vélték, hogy az új mitológia más úton fog haladni, mint a régi; 
ha bíztak abban, hogy az új mitológia „lenne a poézis ősi forrásá­
hoz új patak-ágy és szent edény",121 ezt az új mítoszt a szubjek­
tumból, a zseni lelke mélyéből igyekeztek elővarázsolni, bízván 
abban, hogy valami rejtett kapcsolat áll fenn szubjektum és 
külvilág között. 

Nem azt élik meg, hogy az ember egy a világgal, hogy a lét 
önmagát állítja elő az ember műve által, de nem is jutnak el „a 
csak szubjektív értelem melankóliájá"-ig122, ahova néhányan a 
századutón eljutnak. Úgy sejtik, hogy a lélek és a világ, a mű és 
a világ között rejtett megfelelés, kongruencia van.1 2 3 Igaz, a szub­
jektum és a világ széthasadása először az idegen, ellenséges világ 
látomását ébreszti a romantikusban (E. T. A. Hoffmann, Alfréd 
de Vigny, Victor Hugó1 2 4). Ám a lélek rendje a kongruencia révén 
azt a sejtelmet is fölidézi, hogy a külvilágban is érvényesül 
valamiféle titokzatos rend. Az ilyenfajta magatartást jellemezte 
úgy Nicolai Hartmann, hogy „az értelemmentes világ értelemmel 
való megtöltése a rész felől, mégpedig valami olyasmi felől, ami 
másodlagos és nem független", t. i. az ember felől. Csakhogy a 
költőt, aki a XVHI-XLX. század fordulóján átélte a világ csodájá­
nak elvesztését, nem elégítette ki, „hogy az életben számtalan, 
korlátozott és konkrét dolog van, amely értelemmel bír, anélkül, 
hogy elvekre vagy egy nagyobb egészre kellene visszavonatkoz­
tatni", ahogy ez a „rész felől való értelemadás"-ból következ­
nék;125 az univerzum varázsát akarja visszaállítani, vagy ponto­
sabban: a külsőre és belsőre hasadt világ egységét - de nem a 
külső tapasztalatban fölismert értelemnélküliség, s nem is a 
külső világ idegensége keltette démoniság, hanem a lélekben 
intuitíve fölismert értelemszerűség jegyében. 

E folyamat legnyilvánvalóbb fejleménye az allegória és a szim­
bólum „őrségváltása", aminek oly nagy szerepe volt abban a 
stílusváltásban, amely aXVIII-XIX. század fordulóján az európai 
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költészetben bekövetkezett. A középkor művészetében „nem vol­
tak identitásproblémák", mindenek fölött állt a Létezők: Létezője, 
s az anagógé logikája szerint minden érzéki őrá utal. Itt csak az 
allegória lehet alkalmas a kifejezésre, hiszen „a különös csak mint 
az általános példája érvényes".126 A romantikus költészet alapél­
ménye azonban éppen abból alakult ki, hogy képviselői elvesztet­
ték a Legfölső Létezőben összpontosuló egységes világ feltétlenül 
adott voltának bizonyosságát, amely az allegorikus ábrázolás 
alapja lehetett. A romantikus költő eljárását tehát épp az jellem­
zi, hogy a különös - a szubjektum bensője - felől indul, és ennek 
struktúráját tekinti egy - szerinte is létező, de rejtett - világrend 
kulcsának. A romantikus költészet világképi törekvéseinek ez a 
sajátossága alighanem Novalisnál mutatkozik meg a legtisztáb­
ban: „Világosan csak az a gondolat domborodik ki Novalisnál, 
hogy a világot, melyet nem tudunk másképp felfogni, mint saját 
énünk hasonlóságára, nem tudjuk az észből, énünk ezen alapjel­
legéből megmagyarázni, hanem csak ezen énnek egy mélyebben 
forrongó rétegéből, mely az akaratban, kedélyben vagy képzelet­
ben, előttünk titokzatosan, de éppoly primer módon jelentkezik. 
E felfogás szerint tehát a világrejtélyt, amennyiben egyáltalán 
megoldható, saját benső világunk szemlélete tudja csak megolda­
ni."127 A klasszicizmus „induktív" közelítésének egészen nyilván­
való kompozíciós következményei is vannak: a klasszicista mű-
eszmény a szabályosan, tagolt, lekerekített egységekből felépí­
tett, zárt, bevégzett költemény, mely egy ugyanilyen jellegű 
univerzum analogonjának szerepét kapja. A romantikus költő 
viszont - ilyen univerzum élményének híján - saját lelke belső 
végtelenségének kivetítésével kívánja a rejtőzködő végtelenség 
lenyűgöző látomását adni, verse ezért nem tagolódik szabályosan, 
s valójában lezárhatatlan, befejezhetetlen.128 A romantika azon­
ban legnagyobb igyekezete ellenére sem tudta útját állni annak, 
hogy a társadalmi közmegegyezés fikcióként kezdje kezelni a 
műalkotás világát, annak, hogy kialakuljon a műalkotással szem­
beni „naiv objektivizmus". Messzemenő következményei vannak 
annak, hogy a műalkotások mint holmi fiktív világok intézménye­
sen elszigetelt fellelési helyei, mint a fikció szigetei kapnak teret 
az életvilág „objektív valóságának" tengerében. Szinte szégyell-
nivalóvá válik, hogy a mű világa aktív hatást tud gyakorolni arra, 
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ami a közmegegyezés által rögzített világ bűvöletében élő ember 
számára „objektív valóság", ezért a befogadás is a magánszféra 
elszigetelt, intim pillanataiba zárul. (Nemcsak az olvasószoba 
bensó'sége, de a színházi nézőtér sötétje is erre utal. A katarzis 
könnyei: magánügy.) Kétségtelen, hogy a művész „elvi felszaba­
dulása minden ideológia alól [...] a művészetek társadalomtörté­
netének egyik legdöntőbb fordulata", s hogy ettől fogva a művész 
„szabadon választhatott pártot, szabadon kötődhetett, s szaba­
don maradhatott hű önmagához",129 ám éppen Schiller példája 
mutatta, milyen felemás e dicsőség. Mert ettől fogva a közmeg­
egyezés és az irodalom nyelvi horizontjának vitájában a két fél 
nem egyenrangú; az irodalom nyelvi horizontja a „zsenik" egyes 
rész-horizontjaira esik szét, akik ugyan tudnak némi tábort tobo­
rozni maguknak, de egyenként esélytelenek a közmegegyezés 
alkotta „objektív" világgal szemben.130 S ezen még az uralkodó 
stílus is csak részben tud segíteni - még ha a relevanciák laza 
konszenzusát nyújtja is egy-egy korban a műbeli világ megalko­
tása számára, s így van némi hatalma az intézményesített objek­
tivizmus ellenében. 

A művész, a költő kétféleképpen reagálhatott a megváltozott 
helyzetre. Egyik módszere az lehetett, hogy esztétikai erényt 
kovácsolt az ismeretkritikai szempont érvényesítésének kény­
szeréből, lépten-nyomon emlékeztetvén a mű világába belefeled­
kező olvasót e világ valótlanságára, arra, hogy ez „csak irodalom"; 
ekkor valóban oszcilláció jön létre a befogadóban, mert a szerző 
természetesen arról is gondoskodik, hogy művének világa a lehe­
tő legvilágszerűbb legyen. (Ennek az oszcillációnak a vezérműfaja 
a verses regény.) Ez az oszcilláció tulajdonképpen már a másik 
eljárást is föltételezi: hogy t. i. az író figyelmét immár legalább 
annyira fordítja a mű világának világszerűsége felőli bizonyosság 
elérésére, a szuggesztióra, a hatáskeltésre, mint arra, hogy mi­
lyen horizontot rajzoljon fel a mű. Erről talán E. A. Poe elhíresült 
esszéje tanúskodik leginkább. Azt ugyan aligha kell elhinnünk 
neki, hogy A holló megírásakor magából az elérhető hatás opti­
mumából indult ki (vajon mért éppen ezeket a hatáskeltő eljárá­
sokat tartotta optimálisaknak?), azt azonban bizonyosan fölis­
merte, hogy a befogadó „naiv józanságának" legyőzése fokozott 
erőfeszítésre készteti a költőt. 
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A „világban" tehát egyre kevesebb helye maradt a szubjektum 
mélyén fölfedezett értékek objektív megfelelésének, vagyis a mű­
vész egyre elkerülhetetlenebbül sodródott afelé a hangoltság felé, 
hogy „életünk minden egyes részletét az objektív értelmetlenség 
és a csak szubjektív értelem melankóliája tölti ki" (mint Flaubert-
ról mondja Hauser Arnold131). Ha tehát a művészet a romantika 
idején a világ értelmességének utolsó támaszpontjává vált, akkor 
most e csak szubjektív értelem megőrzésének egyetlen lehetősé­
ge lesz, az objektíve értelmetlennek tudott világgal szemben. 
Alighanem ez a védekező gesztus jut kifejezésre minden l'art pour 
l'art, parnasszista - a művészetet az élettel, a világgal szembeál­
lító - törekvésben. Úgy látszik azonban, hogy nemcsak a művé­
szet Robinson-szigete felé vezetett út e válságból. A miszticizmus­
sal is rokonszenvező Baudelaire nem kisebb intenzitással élte át 
a francia századközép dezillúzióját, nem érezte kevésbé, hogy 
ebben a világban semmiféle lehetőség nem maradt az értelema­
dás számára, mint kortársai, mégis vonakodott kimondani, hogy 
a szépség önmagán túl semmire sem vonatkozik. Kétségtelen - ő 
maga is beszél erről - , hogy nem is tudta vagy akarta kiszakítani 
magát a romantika vonzásköréből; bizonyos volt abban, hogy a 
szubjektum mélyéről származó tapasztalat valóságot takar. 
Szembenállása a romantikával inkább abban mutatkozik meg, 
ahogy e tapasztalatból művészi alkotást hoz létre. Nem a mű 
befogadóját csábítja el saját tudatalattija már-már közölhetetle-
nül bensőséges, látomásos mélyvilágába, hanem inkább maga 
emelkedik fel onnan. Úgy gondolkodik, hogy ha kora a termé­
szettudományos determinizmust tekinti a világ törvényének, ak­
kor a szubjektum legbenső tapasztalatát a természettudományos 
determinizmus nyelvén kell elmondani. (Egy dög című verse e 
szempontból szinte programadásnak tekinthető.) Ezért alakul­
hat ki az a paradox benyomásunk, hogy Baudelaire költészete a 
szimbolizmushoz és a naturalizmushoz egyaránt közel áll. Efféle 
paradoxont érzékelünk abban a kínos pontosságra törekvő eljá­
rásban is, ahogy a költő a lelki struktúrától a költeményig eljut; 
ahogy izolálja a hangoltságot, ahogy ebből a hangütésre halad, s 
ahogy e hangütés által kihívott nyelvi alakzatot megteremti - a 
folyamat homogenitását, egységes modalitását, alany és tárgy 
közvetítettségét tartva eközben a legfontosabbnak.132 Poe rideg 
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hatáspoétikája (már amennyire tényleg az volt) a romantikus 
ihletköltészet megmentésére sietett. De vajon mi az a világ, 
amelynek horizontját Baudelaire felrajzolja, miután legyőzte az 
objektivista befogadó „naiv józanságát"? Szigorú kompozíciói 
többnyire valamilyen, mítoszokból ismert mozgássémát, archeti-
pikus viszonyrendszert követnek. A Fölemelkedés című vers pél­
dául az elevatio, az istehez való fölemelkedés misztikus élményé­
re céloz. Baudelaire kihasználja azt a—hagyomány szülte—nyelvi 
beidegződésünket, hogy az elevatio mozgássémája kiváltja ben­
nünk valamilyen magasabbrendű közelségének pátoszát. A 
kersztény kultúrák nyelvileg alkotott életvilágában e mozgássé­
ma a valóság közegébe tartozik: egész célszerűen berendezett 
világunk e séma elfogadásán alapszik, így a „naiv józanság", a 
maga reflektálatlanságával, nehezen képes meggyőzni magát 
arról, hogy a mozgásséma végpontján található idealitás már nem 
tartozik a valóság közegébe, még ha maga a józanság ezt diktálná 
is. Éppen ezt a nehézséget használja ki a költő; gondosan ügyel 
arra, hogy a pátosz közege ne kerüljön ellentmondásba azzal, 
amit a mindennapiság nyelvi világa, a maga célszerű berendez­
kedésével, megenged, de túl legyen azon, amit megszokott. Gon­
dosan ügyel arra, hogy ne legyen szó istenről, de még elvont 
eszményről sem, vagyis hogy ne mozgósítsa a misztikus eleváció 
végpontjával szembeni „naiv" szkepszisünket. így eléri, hogy 
magunk töltjük ki az űrt, meglátjuk az idealitást, istent - ott, ahol 
valójában nem látunk semmit. A fölemelkedés sémája tehát nem 
valamiféle „üres idealitás" felé mutat;133 azon a ponton, ahol a 
misztikusok az istennel való találkozás eksztázisát élik át, a 
korrespondenciák üdítő mámorába érkezünk: megmarad ember 
és természet különállása, de mégis ugyanazt a nyelvet beszélik: 

akinek hajnali pacsirtaként a kék ég 
felé lendül szabad és friss gondolata: 
a lét fölött lebeg s magától érti a 
néma tárgyakat és a virágok beszédét! 

(Szabó Lőrinc ford.) 

Nem lehet már helyreállítani a világ s a benne-lét spontán értel­
mességet az objektivista szemlélet érvényesülése előtti módon, 
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de szubjektum és objektivitás kongruenciája megmutatható; va­
lószerű képet lehet alkotni a szubjektum részvételéről egy archi­
médeszi pont nélküli világ rendjében. Erről vall a Kapcsolatok: 

Templom a természet: élő oszlopai 
időnkint szavakat mormolnak összesúgva; 
jelképek erdején át visz az ember útja 
s a vendéget szemük barátként figyeli. 

(Szabó Lőrinc ford.) 

Mallarmé poétikája talán még többet köszönhet Poe-nak (aki 
szerint „a kompozícióban egyetlen mozzanat sem tulajdonítható 
a véletlennek vagy az ihletnek"134), mint a Baudelaire-é; ő vég­
képp meg akart szabadulni a romantikus ihletköltészet eszmé­
nyétől. 

Kezdetben nem tud túllépni a világ anyagi és szellemi szférára 
való széthasadtságának nyomasztó bizonyosságán: 

Az ég halott. - Feléd futok! Anyag, segíts hát, 
A kegyetlen Eszményt s a Bűnt feledni kell. 

A Kék (Weöres Sándor ford.) 

Ez a pozitivizmus „ihletése"; a transzcendencia elutasítása azon­
ban nem segít a költőn. Hiszen az emberi lélek elementáris 
igényét az értékek iránt e valóság nem elégítheti ki: 

Hiába! győz a Kék, és hallom énekelni 
A harangban. Szivem, ő hanggá-válva húz 
És méginkább ijeszt dala, mely győzedelmi: 
Élő ércből kilép a kéklő angelusz! 

(uo.) 

A század második felének jellegzetes művészbetegsége ez: a pla-
tonikus ideafelfogással szembeállította a költőt a kor metafizika­
ellenes szemlélete, a pozitivizmus metafizikaellenességével vi­
szont a szubjektív értékigény állította szembe: „a századközép 
polgári lírájának tudattörténeti meghatározója az a kettősség, 
hogy az értelmiség gondolkodásában nem tudta keresztüllépni a 
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pozitivizmus korlátait, de szívével kivágyódott belőle".135 Ám itt 
Mallarmé radikális lépést tett, látván, hogy e kereteken belül 
nem talál megoldást. Verseinek témájául a tárgyiasság hiánya­
ként felfogott Semmit választotta, vagyis az objektivista szemlé­
let nézőpontjából a tiszta negativitást. Valójában a tárgyiassá-
gokról leválasztott nyelvhez jutott: a nyelv ugyanis, az analógiák 
ősi logikája révén, a tárgyi világtól független, ám az egyes szub­
jektum fölött álló lényegstruktúrát rejt magában. Ha Baudelaire 
a természeti tárgyiasságok „beszédéből" a szubjektum és a kül­
világ kongruenciáját érezte ki, Mallarmé inkább akadálynak 
látta, hogy a nyelv külső tárgyiasságokhoz kötődik. Költői nyelv­
használata következetesen követi ezt az elképzelést; „az ideális 
vers - mint mondja - a néma vers, csupa fehérből". Végső soron 
a nyelv jól ismert kétarcúságával találja magát szemben. Olyan 
operációt akar végrehajtani a nyelven, hogy az megőrizze felidéző 
erejét, miközben „kilopja" a nyelv mögül a tárgyiasságokat. így a 
nyelv felidéző ereje nem irányulhat másra, mint az „ősképekre". 
Ezek az ősképek tehát végül sem nem objektívak, sem nem az 
elszigetelt szubjektum fiktív szüleményei; létmódjuk a nyelv 
létmódjában gyökerezik. S így akarja eltüntetni minden művészi 
kifejezés mögül a jel hordozóját, hogy a tiszta őskép földerengjen, 
még ha tudja is, hogy a jel hordozója, mint mégoly légies fátyol, 
mindig megmarad a tiszta látás akadályaként: „A táncosnő nem 
nő, aki táncol - írja például a balettról - ; nem nő, hanem 
metafora, amely lényegünk egyik ősképét foglalja magában." 
Kikerülve a platonikus értelmezés lehetőségét, így folytatja: ,A 
táncosnő azon az utolsó fátylon át, amely mindig megmarad, 
eszméid tisztaságát mutatja fel neked, és leírja némán víziódat, 
egy jel formájában, ami maga a táncosnő".136 

Mallarmé a tárgyi világ kiküszöböléséhez a nyelvnek abból a 
sajátosságából indul ki, hogy a név már magában is a dolog 
helyébe lép, kiszorítja használata során. Ezt a sajátosságot hat­
ványozza meg, amikor a barokk précieux-t idéző körülíráshoz 
folyamodik. De a tárgyi világ „elvalótlanításá"-nak egész arzenál­
ját teremti meg. Verstípusai közül talán az a legjellemzőbb, 
amely konkrét érzéki benyomásból indul, és fokozatosan jut el a 
Semmiig, a hiányig (A rövid életű üveg..., Egy csipkefüggöny 
elreped... stb.). De ezt az elvalótlanítást szolgálja az emlékezés 
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(Egy faun délutánja), az álom (Mikor űzött az árny, mint sorspa­
rancsolat...), a tér- és idó'viszonyok kiküszöbölése is. 1 3 7 Az elva-
lótlanítás végeredményeként beálló Semmi olyan tiszta állapot 
tehát, amely az „ideális egzisztencia lehetőségét kínálja".138 Erról 
talán leginkább az Egy csipkefüggöny elreped... kezdetű vers 
árulkodik, amely a Mallarmé-versek jellegzetes kompozíciós elve 
szerint az - eleve tünékeny - tárgyak felől hiányuk felé halad, ám 
a vers meglepő fordulattal a következő zárlatba fut: 

De álommal aranyozódva 
Szomorúan alszik egy mandóra 
Mély öble zenei hiány 

Akkora hogy egy ablak mellé 
Nem másutt mint saját hasán 
Magát gyermekivé szülhetné. 

(Weöres Sándor ford.) 

Mallarmé tehát elvesztette a mindenség makrokozmosza és az 
ember mikrokozmosza közötti kongruencia fennállásába vetett 
hitét - az egyetlen, ami megmaradt a XIX. századi költészet 
örökségéből: a költői nyelv sugallata, a szuggesztió. Ez átmene­
tileg törli a „legfőbb valóságot", s az „esztétikai enkláve" horizont­
jával veszi körül a befogadót, képessé tévén őt arra, hogy tudat­
talanjából archaikus képzeteket idézzen föl. Ám e költészet-sziget 
horizontja oly különböző a „legfőbb valóság"-étól, hogy a befogadó 
aligha hozhat magával bármit is, amikor a befogadás eksztázisá­
ból visszatér. 

Talán ez az oka, hogy a világ nagy orfikus magyarázatát nyújtó 
Mű nem jött létre. Mert a nyelv bosszút állt: megtagadott tárgyi-
asság-vonatkozása, világszerűsége a véletlen elháríthatatlan fe­
nyegetéseként tört rá a gondolatra, a költészetre: a legelvontabb 
költői gondolat is kivédhetelenül valaki gondolata maradt - va­
lamiről. A Kockadobás soha nem rontja el a véletlent című végső 
opusz ezért már nem is az elvalótlanodás felé tart, hanem eleve 
a meg nem valósulás, a lehetőség közegében marad; a Mester 
csak akkor van birtokában a tökéletességet jelentő tizenkettes 
dobásnak, ha soha nem dobja el a kockákat.139 
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A költői világkép és az objektívnak tekintett valóság ellentéte 
a német nyelvű költészetben is elég sok bonyodalmat okozott. Az 
esztétikai gondolkodás az 1850-es években egészen az objektiviz­
mus hatása alá került. Érthető, hogy Hegel spekulativizmusától 
elfordulva e realizmusra ítélt kor Kanthoz tér vissza, aki legalább 
a „mintha", az ízlés szubjektivitásának közegében teret hagyott 
a művészetnek. Ottó Ludwig, a kor jellegzetes esztétikai gondol­
kodója (s egyben maga is aktív író) azonban további komoly 
erőfeszítéseket tett az objektivizmus fölszámolására, a művészet 
medialitásának helyreállítására: a művészet világa „olyan világ, 
amely középen áll a dolgokban lévő objektív igazság- és a törvény 
között, amelyet szellemünknek kell a dolgokba belévinnie".140 A 
„költői realizmus" kulcsszava, az élethűség szolgált e medialitás 
közegéül; ez teremtette meg a lehetőséget, hogy a befogadói 
horizont objektivizmusa és a mű horizontjának „szubjektivizmu­
sa" (vagyis hogy a mű a világ eszményi egységéről őrzött roman­
tikus élményt vetíti ki) egyesüljön. Amit élethűnek tartanak, az 
a szubjektum eszményítő semmisségéből ered ugyan, de egyez­
tették az objektivizmus szigorától irányított nyelvi konszenzus­
sal, s összeegyeztethetőnek találták vele. (Ugyanezt mondja majd 
Arany - „győzz meg, hogy ami látszik, való".141) Gottfried Keller 
talán még ennél is merészebb játékot űz: Henrik, főművének 
címszereplője, egyenesen kimondja, hogy a világot értékesnek 
mutató szemlélet az objektív világ szubjektív transzformációja 
által születik; „Henrik istenségében, ebben az igazi »csodálatos 
gyémánthegy«-ben csupán saját léte »állapotai és szükségletei« 
tükröződnek, »tovatűhő szivárványszínekben«. És ugyanígy 
egész festészete csupán az Én semmisségéből, fantáziája önké­
nyéből való teremtés, amely mintegy saját magát emészti fel."142 

Keller tehát, lemondva a világ eredendő idealitásáról, úgy véli, 
hogy az idealitás megvalósítható, anélkül, hogy megvalósításához 
egy platóni értelemben vett, tapasztalati világon túli idealitással 
kellene számolnia.143 Epikájában az „objektív valóság" és az „esz­
ményítő" mű világhorizontjának összeolvasztó közege a humor: 
„Valójában Kellernél a humor és a realizmus annyiban komple­
menter, amennyiben a humor összeköti az imagináció és a tapasz­
talat, a költői és polgári egzisztencia, a lehetőséggel való játék és 
az adott helyzet tisztelete közötti feszültséget".144 Keller lírája 
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alighanem azért kevésbé jelentős, mert nincs meg benne ez a 
közvetítő közeg. A „kellés" szándéka ezért csakugyan szubjektív 
marad - moralizáló felhangot kap, bántóan hiányzik verseinek 
világszerűsége (pl. Tavaszhit, Látszat és valóság stb.). 

Mindenesetre Keller leszámolt kora objektivista művé­
szetfelfogásával, s ezt úgy tehette, hogy elutasította Schiller (s az 
egész pozitivista korszak) természetfelfogását, hogy t. i. az ember 
csak a természettel szemben alapozhatja meg szabadságát: ,A 
világ arany fölöslege/túlcsordulása" („Der goldne UberfluB der 
Welt") az ember szabadságát is magában foglalja.145 

C. F. Meyer, lírájában, a tárgyiasság révén próbálta meg fölol­
dani a kor objektivizmusának a költészetre háruló ellentmondá­
sait. Idegen tőle a művészet és az élet olyan végletes szembeállí­
tása, amelyre például Mallarmé költészet szolgáltathat ékes pél­
dát. Meyer közeledése a tárgyiassághoz egyszerre elfogadása és 
elutasítása a kor pozitivisztikus szellemének: elfogadása, hiszen 
Meyer az objektivizmus elvárásainak megfelelő „tényszerű", „em­
pirikus" világot akar létrehozni, ám elutasítása is, hiszen ezt az 
empirikus világot mégiscsak titokzatosnak, többértelműnek mu­
tatja. Meyer azonban nem „a néma tárgyakat és a virágok beszé­
dét" akarja érteni; költészetének tanúsága szerint nem az ember 
érti a dolgok beszédét, inkább a dolgok beszélik az ember nyelvét, 
ha ember szólítja meg őket - attól válnak jelentéshordozókká, 
hogy nyelvileg viszonyulunk hozzájuk. (Ahogy Kant mondaná, 
vajon „nem járunk-e jobban a metafizika feladataival, ha föl­
tesszük, hogy a tárgyaknak kell ismereteinkhez alkalmazkodni­
uk.") Ez a felfogás persze emlékeztet a Mallarmééra, csakhogy 
Meyer nem akarja kiküszöbölni a tárgyakat a költői eljárás 
befejező aktusában, sőt, a fenti kétértelműség jegyében úgy ala­
kítja a verset, hogy magát a tárgyat visszavehesse az objektivista 
szemlélettől, amely ezt „tudatunktól független"-nek minősíti. A 
nyelv ezúttal csakugyan a „tapasztalatilag ellenőrzött" és a köl­
tőileg kivetített világ közös horizontjává válik. Jó példája lehet 
ennek Meyer - talán legismertebb - verse, A római kút, amely­
nek kezdősora - „fölemelkedik a vízsugár" („Aufsteigt der 
Strahl") a legelemibb nyelvi formában, egy tőmondatban oldja fel 
a kút passzív tárgy-voltát s azt, aminek a nyelv „tény"-szerű 
közlése egy cselekvő igei állítmány révén mutatja. A kút tehát 
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egyszerre önmaga s mindaz, ami ebben az önmagába forduló 
tökéletességben nyelvileg megmutatkozik. (E nyelvi kétarcúság­
ra Heidegger is fölfigyelt: „C. F. Meyer A római kút című verse 
látszólag a leginkább igazolja azt a feltevést, hogy a mű mégis 
valaminek a leképezése. [...] A költó' itt a poézis révén mégsem 
egy valóságosan létezó' kutat festett és nem is egy római kút 
általános lényegét adta vissza. De az igazság mégis működésbe 
lépett."146) 

Hasonló kétértelműség számos Meyer-versre jellemző', például 
az Aratás éjjele vagy a Kései hajón címűekre. Mint az utóbbival 
kapcsolatban E. Staiger megállapítja, „külsőségeiben egész rea­
lisztikus, és a mélyebb értelmére való minden közvetlen utalást 
lehetetlenné tesz. Egy kései gőzös, egy fáradt férfi, aki a hazauta­
zás során álomba szenderül; ezzel a motívummal beéri a vers. 
Csak néhány különös fordulat visz közel bennünket ahhoz, hogy 
ezen túllépjünk"147 - vagy talán nem is ahhoz, hogy túllépjünk, 
hanem ahhoz, hogy „empirikus" és mitikus struktúrákat egyben 
lássunk, nyelvi azonosságuk folytán. 

Ha tehát a XIX. század második felének ízlése merő önkényes-
kedésnek tekintette a romantikus költő merész látomásait, ha az 
olvasó sértve érezte realitásérzékét, amikor ördögökről, manók­
ról beszélt a mű, akkor az olyasfajta „csalást", amilyet például C. 
F. Meyer követ el A római kút című versében - hogy t. i. cselekvő 
igével írja le a kút működését - semmiféle kritika nem illeti a 
realitás szószólója részéről, sőt, e verseknek épp „realisztikus" 
tendenciáját emeli ki, nem vévén észre, hogy tulajdonképpen csak 
hagyta magát bevonni a játékba, mert „naiv józansága" nem 
emelt kifogást ezellen. 

Az angol irodalomban tudvalevőleg a prózaepika került vezető 
helyre a viktoriánus korban; az a prózaepika, amely a kor vala­
mennyi irodalmi törekvése közül talán a leginkább alkalmazko­
dott a pozitivizmus követelményeihez. Az angol regénynek nin­
csenek olyan különös - l'art pour l'art-jellegű - aspirációi, mint 
például Flaubert műveinek. Itt a legnyilvánvalóbb, hogy az a 
szemlélet, amely a prózai epikában a determinizmust — s ezzel 
összefüggésben a realizmust - juttatta uralomra, nem kedvezett 
a lírának, sőt háttérbe szorította.148 
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Miközben a korszak irodalmi gondolkodásának szinte favori­
zált kifejezései a reality, truth, fact, számos kísérlet történik arra, 
hogyan lehetne a pozitivista szemléleti kereteket úgy kibővíteni, 
hogy végső soron ne akadályozza a költészet kibontakozását. 
Hogy ezúttal egyetlen kiragadott példára, Róbert Browningra 
hivatkozzunk: monumentális műve {A gyűrű és a könyv) mindvé­
gig az idealitás, az isteni igazság feltételezésének tendenciája és 
a pozitivista ismeretkritika igénye között mozog; egyrészt nem 
csupán az egyes monológok igazságértéke relatív, de még a sze­
replők tetteinek erkölcsi megítélése is. 1 4 9 A szerző, a mű szkepti­
kus kicsengése ellenére, bízik a költészet igazságfeltáró erejében, 
hiszen (mint ezt már Spencer példája is mutatta) a pozitivista 
objektivizmus éppen a költészetre hagyja a „megismerhetetlen"-
nel való kapcsolattartást, hiszen ,,[a] pozitiv tudás nem tölti ki a 
gondolkodás egész területét".150 

Browning ezért hivatkozhat „a legfölső intelligenciá"-ra, 
„amely a dolgokat a maguk abszolút igazságában fogja fel", meg­
erősítvén, hogy „a költő nem annak kifejezésére törekszik, amit 
az ember lát, hanem arra, amit Isten lát - Platón ideái, a teremtés 
[...] magvai ezek".151 

Költői gyakorlatát azonban mégis a „szubjektív" költői szó 
igazságával szembeni kétely jellemzi. Ez késztethette a drámai 
monológ műfajának művelésére, amely - akárcsak a ballada 
Arany számára - lehetővé tette Browningnak, hogy személyisé­
gét háttérbe szorítsa, megkímélte attól, hogy személyes élménye­
inek igazságát a feltétlen érvényesség igényével kelljen kifejez­
nie, ahogy a romantikusok tették. (Még azt is nyomatékkal jelzi, 
hogy a monológok hallgatók előtt hangzanak el, szinte fizikailag 
érezhetővé téve, hogy mindaz, amit a beszélő mond, egy szubjek­
tum megnyilvánulása csupán a sok közül.) Ezt látszik alátámasz­
tani az a tény is, hogy amikor nem drámai monológot ír, ugyan­
arról az élménykörről gyakran alkot egymásnak többé-kevésbé 
ellentmondó verspárokat (Három nap múlva - Egy év múlva; 
Éjféli találkozó - Hajnali búcsúzás; Szerelem az életben - Elet a 
szerelemben; Azelőtt - Azután; A szerelem egyik útja -A szerelem 
másik útja; a Válaszúton című vers két „sírfelirata" stb.). 

A gyűrű és a könyv, a drámai monológok, az alternatív verspá­
rok végső szemléleti alapja nyilván az a felismerés, hogy nincs 
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abszolút igazság, vagy ha van is, ez az igazság nem érhető el, s 
akkor minden ember igazságát figyelemre kell méltatni, mert 
nincs etalon, amelyhez mérni lehetne, másrészt minden állítás 
tartalmazza az esetleges végső igazság egy aspektusát. Browning 
tehát a pozitivista igazságfogalomnak igen hasonló verzióját fo­
gadta el, mint nagy kortársa, J. St. Mill, aki szerint „ha a porond 
mindig nyitva áll, reménykedhetünk, hogy amennyiben létezik 
jobb igazság, meg fogjuk találni, amint az emberi értelem képes 
lesz befogadni; addig pedig bízhatunk benne, hogy olyan közel 
jutottunk hozzá, amennyire korunkban lehetséges. Ennyi az a 
bizonyosság, amennyit egy esendő lény elérhet, s kizárólag ezen 
az úton érheti el."1 5 2 Ez a korlátozott igazságfogalom Browningnál 
olykor egészen a kanti als ob, a „mintha" gondolatáig módosul: 
nem az tesz érvényessé egy ismeretet, hogy tényszerűen igazol­
ható-e vagy sem, hanem az, hogy a belé vetett hit évszázadokon 
át jelentős funkciót kapott az élet fenntartásában. (E ponton már 
nem is egyezik elképzelése a Millével, aki szerint ,,[e]gy vélemény 
igazsága elválaszthatatlan része hasznosságának".)153 

Ha tehát Baudelaire - a francia eszmetörténeti és poétikai 
hagyományokat követve - a pozitivizmus korában az objektív 
világok arkhimédészi pont nélküli relativitásánakélményét iktat­
ta a hagyományos gondviseléshit helyébe, és ennek költői kifeje­
zését egy szimbolista jellegű költői világ révén kísérelte meg, a 
német nyelvű líra tendenciája talán úgy fogalmazható meg, hogy 
- nyilván a német szellemi tradíciótól is vezérelve - a tudatszfé­
rák relativitásának artikulálásához közeledik, poétikailag a tár­
gyias líra bizonyos típusát előlegezve. Browning ezzel párhuza­
mosan az egyes individuumok empíriájának aligha hierarchizál-
ható relativitását szólaltatja meg (e közelítésmód mögött is ott 
láthatjuk az angolszász filozófiai tradíció bizonyos mozzanatait) 
- elsősorban a drámai monológ műfaját alkalmazva. Mindhárom 
törekvésről elmondható azonban, hogy a költői szó hitelének, 
jnágikus képességének", világalkotó erejének visszaszerzésére 
törekedett, amikor az élmény kifejezésében a kor objektivista 
nyelvszemléletéhez igazodott. 
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II. 

1. Teleológia és panteizmus 

A magyar romantikus költészet legjelentősebb alakjai - Kölcsey, 
Vörösmary, PetóTi (sőt, többé vagy kevésbé már elődeik, Berzse­
nyi és Csokonai is) - tudtak arról a változásról, amelyet a nyu­
gat-európai költészetben az ismeretkritikai szempont érvényesü­
lése előidézett. Ám nem tették magukévá az ismeretkritikai 
beállítódás schilleri tanulságait - sem azt, hogy a költészet az 
egyén szabadságának volna terrénuma, sem azt, hogy e szabadság 
csak akkor lehetséges, ha a költő „lelkiismeretesen tartózkodik 
attól, hogy egzisztenciát állítson" műve világáról, s ha a „gyakor­
latban lemond arról, hogy egzisztenciát adjon általa."154 (Ezek a 
következtetések, mint még bőven lesz alkalom utalni rá, Magyar­
országon a század második felében, s főleg a kiegyezés utáni 
időben váltak aktuálisakká.) Az ismeretkritikai szempont persze 
a magyar költők világképalkotó törekvéseibe is behatol, az eszté­
tikai tudat elkülönülése itt is megindul. Egyrészt úgy, hogy a 
szubjektív tapasztalat, az élmény a magyar lírában is döntő lesz 
a világ értelmességére vonatkozó kérdés megválaszolása szem­
pontjából — akár például a német romantikában —, másrészt úgy, 
hogy a megőrzött-kiküzdött világképi megoldásokat mindunta-
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lan megtámadja a modern szkepszis. Mármost ami a szubjektum­
ra alapozott értelemadást illeti, a magyar lírában (bizonyos fokig 
ellentétben a nyugat-európaival) igen sokáig döntó' jelentó'sége 
marad annak, hogy a világ horizontja elválaszthatatlan a nyelv­
ben adott „nemzeti hagyomány" horizontjától. Ebból adódik, hogy 
az európai hagyománynak két nagy világképi alkotóeleme kap 
kulcsszerepet: a teleológia és^p^nteizmus. Az előbbi a magyar­
ság célirányos^orté^íelmi mozgását igyekszik a világ emelkedő' 
mozgássémájának hagyományával igazolni, az utóbbi, minthogy 
a teleológiának mégiscsak szembesülnie kellett a tapasztalati 
világ kétértelműségével (t. i. ami a világ célelvú'ségét illeti)* meg­
próbálja magát a tapasztalati világot mintegy a priori, a (roman­
tikus) élmény bizonyossága révén isteni jelleggel fölruházni. Ám 
erre meg a teleológia terén tapasztalt kétértelműség üt vissza: a 
teleológia ellentéteként fölsejló' célnélküliség könnyen előhívja a 
maga negatív panteizmusát, „pándémonizmusát". E „pándémo-
nizmus" világszerűségét éppen a panteizmus világszerűségének 
érvényesítése érdekében nem lehetett kétségbe vonni, ezért a 
költő csak önkényes beavatkozással billenthette el az eldöntetlen 
kétértelműség mérlegét a panteizmus, a teleológia javára; ezzel 
azonban gyakran éppen az ellenkező hatást érte el - a szubjektíve 
akart panteizmussal szemben a „pándémonizmus" jelent meg 
számára mint „magánvaló". A világképi küzdelem így végső soron 
költői látomások szuggesztivitásának versengésében mutatkozik 
meg; abban, melyik látomás valósul meg nyelvileg „világszerűb-
ben". Az allegória és a szimbólum konfliktusa is ennek a küzde­
lemnek válik részévé: ha netán a költő a világrend korábban 
biztosnak tudott menedékébe akar visszavonulni (a panteizmus, 

V^k-f-^ a teleológia pozícióit erősítendő), az ismeretkritikai szempont (s 
CCOÜS-ÍUN; 1

 £5^ele~e^yü1íréroMcIo^zübjektívizmus) érvényesülése folytán 
már nem számíthat annak a világnak az átfogó keretére, amely­
hez az allegóriát mint a harmonikus világrend egyedi példáját 
rendelni lehetett; ezért hatnak aztán a magyar lírában is egyre 
üresebben a deformálatlanul megőrzött vallási és antik motívu­
mok, s ezért értékelődik fel a szimbólum, mint ami sejteti a világ 
kiismerhetetlen törvényeit. Hasonló okok játszanak közre abban 
is, hogy a költemény klasszicista lekerekítése egyre feloldhatat-
lanabb ellentmondásba kerül a világrend elbizonytalanodásának, 
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a végtelenség újfajta (akár panteisztikus, akár „pándémoniszti-
kus") sejtelmének élményével, s egyre nagyobb szerepet kapnak 
a lezáratlansággal jellemezhető formák, műfajok. 

2. Az ismeretkritikai szempont 
veszélyeinek fölismerése: Kölcsey 

Az előzmények vizsgálatának kezdőpontját nehéz kijelölni; hi­
szen Berzsenyi, Csokbnai lírája is terhes már a romantika világ­
képi, esztétikai problémáival; Berzsenyivel kapcsolatban ugyan 
Németh László azt sejteti, hogy elnémulását voltaképpen nem 
más okozta, mint a romantikus kor világhorizontjának elvetése. 
Ez, a másik oldalról, azt jelentette, hogy Berzsenyi megérezte a 
klasszicista világkép elvalótlanodását,155 sőt maga is engedett a 
romantikus világkép vonzásának.156 Csokonait pedig ugyanúgy 
megérinti az istentől magára hagyott világ képe, mint Hölder-
lint;157 jelentős hatással van rá az individualizmus, amely kisza­
kítja az egyént a világból, sőt, még a XLX. században kibontakozó 
vitalista világképből is megsejt valamit - még ha a felvilágosodás 
korának vitaiizmusa „a systéme megújításának a lehetőségét 
kínálta" is, 1 5 8 vagyis ismeretkritikailag naiv maradt. Kazinczyra 
már 1807-ben nagy hatással van Schiller szép látszás-teóriája, 
később pedig Kant ismeretkritikáját is megismeri - igaz, csak a 
gondviselésbe vetett hite erősödött általa.159 

Aki azonban először nézett szembe teljesen tudatosan az újkori 
filozófia riasztó tanulságaival, az Kölcsey Ferenc volt. Jellemző, 
hogy bár mélyreható ismeretei voltak a görög filozófiáról, ^filo­
zófia alapkérdésének a szubjektum-objektum-viszonyt, vagyis az 

Ismeretkritikai problémát látta. (Figyelemre méltó, hogy a phű­
szisz helyett mindig a latin matéria szót használja a görög filozó­
fiáról szóló töredékében.) Növekvő aggodalommal állapítja meg, 
hogy nem vezet^eUő^ismeretelméleti bizonyosságra sem az ob-
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' jektivitás felé forduló érzéki tapasztalat, sem a szubjektumban 
'föllelt eszmény, mely nem alapozható meg a tapasztalatban: „A 

tapasztalásnak határa felette szűk, s feltevén, hogy a tapasztalás 
bennünket meg nem csal, hova vetjük lábainkat, ha belőle kilé­
pünk? Mi ád tiszta ideát az istenségről?"160 Értékelése a Kantéhoz 
kapcsolódik, mégsem egyezik vele. Egyrészt azért, mert költőnk 
nem nyugodott bele, hogy a vallás csupán „a puszta ész határain 
belül", csa^^jmntha, az „als ob" közegében érvényes. Másrészt 
nem bízott a tiszta ész kritikus hasznalatában; általánosította 
mestere Platón-bírálatát,161 s éppen a tagadás józan korlátainak 
áthágásában találta vétkesnek az önkénye szerint csapongó „dia­
lektikus észt". Kedvelt Bayle-jét idézve mondja, hogy „a filozófia 
megcáfolja először a tévelygést, de itt meg nem áll, hanem az igaz 
ellen indul, s ha fantáziája szerint engedjük cselekedni, oly 
messze megyén, hol nem tudja többé, hol van, nem tudja többé, 
hol nyugodjék meg".162 S ez az ismeretkritikai bizonytalanság 
fatális következményekkel járt. Kölcsey ugyanis nem tudott sem 
erkölcsi, sem esztétikai, sem semmiféle bizonyosságot elképzelni 
nélküle: „Amely princípium az ismeretet kétségbe hozta, ugyanaz 
a cselekedet mineműségeit is összezavarta; s jó és rossz, rút és 
szép, boldogság és boldogtalanság felett támadván pör, abból 
veszedelmes indifferentizmus fejlett ki".16 E „veszedelmes indif-
ferentizmus" persze mélyen hatolt az ő lelkébe is. Herder Ideen-
jéhez úgy vonzódik, „mint a gyermek, ki legkedvesebb játékait 
rontja széjjel",164 s e minden emberi cselekedetet kritikával illető 
mű ihletésére megírja a korszak talán legkétségbeesettebb versét, 
a Vanitatum vanitast.165 Ám a Töredékek a vallásról átdolgozása­
kor föllázad Herder pesszimizmusa s a „fantáziája szerint csele­
kedni engedett" szkepszis ellen. A („világosult") vallásban meg­
találja az ismeretkritikai szempont előtti, a világban-benne-lét 
eleve-adottságával jellemezhető állapotot. A vallás tehát csak­
ugyan nem „a puszta ész határain belül" érvényesül nála, hanem 
az objektív ismeretet fölállító ész működése előtt: „Amit magunk 
sohasem fogtunk volna megtudhatni, megállíthatni, azt a vallás, 
a reveláció tudatja velünk s meg hagy nyugodni".166 ,,[E]zen igaz­
nak, valónak, csalhatatlannak s tiszteltetettnek ideája az, amit 
szent névvel nevezünk."167 A szertelenül romboló ismeretkritikai 
filozófiát szabályosan eltiltja a vallásban fóltáruló, elementárisán 
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adott igazság kritikájától: „Ez legyen ama befátyolozott kép, 
melyet felfedni nem szabad, s a filozófia, mely ehhez ér, nem nyert 
egyebet, hanem vagy megkábúlást vagy megcsalattatást". Mert 
,,[s]emmi sincs könnyebb - úgymond - , mint valakitói a hitet 
elvenni; de semmi sincs nehezebb, mint egy kételkedő valakit 
megnyugtatni".168 

Hogy a vallási igazság rehabilitálásakor mennyire a termé­
szetes beállítódás ismeretkritikai szempont előtti, eleve-adott 
igazságának helyreállítására törekszik Kölcsey, arról a Nemzeti 
hagyományok tanúskodik. Nem kevesebet állít itt, mint hogy 
világ csak nyelvileg rögzített hagyomány által állítható föl, hogy 
csak az a nép lát maga körül teljes univerzumot, amelynek nyelve, 
nemzeti hagyománya őrzi a világ s a nép keletkezésének közös, 
homályba vesző „emlékét", amely tehát úgy érzi, hogy a világ az 
ő nyelvét beszéli. Ezért kell a vallásnak nemzeti vallásnak lennie 
(egyenesen Heideggert idézhetnénk, aki Hölderlinnel kapcsolat­
ban megjegyezte, hogy az istenek mindig a nemzet istenei): ,Az 
istenségi erők a hellén föld gyermekeiben individualizáltattak, s 
így egy félig religiói sejdítésekból, félig történeti hagyományokból 
öszvealkotott hazai mitológia készült".169 Azért volt a három mű-
nem egyformán lelkesítő hatással a görög emberre, úgymond, 
mivel mindhárom „a nemzeti hagyományból meríttetett, s egy­
szersmind a nemzeti religióval, mint innepi tárgy, szorosan ösz-
vefüggött".170.; 

Ezért aggódott annyira Kölcsey attól, hogy a magyar népnek 
nincs eredeti mitológiája, hogy hagyománya nem nyúlik a naiv 
kozmogónia mélységeibe. Nem arról van szó, mintha valami 
kisebbségi komplexus sarkallta volna a „nagy" nemzetekkel 
szemben, vagy netán a jelen törekvéseihez keresett volna alibiket 
a nemzeti mitológiában; hiszen éles szemmel látta a nagy nyugati 
nemzetek mesterségesen föltámasztott mitológiáinak álságát. 
Egész másról volt itt szó: attól tartott, hogy a nemzeti hagyomány 
szerves gyökerei nélkül nem állítható föl világ; az olyan nemzet 
költészetének, melynek nyelve nem hordozza sajátként és prob-
lámátlanul az univerzum eleve-adottságát, nem lehet világképe: 
,A görög testvéri formákat látott maga előtt lebegni, s a szcéna 
előtt is saját nemzetének világában lelte magát; midőn az európai 
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a világ egyik egyik sarkától a másikig ragadtatik s poétáját csak 
messzünnen szerzett tudomány által értheti meg".171 

Bizonyos, hogy Kant következetesebb volt Kölcseynél, mégis, 
Kölcsey, költő lévén, megsejtett valamit a vezérelvvé váló isme­
retkritikai szempont veszedelmeiből. Mégpedig olyat sejtett meg, 
amit majd csak Arany János, s még később Ady Endre fog 
fölismerni. Hogy t. i. a nemzeti hagyomány kérdése végső össze­
sítésben nem politikum s nem ideologikum, hanem az emberi 
egzisztencia kérdése. A nemzeti-nyelvi hagyomány azt jelenti, 
hogy a nyelvközösséghez tartozó emberek számára a világ van, a 
világ nem esik szét tetszőlegesen választható alakzatok kusza 
halmazára. 

Költőként Kölcsey keveset valósított meg nagy horderejű fölis­
meréseiből. A Vanitatum vanitas kétségbeesését csak a sztoikus 
bölcsesség hagyományos szentenciáival tudja ellensúlyozni az 
1824-es Vigasztalásban. De még a Hymnus Istenét sem a „reve­
láció" állítja elénk, amelyből a vallás bizonyossága ered; ám nem 
is a tapasztalás, „melynek határa felette szűk" ahhoz, hogy „tiszta 
ideát" adjon „az istenségről". Ha valami az isteni akarat - vagy 
legalább az igazságos világrend - bizonyosságát adja Kölcseynek, 
az a történelmi léptékű bűn és büntetés arányosságának élménye. 
(„Hajh, de bűneink miatt / Gyúlt harag kebledben"; „Törvényem 
él. Hazád őrcsillagzatja / Szülötti bűnein leszáll [...]") A két 
Zrínyi-ének egyenesen a nacionáldarwinizmus és a vitaiizmus 
felé mutat; Kölcsey (Herder jóslatát fölhasználva) ugyanúgy a 
radikális nemzeti önbírálat eszközévé teszi a népek virágzása­
pusztulása felől döntő sorsot, ahogy majd Ady a nemzetek léthar­
cának toposzát (amely eredetileg épp a magyarság szupremáciá-
jának alátámasztását szolgálta). 
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3. A naiv hagyomány és a romantikus 
látomás konfliktusa: Vörösmarty 

Vörösmarty költészetében tovább bonyolódik a viszony a világho­
rizontot teremtő (ismeretkritikailag naiv) hagyomány és a ro­
mantikus szubjektivizmus között. A költő immár a szubjektív 
élmény, a romantikus kongruencia intuitív bizonyosságával 
akarja pótolni a világ problémátlan adott-voltát, azt, ahogyan a 
vallási és/vagy a nemzeti hagyomány, a „köztudalom" állította fel 
a világot a szubjektum szempontjának elkülönülését megelőző­
en. A „nézőpontok generáltézisének" teljes kölcsönösségét bizto­
sító legfőbb relevanciát, a nemzetit, Vörösmarty a panteizmus 
ellenállhatatlan élményével igyekszik hitelesíteni; ahhoz azon­
ban, hogy e közös relevancia névtelensége, s így az általa felrajzolt 
világ „objektivitása" megmaradjon, kénytelen a másik - isme­
retkritikailag semmivel sem kevésbé problematikus - hagyo­
mányhoz, a vallásihoz folyamodni. Ezért az istenire utaló roman­
tikus toposz könnyen válik retorikus rekviziummá, egészen ab­
ban az értelemben, ahogyan ezt Erdélyi János megfogalmazta172 

(„S a nemzet isten képe lesz, / Nemes, nagy és dicső, / Hatalma, 
üdve és neve / Az éggel mérkező" - Honszeretet, 1843; „És neked 
virulnod kell, o hon, / Mert isten, ember virraszt pártodon" -
Jóslat, 1847 stb.). Fiatalkori verseinek némelyikében megpróbál­
ja még zavartalannak fóltüntetni a hagyományos - allegorikus 
példákkal megidézhető - világrend problémátlan eleve-adottsá-
gát, csakhogy a versekből éppen e világ eleve-adottságának meg­
nyugtató biztonságérzete hiányzik, vagyis az allegóriák csupán 
„fedezet nélüli" erkölcsi relevanciákra utalhatnak: ilyenkor lehe­
tetlen elkerülnie a moralizmust. (L. „Nincs aranyom s bájló 
pengésű fényes ezüstöm, / Nincs, de nem is méltó hozzátok az 
ilyen ajándék: / Föld pora ez, s henye birtokosát a földbe csavarja, 
/ Megköti a lelket; pedig ennek fényes egébe, / Honnan alászállott, 
szabadon kell visszarepülni." Volt tanítványaimhoz, 1822.) A 
szubjektív jelképteremtés közegébe átkerülve ezek a motívumok 
elveszítik vonatkozásukat valami magától értetődően adott vi­
lágrendre; minél hatásosabb, minél egyénibb a kép, annál több 

69 



vívódás övezi a bennük feltáruló világ valódiságát. AHubenayné 
című vers (1844) drámai monológjának alanya, amely immár a 
szubjektum elkülönült szempontjából látja a környező világot s 
benne önmagát, nem tud az előbbiekhez hasonló módon kapcso­
lódni a világ eleve-adott rendjéhez, létének értelme kétségessé 
válik. Ezúttal megfordul a hitelesítés rendje: a lét értelmének 
szubjektív látomásait nem engedi bizonyossággá válni a kétely, 
marad a világ egységes horizontjának egyetlen biztos relevanci­
ája, a nemzeti: 

És mégis mi öröm szolgálnom tégedet, oh hon, 
És mégis mi öröm látni virúlatodat! 

Ah de mi balsúgót hallok! szerepembe ijesztő 
Szózatokat súg a végtelen álmu halál. 

A függöny leesik, tündér képeinek alatta 
Fekszik az éj rémes tábora zajtalanul; 

És a díszítmény négy puszta fa, melynek ölében 
Aki bezárkózott, nem szabadul ki soha. 

Vagy játék-e ez is? s csak most kezdődik az élet 
És e függöny után feltűnik, ami való? 

S a kirepült lélek szabadon megy vágyai szárnyán, 
Merre hiába vivott földi hatalma szerint? 

Vagy tán szellemem az, mi nemesb élvekre tanítva 
Altalszáll e nép ifjai- s lányaira? 

S a haza napjában, mely fel fog jőni bizonnyal, 
Gyenge sugárként hű lelkem is élve marad? 

A vers egyetlen bizonyossága, hogy „a haza napja ... fel fog jőni 
bizonnyal"; ám e kép szuggesztivitásában meg sem közelíti az 
egyéni lét kimenetelének kétellyel illetett látomásait. 

Komoly kísérletet tesz Vörösmarty arra, hogy a népköltészetre 
s a romantikusan felfogott meseműfajra támaszkodva próbáljon 
világképet teremteni. Ennek a törekvésnek lehet eredménye a 
Csongor és Tünde Éj-figurája. A mese szuggesztivitását korlátoz­
za a Vörösmartyban végső soron mindig megmaradó klasszicizá-
ló-sztoikus szemlélet, hogy t. i. „Egész világ nem a mi birtokunk". 
Csakhogy ez a szemlélet olyan „egész világ"-on alapult, amelyet 
szkepszis nélkül erősített a „kölcsönös nézőpontok generáltézi-
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se", míg a romantika alapbeállítódása ennek elvesztéséből ered. 
Ezért a romantikus világlátomás veszít komolyságából; a költő 
mintegy idézőjelbe teszi eredményeit. Ezzel magyarázható talán, 
hogy az Éj - mint monumentális, látomásosan megjelenített 
végső lényeg - nem válik a műbeli világ mozgatójává. A három 
vándor egyéni kudarca nem a világ végső hanyatlásával függ 
össze, de nem kapcsolódik ehhez a boldogság sem, mint megint 
csak magától értetődő alapérték; úgylehet, hogy „[...] Vörös-
martynál itt először tanúi vagyunk egy olyan fordulatnak, a 
kiúttalanság olyan váratlan, hirtelen feloldási kísérletének, 
amely más tartalommal és formával később visszatér még költé­
szetében. A teljes és konzekvensen megokolt pesszimista mély­
pontról egy hangulati deus ex machina lendít tovább és hoz 
megoldást, vagy inkább befejezést: Tünde Csongorra talál, a 
szerelmesek boldogsága beteljesedik. Ám formálisan e fordulat 
semmilyen szerkezeti, gondolati összefüggésben nincs a dráma 
eddigi menetével."173 Elszabadulnak tehát a „pándémonizmus" 
erői Vörösmarty lelkében, de a költő nem engedi, hogy a világon 
is úrrá legyenek. A szubjektív látomás szuggesztív világával 
szemben ismét olyan közegbe jutunk, amely a szubjektum elkü­
lönülése előtti állapotot idézi föl - ez az idill. Az idill termé­
szetesen nem ugyanabból a hagyományból táplálkozik, mint a 
világot nemzeti relevanciák szerint berendező hagyomány; ez 
lehet az oka, hogy a mű a tündérmese földrajzilag azonosíthatat­
lan tájain játszódik.174 

A szubjektív látomás világszerűségét azonban a romantikus 
költő nem képes egykönnyen figyelmen kívül hagyni. Mihelyt a 
„pándémonizmus" erőinek realitása megerősítést kap az objektív 
világból - a történelmi eseményekből - , ellenállhatatlanná válik 
a riasztó látomás világszerűsége {Az emberek). A gondviselés óvta 
világ problémátlan eleve-adottságának valószerűsége ilyenkor 
egy csapásra szertefoszlik, s a veszendő ember a fenyegető világ 
hatalmas erejével találja magát szemben. 

Vörösmarty úgy próbál küzdeni a démoni erők uralta világ 
valószínűsége ellen, hogy a történelmi tapasztalat negatívumait 
- mintegy a hegeli szubjektív szellem logikájával - ugyancsak a 
lélekben föltáruló, ám az egyetemes értéképülést sugalmazó 
erőknek rendeli alá. A Szózat felütése a „sors kezé"-t idézi föl, 
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mely kénye szerint áld vagy ver, s az első két strófa - Kölcsey 
Vigsztalás című verséhez hasonló - sztoikus magatartást sugall 
(„itt élned, halnod kell"). A vers további szakaszaiban azonban a 
költő voltaképpen elveti a történelmi összfolyamat hiábavalósá­
gának lehetőségét; nem a tragikus alternatíva kizárásával, ha­
nem ennek a teleologikus összfolyamatba való beillesztésével. A 
Jobb kor" és a „nagyszerű halál" alternatívái egyaránt a célsze­
rűség képzetét keltik; a „vis a tergóként" megjelenő realitáselv 
így nem hatástalaníthatja a történelem értelmességének vízióját. 

1844 végén Vörösmarty kísérletet tesz arra, hogy a nemzeti 
hagyományban problémátlanul adott világhorizontot egybeol­
vassza annak a világnak a horizontjával, amelyet a modern, 
reflektáló szubjektum lát maga körül aXIX. században. A kísérlet 
most is feloldhatatlan ellentmondással terhes - nem lehet egy­
szerre naiv természetességgel beleélni a világba, s ugyanakkor 
szubjektumként szembenállni vele mint objektivitással. Termé­
szetes, hogy az előbbi szemlélet számára a nemzeti sors alakulása 
a világ sorsának alakulásával azonos, míg az utóbbi nemcsak 
kétségessé teszi a nemzeti küzdelem kimenetelét, de közömbös­
nek is tekinti a világegész jövője szempontjából. A reflexió, bár 
nem olyan magabiztos, mint a naiv világban-benne-lét, egészen 
más színben tünteti föl az emberiség jövőjét, mint az utóbbi; az 
emberi létezés drámaian dialektikusnak mutatkozik előtte -
minél nagyobb a gazdagság, annál nagyobb szegénység az ára, 
minél nagyobb az egyetemes nyereség, annál nagyobb egyetemes 
veszteség kíséri; Vörösmarty tehát már most megsejti, hogy „nem 
akarhatjuk az egyiket a másik nélkül",175 s a komor képet csak 
még sötétebbre festi, hogy a kritikus elme számára az emberi 
történelem felszálló ága csupán részaspektus, a nagy egész -
Giambattista Vico tanításának megfelelően - legvalószínűbben 
önmagába visszatérő, feloldhatatlan körforgásként értelmeződik 
(„S ha maj d benéztünk a menny ajtaján, / [ . . . ] / Menjünk szét mint 
a régi nemzetek, / És kezdjünk újra tűrni és tanulni. / Ez hát a 
sors és nincs vég semmiben? / Nincs és nem is lesz, míg a föld ki 
nem hal / S meg nem kövűlnek élő fiai."). S ezen a ponton 
ugyanúgy visszalépünk a magától értetődően eleve-adott világba 
(igaz, ezúttal a nemzeti hagyomány által alkotottba), mint a 
Csongor és Tündében; a reflektáló szubjektum világában ez 
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ugyanolyan kétes érvényességű, mint ott. Igaz tehát, hogy a vers 
zárlata „nem olvasható úgy, mint a feltett kérdésekre adott vá­
lasz",176 de mégsem arról van szó, hogy a költő egyetemes kérdé­
sekre partikuláris válaszokat ad, hanem arról, hogy másik világ­
ban vetődnek föl a kérdések, és megint másik világban érvénye­
sek a válaszok. Az objektivizmus álláspontjáról tekintve az utóbbi 
világ képe természetesen valószerűtlennek hat; ezt alighanem 
maga a költő is érezte, s e szorongató érzését próbálta ellensú­
lyozni a zárlat pátoszának bizakodó hangulatával. A Szózat ro­
mantikus megoldását maga a romantikus magatartás rontja el -
az élmény szerint a gondviselés hatalma és a démoni erők legjobb 
esetben is egyensúlyban vannak egymással. A kiutat csakis az 
jelenthetné, ha vissza lehetne kerülni a világban-benne-lét naiv 
tapasztalatához, ide viszont a „megvilágosodott" ész már nem 
képes visszatérni. A magyar költészetben talán először fölrémlik 
a világhiány réme, minden lehetséges világkép relativitásának 
fenyegetése. Ezért Vörösmarty megkísérel szakítani mindkét 
világgal, megpróbálja az „objektív" világ képét magáévá tenni. 
1846-os versében (A sors és a magyar ember) szakít a nemzet 
jövőjének naiv bizonyosságával, a fenyegető látomás közegében 
föllépő démoni erők ellen viszont szabályosan föllázad. A 
klasszicista allegória ezúttal a látomásban föltáruló démoni erők 
súlytalanítását szolgálja; mintha Vörösmarty szándékosan gyen­
gítené a megszemélyesített sors valószerűségét, hogy aztán kivon­
hassa uralma alól a nemzet jövőjét: ,Asszonyszeszélyre többé / 
Hazám nem bizhatom - utal a sors kiszámíthatatlanságára a 
magyar ember - , Mit tenni hátra van még, / Magamra vállalom". 
E lemondás azonban valóban megakadályozza a költőt, hogy a 
világ egész horizontját lássa maga körül; a nemzet jövője felől 
megnyugtatta magát, de hogy az „asszonyszeszély" mit fog tenni 
az egész világgal, s hogy miként óvható meg a haza mindattól, 
amit a sors az emberiséggel művel, arról itt nem lehet szó:,Azóta 
foly a munka / Jól, rosszul, mint lehet: / A sors borongva néz el / 
A küzdő hon felett". E világképi redukciót az olyan, klasszicista 
zártságú és tagoltságú versek teszik teljessé, melyek szerkeze­
tükkel is a rend bizonyosságát, az alkotás értelmes voltát sugall­
ják (legjellemzőbb a refrénes strófákból fölépülő Jóslat - 1847, s 
a leegyszerűsített értékszerkezetet használó epigrammák ugyan-
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ebből az évből). Az így - szinte önáltatás árán - létrehozott 
világkép azonban széthull, mihelyt a kelet-középeurópai történel­
mi helyzet az emberi küzdelmek értelmetlenségét látszik igazol­
ni. A sors és a magyar ember megírása után nem sokkal, alig több 
mint egy évvel a Gondolatok papírra vetése után, Vörösmarty 
már azt ismételgeti konok fájdalommal, hogy „Nincsen remény!" 
pedig bármennyire is megrázták Európát az 1846-os lengyel 
események - a lengyelek újabb nemzeti katasztrófája epizód volt 
csupán a forradalmaktól és ellenforradalmaktól megbolydult 
XIX. századi európai történelemben. Ha Vörösmarty korábban, a 
történelmi kataklizmák apályának idején a szubjektum értékigé­
nyét és a nemzeti fölemelkedés biztató jeleit tekintette az egye­
temes emberi történésre vonatkozó legfőbb igazságnak, most a 
lengyelek tragédiáját emelte „kozmikus méretű tragédiává".177 

Egyetérthetünk azzal a megállapítással, hogy Vörösmartynál -
szemben számos kortársával - ,,[a] nemzeti ügy iránt tanúsított 
elkötelezettség [...] sohasem a világtörténeti távlat rovására ér­
vényesült". Végső soron az is igaz, hogy költőnk „az egyén, a 
nemzet és az emberiség sorsát [... ] mindig egyszerre, ugyanabban 
a kozmikus távlatban szemlélte",178 de talán módosítható annyi­
ban, hogy a „kozmikus távlat" helyett világhorizontot mondunk; 
mert akkor kiderül, hogy bár Vörösmarty mindig egy horizonton 
látta az egész emberiség, a nemzet és az egyén sorsát, de ez a 
világhorizont nem volt mindig ugyanaz: hol a „naiv" hagyomány­
tól örökölt, hol a romantika reflektált világhorizontja volt ez, s a 
kettő viszonya mindvégig drámai maradt. Mert a démoni erők 
sejtelme nemcsak a naiv világképet fenyegette, hanem a roman­
tikus szubjektum pozitív értéktételezéseit is; ha - például -
Goethe Faustjában az értelemadás is az antropomorfizált miti­
kus világ szerves része, s így létrejöhet a kommunikáció a démoni 
erők és az értelemadó emberi akarat között (ez abban jut kifeje­
zésre, hogy Faust az értelemért akár a lelkét is hajlandó eladni 
az ördögnek), addig Vörösmarty nem kockáztatja meg a két világ 
szembesítését; az értelem és az irracionális démonvilág ellensé­
ges idegenként áll szemben egymással műveiben, s végül az 
objektív történelmi események a tudat alól feltörő démoni erők 
realitását látszanak igazolni inkább, mint az értelemadó akarat 
tartalmának realitását - mint ezt épp az Előszó tanúsítja. Hogy 
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képletesen szóljunk: ha Vörösmarty (erkölcsi megfontolásból 
vagy az értékmozzanatok kifejezésének görcsös kényszere miatt) 
nem volt hajlandó „lepaktálni az ördöggel", mint Faust, az ördög 
így is elvitte lelkét, immár minden ellenszolgáltatás nélkül. Más 
szóval: a kései művek a megbomlott lélek kétségbeesett eviden­
cia-élményével a démoni világ egyeduralmát hirdetik; az 1850-
ben létrejött drámatöredék központi figurája a Halál, aki így 
visszhangozza az Éj húsz évvel korábbi monológját: 

Oh föld, te sír vagy, egy nagy temető'. 
Ott lábam alatt vannak minden fiaid. 
Én eltemettem mind, amennyi volt. 
S amennyi lesz, mind el fogom temetni. 
S ha majd minden, mi élt, e láb alatt lesz, 
Akkor, akkor, de szinte rémülök a gondolattól -
Nem lesz többé mit ölném, rontanom, 
Akkor magamra szálland haragom, 
Megsemmisítem akkor magamat, 
S bezárom a teremtés ajtaját. 

Hogy a végsó' ünnep, melyre a vén cigánynak tartogatnia kellene 
erejét, mi módon várhat még az emberre, arról az elcsigázott 
költó' nem szól többé; a mű minden kétségbeesésen túlemelkedő 
formafegyelme azonban azt sejteti, hogy Vörösmarty még e végső 
állapotban sem adta fel végleg az értelemadás esélyét, ha kudar­
cát be is kellett látnia. Kudarcba fulladt ugyanis az a kísérlete, 
hogy a romantikus látomás valóságfelidéző szuggesztivitásával 
egyenrangúan jelenítse meg az emberi küzdés értelmességének 
- erkölcsileg, racionálisan mélyen motivált - világképi verzióját. 
Mivel az emberi küzdés értelmessége iránti igény - mint a líra 
önmagával szembeni elvárása - részben épp Vörösmarty szándé­
ka folytán 1849 után is megmaradt, nem csodálhatjuk, hogy míg 
a szintén romantikus Petőfitől vezetett út a romantika utáni 
magyar líra felé, Vörösmarty költészetét majd csak azok a 
„pesszimisták" (Vajda János, Komjáthy Jenő) fedezik fel újra, 
akikben már nem él az egyetemes kilátástalanság elhárításának 
„kategorikus imperatívusza". 
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4. A naiv világban-benne-lét 
megőrzésének szándéka: Petőfi 

A hagyományos, eleve-adott világhorizont megőrzését (leg­
alább a költészet új horizontjának alapjaként) a népköltészet 
kínálta a legteljesebben és a legközvetlenebbül; még ha nem 
rögzítette is a népi mitológia teljes világhorizontját, nép és világ 
közös keletkezésének „emlékét". A magyar népiesség azonban 
még inkább széttördelte e horizontot, még tovább korlátozta 
látószögét. A legszembetűnőbb a világ nyers végzetszerűségének 
hiánya, amelyet pedig a reflektálatlan népi szemléletben élő 
ember ugyanolyan magától értetődőnek vesz, mint azt, hogy 
lénye folytatódik a környező világban.179 E korlátozás következ­
ményeit még Petőfi sem háríthatta el. Nagyon szűk azoknak az 
élethelyzeteknek a köre, amelyekben a naiv világban-benne-lét 
önfeledtségét helyre tudja állítani. A János vitézben például 
egyenesen csalimeseszerű elemeket kénytelen használni („Ekké-
pen jutottak át Lengyelországba, / Lengyelek földéről pedig In­
diába; / Franciaország és India határos [...]"), hogy maga jelezze; 
csak fikcióként érvényes, amit mond, számol azzal, hogy az isme­
retkritika esetleg nehezményezné, ha fenntartás nélkül állítani 
akarná a bemutatott világ világszerűségét. 

A hagyományos mitológiai, vallási, filozófiai képzetek világsze­
rűsége gyakran még szűk körben sem érvényesül: a Halhatatlan 
a lélek... kezdetű 1846-os kis versben a lélekvándorlás tana merő 
illusztráció („Többek közt én, emlékezem, / Rómában Cassius 
valék, / Helvéciában Teli Vilmos, / Párizsban Desmoulins Ka­
mill... / Itt is leszek tán valami"). 

Aligha intézhető el ennyivel A XIX. század költői, Az ítélet 
bibliai motívumrendszere, hiszen a kérdés nem csekélyebb, mint 
hogy „vállalhatta volna-e mindazt a harcot [...] Petőfi, ha tudja, 
hogy a polgári társadalom, nem pedig a »Kánaán« áll előtte?".180 

Ezekben a versekben azonban a hagyományos toposzok fölött 
már az élmény uralkodik; a teljes világhorizont fólvázolása látha­
tóan csak a romantikus kongruencia jegyében, az élményekből 
kiindulva lehetséges. Ezért szükségszerű, hogy komoly világképi 
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igényű művei írásakor Petőfi elforduljon a népiességtől mint a 
szubjektum-objektum-viszonyt nem ismerő szemlélettől. 

A világ költői képének tisztázására irányuló átfogó szándék 
először a Felhők -ciklusban jelenik meg (nyilván erre a korszakra 
utal a Válasz kedvesem levelére idézett részlete is). 

A költő arra törekszik, hogy - szuggesztív romantikus sarkitá-
sok, túlzások révén - a kozmosz, a világtörténelem amoralitását 
immoralitássá fokozza; ugyanis (kedvelt francia költőihez hason­
lóan) a társadalmi lázadás jogosságát kívánja a világmindenség 
igazságtalanságával igazolni.181 A romantikus hiperbolák révén 
azonban gyakran megbomlik ez az egyensúly, s a költői látomás­
ban a világ már nem csupán amorálisnak, de teljesen értelmet­
lennek tűnik föl. Vörösmarty 1850-es Halál-monológjához méltó 
a Mulandóság című kis vers („Mulandóság a királyok királya. / Ez 
a világ az ő nagy palotája. Sétál föl és le benne, / S nincs hely, 
hová ne menne, / S hová lép, amire hág, / Minden pusztul..."). 

Petőfi a romantikus szubjektivitás jegyében természetesen 
magára vállalja a teleológia elvalótlanodásának élményét (ellen­
tétben Kölcseyvel, kinek hasonló témájú verse, a Vigasztalás e 
ponton csapott át a sztoicizmus közhelyes megfogalmazásába): 

„Viseld egyformán jó- s balsorsodat!" 
így szól, kit a bolond világ bölcsnek nevez. 
Az én jelszóm nem ez; 
Én örömimet és fájdalmimat 
Érezni akarom... kettősen érezem. 

(Viseld egyformán..., 1846) 

A Felhők -ciklus darabjainak fragmentszerűsége is jellegzetes 
romantikus vonás, bár nem csupán a lezáratlanság, a kifejezhe­
tetlen teljesség érzetét sugallja; arról is szó van, hogy a világ 
horizontja továbbra is töredezett marad, mert egymást kizáró 
relevanciák érvényesülnek az egyes darabokban. Az 1843-ban 
adott felemás értékelés (,A világ az isten kertje; / Gyom s virág 
vagytok ti benne, / Emberek!") a Felhők -ciklusban könnyen fut 
felületes moralizmusba („Megvetésem és utálatomnak / Hitvány 
tárgya, ember a neved!"), s ahogy egyszer feltétel nélkül elítélte, 
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máskor ugyanígy feltétel nélkül menti fel az embert („Tehát a 
természetnek / Az ember a legmostohább fia?"). 

A világkép egységesedését Petőfi költészetében is a panteiz­
mus és a teleológia érvényesülése segíti elő.AFelhŐk utáni költői 
magatartás relevanciáit a Szabadság, szerelem! fogalmazza meg 
a legtömörebben. Olyan világot sejtet, amelyben a szerelem az 
istenség megnyilvánulása, míg a szabadságot mint legfőbb célt 
az eleve cél felé mozgó világtörténelem emeli univerzális rangra. 

Aligha véletlen, hogy a szerelmi érzés panteisztikus értelme­
zése éppen a Válasz kedvesem levelére c. versben jelenik meg; ez 
az a vers, amelyben Petőfi hosszan fejtegette istenkeresésének 
történetét, kudarcát, s a kudarc fölött érzett fájdalmát. Ez az 
előzmény nyilván fölértékeli a rákövetkező vallomást: 

[...] akit úgy kerestem, 
A jó s nagy isten kebledben lakik, 
Igen, te vagy az isten lakhelye! 

A történelmi célképzetesség grandiózus látomását A XIX. szá­
zad költőiben nyújtja a költő; néhány hónap elteltével azonban 
már a cél tételezését kétségekkel illeti, Világosságot! című versé­
ben. Magától értetődik, hogy választott költői-forradalmári prog­
ramját csak a célelvű világkép igazolhatja; ám radikalizmusa az 
illúziókkal való leszámolásra készteti. A kihívás komolysága 
ellenére - vagy tán éppen azért - a Világosságot! c. versben 
(amely a világképi tisztázás szándékával indul) csak arra vállal­
kozik a költő, hogy a teleológia érvényvesztését - mély érzelmi 
motívumoktól indíttatván - elutasítsa. A költő olyan kérdésözönt 
zúdít a befogadóra, amilyet majd csak Madách Az ember tragé­
diájában, vagy Vajda a Végtelenségben-™2 a kérdések mind a 
teleológia igazolhatóságát vonják kétségbe (van-e haszna az ön­
feláldozásnak, eljön-e az általános boldogság kora, egyáltalán, 
létezik-e boldogság); a felvilágosodás optimista eszményeinek 
ilyen szigorú revíziójával szemben az egyetlen remény, hogy a 
mai ember azért nem képes fogalmat alkotni a végső célról, mert 
még igen távol van tőle („Talán amit / Mi boldogságnak nevezünk, 
/ A miljom érdek, / Ez mind egyes sugara csak / Egy új napnak, 
mely még a láthatáron /Túl van, de egykor feljövend"). E metafora 
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azonban nem utal a racionális kétely mögött érvényesen megma­
radó titokzatos értékdimenzióra; nem is lehet elegendő' a megren­
dült biztonságérzet helyreállításához. A politikai radikalizmusát 
kozmikus távlatokkal igazolni akaró költő' teljes bizonyosságra 
vágyik, mégpedig az a priori teleologikus világ (tehát nem a rész 
felől való értelemadás módján teleologikus világ) bizonyosságára: 

Bár volna így! 
Bár volna célja a világnak, 
Bár emelkednék a világ 
Folyvást, folyvást e cél felé, 
Amíg elébb-utóbb elérné! 

A fokozás tetőpontján a racionális érvelés megszakad, s átadja 
helyét az ellentétes kilátások érzelmi-indulati értékelésének. Pe­
tőfi következetes marad: korábban sem volt hajlandó sztoikus 
megnyugvással fogadni bármiféle sorsot {Viseld egyformán...), 
most is „kettősen erezi" a teleológia szétfoszlásának fájdalmát („E 
gondolathoz képest / Meleg napsugár a kigyó [...]"). A zárlat az 
ellenséges világ látomásának valószerűségét erősíti meg - a vers­
egész tehát szerkezetileg is ellentmond a felfelé mozgás teleolo­
gikus s u g a l l a t a kompozíciós elvének. 

Mindezek ellenére is igaz lehet, hogy Petőfi legnagyobb alko­
tásai az ösztönös népi öntudat erejéből és biztonságérzetéből, a 
népi szemlélet kiegyensúlyozottságából, lényegében zavartalan 
élet-igenléséből táplálkoznak - legyenek tájleíró, szerelmes vagy 
politikai versek.183 Csakhogy ez a biztonságos világban-benne-lét 
innen van az egyre kényszerítőbben jelentkező ismeretkritikai 
tudatosságon, s amikor a költő a világról beszél (nem csupán egy 
elemi élethelyzetben akarja e naivitást érvényesíteni), a naiv 
világkép szétfoszlik. Az eredmény így nem a nyugat-európai 
romantika bonyolultabb, közvetett, az objektum-szubjektum-el­
lentétet mélyen átélő kongruencia-kísérlete, hanem az a csilla­
píthatatlan oda-visszamozgás, amely a naiv, objektum-szubjek­
tum-konfliktust még nem vagy alig ismerő kongruencia (1. Már 
sokszor énekeltem...) s a teljes szkepszis között ingadozik. Ha 
tehát Vörösmarty végső szemléleti alapja, legmélyebbről feltörő 
élménye a démoni erők leküzdhetetlen uralma volt (még ha 
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megpróbálta is szembehelyezni ezzel a világ nemzeti hagyomány­
ban örökölt képének spontán bizonyosságát), Petőfi igazából 
mindvégig megmaradt a naiv népi szemlélet keretei között (még 
ha olykor súlyos kétségei támadtak is, amikor ezt a világ egészére 
próbálta kiterjeszteni). Emiatt fogja a népnemzeti irány Petőfit 
elődjéül választani - Vörösmarty minden művészi nagysága elle­
nére; abban reménykednek, hogy szkepszisük ellenére ugyanúgy 
bele tudják élni magukat a naiv népi szemlélet világába, mint ő. 

Ez az ingamozgás a legteljesebb bizonyosság verseit is kíséri. 
Bár jövőlátomása egyértelmű a Vörösmartyéhoz képest - ő nem 
vagylagos viszonyt lát a Jobb kor" s a „nagyszerű halál" között; 
rendíthetetlen meggyőződéssel jelenti ki: „Győzni fog itt a jó". A 
pusztulás e látomásban nem alternatívája, hanem előjátéka a jó 
győzelmének („De legelső nagy diadalma / Vértengerbe kerül"). 
Az ítélet, A XIX. század költői c. vershez hasonlóan, a romanti­
kára oly jellemző módon - az eszkhatologikus történést laicizálja, 
vagyis a „földi mennyország" képzetéhez jut el: 

Ez lesz az itélet, 
Melyet igért isten, próféták ajkai által. 
Ez lesz az ítélet, s ezután kezdődik az élet, 
Az örök üdvesség; s érette a mennybe röpülnünk 
Nem lesz szükség, mert a menny fog a földre leszállni. 

Mindez nem tartja vissza attól, hogy - a koltói idill közepette -
úgy lássa: az emberi sors a semmibe hanyatlik (,A nép is elvesz, 
melyhez tartozol. / Az ország, melyben most él nemzeted, / Tenger 
volt egykor, s újra az lehet, / S e föld is semmiségbe oszlik el. / 
Kevély ember, miben kevélykedel?" Az ember, 1847.). 

1848 márciusa után a panteizmus kizárul a világ horizontjából, 
s vele együtt a kétely is elveszíti jogosultságát. Az istenség 
odahagyja eddigi lakhelyét, a kedves nő kebelét; 

Kerestünk mi égen-földön téged 
Egyetlenegy igaz istenséget, 
Te vagy örök, a többi mind bálvány, 
Mely leroskad, egy ideig állván. 

(A szabadsághoz) 
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Bármennyire is tudjuk, hogy a kivételes történeti helyzet meg­
hatványozhatta a költőnk eló'tt a világ célszerű mozgásának 
valószínűségét, a kései befogadó nehezen háríthatja el a pátosz 
kimódoltságának érzetét; fülébe cseng Erdélyi kritikája Lisznyai 
Kálmánról.184 A kritikai szempont azonban még a relevanciák 
szélsó'séges leegyszerűsödése után sem tűnik el mindjárt.185 Az 
apostolban még a különféle relevanciák alapján fölállítható vilá­
gok relativitását is megfogalmazza: 

Világtörténet! mily csodálatos könyv! 
Mindenki mást olvas belőle. [...] 
Egyikhez így szól s kardot ad kezébe: 
„Eredj és küzdj! Nem küzdesz hasztalan, 
Az emberiségen segítve lesz." 
Másikhoz így szól: „Tedd le kardodat, 
Hiába küzdenél, [...] 

Kölcsey jól ismert dilemmája ez, s ha Petó'fi sem jut Browning 
relativizmusának közelébe, nem lesz a sztoikus egykedvűség híve 
(ezúttal) sem; az apostol a kicsiny szőlőszem példázatával meg­
győzi magát, hogy a föld, e nagy gyümölcs 

[...] bizonyára meg fog érni egykor, 
És aztán emberek belőle 
Világvégéig lakomázni fognak. 

Az emberiség tehát - ahogy ezt már Az ember című vers is 
előrevetítette - kipusztul egyszer (igaz, a világvégéig fordulat 
mesei könnyedsége enyhíti e meggyőződést); ám addig Kánaán 
lehet az otthona. Az immanens értelemadás heroikus gondolata 
ez, leszámolás az a priori teleologikus történelem, világrend 
elvárásával, ám egyúttal a romantika szemléleti összetettségé­
vel, esztétikai-világképi teljességigényével is. Aboldogság immár 
nem a történelem nagyon is kétségbevonható céljának bizonyta­
lan szinonimája (Világosságot!), de nem is a panteisztikusan 
felfogott emberi teljesség megnyilvánulása; immár egy politikai 
gondolatrendszer, a buonarrotiánus forradalmi ideológia sarkkö-
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ve, amely sem élményi, sem bölcseleti alátámasztásra nem szo­
rul, hiszen maga bír axiomatikus legitimáló erével.186 

Nem az a probléma itt, hogy az esztétikum valamilyen élet­
funkcióval kerül kapcsolatba, vagyis hogy nem felel meg az „el­
különült esztétikai tudat" elvárásainak, hanem az, hogy az így 
felállított világ világszerűségét csak olyan befogadó tudja átélni, 
aki a költőhöz hasonlóan valamilyen különleges történelmi hely­
zetbe kerül, s ezért a világ alakzatainak megállapításában -
akárcsak ő - szélsőségesen sarkított relevanciákra támaszkodik. 
Hiszen a látomásos világkép motívumai mind az élet-halálharc­
ban leegyszerűsödő világhorizont elemeivé válnak („Jön az orosz, 
jön az orosz, / Itt is van már valóba'. / Eljött tehát az utolsó / ítélet 
[...]" - Föl a szent háborúra! 1849; „Talán az ég / Megesküvék, / 
Hogy a magyart kiirtja" - Szörnyű idő, 1849). 

Mindezek tükrében elmondhatjuk: az önkényuralom korának 
költőjét a személyes megrázkódtatások és történelmi, bölcseleti 
dezillúzió mellett az is visszavetette, hogy nem állt rendelkezésé­
re a rejtőzködő lét pozitív értékdimenziójának szuggesztív költői 
megjelenítését hordozó hagyomány, amelyhez - ha kritikusan is 
- kapcsolódhatott volna. Kölcsey vanitas-gondolata, sztoicizmu-
sa, vátesz-attitüdje - sőt: szentimentalizmusa - hat, gondviselé­
selvű világképének biztonsága alig; Vörösmarty erkölcsi alapál­
lása, klasszicista poétikai megoldásai úgy-ahogy hatnak, de a 
„lesz még egyszer ünnep a világon" intuitív értékbizonyossága 
nem (s természetesen az ellenséges istenek látomásának lenyű­
göző szuggesztivitása sem). Arany Jánosnál figyelhetjük majd 
meg leginkább, hogy a démoni erők elszabadulásától való félel­
mében mindenestül elutasítja a látomásos ábrázolásmódot -
amely pedig alkatilag nem volt tőle idegen. Petőfinek - a népköl­
tészetével rokon - naiv kongruencia-élménye pedig, amelyet nem 
támogatott többé a kételytelen teleologizmus, az elveszett gyer­
mekkor elháríthatatlanul feltörő nosztalgiájává változott. Két­
ségtelen, hogy leginkább Petőfinek e népi szemléletben kifejező­
dő őszinte értékbizonyossága hatott ösztönzőleg az utódokra, de 
ez az élmény nem volt sajátjuk, így csak szenvelgett naivitással 
szólaltathatták meg. 
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I I I . 

1. A költészet világa és az életvilág: 
két világ horizontja 

A költői világkép átalakulása szempontjából a XTX. század nagy 
változásai nem annyira mint objektív „történelmi-társadalmi vál­
tozások" jönnek számításba, amelyek „meghatározzák" a költők 
gondolkodását. Ha komolyan vesszük a historicizmus gadameri 
bírálatát, nem nézhetünk vissza a XIX. század világára úgy, 
mintha magunk nem ugyanabban a horizontösszeolvadási hagyo­
mányban állnánk benne, amelyben ők álltak. Nincs absztrakt 
„hely", ahonnan mintegy kívülről „levizsgáztathatnánk", hogy mi 
is volt az ő világuk „objetíve". A történelmi determinizmus helyett 
tehát inkább arrajrdemes figyelnünk, hogy a múlt században 
„fölpuhulnak" az életvilág addigi kontúrjai, s ezért elmosódik a 
világ horizontja; arról az állapotról van szó, amelyben nem lehet 
már pontosan tudni, milyen szabályok, milyen relevanciák alap­
ján kell típusokat, okokat-okozatokat megállapítani, amikor töb­
bé már abban sem lehet biztosnak lenni, hogy mi az, ami a 
szemünk előtt van (holott ameddig csak a hagyományban, a 
történelemben vissza lehet tekinteni, problémátlan bizonyosság­
ként állt előttünk), s ilyenkor mindig fölerősödik a „világhiány" 
- a „horror vacui" - vagy a káosz élménye. (Idézhetnénk is a 
századunkban beálló „világhiány" tanúját, Pilinszky Jánost: 
„Nem föld a föld"; „meghasadnak az evidenciák".) Természetesen 
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előbb-utóbb kialakulnak az új kontúrok, az új relevanciák -
kirajzolódik az új világ horizontja, s ebben maga az irodalom is 
aktívan részt vesz, hiszen hatást gyakorol a (nyelvileg adott) 
relevanciák létrejöttére, részt vesz megerősítésükben és elsze-
mélytelenítésükben, „objektívvá" tételükben. Ám ami a század­
közép után történik, az éppen a hagyomány és a közmegegyezés 
anonimitása által rögzített világ összeomlása - s ez itt most nem 
metafora: a nyelvileg tagolt életvilág mint világ veszíti el létét az 
1850-es években. Két tényezőnek van különös jelentősége az új 
életvilág létrejöttében. Az egyik: bár a történetileg egymást köve­
tő világhorizontok összeolvadásának most is nagy szerepe van 
(ugyanúgy, mint bármikor ezelőtt egy-egy új világhorizont kiraj­
zolódásakor), mégis, élesebb a szakadás, hiszen a „teremtett lét" 
átfogó kerete sem marad meg, ami eddig legalább mindig kijelölte 
az új és a régi horizont közös mozzanatát. A másik, ami ezzel 
szorosan összefügg: mivel a teremtettség helyébe nem lép sem­
milyen átfogó horizontalkotó tényező, nincs, ami biztosíthatná, 
hogy a korábbi világ lehanyatlása után mindenki ugyanabba az 
újba léphessen be. Az ismeretelmélet teoretikus beállítódása 
szerint „objektív" világ „magánvalósága" hozzáférhetetlen, s kü­
lönben sem előzheti meg az eleve adott életvilágot (amelyet a XIX. 
század mindennapiságában persze „objektív világ"-nak nyilvání­
tanak). Az a pluralizmus, amely a kiegyezés után létrejön, nem 
egyszerűen az ideológiák, a szokások, az ízlések vagy egyéb kul­
turális-társadalmijelenségek pluralizmusa, netán ezek pluraliz­
musának mechanikus összege: az a csoport, amelyik mindezekből 
felrajzolja a maga - teljes körű - horizontját, másik világban él, 
mint az a csoport, amelyik az életvilág-összesség horizontját 
másképpen, más relevanciák szerint rajzolja föl, s érthetetlen 
számára, miért nem veszik észre a másik csoport tagjai, hogy 
helytelenül viselkednek. (A világhorizontnak esetleg az is része 
lesz, hogy lám, mennyi bolond van ezen a világon.) E világok 
között ugyan kialakul valamilyen közös relevanciaminimum, el­
végre is abban az egyben mindenki egyetért, hogy a társadalom 
az társadalom, s hogy a társadalomnak működnie kell, ez azonban 
kevés a közös világhoz: a „kölcsönös nézőpontok generáltézise" 
nem jön létre. Ez az értelme a szokatlanul erős nemzedéki ellen­
tétnek - az 1867 utáni nemzedék nem tudja igazán „élővilágnak" 
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tekinteni apái világát. S ez a mélyebb jelentése annak is, 
ahogyan a vegyülékes Budapest kohéziós eró' nélüli csoportjai 
derülnek egymás szokásain, ízlésén stb.,188 vagy annak, ahogyan 
Schöpflin Aladár jellemzi a kiegyezés utáni viszonyokat a Ketté­
szakadt magyar irodalom című dolgozatában: „Az irodalom már 
nem az egész nemzet egységes képét tükrözte - úgymond - , 
hanem azoknak a különböző' csoportoknak a képét, amelyek a 
társadalomban egymás mellett és egymással szemben állot­
tak."189 A teremtett egy-világból tehát a társadalmi csoportok 
szerint különböző „objektív" világok pluralizmusába érkezünk 
meg a századutón; a régi-egy világ eltűnését (utólagos érvény­
vesztését) s az új, szorongatóan relatív saját-világ születését 
éppen a népies-nemzeti irány nagy nemzedéke éli meg. 

Költőink világhorizontjának átrajzolódása az értelmiségi lét 
relevanciái szerint ment végbe. E réteg létrejöttének ellentmon­
dásos folyamatát nem könnyű végigkövetni (e téren a törté­
nettudománynak is vannak adósságai190), az azonban valószínű, 
hogy a népies-nemzeti irány költőit az értelmiségi lét tette ha-
sadtlelkűekké, két világhoz tartozó emberekké. Nem abban az 
értelemben vette őket kürül két különféle világ, ahogy majd a 
kiegyezés után fognak egyes csoportok más és más világhorizon­
tot maguk körül látni, hanem abban az értelemben, hogy művész­
ként és hivatalnokként ugyanannak a csoportnak a tagjai láttak 
maguk körül más és más világot. Művészként - elvileg - az 
elkülönülő esztétikai tudat révén szabaddá váló „zseni" „megvál-
tó"-szerepe várt volna rájuk egy olyan világban, amely elvesztette 
az eszkhatologikus értelemben vett egyéni megváltottság tuda­
tát.191 Azonban az esztétikai tudat elkülönülése e térségben még 
nem vált teljessé, a művészet egyéni megváltódásként való értel­
mezése keveredett a művészet affirmatív, alkalmazott szerepével, 
azzal a szereppel, amelyet a művészet a világ részeként egykor 
betöltött. Már az elődök is fóloldhatatlan ellentmondásba ütköz­
tek, amikor a történelmi teleológiát egyéni élményeikre próbálták 
alapozni, miután a világ objektumra és szubjektumra esett szét. 
A népies-nemzeti irány leendő képviselőiben tovább fokozódott a 
gyötrő érzés, hogy a nemzeti történelem célelvűsége (s így a világ 
sorsának kedvező kimenetele) nem hat a bizonyosság erejével, ha 
- objektivitásnak bizonyul, amelyet a költői élmény szubjektivi-
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tása igazol csupán, belső és külső világ kongruenciája révén. 
Alighanem ezért vettek részt a reformok s a forradalom idején 
hivatalnokként, katonaként a haza „objektív" sorsának alakítá­
sában: csak ez kárpótolhatta őket a művészet világának elvalót-
lanodásáért - csak az adhatott vissza valamit a „teremtett világ" 
történelmi célelvűségének elvesztett bizonyosságából, ha a „zse­
ni" és a hivatalnok világának elkülönült horizontja egybeesett. 

1.1. Negyvenes évek: 
a két világ horizontja azonosnak látszik 

Az „objektív" világ azonban nem akart engedelmeskedni ennek a 
szép, bár az ismeretkritikai szempont előtti világ egységében 
gyökerező elképzelésnek. Bár költészet és valóság harmóniája 
teljesnek látszik, már az 1849-es katasztrófa előtt is vannak 
figyelmeztető jelek: Petőfi és Arany választási kudarca, a Nép 
barátja visszhangtalansága. A Nép barátja-ügy tanulsága mesz-
szire mutat; amennyivel gyakorlatibb hatást akartak elérni köl­
tőink, mint nyugat-európai kortársaik-elődeik, annyival hátrá­
nyosabb helyzetben voltak náluk. Megvan ugyanis a jelentősége 
annak, hogy például az angol polgárságot a puritán erkölcsi 
„irodalom" tette olvasóvá,192 vagyis a befogadók még úgy válhat­
tak befogadókká, hogy a teremtett világ egységes horizontját 
látták befogadáson innen és túl, tehát eleve a világ átalakításá­
nak igényével fogtak könyvet a kezükbe. A művészet általi „egyéni 
megváltások", egyéni horizontváltások így előbb-utóbb, több-ke­
vesebb közvetlenséggel, hatást gyakoroltak az egész nyelvi közös­
ség világhorizontjára, azután is, hogy a művészet intézményesen 
fikcióvá minősíttetett. A magyar paraszti olvasási kultúra ala­
csony szintje azonban lehetetlenné tette, hogy „a nép nevében", a 
nép (a parasztság) számára megszólaló költő a maga választotta 
befogadói közeg révén hathasson a nyelvi közösség világhorizont­
jára, tehát még csak a művészettel szembeni „naiv józanság" 
létrejötte sem kellett ahhoz, hogy a költészet hatástalan marad­
jon. 1 9 3 (Ha mégis hatni tudott, éppen nem a megcélzott közeg 
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révén - Petőfit elsősorban nem a parasztok, hanem a reformszel­
lemmel eltelt, polgárosuló kisnemesek olvasták.) A költészet ha­
tástalansága nem egyszerű külső, szociológiai körülmény volt 
tehát, ugyanis fokozta a költő baljsejtelmét, hogy szubjektív 
látomásai valóban csak szubjektív látomások, hiszen a világ 
nyelvileg megrajzolt horizontjában nem vált kimutathatóvá a 
költészet nyelvi világhorizontjának hatása. 

Nem csoda, ha költőink megpróbáltak a költészet világának 
szubjektivizálódása előtti formákhoz-sémákhoz visszamenni, ha 
már más lehetőségük nem volt az egységes világ bizonyosságá­
nak visszanyerésére. (Még Petőfi is metafizikai feltételhez, a 
történelem a priori célszerűségéhez köti azt a lehetőséget, hogy 
„az általános boldogság kora" bekövetkezik - vö. Világosságot!). 

1. 2 . Az önkényuralom kora: 
a két világ horizontja szétválik 

1849 után a két világ horizontjának különbözősége immár nem 
maradhatott észrevétlen. Ami az életvilágot illeti, költőink az 
önkényuralom idegenségében találják magukat. A megelőző vi­
lághorizont hirtelen szétesésére reagálva természetesen rögtön 
megpróbálnak új közös horizontot fölrajzolni, egyéni nézőpontja­
ik - még oly szűkkörű - generáltézisét kialakítani. (Alighanem ez 
a jelentősége a rendkívül aktív és sokirányú levelezésnek, amely 
rögtön a katasztrófa után megindul köztük.) Az életvilág új hori­
zontját főként a közös megalázottság, a megélhetés közös gond­
jának negatív relevanciái jelölik ki. A tanári, papi pályákra 
visszahúzódva tevékenységüket többé-kevésbé kényszerből, lát­
szólag elhivatottság nélkül végzik. Hosszan lehetne idézni jere-
miádjaikat; Lévay kifakadása talán a legjellemzőbb, aki ugyan 
megpróbálja, hogy foglalkozása is, hivatása is az irodalomhoz 
kösse, rövid pesti tartózkodás után azonban kiábrándul az elvte­
len zsurnaliszta-világból, és követi pályatársait - Miskolcra megy 
tanárnak; tanárként viszont az önkényuralmi rendszer tanügyi 
reformja szorongatja. „Már ekkor aztán nem tudom - írja Arany-
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nak- micsoda mesterségre vessem fejemet", s pontosan jellemzi 
a hasadtlelkűség ekkori viszonyait is: „Mi az oka, hogy oly ritkán 
látom költeményeidet a lapokban? Csak nem tesz veled a prófes-
sori hivatal oly istentelenül mint velem, hogy testemet jó vérben 
tartja, lelkemből pedig kiszívja az életerőt."194 

Költőink kivonulhattak volna a két világ valamelyikéből -
beláthatták volna végre, hogy a költészet szubjektív világa „csak 
múló csillogást kölcsönöz" a realitásnak, (mint ahogy ezt később 
meg is teszik), vagy éppen vállalhattak volna olyan munkát, 
amely a gyakorlati életben semmire sem kötelezi őket (mint 
például Mallarmé, aki „emigrált" a költészetbe). Egyiket sem 
tették, elvégre is mindkettő véglegesítette volna az életvilágnak 
és a költői világnak mint objektívnak és szubjektívnak a szem­
benállását. De hiszen éppen ezt elkerülendő próbálták egyeztetni 
életüket és költészetüket a 40-es években. 

Kiváró álláspontra helyezkedtek tehát. Panaszkodtak ugyan 
munkájukra, mégis, többet és jobban dolgoztak, mint amennyi 
feltétlenül szükséges lett volna;195 az új életvilágban betöltött 
szerepük tehát mégiscsak megőriz valamit a költészet s az élet­
világ egykori, közösnek tudott világának relevanciáiból. Termé­
szetesen a költészet világhorizontjának is változnia kellett, még 
akkor is, ha ellent akart állni a szubjektivizálódásnak - sőt akkor 
kellett csak igazán változnia. Elvégre is kiderült, hogy a „nép", a 
parasztság nem fogja „vérré tanulni",196 világába olvasztani an­
nak a világnak a normáit, amelyet a János vitéz, vagy akár (a 
„naiv realizmus" igényeinek is szigorúan megfelelő) Toldi megal­
kotott. Mint Arany szarkasztikusan megjegyzi, a népiesség „divat 
volt", „kapcsolatban a népboldogítás eszméjével".1970tehát(már 
1847-ben) a költészet világalkotó erejét védi, amikor a nemzeti 
költészet révén az egész nyelvi közösséget kívánja megcélozni. 
•Jellemző, mekkora szerepet szán annak, hogy a különböző tár­
sadalmi csoportok hagyományai beemelődjenek a nemzeti költé­
szetbe, vagyis hogy bármelyik magyar olvasó a maga hagyomá­
nyos, eleve adott világhorizontjába olvaszthassa bele az újonnan 
befogadott mű normáit. Ez lesz a jelentősége az eposzi hitel 
teóriájának is: amikor Arany a „népi tudalom"-ra hivatkozik a 
krónikások „korai józanságá"-val szemben, valójában a nép élet­
világának természetes beállítódásáról beszél, az objektivizmus 
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korai (s az 1850-es évek horizontjáról nézvést igencsak súlyosnak 
tetszó') veszélyével szemben. Elemzése különös aktualitást nyer 
tehát a költészet XIX. századi elvalótlanodásának szempontjából: 
„Mert nincs a naivnak esküdtebb ellensége, mint azon kezdetle­
ges, szintén naiv állapot, midó'n valamely egyén vagy nemzet 
gyermeki elfogultságából kibontakozni kezd. Ilyenkor egy hité­
ben megtértnek buzgalmával indít háborút azon tévelygés ellen, 
melynek önmaga is rabja volt, gyűlöli azt, mert értelme világánál 
szégyenli, hogy valaha szerette." ,A kezdó' tanultság" állapota ez, 
úgymond, „melyet tudós naivságnak nevezhetnénk [... ] " . 1 9 8 Érde­
mes utalni arra is, amit Arany - alighanem Wilhelm von Hum­
boldtra támaszkodva — a nyelv és a versforma összefüggéséről 
mond, ismét csak a nép - a parasztság- osztatlan, ősi, eleve-adott 
életvilágára utálva: „[...] a magyar dalformák a népnél nem 
kölcsönvett, eltanult, idegen alakok, hanem lelkének oly primitiv, 
sajátos, bár megfejthetlen nyilatkozásai, mint maga a nyelv. A 
mint keble és ajka megnyílik a dalnak, ő csupán e formák, e 
rhythmus szerint képes dalolni, valamint lába csak e taktusra 
lendűl, ha lejteni akar."199 

Kor- és pályatársainak zöme ebből csak annyit értett meg, hogy 
a költészetnek hangsúlyoznia kell a nemzeti jelleget - ahelyett, 
hogy a nemzeti-nyelvi hagyományban eleve-adott világ horizont­
jába megpróbálták volna beleolvasztani a modern ember világá­
nak normáit, gyanakodva fordultak szembe mindennel, amin 
nem ütközött ki a nemzeti jelleg, s így biztos léptekkel indultak 
meg a költészet fikcióvá tételének útján, végül a fikció közegébe 
„emelve" magát a nemzeti-nyelvi hagyományban kirajzolódó vi­
lágot is. Bizonyos engedményekre persze szükség volt, különben 
még a - szentimentális-biedermeier vonzalmaiktól egyébként 
kitüntetett- szerelmi tematikát is ki kellett volna rekeszteniük a 
költészetből. Ezeket az engedményeket egyrészt a „nemzeti jel­
lem" naiv-objektivista konstrukciója tette lehetővé (a magyar 
ember így és így érez), másrészt a szerelmes versek hangulatá­
nak, szerkezeti viszonyainak (a rég elmúlt egy-világ szabályai 
szerinti) allegorikus átvonatkoztatása a nemzeti létre, olykor 
már-már az Énekek éneke anagogikus értelmezésének módján. 
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1. 3. A kiegyezés után: 
az egyik világ horizontja elhalványul 

Az 1860-as évek elejétől kezdve - s még inkább 1867 után -
meghatározó volt az a folyamat, hogy a politikai élet pályáira térő 
polgárosodó nemesi rétegek lassan hátat fordítottak az iroda­
lomnak mint olyan pótterületnek, amely fölöslegessé vált szá­
mukra.200 Ez két szempontból is hátrányos hatással volt a költé­
szetre. Egyrészt, immár ez a - normaadásban, relevanciaképzés­
ben kulcsfontosságú - csoport is elveszett a költészet világának 
közvetítése, nyelvi világhorizontba való beemelése számára. Más­
részt, ezzel a politikailag aktív költők számára eldőlt a küzdelem 
a költői világkép és az életvilág igazsága között, az utóbbi javára. 
Ez talán még mindig nem lett volna komoly baj, hiszen költőként 
hova juthattak volna máshova, mint a „szabadság léttelen biro­
dalmába". Ám az a beidegződésük, hogy a hivatalnokként illetve 
a költőként látott világ horizontjának egyeznie kell, már jóváte­
hetetlen következményekkel járt. Legtöbbjük már maga sem 
hitte, hogy az életvilágban rögzülő normarendszer igazsága bár­
miféle megerősítést is kaphatna még a szubjektív élménytől 
(hiszen a szubjektív élményről immár maguk állították elsőként, 
hogy csak szubjetívak), mégis ragaszkodtak a két horizont egybe-
emeléséhez. De immár az életvilág relevanciái adták a költészet 
normáit; szubjektum és objektum kongruenciájának törvény­
rendjét - szemben a romantikával - immár az utóbbi diktálta. Az 
ember eldologiasodásától csak az óvhatott (ha egyáltalán óvha­
tott valami), ha a költő megőrizte a kongruencia eredeti, roman­
tikus szerkezetének látszatát - a teleologikus világkép szép sab­
lonjait aggatta a gépiesen zakatoló objektivitás fogaskerekeire. 

A művészet világhorizontja délibábbá vált, a költészet úri pasz-
szióvá. Arany János már a Kisebb költemények összeállításakor -
szarkazmussal és öniróniával - Koháryhoz hasonlította magát;201 

talán Szemere Miklós példája a legjellemzőbb, az ő költészete 
„nem tisztul egy műkedvelősködő tehetséges ember rögtönzései­
nek színvonala fölé"; „[mjindig fontosabbnak érezte a politikát és 
az élet örömeit, mint élményeinek művészi kifejezését".202 A kö­
vetkező nemzedék mindjárt ebből a pozícióból indul; Bárd Mik-
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lósnak, a verselgető katonatisztnek a költeményeit Rákosi Jenó' 
fedezi föl 1902-ben, Kozma Andor a Borsszem Jankó újságírója 
és vezércikk-költője, Vargha Gyulának, a Statisztikai Hivatal 
fiatal tisztviselőjének 1881-es kötetéről (Dalok) némi eufémiz­
mussal írja a Budapesti Szemle kritikusa, hogy „nem tudjuk, mily 
lábon áll ő múzsájával. Kedvtelés, időtöltés, ifjúi ábránd vonja-e 
hozzá, vagy mély és állandó szenvedély."203 

Ezért nincs költői világképe a népies-nemzeti irány legtöbb 
költőjének - abban az értelemben, hogy költészetük egy világot 
állítana föl, amelyet a befogadó a befogadás játékszerűségének 
közegében az életvilág realitása helyébe állít, s így nyer tapasz­
talatot. Talán ezért részesítik előnyben a dalt — Arany Irányok-
beli útmutatása ellenére; e műfaj különösen alkalmas a világképi 
redukcióra, mihelyt nem veszik komolyan, hogy hangulata egy 
világot állít föl, vagy ha (pozitivista józanságuk ellenére) megpró­
bálják fenntartani világ és költő ama naiv azonosságának látsza­
tát, amelyet a népdal teremtett meg. Végső soron nem tudták hát, 
hányadán állnak a modern kor szellemével. Talán ez az oka, hogy 
a „positiv" jelzővel az új eszmeiség kedvező konzekvenciáit illet­
ték, míg a kedvezőtlenek számára fenntartották a „materialista" 
jelzőt, és hallatlan erejű támadásokat indítottak ellenük.204 Mai 
szemlélő számára különös, hogy e két rokon irányzat között 
hogyan lehetett ilyen éles ellentétet látni. Költőink az eszmény 
révén próbálták a „materializmus" konzekvenciáit elhárítani -
ellentmondó törekvéseikből született az eszményítő realizmus. E 
poétikai elv zavarát végső soron az okozta, hogy követői bizony­
talanok voltak az eszmény ontológiai státusát, megismerésének 
módját illetően. 
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2. Ideál és reál - illúzió és valóság 

2 . 1. Ideál és reál - objektív és szubjektív: 
elméleti kísérletek 

A gondviselés bizonyosságát nyújtó világ képe szétfoszlott tehát 
a század gondolkodástörténeti fejleményei következtében. A 
veszteség azonban az egész európai kultúrában hiányérzetet 
keltett, hiszen az ember nem tud a világ értelmetlenségének 
tudatában élni.205 E szükség arra késztette a XTX. századi gondol­
kodást, hogy valamennyit mégis visszavegyen a gondviseléshit-
ból - hiszen képtelen volt beérni annyival, hogy az objektíve 
értelmetlen világnak az ember adhat - csupán rész szerint való, 
a nagy egészet nem érintő' - értelmet. A romantikus művészet a 
szubjektum mélyén vélte megtalálni az új eszményiséget; s a 
romantika utáni nemzedék is inkább leplezni akarta eszményei 
szubjektivitását, mint föladni. Ám ezt a szubjektivizmust Fran­
ciaországban is eró's bírálat érte: a comte-i „pozitív szellem" hívei 
az objektivitás oldalára kívánták sorolni az eszményt. Vagyis 
megriadtak az pozitivizmus (általuk szabadjára engedett) szelle­
métől, amely eltörölni készült minden eszményit. 

Magyarországon Erdélyi János hangoztatott először újszerű 
nézeteket az eszmény kérdésében. Ismeretes, hogy az Egyéni és 
eszményi című tanulmányában (1847) az egyénitésnek ad elsőbb­
séget a klaszicizmus eszményítő esztétikájával szemben; ha va­
lami „egyénileg van felfogva - mondja - , egyszersmind jellemze-
tesnek, valódinak, életrevalónak hisszük azt, mert az élet más 
forma alatt nem jelenhetik meg, mint egyénileg".206 Szabályosan 
kiiktatja az eszményit a művészetből, még ha nyíltan nem fordul 
is szembe létével; a művészet célját a „nem ideális valódiság", a 
Jellemzetes", az „igazság" ábrázolásában látja. 

Még 1849 után is az egyénit védelmezi, mégpedig a romantikus 
kongruencia szellemében; Fichtét értelmezve arra a következte­
tésre jut, hogy objektív és szubjektív viszonyában az utóbbi az 
abszolút, az előbbi a relatív: „Felhozták Fichte ellen, hogy meg 
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akará semmisítni, eltagadni a kívülöttünk lévő világot: nem igaz; 
hanem állította: amilykép veszünk észre valódiságot (realitás) 
saját lelkünkben, csak olykép lehet tudomásunk kívülöttünk eső 
valódiságról is".2 0 7 Egészen másként ítél néhány évvel később; a 
nemzeti irodalom védelmezőjeként értetlenül áll a lírai szubjek­
tivizmus újabb jelenségei előtt, egy kalap alá véve Vajdát és 
Lisznyait: a szubjektivitás „bensőséggé hazudja az egész külvilá­
got, mikor ez, mint való egész tárgyilagos érvényben mutattatik 
fel könnyű módon, könnyű szerrel a saját kamarából, melynek 
kulcsa mindig kezeink közt."208 Ezt nyilván azért teszi, mert 
immár úgy látja, hogy az irodalomnak az objektív eszmény ural­
mát kell ábrázolnia, még ha a „lélektani" igazság sokszor ellen­
kezik is ezzel. Erdélyi inkább a „lélektani igazságot" fosztja meg 
objektív érvényétől, nehogy a „sötétkedő állapot" szerint legyen 
„tudomásunk kívülöttünk eső valódiságról": „ha tudjuk is lélek­
tanilag - mondja, immár a „szubjektív" Aranynak címezve kriti­
káját - , hogy ama sötétkedő állapot nem esik a szellem körén 
kívül, elégnek tarsuk-e azt, hogy ezen igazság lélektani, arra, 
hogy művészeti igazsággá emeljük? [...] Mert ha van is szerepe 
mindennek, ami lélektani, a költészetben, de a szerep hódolattal 
rendeztessék a végső kibékülés, kiengesztelődés alá. Eszköz le­
gyen, ne cél."2 0 9 Aranyról nem állíthatja ugyan, hogy verseiben a 
szubjektivitás „bensővé hazudja az egész külvilágot", de talán 
még veszélyesebbnek tartja, amit ő művel, hiszen szubjektív 
képei nagyon is világszerűek - versei az eszmény mellett a Rom­
lást is megmutatják, sőt (akárcsak Vörösmarty versei) nem mu­
tatnak bizonyosságot afelől, mi lesz az ellentétes erők küzdelmé­
nek kimenetele. Erdélyi tehát, francia kortársaihoz hasonlóan, az 
eszmény, a világ célelvűségének objektivitása mellett foglalt ál­
lást. Az a mű, úgymond, amely nem ezt mutatja, egyszerűen nem 
az objektív valóságot ábrázolja; a csüggedés, a negatívum ábrá­
zolásánál a műnek „nem lehet, nem szabad megállapodni. Mintha 
fent maradna, mikor fölvettetett, a kő; holott le kell szállnia."210 

A hegeli teleológia válságára reagált Gyulai is, s ő is e világkép 
átmentésével, nála mégis inkább érvényesül a második századfél 
ismeretkritikai beállítódása; a célelvűség nála empirikus alkatú, 
nem egy isteni terv kinyilatkoztatásán, hanem természettudo­
mányos és történeti tényeken alapul. Ha Erdélyi szerint a világ-
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ban objektíve az eszményi, a célszerűség uralkodik - „a fejlődés 
a világ örök metafizikai szerkezetének következménye" - „Gyu­
lainál a történelem nem szükségképpeni fejlődés, de az ember 
azzá teheti".211 Ezért engedékenyebb a „világfájdalom"-mal212 - s 
ezért ír olykor maga is „pesszimista" verseket (Szeress édes Ma­
rim, Igazság és Hamissság213), bár kritikusként ő is mindig óva­
tosabb, mint költőként - akárcsak Arany. 

Erdélyi tehát élete végéig ragaszkodott a hegeli felfogás vala­
milyenjavított változatához. Gyulai viszont annak a gondolkodói 
típusnak jellegzetes képviselője, aki - nem találván világképi 
bizonyosságot, amely az erkölcs kérdéseiben eligazítaná - mély­
séges erkölcsi beidegződéseit emeli világnézetté.214 

Arany János mindkét vonatkozásban következetesebb volt. 
Nem tagadta önmaga előtt, hogy alapélménye az eszményiség 
létének elbizonytalanodása, s Gyulaihoz hasonló kitartással pró­
bált ragaszkodni az erkölcsi világrend érvényesülésének teóriá­
jához is. Az ellentmondás Kanthoz, az „als ob" felfogásához vitte 
közel. A magánvaló rejtélye kaotikus erők forrongásának riasztó 
sejtelmét keltette benne, ám megpróbálta a „mintha" létmódjá­
ban leledző eszményit szembeszegezni e sejtelemmel: „Nem pusz­
tán a képzelet ártalmas kinövéséül rovandó meg az őskor ez 
idealizált képe" - írja szerkesztői megjegyzésében, amelyet Men-
tovich Ferenc materialista szellemű az aranykor-illúziókat bírá­
ló cikkéhez fűzött. ,Az emberi nemzet szükségét érzi, s talán 
érezni fogja mindig, egy oly eszményi világnak - folytatja - , hol 
a természet viszonyai kedvezőbbek, az emberek jobbak, az élet 
csupa öröm, csupa tökély, ellentétben a jelen idők fáradalmaival, 
szenvedéseivel, bűneivel; s ezt a világot hova helyezze, mint vagy 
a ködös múltba, vagy a még ködösebb halál utáni jövőbe. Kell 
lenni eszményi példány világnak, hová meneküljön képzeletben, 
melynek dicssugarai tettekre lelkesítsék; ez az ember ideális 
természetéből foly. A leghiggadtabb fők, egy vagy más alakban, 
nem menekülhettek valamely költött ideális kör befolyása alól, 
sőt a legvastagabb materialisták azon veszik észre, hogy egy vagy 
más uton belejutottak."215 

Nem lehetetlen, hogy ez a „mintha" tette számára nélkülözhe­
tetlenné a művészetet, ez szülte ama kínzó kényszert, amellyel 
nem tudott dacolni, súlyos erkölcsi fenntartásai ellenére sem.2 1 6 
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A művészet volt ugyanis az egyetlen lehetőség, hogy a létében 
bizonytalan idealitást „a valóság álruhájába tudja öltöztetni" -
hogy az idealitás létének élményét legalább olyan meggyőzővé 
tudja tenni, mint amilyen nemlétének ismeretkritikai alapú bi­
zonyossága. Ez a kényszerűség alighanem egész költői pályájá­
nak irányát meghatározta. 

A műalkotásban megjelenő idealitás forrása Arany számára -
s ebben a romantikusok örököse - a szubjektum volt. Egész költői 
pályájának központi törekvése volt azonban, hogy e szubjektív 
gyökereket eltüntesse. Minden alkati különbség ellenére lényegi 
rokonság van tehát Baudelaire és az ő költészete között; ugyanaz 
az élmény, ugyanaz a törekvés idézi elő, hogy mindketten a 
romantikától indulnak, és a parnasse közelébe jutnak. 

Arany pályatársai nem ütköztek ilyesféle paradoxonokba. Ma­
gatartásuk a Gyulaiéhoz állt közel: erkölcsi beidegződéseik leg­
válságosabb élményeiken is átsegítették őket. Komolyabb meg­
rázkódtatások nélkül megsiratták az 1849 előtti eszményeiket, 
pontosabban: azt, hogy a világ akkori horizontja utólag délibáb­
nak bizonyult (az illúzió és a valóság szembeállításának gazdag 
repertoárját teremtve meg); komolyabb vívódások nélkül lemond­
tak a művészet eszményalkotó képességéről, s eljutották odáig, 
hogy a költészet hatáskörét a prózai valóság múló megszépítésére 
korlátozzák. Nem volt ez egészen veszélytelen út, hiszen az esz­
ményvesztés nyílt megvallása bénító hatást kelthetett: kilátásta­
lansághoz, pesszimizmushoz vezetett, s ezt csak fokozhatta, hogy 
„a képzelet léttelen birodalmában" még csak a szabadság terré­
numát sem látták, mint nagy példaképük, Schiller, holott a világ 
objektív képe bennük is melankóliát keltett.217 Ám megóvta őket 
e bajoktól, hogy erkölcsi beidegződésük erősebbnek bizonyult a 
kételynél; hinni ugyan nem hittek a világ célelvű berendezésében, 
de fölmentve érezték magukat az őszinteség kényszere alól, mi­
helyt arról volt szó, hogy a nemzet sorsát az emelkedő történelem 
horizontján kell bemutatni. Azt látták tehát feladatuknak, hogy 
a Gyulai-féle empirikus teleologizmust objetív célelvűségnek tün­
tessék föl, feledve, hogy épp most mondtak le a költészet világá­
nak realitásáról. A munkát, áldozatot minden körülmények kö­
zött értelmesnek tekintő protestáns-puritán alapú moralista tör­
ténelemszemlélet így sajátos mitológiába illeszkedett: nem 
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töprengve a mitológia érvényesítésének ismeretkritikai problé­
máin, költőink fölélesztették a „magyarok istené"-nek motívumát 
- a Jobb kor", a Kánaán elérkezni látszott. Ez a költészet aztán 
már fenntartás nélkül hirdethette az „eszményi példány világ" 
objektivitását a kiegyezés után. 

2 . 2 . Illúzió és valóság: 
a „magyar mitológia" lehetőségei 1849 után 

Már a reformkori magyar líra is ellentmondásos viszonyban volt 
a romantika látomásos kifejezésmódjával. Más történelmi klímá­
ban született e költészet, mint a kortárs nyugat-európai: a törté­
nelmi léptékű építkezés nemcsak nem követelte, de valójában 
nem is engedte meg a destruktív világerők látomásának érvénye­
sítését. Kölcsey, Vörösmarty főként az antik és a bibiliai mitoló­
gia hagyományát próbálta érvényesíteni a balsejtelmekkel szem­
ben - s Petőfi sem hatolt a népköltészet mitologikus mélységeiig, 
amikor a naiv költő természetes beállítódását tette magáévá. 
Már fól sem vetődött, hogy kiaknázzák a népi mitológia mélysé­
geit. Követői sem a magyar nyelv legarchaikusabb világhorizont­
ját keresték a népköltészetben, mint a német romantika, hanem 
a „magyar faj" eredeti költői hangját s a nemzeti ideológia meg­
alapozásának lehetőségét; ha a népi mitológiát egyáltalán figye­
lemre méltatták, inkább csak azért, mert a népköltészet naiv (= 
kriticizmus előtti) világképe jól harmonizált a küzdelmek célját 
igazoló teleologikus világképpel. 

A magyar mitológia kérdése igazából 1854-ben, Ipolyi Arnold 
monumentális és nagy vitát kavaró művének megjelenésekor vált 
időszerűvé. Oka lehetett ennek, hogy a magyar közgondolkodás, 
elvesztvén a nemzeti-történelmi és az összemberi-eszkhatologi-
kus történés egylényegűsségének élményét, fokozódó érdeklődés­
sel fordult az emberi lét végső kérdései iránt; hasonló volt e 
fordulat ahhoz, amely a romantika keletkezésekor (jó félszázad­
dal korábban) a nyugat-európai közgondolkodásban végbement. 
Különös érdeklődésre számíthatott tehát az a mű, amely ezt a 
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metafizikai érzékenységet a magyarság ügyéhez kapcsolta. (Jel­
lemző adalék, hogy a szkeptikus, vívódó Arany János - aki ebben 
az időszakban tudományos kíváncsisággal fordul az okkultizmus 
felé is 2 1 8 - rögtön megjelenése után beszerzi a könyvet.) 

Nem csoda természetesen, hogy a pozitív tudományosság, 
Csengery Antal képviseletében, éles támadást intézett Ipolyi 
műve ellen. Csengery jellegzetesen a „tudós naivság" álláspontját 
képviseli;219 a tudományos igazság álarca mögé rejtett leegysze­
rűsítő következtetései fokozhatták a népi mitológiával szemben 
tanúsított tartózkodást a népies-nemzeti irány költőiben. A Ma­
gyar mythologia hatása tehát nem érvényesülhetett úgy, ahogy a 
romantika kibontakozásában szerepet játszottak bizonyos féltu­
dományos, félesztétikai nézetek, amelyek, vitathatóságuk ellené­
re (vagy részben éppen ezért), pozitív hatást gyakoroltak az 
irodalomra.220 A magyar népiesség követői már csak ezért sem 
használhatták ki élményeik kifejezésében azt a lehetőséget, hogy 
ha a népköltészetben megvannak a világgal harmonikus egység­
ben álló ember megnyilvánulásának formái, akkor megvannak a 
démonikus világban benne élő emberéi is. 2 2 1 

Nem kellett azonban Ipolyi hatása alá kerülni ahhoz, hogy a 
népköltészet naiv világképe kihívja maga ellen a tudós józanság 
ítéletét. Költőink ezért, ha egyáltalán megpróbálkoztak a népköl­
tészet spontán beállítódásának fölélesztésével, semmit sem tet­
tek hozzá ahhoz, amit az irodalmi konszenzus - lényegében Petőfi 
költészete alapján - szentesített. „Magyar mythologiát fejünkből 
nem szabad teremtenünk, sem keletről kölcsönöznünk - írja 
Gyulai 1855-ben a Szépirodalmi Szemlében. - Mi keveset ős 
hitregéinkből a tudomány kifejtett, belőle csak annyit használ­
hatunk, mennyi mondáink- és hagyományainknál fogva, bárha 
átváltozva is, a nép emlékéből nem halt ki, vagy a mit a költő úgy 
használhat föl, hogy a tárgy és helyzet természete szerint fölhan-
golt képzeletünkbe bejátszani képes."222 Érezni, hogy Gyulai itt 
nem a „népi tudalom" igazságának megóvása érdekében ragasz­
kodik a mitológia filológiailag korrekt használatához (mint 
Arany), hanem azért, hogy a filológiai kriticizmussal kivédhesse 
a pozitivizmus támadását. 

Arany nem erről beszélt. Gyulainak írott levelének tanúsága 
szerint nem az ismeretkritika szigorának akart mindenáron meg-
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felelni. Sőt, inkább arra panaszkodik, hogy a modern, individua­
lizálódott ember számára nem lehet elevenné tenni a mítoszi 
hagyomány igazságát: „Denique beláttam, hogy korunkban, még 
nálunk is, az epos nagyon mondva csinált virág: a költőnek magát 
is, publicumát is vagy hat századdal hátra kéne vinnie, hacsak 
hexameterben, flosculusokat nem akar pattogtatni: s az nem olly 
könnyű dolog. Hol az anyag? A gazdag mondakör? a mythologia? 
Csináljunk! Köszönöm szépen. Ezt csinálni nem lehet, ez csiná-
lódik."223 Ez a „csinálódik" - a mediális igealak - jelzi, hogy Arany 
tisztában volt a mitológia eleve-adott világának jelentőségével; 
azzal, amit Kölcsey sejtetett a Nemzeti hagyományokban, hogy t. 
i. csak az a nemzet lakhatja be otthonosan a világot, melynek 
nyelve, hagyománya teljes világhorizontot rajzol föl, amelynek 
saját mitológiai emlékezete - saját istene, saját kozmogóniája -
van. Annak a nemzetnek, amelynek emlékezetéből ez kiveszett, 
„Virgilje lehet legfőlebb", „Homérja soha",224 s mások isteneit 
fogja imádni; soha nem adatik meg neki, hogy az egész világot 
otthonának tudhassa, vagy inkább: egész-világot tudhasson ott­
honának. 

Költőtársai persze Gyulait követték: inkább arra ügyeltek, 
hogy verseik zárlatában kiderüljön a népköltészettől átvett naiv 
világkép valótlansága. Költeményeiknek azt a szféráját, amely az 
eleve-adott világrend bizonyosságát lett volna hivatott sugalmaz­
ni, a képzelet műveinek kiáltották ki, az ötvenes évek élményvi­
lágát viszont a szuggesztív képektől gondosan elszigetelve, józan 
prózaisággal szólaltatták meg. Végső soron e két szféra közötti 
kölcsönös egymásrahatás, egymásbaolvadás hiányzik ezekből a 
művekből, ami pedig a „romantikátlanított romantika" modern­
ségének alapja volt a korszak nyugat-európai költészetében. 
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3. Világképi tendenciák 
a népies-nemzeti lírában 

3. 1. A látomásos elem visszaszorul, 
a hangulati mozzanat előtérbe kerül 

Az irányzat költői jól tudták, hogy a világgal önmagát még 
szembe nem állító népköltő számára a hangulat az ember-és-vi-
lága-egész közös minősége.225 Saját mindennapi életvilágukba 
azonban már behatolt a szubjektum és objektivitás megkülönböz­
tetése, mégpedig az objektivitás uralmával a szubjektum fölött, 
így nem érvényesülhet a költőt is magában foglaló világ eredendő 
egysége - de még a romantikus kongruencia sem. A népköltészet 
eljárásából így annyi marad, hogy a költő, a beállítódás lélektani 
mechanizmusával, ráhangolódik a megváltozott külvilágra, vagy­
is az objektív világhoz illő szubjektív állapotot alakít ki. A költé­
szet világának valószerűségét állító két lehetséges közeg, a láto­
más és a hangulat közül az utóbbi bizonyul tehát engedékenyebb­
nek; a hangulat, amely eredetileg a világban-benne-lét osztatlan 
keretminősége volt, a szubjektum (objektivitás által előidézett) 
lélektani adottságává válik. Az analógia ősi költői logikája érvé­
nyesül ugyan - a költő érzékenyen reagál minden képre és 
motívumra, amely a beállítódás révén létrejövő lélekállapot kife­
jezésére alkalmas - , ám a népköltővel ellentétben mindig jelzi a 
hozzárendelés aktusát, a lélektani állapot és a kép távolságát. A 
vers képei ezért nem egy másik világot ábrázolnak, mint a népdal 
(„Nem az a nap, nem az a hold, / Nem az a szeretőm, ki volt"), 
hanem a megváltozott lélekállapotra utalnak. A típus mintada-
rabj a Arany János ősszel című verse. A költő két ellentétes j ellegű 
táj érzékletes képeit állítja szembe, de nem két valóságos világ­
állapotot szembesít velük, csupán azt állítja, hogy ,fájna most 
felhőtlen ég, / Mosolygó, sima tengerarc". A beállítódás külső 
okául az ősz beköszöntét jelöli meg; később azonban nem tér 
vissza a lírai szituációhoz, a verskezdő önarcképhez, a nyolcadik 
strófában pedig már, az őszi képre épphogy csak utalva, alig 

99 



félreérthetően sugalmazza a hanyatlás iránti vonzalom hátterét 
(„Oh jer, mulattass engemet, / Hunyó dicsó'ség lantosa; / Érdekli 
mostan lelkemet / Borongó ég, kihalt tusa, / Emlékhalom a harc 
fián, / Ki az utolsók közt esett el, / Remény nélkül [...]"). Az ó'sz 
motívuma allegorikussá válik, keretet adván a történelmi ka­
tasztrófa és a lelki elkomorulás művészi összefogásához; az alle­
gorikus funkció azonban nem bontakozhat ki, hiszen a vers (az 
objektív és a szubjektív hangsúlyos szétválasztásával) éppen 
annak az egységes egész-világnak az elvesztéséről tudósít, 
amelyben az allegória mint az egészre mutató rész „működtethe­
tő". Az ősz motívuma ezért csak szimbólumként válhat művészi­
leg jelentőssé, vagyis csak annyiban, amennyiben a szubjektív 
hangulat jelzéseként sejtet valamit a világról, amit a képek ma­
guk nem mutatnak meg. 

Ezt az átmeneti verstípust többen is fölfedezték. Épp az vonz-
hatta őket e típushoz, hogy kifejthették a kép és a lélekállapot 
viszonyát - mint például Tompa Mihály, több ekkori versében: 

A nyugvó nap máskor rózsaszín világa 
Mintha vért hintene a sík láthatárra; 
A megmerült csónak, 
A sás eltört kardja, s széthullott buzogány... 
Lelkemhez fájdalmas hasonlatban szólnak. 

(Alföldi képek, III., 1850.)226 

Legsikerültebb alkotása e típusban az Őszi tájnak... kezdetű 
(„Haldoklásnak szent országa! [...] / Az elmúlás bája rajtad, / 
Lelkemen vesz mély hatalmat" - 1852). A költő megsejt itt 
valamit a modern, impresszionista hangulatlíra lehetőségei­
ből. 2 2 7 

A hangulat ereje olykor Gyulai lírájában is ellensúlyozni tudja 
a dalszerű műfajtól idegen reflexiót. („Bolygó felhők a hamvas 
égen, / Bágyadt fény, dérütött virány, / Száraz lombok sóhajtó 
szélben, / Borongó köd a bérc fokán: / Úgy illenek hozzám e képek, 
/ Mintegy lelkem darabjai; / Nézek reájok, hosszan nézek / S úgy 
el tudok borongani." -JEmlékszel-é..., 1850) Horatius olvasásakor 
című verse (1859) aztán már közvetlen Arany-hatást mutat („Oh 
édes hang, gyönyör nagy költője, Ne bájold el borongó lelkemet!"). 
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E verstípus ugyan tematikusán nem idézheti az „örök bíró" 
képzetét, hiszen az eszmények szubjektívvá válásának élménye 
hívta életre, mégis, a költó'i magatartás és a klasszicista formá­
lási elv ó'rzi a mélyen rejló' világképi beidegzó'dést. Az „objektív" 
világ képe, amelyet a vers fölidéz, így kétértelmű lesz. 

Az 1860-as évektől nem találunk több ilyen verset; a szenti­
mentális-biedermeier irány költó'i (elsó'sorban Reviczky Gyula) 
hasznosítják ugyan e verstípus tanulságait, de ők már végigjár­
ják a világkép szubjektivizálódásának útját. Ebbe az irányba 
mutat azonban végsó' soron a népies-nemzeti irány költészetének 
egyre meghatározóbb jelentó'ségű verstípusa is, amely a költészet 
világának illúzióvá válásáról számol be. 

3. 2. A költészet világvesztésének krónikája 

Visszatérés a naiv szemlélethez 

Költőink az ötvenes években még megpróbálkoztak a lehetetlen­
nel, megkíséreltek visszatérni az „illúzió" és a „valóság" elhatá­
rolódása előtti szemlélethez. E versek a népköltészet egységes 
világának látszólag gyanútlan újraélesztésével kísérleteznek, 
mint például Lévay Alföld című verse (1854 k.): 

Óriási tükör délibábos pusztád, 
Melyben a nagy Isten szokta nézni arcát; 
Rólad, hogy teremtett alkotó kezével, 
Hegyet s völgyet elfútt, ugy teríte szélyel. 

A petőfies akcentus itt nem is epigonizmusból ered, vagyis nem 
abból, hogy a kisebb tehetségű utód hasonlóan érez s hasonlóan 
fejezi ki magát, mint a mester. Lévay inkább tőle idegen világba 
akarja beleélni magát a sajátja helyett, de nem csoda, ha- sajáttá 
nem tehetvén a természettel való naiv egység élményét — nincse­
nek rá saját szavai, és olyan költőhöz fordul segítségért, aki ezt 
még átélte, aki ebbe még bele tudta élni magát. De mert a kor 
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követelményeinek is meg akar felelni, vagyis el akarja kerülni a 
naiv álmodozó vádját, elszólja magát: 

[...] egy új világ ébred, 
Tündérek világa, titkos álomélet... 
Szépségeit félig a valóság adja, 
Félig a képzelet élénk rajzolatja [...] 

És a lélek csendes ábrándokba mélyed, 
Midőn így hallgatja a pusztát, az éjet [...] 
És merengvén, látja (vagy csak látni véli) 
Mint lebegnek vigan a vidék tündéri [...] 

Lévayt szemlátomást nem rendíti meg az a különbség, amely a 
„látja" és a „csak látni véli" között van. Igaz, ilyen könnyen még 
ő is ritkán oldja fel az ellentmondást. 

Gyakoribb, hogy a vers - Schiller híres ódájához hasonlóan -
valóságosnak mutatja az egykori naiv ember előtt föltáruló vilá­
got, a költő bele tudja élni magát a múltbeli ember - versben 
szóhoz jutó - világának realitásába, ezt is mintegy „objektívnak" 
tekintve, de nem találja meg e kép valóságfedezetét saját jelené­
ben. A szöveg tehát kétféle valóságot szembesít egymással, egy 
tartalmasat és egy üresét; a racionális valóságigény térnyerése 
így értékvesztési folyamattá rajzolja át a történelmet. A Schiller­
vers időszembesítését idézik ezek a versek; Madách például 
(szentimentális szóhasználata, halvány képei ellenére) szuggesz-
tívan jeleníti meg, hogyan fosztja meg a civilizáció a természetet 
„objektív" transzcendenciájától. („Itt még nem dult ember, itten 
mindenen még / Őserő zománca mint túlfóldi csók ég. - / Majd ha 
általlépi ember szent határod, / Eltörüli rólad mind e szűz zomán­
cot; / [ . . . ] Hogy elég tér nyiljon a kalmáros útnak, / Százados szent 
fáid bárd alatt lehullnak." - Isten keze, ember keze)228 

Máskor a költő nem történelmi-kultúrtörténeti korszakokat 
állít szembe egymással, hanem emberi életkorokat; Lévay - fő­
ként az 1860-as évek közepéig - ragaszkodik a gyermekkorában 
megélt naiv egység valódiságához („Gyász köd borúit ama tündéri 
völgyre, / Mely hajdan oly kedves volt énnekem / És a tündérek 
elszálltak belőle, / Avagy kerülik már tekintetem." - Gyermekko-
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rom tanúi, I. 1860 k. 2 2 9). Az 1860-as évektől kezdve aztán ő is 
egyre közeledik ahhoz a változathoz, amely általában (s vissza­
menőleg is) valótlannak mondja a naiv szemléletben fóltáruló 
világot; egyre reménytelenebbül próbálja fönntartani az illúziót. 
E verstípus valójában már ellentétes tudatállapotokat szembesít. 

Ellentétes tudatállapotok szembesítése 

A költészetnek immár egyre kevesebb tere marad, hogy pozitív 
értékeket valóságosakként sugalmazzon. Az akart, de át nem élt 
értékek egyre halványabb testet öltenek - egyre inkább az 
„álom",a „(dőre) hit", a „(vak) remény" üres formulái idézik őket. 
A lelki elutasítás kifakítja azokat a képeket is, amelyeknek a 
„tulajdonképpeni" valóságot kellene bemutatniuk („rideg való", 
„zordon élet" stb.). Költőink beidegződéssé vált sztoikus moraliz-
musa megakadályozta, hogy Petőfihez hasonlóan úgy érezzék: a 
céltalan, értéktelen valóság gondolatához képest „meleg napsu­
gár a kígyó".... 

A pozitivizmus azonban nemcsak közvetlenül hatott a költé­
szetre, hanem a vallásban (különösen a protestantizmus tájékán) 
eluralkodó racionalizmus révén is. Többé-kevésbé az egész irány­
zatrajellemző, amit Ravasz László Tompa Mihály prédikációinak 
utóhangjában mond: „Pál apostol, Szent Ágoston, Kálvin, Luther, 
Pázmány ellentétektől feszülő, dinamikus és transzcendens ta­
nításaiból megmaradt ez a néhány száraz levél, egy rendkívüli 
tenyészetből egy maroknyi herbatea".230 Arany János, aki pedig 
maga sem volt mentes e hatástól, kritikusan jegyzi meg barátjá­
ról, Gyulai Pálról, hogy ez „a metaphorát, allegóriát effective 
üldözi",231 s némi összekacsintó malíciával idézi Tisza Domokos­
nak írott levelében Alpár (Mentovich Ferenc?) gúnyos megjegy­
zését: „»Addig olvastad Toldit [...], hogy megszeretted, kis ember 
létedre annak vaskos buzogányát, s felvéve, mint képduló (icono-
clast) berontál a költészet templomába, ott mind összezúztad a 
képeket, mellyek iránt kálvinista ellenszenved van [. . .]". 2 3 2 

Mindez együttvéve jóvátehetetlen hatást gyakorolt az irányzat 
lírájára. A bölcs belátással írott versek sem alkotójukat, sem 
befogadójukat nem késztették arra, hogy a bennük megjelenő 
világ képét (akár a befogadás idejéig) valóságosnak lássák. E 

103 



felemás helyzetet főként azok a rezignált panaszok jelzik, ame­
lyek az értelem ihletsorvasztó hatását fájlalják („Mit [ér] a fény­
kör, mellyel magát / A büszke ész ruházza? / Ha oda van ábránd, 
remény, / Az élet s sziv zománca!" - Tompa: Halmon állok, 1853; 
„Leszek józan, leszek boldog, / Tudom e szó mit jelent: / Megta­
gadni mi a szívben / Örök, igaz, drága, szent" - Gyulai: Járom én 
is a világot..., 1853233). Az ernyesztő józanság olykor Arany képe­
ire is hatással van („Az az ábránd - elenyészett; / Az a légvár -
füstgomoly; / Az a remény, az az érzet, / Az a világ - nincs sehol! 
-" Visszatekintés, 1852). 

A tudatállapotok szembesítésének volt egy másik, esztétikai­
lag, világképileg összetettebb következménye. A szembesítés a 
naiv szemlélet felől indult, hogy aztán kétségbe vonja az értékek 
objektivitását; deszcendens, leszálló ívű kompozíció jött létre 
így. 2 3 4 A lefelé mozgás archetipikus szkhémája közvetlenül nem 
mondott ellent sem a népköltészet hagyományának, sem a ro­
mantikus kongruencia-elvnek, sem a pozitivista józanságnak; 
ráadásul a kompozíció, amely így közvetve sugallta a mű világá­
nak világszerűségét, nem esett az ismeretkritikai szigor áldoza­
tául, így az irányzat költői (bár csak tudatállapotok közti viszony­
ról akartak beszélni) úgy ruházták föl verseik világát a világsze­
rűség, a „való"-szerűség attribútumaival, hogy maguk sem vették 
észre. Csakhogy e sugallat ellentétes volt erkölcsi-ideológiai axi­
ómáikkal, a pesszimizmus elutasításával, a célképzetesség be­
idegződésszerű támogatásával. Arany az egyetlen, aki - bár szin­
tén nem csekély viaskodások közepette s nem is mindig - meri 
vállalni, hogy maga a kompozíció ellensúlyozza a kompozíció által 
sugallt hanyatlásélményt. 0 az, aki tisztában van a „Vollendung", 
a bevégzettség szemléleti jelentőségével,235 azzal, hogy a lezárt, 
tagolt-szerkesztett kompozíció a hanyatlás nyílt kifejezése elle­
nére képes olyan világot sugallni, amelynek e „Vollendung" a 
végső szabálya. Talán azért jut lírájában is kulcsszerephez a 
kompozíció, mert érzi: élményei „szubjektívak" ugyan (nem vetít­
heti ki őket az „objektív" világra, ahogy a romantikusok tették), 
de nem is függetlenek a világtól; a hangoltságban mégiscsak a 
világ van jelen. Talán úgy vélte: ahogy a láthatatlan Isten „egész­
be' működik" (Gondolatok a béke-kongresszus felől, 1850), úgy a 
költőnek is — észrevétlenül — „egészbe' kell működnie", a műegész 
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harmóniáját kell fölébe rendelnie a hanyatlást kifejezó'tematikus 
elemeknek, só't, a hanyatlás kompozíciós sémájának is - anélkül, 
hogy a kiengesztelés igéit kimondaná. (L. erról később: III. 3. 4.) 

A pályatársak (legalább klasszicista szimpátiáik miatt) szintén 
érzékenyek voltak a műegész „megváltó" harmóniája iránt, mégis 
gyakrabban engedelmeskedtek a kiengesztelés normájának - t. 
i. annak az elvárásnak, hogy a rossz mint lélektani jelenség 
„tapodtassák el, mint a sárkány Szent György által", vagyis hogy 
a fóloldást ki kell mondani. Ezért csak azokban a verseikben 
hagyatkoztak a bevégzett kompozíció sugallatára, amelyek tema­
tikusán az egyéni sors hanyatlását idézik. Akárcsak a táj látványi 
elemeinek szembesítésekor (1. III. 3. 1.), a tudatszembesító'típus­
ban is fölerősödik a hangulati elem. Ez olykor a hagyományos 
toposzok deformációját is elősegítette, mint például Lévay 1870 
körül írott versében (Hiú remények), melynek zárlata így hangzik: 

Ah! míg a remény előttem 
Ködjátékit így mutatja, 
Csónakom ragadja tőlem 
Csapkodó hab s habnak adja 
S a törött szív hasztalan hisz, 
Sorsa mind kietlenebb, 
Csak a játék végihez visz 
Minden óra közelebb! 

Ha mégis megkísérelték átvonatkoztatni élményeiket valamilyen 
általánosabb „objektivitásra" (leggyakrabban, érthetően, a haza 
sorsára), a vers zárlatában többnyire a deszcendens élménytől 
elszigetelt, objektív voltában rehabilitált eszményt, célt, értéket 
mutattak föl (1. III. 3.5.), ám ezt nyilván nem tehették az egységes 
kompozíció sérelme nélkül. Ha mégis feloldatlanul hagyták a 
verset, ez végül (sokszor csak a későbbi kötetkompozíció révén) 
beépülhetett az áldozat mindenkori értelmességének tételén ala­
puló álnaiv mitológiába. 

A szembesített tudatállapotok közül a képzelet és a (pozitivista 
értelemben vett) tapasztalat ellentéte a legjellemzőbb. Dóczi La­
jos állapítja meg Kozma Andor kötetéről írva, hogy a költőt nem 
bántja „a phantasia édes betegsége".236 Ezt a jellemzést azonban 
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Gyulairól is elmondhatta volna, akit Kozma a mesterének tartott. 
(Vagy például Lévayról, aki nem sokkal később megütközve 
hányja Vajda János szemére, hogy „szenvedélyünk háborgása 
miatt nem változik meg a nap pályafutása".237) Gyulai a leginti­
mebb pillanatban sem bír lemondani az ismeretkritika józansá­
gáról: alig lehet megérteni, mi indíthatta egyáltalán versírásra, 
úgy vélekedvén ifjú hitveséről, hogy „Nem vagy te legszebb a 
világon, / Tán oly szép sem, mint képzelem"... {Nem vagy te 
leszebb..., 1852), s hogyan lehetett a népiesség szószólója, aki a 
népköltői képalkotást így „parafrazeálja": 

„Olvad a hó, tavasz akar lenni, 
Beh szeretnék kék ibolya lenni! 
Kinyílnék a szomszédunk kertjébe', 
Hadd tűzne föl dobogó keblére." 

[...] Szomszéd fia átkiált a lyánynak: 
„Ne légy virág, maradj te csak lyánynak!" 

(A szeretők, 1864) 

(Gyulai már korábban sem lelkesedett a leány ilyes metamorfó­
zisáért, 1. Virágnak mondanálak...) Talán leggyakrabban Vargha 
Gyula váltja föl a verszárlatban a képzelet és a tapasztalat 
szembeállításának konvencionális képeit a hanyatlás egyéni él­
ményét kifejező, esztétikailag telített hangulatlíra eszközeivel. 
(„Óh ki tudja, hány csodát rejt / Az a színes fátyol, / Mely előttem, 
ha elérem, / Föllebben magától? // Ámde míg a tündértájak / 
Közeledtét várom, /Egyre búsabb sivatagnak/Végtelenjét járom; 
/ / [ . . . ] / / A halál ha könnytől égő / Két szemem lefogja, / Zúghat a 
szél és szitálhat / A puszták homokja." - Nem voltam én soha 
boldog, 1874) Az „ábránd", az ilyen értelemben használt „álom", 
a „képzelet" racionális-empirikus kritikája valamennyi költőnk­
nél föltűnik; a gyakori ismétlődés hamar az élmény kiüresedésé­
hez, sematizálódásához vezet az amúgy is mérsékelten eredeti 
költészetben. (Lévay: Jó barátim, Csónakom, Szász: Velencében, 
Az út végén, Vargha: Nap nap után, Öreg méhes, Kozma: Isten 
hozott!, Ghyczy Kálmán, Dalmady: Kiábrándulás stb.) 
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Szorosabb értelemben ez a változat jelenti a romantikus táj lá­
tomás valóságfedezetének - vagyis a valóságokat szembesítő 
típusnak - a felszámolását. Jól szemlélteti ezt az idézett Vargha­
vers; a képzelt lények világáról itt utólag tudjuk meg, hogy 
valótlan. Bárd Miklós egyenesen szembeállítja a két típust Las­
san behajlik... kezdetű versében: előbb elveszett valóságnak, 
utóbb leleplezett illúziónak tekinti a naivitás világát. („Tündér 
lakott itt berekbe, csalitba, / Ki mondja meg, hogy hova tünte-
nek?" - kérdezi Lévayhoz, Varghához hasonlóan, ám a befejező 
szakaszban már azon búsong, hogy „az én szivem / Csak a tavaszt 
s tündéreit siratja - / A legszebb álmot idelenn.") Bárd gyakran 
próbál továbblépni - akár a látomás felé (vö. III. 3. 4.), akár - e 
réven - a vitaiizmus felé (vö. III. 3.6.). Porszem az ember... című 
verse, amely mindjárt a „rideg való" megidézésével indít, a zár­
latban hirtelen a hanyatlás képét idézi („Levon a föld minden 
nyomorúsága, / Kaján kezével a rideg való; / Megtépett szárnyát 
verdesi a lélek, / Csillagok utján vágyban szárnyaló"). 

A Lassan behajlik... kezdetű vers zárlatát pedig olyan sorok 
előzik meg, amelyekben a „tovatűnő tündércsapat" látványával 
szemben nem a valóság tapasztalati képe áll, hanem a konvenci­
onális értékrend szerint negatív, a vitaiizmus megsejtett érték­
rendje szerint viszont pozitív világ látomásos képe. Olyan egység 
jön itt létre, amely a Párizsban járt az ősz víziójában kap majd 
maradandó megformálást: 

Ne még kalászt, ne még! De mind hiába, 
Mint lomb alól a fölzavart madár, 
Rebbenve kél a tündérek csapatja, 
És hegyen, völgyön úrrá lesz a nyár. 
Jön hódítva, büszkén, kalász koszorúzva, 
Aranyat szórva [...] 

A szembesített tudatállapotok gyakori ellentétpárja az álom és 
ébrenlét. Ősi toposz van e szembesítés mögött (az élet: álom), 
amelyet a romantika költészetéből hasoníthattak át költőink. 
Gondolhatnánk, hogy a változat közvetlen gyökerei Arany Álom 
- való című verséhez nyúlnak vissza. Csakhogy az 1848-as Arany­
vers éppen nem az álom és a valóság szembeállításáról, hanem 
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egylényegűségéről szól, ráadásul az álom nem pozitív tartalmú 
(ez a vers tehát egy egészen más típus példája, 1. III. 3. 4.), vagyis 
lényegesen több köze van a romantikához, mint az álom tartalmát 
kereken fikcióvá minó'sító' versváltozatnak. Az utóbbi prototípu­
sát Szász Károly Alom keleten című versében láthatjuk (1851), 
amelyben a költó'ietlen valóság kerekedik felül: 

Mit érezne a puszták vándora: 
Ha lerogyván tevéje lába mellé, 
Nehéz pilláit lenyomná az álom 
S lelkét ragyogó szárnyára emelné? [...] 

[...] látna álmot: az ezeregy éj 
Meséiből voln' kiragadva álma. 
Arábia minden homokszeméből 
A kincses tenger egy-egy gyöngye válna [...] 

- itt az álom (egzotikus elemei ellenére sablonos) leírása követ­
kezik, majd a vers a következő zárlatba fut: 

Mit érezhet, ki ilyet álmodik 
S aztán fölébred a rideg valóra?... 
Tevéje nyög s a lángszárnyu számum 
A forró homokot szemébe szórja. 

A vers az 1849 utáni desperált légkör terméke, a deszcendens 
állapotszembesítés egyszerre utal az egyéni lét valóságának si­
várságára s a „Kánaán"-álmok szétfoszlására. A képek azonban 
többnyire oly közhelyesek, a versegész oly terjengős, hogy már 
arra gyanakodhatunk: a költő maga akarta, hogy a vers ne 
ösztönözzön világának egész-világgá való kiegészítésére. Az ön­
kényuralmi korszak szűntével az álom-ébrenlét szembesítés egy­
re inkább egyéni-személyes jellegűvé válik; a történelem nem a 
„nagy álom" révén szüremlik be a versbe, hanem az új társadalmi 
viszonyok idegenszerű valóságaként; az álombeli világ már 
annyira nem tart igényt világszerűségre, hogy képei meg sem 
jelennek, maga az álom szó egyre gyakrabban csak az alvás 
állapotát, a „rideg való" gyötrelmeinek ideiglenes hiányát jelenti 
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(„Gyűlölöm én a lármás nappalt, / Zaját-baját már ki sem állom; 
/Áldott az éj, nyugtat, megenyhít, /Ha rám borúi a fátylas álom." 
- Vargha Gyula: Hajnali út előtt, 18752 3 8). 

A valóságtól gyötört ember józanságának űzésére kínálkozott 
a bor, a mámor költészete is. A bordalköltészet népies hagyomá­
nya is csábíthatta költőinket. Mégis, bár Lévay többször is meg­
kísérelte a bordalt az elveszett illúziók megidézésének alkalmává 
tenni {Régi dal, régi bor, Dal, Zivatarban), e verseivel alig haladja 
meg az egy évtizeddel korábbi bordaldivat termékeinek színvo­
nalát - igaz, nem a mámor kritikátlan dicsőítése miatt, éppen 
ellenkezőleg; nagyon is óvakodik attól, hogy ezzel a tudatállapot­
tal hathatósabban megismerkedjék. A szép hazugságokkal bódító 
mámor s a sivár józanság meghasonlottságát csak a kései Tompa 
fejezte ki, ha nem is megrázó erővel, de az élmény őszinteségével 
(„Csalódni és szunnyadni vágyom... / Hogy az élet mindig ne 
álljon / Torzképivel szemközt velem; / Mert kín mindent érezni, 
látni, / így józanon, igy éberen." -A borisszához, 1865). 

Nem csoda, hogy az irányzat költői érzéketlenek maradtak a 
mámor dionüszoszi dimenziói iránt; ha találkozhattak is Nietz­
sche nevével az 1870-es években (a Figyelőben, tudjuk, Harrach 
József már 1873-ban ismerteti A tragédia születését), a Lisznyai-
dalidók riasztó emléke, a puritán erkölcsi elvek mellett költői 
magatartásuk is ellentétes irányba mozdította őket. Elvégre is 
alapélményük volt, hogy mindannak, ami a személyiség ellen­
őrizhetetlen mélyeiből előtör, nincs köze a valósághoz. 

A kétféle tudatállapot szembeállításakor gyakran kap szerepet 
az időszembesítés is. Leggyakoribb változata (Schiller is kiemel­
ten foglalkozott vele dolgozatában) agyermekkor naivitásának és 
a felnőttkor realitáselvének szembeállítása. Az ilyen versekben a 
múlt - eredetileg valóságosnak tudott - tündérvilágát (vö. Lévay: 
Alföld) a felnőtt realitáselv visszamenőleg minősíti valótlannak: 

Ábránd volt, délibáb... Már rég nem kergetem, 
S a múltba tévedő borús tekintetem 
Meddő, üres napok sivatagán bolyong. 

(Vargha: Csüggedés, 1896) 
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E típus legkorábbi, legismertebb darabjai Arany 1851-52-es ver­
sei, A gyermek és szivárvány és a Mint egy alélt vándor...: 

Gyakran látott még azontúl 
Szép szivárványt a fiú, 
De, ha nézte, sírva fakadt, 
S ló'n kedélye szomorú: 
„Hogy üres kép, játszi sugár, 
Mit olyankor szeme lát, 
Nem híd, amely összekötné 
Földdel a menny kapuját!" 

Arany, egyéni és történelmi tapasztalatainak „közös nevezőjét" 
keresve, szemlátomást már most eljut az eszmény létére vonat­
kozó kérdéshez, ahhoz, amit tíz évvel később, a szerkesztő hig­
gadtságával, úgy fogalmazott meg: "az ember ideális termé­
szetéből foly", hogy „kell lenni eszményi példány világnak, hová 
meneküljön képzeletben, melynek dicssugarai tettekre lelkesít­
sék". A vándor-vers tanúsága szerint a „gyermeki" illúzió elvesz­
tése ahhoz a feloldhatatlan ellentmondáshoz vezetett, hogy az 
ember természeténél fogva ideális, világát ideákkal benépesítő 
lény, s ugyanakkor természetéből következik, hogy le kell monda­
nia ideáiról, „meg kell térnie" a valóság-elvhez. A személyiség 
egyik alapadottsága tehát lehetetlenné teszi a másik alapadott­
ság érvényesülését.239 Igaz, a realitás-elv térnyerése még nem 
volna elég ok az „Óhajtom magamra a megsemmisülést" kétség­
beesett sóhajához. Elvégre a múlt emlékei közt megjelent „egy-
egy friss virág", „egy-két termő fa"; „De a fa gyümölcsét - mondja 
Arany-én mégsem Ízleltem"; aki az ideák kínálta jövőt szolgálja, 
nem élvezheti a jelent. A vers logikája azt sugallja, hogy a jövő 
elvesztése után a jelen „gyümölcseinek" élvezése volna a követ­
kezetes magatartás. Az élet útjának felén álló költő, félénk bátor­
sággal, számot is vet ifjúkora fel-feltörő életvágyával, az önma­
gáért való élet hedonista elvét mint lehetőséget mégis kereken 
elutasítja. Alighanem a protestáns puritanizmus értékrendjének 
mély beidegződéséről van itt szó, amely akár a hajlamok ellenére 
is érvényesül; a szigorú, de alig-alig tudatosodó elfojtás jelei az 
olyan „elszólások", mint a vándor-vers negyedik szakasza („Ott, 
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ahol az élet víg örömi nyíltak, / Úgy érzettem, mintha tilalmasban 
járnék"), vagy a Visszatekintés harmadik szakasza („Félve nyúl­
tam egyszer-máskor / Egy rózsát szakasztani: / Késő volt - a 
rázkodáskor / Mind lehulltak szirmai. / Keresem a boldogságot, / 
Egy nem ismert idegent: / Jártam érte a világot - / S kerülém ha 
megjelent."). így aztán elzáródik az út, amely a „hedonista" élet­
felfogás vitalisztikus átértelmezése felé vezethetne, s marad az 
oktalanul eluralkodó lelkiismereti parancs, amelynek rejtett ha­
tásáról Az örök zsidó panasza tanúskodik („Gyümölcs unszol, friss 
balzsamu: / Kívül arany, belül hamu..."). Mégis, az örök zsidó -
minden kétségbeesése ellenére - egy végső" rend szerint működő' 
világ szenvedő szereplője, aki valamilyen titkos bűn miatt bűn­
hődik 2 4 0 (ennyiben a vers valóban emlékeztet a balladákra, 1. III. 
3. 4.); a Mint egy alélt vándor... viszont, feltételes-óhajtó zárlatá­
val, nem hagy helyet ilyen végső rendnek - a lélek meghasonlott-
sága egy kaotikus világ sötét kontúrjait sejteti; a vers alighanem 
Arany legkétségbeesettebb lírai alkotása. 

A deszcendens struktúrához mások is eljutottak a gyermeki­
felnőtt világkép szembesítése révén - leggyakrabban talán Var­
gha Gyula (akit Arany és Tompa mellett a legtöbb joggal illethe­
tett volna Erdélyi az engesztelődés elmaradásának vádjával): 

Nem lovad, - egy hang most így csendül felém, 
Te futál a pálya véghetetlenén, 
Te vitted, nem ő vitt, hát ne fuss tovább, 
Balga gyermek, dobd el vesszőparipád! 

(Jártam a világban..., 1875) 

Szász Károly, minden meghasonlást feloldani képes kiegyensú­
lyozottságával, utóbb ezt az élményt is idillben oldja fel (Kará­
cson, 1854), s ha későbbi verseiben olykor el is utasítja a gyermeki 
naivitást - inkább a nosztalgia hanghordozásával (Erdélyi ut, 
1874, Az ut végén, 1886). Deformálatlan közhelyek láncolataként 
jelenik meg a motívum Lévaynál (Szárnyas napok, 1860 k.). 

Sokszor alig különül el a gyermeki világkép felidézésétől egy 
másik típus, ahol a két tudatállapot az emlékezés és a jelen 
objektivista fölfogása. Eredetileg ez a változat is a hanyatlás 
elégikus hangulatát fejezi ki, mint ezt Tompa Emlékezet című 
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verse mutatja („Ha a napnak vége... vége...: / Vesszen ég, föld vak 
sötétbe! /Mért lássunk a múltba, melyet /Elvesztett már életünk? 
/ S tőled, oh lassan fogyó hold, / Nem lehet felejtenünk! // De 
fussunk a pályatéren! / így, vagy úgy majd vége lészen... / És a 
sírtól visszanézvén, / Azt mondjuk mindannyian: / Egész élet 
hasztalanság! / Feküdjünk le, - este van!" - 1855). 

A felnőttkori emlék azonban ellenállhat a leleplező szembesí­
tésnek, hiszen ha nem őriz is csodákat, (éppen ezért) objektivista 
kritikára sem szorul. Az emlékezés csöndes rezignációja persze 
nem képes ellensúlyozni a hanyatlás élményét: „A gyémánt a 
nappal magába szítt / Fénytől világol a vak éjszakán" (Tompa: 
Nőmnek, 1867). Gyulai már csak a múltról szóló „fecsegés" köz­
helyeit tudja szembeszegezni a "vak éjszaka" sugallatkos képével 
(„Boldog évek, szép napok sugara, / Áraszd fényed' éltünk alko­
nyára! / Oh melegítsd még egyszer szivünket, / Aranyozd meg 
utolszor egünket! - Oh az idő'..., 1870).241 

Van az emlékezés-verseknek egy sajátos változatuk - nevez­
hetnénk őket feledésverseknek is - : az ismeretkrtitikai szempont 
itt már minden emlékbe behatol, s (ugyanúgy, ahogy a gyermek­
világgal tette) illúzióvá fokoz le mindent, amit a költő valaha 
életében értékesnek hitt. Az emlékezés elutasításának fölszaba­
dító gesztusával költőnk feledésre szánja az egész egyéni létezést 
- a hanyatlás élménye szinte a nirvána hangulatáig ragadja („Oh 
felejtés, lelkem téged áhit! / Hogy takard az élet pusztaságit; / 
Multam kínos, felhős, szertelen! / Mért maradjon szó s emlék 
felőle? / Inkább légyen végkép eltörölve, / Mint hajó-nyom a sík 
tengeren!" - Tompa: Estve, 1862242). 

3. 3. Kísérletek 
a világvesztés következményeinek elhárítására 

A tudatos önáltatás 

Az irányzat költői tehát megpróbáltak ugyan ragaszkodni a nép­
költészet szemléletéhez, külső és belső világ osztatlan azonossá-
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gához, ám meghatározó élményük ennek az azonosságnak az 
elvesztése volt. E (végig nem gondolt) ellentmondás nemcsak a 
szubjektum belvilágának fölértékelésétől (a romantikus kongru­
encia érvényesítésének lehetőségétől) zárta el őket, de még attól 
is, hogy legalább - Schillerhez hasonlóan - következetesen önálló, 
a valóságtól független szemponttá tegyék a művészetet. A meg­
hasonlott költők ugyanis, akik mégiscsak megmaradtak a világ 
naiv egységének bűvkörében, nem tudtak szabadulni az (immár 
„objektív") valóság nosztalgiájától, így a „képzelőerő léttelen bi­
rodalma" egyre kevesebbet jelentett nekik. A művészet így még 
csak nem is a szabadság végtelen (bár fiktív) terrénuma, hanem 
szigorú keretek által kiszabott (ám nem kevésbé fiktív) játéktér 
lett, ahol a valóság végtelen rabságába vetett egyén olykor-olykor 
felüdülhet. A szentimentális-biedermeier líra közege ez, a falak 
közé zárt intimitásé, melynek melankóliáját az érzelmi világ 
objektivitástól (= az egyedül érvényes valóságtól) való elszigetelt­
sége - zárványszerűsége - idézi elő. 

A tudatos önáltatás, az illúzióba való menekülés első kísérletei 
már az ötvenes évek elején megjelennek; Gyulai például Csokonai 
A reményhez című versével felesel 1852-ben („Ne hagyj el engem, 
oh ne hagyj reménység, / Bár csalj meg sokszor, csalj meg mind­
örökké!" - Megnyugvás). Az önáltatás mégis Lévayt kísérti meg 
leginkább. A képzeletnek, úgymond, „Van derűje, van borúja, / 
Gyorsan tűnő, változó, / Szellő hozza, szellő fújja / S az legjobb, 
hogy nem való." {Jó vár, 1860 k.). Jól ismeri azonban a megha­
sonlást is, amely az öncsalás nyomán fellép. A kétség gyermeke c. 
versében (1862 k.) - mely egyébként szintén a Görögország istenei 
hatását mutatja - radikálisan leszámolni látszik az önáltatással; 
néhány sorában egyenesen Vajda Végtelenségét előlegezi: 

Ha azt mondom: a nap lángszekerét 
Az égen négy sárkány-fiú viszi: 
Kacagni fogják a költött regét 
S mivel nem látta, senki sem hiszi... 
És mégis, mégis a világ felett 
Rabláncot sző a puszta képzelet! 
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Borúi a táj, az égbolt mennydörög, 
A földet rázva bömböl a vihar. 
Új életre pezsdül a barna rög, 
Ha rajta már az ó hervad s kihal. 
De mindebben mit sejtessen velem 
Az önmagát újító létezés? 
A mit keresnék, nincs az ott jelen, 
E változás öröknek mind kevés. 
Nem várok agyrémtől Ítéletet, 
S nem-létezőtől üdvöt, életet. 

[...]Már nem csodálom a menny sátorát, 
E nagy hazugságot fejem felett, [...] 
Magamban bolygók kétséggel tele, 
Ön létezésem gyász kérdőjele! 

A „kétség gyermeke" hajlana tehát a természet vitalisztikus 
felfogására, de nem tud elszakadni a régi - bár épp most szétfoszló 
- transzcendens képzetektől, így hát amit keres, „nincs az ott 
jelen"... Ám ne lepődjünk meg a kétely merészségén sem. Az 
idézőjeles monológot ugyanis ez a magyarázat követi: „Hagyjátok 
őt, tán omló könyjei / Ki fogják tört lelkét békíteni!". A keretes 
szerkezet tehát helyreállítja a megingott világrendet, az objektív 
eszmény létének bizonyosságát. Ugyanez az idéző-magyarázó 
megoldás jellemzi Lángol a nap című versét, és ezzel a módszerrel 
él Tompa is, Haldokló mellett című versében (1863): 

Mutass nekem, ki onnan visszajött, 
Hogy tőle halljam, ott túlnan mi van? 
Képmutató, álnok pap aki vagy! 
Gonosz játék, melyet velünk ti űztök! 
Hirdetve azt, mi bántó s képtelen. 

Ezek a haldokló szavai, s Tompa nem tud oly magabiztosan 
visszatérni a megtámadott világkép menedékébe, mint Lévay - a 
transzcendens vigaszt látomásba rejti: 
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Kivéve a halottéból kezem: 
Egy székbe rogytam... elhagyott erőm [...] 
S némán ülvén az éji csendben ott, [...] 
Szines felhőt látott behunyt szemem, 
S egy kéznek ujját a felhő között.243 

Lévay, 70-es évek elején írott verseinek tanúsága szerint, egyre 
következetesebben próbált szembenézni a az illúziók semmissé­
gével; ám - Aranyhoz hasonlóan - ő is megsejtett valamit a kanti 
„als ob" jelentőségéből, abból, hogy a „puszta ész határain belül" 
mozgó illúziók nem egyszerűen a valóság meghamisításai, hanem 
az ember létfeltételei (ahogy Dávidházi Péter mondja, „nagy az 
instrumentális értékük".244 Ne mondd, ne mondd című verse 
(1870 k.) így próbál túllépni a „csak szubjektív értelem melankó-
liájá"-n: 

Ne mondd, ne mondd, hogy tünde álom 
S hiu ábránd ez érzelem, 
Hogy lángja mindhiába éget 
S való képét föl nem lelem. 
Ha ábránd, oh, ezt már elűzni 
E percnyi földi lét kevés; 
Ha álom, úgy a túlvilágon 
Lesz ebből a felébredés. 

Ne mondd, hogy bolygó fény világa, 
Mely a pusztán lobbot vetett, 
S vándor fuvalmak szárnya hajtja 
A vészes ingovány felett. 
Mert hogyha fény, ha eltűnő fény, 
Az áldozó nap ez maga: 
Rózsaszínt von a bús vidékre 
Míg ráborul az éjszaka. 

Nem ilyen sikerült alkotás a Csak képzelet című (1870 k.); ám 
fogyatkozásai ellenére is sokatmondó. Lévay ezúttal megfordítja 
a szembesítés szokásos sorrendjét, t. i. az illúzió valótlanságát 
hangsúlyozza először, Mídász király történetét parafrazeálva: 
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Mosolygva néznek rám az emberek. 
Öröm vagy bánat, élv vagy fájdalom [...] 
Mind önteremtett álomkép nekik, 
S eló'ttök nincs való értéke annak, 
Mert engem - úgymond - ábrándok ragadnak, 
Es úgy vagyok (oh átkozott bűbáj!) 
Mint hajdan volt a megbűvölt király, 
Kinél, mit egykor dórén esdve kért, 
Minden, de minden, a mihez csak ért, 
Ruházat, bútor és tápszer legott 
Csudás módon arannyá változott [...] 

S bár a vers második szakasza a „képzelet", az „illúzió" „instru­
mentális értékét" igyekszik hangsúlyozni, föloldva így a fikció és 
a valóság objektivista ellentmondását, végül visszatér az eszmé­
nyek objektivitásának naiv kinyilatkoztatásához: 

[... ] az elv, mely titkosan hevít 
S zászlója mellé gyűjti hiveit, 
És fónragyog csend s vészben egyiránt, 
Hogy tőle kap lelkünk erőt s irányt, 
Az eszmék, melyekkel mindenhova 
Száll a vértanúk szellemtábora 
S a boldogító édes érzelem, [...] 
Ha mindez más nem is lehet, 
Csak egy borongó képzelet: 
Nincsen mért frigyre lépni véled, 
Oh, pusztaság! oh, zordon élet! 

Igaz, e patetikus monológ még lehetne egy Schiller nyomdokain 
járó, a képzelet fiktív birodalmának szabadságát hirdető költő 
ars poeticája; Lévaytól azonban mi sem áll távolabb ettől. Okos 
kiegyezésekkel kialakított világában nincs hely szentimentális­
biedermeier poétikánál nagyobb léptékű architektúráknak („Mig 
ott künn szélvészek rohannak, / Hadd építem csendben magam­
nak / A képzelet pantheonát" - Csendben, 1875 k.). A sors iróniája, 
hogy a világgal megbékélt bensőségnek ez a szándékos öncsalásra 
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épülő lírája a meghasonlott Reviczky szentimentális-biedermeier 
álomköltészetének válik egyik előzményévé (vö. V. 4.). 2 4 5 

Hasonló irányba halad Bárd Miklós is a század utolsó évtize­
dében, bár mintha a költészetbe való menekülést olykor ironiku­
san kezelné (vö. Leszállt az alkony). 

Az igazság objektivista felfogásának érvényesítése 
a költészetben 

A világ „csak szubjektív értelmének melankóliáját" aligha ellen­
súlyozhatták a pozitivizmus megbízható igazságai. Még legin­
kább a nemzet jövője iránt táplált illúziók leleplezésében lehetett 
szerepük - amint ezt Lévay verse példázza (Úrhatnám, 1865 k.): 

• 

Gonosz tündér egyre csábit, 
Űzi vészes mulatságit 
S hozzá mint a rajzó méhe, 
Tódul a nép ifja, véne. 
, Jertek, jertek! itt a tenger habja! 
Száraz lábbal viszlek által rajta!" 

Fest a messze parton által 
Tündér tájat délibábbal: 
A megejtett balga népen 
Erőt vesz a festett éden, 
Mély tengerre szállni egy se retteg; 
De a hullám összecsap felettek! 

A nemzeti mítosz, az illúzió elutasításának nagy verse Arany 
László Hunok harca című poémája (1873). E mű azonban azt is 
példázza, hogy a történelmi „illúziók" elutasítása nem egyszerűen 
az önáltatástól véd; Kant „als ob"-jának elvetése mindenfajta 
„szubjektív" világ semmisségét jelenti, hiszen amikor a költő 
leszámol az önámító nemzeti illúziókkal, egyúttal elutasítja a 
nemzeti-nyelvi hagyomány eleve-adott világhorizontját, sőt, ki­
zárja a költészet világteremtő lehetőségét is: 
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Jön-e csuda ismét, védeni a hun fajt? 
Mint eljőve egykor felhők országából 
Fenn a Hadak-útján a szellemi tábor, 
Mint fóldi csatákban Magyarok Istene, [...] 
Védett beözönlő népek hada ellen... 
A haragos mennykőt! - De bizony nem védett, 
El ne higgy valahogy ily mese-beszédet. 
Mi megóvott eddig, nem bűv-csuda volt az, 
Nem szellemi tábor s holmi privát isten, 
De erőd, de karod, de hazaszerelmed [ . . . ] 2 4 6 

A Hunok harca szerzője igencsak messzire távolodott a "népi 
tudalom" igazságát védelmező, a Buda halálában a „Hadak urá"-t 
megszólaltató apjától, aki ugyan maga is sokat vívódott a mitoló­
gia időszerűségén (vö. III. 2. 2.), de tisztában volt a „tudós naiv­
ság" veszélyeivel is. S mintha csak ezek az óvó szavak teljesedné­
nek be a fikciók ellen hadakozó Arany Lászlón, aki a nacionáldar-
winizmus objektivista fikciójának befolyása alá került. 

A pozitivista objektivizmus lelkes hirdetőjévé Kozma Andor 
vált; népszerű kötete harmadik kiadásának előszavában maga 
vallja be, hogy versei inkább politikai ambíciók, semmint a költői 
ihlet termékei.247 Megpróbálja ugyan a tudás dicséretét romanti­
kus retorikába bújtatni, ám így meg nem tud mit kezdeni a 
„csoda"-t, az irracionalitást teljesen elutasító fölfogással: 

Sok mult, naiv csodán gúnnyal mosolyg a kétely 
Az ember a tudást nagy trónra ülteté fel, 
S mely bűbájt és varázst többé sehol se lát: 
A büszke emberész most maga tesz csodát. 
Csodát, mely Való, s nem álmodók regéje, 
Nem vakhit szárnyain terjed tovább az éjbe; 
De itt van, látszik időben és helyen... 
Hiszek! - monda a Mult, tudok! - szól a Jelen. 

(Hugó Victor, 1885) 

Költőnk így nem érzékeli a tudás előretörésének paradoxonját 
sem - amelyről Madách már negyedszázaddal korábban oly meg­
rendülten szólt (Hit és tudás). 

118 



3. 4. A látomásban feltáruló világ 
rehabilitálásának kísérletei 

A kaotikus erők ural ta világ látomása 

Vörösmarty Előszója - a hanyatlás élményének romantikus lá­
tomása - bizonyíthatta objektivista előítéletekkel eltelt költőink 
előtt, hogy a látomás mögött, minden látszólagos önkényessége 
ellenére, nagyon is súlyos valóságfedezet áll, vagyis a világ „szub­
jektív" képének igazságát nem lehet oly könnyen a pozitivista 
realitásigény alapján kétségbe vonni. S valóban, az 50-es évek­
ben, költőink megpróbálkoztak a hanyatlás látomásos képének 
megalkotásával, még ha messze elmaradnak is Vörösmartytól. 

A káosz erőit megidéző látomás reprezentatív darabja Arany 
János még 1848 végéről való verse, az Alom - való; ez a vers azt 
is sejteti, miért nem kaphatott e típus nagyobb szerepet az irány­
zat költészetében. Az Alom - való tudatszembesítő vers - csak­
hogy az álom nem mint valótlan kerül ellentétbe a valóságot 
híven visszaadó ébrenléttel. Az éber „képzelgés" „képeit a tarka 
életből szedi fel" - s e képek sora kísértetiesen egybevág az 
álomképekével; a költő szubjektivitása világosan elkülönül 
ugyan az objektív külvilágtól, „képzelgése" azonban ébren is, 
álomban is ugyanazt a valóságot sejteti: a két tudatállapot pon­
tosan illeszkedik széttörhetetlen ördögi körré: „Istenem, istenem, 
mily jól esik ennyi / Gyötrő álom után végre fölserkenni!" „Iste­
nem, istenem, mily jó volna ennyi / Gyötrelmes valóból szebb 
álomra kelni!"248 

A voltaképpeni szembesítés - s a szorongató látomás elutasí­
tásának indoklása - azonban még csak most következik. A zárlat 
Vörösmarty Gondolatok a könyvtárban című versét idézi föl, ahol 
a költő a nemzet fölemelésének lehetőségét hirdeti - ám Vörös­
marty ezt a lehetőséget az ismeretkritikailag naiv hagyomány 
szerint az egész világhorizont meghatározó relevanciájának te­
kintette, míg Arany inkább erkölcsi okokból utasítja el a fenyege­
tő világ szuggesztív képét: „Én hiszek, - gyalázat volna kételked­
nem - / Kelő nagyságodban és dicsőségedben", t. L a nemzetében. 
Tehát Aranyt sem a pozitivista józanság fordította szembe a 
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látomással, hanem az a nem kívánt eredmény, hogy hiába töre­
kedett a hanyatlás élményének elhárítására, a szembesítés során 
a pusztító erők látomásos képe bizonyult valóságosnak, s az 
értéképülés valósága a „kell" bizonytalanságában maradt. (Az 
utolsó sorpár egyenesen a reformkori „az nem lehet, hogy" érve­
lését eleveníti fel: „Hol ily tűz az ifjú, s hol ily ifjú a vén, / Nem 
lehet a nemzet, nem, élve halott", vö. III. 3. 5.) A hasadás tehát 
nem az esztétikailag értékes, ám valótlan látomás és a racionali­
tás igazsága között van, mint a tudatszembesító' versekben, ha­
nem az esztétikailag értékes, a kaotikus mélységeket valószerű­
ként megjelenítő látomás és a racionális kellés fikciója között. Ez 
lehet az oka annak, hogy Arany el akar szakadni a látomásos 
költészettől, de annak is, hogy nem tud;249 s ugyanezért ritka nála 
az olyan kiábrándult tudatszembesítés, amely az elveszett illúzió 
és a prózai valóság ellentétén alapul. A gyermek és szivárvány 
még ilyen, aMint egy alélt vándor... viszont már nem; a zárlatban 
ugyanis már nem az illúziótlan valóság - a közlés szándéka 
szerint tárgyilagos - képét igyekszik adni, hanem, ha nem is a 
kaotikus erők uralta világ látomását, a hanyatlás élményének 
hatása alatt álló szubjektum hangulatának szuggesztív rajzát. 
Ám a látomásos invenció könnyen újraéled, szinte küzdenie kell 
ellene - erről tanúskodik az éppen fragment-voltával sokat mon­
dó Ha álom ez élet..., s a Reményem (1850), amely nem csupán a 
hangulatkifejezés és a látomásos közlésmód között ingadozik, de 
a hanyatlásélmény elhallgatásának és kimondásának vágya kö­
zött is; „Nem meri vállalni a reménytelenséget, minden érték 
elvesztésének bevallását - de ez az élmény annyira erős, hogy 
mégis mindent magával ragadóan tör ki belőle, nem lehet ki nem 
mondani. Vágyik a kimondásra - végül odaveti a gyeplőt és 
kimondja."250 

E vívódás magyarázatot adhat több ekkori Arany-vers művészi 
kétarcúságára. Az Évek, ti még jövendő évek..., hangnemének 
tüntető sztoicizmusával, kompozíciójának klasszicista arányos­
ságával nagy lépés azon az úton, amely a tárgyiasítás, a szemé­
lyes hanyatlásélmény elfojtása felé vezet.251 A vers üzenete azon­
ban (s az élesszemű Erdélyi ezt azonnal észre is vette és szigorúan 
meg is bírálta) ellentmond mindenfajta sztoicizmusnak, világ­
rend-elvnek, s a látomásos invenció rejtett működéséről tanúsko-
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dik. A sztoikus hangnem, az első versszak látszólag gyanútlan 
kérdező formulája azt sugallja, hogy a lírai alany az értékek 
egyensúlyán alapuló világrend biztos körén belül tudja magát 
(éppen ezért a vers második sora („Kiket reményem megtagad") 
nem is illik a kezdőstrófa hangulatába). A válaszadó lírai én 
azonban - a naiv kérdező premisszáit kibontva - élete tanúsága 
nyomán arra a fölismerésre jut, hogy a világban nincs értékará­
nyos rend („És nékem e földön teherből, / Bánatból rész jutott 
elég: / Azzal fölérő boldogságot / Hiába is reményiének"); igaz, a 
világrend eszkhatologikus érvényesülését még nem zárja ki. Ám 
a vers ekkor - a klasszicista kompozíció keretein belül - vissza­
zökken a költő „szélső-személyes" verseinek kerékvágásába, s a 
zárlat másfél sornyi képe borzongató látomást idéz. A „sorskerék" 
képzete ezúttal nem az „egyszer fent, egyszer lent" sztoicizmusát 
hirdeti, amelyet az irányzat költői gyakran vallottak magukénak. 
Az Evek... tanúsága szerint a sorskerék — még ha éppen emel is 
- hurcol (vagyis az általa mozdított emberi lény így is, úgy is teher 
számára), s a hanyatlás élményét sem az kelti, hogy a sorskerék 
lefelé forgat (hogy aztán ismét emeljen), hanem az, hogy ledob, 
vagyis az ember kikerül a (sorskerék szimbolizálta) világtörvény­
szerűség hatásköréből, s a nihil partjaira vettetik. Ebben a világ­
ban már transzcendens jóvátételnek sincs helye. Hasonló a 
Visszatekintés zárlata is. Igaz, a költő ezúttal igyekszik temati­
kusán is ellensúlyozni a hanyatlást, ám a vigasz kevés a hanyat­
lás bizonyosságának elleplezéséhez: a „szerelemnek, szeretetnek 
holdvilága" az egyetemes, mindent körülölelő éjszakának csupán 
kis körét tudja bederengeni. Ezzel szemben a „Nincs az messze -
síromig" kitétel közvetlenül utal a hanyatlás beteljesülésére. 

A Kertben zárlata - a természeti körforgást idézve - sztoikus 
rezignációt sugall ugyan, ám a látomásos kép lehetőségét is 
magában rejtő kertész-metafora („S ha elsöpört egy ivadékot / 
Ama vén kertész, a halál") csak erősíti az egyéni pusztulás, a 
halálba való alászállás élményét, amely a vers alapjául szolgált. 
Nehéz nem kiérezni a versből azt a keserűséget, amelyet a sors 
(Isten, élet) egyén iránti közömbössége kelt a költőben. 

A hanyatlás mélyről jövő élményének és a kiegyenlítés szán­
dékának ellentéte akkor is megjelenik költészetében, amikor a 
nemzet sorsát idézi fel. A nemzethalál vízióját a gondviselés-elv 
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kozmikus távlatú kiterjesztésével kívánja ellensúlyozni a Gondo­
latok a békekongresszus felől című versében (nyilván az alig 
néhány évvel korábbi Kánaán-álmok cáfolatául is). Ám ahogy a 
Kertben zárlata nem hozhatott megnyugvást az egyéni pusztulás 
kérdésében, a Gondolatok... kiegyenlítő megoldása sem hathat 
megnyugtatóan, hogy t. i. „Isten egészbe' működik", vagyis nem 
sajnálja, ha a végső, isteni cél érdekében egyes népek áldozatul 
esnek. E zárlat vigaszt nyújthatott egy Hegelen nevelkedett koz­
mopolitának, de inkább Kölcsey Zrínyi második énekének fenye­
getését idézhette azokban, akik a lét értelmét a nemzeti léthez 
kötötték. Jellemző, ahogy Gyulai Pál félreértelmezi a verset; 
Arany, úgymond, „hirdeti, hogy nem az egyes a teremtés központ­
ja, hanem az egész emberiség; Isten egészben munkál, az egészre 
fordít gondot".252 Mintha Arany az egyént és az egyetemesre 
figyelő isteni akaratot állította volna szembe, mintha nem az 
állna az idézett sor után, hogy „Midőn egy nép - mint kovász - / 
Megérett és... megromlott"... 

A kétféle élmény - szándék - konfliktusáról tanúskodik az is, 
hogy Arany, aki költőként (1852-ben) leírta, hogy „Óhajtom ma­
gamra a megsemmisülést" - kritikusként (nem sokkal a megsem­
misülés vágyát újrafogalmazó Az örök zsidó után) így óvja Tom­
pát: „Az élet és halál gondolatok közül [...] némelyik nagyon sötét. 
Ilyen kivált az, melynek a költő nem tudott más címet adni, mint 
e kezdő két szót: »Bár még...« [...] Azok a sorok, melyek így 
kezdődnek: »Sötét, gyászos jelek! Rossz órám közelít« ez a pár 
szakasz oly mélység fölött lebeg, hol féltjük az - embert. Állítson 
a költő keresztet az ily örvény fölé, s óvakodjék ott járni."253 Ez 
az ellentmondás lehet az oka annak a fölindultságnak is, ahogy 
Erdélyi kritikájára válaszol („hagyjanak engem pihenni"). 
Rosszul eshetett neki, hogy bírálója éppen azzal az érveléssel 
támadta meg, amely őt magát is a „nagy csüggedés" költői kife­
jezésének tompítására, sok esetben visszavételére kényszerítette, 
a „dolgok elszabadulásáétól való félelmében.254 

Úgy látszik tehát, hogy Arany megpróbálta ugyan a hanyatlás 
mindent magába olvasztó látomását kifejezetten esztétikai úton 
- a kompozíció harmóniájával - ellensúlyozni, ám (talán túl 
szigorú erkölcsi szemlélete, talán az Erdélyi-féle elvárások miatt) 
olykor szükségét érezte, hogy tematikusán is föloldja a hanyat-
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lást. Sokat vitatott verszárlatainak némelyike nem azért prob­
lematikus tehát, mert zárt kompozícióhoz vezet, hanem azért, 
mert az általa fölidézett sztoikus szemlélet átéltségéhez (akár 
magának a záróversszaknak a tanúsága szerint) kétség férhet. 
Ezért azok az ekkori Arany-versek a legegységesebbek (A lejtón, 
Az örök zsidó), amelyek tematikusán semmit nem állítanak szem­
be a hanyatlás látomásszerű képével, de a kompozíció fegyelme, 
zártsága a hanyatlással ellentétes élményt kelt. Ez a feszültség 
— amely e művek esztétikai összetettségének alaptényezője -
kiegészül egy másikkal: az olvasó bizonytalanságban marad afe­
lől, hogy a hanyatlás képe a világnak mekkora körére érvényes: 
a lélekére-e csupán (mint az Ősszel című versben), vagy a külvi­
lág egészére is (mint például az Alom - valóban). Megfigyelhető 
ez a balladák világában is. Az ötvenes évek művei többnyire 
lazább kompozíció szerint épülnek,256 ám a világrend működésé­
ről a vers többé-kevésbé közvetlenül tudósít. A Bor vitézben 
azonban az elbeszélt történet föloldatlan tragikumba fordul; a 
világrend sugalmazásának funkcióját a mű tündökletes kompozí­
ciója veszi át.257 A kései balladákban maga a történet idézi fel az 
Évek, ti még jövendő évek... zárlatában még nyíltan kifejtett 
erkölcsi paradoxont („[...] némely esetben erkölcsi erő, vagy bizo­
nyos fokú értékfogékonyság válhat a tragikum forrásává"258). 
Ezekben a művekben egyre inkább elhatalmasodik a démoni erők 
szerepe, a normaszegés egyre inkább csak alkalom a mélyvilági 
kegyetlen hatalmak aktivizálódására (Az ünneprontók, Vörös Ré­
bék, Tengeri-hántás). Úgy látszik, Arany már nem érezte szük­
ségét, hogy védje magát a fenyegető fátum, „a körülményekben 
rejlő végzetesség" látomásától, immár bízott a műalkotás rendte­
remtő erejében; még ha szükségét érezte is, hogy a bonyolult 
kompozíció révén egyúttal a titokzatosság, a talányosság redőivel 
palástolja el a rettenetest. S ez már a parnasszisták attitűdje: a 
művészi tökéletesség Robinson-szigetére vonulni a mindent kö­
rülfogó káosz elől, a kompozíció rendjét vetni gátként „az elsza­
badulni akaró dolgoknak". 

A negatív erők uralta világ látomása a pályatársak műveiben 
is szerepet kap. Legközelebb Aranyhoz talán Tompa Mihály áll -
s éppen azzal a versével, melyet a neves barát megbírált: 
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Sötét gyászos jelek! rossz órám közelit, 
Mely a hűség s a hit oltári képeit, 
Miket lelkem szeret, miket hó' ajkam áld 
Fővel forgatja le, csalárd tükör gyanánt. 

Hordoz mélység fölött, átkos kietlenen, 
Magam oly egyedül, s elhagyva képzelem! 
Hánykódó lelkeket mi így meglátogat: 
Semmisülni vágyó, öngyilkos gondolat... 

Szeretem a nyarat, a pezsgő életet, 
Mig mosolyog s teremt, mig el nem vénhedett; 
De ha csak teng, - s a fán a lomb csak alig áll 
Óhajtom a telet, - hadd jöjjön a halál! 

Vagyis Tompa - két évvel A lejtón után és egy évvel Az örök zsidó 
előtt - szintén „a lefelé mozgás archetipikus szimbólumát hasz­
nálja fel" - a maga képekben szegény modorában. Szász Károly 
az Alom - való nyomdokain jár, ám verse a nemzethalál toposzá­
nakkészen kapott képeit variálja („Hogy el fog veszni a magyar: 
/ Sok éjszakám gyötrelmes álma. / [ . . . ] / Árpád és Szent István 
hona / Nem lesz egyéb - oh szörnyűség! / A hóditó egy lányoma! // 
Oh szűnj meg, szörnyű, szörnyű rém, / Gyötörni ébren s álmaim­
ban!" - Hogy el fog veszni a magyar..., 1870). 

A hanyatlás látomásának tisztább példáit képviselik Gyulai 
Éjjel (1852), Lévay Nem élet ez, Téli éj, őszi szél (1850-54) című 
versei. Az utóbbit egyenesen romantikus sejtések színezik („Mért 
ilyen zord, mért ilyen rideg; / Mért haragszik így a fergeteg!? / 
Halottját a sirba tenni jő, / Égi gyászban az öreg idő."). 

Ezek a látomások elenyésznek a 60-as évekre, vagy a Szász­
vershez hasonlóan aktuális funkciót kapnak. 

A pozitív erők ural ta világ látomása 

Azok előtt, akik tapasztalták, hogy a negatív erők uralta világ 
látomása nem tekinthető egyszerűen a „valóság" ellentétének, 
megnyílt az út a pozitív élmények valószerűségének láttatása felé. 
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Aranynak ezt az útkeresését voltaképpen egyetlen vers, a Dante 
jelzi (1852): 

E mélység fölött az értelem mér-ónja, 
Mint könnyű pehelyszál, fönnakad, föllebben: 
De a lélek érzi, hogy az örvény vonja, 
S a gondolat elvész csodás sejtelemben. [...] 
Évezred hanyatlik, évezred kel újra, 
Míg egy földi álom e világba téved, 
Hogy a hitlen ember imádni tanulja 
A köd oszlopában rejló' Istenséget. 

Arany tehát a vallási reveláció elementáris tapasztalatához for­
dul; ám ezúttal is „mélység"-ről beszél, a lelket magába húzó 
örvényről - mintha a sejtelmek, álmok világába való behatolás 
elkerülhetetlenül az alászállás látomásához vezetne: „Állottam 
vizének mélységei felett" - indul a vers, ám a második strófa 
látványos képpel a deszcendenciát a felemelkedés sémájába for­
dítja át - s joggal, hiszen az alászállás itt nem a pusztuláshoz, 
hanem az alaphoz, az őslényeghez visz közel („Csodálatos szel­
lem! egy a mérhetetlen/Éggel, amely benne tükrödzik alattam!"). 

A századfél istenes-vallásos költészetével ellentétben Arany 
versében az idealitás rejtélyként jelenik meg, amelyet csak a 
„sejtelem" közelíthet meg; olyannal próbálkozik itt, amit a filozó­
fus Erdélyi éppen ezekben az években fogalmazott meg, Fichtével 
kapcsolatban: „Azonban a tudománynak semmi közi a léttel, 
hanem csak ennek tüneteivel, ugyanezért a bölcsészet tünetek 
tudománya; az alapot, az őslétet meg nem hatja elménk, s ide 
csak közvetlen érzéssel juthatni el".2 5 9 A „sejtelem" s az Erdélyi 
emlegette „közvetlen érzés" világképi jelentőségét nem lehet túl­
becsülni; ezek ugyanis ama ritka megfogalmazások közé tartoz­
nak, amelyek nem a szubjektum-objektum-viszony feltétlen ér­
vényességén alapulnak, vagyis visszamennek az ismeretkritikai 
szempont előtti világ eleve-adott spontaneitásához: ez volt az 
értelme a vallási tapasztalat megidézésének. Ebben az értelem­
ben is igaz, hogy „Arany számára az önmagával, s egész költői 
útjával való számvetés alkalmát hozta el a Dante"?60 S az is igaz, 
hogy „ezt az alkalmat Arany nem ragadta meg. [...] [E]z a mámor 
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sohasem vesz erőt rajta [...]". Valóban, ez a mámor sohasem 
uralkodik el Aranyon - valójában még a most sem; a költő inkább 
a sejtelem valóságfeltáró esélyeit mérlegeli, mintsem átengedné 
magát „az örvény vonzásának". Az azonban már nem biztos, hogy 
„a Dante kínálta élmény ellentétes Arany egész költészetének 
alapélményével".261 Aranytól nem a látomásos ihletforma volt 
idegen, hanem az, hogy eufórikusán, önfeledten - kritikátlanul -
átadja magát a fölemelő látomásnak. (Elvégre is Csóri vajda 
történetét egy éve vetette papírra.)262 

A pályatársak közül egyedül Madách Imre érezte meg Arany­
hoz hasonlóan az „ősiét" mélységeinek vonzását. Ha a protestáns 
költőkben a hit megrendültével a reflexszerű puritanizmus ma­
radt meg végső alapként, a kételyektől gyötört Madáchban a 
katolicizmus misztikum iránti érzékenysége őrződött meg vala­
melyest, s az erkölcsi igény sokkal kevésbé irányult nála az 
egyéni vágyak-érzelmek elfojtására, mint protestáns kortársai­
nál. (Igaz, amennyire Arany lépést tett a katolikus misztikumél­
mény felé, megírván a Dante-verset, Madách is sokat átvett a 
protestáns életfelfogásból; nem egészen ok nélkül vádolták meg 
őt utóbb katolikus szerzők azzal, hogy a protestáns népnemzetiek 
uszályába került.)263 Madách, aki egyébként nem is volt annyira 
tisztában a stílusbeli elkötelezettség különféle - ideológiai, erköl­
csi - velejáróival, mint pályatársai, mindenfajta erkölcsi szigora 
ellenére sem érezte úgy, hogy a romantikus költői magatartás 
felelőtlenség volna, s mintegy erkölcsi kötelessége volna a 
klasszicista stíluseszmény elsajátítása, a klasszicizmus diktálta 
sztoikus magatartásforma elfogadása - akár a hajlamok ellenére 
is. A szentimentális hangvétel ugyan nála is az érzelmek korlá­
tozását takarja, de nem a sztoikus elfogadás módján, hanem a 
kényszerű beletörődés akcentusával. (Ezért lesznek a szentimen­
tális-biedermeier irány képviselői legalább annyira Madách, 
mint Arany követői.) Könnyen elmozdul tehát a romantikus 
attitűd felé; ha sikerül kibontakoznia a szentimentális közhelyek 
szorításából, egy-egy strófa megírásának idejére őt is el-elsodorja 
a romantikus nyelv sugalmazó ereje. Persze „stiláris naivitása" 
nem volt esztétikai következmények nélkül; bár nyelvét kivétel­
képpen nem a Petőfiéhez, hanem (az egyébként szintén katoli­
kus) Vörösmartyéhoz igazítja, mégis, úgy hangzik e nyelv, mintha 
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nem Vörösmarty utóda, hanem előde beszélné. Ilyen a {Tragédia 
előzményeként gyakran idézett) Hit és tudás című verse is: 

Minden lombból angyalok intettek, 
A pataknak megvolt őrtündére, 
Hirnök szállt le úgy hivém az égből, 
Hogyha csillag hullt a temetőre. 

Ez a kezdet nem sokban különbözik a kiábrándulás Lévay-, Szász 
Károly-féle leírásától (1. III. 3.2.), ám itt Madách metaforikát vált: 
a teremtéstörténet motívumainak romantikus átirata a kettésza­
kadt univerzum látomását adja a kiábrándulás nosztalgikus kró­
nikája helyett: 

Mért ültette Isten édenébe 
A tudásnak széles águ fáját? 
A fa terjedt s lassanként elölte 
Árnya a kertnek minden virágát. 

[... ] Megszakadt a mindenség gyűrűje, 
Melyben Isten, ember együtt éltek, 
S a nagy űrt tán át sem tudja szállni 
Isten gondja és emberremények. 

Figyelemre méltó, hogy ez a vers már nem az egész világ, „csupán" 
az emberi létszféra transzcendens „zománcának" eltűnéséről szól 
- az isteni jelleg visszavonulásáról, akárcsak Hölderlin himnu­
szai. Madách is úgy vélhette: hogy az istenek eltűntek a jelenvaló 
létből, nem jelenti, hogy maga a világ isteni volta szűnt volna 
meg.2 6 4 Az irányzat legtöbb képviselőjével szemben a gyermek­
korban sem egyszerűen a racionalitástól még nem érintett üde 
naivitást, hanem a sejtelmes mélységhez, az (Erdélyi emlegette) 
„őslét"-hez való közelséget, az ismeretkritikai szemponttól men­
tes egész-világban való teljesértékű bennelétet csodálja, fölismer­
ve a rokonságot e naiv szemlélet és a népköltészet archaikus 
beállítódása, sőt a vallási tapasztalat között: 
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Ti még értitek a nagyszerű zenét, 
Melytől a népdalnak szent visszhangja jő, 
Mely reggel felébreszt, este elcsitít, 
És nyugalmatokba édes álmot sző. [...] 
Csak a büszke ember, aki elszakadt 
Tőlük, önmagában bízva balgatag, 
Az nem érti, s annak a széles világ 
Olyan szomorú lesz és oly hallgatag. [...] 
S boldog még, kinek fáj az, hogy feledé 
A dalt, s lelke mélyén szent sejtelme van [...] 

(Gyermekeimhez) 

A szubjektív reflexiót megelőző természetes beállítódás mellett, 
az objektivista igazság kizárólagossága ellen Arany is gyakran 
kiállt. Jókaihoz címzett (1862) kis versének iróniája csak látszó­
lag szól a cigány naivitásának: 

Mikor haldokolva vacogott a dádé, 
Intvén a napnak, mely boronga télileg: 
„Bujkálj! bujkálj! sütnél még, ha lenne kinek!"265 

A Vándor cipó már a szubjektum nézőpontjából tekint vissza az 
életvilág egykori reflektálatlan igazságára: 

Egy bot talán jó volna mégis — 
Ahol egy tört „lógó"-darab! 
Ettől ugyan valódi medve 
Nem fél, de képzelt megszalad. 

A legközvetlenebb állásfoglalása A reggel című paródia 1881-ból 
(alcíme: Természetrajz). A költő azt használja ki, hogy a minden­
napi életvilág a ptolemaioszi világkép problémátlan eleve-adott-
ságán alapszik, s hogy a költészet a maga világának megalkotá­
sakor, világa világszerűségének elhitetésekor e tapasztalat kriti­
kátlan bizonyosságára épít. Arany a következő lábjegyzetet fűzte 
a vershez: „Gáncsolják a költőket, hogy a természetet még mindig 
a régi tudatlan módon írják le, nem úgy, mint a tudomány 
haladása kívánná. Ehol egy kísérlet". 
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Földünk mind hegyesebb szög alatt fordítja keletnek 
A pontot, hol az én pusztai kis lakom áll. 

Szőke világát már az egen terjeszti előre 
A Nap s jelzi mikép fordulok arrafelé. 

Majd pirosabb színt vált, megtörvén fénye a földi 
Fennlebegő párák ködszerű cseppjeiben; 

És, mint nagy gömböt, veti a horizontra csalárdul 
A levegő-réteg vérpirosán hüvelyét.* 

Ez még nem nap - ihol szemmel nézhetni beléje; 
Ám, ha derékszög alatt dől zenitemre a fény: 

Égő gáztakarója körét meglátom a Napnak [...] 

* Hiba, mert a Napnak nincs hüvelye. A. J. 

E problematika - sokszor közvetettebben - jelentősebb versek­
ben is érvényesül. A Vojtina ars poeticájában például a költő nem 
győzi ugyan hangsúlyozni az eszmény „égi", (objektív) voltát, 
mégis, amikor „eljátssza, ahogy eszményít",266 mást mond. Ami 
itt ideálként megjelenik, nem más, mint a „közvetlen érzés", a 
„csodás sejtelem" (Madách: „szent sejtelem") közvetlenségével 
adott igazság helyreállítása, az objektivizmus igazságának lefo-
kozása. Az „énektanár" az iménti Természetrajz logikájával bizo­
nyítja, hogy érzékeink meghamisítják a valóságot: 

[...] felettünk nem hazud az ég, 
Bolttá simulva, melynek színe kék? 
A támadó nap burka nem hazud? 
S fejünk felett, min jár, nem ál az út? 
A csillagok hullása nem csaló? 
Távol hegy, erdő kék szine való? 
Szivárvány hídja nem csak tettetés?267 

Ám nem azért „felejti el" Schiller intelmeit, mert bízik az eszmé­
nyek objektív létében, hanem azért, mert tapasztalata van a 
„közvetlen érzés" elemi igazsága felől. Miután hosszan fejtegette, 
hogy az objektivista kritika vizsgáján érzéki tapasztalataink 
igazsága megbukik, az esztétikai hatás vonzerejével becsalogatja 
befogadóját az érzéki benyomások teremtette világ kritika előtti 
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igazságába, eléri, hogy a befogadás idejére fölfüggesszük a kétely 
és elhivés szempontját: 

Büszkén a Gellért hordja bársonyát, 
S fején, mint gondot, az új koronát; [...] 
Alant a zölden tiszta nagy folyam, 
Mint egy smaragd tó bércek közt, olyan, 
Meg nem legyinti szellő" s fecske szárnya, 
Csak mélyén lüktet forradalmas árja [...] 

E szakasz érdekessége az is, hogy a költő - akár csak a Dante 
írásakor - az alászállás mozgássémáját a víz tükrének képe által 
emelkedéssé fordítja át: 

Ábrándos lelkem a hullámba mélyed, 
Vágyban elúszva búvárlom a mélyet: 
Itt, itt a nimfák! itt a cháriszok!... 

Ekkor azonban szétfoszlik az „esztétikai enkláve" horizontja, a 
szakasz zárlata visszazökkenti a befogadót az objektív világ való­
ságába („Az utcán por, bűz, német szó, piszok"). 

Arany tehát sejtette, hogy amit átél, nem csupán egy emberi 
lélek kuriózuma, de távol állt tőle, hogy ezt az élményt - Vajda 
János módján - kritikátlanul egész-világgá vetítse ki, ezért inga­
dozott az 1850-es években a látomásos és a hangulatlíra között. 
A látomás lehetővé tette ugyan szubjektív kép és objektív világ 
mágikus azonosítását, azonban ez rögtön kiprovokálta és folyvást 
ébren tartotta volna a fikcióval szembeni „naiv józanságot"; minél 
szuggesztívabbak lettek volna a képek, annál erősebb lenne a 
szkepszis. Maradt tehát a hangulat; a hangulat igazsága a kriti­
kus ész ítélete szerint nem is lép föl az objektivitás igényével -
ezért a hangulatversnek nem kell számítania a „naiv józanság" 
oly erős ellenállására. Közvetett módján alkalmasabb tehát arra, 
hogy bevonja a befogadót a mű világának igazságába. 

Az Őszikék lírájából nemcsak a látomás szorul ki, de a ref­
lektálatlan hangulat is; egy különleges egyéniség reflexiói e ver­
sek az objektív világra, a „legfőbb valóságra". Ha valami egyálta­
lán sejteti, hogy ez a világ sem feltétlen érvényű, az a magatartás: 

i;;o 



a „halálon túli fegyelem" még a hangulatnál is észrevétlenebbül 
sejteti azt a világot, amelyben rend van. Az „örök kétely" azonban 
ezt a rendet is kikezdi; az Epilógus költője „még ez egyszer, még 
utolszor" visszatér az alászállás motívumához - a „legfőbb való­
ság" idegenségével szemben a világ sztoikus rendjét érvényesítő 
költőt egyre inkább hatalmába keríti a „körülményekben rejlő 
végzetesség"; előbb az erkölcs, végül az egzisztencia rendjét vetik 
szét az ismeretlen erők. A kései balladák ihlete alighanem ebből 
az élményből származik; ezek a művek valósítják meg legteljeseb­
ben azt a tendenciát, amely az ötvenes évek lírájában jelent meg: 
a kaotikus mélyvilág anarchikus forrongását csak a kompozíció 
rendje ellensúlyozza. 

A világ végső rendje iránti bizalom mégsem halványult el 
benne teljesen. A Honnan és hová? megírásakor ugyan nem 
próbál visszamenni az ismeretkritikai szempont érvényesülése 
előtti elemi tapasztalathoz, mint amikor a Dantét írta, inkább 
tolmácsolni akar kora egyoldalú objektivizmusa s a világban-ben-
ne-lét elemi tapasztalata iránt még érzékeny szemlélet között. 
Ismét az „als ob" logikájára támaszkodik (egyenes folytatása e 
vers a Mentovichcsal polemizáló szerkesztői megjegyzésnek -
„kell lenni eszményi példány világnak..."); amit a tudós valóság­
nak vél, úgymond, nem kevésbé hit dolga, mint a hívők igazsága 
(„Mit hisz a tudós? ő lássa"); ám (ha már egyszer egyenrangú 
igazságokról van szó) nincs értelme megtagadni a sokféle vallás 
híveinek többévezredes konszenzusát, hiszen a vallás hasznosab­
ban szolgálja az életet, mint az objektivista igazság. 

A pozitív látomáson alapuló vers 1860-61-ben juthatott volna 
komolyabb szerephez. Az irányzat költői azonban többnyire nem 
tudtak ellenállni az eddigre már kialakult beidegződéseiknek: az 
ekkori versek zöme a reformkori költői megoldásokat leegyszerű­
sítve felélesztő, az idealitás objektív státusát kritikátlanul 
visszaállító megnyilvánulások közé tartozik (ld. III. 3. 5.). 

A látomásossággal kísérletező versek közül kiemelkedik Tom­
pa Mihály A tűz című műve (1860). A tűz képében a fölemelke­
déshez hasonló archetipikus motívumot talált Tompa. A csillapít­
hatatlan allegorizálási ambíció ugyan most is hat (jó emberek 
élesztik a tüzet, a rosszakat meg bántja fénye),268 a kép önálló 
látomásként is értelmezéhető: 
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[...] hamvát szétrúgván, egyszerre felcsapott, 
Költvén ijedelmet, reményt, ámulatot. 

Ki volt, mi volt? a kéz isten- vagy emberé, 
Mely véghezvinni ezt ígyen tudá s meré? [...] 

Nem tudja senki sem;... de látjuk a csudát: 
Földön és levegőn fény és meleg fut át; 
A sziv dobog, hevül és gyúl szent lángokra, 
S el nem hamvad, mint Hóreb csipkebokra. [...] 

Nincs erő, nincs idő, viharok nincsenek: 
A megéledt lángnak hogy véget vessenek, 
S tengerek árjai, amelyek megoltsák... 
Örökké ég a tűz, tart e szent forróság! 

A bibliai metaforika, a zsoltáros pátosz a Haldokló mellett zárla­
tának halvány kísérletét folytatja határozottabban, mégis közve­
tettebb kifejezésmóddal. 

Aranyt is megihleti a jövő újra rajzolódó horizontja; a lét, a 
történelem metafizikai célszerűségét továbbra is fikciónak látja, 
de a kanti als ob ezúttal is segít rajta. Az idealitás fikciója, állítja, 
emberi cselekvés útján realitássá tehető („[...] bátorító Macbeth-
jóslatával / Kimondá: »a magyar lesz« - hogy legyen]" - Széchenyi 
emlékezete, 1860). Alighanem úgy látta azonban, hogy ha bevall­
juk a célértékek valótlanságát, megfosztjuk őket hatóerejüktől. 
A közösségi költő (kinek szerepét utolszor veszi magára), nem 
hadakozhat -fikciókkal fölfegyverkezve. Ezért vissza kell mennie 
a fikció-valóság széthasadása előtti közegbe, kockára kell tennie 
az objektivizmus előtti szemlélet magabiztosságát. E vállalkozás 
reprezentatív darabja a Magányban. A visszalépés miatt ez a vers 
is érvényesít bizonyos, a hanyatlás élményét ellensúlyozó reform­
kori megoldásokat, akár csak közvetlen előzménye, a Rendület­
lenül (1. III. 3. 5. alfejezet). A látomást a démoni erők uralmának 
képe hivatott hitelesíteni: 

Nem mindig ember, aki sorsot intéz; 
Gyakran a bölcs is eszköz, puszta báb; 
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S midőn lefáradt az erőtelen kéz, 
A végzet tengelye harsog tovább[...] 

Arany azt sejteti, hogy bár az ember hanyatlásra ítéltetett, e 
végzettel szemben nem tehetetlen. A vers zárószakasza azonban 
mégsem e titáni, végzettel dacoló emberi küzdelem látomásáról 
szól - ez talán kevés volna a kezdő versszakok gyötrő bizonyta­
lanságának feloldására; az „eszményi példány világ"-ba vetett hit 
megszilárdítására (ld. „Megvert reménnyel induljunk csatába? / 
Hitben feladjuk már a diadalt?..."). A zárlat a metafizikailag 
célszerűvilág intuitív bizonyosságára apellál - az idő irreverzibi-
litásának törvényébe („És vissza nem foly az időnek árja") ügye­
sen lopja be a költő a történelmi célszerűség látszatát („Vásznunk 
dagad, hajónk előre megy!"); olyan bizonyosságot állít tehát, 
amelyet még a magabiztosabb pályatárs, Petőfi sem tudott kivív­
ni („Bár volna célja a világnak!" - Világosságot!). Arany nyilván 
tisztában van azzal az óriási felelősséggel, amely e bizakodó 
bizonyosság kimondásáért terheli. Mert bár tudja, hogy az objek­
tivizmus valóságképét is közmegegyezés teremti, akárcsak a 
vallásét, mégis, 1861-ben azon van a hangsúly, hogy „Még egy 
csalódás: annyi mint - halál!" (1861). Ezek után érthető a Szer­
kesztői levél megsemmisítő iróniáján-öniróniája („Vége az or­
szággyűlésnek, / Már nem kell több dikció: / Tudjuk már, hogy 
amért küzdénk, / Nem egyéb, csak fikció"). Az a világ, amelyet az 
intuitív bizonyosság fölállított, végképp köddé vált. Ha nem is 
„halál", de elnémulás következik e csalódás után. 

3. 5. Visszalépések: 
az eszmény léte ismét problémátlan 

A népies-nemzeti irány világképi törekvéseinek kimerülését leg­
inkább az eszmény helyreállítására tett kísérletek jelzik. Költő­
ink olykor fölmentik magukat az objektivizmus igazságainak 
kényszere alól, és fenntartás nélkül visszatérnek a világ naiv 
egységéhez. Beidegződésük szerint ugyanis a küzdelem (akár az 
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egyéné, akár a nemzeté, akár az emberi fajé) csak akkor lehet 
értelmes, ha célja valamiféleképpen eleve adva van, ha e küzde­
lem egy metafizikailag eleve célszerű világban folyik. Az immár 
„vérré válf'ismeretkritikai beidegződést persze nem lehetett ki­
törölni - mint ezt a legigényesebb szerzők (Arany, Madách) 
mindig jelzik is. Az emelkedés élményének megélését nemcsak a 
szkeptikus korszellem gátolta azonban: a nagy, katartikus törté­
nelmi pillanatok is elmaradtak. Ha Vörösmarty aszerint teszi 
magáévá a küzdés értelmességének-értelmetlenségének verzió­
ját, hogy a történelmi helyzet éppen melyiket valószínűsíti, köl­
tőink - az 1860-61-es, az 1867-es fordulatoktól eltekintve -
aligha érezhették magukon a történelmi kanyarok centrifugális 
és centripetális erőinek hatását. Elég volt hát egy évforduló, egy 
nagy ember születésnapja, halála, szobrának leleplezése, egy 
tekintélyes író művének megjelenése, hogy a történelmi folyamat 
emelkedésének apriorisztikus tételét fölelevenítsék. 

A verstípus megjelenik már az 1850-es években, igazi szerepet 
azonban 1860-67 között kap; végül „virágkorát" Tisza Kálmán 
tizenöt évében éli. A világképi regresszió akkor válik teljessé, 
amikor a költők, vélt nemzeti érdekből, politikai vágyképeikhez 
igazítják a műveikben fölállított világ horizontját. Arany János 
lírájában (ha vannak is nyomai 1860-61-ben) valójában nincs 
jelen e típus; az 1860-as években lírikusként különben is hallga­
tott. Gyulai, aki kritikusi tollát a nemzeti emelkedés szolgálatába 
állította, nem érezte szükségét, hogy lelkesítő ódákat írjon. A 
második nemzedék költői, akik sokban nem is Arany János, 
hanem Szász, Lévay követői voltak, nehezen tudták föloldani az 
ellentétet a propagandisztikus funkció s igényesebb világképi 
törekvéseik között. Kozma Andor inkább az előbbi, testvére, Bárd 
Miklós inkább az utóbbi felé hajlott; Vargha Gyula pedig, a maga 
különös pesszimizmusával, talán először szállt szembe az elő­
írásszerű millenniumi derűlátással. A világképi regresszió termé­
szetesen nem érvényesülhetett belső ellenállás nélkül. Minthogy 
a választott szemlélet nem hatotta át költőink személyiségét, 
mintegy túl kellett kiabálniuk a lelkükben tátongó űrt. Ennek volt 
megfelelő eszköze az óda, ezt szolgálták a pátosz jól bevált sugal­
mazó eszközei, a keresztény tradíciónak vagy a megelőző korszak 
legismertebb költői műveinek olykor már plagizált részletei. 
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Transzcendens értékek 
a pozitivisztikus kritikától érintetlen pozícióban 

A reflektálatlan világban-benne-lét természetes beállítódása utá­
ni nosztalgia legjellemzőbb megnyilvánulása a népi és a vallási 
hagyomány összeötvözése volt; ezt a lehetőséget használta ki 
végletesen a petőfieskedők raja - emlékezzünk Erdélyi János 
Lisznyai-bírálatára („0 mihelyt nagyot vagy tán jelentest akar 
mondani: azonnal fölveszi isten nevét, a szent képzetét"269). Nem 
tudni, vajon mi lehetett a véleménye „a magyarok istené"-nek 
képzetét fölelevenítő Petőfiről - azt azonban tudjuk, hogy Arany 
már 1850-ben fájó öniróniával idézte meg a motívumot: „Áldjon 
meg az »allgemeiner« isten - írja Jókainak - , ha ugyan képes 
jóravaló magyar embert megáldani, kinek olim saját istene 
volt."270 Aranytól persze távol áll, hogy az egykori természetes 
naivitást a „tudós naivság" fölényével szemlélje; hiszen a „nép­
eposz" időszerűségéről töprengve fölismerte a nemzeti mitológia, 
a nemzeti isten „világteremtésének" jelentőségét,271 mindeneset­
re iróniája ugyanannyira illeti a „kozmopolita" isten képzetét 
(amely csak látszólag mentes aktualizálásoktól). Egyértelműbb a 
magyarság „privát istené"-nek elutasítása Arany László művében 
{Hunok harca, 1. III. 3. 3.). Mégis, a népies-nemzeti pályatársak 
a „kelmeiség" bajnokait megelőzve indultak el az Erdélyi-bírálta 
úton. Jellegzetes korai változat az időszembesítő Lévay-vers, a 
Szegény magyar (1851), amely a motívum későbbi (politikai) 
karrierjét is előrevetíti („Kívül belül annyi a vendéged, / Hogy a 
házból majd kitúr már téged. / [ . . . ] / Ah! hogy a föld oly türelmes 
itten / S mélyen alszik az égben az isten! // Nem, nem alszik, csak 
félszemmel nézi, / Mint szenvednek érdemes vitézi, / Tudom én 
azt, hogy egyszer megunja, / S földre szakad villamos borúja"). 

Tompa, 1860-as (GrófMikó Imréhez intézett) versében Széche­
nyi halálára reflektálva írja: „Az elv, igazság, mint az Isten, egy, 
- / Más tisztelet, más hit: bálványozás". Az ő nevéhez fűződik a 
Kánaán felé vándorló nép motívumának újraalkotása is - igaz, 
itt a rabságban elcsigázott nép bírálatán van a hangsúly, akár­
csak Madách Mózesében (Régi történet, 1861). Lévay az 1861-es 
országgyűlés feloszlatása utáni zaklatott időben utal titokzatosan 
Deák nagy eszméjére („[...] istenektől, mennyben származál" - A 
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gondolat). Kozma Andor Deák 1881-ben megjelent beszédeiben 
vél „szent igazság"-ot fölfedezni {Deák Ferenc beszédei), Vargha 
Gyula pedig úgy gondolja, hogy „Ki a magyart bántani akarja / 
Megveri az Úristen haragja". Sajátos „mitológiájában" a pokol is 
megkapja jelentését: „Kél a vörös rém, a mely minden oltárt / 
Hitet, hazát romlással fenyeget... / A kénköves pokolnak zárd be 
torkát, / Megváltó égi szeretet." (Jövel, Megváltó!, 1897). 

Az 1850-es években is mutatkozott feszültség a válságélmény 
kifejezésének szándéka és a sztoikus erkölcsiség, az etikai elkö­
telezettség között; mégis, akkor nagyobb lehetőség volt a deszcen-
dens létélmény kifejezésére, mint 1867 után. Az emberi lét ha­
nyatlásának élménye ekkor még magára vehette a nemzeti küz­
delmek kudarcának képzetét; ez az allúzió azonban nem a felső, 
isteni, hanem a szomszéd politikai hatalom igazságtalanságára 
mutatott. (Az esztétikailag igényes művek akkor is lehetetlenné 
tették ezt a közvetlen átvonatkoztatást, 1. Az örök zsidó című vers 
értelmezése körüli nehézségeket.) A kiegyezés után a kétféle 
élménykör már nem kapcsolódhatott egymáshoz ilyen egyszerű­
en. A gondviseléshit megrendüléséből származó válságélmény 
nem enyhült, mégsem volt immár ildomos arról beszélni, hogy 
„minél messzebb haladok, / Annál mélyebb a sötétség", hiszen ez 
azt sugallta volna, hogy a nemzet hanyatlásának folyamata nem 
állt meg. A költészet világának autonómiájáról lemondó költő 
kénytelen volt hozzáigazítani egyéni életvilágának horizontját 
annak az álnaiv mitológiának a világhorizontjához, amely szerint 
a Sátánnal mérkőző magyarság alulmaradt ugyan a küzdelem­
ben (esetleg „bűnei miatt" - ez lehet akár a nemzeti széthúzás, 
akár maga a forradalom - nem engedte győzni Isten), de a 
magyarok Istene nem hagyja már sokáig sínylődni választott 
népét, amelynek küldetése van a világban (1. a magyar kultúr-
misszió ideológiáját); a fenső hatalom immár emeli a nemzetet, s 
ellenségeit - akik tetszés szerint lehetnek az oroszok vagy a 
nemzetiségek (egyre ritkábban Ausztria) leveri - bár „a cél még 
messze". E „mitológia" gyökerei Petőfi - egyszerű értékszerkeze­
tet érvényesítő - forradalmi látomásköltészetéhez nyúlnak le; 
csakhogy a történelmi helyzet most éppen nem sarkította a rele­
vanciákat (amelyek a világ konstituálását meghatározzák): ezút­
tal épphogy a relevanciák bonyolultsága és relativitása volt a 

136 



jellemző, ezért az életvilág kontúrjai tekintetében elbizonytala­
nodó költő nem volt képes a naiv és sarkított értékrend világsze­
rűségét sugallni. Nem tudtak mit kezdeni olyan egymásnak el­
lentmondó relevanciákkal (tekintsük jellemző kivételnek a két 
Aranyt), hogy az egyéni lét mind társadalmi, mind metafizikai 
értelemben vereségre van ítélve - attól függetlenül, hogy a társa­
dalmi változások a fejlődés képét mutatják. Valami univerzális 
allegorizmus jegyében az egzisztenciális-metafizikai emelkedés 
élményét illesztették a nemzeti emelkedés programjához, még ha 
egész életüket e közös keret széthullásának élménye határozta is 
meg. Akkor érték el céljukat, ha úgy tehettek, mintha sikerült 
volna helyreállítaniuk a túlvilághit zavartalan bizonyosságát, 
mint például Lévay A szántó-vető című versében. („Hervad, újul 
a természet / Minden évben, látod! / Biztat és int, hogy ne rettegd 
/ Azt a mély nagy álmot. / Jobb hazába vágyó lelked' / Nem szorítja 
kétség, / Fényes utat nyit előtted / Az örök setétség." - 1870 k.) 

Hasonló megfontolásból írja Vargha Gyula sztoikus árnyalatú 
vallásos intelmeit („Tedd, mit tenned kell, azután / A többit bízd 
az égre; / Bele ne kontárkodjál / Az égi bölcseségbe." Intés, 1894). 

A megváltottság bizonyosságát azonban még e hamis hangú 
hitvallások sem próbálják imitálni. Jézus alakja szinte meg sem 
jelenik bennük - hacsak nem a karácsonyi „kis Jézus" gyermek­
kor-nosztalgiáiban (Vargha Gyula Jövel, Megváltó! című verse 
sem a megváltásról szól, hanem a nemzetet fenyegető erkölcsi 
züllés veszedelméről). Ott vibrál valamennyiükben az élet és a 
világ kisszerűségének élménye, s a sejtelem, hogy „oly iszonyatos 
az, megsemmisülni". Ez az érzés gyakran kitéríti nyomvonaláról 
az egyenesnek szánt emelkedést. A keretes, kommentált drámai 
monológ műfaja volt alkalmas e szorongás kifejezésére: a monológ 
a transzcendens értékekkel szembeni kételynek ad hangot, a 
kommentár viszont föloldja a szkepszist (1. III. 3. 3.); olykor csak 
az óhajtó mondat, a feltételes mód, az önmegszólítás jelzi az 
elbizonytalanodást („S bár légyen itt gyötrelmes éltem, / Csak 
bízzam, hogy majd ott elérem / Az örök élet vizeit" - Tompa: Éjjel, 
1857; „De ha e föld romjain túl / Lelked más hazába indul, / Míg 
bús képét tűnni látod, / Higyj s remélj egy jobb világot." - Lévay: 
Jobb világ, 1870 k.; „Miért mondod a reményről, / Hogy csalóka, 
hűtelen? / Mért mondod, hogy a mit ígér, / Csalfa, álnok hitetés? 
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Hátha, a nagy ébredésig/ Csupán a beváltás késik [...]?" Vargha: 
Bíztatás, 1892). A szkepszist „hősiesen" elutasító költő póza 
azonban még a legőszintébb versekben sem rendül meg igazán (1. 
Lévay: Halál a távol, 1880 k.). 

A reformkori hazafias líra 
világképi eljárásainak felélesztése 

Vörösmarty nem tudta eldönteni: vajon az emberi létezésnek - s 
így a magyarság sorsának - metafizikailag előírt kimenetele 
élet-e vagy halál. A magyarság sorsának bizonytalanságát azzal 
próbálta föloldani, hogy a lehetséges pusztulást megdicsőüléssé, 
más népek megváltódásában fontos szerepet játszó eseménnyé 
magasztosította. E kettősség a népies-nemzeti költőket is kísérti, 
különösen az 1860-61-es válság idején. Lévay (talán A nagyidai 
cigányoktól tanulva a hangot) életképbe foglalja a dualista fata­
lizmus élményét: a huszár álmot lát, s álmában kihallgatja Isten 
és a magyarok vezérének párbeszédét: 

„Halljad tehát, jó f iam, miként lesz!" 
Szólt az isten a magyar vitézhez. 
S szegény huszárt, a hogy a szót várja, 
Felriasztja ittas cimborája. 

„»Oh! csak addig hagytál volna békét - szól a huszár a cimborához 
- , Mig meghallom a beszéde végét! / Tudnád akkor, mint lesz 
sorsod utja, / Most pedig azt csak az isten tudja!«" (A huszár álma, 
1861). A kettősség feloldhatatlansága fatalizmushoz vezeti Tom­
pát („Jelen van már a pillanat: / Hogy a sors urnájába nyúlni, / 
Életre vagy halálra húzni, / E nemzetnek lehet, szabad!" - Egy 
könyv olvasása közben, 1861). Másik versében azonban (Forr a 
világ, 1861) ő is a lehetséges pusztulás apoteózisát választja („S 
ha tán minden hiába lészen, / A köny s a vér s az áldozat; / Akkor, 
ha győző és legyőzött / Az Ítéletben számot ad: / Történetünk 
megrendítő lész, / Mint sir-írat a kövön: / Ezek a sorssal birkozá-
nak, / Örök dicsőség nevökön!"). 

A dilemma Arany költészetének egyenesen visszatérő témájá­
vá válik: a Magányban szorongása - „Élet? halál? átok, vagy áldás 
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lesz? - Ah, / Ki mondja meg! ki élő mondja meg!" - az 1848-49-es 
látomásokat idézi: „[...] ki tudja / Felőlünk mi áll / írva a végzet 
könyvében: / Elet vagy halál?" (Egyesülés, 1848). A látomás zak-
latottságával a Válság idején című versben („E moraj... ki mondja 
meg nekem, mi volt ez: / Támadó vész, vagy már annak utóhang­
ja? / Égi háború, vagy zápor, ami jót tesz? / Győzelem-robaj, vagy 
holtak bús harangja? / Nem hallok, nem látok [...]" - 1849). 

A Magányban című versben Arany még egy motívumot felhasz -
nál a Szózatból, s ez a „nem lehet hiába". Ám megcseréli a két 
motívum sorrendjét; ha Vörösmartynál a „nagyszerű halál" is 
méltó alternatíva, Arany a „nem lehet hiába" motívumával eldön­
ti az élet-halál-dilemmát. A kiélezett helyzetben kénytelen volt 
arra a - leginkább Gyulaira jellemző- nézetre hagyatkozni, hogy 
„az áldozat, általában a kifejtett munka sohasem hiábavaló". 
Gyulainak e - puritanizmusban gyökerező - meggyőződése, 
amely szerint „a munkának mindig van értelme, a látszólag 
eredmény nélkül elpazarolt energia is megőrződik a jelen ered­
ményeiben", az 1850-es években szembenállt Erdélyi aprioriszti-
kus, hegeliánus felfogásával (1. III. 2. 1.). Ám már akkor is 
látszott, hogy hajlamos közeledni Erdélyihez; „Gyulai, bár más­
honnan indult, ezen a ponton hasonló fölfogáshoz érkezett, mint 
Hegel".272) Ez az felemásság lírájában is ércényesül; (ritka) haza­
fias buzdításainak egyikében így idézi az elesett hősök szellemét: 

Mintha trombiták harsognák: 
Nem veszett el a szabadság, 
Az igazság ünnepel! 
Lelkünk szélyeljár a légben, 
Örök bíró él az égben, 
Nem estünk hiába el! 

(A hősök sírja, 1857) 

Tompa az 1850-es években inkább a fájdalom kibeszélésének 
alkalmául használja a toposzt („Szeretném látni önfajom, / Hogy 
ennyi köny- vér- és jajon / Magának mit vészen?" - Mit kérek... 
1850). Egy 1850-es verse, amelyet 1863-ban átdolgozott, jelzi, 
hogyan és miért kapott kiemelt jelentőséget a toposz a 60-as évek 
első felében. Az eredeti változatban (Pusztán) ez áll: „Meghalsz 
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én nemzetem! s halálod / Ha elvégeztetett: / Mért nem döfik hát 
már keresztül / Egyszerre szívedet?". A nemzeti sors hanyatlásá­
nak megfelelően a lélek a földre zuhanó madár képében jelenik 
meg („Repülnél lelkem, fenn repülnél / A táj szellőivel, / Mely a 
nyilt rónaság felett még / Szabadságot lehel: / De a magasból 
földre von le / A súlyos fájdalom..., - / Fenn még jobban eledbe 
tűnvén / A sors-alázta hon!"). Az 1863-as verzióban (Egy alföldi 
új telepen) a süllyedés képét váltja föl a „nem lehet hiába" toposza: 

Napunk hanyatlik... ah de nem, nem! 
Bár vérzik kebelünk: 
E nemzetnél erős az élet, 
Mi el nem veszhetünk! 
Lehetnek a próbáitatásnak 
Keserves napjai, 
S az ég nyájas kegyelme újra 
Hozzánk fog hajlani [...] 

A zárlat így már nyugodtan hirdetheti az emelkedést - igaz, az 
egyéni lélek sorsának képe kimarad belőle („E szép földön az úr 
mi leszünk, / Mint voltunk az előtt" stb.). 

Szász Károly, szintén 1863-ban, hasonló szellemben hirdeti az 
áldozat értelmességet („Oh nincs hiában a nagyok küzdelme, / 
Bár magok a küzdők elvérzenek. / Nem ég hiában annyi magas 
elme, / Hiában annyi szív nem vér, remeg." - Madách Imréhez). 

1867 után a toposz eltűnik a hazafias versekből; nyilván egyre 
nehezebb volt a puritán protestáns etika szellemében a nagy 
isteni terv megvalósulásának részéül tekinteni a napi aprómun­
kát. Annak az ellentmondásnak a népies-nemzeti változata ez, 
amelyet Vajda János él át ezekben az években, a romantikus 
nemzeti nagyság és a polgári társadalom kisszerű aprómunkája 
közti ellentmondásé (1. Lenni vagy nem lenni? 1887). A„nem lehet 
hiába" gondolata mégsem tűnik el; egyéni-egzisztenciális funkciót 
kap. Az a vélekedés vár megerősítésre immár, hogy a kisszerű 
földi életért fizetség vár az emberre. Igaz, ez a fölfogás is a 
reformkorból származik; bár akkor a nemzet haladásában meg­
őrződő egyéni munka és a túlvilági fizetség alternatív lehetőség­
ként jött számításba (1. Vörösmarty: Hubenayné, Petőfi: Világos-
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ságot!). Most a túlvilági kárpótlás vágya nyomul előtérbe, s a 
munka evilági bére (a Nemzeti dal záróstrófájának mintájára) a 
következő nemzedék hálájára korlátozódik. Lévay írja 1880 kö­
rül, Töprengés című versében: 

A setétség ajka súgja: 
Törődésünk véget ér, 
Mosoly lesz a gond borúja 
S fénysugár a pályabér. 

Ugyanezt a reményt fejezi ki Vargha Gyula 1892-ben („Hátha a 
nagy ébredésig, / Csupán a beváltás késik / S kárpótolni szenve-
désid', / Ott túl lesz a fizetés?" - Bíztatás). Pályatársaiénál 
komorabb nemzetfólfogása magyarázhatja, hogy újrafogalmazza 
a bűneinkért büntető Isten reformáció-korabeli (de nyilván Köl-
cseytől közvetített) gondolatát is („Oh nemzetem, én nem tudom 
/ Sirassalak? Vádoljalak? / Romlásba, haj, mi kergetett, / Tenbű-
nöd-é, vagy végzeted?" Látása annyira sötét, hogy még a „nem 
lehet hiába" biztos pozícióját is feladja („Mult szenvedés megvál­
tani / Nem tudja ezt a nemzetet, / Míg magyar él, velünk marad, 
/ A gyűlölet, viszály, harag." -Arnyak, 1895). Van abban valami 
igazság, hogy e pesszimizmus mögött kimutatható „az uralmi 
helyzetében fenyegetett, vesztét érző uralkodó osztály aggodal­
ma",273 ám e versek nem mentesek az önkritikától sem. A társa­
dalmi érdekcsoportok szembenállásának elvont kritikája, a nem­
zeti egység általánosságokban mozgó óhaja szólalhatott meg a 
„hajh, de bűneink miatt..." toposzának átirataiban, a „magyar 
nem érti a magyart" panaszában (A Dunaparton, 1894). 

Mindenesetre a reformkori világképi megoldások ilyen átala­
kítása sokat elárul abból a mentalitásból, amely az első világhá­
borúban egy új szabadságharc eljövetelét látta. 

A naiv-vallásos és az objektivista szemlélet 
kiegyenlítésének kísérletei 

A feltámadásnak vagy a nemzeti történelem célirányos mozgásá­
nak bizonyosságát számos teleologikus - vagy egyszerűen csak az 
előre/fólfelémozgás élményét sugalló - folyamat erősíti verseik-
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ben. Leghatásosabb a természeti analógia, a természet „cél nél­
küli célszerűségéinek fölidézése lehetett volna. A lírikusaink 
azonban kínos pontossággal illesztik be a természeti körforgás 
képeit a közmegegyezéssé váló nemzeti álmitológia kereteibe, 
vagyis óvakodnak attól, hogy élményeik kifejezésére használják. 
Akkor ugyanis a természeti analógián alapuló képalkotás nem 
csupán a célszerűséget, de a céltalanságot, az értelmetlen körfor­
gást is sugallhatná. 

Tompa ilyesfajta versei már az 1850-es évek elején allegorikus 
utalásoknak hatnak: „Természet, a feltámadásra / A pillanat 
megérkezett!" {Pacsirtadal, 1851); "Hogy a föld színe felviduljon: 
/ Az Isten nem akarja még!" (Tavaszi pimpók, 1851). 1860-ban 
aztán már a történelem célszerűségét illusztrálja vetés és aratás 
egymásutánjával (Gróf Mikó Imréhez). Arany, aki a természeti 
változások képeivel azt sugallta 1850-ben, hogy a létezés folya­
mata nem értelmezhető értéképülésként, hogy értékszempontból 
a világ nem mozdul előre (Kertben), 1860-ban csupán az őszi kép 
melankóliájával kelti az értékvesztés hangulatát, ám a hangsúly 
azon van, hogy a természet „Termő-elve ép marad" - s „Ad az 
Isten új nyarat" (Kies ősz). Mindenesetre távol áll tőle az aktua­
lizálás; Szász Károly viszont fenntartás nélkül kapcsolja a nem­
zeti álmitológia közbülső, negatív fázisához a pusztító természeti 
erők képét („áldást sarjaszt az elzúgott vihar" - Emlékezés apám­
ra, 1866). A hatvanas évek és a századforduló között aztán se 
szeri, se száma azoknak a verseknek, amelyek a nemzet kitelje­
sedését az elültetett, kihajtó, felnövő, kiterebélyesedő, viharvert, 
gyümölcsöt/árnyékot adó fa képével fejezik ki (Tompa: Terepélyes 
nagy fa, 1862; Lévay: Zajos napok, Balgatag gyümölcsfák 1867; 
Bárd Miklós: Arany olvasása közben stb.). Bárd ezúttal méltó 
örököse a közismert toposzokat célzatosan aktualizáló Szász Ká­
rolynak; Arany, úgymond, „Elborong, elmulat, eltűnődik rajta: / 
Bírja-e, mint eddig, ez a büszke fajta?! / Vihartépte fának látta 
törni ágát, /De szilárd a törzsök s hordja koronáját.". A természeti 
képpel kifejezett emelkedést aztán az egyéni létben is megpróbál­
ták érvényesíteni; ez adhatja ugyanis az egyén és a nemzet (s 
végsősoron az egész mindenség) álnaiv egységét vagy kongruen­
ciáját („irva látom minden / Fűszálon, virágon, / Hogy nem búsla­
kodni / Elünk a világon." - Lévay: Csendes öröm, 1860 k.). 
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3. 6. Távolodás a népies-nemzeti világképtől 

Az író életvilága - polgárosodó életformája miatt - már a reform­
korban „kicsúszik" a költészet világa mögül. „Egy kialakuló városi 
értelmiségi életmód szükségszerű térhódítása, amely egyébként 
éppen ezekben az évtizedekben válik az irodalmi életben általá­
nossá, azt is jelzi, hogy az ó'si, a régi, a vidékies vagy akár a népies 
elem egyre kevésbé jelenik meg »megélt« motívumként, olyan­
ként, amellyel az író vagy költő egész habitusával azonosul; az 
ilyen témakör egyre inkább ideologikumként, másképp szólva egy 
szellemi-esztétikai program részeként fogalmazódik meg[...]". 2 7 4 

E „szellemi-esztétikai program" jegyében megalkotott versbeli 
világ világszerűségének fokozása érdekében a költő egyre kevésbé 
hagyatkozhat az életvilágra; másrészt viszont az álnaiv nemzeti 
mitológia „világát" nem tudták kivonni élményeik hatása alól. 
Félszázaddal korábbi nyugat-európai kortársaiktól főként abban 
különböztek, hogy egyéni ambícióikat nem a rendiség még stabil 
normái korlátozták,275 hanem a furcsa modernizációt hozó ön­
kényuralom normái, s a közös nemzeti relevanciarendszer iránti 
elkötelezettségük. Részben kényszerből, részben önként lemond­
tak tehát egyéni késztetéseik érvényesítéséről, s így az egyéniség 
előtt álló akadályok ellen olykor lázongó, olykor ezeket erkölcsi 
okokból elfogadó irányzatokhoz, mindenekelőtt a szentimentaliz­
mus (olykor a biedermeier) különböző változataihoz kerültek 
közel. Az egyéni érzések megváltásából politikai jelentést is ki­
halló allegorizmus már az 1850-es években is kedvezett a pana­
szos hangnak, az elvágyódás őszinte kifejezésének; Lévay Elha­
gyott című verse (1855 k.) például egészen a megelőző századfor­
duló magyar szentimentális líráját idézi („Mint az elvadult 
madárka, / Száll felette a remény; / Nincs számára vigasz nála, / 
Nincsen ajkán zengemény. / Emlékezet balzsamától / Néha tán 
enyhül a seb; / De az övé attól többé / Nem gyógyul, sőt mérge­
sebb."). Valószínű, hogy ez a kettősség kelti a szentimentális 
hangokat Arany ekkori lírájában is. 2 7 6 

Az 1870-es évektől aztán egyre több olyan relevancia keletke­
zett, amelyik kikezdte a nemzet közös, egységes világhorizintját. 
Maga az egységesnek tudott nemzeti közösség is egyre szembetű-
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nőbben mutatta a csoportok szerinti elkülönülés jeleit a kiegye­
zés után, s így egyre inkább lelepleződött, hogy a nyelvi közösség 
világának „objektivitása" is csak közmegegyezésen alapul, s meg 
lehet változtatni. Ezt sejti meg például Kozma Andor, amikor (a 
nemesi nemzetszemlélet kései örököseként) azért szólítja fel pol­
gárosodásra a dzsentrit, mert úgy látja, hogy a modern világban 
is csak a nemesség hagyománya biztosíthatja a nemzet egységét 
- és, tehetnénk hozzá, azt is, hogy a modern ember világhorizont­
ját a nemzeti közösség relevanciái határozzák meg. Testvérével 
csaknem egy véleményen van Bárd Miklós, aki a magyarságot 
összetartó nemesség feltámadását jósolja (Magyar nemesség). 
Kozma - s konzervatív bátyja ebben már nem követi - nem riadna 
vissza az alsó társadalmi csoportok igényeitől sem, ha nem a 
szocialista mozgalmak nemzeteket szétzúzni akaró nihilizmusá­
nak, anarchizmusának módján jelentkeznének (Féni harc, Agra-
rismus, A kérdés; 1885-86). Arany Jánosnak egész pályájára 
fatális hatással van az egységesnek tudott nemzet differenciáló­
dása;277 1877-ben megvédi ugyan a költészet nemzeti jellegét 
(Kozmopolita költészet), az Őszikék élményköre mégsem terjed ki 
az egységes nemzetre, de még a nemzeti egységre mint problémá­
ra sem; a társadalmi létharcban perifériára szoruló egyén él­
ményköre mögött nemcsak a társadalom széttöredezésének, de e 
réven a valóságról alkotott közmegegyezés elbizonytalanodásá­
nak általánosabb élménye áll. Költőink írhattak tehát verset a 
nemzeti egység újrateremtésének vágyáról, de nem írhattak ver­
set a nemzeti közösség horizontján kirajzolódó világ ihletésére. 

Politikai vezéreszméjük, a liberalizmus sem volt közösségpár­
ti. Politikus eszmetársaik ki is használták a liberalizmus indivi­
dualista tendenciáját, ha a szocializmus, kommunizmus kollekti­
vizmusát bírálhatták vele, s szívesen hivatkoztak A szabadságról 
értekező J. S. Millre, aki egyenesen a „szeresd felebarátodat, mint 
tenmagadat" tételéből vezette le az individualista szabad­
ságértelmezést. Nem vették észre, hogy e tan összeegyeztethetet­
len a nemzeti kollektivitás eszméjével is. 

Mindenesetre nem kényszerültek arra, hogy energiáikat telje­
sen befelé, az érzelmek megélése felé tereljék, mint a nyugat-eu­
rópai szentimentalizmus egykori képviselői; szakértelmiségi pá­
lyafutásuk, társadalmi tekintélyük révén lemondhattak a korai 
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polgárság „belső karrierjéről", teljes érzelmi önérvényesítéséről; 
a korlátok közé szorítva viszont érvényesíthettek bizonyos egyéni 
igényeket - mindig hangsúlyozva erkölcsösségüket. A kompro­
misszum tehát egyre nyilvánvalóbban a szentimentalizmus 
„klasszicizált változata", a biedermeier felé vezetett. így kerül 
közel a népnemzeti csoport a XIX. század végének szentimentá­
lis-biedermeier irányzatához is; még ha az utóbbiak nem is egé­
szen önként, mint inkább kirekesztettségükből erényt kovácsolva 
korlátozták egyéni ambícióikat (ld. V. fejezet). 

Végül bomlasztották a klasszicizáló nemzeti költészetet a ben­
ne feloldani kívánt romantikus, népies mozzanatok is. Mert ha 
költőink megpróbálták is klasszicizálni, „fölemelni", „megneme­
síteni" a dal műfaját, mégiscsak a romantikusan felfogott népdal­
ból indultak ki, s ez minden változás ellenére az egyéni érzés 
közvetlen kibeszélésének műfaja maradt. Ezen még az sem vál­
toztatott, hogy olykor „a" magyar ember (faji alapon adott) érzés­
világának kifejezésére akarták fölhasználni. Mert amikor a „nem­
zeti magyar" érzéseit akarták dalba foglalni, felemás életvilágban 
élő egyének felemás élményvilágát szólaltatták meg, s az ideoló­
gia egyre inkább elhalványult. Ilyenkor megszólal a sztoicizmust, 
a vágyak elfojtását félénken bíráló, mélabús hang, s megszületik 
a tudatszembesítőtől teljesen eltérő, elégikus hangoltsága szen­
timentális-biedermeier dal. Az 1850-es évek hasonló verseitől e 
dalok visszafogottságukkal, kompozíciós kiegyensúlyozottságuk­
kal, erős formái kötöttségükkel tűnnek ki; de az is jellemző, hogy 
Lévay, aki az 1850-es években szinte mindig hangsúlyos mérték­
ben írta dalait, átpártol a „kozmopolita" jambushoz, trocheushoz 
(„Kertünk utolsó violája, / Szomorgó, halvány, kis virág, / Jer, 
hadd repítselek hozzája / Míg itt pusztul s fagy a világ. // Mosolygó 
szemsugára mellett / Tovább él színed, illatod / S a hervadást, 
mely végre elfed, / 0 nála üdvnek tarthatod. - Utolsó viola, 1875 
k.) Az Ábrándok 4. versét (1870 k.) akár Endrődi Sándor vagy 
Szentessy Gyula is írhatta volna („Hidd el, óh hidd, hogy velem 
te, / Elvonulva egy szigetbe, / E zajos világ helyett / Lelnél biztos 
enyhelyet. / [ . . . ] / Felednéd a nagy világot, / Mely egykor szívedre 
hágott, / S áldva látnád, mint lehet / Jobb világ egy kis sziget."). 

Vargha Gyulának egész első kötete (Dalok) e műfajt képviseli, 
olykor egyéni hangot is megütve: 
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Az őszi esső egyre másra 
Csak permetez, 
Halk esső- és levélhullásra 
Kél gyönge nesz. 

Nagy cseppektől terhelten hull az 
Aszú levél. 
Búnyomta szív, majd csak lehullasz 
Te is, ne félj. 

(Az őszi esső..., 1877) 

Bár az irányzat költői nem külső kényszerből korlátozták érzel­
mi életüket, hanem inkább erkölcsi beidegződésből, ez olykor 
már nem volt elég erős ellensúly az önérvényesítés óhajával 
szemben, hiszen előttük is homályosulni kezdett annak a világ­
nak a horizontja, amely a nemzeti közösség problémátlanul elfo­
gadott relevanciáin alapult. Az egyéniség érvényesítése persze 
újszerű világképi megoldásokat is kínált. Igaz, ezek sem lépnek 
túl az objektivizmus korlátain - legföljebb a romantikus kongru­
encia fölfogásáig jutnak el-vissza. Az élet csöndes élvezésének 
tételét olykor sejtelmek színezik át, amelyek azt sugallják, hogy 
az élet a titokzatos mélységek megközelítésének tartománya, 
mindent átható ősenergia. Lévay már 1853 körül ilyen sorokat 
intéz egy Zárdába készülő hajadonhoz: „Titkos reményével vonz, 
hevít az élet; / Nem hallod-e, hogy azt súgja minden: / Jobb itt 
neked, oh ne menj el innen!". Tompa hasonló alkalomból fordul 
Máriához, fiatal leányismerőséhez: „Ifjú vagy még, maradj közöt­
tünk! / Az életnél mi édesebb?" Lévay - ugyanezért - még a korai 
férjhezmenéstől is óvja húgát (Drága húgom, 1860 k.). 

A vitalisztikus tendenciát támogatta a meg-megelevenedő ro­
mantikus panteizmus is. A panteista hagyományosan Istent 
imádja, midőn az általa teremtett természet csodálja (pl. Gyulai: 
Fáradt vagyok..., 1851.). Ha azonban a szokványos vallásos kép­
zetek elhalványulnak, a panteizmus természetmisztikává, az élet 
örök megújulását csodáló költői felfogássá alakul: 

És legyen bár hidegült a földnek arca, 
A fagyos tél hóleplével betakarva: 
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Akkor is szép mély álmában a természet, 
Ott rejtezvén kebelében 
A melegség s örökélet. 

(Tompa: Jöszte kedves..., 1853) 

Madách az egyetlen, akiben az élet megélése a szubjektivitás 
kereteiből kilépő, a természettel való elementáris azonosság ál­
lapotába visszatérő ember hangulatát ébreszti: 

Ha a zöld gyep hullámira terülök 
S eltölt körűlem mindent napsugár, 
S mig elkábulok fényétől, melegje 
Mint új élet forrása végigjár: 
Nem is tudom már, lelkem hol végződik, 
Vagy a nap fényének hol kezdete, 
Csak azt tudom, hogy olyan édes élni 
Keblünknek ott, hol minden él vele. 
Nem is tudom az életnek zsongását 
Hallottam-é, vagy szűmben dal terem, 
Arany felhőnek árnya szállt-e végig, 
Vagy életöröm, ittas érzelem? 

(Dalforrás) 

A vitalisztikus, tendencia romantikus-liberális eredete magyaráz­
hatja, hogy az élet mint ősenergia, mint önmagáért való érték 
csak az egyéni és a természeti létben jelenik meg költőinknél. 
Bármennyire is kínálkozott volna, hogy az egyébként népszerű 
nacionáldarwinizmust, a nemzetek létharcának eszméjét össze­
kapcsolják a nemzetek „életerejéről" alkotott teóriával (a roman­
tikus nemzetjellemtan továbbélése ezt támogatta volna), - Arany 
János és Tompa 1850-es, 1860-as évekbeli néhány verse után 
(Gondolatok a béke-kongresszus felől, GrófMikó Imréhez) nem­
igen találunk erre példát. Még a pesszimista Vargha Gyula sem 
fejleszti ebbe az irányba az Arany-vers borús vízióját („Megérett 
és... megromlott"); pedig tőle nem volt idegen a vitaiizmus felfo­
gása. E gondolatot Ady Endre vitte tovább; „Az Elet szent okokból 
élni akar - mondja - / S ha Magyarországra dob ki valakit, / 
Annak százszorta inkább kell akarni." (A Tűz márciusa). Nála 
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tehát új funkciót kap a nemzetek létharcának motívuma: a radi­
kális nemzeti önbírálat programjába illeszkedik. 

Az irányzat költó'i előtt tehát nem rajzolódott ki olyan világ 
(sem életvilág, sem versbeli), amelyet az élet megélésének egyre 
erősebb relevanciái és a nemzeti közösség hagyományos relevan­
ciái közösen alakítottak volna. Az életversek típusa (akaratuk 
ellenére) azt az ellentétpárt lopta be költészetükbe, amely ellen 
éppen ők folytattak ádáz küzdelmet, a kozmopolitizmus vádját 
hangoztatva: az egyéni és az egyetemes sarkpontjaira támaszko­
dó szemléletet. A vitalisztikus tendencia megjelenése teljessé 
tette tehát a világképi szakadást: a világ eredendő célszerűségé­
nek elvével igazolni vélt nemzeti küzdelem túlmutatott az egyé­
nen („nemzeti Kánaán"), s az egyén számadását jószerivel a 
„tartozik" rovatra korlátozta, igen szűkre szabva a „követel" lehe­
tőségeit (mint ezt Szász Károly Szép-élet című versében program­
szerűen meg is fogalmazta). Ezzel szemben, ettől függetlenül 
megszületett az a szemlélet is, amely immár nem a transzcenden-
ciát és a hozzá kapcsolt közösségi értékeket, hanem az életet 
tartotta a legfőbb relevanciának, s az élethez mint általánoshoz 
az individuálisát rendelte mint konkrétat. Az élet értékei ezúttal 
nem mutatnak túl önmagukon, önmagukért valóak. Az a nép­
nemzeti költő tehát, akit a vitaiizmus megérintett, fél lelkével 
„kozmopolita" lett; világképileg meghasonlott. Lévay Oh mikép 
szeretnék... című verse (1858) szinte parafrázisa a petőfies daltól 
eltávolodó, a romantika kiaknázatlan lehetőségeit éppen fölfede­
ző Vajda 1857-es versének (Vajda: „Majd belerikkant a rigó is, / 
És mondja: Rajta, rajta, mind, / Siessetek szeretni, élni, / Hamar, 
hamar, tél lesz megint!" - Gina emléke, XXVII.): 

[...] felettünk az idő gyorsan zúgva szállna, 
Meg-meglebbentené fürteinket szárnya, 
S szót fogadnánk neki, mikor azt beszéli: 
Szeressetek gyorsan! siessetek élni! 

Egyelőre még csak a szóhasználat, a mondatszerkesztés jelzi, 
hogy Vajda merészebb lépést tett a megkezdett úton, s Lévay fél 
szemmel most is a „carpe diem" horatiusi elvére kacsint; most 
még aligha lehetne megjósolni, hogy Vajda az élet, az élmény 
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szakralizálásáigjut el alig másfél évtized múltán (1. IV. 6.), Lévay 
pedig tanáros pedantériával oktatja majd ki romantikus szubjek­
tivizmusa miatt. Mindenesetre a népies-nemzeti irány fiatalabb 
nemzedéke újabb nagy lépést tett a vitaiizmus szemlélete felé. 
Bárd Miklós például az életmámor modernebb - s átfogóbb -
élményéről számol be, mint idősebb pályatársai. A tavaszt hí­
vom. .. című versében a természeti körforgást tél-tavasz sorrend­
be állítva aszcendens verssturktúrát hoz létre, de látható, hogy 
nem egyszerűen az uralkodó hanyatlásélményt akarja elleplezni, 
hiszen a vers ódai, sőt csaknem himnikus hangot üt meg: 

Úr a halál!... A lét csupa ború, 
Itt minden oly bús, olyan szomorú... 
E néma sírok!... Vaj' miért is éltek? 
Oly nagy, oly rémes hatalma a télnek! [...] 

Győzelmes élet! élő diadal! 
Te örök szép és mindig fiatal! 
Te elgyötörtek biztató reménye, 
Óh, jer tavasz és lehelj szét a légbe! [...] 

Sötét ruháját vesse le az ég is, 
S hol minden ifjul, ifjulnék meg én is! 

Hadd érzem csókod! hallom dalaid! 
Hadd feledem el, mit a tél tanit: 
Didergő szívvel töprenkedni, félni... 
Örülni kell itt, és csak élni! élni! 

Bárd versei (1. még: Egy dal, Élet-fölfogás, A láng lohad1?...) az 
egyéni létben diadalmaskodó életre teszik a hangsúlyt; Vargha 
Gyula 1893-as verse drámaibb: az egyéni léttel szemben diadal­
maskodó életről szól. A vers (Egy református lelkész temetése) 
távoli rokonságot tart Arany Kertben című költeményével, de az 
élet körforgása-megújulása nem az egyéni elmúlás melankóliájá-
nak sztoikus mérséklésére szolgál (s még kevésbé a megújulás 
álságának kifejezésére, mint az Előszó zárlatában); az egyéni 
léten is átgázoló élet diadalát ábrázolja. Nincs szó arról, hogy az 



egyik nemzedék jobb-e vagy rosszabb a másiknál, arról sem, hogy 
a gyász és az életöröm erkölcsileg hogyan egyeztethető össze - a 
diadalmaskodó élet fittyet hány e kifogásokra. A vers ráadásul az 
elbizonytalanodó, illúzióvá foszló transzcendens értékekkel állít­
ja szembe a „diadalmas élet"-et. A verskezdet - összhangban a 
konvencionális életkép-kerettel - még gyanútlanul idézi az ele-
váció hagyományos keresztény sémáját („Könny minden arcon, 
könny és áhítat, / A szárnyaló ének magasra hat, / Az elszállt 
lelket mintha még elérve / Kisérni vágynék fól az Úr elébe") - a 
következő szakasz már a szkepszisnek ad hangot („De, melyet 
görcsösen ölelt, a hit / Nem csalta-é meg lelke álmait? / S ki úgy 
esengett fényért a homályban, / Ott áll-e most az örök fény 
honában? / Vagy mindenestói rejti őt a hant, / Nem tud, nem ért, 
nem érez ott alant"), hogy a vers zárlata, visszatérve az életképi 
kerethez, de egyben a reflexió sugallatának megfelelően módosít­
va is, az élet kegyetlen pátoszának kifejezésébe fusson: 

A széles út a temetőn kivűl, 
Olyan, mint össze nagy vásár ha gyűl, 
Nincs szeri-száma szánnak és szekérnek, 
Nyers tréfaszót folytatnak a legények. 

Sorban egy-egy csillogó fogat, 
Toporzékolnak a tüzes lovak, 
A dombról meg víg gyermekek csoportja 
Szánkázik a fényes havon, sikongva. 

Itt nem törődik véle senki már, 
Mosolyg az ég, nevet a napsugár, 
Szegény halott, mit is törődne véled, 
A büszke, boldog, diadalmas élet! 

Az élet-versek - ha nem kezdik is ki a nemzeti alapú teleologikus 
világkép hegemóniáját, tanúsítják, hogy a költészetben fóltáruló 
világ szuverenitása alkalmanként újraéledt az „objektív" világgal 
szemben, s egyúttal jelzik azoknak a búvópatakoknak a folyás­
irányát is, amelyek a népnemzeti vidékeken erednek, s a modern­
ség nagy vizeibe torkollnak. 
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IV. 

1. „Naiv" és „szentimentális" 

Vajda, Reviczky és Komjáthy neve úgy összeforrt az irodalmi 
köztudatban, mintha e költők; valamiféle modern triász tagjai 
volnának. Vannak viszont, akik szerint Vajda közelebb áll Arany 
Jánoshoz és kortársaihoz, mint a nála évtizedekkel fiatalabb 
utódokhoz: „Vajda sötétenlátása rokonabb Arany és Madách ki­
ábrándultságával, mint Reviczky és Komjáthy bölcseleti ihletésű 
pesszimizmusával" - mondja Bóka László.278 Ne firtassuk egyelő­
re, mennyire volt bölcseleti ihletésű Reviczky, Komjáthy pesszi­
mizmusa, mennyire nem volt az a Vajdáé (avagy éppen az Aranyé, 
Madáché). Az viszont bizonyos, hogy Vajdának ugyanúgy a népi­
esség örökével kellett számot vetnie 1849 után, mint Aranynak s 
a népnemzeti irány többi költőjének; erről a hagyományról Re­
viczky és Komjáthy tudomást sem igen vett már. Az sem mellé­
kes, hogy a pozitivista valláskritika hasonló válságba sodorta 
Vajdát, mint Aranyt és Madáchot - Reviczky és Komjáthy viszo­
nya a valláshoz ismét csak más. Végül: Vajda nem rekedt kívül 
annyira az intézményes közmegegyezés megállapította világon, 
mint utódai. Szerelmi-természeti költészete önálló világot teremt, 
politikai versei azonban a hivatalosan rögzített „legfőbb valóság" 
relevanciáihoz alkalmazkodnak. Vajda elfogadta a nacionáldar-
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winizmus bizonyos (a hivatalos közmegegyezés szerint objektív) 
igazságait, mert nem tudhatta magát olyan csoport tagjának, 
amelyben másfajta relevanciák alakíthatták volna ki a kölcsönös 
nézőpontoknak valamiféle (még oly korlátozott) generáltézisét, 
az egyéni vélekedéseket „objektív világgá" általánosító anonimi­
tást. Reviczkynek, Komjáthynak sem voltak önállóbb vagy mo­
dernebb politikai nézeteik - de legalább nem törődtek komolyan 
politikával. 

Vajda hosszú utat tett meg, amíg a Petőfi-féle személyes dal 
műfajából kiindulva új, saját tapasztalatának megfelelő költői 
stílust hozott létre.279 E stiláris fejlődés nem volt független a 
világkép átalakulásától, mert a sajátos vajdai világkép is a naiv­
népies dalműfaj szemléletéből bontakozott ki. A népiesség világ­
képe aligha volt ugyan naiv - a schilleri értelemben; bár igyeke­
zett helyreállítani ember és világ ismeretkritikai szempontot 
megelőző egységét, programszerű meghirdetésében, a hozzá kap­
csolódó politikai ambíciókban határozott tudatosság van, abban 
pedig, ahogy a naiv költészetre jellemző kegyetlenséget, nyers 
végzetszerűséget kiszűri a népköltészet örökéből,280 erős stilizálás 
érvényesül. Ám mégis naiv volt ez a költészet ahhoz képest, amit 
Schiller szentimentálisnak nevez; képviselői előtt a nemzeti meg­
újulás relevanciái rajzolták föl a világ horizontját, s pozíciójuk 
közel állt a természettel együtt létező emberéhez, hiszen nem 
ismerhették az elidegenedés kínjait, azt az otthontalanságél­
ményt, amelyet a természettel szemben szabadságát kivívó, e 
szabadságát tudatosító nyugat-európai ember már a XVIII. szá­
zad végén átélt.281 E „boldog hiány"-ból fakad az a töretlen bizalom 
is, amellyel a népiesség képviselői a nemzeti küzdelem várható 
kimenetelét megítélték (1. a „magyarok Istené"-nek szerepét, III. 
3. 5.) E bizalom elvesztésének traumatikus hatására ellehetetle­
nült az egész népies-nemzeti szemlélet, még csak nem is azért, 
mert megjelent az illúziók semmisségére figyelmeztető ismeret­
kritikai szempont, hanem részben azért, mert - a stilizáltság 
miatt - nem volt mód a világ fenyegető erőivel szemben tehetet­
len ember érzésvilágának kifejezésére. (A népballadák komor 
világának ilyen jelentőségét csak Arany János ismerte föl - az 
1850-es években.282) 
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A magyar költészet további alakulására eldöntő hatással volt 
az a zavarodottság, amelyet a nemzeti-társadalmi küzdelem cél­
képzetének elvesztése okozott. A nemzeti elnyomással párosuló 
modernizáció - érthetően - csaknem teljes elutasításra talált, 
hiszen nem kelthette a „Kánaán" közeledtének illúzióját, amely 
ideig-óráig elfedhette volna a modernizációval járó elidegenedés 
rémképeit. 

E traumatikus szemléletváltás drámai folyamata a szemünk 
előtt zajlik Arany János olyan verseiben, mint A gyermek és 
szivárvány, az ősszel, a Kertben. A Toldi költője arra a meg­
győződésre jutott, hogy az 1849-es katasztrófa utáni magyar 
világ képe az addig nem ismert, az addig csak borzongató sejtel­
mekben felrémlő arctalan és kíméletlen valóság körvonalait raj­
zolja ki szemlélője előtt („rám vicsorog a való sceletonja"). Immár 
úgy vélte, hogy e kép láttán megszégyenülten kell visszavonulnia 
annak, aki a célratörő ember képére vélt ráismerni az őt körül­
vevő világ alakzataiban. 

E veszteség, e szorongás tette uralkodóvá a népies-nemzeti 
irány költészetében a reflexió és a sztoikus életérzés elégikus 
hangnemét, s - az eszményítést mindenáron érvényesítő szándék 
ellenére - a hanyatlás élményéről számot adó érték- és időszem­
besítő versfajtát, a deszdendens versszerkezetet (1. III. 3. 2.). 

2. Vajda és a dezillúzió 

Van abban valami meghökkentő, hogy 1851-ben még Lévay Jó­
zsef, sőt az örökkön derűs Szász Károly is komorabb verseket ír, 
mint a pesszimista Vajda; a „legvígabb világgyűlölő" úgy dalolja 
meg futó szerelmeit, mintha nem érzékelné, hogy megváltozott 
körülötte a világ, kifordult sarkaiból a népies tradíció. 

E dalok egészen Lisznyai táborához közelítik (talán ezért so­
rolja Erdélyi a Petó'fi-epigonokhoz). Valóban úgy látszik, hogy 
nem találja fel magát mindjárt, amikor hazatér a kény-
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szerkatonáskodásból - mintha csakugyan innen datálódnék 
aszinkronja a többiekhez, a népies-nemzeti költőkhöz képest.283 

Mégis, talán a Szerelem édene (SzE) dalai is elárulnak valamit 
a nyomasztó élményekről; szentimentális közhelyeiből ugyan 
nemigen érdemes arra következtetni, hogy a költő a szerelembe 
menekült volna a válságos kor elől, vagy hogy e versek egyenesen 
a Meghasonlás pesszimizmusát hirdetnék284 - inkább az a való­
színű, hogy a negatív élményt megpróbálja beleszorítani a szen­
timentális civilizációellenesség hagyományos (és a népiesség ke­
retein belül kezelhető) sémáiba, hogy megakadályozhassa a v e s z . 
teségélmény szétterülését, elhatalmasodását: 

Virágos zöld erdő közepében, 
Egy kis kunyhó szárnya enyhelyében, 
A világ minden baját feledve 
Öleléssel, csókkal éldegélve... 

Nyoma sincs itt az „Egyél, igyál és nevess" cinikus hangulatának 
(Meghasonlás); inkább azt látjuk, hogy a beteljesülő szerelmi 
vágy még utolszor esélyt ad a költőnek a természet és az ember 
naiv egylényegűségének helyreállítására: 

Az erdő 
Maga is olly boldogság-lehellő; 
Minden ágon és minden bokorban 
Ádám Éva paradicsoma van. [...] 

A szűz rózsabimbókkal enyelgő 
Csapongó könnyelmű déli szellő 
Látva üdvözítő csókjainkat 
Tőlünk örök hűséget tanulhat... 

Rövidesen bevallja azonban, hogy e naiv egylényegűség illúzió 
volt; akár Tompa, Lévay vagy Szász, ő is szembesíti 3 t i álom, a 
gyermeki naivitás, a mámor világát a „rideg való"-val (vő.TTL 3. 
2.); ahogy oly sokszor később, most is a szerelmi tematika, az 
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udvarló közhelyek, só't, a naiv dalszólam mögül hallik ki a világ 
megváltozásáról árulkodó hang. 

A toronyban éjfélt kong az óra... kezdetű (1853-as) vers felütése 
az eleve-adott világ elvesztésének krónikáját igéri (,A toronyban 
éjfélt kong az óra, / Felébredtem a sötét valóra"), ám Vajda a SzE 
modorában írott naiv képsort viszonylagossá teszi; az objektivista 
fölfogás már csak az álom irrealitásának létmódjában engedi meg 
az emberi lélek és a természeti jelenségek összeolvasztását: 

Nem tudom volt é vihar felettem 
Annyi igaz hogy az volt szivemben, 
Lázas gyönyörűség zivatarja 
Melly kihajtá csónakom a partra [...] 

Vajda nem is késlekedik, hogy a megváltozott realitásigény nevé­
ben átértelmezze az álomleírást: 

- Alom álom - ékes tündérország! 
Mikor vált be nálam a valóság? 
Szép vagy, szép s tán boldogságod is nagy, 
De te inkább gyermeknek való vagy. 

Férfi lettem én a kis fiúból [...] 
Nem óhajtom már a lehetetlent 

— mondja, de a vers utolsó sora szerint lehetséges az értékek 
átemelése az álomból a valóba, s ez letompítja az értékszembesí­
tés élességét („S tudom, édes vajmi sok van itt lent"). A szerelem­
ben megtestesülő' értékek tehát kiállták az ismeretkritka próbá­
ját; Vajda ezért nem jut el a hanyatlás élményéhez. Módosul a 
szivárvány után futó gyermek motívuma is (Szerelem átka LX.): 

Jár utánad, jár a képzelet, 
Mint szivárvány után a gyerek. 
Ölelő karoddal 
Oly közelre látszol: 
Mért vagy nekem mégis 
Elérhetlen távol? 
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Ugy tetszel valóban énnekem, 
Mint egy szép szivárvány keleten, 
Mely vidám derűt fest 
Sötétült vidéken, 
Jobb reményt elbúsult 
Emberek szivében. 

1853-ból való egy másik álom-verse (Édes álom, boldog álom): 

Koldusok istápolója, 
Nyomorúság takarója, [...] 
Mutass egy szebb, jobb világot, 
Mire lelkem mindig vágyott. 

Ha azonban ezek után valamilyen platonikus „szellemhazába" 
emelkedő" álomra várnánk, ami Lévay ilyesféle indításai után 
szokott következni, nagyot csalódnánk, hiszen e tündérvilág leg­
főbb jellemzői a szép lány, korcsma, jó kompánia; az ötödik strófa 
mintha éppen az álombéli eszmények hirdetőit gúnyolná: 

Mutass nekem boldogságot, 
Valódi tündérvilágot, 
Hol kész sonkák szaladgálnak, 
Vége nincsen a kolbásznak... 

A toronyban éjfélt kong az óra... megfelelője a Sirámok VII; itt 
azonban a kontextus módosítja a vers hangsúlyait („Oly nehéz és 
mégis oly / Édes volt ez álom. / Valómat egy nyomorék / Koldus­
képnek látom..."). Világosan mutatja a Sirámok e tendenciáját a 
XII. darab, amely a gyermek—szivárvány motívumot immár 
(Arany verséhez hasonlóan) a kiábrándulás élményéhez köti 
(„Mig a világ végit éred, / A reménység addig éltet. / [ . . . ] / Hiszed, 
hogy ott szebb az élet, / Azt hiszed, mig el nem éred. / Keserű lesz 
észre venni, / Hogy az, a mit leltél - semmi!"). 

Vajda tehát tesz néhány lépést azon az úton, amelyen a népi­
es-nemzeti irány költői elindultak, midőn általánossá tették köl-
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tészetükben az illúziókká vált eszmények és a „valóság" szembe 
sítéséból születő deszcendens versstruktúrát. Még azt is hihet­
nénk, hogy éppen ő vitte végig a népnemzetiek (sokféleképpen 
hatástalanított) pesszimizmusát. 

3. Élmény és valóság 

Vajda mégsem lett az álmok leleplezóje, pesszimizmusa nem a 
nagy dezilluzionáltaké. Versei jelentős részében szó sincs arról, 
hogy a világ szubjektív képét leleplezné valamely fensőbb józan 
ítélet. Igaz, a szubjektum-objektum viszonyt megelőző spontán 
állapotba is ritkán sikerül visszamennie; nagy verseiben (néhány 
fontos kivételtől eltekintve) a romantikus kongruencia elveinek 
megfelelően a szubjektivitás válik uralkodóvá, a világ törvény­
adójává. (Erre vonatkozhatott Ignotus elhíresült mondása, amely 
szerint Vajda az utolsó romantikus és az első modern,285 s ez volt 
az a vonás, amely immár nemcsak elkülönítette, de szembe is 
állította Vajdát a Józan" népnemzetiekkel.286) A szubjektivitás 
azért értékelődhetett föl lírájában, mert immár nem az eszmény 
volt legfőbb tartalma, hanem az élmény. Ezért bizonygatja el­
szántan, hogy „[...] képzelem és szent igaz, I Hogy akkor ott 
megáll a nap", ti. „Ha bírhatnám szerelmedet" {Szemközt, 1883). 
A Vajdára alkatilag jellemző életvágy, gyönyörkultusz287 ellenál-
lóbbnak bizonyult a racionális kétellyel szemben, mint az esz­
ményhit; „képzelem" és „szent igaz" (szubjektivitás és objektivi­
tás) világosan szétválik ugyan a versben, ám a költő nem képes 
semmiseknek tekinteni azokat a,b£lső-^ok©tramelyek a képze­
letet irányítják, hajlik tehát arra, hogy az élményben átélteket 
fogadja el - realitásnak. Az élményről számot adó vers így egyre 
inkább a világról alkotható legigazabb kép lesz, illetve az egyetlen 
kép, amelyben megmutatkoznak a természet mélységi, de csak 
az emberi természetben, élményben föltáruló tulajdonságai és 
változásai. A világ szubjektív igazsága fölébe kerül az (objektivis-
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ta értelemben vett) tapasztalati igazságnak. Dilthey Novalis-ér-
telmezése Vajda lírájára is igaz.2 8 8 A különbség „csak" annyi, hogy 
VajdayjrseJMi£jm_áJlít^^ világ helyébe az 
élményekben megmutatkozó világot; számos verse szabályos ver­
senyfutás a kétféle igazság között. Ezért hangsúlyozza annyiszor, 
hogy a költészet maga is* tudás'; persze nem az élményre utólag 
reflektáló tudás, hiszen a tudás maga is a gyönyör részévé, 
létrehozójává válik; a gyönyör részben annak tudásából születik, 
hogy bennünk a természet legmélyebb törvényei működnek. (Iga­
zából ezen a ponton jut közel Schopenhauerhez, nem pedig 
pesszimizmusa révén, amely egészen más mint a frankfurti böl­
csé, 1. késólab.289) Az élmény és a tudás összefonódása Vajda egyik 
kedvelt, évtizedeken át visszatérő' metaforájában kapja leghatá­
sosabb kifejezését: 

Napvilágom, kelj föl én fölém! 
Nézd magadat lelkem tükörén. 
Mint a nap a miljom habokban, 
Képed ragyog minden dalomban. 

(Gina emléke VII; 1856) 

Mert lelkem oly tükör, a melyben 
Legszebbnek látod magadat; 
Gyönyörködöl az istenképben, 
Minó'nek szerelmem mutat; 

(Arabella; 1880) 

E tiszta sziv kristálytükrében 
Te örömest nézed magad 
[t. i. a „szép természet"]. 
Gyönyörködöl, hogy olyan épen, 
Oly hűn, a mint vagy, visszaad. 

(A városligetben; 1880) 

Mennem kell, a hová megy minden; 
Ahol csöndes, hideg, sötét lesz... 
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Dicső nap a fölséges égen 
Takard el akkor fénydus képed! 
Eltört a kis tükör, amelyben 
Magadat oly kedvtelve nézted... 

(Búcsú a naptól; 1895) 

A költő megpróbál ellenállni az objektivizmusnak, de ez mégsem 
sikerül neki egészen, ezért összekeveredik benne az igazság két­
féle fölfogása - az igazság mint megtörténés és az igazság mint 
valamilyen szubjektív tükörkép megfelelése, adekvációja valami 
objektívval. Az élményi igazság és az objektivista igazság össze­
hasonlítása persze nem maradhat el; ez szavatolhatja, hogy az 
előbbi adekvátabb, mint az utóbbi: 

- Vagy igen - csak menj az utcára, 
Ismerj rá e hitvány világra; 
És azután vesd meg a sarat, 
Mely nem fogja föl a sugarat! 

- zárul a GE VII. 2 9 0 

Természetesen a látomásra magára is hatással volt, hogy a 
világ objektivista képe így szembekerült azzal, ami az élményben 
föltárult. Éppen az nem valósul meg így Vajda költészetében, ami 
Baudelaire legfőbb újítása volt, ő ugyanis az élményeiben föltá­
ruló világot az objektivista valóságigénynek megfelelő (vagy azt 
nyíltan nem provokáló) nyelven juttatta szóhoz. A világ Vajda-féle 
képében jobban kivehető tehát a romantikus szubjektivizmus; az 
objektivista szigor, amely csak fokozódott A Romlás virágainak 
megjelenése óta, végül magát a költőt is elidegenítette saját 
látomásaitól.291 Mielőtt azonban ezt az ellentmondást szemügyre 
vennénk, érdemes megfigyelni, milyen következményei vannak 
annak, hogy megszilárdul a világ élményben föltáruló képe, hogy 
megmarad (még ha módosulva is) a romantikus kongruencia. Már 
A toronyban éjfélt kong az óra... tanúsította: Vajdát a szerelem­
ben átélhető értékek valódisága óvja meg attól, hogy a fikciót és 
a valóságot szembesítve a hanyatlás élménye uralkodjon el rajta. 
Olykor közel kerül a világ objektum-szubjektum-viszony előtti 
eleve-adottságához, ahogyan ez a népköltészetre jellemző; az 
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Otthon című vers (1884) csak annyiban tér el a SzÉ-tői, hogy a 
szentimentális civilázióellenesség nagyobb teret kap benne: 

„Ti lenge fák, ti völgyek halmok, 
Ti napsugáros ligetek, 
Kik lelkem elringattátok, 
Ti csaltatok meg engemet! 

Ti engemet fólnevelétek 
Szent együgyűk, ártatlanok, 
Oly nyilt szivűnek, őszintének, 
Épen miként ti magatok.[...] 

0 szent természet, szép szülőföld, 
Feledtél volna bármi mást, 
Csak ne egészen - a mi legfőbb -
A színlelést, képmutatást!" 

- panaszkodik a költő, ám „a lenge fák, a völgyek halmok" 
viszszakérdeznek: „Hát kellett a világba menned, / Nem jobb 
leende neked itt?" - A világ e naiv képében helyet kaphatnak a 
lét romboló erői, de az életvilág társadalmisága kiszorul belőle. 
Ezt tanúsítja a Gyermekkorom tájéka című vers is (1885), amely 
látszólag a népnemzetiek tudatszembesítő verstípusához tarto­
zik („Ugy van-e ott még mostan is? / Igaz-e az, hogy a patakba / 
Arany-ezüstből a kavics? / [ . . . ] Való-e, hogy tündérek járnak / A 
rejtelmes vadonban ott? / Érezni a szivárvány lábak / Nyomán a 
bűvös illatot?"), nem csoda, hogy Lévay Józsefnek annyira tetszett 
a vers, az Otthonnal együtt.292 Ám Vajda nem éri be azzal, hogy 
a tündérvilág illúzióvá vált, s az emberre „rávicsorog a való 
sceletonja"; nem elégszik meg azzal, hogy a szubjektív beállítódás­
nak megfelelő természeti látványt válasszon. Nála az-ellentétes. 
hangulatok ellentétes világokat állítanak föl, s a látomásos ihlet 
e világok valódiságát igyekszik sugalmazni, bár a szubjektum­
objektum-viszony reflektáltásága - a romantikus kongruenciát 
érvényesítve - betör a képbe: 
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Az ég, az most is oly tündöklő, 
Mérhetlen arany óceán 
De lelkem tükörén a felhő, 
Viszfénytelen, bus ingovány. 

Elmúlt az ifjúság, dicsőség, 
Az élet ragyogó dele! 
Fejed fölött sötétülő ég, 
Körülted ősz baljós szele. 

A légen át siró harangszó, 
Fekete hollók raja száll. 
Szárnyuk verésének hallatszó 
Ütemje is: halál, halál... 

Az ismeretkritikai szempont végül Vajda látomásában is érvé­
nyesítette hatását. A naiv költő mindig konkrét tájban él, prob-
lémátlanul annak a világnak a részéül tudja magát, amelyet a táj 
hangulata fölállít. Vajda most távolodik el ettől a konkrét tájtól. 
Neki már figyelnie kell a befogadó „naiv józanságára", arra, hogy 
a konkrét tájat („Megállók a kanyargó Tiszánál") objektívnak 
fogja tekinteni, s el fogja választani tőle a „szubjektív" hangula­
tot. Ezért nem tudja már a tájat ő maga sem a naiv költő módján 
látni. Petőfi még bele tudta magát élni a naiv költő helyzetébe, 
akinek a természet és az ember egylényegűsége tapasztalati 
adottság volt. Vajdának azonban el kell szakadnia a tapasztalati 
valóságtól, amely immár a szubjektívat és az objektívat ellenté­
tesnek mutatja; titkos kapcsolatba kell hoznia egymással az 
egyént és a világ rejtett törvényrendjét, hogy legalább a kongru­
enciát megőrizhesse. Ezért kell az 50-es években lassan és nehéz­
kesen szétfeszítenie a személyes dal készen kapott műfaját, s a 
dalműfajtól idegen látomásos tájelemeket beiktatnia, és ezért kell 
végül az élményelszigetelés módszeréhez eljutnia,293 vagyis el-

_. vágnia a kapcsolatot a hangulat és a szituáció között, s végűiéiért 
kell eltüntetnie a táj képéről a couleur locale-t. Jól követhető ez 
a folyamat a természeti metaforák változásában. Petőfi költésze­
tében világosan elkülöníthető tárgyak kerülnek egymással pár­
huzamba, akár olyan dalról legyen szó, mint a Reszket a bokor, 
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mert..., akár olyan tájleíró költeményró'l, mint A Tisza vagy Az 
alföld; a tárgy is, a személy.is.megórzLönálláságát^ ám atárgjr&k^ 
nem objektumok, a személy nem szubjektum, mert közös, az 

^pbiek^iv-gzw^iektíXr-fJliiclaft^™'^ megelőző- minőség -kötHössaa^ 
őket. Vajda viszont nem hagyhatja meg a természeti képet a 
maga tárgyi valójában: azt a minőséget, amelyet az Qbjgbtílli^ 
szemlélete során felismert és bensővé tett, „felékesíti" azokkal a 
szubjektív minőségekkel, amelyek az öleikében hozzátapadtak -
hiszen az objektív táj igazi lényege az, amit a szubjektum az 
élmény révén „tud" róla - , majd ezt az antropomorfizált minőség-
együttest viszszahelyezi a tájba. Ez a táj azonban már nem a 
Tisza, nem az Alföld; ahhoz, hogy e szubjektivitástól áthatott táj 
világszerűlehessen, távol kell tartani mindenfajta tudományosan 

^(példaüTloT3rájzilag7vizsgálható o bj e k t i vi tásToTrSz'tTD] e k l urrmak 
és objektumnak, (absztrakt) tájnak és reflektált élménynek ez a 
kölcsönös egymásbahatolása jut kifejezésre Vajda oly jellemző, 
erotizált tájképeiben: »*~~m»mm , , 

Mi egymásé vagyunk. Egymásban 
Elünk, találjuk örömünk. 
Ismerjük egymást; fény s homályban 
Találkozunk, ölelkezünk. 

Itt van egészen - a szememben 
Megannyi gyémánt harmatod. 
Aranyhajával itt szivemben 
Fürdik, szűz meztelen, napod! 

Legdrágább kincseid kínálod, 
Szemérmes kebled fölnyitod; 
Elrejtett bájaid föltárod 
Nincs köztünk semmi fesz, titok. 

Mi értjük egymást; ez az erdő 
Az én királyi palotám; 
E mennyezetes mohos csertő 
Trón, bölcső, páholy, nyoszolyám. 

(A városligetben; 1880) 
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Az életvilág társadalmisága azonban még a világnak e romanti­
kusan megformált képébe sem fér bele: a vers zárlata ugynazt az 
álnaiv civilizációkritikát adja, mint a Sz£-versek („Mert persze, 
persze a ligetbe / Én rendesen korán megyek; / Mikor még nincs 
megfertőztetve; / Nem járnak ott még - emberek...") 

Az élmény - világképi jelentőségű - fölértékelődéséből termé­
szetesen sokat megmagyaráz Vajda eruptív, életsóvár személyi­
sége, az, hogy „amire Vajda vágyik, ami lelki éhét és szomját 
csillapítaná, valami [...] elemi erejű sóvárgás, valóban átlagot 
felülmúló igény: vágy az általános, mindenkivel adott életérzés 
felfokozására", hogy felerősödik benne „az élmény, hogy az egye­
temes áramlásnak részei vagyunk,"294 mégis, nyitva maradt a 
kérdés: hogyan tehetett szert az élmény ilyen „ismeretelméleti" 
pozícióra az általános dezillúzió közepette? 

4. „Kálvinista ateizmus" 
- „katolikus ateizmus" 

E kérdés nénii kitérőt tesz indokolttá: a dezillúziónak ugyanis 
eszmetörténeti - vallástöréneti - háttere is volt. 

Alighanem sok kérdés vár még tisztázásra azzal kapcsolatban, 
amit Bóka „alkati katholikum"-nak, „katholikus élményvilág"-
nak nevez Vajdáról szólva, vagy amit Komlós úgy fogalmaz meg, 
hogy „az istenhit bennmaradt csonkja tovább sajog" Vajdában.295 

Any-nyi azonban valószínű, hogy más pszichikai lenyomata, más 
szubsztrátuma marad a vallás megrendülése után a protestáns­
ban - a kálvinistában - , s más a katolikusban (amint ezt már 
Madách költészete is jelezte, 1. III. 3. 4.). 

A kálvinisták többsége - a népies-nemzeti irány költőire nagy­
részt ez vonatkozik — nem lázadás révén került konfliktusba 
vallásával; a válságot a kálvinizmusban eleve benne rejlő racio­
nalizmus szülte, s ez a kor szellemi hatásai következtében túl-
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súlyba került a kinyilatkoztatás élményéhez képest, elfojtva -
vagy legalábbis meggyengítve - magát a vallásos élményt. E 
lelkekben két fontos sajátosság maradt meg a vallásosság kitö­
rölhetetlen nyomaként — jellemző', hogy mindkettő a predestiná-
cióval, illetve annak egyik fontos problémájával, az üdvözülé^s 
bizonyosságával (certitudo salutis) kapcsolatos. A hívó' eszerint 
csak akkor lehet bizonyos abban, hogy üdvözülésre van kiválaszt­
va, ha úgy él, mint a kiválasztottak: önként - sőt örömmel - , belső 
elszánásból, hátsó gondolatok nélkül és szünet nélkül lemond 
vágyai beteljesítéséről, vagyis teljesen megszabadulsz irracionaP 
lis ösztönvilág uralmától; így juthat el a természeti állapotból 
(status naturae) a kegyelmi állapotba (status gratiae). Ez a lelki­
leg bensővé tett (vagyis nem csupán külső szankcióktól tartó) 
aszkézis szigorú lelkiismeretként nyomta el az önérdekű vágya­
kat. E túlméretezett superego aztán a vallásos élmény hanyatlá­
sával is ereje teljében működött tovább, mint erre leginkább 
Arany János 1850-es évekbeli lírája szolgáltatott szemléletes 
példát (1. III. 3. 2.). 

A másik következmény az életvezetés racionalizálásával kap­
csolatos: ,A »kegyelmi állapotban levó'k« élete kizárólag egy 
transzcendens célra, az üdvözülésre irányult, de éppen emiatt 
evilági menete általában racionalizált volt, s egy kizárólagos 
szempont - Isten dicsőségének földi gyarapítása - uralta."296 A 
transzcendencia-élmény halványultával e fölfogásból az a beideg­
ződés marad, hogy az emberi munka mindig értelmes, bármilyen 
körülmények között végezzük is, bármilyen céltalannak lássuk is 
pillanatnyilag. Éz a beidegződés (s nem annyira a transzcenden­
cia változatlan elfogadása) vezeti el protestáns gondolkodóinkat 
az erkölcsi világrend, a sztoikus morál elfogadásához. 

A lázadás útján ateistává váló protestánsok úgy látják, hogy 
az a normarendszer, amelyet Kálvin a predestináció tanában az 
örök kárhozat fenyegetésétől kísérve rájuk rótt, a modern társa­
dalomban egy embercsoport szolgálatába került - a predestiná-
ció-hívek így mások javára mondanak le saját életük megéléséről. 
Ez a lázadás az élet átélésének heves kívánásába torkollik, s az 
életértékek korlátozását kihasználók heves gyűlöletével jár 
együtt (Nietzsche). Arany János eljutott e lázadás küszöbéig, 
mint ezt főként a Mint egy alélt vándor... és a Visszatekintés című 
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versextanúsítják (1. III. 3. 2.), a végső áttöréstől azonban vissza-
tartottajegyéniségének értékőrző, visszahúzódó hajlama, a „dol­
gok elszabadulásától" való félelme297 s az irracionálisán elterebé­
lyesedő lelkiismeret; így - nagy áldozatok, erőfeszítések árán -
sikerült a válság nyomán feltörő elemi életvágyat és az élettől 
való megfosztottság élményét szublimálnia. 

A katolicizmus világában a kálvinizmuséhoz hasonló aszkézis 
a kolostorok falai közé volt zárva; a világi embert megóvta az idült 
lelkiismereti válságtól a bűnbánat szentsége:, a bűnök jó cseleke­
detekkel való „kifizetésének" lehetősége. így, a bűnösség árnyé­
kában ugyan, mégis inkább mégmarad az egyén vitális készteté­
se, hiszen a „bűnökért" (amennyiben az életigényt bűnösnek tart­
juk) csak külső bírának tartozik elszámolássalrA hit megrendülése 
folytán - ez a katolikus vallásosság egyik „hagyatéka" - megla­
zulnak á~küTsokent megélt korlátok; s bár nem a „katolikus 
ateizmus"-ra vonatkozik, mégis jól jellemzi ezt az állapotot Ivan 
Karamazov mondása - ha Isten nincs, mindent szabad. (Persze 
Vajda előtt nem dől le minden erkölcsi korlát - hiszen jónémelyik 
jogosultsága vallás nélkül is belátható - , csupán az életigény 
megélése előtt álló akadályok hárulnak el.) 

A sorvadó hit másik pszichés nyoma a katolicizmusban érvé­
nyesülő misztikummal kapcsolatos: a legfőbb értékek helye a 
transzcendencia helyett az élet lett, azonban megmarad az a 
beidegződés, hogy az értékeknek „transzcendens csóvájuk" van, 
hogy igazi jelentőségük a csak sejthető titokzatosba nyúlik. 

így juthatott el a költő az „evilági transzcendenciához", amely 
végül is megnyitotta az utat a szimbolista ábrázolás felé; „a költó' 
nem ragad el bennünket földöntúli régiókba, nem fedez fel a 
mienk mögött egy igazabb világot - , de a jelenségeket olykor 
nagyobb távlatokba állítja be, valami mélyebb mondanivaló hor­
dozóiként sejti őket, a képek érzelmi töltését megnöveli. A fél-
transzparencia, ahogy ma mondják, a másfél-referencia látás­
módja ez, amelytől nincs messze a filozofikus tűnődés-,-révedezés, 
olykor hevület. [...] [H]ogy ebből a hajlamból nagyobb formátu­
mú, már szimbolistának is nevezhető versek is születnek, azt 
tudjuk [...].*» 
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5. Élmény és ráció: 
egymást elkerülő dimenziók 

Ha tehát azt kutatjuk, milyen helyet foglal el Vajda világképében 
a vallás, furcsa hármasságot találunk: ami eredetileg a vallásban 
értékként jelent meg, azt valótlanná minősítette az objektivista 
világmagyarázat; a vallás helyett az élményben tudatosodó élet 
vált az alapvető értékek hordozójává - de megmaradt az értékek 
kvázi-transzcendens megemeltsége, titokzatos monumentalitá­
sa. A gyakorlatban ez a viszony nem volt azonban ilyen áttekint­
hető; számos értékről Vajda nem tudta eldönteni, fiktíy^yagy 
valóságos. Végül is minden hipotetikus értéket a valótlanság 
tartományába utalt, ha racionális belátással ítélt fölötte, ám 
megfellebbezhetetlenül valóságossá vált számára, ha bekerült az 
átéltség közegébe. Közismertek kifakadásai a „vakhit" ellen a 
Végtelenségből, az Elmúlt időből. Más verseiben viszont fenntar-
tás nélkül beszél Teremtőról, teremtésről, Mindenhatóról, kár-
hozatról. Igazából nem is a hit és az ateizmus között ingadozik; 
amikor „vakhit"-ként emlegeti a vallási fikciót, nerojazjéjbményben 
feltáruló valóságképpel vitatkozik, hanem az objektív világma­
gyarázat igényével föllépő vallással, amely dogmatikájánaTTIögi-
kájával, racionalitásával kihívja maga ellen a racionális kritikát. 
Ezt voltaképpen akkor is elutasítja, amikor arra buzdít, hogy 
„ragadd kezedbe / A hit koporsókötelét szilárdul". Az élményt 
azonban soha nem érinti ez az elutasítás - így adódhat az a 
paradoxon, hogy amikor Vajda valóságosként fogadja el a világ 
élményben fóltáruló képét, úgy nyúl az antropomorf vallási kép­
zetekhez, hogy nem is igen veszi észre az ellentmondást a vallási 
képzetek átvétele és a „vakhit" eiutasításaközott. —. 

Az objektivista világszemlélet, a vallás és az élmény e furcsa 
viszonyát mindjárt a Végtelenség példázza. Midőn Vajda a mate­
rializmus tanait magáévá téve próbál benézni a halál fátyla mögé, 
arra a következtetésre jut, hogy ,A végtelenség maga itt az úr, / 
Vagy ám ha tetszik, úr a végtelenség. / És eszérint teremtés, 
alkotás, / Teremtő, alkotó nincs, nem lehet." Ám már ebből a 
szakaszból is kiérzik az erőlködés, hogy az élmény sugallatát 
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alávesse a racionális kételynek; a mindenség mindenható leitár­
nokából (ki „E lomkamra lajstromábul egy / Láthatlan porszemet 
ki nem vakarhat") így lesz „a mindenség / Mindenhatónak vélt 
leltárnoka". (Nyilván az „úr a végtelenség" metaforát is azért 
variálja a költó', hogy lefokozhassa - csökkentse valóságfelidéző 
hatását.) A vers közepén azonban az élmény betör a racionális 
gondolat eddig gondosan elszigetelt tartományába. („A minden­
ség hatalmában vagyunk. / Tehetlen birkák a vágóhídon, / Kik 
jótevő' kegynek tekinthetik, / Hogy nem tudják, mi végre vannak 
ott?") A következő szakaszokban aztán uralkodóvá válik az él­
ményszerűség - s ezzel együtt a látomásteremtő képzelet is 
megélénkül: 

E sír örökkévalósága [...] 
Csak felvonásköz ama nagyszerű 
Drámában, melynek vége nincs, a melynek 
Szerzője ismeretlen, és a kit 
Hiába hívunk, ő meg nem jelen... 

Eddig tartott ki a látomásteremtő ihlet - Vajda azonban nem 
bírja abbahagyni a verset; így óhatatlanul visszatér az illúziókat 
és a „való"-t szembeállító nyelvre - a versből próza lesz, a világ­
dráma szerzőjének képe szétfoszlik („E sírnak éje hát csak emberi 
/ Szűk látkörü szemünk előtt örök, holott / E nagy világon semmi 
sincs örök, / Csak maga az egész, az egyetem, / Az idő és az 
anyagmennyiség."). 

A nem vallási motívumokat kevésbé fenyegette az ugrásra 
készen álló szkepszis - az asztrális motívumkör lehetővé teszi, 
hogy Vajda nagy meggyőző erővel fejezze ki a kongruencia élmé­
nyét, még ha szubjektum és objektivitás itt is világosan elkülönül 
(„Az égi tündöklő betűkben/ Sokáig némán elmerülten/Kutattuk 
sorsunk titkait. / Hogy vaj mi rend, mi törvény ottan, / Az-e, vagy 
más a csillagokban, / Mint a mi itt uralkodik? // Mig végre aztán 
észre jőve / Szemedbe néztem eltűnődve, / S a kérdés egybe oldva 
ló'n. / Minden világos lett előttem. / Ez egyetemes kis tükörben / 
Láttam, mi írva oda fönn." - A legszebbnek, 1887). 

Am úgy látszik, hogy kései költészetében még ez a képvilág sem 
maradt érintetlen a mindent illúzióvá lefokozó kételytől. A vallási 
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tétel racionális elutasításán át elvezet az út a csillagvilág törvé­
nyeinek „leleplezéséig": 

Higyjem, hogy üdvözül a megholt, 
Ha mind hibás, mi él, mozog? 
Ámítanak maguk az égbolt 
Szép szemei, a csillagok. 

A hajadoni szűz szemérem 
Pírjában égni látszanak. 
Szép álcák! - tudjuk, voltaképen 
Mindannyitok meró' salak... 

(Nyári éjjel III; 1893) 

A kongruencia sugallata kép lebegni kezd - mintha Vajda most 
jutna el a hanyatlást idézó' értékszembesítéshez, amelytói eddig 
megóvta az élményben föltáruló világ valódiságának bizonyossá­
ga. Ezen az úton azonban nem tesz több lépést. Költészete mind­
végig csillapítatlan ingamozgásban marad az élményben feltáru­
ló valóságkép feltétlen érvényessége és a racionális szkepszis 
között; a költó' vagy ezt, vagy azt az álláspontot vallja. 

6. A megélt és az elmaradt élmény 
eszkhatologikus következményei 

Ezzel eljutottunk Vajda 70-es évekkel kezdődő költői korszaká­
nak központi motívumához, amelyet Kisértetek című verse idéz 
föl a legnagyobb erővel (1885): 

Nem azok az igazi holtak, 
Kik egyszer itten éltek, voltak. 
Nem ugy van az, mint hiszik, tartják. 
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A porban a halhatatlanság. 
Nem vész el innen semmi, semmi, 
Csak a mi nem birt megszületni. 
Üdvözítő csók, mely elcsattan, 
Mi megesett, lett, halhatatlan. 
Csak a testet nem öltött ábránd, 
Be nem telt vágy, el nem lobbant láng, 
Az elszalasztott meddő óra 
Nem fordul itten vissza jóra; 
A mult nem hozza vissza többé. 

Soha többé! 

„Üdvözítő csók, mely elcsattan, / Mi megesett, lett, halhatatlan" 
- vallja, vagyis a beteljesülő szerelem az ő szemében nem más, 
mint az élők vágyaiban, ábrándjaiban lehetőségként adott értékek 
átemelése a tényleges valóságba. Jellemző, ahogy az így megva­
lósuló vitális értékek örökkévalóságának gondolatát vallási és 
materialista elemekből összerakja: mindkét világképben megvan 
az örökkévalóság képzete - az egyik szerint az anyagi világból 
„egy láthatatlan porszemet ki nem vakarhat" senki, a másik 
szerint az örökkévalóság az ember alkotta értékeket őrzi meg az 
idők végezetéig az üdvözülésben-kárhozatban. Tehát azt kell 
sugallni csupán, hogy az anyagi világ örökkévalósága nemcsak 
mennyiségeket őriz meg, hanem minőségeket - a beteljesült 
vágyakban megvalósuló értékeket is. Kissé sarkítva azt mondhat­
nánk, hogy az élmény megélése „materialista üdvözülést", elma­
radása „materialista elkárhozást" jelentett Vajda számára. 

Az értékek ilyesfajta „eszkhatologizálása" természetesen a ne­
gatív értékekre is vonatkozik - sőt, úgy látszik, Vajda éppen a 
negatív értékek (főként Gina hűtlensége) révén élte át először 
teljes drámaiságában, hogy a potencialitások beteljesülésével az 
egész mindenségben valami visszavonhatatlan történik. Erről 
tudósít A kárhozat helyén (1872) - szembetűnő, hogy már itt is 
kárhozatról van szó - , a tíz évvel utána írt A feledhetetlenhöz, s a 
húsz évvel későbbi Elmúlt idd („Lehet-e nem történtté, ami lett, 
/ Betöltve mással az a jelenet...?"). 

Megélte ezt az élményt az értékek hiányával kapcsolatban is; 
mintha minden pillanathoz hozzá volna rendelve egy - a lehető-
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ség „léttelen birodalmában" lebegő - érték, amelyet nekünk kell 
átemelnünk a valóságba; ha ezt elszalasztjuk, felborul a világ 
rendje, kitölthetetlen „hézag" támad a „mult időben", az egyén 
pedig, akinek beteljesülő vágya által vésődött volna bele az érték 
az Életbe, kitörlődik a valóságból. (Az értékhiány és a negatív 
értékmegtestesülés visszavonhatatlanságát kapcsolja össze az 
Utolsó dal, Ginához című versben: „És nem tudom, mi fáj majd 
jobban: / Mi itt örökre elveszett, / Vagy a mi él a múltban, s onnan 
/ Kivenni többé nem lehet?".) így jutunk el Vajda halálélményé­
hez, pesszimizmusához, melynek keletkezéséről - Vajdától szo­
katlan, zárt művészi kompozícióban - a Vége van... című versből 
értesülhetünk (1880). A vers azért fontos, mert átvezet a naiv 
világképtől a „megsiratni, hogy születtem" jellegzetesen vajdai 
pesszimizmusáig. A vers első fele látszólag az illúzióvesztés csak­
nem szokványos népnemzeties eldalolása. Az ötödik stórfa azon­
ban átértelmezi ezt az előzményt: 

Nem is arról, a mi meg volt; 
Az egészen többé nem holt. 
Szeget vert a mult időbe, 
Él az ottan mindörökre... 

Nincs itt szó illúzióról; Vajda nem az eszmények valóságfedezetét 
keresi (ahogy népnemzeti kortársai tennék); a vitalisztikus érték­
rend szemszögéből nézve pedig - legalábbis Vajda szerint - nem 
lehet kétséges, hogy a természet értékekben gazdag, hiszen a 
természetnek az a rendje, hogy az élők vágyai beteljesülnek, 
vagyis a vágyakban adott értéklehetőségekből folytonosan való­
ság lesz. Feltűnő, hogy meg sem érinti őt a létharc problematikája 
(vö.: „Mindenki üdvezül, / [ . . . ] / A sötétség kigyúl, / Elhallgat a 
madár. / Felhő irul pirul; / Minden vágy telve már? / [ . . . ] / Az ég, 
föld egy kerek / Boldogság-oceán. / Tajtékban fürdenek / Tündérfi, 
hableány. / Pár mindnek itt akad [...] " -Éjjelek I., 1885.). 

A természet e valóságos értékgazdagságával állítja szembe az 
ember-egyén beteljesületlen vágyait, a „Soha el nem ért ábrán-
dok"-at, az „Elszalasztott óra üdvét", melyet „meg nem hoz" „egy 
öröklét". Az egyén így nem képes betölteni hivatását, elvégezni a 
rábízott kozmikus feladatot, inkarnálni az ő egyéni vágyaiban 

170 



lehetőségként rejlő - s a természet rendjéhez szükséges-—érté­
keket. E lehetőség-értékek így az örök potencialitás, az örök 
nem-valóságosság fantomlétére kárhoztatnak, s a halál megfoszt­
ja értelmétől az egyéni létet. így születik meg Vajda pesszimiz­
musa, amelyet leginkább eudaimonisztikuspesszimizmusnak ne­
vezhetünk, melynek „mozgató rugója [...] az eudaimonisztikus 
é l e t f e l f o g á s . Aki úgy áll szemben az élettel, hogy mindenáron 
kapni akar tőle valamit, gyakran csalódik és jut el kiábrándult­
ságában a pesszimizmusig."299 E pesszimizmus ellentétes tehát a 
schopenhaueri - aszketikus, az életakarat kényszere ellen lázadó, 
nirvána után sóvárgó - pesszimizmussal. 

Tudjuk, Vajdának másféle elképzelése is volt a halálról.300 

Erről tanúskodik A vaáli erdőben című verse is (1875): 

És azután, utóvége, 
Észrevétlenül, megérve, 
Lehullani önmagától, 
A kiszáradt életfáról... 

S ismeretlen sírgödörbe' 
Elalunni mindörökre... 
S ott egyebet mit se tenni, 
Csak pihenni, csak pihenni... 

Csakhogy ez nem az a halál, amely, meggyőződése szerint, rá vár; 
ez a vágyott halál képe. A kulcsot a 2. strófa adja meg: 

Oh milyen jó volna ottan, 
Abban a kis házikóban, 
Élni, éldegélni szépen, 
Békességben, csöndességben!... 

Ez a halálkép „[...] az idill által ígért, a vágyott nyugalom benső-
ségét, biztonságát, végtelenségét hivatott sugallni, fokozni".301 Az 
idill tehát nem az egyéni boldogság szigetét jelentette neki a 
„durva való"-val szemben, mint a szentimentális-biedermeier 
irány költőinek, ellenkezőleg: az „esztétikai enklávé"-ban, amely 
itt a „legfőbb valóság" helyett körülvesz horizontjával, föloldódik 
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a szubjektum-objektum-viszony, helyreáll az ismeretkritikai at­
titűdöt megelőző eleve-adottság, természetes világban-benne-Tét. 
Talán nem véletlen, hogy a versnek grammatikailag sincs alanya; 
a főnévi igenevek ezért fokozzák az ön-feledtségbe ringató ritmus 
hatását. Olyan világról, olyan életről beszél itt Vajda, amelyben 
az ember része a természeti létezésnek, vagyis a természet ezút­
tal nem natúra, hanemphűszisz S az életfakjpérigk_sugallata 
szerint a beteljesített élethez szerves zárlatként kapcsolódik a 
halál. (E halálkép sem schopenhaueri tehát.) 

Vajda pesszimista halálfelfogásának van még egy vonatkozá­
sa. Minthogy a materializmus nem tudta megmagyarázni az 
anyagból a lelket, sőt még az életet sem, a költő beleütközik a 
szélsőséges objektivizmus legelemibb ellentmondásába; kényte­
len elfogadni test és lélek, anyag és élet kettősségét: 

Anyagban nincs erő, sem élet, 
Mi hát a láthatatlan lélek? 
A foghatlan, testetlen semmi, 
Mely volt, van, s örökké fog lenni... 

(Hosszú éjjel L; 1897) 

Ez ad magyarázatot a Végtelenség félelmérej^a..l,élek - amely 
gyakrabban mint tudat, öntudat szerepel verseiben - örökre 
megmarad, csakhogy nincs túlvilág, ahova fölszállhatna. Ha kez­
detleges is a gondolat, a kiindulásból logikusan következik, hogy 
a tudat örök időkig ott fog raboskodni, ahová a testet temették. 
(Van aztán egy másik, "materialistább" verzió is, amely nem 
sokkal vigasztalóbb: „De hátha újabb gyötrelem, pokol - ti. a halál 
- ; Az ember még aztán is fuldokol; / Egymásután, lassankint, 
atómonkint / Szenvedve át tovább a haldokló kint?" - Halál 
(1889). Vajda csakugyan félúton áll e gondolataival az idealizmus 
és a materializmus között, mégsem olyan álprobléma ez^mintegy 
időben gondolták.302 Hiszen minden filozófiában, világképben 
vannak olyan elemek, amelyek valószínűtlenek ugyan, de az 
előfeltevésekből logikusan következnek. (A kiindulások változtá-
val aztán könnyű megmosolyogni őket.) Aztán, az ember nem 
tudományos elméletekhez igazítja életét, hanem az életvilág két­
ségbe nem vont igazságaihoz, a „lenni-tudás", a „tudni, hogyan" 
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igazságaihoz, elvégre is cselekedetei szempontjából az a fő kér­
dés, hogyan és mennyiben van érdekelve ő maga a világban; 
márpedig a költészet épp az ember világban-benne-létérólszól. 
Végül, a költészetnek^ 
inak változásairól, ennek következményeiről számot adjon, s 
ezzel megóvjon bennünket attól, hogy amit ma tartunk a világról, 
örök igazságnak higgyük, s még azt se vegyük észre, amit az 
emberiség a „haladás" következtében elvesztett. 

Vajda örökkévalóság-félelmében lappang viszont egy belső' el­
lentmondás; tóába^ hogy „mindentétező otthagyja nyomát az élet 
térképén",303 ez még nem változtat azon, hogy a sír börtönébe zárt 
lélek - tudat - tantaluszi sorsra van ítélve. Igazából még az sem 
segítene rajtá"-Té"gtb1je^ szabadítaná 
meg - , ha, mint Vajda írja, testét máglyán elégetnék („Oh boldo­
gok, kik a máglyán elégtek, / Mint visszaröppenő láng, szálltok 
égnek, / A végtelen, szabad légoceánban, / Hol örök fény, örök 
világosság van!" - Halál). Madách Földszelleme az űr-színben 
közelebb jutott e kérdés következetes fölvetéséhez; ám talán épp 
ez a hiány kellett Vajda nagy életszeretetéhez. Hiszen, ha - mint 
Schopenhauer - úgy látta volna, hogy a szerelem csak csapda, 
amellyel az életakarat tőrbe csalja az egyént, s aztán a sírba löki, 
ő is a frankfurti bölcs pesszimizmusához jutott volna el... 

7. A célelvűség elvesztése 

,A cél halál, az élet küzdelem, / S az ember célja e küzdés maga" 
- mondja Ádám rezignáltán, amikor kétségbeesett célkereső 
igyekezete kudarcot vall. Többen megfigyelték már, hogy sokszor 
kerül közel egymáshoz Madách és Vajda „filozófiája".304 Á célvesz­
tés okozta fájdalom is a közös vonások közé tartozik - ám fontosak 
a különbségek is. Madách szerint a földi élet, az emberi faj 
múlandóságának borzasztó fájdalma mögött ntt_«qflifr »?, nnivpr-
zum rendjéH véíeít' bizalom, &""§emmíbe hanyatló életnek meg-
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van a maga eszkhatologikus rendeltetése, még ha erről nem is 
tudhatunk semmit. Vajda viszont, aki Madáchnál sokkal naivabb 
lendülettel, szinte a felvilágosultak neofita buzgóságával rontott 
neki a vallás irracionális premisszáinak, szétzúzta a hagyomá­
nyos világkép célképzetét is, de e téren nem tudott neki kárpótlást 
nyújtani az élet, a természeti lét, hiába vált is ez a legfőbb értékek 
hordozójává. Az értékek örökös halmozódása tehát nem vezetett 
nála az emelkedés élményéhez; a célszerű mindenség képét a 
körben forgó, önmagába visszatérő kozmosz képe kezdte fölvál­
tani verseiben. E szemléleti átalakulás egyik oka az lehet, hogy 
Vajda szerint a negatív értékek is belevésődnek a világba, nem­
csak a pozitívak (1. A kárhozat helyén, Kisértetek, Elmúlt idő, A 
feledhetetlenhöz). Másrészt: ha a létélmény hatására úgy tűnt is 
korábban, hogy az anyagi valóság képes a minőségek megtartá­
sára, akkor most, az eszkhatologikus perspektíva vizsgálatakor 
- a racionalitás eluralkodásának következtében - elveszíti ezt a 
képességét, s csupán az egyes anyagok összekapcsolódásának­
szétválásának (minőség és maradandó következmények nélküli) 
végtelen sorozatává válik: „E világ egy játék kártya; / Elkeverik, 
meg kiosztják" (őszi hangulat; 1887). Harmadszor, szerepet ját­
szik itt a már említett ellentmondás, amely az élet kontinuitása 
és az egyéni élet végessége között feszül: Vajda ugyan azt hirdeti, 
hogy az élményben valóra váltott értékek örökkön fennmarad­
nak, az egyén halálában mégis értékek pusztulását siratja - sőt, 
egyszer meg is fordítja a nagy motívumot, hogy e tráglk'̂ öTkéTIo** 
erővel kifejezhesse: 

E földi világon fellegeken túl 
Halhatlan az, a mi soha nem él. 
Mi lett, született, mind eltűnik, elmúl: 
Ember, fű, virág; árnyék, falevél... 

(Borongás; 1889) 

Az értékek elmúlásának és megmaradásának élménye drámaian 
ütközik össze egy korábbi versében; a GE XXX. tanúsága szerint 
Gina szépsége e formájában soha vissza nem tér a világba, örökre 
megsemmisül (bár az Est-harang - 1896 - 4. strófája azt a 
lehetőséget is fölveti, hogy - ha a mennyiségi variációk száma 
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időben végtelen - egyszer ugyanúgy összeállhat, ami fölbomlott), 
de azok a részecskék, amelyek e szépséget hordozták, megőriznek 
belőle valamit, s visszatérvén az anyag nagy körforgásába, meg­
szépítik a természetet: --***• 

Elmúlsz, eláradsz a mindenben. 
Csillagba, napba visszatérsz. 
Majd látni fognak részeidben; 
Egészben, ah, többé nem élsz...! [...] 

Megosztozik majd ég föld rajtad, 
És szebb lesz, ifjabb a világ. 
Hőbb a sugár, fénylőbb a harmat, 
Illatosabb lesz a virág. 

Az értékpusztulásnak ez a képe elkerülhetetlenné tette a szem­
besülést az erkölcsi világrenddel: miféle világ az, amelyik ilyen 
pusztulást megenged? A GE XXX. a szépség pusztulásának mes-
sianisztikus értelmezésével állítja helyre az egyensúlyt: 

0 szörnyű törvény, gyászitélet! [...] 

Hogy isten alkotód, ki benned 
Fölülmulá egyszer magát, 
Nem szán megsemmisítni téged, 
S nem osztja véled trónusát! [...] 

Minden bűnös, hibás e földön, 
És semmi sem lakol meg itt. 
Mert hogy te elmúlsz mindörökkön, 
Eltörlöd a lét bűneit. 

Az univerzum amoralitása és az erkölcsi világrend iránti igény 
azonban súlyos ellentmondásokat idéz elő későbbi verseiben. 
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8. Egy minőség, amely kívül kerül 
az élmény hitelesítette valóságon: a bűn 

Arany és Gyulai elvesztette ugyan a gondviselés naiv hitét - hogy 
t. i. minden egyes eseményben Isten gondoskodásának megnyil­
vánulását kell látni - , de e hit helyébe nem az elárvult, véletlen 
uralta világ képe került, csupán megnőtt a távolság a gondviselő 
isten és a világ között: „Isten egészbe', működik", mondja Arany 
1850-ben (vö. III. 3. 4.), és sugallja tíz évvel később Madách. 
Vajda, a kongruencia megőrzésére törekedvén, a hagyományos -
részletekre is ügyelő - gondviselés-elvet próbálja az elvesztett 
istenről átvinni a természetre305, de a kísérlet balul üt ki: „Villám 
megüt egy gyereket. / Hol benne a felsőbb igazság? / Koholj ki rá 
- vagy ne keresd." (Tavasz felé II; 1860.). Ez már nem az érték­
pusztulás messianisztikus fölfogása; Vajda közel kerül ahhoz, 
hogy átértelmezze a kongruenciát - az emberben mint mikrokoz­
moszban az ellentmondásos makrokozmosz „kicsinyített mását" 
lássa. Ám e kétértékűség mégsem hoz létre költészetében dualisz­
tikus egészet (mint például Baudelaire-nél); a pozitív és negatív 
kongruencia szétválik, és egymást váltogatja - a világ erkölcsi 
negativitásának képe a vanitatum vanitas bölcsességébe szorul, 
a pozitív természetélmény hatására viszont „Eltörpül szégyen­
kedve minden / Hiábavaló bölcselet" (Tavasz felé II). Nos, valószí­
nűleg azért nem jött létre a dualisztikus kongruencia, mert Vajda 
soha nem élte át a bűnösség, az erkölcsileg vesztes ember állapo­
tát (sőt a legvadabb indulatokat épp erkölcsi tisztaságának meg­
kérdőjelezése váltotta ki belőle), pózoktól sem mentes erkölcsi 
kérlelhetetlensége megakadályozta abban, hogy élmények révén 
felismerhesse: a Romlás is valóságos, ugyanolyan elementáris 
törvénye a létnek, mint az értékmegvalósulás. Ezért mikor erköl­
csi ítéleteit természeti-kozmikus képekkel jeleníti meg, a negatív 
erkölcsiség, átélés híján, külsőséges marad a képhez képest, nem 
érezzük, hogy eggyé válna vele. A kép illusztratív, a vers morali­
záló lesz. A kárhozat helyén, A legszebbnek arrŐt'tasmlsködlF, 
hogy a monumentális kép addig őrzi meg szuggesztivitását, amíg 
Vajda átéli - természetesen nem vétkesként, hanem áldozatként 
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- a negatív erkölcsiséget (különösen sikeres A legszebbnek zárla­
ta). Egyik versben sem tudja azonban elkerülni a lapos morali-
zálást. A legszebbnek címűben „csak" a kozmikus kép válik köz­
hellyé („Különböző csupán a méret. / Nagyban, kicsinyben a 
ledérnek / Áll a világ, most már tudom! / Az égen, földön egy a 
végzet. / Allhatlanok szedik a mézet; / A híveké a fájdalom"). A 
kárhozat helyén című versben viszont - miután a látomás elvész 
a közhelyességben („Zsibáru lett a szűzi csók") - a verses regény­
ből vett frivol iróniának ad helyet a zárlatban; az a benyomásunk, 
hogy a nagy vajdai látomást a Találkozásokból vett két strófa 
zárja.306 Szerepet játszott e felemásság abban is, hogy Vajda 
politikai költészete világképi szempontból oly ellentmondásos lett 
(erről később lesz még szó); megzavarta azonban szerelmi költé­
szetét is e morális kérlelhetetlenség: nagy súllyal nehezedett rá 
a vallásos és vitalisztikus erkölcsfelfogás zavara. „Nincs e világon 
több valóság, / Csupán csak egy, a szerelem" - mondja a Roza-
munda II-ben; vagyis ismét hitet tesz amellett, hogy az ember 
útja az élményen át a valósághoz vezet, s emellett - rejtetten 
ugyan, de végső soron ugyanúgy, mint a Végtelenségben - meg is 
akarja győzni magát arról, hogy mennyország nincs. S e meggyő­
ződésre ezúttal nagy szüksége is volna: mert amikor a szerelem­
ben átélt valóság jelentőségét a vallási motivikával akarja meg­
növelni (a „szubjektív" élményt az „objektív" eszmény tekintélyé­
vel akarja fölruházni), akkor immár nem a vallással szembeni 
kétely lép működésbe (m1nta*Wgte/ensegben); a vallási motivika 
a valláserkölcsi beidegződéseket hívja elő. így aztán feloldhatat­
lan ellentmondásba kerül a költő önmagával: a szerelem hatalma 
előtti hódolás egyszerre kárhozat - a tagadott, de a lélek mélyén 
ható - transzcendenciában, s üdvözülés - a vitalisztikusan fölfo­
gott- immanenciában. Az ellentmondásból itt bravúrosan kivág­
ja magát: az égi és a földi üdvösség együttes elvesztésének lehe­
tőségét veti föl („ - Oh mennyei gyönyörűségem, / S ha ezt nekem 
te nem hiszed, / Nem igaz-e, hogy üdvösségem / Az égen földön 
elveszett?!"). 

Az Életbölcselemben is a valóságosnak meghagyott, vallási 
értelemben vett üdvözüléshez képest válik elkárhozássá (ha még 
oly kívánatos elkárhozássá is) a vitalisztikus „üdvözülés": 
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Az üdv az örök fényességben 
Kívánatos, de angyalom! 
Ha elkárhoznám szűz öledben, 
Jobb lenne, én azt gondolom... 

Jellemző', hogy amikor monológot ír, merészebb a vallási „fikció" 
elutasításában; most viszont mintha tartana attól, hogy a meg­
szólított megbotránkozik. Bertának címzett versében (1883) a 
jelenetező indítás egészen a vallási felfogást érvényesíti, a kísér­
téssel a gyónás áll szemben: a „bűbáj" elől menekülve „Elmegyek 
kétségbeesve /Uram bocsa! szentegyházba [...]" „Uram bocsa" — 
mentegetőzik Vajda:, mintha már előre rossz volna a lelkiisme­
rete, amiért nem ellentétet, hanem párhuzamot fog vonni a 
szerelmi és a vallási élmény között. Mert az már „oh botrány!", 
hogy „fohászaim / Vágyaimtól meggyuladnak"; a templom szobrai 
pironkodnak, „az egyik szent kezében / Korbács lesz az olajágból, 
/ S mint bélpoklp^st hevenyében / Kikerget a szentegyházból...". 
Látszik már, hogy Berta képzelt jelenléte csak fokozta azt a 
lelkiismereti válságot, amelyet „a vér és velő közötti harc" tá­
masztott. E válságra világít rá a Szemközt című vers is (1883): 

Bár szűm sovárgja untalan, 
De mert istennek lát szemem, 
Hogy mondja neked ajakam: 
Jövel, égj, kárhozz el velem?! 

A szeretett nőt istenivé emelni már önmagában is blaszfémia -
márpedig az élmény ezt diktálja; ám egy (vallásos értelemben) 
isteni lénnyel a testi szerelmet gyakorolni, ennél nagyobb isten-
gyalázást elképzelni is nehéz.307 A kérlelhetetlen erkölcsű ember 
szerepében tetszelgő Vajda pedig értetlenül áll szemben a bűnnel, 
amely a vágyakon át fenyegeti, mert vágyait - élményei alapján 
- nem képes bűnöseknek tartani. Ám inkább lemond a szerelem 
beteljesítéséről, semhogy ily jóvátehetetlenül vétkezzék. A vallá­
sos motivika és a szerelmi élmény ellentmondása megjelenik még 
a Pásztor-órák című versben is (1888); Vajda először úgy próbálja 
kikerülni a blaszfémiát, hogy a női szépséget ezúttal nem a 
keresztény vallás motívumaival szakralizálja - a Koránhoz ha-
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sonlítja, mely „minden szépség foglalatja" - , aztán egyszerűen 
összekapcsolja a női szépségben összeütköző angyalit és ördögit, 
mennyeit és pokolit. Természetesen most is e szépség Vajdára 
gyakorolt hatásának kettősségéről van szó, nem pedig magának 
a nőiségnek a kétarcúságáról - hiszen az angyali vonás a nőben 
az, hogy szép, az ördögi pedig - hogy „csábitó". Madách ezúttal is 
következetesebb volt: mert ha a vitalisztikus értékeket ruházzuk 
fel az isteni, a szakrális attribútumaival, akkor nemhogy nem 
lehet bűnösnek tekinteni a szerelmet, de egyenesen az emberben 
megszólaló isteni üzenetnek kell tartani (1. a 2. szín szerelmi 
jelenetét, az Úr utalását Éva szerepére az utolsó színben stb.). 

9. A célelvűség visszaállítása -
nemzeti alapon 

Vajda moralizáló hajlama a 80-as években feltámadó politikai 
költészetében jut leginkább érvényre. A moralizmus e versek 
poétikai megformálásának sem használ - olyan sorok leírására 
indítja a költőt, mint például „Nyerít a kéjvágy, bőg a hiúság. / 
Vonít az irigy önzés éhesen" (Sodorna; 1887). Ám nem csupán e 
poétikai fogyatékosságokról van szó. Mert bármilyen szigorú 
kritikusnak mutatkozzék is Vajda e versekben, a társadalmat 
nem látja lényegesen másként, mint a SzÉ-versekben, A városli­
getben című versében; a társadalmi változások negatívumait nem 
látja a pozitív következményekhez hasonlóan szükségszerűeknek 
- csupán egyes emberek, embercsoportok erkölcsi gyarlóságának 
következményét látja bennük - így és ezért bírál. Közel kerül 
ugyan a korra jellemző társadalomfejlődési egyensúly-elvhez 
(amelyet Nietzsche fogalmazott meg a legpregnánsabban308), ám 
az egyensúly végül a pozitívumok javára billen el nála - anélkül, 
hogy e fordulat mélyebb okait adná. Inkább személyes okokról 
lehet itt szó: a politizáló Vajdát nem elégíthette ki ez az egyen-
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súly-elv - de még a világ mozgásának legátfogóbb formájaként 
fölfogott körforgás sem, amely tájköltészetének jellemző'világké­
pi sémája. Egész ekkori politikai költészete arról tanúskodik, 
hogy az emberiség és a magyarság társadalmi-történelmi pers­
pektívájának világhorizontjaként ragaszkodott a célelvűséghez. 
Ez jut kifejezésre például Lenni vagy nem lenni című versében: 
„Beteljesülni látlak jós ige: / »Nem volt, de lesz.« S rá a királyi szót 
/ A Phönix hamvain »és szebb lesz mint volt!« / Én nemzetem, 
napod még fölragyog." Vagy gondoljunk csak a Credo Cortez 
Nándor-hasonlatára, amelyből Vajda diplomatikusan kihagyja 
az Újvilág meghódításának dicstelen következményeit - vagyis 
eltekint az új világ, a polgári társadalom „meghódításának" - az 
eredmények arányában növekvő - negatívumaitól. Pedig van 
olyan verse - az 50-es évekből - , amelyben a hanyatlás általános 
élményét a nemzet sorsára alkalmazza - ez A virrasztók. A 
nemzethalál komor képével a felemelkedés lehetősége csak hal­
vány altrnatí vaként jelenik meg. („Hátha meg nem volna halva"). 
A vers zárlata arról tanúskodik, hogy még e lehetőség beteljesü­
lése sem jelentette volna szemében az apriorisztikus történelmi 
teleológia újraéledését: a „tetszhalott" „mozdulása" is csupán 
lehetőség a nemzet felemelkedése szempontjából, nem pedig va­
lamiféle eleve adott történelmi cél megvalósulása: 

Szempillánk is csuklik immár... 
S ha az álom elnyomott, 
S mi is alszunk, boldog Isten! 
Akkor aztán késő minden -
Mozdulhat a tetszhalott!... 

Arról itt már nincs szó, milyen volna az a jövő, amely a nemzetre 
várna, ha fiai „felébrednének". Prózai írásaiban többször vissza­
tér A virrasztók fölvetéséhez. Az Önbírálat egész kritikai koncep­
ciója azon az igényen alapszik, hogy a „reményt" ne érezzük „kész 
valónak" - s majd azt fejtegeti (Vörösmarty A sors és a magyar 
ember című versének szellemében, vö. II. 3.), hogy a nemzet 
jövőjének alakulását nem valami tőlünk független fátumtól kell 
várnunk, mert ha működnek is a történelemben ilyen erők, ezek 
sem függetlenek attól, hogy mit teszünk: „[...] ahelyett, hogy ha 
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már épen a szerencsétől várunk is, tartanok magunkat arra 
minden pillanatban készen, ébren, hogy megint el ne suhanjon 
mellettünk észrevétlen, sőt inkább hivő madárkint csábitsuk 
magunkhoz, szerelmesítsük magunkba e kacért, hiszen ész és 
munkásság, az a két tulajdon, melybe a nem vakszerencse okvet­
len beleszeret (és a vak lutriféle szerencse csak a pulyák s osto­
báké, a vén banyáké, melyre nem vágyik nemes) vagy ami legjobb: 
sem földi sem égi, szóval semmi idegen hatalom és szerencsében 
nem bizakodva, magunkba szállva, az önismeret alapján fontol­
nánk meg, fedeznők föl, nem segíthetnénk e magunk magunkon, 
sőt nem e épen talán csak magunkban rejlik amaz átok mérge, 
melyet mindig valami végzetre, emberi erő fölötti hatalomra, 
rajtunk kívül eső viszonyokra fentünk [. . .]". 3 0 9 

A 80-as évek költeményeiben fölelevenedő teleológia őriz még 
valamit e szemléletből, mégis, a társadalmi cselekvés értelmes­
ségének fedezetéül Vajda szívesen állítja oda az Önbírálatban 
kritizált célképzetességet: 

Az ezeréves tölgy ki hajt még újra, 
Egy fényesebb, dicsőbb nagy fordulóra. 
Virulni fog a második ezerben, 
Meglombosodva, gazdagabban, szebben... 

(Jubiláte! 1885) 

E szemléletet viszont nem lehetett egykönnyen hozzáigazítani az 
élményből nyert világképhez. Versben nem is tett rá kísérletet 
Vajda. Tanulságosak viszont publicisztikai írásainak ilyen irá­
nyú próbálkozásai. A Mérleg című írásában arra keres választ, 
ment-e előrébb a világ a társadalom legutóbbi változásai követ­
keztében. Tisztán látja, hogy az emberiség „növekedett a mélység 
és a szörnyűség felé" is, hogy öldöklőbbek lettek a háborúk, nő az 
öngyilkosságok, merényletek száma, szörnyű a városi nyomor. 
„Eszerint - teszi fel a kérdést - hátramentünk volna az emberi 
tökélyesülés céljához vezető úton?" Nemleges válaszát olyan me­
taforával indokolja, amely erősen emlékeztet Petőfi Világossá­
got! című versének nap-metaforájára: „Haladunk mégis erősen, 
és tán igen közel is vagyunk a célhoz, csakhogy a csúcsot még 
néhány kisebb domb, a kilátást lombos erdő takarja el előttünk. 
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Majd csak akkor vesszük észre, hogy a tetőre értünk, mikor 
onnan meglepetve, elragadtatva végig tekinthetünk az egész 
tájon, melyen uralkodunk".310 Megismétli e metaforát a Jelenről 
és jövőről című írásában, de egyúttal tovább is lép; alighanem ez 
az egyetlen kísérlete arra, hogy a célelvűséget a vitalisztikus 
értékrenddel összehangolja. Ehhez azonban túl kellett lépnie 
moralizmusán. „Már is tapasztaljuk - írja - , hogy az emberiség 
idealizmusának léggömbje hirtelen lohad és hatványozott sebes­
séggel közeledik a föld, a valódiság felé [...]. A fokozott és egyre 
rohamosabban fokozódó élvezetvágyból eredó' önzés, az ennek 
sugallatából eredó' egyéni érdek lassankint le fog venni a napi­
rendről minden magasabb — a tömeg prózailag józan felfogása 
szerint »barbár« eszmét; és az egyéni boldogulhatás általánossá­
gának célját tűzi ki ama feladatul, melynek valósítására töreked­
nie kell. A piramidok korától, melyben milliók csak azért éltek, 
hogy az ember hiú szeszélyeért izzadva szenvedjenek és meghal­
janak, mindegyre távolabb érünk, és illetőleg: annak túlsó szél­
sősége felé mindegyre inkább közeledünk."311 Ott sejlik e gondo­
latmenet mögött „az általános boldogság korá"-nak Petőfi által 
közismertté tett - minden valószínűség szerint Buonarrotitól 
származó - eszméje,312 a hegeli történetfelfogásból az a mozzanat, 
hogy a szabadság előbb egy emberé, majd embercsoportokra 
terjed ki, végül az egész emberiség közbirtoka lesz, s fölfedezhet­
jük Madách egyiptomi színének eszméjén kívül azt a gondolatát, 
hogy a „tömegesedés" fölöslegessé és lehetetlenné teszi a történel­
mi nagyságot.313 A Petőfi-féle „miljom érdek"-bői kiindulva (mely­
ben a nagy költőelőd az „általános boldogság" még nem látható 
napjának sugarait látta) Vajda eljut oda, hogy a verseiben oly 
értetlenül ostorozott „önzés"-ben fölfedezze a vitalisztikusan fel­
fogott teleológia zálogát. Erre nyilván az a meggyőződése vezeti, 
hogy az ideális célok megrendültével minden egyes ember vágyai 
lehető maximális beteljesítésére fog törekedni, csakúgy, mint ő 
maga. Vajdának sikerült kiiktatnia a teleológia apriorisztikus 
jellegét (ami politikai verseiben oly zavaró) - a fejlődés alapjává 
a természetnek azt a képességét tette, hogy az élet megélése által 
az egyénben lehetőségként adott értékek valóságosakká válnak. 
Ám a gondolatmenetnek itt vége szakad. Arra már nincs válasz, 
hogy vajon ezek után Madách eszkimó-színének hanyatló modell-
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jéhez jutott volna-e el, ha mindezt végiggondolja, vagy éppen a 
Gondolatok a könyvtárban Vörösmartyjának, a „Föl és alá, föl és 
alá - Irtóztató! Irtóztató!" PetóTijének körforgásképe révén beil­
lesztette volna-e történelemmel kapcsolatos elképzeléseit a vita­
lisztikus, élményalapú körforgásmodellbe, esetleg a Nietzsche-
féle egyensúly-elvhez, a baudelaire-i dualizmushoz került volna 
közel, netán egy merőben új felfogást küzdött volna-e ki. Csak 
annyi bizonyos, hogy költészete világképi és poétikai szempontból 
menthetetlenül kettészakadt™ természet- és szerelemélményé­
nek költői megjelenítésével a szimbolizmus világképi törekvése­
ihez került közel, politikai költészetében viszont fölelevenítette a 
megelőző korszak liberális gyökerű teleologizmusát. Szinte jelké­
pes, hogy széchenyiánus politikai hitvallása, a Credo (1888) Vö­
rösmarty A Guttenberg-albumba című versének emelkedő szer­
kezetét követi.315 Vajda természetesen igyekszik hű maradni e 
teleológia célképzetének eredeti tartalmához, nem tudja azonban 
elkerülni azt a hatást, amelyet vulgarizált változata gyakorol rá; 
a reformkori jelszavak ugyanis egyre inkább a nációnál darwiniz­
mus szolgálatába kerülnek. S ebben már megmutatkoznak Vajda 
viselkedésének ellentmondásai: természeti-szerelmi költészete 
egy öntörvényű világ képét sejtetik, politikai verseiben viszont 
csaknem ugyanazokat a relevanciákat érvényesíti a világ fölraj­
zolásakor, mint a költészet világának önálló horizontját fölszámo­
ló, az intézményes konszenzust magalkotó-elfogadó népnemzeti­
ek. Pontosabban, úgy próbál radikális polgár lenni, hogy saját 
relevanciái zökkenőmentesen illeszkedjenek azok közé a relevan­
ciák közé, amelyek a nyilvános konszenzusban a világot alkotják. 
Ez a tendencia, alig észrevehetően, megmutatkozott már az 
Önbírálatban, annak bocsánatkérő-mentegetőző akcentusában, 
s a korábbi röpiratoknak ama - még csak halványan körvonala­
zott - ideológiai tételében, amely a Magyar birodalmi politikában 
nyeri el végső formáját: az árpádi Magyarország is „szép, takaros 
egy eszmény", úgymond, de igazi eszményképe az Attila Hunni­
ájának mintájára elképzelt Magyar Birodalom.316 Vajda így, ra­
dikális indulása ellenére, hasonló irányban halad, mint Arany 
László. Ezt jelzi, hogy a Lenni vagy nem lenni - már címével is -
a Hunok harcára rímel, az „oroszlániság", a magyar nemzet 
uralkodói karaktere iránti vonzalom kinyilvánításával. E sajáto-
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san átalakított történelmi teleológia Vajda költészetében is ösz-
szekapcsolódott a magyarság uralkodó szerepének közelgő' meg­
valósulását váró nosztalgiával, s e teleologikus szemléletet gyak­
ran ugyanazok a kiüresített reformkori toposzok voltak hivatva 
megerősíteni, mint a népnemzeti kortársak műveiben (vö. III. 3. 
5.). 3 1 7 Igaz, Vajdát még így sem tudta elfogadni a hivatalosság, 
pedig nemcsak ő volt bizonyos elvi kérdésekben konzervatív, de 
például - a kormánypárti Kozma Andor elvi álláspontja is modern 
volt a polgárosodás kérdésében (1. III. 3. 6.). Csakhogy Kozma 
Andor Tisza Kálmántól várta a dzsentri polgárosítását, míg Vaj­
dát szembeállította e „reálpolitikusok"-kal erkölcsileg radikális 
dzsentri-bírálata (l.Jubiláte! 1885, A végrendelet 1886 stb.), s az, 
hogy a magyarság szupremáciáját - naiv módon - demokratikus 
eszközökkel elérhetőnek vélte. Jellemző azonban, hogy Ady, „né­
hai Vajda János"-ra emlékezvén, nem előde politikai következte­
téseit gondolja tovább, hanem inkább sorsát tekinti politikai 
mementónak. 
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V. 

1. Az irány költőinek világhorizontja 

A romantikus művész Magyarországon elsősorban nem azért 
kényszerült arra, hogy a racionális világmagyarázatot megkerül­
ve keresse a világ igazabb képét, mert mint egyén kiszakadt az 
objektívvá vált világból, még ha a szubjektum-objektum-viszony 
érvényesülése föl is vetette az egyéni lét értelmének kérdését. A 
világ szubjektumban föltáruló képe elsó'sorban a nemzeti léttel 
állt vonatkozásban - úgy is, hogy a világ horizontjának felrajzo­
lását eró'teljesen befolyásolták a „nemzeti hagyomány" relevan­
ciái, úgy is, hogy a szubjektumban föltáruló világnak mindeneke­
lőtt a nemzeti lét kimenetelét kellett megmutatnia. A szubjektum 
szembekerülése az objektív világgal a kiegyezés utáni világban 
vált alapproblémává. Csakhogy a költő, aki a szubjektum jogait 
a romantika - nálunk még teljesen ki nem aknázott - lehetőségei 
révén próbálta érvényesíteni, már nem a felvilágosult racionaliz­
mussal találta szemben magát, hanem annak „mostohagyerme­
kével", a pozitivizmussal, amely voltaképpen a romantika ellen­
hatásakéntjött létre. Az újromantikus művész vagy vállalta, hogy 
„illúzióit" megbélyegzi a pozitivista közszellem, vagy úgy lett 
romantikus, hogy mindjárt meg is próbált túllépni a romantikán. 
A helyzet hasonló a többi stiláris hagyománnyal is. Mindig adódik 
valamilyen elv, amely a csatlakozás lehetőségével szemben hat, 
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s a kisebb tehetségeket zsákutcába kergeti, a jobbakat pedig arra 
készteti, hogy klasszicizáló, szentimentális stb. törekvéseiket 
„aufgehoben" érvényesítsék. Valójában ez adja meg a korszak 
átmeneti jellegét. 

A nyugat-európai szentimentális író abban a világban élt, 
melynek horizontját a XVIII. század végének polgára látta maga 
körül. Elmúló világ volt ez, az egyéni törekvések beleütköztek 
társadalmilag-nyelvileg rögzített („objektív") rendjének akadá­
lyaiba. Ám a polgár hangoltsága még nem erősödött föl annyira, 
hogy új világ körvonalait sejtesse; az egyén ambíciói így nem a 
külvilág felé, hanem befelé irányultak, s a személyiség érzelmi 
kiteljesedésében találtak szabad utat.318 A szentimentális művé­
szek többnyire - a polgári morál előtérbe állítása ellenére -
elfogadták a világ adott kereteit (Pamela, Új Hélóise); a nagy 
kivétel Goethe Werthere. Ez a mű már a romantikát idézi, a 
művész lázadását e világgal szemben (bár még nem jut el új világ 
fölállításáig); ha a polgár - a világ objektív határainak elfogadva 
az életvilág korlátait - inkább személyisége szellemi-lelki-érzel­
mi kibontakoztatásáról mondott le a karrier érdekében, a Wer-
ther-típusú hős többnyire fordítva járt el: akár a sikerről is 
lemondott az individuum belső értékeinek érvényesítése kedvé­
ért, illetve az életről is lemondott, mert - az „objektív" akadályok 
miatt - ezeket nem érvényesíthette.319 

A szentimentális művész egyre kevésbé találja helyét a világ­
ban, de még világnak látja azt, amit a közmegegyezés világként 
elébe állít. S ha a romantika eljut ahhoz a sejtelemhez, hogy a 
világ más, mint aminek a Józan" közmegegyezés tartja, a XIX. 
század első évtizedeiben (elsősorban Németországban, de valójá­
ban Lajos Fülöp Franciaországában és a viktoriánus Angliában 
is) megjelenik az az irányzat, amely továbbviszi az alsóbb polgári 
rétegek beszorítottságának (az adott világ tiszteletéből táplálko­
zó) életérzését, az érzelmi bensőségbe való visszahúzódás maga­
tartását, a lemondást a korlátok elleni lázadásról; amely így 
érthetően szembekerül a romantikával is. Ez az irányzat (ame­
lyet a szentimentalizmus klasszicizálódásaként is számon tarta­
nak) a biedermeier: „a biedermeierből hiányzott a hősiesség, a 
nagyravágyás, a kitörni vágyás a megadott keretek közül. A 
felsorolt jellemvonások érvényesek arra az emberfajtára, aki [...] 
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úgy látja, reménye sincs rá, hogy kiszabaduljon a nyomás alól: 
tehát erényt formál tehetetlenségéből".320 

AXVIII-XIX. század fordulójának magyar szentimentalizmu-
sa is a világhorizontot alakító relevanciák nemesi hagyománya 
és a polgárosodó életforma, életérzés ébresztette relvanciák ket­
tősségét mutatja.321 Magyarországon azonban csak a kiegyezés 
után egyenlítődik ki bizonyos fokig a nemesi és a polgári életvilág 
horizontja (részben ezért is más a magyar romantika, hiszen ez 
ellen a világ ellen nem fordulhatott a századközép előtt, mivel 
még nem létezett, ám szembefordulásra - s így fennmaradásra -
készteti a hatvanas években, mivel addigra létrejön). A „kölcsö­
nös nézőpontok generáltézise" azonban itt gyenge hatású (1. III. 
1.), s bizonyos csoportok kívül is maradtak az általa megengedett 
világon. A kirekesztettek, érvényesülésükben gátoltak csoportjá­
nak horizontján a többiek által belakott világból az akadályok 
mutatkoztak a legrelevánsabbaknak, ezért az ő alapélményük 
ugyanúgy a beszorítottság, a fenyegetettség lesz, a világ föltétlen 
uralma, mint évtizedekkel korábban élt nyugat-európai társaiké. 
Végső soron valamennyiükről elmondhatjuk, amit Széles Klára 
ír Reviczkyről: „Nem természetes-e, hogy a kispolgár, vagy álta­
lában: a kisember az ember született jóságának, nemességének 
eszményét idézi, a szív érzelmeihez fellebbez. A civilizáció fejlő­
désével járó romlottságtól megriadva az erényt, a romlatlanság 
hitét, a szentimentalizmus ideáljait keresi."322 A századvégi szen­
timentális-biedermeier irányhoz azok a költők sorolhatók, akik, 
bár jelentős lépéseket tettek modern irányzatok felé, költészetük 
zömével, egész magatartásukkal, hanghordozásukkal a század­
végi kispolgári érzelmességét képviselik. (A szentimentálisát és 
a biedermeiert legcélszerűbb egy-egy jelenségcsoportként fölfog­
ni; elemeik közül - különböző arányban - több-kevesebb érvénye­
sül az egyes költőknél.) Összeköti Őket tehát kívülállásuk a 
közmegegyezés által elfogadott életvilágon (s e téren is a Bajza­
kör örököseinek tekinthetők323). Reviczky Gyula ugyan az outsi­
der életét éli, de szívesen felcserélné ezt csendes polgárias életvi­
telre („[...] hát sose lészen / Nyugalmas, nyájas otthonom?"). 
Szentessy Gyula, éppen fordítva, kishivatalnokként keresi kenye­
rét, ám a független művész életformája után vágyakozik (igaz, 
mint A házifarkas című verse jelzi, látta, hogy a szabadság veszé-
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lyes létbizonytalanságot is hoz). Hasonló elvágyódás munkál a 
Nagyváradon tanárkodó Endródi Sándorban is (csak 1892 után 
változik helyzete, amikor Budapestre költözik, és tagja lesz a 
társaságoknak). Rudnyánszky Gyula ide-oda sodródó újságíró­
ként teremt magának és családjának szűkös egzisztenciát (míg a 
nyomor elól Amerikába nem vándorol). Telekes Béla eleinte a 
tanári pályával próbálkozik, majd bó' évtizedig íróskodik mérsé­
kelt anyagi sikerrel (1914-ben megélhetési okokból kénytelen 
hivatalnoki állást vállalni). A csoport határai természetesen nem 
élesek; több-kevesebb versével itt szerepelhetne Zempléni Árpád, 
Szalay Fruzina vagy akár Kiss József is. 

E csoport lírája egyik oldalról világosan elhatárolódik a roman­
tika tovább vivőiétől: Vajda és Komjáthy, akik kiteljesítik a sze­
mélyiséget, belső rendjét kiterjesztik a világra, a klasszicizmus 
radikális tagadásáig jutnak el. S bár a szentimentális-biedermei­
er líra középpontjában is a személyiség áll, e költők szubjektivi­
tása nem expanzív (nem vetít ki magából az empirikussal ellen­
tétes világot), inkább védekező; abszolútnak tudván az „objektív" 
világ határait, meg akarják őrizni a személyiség integritását, 
akár súlyos lemondások árán is. E lemondás a klasszicizmus 
sztoikus rezignációjához közelíti őket, anélkül természetesen (s 
ebben mutatkozik elhatárolódásuk a másik oldalon), hogy magu­
kévá tennék a klasszicizmus világképét. Igaz, ez a népies-nemzeti 
irányon belül sem egyértelmű: az irányzat költői — mihelyt meg­
jelennek világképükben a polgárság (individualitást erősítő) re­
levanciái - megélik a világ korlátozó hatalmát; műveikbe óhatat­
lanul szentimentális hangok vegyülnek (1. III. 3. 6.). Talán ez az 
oka, hogy Reviczky Arany követője akart lenni, mégis annak a 
Tompának lett legközvetlenebb folytatója, aki a Bajza-kör tradí­
ciójából a biedermeier emocionalizmust erősítette tovább.324 
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2. A boldogság mint legfőbb relevancia 

A boldogság mint legfőbb relevancia az európai polgári tudatfej­
lődés jellegzetes terméke; nagy karriert futott be a felvilágoso­
dástól a szentimentalizmuson, romantikán át a század második 
feléig, megjárva a különböző társadalomfejlődési koncepciókat, 
utópiákat is, hogy végül a XX. század slágerszövegeibe süllyedve 
fejezze be pályafutását. Helvétius boldogságfogalma (amely nyil­
ván az epikureus gondolatkörhöz kapcsolódik, ám gondolkodás­
történeti korszakfordulót jelez) az önzésen alapult, s ezért heves 
viták sodrába került. Diderot okkal szegezte szembe vele az 
önzetlenség erkölcsét, megsejtve Helvétius tanában azt a veszé­
lyes lehetőséget, amelyet utóbb de Sade márki használt ki az 
önzés szélsőséges és aberrált dicsőítésével. S bár Diderot mind­
végig elégedetlen maradt a saját fölfogását támogató racionális 
érvekkel, tanai széles körben terjedtek. A nagy hatású szónok, 
Saint-Just (nyilván Rousseau-tól is ösztönözve) a boldogság erő­
sen szublimált, korlátozott változatát hirdette eszményként, ki­
fejezve ezzel mindazok gondolatait, akik az egyén önmegvalósí­
tását tartották ugyan céljuknak, de az egyéni és a közérdek 
érvényesítését többé vagy kevésbé ellentétesnek látták, s - a 
legkülönbözőbb okokból - elfogadták a közérdek elsőségét: „Szól­
tunk nektek a boldogságról - úgymond - , ám az önzés visszaélt 
ezzel az eszmével. Nyomban vágyakat ébresztett ama boldogság 
iránt, mely a másokról való megfeledkezésben és a fölösleg élve­
zésében áll [...]. Az általunk felkínált boldogság nem a züllöttség 
szabadsága [...]. Egy eke, egy kis föld, egy szalmatetős kicsi ház, 
melyet nem fenyeget fiskus: egy család, melyet nem fenyeget 
valamely haramia fajtalansága: íme, ez a boldogság."325 Rousseau, 
Diderot, Saint-Just nyomán a boldogságfogalom az utópikus szo­
cializmus tanaiban központi fogalomként szerepel; Babeuf már 
„az általános boldogság korá"-nak eljöveteléről beszél, Buonar-
roti és köre a szabadságot a boldogság elérésének eszközéül 
tekinti. Fourier pedig egész kozmogóniát épít a boldogság fogal­
mára.326 A romantikus művészetben viszont a világ szubjektum­
ból kivetített képének lesz fontos relevanciaképző mozzanata a 

189 



boldogság: egyrészt úgy, hogy az átélés, az élmény lehetővé teszi 
az azonosulást a világmindenség rejtett istenszerűségével, más­
részt úgy, hogy a boldogság biztosítja a világ rejtett isteni voltára 
rátaláló szubjektumok közös világának tudatosítását a barátság­
ban, a szerelemben, az „egyetemes lírai részvét"-ben. A szenti­
mentalizmus még nem ad ilyen mélységű értelmezést a boldog­
ságnak, inkább hajlik arra, hogy az érzelmi bensőség „objektív" 
világon belüli „enklávéja"-ként fogja föl. Ezt a fölfogást követi 
aztán a biedermeier ízlés, a külső korlátok elfogadását véglege­
sítve. 

Ha a magyar irodalomra gondolunk, a boldogság problémája 
itt is megjelenik a XVIII. század végén; Bessenyei nemzedékében 
a személyes vágyak súlyos konfliktusba kerülnek a még valósá­
gosnak tekintett hagyományos világkép normáival.327 A konflik­
tus az egész magyar romantikát végigkíséri, bár a boldogság 
ellenpólusa itt már nem a szubjektum különállását még nem 
ismerő „erkölcs", hanem a szubjektumok közös világán alapuló 
„közboldogság". Elég Petőfire gondolni, aki a szabadság és a 
szerelem értékkettősében a közboldogságot emeli az egyéni fölé, 
hiszen a szabadság - mint ezt Az apostolból megtudjuk - eszköz 
az (egyénekből álló) emberiség boldogságának elérésére. Vagy 
idézhetjük Madách Ádámját is, aki - lemondva az istenülés 
vágyáról - az egyéni boldogság elérését tűzi ki célul, hogy innen 
ő is a közboldogság óhajtásához jusson el („Milljószor érzem a 
kínt, egyszer a kéjt" - mondja rossz lelkiismerettel Fáraóként). 
Hogy mit is jelent a boldogság a Tragédiában, arról a keretszínek 
idilli jelenetei tanúskodnak; itt ugyanis visszatérünk a világban-
benne-lét természetes beállítódásához, a szubjektivitás föloldódik 
benne. Az idill ilyesfajta értelmezésében talán csak Vajda oszto­
zik Madáchcsal; vágyai (ritka) beteljesülése nem panteisztikus 
elragadtatottságot hoz (mint majd Komjáthynál), hanem idillt. 

Reviczky, Endrődi és társaik költészetében az idilli szerelem 
egyenesen a boldogság szinonimája: „Nő boldogíthat egyedül" -
mondja Reviczky (Nősülő" barátomnak), „Tiszta gyönyört, igaz 
üdvöt / Csak egy, csak egy adhat: a szerelem!" - visszhangozza 
Rudnyánszky (Énekek éneke); „Szerelem nélkül élni mit sem ér" 
-vallja Szentessy (Menyasszonyomnak) stb. stb. A Jakab Ödönök, 
Koróda Pálok tollán teljesen devalválódott ez a szerelemfölfo-
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gás, sőt, Endrődi, Rudnyánszky vagy akár Reviczky lírájában 
is sok hamis hangot adott, mégis, megvan a maga jelentősége az 
erotikumot „fölfedező" Vajda-lírával szemben. Ha kissé túloz is 
az a jellemzés, amelyet Komlós ad Reviczkynek Emma iránti 
vonzalmáról329, annyi bizonyos: ez a líra képet ad az érzéki-érzel­
mi affektusok finomodásának általános folyamatáról, amelyet a 
polgárság irodalma mindig is szívesen hangoztatott értékként, 
eleinte a rendi erkölcsiséggel, majd magával a polgárság erköl­
csével szemben. Vagyis: a holdsugaras, rózsafátylas szerelem 
költészete komoly esztétikai kívánnivalókat hagy maga után, 
mert elfojtja a mű összetettsége szempontjából szükséges affek­
tusok nagy részét, ám az kétségtelen, hogy e költészet kifejezi: 
ebben a régióban is elterjedőben van a szublimáltabb, lelkibb 
hangsúlyú érzelmi élet, a kifinomultabb, polgáriasabb érzelmi 
kultúra.330 

Költőink legfőbb törekvése e sajátosan értelmezett, morális 
hangsúlyú boldogság elérésére irányul. Ám e törekvésük nem 
mentes ellentmondásoktól. Peremre szorított voltukban is meg­
próbálták elfogadni ugyanis a „többiek" világának horizontját; 
abban a világban viszont a nemzeti volt a legrelevánsabb rende­
zőelv. Nézőpontjuk azonban, akaratuk ellenére, e legfőbb rele­
vancia dolgában nem vált azonossá a többségivel, éppen kirekesz­
tettségük miatt. Ezért erőszakoltak az irányzat költőinek haza­
fias versei: tudj ák, hogy a világot a közmegegyezés szerint kellene 
látniuk, de ez igazából nem sikerül nekik. Ahhoz viszont gyöngék, 
hogy saját világlátásukat hirdessék meg helyesnek a többségivel 
szemben, ezért válik kínosan viszonylagossá, sőt semmissé mind­
az, amit ők a világalakítás fő relevanciáinak látnak, amit való­
ságként átélnek. Abból, amit a többség világnak tartott, még 
leginkább az objektív erkölcsi világrend képzetét tudták magu­
kévá tenni. Ez volt támaszuk, amikor elítélték a többi polgári-pol­
gárosodó réteg gátlástalan karrierizmusát. Ám ha mások egyéni 
törekvéseit ilyen módon megkérdőjelezhették, bajba jutottak, 
amikor kiderült: e világrend saját szerény boldogságtörekvésüket 
is fenyegeti. Ezért aztán a moralizmust magában a boldog­
ságeszményben is kénytelenek voltak érvényesíteni; a morális 
pedantéria erőteljes szublimálásra ítélte a szerelmi vágy érzéki 
motívumait. Olykor a költő megelégszik annak bizonygatásával, 
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hogy szerelmi beteljesülése törvényes, erkölcsös („Szeretni min­
dig, szeretni hűn, / Szeretni egyet, sohase bűn" - Szentessy: Négy 
szem közt II.). E fölfogás hátterében még a boldogság önkiteljesító' 
változatának félénk vágya áll, gyakoribb azonban a boldogság 
önkéntes korlátozása, erkölcsössége érdekében: „örülj velünk az 
élet örömének - írja emigrációból hazatérő' barátjának Endrődi-, 
/ Mely - hogyha vágyad egykissé szerényebb - / elég virágot s 
mézet ad" {Isten hozott!). Ismertek Reviczky Fiatal házasnak 
adott tanácsai („egész kert illatja méreg"); profánabb s egyben 
árulkodóbb Szentessy megfogalmazása: „Kart karba öltvejárunk 
boldogan - ad hangot elégedettségének - ; / Ha egy-egy hintó 
velünk szembe jó', / Selyemmel bélelt hintó vánkosokról / Irigyen 
néz ránk, sok szép büszke no"' {Négy szem közt XXII.). A „hatalom 
védte bensó'ség" mintájára úgy is fogalmazhatnánk, hogy a hata­
lom - vagy még inkább: közmegegyezéses nyilvánosság- megtűr­
te bensó'ség ez; körülbástyázott, külső" veszélyektől óvott intimi­
tás, otthonosság - enkláve - , amely a társadalmi „létharc"-tól 
fenyegetett kisembert várja; amelyben feledhető, mik a „rideg 
való" „objektív" törvényei; 

Boldog, a ki békén, elvonulva élhet. [...] 
Lelkem alél, csügged; kővérzi ki lábam... 
S ti vártok a szívre, gyógyítva sebét, 
Boldog szerelemnek árnyas lugasában, 
Bájos üde gyermek, édes feleség! 

(Rudnyánszky: Szerelem, dicsőség) 

Most már jöhet az idők zivatarja [...] 
Egymást ölelve, mosolyogjuk mérgét 
S virágot szórunk haragos szemébe. 

(Endrődi: Ragyogó napokban) 

A sztoikus közhelyekben kifejezésre jutó kényszerű önkorlátozás 
többnyire elvezet az „önzés" - a megengedhetőnél nagyobb fokú 
önérvényesítés - bírálatához is („Önzés az emberszív rugója, / 
Mindenki csak magának él" - Rudnyánszky: Lejtőn stb.). E 
fölfogás helyességéről kíván meggyőzni az irányzathoz (1883-ban 
még) közel álló Koszorú kritikusa is, Reviczky A pénz című versé-
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ről szólva: „A szilaj életvágy van szembeállítva az igaz érzés 
csöndes melegével, mely az egyetlen boldogság".331 Később -
szintén a Koszorúban - találóan nevezi Palágyi Menyhért „irány-
talan irányköltészet"-nek ezt a verses moralizálást.332 

Ha olykor-olykor oldódik is a költőiben a szigor, nem a roman­
tikus életteljesség vagy a modernség világrendet tagadó pesszi­
mizmusa felé közeledik; ezek az életérzéscsírák inkább a szenti­
mentalizmus forrásvidékén gyakran kimutatható rokokó pajzán-
ságában, kissé frivol dekadenciájában bomlanak ki. (Az előbbire 
Szentessy számos verse lehet példa, az utóbbi Rudnyászkynál 
jelenik meg, 1. „Valóban, hogyha látlak vad gyönyörben / Az élet 
útján végig lejteni, / [ . . . ] / Úgy érzem, ez az ember földi célja, / [ . . . ] 
/ Örök mámor árján evezni bé a / Halál révébe, szép ballerina! -
Ballerina; Szózat című versében egyenesen arról vall, hogy a 
rokokó idején kellett volna költőnek születnie.) A boldogság er­
kölcsösségét — mértékletessége mellett - az az tétel hivatott 
biztosítani, hogy, jellegzetes (kis)polgári értékrend szerint, csak 
dolgos ember lehet boldog („Boldogabbak leszünk munkától fű­
szeres / Egyszerű kenyéren", Endrődi: Megnyugvás; „Akit szeret­
nek, gazdag az a nő, / És drága az a nő, ki hűn szeret, / De nőnek, 
aki küzdve dolgozik / Feje fölött szent glória lebeg." Szentessy: A 
szolgaságból II. stb.). A munka e patriarchális felfogása termé­
szetesen zátonyra fut a munkamegosztó társadalom elidegene­
dett gyakorlatán: 

El kellett válnunk mindörökre 
Kenyérért küzdünk ezután 
S ha kenyerünk lesz, néha-néha 
Vágyunk-e tiszta csók után? 

Vagy elfásulni, elszürkülni 
Lesz-é sorsunk, mialatt 
Az üdvösséget elriasztjuk 
Egy kis darab kenyér miatt? 

(Szentessy: Négy szem közt XXTX.)333 

E fenyegetettség teszi érzékenyekké költőinket a munkás szen­
vedése, pontosabban boldogtalansága iránt is: 
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Gyárban millió kéz rombol, alkot, 
Füstöl, zihál, zúg száz pokoli gép 

- intézi szózatát A kor ellen Rudnyánszky - , 

Kik az igát eltűrni megtanulják, 
Gyűlölik az elégedetteket; 
Vágyak feszítik szívok gyönge húrját, 
Míg végre eltompul vagy megreped. 

A bajon az sem segít, hogy az ipar a modern kor sokféle kényelmét 
kínálja az embernek; a puritán boldogság hívére ez nincs vonzás­
sal („Csábít a kor; új célok, ködös álmok / Lidérce csillogó hinárba 
csal; / [ . . . ] / Oly kincset a világ nekem nem adhat, / Mely pótol­
hatna téged, angyalom"; uo.). így hát a munkással is csak addig 
érez együtt a költó', amíg ennek vágyait is korlátozottaknak tudja 
(„Nem érez-e vágyat, / Hogy a más kelyhe / Tüzes ó-borral / Neki 
legyen telve? / Nem! Mit száraz ajka, / Bágyadt szeme kér: / Csak 
egy percnyi béke, / S egy falat kenyér", Rudnyánszky: A kenyér). 
Késó'bbi összefoglaló versében (A XIX. század) már kritikusan 
foglal állást a munkás vágyaival szemben; ez a költemény egyút­
tal a „fölösleg élvezésé"-t bíráló felvilágosult nézeteknek jellegze­
tes közép-európai változata, ugyanis az egyén nagyravágyásával 
szemben a nemzetet nevezi meg központi értékként: 

Az éj közelget. A nemzet helyén 
Megüli a trónt önzó'n az egyén. 
A tudományok tenger-fenekérül 
Hozzák föl a bűbájos kincseket, 
A henye kéjek palotája épül, 
A munkás olcsó gyönyörért eped. 

Jóslat című versében egyenesen két táborra oszlik az emberiség, 
akárcsak PetóTi Az ítéletében; de nem a jók és a gonoszok állnak 
szemben egymással, hanem a gyönyör habzsolói és sóvárgói. A 
megjósolt szociális forradalmat tömeges kéjsóvárgás idézi eló'. 
Pozitív utópiájában (Nagy idők közelednek) a boldogság, szeretet, 
egyszerűség teszi egyenló'ekké az embereket. Egyetlenegyszer 
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szólja el magát: Tanácsadónak címzett versében szentimentális­
romantikus közhelyekbe csomagolva (s némi szecessziós árnya­
lattal) jelenik meg a - másoknál sokszor kárhoztatott - gazdag­
ságvágy, a modern kényelmek méltatása: 

De szívem most élvezni még se retteg, 
Mit századom csiszolt izlése nyújt. [...] 
Ha lelkem álmok országába téved, 
Kerüli mind azt, mi kopott, sötét. 
Keleti pompa tündérpalotáit 
Építi csapongó képzeletem. 

A szublimált boldogság nevében bírálja korát Endrődi is (Emlé­
kek), Telekes pedig egyenesen „áldottabb táj"-ra vágyik az „em­
bervadtól nyüzsgő kővadon"-ból (Falun). Távol vagyunk Ady 
„embersűrűs, gigászi vadon" iránti vonzalmától... 

Az irányzat költői tehát szembekerülnek mindennel, ami az 
„önzés" szolgálatában áll. De megpróbálják lejáratni az objekti-
vista igazság hirdetőit is, akik ráadásul gyakran az „önzés" 
kiszolgálóiként jelennek meg előttük; jellemző célpontjuk a pozi­
tivista szűklátókörűségd. Rudnyánszky: A bolond király), általá­
ban a filozófia (a pinty - Endrődi szerint - „kitűnő filozófus ám 
/ S vig pinty-eszével sokszor túljár / A Hegel komplikált tanán", 
A távozó) és a tudomány (például Endrődi: Tanítsalak?). E ma­
gatartás végül szembefordítja őket a romantikus elvágyódással, 
titokkutató magatartással is; e jellegzetes biedermeier romanti-
kaellenesség furcsa módon épp a pozitivizmus állásait erősíti: 
(„Jobb egy kicsiny otthon, derült, édes esték - / Mint ködös 
titkával a nagy végtelenség", Endrődi: Itthon; 1. még Reviczky: 
Ifjú pesszimistának, Rudnyánszky: Gyalogösvény stb.). E félénk 
jámborság végül az élet felvállalásának teljes elutasításává fajul 
(„Vívja kinek tetszik léte bús csatáját / Szebbnek hitt valóért, 
képzelt rosszak ellen: / A mi hivatásunk legyen a szelídség, / Az 
áldás, szerelmem!" Endrődi: Megnyugvás; 1. még Rudnyánszky: 
Boldogság stb.). A költő csak akkor jut el - esetleg - a korlátok 
elleni lázadásig, ha a sors mége szűkös boldogságtól is megfosztja. 
Lázadása enyhébb esetben a többi boldogtalan iránti részvétben 
ölt testet („Hány édes ajak szomjazza a csókot, / 0, mennyi 
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szerelmet nem viszonoznak!" Reviczky: Sors, 1. még uő: Osztály­
részem, Szentessy: Gyári lányok II. stb.), néha viszont elviszi 
addig a fölismerésig, hogy a konvenciók diktálta lemondás ellen­
tétes a szív törvényével, s az utóbbit kell követni (Endró'di: Epilóg 
a Tücsökdalokhoz 5., 8.). E lázongás végül egyiküknél sem feszíti 
szét a szűkre szabott életkereteket; ha az érzelmesség terén 
találóan hasonlítja is magát Reviczky Wertherhez (Harminc év), 
nem áll ez az önjellemzés a lemondás elleni lázadás tekintetében. 
A teljes lemondásra kényszerülő' költő jellemzőbb magatartása 
nem is a lázadás, hanem a panasz. Valójában a romantikus 
Tantalusz-attitűd is kivezethetne a szűkös életkörből (ezt jelzi az 
„el nem nyert éden fájdalmá"-t fölpanaszoló Vajda költészete). Ám 
ha meg is sejtik boldogtalanságra ítélt költőink, hogy a boldogság 
beteljesülése valami titkos világot tár föl (e sejtelem a szimboliz­
mus felé vezethetné őket, 1. pl. Reviczky Boldog idő című versét), 
végül mégis a menedék vágya válik uralkodóvá panaszaikban: 

Égő vágyakkal járni mindenütt 
S szomjazni váltig, hasztalan, 
Érezni, hogy egy dús világot 
Hordunk magunkkal ridegen; 
Egy sugarat sem kapni tőled, 
Békitő, nyájas szerelem! 

(Endró'di: Elitélve334) 

Nevezetes Tantalusz-versében Reviczky is közel kerül ahhoz, 
hogy a vágyaknak titokzatos háttérjelentést tulajdonítson, de ha 
nem jut el Vajda paroxizmusáig, nem is folytatja Endró'di elégi­
kus búsongását; az irányzat költőitől szokatlan határozottsággal 
a boldogság elutasítására szánja el magát. 
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3. Kísérletek a boldogság elutasítására 

A boldogság értéktelenségének tétele Schopenhauer révén vált 
közismertté a korszakban; igaz, ő inkább kora optimista boldog­
ságutópiáit akarta lejáratni vele. 3 3 5 Tanaira azonban késól)b rá­
találhattak csalódott lírikusok, akik boldogtalanságukat fájlal­
ták. Az irányzat költői olykor hajlanak arra, hogy a boldogságot 
negatív állapotnak (a vágy hiányának) tartsák, valójában Re­
viczky az egyetlen, aki visszatérő késztetést érez, hogy a boldog­
ságot mint pozitív állapotot elutasítsa. Szinte egész költészete 
viaskodás a boldogságvágy és a filozófiailag megokolt lemondás 
között. Ha „ellentmondás van dalaiban", főként azért, mert ebben 
a kérdésben élete végéig nem tudott végleges döntést hozni.336 

A korai dalok viszonylag zavartalan boldogságkultusza után az 
ellentmondás hamar, a Túlélek én minden csalódást... című vers­
ben megjelenik. Alapérzése a fájdalom, amelyet a költő - s az 
egész emberiség - boldogtalansága kelt. A boldogság elutasításá­
val, a sztoikus rezignáció „nagy bölcseség"-ével Reviczky látszólag 
úrrá lesz ezen, ám a zárlat hitelét előre kétségessé teszi a korábbi 
őszinte kifakadás: 

Mit ér, hogy annyiról lemondtam? 
Mit ér, hogy bölcs tűrő levek? 
Szerelem, ábránd, hit, vidámság 
Nélkül mit ér a bölcseség!... 

A boldogság megítélése körüli bizonytalanság hatja át a látszólag 
magabiztos szózatot, a Tartsatok bűnbánatot! című verset is. A 
részvéthirdető magatartás mögött ismét a kollektív boldogtalan­
ság keltette fájdalom áll; nem tudjuk azonban, mi a baj oka: az-e, 
hogy az ember nagyravágyó lett, ahelyett, hogy boldogságra töre­
kedne („e század [. . . ] / Ledöntött minden régi bálványt; / De a szív 
semmit sem kapott"), vagy az, hogy a vágyott nagyság elérhetet­
len, mert „Gyöngék vagyunk és kicsinyek": „Úgy jártok, mint a 
zord titánok; - / Csupán az istenek nagyok". Határozottabb lépé­
seket tesz a boldogság lejáratására olyan verseiben, mint A filisz-
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terekhez, Sátán, Az új nyolc boldogság. A szublimálás jegyében 
egyre inkább elutasítja a boldogság érzéki összetevőit (ld. „Bol­
dog, ki csak nősz', alszik és emészt. / Vak ösztönét követve, mint 
az állat"), ám az, ami ezután a boldogságból megmarad, nagyon 
általános és kontúrtalan („Ki hű marad az ideálhoz", „Ki bízik 
tiszta szellemekben" stb.337). Alanyi költő lévén, Reviczky el is 
szólja magát olykor, hogy e végletekig szublimált boldogság nem 
elégíti ki (Zokogva bár, de mégis érzem, / Boldog csak én vagyok 
magam!"; „[...] És felzokogtam: / Én koldus leszek!") Olykor aztán 
kereken kimondja: „Nő boldogíthat egyedül". Sőt, a költészettel 
mint a szublimálás eszközével esetenként nyíltan is szembeszáll: 

S én vallom: szép versek mit érnek, 
Ha az imádott nő szivének 
Többé annyit se mondanak, 
Mint léha, bókoló szavak? 

Volnék inkább a régi senki, 
Kinek nevét csak szájad ejti, 
S ne papíron, de kebleden 
Lelném meg rímed', szerelem! 

(Sóhaj) 

Ilyen tanácsot ad ifjú pesszimista barátjának is: 

Ezt a ringyót [ti. a múzsát] a helyedben 
Én megvetném, s ott mulatnék, 
Hol illatos félhomályban 
Puha vánkos, selyemágy van. 
És az ágyban 
Egy szép nő, szebb, mint a múzsa... 

(Ugyanannak) 

A legélesebb szavakat a Rossz istenek című versben mondja ki. 
(Igaz, kezdetben Vénusznak is kijut a kritikából, de ez érthető: 
nem a Reviczkynek kedves csöndes érzelem allegóriája ő, hanem 
a romantikus, vajdai őrült szerelemé; elcsábítja a férfit, „ki élhe­
tett vón' békén, boldogan".) Apolló a „legkegyetlenebb" isten - a 
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költészet mámoráért nagy árat követel; „Az élet öröméből mit se 
juttat; / Szomjaznod kell, szánalmas Tantalusznak!". 

A boldogságvágy és a lemondás konfliktusa jelenik meg a 
Magány-kötet címadó létösszegző versében is. Reviczky azonban 
most csakugyan közel jut a Nirvána élményéhez (útját Nirvána 
című verse is jelzi). Ez a verse mutatja a legőszintébb és leglé-
nyegszerűbb kötődést Schopenhauer filozófiájához (s nem az el­
híresült Schopenhauer-vers, amelyben a filozófus tételei csak 
ürügyként szolgálnak a boldogságvágy kinyilvánításához). Meg­
jelenik itt is a Tantalusz-motívum, a boldogság alantasságának 
tétele, ám Reviczky ezúttal különös eredményre jut; úgy látja, 
hogy az Ideál és a Semmi egy és ugyanaz. Ehhez hasonló követ­
keztetésre Mallarmé jutott a korszakban, azzal a lényeges kü­
lönbséggel, hogy nem beszélt erről az élményéről, hanem versei 
poétikai alapelvévé tette.338 Mindenesetre az így kiküzdött álla­
potot Reviczky nem nevezi már boldogságnak, ahogy A filiszterek-
hez című versében. 

A Pán-vers előtt utaljunk még az I. N. R. /.-re , a szublimáció 
nyomán létrejövő érzelmes vallásosság kulcsversére („Taníts 
meg — szól a költő Krisztushoz - , hogy harag nélkül lemondjak, / 
Szeressem a gyöngét, az elnyomottat"). 

A Pán halála nagyvonalú kompozíciója művészi erénnyé emeli 
az örömelv uralta élet felemás megítélését. Mert itt is az életöröm 
áll az egyik oldalon (fölösleges a költőt azzal mentegetni, hogy 
„nem az egészséges életörömöt, hanem az érzéketlen filiszterek 
megelégedettségét és durva kicsapongását tagadja csupán"339), a 
versnek az a célzata, hogy mindenféle életörömöt szembeállítson 
a lemondással. A vers azért sikerült művészileg, mert nem elmél­
kedik kétféle magatartásról, hanem teljes világszerűségében állít 
elénk két világot: azt, amelyiket az életöröm hangoltságában élő 
görög ember lát maga körül, s azt, amely a keresztény aszkézis 
nézőpontjából tárul föl. Igazi polifonikus alkotás született; a költő 
tetten érte a világot elő-állító hangulat változásának korforduló­
ját, s egyik világot sem foszlatta látszattá, az objektivizmus 
„kötelező" érvényesítésével. Más a helyzet a hasonló témájú pél­
dázatversben, a Salamon király álmában. A hangulat immár nem 
tár föl világot, szubjektív hangulat csupán, amelyet egy objektív 
élethelyzet idéz elő (akárcsak pl. Arany ősszel című versében, 1. 
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III. 3. 1.); a könnyekre szomjazó, majd a komor jóslatú álomfejtés 
következtében könnyekre fakadó király szentimentális képe a 
boldogságvágy korábbi panaszaihoz kapcsolja a verset. S ez már 
a végkifejletet vetíti előre: a Jászai Mari iránti kései szerelem 
elfeledteti a költővel a lemondás filozófiáját;340 tiszta hangú elé­
gikus dalokban siratja a későn jött boldogság közelgő elvesztését 
(például: Rezedának). 

Igaz tehát, hogy Reviczky „Szenvedései legfőbb okául [...] 
ismételten mérhetetlen vágyódását nevezi meg s így a világ örök 
bánatját tényleg saját búbánatában érzi",341 ő azonban - Scho­
penhauertói eltérően - nem a szellem autonómiája kedvéért akar 
megszabadulni vágyaitól (amikor éppen meg akar), hanem azért, 
hogy ne szenvedjen tovább. Igazából nem sikerül meggyőznie 
magát arról sem, hogy a beteljesülés ugyanolyan alantas, mint a 
vágy, s nem boldogságot, csupán a vágy okozta szenvedés rövidke 
szünetét jelenti;342 az ideológus és a lírikus között mindvégig 
kisebb-nagyobb feszültség maradt benne. Reviczky, a költő nem 
pesszimista, inkább szomorú;343 szomorú, mert az emberi boldog­
ság megvalósítása elháríthatatlan objektív akadályokba ütközik. 
Nem véletlen, hogy Schopenhauer metafizikája ellen s etikája 
mellett agitál;344 kénytelen úgy beállítani, mintha a kettő elvá­
lasztható, szembeállítható volna egymással.345 Márpedig a meta­
fizikai pesszimizmus nélkül a részvétetika többé nem az életaka­
rattal dacoló szuverén személyiség heroikus etikája: a megalázott 
és megszomorított kisember érzelmes moralizmusa csupán. 

A csoport többi tagjánál a boldogságvágy és a lemondás közt 
nincs ilyen éles konfliktus; ha készek a lemondásra, ez ritkán 
jelent többet a boldogság körének önkéntes korlátozásánál. Ám 
készségesebben vetik alá magukat az ismeretkritikai szempont­
nak is; szinte örömmel mondanak, le a költészet világának való­
szerűségéről, mert úgy hiszik, így legalább megmarad a boldog­
ság szigetén átéltek valódisága. Ezért nincs semmi drámai Rud­
nyánszky versében, amelyikben a költészet igazságával szemben 
s a szerelmi boldogság javára foglal állást („Nincs annál istenibb 
gyönyör, / Mint élni páros szerelemben; / [ . . . ] / Ábrándokon csak 
dőre csüng, / Ha szebb valóság üdve várja." Verset kérő barátom­
hoz; 1. még Endrődi: Daloljak? stb.). 
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4. A századvégi szentimentalizmus 
sajátossága: az illúziótlanság 

A költő, aki vállalja a boldogság körének korlátozását vagy a 
lemondást, szükségképpen fordul az eszmények világa felé kár­
pótlásért. Ám ha Werther még vigasztalhatta magát a túlvilág 
eszményével, a századvég hitetlen - bár hinni vágyó - költőjének 
nem nyújtanak igazi kárpótlást az objektív eszmények. (Ezt 
mutatta Reviczky ideáljának tartalmatlansága A filiszterekhez 
című versében; 1. még Rudnyánszky: Az élet, Endrődi: Jótanácsok 
stb.). A vallási hagyomány beidegződött tekintélye ad ugyan némi 
esélyt a pozitivista-materialista szkepszis elhárítására: 

Bölcs férfiak, hiába néztek össze, 
Hiába mosolyogtok gúnyosan: 
Hitemnek szárnya nincsen megkötözve, 
Az én lelkemnek égi útja van! [...] 
[...] a mint a földön éltünk bűnt vagy élvet, 
Olyan lesz egykor örök életünk. 

(Rudnyánszky: Örökélet) 

Endrődi a Reviczkyre is jellemző vallásos érzelmességgel (Ave 
Mária!), vagy a Kuruc nóták archaizálásával {Stella Maris) pró­
bálja elhárítani a józan kételyt. Ám mindezek erőtlen kísérletek 
csupán. Az eszmény egyre gyakrabban szubjektív lelki tartalom­
má változik. Efféle sejtelem megjelent már Arany költészetében 
(1. a Vojtina ars poeteicáját). Endrődi - a kisebb tehetségre jellem­
zően - tételesen kifejti e fölismerést: 

Szivem [...] 
Mit büszkén vallott szentnek és öröknek, 
Miről azt hitte, égi, végtelen: [...] 

Nem több, mint álmodozó vágy szivemben 
Forrón ölelni mindent, a mi szép. 

(A mysteriumok könyvéből) 
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Valójában ez a fölismerés húzódik meg az álomkultusz mögött, 
amely az irányzat költőinek körében annyire elterjedt. Reviczky 
„rózsafátyol-filozófiája" a legjellemzőbb változat; a durva világot, 
saját nyomorúságát rózsafátyol mögé rejti, s berendezkedik az 
álmok, az emlékek - a szép valótlanságok - honában: „Ha sivár 
az élet útja: \ Gyönyörűnek képzelem!" — mondja (Tavaszodik). 
Hasonló úton jár Rudnyánszky (Zsófikának)f46 ugyanígy vall 
Endrődi („A mit lelkem a valón elveszít, / Egy-egy álommal ismét 
visszakapja" - Könnyít fájdalmak), s Szentessy is csak azért 
búcsúzik könnyen álmaitól, mert a halálra készül („Csak hagyja­
tok el, hideg van e földön, / Csak menjetek! hová én készülődöm, 
/ Ott ugy se lesz már szükségem reátok / Szép csalfa álmok, hűtlen 
jóbarátok!" - Hogy' cserbe hagytak!...). Igaz, költőink gyakran 
beszélnek az eszmények, álmok elvesztéséről, mégsem „az elve­
szett álmok siratói" ők, 3 4 7 inkább a népies-nemzeti irány költőiről 
mondhatjuk el, hogy megsiratták elveszett álmaikat - amelyek­
ről csak utóbb derült ki, hogy álmok voltak (1. III. 3. 2.), az ifjabb 
költők már abba a hallgatólagos konszenzusba születtek bele, 
hogy az eszmények világa fiktív. (Esetükben legföljebb a gyer­
meki illúziók elvesztéséről lehet szó, mint ezt számos versük 
tanúsítja, 1. pl. Rudnyánszky: Gyermek szeretnék lenni mindig, Az 
ifjúság; Telekes: A halottak mezején stb.) Ez az oka, hogy költőink 
könnyebben találnak kárpótlást a boldogságban a vallás, a gyer­
mekkor elveszett illúzióiért: a veszteség - vagy inkább a hiány -
élménye mentes drámai vonásoktól: 

[...] nem áltat oly csodásan 
Tündérországgal délibábos égbolt. 
Sorsunk a föld! Szivünkön száz seb ütve, 
Ám egymás csókján gyógyul mind e seb. 
- Világunk egymás boldogsága, üdve -
Oh, minden tündérhonnál fényesebb! 

(Telekes: Reméltem egykor348) 

Ám ezzel együtt is vallják a „Jer költő! Hazudva isteni!" ars 
poeticáját: 
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Dalom legyen színes hazugság, 
Búm, hevülésem - mind mese [...] 

(Endró'di: Az előszobában, II.) 

A szépség látszattá válásának Schiller óta jól ismert folyamata 
ez. Igaz, Schiller romantikus utódai annak idején nem érték be 
annyival, hogy a művészet a szabadság léttelen birodalma legyen; 
mindent megtettek azért, hogy „egzisztenciát állítsanak" a kép­
zelet fiktív világáról. A romantikus költészet ezért fölfokozta a 
lírai mű szuggesztivitását, a benne megjelenő világ világszerűsé-
géndt elfogadtatádsa érdekében, s e sugallattal arra késztette 
befogadóját, hogy a műben látható világ törvényeit fogadja el a 
külvilág rejtett törvényrendjének. A század második fele is csu­
pán kényszerből fogadta el a látszatszerűséget; ám Schiller óta 
oly mértékben megnőtt az empirikus valóság tekintélye, hogy 
bármi szabadságot kínált is a fikció, bármi valószerűséggel ke­
csegtetett is a látomás, a valóságra áhítozó, a valóságra „ítélt" 
költőt mindez nem elégítette ki. Útkeresése mégsem különbözhe­
tett lényegesen a romantikusokétól; igaz, az újfajta szuggesztivi-
tásnak a pozitivizmus romantika fölött gyakorolt kritikáját is ki 
kellett állnia. Ennek két fontos feltétele volt: egyrészt a költői 
nyelvnek olyan körben kellett maradnia, amelyet a kor objekti-
vista nyelvi normája elfogad, másrészt a mű világát olyan alapra 
kellett állítania, amelyet a konszenzus - titokzatossága ellenére 
- kétely nélül valóságosnak tekint. Az előbbit úgy érhette el a 
költő, ha felszámolta a nyelv romantikus egzotikumát, valamifé­
leképp tárgyiasította a szubjektumban föl táruló képet. Az utóbbit 
úgy valósíthatta meg, ha az életet választotta alapnak. Az életet 
ugyanis a pozitivista szemlélet is realitásként kezelte a darwiniz­
mus révén, ám mégis tudomásul kellett vennie, hogy megnyilvá­
nulásai mélyen a titokzatosság terrénumába nyúlnak. 

Költőink is megindulnak ezen az úton, s mennél messzebb 
haladnak, annál inkább eltávolodnak költészetük szentimentá­
lis-biedermeier alapjellegétól. Első kísérleteikben - bár elfordul­
tak a népiességtól - nem találnak más utat, mint amit a népköl­
tészet jelöl ki; ugyanúgy, mint a népnemzetiek, ők is megpróbál­
ják elhitetni magukkal, hogy vissza lehet térni a népköltészet 
naiv egylényegtÉégéhez, az ismeretkritikai szempont tudatosulá-
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sa előtti állapothoz, így állítva helyre a képzelt világ „egziszten­
ciáját. Leggyakrabban Endrődi él e megoldással. („Messze föl­
dön nagy a bú, nagy a gyász, / Csak a szél, az őszi szél hahotáz; / 
Süvöltözve járja a táncot, / Tördeli az ágot, virágot. / Hej, nekem 
is garázda kedvem van, / Iddogálok, háborgók magamban..." -
Tücsökdalok; Szerelem, 7.) 

A naiv világkép fölújítása mégsem sikerülhet; kihallik a ver­
sekből, hogy a költő maga sem hisz a műbeli világ valódiságában. 
Telekes megpróbál mélyebbre hatolni az álmok világában, Ez itt 
az álmok rengetegje című verse mégsem válik szimbolistává, mert 
a tudástól még nem érintett álmok birodalma ugyanazon a nyel­
venjut szóhoz, mint az irrealitássá vált álmoké; csupa szentimen­
tális közhely (,A durva fejszés: a valóság/ Csak űzzön mindjobban 
nyomon, / Mind beljebb tűnünk, hol a csodarózsák / Még szebbek, 
az ábrándvadon/Még hűvösebb..."). Hasonló baja van „ellen-Pán-
versének" is („[...] mint egykor, épp úgy zöldéi a berek, - / Csak 
Pán halt volna meg? / A szív mint rég, épp úgy gyúl szerelemre / 
[...] / Egész mindenség vallja, zengi szerte/Nem halt meg, erdők 
s városok során / Él mindörökre Pán." - Pán). 

Sikeresebb kísérlet Atlantis című verse: ebben át tudja hidalni 
a szakadékot, amely az objektív valóság és a képzelet léttelen 
birodalma közt tátong: 

[...] mindig támad egy-egy olyan élet, 
Mely lát, vagy hall a másnak puszta térben 
Testet nem öltött jelenéseket, 
És szóba, hangba, kőbe, színbe nemzi [...] 

Ez volna hát az az irány, amelyet Arany társtalan ódájában, a 
Dantéb&n kezdeményezett; ebbe az irányba nyitott utat Vajda is, 
kvázi-platonikus, kvázi-transzcendens utalásaival. 

Endrődinek már petőfies dalai sejtették, hogy van érzéke az 
analógiák, a korrespondenciák iránt. A szimbolista hatást olykor 
már csak a kép hasonlítottjának magyarázkodó hozzátoldása 
rontja le, pl. az Epilóg a Tücsökdalokhoz (18): 

Emelkedik a víz dagálya 
Leszáll az éjszaka. 
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A sötétségből fel-felharsog 
A tenger mély zaja. 

Komor, nagy hullámok zuhannak 
Az alvó part felé -
Fájdalmam árja ép így csapkod 
A te szíved felé... 

Vajdai reminiszcenciákon, önálló, de még megmagyarázott szim­
bólumokon át (például Sírok között; Hajók találkozása) vezet útja 
a szimbolista kifejezésmód felé; ritka találata a Keringő" című 
vers, amely a Föltámadott a tengerre emlékeztet, ám híján van 
mindenféle allegorikus utalásnak: 

Ez azt' a keringő! 
Hej, ez csak a tánc! 
Hullámai ormán 
Száz rém hahotáz. 

Felugrik üvöltve 
Egyik a másra. 
Hajó jön? Elébe! 
Fordul? Utána! 

És viszi mindet a 
Tánc dühe, sodra, [...] 

Orkán-zene zúg az 
Éjjeli tánchoz, -
Roppannak a bordák, 
Reccsen az árboc; 

Dől, süllyed a gálya 
Mígnem alájut... 
S fölharsog az égig 
Szörnyű hurrájuk! 
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Sejtelmeire gyakran mégis csak fogalmakat talál, képeket alig. 
(„[...] létem és e lengő jelenések, / Miket most valóságul lát 
szemem: / [ . . . ] / Csak buborék, mely csillan, eltűnik - / De az egész 
mindvégig élni fog" - Éjszaka) 

Reviczky és a szimbolista kezdemények viszonyáról régóta 
folyik a vita; Mezei József szerint Reviczky líráját a szimbolista 
élmény kialakulása jegyében kell értelmezni. Költőnk - úgymond 
- a világ elértéktelenedési folyamatából indul ki, „s ehhez a 
»tapasztaláshoz«, lélektani érzéshez, költői »fogalomhoz« épít fel 
egy külön világot csupa érzésből, vágyból, szorongásból. Logikus, 
értelmes világ ez, de csak a maga »belterjességén« belül. A valóság 
mozgásirányának komplexusát [!] egy hasonló, azt tükröző komp­
lexummal helyettesíti, mintegy »jelképét« formálja meg a való­
ságnak."349 Csakhogy a valósággal szembeállított illúzióvilág köl­
tőjét aligha nevezhetjük szimbolistának, ha e világot maga is 
fiktívnek tekinti, s úgy látja, hogy minden, ami valóságos, érdek­
telen a költészet szempontjából; ha felőle „Lehet szemétdomb a 
való", „Csak álmom lássa rózsakertnek". Aligha tekintené például 
bárki is szimbolista költőnek Lévay Józsefet, aki így szól: „Mig 
ott künn szélvészek rohannak, / Hadd építem csendben magam­
nak / A képzelet pantehonát" {Csendben). Adynak épp azért 
kellett szembefordulnia egy ponton Reviczkyvel, mert túlteng 
költészetében az álom, az emlék, a képzelgés: a fikció. (Mint 
Komlós megállapítja, „Ady csak úgy lehetett az Új versek harcos, 
nagy költőjévé, hogy szakított az álmodozó és szenvedő költő 
magatartásával, amelybe Reviczky egy időre belehipnotizálta".350 

Ady persze nem a „realista költő" magatartásához jutott el, 
hanem a látomásait ellenállhatatlan szuggesztivitással kinyilvá­
nító „máguséhoz".) Érdemes megfigyelni, hogyan vélekedett Re­
viczky a szimbólumról. Cikkében érzékenyen ragál az ismeret­
kritikai szempont megjelenése előtti világ problémátlan adott­
voltára, a szóképeket mégis a racionális gondolkodás eszközeinek 
tekinti, sőt, abszurdumig viszi Schiller elképzelését a képzelet 
visszaszorulásáról: „Mind e szimbólumok hivatása volt ellenáll­
hatatlan varázzsal hatni a képzelemre ott, ahol az értelem még 
nem kezdte meg tudatos működését. Mikor még haszontalanság 
lett volna pszichológiai fejtegetést írni, hogy aki erején felüli 
küzdelmet vív, menthetetlenül elbukik: akkor a titánok levereté-
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se valóság volt, nem pusztán szimbóluma az emberi hatalom 
gyöngeségének a természeti erővel szemben.".351 Költő lévén, 
kötelességének érzi ugyan, hogy a kor prózaiságát megbírálja, ám 
kategorikusan elítél minden „zavaros" szimbólumot, minden 
olyan művet, amelynek szimbólumai mögött nincs átlátható gon­
dolat. A filozófus-matematikus Palágyi Menyhért vitairatában a 
romantikus hagyományhoz kapcsolódik: ,A kritikus ész csak a 
morzsákból él, amelyeket a költő elhullajtani kegyeskedik". Fej­
tegetése jelzi, hogy a századvégen nem lehetett a szimbolizmus 
előlegezése nélkül a szimbólumról komolyan gondolkodni. 0 is a 
szubjektumhoz kapcsolja a szimbólumot, ám nem az értelemhez, 
hanem az érzelmekhez, melynek (Schopenhauer módjára) ma­
gánvaló létet is tulajdonít: „Világos, hogy az érzelmek mindig 
közelebb állnak az akarathoz, mint a képzethez. Az egyéniségnek 
magva mindig az akarat fog maradni és a tudománynak s bölcse-
ségnek bármily magas foka tehetetlen ellenfél a lét gyökereivel 
szemben."352 (Mintha csak a Fichtéről értekező Erdélyit halla­
nánk: „az alapot, az ősiétet meg nem hatja elménk, s ide csak 
közvetlen érzéssel jutni el".) Eszerint sejtéseink nem fikciók, 
hanem a magánvaló valóság lényegének megszólalásai bennünk. 
Talán Reviczky is közelebb jutott volna ehhez az állásponthoz -
s így a szimbolizmushoz - , ha nem utasítja el Schopenhauer 
metafizikáját. Számára azonban a világ áttekinthető (még ha 
vigasztalan is); versbeli látásai mögött nincs semmi titokszerű. A 
Magamról című vers árulja el, hogy miért nincs: hiába állapítja 
meg ugyanis költőnk sokat sejtetően, hogy ,A világ csak hangu­
lat", vagyis: a hangulatban tárul föl a világ, a hangulat nem 
másodlagos valami az objektív tapasztalathoz képest; a vers nem 
erről szól, hanem arról, hogy bár a nap „objektíve" ragyog az égen, 
„Te sötétben, feketében / Látsz mindent, ha bánatod van". 

Szimbólumszerű elemek persze föltűnnek olykor költészetében 
(ld. Pálma a Hortobágyon, A meteorkő", Az oáz panasza, Útköz­
ben). Legtöbbjük a Virágnyelven ciklusban található, amelynek 
mottójául a költő Goethe híres szentenciáját írta (,Alles vergáng-
liche ist nur ein Gleichnis", minden mulandó csak hasonlat), 
holott jobban kifejezné a ciklus sugallatát ennek ellenkezője, 
hogy t. i. minden hasonlat — mulandó. Reviczky költészetének 
igazi jelentőségét tehát alighanem más irányú törekvései adják. 

207 



5. Érzelmesség, érzékenység, 
impresszionizmus 

A szentimentalizmust nemcsak a szimbolizmus felé lehetett meg­
haladni. Hogy az egyéni pszichológia eló'térbe került, nemcsak a 
tudattalan megsejtéséhez vezetett; az érzékek szerepét is megnö­
velte. Jelenthette ez az érzékiség térnyerését (1. Szilágyi Géza 
líráját) - s az érzékelés, a szenzualitás fölértékeló'dését is. Ilyes­
féle összefüggés a szentimentalizmus XVIII. századi fellépését is 
jellemezte: a szenzualizmus hatásával függ össze, hogy az érzé­
kenység nemcsak érzelmi, hanem érzéki fogékonyságként is je­
lentőségre tett szert.353 

Az átmenet lényege költőinknél a reflektáltság halványultá-
ban van: az érzékszervi benyomásokat kifejező nyelvi elemek 
nagyobb szerepet kapnak, és/vagy az érzelmek helyett a hangulat 
kerül előtérbe. Mindkettő a versbeli világ világszerűségének 
helyreállítása felé tett fontos lépés. 

Az impresszionista líra e két fő változatának kezdeményeit 
már itt megtaláljuk. A sokszínű természeti világ jelenik meg 
Endrődi tarka impresszióiban. Szimbolista jellegű kísérletei mel­
lett ebben áll líratörténeti jelentősége.354 Jellemző Most című 
verse, amely, benyomásokat halmozó nyelve mellett, a pillanat­
nyiság impresszionista kultuszával is kitűnik: 

Most, most, e bűvös édes pillanatban, 
Hogy mindenütt, - fölöttem és alattam -
Sugarak rengenek; 
Hogy lombsusogás altató zenéje 
Ringatja s szebb világok égi fénye 
Csókdossa lelkemet; [...] 

Biztatva kérnélek: Jer, jer! tekints szét, 
És lásd a vizre hajló ég rengését, 
Sugáromlásait; 
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A mennyet, mely a tiszta csillagokból 
Színben, mosolyban csöndesen aláfoly 
És mindent elborít [...] 

A kétféle kísérlet időnként össze is kapcsolódik nála: olykor az 
impresszionista hatást arra használja föl, hogy a látványt sugal-
latossá, jelképszerűvé alakítsa át: 

Száll az alkony kétes árnya, 
Este, este van. 
Puszta erdőn, puszta rónán 
Bolygók egymagam. 

Csöndes a föld körülöttem, 
Az ég tiszta, mély; 
Fátyolával mind gyorsabban 
Leng alá az éj. 

Sietek, hogy itt ne érjen 
E rideg tanyán, 
De utánam hahotázgat 
S lesüvölt reám: 

„Mindhiába futsz előlem 
Gyarló földi rab, 
Nem űzlek, csak utolérlek 
S elborítalak!..." 

(Epilóg a Tücsökdalokhoz, 61.) 

Endrődi azért nem lesz igazán eredeti költő, mert saját módsze­
rét mindjárt manírrá („fecsegesse") fokozza le; mint ezt már 
kortársa, Palágyi Menyhért megfigyelte, az impresszionisztikus 
látásmód nála modorrá, sőt modorossággá válik.355 Az Endrődié-
hez hasonló impresszionisztikus vonások feltűnnek Rud-
nyánszkynál is (pl. Csend, Évszakok), ám ha Endrődi a modoros­
ságig túlozta az érzéki hatást, nála inkább a reflexió marad túl 
erős. Szentessy ritkán talál rá erre az eljárásra (pl. Emlékek IV.). 
Velük szemben Reviczky szinte teljesen kiküszöböli a külvilágot; 
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impressziói - ha egyáltalán vannak - hanghatások. Az a szere­
pük, hogy a dallamos, lágy hangzású költői nyelvbe illeszkedve 
fölidézzék a befogadóban a benyomások keltette hangulatot. Köl­
tészetének e legeredetibb vonása a dalműfaj deformációja révén 
érvényesül: lA Reviczky-dal voltaképpen azzal tör utat, amivel 
eltüntet. A vers »anyagát«, »tárgyát« s a költő-szerepet is lassan, 
bizonytalanul, de következetesen eltünteti, felszámolja. A "semmi­
ségek" dalait, az árnyalatok költészetét teremti meg, az önmagá­
ban létező, a szuggesztióra, a hanghatásokra építő verset."356 

Hangulatkultuszával abban a korszakos líratörténeti folyamat­
banjátszik tehát szerepet, amelynek lényege, hogy a tárgy, a lírai 
szituáció, a költői képek mind-mind alárendelődnek a modális 
elemnek. A modalitás volt ugyanis az a kulcs, amely a modern 
ember számára a lírai mű befogadása során (a „legfőbb valóság­
ból tett „kirándulás" idejére) kikapcsolta természetes beállítódá­
sának naiv objektivizmusát. Legjobb verseiben Reviczky is 
visszamegy a reflexiót megelőző - deszcendens - hangulatig, s 
jellegzetes impresszionisztikus vers-zenéjével ezt szólaltatja 
meg. Főként az ősz felé, a Hangulat, az Altató, A cigaretről című 
verseire gondolhatunk.357 Ezek a versek, líratörténeti jelentősé­
güket tekintve, közel vannak Vajda tájhangulat-verseihez, még 
ha a reflektáltság soha nem .tűnik is el belőlük teljesen. 
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VI. 

A XIX. század vége egész Európában a szimbolizmus valamelyik 
irányzatának megjelenését, uralomra jutását vagy virágzását 
hozta. Nem éppen azért, mert a vezető irodalmak - mindenek­
előtt a francia - a szimbolizmust tüntette ki megtisztelő figyel­
mével, hanem azért, mert a hagyományos világképi paradigma 
immár végérvényes és nyilvánvaló felbomlása gyakorlatilag lehe­
tetlenné tette, hogy a lét a régi, problémátlan módon jusson 
szóhoz a költészetben. Minthogy a hagyományos kontextusban 
megszólaló szavak egyre inkább elvesztették közvetlen (mágikus 
eredetű) valóságfelidéző hatásukat, a költő nem tehetett mást, 
mint hogy a szavakat kiemelje a régi paradigma jelentéshálózatá­
ból, s a művelődési hagyományból vett különféle módszerekkel 
eltérítse jelentésüket. E folyamat a magyar lírában lassan indult 
meg, mert bár a hagyományos világképi paradigma felbomlása 
itt nem volt kevésbé nyilvánvaló, mint akár Franciaországban, 
ám a Jtöltői szó világalkotó ereje itt sokkaj tovább kaphatott 
utánpótlást a nemzeti relevanciák szer^^^gaj^oj^ttj^üágtól, 
mint ott. E problémátlan világban-benne-lét teljes lejáratásának 
„munkáját" voltaképpen a népies-nemzeti irány másodvonala 
végezte el; utánuk már végképp lehetetlen volt az ismeretkritikai 
szemponttól érintetlen módon „a világ"-ról beszélni, még kevésbé 
a nemzeti hagyományban problémátlanul adott világot tényleges 
világnak beállítani. A nemzeti/vallási hagyomány problémátlanul 
adott világa után támadt űr betöltését, az új világ horizontjának 
megalkotását természetesen sokan megpróbálták a korszakban; 
kudarcaik ellenére mégis alighanem Komjáthy Jenő és a Czóbel 
Minka műve érdemli ebből a szempontból a legtöbb figyelmet. 
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1. Komjáthy Jenő 

1.1. Ideál—reál és szubjektivizmus 

Komjáthy hosszú utat tett meg a népies-nemzeti jiagvománvtól a 
modern líráig; világképéről is pontosabb képet kapunk, ha a 
fejlődési fázisokra is tekintettel vagyunk.358 Mindjárt indulását 
sajátos ellentmondás jellemzi: versein s^mte^e^d^tt^khnutaj;-

—> ható Schopenhauer filozójuyámikjmtasa, mégis, e versei is telje-
sen beleilleszkednek a népnemzetiből „desztillálódott" költői 
„köznyelv"-be, közízlésbe. A népnemzgti^ölté^zetvibigképét al-
kotó fő relevanciák (mint arról szó volt) a rjp^Myis^o^j^ktiyiz; 
líyípiozTaromlHitikus^ MuJbj^tívizmusJ^z__ésa naivjinfblfojjott 
nemzeti hagyományhoz kapcsolódtak; tudomásul vették a „való"-t, 
de csak mint a hétköznapiság, a prózaiság szintjét, s szembehe­
lyezték vele a szubjektum almáTE7 Ideáit, amelyek a régi/naiv 
beidegződések egyre ködösebb közegében a nemzet, a világ cél­
szerű előremozgásának hizonynsságát-sug-allták A „legfőbb való­
ság" mégis a pozitivista objektivizmusé volt, így legjellemzőbb 
versfajtájuk az elégikus hangulatú, hanyatlást kifejező idő- és 
értékszembesítés lett (ld. III. 3. 2.). 

A schopenhaueri életakaratot nem volt nehéz e „való"-val azo­
nosítani, már csak azért sem, mert az életakaratot megtagadó 
szubjektum Schopenhauernál éppen a - platóni értelemben vett 
- eszmény megismerésére válik alkalmassá.359 A kétféle szemlé­
let egybemosódását jól jelzi Komjáthy egy korai verse, a Fejemben 
egy világ... című („Szellemhazába jár a lelkem, / Levetve a por­
gondokat" - 1890).360 Egyetlen mozzanat van^ainelyben ez a -
mégüeviczkyre sem jellemző - hag^Qm^ánjjis^e^lizjm^elJér^a 
néjjiujmzéueketol: ez pedig a szubjektumnak tulaj^ojútottsze-

>rep. Komjáthy nem a történelmi teleológia igazolását várja az 
élménytől; már a korai versekben is az idealitást megismerő 
egyéni intuícióra esik a hangsúly. Érdemes megjegyezni, hogy az 
ideál szubjektív közvetítettségét olykor-olykor már Arany János 
is kiemeli (gondoljunk a „nem-ismert világ" felé vivő „csodás 
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sejtelem"-re a Daniéból, vagy a Vojtina ars poeticája tájképláto­
mására). Komjáthy természetesen közvetlenebbül fogalmazza meg 
ezt a fölismerést - igaz, még 1890-ben is Szász Károlyék nyelvén: 

Hogyha véletlenül utadba téved, 
Oh, meg ne szólítsd őt, az álmodót! 
Porszem! ő nem ér rá mulatni véled, 
Kutatva, látva egy mélyebb valót. 

(Az álmodó, 1890) 

Az objektum-szubjektum-viszony reflektáltságából következik, 
hogy a költő nem világot teremt, hanem arról beszél, hogy világot 
teremt, s ezzel éppen attól fosztja meg magát, hogy a maga 
teremtette világot világszerűként mutassa meg: 

Magamba nézek én 
S teremtek uj, pazar világot; 
Szivem termékeny rejtekén 
Fogannak örök ideálok. 

(Barátaimhoz, 1890) 

Hasonló következményekhez vezet ez, mint a népnemzetieknél; 
az „objektív" világ válik „legfőbb valóság"-gá, s az eszmény rend­
szerint az álom szinonimájaként szerepel; az ideál így szinte 
tételszerűen sorolódik a fikcionalitás közegébe - akárcsak Lévay-
nál vagy Reviczkynél. 

A továbblépés lehetőségét - akárcsak Vajda, a népnemzeti 
irány második nemzedéke vagy Telekes - Komjáthy is a vitaiiz­
musban találta meg. Az élet dimenziója egyszerre volt a pozitiviz­
mus szigorú kritériumai szerinti valóság, és titok, mely a létmeg­
fejtés igényével föllépő költő előtt nyilvánul meg. Komjáthy erős 
szenzitivitása s beteljesült szerelme, melyre az eksztatikus elra­
gadtatás volt jellemző, tovább erősítette e lehetőséget: 

Szeretlek forró indulattal. 
Lobogva, kéjjel, lángolón. 
Oly forró mint a tűz szerelmem 
S miként a tűz oly romboló. 

213 



Te vagy a legkivánatosb nekem 
A pazar összeség csodás ölén; 
Nem céltalan, nem álom életem, 
Ha te hajolsz áldólag én fölém. 

{Vallomás, Eloa-ciklus) 

Ez az eszmekör jelzi Komjáthy elszakadását a népies-nemzeti 
iránytól, s a kj^c^lód^st^omaj^ikj^q^a^^mányhoz. amely az 
ő költészetét is a szimbolizmus fele sodorja. Korai lírájában a 
romantikus kongruencia-elv megjelenése jelzi az átmenetet: 

Az élet ormán, ott fölöttünk 
Viraszt a Végtelen. 

Oh hallga, hallga! milyen érzés, 
Mily bűvölő" zene! 
Mintha szivünkkel a teremtés 
Öszhangban zengene. 

(Májusi reg - SZoa-ciklus)361 

A vitaiizmus mégsem vált uralkodóvá költészetében. Talán alkati 
félszegsége riasztotta vissza a „vérgyönyör"-től. E fóbiát csak 
erősítették a schopenhaueri eszmék, amelyek élesen tagadták a 
szerelem és az idealitás romantikus összekapcsolásának lehető­
ségét, s amelyek ellen Komjáthy megpróbált lázadni, de amikor 
a szakítás sikerült neki, útjai nem a vitaiizmus felé vezettek. 
Mindenesetre sokat elmond a konfliktusról az Eloa-ciklus egyik 
verse, amely A homlokodtól fölfelé mondanivalóját idézi: 

Ki hozta ránk e durva harcot, 
Melyben sötétül fényes arcod 
S elsüllyed drága alakod? 
A vérveréjes küzdelemben 
A tiszta álom tovarebben, 
Nem tűri meg a salakot. [...] 
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Hiszen e száraz, durva kérgen 
A kéj csak bujdosó s a szégyen 
Utána mint az árny lohol. 

[Ki hozta ránk...) 

Az Moa-versek legelragadtatottabb verseinek himnikus vallomá­
sai így csak a szerelmi vágy teljes szublimálásával szólalhatnak 
meg zavartalanul: 

Éloa, szent vagy! 
Tiszta a tested 
És tiszta lakója a lélek. [...] 

Éloa, vágylak! 
Csókjaid' inni 
És szívni a szellemi kéjt! 

[Éloa győztél!) 

A következő pályaszakaszt valójában e két élmény csillapíthatat­
lan vitája jellemzi. 

1. 2. A szubjektum 
vitalista kiteljesítésének lehetősége 

A vitalista hangvételű versek szokványosabb típusa a romantikus < 
paotej :zm^^a^ományához kapcsolódikTs Vajda János hasonló 
verseivel rokonítható (ld. pl. Éjjelek). A titokkereső, titokfejtő 
magatartás fogyatékos e versekben: az élet kegyetlenségére vo­
natkozó századvégi sejtelmeket megkerüli; érezhető, hogy az 
ihlet nem járta át a személyiség egészét - mint pl. a Kéj c. versben: 

A báj s az élwágy ősi frigye, 
Szépséggel párosult erő, 
A roppant űrt benépesítve 
Világokat teremt ma ő. 
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Óh kéj, hatolj be sejtbe, szívbe, 
Lobogjon tőled vér, velő! 
A földet forró vágy hevítse, 
Ifjodva keljen Pán elő! 
Színültig áll az élet pohara, 
Hadd oltsa szomját vőlegény, ara. 

Ám Komjáthy természetesen nem állhat meg ezen a ponton; 
alkati adottságai és Schopenhauer-tisztelete azt sugallják neki, 
hogy az élet-titok megfejtése nem ilyen egyszerű - s főleg nem 
ilyen egyértelmű. Vajda kérdező verseire emlékeztetnek azok a 
költeményei, amelyekben a titokkutató magatartás nyugtalan, s 
a válaszok helyett alternatívák állnak. A Kérdésekben annyi 
előrelépést látunk pl. a Végtelenséghez képest, hogy Komjáthy az 
alternatívákon túlmutató egységes hangulatba foglalja kérdéseit: 

Valami titkos, édes igézet 
Hint a szivekre mákonyi kéjt, 
Küld a virágok kelyhibe mézet, 
Lányok ölébe csalfa legényt. [...] 

Mért dul a tűz? Mit suttog a szellő? 
Honnan e lánghév? honnan e láz? 
Hol van a mélye? hol van a nyitja? 
Más-e a lényeg, más-e a máz? [...] 

Isten az égben, ördög a mélyben, 
Válaszod' esdem, követelem! 

Ezen a ponton aztán Komjáthy végleg más útra lép, mint Vajda. 
Vajda számára a vitalisztikusan fölfogott élményben a legmaga-
sabbrendű, ideális valóság tárul fel, s így legfőbb célja az élmény 
megélése és költői kifejezése lesz - Komjáthy azonbaiijrzék^ny 
az élményben föltáruló dionüszoszi valóság démoni volta iránt is, 
s felemás módon viszonyul hozzá. 1891-es versében közel jut a 
„dionüszoszi ember" életérzéséhez, akinek „a termésben és pusz­
tulásban telik mámoros öröme, mivel ő az egész folyamatot belől, 
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a világ, atermészet méhében éli át, az örökkévalóság, az ó'sakarat 
fészkében":*'" 

« 

Nem egy az Isten! Szinte látom 
Az Óseróketküzdeni, 
Egymásra törve hallom őket 
Csodásan, fónnen zengeni. 
Innét van minden meghasonlás, 
Innét a diszharmónia 
Magasba szállás, mélybe omlás, 
Fölváltva gyász és glória. 

Csatájuk a szférák zenéje, 
Fönnséges, óriás tusa; 
Megüté fülemet a győzők 
Kegyetlen kéjü himnusza. 
S az elbukók gyászindulója 
Megcsapta lelkem szárnyival; 
Merész szivem rémülve telt be 
A titkok hallomásival. 

És látomásival beteltem 
Olymp magasztos harcinak, 
Szédítő kéjen ittasultam, 
Mi fönn viharzik, él, kacag. 

(Nem egy az Isten!) 

A nietz schei elragadtatástól távolodva Komj áthy líráj ában föltűn­
nek a baudelaire-i dualisztikus létszemlélet jelel; már iaiJl-es 
Csők tartsatok... című versében megvallja, hogy „...szívem méga 
rossz iránt is / Fogékony volt határtalan" - Az élet kéje című 
versben (1892) pedig már el is utasítja a dionüszoszi mélységeket: 

Az életkéj is igy terem: 
Tenyészet az enyészeten, 
Hagymázos álmok tüzlehe, 
A rothadás költészete. 
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Elutasító magatartásának egyik forrása az individualizmus, az 
egyéniségkultusz; aligha lehetett összeegyeztetni ezzel a dionü­
szoszi mámor ünneplését, azét a mámorét, melynek „fokozódása 
közepette a szubjektív elenyészik és teljes önfeledtségbe me­
rül", amely az eksztázis révén visszavisz a szubjektum ellriiln-
nült szempontja előtti állapotba. Komjáthy visszakanyarodik 

~Heh2í~5cKö^ 
a sötét, alantas és egyéniségellenes akarat húzódik meg, és az 
egyéni akarat csakis e mindent hatalmában tartó akarat - végső 
soron tehát az életmámor - megtagadása árán érvényesíthető. 
Erre a szembefordulásra, ösztönözte aztánalkati eredetű „vitális 
fóbiája" is, amely a lét mélyrétegét alantasnak is mondatta egyút­
tal; az életakarat igenlőit ugyanazzal az átszellemült arisztokra­
tizmussal veti meg, mint a frankfurti bölcselő-előd. Végül szem­
látomást működik az eszményítő realizmus automatizálódott ha­
gyományának tehetetlenségi ereje is: 

[...] a napnak kéjleányi csókján 
Fölragyog a salak. [...] 

Az üdvnek végtelen hia, 
Elet! te mély tragédia, 
Erezlek át meg át. [...] 

Hiába vón' szépítenem, 
Többé fól nem építhetem, 
Mi egyszer összedőlt! 
Lehullott róla Mája 
Bűvös, csalóka fátyla, 
Nem nyújthat több gyönyört. 

(In hilaritate tristis) 

E pesszimista élményt azután Komjáthy a legkülönbözőbb hang­
vételű versekben fejezte ki; az „élvek rózsajármá"-nak üres szen-
timentalizmusától (Dacból, 1890) az ódai meditáción át (Schopen­
hauer) a „rettenetes Isten" pazarlását romantikusan fölpanaszló 
rapszódiáig (Új nyár, 1891). A szembefordulás egzisztenciális 
következményeiről talán az elégikus hangvételű önmegszólító 
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vers szól a legőszintébben (Magamhoz, 1891), amely sokban 
Reviczky Magány című versével rokon, csakhogy a Komjáthy-
versben megszólaló Nirvána-vágy nem a kudarcba fulladt boldog­
ságkeresés kényszerű következménye, mint inkább mélyen gyö­
kerező', mindennel számot vető tragikus élet-csömör: 

[...] kéj lesz majd oszolni széjjel, 
Eggyé olvadni a nagy éjjel, 
Megsemmisülni cseppről-cseppre! 
Derül a gond-ég, 
Van vígaszod még: 
Gondolj a sírra, lét betegje! 

Komjáthy tehát végül elvetette a személyiség kiteljesítésének 
vitalisztikus útját-módját. Ezzel végleg eltávolodott a Vajda Já­
nos lírája által jelzett iránytól, s olyan pályára tért, melyen a 
rejtett eszményt ismét a tiszta szellemiség közegében keresheti. 
Ez azonban szinte képtelen vállalkozásnak hat a pozitivizmus 
még mindig túlnyomó uralma idején. 

1. 3. A tiszta szellemiség helyreállítása 

Azzal, hogy Komjáthy elutasította a vitaiizmust, olyan úton in­
dult meg, amely teljesen eltávolította végül a kor közmegegyezése 
számára „legfőbb valóság"-ot jelentő empirikus világtól. Ez okoz­
za majd szimbolizmusa legfőbb fogyatékosságát. Baudelaire szá­
mára ugyanis „templom a természet" - az érzéki dolgok az eszmei 
lényeg jelei. Míg vitalista hajlamaival Komjáthy le nem számolt, 
ő is közeljárt ehhez az elképzeléshez: 

Alattam a fóld is kitárul, 
A por rajong, a kő beszél, 
Jelt ád a némaság magárul 
És fölragyog a titkos éj. [...] 
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Természet! élő templomodban 
A tárgyak lelkét szíhatom; 
Szent falaid közt égre lobban 
Minden leláncolt hatalom. 

(Pogány vagyok) 

Azt vélhetnénk, hogy Komjáthy a Mallarmééhoz hasonló követ­
keztetésrejutott, aki az érzéki dolgok jelenlétét a versben a lehető 
legtelj esebb mértékben korlátozni akarta; ámde Mallarmétudta. 
hogy a „fehéTvers", anéma költemény végül is lehetetlenség, az 
érzéki tárgyakra mint jelekre szükség van - Maya fátylát éppen 
ezért~nem lefieTeuebbenteni a lényeg elől. Ezja gondolatmenet 
véjrgő soron következetesebben platonikus (még ha meg is próbál 
végül túllépni alSátonTzinusol^ 
er-ibiei^ey^e^e^|s^imely szerint^HSl^fe^í^^j^áWJáílSiJ1 

az öntudatlan é^a^^at^^^^a^^^-saz ideális~vflághoz a 
megismerő szubjektum a tapasztalati világ látszatának és lénye­
gének együttes tagadásával juthat el. Az jxleális világnak a konk­
rét-érzéki világhoz itt nincs köze. Igaz, ezt a radikális leszámolást 
nem lehetett következetesen végigvinni. Szakadjatok... című ver­
se írásakor (1891) a költő valószínűleg maga sem tudta, mit lát 
„merész szeme" a látszat fátyla mögött, a brutális életakaratot-e, 
avagy az ideálvilágot; annyi azonban bizonyos, hogy a konkrét-
érzéki világot mint látszatot fölöslegesnek, elvetendőnek vélte: 

Te színvilág, omolj a semmiségbe! 
Te álom-alkotmány, törj össze végre! 
Szeretném már széttépni Mája fátylát, 
Illúziója nékem semmiség, 
Merész szemem e fátylon máris átlát... 
Elégek, testem ízeként elég. 

-> Ezek után a jelentéstelenné vált tárgyi világ már csak zavaró 
klfrülménykéntTaliestte^^ megf 

Elég, ha pillám egyet rebben, 
Ha megzavar egy nyers, alanti hang. 
Vagy egy kihívó, torz, alanti kép: 
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Az égi túlérzékeny összhang 
Kisiklik s elmosódik menten. 

(Kereslek, 1893) 

Amint elutasítja az empirikus világot - mint a lényeggel ellenté-
teTjelenséget - , erthetőensTfölemelkedés, a misztikus eleyáció 
élményéhez érkezik meg: áToTeT^inégszáBaduIvaTótdi kötöttsé­
geitől, egyre közelebb jut az istenséghez, hogy végül teljesen 
egyesüljön vele (unió mystical^ 

Tudjuk, az eleváció élménye messze nem idegen a szimbolizmus­
tól; megvan már Baudelaire-nál, majd Mallarménál is. Ám 
francia szimbolizmus miszticizmusa nem kizárta, hanem átitatta 
a „legfőbb valóság"-ként fölfogott evilágiságot. Ahogy az Ideál 
csak a tárgyak kapcsolataiból sejthető meg, úgy a fölemelkedés 
is csak a „pokoljárás" - az emberi viszonyok és a lélek poklainak 
megjárása - által lehetséges. Másrészt: ha Mallarménak általá­
ban is elve, hogy a dolgokat nem megnevezni, hanem sugallni 
kell,365, különösen áll ez Istenre, az Idealitásra. Példaszerűen 
szimbolista megoldást találunk Baudelaire Fölemelkedés című 
versének zárlatában: „a lét fölött lebegő" gondolat „magától érti 
a néma tárgyak és a virágok beszédét". 

Komjáthy tehátnehezen föloldható ellentmondásba kevere­
dett. Jól tudta, hogy a pozitivista valóság-igény, melyet - kény­
szerűen - ő is elfogadott, szétrombolja a közvetlen kinyilatkozta­
tás valószerűségét, meg ha az élmény hiteles is. A reveíációs, 
kinyilvánító szándék366 azonban oly erős, hogy a költő képtelen 
beérni a közvetett, a „legfőbb valóság" nyelvéhez igazodó kifeje-

Repűlve mindig magasabban, 
Itt hagyom az omló salakban 
A földi vágyat, földi kínt; [...] 

Fürdöm a zajló fény elemben, 
Oh mérhetetlen gyönyörök! 
Meglátom arcod', titkos Isten, 
Fönséges és örök! 

(Euthanózia, 1890) 
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zésmóddal. Neki a „dolog maga" kell (t.i. az ideális dolog), s a név, 
amely kijelenti, revelálja a dolgot. Az „ideális dolog" léte és a 
pozitivista kriticizmus közötti ellentmondás föloldására aligha­
nem Madách Aladártól (s az ő révén a századvégi spiritizmus-
tól 3 6 7) kapott indíttatást. Madách Aladár, a korszak jeles „spiritu-
alistája", ragaszkodott az angolszász empirista-kriticista hagyo­
mányhoz. A „spiritualizmus" az őszemében szigorúan ellenőrzött 
tények rendszere, s élesen bírál minden metafizikai spekulációt, 
amit a lélek túlvilági létével kapcsolatos tapasztalatokra aggat­
nak. Az okkultisták, teozófusok, inkarnációhívők bírálata során 
egyetértőleg idézi Hardinge Brittennek, a spiritizmus törté­
netírójának véleményét: ,A metafizikai theóriákat illetőleg vála­
szom röviden az, hegy azok egyszerűen theóriák és eltekintve 
attól, hogy a spiritualisták jobb theóriákat állíthatnak fel ellenük, 
tényeink ellenében semmit sem bizonyítanak".368 A századvég e 
misztikus irányzata tehát magával a pozitivizmussal vélte le­
győzni a pozitivizmust - kényes volt arra, hogy túlvilággal kap­
csolatos meggyőződése nem hiten, hanem tapasztalati tudáson 
alapszik. Ez magyarázza, hogy a lélek halhatatlansága Komjáthy 
számára is ellenőrzött tény volt. Hogy végül ő már olyan speku­
lációkba bocsátkozott, amelyek ránézésre sem voltak összeegyez-
tethetőek az angolos szkepticizmussal, nem Madách Aladár, ha­
nem Schmitt Jenő Henrik és a spinozizmus hatásával függ össze. 

Schmitt Komjáthyra gyakorolt hatását a gnózissal kapcsolat­
ban szokás említeni,369 pedig a költő ismeretei a filozófusról 
nyilván korábbiak. Oka lehet annak, hogy 1892-es, Palágyi Meny­
hértnek írott levelében az itt említett Schmitt-művet már mint 
általa ismert és érdeklődésre számot tartó szerző új könyvét kéri 
megküldésre.370 A kért könyv nyilván a Krisztus istensége a mo­
dern ember szemében371 - ez előtt viszont egyetlen jelentős műve 
jelent meg Schmittnek (ami alapján Komjáthy megismerhette), 
ez pedig A hegeli dialektika titka konkrét-érzéki álláspontról 
megvilágítva című dolgozat.372 Ennek írásakor Schmitt még a 
szenzualizmus talaján állt; ám ami még fontosabb, úgy haladta 
meg a magánvaló és a jelenség kanti ellentmondását, hogy a 
szubjektumban feltáruló jelenséget - egészen a fenomenológia 
szellemében - magának a lényegnek tekintette: „Mármost értel­
me van fölvetni azt a kérdést - magyarázza - , hogy a képzeletbeli 
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száz talléroknak megfelel-e valami más rajtam kívül a zsebem­
ben, amiket azok helyesen leképeznek. Ez azonban olyan kérdés, 
mely nem a filozófia tulajdonképpeni területéhez, hanem a ter­
mészetmegismerés birodalmához tartozik. A tulajdonképpeni fi­
lozófia területére lépve ugyanis éppenséggel értelmetlen volna 
megkérdezni, hogy ez a bennem adott jelenség valóságosan is 
olyan-e, ahogy megjelenik, hogy a jelenség, amely ténylegesen 
adott, valóban olyan-e, ahogy adott, hogy nem rejlik-e mögötte egy 
egészen más, meg-nem-jelenő lét. [...] Lehet, hogy az adott jelen­
séggel még nincs adva mozzanatainak tudományos kibontása és 
elemzése; szükség lehet tudományos fölbontására, s így arra, 
hogy a filozófia tárgyává legyen: mindez azonban semmit sem 
változtat azon, hogy a jelenség valóban úgy van, ahogy valóban 
és ténylegesen létezőjelenségként adott."373 Palágyi Menyhérttől 
tudjuk, hogy Reviczky halála után Komjáthy elfordult a schopen-
haueri tanoktól.374 Ez akkor következhetett be, mikor Komjáthy 
előtt - Schellinghez hasonlóan - megvilágosodott: egyetlen jelen­
ség van, amely a lényeggel azonos, ez pedig az Én. Ezzel filozófiai 
igazolást nyert a tárgyi valóság kiiktatása a költészetből. Kom­
játhy ugyan nem Schellingre, hanem Spinozára támaszkodik, 
mégis, a szubsztancia spinozai tanának átértelmezésében is 
mintha Schellinget követné. Spinoza rendszerében is az a cél, 
hogy az ember közvetlen kapcsolatba kerüljön Istennel - vagyis 
a szubsztanciával - , nála azonban még „a lélek megteheti, hogy 
a test valamennyi affekcióját, vagyis a dolgok képeit Isten képze­
tére vonatkoztassa";375 e tanban tehát benne rejlik a szimbolisták 
korrespondencia-elve: „Minden képzet a gondolkodás attribútu­
mának affekciója, ahogy minden dolog a kiterjedés attribútumá­
nak affekciója. Nem kérdéses tehát, hogy képzeteink megfelelnek 
a dolgoknak. De nem azért, mintha a dolgok alakítanák ki kép­
zeteinket (különböző attribútumok affekciói nem hatnak egymás­
ra), hanem mert ugyanazt fejezi ki az egyik is, a másik is" - t. i. 
a szubsztanciát.376 Ez a fajta adekváció Komjáthy gondolkodásá­
ból teljesen hiányzik. Az ő spinozai alaptétele a közvetlen megis­
merés; aki erre képes, „megteremti a közvetlen egységet önmaga 
(mint modusz) és Isten között, amennyiben saját szubsztan-
cialitását felismeri".377 A „moduszok" - a jelenségek - közül tehát 
egyedül az én hordozza a szubsztanciát. A zavarodást nem maga 

223 



az objektivitás és a szubjektum közti szakadás idézi elő', hanem 
az, hogy a személyiség kategóriájában összezavarodik az én mint 
megismerő' — az alany-én - és mint megismerendő - tárgy-én -
(holott e különbségre már Kant nyomatékkal figyelmeztetett). így 
aztán nem juthat máshova, mint a megtagadott mester, Schopen­
hauer igazságához, hogy az én csupán önmagából meríthet 
szubsztanciális ismeretet. Nem panteizmus ez igazából, hanem 
„egoteizmus": az Istenség egyetlen valódi jelképe csak az én lehet. 
Innen pedig már csak egy lépést kell tenni az istenülés vágya, 
látomása, eufóriája felé. E lépés megtételekor Komjáthynak va­
lószínűleg ismét Spinoza és a gnózis van segítségére. Spinoza 
etikájának gondolatmenetéből egyenesen következik, hogy ,,[h]a 
mármost értelmünkben megalkottuk egy tökéletes ember eszmé­
jét, ez ok lehet arra, hogy lássuk (ha önmagunkat megvizsgáljuk), 
van-e bennünk valamilyen eszköz, hogy eljussunk ilyen tökéle­
tességhez".378 Schmitt Jenő Henrik istenüléssel kapcsolatos né­
zeteit alighanem gnosztikus színezetű Nietzsche-értelmezésében 
fejti ki legvilágosabban: „»Légy azzá, aki vagy« - idézi Nietzschét - . 
Mi az ember? Egyetemes lét és élet. Szellemi sugárköre nagyobb 
a csillagtenger minden nagyságánál. De ő önmaga számára nem 
az, aki ő valóban, hanem véges alaknak látszik, tehát saját maga 
számára legyen azzá, aki volna. Saját mivoltát sajátítsa el az 
önismeret formájában. Nietzsche emberfölötti embere tehát a 
szellemi egyéniség mindensége. Itt az ember maga ül a mennyei 
trónuson és az egek felé tör."379 Láthatjuk, hogy Schmitt teljesen 
eltünteti Nietzsche felsőbbrendű emberének dionüszoszi jellegét; 
az isten-ember itt az érzéki fólé emelkedő tiszta szellemiség. S ez 
az, amiben Komjáthy teljesen megegyezik vele. Az eleváció moz­
gásformáját, melyet korábban az idealitás elérésének szolgálatá­
ba állított, ezentúl az istenülés eszközéül tekinti: 

Keresd az Istent! Mindenütt keresd, 
De mindelőtt kutasd, fürkészd magad! 
S bár válladat görnyeszti a kereszt, 
Lelked magas mélységekig ragad: 
Boldog, ki látod és átérzed ezt: 
Légy mint az Istenek, bölcs és szabad! 
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Istenné lenni! egyetlen, dicső cél! 
Hisz öntudatlan' minden erre tör. 

(Az újkor szelleme) 

Komjáthy ezzel végére jutott annak a világképi fejlődésnek, 
amely az idealitást az objektív világból a szubjektumba vitte át. 
E fölismerés a kinyilatkoztatás erejével szerzett érvényt számára 
az „ideális dolog" létéről - követelő szükségként jelentkezett 
azonban az idealitás létének közlése, kinyilvánítása is. A tárgyi 
világot mint jelrendszert elvetve egyetlen lehetősége maradt: a 
tárgyi világról leválasztott nyelv. Ám e lehetőség érvényesítése 
érdekében Komjáthynak leküzdhetetlen akadályokat kellett va­
lahogyan leküzdenie. ,A szubjektum szubjektív valósága aligha­
nem akkor tárgyiasulhat természetszerű tárgyi érvénnyel közlés­
ként a nyelvben, a beszédben - úgymond Németh G. Béla - , ha a 
szubjektív valóság tárgyi valósággal [...] esik egészében vagy 
legalább részben egybe."380 Ám Komjáthy istenüléshez vezető 
útja éppen azt tette lehetetlenné, hogy a szubjektumban kibonta­
kozó idealitásnak bármi is megfeleljen a „legfőbb valóságban" -
a közmegegyezés által empirikusnak nyilvánított világban. 

1. 4. Komjáthy szómágiája: 
a szimbolista közlésmód háttere 

Komjáthy tehát eltávolodott a romantikus kongruencia elvétől; 
fölfogása szerint nem a dolgok, hanem a szavak állnak egymással 
titokzatos kapcsolatban. Kéziratos hagyatékában tömegével ta­
lálunk olyan szójegyzékeket, amelyeket közös hang vagy hang­
csoport tart össze. Feljegyzéseiből sejthető, hogy szándékában 
állt a magyar nyelv nagy mágikus szótárának megalkotása, 
amelyben fény derül valamennyi titokzatos kapcsolatra. ízelítőül 
álljon itt néhány okfejtése: 

„0 Ördög, örvény, örök, öreg, örv (Örs) öröm - ő 
I Isten, ismeret, idő, ifjú, íz, ír, ín, íny, itt, is, int, ím, íj, ív, imád 
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Ie hova 
angol I, német Ich 

magyar Én , l a t Ego, eim 
gor 

Ember-én? Isten - is-te-én ^l^f'*81 

,A természet beszéd. Mit mond a szél? Anagramma: élsz, lész, 
ész. 

Mi a valóság? Mi. [...] 
A történelem a törtek tudománya. Egy roppant példatár, de 

semmi rendszer."382 

Nagyritkán e vonatkoztatások a rímeknek adnak különös je-
lentó'séget (pl. forma—norma, törvény—örvény, élet-lélek, ur-azur 
stb.3 8 3). Ám a mágikus nyelvszemlélet (sajnos?) nem a rímelésben 
mutatkozik meg inkább, hanem a neologizmusokban. Kétségte­
len, hogy a korai versekben a neologizmusok a német biedermeier 
szógyártmányok hatását tükrözik, ám - abban a mértékben, 
ahogy Komjáthy a misztika hatása alá kerül - egyre egyedibbek, 
egyre bizarrabbak újításai; céljuk, hogy a mágikus jelentőségű 
hangcsoportokon kívül lehetőleg semmi ne maradjon meg a szó­
ból, így lesz a könyörületből könyör, a horzsolásból horzs, a 
tücsökből tücs, a piszokból pisz stb.3 8 4 Eljárásának igazolásául 
nem kisebb tekintélyre hivatkozik, mint a nyelvújító Kazinczy: 
,,[a] nyelven az író uralkodik, nem a szokás; a szépség, nem a 
helyesség" „Kellemes selypítés" - toldja hozzá magyarázatul, s 
még egy tekintélyt idéz (Imre Sándort): ,,[n]agy írók soloecizmusa 
és barbarizmusa később csak metaplazmusnak, egyéni sajátos 
alakításnak tetszik".385 Az elemző nemcsak azért van nehéz hely­
zetben, mert alighanem eleve lehetetlen egy-egy vers titokzatos 
jelentésszféráját felderíteni e mágikus szójelentések révén, ha­
nem azért is, mert Komjáthy maga is megtorpant a „következe­
tes" alkalmazásban. Be kellett látnia, hogy minél „tökéleteseb­
bek" versei, annál közelebb jut egy olyan költői nyelvhez, amelyet 
csak ő maga ért meg. Talán ezzel magyarázható, hogy töredék, 
pontosabban: kezdemény maradt az a misztikus lírai antropoló­
gia is, melynek kidolgozását 1893-tól fogva fő feladatának tekin­
tette, s melynek megvilágosító-messianisztikus funkciót szánt. 
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1. 5. A misztikus lírai antropológia kudarca 

A szómágia mellett a számmisztika volt a másik bázis, amelyre 
Komjáthy támaszkodott. Kéziratos hagyatékának egy elkülöní­
tett anyaga a Jegyzetek a 12-es számrendszerhez címet viseli.386 

Komjáthy ebben új, 12 elemű számsort alkot (a négy és öt szám­
jegye helyett 8 és S áll, a kilences után pedig beiktatja - 4 és 5 
jellel - a „köz" és az „el" számokat), új egyszeregyet, naptárt állít 
össze, s terjedelmes szójegyzékeket mellékel az egyes számok­
hoz. 3 8 6 Rendszere nyilvánvaló analógiákat mutat Schmitt Jenő 
Henrik 12-es dimenziórendszerével.387 Igaz, Schmitt rendszere 
következetesen a gnosztikus eleváció logikája szerint van fölépít­
ve, vagyis a lélek az egyre több dimenziójú közegekbe emelkedve 
egyre gazdagabb tartalmú lesz, mígnem eléri a Tökéletességet és 
egyesül vele.3 8 8 Ez a tendencia Komjáthynál is megvan, termé­
szetesen sokkal kevesebb rendszerszerű következetességgel. 
(Hogy elveszett kéziratainak volt-e rendszeresen kidolgozott fe­
jezete erre vonatkozóan, valószínűleg sohasem derül már ki.) 
Mindenesetre kötetét is úgy tervezte eredetileg, hogy az maga 
legyen a teljesség misztikus hasonmása; a ciklusbeosztások ter­
veinek összevetése arról tanúskodik, hogy számuk 12 lett volna 
(a megvalósult kötetben alig van versciklus, s ezeknek sincs 
önmagukon túlmutató jelentőségük), az össz-versszámnak is szi­
gorú szabályszerűségekhez kellett volna igazodnia; sajnos Kom­
játhy számításaiból, amelyek erre vonatkoznak, alig lehet konk­
rét következtetéseket levonni e szabályokra.389 

Komjáthy elképzeléseiről Az ősige című vers keletkezési körül­
ményei árulnak el viszonylag sokat. Az Én és a világ - gnosztikus 
eredetű - teljes azonosításából következik, hogy a költő önmaga 
létezésében a világ létezését, önmaga szellemében a világszelle­
met éli meg. (így értendő ama - Komlós által is idézett - mondata, 
hogy „Mekkora a világ? Amekkora te vagy."390) Ezért alkotói 
hevülete, amellyel szellemi világát megteremti, a világteremtés 
szent hevületévé minősül átélésében. Ez az oka, hogy költészeté­
ben az elvont fogalmak oly erősen átitatódnak érzelemmel-indu-
lattal.391 A megvalósult kötetben ez a világteremtő eksztázis A 
koldus című 1893-as versben szólal meg („Én gyújtok lángokat az 
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égen, Rügyet én bontok e tekén: / Gyupontja a világtükörnek / S 
a mindenségnek napja én!"), s még közvetlenebbül az 1894-es 
Nem sirok többé címűben („Ha összedőlne, rám szakadna / E 
zengó', fényes, órjás egyetem: / Szivembül uj világ hasadna, / 
Csodás, gyönyörbe rengó', végtelen"). Ám ezek a versek - bár az 
Ént szimbolikusan felnagyítják - nem folyamodnak a szójelenté­
sek rejtélyes egymásra vonatkozásának s a misztikus számszim­
bolikának az eszközeihez. Az ősige című vers azonban eredetileg 
valamiféle „carmen saecularé"-nak indult - A teremtés dalai 
címmel, vagyis több részből állt volna, alapjául pedig az isteni 
teremtő" Logosz értelmében vett „ősigék" szolgáltak volna, úgy 
mint vagyok, hiszek, látok, tudok - illetve légy! higgy! szeress! 
remélj! keress! láss! akarj! A félbemaradt kidolgozásban a ciklus 
hat versből áll, nem nehéz sorrendjükben a teremtő szellem 
elevációjának és a teremtés kiteljesedésének párhuzamos motí­
vumait fölismerni: Vágy, Érzés, Gondolat, Akarat, Szeretet, Esz­
mény . Ahatos szám jelképes jelentősége mellett a ciklusban teljes 
következetességgel érvényesül a misztikusan összefüggő szavak 
rímbeli találkozása; a versek egy jelentős hányada alig több, mint 
a (szójegyzékben versenként külön is megadott) szópárok kibőví­
tése egy-egy egyes szám első személyű tőmondattá, a létige segít­
ségével. (Ez nyilván Jézus „Eyco 8i|Lu" kezdetű kinyilatkoztatása­
ira utal.) 

A Vágy című darabot egészében a vitalisztikus létszint scho-
penhaueries elutasítása ihlette (az első versszak egyúttal azt is 
megmagyarázza, mit jelent a homály, amely a kötet címében is 
szerepel): 

Én vagyok a homály, 
Én vagyok a titok, 
Én vagyok a rejtett, 
Én vagyok az ok. 

Én szövöm a fátyolt 
Kába szemedre, 
Én dobom a mámort 
Csalfa szivedbe. 
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A titok és az ok, a fátyol és a mámor szimbólumértékű öszszetar-
tozását itt aligha kell magyarázni, főleg, ha a töredékes utolsó 
strófát is idézzük („Én a remény / Szanzara én vagyok, / Mája is 
én"). Komjáthy költészetfelogásának különösségéről is tanúsko­
dik e töredék, hiszen a szépség, a dal - az esztétikum - is ebbe az 
alantas szférába sorolódik. (A filozófus Schmitt lényegesen ma­
gasabb megismerő funkciót tulajdonított az esztétikai szférának. 
A négydimenziós életrégióról adott jellemzését már csak azért is 
érdemes idézni, mert ebben a szimbolista művészetfelfogásnak 
egy, a Komjáthyénál „életképesebb" jellemzését adja - talán 
azért, mert igazából sohasem tagadta meg szenzualista indulá­
sát: „még homloktérben áll az érzéki-képies, de ennek a működés­
nek háttere a végtelen-képies. Itt tehát a képies mindig a végte-
len-képies által átvilágított alakban jelenik meg és ezzel a végte­
len gazdagság, a boldogság, a beteljesülés érzését kelti."392) 

A ciklus második darabjából (Érzés) mindössze három rímszó 
van meg (bánat, öröm, könny), a csatlakozó szójegyzékből azon­
ban nem nehéz a számításba jöhető rímpárokat, kulcsszavakat 
előkeresni: szomor, komor, félelem, kedv, kedély, bosszú, jaj, baj 
stb. Nyilván a „homályból" való emelkedés kezdőfázisaként ka­
pott volna helyet a vers a kompozícióban. A Gondolat című darab 
kulcsszava - Nirvána - csak a szójegyzékben szerepel; árulkodó, 
hogy a szabad asszociáció sodrában lejegyzett szavak közt a 
Szellem után következik. A verskéziratban e törekvésről ama 
kétsoros töredék tanúskodik, amely szerint „Én vagyok a nyug­
vás, / Én vagyok a béke". A másik árulkodó szópár a szép és az 
igaz; vagyis az igazzal rokon szép nem a „vágy",nem is az „érzés", 
hanem a gondolat szférájába tartozik. A titkos rímvonatkozáso­
kat itt is megtaláljuk: „Én vagyok a szám, / Én vagyok a mérték, 
/ Én vagyok a hám, /Én vagyok az érték".393 Az emelkedés követ­
kező stációja az Akarat. Itt a szó szemlátomást nem schopenha-
ueri értelemben szerepel, ez nem is illene az emelkedés ilyen 
magas fokára. A vers kulcsszava a tett (itt találjuk Komjáthy 
közismert kulcsfogalmait: harc, küzdelem, vész, vihar, fergeteg, 
szertelen). Csakhogy a schopenhaueri értelmezés is beszüremlik 
(daimón, Szanzara, ösztön, hatalom), ezért az akarat „válút" elé 
állítja a szellemet; vagy az istenülés felé emelkedik tovább, vagy 
az „elkárhozás", a „vágy" állapotába zuhan vissza: 
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Én vagyok a semmi, 
Én vagyok a minden 
Én vagyok a lenni, 
Én vagyok az Isten. 

Én vagyok a válut, 
Én vagyok a köldök, 
Én vagyok az erő, 
Én vagyok az ördög. 

A szellem az ötödik stációból, a Szeretetből is alázuhanhat; erről 
leginkább a szójegyzék Erósz-Pszükhé szópárja árulkodik, s a 
boldogság-szenvedés, illetve világosság-bölcsesség-mélység-ha­
lál szósorok ellentéte. Az elkészült egyetlen versszakban a tör­
vény-örvény szópár utal erre: „Én vagyok a törvény, / Én vagyok 
az élet, / Én vagyok az örvény, / Én vagyok a lélek". 

A „törvény" választása azonban már az Eszmény stádiumába 
emel („Én vagyok a jövő / Én vagyok a babér / Én vagyok az üdv 
/ Én vagyok a cél.").3 9 4 

Aligha lehet ma már megállapítani, hogy az Ősigék miért nem 
készült el, s miért csak a hétszakaszos Az ősige maradt belőle, 
amely ráadásul egészen új értelmet nyert a felütésként hozzátol­
dott sortól („És szólt az Osur:"). A vers így nem az emberi szubjek­
tum univerzummá növekedésének kinyilatkoztatása, hanem lé­
nyegében egy hagyományos panteista fölogás markáns kifejező­
dése. Hogy nem ez lehetett a költő eredeti célja, azt a kötetben 
közvetlenül előtte álló (szintén 1893-as) Meg tudnék halni... jelzi 
(amely A koldus és a Nem sirok többé eksztázisára emlékeztet): 

Meg tudnék halni a gyönyörtől! 
Szívem az üdvtől megszakad; 
Ugy érzem, mintha mindöröktől 
Ur volnék, végtelen szabad. 

Ugy érzem, uj, csodás világot 
Vagyok képes teremteni; 
Uj napokat látok robogni, 
Uj földeket kerengeni. 
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Az ősigék további perspektíváiról egyetlen kurta vázlat tanús­
kodik,395 amely Az öntudat bölcselete nagyratöró' címet viseli. E 
rendszer - mely nem költó'i antropológia volna már, hanem filo­
zófiai - a következő' módon épülne föl: 

„I. rész 

Az ige 

I. könyv 
Én vagyok. 

Vagyis 
Az ó'sige. 

II. könyv 
Te vagy. 
Vagyis 

a megváltó ige. 

III. könyv 
Mi vagyunk. 

Vagyis 
az összige. 

IV. könyv 
Legyen! 
Vagyis 

a teremtő ige." 

Eszerint az „ősige" az én és az univerzum azonosulását jelenti -
a messianisztikus küldetésnek ez csak a kezdőpontja. A követke­
ző lépés a Másik részesítése a Tudásból. Az „ó'sige" és a „megváltó 
ige" viszonyát jól tükrözi az Újjászületés című vers: 

Én vagyok a hit, én az eszme, 
Én a világot nemző gondolat, 
A végtelen lét tiszta telje, 
Mérhetlen dús, mert végtelen szabad. 

Óh jöjjetek be templomomba, 
Hogy titeket is ujjászüljelek, 
Megistenülve szent lakomba' 
Legyetek mint a boldog Istenek! 

A megvalósult kötetet a közös eleváció kinyilatkoztatásának rep­
rezentatív verse, a Diadalének zárja (ha a függelékként hozzátol­
dott .ÉZoa-ciklust nem számítjuk): 

Óh jertek utánam 
Ti fénykeresőek 
Már látom az égi, 
A büszke tetőket!" 
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Ezután, betetőzésként, következhetett volna az istenivé neme­
sült közösségteremtő aktusa, az „új ég és új föld" korszaka; ahogy 
a Tettvágy című 189l-es vers sejteti, „Mindent ujjá teremtene / 
Hatalmas gondolatzene / Az akarat »legyen« szavára". 

A Komjáthy „kratüloszi" nyelvfelfogásában eleve bennerejlő 
ellentmondás végül is kudarcra ítélte szimbolista kifejezésmód­
jának következetes kialakítását, s ez akadályozójává vált ama 
misztikus lírai antropológia rendszerszerű fölépítésének isamely-
lyel a költő az elidegenedettség kelepcéjébe szorult századvégi 
embert ki akarta szabadítani, önmaga lehetőségeinek maximu­
mára emelvén. 

Éppen ezért érdemes egy pillantást vetni messianisztikus am­
bícióinak társadalmi vonatkozására. 

1. 6. Komjáthy „forradalmisága" 

Ritkán születtek oly szélsőségesen ellentétes ítéletek a magyar 
líra történetében, mint amelyek Komjáthy társadalmi kérdések­
kel kapcsolatos állásfoglalására vonatkoznak. A bal lator lázongó 
Kosztolányija a magyar líra demokratikus hagyományait megtö­
rő lelki arisztokratát dicséri benne, Komlós viszont, a költő 
saint-simonista szimpátiáira hivatkozva, forradalmi demokratá­
nak minősíti Komjáthyt. Nos, bizonyos - főként korai - versei 
valóban konkrét szociális indulatokat fednek föl:, A Szabadságért 
harcra kelni, / Népet szeretni, fölemelni, / Hogy éljen méltón, 
szabadon: / Minderre szűk a reverenda. / Ám dividete dividenda! 
/ Kilátszik a lóláb, papom!" (Schlauch Lőrincnek). Otthon című 
verse írásakor (1893) mintha elfeledné, hogy nemrég indulatosan 
elvetette a boldogság filiszteri vágyát, így szól: „Boldognak mon­
dasz? Oh ne mondj / Addig boldognak engem, / Míg emberszív 
fájdalmat ont, / Köny ég emberszemekben!" Minél inkább elsza­
kad azonban ettől a reviczkys, részvétteli modortól, minél inkább 
saját himnikus hangján szólal meg, annál elvontabb lesz a „tett­
vágy". Aligha van itt másról szó, mint hogy Komjáthy verseinek 
emelkedettségéhez méltó „forradalmi" pátoszt nem tudott kiala-
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kítani, így az Endrődi, Ábrányi verseire oly jellemző „iránytalan 
irányköltészet"396 üres pátoszát vette át: „Királyi székbe ültetném 
az Észt, / Jogart adnék a Gondolat kezébe, /Úrrá tenném s naggyá 
a Szellemet" (Monológ); „Tettekre szomjazom, / Sikerre, zajló 
életárra; / Vesztedre, hatalom, / A gőgös zsarnokok torára" (Tett­
vágy, 1891). A nagy egyéniség kibontakozását azonban nem csu­
pán a „hatalom" akadályozza, hanem a „kislelkű tömeg" is: „Ez 
aljas, bárgyú tömeget / - Oh mily öröm! - megvethetem; / Ismét 
a magamé leszek, / Uj pályatér nyilik nekem" (Még egy tusa, 
1891). Komjáthy „demokratikus" érzelmű verseit tehát ugyanaz 
az indulat motiválja, mint a „profanum vulgus"-t megvető, „arisz­
tokratikus" verseit - ám ez az indulat nem társadalmi-politikai, 
hanem misztikus természetű. Komjáthy útja ezért nem vezethet 
az anyagi érdekeket meghatározónak tekintő szociális mozgal­
makhoz - logikus következmény viszont az 1894-es Nazarénus 
dal, amely - Schmitt Jenő Henrik ideális anarchizmusával össz­
hangban397 - a szellem fegyverével kívánja kivívni az „ősigaz" 
győzelmét: „Nem, nem leszünk mi gyilkosok, / Fegyvert kezünkbe 
nem fogunk; / A gonosz úgyis bukni fog, / Ha szellemkarddal 
harcolunk". Nagyon tanulságos magyarázatot ad e magatartásról 
a gnosztikus ideális anarchista, Schmitt. „Marx és Engels nagy 
érdeme - úgymond - , hogy az ideális, tisztán szellemi tudat 
fejlődésének az ember gazdasági életkörülményeivel való össze­
függését világos tudományos tudatra hozták." A „gazdasági tör­
ténelmi kutatás" hívei, folytatja, „a növény növekedésének külső 
föltételeit: a talajt, a növényt, nedvességet figyelik meg és helye­
sen látják ezeknek lényeges befolyását a növény növekedésére. 
De a növény »gazdasági fóltételeinek« kutatása mellett nem keve­
sebbet feledtek ki megfigyelésükből, mint magát a növényt és a 
benne rejlő szerves alakítóerőket és formatörvényeket, amelyek 
megfelelő külső körülmények mellett bontakoznak fe'."398 A misz­
tikus lírai antropológia kísérleteinek létrehozásakor Komjáthy 
már ezen az állásponton is túl van: ahogy esztétikájában megta­
gadta a „szenzuális" szintet s eliutotLAz önszimbólumig és a. 
szómágiáig, úgy társadalmi kérdésekben fölébe kerekedik min­
dennek, ami anyagi tényezőkkel kapcsolatos, legyen szó akár a 
gazdagok „bírvágy"-áról, akár a szegények jogos érdekeiről. A 
szellemi értékel kétségbeesett féltése érthető cgyoldaMJJgreL, 
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késztette — ám ez az egyoldalúság ismét csak költészetének el­
vontságát foköztaT^ -

Komjáthy végsőkig vitte tehát az objektivitás-szubjektivitás 
ellentétét, amely a romantika idején vált a költészet külcsproble-
májává, dejnás megoldást keresett^miot a romantikusok; a két 
világ kongruenciája helyett az egynemű belső' világot tekintette 
egyedüli realitásnak. A korban problémátlanul elfogadott „leg-
főbb valóság" ellenállásán azonban megtört a misztikus lírai 
antropológia létrehozására irányuló szándék. Komjáthy költésze­
tének értékei, újszerűsége mégis e különös tervből erednek. Ön-
szimbólumaival - talán akarata ellenére - az európai kultúra 
nagy egyéniségmintáit vonta be költészetébe.399 Mágikus nyelv­
szemlélete is eredményezett költőileg szerencsés, perspektivikus 
megoldásokat, mint például kulcsszavainak „szakralizálása",400 

valamint költői kifejezésmódjának hipnotikus ereje, amellyel - a 
tárgyi világra vonatkozó nyelv valóságfelidéző ereje helyett -
olvasójába szuggerálja költői élményének igazságát. Az is bizo­
nyos, hogy soha előtte még fogalmi és indulati szféra nem került̂  
egymással ily szoros kapcsolatba a magyar lírában. (Az ihletről 
szóló - sajnos igen vázlatos - okfejtése egyenesen József Attila 
ihletfogalmát idézik: „Az affekcionális érzelmek alárendelt jelen­
tősége szemben az intencionális vagy gondolati érzelmekkel. Az 
örök egység csak az ihleti világban van. l ^ t ° - érzelem + gondo­
lat. Az eddigi filozófia a szavakkal való visszaélés."401) 

Ady valójában a franciás és a Komjáthy-féle szimbolizmus 
ötvözetét hozta létre: szubjektivizmusa sokkal közvetlenebb, 
mint a franciáké, de kihasználja a nyelvnek azt a lehetőségét is, 
hogy konkrét, érzéki világ tárul fel benne. Sőt, azt mondhatjuk, 
hogy a szimbolizmus „hagyományos" kanti-schopenhaueri dicho-
tómiája a szó szoros értelmében már nem is létezik nála: az 
életvilág valósága az ő szemében teljes értékű és „önérdekű" 
valóság, amelynek azonban megvan a maga - csak intuícióban 
föltáruló s csak a költészetben valószerűként mutatkozó - mély­
ségdimenziója. E változás mögött azonban már a vitalisztikus 
létfelfogás és a huszadik század egészen átalakult életvilága áll. 
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2. Czóbel Minka 

2. 1. Czóbel Minka és a magyar líra 
hagyománytörténete 

Czóbel Minka költészete - a Nyugat iránta tanúsított érdektelen­
sége miatt — hosszú időre feledésbe merült. Az irodalomtörténet 
és az alkotó költészet azonban szinte egyszerre jelezte, hogy 
vannak kérdései, amelyekre ez a líra lényeges válaszokat tud 
adni.402 A sokévtizedes feledés azonban okok után kiált; a hagyo­
mány újraértelmezésének jogosult szándéka nem tekinthet el e 
líra fogyatékosságaitól.403 Igaz, nehéz volna vitatni, hogy hajla­
mosak vagyunk „megbocsátani" hasonlójellegű) fogyatkozásokat 
olyan szerzőknek, akik fellépésüktől fogva szerves részei a ha­
gyománynak, vagy akiket a konszenzus időközben a hagyomány 
részévé avatott. 

Czóbel Minka lírájának reneszánsza még akkor sem teljesen 
lezárt ügy, ha ma már (Pór Péter tanulmánya után két évtizeddel) 
nagyjából világosan látjuk, melyek azok a kérdések, amelyekre 
ez a líra fontos válaszokat ad, ha a stílustörténet megállapítja, 
hogy Czóbel Minka költészete a szecesszió és a szimbolizmus 
vonzáskörzetében mozog, az irodalomtörténet pedig rögzíti, hogy 
kulcsszerepe van az 1890-es évtized magyar lírájában. Ám a 
líratörténet mindenképpen sokat profitálhat életművéből, hiszen 
tényleges eredményein kívül azt a hosszú és kanyargós utat is 
tanulmányozhatja, amelyen a modern lírai irányzatokhoz közelí­
tett; a népnemzeti lírától a modernségig a korszak valamennyi 
líratörténeti stációját megjárta, s valamennyi nyomot hagyott 
változékony költészetén. Ellentmondásosságát csak fokozza, 
hogy mihelyt rátalált az alkatának megfelelő útra, rögtön meg is 
torpant rajta. Dilettáns azonban nem volt: fogyatkozásai inkább 
írhatók az útkeresés, a szereptévesztés, az elszigeteltség, a vissz-
hangtalanság rovására, még ha ezek olykor nem is választhatók 
el szigorúan a tehetségtől. Legjobb verseiben - sokszor csakugyan 
nem azt fedezve föl, aminek fölfedezésére vállalkozott - éppen azt 
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„találja el", „hogyan kell új módon, a már létező' új érzéseknek 
megfelelően lírai formát teremteni".404 

Pályája már csak azért is jellemző, mert a magyar lírában - a 
franciával ellentétben — nem egy nemzedékváltás hevességével 
nyert tért az új lírai kifejezésmód (valójában persze a francia 
romantikus lírától sem volna méltányos elvitatni a klasszicista 
témamegverselő poétika ellen irányuló törekvéseket). A magyar 
költészetben sokévtizedes, lassú és ellentmondásos folyamat volt 
e paradigmaváltás, amely legalább annyit köszönhet Arany Já­
nos (bizonyos szempontból csakugyan klasszicista poétikájú) lí­
rájának, mint a „modernek" (sokszor hagyományosan témameg­
verselő) költészetének. Ám beszéljünk akár a francia, akár a 
magyar líráról, hirdessük bármily meggyőzően is, hogy a moder­
neknél „a technika (a poétikai program) teljesen egybefolyt az 
ideológiai programmal és viszont",405 tekintetbe kell vennünk, 
hogy a költői technika nem értékelődhetett volna föl ilyen módon 
a költészet korábbi, közmegegyezésen alapuló világképnek, az 
arra való hivatkozás lehetőségének elvesztése nélkül. Poe elhíre­
sült esszéje, amely látszólagos cinizmusával a költői technikára 
irányította a figyelmet, valójában azt a súlyos ellentmondást 
hivatott áthidalni, hogy a költőnek önmaga által is fiktívnek vélt 
szubjektív tartalmakat kell a magánvaló látszatával felruháznia, 
„a valóság álruhájába öltöztetnie".406 Ám a költők a hagyományos 
világkép megrendültével sem tudták könnyen elfogadni, hogy 
ama „mélység" is merő fikció volna csupán, amelyet verseik 
gyakori ihletójéül sejtettek, s amely, tapasztalatuk szerint, egy 
művelődéstörténeti korszak számára a vallás világképében tárult 
föl. Ha a költő — minden pozitivista hidegfejűsége ellenére - nem 
volna maga is az orfikus világlátás, az analogikus gondolkodás­
mód, a mágikus nyelvszemlélet, a prelogikus tudat igazságának 
titkos híve, képtelen volna a valóság álruhájába öltöztetni a 
„fikció" világát. Cinizmusa legföljebb abban van, hogy tudja, 
milyen szavakkal, milyen grammatikai-poétikai effektusokkal 
miféle hatásokat lehet elérni, miféle archaikus tudatszférákat 
lehet aktivizálni a befogadóban. Meglehet, e tudását-tudatossá-
gát is csak azért hangsúlyozza annyira, hogy orfikus szimpátiáit 
elleplezhesse. (Talán Komjáthy Jenő is jobban járt volna, ha a 
műalkotás hatásmechanizmusának kiszámíthatóságára apellál, 
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mintsem a „spiritualizmus" tapasztalatainak tudományossá­
gára.) A művészet története egyébként mindenfajta cinizmus 
nélkül is tekinthető olyan szenzuális technikák történetének, 
amelyek a tapasztalati valóságra adott reakciókat váltják ki a 
befogadóban.407 

Czóbel Minka természetesen híján volt a Poe- vagy Baudelaire-
féle tudatosságnak (költői útja éppen ezért oly kanyargós), azon­
ban nemcsak arra ébredt rá lassanként, hogy a^y^hí^^képéjiek 
j e l l egadóra )^ 
s hogy a né^2n£^njetijno t̂oj_ l̂k^ hogy szóhozjuttas-
sa ezjXayilggot^de azt is megsejtette, nog^Kojnjahy^egletes 
szubjeküvizmusa, azér^éki vjjág teljej^ölu^a^ííás^gmire egyeb-
kém^ékímag^nakis volt hajlama) szintén megjojzj^a^aköltői 
nyejvet fölidéző gx^étőL Eddig a - fordmop^mtofj^iien^ 
merésigazonban Czóbel Minka költői (s kivált világképi) törek­
vései, jelentős hangsúlykülönbségek ellenére, hasonlóak a Kom-
játhyéihoz. 

2. 2. A hanyatlás: 
az eleve-adott világhorizont széthullása 

Czóbel Minka is aj népnemzeti lír̂ t közeléből indul, mint nemze­
déke költői általábanTKapcsolata azonban sokkaTszervesebb az 
irányzattal, mint a Komjáthyé; nem csupán arról van szó az o 
esetében, hogy a kezdő költő - önálló hanghordozás híján - a 
korszak lírai „köznyelvének" regiszterein szólal meg. Neki valódi 
esélye volt arra, hogy a népies-nemzeti irány második nemzedé­
kéhez csatlakozzék. Nemcsak születési éve, körülményei, világ­
szemlélete, de első kötetének uralkodó poétikai jegyei is ezt 
mutatják. Ám ha kifejlett lírája mutat is némi rokonságot a 
Vargha Gyuláéval, Bárd Miklóséval, ez nem annyira az ő „nép­
nemzetiségével" magyarázható, mint inkább azzal, hogy az utób­
biak is elfogadták a századvég - az individualizmus, az új korszak 
— relevanciáit, vagyis ők is az új nemzedék világát látták maguk 
körül. Valójában Czóbel Minka útja lassanként eltávolodott kor-
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és eszmetársaiétól, paradox módon még abban is, hogy - módosí­
tásókkal ugyan - többet megőrzött a népiesség hagyományából, 
mint amazok. 

Ő ugyanis nem akarta, és sokáig nem is tudta valóságos világ­
nak látni azt, amit a kölcsönös nézőpontok modernség jegyében 
létrejövő generáltézise világnak mondott. A hagyományos (neme­
si-nemzeti értékrendben gyökerező) relevanciák oly mágikus ha­
tást gyakoroltak rá, hogy képtelen volt másként jelentést tulaj­
donítani mindannak, ami elébe tárult. Ám a mások által „legfőbb 
valóság"-nak kinevezett világot mégsem vethette el teljességgel; 
az egyre egyneműbb (s az ő világának létét egyre élesebben vitató) 
közmegegyezés tekintélye elviselhetetlen nyomást gyakorolt rá. 0 
talán az utolsó magyar költő, aki a világ hagyományosan rögzített 
és problémátlanul adott horizontjának szétolvadását drámai él­
ményként élte meg. A veszteséget megpróbálta ugyan meg nem 
történtté tenni, erre utal az a görcsös ragaszkodás a régihez, 
amely népboldogító eszméiben („konzervatív refomtörekvései-
ben") s megrögzött moralizmusában mutatkozik. A világ - hagyo­
mányban rögzített - horizontja azonban az ő költészetében is 
„fölpuhul", csakhogy ezt nem valtja fól az objektivista „legfőbb 
valóság" biztosnak tudott horizontja. A lehetséges világhorizon­
tok mind bizonytalanok, elmosódottak lesznek, egyikre sem bíz­
hatja rá magát a költőnő mint valóságosra. Ezért tűnik föl költé-
szetében az érzéki valóság oly gyakran álomként, a Semmi pedig 
valóságként, s ezért fordul végül a buddhizmushoz, bizonyosabb 
értelmezési mezőt keresvén a nemzeti-hagyományosnál vagy az 
objektivistánál. Ha az objektivista szemlélet hatással van rá, ez 
nem a modern világkép elfogadását jelenti, hanem azt, hogy a 
világhiány érzését a szubjektum kozmikus magányaként szólal­
tatja meg. 

A széteső világhoz tartozva - s ráadásul falusiként, nőként 
fokozottan élte át ^xkfyülálTo sorsát; maradék büszkeségéből 
annyira futotta, hogy nem a kirekesztett, hanem a kivonuló 
embBX^sztusAyjl, Nem csoda tehát, hogy érzékeny lett a sze-
césszió életérzése iránt^^rze^ényebb, mint a modernek, akik 
egyre Bagyobb magabiztossággal rendezkedtek be a polgár rele­
vanciái nyomán kirajzolódó világban. A magyar fejlődés torló-
dottsága folytán az ő közege alkalmasabb lehetett a modern 
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dekadencia megélésére, mint azoké, akik már valóságosként él­
ték meg az új világ horizontját.408 S ha „modernségre ítéltetettsé-
gét" tekintjük, vele kapcsolatban sem hagyhatjuk figyelmen kívül 
a felekezeti szempontot. Czóbel Minka katolikus volt 4 0 9 - ez sokat 
megmagyaráz Madách, Vajda, de valamennyit még Reviczky, 
Komjáthy szemlélete iránti érzékenységéből is. 

2. 3. A vitalista tendenciák erősödése 
a deformált népnemzeti hagyományon belül 

Az első kötetében (Nyírfa lombok) uralkodó népnemzeti karak­
terről könnyű meggyőződni. A kötet versei közül rögtön kitűnik 
a balladás elbeszélő költemény típusa; a „népi tudalom" igazsága 
iránt fogékony költő érzékenyen követi Az egri leány, a Zács 
Klára „menetelét", a Toldi - olykor a Toldi estéje vagy a Toldi 
szerelme - nyelvi-ritmikai hangulatát: 

Lassú halált, szív halálát várja 
Zordon ősi szklabinyai várba 
Szép úrnője a mogorva várnak 
Egyet érez, de majd gondol százat. 
Hogy a hulló őszi ködöt látja, 
Egyik emlék a másikat váltja. 
Két emlékbe szíve belevásik, 
Egyik édes, keserű a másik. 

(Forgách Zsuzsanna) 

Tengeri-kapálás, Tengeri-törés című „balladái" aztán már nyil­
vánvaló utánérzések, még ha kiérzik is belőlük a nyírségi falusi 
élet frissesége. Világképileg leginkább a népköltészet naiv egylé-
nyegűségének érvényesítése kapcsolja a kötet verseit a népnem­
zetiekhez; már nem is annyira Vargha Gyuláékhoz, mint inkább 
Lévayhoz, Tompa Mihályhoz („Bágyadt csillag, mit tündökölsz / 
Oda fenn az égen? / Az én rózsám elköltözött, / Más földön jár 
régen". - Bágyadt csillag stb.). A népies hang megszólaltatásával 
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később is a külső és a belső világ határainak feloldására törek­
szik: „Mikor elvitték a rózsám katonának - olvassuk A virradat 
dalai című kötetben (1896) - , / Azt hittem: vége lett az egész 
világnak. / Hogy az ablakában nem volt már a lámpa, / Azt hittem: 
elfogyott a napsugár lángja." (Hold fogytán). A költőnő azonban 
talán még e szenvelgett naivitásnál is jobban ragaszkodik a 
mandátumos költő szerepével járó moralizáláshoz: 

Barna legény hű kedvessel, 
Ha az ég megáldott, 
Soh'se hagyd bús árvaságba 
Hajlékony virágod. 

Vagy ha sorsod útra késztet, 
Hogy ha el kell menni, 
El ne felejts a távolból 
Híradással lenni. 

(Késő öröm) 

Fokozódó ellenérzése a modernséggel szemben egyre gyakrabban 
késztette erkölcsnemesítő szózatokra; ilyenkor már nem is 
annyira Tompa verses intelmeit, mint inkább Rudnyánszky kis­
polgári moralizmusát, „iránytalan irányköltészetét" juttatja 
eszünkbe („Mint volt egykor a »nagyoké«, / most a népek mérge: 
/ Kegyetlenség, érzékiség / rémes keveréke" - A méregpohár). Ám 
a népnemzeti iránti erős affinitás nem elég a szétfoszló világ 
egybetartására; a „világhiány" érzése legszokványosabb verseit 
is áthatja. A népnemzeti hagyomány így még akkor is deformál-

A tan jelenik meg lírájában, amikor egy-egy vers, motívum látszó­
lag harmonikusan kapcsolódik a konvenciókhoz: a népies nyelv­
használatban csak egy árnyalatnyival több a dekorativitás, mint 
azt a puritán népnemzetiektől megszoktuk, a balladás elbeszélő 
költeményekben alig mélyebb tónusú a romantikus színezet, 
mint a mintául vett Arany-versekben. Az azonban már szembe­
tűnő, hogy a népnemzeti teleológia világképi alapjául szolgáló 
ideál-reál-problematika még nyomokban is alig tűnik elő nála, s 
hogy - az Arany-követők közül egyedülálló módon - fölfedezi Az 

\j örök zsidót, s (szinte plágiumszámba menő) parafrázist ír a 
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versre. E költemény (A sors, Nyírfa lombok-kötet) egyúttal azt is 
jól példázza, milyen csekély elmozdulás elégséges ahhoz, hogy egy 
új irány első nyomai megjelenjenek. Nincs itt még szó Nirvánáról, 
buddhista kontemplációról, mégis, Arany nyugalomvágya ebben 
az átiratban a Nemlét boldogsága után sóvárgó későbbi Czóbel 
Minka felé mutat: „Pihenni? - nem, még nem lehet" - indul a vers, 
majd így folytatódik: 

A sors ragad, tovább, tovább 
Megállás nincs - előre hát! 
Előre hát a tengeren, 
Melyen csak bánat s kín terem. 
Az élet kín és fájdalom. 
Nincs más öröm, csak nyugalom, 
Nyugalmas, csöndes, szép halál, 
Még nem - előttem élet áll! 

E nyelvileg még alig érzékelhető (s esztétikailag nem is mindig 
sikeres) deformáció már elég ahhoz, hogy a népnemzeti hangvé­
telű versek közé zökkenőmentesen illeszkedhessenek mélyen át­
élt Vajda-reminiszcenciák. A Nirvána-sejtelem megjelenése ré-
vén kapcsolódhat egymáshoz Az örök zsidó és a vajdai filozofikus 
dal, mindenekelőtt A vaáli erdőben hangulatvilága - még ha a 
szubjektum-objektum-viszony kiütközik is a versben (ellentét­
ben Vajda versével): 

Milyen lesz majd elnyugodni? 
Milyen lesz majd megpihenni? 
Milyen lesz majd az a kétes 
Bűvös-bájos titkos semmi? 

Az a semmi, melynek fátyla 
A valót csak eltakarja, 
Melynek ölelésre készen 
Mámorító hivó karja. 

(Távol sugár) 
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Azok a versek aztán, amelyek a Sirámok, a Kisértetek s a szerelmi 
boldogságot „üdvezülés"-ként értelmező Éjjelek szerzőjét idézik, 
immár teljesen az élmény mindenhatóságát hirdető századvégi 
individualizmus termékei. Igaz ugyan, hogy a költőnő „|s]zemé-
lyében a freudista iskola nem jogtalanul ismerné fel a szublimáció 
ritka tökéletes példáját",410 hogy költői útjának alakulására el­
döntő hatással volt az élményköltészet elutasítása, ám pályájá­
nak további alakulását nehéz volna megérteni a vajdai panaszok 
nélkül: 

Künn zúg-búg a vihar - tovább nem állhatom -
Szívemet széttépi az őrült fájdalom. 
A boldogság után nyújtom ki kezemet. 
Csak visszahanyatlok - nem lehet - nem lehet -
Nem lehet, és miért? mi az oka ennek? 
Mások üdvezülnek, mások égbe mennek, 
Csak én, csak én legyek mindörökké fogva? 
Csak körültem rakjon a fájdalom pokla 

A szerelemvágy olykor egyenesen Komjáthy eksztatikus kiáltá­
sainak hangján szólal meg: 

Jer hát! repüljünk a magasba 
Villamos távol szép egen, 
A föld, a por, a köd homálya 
Lelkünknek úgyis idegen. 

Jer, jer; repüljünk! s hogy ha szivünk 
E tiszta lángban hamvad, ég, -
Behalni fénybe, tűzbe, lángba, 
Hát ennyi üdv még nem elég? 

A költőnő is azqlet fölfokozott megélése rjévénpróbálta kitelje: 

Égő, irtó tüzet? 
{Vihar) 

(Az én szerelmem) 
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A vitaiizmus szemlélete felé vezetett azután a^i^hagyományos 
formáinak elhalványulásais. Az Ujabb költemények Sursum cor-
datímű ciklusának egyik verse {Keresem az Istent) Arany Honnan 
és hová? című költeményének konszenzus-gondolatából indul ki 
(„Különböző' módon tisztelnek a népek"), ám aztán Petőfi pante-
izmusához (1. Válasz kedvesem levelére) próbál visszanyúlni („Ke­
reslek, kereslek, természet ölében / Emberi elmében, emberek 
szívében, / A nagy mindenség titokteljes fátylán / Erezlek keresz­
tül - Te utánad vágyván"). A különféle vallások végső rokonsá- ^ 
gának Arany-féle megoldását a különböző^ú^toLogiaij^tej^abakQk 
szinkretisztikus öss^ebékítéjévéEpyÓDalja elérni: a Sursum cor-
da-ciklulTnarmadik, záróverse {Jó égiek) Pán ártatlan termé-
szetiségének kultuszát, Jézus „égi szeretetét" és Buddha - nemlét 
fátylával mindent elborító - nyugalmát naiv harmóniába olvaszt­
ja. A világhiánytól nyugtalanított költőnő azonban nem érhette 
be ezzel a halvány megoldással. Szuggesztívabb a bibliai és budd­
hista motívumokat szervesen ötvöző Eunóia (Maya-kötet) - még 
ha érezzük is rajta Az ember tragédiája ihletését; eszerint az Isten 
ős-egy álmát - ami nem más, mint a világ- az általa megálmodott 
egyes emberek álmai törték széjjel, s e „vad zavargás" csak akkor 
ér véget, ha Isten felébred, vagyis a világ-álom bevégződik - az 
univerzum visszatér a Nirvánába. Az „álom-egyének" létét egye­
sítő isten-álom azonban mégsem puszta fikció: az e^y^pejkjájg; 
nekközös ősj^nygge^azéjet. Szinte természetes, hogy ez a fólis-
meres a szimbolizmus felé vezet. A Maya-kötet ritmikus prózáját 
{Hullámok) egeszében volna érdemes idézni:411 „Csodás vagy em­
berélet! Folyamhoz hasonló. / Mely víztömegjét magával ragadja 
/ Milliárdnyi cseppben, / S itt-ott felszínre kerül / Örök törvényű 
véletlenségből / Egy egy megfénylő habja". S itt a folyam szipor­
kázó - szinte Monet fázisfestményeihez hasonló - leírásai követ­
keznek: „Alltam folyamnál fehér holdvilágban [...]"; „Alltam fo­
lyamnál napsugaras délben [...]"; „Álltam folyamnál bődült ziva­
tarban [...]"„Es ismét álltam ezüstös folyamnál [...] / Illattól 
terhes esti lég alatt". A lélekvándorlás sejtelme is természetesen 
illeszkedik a hatásos képbe: „E milliárdnyi cseppből egy se vész 
el, / Megy az örök tengerbe, - visszajön majd / Felhők szárnyán, 
/ Ködfátyol páráján". 

243 



Czóbel Minka költészetében végül mégsem lett uralkodóvá a 
vitaiizmusnak egyik változata sem. Az sem, amelyik az egyéniség 
kiteljesítését látja az élet fólfokozott megélésében, az sem, ame­
lyik föloldja az individuumot az ó's-egységben. Az előbbit aligha­
nem érzelmi életének kudarcai gátolták - félénken kezdeménye­
zett szerelmi kapcsolatainak sikertelensége miatt túlérzékeny 
személyisége elzárkózott a nagy élmény megélésének még csak a 
lehetőségétől is - erős (érzékileg is aláfestett) élményvágyáról 
csak olykor-olykor számol be önvallomásszerű verseiben. Ilyen 
például Apáca című verse, amely a természeti és a városi élet 
színes leírása után a következő reflexióba fut: 

E tenger-élet érzem mind hiába! [... J 
Egy szó köt csak, de e szó égi frigy. 
Szivemben a sok bennfúlt szeretet 
Régen megmérgezé az életet. [...] 
Beteg szívem vak szenvedéllyel vágyott 
Egy istenibb, hőbb szeretet után -
És mostan itt körülvesz - a magány. 

Hogy szembefordult az élet&ghnin!^^ 
aonak^a^gjiaQes^ 
oka; ő azonban nem vallotta meg e veszteséget, mintvajalCakj 
fájdalmát ráadásul kozmikus méretűvé fokozta; olyasmi történt 
itt, mint a Nirvánát, a Magányt író Reviczky esetében, aki a 
csöndes rezignáció révén próbált (végül is sikertelenül) eljutni 
abba az állapotba, amelyet Czóbel Minka „vágytalan boldogság"-
nak nevezett. 

H^sonjó^ájívlbjunujigtgtt, paradox módon, a k^őnólerőteljes 
individualizmusa is; s e téren már csakugyan Komjáthyhoz kerül 
közel. 0 is megérzi, hogy az élet univerzalitásának buddhista 
fogantatású ideája, vagy a nietzschei módon fölfogott dionüszoszi 
vitalitás kiemel a? rnjtivirt^li^noL\^^ 
nen. Eltfauozascímű verse mintha Vargha Gyula Egy református 

TeTfcesz temetése című versének parafrázisa volna (a két költemény 
ráadásul ugyanabban az évben keletkezett); ha valamiben eltér 
ettől, éppen abban, hogy Czóbel Minka versében n^gyob^Jiang-

^súh^vanju^mdjvjdj^a^ fájdalmasabb a panasz. 
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(„A temetés hogy szép legyen, ez fődolog, / Ó elmúlt már, - de a 
világ tovább forog: / Bámul, zokog, majd nyugtot lel, zajong, feled, 
/ S az élet árja összecsap a holt felett.") Szentimentális reminisz­
cenciákkal, ám szinte kétségbeesetten ad hangot e fájdalomnak 
az a verse, amelynek címéül három kérdőjelet írt: 

Madárdallal mért csal virágot 
Föld felszínére kikelet, 
Ha már ott leng enyészet hamva 
A fakó bimbó felett? 

Szívünket mért, oh mért ámítja 
A hit, remény s a szerelem, 
Ha múló minden érzeményünk, 
Csak szenvedésünk végtelen? 

Hiába, hogy az élet itt már az egyetlen valóságos értékdimenziót 
jelenti; az individualizmus erősödésével párhuzamosan veszít 
jelentőségéből az élet folytonosságának nagyszerűsége; a vissza-
hullás az élet ősfolyamába - amit oly lelkesen fogadott el a 
Hullámok írásakor - immár semmi kárpótlást nem nyújt az 
egyén pusztulásával szemben („Ha csak a »faj« minden ezen a 
földtekén, / Mért él, miért szenved, mért létezik »egyén«?" -
fogalmazza meg silány prózában a Holló szárnyak c. vers). 

A konfliktust az individualitás föladása oldotta meg. Miután 
elvesztette jelentőségét az egyén és a világ szembenállása, a 
vitaiizmus nem jelentett többé fenyegetést. A természet ekkor 
már nem brutálisan megsemmisíti, hanem szelíden magába von­
ja a szubjektumot. 

Ez a kontemplatív állapot lesz a „vágytalan boldogság" állapota 
(vagy ahogy A baklábú istenben fogalmaz a költőnő, „a jótékony 
vidámság közönye"). A világot, amelyben így találja magát, még 
mindig sok szál köti - mind a hanyatló volt-világhoz, mind a kor 
„legfőbb valóságá"-hoz; minduntalan moralizáló és objektivizáló 
kényszerek zavarják meg. Kapóra jön azonban borzongó kíván­
csisága, amellyel az élet nyers valóságát fürkészi; amikor beil­
leszti a halál és a szexualitás személyes reflexióktól megtisztított 

245 



képeit a vágytalan boldogság hangulatában előállójwlá^bji^tel-
jessé teszi az általa létrehözott^esztétikai enkláve" horizontját. 

Ez a sziget leginkább abban különbözik a MallarméétóTThogy 
a költőnő" nem izolálta olyan kérlelhetetlenül a mindennapi élet 
tapasztalatától; bármennyire volt is meggyőződve a tapasztalati 
világ semmisségéről, e világ képeit nem kényszerből, hanem a 
szecesszió pompakedvelő eufóriájával tette meg szemlélődése 
médiumaivá. 

2. 4. Az „erkölcsös természet" ábrándjai 

Az individuális boldogságvágytól tehát a vitaiizmus és az indivi­
dualizmus kölcsönös korlátozása felé vezetett útja: verseiben így 
a természet szűrten, válogatva, stilizálva jelenik meg - ám (Vajda, 
Reviczky ítéletét követve) megkapja a magáét az „önző ember" is. 
Pán-verseiben így jön létre az emberek romlott világával szembe­
állított ornamentális természet képe. A városligetben c. Vajda­
vers zárlatát idézi a Még él! című Pán-zsoltár: „Sűrű erdő lett 
lakása", „Csak hogy ember meg ne lássa"; mert Pán „Fél a durva 
emberektől, / Értelmetlen élvezettől [...]". A költőnő mit sem tud 
a „baklábú isten" szerelmeiről, dévajságáról, teljesen kiiktatja 
azt a kapcsolatot, amely Pán és Dionüszosz, később meg Pán és 
Mefisztofelesz mítosza között jött létre: „Virágszívű szűz leányok 
/ Ti még Pánt is láthatjátok - mondja - , / Hisz tiétek az országa: 
/ Tiszta szivek boldogsága". A baklábú isten című poémában pedig 
maga Pán mutatja be átszellemített természetképét: „Néked is 
csak e rángatózó béka: / A test számít, s a bánat hajléka - szól 
Buddhához ( ! ) - , / Csapkodó bőr-egér: a képzelet, / De te sem érted 
még a szellemet / Mely egy fénysugár csak kék levegőbe, / Madár­
dalból, virágillatból szőve, / Mely Szépség, Jóság, melybe sohsem 
szállhat / Se sötétség, se fájdalom, se bánat". 

_v A külső és a belső tehát még szembenáll egymással: a költőnő 
(idealizáKn,beÍiő1«rmészetébőr indul kT7~§ addig nyesegeti a 
„külső természet" ágait, amíg az ő belső természetének alakját 
nem ölti. Művi természet ez tehát, akár a Jugendé, de ugyanúgy 
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a „legfőbb valóság"-ból való kivonulás terepe, még ha a „legfőbb 
valóság" elleni lázadás közvetlen kiváltója nénTís~a"zonos - a 
Jugend mindenekelőtt a köznapi, Czóbel Minka azalantas ellen <e 
lázad. Ennek persze megvannak az esztétikai következményei, 
mégna a költőnő eljárása abban is a rafinált szecesszióhoz 
közelít, hogy ezt a világot a kifinomult verbális ingerkeltés útján 
igyekszik valóságossá galvanizálni befogadója számára. Ám a 
szecessziós művészet nem korlátozza morális okokból a felcsigáz­
ható ingerek körét, kizárva mindazt, ami „alantas", sőt - részben 
éppen baudelaire-i, nietzschei ihletésre („mesterséges paradi­
csomok") - a művészet számára eddig tilalmas ingerszférákat 
teszi meg rafinált poétikája központi hatásövezetévé. Jellemző, 
hogy festészetben, költészetben - de még a varietében is - a nő, 
„das Weib" táncol elénk mint az irányzat fő figurája, a legigazibb 
szecessziós pillanatban Saloméként (Huysmans, Oscar Wilde, 
Max Klinger, Gustav Klimt stb.).412 Igaz, Czóbel Minka is megírja 
majd (az 1910-es évek elején) a maga Saloméj&t („Sáfrán szín 
köntöst / Adtak reája, /Narancsszín virágot / Arany hajába. / [ . . . ] 
/ Arany topázok / Sugaras fénybe' / Csilingeltek halkan / Pici 
fülébe. / [...] / Illattól fáradt / Szemei égnek [...]"). Az egyéni 
vágyaktól szabadulni akaró beállítódás azonban még nem engedi 
annyira érvényesülni a vitalisztikus dimenziót, amennyi a haté­
kony verbális ingerkeltéshez igazán szükséges lenne. A sze­
cessziós nyelvi-poétikai szuggesztió köre így leszűkül, a vizuális-
audiális ingerek alig jutnak túl az impresszionizmus megszabta 
kereteken, az alászállás és az emelkedés kompozíciós sémáit 
morális biztosítékok védik attól, hogy kiszámíthatatlan, démoni 
szférákba tévedjenek. A,.mitológiai figurák szócsövekké, vagy 
legalábbis a tiszta lelkiség és a romlottság konfliktusának illuszt­
rációivá egyszerűsödnek - a mitológiának a szimbolizmus számá­
ra kínált lehetőségeiről a költőnő alig vesz tudomást. (Hosszú 
ideig még legfontosabb önszimbólumának, a boszorkánynak is ez 
a szerep jut; némelyik boszorkánydalát akár Tompa Mihály is 
írhatta volna: „Szelid, jó volt szíve, / Az arca ifjú, szép, / A 
bogárnak sem ártott, / S őt mégis, mégis folyton üldözék." - A 
boszorkány; Ujabb költemények. Későbbről: Éji ének; Fehér da­
lok.) 

247 



Modernsége mégis ezekből az elfojtásra ítélt törekvésekből 
ered. Szinte a szemünk előtt játszódik le az a küzdelem, amely 
konzervativizmusa, valamint (időnként ellenállhatatlanul feltö­
rő) művészi tehetségének irányultsága között folyik. 

Láthatólag kísérletet tett arra, hogy bizarr, meghökkentő irán-
ti vonzalmát s e téren mutatkozó határozott kifejezőkészségét -
egyelőre morálisan elfogadható körre korlátozva - érvényesítse. 
Az Ujabb költeményekben az ártatlan természet képeibe csupán 
a lágy álmatagság visz némi „deviáns" vonást: 

Csodás-mesés hószín virágok 
Hajlongó száron ingának. 
Szép nyár! midőn bágyadt örömben 
A reggel is már álmatag. [...] 

Ezer dal ébred, kél szivemben, 
A nyár varázsa megkapott, -
Langy álmatag lég hordja széjjel 
Az édes jázmin-illatot. 

{Fényes meleg) 

Olykor a természet „bűnbeesés előtti" állapotát használja fel arra 
a költőnő, hogy a vad és szelíd erők harmóniába olvadjanak, s a 
természet maszkulin erői (legalább látszólag) mentesek marad­
janak az érzékiségre utaló vonásoktól: 

Mikor már ember közt 
Nem volt maradása, 
Rengeteg erdő lett 
Boszorkány lakása. 

Sokszor a leánynak 
Fehér habos karja 
Medve kócos nyakát 
Ölelve takarja. 

(A boszokány és a medve, Maya-kötet) 
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Olykor szentimentális hangulatba oldja a morbid ötletet, mint 
például aMozgó sírkövek című versben (A virradat dalai); a tónak, 
úgymond, 

Elsimul ismét minden habja, 
Halottját többé ki nem adja, 
Nem látnak többé napvilágot 
Alusszák lent az örök álmot. 

Szülők sírjukhoz sohse mennek 
Sirkő nem jelzi hol pihennek 
Csak hosszú vizi rózsa szálak, 
- Gyökerük tán szivükbe támad? -

E verseivel az „illúzió" és az objektivista valóságfölfogás határára 
jut el - a lebegésnek, az oszcillációnak abba a közegébe, amelyet 
a váratlanságukkal ható vizuális jelenetek ellenállhatatlan érzé­
ki valószerűsége és a meseiség irrealitása közti feszültség idéz 
elő. Már-már kiszámítottnak látszik, hogy mméljrreálisabb egy-
egy vers szituációja, annál szuggesztívabbak képei, annál többet 
enged át a költőnő a morális szűrőn a bizarr képi ötletekből. 
Túlzás lenne azt állítani, hogy e verseiben azt találta meg a 
népköltészetből, amit a népiesség és a népnemzeti irány (Arany 
kései balladáit leszámítva) elsikkasztott, tudniillik a csodaszerűt, 
a fantasztikusát, a morbidot; valószínűbb, hogy ilyenfajta 
próbálkozásai többet köszönhetnek a német romantikának, mint 
a magyar népköltészetnek. Mindenesetre jól érzékeli, hogy bizo­
nyos nyelvi transzformációkkal, a dekorativitás, a meghökkentő 
kapcsolatok révén hogyan lehet e hagyományok alapján meggyő­
ző hatást elérni. Ünnepély című verse halált, szépséget, bujaságot 
kapcsol össze, merész tér- és idójátékot alkalmaz: 

Kitágul a szűk koporsó, 
Kristályból lesz minden lapja 
- Holdvilágos tündércsarnok -
Fényét önmagától kapja. 
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És lakója, most felébred 
Szép lesz, mint volt hajdan, régen, 
Kéjes minden mozdúlatja, 
Ifjú tűz sötét szemében [...] 

Az éji mulatság végeztével 

Szűk lett újra a koporsó, 
S keskeny, hosszú üregében, 
Néma csöndben, mozdulatlan 
Egy csontváz pihen fehéren. 

A mese-, a játékdimenzió inkább az intimitást célozza a Trouba-
dúrok, A lepkekirály, a Hókirálynepalotája című versekben {Opá­
lok); ezek forrásvidéke már csakugyan a rokokó. 

2. 5. A „negatív vitaiizmus" 

A fruszta^h^_ejfojtoj^r^éki Jtégztejff s tagadásokon át mégis fel­
színre tört; ám a költőnő szecessziós dekorativizmust kedvelő 
ízlése sem tudta elhárítani az élet borzongató látványainak von­
zását. A vitalitás iránti negatív beállítódása többnyire a halál 
biológjairútsagánakj olykor az állati szexualitásnak^ a képeiben 
miitaHrngflr m p g A n p p n p n i T p f í purifanT^rriiig n p m haggnálta Iri 

a rútság és a biologisztikum nyelvi kifejezőeszközeinek valóság­
felidéző erejét (aligha érthették volna meg, hogy Baudelaire sem 
a naturalizmus iránti vonzalomból írta meg .Egy dög című versét). 
S ha a szecesszió egyik alapvető jellegzetességének tekintjük, 
hogy fölfokozott érzéki hatás elérésére törekszik,413 akkor ezúttal 

- joggal tekinthetjük Czóbel Minkát a szecessziós poétika első 
tudatos alkalmazójának. Kapcsolatba kerül így azokkal a líriku­
sokkal is, akik - bár távol kívánták tartani magukat mindenféle 
világképi állásfoglalástól - többnyire tudatos kimunkálói voltak 
e hatáskeltő nyelvi-poétikai mechanizmusoknak (Kiss József, 
Ignotus, Heltai Jenő, Erdős Renée stb). 
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Van verse, amelyben megpróbálja még a morbid iránti vonzal­
mát moralizálással ellensúlyozni (A kígyó) - szerencsére elég 
sikertelenül; inkább azon van a hangsúly, hogy az ártatlan, szelíd 
növényvilág is a pusztító ember cinkosává válik „naiv" részvét­
lenségével. („Vadrózsa nyíló bokra - / Megölt kigyó rádobva. / 
Megingó hosszú teste / Eró'tlen, összeesve. / A szétzúzott fejen / 
Aludt vér nyúló szála / Lesiklik a virágra / Piroslón, fényesen. // 
Kigyó, pokolnak társa: / Halálthozó marásra, / Bűneért fel nem 
oldták / Megölték, eltiporták / A gondos emberek. / Hüvelye 
árnyékképen / Illathullámú légben / Inogva tévelyeg. // Egy árny 
csúszott a fénybe / Halál lehelletére. / Aranyporos szemével / 
Nyugalmasan néz széjjel / Sok ártatlan virág. / Ki látna szörnyű 
dolgot? / Tovább forog a boldog, / Eletteljes világ!") 

Hatásos költól megoldást kínál a Fehér lepkék c. költemény 
(szintén az Ujabb költeményekben); a)fehér lepkék• motívuma 
sokat előlegez Czóbel Minka jellegzetes - későbbi - szecessziós 
szimbolizmusból; a fejiéxség-az-ártatlan-öntudatlan lét attribútu­
ma, míg a szárnyak a repülés, az elevációra való képesség illetve 
a lebegés tárgyias jelzése (amely a boszorkány-motívumban kap 
majd jelentős szerepet). A vers esztétikai színvonalát életképies, 
jelenetező technikája rontja le, bár a dekorativitás, a brutalitás 
iránti kíváncsiság s a hangtalan haláltusa különös pátosza így is 
jellemzik. „Főszereplője" egy orvos (ennek is megvan a maga 
jelentősége), kinek „[...] hamvas zöld palántjait belepte / Egy raj 
fehér átlátszó szárnyú lepke". Az orvos összeszedeti a lepkéket, 
de maga sem rest: „Hosszú, finom, szép ideges kezével, / A pilléket 
egyenként nyomja széjjel. / Lecsípi körmével mindnek fejét, / 
Vonagló szárnyukat úgy szórja szét. / [ . . . ] / Illathullám, gyönyör, 
napfény a légbe'. / S a nagyvilágba kísértetként szállnak / Halk 
röptű, tépett, fehér lepkeszárnyak." A moralizálás immár teljesen 
elmarad; szépség és pusztulás különös harmóniáját egészen 
baudelaire-i természetességgel tudja megvalósítani a költőnő. 

Továbbra is ambivalencia lengi körül viszont a szexualitás, a 
testileg (is) megmutatkozó szerelem megnyilvánulásait. A virra­
dat dalai című kötetben található A szerelem evolutiója című 
ciklus, amely szerint a nevezett „evolutió" a nemi ösztön brutális 
érvényesülésétől a „liliomlét" felé halad. A ciklusnyitó vers {Ki­
rályi nász) a maga természeti nyerseségében mutatja be a szar-
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vasbikák küzdelmét a nőstényért, s a győztes hím viselkedését. 
A költőnő e jelenettől is nehezen tud szabadulni, megérzi benne 
az élet titokzatos monumentalitását, de, akárcsak A nemi szere­
lem metafizikájáról elmélkedő Schopenhauer,414 megvetően szól 
az ösztön hatalmáról: 

Megfut az ellen, és a győztes végre 
Ráveti szemét a félénk tehénre. 
Közeleg hozzá, az húzódik tőle, 
Fél, reszket, most már futna is előle. 

Tudja, nincs menekülés, jön a végzet, 
Már megfogta a rettentő igézet, 
Most megremeg buta, rémülő kéjbe'. 
Alázatosan néz a hős szemébe. 

Folyik köztük a néma harc tovább... 
Igézőn süt a fényes holdvilág 
Az ős szerelem rémes hullámára: 
Erőszaknak kegyetlen nagyjogára. 

Ez az elutasítás a korábbiakból már ismert mjorahzjmisJg f̂ajuLa 
Báthory Erzsébetet idéző háromrészes vers első darabjában 
(„Földfeletti, bűnös kéjre tanítja a sátán"), s csak a szublimáció 
fokozott érvényesülésével (az apáca- illetve a liliom-inkarnáció-
ban) enyészik el. Igaz tehát, hogy ,,[a] ciklus igazi »hőse« ez a 
kozmikus lényeg, »az ős szerelem rémes hulláma«", hogy „a 
szadista szerelem perverziójának bűnét és az apáca áhítatát 
ugyanaz a vágy ihlette",415 e fontos szimbolista tendencia mégsem 
bontakozhat ki, mert háttérbe szorítja az erkölcsnemesítő dida-
xis. E moralista színezetű szublimálás már a teljes hárítás formá­
ját ölti a későbbi kötetekben; Donna Juanna bűnös anyja (aki 
láthatólag Báthory Erzsébet közeli rokona) úgy tartja halála 
közeledtén, hogy „A szerelem e föld legszörnyűbb átka, / A halál­
nak gonoszabbik testvére, / Az őrületnek kezdete és vége, / 
Halállal még megküzdhet földi ember, / De soha a nagy rémes 
szerelemmel". Hasonló kifakadásokat a legkülönbözőbb regiszte­
rekben hallunk megszólalni - közös bennük csupán az elmarad-
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hatatlan moralizmus (Élvezet - Boldogság, A virradat dalai c. 
kötetben; UjMagdolna; uo. stb.). Aha^áUaX^s^^exu^lit^ssal 
kapcsolatos paradox érzésvüágteremtTc^gJ^ Dpn^q ^Tnfinnip 
meghökkentő kezdőénekét (Johanna bűnös érzékisége egy utolsó 
ölelkezés fdejére Feléleszti a halott férjet - így fogan meg a mű 
főhősnője); a két téma, szétbonthatatlan összekapcsolódása ré­
vén, egy ízben valódi művészi kifejeződésre is lelt. A Virrasztó 
című versben (Az erdő" hangja c. kötet) a szexualitás alantassága 
kétszeres abszurd-morbid fokozás révén válik démonivá: a nemi 
vágy alanya egy. majom?(az érzékiség ősi szimbóluma a mitológi­
ákban), tárgya egy^iüott apáca. A költőnő, úgy látszik, bízott 
abban, hogy verse önmagáért beszél, tartózkodott ezúttal minden 
morális kiegészítéstől. A jelenet naturális részletezése révén 
erőteljesen érvényesül a^útság szecessziós dekorativitásának 
esztétikai hatásmechanizmusa: 

Most hajlik hozzá hosszú-hosszú csókra 
Átöleli nyakát, 
Csókolja lassan embermódra 
Kék ajakát. 
Csókolja hosszan, önfeledten 
Míg mind besiklanak 
Halott leány kék ajkába 
A fehér fényű, hegyes élű 
Állatfogak. 

Valószínű, hogy az a vitális fóbia^amely Komjáthy lelkét is 
megérintette, Czóbel Minkán teljesen elhatalmasodott; a költőnő 
már a Maya-kötet írásakor Madách Luciferének nézőpontjához 
kerül közel, aki szerint a teremtés megrontotta a nemlét tökéle­
tességét („Nem lázadok fel a meglévő ellen, / Nem mondom: hogy 
az élet kín és átok. / Van, a mi van, mert hogy lehetne máskép? / 
Teremtél és - én Néked megbocsátok." - Istennel szemben). Hogy 
e pesszimizmus a vitális fóbia szülötte, azt már az említett 
Báthory Erzsébet-vers második inkarnációjának (Az apáca) egy 
helye világítja meg: „»Bocsásd meg, oh Uram, / Bocsásd meg 
nékünk, / Hogy vétünk, szenvedünk, / Hogy testben élünk!«."416 
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2. 6. Túl a vitaiizmuson: a tárgyias líra felé 

Aj^individuujn^yjteUsjztikj^ lehetőségét tehát a 
Kon^áffiyéhoz hasonló fóbia zárta el; ám ha a titokkereső, a 
szimbolizmus irányába mutató költői törekvés, amely mindket­
tőjükben megvolt, nem a vitalisztikus szemléletben találta meg­
alapozását, Czóbel Minkánál nem is az Én belső szellemi tágas­
sága felé vett irányt, mint a szenici költőtársnál, holott a költőnő 
mélyen átélt individualizmusa könnyen ide vezethetett volna. O 
azonban megtalálta az utat, amely a démoni erőitől, dionüszoszi 
mélyrétegétől „megszabadított" természeten át egy olyan világba 
vezet, ahol „magától érti a néma tárgyakat és a virágok beszédét". 
Szimbolista látásmódjának tehát szublimált esztétizmusa fogja 
nyúltam az érzületi, szemléleti alapot, 

E versek igazi líratörténeti jelentősége leginkább abban áll 
tehát, hogy CzóbeLMinka költészetét a lírai szituáció elvalótlaní-
tásának, aVersszejkfii&ekidtei való szimbólumalkotásnak^aj)á-
lyájára állítják. Ahogy Vajda a pozitivizmus ellen lázadva kény­
telen élményét elszigetelni az ezt létrehozó valóságos helyzettől, 
hogy a vers világába ne hatoljon be az objektivista „legfőbb 
valóság", ahogy Komjáthy az egész külvilág ellen lázadva teremt 
absztrakt lírai szituációkat, ahogy Reviczky a boldogtalanság 
hangulataira összpontosítva eloldja verssorainak hangtestét 
denotatív jelentésüktől, s így a verset elzárja a külvilágtól, úgy 
Czóbel Minka a mesei-játéki szituáció irrealitásában talál rá erre 
az „esztétikai enklávé"-ra. Az Opálok című kötet legjobb verseiben 
a felfokozott hatású látványi elemek a maguk esztétikai 
evidenciájával létmódjukat tekintve a teljes bizonytalanság titok­
zatos közegében lebegnek; ha szecessziós dekorativitásukkal tá­
vol vannak is az önfelszámolás mallarméi poétikájától,417 annyi­
ban mindenképpen Mallarmé lírájához állnak közel, hogy az 
objektivista realitás törvényeitől eloldott, a nyelvi játék szabad­
sága révén létrehozott szuggesztív kompozíciók harmóniájával a 
befogadói közeg „rejtett idealitásának" előcsalogatását célozzák: 

Három fehér hattyú 
Egymás után halad, 
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Esti szürkületben, 
Árnyékos sötétben 
Sötét fényük alatt. 

Három sötét holló 
Egymás után halad, 
Reggeli napfényben 
Harmatos fövényben 
Ezüst füzek alatt. 

(Három fehér hattyú)4 

Alighanem ez az a szépség, amelyet valóban a „vágytalan boldog­
ság" teljes értékű esztétikai megvalósulásának tekinthetünk -
amely a korábbi alanyi versek esztétikumával teljesen ellentétes, 
hiszen az alanyi reflexió teljes kiküszöbölésével jön létre. Jól 
követhető', ahogy a Pánrversek, a természetleírások előkészítik 
azta poétikát, amel^^mesei-játéki^dimenzió segítségével fölszá­
molja a konkrét szituációt. A Fehér dalok, A virradat dalai írása 
idején még szükségét érzi a költőnő, hogy a konkrét szituáció 
helyett legalább a lélekállapotot nevén nevezze. („Omlik, terjed a 
széles nagy / Déli meleg, / Lassan hullnak a hamvas, lágy / 
Mák-levelek. / [ . . . ] / A teljes boldog földi lét / Virágba van, / S a 
szív oly boldog, oly nyugodt, / Mert vágytalan." -Altató) Azonban 
ezek a konkrétumok is fokozatosan beleolvadnak a vers képanya­
gába („Szebb az alkony, - tisztább / Titokzatos fénye, / Kevesebb 
a vágya, / Forróbb a reménye" - Este felé). 

Mindazoknak a vi^uáljsj^atós^én^e^ó^nek, amelyeket Czóbel 
Minka a szecessziós dekorativizmusból a vágytalan boldogság 
esztétái kontemplációjába átmentett, a baj^dbls^a^yjjá^felfögás 
adjiatározottan szimboUsta^elleget Láttuk, a költőnő eleve nem 
vetetfeTól az illúzió es a valóság szembenállásának problemati-
k^átabban a formában, ahogy a népies-nemzeti irány, vagy akár -

Reviczky Gyula (még ha egy viszonylag korai versében fölemlege­
ti is, hogy Maya fátylának csillogó látszatával szemben „Kerestem 
a »valót«, a »lényeget«" - Credo, Maya-kötet). A - más összefüg­
gésben már idézett - Eunóia című vers tanúsága szerint Czóbel 
Minka teljesen új értelmet ad az „álom", a ^J^tezat^^ónakelőde-
i h ^ k é n e s t ; . ^ 
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ta^ati lé£ező^^ 
fokozlííptidj^ „objekttvjtósuk" fokától 
függően, h ^ m a m t megfeleló^nVmennyire^exüTn^k4rf!>z^Iaz 
^-ggy^el^S^i í ra a 
„szimboíizmus"-ban „realizmust", a „realizmus"-ban „szimboliz-
mus"-t keres (A virradat dalai), s verseiben„az érzékelhető reali­
tás magajelentése szimbolikus".419 Érthető így, miért válik a 
későbbi kötetben (Az erdő hangja) központi szimbólummá a 

I tükörJ&jí^zJu}..látszat és ún. valóság megannyi z^arba_ejto^ 
h e l y e s e j ^ j é n ^ ] ^ ^ ] ^ ^ h o g y e szemíéleFszerint 
az az inkarnáció áll közelebb az „őslényeg"-hez, amelyben a 
dolgok Jsugarrá átlényegültén" jelennek meg. Ésjgy^zóbebMin^ 
ka teremtrggyszimbolikus univerzumot; ha Vajda látomásában 
a mindenség örökre megőrzi az élményben beteljesülő, megtes­
tesülő érzelmi tartalmakat, Czóbel Minka az (objektivista érte­
lemben) irreális sugjnMnkarnációjjjakjjíz^ 
tétlen létet a tükör titka által („Fekete fátylok hullottak 7 Tükör 
lapjára / Benn akadt napfény, benne egyszer / Hét gyertya lángja. 
/ Tükör mélyén a sugár szálak / Rezegtek, szálltak, / Mint pókhá­
lóba megfogódott / Bogár szárnyak. / De vissza többet nem verő­
dött / Sugarak fénye / Sötéten omlott sűrű fátyol / Tükör elébe. // 
S benn tükör mélyén / Csöndesen ébredt, / Világtól elzárt / Mély 
titokzatos / Hullámzó élet."—Emlékek). E szimbolista univerzum 
létrehozásában nem nehéz természetesen fölismerni annak a 
tradíciónak a folytatódását sem, amelyet Arany János kezdemé­
nyezett a Dante-versben, itt a keresztény filozófia misztikumél­
ménye révén jut a költő „nem ismert világnak" a közelébe. Tele-
kes Béla próbálkozott aztán azzal, hogy a tökéletes művészi 
alkotások létéből a potencialitás létmódjában lebegő tökéletessé­
gek végtelen birodalmára következtessen (Atlantis).420 

Czóbel Minka szimbolizmusa e kontemplatív szemléleti alapo­
kon nyugvó, részben a szecessziós dekorativizmushoz, részben a 
tárgyias líra törekvéseihez közel álló versekben nyújtotta a leg­
jobb teljesítményt. Ebbe a típusba tartozik Régi ház című verse 
is, amelyiket a kritikusok egybehangzóan az életmű csúcsára 
helyeznek.421 
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VII. 
A KÖLTŐI VILÁGKÉP 

ELHALVÁNYULÁSA 
A SZÁZADUTÓN 

A költészet világának világszerűségét fenyegető' pozitivista objek­
tivizmus hatása elöl a korszak egyetlen költője sem térhetett ki. 
A századvégen két, egymással csaknem ellentétes tendenciát 
képviselő csoport költői „estek áldozatul" az ismeretkritikai 
egyoldalúságnak. Bár mindkét csoport tagjai számára a modern 
városi ember relevanciái szerint kirajzolódó világhorizont a ma­
gától értetődően „objektív" , a retorikus költők ezt a perifériára 
szoruló kisember nézőpontjából látják, s beérik azzal, hogy a 
szentimentális-biedermeier sablonok, a retorikus pátosz formu­
láinak ismételgetésével „megtették a magukét" „a kor visszássá­
gaival szemben", vagyis eleve nem is tartanak igényt arra, hogy 
verseik a „legfőbb valóság"-tól elkülönülő világot, saját horizontú 
„esztétikai enklávét" állítsanak föl. A századforduló polgári költői 
- identitásproblémákból adódó kényszerek folytán ugyan - meg 
is hirdetik, hogy a költészetnek nem kell semmiféle világképpel 
törődnie; költői tehetségüket kizárólag az új költői kifejezésmód, 
a hatásos, közvetlen érzéki ingereket keltő lírai nyelvre összpon­
tosítják. Nem veszik észre, hogy a modern világkép egyik legfon­
tosabb „technikai" feltételét teremtik meg ezzel. 
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1. A retorikus líra: 
a derék ember fólszólamlása a világ ellen 

1. 1. A szentimentális-biedermeier irány közelében 

A retorikus költők (ezúttal Darmay Viktor, Ábrányi Emil és 
Palágyi Lajos verseiről lesz szó 4 2 2) a népies-nemzeti és a szenti­
mentális-biedermeier irány lírájának legavultabb elj árasait egye­
sítik. Érzésviláguk, lírájuk fő vonásai alapján alig volna ok rá, 
hogy a szentimentális-biedermeier iránytól elkülönítsük őket. 
Viszonyuk a 90-es évek világkonstituáló nézőpontjainak generál­
téziséhez ugyanolyan egyoldalú, mint a Reviczkyéké: ők maguk 
föltétlen érvényt tulajdonítanak az új világhorizontnak, holott a 
maguk nézőpontját, a maguk relevanciáit nem „vihették be a 
közösbe". Ezért lesz a(z új) világ ugyanolyan ellenséges számuk­
ra, mint Endrődi vagy Rudnyánszky számára, s ezért keresik ők 
is a szerelmi, családi intimitás szférájában a rideg világgal szem­
ben védelmező biztonságot. Igazából még Ábrányi lírájának is ez 
az alaptónusa, s nem a - Vrctor Hugo-hatásból adódó - romanti-
kus.4 2 3 

Ok is az erkölcsös boldogságra támaszkodnak mint legfőbb 
relevanciára: „Mért menjek világgá? Mind bűnös bolond, / Aki 
édenéből önként elbolyong!" - írja Ábrányi Otthon című versében, 
feleségének; „Új szerelem, új boldogság, / Hajnal keltén üde 
rózsák; / Új remények édes álma, / Édes álom dallá válva" - erről 
álmodozik a „szebb hazába" vágyó, búsan hallgató madárka Dar-
maynál (Köd borult...). Szerelmi dalciklusban énekel Palágyi a 
boldogság „esdett üdvé"-ről (Dalok, megj. 1893), otthon utáni 
vágyáról szól a Vándorlegény dalában („Van már párom, édes 
szép arám, / Jönne mindjárt várna is reám, / De mit ér, ha fészkem 
nem lelem [...]"). Természetesen adódik ebből a beállítottságból 
a félrevonulás, a szentimentális mizantrópia, amelyhez a pompa, 
a hír és dicsőség megvetése, a lemondás dicsőítése csatlakozik: 
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Nyújtsd karodat és menjünk e tömegből 
Mely rangot, hírt, kitüntetést keres; 
Virágként hajló fejedet nyugtasd meg 
Hű szívemen... és bizzál... és szeress! 

Erdő legyen szerelmünk foglalatja, 
Magányos erdő a hegyoldalon... 
Távol e fényes, de hideg világtól; 
Szeressük egymást, kedves Margitom! 

(Ábrányi: Nyújtsd karodat... 1881) 

„Nem adja azt se kincs, se hír - magyarázza Palágyi Hol a 
boldogság"? című versében - , / Sem nagy világ, sem kicsi sír, / Mert 
azt saját szivedben hordod, / A ki lemond, csak az a boldog." „A 
nagy piactól félreállok - mondja a Közélet címűben - , Tán egy 
szegény lakot találok, /' Hol régi álmaimról álmodok." Ábrányi 
naiv őszinteséggel még azt is bevallja, hogy a közéleti költő 
szerepvállalása fenyegeti az intim családi szférát („Ah milliók 
keservét hordozom! / [ . . . ] / Ezernyi gyász torlódik össze bennem! 
/ Kedves, ne félj! Hisz visszanyersz megint. / Lesz vágyam csókra, 
kedvem új gyönyörre." -Nem rád haragszom, 1894). Falusi nosz­
talgiákat sző Darmay a Különös falu című költeményében (1874). 

A lemondás magasztalása, érthetően, ugyanolyan ellentmon­
dásokat szül, amilyeneket Reviczkynél, Endrődinél, Rud-
nyánszkynál. Palágyi egyenesen Schopenhauerra céloz; az „olcsó 
tömeg"-hez intézett szózatában megállapítja, hogy „Rosszkedvű, 
unott, álmos és buta / Volt a természet, midőn alkota. / [ . . . ] / Mit 
nyertél tőle? Barmok gerjedelmét." (A járvány, megj. 1893). A 
Messiás eljövetelét is arra az időre teszi, midőn „minden bűnös 
vágy felszabadulva / Magának trónust követel" (Meg fog születni 
6 is, megj. 1895). Ám írt olyan verset is, amelyben a boldog­
ságvágy vitalisztikus háttere tárul föl. Hasonló eredményre jut 
itt, mint a Schopenhauer-verset író (a schopenhaueri bölcs lemon­
dást elutasító) Reviczky, vagy a Tanácsadónak versét címző 
Rudnyánszky: 

[...] hasztalan csitítgatom már 
Vad életkedvemet, 
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Szivem emésztő vágytól ég el 
S azt túlvilági bölcseséggel 
Altatni nem lehet. 

Mig látok nyílni száz virágot, 
Amely másnak virul, 
Míg nékem elérhetlen álom 
Miben más dúskál a világon, 
Szivem bősz vágyra gyúl. 

(Csitítgatom..., megj. 1895) 

Ábrányi, szentimentális modorban (egy öngyilkos ifjú szellemét 
szólaltatva meg) egyenesen ódát ír az anyaghoz (igaz, a Föld 
szellemének szózata is fülébe csenghetett Az ember tragédiája 
13. színéből): 

Anyag! Te édes! te drága! 
Erők. érzékek rejtélyes világa, 
Boldogság kútfeje! 
Te vagy az élet egyedül, 
Te érző, te fájó, 
Te égő portömeg! 
A szellem benned üdvezűl, 
Csak benned nagy, remek! 

(Túl a síron, megj. 1902) 

Palágyi olykor a szerelem metafizikájának romantikus tanához 
közelít, még ha hangvétele szentimentális marad is: 

[...] egy csókban forrnak össze ajkaik, 
Nem terem több ily csók e fóldön itt. 
Ah oly csók, mely azt, aki ízleli, 
Egy percre föl istenhez emeli. 
Egy percre múltja harcait felejti, 
S a mindenségnek minden titkát sejti. 

Ilyen sejtelmek azonban ritkán jelennek meg náluk; jellemzőbb 
Ábrányi - Endrődi Itthon^ című versét idéző - állásfoglalása; 
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eszerint inkább ellentét van a végtelenség és a szerelmi boldogság 
intimitása között: 

Nagyszerű a végtelenség 
Csupa nagyság, csupa fenség, [...] 
De világok milliója 
Azt a szivet nem pótolja, 
Mely hiven szivünkre forr! 

(Margit, 1892) 

Abrányiék demokratasága - utóbb Palágyi fellengzős idalizmusa 
- a világból kihagyott ember sértett jelzése volt, hogy az ő néző­
pontját, az ő relevanciáit is kéretik figyelembe venni; csakhogy 
ők maguk is azt fogadták már el világnak, amit nélkülük állapí­
tott meg világként a közmegegyezés. Maguk sem hitték, hogy 
saját relevanciáiknak fedezetük volna az „objektív" világban. 

1. 2. Pátosz és irónia: 
a lírai nyelv hitelességének pótléka 

A retorikus költők útja a szentimentális értékektől ugyanúgy a 
dezillúzió felé vezetett, mint a Reviczkyé. Palágyi olykor őszinte 
megrendüléssel számol be minden érték illuzórikusságáról; ön­
megszólító versében (Valld bé, költő barátom) a metafizikai pers­
pektíva elvesztéséről szól panaszos hangon („És valld be, csupa 
kétely / S hitetlenség a lényed, / S mely zeng még régi hitről, / 
Csak ámítás az ének" - megj. 1893). Önámítás minden... c. 
versében (megj. 1893) a szépséggel s a boldogsággal is leszámol: 

Önámítás minden, mi szép e földön, 
Oh, én ámítni nem tudom magam'! 
Mert a valót kutatva tépelődöm, 
Azért szivem olyan boldogtalan. 
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Beérhetném én azzal a gyönyörrel, 
Melyet magával ember elhitet, 
De látszat, csalkép túlsoká gyötört el, 
S nem boldogítja többé a szivet. 

Szerelem szó'tte fátyolát körültem 
És rózsa-színt öltött a föld s az ég. 
Saját szivem képzelminek örültem 
S hivém, hogy szived szerelemtül ég. 

Ábrányi nem merészkedett ilyen közel az objektivizmus tátongó 
ürességéhez; szkeptikus versei kételyükben is naivak - mint a 
gondviselés igazságtalanságát firtató Nincs válasz (1890) - , vagy 
éppen a lelki válság hamis fóloldására törekszenek. Keresem az 
Istent című versében (1888) a vallási rekvizitumok teátrális hatá­
sával próbálja ellensúlyozni az istenkeresés kudarcát („Elveszett 
az Isten! / De meg kell találnom! - mondja a „zarándok"). Egyik 
verse azt sejteti, hogy a teremtés isteni logikája emberi észnek 
fólfoghatatlan, s ez az oka a dezillúziónak (D. O. M., 1889). Ám 
„ars poétika"-ját keresve nem akadunk egyébre, mint arra a 
közhelyre, hogy „Mindig a jót remélem / S a rosszat siratom!" 
(Credo, megj. 1902). Örök haladás c. versében a lét biológiai 
körforgásából a minőségi emelkedés, az örök értéképülés folya­
matára következtet, ám ezt egyedül a haladás szó korabeli tekin­
télye támogatja („Hűlő testem átadom a földnek, / Hogy helyettem 
hozzon létre mást; / S küszöbén az örök elmúlásnak / Üdvözlöm 
az örök haladást!" - megj. 1903). 

A vátesz-szerep tehát, amelyet Petőfi nyomán próbáltak kiala­
kítani, nem valamiféle szuverén (a költészetben láthatóvá váló) 
világból támadt. A filantróp kispolgár, az egyezményesen objektív 
világból kiszorított ,jó ember" próbált meg „bekiabálni a pálya 
széléről", morális értékeinek fontosságára hivatkozva; közvetlen 
hatást akart gyakorolni a világra egy olyan korban, amelyik a 
költészetet csak a „legfőbb valóság"-ba beékelt s elszigetelt zár­
ványként tűrte meg. Már Darmay egyik korai kritikusa észrevet­
te, hogy a költő „ellenkezése a politikai és társadalmi renddel 
praktikus célzattal bírt, hogy a dolgokat javítsa"424, Ignotus pedig 
már e verbális moralizmus hatástalanságát bírálja.425 Azt a Pe-
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tó'fit vélik követni tehát, aki 1848-49-ben (korábbi súlyos világ­
képi válságán túllépve) a világ értelmezésekor szélsőségesen 
sarkított relevanciákra támaszkodik; csakhogy ők nem arra tö­
rekszenek, hogy verseikben az ilyen nézőpontból látható világ 
képét adják, hanem arra, hogy e világ nyelvéből önkényesen és 
ötletszerűen kiragadott szavakkal morális hatást gyakoroljanak 
az életvilág természetes beállítódásában érintetlenül meghagyott 
olvasóra. (Befogadóról itt a szó korábban jelzett értelmében 
ugyanis nincs szó.) 

E moralizmus azért működhet, mert az objektivizmus világát 
nem illeti kétely; a világ gyötrő relativitása, a „túl jón és rosszon", 
a „minden értékek átértékelése", egyáltalán: „a világ" kérdéses­
sége föl sem dereng a „braver Mensch" horizontján,426 vagyis nem 
is igényli, hogy a költészet mást állítson világnak, mint amit a 
természetes beállítódás vagy a pozitivista tudományosság. Ezért 
válnak verseikben „világnélküliekké", elszigeteltekké azok a to­
poszok, amelyek más költőknél a világkép meghatározó elemei. 

Ezért nem lehet tudni, kiről-miről beszél Darmay, amikor így 
kiált fel: „Hulljon a bálvány képe porba, / S támadjon föl az istenéi" 
(Merész a szó! 1877 k.). S arra sincs magyarázat, miben bízik 
Ábrányi, amikor - jó fél évszázaddal Arany „nemzeti gondvise­
lést" elutasító gondolatai után - így lelkesíti nemzetét: 

Van egy erényed, mely fényt vet terád, 
S melyért az Isten mindent megbocsát - : 
Hogy a szabadság leghűbb véde vagy! 

Hiába jelezte Arany László poémája, a Hunok harca, hogy a 
nemzeti istent az objektivista valóság törvényei szerint nem lehet 
föltámasztani, a fikció által felelőssége alól fölmentett költő „tán­
toríthatatlanul" vallja: „[...] hiszem, akármit mondjatok, / Hogy 
a magyar nem vész el s élni fog!" „Szükség van arra, nemzetem, 
hogy élj!" stb. (Ábrányi: Él a magyar, megj. 1902). 

A legképtelenebb fordulatra azért mégiscsak Palágyi Lajos 
szánta el magát. Miután csalódott a világjobbító költő szerepé­
ben, szerepet vált: idealista költő lesz, és sorra-rendre állítja 
vissza azokat a transzcendens entitásokat, amelyek elvesztéséről 
éppen ő számolt be a legőszintébben a csoport költői közül. 0, aki 

263 



nem is olyan régen még a „nimmer können wir zurück" logikájá­
val fájlalta a titok lelepleződése előtti gyermeki állapot elmúltát, 
aki úgy látta, hogy a titkos eszmény a semmivel azonos (a titkot 
rejtő szelence mélyén „Nincs semmisem, / Csupán sivár üresség" 
-A csoda-szelence, megj. 1893) - immár a túlvilági titkok dalno­
kává lép elő. („[...] többé nem e létbe, - ama másba / Ragad fel 
engem sejtő gondolat. / A mi nem méltó égi szárnyalásra, / 
Leráztam azt, mert földi és salak. / S ki egykor emberekről 
énekeltem, / Most istenekről álmodik a lelkem." - Almok, 1895) 

A vállalkozás képtelenségét azzal enyhíti olykor, hogy az „égi 
hazá"-ról szóló szózatokat ókori bölcsek (Szókratész, Homérosz) 
szájába adja: Sokrates a börtönben, Homéros halála (megj. 1895). 

Persze költőkink maguk is tisztában voltak vele, hogy kedvenc 
szavaik elvesztették fölidéző erejüket, szívesen fordultak hát az 
iróniához. Az ironikus versben a negatív értékek magabiztos 
megbélyegzése stabil világképi hátteret sejtet, úgyhogy közvetlen 
állásfoglalásra nincs is szükség. Ám bármennyire tekintik is 
„szent"-nek az igazságot, a szabadságot, a jogot stb., óvakodnak 
az irónia áttételesebb eszközeitől. Mindig ügyelnek rá, hogy 
olvasóik félre ne érthessék őket. így hatástalanítják iróniájukat, 
s azt is elárulják, hogy erkölcsi fólindulásukon kívül semmi sem 
támogatja a szabadság „szentségének" képzetét: 

Be nagyszerű annak sorsa, 
Akit táplál nagyúri kéz! 
Nem küzd a létért! Kényelemben 
Hallgatja, hogy' sír künn a vész! 

Puhán vetett, jó, meleg ágyban 
A takaró füléig ér! [...] 
Utálatos szabadság! Távozz! 
Nekem livrée kell és kenyér! 

(Ábrányi: Lakájok kardala) 

Hasonlóak a Kóbor lantos az udvaronc előtt, a Krampusz király 
című versei, Darmay Csörgősipkát..., Költői divatok című művei 
(az olyan politikai bökversek, mint a Szózat, A „szabadelvűek" 
említést sem érdemelnek); Palágyi fölismerte aztán, hogy az 
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irónia világképe tovább szűkíthető', hiánya ügyesen leplezhető az 
epigramma műfajában. (Pl. „Te hiszed a jó Istent. Én is / Hiszem 
a nagy gondviselőt. / E két hit eltér kissé mégis: / Én ingyen 
hiszem őt." - Egy papról, megj. 1911.) A bizonygatás kényszere 
más, közvetettebb hatású műfajokat is megmérgezett; például 
Ábrányi Lánccsörgés című „balladájáéban (1877) a „bitor" még 
halála után is hallja a rabok láncának csörgését... 

1. 3. Kitörési kísérletek 

Ha egyáltalán volt olyan modern költői irányzat, amelyre ráérez­
tek, az a szimbolizmus volt. Leggyakrabban visszatérnek persze 
a szimbólumok sugallta világból a tapasztalatiba, az egyedül 
megbízható valóságba; ugyanúgy megmagyarázzák szimbóluma­
ikat, mint Vajda a Tüneményekben vagy Czóbel Minka a Granu-
latióban. Ábrányi például a kihunyó csillagokról rajzolt szuggesz­
tív képhez hozzátoldja: „0 hány ember van, akiből kilobbant / 
Mindaz, mi egykor alkotó elem, / Hév, szenvedély volt!" {Kiégett 
csillagok, 1886; ugyanígy jár el Palágyi A tenger búvára című 
versében, 1901). Nagyritkán azonban a titokdimenzió valóságos­
sá válik. A bérkocsi című Ábrányi-versben (1889) a költő - tőle 
szokatlan visszafogottsággal - különös hangulatot teremt: 

Mellettem sokszor elrobog, 
És ablakán benézve, látom 
Nagy halványan, búsan ül 
Párnáin egy-egy jó barátom. 

Ég-föld pihen, - e kocsi nem, 
Vágtat, dörögve, szüntelen. 
Éles szemével rámnéz a kocsis, 
Rámnéz: mikor találkozik velem. 

Palágyi nagynéharáérez a „valóságos" világ viszonylagosságának 
hangulatára (Vajda ihletését persze könnyű fölismerni versén): 
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Csak az szép e földi létben, 
Mit nem ád e lét nekünk, 
Csak azt érdemes keresni, 
A mit meg nem lelhetünk. 

Csak az szilárd e világon, 
A mi rajta kivül áll. 
S hontalan csak az a lélek, 
A mely itt hazát talál. 

(Csak az szép..., megj. 1895) 

Egyszerű, elkoptatott motívumra épít A feltámadt hajó (1901) és 
az Éjjel a hajón (1907) című vers, mégis, mindkettőben van valami 
a szimbolizmus lényegéből. A sötét hajó motívuma elemezhetet-
len tudattalan tartalmakat idéz elő: 

[...] a kik mellette 
Büszkén elhaladnak, 
Hajó-óriások 
Titkon megborzadnak, 
Szirtekre gondolnak, 
Korall-csipkés mélyre, 
Tomboló viharra 
És örökös éjre. 

Palágyi még azt is megsejti, hogy a vitalisztikus szemlélet a 
szimbolizmus hátterévé válhat, 1. A Balaton búja (megj. 1901): 

Ki voltam élő, örökké való, 
Vagyok ma holt víz, lassan kimúló. 
Az élet kútfejétől elszakadtan 
Idomtalan nagy hulla itt maradtam. 

Ábrányi olykor a szecesszió felé is kacsingat, mint Tengerszem 
című, 1882-es verse bizonyítja („És néha egy-egy megsebzett 
madár / Meghalni erre száll.[...] / Ekkor rendre sorba / Jönnek a 
törpék / Mind pici görbék, / Kis paci lábbal / Hosszú szakállal[...] 
/ Jönnek a tó fenekérül, / Hol a sás levelébül / [ . . . ] / Koszorút 
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fonogatnak / Tündérek aranyhajába. / Végtisztességet adnak / A 
kis halott madárnak [...]"). 

Darmaynak még ennyire sem futotta (ebben nyilván korai 
halála is szerepet játszott). Az ő legsikeresebb műfaja semmi 
kapcsolatot nem tart a modern lírával; életképei, helyzetdalai 
menthetetlenül elavultak.427 

Darmay, Ábrányi, Palágyi - s a hozzájuk hasonló „kismeste­
rek" lírája nem ok nélkül került a líratörténet perifériájára. 
Költészetük csupán annyit bizonyít, hogy a líra világképi para­
digmájának korszakos átrendeződéseiben nem kaphat szerepet, 
aki megfeledkezik a költői szó ősi, mágikus erejéről. Ha Ady 
tisztelettel tekintett is Ábrányira, mikor ajánlást kért tőle első 
kötetéhez, a magyar líra kifejezett szerencséjének mondhatjuk, 
hogy utóbb - nyilván a francia líra hatására - elfordult tőle. 

2. Tabula rasa: a költői hatás megújítói 

2. 1. Polgárság és tradíció 

Az európai nemzetek nyelvi világhorizontját a XIX. században 
egyre inkább a polgári létforma relevanciái határozták meg. Ám 
az új horizont létrejöttekor mindig fokozott szerepet játszik az 
„élővilág" horizontja; a megelőző világot kijelölő relevanciák nem 
tűnnek el nyomtalanul, beleolvadnak a nézőpontok újonnan lét­
rejövő generáltézisébe. Erre azért kerülhetett sor, mert az újkori 
nyugat-európai társadalomfejlődésben - annak szervességében -
fontos szerep jutott a letűnő rendiség és az erősödő polgárság 
kompromisszumkészségének. A rendi csoportok ráéreztek a pol­
gárság relevanciáira, amelyek a hagyományt az individualizmus­
ban, a teljesítményközpontúságban újították meg - a polgárság 
viszont (bár „sine nobilitate") érzékeny volt az hagyományos 
európai relevanciákat rendi dimenzióban egyesítő - paradigma 
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világszerűsége iránt. Ez volt a biztosítéka annak, hogy a polgári 
kultúra a nagy európai tradíció áthasonítója és méltó folytatója 
legyen. Nem a „fejló'dés" útjáról való átmeneti letérést, nem a 
művészi szemlélet következetlenségét jelentette tehát, amikor 
Moliére arisztokrata nézőpontból bírálta a neofita polgárt, ami­
kor Rousseau az ész korában az érzelmeket dicsőítette, s Richard-
son az arisztokrata és a polgárleány értékrendbeli kompro­
misszumáról írt; amikor Chateaubriand a keresztény középkor 
felé fordult nosztalgiával, Baudelaire pedig Swedenborg miszti­
káját tanulmányozta áhítattal. 

A hagyománynak tehát éppen a nagy megújulások idején van 
döntő jelentősége. Igaz, a megelőző paradigma erőszakossága 
elriaszthatja az új képviselőit a horizontösszeolvasztás kompro­
misszumától; természetes, hogy a racionalizmusával kizárólagos­
ságra törő későklasszicizmus a keresztény középkor felé tereli a 
romantikusokat (akik racionális szimpátiáikat csak az iróniában 
tudják megélni); a tagadás tagadásának logikája által ilyenkor a 
tradíció eggyel korábbi, az övékével rokonabb változata elevene­
dik meg. így fedezi föl a reneszánsz az antikvitást, a romantika 
a középkort, de ezért fordulnak el a XIX. század utolsó harmadá­
nak magyar költői is a népnemzeti iránytól, Vörösmarty és a 
nem-népies, romantikus Petőfi, vagy a szentimentális-bieder­
meier költészet aktualitását kutatva.428 S bár a „modernek" akar­
va-akaratlanul tanulnak Arany Jánostól, Tompa Mihálytól, 
készséggel elfogadják a megbélyegző „kozmopolita" jelzőt. Ma­
gyarságuk oly magától értetődő számukra, hogy nyugodtan vál­
lalhatják a kiközösítést (nem szólva most arról a súlyos árról, 
melyet egzisztenciálisan kellett fizetniük kívülállásukért). Kom­
játhy például higgadtan fejtegeti, hogy a költészet magyarsága 
nem lehet program; líránknak, úgymond, sajátos magyar formá­
ban egyetemes emberi eszméket kell kifejeznie.429 Reviczky arról 
értekezik, hogy a nemzeti jeremiádok kora lejárt, a nemzet ügyeit 
a lehetőségekhez mérten megoldotta a kiegyezés - s hasonló 
következtetésre jut, mint barátja.430 Másik dolgozatában a Gre-
gussék által nemzeti műfajjá előléptetett balladát fricskázza 
„ , „ „ 431 

meg. 
Kiss Józsefnek osztoznia kellett Reviczkyvel és Komjáthyval a 

kozmopolitizmus vádjában. Csakhogy ő nem érezhette maga 
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mögött a magyarsághoz való tartozás biztonságát: egész élete az 
elfogadottság-kitaszítottság kettősségében telt el. Ez határozta 
meg viszonyát a hagyományhoz: elkerülhetetlen volt, hogy a 
népnemzeti irányhoz kapcsolódjék. E kötődés nem volt ellent­
mondások híján; mert nem csupán a polgárság hagyomány iránti 
érzékenysége fejeződött ki benne, hanem a zsidóság szorongások­
kal teli asszimilációs készsége is. Ez ugyan nem akadályozta 
volna őt abban, hogy részt vegyen a hagyomány áthasonításában 
— ha egészében magát a hagyományt tarthatja szem előtt. Ám 
bármennyire volt is érdekelt a zsidó polgárság polgárként is, 
zsidóként is a magyar kulturális hagyomány elsajátításában, az 
a világ, amely az intézményesen rögzített relevanciák nyomán 
előállt, nem hordozta a nemzeti hagyomány élővilágának teljes 
horizontját, korlátozta a polgári létforma relevanciáinak szere­
pét, s végképp kizárta az asszimiláns csoportok „hozott" relevan­
ciáit. Érthető Ignotus méltatlankodása: „Persze, hogy megérzik, 
és hogyne éreznék meg idők folytával egy hat vagy nyolcmilliós 
nemzetnek nyelvén, elébb a szavain, aztán a fordulatain, aztán 
mondatai szerkezetén, ha hat vagy nyolc vagy tízmillió idegen 
olvad bele!".432 Az asszimiláns skizoid helyzetbe került: két világ 
horizontja vette körül egyszerre, de mindkettő szűkös volt ahhoz, 
hogy az egész-világ megnyugtató bizonyosságát nyújtsa. Mint 
Bibó István mondja, „[...] azért volt ez a beolvadás [...] zavaros, 
sallangos és ellentmondó, mert nem létezett egy olyan közösségi 
eljárás, értékelő formarendszer, melyhez asszimilálódni egyálta­
lán lehetett volna. Éppen ezért a magyar társadalom sokkal 
inkább külsőségeivel és sallangjaival asszimilált, mintsem egész 
közösségi, erkölcsi, szellemi magatartásával és életformájával, s 
amennyi asszimiláció Magyarországon történt, az tekintélyes 
részben nem az egész magyarsághoz - amely ebben az értelemben 
valóban nem létezett - , hanem annak különböző osztályaihoz, 
mozgalmaihoz, eszményeihez történt."433 A magyar társadalom 
hagyományt konzerváló csoportjai nem voltak tehát abban a 
helyzetben, hogy egzisztenciálisan megújuljanak a polgárosodás 
által, ezért elvesztették azt a képességüket, hogy - a nemesi 
dimenzióban egyesített - magyar kultúra átadói legyenek (ennek 
lehetősége a reformkorban volt meg). A polgárságnak úgy kellett 
becsempésznie a gazdasági teljesítményközpontúságot a közmeg-
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egyezésbe, hogy közben hangosan támogatta a nemesi hagyo­
mányra alapozott „államalkotó" nemzet normáit; lelkiismereté­
ben nem tudta összeegyeztetni a polgári értéktudatot és a - hagyo­
mányosan világot alkotó - nemzeti hagyományt. (Ennek nyomai 
Vajda János röpirataiban és kései politikai költészetében is meg­
mutatkoznak.) 

A zsidóság mégis többet elsajátított a magyar kulturális hagyo­
mányból, mint amennyit akkor a nézőpontok intézményesen 
rögzített generáltézise szigorúan lehetővé tett volna (talán ez 
magyarázza, hogy a lehetőségeit meghaladó mértékben asszimi­
lálódott). Ám - kényszerhelyzetben lévén - föladta, megtagadta 
eredeti nemzeti-etnikai sajátosságait, hagyományait - saját ele-
ve-adott életvilágát is. 4 3 4 

2. 2. Kiss József útja a balladától a modern líráig 

Kiss József költői indulásának legjellegzetesebb műfaja a balla­
da. E műfaj, Arany balladái nyomán - Gyulai Pál, Greguss Ágost, 
Beöthy Zsolt hatására - a „magyar fajiság" jellegzetes kifejeződé­
sének kezdett számítani. Kiss József nem ok nélkül érezhette 
úgy, hogy ha eltalálja a ballada hangját, a nyilvánosság előtt 
méltóvá válik a magyar költő névre. Erős beleérzőképessége 
révén csakugyan sikerül megszólaltatnia a műfaj Arany János-i 
változatának hanghordozását, de ez nem elég ahhoz, hogy jó 
művek szülessenek. Nemcsak a műfajjal van baj, 4 3 5 még ha igaz 
is, hogy a „nemzeti műfaj" szerepét csak a Greguss által leírt 
merev formában tölthette be; Ady nagy szimbólumversei mutat­
ják, hogy a modern líra sokat köszönhet a balladának.436 Komo­
lyabb probléma volt, hogy Kiss József nem tisztázta igazán mű­
vészi szándékát, amikor a balladák írásába fogott. A zsidó tárgyú 
balladákban bizonytalan marad, hogy a költő meg akarja-e őrizni 
a zsidó életforma, szokásrend relevanciáit, vagy a teljes beillesz­
kedést, a saját hagyományában adott világ föladását szorgalmaz­
za, ahogy ezt az alakok pszichológiája, nyelve sugallja - s az 
etnikai vonások csupán kuriózumok, amelyek a befogadó világ 
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érdeklődésének felkeltését szolgálják csupán; mint Móricz Zsig­
mond mondja, a századutó zsidó költői „igyekeztek valami külső 
csillogással úgy tüntetni fel az életet, mintha nem volna súlya 
annak a titoknak, hogy a zsidó írók azokat a lelkiségeket, ame­
lyeket közölnek, zsidó életükben szívták fel a Létezésből".437 

A közönség (zsidó és a nem zsidó egyaránt) inkább azt olvasta 
ki e balladákból, hogy az asszimiláció sikeres; elleplezhette így az 
asszimilációs politika kudarcát az ország perifériáin.438 

A másik dilemma még közvetlenebbül érint világképi kérdése­
ket. Az Arany-ballada két leglényegesebb - egymással szorosan 
összefüggő - eleme az erkölcsi világrend s az emberi lélek képes­
sége önnön bűnösségének fölismerésére, átélésére. Ez a predesti-
nációs eredetű állandó önvizsgálat okozza, hogy Arany ballada­
hőseinek konfliktusa általában belső, lélektani. Kiss József nyil­
ván ismerte ezt a gondolkodásmódot (serkei éveiben a falu 
református papja ismertette meg vele a magyar irodalmat), de 
nemigen lett annyira a sajátja, hogy versei világát ráépíthesse. A 
balladai bensőség légkörét így a szentimentális tradícióból hívja 
elő; Simon Judit történetében is szentimentális motívum (az 
anyai csók tilalma) helyettesíti a konfliktust. Általában fölsejlik 
az erkölcsi világrend, bár a lelki konfliktus híján s a szentimen­
tális motivika beszüremlésével csekély szerepe marad, szinte 
műfaji kellékké válik az érzelmes hatással szemben. Mint a Roboz 
Ágnes is mutatja, a költő szereti a könnyebbik megoldást válasz­
tani az érzelmes hatás kedvéért - különösen, ha egy kis erotikus 
hangulatot is lophat a műbe. Roboz Ágnes odaadja magát a 
kegyetlen uralkodónak, hogy ikerfiait megmenthesse gyilkos in­
dulatától (voltaképpen azt sem tudjuk, miért akarja a király 
megöletni az egyiket a kettő közül; vélhetőleg csak azért, hogy 
egy ötlettel Roboz Ágnesre bízza a választást). Ágnes „áldozata" 
meglágyítja a király szívét, elmarad a jóvátehetetlen cselekedet, 
s így természetesen a bűnös lélek meghasonlása is; a világrendnek 
csak annyi „dolga" marad, hogy Roboz Ágnes önfeláldozó vétkét 
megbocsássa. A tragikus kifej letű ballada is szentimentális motí­
vumrendszert mozgat (Gedővár asszonya). Az egyetlen követke­
zetesen exponált Kiss József-ballada a Kincses Lázár lyánya. A 
költő ezúttal zsidó hagyományba ágyazza az erkölcsi világrendet. 
Az alaphelyzet, amely azt sugallja, hogy Jehova minden istensé-
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gek között a legnagyobb, tragikus kifejletét ígér (a zsugori Lázár 
eszerint nem tartaná meg fogadalmát, amelyet Jehovának tett -
hogy tudniillik a falu legszegényebb ifjához adja leányát, ha az 
Úr meggyógyítja - , s a bosszúálló Jehova így elpusztítaná a 
leányt.) Ám a költő eltéríti a történetet; Kincses Lázár lyánya 
boldog frigyre lép titkos szerelmével, a szegény Náthánnal. 

Kiss József tehát nem találta meg a zsidó tradíció elfogadásá-
nak-elutasításának kifejezésmódját a balladában. A Legendák a 
nagyapámról ironikus kettőshangzata lesz majd erre alkalmas; 
addig azonban szinte egyedül a Jehova polifóniája jelez valamit 
a meghasonlásból. Jellemzőbbek ekkor az olyan végletek, mint 
az Egy szó miatt, amelyben saját majdani - zsidó liturgia szerinti 
- temetését jeleníti meg a költő; az öregek majd, úgymond, 
„Mormognak hagyományos szókat / S szakállukat billegtetik, - / 
Oly furcsa mindez! - Szemük közé / Mért nem kacaghatok nekik!". 
Az irónia, mely kissé erőszakoltan fut heinés poénba, a zsidó 
tradíció elutasítójának látszólag könnyed iróniája. Pedig nem volt 
könnyű a lemondás. Jelzi ezt a költő elkeseredése, midőn azt 
tapasztalja, hogy az asszimiláló közeg még e teljes lemondás árán 
sem hajlandó a befogadásra (Az ár ellen, Új Ahasvér). 

Még fontosabb dokumentum azonban a Mese a nagy csizmáról 
és a kis cipőről. Ez a jellegzetes Kiss József-i epiko-lírai vers 
vallomás; arról tanúskodik, hogy költőnkben (a zsidóság létbi­
zonytalansága folytán) ugyanannyira tudatosodott, mint a „népi 
tudalom" igazságához ragaszkodó Arany Jánosban, hogy a világ 
számunkra nyelvileg, a nyelvi-nemzeti hagyomány által van ad­
va. Kiss József vallomása szerint a „házi istenek" elvetésével 
szétesik az egész-világ horizontja, a saját nyelvi-vallási hagyo­
mány elvesztése miatt összezavarodnak, fölbomlanak a dolgok 
körvonalai, amelyek azelőtt problémátlanul bizonyosak voltak. E 
veszteség őbenne is a nihil, a világvesztés, a világhiány pániksze­
rű hangulatát idézte elő: 

Ah kínos gyötrelmes nagyon! 
[...] kidobni lassan, sorra, rendre 
A felkorbácsolt elemekbe 
A saját házi isteninket, 
Kik óvtak, oltalmaztak minket 
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Majd jött a balsors fordulója... 
Majd befogadni a hajónkba, 
Mikor a bordája ropog-recseg, 
Hogy a viharban segítsenek, 
Barbár idegen isteneket, 
Kiket mi soha meg nem értünk, 
És nyelvükön sohsem beszélünk 
S kezd minden érthetetlen lenni: 
Az már a „Nihil", az a Semmi!... 

A zsidópogromok sokkoló hatása aztán bevégzi azt a romboló 
munkát, amit a hagyományvesztés és a pozitivizmus eddig vég­
zett; immár nem segít sem saját, sem idegen isten („Hadak ütját 
járó, csatakész Jehova! / Hova lett csákányod, villámaid hova? / 
Fenyegető' bosszúd, hó'si kérkedésed, / A táblákba vésett? / S te 
újkor titánja, Olympos-rengetó' / Hol jártál, amidó'n kigyúladt a 
tető? / Názáreti Jézus! szíved hova bágyadt, / Hogy a szörnyűt 
láttad?" - Odessza, 1905). 

Valójában nem is a „zord való" elől menekül a művészet fiktív 
világába, mint Lévay vagy Reviczky, hanem e káosz, e nihil elől: 
ezzel jut végső pontjára a szubjektum szempontjának elkülönü­
lése („Hazudva szép csak s tűrhető az élet -" László Fülöpnek). A 
menedéket a szentimentális-biedermeier intimszférában találja 
meg {Varróleány dala, Az anyaszív, Mécsvilág stb.), vagyis nem 
törekszik arra, hogy az „esztétikai enkláve" horizontját a világ 
szétesett horizpntjának helyébe vetítse ki. Az egyetlen abszolú­
tum, az egész-világ egyetlen reminiszcenciája, amely megmarad 
számára (s amelyet a szentimentális-biedermeier irány költői 
közül egyedül Reviczky sejtett meg olykor) a nyelv volt. Ahogy 
korábban a tiszta magyar költői nyelv, amelyet használt, cáfol­
hatatlan bizonyítékul szolgált neki a magyar voltát megkérdője-
lezőkkel szemben, lassanként a relativisztikus érzelmek tiszta 
hangú megszólaltatása általában is támaszává válik a világképi 
elbizonytalanodás közepette. Érzései nem modernebbek Endrődi 
Sándor érzéseinél; az intimszférából, a konvencionális emlékké­
pekből vett szimbólumai (Két hajó, Influenza) meg sem közelítik 
Komjáthy ezoterikus önszimbólumainak sokrétűségét, Czóbel 
Minka tárgyias jelképvilágának eredetiségét; ám e korlátozott 
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modernséget Arany János nyelvi tradíciójához kapcsolta, más 
szóval, az Őszikék nyelvét, mely már maga is többszörös defor­
máció eredménye volt, tovább deformálta az „új érzések magyar 
kifejezése"439 felé. ízlésének köszönhette, hogy nem a „tősgyöke-
resség sallangjait" produkálta, ellenkezőleg, a modern magyar 
líra magyaros kifejezésmódjának egyik kezdeményezője lett. 

2. 3. Impresszionizmus vagy szecesszió? 

A szecesszió a „kitalált" világok válságának idején született. 
Mégis, szinte az ellenkező módon reagált erre a körülményre, 
mint a korszak többi irányzata. Az új művészet figyelemre sem 
méltatja a modern ember fikcióval szemben gyanakvó hétköznapi 
beállítódásának szempontjait; a befogadó archaikusabb reflexei­
re számít - a mozdulat, a lendület, az ornamentum, a hullámmoz­
gás sodrásával - belehipnotizálja őt az ismeretkritkai szempont­
tól mentes, egynemű közegbe. A befogadó, odahagyva a „realitás­
elv" közegét, a mű hatásának engedve „kénytelen" átengedni 
magát az „örömelv" uralmának. Az esztéta műélvező elfogadja ezt 
a kihívást, mert így olyan ingerekhez jut, amilyenekben termé­
szetes úton soha nincs része („les paradises artificielles"). A 
szecesszió ezért undorral fordul el a technikai civilizáció valósá­
gától, de ugyanígy elutasítja a természeti világ nyers realitását 
is, s minden művészetet, amely erre támaszkodik, beleértve az 
impresszionizmust is mint a naturalizmus végső stádiumát.440 

„Szigetművészet", „műteremművészet", „zárványművészet" jön 
így létre - amely nemcsak a kapitalizmustól, hanem a „romanti­
kus antikapitalizmus"-tól is elhatárolja magát;441 egyáltalán, nem 
azért vonul el az „esztétikai enklávé"-ba, hogy ott egy másképpen 
fennálló világ horizontjával vegye körül magát, hanem azért, 
hogy az eksztázis, a kilépés által feledtesse a világhiány kínját. 

A magyar századforduló nem juthatott el a szecessziónak e 
dekadens, „hermetikus" stádiumába; Czóbel Minka, a dekadens 
arisztokrata-költőnő azért nem, mert soha nem tudott egészen 
kilépni abból a (számára eleve-adott) világból, amelybe a neme-
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si-nemzeti hagyomány helyezte bele; a polgár világába születő 
költők viszont a polgári társadalom relevanciáinak viszonylagos­
ságát nem érezhették még úgy, ahogyan a müncheni Jugend 
művészei, a francia dandy, az angol Prae-Raphaelite Brother-
hood, hiszen az új világ alkotó normái épp most válnak számukra 
a konszenzus anonim, „objektív" normáivá. Kiss Józseftől idegen 
az életvilág programszerű elutasítása; inkább - sok kortársához 
hasonlóan - elszenvedi, hogy a világban nem lehet otthonra lelni, 
s ami vigaszt kínál, csupán illúzió. Néhány versében - például az 
Emléklap címűben - elutasítja ugyan az élet realitásait, a mámor 
kultuszát hirdeti („Igyál gyönyört az élet poharából, / Az élet 
semmi - ó de szép a mámor!"), mégis jellemzőbb lírájára az az 
elégikus hanghordozás, amely ugyanabból a valóság utáni nosz­
talgiából fakad, mint a szentimentális-biedermeier irány költői­
nél. Tüzek c. létösszegző versének időszembesítése egészében e 
nosztalgia kifejezésére szolgál. (Van verse, amelyben még visz-
szább lép; Régi dalt ver... című elégikus dalát, amelyben az 
ifjúságra emlékszik vissza, a naiv kongruencia felélesztésével 
próbálkozó Lévay József vagy az 50-es évek Vajda Jánosa is 
írhatta volna: „Első dalnak istenítő perce, / Mámor, melyhez 
nincsen fogható! / Mikor a dal harmat a kebelre, / És a látszat 
mind, de mind - való"). 

Kiss József (és a nyomában föllépő lírikusok) költészetének 
legtisztábban szecessziós vonása alighanem a nyelvi közeg - ha 
nem is dekadens - hatáskeltő szerepének fólfokozása, az, amit 
Halász Gábor így fogalmaz meg: „A szecesszió lényege: mesterke­
dés a szóval. [...] A költők mint drága kárpitot teregetik szét, 
hullámoztatják színeit, kitapintják teltségét, lemérik hangulati 
értékét; amatőr nyelvész mindahány."442 A világ valamilyen „ob­
jektív" verziójához való sajátos - a német Jugendstil követőiétől 
eltérő - ragaszkodás azonban minden „mesterkedés" ellenére 
érezhető az irányzat líráján; főleg Kiss József költői nyelvére 
jellemző, hogy minden szecessziós-dekoratív kifinomultsága elle­
nére marad benne „valami reális"; megpróbálja elfogadni s reá­
lisnak föltüntetni azt a horizontot, amelyet Arany művei rajzol­
nak föl. Ezért mond le a szecesszió rafinériájáról, világtól elzár­
kózó dekadenciájáról; ezért lehet érezni impresszionista képein a 
megszerkesztettséget, szimbólumai ezért nem merészkednek so-
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ha a titokzatosság elmosódó közegébe (még olyan, lényegében 
szimbolista versében sem, mint a Nagy fekete erdő). Legjellem­
zőbb verstípusa az, amelyben kiszámított mértékkel alkalmazza 
az impresszionizmus érzéki fogékonyságát, a szimbolizmus sej-
telmességét, a szecesszió dekorativitásét (Influenza). Csak akkor 
merészkedik messzebbre a szecesszió „ingoványán", amikor át-
menteileg otthonra lel a „reális" világban; ilyenkor persze nem 
befelé, a „műhely" enklávéjába vágyik (ahová a Jugendművészei 
vágytak a kérdésessé vált világból), hanem kifelé, távoli, egzoti­
kus tájak felé, ahonnan mindig van visszatérés a realitásba: 

Saruimról és lelkemről lesöpröm 
A vén Európa fakó porát, 
És elkísérlek túl szigeten, öblön -
-Lá iláha ill' Allah! -
Vajon a sejkh szine elé bocsát? [...] 
Szól és beszéde mint mikor gyors habba 
A pajkos gyermek rózsákat dobál. 

(Képzelt utazás)*43 

2. 4. A századforduló nemzedéke 

Viszonyuk a tradícióhoz 

A Kiss József nyomában föllépő fiatalabb nemzedék már nem 
élte át oly elemi erővel a hagyomány, az identitás problémáját, 
mint elődjük: az asszimiláció (bármily ellentmondásos volt) gya­
korlatilag befejezett tény volt az utolsó évtizedben. Hogy a hagyo­
mány mégis fontos számukra, abból tudhatjuk, hogy - bár Kiss 
Józsefnél is városiasodottabb jelenségek - gyakran írják versüket 
„magyaros" mérték szerint (Reviczkyhez, Komjáthyhoz képest 
különösen szembeötlő a különbség). Nyelvi kifejezésmódjuk pe­
dig - Kiss Józseféhez hasonlóan - szinte a pedantériáig magyaros. 
Kozma Andor bírálatát, amelyben a Slemil szerzőjét falura küldi 
a helyes magyarság elsajátítása érdekében, Arany János nem 
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igen írta volna alá („Erre ringó, arra ringó / Kicsi bimbó, rózsa­
bimbó / Aludj fiam, édes - // Szívom ajkad rád omolva / Mintha 
apád ajka volna, / Ez is olyan édes." - Ignotus: Bölcső előtt).444 E 
versek olykor már valóban inkább a hagyomány elsajátításának 
„sallangosságát" jelzik; Makai Emil például, Szánom-bánom 
című versében „Hajdinárom!"-felkiáltással indítja a refrént. 

Problematikus maradt a zsidó tradícióhoz való kapcsolódás is. 
Egy pillanatra úgy látszik, mintha a kettős kötődés reális lehe­
tőségvolna; Makai Emil - aki egy időben rabbinak készült - egész 
kötetnyi zsidó lírát fordít,445 de a témakör saját líráját is megih­
leti; Rorate című versében ő viszi tovább azt a problémát, amelyet 
Kiss József vetett fól (1. Egy szó miatt stb.). Az életképkeretben 
fölléptetett „blazírt" főfigura láthatólag kívülről szemléli a zsidó 
liturgiát (melynek helyszíne ráadásul nappal mulató), de ez a 
„blazirtság" inkább csak külsőség; a költő empátiája nyilvánvaló: 

Mily érdekes e kép blazírt szemének! 
Fehér tógát visel benn mindegyik. 
Hajlonganak hosszú szakállú vének 
S egyhangúan a mellüket verik. 

Dicsérjük Jehovát - kiált az egyik, 
Ki fennhéjázót porba lealáz... 
Dicsérjük Jehovát hajnaltól estig -
Zümmög reá választ az imaház. 

A kettős kötődés lehetőségét leginkább a vissza-visszatérő Ahas-
vérus-motívum jelzi; hol az Arany János-i egyetemes űzöttségjut 
szóhoz általa, hol a szentimentális élethelyzet, hol könnyed, Hei­
nére kacsintó poén - ám valamennyi versből kiérződik Kiss 
József Új Ahasvérjának emóciója: 

És száz köny űzi-hajtja egymást 
Vad vágytól tágranyitott nagy szemében; [...] 
A zúgva búgó orgona s a hivők 
S a misemondó vén pap szózatának 
Kavargó morajából ím kihallik 
Egy hang, mely lágyan cseng, mint vert arany; 

277 



Jól ösmeri, hiszen hozzá esengett 
Egy percnyi pihenésért hajdanán. 
- Az éj, amelyen én a földre szálltam, 
Boldogtalan kínszenvedőt ne lásson, [...] 
Örök-időnek e béke-szigetjén 
Egy pillanatra te is megpihenhetsz! -

(Szilágyi Géza: Ahasvér karácsonya)448 

Jellemző azonban, mily könnyed humorral intézi el Heltai a 
vidéki költőket, akik nem tartják őt elég magyarnak („Tisztelt 
vidéki kollégáim, / Kiket személyem érdekel, / Kik verseikkel 
Duna Szecskőn / Csinos eredményt értek el, // Szegény fejemnek 
nekiestek, / Mert nem vagyok elég magyar, / S mert nem daloltam 
még e földről, / Mely ápol és mely eltakar." - Prodomo). 

Nem okozott tehát válságokat a hagyományhoz való viszonyuk; 
minthogy kötődésük a magyar kultúrához szinte programszerű, 
a világképi relativizmusból származó iróniát érvényesíthetik a 
népnemzeti tradícióval szemben, s kapcsolódhatnak a népnemze­
tivel szembeforduló, gyakran kozmolpolitizmussal vádolt szenti­
mentális-biedermeier irányhoz. A népnemzeti modor ironizálásá­
nak legjobb példáit ismét Heltainál találjuk: 

Feje búbján tornyos-bornyos frizura, 
Frizura, 

Részletekre vásárolta az ura, 
Az ura. 

Empir-ruha princesz-ruha csipke-blúz, 
Csipke-blúz. 

Kis kalapja, nagy kalapja van vagy húsz, 
Van vagy húsz, [...] 

(Budapesti népdal) 

A szentimentális-biedermeier irány költőihez közelíti őket, hogy 
ők is olyan társadalmi csoprtba tartoznak, amelynek relevanciá­
it, csoporton belüli konszenzusát nem vette számításba az intéz­
ményesen rögzített konszenzus, a világot alkotó nézőpontok hi­
vatalosan deklarált generáltézise, s ez ugyanúgy gyengítette sa-
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ját konszenzusuk anonimmá, „objektívvá" válását, mint a szenti­
mentális-biedermeier költőkét. Életérzésük így gyakran talál 
kifejezést a Reviczky által deformált Bajza József-i nyelvezetben. 
Ehhez az irányzathoz Makai Emil áll a legközelebb: őrá jellemző 
leginkább az érzelmi élet korlátozottsága, a törekvés a kiegyen­
súlyozottságra, a könnyed, lezárt formák kedvelése; az ironikus 
hang, bár olykor próbálkozik vele, idegen tőle („Júliusi rózsák az 
utcaszögellőn, / Ma ti lengtek a légbe, ti úsztok a szellőn, / A 
máskor oly unott utca felett. / Ma kigyullad a szív, amelyen 
elégtek - / Júliusi rózsák, ki mondta meg néktek, / Hogy engem a 
legszebb leányka szeret? / A legszebb leányka szeret!" - Szeret). 
E verstípus még olyan „dekadens" költőknél is jól megfigyelhető, 
mint Szilágyi Géza vagy Erdős Renée („Te édes, csak te bírhatnád 
/ Szivemet még jóra: / Ráborulva, / Könnyeiddel azt a szennyet / 
Lemoshatnád róla." - Szilágyi: Megtisztulás; „Jer idegenbe, ke­
ressünk egy kunyhót, / Kicsinyke kunyhót, szalmafódelest. / Te 
végy kapát és ásót a kezedbe, / Én a tűzhelynél keresek helyet." -
Erdős: Szapphó, XV.). 

Ám a századfordulón olyan kritikus határt lép át a városi élet 
modernizációja, hogy a csoport relevanciái fokozatosan mégis 
bekerülnek a világról alkotott nyilvános közmegegyezés normái 
közé; nyelvük, amely eddig egy elszigetelt csoport „idegenszerű" 
nyelve volt, immár valószerűen kezd csengeni. Költőink ki is 
lépnek a szentimentális-biedermeier leszorítottság, bensőség ke­
retei közül. A kiindulópontjuk - akárcsak pl. a Telekes Béláé - a 
szentimentálisban rejtve, szublimáltán meghúzódó érzéki elem. 
A szentimentális-biedermeier iránynál ebből kétfelé vezetett út, 
az impresszionizmus és a vitalisztikus alapú szimbolizmus felé. 
Költőinknél az utóbbi választásnak nagyobb az esélye: az „Emp-
findsamkeit" egyértelműen az érzékiség kultuszába fordul náluk 
- költészetük mégsem jut közel a szimbolizmushoz. 

A tradicionális eszményhit 
és a vitaiizmus kölcsönös kioltódása 

Az átmenetet világosan jelzi Szilágyi Géza Éj című verse; mintha 
programszerűen kapcsolódna az I. N. R. L-t, a Pán halálát író 
Reviczkyhez - a lemondást hirdető Jézust szólítja meg; ha a 
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szomorú előd verseiben a boldogságvágy fenyegette a lemondás 
kultuszát, Szilágyinál már az erotikus vágyakozás: 

Csak nézted egyre nyugodtan 
A Szüzesség szomorú szigetéről 
A kéjnek szennyes árjait. 
Te szűz király, aki győztél 
A vágyak poklain, jövel, jövel! -
Kitárva volt előtted a kéjek 
Üdvteremtő méhe és lemondtál... [.,.] 
Jövel, jövel, tanits lemondani, [...] 
Jézust hiába várom, jaj, hiába: 
Könyörtelen isten! 
A láz felkorbácsolja vérem', 
És egyre látom 
Csak Őt 
Ót, Ót, anyaszülte meztelen... 

A századvég költőinél is megjelenik tehát a transzcendens utáni 
vágyakozásnak az a vitalisztikus változata, amely főleg Vajdára 
voltjellemző: a sejtelem, hogy az élet megélése valami magasabb-
rendűhöz kapcsolja az embert. Ismét Szilágyi Gézát idézhetjük: 

Ha átkarollak majd merészen, 
Akkor feltámadásod lészen: 
- A titkos kéj egy pillanatja 
Szebb léted' újra visszaadja, 
Csókom tüzet szít holt szivedben, 
Beléd lehellem ifjú lelkem', -
Szétfoszlik a halál borúja, 
És győz az élet. Halleluja! 

(Feltámadás) 

Pünkösd című versében egyenesen ellenkölteményt ír a Pán ha­
lálára, (s ez valóban ellenköltemény, nem úgy, mint Czóbel Minka 
szublimált „Pán-zsoltárai"); a pogányok, úgymond, áldoztak, 
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- Ki csak bolond mesékben rég halott, 
Ki mindig él - a nagy, isteni Pánnak! 

Az volt az ünnep: Élet ünnepe, 
Amely szemébe kacag a halálnak. 
Csak volt... Mesévé lett Vénusz hegye 
Míg jaj, zord templomok még mindig állnak! 

Felsejlik a szimbolizmus lehetősége is - azé a szecesszióhoz hajló, 
vitalista hátterű szimbolizmusé, amely utóbb Az ős Kajánban 
öltött maradandó alakot; így ír Erdős Renée Az életcímű versében: 

Elmegy mellettem kinccsel megrakottan, 
S én tisztelettel félreállok. 
Arany sarui nyomait a porban 
Megcsókolni ne tiltaná büszkeségem: 
Hajh, ott feküdnék már a porba' régen. [...] 

Vigalmain rivalgó zene zendül; 
Agyat, szívet megbont a mámor. 
Hangos kedv tör a falakon keresztül 
S én, künn az éjben, eltakarva arcom, 
Suhanó lábak táncos neszét hallom. 

Ez azonban ritka jelenés; költőink ugyanis hagyományos érte­
lemben vett hitetlenségük ellenére s kimondatlanul is a hagyo­
mányos eszmény-képzet foglyai maradnak, s hasonló sorsra jut­
nak, mint népies-nemzeti elődeik. A hagyományos idealizmusból 
megmarad bennük a szellemi és a testi - mint értékes és alantas 
- szembeállításának reflexe, s ez kioltja a titokszerű létövezet 
vitalisztikus megközelítésének lehetőségét. Ignotus szellemes 
megállapítása így legalább annyira szólhat Szilágyi Gézának, aki 
„Epikur szomorú disznai"-nak látja a kéj után lihegő emberi 
nemet, vagy Erdős Renée-nek, aki azért imádkozik, hogy az Úr 
űzze el tőle a vágyak démonát, mint Gyulai Pál moralista híveinek 
(„[...] isten, ha csakugyan méltat bennünket arra, hogy legyen, 
nyilván nem azért rendelte a szerelmet, mert disznóságot is akart 
teremteni.447). Szilágyi szemléletének rejtett konvencionalizmu-
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sát leplezik le az olyan versek, mint a Stigma (II.); eszerint „[...] 
tündérleányért ég szerelmünk, / S útszéli csúf rimákat kell ölel­
nünk", vagy az Ovidius szobra előtt - „olyan vágy itt nem akad, / 
Mit vágyni érdemes". A vitalisztikus létfelfogás így legtöbbször 
üres ötletté, rutinná halványul („Lecture-öm többé nem Spinoza 
/ S a végokot nem keresem; / A bölcseség: egy pásztoróra, / S a 
végsó'ok: a szerelem." - Makai Emil: Valami láz...; ld. még Heltai: 
Életfilozófia, Erdős Renée: Filozófia). Az élet így elveszíti miszti­
kus auráját, költőink pedig a lehetőséget, hogy a vitalisztikus 
létfelfogáson át a szimbolizmushoz jussanak. így aztán szembe­
fordulnak mindenfajta titokszerűséggel - s végső soron a szimbo­
lizmussal is. Jellemző, amit Ignotus mond Czóbel Minka szimbo­
lizmusáról: „[...] a szimbolizmusába még mindig nem tudok bele­
nyugodni, ami lehet, hogy az én hibám. Én még mindég úgy 
érzem, hogy ez az irány sohasem lesz egyéb, mint - elismerem, 
Czóbel Minkánál tökéletes - megtestesítője ennek a triviális 
mondásnak: Nesze semmi, fogd meg jól. Az álmatag poétalélek 
előre sejtette az ilyen prózai ellenvetéseket, és a szép kötet első 
darabjában előre védekezik ellenük, a délibáb, úgymond, nem 
valóság? Hiszen szemmel láthatólag itt lebeg előttem, ezüst fé­
nyében, a nehéz, nagy, déli levegőben! Ám legyen valóság a 
délibáb. De ha valóság is, a dolgoknak képét fordítva mutatja, s 
megcsalja azt, aki bízva fut utána."448 Osvát Ernő, szintén A Hét 
lapjain, könnyed élcekkel gúnyolódik Ibsen szimbolizmusán.449 

Ha egyáltalán találkozunk szimbólummal verseikben, ezek a 
Kiss Józseféira emlékeztetnek - nem a titokdimenzióra vonat­
koznak, inkább életérzést közvetítenek. Erdős Renée verse azért 
is érdekes, mert jól példázza, hogyan deformálja Ady elődei 
motívumait a szimbolizmus felé: 

Két ellenséges sasmadár 
A sziklaormon egymásra csapott. 
S vadul harcoltak, mignem elesett 
Az erősebb, nagyobb. 

Véletlenség okozta csak -
A győztes nézi mozdulatlanul 
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Az elbukottnak véres tetemét 
S megtörten ráborul. 

Nem értem, hogy történhetett... 
Győzelmem súlya le a porba nyom. -
És csókolgatom zúzott szárnyaid 
Én büszke, nagy sasom!... 

(Szapphó, XIII.) 

A titokdimenzió hiánya gyengíti a halálversek hatását is. A 
szépség, a test elmúlását fájlaló Erdős Renée-vers láthatóan 
Vajda Gina emléke- ciklusának XXX. darabját követi - a költőnő 
versében azonban nyoma sincs a szép test elmúlása miatti meta­
fizikai borzongásnak, ami oly monumentálissá teszi a hasonló 
témájú Vajda-verset; a „szent titok" kifejezés könnyű sablon csak, 
s nehéz elhárítani az ismert Heltai-rigmussal kínálkozó párhu­
zamot („Legyen a tisztelt lelke másé, / Nekem elég a teste is"): 

Én istenem, ha annyi volna csak, 
Behunyni a szemet és lélegzeni mélyen, 
Aztán eltűnni a mindenség éjjelében, 
Mignem felénk könnyek patakzanak; 

Ha arra kéne gondolni csupán, 
Hogy titkos lény itél a földön túl, felettünk, 
S mérlegre jut minden botlásunk, csúnya tettünk: 
Még vágyódnám az elmúlás után. 

De tudni bizton, ami jönni fog, 
Hogy testünk, mely virult és örömökben égett, 
Melynek gyönyöre, kínja szent titok: 

Elömlik, széthull, férgek étke lesz... 
Mit bánom én, akármi sorsra jut a lélek! 
Az én szememben ez a szörnyű, ez... 

(Elmúlás) 
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Költőink tehát nem tudják kihasználni szavaik újszerű valóság-
fölidéző erejét; nem találnak olyan egzisztentciális értéket, ame­
lyet „a valóság álruhájába" öltöztethetnének. Nincs kedvük ahhoz 
sem, hogy a műalkotás világába mint Robinson-szigetre visszavo-
nujanak. Marad hát a (megvetett, lecsupaszított) érzékek hatásos 
ingerlésének, a ráció ügyes szórakoztatásának művészete, amely 
a szépség, az erotika kissé dekadens kultuszára vagy a csattanó 
divatjára hagyatkozik. Minden „kozmopolitizmusa" ellenére így 
e lírát gyakran jellemzi valamiféle nagyvárosi provincializmus. 

Szépségkultusz, erotizmus, csattanó 

A következményekkel költőink maguk is tisztában vannak. Szi­
lágyi Géza megpróbálja megmenteni a szépséget az elhatalma­
sodó ismeretkritikai szempont hatásától („Ki megvet oltárt, nem 
hisz istent / Dacos szivét meg nem alázza, / Kit úttalan utakra 
szédit / A tagadás démoni láza: - / A leghitétlenebb poéta / Sohsem 
lehet olyan hitetlen, / Hogy vakmerően lázadozna / A Szépség 
szent vallása ellen." - Szépség). Erdős Renée, az isten nélküli 
világ ürességének fenyegetését elhárítandó, olykor viszont csak­
ugyan a szecesszió ablaktalan, világnélküli „zárványművészeté­
nek" kábulatát keresi; jellemző „esztétikai enklávé"-ja a „napsü­
tésben izzó kert" (1. Idolino), „Benne imbolygó, bús asszony-virá­
gok"; a kert közepén szökőkút áll, rajta szobor, „Egy mese-meseszép 
/ Fiatal férfi"; a kút körül „szörnyek tanyáznak, / Szárnyas kigyók, 
kik a kútra vigyáznak. / S lehelletük is halál." S itt elszabadul a 
szecesszió mámorító mozgás-ornamentikája: 

Az asszonyok a kúthoz érve, 
Körbe fogózva lejtik a táncot. 
Oly forrók, oly vágytelik, szinte 
Szinte szikrát szór hosszú ruhájuk! 
Oly szépek, oly ifjak s a karjuk 
Ütemre megnyílik, kitárul, 
Oh mind lekivánják az ifjút 
Nyirkos talapzatárul... 
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Szilágyi Géza - Kiss Józsefhez hasonlóan - inkább távoli világok 
dekadens pompáját idézi szívesen (AzAlhambrában). E dekaden­
ciába hajló esztétizmust még a mindig kedélyes Heltai is fölfedezi 
(„És mámoros, vad szenvedéllyel, / Miként ha vámpír szívna vért, 
/ Úgy tapad ajkam a virágra / Amelyet ajkad csókja ért." -
Tubarózsák). Igaz, itt - irónia formájában - már fölfedezhető' 
Heltai kedvenc hatáskeltó'eszközeinek-ötleteinek, csattanóinak 
lényege - ez pedig az inkongruencia, motívumok, képek összefér­
hetetlensége; a költó' szereti így kiugratni a szavak mögött rejtő-
zó' „valóságot". Gyakran használ egy-egy jelzó't egy strófán belül 
konkrét és metaforikus jelentésben („üres kedéllyel, üres gyomor­
ral" - Vallomás; „Köröskörül oly szürke minden, / Ameddig el­
látsz, csupa sár. / Az ég, a föld, a ló, a lámpa / Az ágynemű, a 
szemhatár" - Hazatérés stb.) Sokszor azzal kelt meghökkentő 
hatást, hogy számszerűsít olyan mennyiségeket, amelyek szám­
szerűsége nem illik az összefüggésbe: „A kantinos kisasszonyért 
/ Két ezredes rajong, / Négy zászlóalj-parancsnok is / Keserves 
könnyet ont, / Mind a tizenhat százados / Virágot visz neki" - A 
kantinos kisasszony (leginkább nyilván operettszínpadon képzel­
hető el, hogy a négy zászlóalj-parancsnok - a karmester intésére 
- egy ütemben könnye ontásába fog); a csókos Olgák férje, úgy­
mond, „respektálván a családot" „Már egy párszor megbocsátott 
/ S még vagy tízszer megbocsát" (Korsó) stb. Kedveli a rímszavak 
összeférhetetlenségét, a stiláris inkongruenciát („»Jó tenéked« -
szól sóhajtva / És a hangja reszket, - / »Azt amit én el se kezdtem, 
/ Te már befej ezted/[...]/Engem sorsom mindörökre / E sziklához 
láncol [...]«", mondja A jó testvérek egyike - bilizés közben). 

Már Czóbel Minka is olyan nyelvi közeget mozgósított a líra 
számára a költői nyelv valóságfelidéző erejének helyreállítása 
érdekében (igaz, határozott világképi törekvések jegyében), 
amely még a merész újító Vajda János előtt is terra incognita 
maradt. Valami hasonlóra kerül sor Heltai, Ignotus s társaik 
lírájában is, bár nekik általában csak maga a hatás számít -
mélyebb jelentésrétegeket e frappáns megoldások mögött kár 
volna keresni. Fontos azonban, hogy e csattanók, ötletek átfogó 
nyelvi keretéül a századforduló nagyvárosának hétköznapi nyel­
ve szolgál; az a nyelv, amely a modern, mentalitásában városi 
ember számára az őt körülvevő valóságot jelöli, s egyben a polgári 
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életfelfogás sajátosságait is magában hordja, amely tehát már 
készülődik, hogy egy teljes érvényű új lírai nyelvet hozzon létre. 
Talán Ignotus lírája sejtet olykor valamit ebből; a társalgási nyelv 
könnyed paradoxonai egy olyan költői nyelv lehetőségeire utal­
nak, amely természetes, szinte hétköznapi adottságként számol 
a lét feloldhatatlan paradoxonaival: 

Hallgass, szamár vagy, lelkiismeret; 
Látod: szeret, és boldog, hogy szeret, 

Boldog, hogy szenved, boldog, hogy remeg, 
Hogy énbennem regényét lelte meg. 

Vagyok neki az eszmény, az érték, 
A tartalom, a nyugtatvány, a mérték 

S leszek, ha bántom, ha csalom, ha elmék: 
A vad csalódás, a kegyetlen emlék. 

Minden, mitől fél, minden, mit keres, 
Minden, miért születni érdemes. 

(Hajnali álom, III.) 

Ám ez még inkább csak a lehetőség tartományába tartozik; ha 
van egyáltalán e líra mögött érzületi egység, az nem sokban 
különbözik Endrődi Sándor, Szentessy Gyula lírájától. Igaza van 
Schöpflin Aladárnak, amikor Heltai érzelmességéról ír.450 Bár 
éppen e téren mutatkozik meg a századforduló költőinek életér-
zésbeli különbözősége is a szentimentális-biedermeier irány kép­
viselőihez képest: nem a menedékkereső ember riadt elszántsá­
gával, komolyságával viszonyulnak érzelmeikhez, ellenkezőleg, 
ironikusan, kívülről-felülről nézik azokat, mert tudják, hogy az 
érzések közvetlen kifejezésére szolgáló nyelv elvesztette hatás­
keltő, valóságfelidéző erejét.451 
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A GONDVISELESHITTOL 
AVITALIZMUSIG 

- ÉS TOVÁBB 

A múlt század második felének magyar líráját is utolérte tehát a 
sors, hogy immár csak a „legfőbb valóság"-tól elszigetelt „esztéti­
kai tudat" körbezáruló falaira vetítheti ki annak a világnak a 
képét, amely az ihletben föltárult. 

A népies-nemzeti irány költőit súlyos ellentmondásba sodorta 
ez az új helyzet; erkölcsi felelősségük arra intette őket, hogy 
elfogadják a költészet igazságának valótlanságát, hiszen legfá­
jóbb (történelmi) tapasztalatuk az volt, hogy az illúziók és a 
valóság összetévesztése katasztrofális következményekkel jár. 
Azt a hagyományt azonban, amelyhez teljes odaadással csatla­
koztak, megbénította e kriticizmus; annak ugyanis legbelső lé­
nyegéhez tartozott az a tudat, hogy a költészet igazsága „be van 
vonva a létbe". Aki e tudat elvesztése után is „mondta a magáét", 
legjobb esetben is csak a bölcs tanító szerepére számíthatott. Aki 
viszont lemondott erről, hosszú ideig alig volt képes másra, mint 
hogy a hagyományban adott igazság elvesztéséről, az újonnan 
föltáruló valóság idegenségéről és értéktelenségéről e csonka 
hagyomány nyelvén beszámoljon. A költészet igazságának reali­
tását őrző beidegződéstől persze még akkor sem szabadulhattak 
könnyen, ha akartak; ez az egyre sorvadó mágikus ösztön kész­
tette őket sokáig arra, hogy az alászállásról tudósító verseket 
kiengesztelő képekkel föloldják. A hanyatlás képeivel szemben 
azonban az akart, de át nem élt fóloldásnak kevés esélye volt. A 
kiengesztelés csak akkor válhatott hatásossá, amikor kifejezése 
annyira közvetetté vált, hogy nem érte el a kétely „ingerküszö-
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bét"; ezt a célt leginkább a kompozíció klasszicizálása, a tagolt, 
zárt formateljesség szolgálta. De hasonló célt szolgálhatott a vers 
kiegyensúlyozott hangulata is. A kompozíció, a hangulat ilyesfaj­
ta hatása lassan megtanította arra az irányzat költó'it, hogy az 
„esztétikai enkláve" falain belül is el lehet érni az ott megmutatott 
világ valószerűségének benyomását; hogy e benyomás (éppen, 
mert az elkülönült esztétikai tudat falai közé van zárva) nem 
tartozik az „életveszélyes illúziók" közé, s a befogadáskor valósá­
gosként átéltek „kihozhatok" a „legfőbb valóságba". 

A kiegyezés után e tanulságoknak egyre kevesebb nyomuk van 
a népies-nemzeti lírában. A konszolidáció a világ újraértelmezé­
sét sürgette; e helyzetben sokan próbálták elhinni, hogy az illú­
ziókkal szembeni ismeretkritikai szigor az önkényuralom válsá­
gos korszakának velejárója volt csupán. Azt hitték, könnyen 
eltüntethetik lelkükben a dezillúzió pusztításnak nyomait, ha 
visszatérnek a költészet hőn szeretett naiv-nemzeti hagyomá­
nyához. Csengtek-bongtak a földi mennyországot jövendölő ódák, 
a magyarok istenéhez szóló himnuszok, de csak a lelkek üressége 
visszhangzott bennük, s „a végzet tengelye harsogott tovább": a 
valóságosnak kikiáltott világhorizont mögött egyre gyűltek az 
értelmezésből kirekesztett mozzanatok. A világnak ez a leszűkí­
tett, de „kényelmes" horizontja a korszak legradikálisabb újítóit 
is megbűvölte. Vajda például, a nagy magányos, senkitől sem 
kaphatott megerősítést afelől, hogy amit ő lát világnak, azt 
megilleti a valódiság rangja. Ha hátat fordított a társadalomnak, 
az életmámor lenyűgöző világot rajzolt elébe, amely még az esz­
tétikai tudat kalodájából is minduntalan kitörni igyekezett; a 
horizont másik félkörén azonban egyre nagyobb bizonyossággal 
vélte látni a nemzeti kánaán kontúrjait. 

Az értelmezett világ köre a szentimentális-biedermeier irány 
költői körül zárult a legszűkebbre. Mepróbálták ugyan világnak 
látni azt, amit a „többiek", de nem igazán sikerült nekik; szemük 
előtt a külvilág, nemzetestül-társadalmastul, beleolvadt a „rideg 
való" nagy, alaktalan foltjába. A belakható világ az otthon való­
ságos falai közé zárult. Mindehhez járult még, hogy rendületle­
nül, a kisember lelkiismeretességével tartottak ki amellett, hogy 
a költőnek nem szabad „egzisztenciát adnia" teremtményeinek; 
ha olykor mámorító, sejtelmes hangulatokba ringatják is magu-
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kat, idejében figyelmeztetik olvasójukat, hogy sejtelmeik tárgya 
„csak képzelet". 

A nagy mentalitástörténeti válság számos költészettörténeti 
értéket gyöngyözött ki, hiszen például a „dolgok elszabadulásá­
nak" (legalább a műalkotásban) gátat vetó' klasszicista „idomtel­
jesség", az archaikus tudatállapotokat fölszabadító s így világot 
fölállító hangulat új lehetőségei nélkül elképzelhetetlen a XX. 
századi magyar líra. A világképi megújulás mégis talán a vitaiiz­
mushoz kötődő próbálkozásoknak köszönheti a legtöbbet. A libe­
rális individualizmus és a romantikus gyökerű panteizmus defor-
málásakor már a népies-nemzeti irány költőit is a vitalitással 
kapcsolatos sejtelmek való-szerűsége vonzotta. A vitaiizmust 
csakugyan az tette a költői világkép átrendeződésének fontos 
mozzanatává, hogy az élet bonyolult tényét - Darwin nyomán -
a szigorú objektivizmus is a legfontosabbak és legreálisabbak 
közt tartotta számon, de a hagyományos világképhez kötődő 
értékigény is fölfedezhette - a modern hatásoktól deformált ro­
mantikus panteizmus közvetítésével. Az életet, immár a maga 
biológiai konkrétságában, a legszigorúbb pozitivista valóságvizs­
gálat is tudomásul vette, ám úgy, hogy kriticizmusa ellenére teret 
hagyott annak az értékélménynek, amelyet az élet univerzalitá­
sában fóloldódó költő átél. Ez a - „lefőbb valóság" és az „esztétikai 
enkláve" között kapcsolatot teremtő - titokszerű lényeg lesz a 
szimbolizmus legfőbb világképi alapja. 

A népies-nemzeti irány költőit nemcsak ízléskonzervativizmu­
suk tartotta vissza a vitalisztikus világkép elfogadásától; ehhez 
a nemzeti-vallási hagyományban rögzített világ alapjellegéről -
az emberi történet emelkedő mozgásformájáról - kellett-volna 
lemondaniuk, hiszen a vitaiizmus a Baudelaire-tól, Nietzsché­
től ismert drámai kettősségéhez vezette volna őket. A legmesz-
szebbre (igaz, nem annyira stilárisan eklektikus, minőségileg 
hullámzó lírájával, mint Az ember tragédiájával) Madách Imre 
jutott, s Arany János, kései balladái írásakor. Arany, a magyar 
líra Vörösmarty-féle romantikus-látomásos hagyományát is föl­
elevenítve, képes volt az emberi lélek démoni mélységeinek erőit 
a fikciónak kijáró kételytől mentesen a világ erőiként megmutat­
ni; bízott abban, hogy az elszabadulásra hajlamos erőket bemu­
tató alkotás rendje maga is e világhoz tartozónak fog bizonyulni. 
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A romantikus élménykultusz vitalisztikus továbbfejlesztésé­
nek lehetőségét Vajda János fedezte föl. 0 volt az, aki - a szerelmi 
és a természeti élményre hivatkozva - szembeszállt azzal a 
pozitivista tannal, hogy a szubjektív értéktartalmakat nem illeti 
meg a valódiság rangja. Költészete azonban túlságosan is kötő­
dött a romantikához; élményeit, ritkán szűrte át a valóság tapasz­
talati tartománya iránt megnőtt respektus kedvéért - a tárgyi 
világ képeinek valóságfelidéző ereje helyett a közvetlenebb, de 
épp ezért kétesebb hatású romantikus látomásra hagyatkozott. 
E romantikus látomás ugyan romantika utáni létélményt tár fel 
- a Vajda-vers gyakran tanúskodik a vitalitás nyers erőinek 
drámai küzdelméről - , a hagyományosabb nyelv magában a 
költőben is mozgósította a szkepszist, s ez egyre gyakrabban 
késztette arra, hogy látomásainak hitelességét maga is megkér­
dőjelezze. 

A vitalisztikus világkép felé a szentimentalizmustól is vezetett 
út; ha a költő átlépte a boldogságvágy korlátait, megnyílt előtte 
az életteljesség eufórikus átélésének lehetősége. A szentimentá­
lis-biedermeier bensőségkultusz szülte hangulatlíra keretei 
azonban szűkösek voltak a szimbolizmus számára. 

A szimbolizmus legmarkánsabb előfutára a magyar lírában 
mégis az a két költő lett, aki - fölfedezve a vitaiizmus távlatait -
túl is lépett rajta. 

Komjáthy Jenő misztikus lírai antropológiája a vitaiizmus éles 
tagadásából született (talán kudarcában is szerepe volt e taga­
dásnak). Komjáthy előtt a lét mélyvilága szellemi lényegként 
tárult föl; közvetlen megfelelést talált az egyéniség és a világmin­
denség szellemi teljessége között. Fölöslegessé vált számára az 
érzékekben föltáruló világ; költői nyelve sem tárgyias fölidéző 
erejének köszönhette szuggesztivitását, ellenkezőleg; a nyelv 
egyetlen szerepe, hogy „intellektuális indulatokat" keltsen. Kom­
játhy szimbolizmusának legnagyobb baja éppen az, hogy nyelve 
nélkülözi a tárgyiasságok biztos kontúrjait; szimbolikus jelentés­
hordozóvá egyedül az eksztatikusán fölfokozott, tiszta szellem­
iségként megjelenő egyéniség válhatott, csakhogy a nyelvnek 
erre nincsenek oly elemi, közvetlen hatású szavai, mint a tár­
gyakra. 
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Czóbel Minkát inkább morális beidegző'dések fordították szem­
be a vitalizmussal, ezért mindig megmaradt benne valamennyi 
eredendően szenzuális beállítottságából. Az „ó'slét" emlékét idézó' 
állapotban, a „vágytalan boldogságában is több a szenzuális elem, 
mint a Komjáthy-féle szellemi eksztázisban; a költőnő' nem is 
törekszik a szubjektum közvetlen kinyilvánítására, a természet 
- bár eró'sen szűrt, stilizált - képe lesz a sejtelmes lélekállapot 
médiuma. 

A hagyományos világkép szétfoszlására, a hagyományos költó'i 
nyelv fölidéző' erejének sorvadására reagáltak a századvégi köl­
tőit egy csoportja is. A társadalmi konszenzusképzés zavarai 
miatt körülöttük még a „legfőbb világ" kontúrjai is összekuszá­
lódtak, úgyhogy a költészet világalkotó képességéről már önszán­
tukból s programszerűen mondtak le. Költészetük óhatatlanul 
súlytalanná vált emiatt. Azt azonban jól tudták, hogy nyelvi hatás 
nélkül nincs valódi líra. S bár gyakran ők is reflexből engedel­
meskedtek a gondviseléshit szemléletének (bár ezt egyébként 
elvetették), mégiscsak kénytelenek voltak valamelyest engedni a 
vitaiizmusnak, hiszen költészetük lényegévé a - megvetett -
érzékek rafinált ingerlését tették; e réven aztán a szecessziót 
egész más okokból „fölfedező" Czóbel Minkához is közel kerültek. 

Hatásos nyelvi kifejezésmódjuk nyomán - a nyelv és a világkép 
elválaszthatatlanságának bizonyítékául - szándékuk ellenére 
egy újonnan feltáruló világ képének körvonalai kezdtek fölsejleni. 

Mindezeknek a — sokszor kuszán jelentkező — tendenciáknak 
nyilvánvalóan a Nyugat lírikusai lettek az örökösei és tisztázói. 

Az a Babits Mihály, aki első kötetének címadó motívumával 
nyíltan a látszat-való múlt századi világképi ellentmondásához 
kapcsolódik, s egyúttal Komjáthy, Czóbel Minka visszatérő mo­
tívumát is megidézi - ,jer - szól íriszhez - , kedvesebb nekem a 
Mája fátyla, / mint az unalmas-egy-való világ!". Az a Babits, aki, 
bár panaszolja, hogy „Csak én bírok versemnek hőse lenni", a 
szubjektum látszatvilágának színpompás semmisségét vetíti ma­
ga köré esztétikai univerzumként: aki mágusok módján meglátja, 
hogy „Van a tárgyaknak könnyük", s a wartburgi dalnokverseny 
ars poetica-jelentőségű strófáiban elparentálja a „régi rím"-et, az 
„elavult alak"-ot, mely „szégyenkezve zengi" az „uj gyönyörűsé­
get", „mit még nem sejtett senki", s Tannháuser lázadó dalával, 
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a vad életerő kitörésének nyers képeivel teremti meg a vers 
szuggesztivitását. Aki azt hirdeti mámorosan, hogy „nincsen ké­
jes állapot, / mit csak a lélek érez, / nincs kéj, mely nem formál 
jogot / a szerelem nevéhez", s aki leggyakrabban mégis a tárgyias 
líra valóságfelidéző erejére bízza új távlatokat nyitó költői élmé­
nyének átsugárzását, s a művészet klasszikus rendjével határolja 
az élet forrongó mélyvilágát. 

Letéteményese e tendenciáknak az a Kosztolányi Dezső, aki a 
nyelv szenzuális ingerkeltő hatását a gyermek érzéki fogékony­
ságának megőrzése révén fokozta föl, ám a szecesszió rafinált 
effektusainak iskoláját is kijárta, s a rímet varázslatnak, má-
konynak tudta; aki már első kötetében úgy vallott, hogy teste 
„titkos szövetjén, élő porcikáján, / remegve lüktet az egész világ, 
/ a végtelen űr miriád atomja, / s ha meghal, a világ is véle vész 
el" - hogy aztán ez az életmámor - dekadens visszacsapásokon, 
meditációkon, hitetlenségeken túl ama végső, látomások övezte 
vallomásban teljesedjék ki („mégis csak egy nagy, ismeretlen 
Úrnak / vendége voltam"). 

S természetesen örököse, beteljesítője és újrakezdője e világ­
képi kísérleteknek, törekvéseknek az az Ady Endre, aki teljes 
intenzitásában és mélységében átélte a vitalitás egyetemességét, 
s megalkotta a „Piros csodákkal rakott Elet" szimbolista mitoló­
giáját; aki „az egyén, a nemzet és az emberiség sorsát ugyanabban 
a kozmikus távlatban szemlélte" - hiszen úgy látta, hogy a 
magyarság az Elet egyedi, különös és tragikus megnyilvánulása 
- „Az Elet szent okokból élni akar / S ha Magyarországra dob ki 
valakit, / Annak százszorta inkább kell akarni"; aki tehát meg­
szüntette a századutó költői világképének mozaikosságát, bele­
olvasztva a vitalista alapú új mitológia világhorizontjába a nem­
zeti hagyományban föltáruló világ elfeledett horizontját. 
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199 Népiességünk a költészetben, in ARANY 1968., 389. 
200 L. NÉMETH G. 1981., 36-37. 
201 Levele Ercsey Sándornak, Nagykőrös, 1856. jan. 12., ARANY 1982., 666. 
202 KOMLÓS 1980., 147. 
203 -z- [LEVAY József], Vargha Gyula: Dalok. Buda-pest. Franklin Társulat 

1881., BpSz 1882, XXLX. köt. LXHI. sz., 491. 
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204 L. pl. GREGUSS Ágost, A materializmus hatásairól, akadémiai székfog­
laló beszéd, Pest 1859. 

205 L. HARTMANN 1977., 627-628. 
206 Eredeti esztétikai írások, in ERDÉLYI 1981., 581. 
207 Filozófiai tanári jegyzetek, in ERDÉLYI 1981., 402. 
208 ERDÉLYI 1859., 118. 
209 Arany János, in ERDÉLYI 1887., 406-407. 
210 Uo., 409. 
211 DÁVIDHÁZI 1972., 584. 
212 L. Szépirodalmi szemle, in GYULAI 1908., 198. 
213 Az utóbbi vers megoldását már Arany kifogásolta („[...] kár, hogy Gyulai 

kidolgozásában hiányzik a költól igazságtétel", Eredeti népmesék, in Arany 1968., 
339.), Gyulai monográfusa csak őt ismétli, 1. BARATH Ferenc, Gy. P. költeményei, 
1895., 194. 

214 L. NÉMETH G. Béla, A romantika alkonyán - a pozitivizmus árnyéká­
ban, in NÉMETH G. 1976., 68. 

215 ARANY 1963., 312. 
216 BARTA János veti fel Az örök zsidó c. verset elemezve: „Úgy sejtem, 

mintha tetten értük volna azt az átkos hatalmat, amely Ahasvérust a sivatag 
életen át űzi: a költői tehetség ez, a hivatás tudata és démoni ereje az a kísértő, 
amelyet fél évszázaddal később Ady az »acélhegyű ördög«-nek nevezett el [...]. 
Aranynál nem nyilatkozik meg mindig ilyen diabolikus-gigászi energiában, nem 
igen öltözik látványos pózokba, de lassú, szívós, kérlelhetetlen vonzásától mégsem 
tud szabadulni." Ahasvérus és Tantalusz, in BARTA 1976., 229. 

217 A Görögország istenei hatása Lévaytól Madách Imrén át Vargha Gyuláig 
kimutatható; már csak azért is felfigyelhettek a vers aktualitására, mert Szász 
Károly lefordította, majd Schillerről szóló dolgozatában nagy affinitással, szuper-
latívuszokban szólt róla, 1. SZ. K , Schiller. BpSz., 1860. LX. köt. XXVIII-XXLX. sz. 

218 Ilyen irányú érdeklődéséről az Ercsey Sándornak írott levele tanúsko­
dik (Nagykőrös, 1853. ápr. 27., ARANY 1982., 204.); a levél a Madách Aladár-
Komjáthy Jenő-féle spiritiszta orientáció szempontjából is érdekes (1. VI. 1. 3.), 
hiszen Arany az asztaltáncoltatást tudományosan vizsgálható jelenségként mu­
tatja be. 

219 L. A Csengery-vita legendája c. fejezetet HOPPAL Mihály Ipolyi Arnold 
élete és műve c. tanulmányában, a Magyar mythologia hasonmás kiadásának 
függelékeként, 1987., 22-24. 

220 L. SZEGEDY-MASZÁK Mihály elemzését a mesmerizmus szerepéről a 
romantika szemléletében, Fejlődési szakaszok Kölcsey világszemléletében és köl­
tészetfelfogásában, in SZEGEDY-MASZÁK 1980., 134-135. 

221 L. TAMÁS 1964., 86. 
222 GYULAI 1908., 102. 
223 Nagykőrös, 1854. jan. 21., ARANY 1982., 382.; Arany itt mintha csak a 

nyelvújítást értékelő Kölcseyt folytatná, aki szerint „a nyelv maga határozza 
magát, s hogy ez a szó vagy szólásforma bevétessék, vagy ne? sem grammatika 
sem szintaxis nem határozzák meg: hanem valami más, amit nevezni nem lehet". 
Levele Döbrentei Gáborhoz, 1815. máj. 3., in KÖLCSEY 1960., III., 175-176. 

224 Levele Pákh Albertnek, Nagy-Kőrös, 1853. febr. 6., ARANY 1982., 170. 
225 Erre a líratípusra a költészet játékszerűségére vonatkozó kiegészítés 

nélkül, az ismeretkritikai szempont megjelenése előtti emberről mondottak ér-
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telmében érvényes Emil STAIGER lírameghatározása: „Ha a lírai költészet nem 
objektív, ezért még nem nevezhetjük szubjektívnak. És ha nem a külvilágot 
mutatja be, nem is a belső világot. Hanem a »belső« és »külső«, a »szubjektív« és 
az »objektív« a lírai költészetben egyáltalán nem válik el." STAIGER, 1971., 45, 

226 L. még A puszpánghoz című, 1854-es költeményét. 
227 L. KOVÁCS Kálmán, Tompa hangulatköltészete, StudLitt 1965., 26. 
228 Hasonló szembesítést találunk Vargha Gyula évtizedekkel későbbi mű­

vében (Barátomhoz, 1890 k.), s valójában e verstípus közvetlen folytatójának 
tekinthető Reviczky Pán halála című verse (1. V. 3. fejezet). 

229 L. még Ifjúkor búcsúja, Jó barátim, Régen volt az... c. verseit. 
230 RAVASZ László, Utóhang, in Tompa Mihály összes müvei, [Bp., 1942.], 

1483. 
231 Levele Tompa Mihálynak, Nagykőrös, 1855. júl. 1., ARANY 1982., 583. 
232 Nagykőrös, 1855. aug 11., uo., 604. Kiemelések az eredetiben. 
233 L. még Tompa: Eleimnek, 1855.; Madách: Hit és tudás, Őrüljek meg; a 

századvégről: Bárd Miklós: Magasból stb. 
234 Nemcsak Arany lírájára érvényes tehát, amit SZEGEDY-MASZÁK Mi­

hály állapít meg A lejtőn c. vers kapcsán; Arany, úgymond, „a lefelé mozgás 
archetipikus szimbólumát használja fel. A lefelé mozgás az 50-es évek verseiben 
- egészen Az örök zsidóig - egyik uralkodó motívum." Az átlényegített dal, in 
NÉMETH G. 1972., 295. 

235 L. STRICH 1928., 287. skk. 
236 -i [DÓCZI Lajos], A tegnap és a ma. Költemények. Irta Kozma Andor. 

Buda-Pest, 1889., BpSz 1889. LIX. köt. CLII. sz. 303. 
237 LÉVAY 1896., 17. 
238 Az álom mint azilum, mint időszakos megsemmisülés egyre nagyobb 

szerepet kap a 70-es, 80-as években; a motívumot szinte valamennyi költőnknél 
megtaláljuk (Gyulai: Virrasztva, Margit szigetén, Lévay: Az álom, Hajnali álom, 
Alom és valóság, Képzelet; Vargha: Hiú sóvárgás, Álomországban, Az éjjel ismét 
álmodám; Bárd: Leszállt az alkony, Élet-álom stb.). 

239 Ugyanígy jellemzi az élethez szükséges illúziókat a kultúrán tropológus, 
vagyis az objektivizmus beállítódását tudatosan alkalmazó tudós:„[...] a psziché 
eredetileg olyan szerv, amely a percepciót meghamisítja, a valóságot módosítja, 
addig a pontig, amíg az az én számára elfogadhatóvá nem válik. Viszont fel kell 
tételeznünk egy olyan erősödő tendenciát, hogy illúzióink egyre inkább kiábrán­
dítanak bennünket, és ennek következtében valóságvizsgálatunk is egyre fejlet­
tebb lesz." RÓHEIM 1984., 635. 

240 „Az átok üldözte zsidó rohanása során Arany is fölcsillantja az engesz-
telődést, a bujdosás végét, a megpihenést." BARTA 1976., 224. 

241 Ugyanerre a kulcsra járnak Lévay Képzelt tavasz, Elhagyott, Búcsú 
(1860-65) és Vigasz (1870 k.) című versei. 

242 L. még: „Ne is legyen emlékezet, / Mint arról, ki nem létezett; / Még a 
saját szülőanyám / Se emlékezzék soha rám. // Testem, lelkem, hírem, nevem ' 
Enyésszen el oly teljesen, / A semmiségbe visszafolyva, / Mintha sohase lettem 
volna." (Vargha: Sötét órában, 1876.) 

243 Az idézőjeles monológ későbbi példája Bárd Miklós Egy asszony, aki szép 
volt, jó volt... c. verse. 

244 DÁVIDHÁZI 1972., 584. 
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245 Múzsájához szól Lévay az alábbi, Engesztelés című versében, egészen 
Reviczky hangját előlegezve: „Nyájasan, engesztelődve / Szállj közénk e szentelt 
földre. / Hintsd körűlünk, merre szállasz, / Ihletésed bájait: / Akkor megszépül az 
élet, / A kihalt öröm feléled / S hűlt porán új rózsa nyit". (1875 k.) 

246 Az itt idézett szöveg az 1874-es első megjelenésből való (BpSz IV. köt. 
VIII. sz.). A Gyulai Pál-féle 1900-as kötetkiadásban finomított szöveg szerepel („A 
haragos mennykőt!" helyett: „Elég az álomból!", „holmi privát isten" helyett „holmi 
külön isten"). A további kiadások mind Gyulai változatát vették át. 

247 Verseit - Petőfire célozva - katonáknak nevezi, s megjegyzi, hogy „[...] 
a szabadság nagy védelmi harcában lelkem minden szerény erejével és tehetsé­
gével a szabadságnak szolgáltam". Tegnap és a ma, 1889 3., 15. 

248 Nem valószínű tehát, amit HERMANN István állított a versről: „Arany 
éppen az álomban lát defetizmust, az álomban érzi a csüggedést. Viszont az 
ébrenlét, a valóság nyújt számára reményt és bizalmat a szabadságáért küzdő 
magyar néptömegben." Arany János esztétikája, 1956., 61. Szembetűnő, hogy -
fordított előjellel - SZÖRÉNYI László is ellentétet lát a vers két dimenziója között: 
„Arany is feküdt »álmodozva«. Hallott is »prófétai hangokat«. Azonban a való, a 
nemzethalál közeli képei csakhamar fölriasztották - Álom - való." A humoros 
elégia, in NÉMETH G. 1972, 236. 

249 Vö. „»Almai«, amelyekből más körülmények között töretlen költészet 
fakadt volna, - leszorultak a porondról, de a sokszori panasz iróniája alól is 
felsírnak, eredeti természetükben." SZÖRÉNYI László, A humoros elégia, in 
NÉMETH G. 1972, 235.; Hasonló álláspontra jutott KERESZTURY Dezső is: „A 
költő azonban, bár e szakadékos terület határain ő is felállította volna a figyel­
meztető táblákat, mindújra elindult azokon az útvesztőkön, amelyeken az eu­
rópai nagyromantika lángelméi a lét értelmén túli örvényhez jutottak el, hírt adva 
róluk, vagy beléjük sodródva." Arany „igen fontos műveit azért is hagyta abba, 
mert megtorpant a bennük feltörni készülő pokolsár iszonyata előtt. Nemcsak a 
haza, hanem az emberlét szörnyeivel birkózva is lett töredék - ahogy mondta -
műve és élete." KERESZTURY 1987, 651. 

250 ZEMPLÉNYI Ferenc, Az allegória és a jelkép határán, in NÉMETH G. 
1971,97. 

251 SŐTÉR Jstván - indokoltan - ellentétet lát a Mint egy alélt vándor..., a 
Visszatekintés, illetve a tárgyiasítás felé mutató versek - a Pusztai fűz, a Hiú 
sóvárgás stb. között; ugyanakkor a kompozíció sajátosságai (amelyekre SZÖRÉ­
NYI László hívta fel a figyelmet, 1. Arany János Visszatekintés című versének 
képanyaga, ItK 1970/3.) arra utalnak, hogy az előbbi versek is a SŐTÉR által leírt 
- tárgyiasítás felé mutatnak, „szélső személyes" megnyilatkozásuk ellenére. L. 
SŐTER 1987, 185-191. 

252 Arany János emlékezete, BpSz 1883. XXXVI. köt. 83. sz , 292. 
253 Tompa Mihály költeményei, in ARANY 1968, 463. Figyelemre méltó 

ezzel az ítélettel kapcsolatban DÁVIDHÁZI Péter megjegyzése; szerinte ,,[a]z 
»óvakodjék ott járni« tanácsát [... ] nem téveszthetjük össze az egyáltalán ne járjon 
ott tiltásával", hiszen itt Arany a halálvágyba torkolló élmény „költészettel való 
lebírás[á]ra ösztönöz". (DÁVIDHÁZI 1992, 266-267. Arany költői gyakorlata és 
kritikusi ítélete között mégiscsak lennie kell bizonyos különbségnek, hiszen az 
inkriminált Tompa-vers (függetlenül művészi értékétől) nem bírja le kevésbé a 
halálvágyat, mint a Mint egy alélt vándor..., vagy inkább fordítva, az Arany-vers 
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nem bírja le inkább, mint Tompa költeménye; legföljebb arra következtethetünk, 
hogy Arany jobban féltette barátját az öngyilkosságtól, mint önmagát. 

254 DAVIDHÁZI Péter kifejezése, 1. DÁVIDHÁZI 1992, 7 7 , 85. 
255 NÉMETH G. Béla szerint például a Visszatekintés „archaikus stílű, 

konvencionális közhellyel" „lehangolóan oldja fel a totális dezillúziót, teremt 
egyensúlyt", NÉMETH G. 1967, 16. SZÖRÉNYI László szerint viszont Arany 
„Sokszor bírált »feloldó« zárlatai nem hibás, felemás vagy félreértett poétika 
következményei. - A csattanószerű zárlat Arany verseiben mindig visszautal a 
kezdő- vagy a főmotívumra (pl. Kertben, Visszatekintés, Mintegy alélt vándor... 
stb.), ezzel a verset mintegy karikára hajlítja, s e kör a maga véges végtelenségé­
ben elszakad minden életrajzi esetlegességtől és az olvasóban önálló életre kel." 
A humoros elégia, in NÉMETH G. 1972, 225. 

256 Jellemző, hogy AIGNER Lajos szerint az Ágnes asszony terjengős, az 
5-10. és a 13-15. versszakokat ki lehetne hagyni belőle; A ballada és a románc 
története és elmélete, FővL 1865; idézi IMRE 1988, 65. 

257 L. IMRE László részletes elemzését a műről, IMRE 1988, 175-189. Ez 
a tendencia válik uralkodóvá a kései balladákban. A didaktikus elemek végleg 
elmaradnak, a szerzői én teljesen háttérbe vonul; jól jelzi ezt, hogy míg A hamis 
tanú zárósora - „[...] ne mondjatok esküt, ha nem igaz hittel" - szerzői szöveg, a 
Tengeri-hántás hasonló kijelentése - „Ne tegyétek, ti leányok!" - a törté­
netmondóé, aki maga is a történet egyik szereplője. 

258 IMRE 1988, 98. 
259 Filozófiai tanári jegyzetek, in ERDÉLYI 1981, 404. 
260 SŐTÉR 1987, 187. 
261 Uo. 
262 L. NÉMETH G. 1971, 79^-80.; DÁVIDHÁZI 1992, 272. 
263 A katolikus beállítottságnak ez a szerepe különös jelentőséget kap majd 

Vajda Jánosnál, kisebb mértékben érvényesül Reviczkynél, majd leginkább Kom-
játhynál (1. IV. 4. alfejezet - „kálvinista ateizmus" - „katolikus ateizmus"). 

264 HEIDEGGER megfogalmazása Hölderlin himnuszaival kapcsolatban, 1. 
115. jegyzet. 

265 Az adoma mélyen élhetett Aranyban , hiszen 17 évvel később, 1879-ben 
föleleveníti - L. Régi adoma című versét. 

266 BARTA János kifejezése; Arany János, 1953, 135. 
267 Figyelemre méltó, hogy a szivárvány-motívum A gyermek és szivárvány 

megírása - 1851 - óta él a költőben a szubjektivitás kifejezőjeként; akkor az illúzió 
valótlanságának megjelenítésére használta, most a költészet igazságának reha­
bilitálása érdekében alkalmazza. 

268 KOVÁCS Kálmán hazafias allegóriának minősíti a verset; Tompa Mi­
hály, in A magyar irodalom története, szerk. SŐTÉR István, 1965, 163. 

269 L. 172. jegyzet. 
270 Szilágyi Sándornak és Jókai Mórnak, (álnéven: Sajónak), Szalonta, 

1850. máj. 7. - ARANY 1975, 276. 
271 L. 223-224. jegyzet. 
272 DÁVIDHÁZI 1972, 584. 
273 KOMLÓS 1980, 256-257. 
274 WÉBER Antal, A biedermeier-jelenségről, ItK 1989/1-2, 39. 
275 L. erről GNÜG 1983, 114. 
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276 Arany szentimentális, biedermeier stílusjegyeire NÉMETH G. Béla utal 
elsőként, NÉMETH G. 1967, 16. 

277 KERESZTURY Dezső egész Arany-életrajzának középpontjába ezt a 
problematikát állította; A Buda halála írásának idején „rá kellett jönnie, hogy az 
eszményi magyar nemzet, amelynek emlékezetéből fölidézhetné és sugalló erővel 
újrafogalmazhatná eredetének mítoszát, csak utópia". KERESZTURY 1987, 29.; 
L nég uo, 263 , 392. stb. 

278 BÓKA 1941, 15. Hasonló véleményen van BARTA János (Gina költője, 
in BARTA 1966, 135.) és NÉMETH G. Béla (NÉMETH G. 1971, 2 7 , 28.) 

279 L. BARTA János, Vajda János pályakezdése, in BARTA 1966, 118-133. 
280 L. 179. jegyzet. 
281 L. GNÜG 1983, 10. skk. 
282 L. TAMÁS 1964, 88. 
283 L. BÓKA 1941, 75. 
284 L. KOMLÓS 1984, 71. 
285 A Hét 1897, 4. sz. 
286 Lévay sem pesszimizmusáért marasztalja el; ha tesz is ilyen megjegyzé­

seket, több komor tónusú versét meg is dicséri - ahhoz azonban ragaszkodik, hogy 
,,[e]z a szellem és modor (t.i. a Vajdáé) nem alkalmas arra, hogy művészi valósze­
rűségben állítsa elénk a tárgyakat. Szenvedélyünk háborgása miatt nem változik 
meg a nap pályafutása." (L. 237. jegyzet.) 

287 Ennek részletes bemutatását 1. BARTA János, Vajda János költői 
arcképe, in BARTA 1981, 51. 

288 L. 127. jegyzet. 
289 Schopenhauer illuminizmustanáról van szó, 1. 43. jegyzet 
290 E motívum később is megjelenik a GE-ben, 1. XXVIII. 
291 Vö.: „Vajda legfőbb különbsége Baudelaire-hez képest [...] az indulati-

érzelmi elem uralmában, a hűvös-tárgyias, ironikus-intellektuális elem hiányá­
ban áll. Romantikusabb líra ez a Baudelaire-énál, de már nem romantikus." 
NÉMETH G. 1971,26. 

292 LÉVAY 1896, 32-33. 
293 L. BARTA 1966, 142-144. 
294 BARTA 1981, 51. 
295 BÓKA 1941, 103, KOMLÓS, 1984, 223. 
296 Max WEBER, A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme, ford. GEL-

LÉRI András, JÓZSA Péter, SOMLAI Péter, TATÁR György, 1982, 163-164. 
297 L. 254. jegyzet. 
298 BARTA 1981, 63. 
299 NEUMANN 1943, 24. 
300 E kérdéskört részletesen kifejti KOVÁCS Kálmán, 1. KOVÁCS 1977, 48. 
301 NÉMETH G. Béla, Az elégiába forduló dal, in NÉMETH G. 1984, 187. 
302 „A halál utáni életet is testi életnek képzelte. Vajda félelmének a sírbeli 

örökléttől azonban természetesen nincs semmi tudományos alapja. Ez nem ma­
terialista tanítás, hiszen a materializmus szerint testünkkel együtt öntudatunk 
is eloszlik. Vajda problémája tehát álprobléma. Fölösleges aggodalmakat okozott 
neki, s költői erejét téveszmékből fakadó félelme kifejezésére pazaroltatta vele." 
KOMLÓS 1984, 22. 

303 KOVÁCS Kálmán jeUemzése, KOVÁCS 1977, 56. 
304 L. KOVÁCS 1977, 45. 

309 



305 KOMLÓS találó kifejezése szerint „[m]ivel öntudata mélyén kétségei 
ellenére él egy felelős teremtő hite, sorsáért kérdőre vonja a világegyetemet". 
KOMLÓS 1984, 239. 

306 A vers egységes átformáltságának törésére KOMLÓS hívta fel a figyel­
met, 1. KOMLÓS 1984, 350.; BARTA János is utal rá, 1. BARTA 1981, 105. 

307 Hasonló ellentmondáson alapszik a Mouret abbé vétke című Zola-regény. 
308 L. 175. jegyzet. 
309 Vajda János összes müvei, szerk. BARTA János, V I , s. a. r. MIKLÓSSY 

János, Bp, 1970, 9-10. 
310 Vajda János összes müvei, [Bp., 1940], 1658. 
311 Uo , 1667. 
312 L. 186. jegyzet. 
313 A londoni szín kezdő dialógusa mellett említhető a Hétköznapi történet 

előszava, Madách Imre Összes Művei, kiad. HALÁSZ Gábor, Bp, 1942, I I , 76. 
314 A fenti következtetések tehát ellentétes eredményre vezettek, mint 

KOMLÓS Aladár elemzése („Nincs szakadék Vajda politikai és filozófiai versei 
közt", KOMLÓS 1984, 219.) és SŐTÉR István értelmezése („Akár Gina emléke fáj 
neki, akár a halálon túli létezés rémétől retteg, akár a magyar közéleten háboro­
dik fel: az alapélmény, a tudat legfontosabb tartalma mindig a konfliktus a korral, 
- s a szerelem, a »filozófia«, a közéleti bírálat csak ennek a konfliktusnak közvetett 
kifejezése, megszólaltatása". SŐTÉR 1987, 680.). 

315 Vajda közéleti verseinek poétikai fogyatékosságait, avultságát SZELES 
Klára elemzi meggyőzően, 1. SZÉLES 1982, 198-199. 

316 VAJDA 1970, 304. 
317 Aligha lehet véletlen, hogy még a Gyulai instrukcióit híven követő Lévay 

is melegen dicséri a Lenni vagy nem lenni c. verset s a Credót, LEVAY 1896, 
23-24.). 

318 L. HOHENDAHL 1974, 186. 
319 GNÜG 1983, 114. Véleménye szerint egyenesen „[a] szimbolisták épater 

le bourgeois-mentalitása jelenik meg itt visszafogott formában már annak a 
polgári, formalizált illemkódexnek a kritikájában, amely az alkotó individuumot 
megkísérli a szűkös etikai és gazdasági haszonerkölcs területére korlátozni". 

320 VAJDA György Mihály, A biedermeier, Itk 1978/3., 305. 
321 Vö. SZAUDER J ózseT, Amagyar szentimentalizmus problémái, in SZAU­

DER 1970, 74-75. 
322 SZELES 1976, 44-45. A kispolgári érzésvilág és a szentimentális 

hanghordozás kapcsolatára KOMLÓS is útal - Szentessyről szólva, 1. KOMLÓS 
1980, 374. 

323 L. SZERB Antal, 1982 7 , 309. 
324 L. NÉMETH G. 1971, 252. 
325 A külföldi frakciókról, in Beszédek és beszámolók, ford. REMSEY Flóra, 

Bp, 1969, 168-169. A problémakör részletes kifejtését lásd LUDASSY Mária, 
„Valóra váltjuk a filozófia ígéreteit" (A francia felvilágosodástól a francia forrada­
lomig), Bp, 1972, 9-127. és Moralisták és terroristák, Bp, 1987, 10-102. 

326 Az utópikus szocialisták ilyen törekvéseiről s ezek magyar vonatkozá­
sairól 1. LUKÁCSY 1973. 

327 L. BÍRÓ Ferenc, A fiatal Bessenyei és íróbarátai, Bp, 1976.; DEBRE­
CZENI 1993, 35-36. 
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328 E líra irodalomtörténeti Jelentőségéről" 1. HANKISS Elemér, „Sorrentói 
narancsfák közt..." A magyar sláger szövegekről, in A népdaltól az abszurd drá­
máig, 1969, Bp, 246. 

329 „[•••] érzékiségmentes, kissé wertheri, szinte teljesen lelki vonzalom: a 
megértés hálás viszonzása [...]." KOMLÓS 1955, 78. 

330 Hasonló jelenség ez, mint amelynek az angol szentimentalizmus föllép­
tekor lehettünk tanúi: „Az elfojtott tartalmak morális hangsúlyú érzékenységgé 
szublimálódnak, amelynek kulcsszavai a »decency«, a »modesty« és a »delicacy« 
lesznek." „Az új nőt, ahogyan ezt Pamela és Clarissa érti, a szexuális közeledés 
gondolata egyenesen sokkolja." HOHENDAHL 1974, 191.; az affektusok szubli-
málásának általánossá válását a polgári kultúrában Norbert ELIAS vizsgálta 
könyvében, A civilizáció folyamata, ford. BERÉNYI Gábor, Bp, 1987. 

331 D. F. K , Reviczky Gyula: „Ifjúságom", Ko 1883. május 13 , 306. 
332 „PONT" (= P. M.), Rudnyánszky Gyula költeményeiről, Ko 1886. 12. sz , 

185. 
333 L. még uő: Az én napom, Rudnyánszky: Tanácsadónak, Endrődi: Dal a 

hétköznapokról stb. 
334 L. még: Reviczky: Don Jüan a másvilágon. 
335 L. SCHOPENHAUER 1925, I H , 360. 
336 L. HORVÁTH János, Újabb költészetünk világnézeti válsága, in HOR­

VÁTH 1956, 473. 
337 L. ezzel kapcsolatban SZÉLES Klára elemzését, SZÉLES 1976, 157. 
338 L. FRIEDRICH 1967, 124. 
339 KOMLÓS 1955, 122-123. 
340 „A halál közelében szétfoszlik minden teória, s felsír és zeng az élet- és 

gyönyörvágy többé meg nem tagadható, teljes őszinteségű lírája, meggyőző és 
megható cáfolatául a »humor« egész filozófiájának." HORVÁTH János, Újabb 
költészetünk világnézeti válsága, in HORVÁTH 1956, 473. 

341 VENDÉ 1905, 20. 
342 L. SCHOPENHAUER 1991, 422. skk. (58. §) 
343 KORÓDA Pállal szemben (szerinte Reviczky a modern pesszimizmus 

első nagy képviselője nálunk, lásd Bevezetését a Reviczky Gyula összes költemé­
nyeiben, 1902, 38. - hasonló állásponton van VENDÉ Margit, 1. VENDÉ 1905, 
96.) PALÁGYI Menyhért és KOZMA Andor állította ezt (1. KOMLÓS 1955, 36.). 

344 „Az sem egészen helyes eljárás - veti ALEXANDER Bernát szemére - , 
hogy Schopenhauernek [...] filozófiai rendszeréről, az akaratról és képzetről 
terjedelmesebben ír, mint etikájáról, melyből legvilágosabban olvasható ki Scho­
penhauer világnézete. Aki a világbánatról akar írni, annak nem szükséges a 
metafizika utatlan utain bolyongania [...]." Századunk pesszimizmusa, in RE­
VICZKY 1969, I I , 66-67. 

345 PUKÁNSZKY Béla eltúlozza Reviczky tájékozottságának mértékét; a 
Schopenhauer-versben, úgymond, „hódoló szavai Schopenhauer metafizikájára 
vonatkoznak, s ezt Vajdától eltérően — teljes egészében beolvasztja költészetébe". 
Schopenhauer és a századvégi magyar líra, Minerva, 1922, 27. Valójában a vers 
összes motívuma az etikából való (A világ mint akarat, második tárgyalás: Az elért 
önmegismerés, az életakarat igenlése és tagadása), mégpedig a már említett 58. 
§-ból, 1. SCHOPENHAUER 1991, 422. skk. 

346 L. még Az élet álmai, Biztató, Álmok, Lejtőn, Mire vársz még?, Az élet 
folyója című verseit. 
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347 KOMLÓS Aladár meghatározása, 1. KOMLÓS 1980, 279. 
348 L. még Rudnyánszky: Biztató stb. 
349 A szimbolista élmény kialakulása (Reviczky Gyula), Bp, 1968, 395. 
350 KOMLÓS 1980, 145-146. 
351 A szimbolizmusról, Ko 1884. július 13. (Természetesen a szimbolizmus­

ról nem mint művészi irányzatról van még itt szó.) 
352 A szimbolizmusról, Ko 1884. július 27. 
353 Locke szenzualizmusának ilyesfajta hatásáról lásd HOHENDAHL 

1974, 185-186. 
354 L. KOMLÓS 1980, 303. 
355 „Endrődi legkiválóbb költői tulajdona a festői képzelet. [...] A mi bele­

kerül [ti. a versbe]: ing, leng, lobog, reng, összefoly, szétfoszlik, mintha a földön 
többé semmi szilárdan álló nem volna. [...] E modorosságot a végletekig viszi az 
álom, hab, árnyék és fény szavakkal - a bor nála viola-vörös habbá vékonyul." 
Endrődi Sándor, Ko 1885. jún. 2 8 , 402. 

356 SZÉLES 1976, 106. 
357 L. e versek elemzését SZÉLES Klára könyvében, SZÉLES 1976., 92-104. 
358 NÉMETH G. Béla hívta fel erre a figyelmet, 1. A személyiség mint értékcél 

a századvég magyar lírájában, in NÉMETH G. 1985, 84-85.; EISEMANN György 
egyébként kitűnő elemzése azért fogadható bizonyos fenntartással, mert Kom­
játhy világképét változatlannak tekinti, EISEMANN 1991. 

359 SCHOPENHAUER 1991, 510-511. 
360 Említhetjük a - szintén korai - Laura-versek IV. darabját stb. 
361 A kongruencia elve - a mikrokozmosz és a makrokozmosz egysége -

későbbi spekulációiban is fontos szerepet játszik, 1. vázlatát erre nézve, az OSzK 
Kézirattára, Fol. Hung. 1594. 65. (Részben publikálva: KOMLÓS 1954, 433.) 

362 FÜLEP Lajos bevezetése, in NIETZSCHE, Friedrich, A tragédia eredete 
vagy görögség és pesszimizmus, ford. s bev. F. L , Bp, 1910. 

363 NIETZSCHE 1986, 28-29; A mű individualizmusellenességét már 
HARRACH József kiemelte 1872-ben, 1. A tragédia mint a zene szülöttje 2., Figy. 
1872. 86. 

364 L. FRIEDRICH 1967, 137. 
365 L. HURET, Jules, Interview de Mallarmé, in Mallarmé et le Symbolisme 

(auteurs et ozuvres), Paris, 1963. 91-92. 
366 L. erről: NÉMETH G. Béla, Megvilágosodás és korforduló (A „heurékás" 

élményűvers és a századvég), in NÉMETH'G. 1981, 290. 
367 Például DAVIS, A. J. híres amerikai médium könyvétől {The Great 

Harmony), amelynek tartalomjegyzékét lemásolta (Fol. Hung. 1594. 25-31.). 
Ilyen alcímeket találunk benne: The Facts of Clairvoyance and Immortality; Our 
three Positive Evidences ofMan's Future Life; How the first Forms were animated; 
The scientific Secret of Man's Immortality; The Methods by wich Spirits travel 
through Space stb. 

368 A theozófusok és Okkultistákról; függelék WALLACE, Alfréd Russel, A 
gyakorlati spiritualizmus védelme című könyvéhez, ford. MADÁCH Aladár, 1884, 
193. 

369 Pl. KOMLÓS 1954, 37.; újabban EISEMANN 1991, 52. skk. 
370 Idézve KOMLÓS 1954, 37. 
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371 Schmitt műveinek kronológiáját 1. BOZÓKI András-SÜKÖSD Miklós 
Agrárszocializmus és ideális anarchizmus - Schmitt Jenő Henrik és magyarorszá­
gi hatása c. dolgozatának irodalomjegyzékében, Medvetánc 1987/2, 317-318. 

372 Eredeti megjelenése: Die Philosophische Gesellschaft zu Berlin, 1887. 
Magyarul: MFSz 1986/5-6, ford. MEZEI György. 

373 Uo, 753-754. 
374 L. Komjáthy Jenő emlékezete, in KOMJÁTHY 1909, 60. 
375 SPINOZA 1979, ötödik rész 1. tétel, 372-373. 
376 A második rész 7. tételét értelmezi így HELLER Ágnes, Spinoza etikája 

c. tanulmányában, in SPINOZA 1979, 20. 
377 HELLER Ágnes magyarázata az Ötödik rész 29. tételéhez (kiemelés az 

eredetiben), uo, 37. 
378 A Rövid traktátusból idézi HELLER Ágnes, SPINOZA 1979, 419. 
379 Nietzsche, in Három előadás, Tolsztoj, Nietzsche, Ibsen, Bev. és életrajz 

MIGRAY József, 1911, 34. 
380 NÉMETH G. 1981, 305-306. 
381 Fol. Hung. 1594. 34b. 
382 Fol. Hung. 1594. 47. 
383 Fol. Hung. 1594. 40. 
384 Fol. Hung. 1589. 176, 178. 
385 Fol. Hung. 1589. 179. 
386 Fol. Hung. 1594. 12-24. Özvegye följegyzése szerint: „Eletében sokszor 

beszélt a tizenkettes rendszerről, tehát tényleg ez lehet a cím." Fol. Hung. 1594.13a. 
387 A kapcsolatot eddig egyedül EISEMANN György elemezte vázlatosan, 

1. EISEMANN 1991, 52. skk. 
388 L. A gnózis rendszerének alapvonalai, in SCHMITT 1920, 103-119. 

Olyan konkrét egyezéseket is találunk, hogy míg Komjáthy „pontén"-ről, „vonal-
én"-ről, „testén"-ről beszél (Fol. Hung. 1594. 70a), Schmittnél „pozitív pontszerű 
átélés", „vonalszerű érzéki átélés", „pozitív háromdimenziós kép" stb. szerepel -
föl a tizenkét dimenziós, tökéletes létig (SCHMITT 1920, 109. és tovább). 

389 A feltehető cikluscímek a következők: Én és mások, A nyár dalai, 
Örvény, A mélységek fölött, Dalok a jövőnek, Kétely és Sirám, Régi rege, Visszhan­
gok, Lélek, Halál, Örök szerelem (más fölsorolásban ii7oa), Vágyak és álmok (1. Fol. 
Hung. 1588. 73-92. és 94.). Bizonytalanságok ugyan mutatkoznak, hiszen egy 
fölsorolásban A teremtés dalai is szerepel — erről a ciklustervről még lesz szó. 

A Fol. Hung. 1588. 99. lapján a következő számítást találjuk: 
Kereslek! 224 

1 
Lélek (új cyklus) 20 

30 
Lélek (régi cyklus) 10 

255 
Leginkább még a 288-as számra gondolhatunk (24x12 vagy 12x24 vers). 

390 Fol. Hun^. 1594. 33. 
391 Vö. PALÁGYI Menyhért, Komjáthy Jenő emlékezete, in KOMJÁTHY 

1909, 60. 
392 SCHMITT 1920, 111. 
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393 Schmitt ötdimenziós létszintjével rokon szféra ez: „[...] itt minden egyéni 
szellem saját végtelen világában élve, minden csillagvilágok fölötti világosságként 
áradó, egyben betekintést nyer minden lehetséges, hasonló intellektuális, vagyis 
végtelen világba, amennyiben tudatában van annak, hogy a matematika és a 
logika törvénye minden gondolkodó lényre kötelező". SCHMITT 1920, 112. 

394 A szójegyzékben szerepelnek még a tökély, dicsőség, nagyság, nagysze­
rűség, fonség, magasság szavak. Ez a szféra természetesen Schmitt 12 (illetve az 
alsó és felső világot is véve: 24) dimenziós szférájának felel meg, amely viszont 
„megfelel a Pistis Sophia evangéliuma 24 és a Mani 12 felső és 12 alsó eonjának". 
(SCHMITT 1920, 118.) - Az Osigék kéziratát 1. Fol. Hung. 1594. 35. 

395 Fol. Hung. 1594. 62b. 
396 L. 332. jegyzet. 
397 Az erőszakmentességről, a szellemi felsőség társadalomalakító erejéről 

alkotott elméletének kialakulására nézve 1. SIKLÓS Zsuzsa Schmitt Jenő Henrik 
és az ideális anarchizmus c. tanulmányát, MFSz 1985/5-6. 

398 A szellem fejlődéstörvénye, in SCHMITT 1920, 67. (Kiemelés az erede­
tiben) 

399 L. erről NÉMETH G. Béla elemzését (A magyar szimbolizmus kezdete­
inek kérdéséhez, in NÉMETH G. 1970, 558.). 

400 Uo , 571. 
401 Fol. Hung. 1594. 50. 
402 L. PÓR 1971. és WEÖRES Sándor előszava a Pór Péter válogatta 

Boszorkánydalok c. kötethez, illetve bevezetője Czóbel Minka verseihez, Három 
veréb hat szemmel, Antológia a magyar költészet rejtett értékeiből és furcsaságai­
ból, összeállította, s. a. r , magyarázó jegyzetekkel és utószóval ellátta WEÖRES 
Sándor, 1982 2 , 73. 

403 L. KÖNCZÖL 1975, NAGY Miklós, Pór Péter: Konzervatív reformtörek­
vések a századforduló irodalmában, ItK 197/6. 

404 KÖNCZÖL Csaba vitatja el e szavakkal Czóbel Minkától a líratörténeti 
újító szerepét, KÖNCZÖL 1975, 186. 

405 Uo , 187. 
406 RÓHEIM Géza kifejezése, 1. 93. jegyzet. 
407 L. GOMBRICH, E. H , Illúzió és művészet, in GREGORY-GOMBRICH 

1982. 
408 Voltaképpen erre a jelenségre utal HALASZ Gábor, amikor „polgári 

rokokó"-nak nevezi a szecessziót, 1. Ferenczjózsefi idők, in Válogatott írásai, Bp, 
1977, 402. 

409 Monográfusa, KIS Margit jegyezte föl a költőnő szóbeli közlése alapján, 
hogy bár anyai ágon a család református, a családi béke érdekében a leányokat 
is katolikusoknak keresztelték, 1. Czóbel Minka, 1942, 83. 

410 PÓR 1971, 109. 
411 Annál is inkább, mert sem a Századvégi költők című antológia, sem Pór 

Péter válogatása nem vette föl. 
412 L. STERNBERGER, Dolf, Sinnlichkeit um die Jahrhundertwende, in 

HERMAND 1971, 103. skk. 
413 L. uo.; LEMMING, Walter a szecessziós irodalomnak e sajátosságát 

közvetlenül összefüggésbe hozza a költői nyelv kiüresedésének korabeli jelensé­
gével: „A költészet nyelve ismét csaknem olyan steril lett, mint egykor a tizenhe­
tedik században, mikor még a kezdeteinél járt. Vagy szakítani kellett tehát ezzel 
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a nyelvvel, vagy pedig a rejtett és észrevétlen ingerekre fordított messzemenő 
figyelemmel átvizsgálni. Éppen ezt tették a szecesszió mesterei, s ezért lettek ők 
az artisztikum nagy művészei, ámbár inkább kényszerűségből, mint szántszán­
dékkal. Úgynevezett esztétizmusuk csupán abban állt, hogy szigorúan elkülöní­
tették a már használt hatásokat a még használatlanoktól." Der literarische 
Jugendstil, in HERMAND 1971., 375. 

414 A nemi szerelem metafizikája, Az élethez való akarat igenléséről, Az élet 
semmisségéről és gyötrelméről, ford. BÁNÓCZI József, Bp., 1918-1992. (Reprint 
kiadás) 

415 PÓR 1971, 137. 
416 Ennek variációját 1. az Ima című versben. 
417 Igazából még ez sem idegen a költőnőtől; nem is annyira „fehér dalai­

val kerül közel a Mallarmé emlegette „fehér vers"-hez, mint inkább olyan hangu­
lataival, amelyeket a Hangtalan énekben idéz föl: „Kavicstól félek kavics élétől, / 
Lelkem felébred, szivem megrémül/[...]/Mi szép az ének, ha nincsen hangja [...]" 

418 L. még a viszonylag korai Grisaille-t a Fehér dalokból, az Opd/oA;-kötet­
ből pedig a Királylányok holdvilágban..., a Madárrepte, a Fehér farkas című 
verseket. 

419 PÓR 1971, 159. 
420 Czóbel Minka Képtár c. versének alapmotívuma szinte teljesen egyezik 

a Telekes-versével: a holdvilágban „Sötét háttérből csendesen kiválnak / Sejtel­
mes, rémes alakok. / Ezek is élnek, /De hol? nem e földön, rejtelmes idegen világból 
/ Hozta őket a művész hazajáró szelleme [...]" 

421 Szimbolizmusának van egy másik, a romantikus szubjektivitáshoz erő­
teljesebben kötődő változata is, melyek Vajda látomásverseihez közelednek, 1. 
Serenade, A madár, Granulatio stb. 

422 Igaz, Darmay pályája 1878-ban, a századvégi líra fellépése előtt jó 
évtizeddel megszakadt, lírájának valamennyi jellemzője a később föllépő Ábrá­
nyival, Palágyi Lajossal rokonítja őt. 

423 SCHOPFLIN Aladár nevezte Ábrányit először „romantikus lélek"-nek, 
Ábrányi Emil, Nyug. 1920, 125.; őt követi KOMLÓS, amikor „neoromantikus 
költészet"-ről beszél vele kapcsolatban, KOMLÓS 1980, 195. 

424 A kortárs MEZEI Ernő véleményét SLMOR András idézi, Utószó, in 
Darmay Viktor, Merész a szó!, vál. és az utószót írta S. A , Bp, 1978, 103. 

425 Ábrányi Emil, A Hét 1894. jan. 28. 
426 Ezzel szemben SIMOR András állította, hogy „Darmay a történelmi 

erőket nem osztja egyszerűen »jó és gonosz« erőkre, miként oly sok kortárs lírikus 
tette, akik Petőfit félig értve alkalmazták a megváltozott körülményekre". (SI­
MOR 1978, 95.) Am hiába írta le egyszer Darmay, hogy „az erők közt örök viszály 
van" és „egy se gonosz, csak bűnös mind", egész közéleti lírája a „jók" és a 
„gonoszok" küzdelméről szól. 

427 A recepciótörténet útjai persze kifürkészhetetlenek; a Tiszta szívvel c. 
József Attila-vers ugyanis nyilvánvaló ösztönzést kapott Darmay Árva madár... 
c. helyzetdalától. 

428 Szinte programszerű PALAGYI Menyhért Petőfi-értékelése („Petőfi 
volt nagy úttörője a költő nagy egyéni szabadságának a magyar lyrában"), Az 
irodalmi helyzet, Ko 1885/2, 28. 

429 Kritikai szempontok, in KOMJÁTHY 1989., 78-79. 
430 L. Endrődi Sándor költeményei, Ko 1882. VEI. köt. IV. füz, 36. 
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431 A balladajárványról, REVICZKY 1968, II. 
432 Idézve KOMLÓS 1980, 363. 
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A SOROZATRÓL 

A Kossuth Lajos Tudományegyetem Magyar Irodalomtörténeti Intéze­
tének szakmai hírnevét Barta János és Bán Imre professzorok kiemel­
kedő munkássága alapozta meg még az ötvenes-hatvanas években. A 
„debreceni iskolát" ettől kezdve jellemzi az elmélyült esztétikai és fi­
lológiai munka egysége, az irodalom és az emberi lét kérdéseinek egy­
mással összefüggő vizsgálata, valamint a széles körű tájékozódás. A mes­
terek nyomába lépő munkatársak, tanítványok és immár a tanítványok 
tanítványai az újabb időkben is megőrizték és továbbviszik, újabb szem­
pontokkal frissítik, színesítik az irodalomszemléletet, amelynek jel­
legadó vonása a szélsőségektől tartózkodó szakmai igényesség. 

A Kossuth Lajos Tudományegyetem Magyar és Összehasonlító Iro­
dalomtudományi Intézetének négy tanszékén ma is széles körű, elmé­
lyült irodalomtudományi kutatómunka folyik. Elsősorban, de nem kizá­
rólag, ennek eredményeiről kíván számot adni az intézet és a Csokonai 
Könyvkiadó közös vállalkozása, a Csokonai Könyvtár című sorozat. 
Ennek második kötete S. Varga Pál líratörténeti monográfiája. Az 
évente két-három irodalomtudományi művet megjelentető sorozat 
hosszabb távon a magyar irodalom valamennyi korszakának értékeit 
igyekszik új megvilágításba helyezni. 

A sorozatban megjelent: 

Debreczeni Attila: Csokonai, az újrakezdések költője (A felvilágosult 
szemléletmód fordulata az életműben) 

A sorozat következő kötetei: 

Tamás Attila: Értékteremtők nyomában (Művek, irányzatok, elméleti 
kérdések) 

Imre Mihály: „Magyarország panasza" (A Querela Hungáriáé toposz 
a XVI-XVII. század irodalmában) 

Dobos István: Alaktan és értelmezéstörténet (Elbeszéléstípusok a 
századvég magyar irodalmában) 
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