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Indroductionl

Dans le présent travail, nous nous proposons d’examiner la réception
de Paul Valéry en Hongrie, ses relations hongroises et, s’il y a lieu, I'influence
qu’il a pu exercer sur notre littérature.

Ce qui justifie le choix de ce théme, c’est, d’'une part, I'importance de
I’¢crivain dans la littérature francaise du X Xe siécle et sa renommée europé-
enne, d’autre part, le role méme qu’ont joué les influences frangaises dans notre
histoire littéraire. Dans une étude publiée en 1946, Istvan SG4tér constate que,
depuis la fin du siecle dernier jusqu’a nos jours, “le roman et la poésie montrent
en Hongrie I'influence continuelle de la littérature frangaise”2. L’auteur fait
cependant remarquer que, dans la revue Nyugat, “la poésie francaise mo-
derne est moins appréciée que la prose”: a titre d’exemple, il cite le cas de
Valéry dont 1'oeuvre n’a suscité, pendant assez longtemps, qu’un seul écho
critique, “1’¢tude brillante d’Albert Gyergyai”3.

En ce qui concerne les probléemes méthodologiques que pose 1’¢tude de la
réception et des influences, nous avons adopté les principes exposés par Paul
Van Tieghem.4 Dans le cas particulier qui nous préoccupe ici, il faudra tenir
compte d’un fait capital dont les conséquences méthodologiques sont évidentes :
si Valéry devient généralement connu dans les milieux littéraires ,de la
Hongrie des années 30, son influence poétique proprement dite n’est manifeste
que dans I’oeuvre d’un seul poéte, Gyoérgy Somlyd, ce qui restreint considé-
rablement notre domaine de recherche.

La renommée ou, en d’autres termes, le mythe de Valéry y tiendra la
premieére place, 1’écho critique I’emportant de loin sur 1’¢cho poétique. Dans
ces conditions, notre tdche la plus importante était de dépouiller la presse lit-

1La nature du présent travail a rendu nécessaire 1’établissement en appendice d’une
liste des principaux auteurs hongrois cités, avec informations trés succinctes Sur leurs
activités et leur oeuvre.

21. Sotér: Magyar— Francia kapcsolatok [= Relations franco-hongroises], Budapest,
1946, p. 184.

3 Op. cit., p. 190.

4 La littérature comparée, Paris, Armand Colin, 1931.



téraire hongroise de 1’entre-deux-guerres, ainsi que les quotidiens de la méme
période, pour en dégager I'image ou, plutdt, les différentes images que 1’opinion
littéraire se faisait de la personnalité du poéte, comme de son art poétique.
Sous ce rapport, signalons tout de suite qu’une attention toute particuliere
a été accordée aux spécialistes hongrois de la littérature frangaise, prédestinés
par leurs activités professionnelles a “juger en expert”.

Le nom de Valéry apparait pour la premiére fois dans la revue Nyugat,
en 1924; les premiéres traductions ne paraissent qu’en 1930. Si, dans les diver-
ses interprétations, on découvre des éléments “mythiques”, ceux-ci ne doivent
pas étre attribués aux différences fondamentales de 1’évolution littéraire en
France et en Hongrie, ces éléments étant parvenus chez nous directement de la
critique littéraire frangaise. Il n’y a pas, a vrai dire, d’écart considérable entre
les jugements, la moyenne des critiques partageant a peu prés les mémes points
de vue. Il va de soi que le jugement de valeur qu’on porte sur un écrivain dans
son pays, jouera toujours un rdle important dans la réception de son oeuvre
a ’étranger, mais il semble qu’il peut devenir un facteur méme déterminant
quand la réception ne répond pas a des besoins intérieurs profonds. Il n’est
peut-étre pas sans intérét de noter ici que l’absence de tels besoins intérieurs
favorise parfois la naissance de jugements plus objectifs. C’est ce qui s’est
produit précisément en Hongrie ou, pour ne citer qu’un seul exemple, Albert
Gyergyai a reconnu, dés 1930, les traits essentiels du mythe valéryen.5

Dans la poésie hongroise, comme nous I’avons déja dit, I'influence de
Valéry n’a pas €té considérable: les poetes de Nyugat n’avaient pas besoin
d’une telle inspiration. Leur admiration allait surtout a Baudelaire et a cer-
tains poétes “symbolistes” comme par exemple Verlaine, tandis que la poésie
de Mallarmé (et aussi de Rimbaud) semble avoir échappé a leur curiosité es-
thétique, par ailleurs si vive. L’ensemble des traductions et des écrits relatifs
a Valéry n’en présente pas moins, dans cette revue méme, une certaine richesse,
ce qui n’a pas peu contribué a répandre son nom et sa gloire dans les milieux
littéraires. En effet, c’est Nyugat qui a “lancé” chez nous 'auteur de Monsieur
Teste, bien avant son unique séjour, en 1936, a Budapest. Aussi avons-nous
cru nécessaire, dans la présentation de l’accueil de Valéry en Hongrie, de con-
sacrer un chapitre a part aux écrits publiés dans Nyugat, lesquels, d’ailleurs,
constituent la majeure partie de notre documentation. Les études publiées
dans d’autres revues ou ailleurs sont présentées séparément.

Au sujet du bref séjour de Valéry a Budapest, nous avons passé en revue
tout ce qu’on avait publié a ce propos d’articles, de reportages et de commen-
taires, surtout dans la presse quotidienne. Dans le méme chapitre, nous pré-
sentons les pages de Cahiers écrites a Budapest. Ensuite, nous passons aux é-

5 Cf. A. Gyergyai: Bevezetés [= Introduction a la traduction hongroise de Variété],
Budapest, 1930, p. III.



A

crits de Valéry relatifs a notre culture, a 1’é¢tude de ses relations hongroises.
Pour finir, dans les deux derniers chapitres, nous abordons d’abord des pro-
blémes d’influence, ensuite les traductions hongroises de ses oeuvres.

En appendice de notre travail, nous avons tenté d’é¢tablir une bibliogra-
phie des études et des articles consacrés a Valéry en Hongrie. Cette bibliogra-
phie, malgré nos efforts, n’est certainement pas compléte, mais elle constitue
néanmoins la premiére tentative de ce genre.



I. Valéry dans la revue Nyugat

Nyugat [= Occident] — revue littéraire et critique, fondée en 1908 et
disparue en pleine seconde guerre mondiale, en 1941. Les collaborateurs, re-
crutés parmi les meilleurs écrivains de 1’époque, se proposent d’ouvrira la Hon-
grie de nouveaux horizons intellectuels et littéraires. Les rédacteurs, d’abord
Ignotus et Erné Osvat, puis, a partir de 1927, succesivement Mihaly Babits
et Zsigmond Moricz, désireux de faire connaitre au public hongrois les litté-
ratures occidentales, mettent en méme temps tout en oeuvre pour rassembler
autour de leur revue tous les nouveaux talents, sous 1’égide de la modernité
et de I’autonomie absolue de 1’art. Le mouvement qui est ainsi créé se trouve
tout naturellement opposé a toutes les tendences conservatrices. La revue subit
de violentes attaques de la part de I’Académie et de la presse gouvernementale
a cause de son esprit “antinational” et de son “anarchisme” esthétique. L’in-
fluence de la poésie frangaise, cellenotamment de Baudelaire et des symbolistes,
est visible chez certains poétes du mouvement comme Ady, Babits, Kosz-
tolanyi, Arpad Toth, sans que ceux-ci deviennent pour autant de simples
imitateurs de leurs modéles. Rappelons ici que, depuis des siécles, la Hongrie
intellectuelle et littéraire manifeste un intérét tout particulier pour la culture
frangaise, qui a laissé parfois des traces profondes dans notre littérature et
dans d’autres branches de I’art. Avant la premiére guerre mondiale, la majeure
partie des études et des articles relatifs a la littérature francaise présente ou
bien les grands auteurs du siécle passé, tels que Balzac, Zola, Baudelaire, Ver-
laine ou Maupassant, ou bien des célébrités considérées de leur vivant déja
comme “classiques”, tels Anatole France ou Henry Bataille. Plus tard et, tout
particuliérement, a partir de 1925, la littérature frangaise vivante trouvera une
place plus marquante dans la revue.

L’éclatant renouveau de la littérature hongroise avant la premiére guerre



mondiale est inséparable de la création de cette revue, dont I'importance his-
torique est analogue a celle de la NRF.1

Le nom de Valéry fait sa premiére apparition dans la revue Nyugat en
octobre 1924, dans un compte rendu de Béla Pogany sur Rabevel, roman de
Lucien Fabre. Il ne s’agit encore que d’une bréve allusion, mais qui mérite
néanmoins notre attention: c’est que le critique hongrois, pour rehausser le
mérite du jeune écrivain, invoque 1’autorité de Valéry en ces termes:

“Ce qui a rendu célébre le premier recueil de poémes de Lucien Fabre, la
Connaissance de la Déesse2, c’est la préface d’une trentaine de pages qu’avait
rédigée Paul Valéry en guise d’introduction. Dans ses poémes, écrits avec une
impeccable maitrise, on voit éclater dans chaque vers I'influence de Valéry.”3

L *“impeccable maitrise” s’applique ici a la poésie de Fabre, mais le terme
reviendra plus tard dans bien des écrits sur Valéry et deviendra un élément
constant de 1'image qu’on va se faire de lui en Hongrie. On sait que Valéry
a écrit plus d’une préface sur commande, mais, cette fois-ci, il s’agit d’autre
chose: il a cru découvrir en Fabre, de vingt ans moins 4gé que lui, son propre
idéal de poéte. En effet, Fabre, tout en poursuivant son oeuvre littéraire, n’a
jamais cessé¢ d’exercer le métier d’ingénieur et selon Valéry, si féru de
linguistique et de sciences naturelles, 1’activité intellectuelle d’un savant ou
d’un ingénieur et celle d’un artiste sont presque du méme ordre.4

En septembre 1925, pour des raisons que nous n’avons pas a étudier ici,
Nyugat publie un important éditorial dans lequel les rédacteurs lancent un
nouveau programme, essentiellement centré sur 1’idée d’une plus grande
ouverture envers les littératures occidentales contemporaines. On y lit notam-
ment :

“Nous voulons un contact a la fois étroit et vivant avec la culture occiden-
tale. Nous ferons la présentation en direct des littératures étrangéres, en nous
effor¢ant de publier les oeuvres des meilleurs auteurs au moment méme ou
elles paraissent dans 1’original. Des informations et des comptes rendus seront
réguliérement consacrés aux phénoménes marquants de la vie culturelle a
I’étranger . ..”

Des la fin de la méme année, et pour quelque temps tout au moins, on
peut réellement observer un changement d’orientation en faveur de la littéra-
ture contemporaine et aux dépens des écrits consacrés aux classiques. On
traduit des lors plus souvent des auteurs vivants et 1’actualité tient plus de
place dans la rubrique des informations, intitulée le Spectateur.

1 Sur les influences frangaises, voir: S. Eckhardt: 4 francia széliem [= Le génie
frangais], Budapest, Ed. Magyar Szemle Tarsasag, 1938; 1. SOtér: Aspects etparallélismes
de la littérature hongroise, Budapest, Akadémiai Kiado, 1966; A. Karatson: Le Symbolisme
en Hongrie, PUF, 1969; Z. Harsanyi: A , francias” Nyugat [= Le Nyugat ,francisant”],
Debrecen, 1942.

2 Cf. Avant-propos a la Connaissance de la Déesse, P1., t. I, pp. 1269— 1280.

3Nyugat, 1924/10, p. 756.
4 Cf. Discours sur [’esthétique, Pl., t. 1, pp. 1294— 1314.



En décembre 1925, trois semaines apres 1’élection de Valéry a I’Académie
Francaise, Albert Gyergyai commente déja 1’événement: dans un essai aussi
bref que pénétrant, il brosse le portrait du poéte et présente, avec un rare bon-
heur, les traits essentiels de son art. Par la suite, il fera beaucoup pour faire
connalitre le poéte de Charmes au public hongrois. Cet essai est une premiére
tentative d’expliquer 1’oeuvre dans son ensemble, dans la mesure évidemment
ou celle-ci a pu étre connue a 1’époque. Tout ce qu’on va écrire plus tard sur
Valéry et son art, ne fera tout au plus que nuancer les principaux traits du
portrait qui se dégage de cet essai, dont I'influence semble avoir été en un sens
déterminante pour ’appréciation critique de Valéry en Hongrie, d’autant plus
qu’Albert Gyergyai avait été considéré, dés les années 20, comme 1’'un des
meilleurs connaisseurs de la littérature francaise moderne. C’est un fait, en
tout cas, qu’il a une connaissance aussi étendue qu’approfondie de 1’oeuvre
et que ses jugements ne sont pas moins fondés que ceux des critiques frangais.
Il parle d’abord du fameux “silence” de Valéry, de ses méthodes presque
scientifiques, pour continuer en ces termes:

“Tout cela n’a rien a voir avec les extravagances et les raffinements de
la tour d’ivoire, c’est plutdt 1’attitude introspective d’un immense intellect
qui préfére a la renommée littéraire la littérature, a la littérature la pensée
pure elle-méme, a I'uniformité de la création les mille possibilités d'une pensée
en mouvement.”5

Dans ce passage, il n’est pas difficile de reconnaitre les idées maitresses
d Eupalinos et de Monsieur Teste, et tout ce que ’auteur dit de la “poésie pure”
valéryenne prouve qu’il a connu la premiére édition de Variété, celle de 1924,
contenant déja de nombreux écrits esthétiques:6

“En réalité, Valéry, comme la plupart des grands poétes, propose une
synthése: il est avant tout et en premier lieu le meilleur disciple de Mallarmé,
réalisant tour a tour tous les réves et tous les systémes de son maitre . ..
Valéry souhaite que la poésie soit immatérielle et »pure«7 sans objets, débar-
rassée de toutes contingences terrestres ; elle a la perfection de 1’ldée méme, est
autonome comme la musique et ne saurait réussir, par conséquent, qu’a titre
d’exception. Heureuse la nation qui peut se permettre d’accuillir de telles
merveilles avec gratitude et compréhension!”8

Chargé plus tard de tenir la rubrique de la littérature francaise dans
Nyugat, Albert Gyergyai introduit, a la fois comme essayiste et traducteur,
les meilleurs écrivains francais aupreés du public hongrois. Sa sympathie pour
la tendance poétique que représente Valéry passe plutot pour rare a 1’époque,

5Nyugat, 1925/23, pp. 461—462.

6Au sujet d'Adonis, Avant-propos, Variations sur une , pensée”, Introduction a la
méthode de Léonard de Vinci.

I Le terme de ,,poésie pure” figure en frangais dans le texte.

8 Op. cit., p. 462.



cette tendance n’ayant aucun équivalent dans la poésie hongroise et provo-
quant, par conséquent, la résistance instinctive de lecteurs ou de critiques par
ailleurs avertis. D’une maniére générale, les tendances de la poésie francaise
contemporaine ont indisposé plus d’un esprit, si bien qu’Albert Gyergyai est
amené a en prendre la défense méme contre un Ignotus, fondateur de Nyugat,
dont le jugement sommaire lui parait trop injuste:

“La ou Ignotus ne constate que décomposition, agonie et stérilité, d’autres
voient gestation féconde, 1’éclat d’'un renouveau ; et avec la foi instinctive qui
a horreur de jugements définitifs et, surtout, avec le sentiment de reconnais-
sance que je dois @ mes contemporains, qu’lgnotus me permette de me ranger
du coté de ces derniers . ..”9

C’est dans cet esprit qu’Albert Gyergyai poursuit son oeuvre de critique,
toujours ouvert devant la nouveauté et refusant les idées toutes faites sur la
soi-disant décadence qui aurait stérilisé les forces vives de la poésie francaise.

Ne voir en Valéry qu’une intelligence supérieure, un esprit voulant réa-
liser une maniére de penser absolument pure et un artiste se soumettant en-
ticrement aux plus hautes exigences de la forme, voila une démarche assez
commune a la critique, a commencer par la critique frangaise. Cela s’explique
probablement par le fait qu’on a accordé une sorte de priorité au prosateur,
au penseur, chez qui le culte de la Raison I’emporte effectivement sur tout le
reste et dont les poémes peuvent &tre interprétés comme des illustrations de
sa pensée. C’est le point de vue qu’adopte Andor Adorjan dans sa Lettre de
Paris sur la nouvelle poésie frangaise, dans laquelle il compare, entre autres,
les conceptions poétiques de Cocteau et de Valéryl0:

“Selon Cocteau: tout chef-d’oeuvre est une encyclopédie brouillée . . .
Valéry, au contraire, veut I’harmonie, 1’ordre, 1’unité architecturale d Fupali-
nos, tout en niant qu’un état d’dme d’enthousiasme exalté puisse étre digne
d’un écrivain.” 11

Ce n’est pas le programme poétique de Valéry que ce critique comprend
mal. Ce qui lui échappe, par contre, c’est le drame qui se cache sous la forme
impeccable des poe¢mes.

La premiére étude qui fasse déja allusion a la confrontation inévitable de
“I’esprit pur et de I'ame”, est due a Miklés Marsovszky (1927). Si celui-ci voit
a son tour en Valéry avant tout un créateur intellectuel, il n’hésite pas pour
autant a mettre en doute la toute-puissance de la Raison. Il est vrai que ce
doute ne vient pas de la lecture des poémes eux-mémes, mais de considérations
générales sur les rapports de I’art et de la pensée. Le critique constate que

9 A. Gyergyai: Francia hadjarat [= Campagne pour les Francais], Nyugat, 1925/10,
p. 498.

I0A. Adorjan (1883— 1944), publiciste et traducteur; de 1919 jusqu’a sa mort, il
vivait a Paris.

11 Nyugat, 1926/2, pp. 164—165.



l’aspiration de Valéry a l’harmonie pure ne saurait dépasser le niveau d’un
programme: impossible a réaliser parfaitement, elle devient inévitablement
source de conflit. Le penseur en Valéry s’observe continuellement pour décou-
vrir et comprendre le mécanisme de sa pensée et par 1a celui de la pensée hu-
maine elle-méme (Marsovszky s’inspire ici surtout de 1’¢tude sur Léonard de
Vinci), mais tout cet effort n’aboutit finalement qu’a une impasse, méme s’il
produit chemin faisant d’admirables résultats. En derni¢re analyse, Marsovszky
met [’accent sur le caractére dramatique de cette entreprise, sur la grandeur
poétique de Valéry:

“Et pourtant, Valéry est un artiste ... L’un des plus grands artistes vi-
vants du verbe .. .Maitre absolu de 1’expression, il n’a guére son pareil dans
I’Europe de nos jours. Depuis sa prime jeunesse, le réve et la foi de Valéry ré-
sident dans cette attitude centrale de 1’ame qui permet la coexistence, dans
le méme individu, du savant et de 1’artiste et qui transforme en un geste iden-
tique 1’art et la connaissance .... Possédant a un rare degré 1’admirable don
de manier la parole, il voit ses facultés entrer en guerre avec un comportement
intellectuel dont I’application absolument conséquente entraine fatalement la
stérilité dans le domaine de 1’art. C’est que ’art est la fusion féconde de 1’ame
et du corps. [. ..] Sil’art n’est pas possible sans les lumiéres de la conscience,
il est encore moins possible sous sa primauté. [. ..] Valéry est nettement
disposé a exiger dans tous les domaines des activités humaines la primauté de
la conscience. Mais il est artiste et, par 1a méme, il se trouve nécessairement en
conflit avec lui-méme. La lutte que la conscience de I’homme méne pour sa
propre primauté: voila la Comédie Intellectuelle dont Valéry, a 23 ans, a vu
en Lénard de Vinci le propagandiste. C’est maintenant notre tour de découvrir
en lui un tel propagandiste. Valéry ne saurait étre pocte que dans la mesure
ou il est le poéte de cette comédie-1a.” 12

Dans la critique hongroise, c’est la premicére tentative d’explication qui
réussisse — d’une maniére intuitive, il est vrai — a mettre en relief 1’un des
traits essentiels de la poésie valéryenne. Celle-ci, en effet, fait partie de la ,,co-
médie intellectuelle” dont parle Marsovszky et témoigne de la lutte inévitable
et sans cesse renaissante de 1’esprit. Le critique de Nyugat a bien vu que c’était
avant tout la lutte pour la primauté de I’'intellect qui intéressait Valéry, mais,
faute de connaitre les Cahiers, il devait évidemment ignorer que le caractére
contradictoire de cette lutte avait été reconnu assez tot par le poéte lui-méme.
Deés 1924, Valéry confiait a ses Cahiers: “Je ne suis occupé que de ma dure et
terrible guerre intérieure contre tout”13. A la fin de sa vie, en 1944, il a laissé
entendre que son entreprise avait fait faillite: “L’homme ne peut rien contre
son Moi” .1l

12 Nyugat, 1927/20, p. 563.
13 Cahiers, t. VIII, p. 372.
14 Cahiers, t. XXIX, p. 768; cf. encore t. X XIX, p. 41.



I1 est certain que c’est le pressentiment de cette faillite qui rend a la fois
significative et authentique la “comédie intellectuelle” dont parle le critique
hongrois. Tous les grands poémes de Valéry — qu’il s’agisse de la Jeune Par-
que, du Cimetiere Marin ou des Fragments de Narcisse — traitent de ce conflit
intérieur, devenu de plus en plus conscient. En France, la critique ne sera
amenée a en tenir compte que plus tard: nous pensons notamment a Michel
Décaudin, qui voit dans Narcisse a juste titre, “une sorte d’autobiographie”,
ou a l’excellente étude d’Octave Nadal qui a pour titre Les larmes de [esprit
dans la Jeune Parque.l5 Rappelons que Valéry lui-méme, tout en continuant
ses recherches quasi scientifiques, semble reconnaitre, dés 1’¢poque de la pu-
blication de la Jeune Parque, 'impossibilité de réaliser ses aspirations dans le
domaine de la poésie. S’il continue a considérer les mathématiques comme la
science supréme, il n’en vient pas moins a s’interroger a leur compte en tant
que pocte:

“En quoi les mathématiques m’ont servi a améliorer mes vers? Elles ne
m’ont donné ni une plus grande sensibilité de représentation et d’image, ni
de son. Mais elles m’ont éduqué et pourvu d’idées de rigueur qui m’ont servi
grandement ame faire de la poésie pure une idée exacte, a isoler cette «substance «
de ce quin’est pas elle, a la développer comme espéce et catégorie séparée.” 16

Réflexion qui est & compléter par cet aveu pour le moins étonnant chez
un rationaliste, réputé intransigeant:

,,Jans poésie, sans vague, sans unilatéral, sans réves, le cercle des pensées
est trop étroit, les actes seraient machinaux, les choses identiques. Ce qui ne
se peut regarder en face est merveille puisque les merveilles ne se peuvent pas
regarder en face. Qu’importe que les priéres n’aient aucun sens: si elles pou-
vaient en recevoir, elles n’auraient plus de valeur, plus de motifs. Ce seraient des
phrases intelligibles, mais leurs desseins inintelligibles. Mais par elles, ignoran-
ce, impuissance, épouvante, désarroi trouvent leur langage et prennent une
valeur.”l7

Bien des critiques hongrois finiront par deviner derriére ’apparente unité
et I’ordre voulu de I'oeuvre sa dualité latente, mais, dans leurs interprétations,
ils continueront a insister sur le rationalisme et les traits classiques de l’auteur,
comme s’ils craignaient de mettre en lumiére ses doutes et ses contradictions,
comme s’ils ne voulaient pas risquer de détruire la 1égende — si soigneusement
maintenue dans toute I’Europe —d’un Valéry “surhumain” .18

I5M. Décaudin: Narcisse, ,,une sorte d’autobiographie”, in Informations littéraires,
mars-avril 1956; O. Nadal: Les larmes de ['esprit, in Mercure de France, octobre 1957.

16 Cahiers, t. VI, p. 720.

17 Cahiers, t. IV, p. 593.

18 Le classicisme est un théme qui revient aussi chez A. Gyergyai, a propos notam -
ment de Valéry, commentateur de La Fontaine, de Bossuet et de Descartes (Cf. A. Gyer-
gyai: Szobrok darnyékdaban [= A D'ombre des statues], Nyugat, 1930/6). On verra par la
suite que cela n’a pas empéché 1’éminent critique de découvrir en profondeur le drame
intérieur de ce ,,classique” du X X esiécle.



En 1930, Albert Gyergyai fait paraitre dans Nyugat sa magistrale tra-
duction de la Soirée avec Monsieur Testel() précédée d’une préface, dans laquelle
il s’efforce de familiariser le lecteur hongrois avec cette oeuvre, qui, chez nous
comme en France, va largement répandre le mythe valéryen, chez nous d’une
maniére peut-étre encore plus voyante, puisque c’est la le premier texte de
Valéry paru en traduction hongroise. Dans sa préface, Albert Gyergyai pré-
sente le “héros” du récit en soulignant la parenté profonde qui relie entre eux
le “créateur” et sa création :

“Il veut connaitre les choses et se connaitre lui-méme ; n’ayant que du
mépris pour tout ce qui est facilité, sensiblerie et compromis; ne s’appuyant
que sur la seule liberté de sa raison et de sa conscience: c’est ainsi qu’est né,
par une incarnation unique de la pensée nue, dans la plénitude de I’espace, a
I’extréme limite de 1’abstraction, Monsieur Teste, ce sosie spirituel du jeune
Valéry.”2

Derriére le rationalisme et la perfection apparemment sans défaut de
l’oeuvre, au-dela de son extréme richesse en idées et en problémes, le regard
du critique devine le drame caché:

“Dans telle ou telle phrase d’importance, il se cache comme des chapitres
entiers d’un roman; faute de personnages secondaires, c’est un tourbillon
d’idées autour du héros; au lieu de somptueuses descriptions, nous marchons
dans une galerie des glaces miroitant de problémes; ou trouver enfin le roman,
méme le plus touffu, qui puisse offrir une esquisse aussi nette, aussi simple et
bouleversante de la raison tristement découragée que les derniéres pages de
Monsieur Teste retragant le dialogue de la conscience et de la souffrance ? .. .”21

C’est également Nyugat qui publie I'une des meilleures études d’Albert
Gyergyai: sa préface a la traduction hongroise de Variéte.22 Au début de sa
préface, 'auteur jette un coup d’oeil sur la littérature critique relative a Va-
léry, en laissant entendre, non sans ironie, que les interprétations forcées qu’on
y rencontre sont probablement destinées a masquer l'incompréhension de
I’oeuvre, I'impuissance d’en donner une explication authentique. Cette litté-
rature critique, il la présente en ces termes :

“Le prolixe abbé Bremond faisant entrer le poéte de Charmes dans le
mystére de la poésie congue comme une priere; le voltairien Paul Souday cé-
lébrant ce méme pocte comme un héros de I’intellect; 1’historien littéraire Thi-
baudet, restant fidéle a sa théorie et voyant en Valéry tantot le parachévement
de Mallarmé, tantdt le poete lyrique des enseignements bergsoniens; le Pére
dominicain Gillet, si désireux de conduire I’auteur de Monsieur Teste du bour-
bier du nihilisme jusqu’aux hauteurs du thomisme; et le gaillard Frédéric

19 1930/5.

20 Nyugat, 1930/5, p. 334.

21 Ibid.

2 Traduit par Géza Strém, sous le titre de Vdaltozatok, Budapest, Ed. Révai, 1930.



Lefévre, cette caricature d’Eckermann, notant avec dévotion et sans intelli-
gence toutes les paroles de son maitre sont loin d’épuiser la 1égion que forment
les interprétes de Valéry.”23

Quant alavaleur critique des diverses interprétations, si souvent simplistes
et, par conséquent, autoritaires, Albert Gyergyai ne se contente pas de les
dénoncer purement et simplement, mais en recherche et découvre les effets
jusque dans I"“image définitive” de 1’artiste:

“Le golt de la généralisation réduit l'originalité du créateur a des lieux
communs, la mystérieuse musique du poéte se dissout dans des thémes acces-
sibles pour tous, I'individu dans son en-soi subit I’ordre des époques et des gé-
nérations; les hésitations du penseur sont fixées en formules, on fait passer la
camisole des synthéses, les unes plus belles que les autres, a ce maniaque de
I’analyse qui repart toujours a zéro ; et c’est ainsi que le champion de la raison,
I’ennemi de tout mystére et de toute Iégende devient a son tour, encore de son
vivant, un héros pas tout a fait involontaire de mystéres et de 1égendes. L’idée
si belle et si féconde de Valéry, selon laquelle c’est plutdt 1’artiste qui résulte
de loeuvre et non pas l’oeuvre de 1’artiste, c’est-a-dire, contrairement a ce
qu’on croit généralement, ce n’est pas l’artiste qui crée l’oeuvre a sa propre
image, mais c’est 1’oeuvre qui donne forme et caractére a 1°€tre humain du
créateur, celui-ci sculptant de cette fagon comme sa propre statue — a cette
idée-1a, on pourrait peut-étre ajouter, dans le cas précisément de Valéry, que
I'image définitive de 1’artiste, outre 1’artiste lui-méme et son oeuvre, est formée
par I’exégése.”4 Devant 1’oeuvre des exégétes, le critique hongrois ne se prive
pas du plaisir, un peu malicieux, de passer rapidement en revue leurs explica-
tions :

“Valéry, disciple et continuateur de Mallarmé, qui en achéve l'oeuvre et
qui sert de pont commode entre le symbolisme et la poésie nouvelle! Valéry,
propagandiste de »la poésie pure«25, cl'une poésie épurée de toute substance
étrangére ou brute et qui — explique-t-on — ne devient poéte que par le re-
niement de sa théorie! Valéry, le mystique qui n’a pas pour autant de dieu;
Valéry, 'ingénieur-poéte pour qui la poésie n’est que technique, calcul et con-
struction; Valéry, ce froid prestidigitateur qui ne s’exerce que pour prouver
sa propre capacité. Valéry, poete de la connaissance et du drame de la raison
et de la pensée qui s’éveille pour mirir — autant d’images d’Epinal pour rendre
une physionomie riche en nuances.”2%

De telles simplifications peuvent conduire finalement soit a 'indifférence,
soit au snobisme :

2B Larevue Nyugatn’a publié que des extraits de I’¢tude: le texte complet se trouve
avant la traduction de Géza Strém. Dans ce qui suit, les références correspondent a cette
édition. — p. II.

2 Op. cit., p. 111.

25 En frangais dans le texte.

2 Op. cit., pp. 11I-—V.



“Lorsque, des lieux communs aidant, on voit seulement en Valéry le poéte
de la Jeune Parque, ce poeme »le plus obscur« de la langue francaise si claire;
celui qui considére ’exaltation comme un état d’dme indigne d’un écrivain;
celui qui a «réconcilié «la philosophie avec la poésie . . ., I'auteur de cette étude
sur Léonard dont la r*énommée vient surtout du fait qu’elle passe complétement
sous silence le peintre; et de vers bien connus, comme par exemple: «Le vent
se léve, il faut tenter de vivre ... « ou «Tout peut naftre ici-bas d’une attente
infinie «-est-ce qu’on prendra la peine de pousser ses études plus loin? Et si
oui, comment approcher le poéte ? A premiére vue, on ne comprend pas ce que
les initiés admirent en lui, ni les raisons de sa gloire: et on est tenté ou de se
détourner de lui, ou de I’admirer sans conviction.”27

Mais Valéry est-il absolument innocent dans la création et la diffusion
du mythe qui I’entoure ? Albert Gyergyai n’en est pas tout a fait convaincu,
c’est le moins qu’on puisse dire. “Le Valéry répandu fait reculer de plus en
plus le Valéry authentique, lequel, par contre, en Narcisse incorrigible se penche
volontiers sur cette nouvelle image — et, par 13, ce Valéry inventé de toutes
picces exerce une influence sur l’original, comme une figure peinte sur un
visage vivant.”28

Gyergyai est le premier des critiques hongrois a reconnaitre les traits mé-
diterranéens du poéete, I’'une des sources, selon lui, de la dualité de ’oeuvre. Mais
au centre du “probléeme valéryen”, il place “les vingt années de silence”, I’hé-
sitation angoissée de Valéry devant un choix a la fois nécessaire et impossible:

“Lui, si avide de pureté, de plénitude, d’expression salvatrice et surtout
de connaissance, et qui voudrait et pourrait étre tout, mesure — faute de
mieux — chacune de ses aspirations par rapport a la littérature. Jamais Valéry
n’a été plus grand que dans la virtualité de ce moment-1a, jamais, ni auparavant
ni depuis, on n’a interrogé la littérature de si preés, avec autant de ténacité et
de conscience. Plus de trente ans apres, au moment d’écrire Eupalinos, cet
admirable dialogue qui est presque une confession, Valéry, sous le masque de
Socrate, explique non sans regrets que celui qui aurait pu devenir tout, parce
qu’il était né «plusieurs», s’est réduit a un seul et unique Socrate, tandis que
les autres sont disparus, devenus des idées, restés des germes, doutes ou contra-
dictions peut-&tre.”29

Sans doute, les oeuvres de Valéry peuvent-elles aisément donner I'impres-
siond’oeuvres fragmentaires et stériles, de tentatives plusoumoins infructueuses,
mais le critique hongrois ajoute tout de suite qu’en approchant 1’oeuvre du
point de vue du “silence”, on y découvrira — au-dela de ce qui est créé — tout
ce que le créateur “a cru ou voulu créer” dans son exploration des limites des
possibilités humaines.

2 Op. cit., pp. IV—V.
2 Op. cit, p. IV.
29 Op. cit.,, p. VIII. — Quant a Eupalions, cf. P1., t. II, pp. 114— 115.



Que restait-il cependant de cette ambition de jeunesse qui nous fait penser
a Goethe, de cette recherche assidue de la totalité ? Eaut-il laisser Valéry sur
le socle ou I’'ont placé tant de critiques dans leur admiration béate ? Reconnais-
sons plutdt que le grand homme n’a pas que des ambitions surhumaines, qu’il
joue volontiers et plus ou moins constamment un certain réle:

“Ce qui attire Valéry dans ses deux héros [Léonard et Monsieur Teste], ce
n’est pas l’oeuvre, mais le créateur, et, tandis qu’il passe son temps avec eux,
il semble déja penser a autre chose, et, derriére son visage réveur et souriant,
tout comme sur la figure de la Joconde, on entrevoit déja 1’azur de nouvelles
idées . . . Arrivé a mi-chemin de la vie, il faut de toute maniére choisir, inter-
venir dans tout ce qui parait constant dans le monde, faire parler son moi,
enlever de haute lutte la place qui lui revient — et si I’on n’a plus le moyen de
devenir pur esprit, qu’on soit au moins un homme et un homme plein de vigueur !
Comme dans chaque ame faustienne, l’abstraction et la solitude entrent
chez Valéry en lutte avec la «réalité» — avec quelque chose qu’il n’a pas en-
core essayé et qui l'attire maintenant avec cl’autant plus de force ... [Aprés
la Jeune Parque] il traite le lecteur, la renommée et 1’oeuvre comme autant
d’¢léments exactement mesurables d’une stratégie supérieure — pareil a un
conquistador qui met dans sa derniére conquéte tout ce qui lui est resté d’am-
bition.30 Ce qui vient aprés, n’est autre chose que ’application féconde et effi-
cace de cette stratégie-la. L’exploitation de toutes les ressources de la langue,
avec l’efficacité de la musique et la rigueur de I’algébre, est mise au service de
la conquéte intellectuelle et de la pérennité.”3l

C’est ainsi que, dans l’interprétation d’Albert Gyergyai, le poéte hermé-
tique, le penseur rationaliste, qui, “des sommets de 1’Intellect, contemple le
monde et les vanités de la gloire d’un regard dédaigneux”, descend des hau-
teurs pour organiser sa vie dans un esprit bien pratique. Le poéte fait ménage
commun avec l’académicien, tout en s’efforgant de tirer profit des “servitudes”
que cet état lui impose:

“L’Académie est rempart, honneur et confort — accessoires non négligea-
bles de cette carriére publique et dangereuse. Les salons et les voyages offrent
de nouveaux visages, de nouveaux thémes et des connaissances substantielles,
quelque chose de »lavie et de 1’époque «— tout en répandant la renomm¢ée dans
le temps et dans 1’espace.”32

30 En ce qui concerne cette ,stratégie supérieure”, qu’il nous soit permis de repro-
duire ici une réflexion du méme auteur a propos du prix Nobel, décerné en 1937 a Roger
Martin du Gard : ,,Pouquoi a-t-il re¢u le prix Nobel ?[...] On a I'impression que la criti-
que frangaise par exemple, laquelle, sauf ses meilleurs représentants, ne dédaigne pas
assez cc que luiinspire la modernité ou tout simplementla mode, auraitplutdt voté pour la
gloire mieux connue, mieux organisée, plus retentissante d’un Duhamel plus agile, d’un
JIules Romains plus actif ou d’un Valéry plus sublime, et quelque plaisir qu’elle mette a
reconnaitre le génie romanesque de Martin du Gard, elle voit plutét, dans ce choix-la, le
triomphe de 'opinion étrangére nordique.” (Nyugat, 1937/12, p. 440.)

31 Op. cit., pp. XIV—XVII.
R Op. cit., p. XVIIIL



Quant a la dualité de I’oeuvre, elle est présentée comme une donnée fon-
damentale: c’est une oscillation permanente entre les exigence de l’intérieur
et celles de 1’extérieur, le dialogue éternel entre 1’“étre” et le “connaitre”. La
Jeune Parque symbolise, outre la lutte abstraite du corps avec la conscience,
le destin méme de Valéry, et on retrouve cette dualité dans Eupalinos, ou

. Socrate, en errant dans I’empire des morts, se souvient avec nostalgie de
sa vie et songe avec répugnance a sa fausse renommée, a ce mélange que for-
ment la crédulité de ses fidéles et les paroles qui lui ont échappé, cependant
que, dans le pays des ténébres, des réves et des illusions, il exalte le corps, 1’ac-
tion et la création.”3

Puisque ce theme-la revient avec persistance chez Valéry, il doit avoir
une signification plus profonde :

“Le retour persistant a ce seul et méme noyau, a I’expérience fondamentale
de Valéry, au motif toujours fuyant de la parole qui brise le silence, de la pen-
sée qui devient acte et du projet qui s’éléve a la forme, ce retour-1a a certaine-
ment une signification plus profonde, autre qu’un simple plaisir de peintre
ou de musicien a varier un théme.”34

“Ce n’est ni ’artisan ni ’oeuvre qui retiennent Valéry, mais le commen-
cement, I’expérience, le moment des préparatifs, le devenir au lieu de 1’étre,
I’idée qui se réalise, I’ame qui s’¢lance ... Ce qui en résulte: des oeuvres et des
fragments se reflétant les uns les autres. Le résultat le plus important est
peut-&tre l’artiste lui-méme — dont l’existence n’est qu’une perpétuelle prépa-
ration en vue d’atteindre un état toujours plus élevé, dont méme les plus belles
oeuvres ne sont que des étapes parcourues, des coquilles abandonnées, et qui
construit et se tourmente, propose et modifie, cependant que, lentement et
progressivement, il se construit lui-méme.”35

Comment juger ou, plutdt, comment comprendre ce Valéry si absorbé
dans la contemplation de son moi, dans 1’¢étude analytique de cet Ego auquel
— nous le savons maintenant — les Cahiers ont réservé, pendant cinquante
ans, une rubrique a part ? A. Gyergyai, sans prétendre a “expliquer” la chose,
se contente de suggérer des explications possibles, valables dans la mesure
ou elles sont complémentaires :

“Il estime, dit-il de Valéry, que le seul objet digne de lui, c’est encore
lui-méme. Si c’est de 1’égoisme, il pourrait venir de cette expérience capitale
qui consiste a nous découvrir uniques et sans comparaison possible, ou de cette
fermeté qui n’est absolue que quand elle est réduite a elle-méme, ou de la froide
raison qui prend en elle-méme son point de départ et finit par y retourner, ou
encore du désespoir qui n’arrive pas a trouver une «meilleure idole «”30

3B Op. cit., p. XIX.

34 Op. cit., pp. XIX—XX.
35 Op. cit, p. XX.

36 Op. cit, p. XXIII.



Reste a savoir si cette attitude de Valéry, qu’Albert Gyergyai compare a
un Hamlet moderne, répond a quelque besoin de 1’époque.37 Les conclusions
de l'auteur — mais on est en 1930 — n’ont rien de réconfortant, on y sent
comme un pressentiment des catastrophes a venir, menagant d’ensevelir sous
leurs décombres 1’¢édifice si pur de 1’oeuvre valéryenne.

“Le monde qui tend a la perfection mécanique, est-ce qu’il a besoin de lui ?
Quel peut encore y étre le role de 1°élan pur qui sans but, sans profit et sans
rendement aspire a la connaissance abolue ? Quel intérét de créer pour aug-
menter le chaos ? Quel intérét de transiger pour suivre [’appel du temps ?
Hamlet se tait, sans cesser de jouer, soit parce qu’il ne peut faire autre chose,
soit parce que sa nature le lui impose, soit par devoir, cependant que la lutte
décisive d’'un monde vieilli et d’un monde nouveau jette de 'ombre sur ses jeux
sans faille et ses traits si purs dans leur abstraction.”3

Encore plus qu’en France, la poésie de Valéry n’a pas manqué de poser
chez nous le probléme de la compréhension. Faute cl’avoir un équivalent, méme
lointain, dans la tradition ou, surtout, dans la pratique poétique de 1’époque,
le courant “mallarméen” — comme nous I’avons déja rappelé — n’avait au-
cune chance de pénétrer vraiment en Hongrie, malgré la bonne volonté ou
méme le génie de certains traducteurs, malgré 1’effort des quelques connais-
seurs réellement capables de “comprendre” parce que connaissant l’oeuvre
a fond. Lorsque, en 1933, le Cimetiére Marin — pourtant moins impersonnel,
moins “distillé” et, par conséquent, moins difficile & comprendre3) — a paru
en hongrois dans la traduction de Dezs6é Kosztolanyi, Albert Gyergyai a jugé
nécessaire, en présentant dans Nyugat le poéme et sa traduction, d’aborder de
nouveau la question des “difficultés”,et il est significatif que, dans sa pensée,
ces difficultés ne sont pas mises toutes sur le compte exclusif des lecteurs. Si
ceux-ci, méme les meilleurs, résistent parfois, c’est parce que le poéte-mage
ne parvient pas toujours a les convaincre et c¢’est 1’idéal poétique méme de Va-
léry qui est en cause.

“S7l est a tel point dfficile de comprendre Valéry, ce n’est pas parce qu’il
est obscur, mais parce que son art impeccable recouvre ses oeuvres d’une lu-

37 Nous avons retrouvé 1’analogue de cette comparaison dans 1’¢tude de Maria
Teresa Maiorana: L 'ombre de Hamlet dans le Cimetiere M arin, in Revue de littérature com-
parée, juillet-sept. 1968.

X Op. cit., p. XXXI. — Rappelons ici un article du méme auteur (Valéry a kolté-
szetrél [= Valéry sur la poésie], Nyugat, 1935/2), consacré a l’introduction cle Valéry
pour I’anthologie poétique de la NRF, ou, sous un autre rapport, reviendra I’'idée de cette
"ombre” : ,,L’esprit pénétrant de Valéry regarde sans illusion vers 1’avenir et ne voit
guére ce qui pourrait garantir les destinées de I’écriture et de la lecture, ces moyens de
la poésie, ou celles des amateurs sincéres et désintéressés de la poésie; qui sait, dit-il, si
nos neveux trouveront encore quelque gotlit aux charmes surannés de nos poectes les plus
extraordinaires et en général a la poésie.”

P "Quant au contenu du poéme, il est fait de souvenirs de ma ville natale. C’est a
peu prés le seul de mes poémes ou j’aie mis quelque chose de ma propre vie.” — Cité par
F. Lofévre, dans Entretiens avec Paul Valéry, p. 63.

2 Studia Romaniea 17



miére trop éblouissante, d’'une mystérieuse lumicere de pureté et de perfection.
Au lieu des choses, il chante leur rapport, au lieu des sentiments I'image qu’ils
rendent, au lieu des idées la lumiére qu’elles réfléchissent, pour atteindre ainsi
a ce qu’il tient pour 1’essence méme de la poésie, au »charme« — c’est-a-dire
a la magie a la fois abstraite et sensuelle des »mots sacrés «. Reste a savoir s’il
y parvient toujours, ce maitre de la raison pure, cet impeccable architecte qui
considére le sentiment, l’inspiration et l’enthousiasme comme un état d’dme
indigne de I’écrivain, qui fait passer, pour les sublimer, toute passion, toute
idée et tout objet par les flammes de la poésie et dont 1’idéal poétique répand
une athmosphére de pureté inhumaine et de désespoir sans dieu, dans une lu-
miére et une solitude polaires.”40

Les meilleurs commentaires, admiratifs ou nuancés, n’y peuvent rien: la
poésie de Valéry, si elle ne reste pas sans écho chaleureux, laisse néanmoins
froids la plupart des lecteurs. Méme ceux, poétes et traducteurs, qui sont les
interpretes assidus de la poésie francaise en Hongrie, considérent ses poémes
avec une certaine réserve. Entre les deux guerres, on n’en traduit que tres
peu, et méme ceux qui rendent hommage a la grandeur du pocte, semblent
hésiter devant sa poésie. Les préférences vont d’abord a Apollinaire, plus tard
a Eluard, a Aragon, a d’autres encore, plus “familiers”, moins difficiles a
“sentir”. Il n’en va pas tout a fait de méme, cependant, du prosateur qu’on
connait et qu’on apprécie beaucoup mieux, en qui I’on voit un grand artiste
du style, le maitre d’un langage nouveau.4l D¢s la fin des années 30 toutefois,
si la renommée de Valéry reste probablement intacte, du moins dans certains
milieux littéraires, on parlera de moins en moins de lui: méme dans Nyugat
qui a tant fait pour le faire connaitre, il n’occupera plus I’avant-scéne comme
il I’a occupée a certains moments privilégiés, en 1930 ou en 1933. On n’y trouve
plus que quelques comptes rendus sur tel ou tel discours qu’il a prononcé, de
bréves informations sur ses activités publiques.

Les rédacteurs de Nyugat ont favorisé, en principe, 1’idée de “l’art pour
I’art”, désireux qu’ils étaient d’exclure de la littérature tout “esprit utilitaire”,
toute préoccupation politique étrangere a 1’art.4 Cette conception explique, en
partie, 1’accueil favorable que la revue a réservé a Valéry, en tant que poéte
“apolitique”. Mais il a fallu aussi le concours a la fois actif et judicieux d’un
essayiste exceptionnellement fin et sensible pour rendre cet accueil sinon effi-

O Nyugat, 1933/10— 11, p. 576. — Rappelons ici qu’A. Gyergyai a réédité cet essai,
qui est en méme temps une analyse du poéme, dans son recueil d’¢tudes publié en 1975
(Késdi tallozas [= Glanure tardive]) sous le titre: Miért szép? [=Pourquoi est-ce beau ?].

41 La encore, c’est Albert Gyergyai qui semble avoir donné le ton, notamment dans
la préface de son anthologie, La Nouvelle frang¢aise d’aujourd’hui, publiée d’abord dans
Nyugat (1934/24, p. 575).

{ Cette conception ne s’affirmait pas toujours conséquemment: on peut considérer
comme caractéristique les paroles d’Erné Osvat, d’aprés le témoignage du roman auto-
biographique de Lajos Nagy, quand le rédacteur de Nyugat a rendu un manuscrit a ce
dernier: ”Ce n’est pas de 1’art que de cracher a la figure de la société!”



cace (susceptible d’agir sur notre poésie), du moins exemplaire. Sans la colla-
boration d’Albert Gyergyai, Nyugat n’aurait certainement pas pu remplir le
role qu’il avait rempli sous ce rapport.

Un bref article, publié en 193543 salue précisément en Valéry le poéte
indifférent a la politique et aux actualités sociales. On y lit notamment:

“Valéry est actuellement »en vogue «¥parmi les lecteurs anglais ou, plutét,
dans les milieux trés cultivés. Parmi les tendances chaotiques de notre époque,
les partisans de la poésie voient en lui le seul homme sir et tranquille de la
conscience poétique”.

Selon 1’auteur de cet article, bien qu’on considére Valéry, en Angleterre
aussi, comme l’'une de ces “éminences dont on ne lit rien, [. ..] il n’en repré-
sente pas moins, pour des intellectuels sincéres et de bonne volonté, le carac-
tére éternel de I’idéal poétique, opposé aux «rivalités acharnées des poétes
utilitaires», si soucieux de 1’actualité politique et sociale.” 45

Ce genre d’éloge n’est pas dii au hasard. On sait que Valéry n’a jamais
posé sérieusement le probléme de 1’engagement, d’une si brlilante actualité
pour la plupart des écrivains de son époque. Dans un discours prononcé en
1934, a 1’Académie, a 1’occasion de la distribution des prix de vertu, il a net-
tement pris position, au nom de la liberté individuelle, contre toute pensée col-
lectiviste.46 En commentant ce discours, Albert Gyergyai met précisément en
relief le fait que Valéry y donne “une analyse admirablement profonde de la
sensibilité éthique de 1’époque actuelle”, analyse qui est “en méme temps le
tableau froid et précis de la vie de nos jours, des facteurs les plus marquants
de la, vie sociale et individuelle, la critique impitoyable du collectivisme qui
menace de toute part, dont la nouvelle table des valeurs ne signale méme pas
la vertu, puisque vertu, amour, bonté supposent individu et liberté!”37

Le refus de tout engagement public, qu’il soit d’ordre politique ou seule-
ment littéraire (on n’a qu’a rappeler a titre d’exemple la maniére dont Valéry
a traité le surréalisme), explique qu’il a pu passer, aux yeux de certains, pour
un esprit “supérieur”, c’est-a-dire hostile a “tout extréme”, également éloigne
du désespoir et de 1'optimisme aveugle. Vue assez simpliste, mais caractéris-
que 1’on retrouve également dans un article de Nyugat:

B Valéry Angliaban [= Valéry en Angleterre], signé par des initiales N.I. — Nyugat,
1935/2.

4 En francais dans le texte.

45 Op. cit., p. 173.

4GRappelons ici, pour mémoire, un bref passage de ce discours: "Mais voici mainte-
nant que notre idée de la valeur infinie de I'individu, 1’idée que la méditation exalte, ce-
pendant que 'observation et la vie méme la réfutent a chaque instant, la voici aujourd’hui
en contraste et en conflit ouvert avec la conception de la collectivité et celle de I’Etat qui
la représente. ...Désormais I’homme est congu par bien des hommes comme élément
qui ne vaut que dans le systéeme social, qui ne vit que par ce systéme et pour lui; il n’est
qu’un moyen de la vie collective, et toute valeur séparée de lui est refusée, car il ne peut
rien recevoir que de la communauté et ne peut rien donner qu’a elle.” — Rapport sur les

prix de vertu, P1., t. I, p. 948.
47 A. Gyergyai: Valéry az erényrdl [

Valéry sur la vertu], Nyugat, 1935/4, p. 348.



“Valéry n’est pas un désespéré, 1l ne doute pas de la possibilité d’une re-
naissance intellectuelle et croit aux valeurs définitives. Mais il est lucide. Il se
penche, avec le sourire désillusionné d’Llamlet, sur le monde en désordre de
I’homme moderne4d en méditant sur la vie et la mort des vérités, avec le sen-
timent que l'ordre apparent de notre vie intellectuelle et notre civilisation sont
aussi mortels que nous-mémes.49 Le pocte n’est pas prophete, son univers in-
tellectuel, pur et systématique estloin de toute exaltation mystique. Les choses
cependant n’existent pour lui que dans l’absolu. Aussi les voit-il autrement, ala
différence de nous autres ...” %

Nous sommes arrivés par la presqu’au terme de ce chapitre. Il nous reste
cependant a jeter au moins un coup d’oeil sur deux articles, qui, sans traiter
particuliérement de Valéry, évoquent néanmoins sa figure d 'une maniére signi-
ficative. Le premier de ces articles est dii a Gdbor Hal4sz et contient en réa-
lité le texte d’une intervention que celui-ci a prononcée a un colloque organisé
par Nyugat en 1932 et consacré aux nouvelles tendances de la littérature mon-
diale.5l En parlant, d’une part de 1’éloignement de l’artiste par rapport a son
public, d’autre part, du développement de la culture des masses, Gabor Halasz
a avancé une idée qui peut nous surprendre: selon lui, “dans la poésie, ce n’est
pas le surréalisme, mais Valéry” qui caractérise réellement le X Xe siécle et
son oeuvre est un produit du “nouveau réalisme”. (Par réalisme, explique-t-il,
il ne faut pas entendre “la réalité elle-méme, mais la transposition de la réali-
té”. L’idée n’est pas autrement approfondie.)

L’auteur du second article aborde 1’oeuvre de Valéry d’un point de vue
particulier: c’est le caractére fragmentaire de celle-ci qui 1’intéresse eu tant
que produit caractéristique de 1’époque.

“De nos jours, dit-il, on continue encore a écrire de vastes romans do-
mestiques — Les Thibault de Roger Martin du Gard sont 1’'un des plus grands
chefs-d’oeuvre du roman frangais — mais plus modernes et plus significatifs
sont les genres essoufflés, tombés en lambeaux d’exhibitionnisme et d’allusions
personnelles, genres, dont nous savons parfaitement 1’existence éphémeére et
la destinée fragile. C’est qu’ils expriment exactement notre passion forcenée
cl’étre au courant, notre sentiment de 1’époque, ce mélange de curiosité et d’an-

48 Cette allusion a Hamlet est certainement prise dans une étude de 1930 d’A. Gyer-
gval 4 Est-il besoin de rappeler que cette idée vient de Valéry lui-méme: "Nous autres,
civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles.” — La Crise de ['esprit,
in Variété, P1., t. I, p. 988.

0 Alfréd Thein: Egy koltd beszédei |
405—406.

51 Nyugat, 1932/23, p. 528. — C’est ici qu’il y a lieu de rappeler que G. Haldsz est
l’auteur d’un pénétrant essai critique sur La mort du lyrisme, paru en 1929 (4 lira haldla,
in Az értelem keresése, Budapest, Ed. Franklin, 1938). Valéry y est cité en exemple d’une
nouvelle attitude poétique, hostile a toute manifestation du lyrisme traditionnel.

2 Laszlé Cs. Szabo : Miifaj és nemzedék [= Genres littéraires et générations], Nyugat,
1936/7.

Discours d’un poéte], Nyugat, 1936/5, pp.



goisse. Savants et écrivains qui, dans d’autres conditions, auraient poursuivi
sans en démordre des travaux de synthése, atemporels, lentement miris et
qui, dans le troisiéme ou le dernier quart du XIXe siécle, auraient écrit exclu-
sivement de volumineux «Principes», les voila qui s’informent de vive voix,
dans des essais historiques et politiques: en adoptant une documentation plus
vivante et moins exhaustive. Des esprits mathématiques (Valéry, Russel), des
historiens (Dawson, Madariaga), des philosphes (Jaspers, Berdiaev, Ortega),
des sociologues (Mannheim), des économistes (Sigfried) vont au-devant du
lecteur, «interviennent», leur doigt d’humaniste touchant a la braise incandes-
cente du réel, tandis qu’ils déploient un arriére-plan intellectuel d’ordre supé-
rieur derriére 1’analyse économique a laquelle Irving Fischer, Ohlin, Robbins,
Hayek, John Strachey soumettent la réalité.” 3

En parlant de I’auteur de Variété et de Regards sur le monde actuel, Laszlo6
Cs. Szabd caractérise les vues sociales du pocte et de quelques-uns de ses con-
temporains en ces termes :

“Quoi qu’on dise de la trahison des clercs54, ces derniéres années, ils n’en
ont pas moins rétabli leur force morale. [. .. ] Cette force de 1’ame explique
qu’ils refusent tous d’étre des vendeurs de salut sous le couvert de la lutte des
classes ou de I’Etat totalitaire: des socialistes (Tawney ou Heinrich Mann), des
démocrates de droite (Madariaga), des esprits géométriques (Valéry) trouvent
que ce terrible chaos dépasse sur le moment leur force: et leur disciple ne sau-
rait leur emprunter aucune thése simpliste, pleine de présomption et d’assu-
rance ...” 5%

33 Op. cit., pp. 19—20.

4 Allusion évidente a 1’ouvrage de Julien Benda (Trahison des clercs) publié en
1927. Rappelons ici que Mihaly Babits a publié¢ en 1928 un grand essai sous le méme titre,
en s’inspirant plus d’une fois des idées de Benda. L’essai de Babits a paru d’abord dans
Nyugat (1928/2), puis, en 1945, avant la traduction hongroise (= Az irdastudok druldsa)
de 1’ouvrage de Benda.

55 Op. cit., pp. 21—22.



II. Le jugement d'un grand solitaire, Laszl6 Németh

Si, griace a sa position privilégiée dans la vie littéraire, Nyugat a pu jouer un
r6le de premiére importance dans la réception de Valéry, il va sans dire que cette
réception dépassait de beaucoup les cadres de cette revue. On découvre des
jugements sur Valéry un peu partout et ces jugements se situentchaque fois dans
des contextes plus ou moins précis ou qu’il faut en tout cas tenter de préciser.
Latache, quin’est déja pas si facile en elle-méme, pose de sérieux probléemes des
qu’il s’agit de s’adresser a des lecteurs qui ne connaissent tout au plus que de
loin la vie sociale et intellectuelle de la Hongrie de 1’époque. Compte tenu ce-
pendant des limites nécessaires du présent travail, nous serons obligée de ré-
duire au strict minimum les renseignements relatifs a ce sujetl, la priorité étant
accordée aux textes mémes qui nous parlent de Valéry et dont la valeur de
témoignage nous parait plus importante que le reste.

Dans la critique hongroise, L4szl6 Németh est certainement celui qui, a
coté d’Albert Gyergyai, a consacré les études les plus remarquables et les plus
originales, non seulement a 1’oeuvre de Valéry, mais aussi au phénomene va-
léryen. Sans parler de nombreuses allusions qu’il fait dans sa revue Tanu
a l'auteur de Monsieur Teste, il a écrit deux études importantes a ce sujet, tou-
tes les deux au cours des années 30.2

La premicére de ces études rend compte de Variéte 11, parue en 1929, et
traite de Valéry essayiste. C’est le “dilettantisme” de la maniére de penser
valéryenne que l’auteur y met en relief avec une incontestable perspicacité:

“Ce qui frappe, c’est I'apparente modestie de ces études. Il [Valéry] ne
se propose jamais de faire une étude exhaustive, il a 1’air de froler seulement le
sujet de ses ailes, de 1’égratigner de son bec. Lorsqu’il a beaucoup de choses
a dire sur tel ou tel écrivain, dans son désir de paraitre plus modeste, il le met
en fragments (Descartes, Mallarmé) [...], en s’efforcant de démontrer combien

1 Rappelons ici que notre annexe des auteurs, placé en appendice de ce fascicule, est
destiné précisément a fournir une partie de ces renseignements-la.

2L. Németh: Variété 11 (écrit probablement en 1931 ou en 1932), dans Kiadatlan

tanulmdnyok [= Etudes inédites], Budapest, Magvetdé, 1968, t. I, pp. 177—180; L. Né-
meth: Valéry: Poésies, dans Késziilédés [—Préparatifs], Budapest, 1941, pp. 203—205.



ses connaissances du moment sont insuffisantes pour »une véritable étude sur
Mallarmé« Méme dans ce fragment, cependant, que de modestie feinte! Ses
idées les plus captivantes, il les occulte derriére des souvenirs personnels, des
propos de hasard, de menus prétextes.”3

Laszlé6 Németh, cependant, a la différence de certains critiques, juge moins
sévérement ce caractére fragmentaire de 1’oeuvre: au-dela de 1’¢légance de
I’expression, il trouve aussi de la profondeur, en admettant la modestie appa-
rente et recherchée comme un procédé effic3.ce pour tenir en éveil le lecteur:

“Valéry éprouve une aversion pudique a 1’¢gard de ses propres grandes
idées. Dans cette aversion, comme dans toute pudeur, il y a bien slr, un peu
de coquetterie: le délicat camouflage de ses grandes idées en suggere la gran-
deur. Je ne connais guére d’écrivain qui soit a ce point capable d’accroitre I'im-
portance de ses pensées en les entourant de modestie. La familiarité artificielle
de Valéry fournit le cadre le plus efficace a ses idées si lumineuses, si heureuse-
ment condensées.” 4

A propos de la “place” de Valéry dans I’histoire littéraire, Laszlé Németh
rappelle a son tour les “prédécesseurs si méticuleusement enregistrés” : Edgar
Poe, Baudelaire, les poctes du Parnasse, Mallarmé enfin. Quant au rapport
qui lie Valéry au poéte d TIn Coup de dé, il le présente ainsi:

“Mallarmé, lorsqu’il écrit des vers, met sur papier les lois de la poésie.
Ses poemes, au lieu de résoudre des probléemes poétiques donnés, contiennent
des régles générales pour la solution des problémes poétiques. Le rapport de
Mallarmé a d’autres poétes est le méme que celui de 1’algébre a 1’arithmétique.
C’est le point faible de cette comparaison un peu boiteuse qui a ¢té laissé
en héritage au jeune Valéry. Une fois qu’on a la régle, a qoui bon substituer la
formule ? A quoi bon écrire puisqu’on pense ? Cette derniére conclusion dresse
le jeune Valéry contre la littérature. De la littérature pure, distillée a un cer-
tain degré, la littérature s’est évaporée, en ne laissant que de la pureté, de la
pensée pure. Celui qui aspire a trop de perfection dans la vie, s’expose a la mort.
Celui qui veut étre un écrivain trop pur, finit par jeter loin la plume. Heureuse-
ment, le dégagement de vapeurs est un processus réversible, et lorsque 1’ardeur
ascétique de la jeunesse s’est apaisée, les vapeurs de la réflexion pure ont pu,
a leur tour, se déposer, et les gouttes d’eau mélangées des poémes et des essais
de Valéry allaient s’étaler en une nappe d’eau admirablement pure, dans la-
quelle 1’esprit le plus orgueilleux de la littérature moderne regardait sa propre
image. Valéry doit avant tout a son orgueil d’étre la gloire de 1’¢lite si peu
nombreuse de I’Europe. A notre époque, qui est avant tout une époque de vul-
garisation, les vrais héros sont ceux qui renoncent sciemment a la popularité.”5

3 Op. cit., pp. 177— 178.

11Ibid., p. 178.

51Ibid., p. 180. — Sur ce point, L. Németh pense de la méme maniére qu’Antal Szerb,
selon qui Valéry représente, a coté de Stefan George, ”I’'un des sommets de la conscience



Ce que Laszlo Németh dit de “l’orgueil” de Valéry, peut étre rapproché
d’une réflexion de Sartre, ou il s’agit d’expliquer cette attitude d’écrivain com-
me un signe des temps:

“L’orgueil devient une entreprise générale, une stratégie défensive pour
remplacer chez le sujet 1’estime des autres — qui fait défaut — par sa propre
estime qu’il feint de placer au-dessus de tout.”6

La sympathie de Laszlo Németh a 1’égard de Valéry est évidente, les mo-
tifs de cette sympathie le sont moins. Le texte que nous avons cité plus haut
laisse cette question sans réponse. Pour nous éclairer sur ce point, c’est
Németh méme — son oeuvre, sa pensée, sa biographie — qu’il nous faudra in-
terroger, d’autant plus que ses études critiques écrites plus tard laissent en-
tendre que 1’écrivain hongrois a senti une certaine parenté avec Valéry. Ce
qui est certain, c’est que sa sympathie allait a 1’attitude méme qu’incarnait
a ses yeux cet héritier de Mallarmé, avec son “orgueil culturel” et son refus de
céder a la tentation de la facilité. Dans la pensée de Németh, toujours préoc-
cupé de replacer les phénomeénes particuliers dans un contexte plus général, le
phénomene valéryen ne devient vraiment significatif que considéré du point
de vue de 1’é¢tat général de la “culture” et de la “civilisation” contemporaines:

“La culture est un chéateau d’eau et la civilisation le systéme de tuyaux qui
conduit en fin de compte aux égouts. Lorsque 1’eau du chateau d’eau se pré-
cipite avec autant d’empressement qu’elle le fait de nos jours vers les robinets
et les carafes du monde assoiffé de civilisation, on doit bien du respect a 1’es-
prit qui refuse d’étre tuyau a la portée de cette soif et qui préfére étre pompe
dans le chéiteau d’eau. La canaille est reconnaissante au robinet, mais si les
pompes s’arrétent, toute 1’eau potable se précipite dans les égouts. De nos
jours, toute la vie intellectuelle vit du gaspillage de la culture existante. Les
trésors de 1’esprit se répandent et s’éparpillent. Les eaux courent de la poésie
aux articles de presse, de 1’équilibre de 1’éthique a I’emploi obligatoire des den-
tifrices. A cette époque qui change tout en menue monnaie, Valéry est le héros
d’un orgueil culturel qui n’en veut rien savoir, il est le fil & plomb qui indique
le plus sirement la verticale.”7

Léaszlo Németh a di certainement découvrir quelque affinité secrete, dif-
ficile a identifier avec le poéte solitaire du Cimetiéere Marin, surtout avec son

d’écrivain”. 4 vilagirodalom torténete [ = Histoire de la littérature mondiale], t. II, p. 402.

cSartre: Flaubert: du poéte a [artiste, in Les Temps Modernes, 1966, p. 444.

7L. Németh: Variété I1, p. 180. — Rappelons ici I’'opinion d’Antal Szerb a propos
d Eupalinos: ”L’intransigeant désir de pureté de Valéry s’é¢levait non seulement contre la
«grande usine littéraire», le caractére industriel de la littérature moderne, contre ses
compromis et sa servilit¢ a 1’¢gard du publie, mais aussi contre le travail d’écrivain en
général. L’écrivain, dans son oeuvre, s’enferme dans des formes plus étroites que son
moi, et pourtant le moi a plus d’importance que l’oeuvre: celui qui écrit, réalise une seule
possibilit¢é de son moi, en faveur de laquelle il renonce a une centaine d’autres.” In:
A vilagirodalom térténete, t. 11, p. 497.
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attitude d’esprit orgueilleux, puisque lui-méme, a cette époque-la, vivait dans
un isolement volontaire et partageait la vie de ceux qui “renoncent sciemment
a la popularité” .8 Sa rupture avec Babits, rédacteur en chef de Nyugat, son
refus de collaborer a I'illustre revue, quitte a perdre 1’audience qu’elle lui aurait
assurée, sa décision de fonder sa propre revue Tanu, dont il devait étre a la
fois le directeur et l’'unique collaborateur, 1’avaient tout naturellement prédes-
tiné a jouer ce role.

La seconde étude, plus longue, de Németh est consacrée au recueil de poé-
mes. paru en 1926, sous le titre de Poésies, Les difficultés de la poésie valé-
ryenne y sont expliquées comme la conséquence d’un parti pris du poéete, 1’ac-
cent y est mis sur la nécessité de 1’effort intellectuel de la part de tous les lec-
teurs :

“...l [Valéry] ne veut pas qu’on le comprenne trop facilement: I’étonne-
ment est prévu dans cette poésie. Il n’est pas obscur, mais plutot renfermé, si-
non énigmatique. Les images de Valéry sont des noyaux qui réservent leur
graine pour des dents dures. Ses vers, méme les plus incompréhensibles, sont
exacts jusqu’a l'intransigeance; pas de négligence, pas de légereté, seulement
des obstacles. Il n’est pas vrai qu’ils soient d’une sécheresse intellectuelle,
puisqu’ils en appellent & des souvenirs sensuels trés compliqués, mais il est
certain que, dans leur rédaction, 1’'image aboutit a I’énigme. Pour la comprendre,
on a besoin d’un sens subtil de la métaphore et, en attendant de comprendre,
on reste insensible, tout occupé a se casser la téte; la métaphore tend, a
I’énigme, comme dans la poétique de 1’époque de Dante, dont la fleur la plus
caractéristique est I’énigme poétique.”9

“L’orgueil intellectuel” qu’il a jugé caractéristique pour les essais, Németh
le retrouve également dans les poémes de Valéry, en dégageant de ceux-ci
I’expression d’un refus:

"‘Aux yeux de Valéry, I’esprit est négation. L’espritreconnait que le monde
est une oeuvre d’amateur: le ciel une erreur de Dieu, une altération du temps.
Dans le magnifique conte mensonger de la création, l’esprit aspire a 1’éternité
de la mort. Plus I’esprit est un esprit pur, plus il se cramponne avec obstina-
tion aux mamelles de la mort et plus il se tait avec dépit. Valéry méprise a la
fois ceux auxquels il s’adresse et puis lui-méme que sa faiblesse contraint a
parler.”10

Léaszl6 Németh voit dans la Jeune Parque le plus grand poéme de Valéry

8 C’est aprés larupture avec Babits qu’il a déclaré: "Plutdt que d’étre laquais, méme
un laquais des dieux, je préféere me taire a jamais”. — Cité par Las/,16 Vekerdi, dans sa
monographie, intitulée Ldsz/o Németh, (Budajoest, Szépirodalmi, 1970), p. 82.

9 L. Németh: Paul Valéry: Poésies, dans Késziilddés, p. 204.

10 Op. cit., pp. 204— 205. — Antal Szerb, dans son Histoire de la littérature mondiale,
commente en ces termes cette "faiblesse” de Valéry: “Mais il a fini quand méme par re-
joindre la littérature. Pourquoi? Parce que le temps passait, et I’anéantissement mena-
¢ait et que ’homme est incapable de supporter la solitude compléte de I'individu” (p.
497).



ou s’exprime le drame de 1’écrivain qui se décide a parler: la vie revendique
ses droits chez la Parque, 1’écrivain ressuscite en Valéry.

“Vivre ou mourir en apparence, écrire ou ne pas écrire: il faut admettre
que le drame intérieur de Valéry est sincére. Sa destinée, 1’ogueilleuse tension
de ses poeémes, sa poétique du refus en sont la garantie. Il va de soi que le
poéte, qui s’abrite sous une carapace d’énigmes et qui veut briller de tout son
éclat dans la lumiére pure de 1’intelligence, doit comprendre que ses énigmes
soient tour a tour déchiffrées et que ses poémes soient souvent réduits en theses
anodines. On ne se trompe peut-&tre pas en affirmant que la plupart des poé-
mes de Valéry ont pour graine une thése sans poids et sans intérét. Seulement,
le poéme, valéryen n’est pas graine, mais noyau — et moOme si cette passion
de la raison est d’ordre intellectuel, elle ne 1’est jamais au point que je prenne
l’audace d’en faire le résumé.” 1l

Si Laszlo Németh, comme nous I’avons déja dit, s’intéresse avant tout au
phénoméne valéryen, a ce que l’oeuvre renferme de significations générales
dans le contexte de toute une civilisation, cela ne veut pas dire qu’il ne porte
aucun intérét aux problémes que pose la forme poétique. Aucune question de
détail, cependant, ne retient son attention, aucune analyse de texte, aucun
commentaire concret n’entre dans sa critique. Ce qui est certain — il 1’a dit
lui-méme — c’est qu’il range le poete de la Jeune Parque parmi les plus grands
de sa génération, a c6té de Proust et de Gide.12

Le nom de Valéry revient assez souvent sous sa plume dans d’autres
essais critiques, notamment dans celui qu’il a consacré a Goethe et dans lequel,
du reste, il met en cause le bien-fondé du jugement de Valéry sur le grand pocte
allemand. Lorsqu’on sait que Valéry a salué en Goethe avant tout 1’*homme
universel”, c’est-a-dire un type d homme qu’il aurait voulu étre lui-méme, cette
critique de Németh devient doublement significative, puisqu’elle vise a la
fois les deux hommes. Goethe est-il, comme Valéry 1’a laissé entendre, un mo-
déle a suivre ? La réponse de Németh est franchement négative. Il vaut la peine
de reproduire ici ’essentiel de son jugement:

“Que vaut-il mieux? Choisir ou bien fonder un syst¢me de mon refus de
choisir ? Une telle liberté n’est-elle pas plutdt un alibi a cent visages ? Goethe
s’était sauvé, mais son destin prit sa revanche: derriére 1’éclatant masque, si

11 L. Németh, op. cit., p. 205.

12 En rendant homfnage a la granduer de cette génération dans son essai Eurdpa
foldrengéstérképéhez [= A propos de la carte des tremblements de terre en Europe] (cf.
Tanu, 1932/1, p. 159), il avoue par la méme occasion qu’il ne connait pas du tout les
plus jeunes, victimes en quelque sorte d’une éclipse. Cette opposition des deux générations
implique bien sr un jugement de valeur en faveur des ainés, Németh prenant résolument
ses distances a 1’¢gard de la littérature nouvelle d’apres-geurre. En effect, aucun mouve-
ment d’avant-garde n’a trouvé chez lui un écho favorable ni méme provoqué sa curiosité.



difficile a porter, il souffrait de la dépression chronique des hommes mécon-
tents d’eux-mémes, avec sur son front le chagrin des déserteurs du destin.” 13

Valéry ayant a son tour des tentations analogues de se représenter comme
un esprit universel — tentations que son critique hongrois n’ignore pas — il
n’est pas excessif, croyons-nous, de faire un rapprochement entre cet essai sur
Goethe et ceux que Laszldo Németh a écrits sur Valéry. Cette critique indirec-
te, comme d’autres remarques critiques de Németh, est la preuve que ’admira-
tion n’a jamais poussé celui-ci a des interprétations mythiques. De ce point de
vue-la, on observe chez Laszl6 Németh la méme lucidité que chez Albert

Gyergyai.

13 L. Németh: Hirom Goethe-tanulmany [= Trois études sur Goethe], Tanu, 1932/1,
pp. 53— 54. Pour 1’étude de Valéry sur Goethe, cf. Discours en l'honneur de Goethe, Pl.,
t. I, pp. 531—533.



ITi. Ecrits divers sur Valéry

Dans ce chapitre, il vaut mieux, nous semble-t-il, adopter une méthode
de présentation aussi simple que possible, étant donné qu’il s’agit de manifes-
tations critiques extrémement diverses a tous points de vue. Articles de jour-
naux et de revues, chapitres ou passages tirés de certains ouvrages d’ensemble,
articles destinés a figurer dans des dictionnaires encyclopédiques, préfaces,
essais et commentaires, voild ce qui constitue la matiére de ce chapitre. Tout
cela sera présenté dans un ordre chronologique méme dans les cas ou le méme
auteur a consacré plusieurs écrits a Valéry. Dans cette présentation, les cita-
tions tiendront plus de place que les commentaires, surtout pour la période
de I’entre deux-guerres.

La premiére encyclopédie a fournir des rensiegnements sur Valéry est
l'Encyclopédie Littéraire [Irodalmi Lexikon], rédigée sous la direction de Mar-
cell Benedek, en 1927. L’article est dd a Miklos Kallay, futur rédacteur de
Napkelet. Celui-ci évoque bien sir le “silence” de Valéry, tout comme 1’in-
fluence de Mallarmé sur sa poésie, pour poursuivre en ces termes:

“I1 est le plus fété des poétes lyriques, que les poétes eux-mémes regardent
avec un respect particulier. Maitre distingué de la poésie dite »pure« ... Valé-
ry n’est pas un poéte fécond: mais un savant a 1’esprit cultivé, un arti.ste subtil
et un philosophe vivant dans le froid univers des abstractions.” 1

Le méme Marcell Benedek en 1929 va publier un livre de vulgarisation
intitulé 4 francia irodalom [= La littérature francaise]2 dans la préface duquel
il précise que son intention n’est pas de jeter un nouvel éclairage sur 1’histoire
littéraire de la France, mais de faciliter I’accés de cette littérature au public.
C’est sur un ton trés chaleureux qu’il recommande en premier lieu la lecture
des poémes de Valéry, en qui il voit le représentant le plus remarquable de ce
nouveau classicisme qui remonte, selon lui, aux traditions du symbolisme et

1 Irodalmi Lexikon, p. 1176; ’expression “poésie pure” figure en francais dans le
texte.
2 Editions Athenaeum.



qui regroupe des poétes tels que Charles Guérin, Léon-Paul Fargue et Fran-
cois-Paul Alibert:

“Dans cette direction, le point culminant de 1’¢volution, c’est Paul Valé-
ry”3 dit-il et il met surtout en relief 1’essai sur Léonard de Vinci: pour lui,
Valéry est un “homme universel” au méme titre que Léonard. Apreés quelques
citations tirées de cet essai, M. Benedek termine son portrait de Valéry en ces
termes :

“Valéry n’admet ni I'«inspiration» des romantiques, ni ’«intuition» de
ses contemporains. Il ne faut pas pour autant s’effrayer de son intellectualisme.
Outre la froide perfection de Malherbe, il a également regu en héritage du 17¢
siecle le rythme a la fois fiévreux et régulier de Racine ; ses couleurs sont par-
fois celles de Baudelaire, ses accents ceux de Verlaine. Et il a aussi, il faut le
dire, des impressions fugitives qu’on ne saurait saisir, ni fixer que dans les
moments de l’inspiration.”4

Quelques années plus tard YEncyclopédie de la littérature mondiale [Vilag-
irodalmi Lexikon], i¥®digée sous la direction de Lajos Dézsi, en trois volumes
et publiée entre 1931 et 1933, lui accoi’de aussi une place de choix:

“C’est un des plus grands poétes frangais de notre temps. Issu d’une riche
bourgeoisie, c’est un élégant mondain de Paris qui a 1’air d’aboi’d plutét d’un
dilettante . .. Valéry est le poéte de I’«intellect pur». Au lieu de chercher a ex-
primer des sentiments, des émotions, il aspire en poésie [. .. ] a la pensée pu-
re .. . Ses poémes seront «obscurs»y pour ’homme moyen, bien que le seul
point fixe dont il dispose au monde soit la précision, D’esprit de suite et la
maitrise . ..”5

D’aprés cette encyclopédie, les mathématiques ont une grande importance
chez Valéry, et on cite a ce propos l’exemple de son disciple, Lucien Fabre,
I’ingénieur-pocte. Le poéte de Charmes y est présenté comme un successeur
de Malherbe, de Racine, de Baudelaire et cle Mallarmé . . .

“L’abbé Bremond voit en Valéry le continuateur de Racine, mais il ne
fait pas de doute que, semblable en cela a son héros, Monsieur Teste, qui
n’a pas su enticrement éliminer la souffrance, Valéry, le nouveau classique,
porte a son tour sur lui 1’éternelle entrave humaine du romantisme.” 0L ’article
est complété par une bibliographie bien documentée des oecuvres de Valéry
parues jusqu’alors.

Dans les années trente, on publie plusieurs écrits sur Valéry. En 1933, un
intéressant article de Debreceni Szemle7 présente aux lecteurs Regards sur le
monde actuel, 1’auteur y mettant en relief surtout les idées historiques de Va-

3 Op. cit., p. 350.

4 Op. cit., p. 352.

S Vilagirodalmi Lexikon, Ed. Studium, t. III, p. 1692; I’article est signé par les ini-
tiales H. J. (= Janos Hankiss).

7 B8 Laszlé Kiss: Van-e sziikség torténelemre? [= A quoi bon l’histoirei]



léry. Ce que le critique hongrois apprécie, c’est moins la pensée, discutable sur
tel ou tel point, de 1’écrivain frangais que plutdt son art d’écrire. A propos de
la Nécessité de ['histoire d’André Lebey8, qui se propose de critiquer la concep-
tion de I'histoire de Valéry, E. L. Kiss fait remarquer:

“Malheuresement, faute de conception originale et d’ordre dans son ex-
posé, faute de style aussi, son livre n’obtiendra pas le méme succés que celui
de Valéry, qu’on peut lire sans se rendre compte des sophismes qui ont pu se
glisser dans ses raisonnements si séduisants, dans ses syllogismes en apparance
si limpides.”9

En 1934, la revue Széphalom publie dans la traduction de Janos Hankiss
Lettre a un ami sous le titre Bardti levéll() précédée d’un bref commentaire du
traducteur, qui caractérise Valéry comme “le poéte-philosophe obstiné de la
clarté et de ’exactitude exaspérée”, “maitre conscient du langage”. Monsieur
Teste y est présenté essentiellement cl’aprés la préface de Valéry pour la
deuxiéme édition anglaise de son oeuvre,1l Monsieur Teste est sans doute “plutdt
une Chimere de la raison, un »monstre«”, mais ce “monstre” reste aux yeux
du commentateur profondément humain.

A propos de la traduction elle-méme, J. Hankiss met surtout en relief les
“difficultés”, mais tout en qualifiant son auteur de “difficile”, il se refuse ale
trouver obscur. Quant a la Lettre a un ami, il en dit entre autres :

“La seconde partie de la lettre est un tableau ironique de la vie littéraire,
un morceau prometteur de vision du monde ou l’on voit tomber en loques le
faux romantisme individualiste. En quelques lignes, comme en quelques pa-
ges, il serait difficile de résumer ou de faire comprendre ce que signifient la
rigueur et la sérénité surhumaines de Valéry pour la réorganisation de la con-
ception de la littérature.”

Le romancier Sandor Maérai, dans un article publié pendant le séjour du
poéte a Budapestl2 fait une comparaison significative entre Monsieur Teste,
qu’il aime et qu’il comprend (“Monsieur Teste est mon ami” — dit-il), et la
poésie de Valéry, qu’il admire sans pouvoir vraiment [’aimer:

“Quant a aimer cette poésie, non, je ne l’aime pas. Elle ne demande d’ail-
leurs pas a €tre aimée. Elle veut rester éloignée de tout ce qui est sentiment.
Comme si la poésie de Valéry, pour reprendre les paroles de Monsieur Teste,
tendait seulement a faire des démonstrations. Paire la démonstration de 1’es-
prit, de l’esprit pour soi, atemporel et désintéressé. Cette dme-la, elle n’est
méme pas cruelle. Elle existe toute seule, pareille a un chiffre qui marque in-

8 Firmin-Didot, 1933.

9 Erné Laszlo Kiss, op. cit., p. 357.

10 Széphalom, 1934, pp. 99— 101 — la traduction a été faite d’aprésl’é¢dition du Ca-
pitol, 1926.

11 An evening with Mr. Teste, Paris, R. Davis, 1925.

12 Numéro du 10 juin du quotidien Ujsag, article intitulé Miisoron kiviil [=Hors
programme].



variablement une valeur et un sens ... Je vais a Baudelaire comme dans un
pays étranger qui m’est bien familier, alors que chez Valéry “seule” la Raison
m’attend, cet esprit sélectionné, dénudé en quelque sorte, fixé dans le cristal
des vocables. Cela ne vous ¢éléve pas, cela manque de pathétique.”

C’est également en 1936 que parait 1’essai de Mihdly Babits, 4z eurdpai
irodalom torténete [= L Histoire de la littérature européenne], dont le jugement
sur Valéry caractérise a la fois les conceptions littéraires de 1’auteur et le cli-
mat poétique de la Hongrie d’alors. Si 1’on veut apprécier ce jugement a sa
juste valeur, il faut tenir compte du fait, attesté par Albert Gyergyai dans son
article Babits és a franciak [= Babits et les Frangais], que le poé¢te hongrois,
tout en reconnaissant la grandeur de la littérature frangaise, la regarde né-
anmoins avec une certaine distance:

“On sait qu’en littérature seul les poctes intéressaient Babits vraiment
et profondément, la poésie ayant été considérée par lui comme la plus belle
et la plus pure expression de I’ame . . . Or, s’il est permis de résumer en les sim-
plifiant les idées de Babits, il semble que pour lui la littérature francaise malgré
son éclat et sa richesse passait avant tout pour une littérature en prose.” I3

Pour Babits, Valéry se distingue tout d’abord de ces écrivains a succés
qui, comme Kipling, Shaw, Wells, écrivent pour le grand public:

“Le succes aupres du grand public allait aux écrivains journalistiques ... Et
si j’oppose maintenant a ces écrivains un Paul Valéry par exemple, ce disciple
de Mallarmé, quelle distance! Il va si loin dans ’approfondissement intellec-
tuel et gratuit de ’expérience intuitive que 1’expression en devient a ses yeux
presqu’une dégradation. Comme son héros, Monsieur Teste[. ..], Valéry s’est
tu vers la fin du siécle pour garder le silence pendant vingt ans . .. Dans un
esprit scientifique et métaphysique, il a sublimé tout ce qu’il avait a dire . . .
En attendant qu’il ne subsiste plus en lui rien de schématique, rien de négligé,
nulle trace des contingences de la vie. Mais il lui restait la »poésie pure«, 1’ex-
périence abstraite, la forme pure. Un onouveau classicisme«, francais et intel-
lectualiste ... Il se peut que cette poésie-la soit froide et que Valéry 1’essayiste
I’emporte sur le pocte. La crise aigué de la poésie coincidait précisément avec
I'intermede de son silence prolongé. Désormais, une seule sorte de grand poéme
était possible: celle qui reste étrangére au public et méme a la vie.” 4

Voici enfin comment Babits situe Valéry dans le contexte général de la
poésie moderne:

“...ce qui nous frappe le plus dans la littérature mondiale de nos jours,
c’est précisément le tarissement de la poésie lyrique. C’est une littérature qui,

13 Dans Babits emlékkényv [= Hommage a Babits], Ed. Nyugat, 1941, p}3. 46—47.
— Pour éviter tout malentendu, rappelons ici que malgré ce qui précéde, Babits commu-
niait avec toute sa génération dans l’admiration de la poésie de Baudelaire, que le jeune
Babits qualifiait de ‘géant de ’esprit”. (Cf. la monographie de Pal Kardos, Babits Mihaly,
Budapest, Gondolat, 1972, p. 26.)

14 Az eurdpai irodalom torténete, pp. 476—477.



méme introspective, garde le bon sens, froide dans son gotit de vivre ou curicuse
dans ses analyses. »Du romantisme froid « — c’est ainsi que la postérité pour-
rait la qualifier un jour. La fameuse poésie moderne, aprés tant de bizarres
splendeurs et d’audacieuses décompositions, vient de retourner, découragée
en quelque sorte, a ses formes obscures. On dirait que la versification d’un
Valéry est classique jusqu’au pédantisme, et les jeunes poetes hongrois recher-
chent le chant populaire simple. Lorsque tout est en effervescence et sur le banc
d’essai, c’est la poésie lyrique qui reste singulicrement calme et conservatrice.
Mais justement en poésie lyrique, cela signifie lassitude et affaiblissement.
Comme je viens de le dire, Valéry est probablement meilleur essayiste que
pocte, Ady étant peut-étre le dernier des grands lyriques populaires.” 13

Le professeur Sandor Eckhardt, dans son ouvrage intitulé A4 francia szel-
lem [= Le Génie frangais] et publié en 193816, contribue a son tour a fixer
les traits essentiels de la figure poétique de Valéry. Il affirme que I'un des
traits distinctifs du génie francais réside dans un effort de clarté tant dans la
pensée que dans l’expression, et a ce propos il n’hésite pas a citer I’exemple du
pocte de Charmes:

.. le romantisme ne put encore s’écarter du chemin de la rhétorique.

La vraie rupture ne se produit que dans le symbolisme et I'impressionisme, dans
I’art hermétique de Mallarmé et de Rimbaud, la fluidité de Verlaine. En
peinture, on sait que I’hermétisme a fait encore plus de progrés dans l'oeuvre
des grands mafitres. Enfin, Paul Valéry sut rendre son armature solide a la
poésie francaise, sans renoncer cependant a 1’ésotérisme des symbolistes, éta-
blissant ainsi un compromis entre les exigences de la poésie qui préfére la sug-
gestion a la tradition nationale de la clarté.” 17

C’est pendant la guerre, en 1942, que voit le jour, a Debrecen, la seule
monographie hongroise consacrée a l'auteur du Cimetiére marin, intitulée
A kélté Valéry taviatai [= Les perspectives de Valéry poéte] et due a Jend
Gerlétey. Certes, 1’auteur s’y montre fort bien informé et présente d’une ma-
niere détaillée la formation littéraire de Valéry, ses précurseurs, ses lectures,
etc. L’auteur connait visiblement tout ce qui est alors publié de Valéry. Le
meilleur chapitre de son ouvrage est celui dans lequel — en s’inspirant peut-
étre des suggestions d’Albert Gyergyai — il examine le caractére méditerra-
néen de 1’oeuvre, en appuyant son analyse sur de nombreuses citations bien
choisies sur le rdle, dans la poésie valéryenne, du soleil, de 1’°eau, du vent et de
la lumiére. La poésie de Valéry, il la qualifie de sereine et lui trouve un carac-

15 Op. cit., p. 495.

10 La version frangaise de cette oeuvre a été publiée en 1942, a Paris, par la Librairie
Médicis. Le texte que nous allons citer est celui de cette derni¢re édition.

17 Op. cit., p. 226. — L’ouvrage de S. Eckhardt contient encore d’autres références
a Valéry et qui servent toutes a éclairer tel ou tel aspect du “génie francais”, références
qu’il serait un peu fastidieux de recenser ici. Pour Eckhardt, l'oeuvre de Valéry est en
tout cas une manifestation typique de la civilisation et de la mentalité frangaises.



tére d’indépendance. Pour Gerldtey, Valéry est “un poéte important mais dont
I’oeuvre suit obstinément la méme direction” .18

“Sa persévérance obstinée, le peu de changement qui vient de sa retraite
de vingt ans, 1’»identité« systématique comme idéal absolu d’unité méthodolo-
gique et stylistique font sentir les limites de ses facultés créatrices comme
celles de ses facultés de discernement.” 10

L’ouvrage de Gerldtey est sans doute ambitieux puisqu’il veut donner une
vue d’ensemble de 1’oeuvre valéryenne, c’est 1la son principal, sinon unique
mérite.

Nandor Szavai approche 1’oeuvre de Valéry d’un point de vue particulier,
mais qui n’a rien de surprenant quand on connait les activités pédagogiques
de l’auteur: dans un article écrit en 1945, aprés la mort de I’écrivain20, il se
demande ce qu’on peut tirer sous ce rapport de cette oeuvre si riche en diver-
ses méditations.

“Il est naturel, dit-il, que 1’éducation, 1’¢cole, la jeunesse ont également
beaucoup intéressé et préoccupé Valéry”, qui “voit dans la jeunesse le symbole
de I’avenir”. Nandor Szavai évoque tout particuliérement le Discours prononcé
a l'occasion de la distribution des prix au College de Sete, a propos duquel il
écrit :

“Valéry ne cache pas son angoisse chaque fois qu’il médite sur 1’avenir
de la jeunesse d’aujourd’hui, et nous savons que cette angoisse n’a pas été
sans fondement. Surtout lorsqu’il a pensé a la jeunesse de son pays [...]
puisqu’il a prévu la supériorité politique, sociale et surtout militaire de la
jeunesse hitlérienne et fasciste sur la jeunesse naive, enjouée et de toute fagon
mal préparée des écoles de France.”

Ce que le poé¢te recommande aux jeunes, c’est I'indépendance et la cons-
tance dans 1’effort intellectuel, ce qui, du point de vue pédagogique, est
d’autant plus nécessaire que la civilisation moderne ne les y pousse guére.

“Valéry, conclut ’auteur (et cette conclusion est révélatrice du climat mo-
ral et social de 1’année de la Libération), de par son age, son éducation et sa
condition sociale, redoute 1’«<homme nouveauy; il revient a la jeunesse d’au-
jourd’hui que cette crainte du grand pocte soit, chez nous comme dans la patrie
de Valéry, dissipée le plus tot et le plus complétement possible et qu’elle crée
effectivement un homme nouveau, plus complet, plus harmonieux et surtout
plus désintéressé que l’ancien.”

Ce n’est pas par hasard que nous avons reproduit ici cette conclusion qui
vise la naissance de 1’*homme nouveau”. Au lendemain de la Libération, la
nécessité d’un bilan de la civilisation bourgeoise s’est tout naturellement im-

18 Jend Gerldtey: A kolté Valéry tavlatai, p. 66.

19 Op. cit., p. 49.

20 Paul Valéry, reproduit dans le recueil d’études Emberek és tdijak [= Hommes et
paysages], Budapest, Szépirodalmi Kiadé, 1972, pp. 166— 170.
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posée en Hongrie aussi, en fonction notamment de I'implantation d’un nouveau
systéme de valeurs représenté par le marxisme. L’oeuvre de Valéry en tant
que représentant de la civilisation bourgeoise allait étre également “pesée”
sur la balance. Laszlo Boka dans Polgarsag és irodalom [= Bourgeoisie et lit-
térature] affirme:

“Si notre visage s’est tourné vers le monde nouveau, ce n’était pas seule-
ment du fait des écrivains révolutionnaires tournés de toute leur dme vers
I’avenir, mais aussi grace a 1’oeuvre de ces écrivains honnétes et typiquement
bourgeois qui ont encouragé leurs lecteurs, par leurs doutes sincéres et expri-
més dans des formes nobles, a trouver quelque solution nouvelle. Le sombre
pessimisme de Paul Valéry dans la Crise de l'esprit, le courage de Thomas
Mann dans la Montagne magique ou les idées se combattent comme des anges,
les romans d’Aldous Huxley [...], l'oeuvre d’Ady et de Zsigmond Moricz
ont plongé leurs racines dans cette littérature bourgeoise, tout en dépassant
cependant I’époque et les limites de classe de leurs auteurs.”?2l

Pour des raisons qui s’expliquent par 1’évolution politique de la Hongrie
et par 1’orientation générale de la politique culturelle a partir de 1948, Valéry
pendant un certain nombre d’années ne fait pas l’objet de réflexions critiques.2

C’est en 1957 qu’on voit paraitre, dans un contexte par ailleurs assez par-
ticulier, un pemier commentaire approfondi de son oeuvre. Il s’agit de 1’essai
de Gyorgy Gabor dans son Gondolatok kényve [= Le Livre des pensées], vo-
lumineux recueil de pensées et de maximes, dans lequel Valéry trouve bien
str sa place. Cet essai en quelques pages parvient a peindre un portrait de Va-
léry qui nous frappe par sa justesse. Au lieu d’aborder un a un les divers do-
maines de la création chez Valéry, Gyorgy Gabor s’efforce d’en saisir 1’essentiel,
c’est-a-dire I’effort qui détermine, selon lui, toute 1’oeuvre du poéte et qui
consiste a rechercher les fondements de la pensée humaine et les lois qui la
régissent. C’est ainsi qu’il explique que Valéry “a presque la hantise d’observer
le fonctionnement de son esprit et que tout son effort tend a en découvrir et
définir les lois. Ce n’est pas pour en venir a partir de prémisses et par la jus-
tesse de son raisonnement a quelque conclusion, mais pour le plaisir méme du
raisonnement. Ce qui l'intéresse exclusivement, c’est la structure de son cer-
veau et non pas sa fonction”23.

Aprés ce trait essentiel de 1’oeuvre, 1’auteur expose, d’'une maniére assez
originale, ce qui constitue, selon lui, le “probléme valéryen”. Dans son inter-
prétation, 1’oeuvre jugée tour a tour difficile, obscure, superficielle ou contra-
dictoire, s’éclaire peu a peu. Gyorgy Gabor y parvient sans simplifier pour
autant les problémes, mais en mettant résolument les approches mythiques

21 Dans le recueil d’études Vdlogatott tanulmdanyok [= Etudes choisies], 1966, p. 700.

2 Seul Istvan SOtér parlera de son influence sur Gyoérgy Somlyd. V. plus loin, dans
le chapitre consacré aux problémes d’influence.

2B Gondolatok kényve, p. 684.



de coté. Pour lui, 'oeuvre de Valéry reste ce qu’elle est: produit d’un esprit
méditatif, ou il faut voir avant tout la formation d’une méthode et non pas
un systéme uni et élaboré. Les exégetes de Valéry se préoccupent trop de por-
ter un jugement de valeur sur les théories, souvent contradictoires de leur
auteur, relatives, d’une part, a 1’art, a la création artistique, de 1’autre, aux
possibilités de I’esprit en particulier et a celles de la culture en général. Aux
yeux de Gy. Gabor, Valéry est, certes, un poéte philosophique, mais en tant
que philosophe, il est hostile a toute philosophie, a toute construction de pensée
systématique :

“...ce n’est pas le caractére inconstant de ses convictions qui pousse
Valéry vers les divagations de I’esprit, mais le désir obstiné d’éclaircir toujours
un autre aspect du réel. 11 change d’opinion parce qu’il change de point de vue
et il change de point de vue parce que le point de vue change 1’aspect des choses.
Les phénomeénes ne sont pas d’une seule mais de trois dimensions, et sil’on
n’en connait pas toutes les faces, on ne les connait point.”24

Selon Gyorgy Gabor, avec Valéry le genre aphoristique a pris un nouvel
essor, ce qui s’expliquerait, d’une part, par son attachement au classicisme, de
l’autre, par le fait qu’il est un artiste conscient:

“Presque toutes les pensées de Valéry tournent autour de la conscience
ou, pour mieux dire, autour de 1’idéation de la conscience (ce qui n’est contra-
dictoire qu’en apparance, puisque le poéte est persuadé que «le réel ne peut
s’exprimer que par l’absurde»25). Or, le principal moyen de l’idéation est la
définition. Ce sérieux jeu de l’esprit, Valéry s’y livre avec passion, non seule-
ment parce que c’est utile, mais aussi parce qu’il y trouve du plaisir. C’est le
«plaisir de définir« et son golt du paradoxe qui font de lui un pur aphoriste.”2l

Bien qu’avant 1971 Valéry ne fasse pas 1’objet exclusif d’essais ou d’ar-
tioles critiques, on aurait tort de penser qu’on l’ait purement et simplement
oublié. D’une part, on retrouve un certain nombre de ses oeuvres poétiques
dans différents recueils de traductions (comme il ressort de la bibliographie
que nous avons établie), d’autre part, on réédite, notamment d’Albert Gyer-
gyai et de Laszlo Németh, d’anciens essais critiques qui, a cause de la person-
nalité de leurs auteurs, sont susceptibles d’éveiller de nouveau ’attention du
public.

Il y a dans cette période comme une discréte présence de Valéry, dont il
serait superflu de fournir ici toute la documentation. Un dernier exemple pour-
tant, assez significatif pour étre relevé: Ladislas Gara dans son Anthologie de
la poésie hongroise, parue en 1962, a choisi pour présenter la poésie de Gyorgy

24 Op. cit., p. 685.

25 Cf. Tel quel, P1., t. 11, p. 736.

26 Op. cit., p. 688. — La seule étude que nous ayons trouvée en francais sur cet as-
pect particulier de 'oeuvre est celle de Gérard Genette: Valéry et Vaxiomatique littéraire,
dans la revue Tel Quel, n° 23, 1965.
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Roénay deux poémes de celui-ci sur “Deux poétes francais” : Apollinaire et
Valéry. Ce dernier, dans la traduction d’Alain Bosquet, se termine sur ces
vers:

Mots, le poete en se couchant

Vous dit de poursuivre son chant.

Chantez! Chantez! je ne suis point
Mais, mort, je reste ce témoin

Qui tue le temps car il est sir

De ses vers montés dans [ azurP

C’est en 1971, a l’occasion du centenaire de la naissance du poéte, que
Gyobrgy Ronay publie dans I’hebdomadaire littéraire Elet és Irodalom [= Vie
et littérature] un article commémoratif, dans lequel il insiste sur la grandeur
comme sur certaines tentations dangereuses (de préciosit¢é notamment) de
I’entreprise valéryenne, en mettant toutefois 1’accent sur ce qui est exemplaire
dans cette entreprise. Il évoque aussi le silence du poéte, dont il dit qu’il n’a
pas été celui de I’“oisiveté”, mais bien celui du “travail”.

“Ce fonctionnaire diligent — d’abord au ministére, ensuite a 1’agence
Havas — consacra ses heures matinales a s’exercer a la «méthode de Léonard».
On le voit sur une photographie a son bureau, le menton appuyé sur la main,
devant un cahier ouvert. C’est ainsi qu’on 'imagine, méditant jour aprés jour
sur I’expression la plus pure d’une pensée bien polie. Mais ce tableau, pour qu’il
soit tout a fait caractéristique, a besoin d’étre complété. Une fenétre grande
ouverte, sur la mer ou sur le ciel dont le soleil levant inonde les cadres avec son
éclatante lumiére qui chasse I'obscurité. Car c’est 1a le vrai moment valéryen :
celui ou I'obscurité est en train de se dissiper et la lumicre en train de surgir
[...] et I’Ordre par un seul éclair se réalise. Le moment ou la forme née avant
accouche de sa fille, la belle oeuvre, parce que, comme il le dit dans une note,
«Les belles oeuvres sont filles de leur forme, qui nait avant elles». Le moment
ou se réalise la grandeur poétique, qui consiste a saisir par des mots 1'idée qui
perce 'obscurité.” “On aurait tort, explique Gy. Roénay, de lire des poémes de
Valéry en n’y voyant que les froids chefs-d’oeuvre d’une perfection a la pureté
cristalline.”

La clarté de 1’esprit, la perfection de la forme, Valéry les oppose aux for-
ces obscures et troubles de son époque, et ¢’aurait été la la signification actuel-
le de son oeuvre. Rénay conclut en ces termes: “Bien sir, I’Esprit seul est
insuffisant et, en fin de compte, toujours impuissant contre les tentatives
terroristes des instincts; il faut autre chose encore pour qu’il puisse dompter
les démons de I’histoire qui se cachent dans des faits sociaux bien réels. Seule

27 Paris, Ed. du Seuil, p. 389.



la Raison est capable d’enchainer les démons, mais la Raison ne peut s’élever
jusque-la que poussée par des forces sociales effectives ... Ce que Valéry a non
seulement imaginé, mais a essayé méme de batir sur le sol brilant de I’Europe
n’aurait ¢té finalement qu’une magnifique Néphélococcygie ? C’est possible.
N’empéche qu’entre les deux guerres, personne plus que lui n’a cru avec autant
de ténacité dans 1'unité de I’Esprit Humain. Cela de toute fagcon mérite respect,
bien qu’on voie désormais clairement que la seule» politique de I’esprit« n’y
suffit point.” 28

C’est en 1973 que paraissent sous le titre de Kéf pdarbeszéd [= Deux dia-
logues], traduits par Gyorgy Somlyo, Eupalinos et YAme et la Danse suivis
d’un essai du poéte traducteur, intitulé ,,Bevezetés(féle) Paul Valéry modsze-
rébe” [= (En guise d’) Introduction a la méthode de Paul Valéry”]. Le titre
de 1’essai est évidemment allusif: il s’agit d’expliquer I’'oeuvre de Valéry comme
celui-ci a expliqué celle de Léonard.

Somly6 s’efforce de saisir 1’oeuvre de Valéry dans son ensemble. Aussi
renonce-t-il a la présenter dans son déroulement a la maniére d’un historien
littéraire, il préfére mettre 1’accent sur 1’analyse de ce qu’il appelle sa méthode.
Bien slir la question de “silence” comme celle de la rupture du silence se trouve
inévitablement abordée par [’auteur:

“Les débuts précoces de Valéry et son silence encore plus précoce tombent
sur ces années ou l’oeuvre et la carriére colossales de Victor Hugo arrivent a
leur terme en devenant du méme coup du passé; ou Rimbaud meurt inconnu,
tandis que son oeuvre brusquement va quitter I’inconnu ; ou la gloire de Mal-
larmé [. ..] rayonne le plus intensément.” 29

A la lumiére de ce silence et surtout de ce qui lui succédait, quel est le
sens de 1’oeuvre valéryenne ?

“...la carriére de Valéry est une victoire a la Pyrrhus, ou si 1’on veut,
inversement, une glorieuse défaite: il comprend 1’absurdité de la littérature,
tout en reconnaissant que, dans certaines situations essentiellement humaines,
certains hommes (et par conséquant 1’8tre humain en tant que tel) n’ont d’autre
recours, d’autre chance de communication que la littérature. L’oeuvre de Va-
léry, c’est la nausée de la littérature qui a produit, pour ainsi dire, une tren-
taine de milliers de pages qu’on qualifiera — faute de mieux — de littérature.” 30

Dans la pensée de Somlyo, la crise intellectuelle qu’a traversée Valéry a
un caractére a la fois légendaire et symbolique, expression consciente d’un
conflit nettement historique :

“Ce n’est pas le choix d’une carriére qui constitue son drame, mais le
choix lui-méme en tant que drame humain universel; c’est le divorce de la

R Szépen gondolkodni [= Penser juste], dans l’hebdomadaire Elet és Irodalom,
le 30 octobre 1972.

29 Op. cit., p. 138.

0 Op. cit., p. 136.



littérature d’avec la littérature méme.”31 Quant au dépassement de cette
crise, il constitue le centre méme des préoccupations de Valéry comme en té-
moigne son Introduction a la méthode de Léonard de Vinci:

“La peur de la spécialisation — ce sentiment qui envahit de plus en plus
notre époque — est le centre non pas esthétique mais [. ..] de caractére exis-
tentiel de la poétique de Valéry. C’est ce qui explique qu’il se tourne dés le dé-
but vers cette grandiose incarnation historique de I’«homme universel» ...”3

La tendance de Valéry a accorder plus d’importance au processus de la
création qu’a I’'oeuvre elle-méme est commentée par Gy. Somly6 d’une manicre
significative: ““Sur ce point il parvient spontanément a formuler une «théorie
de la valeur littéraire « qui touche aux principes de la dialectique matérialiste
et méme de I’économie politique. Voyons comment il éclaircit dans un article
qui date de 1932, le conflit fondamental qui I’a opposé depuis toujours a la
«littérature «. «C’¢tait la mettre en question toute la littérature, et particuliére-
ment la moderne. C’était décréter que /'Or est un vil métal, et tout évaluer en
quantité de travail conscient. <’33

L’obscurité tant de fois commentée de Valéry est devenue entretemps
toute relative:

“Les récents développements de la littérature, lesquels renvoient si sou-
vent a Valéry justement, produisent en ce moment des exemples d’obscurité,
d’incompréhensibilité et de difficulté beaucoup plus extrémes [...] si bien
que sous ce rapport, les difficultés et les obscurités de Valéry se trouvent pres-
que totalement dissipées; il est vrai que du méme coup disparaissent aussi
certaines de ses beautés et de ses «profondeurs « qui ont boulversé a 1’époque,
mais qui sont quelque peu transparentes aujourd’hui.”34

Dans la conclusion de son essai, Gyorgy Somlyo écrit de Valéry :

“Son esprit a été entiérement captif de la connaissance humaine. Mais ce
quil’a rendu captifl’a en méme temps aidé a se libérer de lui-méme, car «qu’est-
ce que connaitre ? — C 'est assurément n étre point ce que l’on esta — comme dit
Socrate35 dans I’Ame et la Danse.”30

Le dernier en date des essais consacrés a Valéry est di a Laszléo Ferenczi
(1974). C’est un travail solide, fondé sur une bonne connaissance de la critique
valeéryenne et visiblement inspiré par le point de vue historique et sociologique.
L’interprétation de L. Ferenczi devient surtout intéressant 1a ou il s’efforce
de mettre en lumiére les relations de 1’oeuvre avec l’histoire. Ainsi le silence de
Valéry s’expliquerait par certains “événements” dont [’auteur justifie I'impor-
tance par une citation prise dans la préface de Regards sur le monde actuel:

31 Op. cit., p. 138.

R Op. cit., p. 142.

3B Op. cit.,, p. 144. — Quant a la citation de Valéry, v. PL., t. II, p. 1602.

34 Op. cit., p. 151.

35 Inattention d’auteur: en réalité c’est Eryximaque qui le dit, v. P1., t. II, p. 168.
30 Op. cit., p. 152.



“Je ne sais pourquoi les entreprises du Japon contre la Chine et des Etats-
Unis contre I’Espagne qui se suivirent d ’assez prés, me firent, dans leur temps,
une impression particuliére. Ce ne furent que des conflits trés restreints ou ne
s’engageérent que des forces de médiocre importance; et je n’avais, quant a
moi, nul motifde m’intéresser a ces choses lointaines, auxquelles rien dans mes
occupations ni dans mes soucis ordinaires ne me disposait a étre sensible. Je
ressentis toutefois ces événements distincts non comme des accidents ou des
phénoménes limités, mais comme des symptomes ou des prémisses, comme des
faits significatifs dont la signification passait de beaucoup l'importance intrin-
seéque et la portée apparente.”37

A partir de cette citation, Ferenczi examine le rapport de Valéry avec
I’histoire en général et avec ’histoire européenne en particulier de méme que
sa conception de la politique. Ce faisant il se référe aussi a la Grise de Vesprit
dans laquelle Valéry a constaté que 1’Europe avait perdu son rdle dirigeant
dans le monde. Enfin, aprés une bréve analyse de la Conquéte allemande de
1917, il conclut:

“Valéry est le premier poéte ou 1’'un des premier a observer avec désespoir
mais aussi avec une amere objectivité la fin du role dirigeant de 1’Europe, et il
en a méme tiré les lecons poétiques. C’est ce qui ressort d’'une maniére carac-
téristique de la thématique de sa poésie. Ce qui nous frappe en effet, c’est que
chez ce disciple de Baudelaire et de Mallarmé, le motif de la fuite est absent.
Quelque équivoque et ironique que soit la perspective de la fuite chez Baude-
laire ou Mallarmé, ceux-ci n’en évoquent pas moins I'idée du départ, du dépla-
cement géographique. Valéry, lui, n’entend plus comme Mallarmé le chant des
matelots parce qu’il n’a plus ou aller. Plus exactement, il I’avait entendu gamin,
mais les poémes dans lesquels il en parle, il ne les a pas insérés dans ses recueils
canonisés et qu’il a voulus définitifs.

Le silence de Valéry s’expliquerait-il donc par la découverte de change-
ments dans la politique mondiale ? A c6té de la complexité originelle de 1’es-
thétique mallarméenne, de 1’horreur de 1’¢pigonisme, du bouleversement de
sa foi dans I'omnipotence de la littérature et de 1’absence de toute perspective
de succés, c’en est, sans aucun doute, la principale raison.”3

37V. PlL, t. II, pp. 913—914, cité par L. Ferenczi dans son essai Paul Valéry, in
A Francia irodalom a huszadik szazadban [= La Littérature frangaise au X X 0 siécle],
t. 1, p. 224.

R Op. cit., p. 227.



IV. Le séjour de Valéry en Hongrie

Paul Valéry devait se rendre a Budapest au mois de juin 1936 pour y pré-
sider, entre le 8 et le 12, les Entretiens de la Coopération intellectuelle, tenus
sous 1’égide de la Société des Nations et portant sur le role de ’humanisme dans
la société moderne. Ces Entretiens réunirent, dans la capitale hongroise, une
trentaine de délégués venus de divers pays européens: €crivains, philosophes,
historiens et savants, appartenant tous a ce qu’on considérait alors comme 1’¢li-
te intellectuelle de 1’Europe. Capek, Duhamel, Huizinga, Livingstone, Mada-
riaga, Thomas Mann, Ojetti, Piaget, Rohn et Vacaresco figuraient notamment
sur la liste des délégués, sans parler de Béla Bartok qui représentait la Hongrie
en sa qualité de membre du Comité Permanent des Lettres et des Arts. La
comité d’organisation, animé par Jozsef Balogh, rédacteur de la Nouvelle Re-
vue de Hongrie, aurait pu, on s’en doute, profiter de cette occasion exception-
nelle pour inviter aux Entretiens, comme il en avait le droit, quelques-uns de
nos meilleurs écrivains qui auraient certainement eu leur mot a dire sur les
problémes qu’on y débattait. Ce n’est pas ce qui s’est passé, les organisateurs
ayant pensé — a la suite d'un malentendu, peut-étre, comme le suggére Istvan
Gall — que des universitaires, tels que par exemple Sandor Eckhardt et Béla
Zolnai, tous deux professeurs de littérature frangaise, étaient plus compétents
en la question. C’était, comme le fait remarquer encore Istvan Gal, “vouloir
ramener la signification de I’humanisme a 1’¢tude de la Renaissance”, comme
s’il s’agissait d’un probléme historique, sans aucun lien concret avec l’actualité
politique et sociale du moment. Une telle démarche s’harmonisait, en tout cas,
parfaitement avec les intentions du gouvernement hongrois, fort désireux de
neutraliser a 1’avance toutes les répercussions politiques possibles de 1’événe-
ment. On sait maintenant combien la présence de Thomas Mann, ennemi dé-
claré de 1I’Allemagne hitlérienne, génait nos milieux officiels, préoccupés qu’ils
étaient d’éviter tout heurt avec le I1le Reich. Les faits ne tardérent pas, d’ail-

1 Thomas Mann hdarom ismeretlen levele [= Trois lettres inédites de Thomas Mann],
article publié dans le supplément du quotidien Népszabadsag, le 00 juillet 1974-.



leurs, a les confirmer dans leurs craintes: lors de la session, Thomas Mann pro-
nonga un discours retentissant contre lequel, sur un ordre venu de Berlin,
I’'ambassadeur d’Allemagne a Budapest devait protester par la suite auprés du
gouvernement hongrois. Le quotidien Az Est, dans son numéro du 10 juin,
relatait 1’¢vénement en ces termes: “Surprise énorme: Thomas Mann a parlé
en allemand. Il a parlé de la liberté, «obligée de se défendre, parce que cette
liberté, autrement, deviendra la liberté des assassins « 1l faut dire, cependant,
que ce discours sans équivoque, quelque retentissant qu’il fit, devait rester
sans écho véritable a la session elle-méme : les participants évitérent de prendre
ouvertement position sur cette question. A en croire Béla Zolnai, leur silence
aurait été comme approbateur, I’expression d’un refus unanime, indépen-
damment d’ailleurs des convictions philosophiques et politiques : “L’Allemagne
est repoussée par ce consentement tacite et bizarre de démocrates, libéraux,
conservateurs, catholiques, paiens ...”2 N’empéche que ce refus d’engager
franchement la discussion a rendu ces Entretiens finalement inefficaces:
ceux-ci se déroulaient dans une ambiance a la fois apolitique et protocolaire,
tout a fait conforme aux voeux du gouvernement hongrois. Le bilan n’était
pas meilleur sur le plan purement littéraire, du moins du point de vue hongrois,
puisque, comme nous l’avons déja dit, aucun écrivain marquant de la Hongrie
n’avait été invité a prendre part aux débats.

Quant a Valéry, en tant que président du colloque, il eut droit a tous les
honneurs dus aux hotes de marque, et I’'ambiance officielle de ces journées ne
paraissait pas peser sur lui trop lourdement. Selon Kerékjarté, un ami hongrois
dont il sera encore question plus loin3, il remplissait ses fonctions de président
avec autant de ze¢le que d’entrain: “Valéry, sans se lasssr, dirige les débats,
résume tout ce qui est acquis, se trouve vraiment dans son élément. Ce comité
des lettres et des arts est entiérement de sa création et il est fier de ses suc-
cés ...”4Le poete lui-méme garda, semble-t-il, le meilleur souvenir de son sé-
jour en Hongrie, du moins si I’on en croit le livre d’or du pavillon hongrois a
I’exposition universelle de 1937, dans lequel on peut lire, signé de Valéry, le
texte suivant:

“Je ne sais si un livre d’or est fait pour qu’on y inscrive des vérités et des
pensées profondes ?

Quant a moi, j’y écrirai la certitude d’une impression et j’y témoignerai
de la durée d’un souvenir.

Celui des quelques jours passés a Budapest, I’an dernier, demeure en moi
comme un joyau de ma mémoire, un objet précieux, doré de gratitude, une pe-
tite merveille de mon passé.

2 Béla Zolnai: Humanisme ou nationalisme?, in Nouvelle Revue de Hongrie, novembre
1936, p. 458.

3pV. le chapitre Les relations hongroises de Valéry.

4Paul Valéry budapesti latogatisa [= Le séjour de Paul Valéry a Budapest], dans
le numéro de novembre 1945 de la revue Budapest, p. 56.



J’ai trouvé une douceur extréme dans ce pays qui m’était tout a fait in-
connu. Des hommes et des femmes d’une courtoisie et d’une grace qui se font
rares dans le monde d’aujourd’hui. Malangue élégamment parlée; mes moindres
désirs entendus a demi, et parfaitement exaucés; une culture raffinée; et
surtout, et partout, un respect, un amour, un besoin de la Poésie, comme on
n'‘en trouve nulle part ailleurs.

Je n’ai jamais quitté un coin de la terre avec plus de regret que je n’ai
fait cette belle Budapest, son fleuve, ses eaux vivantes, son atmosphére char-
mante et toutes ces personnes qui m’y ont accueilli avec cette amitié immédiate
qui adopte le Poéte .. .a cause de la Poésie.

aolt 1937”5

Si la sincérité de ce témoignange n’est pas en cause, il faut dire qu’il est
pour le moins incomplet, dans la mesure ou il passe sous silence — pour des
raisons qu’il est aisé de comprendre — tout ce qui a pu indisposer le pocte
pendant son séjour. Le poéte-président avait son rdle a jouer et il 1’a joué
jusqu’au bout, devant un public qui ne devait méme pas soupgonner ce que
le poéte, une fois seul, pensait de tout cela. Cela ne pouvait aller, bien sir,
sans une certaine duplicité, comme en témoigne cette confidence des Cahiers,
assez surprenante quand on pense au témoignage de Kerékjartd, témoin ocu-
laire des activités présidentielles de Valéry: “Séance — l’ennui[. ..] Je ne
pense jamais avec des mots comme Humanisme. Que peut faire ’esprit de tels
termes ? Comment puiser I’eau avec un filet 2"

C’est probablement a la méme lassitude secréte sinon a une espeéce de
remords qu’on doit attribuer la réflexion suivante: ,, Valeur des temps. 1l est
des choses devant étre faites qu’il m’ennuie de faire, qui repoussent mon
énergie; ce que je me traduis d’abord en me disant que ce serait »perdre mon
temps « que de les faire maintenant. Je les renvoie a un temps de moindre va-
leur ... et je préfére perdre ce temps actuel. Mais de quel temps s’agit-il ? Si
je me sentais en état de faire ce qui m’intéressait, la négligence de ces choses
serait juste; mais il n’en est pas ainsi. Je ne suis pas en état de faire des meliora,
et le temps actuel est — de mince valeur.”7

D’aprés le témoignage des Cahiers, Valéry arrive a Budapest fatigué et
inquiet: il a commencé sa “tournée” de conférences le 28 mai a Liége, le 5 juin

5Voir le document photocopié¢ dans l’article d’l. Gal, intitulé Magyar vonatkozasu
Valéry-dokumentumok [= Documents de Valéry relatifs a la Hongriej, dans la revue
Nagyvilag, 1976/4.

6 Cahiers, t. XIX, pp. 37—38. Il est vrai que .“es noces datant du 8 et du 9 juin,
traduisent le méme état d’esprit qui s’exprime dans l’interview accordée a la baronne
Doblhoff, qui dit de Valéry: ‘En ce qui concerne le but des Entretiens, c’est-a-dire 1’exa-
men des possibilités et des devoirs de ’esprit, il est plein de doutes, car les hommes ne
ressentent pas un rapport vivant entre vie et littérature, de sorte que 1’¢lite intellectuelle
est impuissante, car elle ne peut franchir le mur de I'indifférence.”

7 Cahiers, t. XIX, p. 38; note du 9 juin.



I’a déja trouvé a Zurich et voila que le 6 il débarque a Budapest qui le “décgoit”.
Depuis la fronticre, il est en proie a un malaise croissant:

“Paysage sans intérét. Budapest me décoit. [. ..] Foule a la gare, je ne
sais quelle féte. Comte Teleki, Kerekjarto, Balogh, etc. Tas de photographes.”8

Le sentiment d’¢puisement domine Valéry a tel point qu’il y revient a
plusieurs reprises dans les Cahiers: “Je suis brisé de fatigue une fois de plus [. . .]
11 faut s’habiller. Faire conférence!”9 “En bas, Kerekjarto et les journalistes.
Ereinté, faut encore parler sous objectifs.”10 “Retour. J ’essaye de rédiger Dis-
cours. Fatigue immense.”ll Et ainsi de suite. Du reste, cette fatigue est a la
fois physique et morale; ce n’est certainement pas 1’effet du hasard si la pre-
miére note des Cahiers laisse entendre une sourde plainte: “Il y a longtemps
que je n’ai pas été moi.”’2

Autre sujet d’inquiétude, mais qui intéresse cette fois non pas le “moi”
du poéte, mais pour ainsi dire le citoyen : les grandes gréves a Paris, 1’énigme
que représente forcément pour un homme de sa sorte la France du Front po-
pulaire. Les Cahiers, par ailleurs si fermés devant ce qui reléve du politique
et du social, révelent a ce propos un état d’esprit assez surprenant et qui con-
traste singuliérement avec ’attitude du président des Entretiens. Le dimanche
7 juin il note: “Toujours pas nouvelles Paris. Suis inquiet. [.. .] Nevrosité
[sic!] je manque de nouvelles de la gréve.” 3

Le probléme le préoccupe tellement qu’il accepte méme d’en parler dans
I'interview qu’il accorde a “la baronne journaliste” Doblhoff:

"Je lui demande, raconte celle-ci, si, au moment de son départ de Paris,
on a pu sentir déja I’excitation de maintenant. Ca crépitait autour de nous, ré-
pond-il, mais personne n’a penséquecela pourrait tourner aussi mal. Aujourd’hui
encore, je n’y comprends rien. Alors que le pouvoir a passé au Front populaire
et que le cabinet a été formé par le chefsocialiste Blum dont tout le monde est
convaincu qu’il considére avec la plus grande équité les intéréts des ouvriers . ..
pourquoi donc ceux-ci se mettent-ils en gréve ? Pour moi, il y a quelque
chose de mystérieux dans toute cette agitation dont je ne vois pas le ressort
[...], c’est je crois le cas de tous ceux qui ont des idées claires en France.” 4

Endre Nagy, un sourire narquois aux lévres, écrit dans Ujsdg du 10 juin:

“Ceux qui ’ont vu, ont raconté dans quel état lamentable de décourage-
ment Paul Valéry se trouvait au moment de son arrivée a Budapest. [. ..] A
peine arrivé, il a été invité a diner chez le comte Pal Teleki: le maitre de la
maison, prévenant, 1’a fait entourer de dames aristocratiques qui le dis-

8 Cahiers, t. XI1X, p. 33; note du 6 juin.
9 Cahier, t. XIX, p. 34; note du 6 juin.
10 Cahiers, t. XIX, p. 34; note du 7 juin.
11 Cahiers, t. XIX, p. 34; note du 7 juin.
12 Cahiers, t. XIX, p. 33; note du 6 juin.
13 Cahiers, t. XIX, p. 34; note du 7 juin.
K Cf. le quotidien Pesti Naplo, le 7 juin 1936.



trayaient des raffinements de leur conversation francgaise, mais malgré cela au
bout d’une petite heure, il n’en pouvait plus, s’est retiré confus et en s’excusant;
on dit qu’il n’a pas dormi de toute la nuit dans sa chambre d’hétel et que, le
lendemain matin, il s’est mis de bonne heure devant le téléphone, en attendant,
plein d’émoi, d’obtenir la communication avec Paris. Il avait ses raisons d’étre
en émoi; a son départ de Suisse déja, il y a eu dans les journaux des nouvelles
alarmantes sur son pays; les informations télégraphiques qu’il a di recevoir
chez nous n’ont fait qu’augmenter son inquiétude. Cette fois, ce n’est pas de
bagatelles qu’il s’agissait: c’était la lutte du vieux monde démocratique avec
la chimére de la dictature bolchévique. Il est probable qu’étant poéte, ce
n’étaient pas ses propres biens que Valéry croyait menacés: autant que je
sache, il n’a ni capitaux, ni immeubles, ni actions industrielles. Et méme s’il
en avait, il a un esprit philosphique suffisamment élevé pour étre capable d’y
renoncer. Seulement 1a, il s’agissait de cet appartement d’appa.rat dont il s’é-
tait fait le propriétaire dans la tour d’ivoire des esprits aristocratiques. Et la-
dessus, il avait pas mal de raisons d’étre inquiet . ..”

Sans se presser, E. Nagy entreprend ici un commentaire ironique de Mon-
sieur Teste, a partir d’une réflexion tirée du log-book de Monsieur Teste: “Je
sens infiniment le pouvoir, le vouloir, parce que je sens infiniment I'informe et
le hasard qui les baigne, les tolére, et tend a reprendre sa fatale liberté, sa figure
indifférente, son niveau d’égale chance.”15

“Pas d’erreur, dit-il. Chacun de ses mots est clair, transparent, ayant un
cours fixé dans 1'usage quotidien. Je relis pour la dixiéme, pour la centieme fois
pour demander ensuite bien respectueusement:

— Cher Malftre, puis-je vous demander de me confier ce que vous avez
daigné vouloir dire par la ?

Le Maitre répond sur un ton réveur, en haussant les épaules ... [...]:
— Mon ami, si j’étais capable de vous dire cela clairement, je [’aurais fait
d’emblée. [. ..]

— Mais, Maitre, vous n’étes quand méme pas sans savoir ce que vous
pensez ?

— Ce que j’ai pensé, bien slr que je le sais, mais quant a savoir ce que je
suis parvenu a en fixer par écrit, c’est une autre question. Ce que j’écris n’est
qu’une figure de ma pensée, projetée dans des mots.

Je baisse la téte, en poussant un gros soupir:

— Cela veut-il dire, Maitre, que je dois renoncer définitivement a com-
prendre ?

— Au contraire ! On ne doit renoncer que devant des certitudes transpa-
rentes. Le doute, I'obscurité vous incitent a rechercher et, s’il le faut, a créer
le chemin de la certitude. Pour le poéte, la phrase écrite est I’'Oeuvre méme,

15 Cf. Extraits du log-book de Monsieur Teste, Pl., t. 11, p. 41.



mais pour le lecteur, elle n’est que de la matiére que son imagination créatrice
faconne a sa propre image. Au lieu de poctes ¢élus, on a besoin de nos jours de
lecteurs élus. [. .. ]

D ’apres ce qui précede, vous comprendrez les raisons de la frousse de Paul
Valéry devant les événements de Paris. Dans une dictature bolchévique, cela
irait plutét mal pour lui.”

Cette conclusion a premiére vue assez surprenante n’est pas pour autant
tout a fait gratuite. Endre Nagy pense certainement ici aux théses adoptées
par I’Association des Ecrivains soviétiques en 1934, c’est-a-dire a la théorie
du réalisme socialiste telle qu’elle a été congue a I’époque, difficilement com-
patible avec 1’art poétique de Valéry.

Fatigué et inquiet, Valéry, dans l'interview accordée a la baronne Dobl-
hoff, semble s’abandonner a de noires pensées: ,,De toute fagon, dit-il avec
un geste résigné, beintdt on n’écrira plus, parce qu’on n’aura plus personne
pour qui écrire. Qui s’intéresse aujourd’hui a la véritable poésie, a la véritable
littérature ? [. . .] Le rythme échevelé, la hate ont gaté tout ce qui aurait pu
encore rapprocher I'lhumanité de la littérature et de 1’art. Un vrai écrivain
avance un dixiéme de millimetre par heure.il se tourmente et il doute de
chaque mot qu’il écrit. . ., non, les artistes n’ont pas de place dans un monde
ou la vitesse se mesure par cent kilométres a I’heure!” 10

Cette interview, il ’accorde pendant le diner, juste avant sa conférence
sur le symbolisme dans la grande salle du Conservatoire de Budapest.17 La
baronne Doblhoffregarde le grand homme avec étonnement: “A la vue de ce
pessimisme profond et presque désespéré, je pense, le coeur serré, a cet écrivain
comblé de succeés, arrivé au point culminant d’une carriére enviée.”

C’est donc dans une telle disposition d’esprit que Valéry se rend au Con-
servatoire, ou, a en croire le compte rendu du quotidien Ujsdg, “1’¢lite du public
intellectuel de Budapest” s’est donné rendez-vous “pour entendre parler 1’il-
lustre conférencier”. Toujours selon Ujsdg: “Cette conférence, comme toutes
les oeuvres de Valéry, a été caractérisée par la perfection de la forme, la richesse
de la pensée, ’extraordinaire variété du langage et la pureté de 1’expres-
sion.” Vraiment? Fatigue, inquiétude, pessimisme, auraient-ils donc disparu
comme par enchantement au point de n’en laisser rien percer devant le public ?
Curieusement, Valéry lui-méme se montre satisfait dans ses Cahiers: “On me
vient chercher. Un jeune sympathique me conduit a la salle du Conservatoire.

16 Un journaliste du quotidien Magyar Hirlap publie le méme interview sur un ton
plus confiant, mais la véracité de cette interview semble douteuse.

17 Conférence annoncée deés le 4 juin par le quotidien Pesti Naplo: “Paul Valéry
fait savoir par téléphone [. . .] que le titre (de sa conférence) ne serait pas Pour une Société
des Esprits, mais VExistence du symbolisme. (11 s’agit probablement de la méme conférence
qu’il a tenue le 28 mai a Liege. Cf. A. Rouart—Valéry: Introduction biographique, Pl.,
t. I, p. 62.) Iy a 50 ans que Mallarmé et Rimbaud ont publié les premiers poémes d’un
grand mouvement littéraire, le symbolisme; la poésie de Valéry est I’enfant de ce mouve-
ment mi-séculaire.”



Photos! ... Je vais en scéne avec Teleki qui me présente. Bien parlé. Salle
attentive — (symbolisme).” 18

“Salle attentive”, sans doute, mais aussi critique dans certains secteurs,
les plus importants en un sens, parce que non officiels. Les souvenirs d’Istvan
Vasl9d’abord admirateur sincére de Valéry, sont révélateurs a ce sujet. Il ex-
plique comment il a été amené a “réviser” son opinion sur le poéte:

“Le processus de réévaluation avait commencé, je crois, justement a sa
conférence de Budapest, pour des raisons absolument secondaires et personnel-
les. [...] Il commentait, sur un ton sec et professoral, I’évolution qui avait
amené les poétes, au lieu d’une transposition directe de leurs expériences, a
s’exprimer en symboles — comme s’il n’avait méme pas envisagé qu’on pouvait
&tre au courant de ces choses-la. Je ne me rappelle plus s’il avait parlé ou non
de Baudelaire et de Rimbaid — il s’occupait surtout de Moréas que je connais-
sais 4 peine et qui ne m’intéressait pas beaucoup. Quelqu’un m’allait expliquer
plus tard, pour me consoler, qu’avec cette conférence, Valéry avait parcouru
toute I’Afrique, jusqu’au Congo. Quant a moi, cette conférence m’a donné alors
I'impression qu’il témoignait pour nous d’un dédain sans bornes, ce que j’ai
trouvé d’autant plus injuste que la plupart de ceux qui s’étaient donné ren-
dez-vous au Conservatoire étaient tout imprégnés de Valéry, ou, tout au moins,
pleins de sympathie pour lui, et méme ceux qui ne le connaissaient gueére
avaient été en fait élevés a l’école de la poésie frangaise moderne. Je me souviens
que non loin de moi, au balcon, se tenaient Attila Jozsef et Radnoti. Quant a
Babits, je ne sais plus s’il ne se trouvait pas a ce moment-1a précisément au sa-
natorium Janos, comme je ne sais pas non plus si j’ai vu alors Illyés ou Koszto-
lanyi qui, présents, auraient pu faire la connaissance de Valéry.”20

Ce témoignage illustre fort bien une certaine susceptibilité dont Valéry
n’avait aucune idée, en méme temps qu’il traduit fidélement la déception que
sa conférence a causée alors chez ses auditeurs pour ainsi dire les meilleurs.
C’est un fait que Valéry se sentait épuisé le soir de sa conférence, mais il est
non moins certain qu’en outre, il n’avait pas les qualités des grands conféren-
ciers. Le professeur Zolnai, dont toute idée de ,réévaluation” était éloignée,
fait remarquer que si “en tant qu’orateur il [= Valéry] appartient au type des
hommes qui parlent doucement et sont repliés sur eux-mémes, chacun a di
néanmoins reconnaitre l’orfévre des immortels dialogues d’Eupalinos dans

18 Cahiers, t. XI1X, p. 34; note du 6 juin.

19 Mogorva jegyzetek [= Notes moroses], Kortars, 1969/7.

2 Op. cit.,, p. 1048. — Istvan Vas oublie apparemment que Kosztolanyi était malade
au moment des Entretiens: on sait (Cf. B. Zolnai: Humanisme ou nationalisme?, Nouvelle
Revue de Hongrie, novembre 1936, p. 456; le quotidien 4z Est, le 13 juin 1936) que Duha-
mel a rendu visite au poéte gravement malade, tandis que Valéry ne mentionne méme
pas son nom dans ses Cahiers.



1’élégance de ses phrases, telle ou telle de ses remarques, la lueur de son re-
gard.”2l

Il y en a méme qui sont franchement irrités par la présence de cet “am-
bassadeur de 1’esprit”22, comme par exemple le jeune P4l Ignotus, rédacteur
avec Attila Jozsef de la revue Szép Szd, auteur de deux articles plutot durs
sur les Entretiens et Valéry. Le premier de ces articles, paru le 14 juin dans
le quotidien Magyar Hirlap, nous permet de saisir les motifs a la fois politiques
et idéologiques qui commandent la critique de Pal Ignotus.

“Qu’il est beau, l’esprit, écrit celui-ci, surtout lorsqu’il pratique, par-
dessus le marché, la coopération. N’empéche que sa marche, sa liberté sont
conditionnées par les circonstances. La liberté de l’esprit consiste a choisir li-
brement la direction qu’on veut suivre. Au moment méme ou la Société des Na-
tions a avancé 1’idée de la coopération intellectuelle, il y avait déja des contrées
ou l’esprit n’était pas libre. On a imaginé a la Société des Nations que la soli-
darité internationale des esprits pourrait mener de force la libération de 1’es-
prit dans les pays ou il est paralysé par la politique. Ce calcul, cependant, n’était
qu’un leurre, puisque la politique actuelle, hostile a 1’esprit, force celui-ci a
se mettre a son service pour ajouter ainsi a sa propre force. [. ..] Aussi la co-
opération intellectuelle est-elle de nos jours la trahison méme de 1’esprit, et
la seide chose que les élites intellectuelles, 1a ou elles sont encore libres, puis-
sent faire pour I’esprit, consiste a s’absenter de toute coopération. Paul Valéry
fait également partie de cette élite intellectuelle. Mais je suis prét a risquer
contre un sachet a pommes fi’ites[. ..] ses oeuvres complétes, vers et pensées
compris, ses essais sur du papier vélin, a grande marge, avec exemplaires nu-
mérotés et signés par 1’auteur, si l’on arrive jamais a montrer parmi ses idées
une seule qu’un autre avant lui n’elGt déja pensée. Un lieu commun, méme
intellectuel, n’en reste pas moins un lieu commun. Paul Valéry est plus que
courageux, c’est le Coeur de Lion23[. . .] du lieu commun, si bien qu’a la lecture
de certains de ses discours d’ouverture ou de cldture, on serait tenté de 1’enfer-
mer pour quelque temps, comme son illustre prédécesseur, dans la' tour du
chateau de Diernstein, pour qu’il s’effraie de ses propres pensées a rester seul
avec elles.”

L article publié dans le numéro de juillet de Szép Szo est franchement sar-
castique: Valéry y est présenté comme “un petit monsieur frangais, noble et
fripé” qui “durant huit jours, ne faisait qu’ouvrir et clore des séances, ne ces-
sait d’énoncer, de représenter, de coopérer et de présider a Budapest”. “Sa
poésie sublimée en musique”, “sa philosophie distillée en mathématiques su-
périeures” font 1’objet de commentaires ironiques. Le secret de I’autorité de

21 Béla Zolnai: Népszovetségi “Entretien” Budapesten [= Entretien sous 1’égide de
la Société des Nations a,Budapest], Budapesti Szemle, septembre 193G.

2 Cf. le quotidien Ujsdag, le 6 juin 1936.

23 En francgais dans le texte.



Valéry, c’est qu’ “on ne veut pas croire qu’il ne contient que ce qu’on a com-
pris [. ..] Valéry est tout particuliéerement doué pour I’habituer [le public]
a ’ennui et provoquer en lui du recueillement a 1’¢gard de son propre ennui:
pour éveiller en lui de I'intérét pour ce qui ne l'intéresse pas et du respect pour
ce qu’il ne comprend pas. C’est un grand mérite, inestimable méme du point
de vue de I’éducation de la société.” %4

Pour Ignotus, la grandeur de Valéry reléve du pur mythe. Son oeuvre, il
la rejette, non pas parce qu’elle se veut fonder sur la raison pure, mais parce
qu’elle reste étrangére aux problémes réels de 1’époque:

“Dans la période d’exil que connaissent actuellement la raison, I’argument
et la pensée, combien on aurait besoin d’un poéte qui remettrait sur son trone
la logique, méme la plus abstraite. Quelle rédemption viendrait de cette voix
qui condenserait en poésief...] ce que I’homme intellectuel, vraiment intel-
lectuel, de nos jours posséde de connaissances complexes sur 1'individu, la so-
ciété, la matiére et la force. Valéry [. ..] n’est pas le poéte de la pensée. Tout
au plus est-il celui d’une attitude rigide qu’avec une détermination impression-
nante il refuse d’abandonner. C’est 1a la grandeur de Valéry, si grandeur il
y a. [. .*] Valéry n’est pas un grand écrivain, mais une allusion a un grand
écrivain qui — du moins jusqu’a présent — a manqué sa naissance.”

L’irritation d’Ignotus, on le voit, n’est pas simplement, ni méme princi-
palement de nature esthétique. Ce qu’il reproche a Valéry, c’est son rdle de
complice dans la comédie des Entretiens (c’est du moins ce qu’il en pense) et
le silence de sa poésie devant les problémes les plus briilants de son temps. On
comprend mieux cette critique sans doute excessive quand on pense a l'atti-
tude adoptée par le poéte a 1’égard de toute politisation directe des Entre-
tiens, son refus de s’engager dans la voie de Thomas Mann.23

Il faut également tenir compte du fait que, d’une part, les Entretiens ont
revétu, comme nous l’avons déja dit, un caractére officiel, d’autre part, qu’ils
ont été (et ils ont pu étre) exploités par une certaine presse de droite. Ces
manipulations expliquent aussi la mauvaise humeur de P4l Ignotus qui a pu

24 Ce passage de 1’article nous fait rappeler les propos de Valéry sur le ”snob”: “Le
vrai »snob« est celui qui craint d’avouer qu’il s’ennuie quand il s’ennuie;, et qu’il s’amuse
quand il s’amuse”. In Mélange, Pl., t. I, p. 389.

25 11 est significatif que lrs Cahiers qui nous apprennent (t. XIX. p. 33; note du 6
juin) que Valéry a pris le méme train que Thomas Mann et qu’ils ont diné ensemble au
wagon-restaurant, ne contiennent pas la moindre allusion a ’intervention déja mentionnée
de I’écrivain allemand, véritable “événement” pourtant des Entretiens, auquel d’ailleurs
la partie libérale ou progressiste de la presse hongroise a accordé une attention particu-
liere. Ceci dit, il faut préciser que le silence de Valéry sur ’actualité proprement dite ne
saurait étre tenu pour preuve de son indifférence a 1’¢gard des problémes que soulevait
cette actualité. D’aprés le témoignage du quotidien social-démocrate Népszava, il a dit
a la séance d’ouverture: “A une époque ou l’on a toutes les raisons de s’inquiéter des len-
demains, ou il s’agit de sauver la civilisation, notre comité doit se proposer comme tache
principale d’apporter de ’ordre, de la force et de la permanence dans I’échange internatio-
nal des idées.” (Cf. le numéro du 9 juin.)



lire, par exemple, 1’article du quotidien nationaliste Magyarsdag dont le ton est
assez caractéristique pour qu’on en reproduise ici certains passages:

"‘A I’heure actuelle, écrit I’auteur anonyme, ou la barbarie ne nous menace
plus seulement d’Orient, nous continuons a nous sentir unis pour toujours a
I’esprit de I’humanisme chrétien. Ce qui se passe en ce moment a Budapest
est une recontre grandiose, car grands sont ceux qui s’y rencontrent. Paul
Valéry, I’orgueil de I’Académie francaise, 1’auteur d Eupalinos, ce chef-d’oeuvre
resplendissant des lumiéres de la raison pure, le poéte des vers immortels du
Cimetiere marin26y remplit les fonctions du président. [. ..] C’est Paul Valéry
qui a prononcé le discours d’ouverture. [. .. ] Aprés les paroles de bienvenue
de l’archiduc Joseph, Paul Valéry, au nom du comité, a exprimé de vifs
remerciements pour 1’accueil :

— Nous savons fort bien que la fécondité de la terre hongroise n’est pas
moins grande dans le domaine spirituel et que les enfants de la terre hongroise
ont enrichi la culture universelle de précieux travaux, produits d’un esprit qui
n’a pas son pareil chez d’autres nations. Ou trouver, en effet, un génie plus
original que celui de la Hongrie, triomphant, entre 1’Orient et 1’Occident, d’in-
fluences contradictoires, génie dans lequel on retrouve tout ce qu’il faut pour
la compréhension de 1’art, d’un art dans lequel on voit souvent puiser les
autres.27 Il n’existe pas au monde encore un pays ou la civilisation antique
elit joué un rdle aussi visible qu’en Hongrie, alors que la langue hongroise n’a
rien a voir avec le latin . ..”X

Magyarsag est, a notre connaissance, le seul journal a rendre compte de
cette allocution de Valéry, dont 1'authenticité est pour le moins douteuse. Ce
qui saute aux yeux, abstraction faite de certaines négligences de style peu pro-
bables chez Valéry, c’est la parenté trop criarde du vocabulaire et des idées avec
ceux du journal lui-méme. A en juger d’apreés ce discours, Valéry, en 1’espace
de quarante-huit heures, aurait entiérement assimilé 1'idéologie et jusqu’au
style d’un certain nationalisme hongrois . . .

Valéry lui-méme soupgonnait-il seulement ce qui se faisait autour (et sous
prétexte) de ces Entretiens qu’il présidait ? On est plutot enclin a en douter.
De la Hongrie et, surtout, de sa situation intérieure, politique et sociale, il ne
savait pas grand-chose. Lorsque, apres la séance d’ouverture, le régent Horthy
a recu les membres du Présidium, Valéry, bien sir, faisait partie du groupe et,
d’aprés le témoignage des Cahiers, il a promené un regard a la fois critique et
amusé sur le monde qui s’est ouvert alors devant lui. Mais il n’a pas su deviner
le cruel drame historique qui avait été occulté derriere la fagade un peu ba-
roque de ce monde. Voici comment il relate I’événement:

20 En frangais dans le texte.

27 L’auteur de cet article, écrit a la hate, veut faire dire a Valéry que le “génie
hongrois” est a la fois capable de comprendre 1’art dans son universalité et de créer a son

tour un art autonome dont s’inspireraient souvent d’autres nations.
2 V. le numéro du 9 juin 1936 de Magyarsag.
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“Visite au régent, amiral Orthy2 avec Bonnet, Madariaga, conduits par
Teleki. Palais sur la hauteur, jadis du Roi. Le régent resté fidéle a Franz-Jozef
dont fut 1’aide de camp n’habite qu’une aile, le reste est préservé ...Aux
portes ces bizarres gardes-laquais heiduques a sabre, toques, casques. On ne
sait jamais si on a affaire a un général ou a un domestique. Tout cela se met
militairement, porte idem, bottes choquées — etc.30 On monte des escaliers,
on heurte a quques fonctionnaires a fusil, manoeuvres sec, salue — joue a l'au-
tomate. Galerie trés sombre au fond de laquelle je crois voir un mannequin de
musée d’armes. C’est un garde extraordinaire a casquet en cdne trés haut,
— plume, fourrures, dorures, rouge. Il tient une sorte de haute lance a fer doré
trés large.

...Une porte du fond émet I’amiral. On s’assied — je suis prés de lui et
examine sa tenue. Homme petit et cané. Trés soigné. Uniforme marin avec
quantité d’ordres en brochette, manchette, bracelet, montre en or, bagues.
Parle francais assez difficilement.

La conversation s’oriente vers la météorologie. Horthy développe une thé-
orie abracadabrante due a un autrichien. La lune y joue un rdle extravagant.
Il y avait une atmosphére de cristaux ? La lune se rapproche de la terre par
spires d’ou un tas d’effets. Atlantides, projections de métaux, or, etc. Je de-
meure ahuri de cet exposé trés obscur. Glissement vers la politique. Enquéte
américaine que feriez vous si vous deveniez tout a coup Dictateur du monde ?
Madariaga dit: Je démissionnerais. Etc. au revoir.”3l

Pour Valéry, comme pour Madariaga ou Bonnet, cette visite au régent
Horthy ne semble revétir aucune importance particuliére. Simple démarche
protocolaire a laquelle, autant par politesse que par indifférence, on ne se dé-
robe pas. Et pourtant, tout le monde n’était pas de cet avis. Quelques-uns de
ceux qui connaissaient la carriére politique du régent et la véritable nature
du régime qu’il avait instauré en Hongrie, préféraient s’abstenir de cette ré-
ception. Voici ce qu’lstvan Gal nous apprend a ce propos dans son article déja
cité:

“Dans l'intention du gouvernement hongrois, le point culminant du con-
grés (I'auteur entend par la les Entretiens) devait étre la réception offerte par
le régent Horthy. Ce jour-1a, Thomas Mann en conversation avec Bartok, lui
fit savoir qu’a son plus grand regret, ils ne pourraient pas se revoir le soir, par-

29 1I s’agit de Horthy. Les Cahiers contiennent de nombreuses phrases fragmentaires,
jetées a la hate, des abréviations, des inexactitudes méme. On citera le texte original,
sans le corriger, avec, tout au plus, de brefs éclaircissements.

30 C’¢taient effectivement des militaires, garde du corps du régent, appelés a assurer
la sécurité du “Palais Royal”.

31 Cahiers, t. XI1X, pp. 36—37; note du 8 juin.



ce qu’il se sentait souffrant. «Comme c’est curieux, répondit Bartok, je renonce
a mon tour a y aller, je suis moi-méme souffrant” «®

Hatvany ayant appris de Thomas Mann que Bartok non plus ne s’¢tait
pas rendu chez Horthy, 1’avait invité par téléphone pour que les deux «souf-
frants* passent la soirée chez lui. C’est ainsi qu’eut lieu la fameuse rencontre de
Béla Bartok et de Thomas Mann ...”3

Ce n’étaient pas les réceptions qui manquaient, et Valéry s’y rendait, si-
non ponctuellement, du moins sans chercher a y échapper. A ces réceptions, il
n’a rencontré que des personnalités plus ou moins officielles: 1’archiduc Jo-
seph “brave homme”34, “toujours en tenue bleue et rouge de général austro-
hongrois avant guerre. Trés bon homme et bonhomme”35 Balint Homan, mi-
nistre des cultes et de l’instruction publique, le comte Zichy, etc. Lui qui,
d’ordinaire, n’ouvre ses Cahiers que pour y consigner ses pensées, cette fois
y jette péle-méle des notes relatives a ces événements quotidiens qui n’ont rien
a voir avec ce qui le préoccupe vraiment. Pourquoi, par exemple, a-t-il cru
nécessaire de relater son excursion du 11 juin a Esztergom et ’histoire du re-
tour manqué de 1"’ “empereur” Charles que lui avait racontée le comte Teleki:

“Les autres partent a 9 h. Teleki et Kerekjarto viennent me prendre a
10 h. — on va chercher Etienne Zichy. Campagne. 4 fois arrétés par les pro-
cessions de la Féte Dieu, je ne sais ou une femme porte étendu sur ses bras un
enfant déja assez grand qui semble rachitique. On rejoint plusieurs fois les aut-
res. Le maire @ monocle — le houssar. Visite de mines en voie de restauration.
Recherche d’un refuge. Déj. en plein air. Je toaste en hongrois ... En route
pour Esztergom, Teleki m’explique cette curieuse mystique politique de la
Hongrie. Le pouvoir réside dans le peuple et est attaché a la possession de la
couronne de St Etienne, qui la tient est roi. Il me raconte ce qui s’est passé au
moment de la tentative de I’empeureur Charles. Il était président du conseil.
Prévenu, un matin a 4 heures que Charles est arrivé inopinément, il y court.
Lui demande ses intentions. Trouve un homme incertain — I’adjure de prendre
un parti — lui dit qu’il va préparer son entrée a Buda. Il va — mais Charles
part aussi d’un autre coté ... et Teleki le trouve dans la cour de son ministére,
se lavant les mains a la fontaine.”3

D Cf. le témoignage de Béla Zolnai: “Du c6té officiel, on recut M. Thomas Mann as-
sez froidement, ce qui fut d’ailleurs compensé par le ton de ia presse libérale et catholique,
toutes deux antihitiériennes.” Humanisme ou nationalisme?, in Nouvelle Revue de Hongrie,
novembre 1936., p. 456.

B Istvan Gal: Thomas Mann hdarom ismeretlen levele, in Népszabadsag, le 00 juillet
1974.

31 Cahiers, t. XIX, p. 36; note du 8 juin.
35 Cahiers, t. X1X, p. 41 ; note du 12 juin.
36 Cahiers, t. XI1X, p. 39 ;note du 11 juin; a proposdecette excursion, cf.les souve-

nirs de G. Duhamel: “Comme nous voyagions ensemble, en Hongrie, Paul Valéry, quel-
ques autres et moi-méme, il m’arriva, lors d’une halte, pendant une excursion, de tomber
sur un parti de tziganes qui me régalérent a leur maniére, en jouant de musique populaire.
J’étais a jouir de ce festin improvisé quand Valéry survint. 1l écouta quelques instants



Rares sont les moments ou ce qu’il voit ou ce qu’il entend 1’intéresse
vraiment. C’est ce qui se produit un soir, lorsqu’il fait la connaissance de la
comtesse Hatvany:

“Je distingue une grande personne de trés joli visage. Demoiselle qui for-
tunée, vit par golt en Ameérique,37 occupée tout le jour dans un bureau ... Je
cause toute la soirée avec, elle et l'interroge sur cette idée bizarre. Elle a une
trés petite ferme avec un trés petit ruisseau ;elle y passe ses dimanches. La da-
me parle admirablement le frangais. Csse Atvany [sic!], juive. 7”3

Certes, publiquement Valéry rend hommage a la Hongrie et, plus tard, il
fera 1’¢loge de sa “culture raffinée”, de son “amour”, de son “besoin de la
Poésie”, mais il serait tout au moins risqué d’en conclure qu’il s’intéressait
vraiment a notre culture et, encore plus, & notre poésie. Sans doute a-t-il
évoqué la grande figure de Bolyai et de Liszt dans son discours d’ouverture39,
mais ce sont la précisément un géometre et un musicien qui peuvent se passer
de traducteur, a la différence du pocte. Or, de poétes, il n’en était pas question
— et pour cause — dans ce discours. Ni de romanciers. Les Cahiers a leur tour
gardent la-dessus un silence absolu. Comme si la littérature hongroise n’exis-
tait méme pas.4 Seulement, il faut rappeler une fois de plus que les Entretiens
eux-mémes se sont déroulés comme en 1’absence de la littérature hongroise, ce
dont un lecteur de Nyugat se plaignait en ces termes :

“J’ai assisté a toutes les conférences du Comité de Coopération intellec-
tuelle. J ’ai méme entendu des discours de niveau assez honnéte tenus par des
Hongrois, mais ces conférenciers étaient tous des savants, des universitaires,
tandis que ceux qui parmi les étrangers ont suscité le plus vif intérét, étaient
des écrivains, comme Paul Valéry, Thomas Mann, Georges Duhamel. Nous
avons eu de la peine a voir que les écrivains hongrois restaient muets a cette
occasion marquante. Les écrivains hongrois n’auraient-ils rien a dire de 1’hu-
manisme ?”4l

Un autre lecteur de la méme revue fait semblant de s’adresser aux écri-
vains étrangers eux-mémes, mais, en réalité, son message est envoyé a l’a-
dresse des milieux officiels, organisateurs des Entretiens:

“On n’était pas pressé de vous faire connaitre nos poétes et nos écrivains
et si vous connaissez, par exemple, le nom [. ..] de Kosztolanyi et son roman
sur Néron, traduit en de nombreuses langues, vous avez di acquérir cette con-

ot dit, I’air étonné: »Mon cher, ces gens vous ont-ils enivré 2« Je n’étais point ivre, mais
fort sensible a une musique excellente en cette minute. Et je sentais bien que cette mu-
sique-la, dont j’avais moi-méme suggéré le programme, €était sans_ aucun pouvoir sur
I’esprit de notre magicien.” — Entretien au bord du fleuve, Monaco, Ed. du Rocher, 1947,
. 86.

P 37 11 s’agit de 1’écrivain Lili Hatvany qui, a partir de 1930, vécut en Amériquel

X Cahiers, t. XIX, p. 38; note du 10 juin.

3 Cf. le numéro du 9 juin du quotidien Népszava.

40 Cf. le chapitre Relations hongroises de Valéry, n. 9.

41 Cf. numéro de juillet 1936 de Nyugat, p. 73. (Olvasédi levél [Lettre de lecteur]).



naissance encore chez vous et non pas au contact de ces Messieurs qui vous
ont guidés ici. Parmi tant de belles photos prises durant 1’excursion de Buda-
pest, je n’en ai vu aucune ou l’on voie en votre compagnie le grand romancier
Zsigmond Moricz, alors qu’un instantané par exemple, dont il faut étre né
Hongrois pour apprécier I’lhumour involontaire, montre Paul Valéry plongé dans
une vive discussion avec Gyula Pékar.“4

D’aprés Budapesti Hirlapi, Valéry, en compagnie d’autres écrivains, fut
recu le 11 juin au Pen Club hongrois (nulle trace dams les Cahier's de cette vi-
site). La séance de cloture eut lieu le lendemain, a 1’Académie, en présence de
I’archiduc Joseph4l. Aprés la séance de cloture, Valéry, avec les membres du
présidium, fut I’hdte du vice-ministre des affaires étrangeres Gabor Apor. Son
programme restait chargé jusqu’a son départ le 14 juin au soir. Avant de
quitter la capitale hongroise, il adressa une lettre de remerciement au gouver-
nement et a la presse hongroise45, une autre a Gyodrgy Ottlik, rédacteur en
chef de la Nouvelle Revue de Hongrie. 11 s’acquitte scrupuleusement de tous ses
devoirs d’“ambassadeur”, mais il partit sans avoir pris le moindre contact
avec la littérature hongroise vivante. Il n’avait pas pensé a accompagner au
moins Duhamel quand celui-ci alla voir sur son lit de malade le traducteur du
Cimetiere Marin.

Numéro de juillet 1936 de Nyugat — cf. 1. Gal, art. cité: "Les membres du gou-
vernement participérent en grand nombre aux réceptions. On vit soudainement repa-
raitre les cadavres vivants du Q. G. de la contre-révolution du début pes années 20:
Mme la comtesse Rafael Zichy, Gyula Pékar, Cécile Tormay, etc. (Pékar se frottait si
bien a Valéry qu’il parvint a se faire photographier avec lui.)” Gy. Pékar, depuis long-
temps, €tait considéré comme l’'incarnation méme de 1’écrivain prétenticux et sans talent.

4B Numéro de 11 juin 1936.
44 V. Cahiers, t. XIX, p. 41; note du 12 juin.
45 Publiée dans Pesti Naplo, le 14 juin 1936.



V. Relations hongroises de Valéry

Tln géometre, Béla Kerékjar to

Béla Kerékjartdo, dont le nom a été évoqué a plusieurs reprises dans le
précédent chapitre, semble étre le seul Hongrois avec qui Valéry ait entrete-
nu des relations suivies durant de longues années. Nous n’avons pu déterminer
exactement le moment ou ils s’¢taient connus. Ce qui est certain, c’est que
Kerékjartéo avait di faire la connaissance de Valéry bien avant ’arrivée de
celui-ci a Budapest, puisqu’il 1’attendait a la gare a titre d’ami personnel et
non pas en qualité de personnalité officielle.l1 Professeur de mathématiques
a 'Université de Szeged, 1’'une des grandes figures de la géométrie moderne2, il
aurait fait la connaissance de Valéry lors d’un congrés tenu a Paris. C’est du
moins ce qui ressort d’un article de 1’écrivain Endre Nagy, publi¢ au début de
juin 1936, dans Irodalmi Elet et qui a, peut-étre, plus qu’un intérét aneedo-
tique, puisqu’il est probable que Nagy n’y raconte que ce qu’il a di tenir de
Kerékjarté lui-méme:

“Parmi ceux qui forment a Budapest la compagnie de Paul Valéry il y
a un jeune homme qui a les joues vermeilles, le visage riant et la taille d’un
adolescent et que n’importe quel théatre distingué engagerait volontiers comme
un comédien naturbursch. Eh bien, ce jeune homme-la, Kerékjart6, est 1’un
des mathématiciens les plus connus du monde, professeur a 1’'Université de
Szeged. Un jour il avait participé au congrés des mathématiciens a Paris et
invité a une soirée de réception quiréunissaitles plus grands savants du monde,
il avait fait la connaissance d’un monsieur d’un certain dge dont il ignorait
bien sfir jusqu’au nom. La conversation étant tombée sur les mathématiques,
il fut de plus en plus étonné de la profondeur des connaissances et de l’origi-

1 Dans les Cahiers, Valéry mentionne a plusieurs reprises le nom de Kerékjarto
et non seulement pendant son séjour a Budapest, mais plus tard aussi. Cf. p. ex. le tome
X X1 des Cahiers, p. 201: “15. 7. 38. — Séance puis comité «scientifique « le 14 avec
Norlund et Kerékjartd. Je débrouille — cette affaire d’entretien math. phys. et biol.”

2 Istvan SOtér dans son livre Magyar—francia kapcsolatok. [= Relations franco—
hongroises], en parlant des professeurs connus de [’'Université de Szeged, écrit: “En
France, on connait au moins aussi bien que chez nous le nom de I’excellent mathématicien
Béla Kerékjarto, ami de Paul Valéry” (p. 196).



nalité des vues de ce vieux monsieur. En faisant défiler dans sa mémoire les
grands mathématiciens du monde entier, il s’effor¢a de deviner I’'identité de
celui-1a. II finit cependant par se renseigner auprés d’un de ses collégues, qui
lui expliquait en souriant qu’il s’agissait pas d’'un mathématicien, mais du
poéte Paul Valéry. [ ...] C’est de ce jour-1a2 que date leur amitié.”

Valéry et Kerékjartd entretenaient une correspondance dont nous avons
retrouvé la trace grace aux indications fournies par Madame Andor Lanyi,soeur
du mathématicien, mais a laquelle nous n’avons pas pu accéder jusqu’a pré-
sent, les lettres en question se trouvant en la possession de la veuve de Kerék-
jarto, vivant actuellement en Allemagne Fédérale.

Peu avant sa mort, Kerékjarté a publié dans la revue Budapest ses sou-
venirs relatifs & Paul Valéry sous le titre: La visite de Paul Valéry a Budapest,
la visite du poéte n’étant d’ailleurs pas 1’objet exclusif de cet article:

“Je réunis ici quelques souvenirs sur la visite de Paul Valéry a Budapest,
sur nos rencontres 4 Paris et a Genéve. Ce sont des fragments, des piéces de
mosaique, mais qui intéressent peut-étre ceux qui connaissent Valéry lui-méme
ou son oeuvre.”

Au début de son article, il évoque la premiére journée de Valéry a Buda-
pest:

“Valéry arriva a Budapest a midi. Le soir du méme jour, il fit une confé-
rence dans la grande salle de 1’Académie de Musique devant un public aussi
¢légant que nombreux, mais pas du tout enthousiaste. La voix de Valéry était
faible et un peu rairque, sa parole a peine intelligible, d’autant que les haut-
parleurs ne marchaient pas trés bien. Valéry n’aspirait jamais a4 des succes
d’orateur et je crois que 1’applaudissement qui éclata a la fin de la conférence
s’adressait davantage au poéte célébre qu’a la conférence elle-méme.”

A propos d’une interview accordée par Valéry a des journalistes le lende-
main de son arrivée et qui traitait surtout du rapport de 1’¢crivain et de son
public, Kerékjartd brosse le portrait spirituel du poéte en s’inspirant visible-
ment de certaines idées favorites de celui-ci:

“Si je veux caractériser Valéry, de comparaisons tirées des sciences na-
turelles s’imposent d’elles-mémes. Les résonances émises par un diapason, bien
qu’elles se répandent dans toutes les directions, ne font résonner qu’un cer-
tain nombre d’objets susceptibles de les retransmettre. Le rayonnement du
Soleil ou de n’importe quelle source lumineuse s’effectue dans l’espace vide
imperceptiblement et 1’effet ne se manifeste que 1a ou un objet quelconque ré-
fléchit ou brise la lumiere en la décomposant en diverses couleurs.

L’esprit de Valéry faisait rayonner les idées dont il observait les effets
tout en observant la marche de son propre esprit. Il jouait avec 1’dme des aut-
res, oui, il jouait et pour lui c*¢tait 1a la littérature; et il jouait avec son propre
esprit pour en connaitre la nature. Il a joué les diverses variations du méme



théme, tantot différentes, tantot contradictoires, ce que, dit-il, on lui a repro-
ché sans lui expliquer cependant pourqoui il aurait di éviter d’agir ainsi.

Dans le discours de Valéry toute intention de convaincre était absente.
Il estimait qu’en fait d’opinion rien n’était plus insensé ni plus vulgaire que
de vouloir avoir raison. Aussi tenait-il pour stérile toute discussion, la manifes-
tation des vues contraires n’étant bonne tout au plus que pour éclairer la méme
question sous plusieurs aspects. Tl admettait, en effet, sans rancune qu’on le
contredise dans ses opinions.

Sa pensée fut d’une logique éblouissante, tout en étant traversée de pa-
radoxes. Un jour nous dicutdmes de causalité; a parler franchement, il n’ap-
précia jamais trés haut la causalité. Il disait qu’il était presque content de voir
que désormais de sérieuses raisons scientifiques allaient permettre 1’abandon
de ce principe.”

A propos de l’excursion faite a Esztergom, Kerékjarté se souvient d’un
épisode assez drdle pour étre évoqué ici:

“ A T’heure du déjeuner on se réunit, mais Valéry et Duhamel plongés, au
milieu de nous tous, dans une vive discussion, ne paraissent pas apercevoir les
autres. Un appareil de photo ala main, j’attends le moment opportun pour pho-
tographier tout le groupe. On demande alors a Valéry de se tourner vers 1’ap-
pareil. Il se rend compte de la situation, interrompt la conversation et se met
au milieu dans une posture de dictateur, dans le genre de celle qui, a cette épo-
que, était déja, hélas trés en vogue, et a ce moment précis la photo est prise. Tout
le monde éclate de rire, on sait, on devine ce que cette »prise de position « de
Valéry exprime d’ironie méprisante pour ceux qui ne s’imposent que par leurs
poses. Le lendemain, lorsqu’il vit la photo, il m’en demandait un exemplaire,
tout en me priant — ce que je lui ai promis — de ne pas la montrer publique-
ment pour éviter tout malentendu.”

Dans la suite de I’article on apprend que c’était Valéry qui fut a l’origine
de l'invitation de Kerékjartdé au colloque Descartes tenu a Paris, en aolt 1937,
colloque dont Valéry fut le président d’honneur:

“Lors de son séjour a Budapest, il m’a invité a tenir une conférence au
colloque Descartes de Paris, I’année suivante. A Budapest [. ..] nous avons
beaucoup parlé de géométrie moderne ; en signe de gratitude pour son invita-
tion, je lui ai dédié la conférence que je devais prononcer au colloque: La
méthode de Descartes et la géométrie moderne? 11 m’en a vivement remercié.”

Un autre souvenir qui date de 1937: “En 1937, il m’a transmis un exem-
plaire de VHomme et la coquille. 11 serait trés content, m’a-t-il dit, si j’acceptais
de le traduire en hongrois. Deux ans plus tard il m’a demand¢ si je songeais
encore a cette traduction. Je lui ai dit franchement que je ne me sentais pas
capable d’accomplir cette tdche, puisque mon style avait été formé par les

3 Le titre figure en frangais dans le texte.



mathématiques et ne pouvait pas s’adapter a son style poétique. Sa réponse
m’a bien surpris: Mais non, m’a-t-il dit, puisque son style a lui était aussi celui
des mathématiques.”

Les conversations du poéte et du mathématicien ne roulaient pas tou-
jours, on s’en doute, sur les mathématiques. Le témoignage de Kerékjartd est
assez intéressant sur ce point:

“Nos causeries avaient aussi leurs leitmotive. La coquille et la mosaique
ont beaucoup préoccupé la pensée de Valéry. Les carreaux dans le hall de I’hotel
Gellert, les vitraux de la Basilique3 la structure de la société nous ont fourni
autant d’occasions pour parler de mosaiques. [...] Un autre théme qui re-
venait souvent, était le crocodile.

Il m’a reconté en 1938 qu’un voyageur exotique de ses amis avait trouvé
en Amérique du Sud une tribu indigéne dont la langue possédait 16 expressions
différentes pour désigner 16 mouvement différents de la téte du crocodile. 11
trouvait cela trés dréle. Un an plus tard, il m’a raconté de nouveau la chose et
j’ai vu qu’il savait fort bien qu’il m’en avait déja parlé 1’année précédente. Il
n’a jamais fait a ce propos de commentaires et moi non plus, je n’ai posé au-
cune question; le sous-entendu5était donné.6Par exemple: chacun s’efforce de
devenir un expert du métier qui I'intéresse le plus. Un indigéne de I’Amérique
du Sud serait bien étonné d’entendre les termes qui désignent les différents
coups dans le tennis et trouverait ce vocabulaire certainement exagéré.

Lorsque la geurre mondiale a éclaté, j’ai repris cette histoire de crocodile,
et Valéry a beaucoup aimé le maniére dont j’avais retourné le sous-entendu.
Vous m’avez parlé, lui disais-je dans une lettre, d’une tribu de I’Amérique du
Sud qui possédait 16 expressions pour désigner les mouvements de téte d’un
crocodile; quel bonheur qu’on soit capable de décrire avec si peu de mots tou-
tes les formes du danger de mort, cependant que nous autres européens civili-
sés, nous aurions besoin a cette fin de tout un volume, a .commencer par «es-
pace vital «, «Fiihrerprinzip «, etc.”

Au printemps 1940, Valéry, sur la proposition de 1’académicien Géza
Voinovich, a été élu membre honoraire de I’Académie des Sciences de Hongrie.
A en croire Kerékjartd, le poéte, qui était alors soigné dans un sanatorium de
Rueil, en a été profondément touché, comme en témoigne une lettre dont
nous n’avons pas pu trouver l’original, mais dont Kerékjarté reproduit en tra-
duction hongroise un extrait. Il en ressort que c’est d’abord dans le Figaro que
Valéry a appris la nouvelle, confirmée ensuite par une lettre de Kerékjartd et
une lettre de I’archiduc Joseph, président de I’Académie. Le pocte, visiblement

4 Basilique — nom donné a une grande église de Budapest.

5Le “sous-entendu” est en frangais dans le texte.

6Dans l’article méme, Kerékjartéo rappelle cette idée de Valéry qu’il a développée,
parait-il, devant les journalistes hongrois: ‘Il y a toujours un sous-entendu entre 1’auteur
et le lecteur”.



épuisé par la maladie, se plaint d’étre “vieux et malade” et se demande s’il

aura encore l’occasion de se baigner de nouveau dans “les eaux vivantes du
Gellért”7.

A la fin de son article commémoratif, Kerékjarto écrit:

“En mai 1940 j’ai recu de lui une aimable invitation a tenir une conféren-
ce a Nice, au Centre Universitaire Méditerranéen, sur le sujet suivant: La vé-
rité sur les rapports profonds de la musique avec les mathématiques. A cause
de la débacle de la France, le projet n’a pu étre réalisé. Notre correspondance

A

a été interrompue, de temps a autre des messages sont parvenus jusqu’a moi,
et moi-méme je lui ai envoyé des messages par l'intermédiaire de nos amis
communs a Genéve. En 1942, il m’a envoyé un exemplaire de son livre paru
entretemps, accompagné d’une aimable dédicace. Et je viens d’apprendre seu-
lement la triste nouvelle de sa disparition.

La délivrance des malheurs qui avaient ravagé nos pays est arrivée trop
tard pour que je puisse serrer de nouveau sa main amicale tendue vers nous.
C’est par ces souvenirs que je fais mes adieux a Paul Valéry, a I’aimable maitre

et a I’'ami en me servant des mots mémes qui terminent la derniére lettre
qu’il m’ait adressée: Cher ami, Je vous serre les mains. Croyez a toute mon
affection, je suis bien amicalement a vous, de coeur et d’esprit.”8

Un poéte catholique, Laszldo Mécs

A en juger d’aprés ses écrits, y compris les Cahiers, Valéry ne connaissait
guére la culture hongroise et ne s’exprimait que rarement au sujet de notre
littérature.9 Dans son discours d’ouverture, a la session de Budapest, il n’a

7 Les Cahiers prouvent que les bains du Gellert ont vraiment séduit le poéte qui en
parle a plusieurs reprises. (Cf. Cahiers, t. X1X, pp. 37— 38.)

8 En francais dans le texte. — Il est a noter que 1’article de Kerékjarto est illustré
par plusieurs photos et dessins inédits de Valéry.

9 Dans un article intitulé: La place de la langue hongroise sur le globe, paru dans le
numéro 14 de 1930 de Nyugat, Kosztolanyi, dans sa “défense” du hongrois, s’appuie
entre autres sur lautorité de Valéry, qui aurait dit a propos d’un recueil de nouvelles
hongroises que celles-ci “dans leur concision et leur perfection rappellent Flaubert et
Maupassant”. Ce jugement, nous n’avons pas réussi a le retrouver dans les oeuvres de
Valéry, et nous ne savons pas, non plus, de quel recueil de nouvelles il s’agit. Notons ce-
pendant que dans la Bibliothéeque de la Nouvelle Revue de Hongrie plusieurs recueils de
nouvelles ont été publiés (en traduction francaise, bien sir); il n’est pas exclu que Valéry
ait connu 'un des volumes de cette série. — Rappelons ici également une interview assez
problématique qui aurait eu lieu tout au début du séjour du poéte a Budapest. Cf. le
numéro du 7 juin 1936 du quotidien Magyar Hirlap, article non signé, intitulé Les am-
bassadeurs de [’esprit européen, Entretien avec Paul Valéry, dont ’auteur affirme: “Pour
ce qui est de connaftre la littérature et la poésie hongroise [. ..] il répond avec sérieux:
— La littérature comme la poésie hongroise est bien considérable. Je crois la connaitre
assez bien en traduction. Je n’ai pas ’audace d’affirmer de la connaitre a fond, puisque
je sais que ce qui fait I’essentiel, c’est-a-dire ’ame de 1’écriture, s’évanouit toujours dans
la traduction.” Jusqu’a preuve du contraire, il est permis de douter de la véracité de ce
témoignage, par ailleurs unique dans la presse hongroise.



cité, parmi les gloires de la Hongrie intellectuelle et artistique,que legrand
mathématicien Bolyai et le musicien Liszt.10

I1 allait se trouver cependant un poéte hongrois que Valéry devait non
seulement lire (en traduction, bien siir) mais aussi présenter au public francais.
Il s’agit du poéte catholique Laszlo Mécs, dont Valéry a fait la connaissance
probablement en 1938, a Paris, et dont il devait préfacer les poémes lors de
leur seconde édition en 1944. Pourquoi précisément Mécs, dont le moins qu’on
puisse dire, c’est qu’il était loin d’égaler les meilleurs poétes de son temps ?
Attila Jozsefen 1931 a porté sur lui un jugement plus que sévére en disant que
ses poémes “étaient écrits par une masse de petits-bourgeois, par des épici-
ers”1l. Gyula Illyés, lors d’une enquéte organisée par la revue Nyugat sur la
poésie catholique, a fait a son tour de sérieuses remarques critiques a propos
de la poésie de Mécs, trés populaire auprés d’un certain public:

“La renommée lui vient précisément de son caractére prolixe. Et pour-
tant elle pourrait lui venir de son talent. Mais il dépasse la mesure. Tout ce qui
peut plaire au public trouve sa place dans 1’abondance bariolée de ses poémes.
Ainsi ses poémes réunissent tout ce qui de la poésie de la génération d’avant-
-guerre afiltré dans le public, tout ce qui y était secondaire et extérieur; du
maniérisme, du clinquant, des symboles bon marché . ..”

Lorsque Mécs, en 1935, se rendit a Paris pour faire une conférence a la
Sorbonne, il fut re¢u comme le représentant de la poésie hongroise, plus exac-
tement catholique, comme le poéte officiellement reconnu du pays. Les suc-
cés qu’il obtint, il les devait aussi, sinon surtout, a sa forte personnalité, a ses
dons d’orateur. Ce fut avant tout la presse catholique qui parlait de lui — La
Vie Catholique et La Croix —, mais son succeés devait dépasser finalement
les milieux catholiques. C’est ainsi que Paul Hazard et Aurélien Sauvageot se
trouvérent parmi les admirateurs du poéte.12Les poésies de Mécs allaient étre
publiées en France en 1938, en 1944 et en 1946.13

On ne sait pas exactement dans quelles circonstances Valéry fit la con-
naissance de Mécs. Toujours est-il qu’il accepta, visiblement de bon coeur,
d’écrire une préface pour 1’¢dition de 1944, dans laquelle il rend compte tout
d’abord des premicres impressions que fit sur lui le poéte. A lire ce texte, on
voit bien que Valéry non plus ne put se soustraire a 1’emprise de I’homme.

“J’ai eu la surprise, il y a quelques années, de voir de mes yeux un po-
éte ... de faire la connaissance d’un poéte ... Je veux dire que j’ai vu et
entretenu quelqu’un dont le premier regard porté sur lui inspirait ou imposait

10 Cf. le numéro du 9 juin 1936 du quotidien Népszava.

11 dsszes Miivek [= Oeuvres complétes], Budapest, Akadémiai Kiado6, 1958, t. 111,
p. 100.

12 Cf. la Nouvelle Revue de Hongrie, mai 1935.

13 Parmi les traductreus on peut mentionner ici Léopold Molnos, Aurélien Sauva-
geot et Raymond Schwab.



a l’esprit 1'idée d’un étre spécialement créé pour la poésie, a moins qu’il ne
fat créé par elle . . .

Certes, j’ai rencontré, connu, fréquenté, depuis quelque cinquante ans
passés, nombre de personnes vouées a l’art des vers, dont quelques-unes de
la plus rare valeur. Mais l’apparence de la plupart d’entre elles n’accusait
point d’abord le lyrisme de leur essence. J ’ai aper¢u assez souvent Leconte de
Lisle et Verlaine; j’étais particuliécrement 1ié avec Mallarmé; j’allais souvent
chez Hérédia; je causais parfois au café avec Moréas; Henri de Régnier était
de mes amis, et Gabriel d’Annunzio m’accueillit dans sa demeure du lac de
Garde. Ces différents poctes, sans doute, me révélaient bientdt, — dés les
premiers mots échangés —, le merveilleux souci de leur nature créatrice ; mais
encore fallait-il que la conversation se dessinat.

A peine m’elt-on mis en présence de Mécs, que je percus en lui toute la
vibrante vigueur d’un étre voué a la gloire du verbe. Il m’apparut sous les es-
peces les plus séduisantes et les plus généreuses. Sur son visage noble et char-
mant brillait cette passion de comprendre et d’étre compris qui conquiert
aussitdt tous ceux qui sont capables de communion spirituelle. Sa voix était
chaude, du timbre le plus riche en nuances et le plus profond. La mienne est
sourde et plutdt faible: j’avais I'impression d’¢changer une monnaie de papier
contre de l’or.”

Valéry fut tout aussi séduit, semble-t-il, par la poésiec méme de Mécs, ce
qui, compte tenu de ce qui a été déja dit sur l'opinion que les meilleurs poétes
de 1’époque en avaient, doit certainement surprendre. Il faut absolument no-
ter cependant a ce propos que la version francaise de ses poémes — griace au
travail des traducteurs-adaptateurs — vit presque totalement disparaitre ce
dont avait parlé Illyés, c’-est-a-dire le “maniérisme”, le “clinquant”, les
“symboles bon marché”. Le style de Mécs devint plus simple, plus intime en
francais et Valéry lut en réalité des poemes sensiblement améliorés. Il est
significatif qu’il mette en relief dans la poésie de Mécs ce qui précisément fait
presque tout a fait défaut a la sienne: spontanéité du sentiment, caractére
vivant, débordement de la joie, amour de I’homme, ton familier. (A titre
d’exemple, il cite abondamment pour 1’analyser Simple recontre. 11 fait men-
tion aussi de Dieujoue qu’il considére comme 1'un des meilleurs poémes de Mécs.)

11 va jusqu’a mettre en paralléle sa “ligne” poétique avec celle du poéte
hongrois:

“Quant & moi, suivant une ligne particuliére, j’ai cru devoir reprendre la
voie étroite de nos «classiques«, c’est-a-dire de rechercher tout le contraire
de ce que j’admire dans 1’oeuvre de Mécs: c’était, en effet, réprimer ou résorber
presque toute la richesse de 1’ame surabondante en expressions de son enthou-



siasme, et s’imposer un certain ascétisme de la forme. On voit que la mys-
tique et le sacrifice ne vont pas toujours ensemble, quand il s’agit de littéra-
ture. Mais je ne trouve rien en moi qui m’empéche de participer aux largesses
de toute autre nature poétique.l4 I1 me souvient d’heures charmantes passées
avec Rilke, et passées a nous étonner 1’un et [’autre de nos différences, qui sem-
blaient jouer 1’'une avec l’autre, créant entre nous toute la »sympathie« de la
diversité dans 1’'unité de notre méme sourire de poétes. Je ne suis pas moins
content de mes rencontres trop bréves avec le Pére Mécs, et je n’acheverai
pas cette préface sans lui dire quel souvenir délicieux je garde de nos propos
baignés de fumées qui se mélaient comme nos lyrismes.” 15

Dans ses Propos moroses, Istvan Vas tente de trouver une explication a
cette curieuse “découverte” de Valéry. Il parle a son tour de la forte person-
nalité de Mécs comme aussi du fait que celui-ci dut certainement étre présenté
a Valéry comme le poéte a la fois consacré et trés populaire de la Hongrie, mais
il estime que tout cela ne saurait expliquer la sympathie de Valéry. Il avance
I’'idée selon laquelle “le pocte résolument apolitique” qu’avait été Valéry fut
amené, en 1944, a comprendre “I'impuissance de I’Esprit, sa muse élue” et a
sentir de plus en plus nettement “1’épuisement de sa propre rigueur classique”.

“Je sais, dit-il, que I’hypothése est fantastique, a savoir que Valéry aurait
découvert Laszlo Mécs parce qu’il était désabusé sur le moment de sa propre
poétique et que son organisme de pocte avait besoin d’une antinomie radicale,
mais cette explication n’est pas plus fantastique que le fait méme de la décou-
verte. Une antinomie dont on a brusquement envie nous parait d’autant plus
séduisante qu’elle est épaisse, grossiére et évidente ... Petdfi n’avait-il pas
raison en choisissant précisément Béranger parmi les poétes frangais ? Puis-
qu’il avait besoin de lui!” 10

L’on voit que Vas attribue 1’admiration de Valéry a un simple malen-
tendu, ce qui ne l’'empéche pourtant pas de trouver significative la préface
de Valéry dans la mesure ou celui-ci, malgré son ignorance des véritables va-
leurs de la littérature hongroise, a su entrevoir a travers 1’oeuvre de Mécs quel-
ques-uns des traits eesentiels de la poésie hongroise. Il cite a ce propos le pas-
sage suivant:

“La Hongrie demeure plus prés que la France de la spontanéité des émo-
tions : elle a encore une musique populaire et une poésie populaire, musique et
poésie qui sont véritablement musique et poésie, et sont authentiquement po-
pulaires, et qui n’ont été ni avilies par la niaiserie et la bassesse qui infectent

4 Cf.: “Une chose Socrate, une seule t’a fait défaut. Tu fus homme divin, et tu
n’avais peut-&tre nul besoin des beautés matérielles du monde. Tu n’y gotutais qu’a peine.
Je sais bien que tune dédaignais pas la douceur des campagnes, la splendeur de la ville . . .,
mais ce n’étaient pour toi que les ornements lointains de tes méditations, les environs dé-
licieux de tes doutes, le site favorable a tes pas intérieurs.” — Eupalinos, P1., t. 11, p. 90.

15 Préface de Valéry, p. X VIII.

ICDans la revue Kortars, 1969/7, p. 1057.



les masses confuses dans les grandes villes modernes, ni dépréciées par les
dédains d’une élite jalouse de sa culture réservée. Le Romantisme, qui ne fut
chez nous qu’une introduction voulue et artificielle, une mode «lancée«, avec
I'intention de choquer et de braver 1’opinion, par des manifestes littéraires, et
des représentations tumultueuses, est, chez les Hongrois, a 1’état autochtone
et originel, produit tout naturel du tempérament national.” 17

“En échange de cette importante découverte, écrit Vas, on peut en effet
pardonner a Valéry la découverte sans importance de Mécs.” 18

Dans 1’accueil que le grand poéte francais a réservé a Laszldo Mécs, le
“malentendu” a certainement joué un réle important, mais on aurait tort de
n’y voir, comme le fait Vas, que la manifestation d’un besoin poétique. Valéry
n’est pas seulement frappé par le caractére profondément “différent” de la
poésie de Mécs, mais aussi par le fait qu’il s’agit d’'un prémontré, a la fois moine,
prétre et poéte qui, comme il s’explique, “soutient, et méme exalte, avec
une aisance et une liberté d’action extraordinaires, les caractéres les plus émi-
nents de sa triple vocation. Le ministére pastoral, la profession monastique,
I’exercice enthousiaste du don sacré de poésie se composent et se répondent en
lui sans difficulté apparente. Il est pleinement tout ce qu’il est: est totus in to-
to, et totus in qualibet parte. Le sacerdoce qu’il assume ne géne point le dévelop-
pement de sa puissante personnalité; et sa foi coexiste entieére avec une sensi-
bilité étonnante qui accueille et restitue en oeuvres magnifiques toutes les
forces et beautés de la vie sur la terre. Cet accord lui confére une spiritualité
complexe, d’autant plus intéressante pour nous que, faute d’exemples dans
notre pays, nous avons quelques peines a la concevoir.

Un prétre ou un religieux de cette allure et de ce grand style étonnerait
en France, ou des conditions historiques qui tiennent a la politique tradition-
nelle et a la tendance critique générale des esprits, obligent le clergé régulier
ou séculier a une réserve toute particuliére dans I’expression des sentiments
et des idées.”

Sans doute, dés 1935, il se trouvait des critiques qui ont apparenté Mécs
a Claudel, Mauriac ou Péguy19 mais il ne faut pas oublier qu’aucun de ces écri-
vains n’a été prétre et que par conséquent Valéry a pu é&tre effectivement
impressionné par le “cas Mécs” dont il ne connaissait pas d’équivalent en
France. A lire sa préface, il devient évident que ce point de vue n’est pas non

\

plus a négliger quand on veut expliquer la chose.

17 Préface de Valéry, p. XIII.

18 Kortars, 1969/7, p. 1055 — Ilya lieu de préciser ici qu’lstvan Vas n’a apparam-
ment jamais lu I’édition frangaise puisqu’il se référe a une édition bilingue, en hongrois
et en anglais, parue a Toronto, en 1968 (Mécs Laszld Valogatott versei, Ed. Weller), et
qui reproduit en traduction hongroise et anglaise seulement la préface de Valéry. Ce qui
revient a dire qu’il ne tient pas compte — et pour cause — de la contribution involontaire
des traducteurs a rendre les poémes traduits meilleurs qu’ils n’étaient dans 1’original.

19 Cf. le témoignage d’Aurélien Sauvageot, dans le numéro de mai 1935 de la Nouvelle
Revue de Hongrie.



Un typographe dorigine hongroise, Louis Kaldor

Le typographe Lajos Kaldor, qui devait travailler souvent pour le compte
de Valéry, avait quitté la petite ville de Sarospatak trés jeune, dés avant la
premiére guerre mondiale, pour émigrer en France, ou, au terme de longs ef-
forts, il finit par acquérir la propriété d’un atelier. C’est la que furent impri-
mées, en édition de luxe, des oeuvres comme le Cimetiére Marin et les Odes
(comprenant Aurore, Pythie, Palme) en 1920, la Jeune Parque en 1925, etc.
En 1935, Luis Kaldor publia une petite plaquette d’'une présentation typogra-
phique extrémement soignée, sous le titre de Cinquante ans de typographie,
dans laquelle il relate briévement sa vie et dont il fit parvenir le manuscrit
au poéte avec probablement la priére de bien vouloir introduire cet opuscule.
Valéry réagit par une assez longue lettre dont il autorisa la publication en
téte de la plaquette et qu’il vaut la peine de reproduire ici intégralement,
puisque ce texte ne figure pas dans 1’édition de la Pléiade et aussi parce qu’il
met en lumiére le profond intérét, de caractére a la fois technique et artistique,
que portait 'auteur du Cimetiére Marin aux questions de composition typo-
graphique:

“Cher Monsieur Kaldor,

Je viens de lire avec beaucoup d’intérét la petite histoire de votre vie que
vous venez d’écrire.

Voila un texte qui va se faire merveilleusement imprimer! Je trouve
qu’il le mérite: il fallait bien, d’ailleurs, qu’un imprimeur de votre qualité,
quelque jour s’imprimat soi-méme. C’est 1a une tradition de votre art, analogue
a celle que 1’on trouve chez les peintres qui manquent rarement de faire
leur propre portrait. J ’aime dans ce portrait que vous vous é&tes fait, la sim-
plicité d’un récit de votre existence qui la montre tout orientée, presque dés
I’enfance, vers la perfection d’un métier dont les exigences et les délicatesses
peuvent se rendre toujours plus exquises. Je sais que bien peu de personnes
aujourd’hui sont véritablement sensibles a la pureté, a l’ordre, a la composi-
tion typographique: le spectateur du Livre devient aussi superficiel que son
lecteur. Bient6t, sans doute, les hommes ne liront plus. Déja 1’écrivain n’a plus
guere le coeur de chercher longuement et de peser ses mots, tant il pressent que
I’oeil d’autrui ne fera qu’effleurer 1’oeuvre de sa patience et de sa peine. Mais
il importe de garder jusqu’a la fin le beau souci qu’avait élu notre jeunesse,
le dédain de la hate, le bonheur de murir, et cette magnificence de 'dame qui
prodigue le temps sur 1’ouvrage, sans compter.

Il me souvient avec plaisir d’avoir quelquefois travaillé avec vous. Il y
a plus de dix ans, nous avons établi le beau volume des Odes. Je désirais que
mes vers fussent imprimés sur le papier le plus rigide et le plus pur; que mes
strophes de dix vers (les unes de huit, les autres, de sept syllabes) fussent pla-
cées en pleine page de ce petit in-folio, a raison de deux strophes par pages, de
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maniere a obtenir un certain effet d’architecture, complété par les charmantes
décorations de Paul Véra (auquel j’avais demandé de faire tenir ses composi-
tions dans un cadre du format de mes strophes.) Vous m’avez soumis un éton-
nant Whatman, d’une telle roideur qu’il fallait I’attendrir en I’humectant, avant
de le présenter a la presse. Le tirage réussit merveilleusement. Rien de plus
agréable et de plus inquiétant pour un poéte que de se voir typographié dans
le plus grand style, et comme revétu d’une parure qui ne convient qu’aux plus
nobles écrits. Le plaisir du regard, la mélancolie d’une certaine réflexion et
d’un sévére retour sur soi-méme se dispute mon coeur . . .

Mais je verse dans 1’¢légie, et je ne voulais, cher Monsieur Kaklor, que
vous exprimer tous mes remerciements pour la communication de cette bio-
graphie d’artiste raffiné et consciencieux ainsi que toute la sympathie et toute
I’estime que notre excellente collaboration m’inspire a votre égard.

Paul Valéry” 2

Lors de son séjour & Budapest, Valéry fit la connaissance, comme nous
I’avons vu, d’un certain nombre d’universitaires, mais autant qu’on le sache
ces contacts ne devaient pas se prolonger par la suite. Il semble, par contre
qu’il connaissait Gyorgy Ottlik, rédacteur en chef de la Nouvelle Revue de
Hongrie bien avant de se rendre a Budapest2]l, mais c’est tout ce que nous
savons pour le moment de leur relation. Faute de preuves formelles, on ne
peut que former des conjectures au sujet d’autres relations hongroises, comme
c’était le cas dans le précédent chapitre avec le comte Teleki. Pour finir, signa-
lons un témoignage de Laszl6 Boka, qui, dans un article consacré a Gyorgy
Szemere journaliste et écrivain hongrois, affirme que lors de son séjour a
Budapest, Valéry “demanda a un jeune homme qui appartenait a I’équipe
des organisateurs ce que devenait Gyorgy Szemere. Or, Szemere était mort
depuis sept ans. »A un moment donné on était en correspondance* — dit Va-
léry. Quand cela? A quel propos? Est-ce qu’il en est resté quelque trace?”2

20 Louis Kaldor: Cinquante ans de typographie, précédé d’une lettre de Paul Valéry,
Ed. Kaldor, Paris, 1935.

21 Cf. la lettre de Valéry a Ottlik, publiée dans le numéro de juillet 1936 de la Nou-
velle Revue de Hongrie.

2 Laszlo Boka: Szemere Gydrgy, dans le recueil d’études Vdlogatott tanulmanyok,
1966, p. 1060.



VI. Problémes d’influence

Comme nous 1’avons déja dit, la poésie de Valéry pour diverses raisons
n’a pas pu exercer une influence profonde et durable sur la poésie hongroise
moderne. Une exception pourtant, Gydrgy Somlyd, qui a subi dans sa jeunesse
influence de Valéry comme il I’affirme lui-méme dans son essai Sur la poésie.
Fils de pocte, il explique pourquoi il n’a pas fait I’apprentissage de la poésie
dans 1’atelier de son peére: “Au lieu de son lyrisme démesurément passionné et
d’une instinctive franchise, j’ai élu mes premiers maitres aux antipodes de la
poésie intellectuelle, tels que W. Blake, Paul Valéry et Lorinc Szabo.”1

Cette influence de Valéry sur la poésie de Somlyd mériterait certainement
d’étre étudiée dans le détail, mais toutes les conditions ne sont pas encore ré-
unies pour une telle étude. Qu’il suffise a ce propos de rappeler ici le jugement
porté par Istvan S6tér sur la poésie de jeunesse de Somlyd, dans son anthologie
des “poétes hongrois vivants” parue en 19482: dans cette poésie “des son-
nets .. ., des images d’'une densité valéryenne reflétaient le tourbillon du monde,
en constituant un »axe de feu« au coeur méme des mouvantes apparitions de
la terre et du ciel”.

Nous avons également constaté déja que la poésie de Valéry ne pouvait
répondre a aucun besoin profond de notre poésie que ses traditions aussi bien
que son évolution dans la période de I’entre-deux-guerres devaient nécessaire-
ment ¢loigner d’une telle influence. Méme Albert Gyergyai, qui apprécie pour-
tant si haut la poésie de Valéry, semble admirer avant tout l’auteur de Monsieur
Teste; Mihaly Babits, dans son Histoire de la Littérature Européenne, affirme
a son tour que Valéry est certainement meilleur essayiste que poéte. Le ro-
mancier Sandor Marai, s’il admire la poésie de Valéry, il ne [’aime pas pour
autant. Laszl6 Németh, si attentif dans son approche de Valéry, ne rend vrai-
ment hommage sur le plan poétique qu’a l’artiste de la forme, au créateur de
tant de métaphores énigmatiqus, et s’intéresse visiblement davantage a

1in A koltészet évadai [= Les saisons de la poésie], t. I, p. 10.
2 Négy nemzedék, EI6 magyar kélték [= Quatre générations, Poetes hongrois vivants],
Budapest, Ed. Parnasszus.
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I’auteur de Variété. 11 semble donc que les oeuvres en prose de Valéry, a com-
mencer par le cycle Teste, les dialogues et les essais de Variété, ont trouvé en
Hongrie un accueil plus compréhensif.

L’effort pour atteindre a une forme parfaite, a un langage pur a rendu les
poemes de Valéry, aux jeux du lecteur hongrois, impersonnels et froids, tandis
que ce méme effort a eu un effet nettement positif dans I’accueil de ses autres
écrits. On a considéré Monsieur Teste et les dialogues comme le sommet de
l’art de style valéryen, on s’est souvent référé a ses idées sur la création artis-
tique et la pureté du langage. Valéry développe maintes fois 1'idée que, pour
lui, la création artistique a plus d’importance que l'oeuvre elle-méme: té-
moins les notes de Cahiers dans lesquelles le poéte, a la recherche des limites
de la pensée et du langage, se présente avant tout comme un linguiste.3 Selon
lui le poéte doit tendre avant tout a la clarté de 1’expression, a la précision du
langage. Voici ce qu’il en dit dans les Cahiers: “Mes poémes sont nés — ou
plutét ont été développés, — ou plutot, ont été élaborés en 'présence d’une
certaine conception que je m’étais faite du langage.”4

C’est ce golit de Valéry pour la linguistique qui a di amener André Ka-
ratson a se demander dans le Symbolisme en Hongrie s’il n’était pas possible
de déceler une influence valéryenne dans les idées de Kosztolanyi sur la lan-
gue. Il cite notamment l’article intitulé Az olvasé nevelése [= L’Education du
lecteur], dans lequel le poéte hongrois expose ses idées. A en croire André
Karatson, il n’est pas exclu que le traducteur du Cimetiére marin ait pu con-
naitre la poétique de Valéry. Celareste cependant, faute de preuves formelles,
une pure hypothése, mais le fait méme de la concidence n’en est pas moins
frappant.5

Dans I'ouvrage d’André Karatson on trouve encore un chapitre, susceptible
de nous intéresser, intitulé: Babits et Valéry? Nous avons déja parlé de la posi-
tion de Babits devant la poésie frangaise, dont I'influence est si peu sensible
dans son oeuvre. Plusieurs contemporains ont fait remarquer cependant que,
dans son poeme Pesti éjszaka [= Nuit de Pest] paru en 1924, il se trouvaient
deux vers qui semblaient reprendre presque littéralement les deux derniers
vers de Sylphe (publié en 1922 dans Charmes):

S a halal se tobb lesz,

mint két ing kozt egy meztelen kebel
correspondait a

Le temps d un sein nu

Entre deux chemises

3 Sur les vues linguistiques de Valéry, v. I’¢tude de Jiirgen Schmidt-Radefeldt: Paul
Valéry linguiste dans les Cahiers, Paris, Klincksieck, 1970.

4Note de 1935: Cahiers, t. X VIII, p. 60.

SCf. Le symbolisme en Hongrie, PUF, 1969, p. 213.



Le coincidence, si surprenante qu’elle soit, ne prouve cependant rien. André
Karatson fait observer a juste titre que chez Babits cette image aura une signi-
fication tout a fait différente.0 Il s’agirait plutét d’un emprunt fortuit, du
moins si I’on admet I’explication de Gabor Haldsz, qui affirme que le poéte a
découvert ces vers de Valéry dans un manuel d’histoire littéraire.7 Dans son
article consacré a Mihaly Babits, Oszkar Gellért se dit persuadé qu’il ne s’agis-
sait que d’une correspondance involontaire, due au seul hasard: "Lorsque
[. ..]on l’eut prévenu en toute douceur que ces mémes vers figuraient dans un
poéme du frangais Valéry, il s’en alarma terriblement de peur d’étre accusé
de plagiat par ses ennemis. 11 m’en a encore parlé des années plus tard et
c’est en vain que j’ai essayé de le consoler: deux poctes, séparés de plusieurs
milliers de kilométres, ne pouvaient-ils trouver en méme temps la méme idée
ou la méme image poétique ? Il n’en continua pas moins de se tourmenter ”8

Dans le cas d’Attila Jozsef, le probléme d’une éventuelle influence valé-
ryenne se pose également et mérite, nous semble-t-il, plus d’attention. La ques-
tion est d’autant plus intéressante qu’il s’agit, comme o1 sait, d’un pocte
engagé, militant communiste, ce qui, a premiére vue, devrait nous éloigner
de toute idée de poésie “pure”. Il faut dire aussi que ce qui suit repose en réali-
té sur des hypothéses suggérées, elles, par 1’existence d’un exemplaire d Eupa-
linos retrouvé apres la mort du poéte parmi ses livres et conservé au musée lit-
téraire Pet6fi, a Budapest. C’est une édition qui date de 1924, parue chez
Gallimard et dont le po¢te a peut-&tre fait ’acquisition lors de son séjour en
France (automne 1926—¢été 1927). Ce qui est certain, c’est qu’il en parle dans
sa lettre du 20 octobre 1928 a Marta Vagod, écrite au moment méme ou le poéte
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allait entrer comme correspondant au service d’une banque “...je lis en ce
moment beaucoup les Francais dont EFupalinos de Valéry ...”9.

Sur certaines pages de cet exemplaire a Eupalinos, on voit des passages
plus ou moins longs marqués au crayon a la marge, mais sans la moindre re-
marque. Rien ne prouve a vrai dire que ces marques proviennent de la main
du poéte. On constate cependant que les endroits ainsi marqués peuvent étre
regroupés autour de deux thémes majeurs: le processus de la création artis-
tique et 'idée de beauté. Qu’il suffise de citer a titre d’exemple les endroits sui-
vants :

“Qu’est-ce qu’il y a de plus mystérieux que la clarté? ... Quoi de plus
capricieux que la distribution, sur les heures et sur les hommes, des lumiéres
et des ombres 2”10

6 Cf. op. cit.,, p. 265.

7 Cf. Gabor Halasz: Babits az olvasé [= Babits le lecteur], dans la revue Magyar
Csillag, 1942/14, p. 462.

8 Oszkar Gellért: Babits Mihaly, dans le recueil d’études Kortdrsaim [= Mes con-
temporains], Budapest, Mivelt Nép, 1954, p. 195.

9 Mérta Vago: Jézsef Attila, Budapest, Szépirodalmi Kiado, 1975, p. 171.

10 Ed. de la Pléiade, t. 11, p. 112.



“Il me semblait parfois qu’une impression de beauté naquit de I’exactitude ;
et qu’une sorte de volupté fut engendrée par la conformité presque mira-
culeuse d’un objet avec la fonction qu’il doit remplir. [. ..] la facilité ou la sim-
plicité finales du résultat, comparées a la complication du probléme, nous ins-
pirent je ne sais quel enthousiasme . ..”n

“La plus grande liberté nait de la plus grande rigueur.” 12

C’est peu de chose sans doute, mais nous avons quand méme amorcé
une comparaison entre la conception artistique des deux poétes, en utilisant
d’une part, outre Eupalinos, surtout L Ame et la danse et Questions de poésie,
d’autre part divers écrits critiques de Attila Jozsef, dont Irodalom és szocializ-
mus [= Littérature et socialisme] et Esztétikai téredékek [= Fragments d’es-
thétique], restés inédits de son vivant.3

I1 n’est donc pas question de démontrer, a base d’emprunts textuels bien
établis, “I’influence” de Valéry sur notre poéte, qui par ailleurs, n’a méme pas
cité son nom dans ses écrits, tandis qu’on y retrouve si souvent, notamment
dans sa correspondance parisienne, celui de Villon, de Cocteau, d’Apollinaire
ou de Rimbaud. |4

A premiere vue, rien de commun entre les deux poctes : leurs origines, leurs
conditions sociales, leurs expériences de la vie sont non seulement différen-
tes, mais diamétralement opposées. Attila Jozsef, troisiéme enfant d’un ou-
vrier savonnier, connait trés tot la plus noire misére et ne parviendra jamais a
réussir dans la vie malgré ses exceptionnels dons poétiques. Les soucis d’ar-
gent que doit surmonter le poete du Cimetiére marin n’ont pas de commune
mesure avec ceux que devait connaitre 'auteur de la Nuit des faubourgs. Tan-
dis que celui-ci découvre trés vite la condition des miséreux et le monde de 1’ex -
ploitation capitaliste avec ses corollaires naturels comme le chomage, la gréve,
la répression policiere, Valéry pendant longtemps n’est tout au plus qu’effleuré
par la question sociale. Pour Attila Jozsef la lutte des classes n’est pas un spec-
tacle a distance, mais une expérience vécue qui se transforme chez lui en poésie
de la maniére la plus naturelle. Le poéte de Charmes lorsqu’il a quelque chose
a dire sur le “monde actuel” n’aura jamais 1’idée d’en parler en tant que poéte,

11 Ibid., p. 130.

12 Ibid., p. 132.

13 Irodalom és szocializmus [= Littérature et socialisme] est le texte d’une conférence
tenue par le poéte devant le groupe Jaurés du Parti des Démocrates Socialistes de
Hongrie, en février 1931. Le texte a été publié pour la premiére fois dans la revue Irodalom -
torténeti Kozlemények, en 1957 (n® 1—2). Tout récemment, des extraits on vu le jour en
traduction frangaise dans Arion 9 (Numéro spécial Attila Jézsef), Almanach International
de poésie (Budapest, Corvina, 1976). Nos renvois correspondent a 1’¢dition des Oeuvres
d’A. Jézsef (Budapest, Akadémiai Kiado, 1958). Les Fragments d Esthétique ont été vrai-
semblablement écrits entre 1929 et 1936.

14 Sur les rapports d’Attila Jozsef et de la littérature frangaise, v. Miklés Szabolcsi:
Jozsef Attila és a francia irodalom [= Attila Jozse iet la littérature frangaise], dans le
recueil d’études Eszmei és irodalmi taldlkozasok [= Recontres idéologiques et littéraires],
Budapest, Akadémiai Kiado6, 1970, pp. 421—432.



pour lui la poésie doit rester pure, c’est-a-dire exempte des préoccupations du
moment.

On dirait que dans ces conditions, il ne reste plus rien qui permette un
rapprochement entre les deux poétes. Ce serait oublier cependant que la poésie,
outre sa fonction et ses motivations sociales, est un acte de création poétique
ou justement la poétique peut poser des questions analogues a des poectes par
ailleurs tres différents.

C’est ainsi que dans un chapitre des Fragments d ‘esthétique, consacré aux
problémes de la composition, Attila Jozsef, en critiquant 1’esthétique intuition-
niste de Croce, développe des idées qu’on peut rapprocher de celles de Valéry:

“Pour démontrer que l’art n’est pas intuition, on dispose d’une preuve
beaucoup plus directe et décisive: c’est que l'intuition est passive, tandis que
I’oeuvre d’art est I’action méme” dont “aucun corollaire émotionnel ne nous
intéresse, de méme que dans 1’étude de I’induction, désireux de résoudre cor-
rectement un probléme analytique, nous ne sommes pas curieux de connaitre
1’état qui 1’accompagne . ..” 15

Dans Poésie et pensée abstraite, Valéry dit:

“Quant a moi, qui suis, je 1’avoue, beaucoup plus attentif a la formation
ou a la fabrication des oeuvres qu’aux oeuvres mémes, j’ai 1’habitude ou la
manie de n’apprécier les ouvrages que comme des actions.” 10

De notre c6té, reproduisons ici un passage de Questions de poésie:

.. J’accorde qu’il est moins abstrait, plus aisé, plus »humain«, plus
«vivant« de développer des considérations sur les «sources « les sinfluences«,
la «psychologie « les «milieux « et les «inspirations « poétiques que de s’atta-
cher aux problémes organiques de l’expression et de ses effets ... La Poésie
se forme ou se communique dans 1’abandon le plus pur ou dans 1’attente la
plus profonde: si on la prend pour objet d’étude, c’est par la qu’il faut regar-
der: c’est dans 1’étre, et fort peu dans ses environs.” 17

L’idée de beauté, en tant que critére de jugement, provoque la méme ré-
action critique chez les deux poctes. On peut lire chez Attila Jozsef:

. .la bauté esthétique que j’appellerais plutét agrément est de trés peu
d’importance pour l’'oeuvre d’art. On ne dit jamais d’un poéme qu’il est laid,
mais qu’il est mauvais, inutile donc de parler de beaux poémes.” 18

“C’est une affaire privée que la beauté” — écrit Valéry dans Questions
de poésiel9 tout en reprochant a la critique de fonder ses jugements sur de tels

15 Attila Jozsef: Osszes Miivek [= Oeuvres Complétes], t. 111, p. 249.

16 Pléiade, t. I, p. 1329.

17 Pléiade, t. I, p. 1290.

18 Az istenek halnak, az ember él [= Les dieux meurent, ’homme survit], Oeuvres
Completes, t. 111, p. 59. Cf. encore Littérature et socialisme: “Fait caractéristique, on a tout
le temps comparé le beau avec l’artistique, quin’ont pourtant rien a voir ensemble”, ibid.,

. 80.
P 10 PL, t. I, p. 1287.



criteres secondaires au lieu d’apprécier les qualités de la composition et la per-
fection formelle de ’oeuvre.2

Dans le processus de la création, les deux poétes soulignent également
I'importance primordiale du facteur intellectuel: selon eux tout le reste, méme
les émotions, étant au service de la raison. Voici ce qu’en dit Attila Jozsef:

“On a dit de la littérature et de 1’art qu’ils sont I’expression de sentiments.
[. ..] Bien au contraire : c'est le sentiment, le chagrin qui représentent la forme,
c'est-a-dire un élément formel qui est la pour exprimer quelque chose d’autre.”2l

Ainsi c’est la forme qui détermine essentiellement la qualité de I’oeuvre
puisque c’est par elle que devient expressif et perceptible ce que 1’artiste veut
mettre en relief:

“Dans la vie de I’homme, le réle de la création des formes revient a la rai-
son. La vision (I'intuition) au lieu de créer une forme tend vers la forme de
relations déja existantes. La raison ne fait que conférer une forme a la vérité
méme pour qu’on puisse I'admettre .. .”2

On sait quel role privilégié Valéry accorde dans sa poétique a la forme.
On lit dans Choses tues: “Les belles oeuvres sont filles de leur forme, qui naft
avant elles” .23

D ’ailleurs, selon Valéry, les détails sont aussi importants que la création
de I’ensemble de I’oeuvre: “Il n’y a point de détails dans I’exécution” — écrit-il
dans Eupalinos.2i

Dans Littérature et socialisme, Attila Jozsef fait de méme remarquer:
.. chaque point de 1’oeuvre est le point d’appui d’Archiméde”25. Le travail
du poete doit répondre sur tous les plans aux plus hautes exigences :
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“Du moment qu’on exige de chaque technicien un travail propre et cor-
rect, pourquoi le pocte ferait-il exception ? Puisque le poéte est précisément le
grand maitre de la pureté de l’esprit créateur!”20

Valéry a son tour préche le travail lent et patient:

“Le travail du pocte est peut-&tre de tous les travaux celui ou la plus grande
impatience a besoin essentiel de la plus grande patience.”2/

20 Ibid., p. 1291.

21 Littérature et socialisme, OC., t. II1, p. 81.

2 Kassak Lajos 35 verse [=35 poémes de Lajos Kassak], OC., t. III, p. 111.

23 Pl., t. IT, p. 477, cf. encore une note de 1926 (Cahiers, t. X1, p. 898).

24 Pl., t. 11, p. 84; cf. encore Cahiers, t. X XIX, p. 169.

25 Oeuvres Complétes, t. 111, p. 92.

26 Az istenek halnak, az ember él [= Les dieux meurent, ’lhomme survit], OC.,, t.
III, p. 54; on retrouve la méme idée dans une variante du poéme intitulé Eszmélet [=
Eveil], dont le sens littéral est le suivant: “Ne fais pas 1’étourdi. Bien que ton travail
profite a d’autres, il vaut quand méme mieux travailler comme il faut, avec la rigueur
méme de 1’¢toile qui marche dans le ciel.”

27 Cahiers, t. X1, p. 244; cf. encore les vers fameux de Palme “Patience, patience,

”»

patience dans 1’azur . ..”.



Us ont la méme conception de la langue poétique:

“Qu’est-ce qu’il y a de plus mystérieux que la clarté? — demande Va-
léry. — ... Ce grand art exige de nous un langage admirablement exact.” 28

Le mot est I’¢1ément de ce “langage admirablement exact” et il a un rdle
fondamental dans la poésie. Dans Poésie et pensée abstraite, Valéry évoque,
avec une intention manifeste, le dialogue de Mallarmé et de Degas:

“Il [Degas] dit un jour a Mallarmé: »Votre métier est infernal. Je n’ar-
rive pas a faire ce que je veux et pourtant, je suis plein d’idées ... «Et Mallarmé
lui répondit: »Ce n’est point avec des idées, mon cher Degas, que l’on fait
des vers. C’est avec des mots.«”29

Pour Attila Jozsef aussi, la poésie est poésie jusque dans les moindres
détails, c’est-a-dire jusque dans les mots qui la composent.30 Cette idée, il la
développe en détail dans Littérature et socialisme:

“. . mle mot est en lui-méme une oeuvre d’art [...] C’est-a-dire que le
mot est vision dans l'emploi, oeuvre d artdans sa genese. Ainsi, le mot dans | veuvre
d art, joue le role de sa propre genese. 11 le joue en naissant en méme temps
que tous les autres mots du poéeme. On peut donc concevoir un poéme comme
un seul mot en train de se créer, comme le nom d un groupement d objets qu il
embrasse dans une unité cohérente et une vision définitive et totale.”3l

Le pocte et le penseur ont également besoin des lumicres de la raison : sur
ce point la pensée d’Attila Jozsefet celle de Valéry se rejoignent incontestable-
ment. Sans les efforts de 1'intellect, la création artistique elle-méme devient
précaire. Le pocte marxiste accorde un role décisif a la raison, a la pensée hu-
maine éveillée a la conscience. Dans son essai, paru en 1934, sur la ,,Philosophie
du socialisme” (A szocializmus bélcseleté), aprés avoir cité Marx (“Il ne suffit
pas que la pensée tende a se réaliser, la réalité a son tour doit tendre a la pen-
sée”), il fait remarquer: “. . .en d’autres termes: il ne suffit pas que les hommes
veuillent transformer le monde, pour le transformer, ils doivent aussi le comp-
rendre” 32

A co6té des forces matérielles, la puissance de 1’esprit est ainsi reconnue.
Attila Jozsef dans le méme écrit fait une allusion ironique a ceux qui se
croyant révolutionnaires dédaignent volontiers I’intellect:

“Comme on le voit, il s’agit une fois de plus des questions de la conscience
humaine, d’un travail théorique que déprécient, au milieu des fusillades, les
ardents partisans des barricades, mais auquel on ne saurait échapper.”33

2B Eupalinos, Pl., t. 1T, pp. 112— 113.

29 Pl, t. I, p. 1324

3 Cf. Ady-viziéo [= Vision d’Ady], OC.,, t. III, p. 23.
31 OC,, t. 111, pp. 94—095.

2 CC., t. III, pp. 148— 149.

B Ibid.



Que chez Valéry la primauté de la raison ne soit pas mise au service d’un
programme social, c’est un fait. C’est un fait aussi que 1'idée de cette primauté
a imprégné toute son oeuvre et a pu fournir des points d’appui et de repére
méme a un pocte aussi différent de lui qu’Attila Jozsef. Sans doute pour celui-
ci, comme il le dit lui-méme dans son poéme A ux alentours de la ville [= A véa-
ros peremén], il s’agissait de “prévoir un avenir conscient”, c’est-a-dire de
s’efforcer en tant que poéte de préparer cet avenir, mais il s’agissait aussi
d’étre, toujours en tant que poecte, “l’ingénieur des charmes du monde don-
né”, définition dont les éléments nous renvoient & la conception valéryenne
de la poésie puisqu’ils allient 1'idée du savoir technique a celle de charmes.



VII. Traductions hongroises des oeuvres de Valéry

Bien que la confrontation méme des traductions avec les textes originaux
dépasse les cadres de cette étude, nous estimons que la présentation de la
réception de Valéry en Hongrie exige que nous jetions au moins un coup d’oeil
sur ce domaine particulier. Il est évident que le succés comme I’'influence d’un
écrivain a 1’étranger dépendent souvent du niveau des traductions. Ceci dit,
il faut constater que dans le cas de Valéry, sa réputation en Hongrie a précédé
la traduction de ses oecuvres, celles-ci n’ayant été traduites, a quelques excep-
tions pres, que relativement tard. La haute opinion qu’un public cultivé,
d’ailleurs assez restreint, pouvait avoir du poéte s’inspirait d’abord de la lec-
ture de certaines critiques élogicuses comme par exemple celles qui avaient
paru dans Nyugat.

Les traductions de Valéry ne sont pas nombreuses: parmi ses oeuvres
en prose, on a traduit d’abord deux piéces du cycle Teste et plusieurs essais
de Variété en 1930, sous le titre de Valtozatok. Ses poemes n’ont été traduits
que sporadiquement. Mais si I’on jette un coup d’oeil sur la liste de ses traduc-
teurs, on voit que ceux-ci sont parmi les meilleurs de 1’époque: comme Koszto-
lanyi, Gyergyai, Lérinc Szabo, Ronay, Gyorgy Somlyod et d’autres.1

C’est la Soirée avec Monsieur Teste qui parut d’abord, en 1930. Dans une
notice préliminaire, le traducteur, Albert Gyergyai, mit en relief comme nous
I’'avons vu2l’extréme densité de cette oeuvre. En lisant la version hongroise, on
constate cependant que la connaissance approfondie de la littérature frangaise
en général et celle de 1’oeuvre de Valéry en particulier ont porté leurs fruits
d’autant plus que le traducteur possédait a son tour un exceptionnel don du
style. Le poéte Babits ne disait-il pas de lui au moment de la parution de sa
traduction de Proust — encore un auteur “difficile” — qu’il était “non seule-

1 Rappelons a ce propos ce que dit Etiemble dans Comparaison n 'est pas raison:
“Gide avait raison de penser que tout écrivain devrait consacrer une part de sa vie a
enrichir sa littérature en lui offrant la traduction de quelques-uns des chefs-d’oeuvre
qu’il est capable de sentir parmi ceux des langues qu’il connait”, p. 49.

2 Cf. ci-dessus, p. 12.



ment le spécialiste le plus sérieux de la littérature frangaise mais aussi un
délicat styliste ayant parfois la tendresse d’un poéte lyrique” ?3

Si le texte traduit parait parfois moins “abstrait” que le texte de Valéry
(mais le contraire arrive également), les solutions de Gyergyai n’en restent pas
moins adéquates et, somme toute, on peut dire que la version hongroise est
fidele dans tous les sens du mot a I’oeuvre originale.

Quant a la traduction du Cimetiére marin, due a Kosztolanyi et publié
en 1933 dans la revue Nyugati, elle mérite une attention particuliére dans la
mesure ou elle a amené d’autres poétes-traducteurs a réfléchir non seulement
sur la “technique” de Kosztolanyi (et par conséquent sur de simples questions
de technique de traduction), mais sur 1’art méme du poéte hongrois et sur les
ressources de la poésie hongroise elle-méme, lorsqu’il s’agit de traduire un
poeme aussi ¢loigné de ses propres traditions que le Cimetiere marin? Dans
un article paru en 1966, dans le numéro 9 de la revue Nagyvildg, sous le titre
de Kosztolanyi et la littérature mondiale, le poéte-traducteur, Gydrgy Ronay,
présente la traduction du Cimetiére marin non pas comme un exemple de ré-
ussite technique, mais comme le produit d’une affinité plus profonde, carac-
térisant l’'univers humain et poétique du traducteur lui-méme:

“Kosztolanyi qui aimait a répéter avec tant de fierté qu’a 1’étranger on
I’avait pris plus d’une fois pour un Asiatique fut au fond de son dme et de
son tempérement fatalement européen: méme loin de toute mer, un vrai Mé-
diterranéen. Ce n’est donc probablement pas 1’effet du hasard si sa plus grande
réussite de traducteur est peut-&tre justement la recréation en hongrois d’une
expérience méditerranéenne: le Cimetiére marin de Valéry.”

A l’encontre de Gyorgy Raba qui reproche a KosztolanyiO de se servir
dans sa traduction de certains “moyens stylistiques du symbolisme” et de
traduire sans toujours la comprendre cette poésie si intellectuelle et si moderne,
Ronay, loin de passer sous silence ce qu’ily a dans les rimes de Kosztolanyi
de typiquement kosztolanyien (des rimes que “Valéry ne mettrait jamais sur
papier”), fait remarquer pourtant que “malgré tout, un miracle unique dans
son genre s’est produit: voila que ce qui a été vécu par Kosztolanyi a fini par
transmettre son intense chaleur au poéme de Valéry et voila que dans cet
étincelant Midi les deux se fondent”. Mais ce n’est pas tout. Ronay va jusqu’a
tenter un rapprochement entre le Cimetiére marin et Recueillement en septembre,

3 Cité dans Magyar Irodalmi Lexikon [= Encyclopédie Littéraire Hongroise], Buda-
pest, Akadémiai Kiado, 1963, t. I, p. 414.

4 Pierre Chesnais écritégalement de cette traduction dans Les étapes de la traduction
en Hongrie, dans la revue Etudes Finno— Qugriennes, 1966, p. 37.

SAlbert Gyergyai fut le premier a porter un jugement sur cette traduction en se
contentant cependant de mettre en relief ses rares qualités artistiques. (Cf. Notes pour
la traduction de Valéry par Kosztolanyi, Nyugat, 1933/10—11.)

6Cf. le chapitre 4 modem magyar miiforditas [= Sur la traduction moderne en
Hongrie], dans 4 magyar irodalom térténete [= Histoire de la littérature hongroise],
Budapest, Akadémiai Kiado, 1966, t. VI, p. 811.



I'un des plusgrands poémes du dernier Kosztolanyi. Il ne parle pas d *influences”
bien sir, mais de “correspondances profondes”. “Chaque fois, dit-il, que
je lis, le coeur serré, les beaux vers du Recueillement en septembre, je crois de-
viner [. ..] tout au fond du poéme, dans une lointaine perspective d’azur, la
respiration méme du Kosztolanyi du Cimetiere marin. Cepoéme-larépond comme
en écho a celui-ci alors qu’il raméne un a un, comme dans un finale d’adieu, les
motifs de Kosztolanyi ; a sa maiiiére, ce poéme-la est une victoire sur la mort au
méme titre que le Cimetiére marin ...”

Dans les Belles infideles, parues en 1969, Gyorgy Raba dont nous avons
rappelé ci-dessus la critique assez négative, en vient a adoucir celle-ci en te-
nant compte justement de 'opinion de Rdénay, sans pour autant renoncer a la
plupart de ses réserves. L’idée qu’il a de la poésie de Valéry et de la traduction
de Kosztolanyi se rattache cependant si étroitement aux textes mémes que
son analyse, malgré tout l'intérét qu’elle a par ailleurs, doit étre écartée ici.
Si la traduction de Kosztolanyi a des faiblesses, comme 1’affirme Gy. Raba, ces
faiblesses ne sont pourtant pas attribuées au seul traducteur. Il est évident
que, dans l’esprit de Raba, certaines “faiblesses” arrivent fatalement:

“Le style hermétique de Valéry, explique-t-il, fait que le malentendu de-
vient presque fatal dans la version hongroise.”7

Tout récemment, une nouvelle traduction due a Gyodrgy Somlyd a vu le
jour dans la revue Nagyvilag, précédée d’une savante introduction témoignant
non seulement de la sensibilité poétique du traducteur, mais aussi de ses con-
naissances en philologie valéryenne.8 La traduction du Cimetiére marin est,
selon les propres paroles de Somlyo, un “hommage” au premier traducteur,
c’est-a-dire a Kosztolanyi, et cette tentative se justifie par la qualité de I’oeuvre
et non pas par la faiblesses de sa premiére traduction. On apprend d’ailleurs
que I'idée de retraduire la poéme de Valéry remonte a la jeunesse de 1’auteur:

“La traduction du Cimetiéere marin, je 1’ai entreprise d’abord pendant la
guerre, a 1’age de 20 ans, au cours d 'un été que — entre deux camps de travail —
les puissances du ciel et de Ninive m’avaient accordé sans le troubler pour
cette occupation (dans ma position) si peu adéquate et pour cette raison méme
si heureuse. J ’ai travaillé sur cette traduction et aussi sur celle de Palme sur
la colline du cimetiére de Boglar. La traduction de Palme devait paraitre un
peu plus tard, aprés la querre. Le manuscrit de 1’autre, je 1’ai, par bonheur,
perdu, ce qui fait que maintenant, aprés tant d’années, en revenant a cet auteur
chéri de ma jeunesse, j’ai pu passer de nouveau un ¢été avec lui.”

Il ne faut pas croire cependant qu’il s’agisse ici simplement d’une idée de
jeunesse reprise dans la maturité de 1’age et du savoir poétique. L ’entreprise
ele Somlyod repose également sur certaines considérations générales concernant

7 A szép hiitlenek. [= Les belles infideles], p. 334.
s Nagyvilag, numéro de février 1970, pp. 282—290.



la valeur et la survie des traductions. Si la traduction de Kosztolanyi reste a
ses yeux un chef-d’oeuvre, elle a aussi, explique-t-il, des faiblesses dues avant
tout a I'oeuvre du temps qui produit nécessairement un décalage entre 1’origi-
nal et sa traduction.

“Depuis quelque temps plus d’un d’entre nous est gagné par le sentiment
que les admirables réussites que connut au début de ce siecle la traduction
poétique en Hongrie perdent de leur vérité, perdent cette perfection définitive
que nous avons crue pendant si longtemps incontestable.”9

Le Cimetiere marin avec la Jeune Parque est sans doute le poéme le plus
souvent commenté de Valéry.10 La traduction d’un tel poéme exige bien sir
un effort et un esprit inventif particuliers de la part de tout traducteur. Rien
n’illustre mieux, croyons-nous, le niveau moyen des traductions dans un pays
que le nombre des retraductions poétiques et, sous ce rapport, la toute récente
tentative de Gyorgy Somly6 parle pour elle-méme.11

Lorinc Szabd a également traduit Valéry, comme en témoigne son recueil
de traductions, intitué Ordk bardtaink [= Nos amis de toujours), ou 1’on
trouve la traduction de quatre poémes (Aurore, Le Sylphe, L Abeille, Le Vin
perdu). Selon Gyodrgy Ronay2le Valéry de Szabd est “plus sec que 1’original”.
Toujours Ronay, dans une étude antérieure, a caractérisé en ces termes les
traductions du poéte:

“En feuilletant 1’oeuvre immense de Lorinc Szabd, on sent plus d’une
fois I’absence de ce qui fait la force d’Arpad Toth: celle de la musicalité. Comme
si parfois il refusait de s’abandonner a la mélodie de 1’original; presque toujours
fidele a la forme, il est parfois avare de musique [...]. Il semble qu’il est plus
d’une fois méfiant, d’une rigueur pleine d’amertume ;il bannit ce qui est irra-
tionnel, maftrise 'ivresse de la musique, le vertige doux ou emporté de 1'inspi-
ration qui débouche dans le chant. Derriére les masques surgit avec ses traits
marquants le visage de LOrinc Szabd lui-méme ... Nous allons nous borner
a un seul exemple caractéristique [...]: Le Vin perdu de Valéry [...]”

Cette traduction, Gy. Ronay la soumet a une critique détaillée, dont la

9 Le temps améne parfois le traducteur a revenir méme sur ses propres traductions.
C’est ainsi que Gyorgy Somlyd dans ses “remarques sur la poétique de la traduction”
(v. Két sz6 kozétt [= Entre deux mots], Budapest, Magvetd, 1975, pp. 32—37) soumet a
une analyse critique celle qu’il avait faite on 1940 de Palme. Cette analyse, du moins en
apparence, est centrée principalement sur des problémes techniques de versification com-
parée; en réalité, la préoccupation majeure de l’auteur est de retrouver dans et par la
traduction “I’équivalent de la structure poétique de Valéry”.

10 Cf. Poémes de Paul Valéry, commentés par Alain, Gallimard, 1929; Jean Pommier:
Le Cimetiere Marin de Paul Valéry, Annales Universitatis Saraviensis, fasc. 4, 1961;
Léon Tauman : Réflexions sur le Cimetiére Marin, in Essays in Prench Literature, novembre
1964; Gustave Cohen: Essai d explication du Cimetiere Marin, Gallimard, 1946; etc.

11 De telles retraductions ne sont pas rares en Hongrie: il suffit de citer a titre
d’exemple celles du Corbeau de Poe, de la Chanson d’automne de Verlaine, du Voyage
de Baudelaire, etc.

12 Cf. son recueil d’études: Forditok és forditasok [= Traducteurs et traductions],
Budapest,Magvetd, 1973, p. 28.



conclusion essentielle est ceci: ce qui est “pure musique” chez Valéry devient
chez Szab6 “idée et image” .13

C’est la traduction de VAurore qui semble étre la plus réussie. La traduc-
tion du Sylphe fut d’abord publiée dans le quotidien Az Est, le 7 juin 1936,
a l’occasion de l’arrivée de Valéry a Budapest, revue et corrigée plus tard,
avant de trouver sa place dans Orék bardtaink.

Le Sylphe fut également traduit et trés bien par Gyorgy Somlyd, dont
on retrouve le nom un peu partout dans la bibliographie des oeuvres traduites.
Ses traductions témoignent de la connaissance approfondie de l'univers va-
léryen. Relevons a ce propos celle de Palmeld (traduit également par Gy. Ro6-
nay), de la Jeune Parque (la traduction quoique fort belle n’est pas intégrale)
et des Vaines danseuses. Rappelons enfin que c’est encore & Gy. Somly6é qu’on
doit la traduction d Eupalinos et de ['Ame et la danse.l5

On pourrait encore parler d’autres traducteurs et d’autres traductions
(de celles de Ronay par exemple), mais cela nous ménerait trop loin. L ’essentiel,
c’est que certains textes de Valéry (qu-il s’agisse de la prose de Monsieur Teste
ou de vers) ont en quelque sorte “mis a 1’épreuve” nos traducteurs et contri-
bué par la a I’enrichissement de ce qu’on appelle chez nous “la littérature tra-
duite”. “La traduction, fait observer Pierre Chesnais, constitue un chapitre
essentiel de I’histoire littéraire de la Hongrie, car ses plus grands écrivains
y ont contribué. Il existe méme pour la désigner un terme spécial qui n’a,
semble-t-il, aucun équivalent dans les autres langues: »Miforditas« (littérale-
ment: traduction, ou adaptation artistique.” 10

En effet, la “traduction artistique” a des traditions séculaires dans 1’ his-
toire de la littérature hongroise, traditions que le X X e si¢cle et notamment le
groupe de Nyugat n’ont jamais cessé de cultiver. A la suite de I’isolement rela-
tif de la langue et de la littérature hongroises en Europe, la traduction fut de
bonne heure reconnue comme un puissant moyen de nous rapprocher des autres
littératures européennes.

“La traduction artistique, dit Lérinc Szab6 dans la préface de Orék bard-
taink, méle de multiples plaisirs. Sans elle, I'intérét resterait presque sourd et
aveugle devant tout ce qui dans la poésie dépasserait les frontieres de la langue
nationale. C’est par elle que fut commencé et que se poursuit sans relache dans
la littérature mondiale 1’échange des ames et des idées, la méditation a la fois
universelle et collective de I’humanité sur les choses grandes ou petites de la
vie.” 17

3 Cf. Orék bardtaink [= Nos amis de toujours], dans la revue Magqgyar Csillag,
1942/3, pp. 151— 156.

14 Citée ¢logieusement par Zsigmond Laszlé, dans son livre A4 rim vardzsa [= Les
charmes de la rime], Budapest, Akadémiai Kiado, 1972, p. 60.

15 Publiée d’abord en 1946, puis remaniée en 1973.

16 Pierre Chesnais, op. cit., p. 20.

” Orék bardtaink [= Nos amis de toujours], Budapest, Szépirodalmi Kiadé, 1964,
pp. 5S—6.



Appendice

Ady, Endre (1877— 1919)

A la fois poéte et journaliste, il est la grande figure centrale du renouveau
littéraire hongrois du X Xe siécle, 1'un des principaux collaborateurs de la
revue Nyugat. Sa poésie, dans laquelle on peut démontrer une certaine influence
de Baudelaire et de certains symbolistes, est a 1’origine de larévolution poétique
qui se produit en Hongrie a la veille de la premiére guerre mondiale. Des
choix de ses poémes ont été publiés a plusieurs reprises en frangais: outres les
trois éditions avant 1945, signalons ses Poémes adaptés par Armand Robin
(Seuil, 1946), I’Anthologie de la poésie hongroise de L. Gara (Seuil, 1962) et
un choix de ses poémes établi par Guillevic et L. Gara, avec la préface de
Gy. Ronay (Ed. Corvina—Seghers, 1967).

Babits, Mihaly (1883—1941)

Poéte, écrivain, essayiste et traducteur, directeur de la revue Nyugat
a partir de 1933. Il a joué un rdle privilégié dans la vie littéraire de la Hongrie
entre les deux guerres. En francgais on peut lire de lui on roman, Le Fils de
Virgile Timar (Timar Virgil fia), publié¢ un 1930 et traduit par A. Sauvageot,
et de nombreux poémes dans différents recueils et anthologies, comme ceux
de L. Gara (1962) et de Guillevic (Mes poétes hongrois, Budapest, Corvina,
1967).

Benedek, Marcell (1885—1969)

Essayiste et historien littéraire, il est 1’auteur de nombreuses études
consacrées, entre autres, a des écrivains francgais tels que, par exemple, Voltaire,
Hugo, Balzac, Stendhal, Romain Rolland. La littérature frangaise occupe,
d’ailleurs, une place privilégiée dans son oeuvre,comme en témoignent des livres
comme Victor Hugo (1912). Zola (1921), Le roman franc¢ais au XIX e siéecle
(1928), L 'histoire de la littérature francaise (1928), etc. Son oeuvre de traduc-
teur est immense (Balzac, Stendhal, Flaubert, Zola, Anatole France, Romain
Rolland, Martin du Gard, etc.).



Boéka, Laszlo (1910—1964)
Pocte a ses débuts, devenu par la suite historien et critique littéraire. Ses
études portent surtout sur la littérature hongroise du X Xe siecle.

Eckhardt, Sandor (1890— 1969)

Historien littéraire, professeur de langue et de littérature frangaises a
f Université de Budapest de 1924 a 1958. Etudes entre autres sur les rapports
franco—hongrois. Publications en francais: Le génie fran¢ais en 1942 et De
Sicambria a Sans-Souci en 1943.

Gabor, Gyorgy (1902—1973)

Historien littéraire et traducteur. En dehors de son Anthologie de 1958,
signalons encore son anthologie des aphorismes de Chamfort (1960). Traduc-
teur, entre autres, de Micliael Gold et d’Albert Maltz.

Gellért, Oszkar (1882—1967)
Poéte, journaliste, 1’'un des rédacteurs de la revue Nyugat. Auteur des
mémoires Egy iro élete [= La vie d’un écrivain] (1962).

Gyergyai, Albert (1893—)

Ecrivain, critique littéraire et traducteur, professeur de littérature fran-
caise a I'Université de Budapest. Il fait ses débuts dans la revue Nyugat. On
lui doit de nombreuses études pénétrantes aussi bien sur les écrivains francgais
classiques que sur ceux du XIXe et du XXe siecle (Montaigne, Racine, La
Fontaine, Voltaire, Balzac, Flaubert, Proust, Gide, Valéry, etc.) et des tra-
ductions d’une rare valeur (Proust, Flaubert, Valéry, Gide, Camus, etc.).
Auteur d’une étude approfondie sur Le roman frangais d aujourd hui (1937).

Halasz, Gabor (1901— 1945)

Historien et critique littéraire. Dans ses ouvrages il s’occupait des pro-
blémes du réalisme et de la littérature contemporaine. Auteur de plusieurs étu-
des et essais sur la poésie lyrique 4 lira haldla [= La mort du lyrisme], 1929),
le roman contemporain (Az ujabb regényrél, 1929,), sur Proust (1937), etc.
Signalons encore son étude pénétrante pour une anthologie de la littérature
anglaise (Az angol irodalom kincseshdaza, 1941).

Hankiss, Janos (1893— 1959)

Historien littéraire, professeur de littérature francaise a I'Université de
Debrecen, fondateur de la revue d’histoire littéraire internationale, Helicon.
Son principal domaine de recherche ¢tait la littérature comparée.



Ignotus, Pal (1901—1978)

Ecrivain et journaliste, appartenant, entre les deux guerres, a 1’opposi-
tion libérale du régime. Entre 1936 et 1939, il est 1'un des rédacteurs, avec
Attila Jozsef, de la revue Szép Szo. 1l vivait depuis 1956 en Angleterre. Traduc-
teur de Maugham et de Maupassant.

Illyés, Gyula (1902—)

L’un des rédacteurs de Nyugat et, aprés la mort de Babits, rédacteur en
chefde la revue Magyar Csillag qui succede a Nyugat. Traducteur de nombreux
écrivains frangais — poétes, romanciers, auteurs de théatre — tels que Villon,
Moliére, Hugo, Giono, Eluard, Aragon, il est en outre 1’auteur de nombreux
articles ralatifs a la France, sa littérature, son histoire, etc. L’un des meilleurs
poétes hongrois vivants. Sur sa poésie, v. 1’étude de Ladislas Gara (A. Fré-
naud—L. Gara: Gyula Illyés, Seghers, 1966). Ses poémes, en traduction, fi-
gures encore dans différentent anthologie et dans le numéro d’aofit 1975 de la
NRF. Certaines de ses oeuvres en prose sont également traduites en francgais
(Ceux de la Puszta, 1943; Vie de Petdfi, 1962; Sur la barque de Charon. 1974).

Jozsef, Attila (1905—1937)

Poéte d’origine prolétarienne. Fondateur et rédacteur de la revue litté-
raire Szép Szo. 11 est considéré par notre histoire littéraire comme le plus grand
représentant de la poésie socialiste entre les deux guerres. En francais, on peut
lire: Hommage des poétes frangais a Attila Jozsef, 1955; J. Rousselot: Attila
Jozsef, sa vie, son oeuvre, 1958; Poemes, préf. de Guillevic, Budapest, 1961;
I’Anthologie de Gara, 1962; Mes poétes hongrois de Guillevic, 1967.

Kosztolanyi, Dezsé (1885—1936)

Poéte, romancier, essayiste, collaborateur de nombreux journaux, Kosz-
tolanyi est 1’'une des principales figures de la premiére génération de Nyugat.
On lui doit aussi une importante anthologie de traductions poétiques, parue en
1913, sous le titre de Modem kolték [= Poctes modernes]. Son oeuvre de tra-
ducteur est considérable (Goethe, Byron, Wilde, Baudelaire, Verlaine, Rim-
baud, Valéry, etc.). En frangais on peut lire de lui des romans: Néron, le poéte
sanglant (1944) et Absolve Domine (Anna Edes) (1937, 1944); Le Double, Les
récits funambulesques de Kornél Esti (1967) et un certain, nombre de poémes,
notamment dans VAnthologie de la poésie hongroise, publiée au Seuil, en 1962,
et dans Mes poétes hongrois de Guillevic (Budapest, Corvina, 1967).

Marai, Sandor (1900—)

Romancier, publiciste, collaborateur de Ujsdg et de Pesti Hirlap. 11 vit
depuis 1948 a 1’étranger. On peut lire en frangais quelques-uns de ses romans
Les Révoltés, Paris, 1931; Les Braises, Paris, 1958).



Moricz, Zsigmond (1879— 1942)

Romancier et conteur doué d’un rare talent épique et d 'une extraordinaire
fécondité, il appartient a la méme génération que le poéte Ady qui a vu en lui
un compagnon de lutte pour la rénovation des lettres hongroises. Directeur
de Nyugat de 1928 a 1933. On a traduit quelques-uns de ses roman en fran-
cais (entre autres Fange et or en 1946, Un homme heureux en 1964), mais ses
oeuvres (ou leurs traductions) n’ont pas ¢évillé 1’attention des critiques
frangais.

Nagy, Endre (1877—1938)

Journaliste et fondateur & Budapest d’un “cabaret littéraire” dont I’his-
toire, a la veille de la premiére guerre mondiale, s’est trouvée intimement mé-
lée a celle du grand renouveau intellectuel et littéraire de la Hongrie de ce
temps.

Németh, LaszIlo (1901—1975)

L’une des figures marquantes de la littérature hongroise du X Xe siécle,
romancier, auteur dramatique, essayiste et traducteur. Il fait ses débuts dans
Nyugat, pour fonder, aprés sa rupture avec Babits, futur rédacteur en chef
de cette revue, sa propre revue Tanu [= Témoin], dont il est 1’'unique rédac-
teur et ou il ne publie que ses propres écrits. Il pratique presque tous les genres
et ses oeuvres provoquent parfois de violentes polémiques. On lui doit de
nombreuses traductions, notamment de russe (Pouchkine, Tolstoi, Gorki,
etc.). Outre ses deux essais sur Valéry, signalons aussi celui qu’il a consacré a
Proust, publié dans les trois premiers numéros de Taniu. En frangais on peut
lire de lui deux romans: Eszter Egeté’ (1963) et Horreur, publié¢ par Gallimard
en 1964, préfacée par Gyula Illyés. Ce dernier roman a méme éveillé I'intérét
de Gabriel Marcel.

Rénay, Gyodrgy (1913—1978)

Ecrivain, poéte et essayiste, traducteur connu de la poésie frangaise, il
appartient a la troisieme génération de Nyugat. Depuis 1950, rédacteur en
chef de la revue catholique Vigilia. Auteur de plusieurs anthologies de poésie
frangaise, dont Modem francia lira [= Poésie Francaise moderne] (1936), Uj
francia kélték [= Nouveaux poétes francgais] (1947), Francia kolték antologidja
[= Anthologie des poétes frangais] (1962).

Somlyo, Gyorgy (1920—)

Poéte, essayiste et traducteur (Shakespeare, Racine, Keats, Lamartine,
Eluard, Aragon, Valéry, Neruda, Guillevic, etc.). Auteur d’une anthologie
consacrée aux poctes francais contemporains (1972). En frangais, on peut lire
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un choix de ses Contrefables, paru en 1974, chez Gallimard, adaptation de Guil-
levic, et dans le numéro d’aolt 1975 de la NRF. Cf. encore YAnthologie de L.
Gara (1962) et Mes poetes hongrois de Guiilevic (1967).

Sétér, Istvan (1913—)

Ecrivain et universitaire, directeur de I’Institut des Sciences Littéraires
de Budapest. On peut lire de lui en frangais Aspects et parallélismes de la litté-
rature hongroise (Budapest, Akadémiai Kiado, 1966).

Szabé, Cs., Lasz16 (1905—)

Ecrivain, critique et surtout essayiste. Collaborateur de Nyugat et de Ma-
gyar Csillag. Vit depuis 1948 en Angleterre. On lui doit la préface de YAnthologie
de la poésie hongroise de L. Gara (Seuil, 1962).

Szabo, Lorine (1900— 1957)

Poécte et traducteur, collaborateur de Nyugat, auteur d’une anthologie
de traductions, Orék bardtaink [= Nos amis de toujours]. Pour les traductions
francaises de ses poémes, v. YAnthologie de L. Gara (1962) et Mes poétes hongrois
de Guiilevic (1967).

Szerb, Antal (1901—1945)

Historien littéraire original et brillant essayiste, Szerb est aussi romancier
et conteur. Sa célébrité, il la doit surtout a son Histoire de la littérature hongroise
(1934) et son Histoire de la littérature mondiale (1941).

Vas, Istvan (1910—)

Poete et essayiste, traducteur de Villon, d’Apollinaire, etc. Il figure dans
YAnthologie de la poésie hongroise de L. Gara (1962), dans Mes poétes hongrois
de Guiilevic (1967), ainsi que, tout récemment, dans le numéro d’aott 1975
de la NRF.

Zolnai, Béla (1890—1969)

Universitaire, professeur de littérature francaise a 1’'Université de Szeged,
historien littéraire et essayiste, collaborateur de la Revue des Etudes Hongroises,
éditée a Paris. Traducteur de B. Constant, de Maeterlinck et de R. Rolland.
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I—III, Budapest, Akadémiai Kiado, 1963— 1965.

RABA, Gyorgy: A szép hiitlenek [= Les belles infidéles], Budapest, Akadémiai
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III. Traductions hongroises des oeuvres de Valéry

L abeille sous le titre de 4 méh. Trad. Lérinc Szabd, paru dans son anthologie
Orék bardtaink [= Nos amis de toujours], Budapest, Szépirodalmi Kiado,
1964.

Air de Sémiramis sous le titre de Semiramis éneke. Trad. Gydrgy Somlyd,
paru dans son anthologie Szélrdzsa [= A tous vents], t. I, Budapest,
Magvetd, 1973.

L Amateur de poémes sous le titre de Verskedvels. Trad. G}mla Illyés, paru
dans son anthologie Nyitott ajté6 [= Porte ouverte], Budapest, Eurdpa,
1983.

L Ame et la Danse sous le titre de Al lélek és a tanc. Trad. Gyorgy Somlyd, Buda-
pest, Egyetemi Nyomda, 1946.

A lélek és a linc (traduction revue). Trad. Gyorgy Somly6, paru dans
Két parbeszéd [= Deux dialogues), Budapest, Gondolat, 1973.

Au bois dormant sous le titre de Csipkerdzsa. Trad. Gyodrgy Ronay, paru dans
le recueil Francia kolték antologidja [= Anthologie des poétes frangais]
(sous la direction de Pal Lakits et Gydrgy Ronay), Budapest, Eurodpa,
1962.

Aurore sous le titre de Hajnal. Trad. Endre Nagy, paru dans Nyugat, 1933/24.
Hajnal: trad. Gyorgy Ronay, paru dans son anthologie Szdzadunk utjain

[= Sur les chemins de notre siécle], Budapest, Eurépa, 1973.



Hajnal: trad. Lérinc Szabd, paru dans son anthologie Orék bardtaink
[= Nos amis de toujours], Budapest, Szépirodalmi Kiad6, 1964.

Avant-propos a la Connaissance de la Déesse (fragments) sous le titre de Eldszo
Lucien Fabre “La Connaissance de la Déesse” c. verskotetéhez. Trad. Erzsi
Palotai, paru dans le recueil 4 szimbolizmus [= Le symbolisme] (sous
la direction d’Aladar Komlds), Budapest, Gondolat, 1965, pp. 238—240.

Bois amical sous le titre de A bardti erdé. Trad. Gyorgy Ronay, paru dans son
anthologie Szdzadunk utjain [= Sur les chemins de notre siécle], Buda-
pest, Eurépa, 1973.

Cantique des colonnes sous le titre de Oszlopok éneke. Trad. Gyodrgy Somlyd,
paru dans son anthologie Szélrézsa [= A tous vents], t.I, Budapest, Mag-
vetd, 1973.

César sous le titre de Caesar. Trad. Istvan Vas, paru dans son anthologie Hét
tenger éneke [= Chants de sept mers], Budapest, Szépirodalmi Kiado,
1972.

Cézar: trad. Gyorgy Somlyd, paru dans son anthologie Szélréozsa [= A tous
vents], t.I, Budapest, Magvetd, 1973.

Le Cimetiere Marin sous le titre de Tengerparti temeté. Trad. Dezs6 Kosztolanyi,
paru dans Nyugat, 1933/10—11.

A tengerparti temetd: trad. Gyorgy Somlyo, paru dans la revue Nagyvilag,
1976/2.

Degas, Danse, Dessin (fragments) sous le titre de Degas miivészetérdl. Trad.
Endre Vajda, in Képek és nézék [= Tableaux et spectateurs], (sous la dir.
d’Antal Kampis et Lajos Németh), Budapest, Gondolat, 1973, pp. 190—
197.

Discours de réception a l’Académie Franc¢aise (fragments) sous le titre de Akadé-
miai székfoglalo bsszéd. Trad. Gyorgy Ronay, paru dans le recueil 4 klasz-
szicizmus [= Le classicisme], Budapest, Gondolat, 1967, pp. 276—278.

Dormeuse sous le titre de Alvo né. Trad. Gydrgy Ronay, paru dans le recueil
Francia kélték antologidja [= Anthologie des poétes frangais], Budapest,
Europa, 1962.

Eupalinos on larchitecte sous le titre de Eupalinosz vagy az épitész. Trad.
Gyorgy Somlyd, paru dans Két pdarbeszéd [Deux dialogues], Budapest,
Gondolat, 1973.

La Fausse morte sous le titre de Nem igazi halott. Trad. Gyorgy Somlyd, paru
dans anthologie Szélrdzsa [= A tous vents], t. I, Budapest, Magvetd, 1973.

Intérieur sous le titre de Intérieur. Trad. Gyorgy Somlyd, paru dans son antho-
logie Szélréozsa [= A tous vents], t.I, Budapest, Magvetd, 1973.

La Jeune Parque (fragments) sous le titre de Az ifju Pdarka. Trad. Gyorgy
Somly6, paru dans son anthologie Szélrozsa [= A tous vents], t.I, Buda-
pest, Magvetd, 1973.



Lettre d un ami sous le titre de Bardti levél. Trad. Janos Hankiss, paru dans
la revue Széphalom, 1934.

Naissance de Vénus sous le titre de Vénus sziiletése. Trad. Béla Heszke, paru
dans la revue Forras, 1943/1.

Narcisse parle sous le titre de Ndrcisz beszél. Trad. Gydrgy Roénay, paru dans
le recueil Francia kélték antologidaja [= Anthologie des poétes frangais],
Budapest, Eurdpa, 1962.

Neige sous le titre de Ho. Trad. Gyorgy Ronay, paru dans le recueil Francia
kolték antologiaja [= Anthologie des poctes frangais], Budapest, Europa,
1962.

Orient et Occident sous le titre de Paul Valéry eldszava Cheng Tcheng Egy kinai
anya cimi regényéhez. Trad. Laszl6 Pap, Budapest, Bibliotheca, s. d.
Orphée sous le titre de Orpheusz. Trad. Gydrgy Somlyd, paru dans son antho-

logie Szélrozsa [= A tous vents], t.I, Budapest, Magvetd, 1973.

Palme sous le titre de Palma. Trad. Gyorgy Ronay, paru dans le recueil Francia
kolték antologidgja [= Anthologie des poétes frangais], Budapest, Eurdpa,
1962.

Palma: trad. Gyorgy Somlyd, paru dans son anthologie Szélrozsa [= A
tous vents], t.I, Budapest, Magvetd, 1973.

Préface pour les poémes de Laszlo Mécs sous le titre de Mécs LaszIlo, a kéltd,
trad. Emilia Molnos, paru dans la revue Forrds, 1944/4.

Elészo Mécs Laszlo verseihez: trad. Béla Kardos Talbor, Toronto, Weller,
1968.

Propos de Paul Valéry dans Entretiens avec P. V. de Frédéric Lefévre (frag-
ments) sous le titre de Klasszikus és romantikus. Trad. Gydrgy Ronay,
paru dans le recueil A klasszicizmus [= Le classicisme], Budapest, Gon-
dolat, 1967, pp, 274—276.

Psaume Y sous le titre de Psalmus Y. Trad. Gyorgy Somlyd, paru dans son
anthologie Szélrézsa [= A tous vents], t.I, Budapest, Magvets, 1973.

Psaume S sous le titre de Psalmus S. Trad. Gyorgy Somlyd, paru dans son
anthologie Szélrozsa [= A tous vents], t.I, Budapest, Magvetd, 1973.

La Situation de Baudelaire (fragments) sous le titre de Baudelaire helyzete.
Trad. Gyorgy Ronay, paru dans le recueil 4 klasszicizmus [= Le classi-
cisme], Budapest, Gondolat, 1967, pp. 281—283.

Une Soirée avec Monsieur Teste sous le titre de Egy estém Teste urral. Trad.
Albert Gyergyai, paru dans Nyugat, 1930/5.

Sylphe sous le titre de 4 szilfid. Trad. Lérinc Szabd, paru dans le quotidien
Az Est, le 7 juin 1936.

A tiindér: trad. Lorinc Szabd (traduction remaniée), paru dans son antho-
logie Orék bardtaink [= Nos amis de toujours], Budapest, Szépirodalmi
Kiado, 1964.



A tiindér: trad. Jozsef Szegzardy-Csengery, dans Vilagirodalmi Antologia
[= Anthologie de Littérature mondiale], t. VI, Budapest, Tankdnyvkiado,
1962.

Tiindér: trad. Gyorgy Somlyo, paru dans son anthologie Szélrézsa [= A
tous vents], t. I, Budapest, Magvetd, 1973.

Tél Quel (fragments). Un choix de pensées d’apreés Tel Quel est traduit par
Gyorgy Gabor dans son anthologie Gondolatok Kényve [= Le Livre des
pensées], Budapest, Magvetd, 1957.

Aforizmak: trad. Gydrgy Somlyd, paru dans le recueil A4 vilagirodalom
ars poéticai [= Arts poétiques dans la littérature mondiale], Budapest,
Gondolat, 1965.

Les vaines danseuses sous le titre de A hiu tdncosnék. Trad. Gyorgy Somlyd,
paru dans son anthologie Szélrézsa [= A tous vents], t.I, Budapest, Mag-
vetd, 1973.

Variété sous le titre de Vdltozatok. Trad. Géza Strém, Budapest, Révai, 1930.

— C’est un choix qui contient les textes suivants : La crise de [ 'esprit — A szel-
lem valsaga; Au sujet d’ Adonis —La Fontaine Adonisarol; Avant-propos
a la Connaissance de la Déesse — El6szo; Au sujet d’Euréka — Eurékarol;
Variations sur une pensée — Viltozatok egy gondolat kériil;, Hommage a
Marcel Proust — Hédolat; Introduction a la méthode de Léonard de Vinci
— Bevezetés Leonardo da Vinci modszerébe; Notes et digression — Jegyzet
és elkalandozas.

Le vin perdu sous le titre de Az elveszett bor. Trad. K4lmén Duddas, paru dans
la revue Forrds, 1944/3.

Az elveszett bor: trad. Lérinc Szabé, paru dans son anthologie Orék bard-
taink [= Nos amis de toujours], Budapest, Szépirodalmi Kiado, 1964.

D’aprés 1’éditeur du volume qui contient la premiére traduction de /Ame et
la Danse, due a Gyodrgy Somlyd, on aurait également traduit de Valéry Gran-
deur et décadence de I ’Europe (sous le titre de Eurdpa nagysdaga és hanyatldasa) et
son Discours d’'Oxford (Versei és oxfordi eldadasa a koltészetr6l). Jusqu’a
présent nous n’avons pas réussi a retrouver ces deux traductions. Et pourtant
la seconde fait 1’objet d’'un compte rendu critique de L. Boka, lequel malheu-
reusement ne contient aucune indication précise.

IV. Valéry devant la critique hongroise
BOKA, Laszld: Paul Valéry versei és oxfordi eléadasa a kéltészetrél [= Les

poémes de P.V. et son discours d’Oxford sur la poésie], Uj Magyarorszdg,
1946/16.



BOKA, Laszl6: A lélek és a tinc [= L’Ame et la Danse], Uj Magyarorszdg,
1946/47.

DOBLHOFF, Lily: Beszélgetés Paul Valéryvel [= Entretien avec Paul Valéry],
Pesti Naplo, le 7 juin 1936.

DOBOSSY, Laszlo: Valéry, in A francia irodalom torténete [= Histoire de la
littérature francaise], t. II, pp. 276—277, Budapest, Gondolat, 1963.
DOBOSSY, Laszlé : Bolcs kolt és boldog ember [= Poéte savant et homme heu-

reux], Nagyvilag, 1971/11.

FERENCZI, Laszlo: Paul Valéry, in A francia irodalom a huszadik szdzadban
[= La littérature francaise au X Xesiecle], t. I, pp. 211—233, Budapest,
Gondolat, 1974.

GALAMBOS G., Ferenc: Az uj Valéry-irodalom [= Critiques récentes sur
Valéry], Napkelet, 1938, t. II.

GABOR, Gyoérgy: Paul Valéry, paru dans son anthologie Gondolatok kényve
[= La livre des pensées], pp. 683—688, Budapest, Magvetd, 1957.

GAL, Istvan: Magyar vonatkozdsi Valéry-dokumentumok [= Documents de
Valéry relatifs a la Hongrie], Nagyvilag, 1976/4.

GERLOTEY, JENO: 4 kolté Valéry taviatai [= Les perspectives de Valéry
poéte], Debrecen, Helicon, 1942.

GYERGYAI, Albert: Paul Valéry, Nyugat, 1925/23

GYERGYAI, Albert: Paul Valéry (a Valtozatok magyar forditasa elé)
[= Introduction pourla traduction hongroise de Variété], Nyugat, 1930/21.

GYERGY AI, Albert: Paul Valéry (Introduction pour les traductions de Géza
Strém), Budapest, Révai, 1930.

GYERGYAI, Albert: Eldsz6 az Egy estém Teste urral magyar forditisahoz,
[= Introduction a Une soirée avec Monsiur Teste], Nyugat, 1930/5.
GYERGYAI, Albert: Jegyzet Kosztolanyi Cimetiere marin forditisihoz [=
Notes sur la traduction du Cimetiére marin de Kosztolanyi], Nyugat,

1933/10—11.
Repris dans son recueil d’é¢tudes Késdi tallozas [= Glanure tardive],
Budapest, Szépirodalmi Kiadd, 1975.

GYERGYAI Albert: Valéry a koltészetrél [= Valéry sur la poésie], Nyugat,
1935/2.

GYERGYAI, Albert: Valéry az erényrél [= V. sur la vertu], Nyugat, 1935/4.

GYERGYAIL Albert: Paul Valéry, paru dans son recueil d’é¢tudes Kortarsak
[= Contemporains], Budapest, Szépirodalmi Kiado6, 1965, pp. 94—116.

HANKISS, Janos: Paul Valéry és Edmond Teste [= Paul Valéry et Edmond
Teste], paru dans la revue Széphalom, 1934.

IGNOTUS, Pal: Paul Valéry, dans la revue Szép Szd, juin 1936.

KEREKJARTO, Béla: Paul Valéry budapesti litogatisa [= Séjour de Paul
Valéry a Budapest], dans la revue Budapest, novembre 1945.



KISS, Erné Laszlo: Van-e sziikség torténelemre? Paul Valéry és a torténelem
[= A quoi bon l'histoire? Paul Valéry et I'histoire], dans la revue Debre-
ceni Szemle, le 9 septembre 1933.

MARSOVSZKY, Miklés: Paul Valéry, Nyugat, 1927/20.

MARAI, Sandor: Miisoron kiviii [= Hors programme], dans le quotidien
Ujsag, le 10 juin 1936.

NAGY, Endre: Paul Valéry, dans le quotidien Ujsdg, le 10 juin 1936.

NEMETH, Laszl6: Valéry: Variété, paru dans Kiadatlan tanulmdanyok [= Etu-
des inédites], t. I, pp, 177— 180, Budapest, Magvetd, 1968.

NEMETH, Laszlo: Valéry: Poésies, dans le recueil d ’études Késziil6dés [= Pré-
paratifs], pp. 203—205, Budapest, 1941.

N. 1.: Valéry Angliadban [= Valéry en Angleterre], Nyugat, 1935/2

RONAY, Gyoérgy: Paul Valéry poétikija [= La poétique de Paul Valéry],
dans la revue Napkelet, 1938, t. 1.

RONAY, Gyorgy: Valéry kéril [= Autour de Valéry], dans la revue Magya-

rok, 1948/5.
RONAY, Gyorgy: Szépen gondolkodni — Szdz éve sziiletett Paul Valéry [= Pen-
ser juste — Il y a cent ans naissait Valéry], dans 1’hebdomadaire Elet

és Irodalom, le 30 octobre 1972.

SOMLYO, Gybrgy: “Bevezetés(féle) Paul Valéry médszerébe” [= “(En guise
d’)Introduction a la méthode de Paul Valéry], postface de Két parbeszéd
[= Deux dialogues], Budapest, Gondolat, 1973.

SZABO, Lérinc: Paul Valéry két szonettje [= Deux sonnets de Paul Valéry],
dans le quotidien Az Eset, le 7 juin 1936.

SZAVAI, Nandor: Paul Valéry, dans son recueil d’études Emberek és tdjak
[= Hommes et paysages], Budapest, Szépirodalmi Kiadd, 1972, pp.
166— 170.

THEIN, Alfréd: Egy kolté beszédei [= Discours d’un poéte], Nyugat, 1936/5.

Outre ces écrits consacrés exclusivement a Valéry, on peut lire sur lui

chez les auteurs suivants :

ADORIJAN, Andor: Pdrisi levél [= Lettre de Paris], Nyugat, 1926/2.

BABITS, Mihaly: Az eurdpai irodalom térténete [= Histoire de la littérature
européenne], pp. 672—673, Budapest, Edition de Nyugat, 1936.

BENEDEK, Marcell: Irodalmi Lexikon [= Dictionnaire Littéraire], Budapest,
Ed. d’ Andor Gyéz6, 1927.

BENEDEK, Marcell: 4 francia Irodalom [= La littérature francaise], pp.
350—352, Budapest, Athenacum, 1929.

BOKA, Laszlo: Szemere Gyorgy [Gydrgy Szemere], dans son recueil d’études
Vilogatott tanulmdanyok [= Etudes choisies], pp. 1059— 1060, Budapest,
Magvetd, 1966.



BOKA, Laszlé: Polgdrsag és irodalom [= Bourgeoisie et littérature], dans son
recueil Vdlogatott tanulmdanyok [= Etudes choisies], pp. 696—707, Buda-
pest, Magvetd, 1966.

Vilagirodalmi Lexikon [= Dictionnaire de littérature mondiale] — sous la
direction de Lajos DEZSI, t. III, p. 1692, Budapest, Ed. Studium, 1931—
1933.

ECKHARDT, Sandor: 4 francia szellem [= Le génie francais], Budapest, Ed.
Magyar Szemle Tarsasag, 1938.

Publié en francais sous le titre de Le Géniefrancgais, Paris, Librairie de
Médicis, Collection “Civilisation™, 1942.

GYERGYAI Albert: Szobrok drnyékaban [= A 1’ombre des statues], Nyugat,
1930/6.

GYERGYAI, Albert: A francia hadjarat [= Campagne pour les Frangais],
Nyugat, 1925/10.

GYERGYAI, Albert: Elészo a Mai Francia Dekameronhoz [= Préface pour
le Déeaméron Frangais Moderne], Nyugat, 1934/24.

GYERGYAI, Albert: Marcel Proust, Nyugat, 1936/11.

GYERGYAI, Albert: Roger Martin du Gard, Nyugat, 1937/12.

HALASZ, Gabor: Uj iranyok a viligirodalomban [= Nouvelles tendances
dans la littérature mondiale], Nyugat, 1932/23.

HALASZ, Gabor: Babils, az olvasé [= Babits comme lecteur], Magyar Csillag,
1942/14.

HALASZ, Gabor: Ortega y Gasset, Magyar Csillag, 1944/3.

HAMVAS, B¢la: Eliot, Valasz, 1935/1.

IGNOTUS, Pal: Szisszenetek [= Propos aigres-doux — traduction trés ap-
proximative], Magyar Hirlap, le 14 juin 1936.

ILLYES, Gyula: Hiriink a vilighan [= Notre renommée dans le monde],
Magyar Csillag, 1944/6.

KOSZTOLANYI, Dezsé: A magyar nyelv helye a foldgolyén [= La place de
la langue hongroise sur la Terre], Nyugat, 1930/14.

NEDLER, Matyéas: Eurdpai szellemek budapesti megbeszélése a humanizmusrol
[= Des esprits européens s’entretiennent a Budapest sur I’lhumanisme],
Napkelet, 1936/7.

NEMETH, Andor: Az “ujrakoltott” vers [= Le poéme ,rec-ré¢”], Nyugat,
1935/1.

NEMETH, Andor: Gide levele [= Lettre de Gide], Nyugat, 1935/8.

NEMETH, Laszlé: Hdrom Goethe tanulmany [= Trois essais sur Goethe],
Tanu, 1932/1

NEMETH, Laszlé: Proust jovéje [= L’avenir de Proust], Tanu, 1932/1.

NEMETH, Laszlo: Kritikai naplé [= Journal critique], Tani, 1932/1.



NEMETH, Lészlo: A huszadik szdzad vezérjelenségei [= Phénoménes domi-
nants du XXesiecle], Tanu, 1932/1.

NEMETH, Lasz16: Eurépa foldrengéstérképéhez [= A propos de la carte des
tremblements de terre en Europe], Tanu, 1932/1.

POGANY M., Béla: tiabevel, Nyugat, 1924/10.

RONAY, Gyorgy: Kosztldnyi és a vildgirodalom [= Kosztolanyi et la littéra-
ture mondiale], Nagyvilag, 1966/9.

SOMLYO, Gyorgy: A kéltészet évadai [= Les saisons de la poésie], Budapest,
Magvetd, 1963.

SOMLYO, Gyorgy: Két sz6 kozott, Megjegyzések a forditds poétikdjahoz [= Entre
deux most, Remarques sur la poétique de la traduction], dans son recueil
d’études Két szo kozott, Budapest, Magvetd, 1975, pp. 17—61, v. plus
particuliérement pp. 32— 37.

SOMLYO, Gyorgy: Két perijrafelvételi kisérlet elé [= Deux tentatives de re-
prise d’instance], Nagyvilag, 1976/2.

SZABO CS., Laszlé: Guillaume Apollinaire, Nyugat, 1940/7.

SZABO CS., Laszlo: Mérleg [= Balance], Nyugat, 1941/7.

SZABO CS., Lasz16: Orpheus nyomdban [= Sur les traces d’Orphée], Magyar
Csillag, 1944/2.

SZABO CS., Laszlo: Miifaj és nemzedék [= Genres littéraires et générations],
Nyugat, 1936/7.

SZEMLER, Ferenc : 4 kilt6 és a vilagegyetem [= Le poéte et le cosmos], Nyugat,
1936/9.

SZERB, Antal: A vilagirodalom torténete [= Histoire de la littérature mon-
diale], t. II, pp. 496—498, Budapest, Bibliotheca, 1957.

VAS, Istvan: Mogorva jegyzetek [= Notes moroses], Kortars, 1968/7.

VAS, Istvan: A tiszta kéltészet [= La poésie pure], dans le quotidien Népsza-
badsag, le 24 décembre 1972.

ZOLNAI, B¢la: Humanisme ou nationalisme? in La Nouvelle Revue de Hongrie,

1936/11.

ZOLNAI, Béla: Népszovetségi “entretien” Budapesten [= “Entretien” sous
I’égide de la Société des Nations a Budapest], Budapesti Szemle, septembre
1936.

V. Relevé des articles relatifs au séjour de Valéry en Hongrie

le 3 juin 1936 — Pesti Naplo

le 4 juin 1936 — Pesti Naplo

le 5 juin 1936 — Magyar Hirlap

le 6 juin — 1936 — Budapesti Hirlap, Magyar Hirlap, Nemzeti Ujsig, Pesti
Naplé, Ujsig



—_—

e 7 juin 1936 — Budapesti Hirlap, Magyar Hirlap, Nemzeti Ujsdg, Pesti
Naplé, Uj Lap, Uj Nemzedék, Ujsdg

8 juin 1936 — Esti Kurir

9 juin 1936 — Budapesti Hirlap, Az Est, Esti Kurir, Friss Ujsdg, Magyar
Hirlap, Magyarsdg, Nemzeti Ujsdg, Népszava, Pesti Napld,
Uj Nemzedék, Ujsig

le 10 juin 1936 — Az Est, Esti Kurir, Magyar Hirlap, Magyarsag, PestiNaplo

11 juin 1936 — Budapssti Hirlap, Az Bst, Magyar Hirlap, Magyarsag,
Nemzeti Ujsdag, iij Lap

13 juin 1936 — Budapesti Hirlap, Az Est, Magyar Hirlap, Magyarsdag, Uj
Nemzedék

le 14 juin 1936 — Pesti Naplé

le 16 juin 1936 — Budapesti Hirlap

juillet 1936 — Nyugat (Olvasoi levél [= Lettre d’un lecteur],), Nouvelle Revue

de Hongrie (Une conférence de M. Paul Valéry a Budapest,

U Entretien de Budapest)
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Adorjan, Andor: 9, 89

Ady, Endre: 6, 32, 34, 71, 78, 81

Alain (Emile Chartier) : 76

Alibert, Erangois-Paul : 29

Apollinaire, Guillaume: 18, 36, 68,
82, 91

Apor, Gabor: 53

Aragon, Louis: 18, 80, 81

Babits, Mihaly: 6, 21, 25, 31, 39, 46,
65, 66, 67, 73, 78, 80, 81, 89, 90

Balogh, Jozsef: 40, 43

Balzac, Honoré de: 6, 78, 79

Bartok, Béla: 40, 50, 51

Bataille, Henry: 6

Baudelaire, Charles: 4, 6, 23, 29, 31,
46, 76, 78, 80, 86

Benda, Julien: 21

Benedek, Marcell: 28, 29, 78, 89

Béranger, Pierre-Jean de: 61

Berdiaev, Nicolas : 21

Blake, William: 65

Blum, Léon: 43

Boka, Laszl6: 34, 64, 79, 87, 88, 89,
90

Bolyai, Janos: 52, 59

Bonnet, Georges: 50

Bosquet, Alain: 36

Bossuet, Jacques-Bénigne: 11

Bremond, abbé Henri: 12, 29

Byron, Georges Gordon Noél: 80

Camus, Albert: 79

Capek, Karel: 40

Chamfort, Nicolas-Sébastien
Roch, dit: 79

Chesnais, Pierre: 74, 77, 83

Claudel, Paul: 62

Cocteau, Jean: 9, 68

Cohen, Gustave: 76

Constant, Benjamin: 82

Croce, Benedetto : 69

D ’Annunzio, Gabriel: 60

Dante, Alighieri: 25

Décaudin, Michel: 11

Degas, Edgar: 71, 85

Descartes, René: 11, 22

Dézsi, Lajos: 29, 90

Doblhoff, Lily: 42, 43, 45, 88

Dobossy, Laszlo: 88

Dudas, Kalman: 87

Duhamel, Georges: 15, 40, 46, 51,
52, 53, 56

Eckhardt, Sandor: 7, 32, 40, 79, 90

Eliot, Thomas Stearns : 90

Eluard, Paul: 18, 80, 81

Etiemble, René: 73, 83

Fabre, Lucien: 7, 29

Fargue, Léon-Paul: 29

Ferenczi, Laszl6: 38, 39, 88

Fisher, Irving: 21

Flaubert, Gustave: 24, 58, 78, 79

France, Anatole: 6, 78

Frénaud, André: 80



Gabor, Gyorgy: 34, 35, 79, 87, 88

Gal, Istvan: 40, 42, 50, 51, 53, 88

Galambos G., Ferenc: 88

Gara, Laszlo: 35, 78, 80, 82

Gellert, Oszkar: 67, 79, 83

Genette, Gérard: 35

George, Stefan: 23

Gerlotey, Jend: 32, 88

Gide, André: 26, 73, 79, 90

Gillet, Pére: 12
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