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EVKONYVE

A szavak mint konnektorok egy irodalmi szovegben
(Siit6 Andras: Engedjétek hozzam jonni a szavakat)

Jelen id6 és mult idé
A jovo idoben talan jelen van,
S a j6vé id6 ott a mult id6ben."

Siité Andras “Engedjétek hozzam jonni a szavakat” cimii regényében tobbfé-
le idéviszonnyal taldlkozunk. A kovetkezd parbeszédben érzékelhetjiik ezt. A
féhos, Laszlo unoka Nagyapaval beszélget:

— Mit lattal, Jatata?

— Magamat lattam.

— Magamat, amikor még kicsi voltam.

— Te mikor voltal kicsi?

— Nagyon régen.

— Mikor nagyon?

— Tegnap.

Laszl6 vissza akarja hozni a tegnapot, de ha azt nem lehet, a holnapot. “Csu-
pa holnap vagy, te LdszI6. En meg csupa tegnap.” — valaszolja Nagyapa (147).
Ebben a részletben a gyermek és a nagyapa életidejének megkiilonboztetése tor-
ténik. A regényben a Nagyapa gyakran tér vissza gyerekkorahoz. O lesz a Masik
gyermek. Az emlékezés segitségével szinte egy idoben a jelennel, megjelenik a
mult is, igy kettéz6dik meg a Nagyapa szerepe, lehunyja a szemét, és mar elétte
is van a sajat multja. Az unoka életének egy-egy mozzanata eszébe juttatja sajat
gyermekkorat. Ez a szabad asszociacios szerkesztés lehetévé teszi a befogado-
nak, hogy egyszerre lasson két iddsikot, és kiillonboztesse meg a két gyermekkort
egymastol. Es emellett a jelenben érzékelje a jovét is, ahogy Laszloban orokre
rogziilnek Nagyapa szavai és atadott emlékei.

1 7.5, Eliot: Négy kvartett. Burnt Norton I. Forditotta Vas Istvan.

2 Az irodalomjegyzékre valo hivatkozas nélkiili, zarojelben 1évé szamok itt és a tovabbiakban
is Siitd Andras, Engedjétek hozzam jonni a szavakat. Jegyzetek homezon és porban (Kriterion Ki-
ado, Bukarest, 1977) oldalszamait jelentik.
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Az iddviszonyok nemcsak itt érdekesek, és vallanak a modern regényszer-
kesztésre. A miiben, amely egyszerre linearis és hiperszoveg, kiilonb6z6 “ven-
dégszovegek”, Illyés-, Jozsef Attila-, Petofi- és Kosztolanyi-versek, versrészle-
tek, Mikes Kelement6l, Kemény Zsigmondtél, Tamési Arontol vett idézetek,
népdalok szorosan kapcsoléodva az eldbb emlitett tegnapokhoz és a holnaphoz
egy harmadik — a két egyéni mellett egy kollektiv, a nemzet kultarajaban gyo-
kerezd — tér-id6 sikot is 1étrehoznak. Nemcsak az illeté miivek és alkotok ideje
jelenik meg, hanem torténelmi multunk, az anyanyelv egyes szavainak torténete,
a helyszinek, tehat az egyéni sorsokhoz szorosan hozzatartozo nemzeti jelen és
mult, a befejezés példazatiban pedig a tragikusnak latszo jov6 (161-70).°

Jellemz6 a regény id6kezelésére, hogy a vilagirodalmi utalasok, alluziok — a
Biblia, Rousseau, a Breton-rajongd nyelvész, Albee, Odiisszeusz és Pénelopé,
Euridiké, Perszephoné, Hadész, Teiresziasz, Salimbene, Shakespeare4 — még
inkabb kitagitjak az idéhorizontot.

Joggal veti fel POSGAY ILDIKO, hogy milyen mértékben archaikus és hagyo-
many6rz6, tajnyelvi, illetve mennyiben modern valasztékos ez a nyelv, amely
ennyi tavlatot tud megnyitni (POSGAY ILDIKO, “Engedjétek hozzam jonni a sza-
vakat”. Szokincsvizsgalat az erdélyi értelmiségiek korében. Eldadds A magyar
nyelvészek VI. nemzetkozi kongresszusan. Eger, 1994. augusztus 23-26). Hoz-
zatehetjiik, hogy az alkotas kohdjaban ezek a nyelvi rétegek 6tvozddnek, egysé-
gessé valnak, alkalmasak arra, hogy veliilk — egy gyermek anyanyelvének elsa-
jatitasi folyamataban — Siitd Andras nemzedékének legfébb kérdései megjelen-
jenek, és az egyedi idohorizontok az altalanos id6 szintjére emelkedjenek.

A szamitogépes nyelvészet alkalmat ad arra, hogy megkeressiik azokat a
konnektorokat, amelyek 6sszekotik a kiilonbozd tér- €s id6viszonyokat és az
ezeket kifejezéd kiillonbozé nyelvi rétegeket. Erre manapsag mar kivald
CD-ROM-ok allnak rendelkezésre, és ehhez jarulnak az Internet szinte kimerit-
hetetlen lehetdségei is. Tovabbi eszkoziil szolgalt szamunkra a BODA |. KAROLY
altal készitett interaktiv konkordancia szotar, amely kereshetové teszi, kilistazza
¢s Osszekapcsolja a regény szavaihoz tartozo konkordancidkat a teljes szoveggel.
Az emlitett eszkdzoknek a segitségével feltarhatok és vizsgalhatok a szovegosz-
szefliggést 1étrehozo szavak Siité Andras regényében. A regény Osszetett tér-idod
viszonyainak meghataroz6 szerepérdl mar szoltunk. A szoveget vizsgalva azon-
ban felfigyelhetiink a madar sz6 és kiillonbozo valtozatai eléfordulasanak gyako-
risdgara. A szoveghalot alkoto fogalmak koziil nyilvanvaléan nem ez az egyetlen

3 A szizévi hallgatasra itélt poéta szavainak koltSiségében Siitd Andras regényének stilusa €s
gondolatvilaga egyarant tiikrozodik: “Jo szavaim gyongysorok voltak, a viselésben fényesedtek.
Hasznalatlanul megvakultak, megpenészedtek. Pedig az volt az 4lmom, hogy kinek-kinek a nya-
kaban ilyen gyongysort lassak. Az ember masodszori megteremtésének jelét. Az elsé még csak a
majommakogasé volt, a gyomor hangja s a koponyaszakité dorongé. Gyongysoraim nélkiil, nézd,
miként gorbiil a gerinc, nytlik meg az ember karja s alacsonyodik a homloka.” (162-3).

4 “Orszagomat, igymond, ne tegyiik {6l tétnek” (162).
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nyelvi-stilaris eszkoz, amely egésszé formalja a szoveget (szogyakorisagban az
ember, a gyermek, illetve toldalékos alakjai szintén dominansak), de a madar
fogalom és annak kiilonb6z0 fajtai szemantikai szempontbdl nagyobb lehetésé-
get teremtenck a metaforak, metonimiak, hasonlatok, a kiilonb6z6 alakzatok
megvalosulasara.” Az id fogalmaval valé metaforikus Osszefonodasuk révén
pedig a tér-id6 viszonyok kifejezésének iroi-koltoi eszkoztarahoz tartoznak. En-
nek alatamasztasara az alabbiakban vizsgaljuk meg az id6 és a madar fogalmak
kapcsolatat.

A rendelkezésiinkre allo teljes — tehat a magyar- és vilagirodalom egyes
miveit is magaba foglalo korpuszt vizsgalva csokorba gylijthetéek azok a
metaforak, amelyek az id6 muléasat egy targy mozgasaként irjak le (eljon az ido,
eljott az ideje, repiil/rohan/szall az id, az idé szarnyan stb.).® Ezek koziil egye-
sek AZ IDO MADAR fogalmi metaforaval irhatoak le. Az egyik legkifejezSbb
kép a Siitd Andras kdnyvében is megidézett Kosztolanyi Dezs6tol szarmazik:

Szaraz borodbol, kék eredbol

a boldog 6sz nyugalma szall.

Nem gyoz terajtad mar az élet,

sem a halal.

Elébed allok, s neha mintha

az idé szarnya csapna ram. (Kosztolanyi Dezsé: Oreganyd)

A metafora helyenként még Gsszetettebb képekben jelenik meg, példaul az
alabbi idézetben:

De folyton hallom, hogy hatam mogott

az 1d6 szarnyas fogata zorog,

s tekints elore: labaink alatt

jon a jovo, az tires sivatag.

(Andrew Marwell: Vonakodo kedvesemhez. Faludy Gyorgy forditasa)

Az IDO MADAR metafora érzelmi, konnotativ tartalma a legtobb esetben két
p6lus kozott mozog. Az egyik véglet a boldogsag, amikor az id6 szinte megall
— a masik a szomortsag, amikor az id6 elsuhan, elszall:

Allj meg id6, ne szdllj! s ti nyajas arcu érdk

0, ti se muljatok!

Sup jelképek legnagyobb ihletdje a természet vilaga. Egyetemes alkotoelemeit, a Napot, a
Holdat, a csillagokat és bolygokat, a novény- és allatvilagot, valamint az emberi testet minden
kultiraban minden nép jol ismeri. ... valtozatos gazdagsagban kindlja a szinpompas egyetemes jel-
képeket.” (GIBSON, CLARE, Jelek és jelképek. Képes kalauz a jelek és jelképek vilagdahoz. Kinizsi
Kiadd, Debrecen, 1998. 89).

Ezt a gondolatot GEORGE LAKOFF sok helyen idézett tanulmanyaban a “time passing is
motion of an object” fogalmi metaforaval fejezi ki (LAKOFF, GEORGE, The Contemporary Theory
of Metaphor: Metaphor and Thought. Edited by ORTONY, ANDREW. 2™ edition. Cambridge Uni-
versity Press. 1992).
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Hadd ontsak rank betelt gyonyoriink dus adojat
e tiindoklo napok!

Csak pillanatokért konyorgok, és hiaba.
Szall az idé veliink.
Suhanj lassabban, éj! — szolok, s a hajnal arnya
szettepi éjjeliink.
Hat ringass, szerelem! mulo perc, tolts be minden
mdmorral, mig vagyunk!
Embernek rév, a gyors idonek partja nincsen,
elszall, s mi meghalunk!
(Alphonse de Lamartine: A t6. Ronay Gyodrgy forditasa)

Azonban elég ritka az, amikor a két érzelmi poélus ilyen kifejez6 modon,
egyiitt jelenik meg. Gyakoribb, hogy vagy az egyik, vagy a masik uralja a vers-
sorokat. Amikor a madarak énekelnek, példaul felcsendiil az énekek éncke,’ el-
szall a banat és “az id6 megall” — ez szinte mindig a boldogsagot tiikrozi:

Szerelmesem igy szolitott meg: Kelj fol, kedvesem, szépségem, jojj mar!

Nézd, vége van a télnek, elmult az esdzés, elment.

Megjelentek a virdgok a foldon, itt az éneklés ideje® gerlebigds hangzik fol-
diinkén.? (Reformatus Biblia— Enekek éneke 2.10-12.)

Ha pedig vége az “éneklés idejének”, elmulik a boldogsag is:

Menyjiink tovabb, dalom; 6 meg se hall,

menjiink, ne féljiink, menjiink, méla dal!

Légy néma most! Az ének éve elszallt

sok édes régi vigodalmival.

(Algernon Charles Swinburne: Bucsu. Babits Mihaly forditasa)

Ha a madarak elhallgatnak és tovaszallnak, “az id6 szall / repiil”, rendszerint
sotétebb lesz a kép:

" Siitd Andrés konyvében két helyen is megjelenik az Enekek éneke, elészor egy keserii ellen-
tétbe 6ltoztetve (167), majd teljes diszében, a fogantatas boldogsaganak felidézéseként (169).

Az éneklés ideje metonimikusan a madarak éneklését (is) jelenti. A King James-féle angol
bibliaforditasban példaul the time of the singing of birds is come (itt a madarak éneklésének az
ideje) szerepel. Erdemes megfigyelni, hogy az id6 és maddr fogalmak metaforikus Gsszefonodasa
helyenként akkor is az id6é mulasanak képzetét kelti, amikor egy madarakkal kapcsolatos kolt6i
képben explicit médon az id6 nem is szerepel: “A kicsi t6 f6l6tt néhanapjan sziirke gémek, piros
labu cankdk huznak el, a sziikebb tajnak ismeretlen szarnyasai. Az dlnyi nadas lattan mintha le-
szall6 kedviik tamadna, de néhany tiszteletkor utan tovabbrepiilnek. Merre szallnak vajon? — kér-
di ilyenkor az 6reg Costan bacsi, akinek cseresznyefaja van.” (105).

® “The flowers appear on the earth; the time of the singing of birds is come, and the voice of
the turtle is heard in our land.” (The Concise Oxford Dictionary of Quotations. Oxford University
Press, 1991. 27).
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Nagy, sziirke rajban, egyhangu morajjal
Szallnak, csak szallnak tétova napok, (Juhasz Gyula: Uj szonettek I.)

Ilyenkor gyakran felsejlik az elmulas is, a halal:

Itt nemrég az oréom vig dala harsogott:

S most minden szomoru s kiholt.

Oh, a szarnyas ido hirtelen elrepiil,

S minden mive tiiné szarnya koriil lebeg! (Berzsenyi Daniel: A kozelito tél)

Vagy még komorabban:

De egyre jobban szdllnak mar az évek,
faradt szemiink a semmiségbe réved,

és ami jon, az oly hiis és komorlo,

mint a koporso. (Kosztolanyi Dezs6: Hitves)

De a baljos sejtelmektdl akar a gétikus horror képeihez is eljuthatunk:

A siralyok felszalltak. Szazaval, ezrével koroztek a levegében fonn, szarnyuk
a széllel szembeszegiilve.
A sirdlyok sotétitették el az eget.
Es csendben voltak. Felszdlltak, koroztek, még magasabbra szarnyaltak, le-
buktak — erdpréba volt ez: a szél és a madarak kozott.™
(Daphne du Maurier: A madarak. In: 21 rémes torténet. Szerk. BORBAS
MARIA. Eurdpa Kiado, Bp., 1969. 354)

Latjuk tehat, hogy az id6 és madar fogalmak a koltdi nyelvben gyakran 6sz-
szefonddnak és az altaluk kifejezett érzelmek két véglet kdzott igen széles skalan
mozoghatnak. Elemzésiink kdzéppontjaban a tovabbiakban a madarfogalom és
az ehhez hozzatartozd olyan nyelvi kifejezések allnak, amelyek szemantikai
szempontbdl 6ssze tudjak fogni a regény tér- és idédimenzioit és a benniik hul-
lamzo érzelmi-gondolati mélységeket.

l. El6szor vizsgaljuk meg, hogy a kdnyv gyermekhdsének, Laszlo unokanak
a jellemzésében hogyan reprezentalodik a fogalomkor! Laszld 17 hdnapos, és
most tanul meg beszélni. Sok neveldje koziil Nagyapja szerepe a legnagyobb. O
az elbeszélo is, az ir6 is. Leginkabb a madarak “nyelvének” segitségével tanitja
meg a hangok kiejtését unokdjanak, majd megnevezésiikkel gondolkodasra és
beszédre oktatja.

1. Laszl6 a regényben tobbszor mint egy kismadar jelenik meg: a gyerek te-
kintete mint két facancsibe (24). Késobb metaforikusan szinnel gazdagodik a
szOkép: szemében a bronzos facancsibe (T7).

2. A regény kozéppontjaban all Laszlo tanitasa a beszédre, az anyanyelvre,
Orokségére: a szavakra és rajtuk keresztiil a nemzeti €s egyetemes kultirara. A

10 g hogy mi kovetkezik, azt példaul Alfred Hitchcock hires filmjébdl tudjuk (The Birds,
1963).
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madarfogalom el6fordulédsa, tudatos haszndlata talan itt, ebben a legjellemzobb.
A gyermek szokészletének noveléséhez a madarak mozgésa, szines tolluk, hang-
utdnzo és hangulatfestd szavakhoz hasonld “nyelviik” megkonnyiti az anyanyelv
tanuléasat.

A kovetkezokben tetten érhetjilk az irodalmi szovegben egy fogalom éatala-
kulasat a szotari jelentést6l a metaforaig. A részlet parbeszédes szoveg. Nagyapa
fésiilni kezdi unokaja hajat. Hétkoznapi esemény. Majd kérdésekkel éri el, hogy
a gyerek érdeklédjék haja szine irant, és bevezeti a madar metaforat:

— Tudod, milyen szine van a hajadnak?

— Piros.

— Nem piros. A labda piros.

— Akkor milyen piros?

— Aranymalinkoszin.

— Az micsoda?

— Egy madar.

— A hajam nem madar.

— Szine a madare.

— Melyik madaré?

— Az aranymalinko-madaré.

— Nem az enyem?

— Kettotoke.

— Odaadtad hajam szinét a madarnak?

— Nem adjuk senkinek semmiért.

— Nem adjuk.

— Aranymalinko-madarat lattal-e?

— Malinkohajamat lattam a tiikorben. (88)

A parbeszéd arra is ramutat, hogy a szinek kozotti kiilonbséget is érzékelteti a
Nagyapa az unokaval (az iré nagybetiivel jelzi szerepének fontossagat, mi is igy
idézziik meg), és kdzben megtanitja egy madar nevét, tollazatdnak a szinét, s
végiil személyes kapcsolatot teremtve a sz6 és a gyerek kozott, metaforaval
szemlélteti a gyerek hajszinét. Megkiilonbdztet és hasonlosagot mutat be. A
nyelvtanitas, a gondolkodni tanitas alapmodszere.

Ez a metafora késobb is felbukkan a szévegben: aranymalinko-haju gyermek
(89).

Ezutan a szovegben ennek a madarnak a kiilonb6z6 megnevezéseirdl is szo
esik: “Gazdag madadr, sok neve van: sargarigo, sarmaringo, aranybegy, arany-
malu, szolgabiro, lorio, aranymal, aranymdj” magyarazza Nagyapa (88). Ezzel
a szinonimak lehetdségére tanit.

A kovetkezo részlet kiilonosen érdekes, mivel metaforak egymasra épiilésé-
vel, komplex képként tarja elénk az ir6-Nagyapa latasmodjat Laszlo tanitasa
kozben:
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“A SZAVAK odakint felgallyaztak a fekete nydrfira meg az apro termett,
bogyos almafikra. A nyar Osszegongyolt lombsatrainak hiilt helyén verebek,
csokak, galambok képében gubbasztanak az agakon. Imadkozo célpontok a ho
fehér hullamai folott. Nemelyik az ablakunk iranyaba mereng, karnyujtasnyira.
Varja, hogy meglojek, mondja Dédapa. Hogy megnevezzék, helyesbit Nagyapa, s
LaszIlot karjaba emelve, sorra szedegeti le neki a szarnyas gyiimolcsoket. Nézd!
Galamb. Orvés galamb. Amott egy fekete kolibri. Nem, ilyen nincs. A pardanyi,
ropkodoé homaly Nagyapa szemébdl vetiilt az égre: szemidegsorvaddas. Nevet za-
vartan a figyelmeztetésre: persze hogy nem kolibri. Kalomista varjut akartam
mondani. Nézd, Lacika! Fenydrigo.” (14)

Az alapmetafora a szavak-madarak azonositasa. A Szavak szé nagybetiije,
megszemélyesitése kiemeli az azonositott fontossagat, a harom madarfaj megje-
lenitése, megszemélyesitése — mereng — allegorikussa emeli a metaforat. A
szdarnyas gyiimélcs 4j metaforaban mar egyiitt vannak az el6z6 metafora azono-
sitdi és azonositottjai a szavak (amelyek felgallyaztak a gylimoélcsfara, és vere-
bek, csokak, galambok képében gubbasztanak ott) és a madarak (a szarnyas jel-
zOben). Az egymasra épill0 metaforakat “folytatott metaforanak™” is nevezik
egyes retorikak."" Mindezt azért irja Siitd, deril ki a kovetkezd sorokbol, hogy
unokajanak megnevezze a fogalmakat, tanitsa anyanyelvének szavaira. A kép-
szerli magyarazat bizonyara teljesebb, mint egy nyelvkonyv illusztracioja.

Fokozassal biztatja Laszlot a tovabbiakban az anyanyelv tuddja, Kinaban
nem talalni annyi verebet, sem galambot Velencében, ahanyszor ismétli Laszlo-
nak a galamb szot. Nehezen megy a nyelvtanulas, csupan annyi sikerilt a lec-
kébél, hogy az elsé szotagot mar mondja a gyerek: ga (28).

Sorolja a madarneveket, a megnevezés mindegyike egy-egy szokép: szines
tollu matyas madarak, suszterinas-verebek, a kiincsinmadar, a feketerigo, masik
neve a rézorru madar, csaklicsoka, a félénk galambok, a kontyos pipiske, a furu-
lyas hangui sdargarigo, a hollo, a repiilé tanmese (34). A konkrét szavak fogal-
makként éplilnek a gyermek agyaba: szavainkat annyiszor szerezzik vissza,
ahanyszor kimondjuk, tovabbélnek, anélkiil, hogy az eleven élettel immar kap-
csolatuk lenne (36).

3. Laszl6 beszédével is kapcsolatba hozza az ir6 a madarak fogalomkorét.

Beszéde gerledidolds (24), fecskecsivitelés (123), madariizé széval megértést
hivogat (25), majd almaban “nyelve alol kirdppen az elsé kiilénds szo. csial,
csial Mit mond? Amit a csoka. Majd azutan: cece-ciii! Ez meg a sarmany, ugrik
be gyorsan tolmdcsnak Nagyapa. Egyik madar a mdsikat rebbenti, orom és ije-
delem az dsszetartojuk” (39). A sarmany utan a bibic buvik, buvik hangutanzasa
kovetkezik, és ujra cece-ciii. A nagysziilok dsszenevetnek, a gerle hangjan csat-

1 “Ha az alapizotopia f0lé — a metaforikus elem klasszéméjanak ismétlédése folytin — egy
masik izotdpia helyezkedik, folytatott metaforardl beszéliink.” (ViGH ARPAD, Retorika és torténe-
lem. Gondolat Kiado, Bp., 1981. 503).
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lakozik hozzajuk Laszlo. “Semmi kétség madarak lakoznak benne.” (40). A rész-
let ramutat a hangutanz6 és hangulatfest6 szavak szerepére a gyermeknyelvben.

De Nagyapa beszédében szintén a madarakat figyeli meg Laszl6. Nagyapat
figyeli, a szdja mozgésat, mintha az a rengeteg madar ott dideregne a nyelve to-
vében (14-5).

Az anyanyelv tanuldsaban nagy szerepe van a hangok formalasanak, Siit6
Andras a madarak hangjanak utanzéasaval készteti unokdjat a magyar magan-
hangzok, massalhangzok helyes kiejtésére, anyanyelve artikularis bazisanak ki-
¢épitésére. De ez csak az elsé 1épés a beszéd tanitasara, a folyamat a szavak je-
lentésének tudatositasaval folytatodik. Késébb igy ir a konyvben: Laszl6 lerazta
magardl a targyak uralmat és “az értelmetlen, mert csak madarnak szolo ma-
darhangokbdl is kindtt.” (174).

4. Maskor a gyermek cselekvéseit madar metafora jeleniti meg: Laszlo betilt
madarfiokanak az aranyesé ala (47). Nagyapa mondja unokéjanak: te koltoztél a
fémszarnyu madarakba (59). Vagy: Pattan a gyermek, oly eleven az induldsa,
mint a leanykamadarnak (140). Ennek a maddrnak a nevét dertivel tanitgatja
Nagyapa. Laszl6 kezdi a beszélgetést:

— Ez a madar mondani akar valamit.

— Azeért jott, hogy téged tancra kérjen.

— Lacikat?

— Személyesen.

— Hogy hivjak?

— Neked ledanykamadar, Nagyapdanak menyecske...

— Lednykamenyecske — oleli at LadszIo mind a kettot, hogy széthuzas egy
maddr miatt ne legyen kozottiink. (82)*

Besz¢l6 nevek ezek. A hangok ejtése utdn a madarnévvel valé megismerke-
dés mar a fogalmi gondolkodasra nevelés fokozata. A gyerekben megmarad ez a
kis mesével tanitott sz6. Leanykamadarak utan kutat tekintetével (89), és érdek-
16dik is késébb, hogy hol van a ledinykamadar (92). Mas madar nevét is megta-
nulja: “Ldszlé elészolitotta megint aznapi fiiss szavainak seregét: Aron bdcsit, a
csdszarmadarakat, ..." (57).

5. A madar kép meghatarozza Laszl6 kornyezetét: Almaban is cinkék szall-
nak az agya fejére (131). Hasonlatban: “Két fényes kanalacska, mint valami fé-
szekrako szarkapar miikédik a tanyér folott.” (11). A tanyérja madaras mintak-
bol all (10). A parnakon madaras himzések vannak (81). Ez arra utal, hogy az ir6
a mezOségi népmiivészetrdl is hirt ad, ha attételesen is.

A nyelvtanulést, a madarakkal és azok hangjaval valdo megismertetést Nagy-
apa az anyanyelv elsajatitasanak egyik fokozatanak tartja csupan. A fogalomkor
beépiilése a gyermek tudataban mas célt is szolgal: kozel hozni a természetet a

12 Erdekes, hogy a konyv nyomtatott és elektronikus valtozata itt kiilonbozik. Az elektronikus
valtozatban (www.neumann-haz.hu) “hogy széthiizds egy maddr miatt ne tdmadjon most” szerepel.
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gyermeki lélekhez. A madarakkal valo taldlkozas Nagyapa gyermekkoranak is
élménye, és mint ir6 is gyakran tér vissza a madar metafordhoz."® Igy kotédnek
ossze a gyermekkorok. Erdemes megfigyelniink, hogy a fent idézett nagyszamu
madar-kép szinte mindegyike statikus, a madarak nem szallnak, hanem
kiilonb6z6 szinekben pompaznak, csivitelnek, fészket raknak, pattannak, tan-
colnak — egyszoval boldogok, iddtlenek, mint Laszl6 gyerekkora, ami Gssz-
hangban van a kordbban mar emlitett id6-madar metafora konnotativ tartalma-
val. Es amikor a madarak dideregnek, gubbasztanak a “ho fehér hullamai folott”,
merengenek, vagy épp varjak, hogy meglojék oket, a kép mar nem Laszlohoz,
hanem Nagyapahoz vagy Dédapahoz kotédik. A kdvetkezd pontban latni fogjuk
azt is, hogy Nagyapa emlékeiben tobbszor is a madarak — seregélyek, vizima-
darak — repiilése szerepel, amely el6z6 gondolatmenetiink alapjan a mu-
landosag konnotativ tartalmat sejteti, ahhoz all kozel. De mindennél kifejez6bb,
amit maga Siit0 Andras fogalmaz meg a regényben: “Késébb a kert végében
bukkant ra [ti. Laszlora] Nagyapa. Kezét oregesen Osszekulcsolva az égi forgal-
mat figyelte. A kék galambok hova repiilnek? Megnézik a varoshdaza tornyadt,
annak is kék a cseréptollazata. Azutan majd visszatérnek. Amikor soha lesz, én is
visszatérek? Hat ezt az idohatarozot tudtunk és beleegyezésiink nélkiil mikor és
kito! tanultad? Hazug szo, amikor a halal mondja: csak akkor tisztességes.”

I1. A Nagyapa-ir6 és a madarak viszonya.

Nagyapa életében meghatarozo szerepet jatszottak, jatszanak a madarak. Ez a
fogalomkoér annyira jellemzé a Mezdségre, kozelebbrél Pusztakamarasra, vala-
mint Kolozsvarra, Marosvasarhelyre, a Hargitara, azaz azokra a terekre, ame-
lyeket befog az irdi horizont, hogy alkalmas az egyéni és a kollektiv tudat kiépi-
tésére egyarant.

1. Nagyapa egész életét végigkisérik a madarak. Szinte minden emlékében,
még a filozofikus, elvont gondolatokban is benne vannak.

Hogy madarak és emlékek mennyire 6sszefonddnak az ir6 szamara, jol mu-
tatja a kovetkezo idézet, amikor Laszl6 sétalas utan hazakeriil: “Megdll az iro-
asztal elott, mesélné hirtelenében az élményeit, de Nagyapa, tuljutvan a hason-
losagok latszatanak gondjan, egy madarat keres az emlékezetében. Hallgat az
irogép is, mig az elveszett maddr megkeriil.” (24).

Gyermekkorabo6l vald emlék, a régi tanyai haz kertjébdl a fekete golya (39),
elsd sirbeszédében egy kereszteletlen gyerek sirjanal “hirtelenében a szemkozti
akdcfan pihené golyat éltoztette az alkalom szinébe: Uram, eljott immar a fekete
golydk napja.” (39).

Ebbdl az 1d6bol valo a seregélyekkel vald talalkozasa, amikor “nydri alko-
nyatban annyiszor elnézhette a repiilésiiket”. Az ird szOmagyarazata: “A sere-
gen kiviili seregély neve értelmét vesziti”. Azaz a seregély név arra utal, hogy

3 peldaul: anyjuk félszdarnyii maddrként élte le életét (Siité Andras: Anyam konnyi almot igér).
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ezek a madarak egyediil sohase mennek, csak seregben, “kiilén-kiilon nincs is
hangja a szarnyuknak” (41).

Nagyapa mesét mond unokajanak a “hofoltmaradvany-hattyurol, a madarak
énekérdl a racs mogott” (49). Sikaszoban — Nagyapa jol emlékszik rajuk fia-
talkorabol — a havasi rigok, a cinkék az dghegyen kidiillesztik a begytiket (52).
Nagyapa “egyediil bolyong a havasi vizek mentén, és maddrldtta szavakat gyiij-
toget ... a tarisznydjaba” (54).

Nagyapa egy masik emléke: kislegény koraban Kiskut-volgyében segitett a
nagyapjanak. Nem szeretett ott lenni, mert nem volt kivel beszélgetni, legfeljebb
a széllel vagy a szamiizott madarakkal. Itt nevez el egy fenydt Kelemennek; ez a
része a miinek a régmultban kezdddik, de hirtelen az elbesz€ld atvalt jelen idore,
és Laszlonak magyarazza el Mikes Kelemen rodostdi maganyat. Orola nevezte
el a maganyos feny6t. Ez a motivum tobbszor vissza fog térni a miiben (80, 83,
112 stb.). A 16tt 1abu madar torténete Kiskut-volgyében olyan mélyen gyokere-
zik az ir6 multjaban, hogy kiilon is megirta a torténetet (Siit6 Andras: A 16tt 1abt
madar nyomaban. Kriterion Kiado, Bukarest, 1990). Metaforikus jelentésében a
fajdalom, a hiabavaldsag, a nyughatatlansag rejlik.

Kiilonleges gondolat rejtézik Nagyapa egyik gondolatsoraban. Felveti azt a
kérdést, hogy vajon Laszldra sziiletése el6tt hathatott-e édesanyja versélménye,
Petofi Sandor Szeptember végén cimii verse. Maga is képtelenségnek tartja ezt,
de a gyerek beszéde a siron thli vilagrol egy pillanatra eszébe villantja. A mag-
zatviz pedig ujabb asszociaciora készteti, a vizimadarakra gondol: “Nydr végi
alkonyatokon szokta elnézni dket a mezdzahi és gyekei nadasok védelme alatt,
amikor egymadst keresé hangjukat nem a levegore, hanem alacsony repiiléssel a
16 vizére szoktdk bizni. Igy hallott sirdlysuttogdst a mozdulatlan viz folétt, sza-
lonkacsipogast a tavoli partokrol. Tovidék, magzatviz? Nagyapa lehetdleg fogja
kurtabbra a képzeletét.” (112).

A természettel ilyen kozeli kapcsolatban 4llo iro, elnézve a madarakat gyak-
ran eltopreng, filozofiai mélységgel fogalmaz meg altalanos igazsagokat. “mi-
nekiink — ahhoz, hogy eldre lassunk — vissza-vissza kell nézniink, kiilonben
holtan esik 6ssze minden a nyomunkban. Minden tartalék erénk, ami onnan jon,
és ra vagyunk szorulva. Azt is mondhatnam: Szilveszter napjanak Janus-arcaval
vigydzzuk az elmultakat és az ingerlékeny jovonket egyarant. De megtanulhattuk
ezt a galamboktol is, amelyek egymasnak hattal térnek nyugovora, hogy a két-
iranyu orkodéssel épségben megmaradjanak az éjszakdban. Egyik elorenéz, a
masik visszafelé. A multba talan?” (85)

2. A madarak nemcsak sz6 szerinti értelemben, k6zeli és tavoli asszociaciokat
kivaltva, hanem metaforikusan is megjelennek az ir6 gondolataiban. Két példa:

Az ember madar: “az ember olyan madar, ki a madarral ellentétben szivesen
koltozik elhagyott fészekbe” (142).
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Az anyanyelv imbolygo6 kalitka, kalitkabirodalom, szavaink pedig a kalitka
lakdi, madarak. A mi elején szdkészletiinket csattogo tehervonatok kézétt egy
imbolygo kalitka-nak nevezi az ir6, egy olyan kalitkabirodalom-nak, amelyben a
nap sohasem nyugszik le. A kalitka metafora kozvetetten a madarakkal kapcso-
latos.* Erre a késGbbiekben egy tijabb metaforaval mutat ra Siité: “Szé-lakéinak
szamat némelyek az emlitettnél is tébbre becsiilik: kerek egymilliora s még hat-
vandtezerre.” (5). A kalitka sz¢ forrastartomanyabodl azonban mas jelentések is
atvihetéek a metafora céltartomanyaba. A metafora azt is kifejezheti, hogy az
anyanyelv foglyai vagyunk a szavak miatt, magunkat csak ezek segitségével fe-
jezhetjiik ki. Erre utal tobbek kozott a mii cime és egyik aforizmaja is. “Amire
nem lesz sajat szavad: elpartol téled, hiaba mondja barki, hogy a tulajdonod.”
(29). Talan épp ezért kell engedni magunkhoz a szavakat, birtokba venni 6rok-
ségiinket.

A madarakat sok veszedelem érheti, ennek jelent6sége most, amikor a mada-
rak jelentésmezdje ennyire kitagult, kiilondsen fontos:

— rengeteg veszedelem fenyegeti a madarakat: facdanfogo sovényhalo, csa-
pohalo, fedeles halo, fiirjnek, szalonkanak, seregélynek csiucsos halo, pacsirta-
nak madarasztiikor, a fenyvesmadaraknak lépvesszo, lépzsineg, lépes kaldsz, 1o-
szor hurok, facsapda, cinegének sipocska és az itatohelyeken a sanda leselkedés
(27),

— Kiskuat-volgyében — ahol Nagyapa gyerek volt — szdmiizétt madarak
vannak (80),

— Feje folott vércseppes fénykoroket sikongva [ott labu madarat is latott ...
Nagyapa. (105),

— teli hajnalokon — a ra leselkedd orvvadaszok elél — szarnyabénultan
menekiil a tuizokmadar a tollazatdra fagyott 6lmos esével (112).

Az emberek, koztiik a koltok, profétak a madarak — szavak — kalitkajanak,
a nyelvnek az 6rzdi, 6rokosei €s “népszamlaloi”, akik nélkiil elarvul a nyelv.
Nemcsak a madarakat, hanem az embereket is, és ezaltal a nyelvet is veszélyek
fenyegetik:

— Petdfi és Jozsef Attila vérfoltos madarserege csiripel a kis kalitkaban (5),

— Ablakainkat a haboru szokta volt betérni, és szavainkat, azaz fejiinket a
kével hajigalo Fanatizmus. (28),

— Atkaink 6zonvize utin ki fogja hat szdrnydra bocsdtani a reménység és
megnyugvas olajagas galambseregét? Mindhiaba, hogy szavunk, mint a kohok-

Y persze a szOveg gazdagsagara jellemz6 modon masként is értelmezhetd, példaul ALEXA
KAROLY szavaival: “Siitd Andras tehat megfogja fitunokaja kezét, hogy a red vard 6rokségbol
némi el6leget adjon neki. Kissé megrazassa ama “imbolygé kalitka”-ban, “csattogd tehervonatok
kozott.” (ALEXA KAROLY, Maros menti Parainesis. Siitd Andras: Engedjétek hozzam jonni a sza-
vakat. In: Tanulmdanyok Siité Andrasrol. Szerk. GOROMBEI ANDRAS. Kossuth Egyetemi Kiado,
Debrecen, 2002. 245).
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ban tisztitott, hétszer csapolt eziist, nyelviink, a galambszarnyszépségii, arva-
sdgra itéltetik, mert kozottiink immdron nincsen proféta. (155).

Kovel hajigal6 Fanatizmus — emlékek vagy jovobelatas?

A felhozott példdk a mtib6l bizonyito értékiiek. A madar fogalom atszovi az
egész regényt, Osszetartja, dsszefogja a szdveget.

Siité Andras miivében sokszor meghatarozova valik az élet értelmezésében ez
a fogalom és mezdosszefiiggései. A muvet népmeséhez hasonlithatnank talan
leginkabb, ezekben ugyanis a f0hds probatételeiben mindig dontd szerepet tolt
be a természeti erd, néhol a madarak. A konyvet olvasva tobbszor is ugy érez-
ziik, hogy nem is regényt olvasunk, inkabb hallgatunk egy csodalatos torténetet
nagyapo6tol. Ezért sincs talan fejezetekre bontva a kdnyv, csak a nagybetiik jelzik
egy-egy rész hatarat, hogy a mese akadalytalanul aradhasson a meleg nyartol a
februari madarvonulasig, a szép beszéd tanuldsatol az emlékekig, a kérdésektol,
toprengésektdl az elvont gondolatokig.

Mas irodalmi szovegben is gyakran szerepelnek madarak. Néhany kiemelke-
d6 példa: Janos “Jelenések konyvé”-ben, Apollinaire “Egdv” programversében,
Déry Tibor “Képzelt riport egy amerikai popfesztivalrol” regényében, Petdfi,
Arany, Ady verseiben, de tobbnyire mas a funkciojuk, nem tdltenek be ennyire
meghatarozo, szovegdsszetartd szerepet. Az emberi kultura egyik legvarazslato-
sabb sajatossdga azonban az, hogy a szovegek néha az irok-koltdk szandékatol
fiiggetleniil, az egyéni és a szovegekben megjelenitett tér-ido sikbol kilépve, az
egyetemes kultura “harmadik tér-id6 sikjaban” talalkoznak:

Micsoda tengerek micsoda partok és sziirke sziklak és szigetek
Micsoda vizesapkodas a hajoorr koriil

Es fenydillat és a feny6rigé fiittye a kodben

Micsoda képek térnek vissza most

O én ldnyom.

Ez a forma, ez az arc, ez az élet

El hogy tiléljen egy rajtam tili idévildgban; hadd

Mondjak le életemrdl ezert az életért, szavaimrol ama ki nem mondottakert,
Az ébredeseért, a megnyilt ajkakért, az uj hajokért.

Micsoda fenyvesek, micsoda partok és granitszigetek a vitorlarudjaim felé,
Es fenydrigo rikkantdsa a kodben

O lanyom.™

O, lanyom, fiam — unokam, mondhatna Siit6 Andras is.

PORKOLAB JUDIT-BODA ISTVAN KAROLY

5 T.S. Eliot: Marina. (Vas Istvan forditasa.)
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