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A test grammatikája
BORBÉLY SZILÁRD: A TESTHEZ. ÓDÁK & LEGENDÁK

Elgondolható-e a maga teljességében, mi a test, miben áll a lélek? Ha elgondolha­
tó, van-e nyelv, amelyen kifejezhető a kettő között fennálló örök misztérium? Ha 
kifejezhető, vajon létezik olyan tudat, amely otthonává válhat a megértésnek, 
amelyből kifejlődhet egy újabb gondolat? Látszik, a kérdésfeltevés nem pusztán 
azért fölösleges, meit filozófiai, teológiai, biológiai-antropológiai vagy éppen köl­
tői vizsgálatok eltérő módszertani elvek szerint, de legbelül egyazon irányba muta­
tó, ki tudja, hány ezer éves története egyszerre válasz arra, hogy lehet is meg nem 
is: hiába, a történetek egy része beivódott ugyan az emberiség kultúrájába, a kü­
lönféle tudományok eredményei áthatják egymást, de tudásuk mégsem adódott 
össze. Az ember tehát nem tehet másként, mint próbálja újra és újra megérteni lé­
tezésének és ezzel egy időben a megértésnek alapvető feltételeit, miközben csak­
hamar olyan körben forgó gondolatépítmény szövedékében találja magát, amely­
ben válaszai, ha vannak is, mindössze újabb kérdések kezdeményeit hívják elő. 
Ám éppen azért nem tekinthető mindez fölöslegesnek -  egy, Borbély Szilárd legú­
jabb verseskötetének titkát kutató írás bevezetőjében semmiképp —, mert az ember 
mibenlétét érintő vizsgálódás során az igazi, átélhető, megtapasztalható reveláció 
nem feltétlenül az elmúlt időszak áttekinthetetlenül bőséges szakirodaimának bi­
zonyos mértékű elsajátításától remélhető, hanem a megértés azon kivételes pilla­
nataitól, amelyekben a nyelv megadja magát a csendnek. „Mert a nyelv, akár az éj­
szaka. Nedves, /  megfejteden zörej. Csupa iszonyat, és /  formátlan zsigeri sikoltás. 
Nem emberi.” (XXXI. A szabadság szárnyain = Borbély Szilárd: Halotti pompa) 

Feltehetően kevés olyan példát találhatunk a mai magyar irodalomban (a szer­
ző legutóbbi, imént felidézett verseskönyvét leszámítva), amely A Testhez című kö­
tethez hasonló rétegzettséggel, átgondolt és többnyire sikeresen előhívott poétikai 
eszközkészlet működtetésével vetne számot a test költői elbeszélhetőségének ko­
rántsem könnyen színre vihető problémájával. Egyik lehetséges, ám kézenfekvő 
magyarázat szerint egyenesen szakmai „öngyilkosságnak” tűnhet a testről való 
gondolkodás szétszálazhatatlanul sokrétű kultúrtörténeti építményének lírai új­
rafogalmazása, nem beszélve az én határainak poétikatörténetileg ugyancsak ter­
helt problémaköréről, ami alighanem még kivételes tájékozottság mellett is eleve 
kétes kimenetelű lírikusi vállalkozást sejtet. Ám talán mégsem az, ha -  amint Bor­
bély Szilárd példája mutatja -  a költő mindössze annyit akar megmutatni a témá­
ból, amennyit a nyelv látni enged. A Testhez sikerének kulcsa alighanem elsősor­
ban ebben áll: miközben sokszor talán pontosabb fogalmat kapunk a szavak köl­
tői működésének titkáról, mint magáról a testről, sikeresen elkerüli a róla szóló



diskurzusok kitaposott ösvényeiben rejlő veszélyeket, anélkül, hogy közben önké­
nyesen negligálná a kérdéskör vallási-történeti vagy konkrét fiziológiai, élettapasz­
talatbeli vonatkozásait. Olyannyira, hogy fókuszában hangsúlyozottan a test (és a 
tőle elválaszthatatlan lélek) megalázása, megkínzása (ugyanakkor nem egyetlen 
test allegorikus szenvedéstörténete) áll egy sajátos ellenpontozó -  a test „ontológi­
áját”, (meta)fizikai érintettségét és a létezés egyfajta szubsztanciájaként tekintett 
szenvedést együttesen, váltakoztatva ábrázoló -  szerkezetben. A Halotti pompa 
nagyheti szekvenciáinak formavilága Jézus kálváriájának középponti szerepével 
együtt már a múlté, ám érezhetően mégsem teljesen: A Testhez minden ábrázolt 
fájdalma, az emberen/emberiségen elkövetett erőszak minden megnyilvánulása 
magán viseli a megkínzott Megváltó szenvedéseinek nyomát.

Borbély Szilárd -  leegyszerűsítve -  filozófiai költeményeiben és leíró prózaver­
seiben (külön) nyelvet hoz létre, amelynek anyaga éppoly fontos tétje és egyszer­
smind kérdése a kötetnek, mint az ábrázolni kívánt testi forma vagy attribútum. A 
kettő tehát nemhogy nem választható külön, hanem az egyik „létmódja” meghatá­
rozója, leképezője a másiknak, Vári György szavaival: „a test romlásának része, ta­
núja és terméke a nyelv” (.Magyar Narancs, XXII. évf. 30. szám), amely azonban a 
testnek kitett „létezőként” éppoly bizonytalannak, romlandónak mutatkozik, mint 
maga a hordozó: „a szavakat is kitörli /  ahogy a test lebomlik, /  mert a létezés, ha 
földi /  a torkodba por omlik” (A Testhez. De Sade lilioma). Mégis, a testet öltő nyel­
vi kifejezés talán azokban az enigmatikus, erősen metaforizált versekben válik fi­
gyelemreméltó esztétikai tapasztalattá, ahol kevésbé szembeszökő az eszközszerű 
nyelvfelfogás effajta felülírása. Meglehet, a kötetkompozíció szempontjából vitat­
hatatlan a két vissza-visszatérő téma, az abortusz (illetve a halvaszületés, vetélés), 
valamint a (női szemszögű) holokauszt szerepe, ám ha vannak (márpedig szép 
számmal) a kötetben önállóan, más szövegekkel való összhangzástól függetlenül 
is kiemelkedő darabok, akkor érzésem szerint inkább az „ódák” közé sorolható 
költemények közt lelhetőek fel, kevésbé a testi-lelki kín kissé hivalkodó, ugyanak­
kor nyelvileg meg is kérdőjelezhető „legendák” közt. A valós, megtörtént esetek 
lírai transzponációiban -  a szó pozitív élteimében -  kétségkívül hatásosan él a 
szerző az ismétlődő (morfológiai, szórendbeli) nyelvtani hibák, az élőbeszédet 
színre vivő és egyszerre felforgató, sajátos monotonitást kölcsönző agrammatikus, 
töredezett szerkezetek eltávolító, már-már (és nem csak a témából adódó) elide­
genítő technikájával. „Hajnali sötétség, kihalt utcák. Lépkedek /  köveken csend­
ben mezítláb. Apám ismerősei fogadnak be Gát /  utcába. Egy hétig melengetnek, 
így állok lábra. Menni kell /  továbbra. Megyek városba. Városligetbe találok. Me­
gyek /  gettóba. Hosszú sorban bukkanok anyára. Majd válunk halálra.” (A Nefe­
lejcs) „Legendákká” emelt mindennapos női sorstragédiákat látunk, melyeknek 
(női) szereplői egyértelműen áldozattá (és ezzel egy időben bizonyos értelemben 
szentté) válnak (az abortuszt tematizáló versekben) élet és halál feletti döntés -  va­
lójában istenhez köthető attribútumának -  súlya alatt. (Érdekes lehet ebből a 
szempontból a borítón látható Witkin-fotó háttal ülő, megkínzott nőalakja, amely­
nek két feltűnő vágása éppen az angyalszárnyak „helyén” húzódik végig). „A tab­
lettától trombózist /  kaptam, a spiráltól véreztem, a pesszárium félrecsúszott. /  De 
Jani hallani sem akart a gumiról. Négyszer mentem /  abortuszbizottság elé. Az első



és az utolsó borzasztó /  volt. Töprengsz, gyötrődsz, kapkodod a fejed az észérvek /  és 
a szív hangja között. Egyedül vagy mindig. Egyedül /  az izzadságban. A fák alatti 
néma éjszakában.” (Az autólámpa) A női testben újra és újra összegződő, mintegy 
biológiailag és társadalmilag determinált emberi szenvedés -  amely tehát az ismét­
lődés révén egyéni tragédiák sorozatából bűn és bűnhődés egyfajta örök, kollektív 
példázataként olvasódik -  repetitív jelenléte A Testhez olyan hatáspotenciálja, 
amelytől aligha függetlenítheti magát bármely olvasó. Mégis, a forma egy-egy kö­
vetkezetlen módosítása még azzal együtt is az önkényesség gyanújába keverheti a 
szerzőt, hogy különféle beszélők elviekben máshogy reagálhatnának az egymással 
korreláló tragédiákra. Rendszerint azonban nem ez történik, ugyanis a történetek 
mesélői/szereplői többségükben a szenvedés nagyjából hasonló stációin mennek 
keresztül a fájdalmon és az önvádon át a (gyakran hittel egybekötött) megbékélé­
sig (utóbbit még ha a mesélő önreflexiója nem is feltétlenül támasztja alá, maga a 
kibeszélés képessége annál inkább). A szemeteskosár című vers (el)beszélője 
ugyanakkor a rontott nyelv olyan radikális változatán szólaltatja meg történetét, 
amely -  minthogy nem nyer kellő megalapozottságot a többi vershez képest, ráa­
dásul következetlenségeket is mutat -  nagyban csökkenti a nyelvi dekonstrukció 
világteremtő erejét. „Huszonöt éves volta, épp feleannyi, mint most. Csak /  úgy 
történtek velem dolgok. Nem én irányította /  életem, és azt hitte, ez így normális. 
Férjhez mente. /  Dolgozta. Mellette Közgázt végezte.”

Világos azonban, hogy Borbély Szilárd új verseskönyvét nem a fentebbihez ha­
sonló vélt vagy valós hibák jelentőségének túlhangsúlyozásával fogja megítélni az 
olvasók többsége. Sokkal inkább arra a nem mindennapi költői munkára érdemes 
figyelmet fordítani, ami feltárja, hogy miként megy végbe a test, a humánum mi­
benlétének finom elmozdulások mentén történő feltérképezése és ezen felismeré­
sek vagy éppen megsejtések szembesítése, hozzáillesztése a konkrét, vérző, köny- 
nyező hús-vér organizmushoz. Könnyen támadhat olyan érzésünk, hogy a kötet 
nyelvi-retorikai kettőssége, a köztük való párbeszéd, átjárás és ekképp a (saját 
lényünket is érintő) megértés nehézsége a lehető legpontosabb kifejezéshez jut A 
Testhez lapjain. A test valamiképp az alakot öltött transzcendencia; Lévinas gondo­
latát idézve olyan végtelen közelség leképeződése, amely egyúttal leküzdhetetlen 
távolságot is magában hord. Talán nem véletlen, hogy a test szubsztanciáját övező 
költői vizsgálódásnak nemcsak nehezen vagy alig felfejthető módon metaforizált, 
szokatlan hasonlításokat, azonosításokat felmutató nyelvezete, de az óda műfaji 
hagyományát tudományos, köznapi, helyenként vulgáris elemekkel újraíró valaki­
hez fordulás retorikai felépítettsége is az unió mystica vallási tapasztalatával rezo- 
nál: miképp Istenhez az ima, úgy a testhez történő beszéd lesz az a gesztus, ami 
ha nem is a megértés (ez eleve lehetetlen volna), hanem az érintkezés, az ismeret­
len felé való közeledés lehetséges útjaként értelmeződik. Jellemző, hogy a test fizi­
kai tulajdonságait „leíró” költemények is gyakran Isten mibenlétének kérdéséhez 
futnak ki, mintha a test minden pontjáról, a róla szóló allegóriákból -  rejtetten 
vagy nyíltan -  ő nézne vissza, mintha az általa feltáruló világ valamennyi eleme Is­
ten létéről referálna. „A burkolandó tartalom /  A habszivacsba zárva /  És ismeret­
len ott lapul /  A szeretet talánya / /  A feltétlen odaadás /  A kérdést is kizárja /  Hogy 
mit rejt a csomagolás /  A teológiába?” (A Burkolathoz 3-2) Hogy a hozzáfordulás



gyakran nem oldódik fel mégoly homályos konklúzióban sem, az Borbély Szilárd 
új kötetének egyik legfontosabb jellemzője: a beszélő mintegy tapogatózik a nagy­
betűvel szedett fogalmak között, keresi a közöttük sejtett feltáratlan összefüggést, 
de a bonyolult levezetés esszenciája (nagyrészt éppen a fogalmak a priori definiál­
hatatlansága miatt) végül rendre kommunikálhatatlan marad. „Ó Körvonal, a Test 
tere, /  a Jelben lévő készség, /  hogy visszahozza azt, a- /  mi a Semmi létezősség / /  
megfoghatatlan tartalma, /  az Idő tévedése: /  a testtelen alak maga /  bezárt a Lé­
tezésbe / /  magába, s mint ködfátylakat /  az Anyag Anyja öltött: /  a létezés az Gon­
dolat.” (Az Alakhoz) A Halotti pompa Ámor és Psziché-Szekvenciáinak „kinyilat­
koztató” test-retorikája A Testhez kötetben nem ritkán egymásra halmozódó, elha­
rapott, kifejteden vagy épp ellenkezőleg, elnyújtott, többszörösen összetett kérdő 
mondatok sorjázásává alakul át, ami nem csupán a bizonytalanság grammatikai 
nyomaival hat az érzékelésre, hanem a szokatlan monotonitást eredményező into­
nációs kényszer révén a hallásra is szinte észrevétlen, ám erőteljes, nyomasztó ha­
tást fejt ki. (Emellett ugyancsak észlelhető -  főként a sorok végén -  az ó-a, á-a 
hangzópár feltűnően gyakori jelenléte, ami még inkább stabilizálja a versek jelleg­
zetes auditív tapasztalatát). „Avagy csupán egy jel a Test /  szavak közé bezárva, /  
egy grammatikai eset /  fura félrecsúszása /  a metafizikába?” (A Testhez)

Borbély Szilárd verseskönyvének különös nehézkedése van: helyenként elgon­
dolkodtat, ám mindenekelőtt felforgat -  alighanem másképp, mint a felhasznált 
dokumentumkötetek tennék. Nem egyszerűen témájánál, mondandójánál fogva, 
mert bár sem az abortusz, sem a holokauszt nem feledhető, ha tapasztalat, de ha 
olvasmányélmény, akkor a hatás -  legyen mégoly zsigeri -  idővel elcsendesül. 
Hogy A Testhez némely sorát nehezen feledjük, az főképp az anyag teherbírását 
mutatja. Ennél több talán nem is várható egy verseskötettől. „Értelmetlen szavak 
jutnak el a szívbe.” (AzAnyaghoz. 17.1. Apiszkozat) (Kalligram)

HERCZEG ÁKOS

Költészet és fertőzés
NEMES Z. MÁRTÓ: BAUXIT

Nemes Z. Márióról (továbbiakban NZM) szólva elmondható, hogy még a mai honi 
viszonyokra jellemző túlintellektualizált poétikai térben is egy kivételes elméleti 
felkészültséggel és (ön)reflexióval rendelkező szerzőről van szó. Annál is inkább 
feltűnő, hogy művei erőteljes gesztusokkal igyekeznek lerázni magukról az orna- 
mentikus jegyeket, és legfőbb igyekezetük sokszor éppen arra irányúd, hogy ne 
kultúrproduktumként jelenjenek meg. Ezek a versek erőteljesen magukon viselik 
önnön líra- és eszmetörténeti összefüggéseik eltörlésének jegyeit, és éppen ennek 
során és részben emiatt magukat egy megrendült és folyamatosan kérdésessé tett 
fogalmi rendszer felől ugyan, de meggondolásra ajánlják fel. NZM költeményei 
nem (pusztán) groteszk miniatűrök vagy skizofrénia-egypercesek, hanem teljes 
mértékben értelmezhető és az értelmezésre kifejezetten apelláló művek.


