
„ üvegpohárba fújt füst
UGHY SZABINA: KÜLSŐ PROTÉZIS

Szép és okos szavai hol zavarba hoztak, hol mélyen megérintettek, olvasásakor 
úgy véltem, Ughy Szabina első kötete a líra lényegéből mutat meg valamit. Nehéz 
volt azonban számot adnom arról, hogy miéit kerítettek hatalmukba ezek az érzé­
sek. Okait fürkészve idővel fölismertem, hogy ugyanaz hozott zavarba és érintett 
meg műveiben: a belőlük áradó személyesség. Márpedig a líra műnemének korai 
meghatározásakor a személyesség nagy jelentőséggel bírt, Hegel szerint a költé­
szet lényege nem más, mint a szubjektív elem, „az önmagunk megértésének elve”, 
a költeményekben ugyanis szerinte „a szubjektum fejeződik ki”. Be kellett azon­
ban látnom, hogy Ughy Szabina versei nem felelnek meg maradéktalanul azoknak 
az elvárásoknak, amelyeket Hegel támasztott a lírai alkotásokkal szemben. Mit je­
lent tehát a személyesség ezekben a műalkotásokban?

A költészet egyik uralkodó alakzata a megszólítás. Sokszor helyettünk beszél­
nek a versek, máskor mi szólunk velük. Ritkább az, amikor hozzánk szólnak, ben­
nünket céloznak meg. Ughy Szabina alkotásait azonban nem tudtam másként ol­
vasni, mint hozzám írott üzeneteket. Ennek legfőbb oka az, hogy műveiben leg­
többször egy nő beszél egy férfihoz, így más lehetőséget nem is nagyon kínáltak 
föl számomra, mint hogy bennük egy idegen nővel társalkodjak. A kötet bensősé­
ges közvetlensége olykor zavarba ejtő: „Valamit mindig nálad hagytam. /  Vagy 
kölcsönkértem tőled: /  egy cédét, könyvet, öngyújtót, pulcsit -  /  tárgyakkal takar­
gatni a kétséget. / /  így gyűltek össze közös maradékaink. /  Ez a pár csokipapír, pa­
rafa dugó, /  az első elhasznált óvszer doboza, /  belépő meg számla.” {BadDisc). Ez 
a zavartság azonban kétségtelenül alkalmas arra, hogy elgondoltassa: mit jelent 
férfiként olvasni. Mindenekelőtt annak képességét, hogy bizonyos szerepmintákat 
idegenként ismerjünk fel. Például az Aluljárás című versben olvashatót, ahol a 
következőt mondja a vers alanya: „Dülöngélve talpad nyomán, /  mint sorok közt, 
aki írni tanul, /  egy ideig követtelek az aluljáróban.” Ez egy nőnek egykori szerel­
mével szemben bizonyára megbocsájtható, hiszen esendőségéről és érzelmességé- 
ről vall; egy férfitől azonban nem, mivel fenyegető.

Mi tagadás, érdekes egy nő tekintetével szemlélni a férfiakat: „Ő úgy néz ránk, 
hogy szemével kikeiül. /  Körberajzol, mint a kezünket szokás. /  Gondolataival szí­
nez ki.” ( Visszapillantó). Mindeközben a közvetlenség illúziója hajlamossá tehet 
bennünket arra, hogy megfeledkezzünk a líra nyelvi közvetítettségéről, amire 
azonban olykor szelíden emlékeztet a kötetben néhány vers önmagára irányuló 
soraival -  pl. „Most is csak egy hang gágog a ködben, /  bár ez nem egy természet­
film” (Ahol vagyok) -  vagy egy-egy idézettel. A Külső protézis azonban nem akar 
bennünket lenyűgözni irodalomjegyzékével és bravúros maszkajátékával. Amúgy 
is dühítőek azok a nagyokos költők és írók, akik műveltségüket fitogtatva úgy idéz­
getnek másokat saját alkotásaikban, mintha tehetnének mást is, mintha lehetne sa­
ját mondatuk is. Ughy Szabina idegen toliakkal így nem ékeskedik. A kötetben 
csupán egyetlen helyet találhatunk, ahol versének szövegébe úgy fonódik másik



szöveg, hogy annak ismerete nélkül csak nehezen érthetnénk. Ez a Magyarázat 
című, amely Petri Györgynek azok közül a sorai közül idéz, amelyek költői nagy­
ságát dicsérik („A tisztuló vonalak közt /  kísérget egy sor: komoran feloldoz, /  sza­
vakba zár, kényelmes, /  komoran feloldoz, közömbösen fenyeget, /  hogy legalább 
van erre az egészre /  néhány kölcsönvett szavam.”)- Teszi mindezt úgy, hogy Petri 
alpári modorából és tapintatlanságából semmit sem vesz át, csupán hasonlóan ne­
hezen érthető alászállásról és fölemelkedésről ad számot, mint elődje („Látom, 
amivé most engem képzel, /  hozzáigazítom az ujjam, a szám, /  magyarul szeretni 
úgyis bonyolult, /  legyen akkor ez ilyen egyszerű, /  turistáknak való, pesti haj­
nal.”). Ughy Szabina versei tehát nőiesek és közvetlenek, ami már önmagában is 
kellemes olvasmánnyá teszi művét.

A személyességnek azonban van egy másik értelme is a kötetben, mint a fen­
tebb vázolt. A versek alanya ugyanis fokozatosan megrajzolja személyiségének 
körvonalait is. Nem csupán jelleméről vall, miként a Séta című versben, hanem eg­
zisztenciájáról is. Arról a lelkes lényről, aki önmagát időben meghatározottként 
gondolja el két értelemben is: egyrészt mulandóként, másrészt jelenvalóként. Mú­
landóságáról nem csupán önmagát szemlélve vall, hanem főleg mások halála kap­
csán, például a Memento móri című versben. A kötet második Bomlási sorok, című 
ciklusának a legtöbb verse -  így a Péntek., az Öreg tükör vagy a Csehszlovákia -  is 
így jár el. Egy vers azonban akad a kötetben, amely a saját halál elképzelt tapaszta­
latáról is számot ad: ez az Altatás. A mesterséges eszméletvesztésben „Annak a 
maradéka, /  ami valaha a miénk volt, /  finom, de határozott /  nyomással merül el 
bennünk.” Az egzisztencia saját határának tapasztalatához ér. Talán véletlen áthal­
lás Borbély Szilárd Aeternitas verse a Halotti pompábó\ a következő helyen, de 
mégis elgondolkodtató: „Nem volt benne senki, /  nem volt benne hiány, /  legfel­
jebb átlátszó szavak, /  vékonyak, mint a penge.” (Altatás), Borbély Szilárdnál így 
szólnak a hasonló sorok: „Az örökké-valóság /  vékony, mint a penge /  amelyet a 
Halál /  csempész a szívedbe.” (Aeternitas). Ez az áthallás azonban világossá teszi, 
hogy a múlandóság tapasztalata adja meg a versek beszélőjének egzisztenciális 
pozícióját és melankolikus hangoltságát. Nem csak saját sorsa, de kapcsolatai ese­
tében is, ahol a szakítás vagy annak lehetősége különösen fontos szereppel bír (pl. 
Parton, Felejtős).

Ughy Szabina versei azonban nem csak a biztosan, ám mégis a bizonytalan jö­
vőben bekövetkező halál eseménye felől gondolják el a saját egzisztenciát. A kötet 
alanya jelenlétét Szent Ágoston nyomán így vallja meg az Elalvás előtt című vers­
ben: „Esténként mégis lemérem magam: /  a mérleg jobb felén, ami volt, /  a mási­
kon, ami lehet. /  Én vagyok a kettő közt ingázó nyelv, /  lehunyva szemem a nul­
lánál egy pillanatra.” Ebben a versben a jelenlét azonban nem csupán az önmagát 
elgondoló lény időbeliségét jelenti, hanem az Örökkévalóhoz fűződő viszonyát is: 
„Az idő, még ha nincs is, /  neki dolgozik. Velem jön felé.” Ughy Szabina költésze­
te ugyanis vallásos költészet a szó legnemesebb értelmében. Nem a vakhit hajtja, 
hanem annak a képessége, hogy ember és Isten viszonyát elgondolja. Azt a 
viszonyt, amely korántsem problémamentes, mivel a köztük lévő párbeszéd csu­
pán annyiban lehetséges, amennyire Pilinszky korai költészetében: bajosan. 123



Különös, de mégsem meglepő mindezek után, hogy Ughy Szabina verseiben 
nem Istennel társalkodó lényként mutatkozik meg. Róla szólva szavait általában 
máshoz intézi, az Urat szinte mindig harmadik személyben említi. Legszebb példá­
ja ennek az Isten nevei című költemény, amelyik a személyes névmásokon végig­
zongorázva harmadik személyben így szól: „Ő lesz a kéz, amely az enyémbe nő /  
és nem enged, zárja, nyitja titok, /  a szerelem aranyszínű ördöglakat. /  ... /  Ők az 
ima, öntisztuló szavak, /  hitünk teste gyapjútakaró, /  alatta személyes névmások, /  
kisbetűs tulajdonnevek, /  Isten nevei.” A harmadik személy a kötetben azonban 
nem csupán a hitélmény közvetítése kapcsán nyer jelentőséget, hanem befejező 
ciklusában is, amelyben megrázó versekben vall a rákból való gyógyulásáról egy 
kamaszlány. Itt kemoterápia után a tükörben önmagát fölismerni képtelen gyermek 
„Percekig nézte, nézte /  a meztelen tekintetet, /  a test rettentő maszkajátékát, /  s 
ezentúl, ha magára gondolt, /  átváltott harmadik személybe.” (Harmadik személy­
ben). Ezek közül a versek közül a legszomorúbb talán a Fürdetés, amelyik a mega­
lázó kórházi tisztálkodás során kegyetlen szenvtelenséggel írja le a fiatal test rom­
lását, hogy végül eljusson oda: „a vizitnél /  nem bírta tovább és megkérdezte, /  
haltak-e már meg itt gyerekek." A verseket ugyanakkor a testi szenvedés leírásakor 
is áthatja a gyógyulás és a gondviselés iránt érzett hit, ami fenséges minőséget köl­
csönöz nekik -  amennyiben ismét Hegellel szólva „a fenségesben az alak valami­
lyen általános képzetet reprezentál". A kötet befejező sorai is ennek jegyében íród­
tak: „A test nem felejt. /  Fejem a kád kávájának döntöm, /  a párába rajzolom üze­
netem Istennek.” (Pára).

Egy vers van csupán, amely a fentebb írtaktól nyilvánvalóan eltérő poétikai 
sajátosságot mutat: ez a Szünet című. Kétségtelenül ez ragadott meg ugyanakkor a 
leginkább az összes közül, annak ellenére, hogy talán ez a legszemélytelenebb. 
Megszólító költemény, ám címzettjével nehezen azonosulhatunk, éppen ezért in­
kább mintha velünk vagy helyettünk szólna, mint hozzánk; igazából a másikkal 
szót váltani sem tud: „Nem beszélünk, mintha mindent tudnánk.” A költeményt 
nyitó tájleírás a magyar líra legnemesebb tradícióit folytatja, amelyben az érzéki 
képek egy magasabb rendű, érzékeken túli totalitás szimbólumaivá válnak, hogy 
végül a következőképpen nyerjen enigmája magyarázatot: „A nyár köztes lebegés, 
purgatórium. /  Mobilom kikapcsoltam, kijelzője sötét, /  ahová érkezem, úgysincs 
térerő. / /  Potyog a perc, szétgurul, csak a felejtés marad.” A vers alanya egy titok­
zatos másikra vár, aki lehet egy szerető, a halál vagy az Isten: a jegyes misztika 
legszebb sorai nyernek benne így új értelmet. A másik érkezése azonban az eg­
zisztenciát olyan helyzetbe állítja, ahol ismételten saját határaival szembesül: „Bics­
kával almát pucolsz, nem nézel rám, így is látsz, /  négy gerezdre hullott árnyékom 
közepén, /  héja spirálját apró darabokra vágod.” Ez a vers is azt bizonyítja szá­
momra, hogy Ughy Szabina művei legszebb pillanataikban komoly létbölcseleti 
tartalmakkal töltődnek. A versek alanya úgy eszmél bennük önmagukra, mint 
„üvegpohárba fújt füst” (Elalvás előtt), akinek múlandó jelenléte csupán a vers át­
tetsző üvegfalai között nyer formát és értelmet. (Orpheusz Kiadó)
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