egyre erésebbek azok a diskurzusok, amelyek arrél szolnak, hogy az a figyelmunk,
amely korabban arra iranyult, hogy pl. a munkaban kiteljesedjlnk, alkossunk valamit,
hiresek legylink (azaz megannyi egyéb neoliberalis dlom megvalésitasara), addig ma
egyre tébben vannak, akik arrél irnak kdnyveket, hogy hogyan ne csinaljunk sem-
mit, hogyan ne legyunk hiresek, hogyan ne legyunk stilusosak. Nekem ez nagyon
szépen beleillik ebbe a visszacsapas-aramlatba: annak, hogy gazdag, szép és hires
legyen valaki, az volt az ara, hogy egyre kevesebb ideje volt aludni, de nem ugy,
ahogy a gyari munkasnak nem volt, akit a munkabeosztasa nem hagyott pihenni,
hanem sajat dontésébdl — most pedig ennek mond ellent egy diskurzus, amikor az
alvast propagalja, vagyis ujfent egy régi kor ,kisebbségét” teszi normava, azokat, aki
megtehették, hogy sokat aludjanak. Kérdés persze, hogy megteheti-e 7-8 milliard
ember, hogy visszatér a 10 6rahoz.

Térviszonyok, szovegterek

KEREKASZTAL-BESZELGETES AZ ALFOLD-DIJASOKKAL
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Afra Jénos: Balajthy Agnes ,Eqy eredendd méshol” — Az utazds muvészete a kézelmult
magyar irodalmaban (2019) cim(i monografidja az utazas tapasztalatanak szinrevitelét
20-21. szazadi irodalmi mUvek 6sszefliggésében vizsgalja. A kényv megjelenése ota
a virushelyzet az utazashoz valod viszonyunkon és a térélménylinkdn is valtoztatott.
A mozgasterink a hozza kapcsolodo intézkedések soran alakul, 2020-ban példaul
nem volt lehetdseglink dijatadot tartani. Ebben a helyzetben talan még inkabb tudjuk
értékelni a k6zds térbe 1épés lehetdsegeit — igy a dijatadd 2021-es megvaldsulasat —,
amelyhez ugyanakkor jo eséllyel veszélyérzet és szorongas is tarsul. Az irodalmi
térbe lépés, illetve a kbzegben mozgas kérdéskorére terelve a szot: melyek voltak
szamotokra a palyara kerllés meghatarozd esemeényei, kihivasai? Andras, neked Er-
deélybdl indulva nyilvan specialis akadalyokkal is szembe kellett nézned, elsé — még
avantgard gesztusokkal is dolgozo — verseskoteted, a Partraszallas (1984) a bukaresti
Kriterion Kiadonal jelent meg, ma viszont mar nemzetkdzi térben mozogsz, eurdpai és
amerikai szinhazak egyarant adaptaljak darabjaid. Dramaturgi munkad, szinhazelméleti
kutatasaid is szamottevdek, és nemcsak a kolozsvari Babes-Bolyai Tudomanyegye-
temnek vagy professzora, de tanitasz a tengerentulon is. Hogyan emlékezel vissza
a kezdetekre, milyen jovékeéppel, ambiciokkal indultal el a palyan?

Visky Andras: Nagyon messzir6l jéttem, a kor politikai viszonyait tekintve minden-
képpen, mindig is outsiderként tekintettem magamra, és nagyjabol ekként tekintek
most is, ha jol meggondolom. '89-ig valdjaban csak a sajat szlkebb kdz6sseégemben
mozogtam — ez nyujtott is valamiféle biztonsagot nekem —, készen arra, hogy ismét
elhurcoljak az apamat, engem meg az anyammal és a testvéreimmel egyutt kény-
szerlakhelyre szallitsanak valahova.

Késdbb, a '80-as években mar arra készlltem, hogy sajat jogon engem is
bebodrtdéndznek majd, de hat erre nem lehet felkészilni senkinek, marmint a sza-
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badsagvesztésre, viszont ez a napi rutin a szabadsag és a fogsag hatarmezsgyején
tartott, allandd egyensulykeresésben, karrierilluziok és életpalyaambiciok nélkil, de
semmiképpen sem érémtelendl. Volt egy masik, mondhatni fold alatti életem, és az
volt az igazi, ez a szliknek szlk, de olykor mély és kifejezetten igényes nyilvanossag,
amely azonban egyedl a folyamatos tanulast, azaz a szellemi létmddot méltanyolta,
és nem a felmutathatd vagy mérhetd teljesitmeényt, amely masok félé helyez és Uj po-
ziciot kinal a hierarchian belll. Ez a protestans antihierarchia azdta is fontos szamomra,
radikalis, azaz mélységesen emberi tanitdson nyugszik, amit nagyon sokszor hallottam
a szlleimtdl: ,De nem igy van k&zottetek, hanem aki naggya akar lenni kozottetek, az
legyen szolgatok; és aki els6 akar lenni kdzottetek, az legyen mindenki rabszolgaja.”

Amikor publikalni kezdtem, kdzépiskolas koromban, meglepett a nyilvanos
megszolalas tdgassaga, még a legsotétebb elnyomas idején is. Szerkesztdi valaszok
érkeztek az Utunk, a Korunk, az Igaz Sz6 munkatarsaitol, irasaim megeértd és elfogadd
kommentarjai hamar meggydztek afeldl, hogy az irodalom amolyan szabadidds
frogatasként vagy a kisebbségi lét nyelvi kompenzacidjaként nem fog valodi téttel
birni szamomra. Ez a vagy-vagy-érzés nehéz, olykor kifejezetten egzisztencialis val-
saghelyzeteket teremtett szamomra, hiszen azzal a politikai megbélyegzettséggel,
amivel éltlink, én végul nem a bdlcsészettudomany felé léptem, hanem mérndki
diplomat szereztem, és noha az els® harom egyetemi év az elméleti tantargyak kihi-
vasai miatt alomszerd volt, késdébb nagy nehézséget okozott a gyakorlati targyakkal
folytatott kizdelmem, és nem azért, mert nehezek lettek volna, sét, hanem mert
egészen masfajta érdeklédést kdveteltek, amivel én nem rendelkeztem, és nem
rendelkezem azoéta sem.

A kultura tertletén nem dolgozhattam, erre szlletett egy személyemre sz6ld
végzeés, amirél én nem tudhattam, de azdta megtaldltam a titkosszolgalati irataim
kozétt. A szocializmus idején a kultura kivaltsagos és kiemelten dotalt terlletnek
szamitott, ezt még a szerkesztésegi bufék ellatottsaga is jol megmutatta. Nagyon
hamar, még az egyetemi évek alatt kezdtem szinhazi eléadasokrol és kdnyvekrdl
irni, verskisérleteimben sokféle megszolalasi moédot kiprobaltam, nehezen talaltam
meg a sajat szavaimat, mondataimat, ha ugyan megtaladltam egyaltalan. Ez, mindent
Osszevetve, csak ritkan frusztral, de azért olykor igen.

Nekem a tanitvanyi attit(d all a legjobban, abban érzem magam a legkiteljese-
dettebbnek. Ha olyan studiumot kell elvégeznem, amit addig sohasem, vagy olyan
rendezével dolgozom dramaturgkeént, aki a szinhazat a tarsadalmi reflexio modjanak
tekinti, és ebbdl az dnreflexiot vagy az ég visszfényeit sem hagyja ki, ha tehat valodi
gondolatokkal bird alkotd ember és nem eléadasmester, akkor maris, csaknem észre-
vétlendl, tanitvannya valtozom, kérbe-kdrbejarok, megnyitom és odaadom magam,
és nem félek a nevetségesse valastol sem.

Afra Jdnos: Ha mar ,tanitvannya valas”, meg kell emlitenem, hogy a Pilinszky Ja-
nos-centendriumhoz kapcsolédd 2021/10-es Alféld-6sszedllitasban jelent meg Visky
Andrasnak a — Beszélgetések Sheryl Suttonnal ciml muvet idéz6 — fiktiv beszélgetése,
A kudarc, amelyben épp egy mester-tanitvany dialégus bontakozik ki. Gal Ferenc
irdsmuvészetében is érezhetd az ujholdas lirai hagyomany hatasa, és kilénodsképp
Pilinszkyé, akinek a mondatait helyenként szintén alludaljak sorai, de a posztmodern
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szOvegvalogatas technikai nala sosem valtak programszer( eljarassa. Ferenc, az, hogy
Nemes Nagy Agnes is felfigyelt a tehetségedre, mennyiben hatarozta meg a koltéi
indulasod? Nehezitette a boldogulast ekkoriban az, hogy a '90-es évek elején egy,
ate imaginativ, mikrotérténésekre érzékeny versvilagodtdl markansan eltérd — inkabb
a nyelvjatékokra és az intertextudlis 6sszeflggésekre épitd — beszédmaod kertilt az
irodalomkritikai figyelem homlokterébe?

Gal Ferenc: A targyilagos valaszok e kérdésekre: semennyire nem hatarozta meg;
illetve: nem tudom, hogy nehezitette-e. Kezes beszélgetdtarsként hozzatehetem,
hogy Nemes Nagy Agnes a verseimet tartalmazo boritékra jegyezte fel, mit is gondolt
a szbvegekrdl. A boriték azutan bekerilhetett a Nagy Kupacba vagy a Legalso Fidkba,
ahol a hagyaték gondozdjaként Lengyel Balazs megtaldlta, és elkildte nekem, felté-
telezve, hogy 6romet okoz vele. Igaza volt, és az 6romelven tul mindjart idéztem is
ajegyzetek egy mondatat a masodik kétetem, az Ujabb jelenetek a babuk életébd!
(1998) boritojan, rekldam gyanant.

De, és itt mar rafordulunk a kérdés masodik felére, Nemes Nagy Agnes
alakja nem azért szerencsés kiindulasi pont, mert holtaban arra kényszeritettem,
hogy szdljon néhany jo szot értem, hanem azért, ahogyan a versrél, a kdltészet
mibenlétérél gondolkodott. Folytatva egy hagyomanyt, megismétlem: folytatva
egy az idében régota létezd koltdi iranyt, amit a kdvetkezd idézetben éppen Rilkéig
vezet vissza: ,Hatdrainkon megvetjik a ldbunk, / — S a Névtelent magunkhoz tépjik
at”. E kdltészeteszmeényt Nemes Nagy, immar a sajat szavaival, Ugy mutatja be, hogy
»a verset nem meritik ki tartalmi vagy formai jellemzoi. Marad benne valami, amitél
versseé lesz, s amit — ugy gondolom — pszichikai létiink nem ismert tartomanyaibol
tép ki maganak.” Lezarasként pedig, és ezt kildn figyelmébe ajanlom mindenkinek,
aki versekrél kivan szélni: , A vers sugarzé képessegét ismert anyagai nem indokoljak”.

Es ez a megkdzelités, a folyamatosan valtozd hatarokat mintegy befelé kutatd
koltdi tradicionak a tovabbélése, folytathatdsaganak mikéntje érdekel, motival engem
is. Vagyis az altalad emlitett, az irodalomkritika homlokterébe kertlt beszédmddokhoz
sok k&zédm valdban nem volt.

utinaploival is foglalkozott, a kortars lira- és prozairodalom kritikusaként végzett
munkajaért pedig mar Bodor Béla-dijjal is elismerték. Csoporttarsaként lattam, hogy
a sarvari Didkirok és Didkkoltdk Talalkozéjan szerzett tapasztalatok és elismerések utan
milyen jelent&s kortars irodalmi tajékozottsaggal érkezett a Debreceni Egyetemre, és
inspiralo volt, amikor kd6z6sen gondolkozhattunk egy-egy szeminariumon, késébb
pedig a Szkholion szerkesztéiként. Agi, kdzépiskolas korodban tanulmany és széppréza
kategdriaban is elsé dijat nyertél Sarvaron, jelentek is meg novellaid, végul mégis az
értekezo prozat, illetve az irodalomtudomanyos palyat valasztottad, és az egyetemi
évek alatt Eurépa-szerte szamos helyen megfordultal dszténdijasként. Milyen utazasi
és olvasmanyélmeények terelték a figyelmed a térpoétika kérdéseire, illetve milyen
egyuttallasok hatasara dontéttél ugy, hogy az utazasi irodalom kutatdja leszel?
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Balajthy Agnes: Hat arra a ,jelent®s kortars irodalmi tajékozottsag™ra valdjaban ugy
tettem szert, hogy a sarvari kocsmazasok soran bologattam, mintha ismerném a be-
szélgetésekben ropkddd neveket és kdnyvcimeket, aztan, amire emlékeztem, felirtam
valahova, majd hazatérve ezekkel a papircetlikkel indultam el a megyei kényvtarba.
Az egyetem elején még inkabb frusztralt, hogy mennyire esetleges és részleges
mindaz, amit a kortars irodalmi szcénarol tudok, és nagyon vagytam arra, hogy olyan
magabiztossagra tegyek szert, mint amilyen sok (azéta szép palyat befutd) sarvari
figurdabdl sugarzott. Az viszont tény, hogy kamaszként minden évben elképesztéen
felszabaditd érzéssel ajandékozott meg az irdtaborban t6ltétt néhany nap, és ennek
a tapasztalatnak a hatasara dontoéttem el végleg, hogy irodalommal akarok foglalkozni.

Hogy kezdd irodalmarként miért éppen a térpoétika és az utazasi irodalom
kutatasa mellett koételeztem el magam, az nyilvan magyarazhato a lelki alkatombol
fakado, eredendd kivancsisaggal, és visszavezethetd annak a szakmai kdzegnek
az iranymutatasara is, amely itt, Debrecenben a kezdetektdl korilvett, és amelyért
nem tudok eléggé halas lenni. Egyszerlien mindig lenylgdzétt az irodalom arra vald
képessége, hogy helyeket hozzon létre: hogy egy szeretett gyermekkori olvasmany
tereiben (legyen az a Zéldmanzardos haz, a Megye vagy épp Roxfort) szo szerint
otthon érzem magam; hogy a nyelvi képzelet milyen tagas vagy éppen kisérteties
vildgokat képes teremteni.

De ma sem sz(in6 izgalommal télt el az a kilonds, fesziltséggel teljes viszony is,
mely a valos, kézzelfoghato, altalam is bejarhatd helyek és irodalmi reprezentaciojuk
kozott letesul. Egyetemista olvasmanyaim kozul Térey Janos Protokollja szembesitett
nagyon erésen az irodalmi szévegek téralkotd-alakitd potencialjaval: lebilincselt, ahogy
ez a verses regény a jelenkori Budapestet és a féhds altal felkeresett idegen tajakat
jelenitette meg. Habar a kritika nem lelkesedett érte tulsagosan, nekem mégis ez
a kedvenc Térey-szdvegem. Abban, hogy értelmezdi nyelvet és szempontrendszert
taldljak a Téreyéhez hasonld alkotasok vizsgalatahoz, sokat seqitett a Berta Erzsébet
altal jegyzett, illetve ajanlott, kdlcsdnadott térpoétikai szakirodalom, és szivesen bdn-
gészgettem a részben altala szerkesztett, azéta is fajoan hianyzd Debreceni Disputa
épitészeti-urbanisztikai irasait. Az Utirajzokkal kapcsolatban pedig természetesen
egyetemi és PhD-témavezetdm, Szirdk Péter nevét kell megemlitenem, akinek Ki
emlit megérkezést? cimU kotetébdl rendkivil sokat meritettem. Ha jol emlékszem,
amesterképzés elején & ajanlotta, hogy foglalkozzak a Hahn-Hahn grofnd pillantasa-
val, amely az Esterhazy-életmU egy kevésbé kutatott, amde izgalmas darabja. Ennek
a Duna-regénynek az elemzésébdl lett egy OTDK-dolgozat, majd az elsé Alféldben
publikalt tanulmanyom, aztan egy disszertacio- és végul egy kdnyvfejezet, kdzben
pedig beleszerettem az utazasi irodalom témajaba: mind kulturtdrténeti vonatkozasai,
mind az idegenségtapasztalatrél vald gondolkodas szamara nyujtott tanulsagai miatt.

Raadasul a magyar mellett a masik szakom az angol volt, az angolszasz aka-
démiai kbzegben a travel writing studies pedig egy kifejezetten viragzo kutatasi
tertlet. A grazi egyetem angol szakan el tudtam végezni egy travel writing studies
kurzust, majd kés6bb a bécsi és berlini kbnyvtarozasok soran alaposabban bele
tudtam magam asni a német és angol nyelv( szakirodalomba. Egy-egy ilyen &sz-
téndijjal kapcsolatban persze nemcsak a kutatasi lehetésegek izgattak, hanem maga
az idegenben [ét: hiszen — nagy koézhely, de — mint oly sokan, én is imadok utazni,

73 ¢



.74

és a huszas éveimben (az olcsoé fapados jaratok koérnyezetkarositd hatasat boldogan
ignoralva) ezt még viszonylag kbnnyen megtehettem. A hosszabb-révidebb klfoldi
tartdzkodasok alatt természetesen sokat foglalkoztatott az, hogy voltaképpen én is
annak a kulturdlisan kondicionalt szerepnek egy bizonyos valtozatat performalom,
melyet az altalam vizsgalt szévegek szerzoi, féhdsei és/vagy elbeszéloi.

A Berlinben toltott félév alatt kifejezetten térekedtem arra, hogy minél tdbbet
elolvassak abbdl, amit a varosrdl irtak: széditd érzés volt Christopher Isherwood
zsenialis The Berlin Novelsével a kezemben kdszalni Schénebergben, vagy a sajat
lakhelyemként is megismert, teljesen dzsentrifikaloddott, kavézokkal és dvodakkal teli
Prenzlauer Berg frissessegtdl ragyogo utcaiban raismerni a Parhuzamos torténetek
omladozd, salétromos, szomoru éplleteire. Lassuk be persze, hogy amit én kaland-
ként éltem meg [tdbbnapos gyalogtura a csiki havasokban, vonattal és kisbusszal
eljutni Szarajevoba) annak mégoly kevés kdze volt az Gsfeminista Mary Wollstonecraft
kockazatvallalasahoz, aki a 18. szazad vegen feérfikiséret nélkull, a kisbabajaval jutott
el Skandinavidba, hogy késébb remek kényvet publikaljon atjardl; vagy az osztrak—
magyar expedicio tagjainak a batorsagahoz, akiket Ransmayr 6rokit meg A jég és
a sététség borzalmaiban. Gyava és kényelmes utazoként az altalam olvasott, kutatott
szdvegek tehat folyamatosan a sajat hataraimra figyelmeztetnek.

Afra Janos: A kritikaid arrol tantskodnak, hogy nagy figyelmet forditasz egy-egy m(i
értékelésekor a szerkezeti-poétikai sajatsagokon tuli, nagyobb &sszefliggések tisz-
tdzasara, az Alféld 2020/12-es szamaban te tekintetted at a magyar prézairodalom
elmult évtizedének eredmeényeit, nemrég pedig megjelent A kortars magyar iroda-
lom cim( tankdnyv, amelynek Bodi Katalin és Szirak Péter mellett te vagy az egyik
szerz®je. Milyen kihivasokkal és nagyobb figyelemre szamot tartd felismerésekkel
szembesitett benneteket ez a vallalkozas?

Balajthy Agnes: Az Alféld szamara irt attekintés elkészitése sordn nagy segitséget
nyujtott — legyen barmennyire formalis is — a tiz éves id6dkeret, a konyvfejezetek
megirasakor viszont azzal szembestltem, hogy ,kortars irodalmi tankényv™et irni
voltaképpen lehetetlen vallalkozas, hiszen a mifajabol adddo elvaras, hogy viszonylag
régzult kanonikus pozicidval rendelkezé életmveket mutassunk be, hogy egy-két
évtizedig jol hasznalhato legyen a kiadvany, mikdzben a kortars irodalom mint olyan
folyamatosan torténik, valtozik, alakul. A lira esetében kildndsen intenzivnek tlinnek
ezek a folyamatok. Mar a kézirat elsé valtozatanak megsziletése és kdnyvformaban
vald publikalasa kozott eltelt id6 is elegendd volt arra, hogy bebizonyosodijék: azok
az Uj kezdeményezések, melyekrél nem mertem benne részletesen irni, mert nem
voltam meggy&zdédve arrél, hogy tartds hatast fognak gyakorolni, igenis érdemeltek
volna egy sajat bekezdést. A kortars mezd tagolasa sem egyszerd feladat: a ,fia-
tal” koltészettel foglalkozo fejezetet a Telep Csoport kdltészetével inditom, hiszen
az 6 nevuk megkerllhetetlen, ha a 2000-es, 2010-es évek lirdjardl beszéllink, de van
olyan tavlat, amelybdl mar inkabb azok a kilénbségek latszédnak, melyek a telepes
szerz&k elsd koteteit a legfrissebb poétikai tendencidktol elvalasztjak. A fejezetek
megirasa nyelvileg is kihivast jelentett, hiszen egy olyan igényes és szakszeru nyel-
vet kellett benntk mikoédtetnem, melynek értelmezése ugyanakkor egy elsééves
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egyetemista szamara sem okoz nehézséget. Az kifejezetten mddszertani dontés volt
a részemroél, hogy minden fejezetben elhelyeztem néhany mikroelemzést — ezek
nem applikalhatdak olyan kdzvetlen médon, mint az altalanos, atfogo jellemzések,
viszont ragaszkodtam hozzajuk, mert annak idején hallgatdként is azokat a munkakat
éreztem a leghasznosabbaknak, amelyekbdl szorosan, sorrdl sorra olvasni tanultam.

Afra Jénos: Gal Ferenc nyelvi gazdasagossagrol tanlskodo, szikar debiitald verses-
kotete, A kert, a varos és a tenger (1991) az elmult évtizedek egyik legszebb kortars
magyar lirai vallalkozasa. Ha nem is valt széles kérben ismertté ez a kis flizet, mara
kultikus darab. En kérilbelill egy évtizede fénymasoltam le magamnak, és azdta —
a szamizdat terjesztésnek koszonhetden — Ujabb replikak taldltak gazdara. A most
30-as, 40-es éveiben jaro koltdgeneracidk egyik visszatérd hivatkozasi pontjava valt a
Gal-lira, ugyanakkor kissé meglep®, hogy a recepcié nagyrészét a palyatarsi reflexiok
adjak, mikdzben kifejezetten kevesen probaltak mélységében elemezni az életmuvet,
vagy akar szoros olvasasnak alavetni az egyes verseket. Te mennyire kdéveted nyo-
mon a munkaid befogadastorténetét? Visszahatottak-e valaha a praxisodra a kritikai
reflexiok, illetve az, hogy a kéltdi életmived sajatszerd nyelvi teljesitményként milyen
hullamokat vetett a fiatal irodalmi kézegben?

Gal Ferenc: Néhany ,figyelemelterel&” mondat utan, ugy latom, visszakanyarodsz
arecepcidohoz —immar azon sajatossaga feldl, hogy kdteteimet szinte kizardlag olyanok
értékelik, akik maguk is irnak verset (a kivételek kozé tartoznak kivald néi kritikusaim,
ha ilyen kijelentés ma még egyaltalan megkockaztathatd), igy hat feljogositva érzem
magam, hogy én is visszakanyarodjak az iménti valaszomhoz, és [ényegében ott foly-
tassam, ahol abbahagytam — a vers sugarzoképességenél. Ahol a hozzam hasonlok
keresgélik a szavakat, a fogalmi apparatusukat gérdulékenyen és lehengerlé médon
mUkodtetdkkel szemben. Ami nem azt jelenti, hogy ne I[éphetnénk tovabb az emlitett
sugarzas eredetét, hatterét keresve. Azt gondolom, errél beszél példanak okaért
Heidegger, amikor azt irja, hogy sajat vildgunk elsédleges felfedését, megismerését
»a puszta hangulatnak kell &tengedni”. S hogy e hangulatok (nehogy barkinek az ugy-
nevezett hangulatkoltészet jusson itt eszébel), illetve megismerésjelleglk evidenciajat
nem lehet kétségbe vonni pusztan azért, mert az a logikai megismerés kritériuma-
inak nem felel meg. A vers minden eleme (hangja, szava, mondata) e ,névtelenil”
is megismerd hangulatok jegyében, altaluk egyénitve van jelen, egymasutanjuk igy
hatarozza meg a koltdi hang, a stilus, €s nem nehéz belatni, a prozddia milyenségeét.
Mindezt azonban csupan az elsdédleges befogaddi tapasztalat — ha tetszik: az esztétikai
targy — feldl lehet megkdzeliteni. A koltdk pedig, féként a fiatalabb nemzedékekbdl,
ugy tdnik, hajlamosabbak olvasmanyélménylk felél megszolalni.

Es ennyi csupan — vagy az illendénél mar ez is tdbb —, amennyit szévegeim
fogadtatasardl én elmondhatok, az elméleti ballasztért mindjart elnézést kérve. S
hogy a kérdésekre teljeskdrien megfeleljek: a kritikai reflexiot nem csak kdvetem, de
fel is hasznalom. A kényvek boritdjara az el6z6 kodtet kritikaibol valogatok, lehetdség
szerint 6sszefliggd szovegkeént is olvashato részleteket. Ezeknek azonban hatasa —
tudatos hatasa legalabbis — nincs arra, amit €s ahogyan irok, azt gondolom, hogy
igazabol nem is lehet.
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Afra Janos: Nem vagy tagja irodalmi szervezeteknek, Szentendrén dolgozol, kvazi
elvonultsagban, az online és az offline nyilvanossagot — és ezzel az irodalmi, kdzéleti
csatamezdket is — kerlldd. Milyennek latod mintegy kilsé szemléldként a mai kulturalis
helyzetet? Kitartdan egymdifaju szerzéként tudatosan ellene tartasz a piaci igényeknek,
ha jol sejtem, a mlvészetkdzi kisérletezések sem foglalkoztatnak, az énmarkaépités
problémaja pedig kifejezetten irritdl. A szerzdiimazsod ilyen tekintetben — épp ezen
alapvetések nyoman — nagyon is markans jegyekkel bir. De tudsz-e azonosulni azzal
a remeteszereppel, amit sokan a nevedhez tarsitanak?

Gal Ferenc: Galans kérdéscsokor, kezdjik a remeteség feldl. Ez a tulhordott ruhak
szagat is megidézé képzet ismételten felbukkan velem kapcsolatban. Ezért iskolas
kijelentést engedek meg magamnak: az irodalmi élet hatarain kivl kertlve nem
az Urbe jutunk, ahol csak az elaggott Adamot pillanthatjuk meg, amint éppen Luci-
fernek szegezi a kérdést: ,Orjongd réptink, mondd, hova vezet?”. Nem. A hataron
tulra merészkedd hétkdznapi létezés — ha nagyon haza akarok beszélni, a haz koruli
munkak, az élet sirdjének — vilagaban eszmél. Aminek tapasztalatai Iényegtelenek
persze, ha elméleti alapjaink szilardak, &s olyasmit allitanak: az Ember meghalt, vildga
immar térlésjel ala kerdlt, vagy eljutott fejlédése azon stadiumaba, hogy mlvészete
mindenekel&tt e mdveészetre magara, annak létfeltételeire fokuszaljon. De: az én elmé-
leti alapjaim, plane olvasmanyélményeim (ugyan, ne legyenek mar elhanyagolhatoak!]
sem gydngébbek, és rajuk tamaszkodva allitom: nem art, ha a mivek gydkérzete az
emlitett tapasztalatokig nyulik (igen, mar megint ama kisugarzas hatterénél jarunk).
A dontd mozzanat a ,felszivodas” mikéntje — nalam ez éppenséggel olyan, hogy Ujra
meg Ujra megkapom: verseim nem kindlnak egyértelm( kapaszkodot az értelmezének.
Az iméntiekbdl is érzékelhetd szerintem: van bennem igyekezet, hogy az altalad
LLnmarkaépitésnek” nevezett valami ne csusszon teljesen félre. Ha mar egyszer odaig
jutottam, hogy javakorabeli, cselekvéképesseguk birtokaban 1évéd emberek — mint
hallom — a 2010-es években(!) fénymasolatban olvassak egyik vagy masik kbnyvemet.
Ezt nehéz lenne mondjuk elfuseralt mesekkel, internetes jelenléttel fokozni, nyitva
azok felé, akik arra varnak, hogy szivecskés kapucsindt posztoljak ozsonnaidében.
E ponton viszonylag kényelmes atkétés kinalkozik a kulturdlis helyzet kérdéseé-
hez, amit épp az imént idézett Madach-mube illének 1atok, a térténelem korszakval-
to konfliktusai kdzé besorolhatonak tehat. Amikor is az altalad emlitett kilsd szem-
|él6k és nézépontok kényszerlien egyre fogyatkoznak. Ami nem feltétlenul baj. Mert
az ilyen klizdelemnek — az ideoldgiai, illetve kulturharcnak — nem csupan az a sajatos-
saga, hogy a Kisgdmbdchdz, a fekete lyukhoz vagy épp az anyaféldhédz hasonlatosan
elnyelne mindent, ami nem képes szdkési sebességre szert tenni. Sajatossaga az is,
hogy igy készlilnek a kataklizmak. E készul6édést pedig — Usstik csak fel Dosztojevszkij
Ordégék cimi mivét — a ,boldog békeiddk” embere hajlamos a kalandot kanapéjaig
hozo ajzdszerként, szellemi pezsgésként érzékelni. Egészen addig (és itt a nyugalom
megzavarasara alkalmas kép kovetkezik), amig azutan — kézblilsd fordulatokat, elvetélt
katarzisokat és jo sok a Dunan lefolyd vizet kdvetden — arcunkba nem hérdg az a bizo-
nyos Herder-zombi. Es akkor ahelyett, hogy Nemes Nagy Agnest kissé modositva azt
mondhatnank, a magyar lira még mindig fontos, mindarra, amivel itt mi foglalatoskodunk,
Doderer megfogalmazasa lehet majd igaz: ,alapjaban véve mindez meré ripdkség”.
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Afra Jdnos: Nemcsak a természetkdzelségben él6 Gal Ferenc koltészetének valtak
visszatérben targyava az épitett s a természeti kdrnyezet 6sszefliggései, hatarhely-
zetei — kulonosképp a deblitald kotet és a még kiadasra vard Haz kérdli munkak
versei esetén —, hanem Visky Andras kdltészete is rendre visszatér a tajelmeény le-
fordithatosaganak problémajahoz, a biopoétikai 6sszefliggésekhez, ahogyan azt a
legutdbbi, Nevezd csak szeretetnek (2017) cimU verseskdnyv is teszi. Ugyanakkor a
hitéImeény, illetve a bibliai térténetekkel vald parbeszéd egyre nagyobb teret nyert
irasmulvészetében, kildndsen a dramai mivek esetén. Félrevezetd lenne egyfajta
panteisztikus vilagszemléletet feltételezni a kettds erdekldédés mdgott, Andras? A ter-
mészeti erék megismerésével kdzelebb kerllhetlink-e az isteni megértéséhez, illetve
azistenihez valo kdzelitéssel a sajat természetlnk és a kdrnyezetliink megértéséhez?

Visky Andras: A természettel mint erével a Baragani keleti szélén ismerkedtem meg,
a szétterlld, nagy kiterjedést Duna és a végtelen sztyeppe hatarvidékeén. Ezt a szo-
szerkezetet, ,természeti er6k”, soha nem hasznaltam még, kérdésednek készénhetem,
hogy a szamra veszem most. Leginkabb az &szi puszta félelmetes gydnydrisége
maradt meg bennem, ahogyan a keleti szél kitépi a nalam magasabb érddgszeke-
reket és nyugat felé kergeti dket, a lenyugvod nap ellenfényében. Ha nem tértem ki
elélik, 6sszekarmolasztak fémes csillogasu tuskeéikkel. Panait Istrati vildga, minden
szavat értem, mert a szo elétt ez a borzongatod szépség nyldgdzott le, ami az én
lett egyszersmind. A tél azutan fennségesen volt szérnyliséges és kibirhatatlan,
a ho sokszor elboritotta a barakkunkat, a crivat pedig olyan erével tombolt, hogy
a fagyhalal tlint a téli kinlédasaink legkiméletesebb befejezésének.

A hideg a lelkidllapotom kérdéséve valt szamomra, belllrél szoktam meghil-
ni, sohasem az alacsony hédmeérseklettdl. Attol tartok, hogy a természeti erék nem
ismerheték meg, legalabbis abban az értelemben semmiképpen sem, hogy meg-
szelidithet6ek volnanak, ezen felll vagy belll az emberi természet sem szelidithetd
meg, a lehetd legvaratlanabb mddon szabadul el és tombol, és még a térvényes
kereteit is meg tudja teremteni ennek a haborgasnak — ezt nevezzik, bizonytalan
jelentésl szoval, térténelemnek.

Pal apostol, akit nagyon szeretek, a tineményes Rdmai levélben amellett érvel,
hogy az ember a teremtésben megpillanthatja a Személyesen Létezd ,lathatatlan
valdjat, azaz 6rok hatalmat és istenségét” — nos én ebben, irigykedve persze, kételke-
dem, az erét viszont mindenképpen megtapasztalom, ezt a bizonyos ,,6rdk hatalmat”,
amit 6 is emleget. Nem az er6, hanem a Lélek megismerésére, megtapasztalasara
és befogadasara térekszem, az eré csak engem megszlntetve fogad be, az erétol
és az erészak barmilyen formajatol inkabb csak félek és iszonyodom, a Lélek viszont
a gydnget, térekenyt és esenddt is magaénak tudja tekinteni. A gyermekkori rette-
mindegy, hogy a természet vagy az ember erdivel taldlom szembe magam — nem
utolsdsorban persze Gnmagamban is. Erre valo a koéltészet, a koltészet mint igazsag-
beszéd, azaz a megszolalas és a megszolitas, az odaado figyelem és a hallas, marmint
a Lélek érzékelésére. A kdltészet aramlasa politikai kérdés.
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Afra Jdnos: Lelkész édesapadat az '56-0s magyar forradalom utani erdélyi megtorlas
soran bérténbe zartak, benneteket pedig édesanyaddal egyltt a Duna-deltaba
szamuztek, dramai életmlvednek és egyre inkabb a verseidnek is visszatérd problé-
maja lett ez a traumatikus esemeény, illetve a hit és a gulagtapasztalat kdzti feszultség.
Ujabban pedig — mint az a 2021/5-6s Alféldben kozdlt részletbdl is tudhatd — egy
verses regény formajaban dolgozod fel édesapad térténetét. Hogyan jutottal el
a koltészettdl a draman keresztul a félig prozai formahoz? Mit képes megmutatni
a szinpad, ami a vers figyelmén kivul esik, és mi valik lathatova egy dsszetett narrativ
szerkezet altal, amit a szinpadi jaték képtelen volna érzékeltetni?

Visky Andras: A mualkotas kdzdsségi karaktere érdekel a leginkabb, és a szinhazban
sokat tanultam a k&zds jelentések megsziletésének, befogadasanak és eltlinése-
nek a természetérdl. A templomtérben is persze, ahol leginkabb apam szészéki
performanszait kbvettem nyomon, gyakran révdlten, nos, ott is részeslltem ebben
a tapasztalatban, de a szinhaz sokat tett hozza ehhez, mert egy laikus, posztreligidzus,
sokkal heterogénebb térben lehetett megfigyelni a jelentések mozgasat. A szent
szdvegek arra szolitjak fel az olvasot és a hallgatét, hogy [€pjen tul a széveg diszkurziv
természetén és valtsa cselekvéssé a szavakat, vagyis az olvasdé maga legyen a jelen-
tés. Nos, ez az, amit a szinhaz is tud, legalabbis nyomokban még képes emlékezni
erre. A kdzénk szakado, leginkabb a (természeti) kataklizmakhoz hasonlé szétterllése
a jelentéseknek egyszerre részesit a szlletés és megsemmisilés tapasztalataban, és
ehhez szlkséges, és az a gyanum, hogy elengedhetetlen is az esemeény k6zossegi
természete. Sok, de legaldbbis tdbb nyelven hallottam mar a darabjaimat megszo-
lalni kilénb&z6 szinhazi terekben és esztétikakban, szinte minden esetben lenyligdz
a szinhaznak a legtdbbszdr dntudatlan térekveése a jelen id6 érzékelésére, ez a tragikus
Ldrive” az istenibdl vald részesulésre.

A modernitasban a vers hajlamos megfeledkezni arrdl, hogy nem a maganyos
olvasas, hanem a vers nyilvanos mondasa és a kdzds hallgatasa, s6t a kdzds recitalas
a tulajdonképpeni lényege. A maganyos részesllés esetében is egy hang vagy
a hang ér el bennlnket és szolit nevinkon, ha szerencsénk van, és a felismert hang
teszi lehetdveé, hogy létrejéjjlink és belehelyezkedjlnk sajat életlink valddi terébe.
Ezért is volt és maradt rendkivil érdekes és inspirald szamomra, amikor az Alféld,
leginkabb te, ugy érzékelem legalabbis, verses regényként ,kanonizalta” a szlle-
tendd kdnyvet a publikalt részletek alapjan, engem ugyanis nem a minemi vagy
amUinemen belll megjelend mifajok kérdésének a tisztazasa foglalkoztatott, hanem
a megszolalas pozicidja, valamint a ki és a honnan beszél kérdése, a bennem él6
mult feltarasanak az esélye tudniillik. Taldn mert monomaniasan a széveg téralkotasi
képesseége érdekel, marmint a torténd és megtorténd szdveg epifanidja, engem
leginkabb a hangos megszodlalas, a fliggd beszéd, a kimondas, az elhallgatas és
a visszhang 6sszekapcsolddasa, mindezek egydttes vizsgalata foglalkoztat, mialatt
ezt a kényvet irom. Azt hiszem, de most még nem tudom teljes bizonyossaggal,
leginkabb &sszegyjtétt homiliakbol, és még csak nem is egy, hanem tébb hang
gyljteményébdl fog alini a kdnyv, beszédekbdl, elbadasokbdl, tanitasokbdl, meg-
szolalasokbdl, klipekbdl és powerlesspointokbol.
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Afra Janos: Agi, te tovabbra is a térpoétikai kérdésekkel foglalkozol, és ha jol tudom,
szeretnél egy nagyobb [élegzetvétell munkat szentelni Térey Janos életmivének,
akinek két évvel elbttetek posztumusz is odaitélte szerkesztédseglink az Alféld-dijat.
Kezd mar pontosabban kérvonalazodni, milyen korpusszal szeretnél dolgozni? Milyen
kérdéseket allitasz elétérbe, és mely dsszefliggésekre koncentral majd ez a vallalkozas?

Balajthy Agnes: Az elmult két évet kisgyerekes sziiléként, dvoda- és bdlcsédebeza-
rasok kdzepette csindltam végig. Ezekkel a tapasztalatokkal a hatam mégdtt csak
nagyon félve beszélek a terveimrdl, mert minduntalan azzal szembestildk, hogy el
kell odaznom &ket. Egyrészt valdban tervben van egy olyan kétet, melyben az elsé
kényvembe be nem kerdilt, illetve azéta irddott tanulmanyaimat és nagyobb lélegzet-
vétell kritikdimat gyUjteném 6ssze. Sok szalon kapcsolddna az eddigi kutatasaimhoz,
hiszen szerepelnének benne a 20. szazadi és kortars brit utazasi irodalomrol széld
munkaim, és olyan friss magyar utirajzokrol készult irdsaim, mint amilyen példaul
Csehy Zoltan remek Griezil-je. Masrészt valdban évek 6ta foglalkoztat egy Térey
Janos életmveérdl szolo kdnyv gondolata is. Egyeldre elsésorban nem hagyomanyos
monografiaként képzelem el, hanem olyan fejezetek flizéreként, melyek kifejezetten
térpoétikai szempontbdl vizsgalnak majd egy-egy Térey-szbveget.
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