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TAMAS ATTILA
Toprengés az irodalmi értékrél

4. RESZ

Igen: a rosszat folvalté jonak a képe régen alomnak bizonyult, sokszor
éppen mesterségesen elfidézett dlomnak — ezzel szemben a tavoli multba
visszanyulé szik, de naivul természetes és a tagasabb, kozvetettebb-
elidegenitettebb, intellektualisabb vilag kettése ténylegesen is létezé valésag.
Es kirajzolédnak egy masfajta, de hasonlé kettGsségnek a karakterjegyei is,
nem utolsésorban éppen a kiilonbozé mivészetek viszonylatdaban. (Ezek a
hatarvonalak pedig nemcsak keresztezhetik, hanem erésithetik is egymast.)

A kinok-éromok vdltozataibél killonés transzformaciékban kikiizdott
mialkotasok egyiittese a korabbiaknal nagyobb mértékben enged ma teret a
technikai mindenttudds konnyedebben valtozatos megnyilatkozasai elétt: ez is
egyfajta korszakhatdr. Latnivald, hogy a sététség birodalmat legyézve folkeld
Nap vagy afiat felaldozo Atya el6tti leborulds alazata, az ellenséget letipré harc
diadalmamora, a nyomorgéknak megvaltast igéré harc hite, a szeretteinket
elragad¢ vilagrend elleni tiltakozas szenvedélye vagy a kozmoszban elhelyezés
eltokéltsége helyett a mi évtizedeinkben mar gyakran a mindent megcsindlni
tudds konnyed folényének és a semmiben hinni nem tudds fanyarsaganak a
kettdse kezd magatartdsalapul szolgalni. Olyan miveknek a létrehozasdhoz,
melyek arra vallalkoznak, hogy betoltsék azokat a kereteket — kiallitéhe-
lyiségeket és konyvek lapjait —, melyeket az elmult idékben a miivészetek
szamara alakitott ki a tarsadalom.

Az kovetkezik ebbdl, tudomasulvételt koveteld igazsigként, hogy a
muvészeteknek most mar ezt az allapotot kell bemutatniuk — ezt kell
Htikrozniik”™?

Egyszerre tobb tagadé véalasz is nyomakszik elére. De egyik sem teljes
érvénnyel.

A ,tiikrozés” sz6 hallatan éledd ingeriilt gesztust, az ,elavult marxista
szemlélet” félresoprésének lendiiletét példaul meglassithatja egy csondes kérdés:
mit is értiink — vagy mit érthetiink jézan fejjel — ezen a sz6n? Marmint a
Htikrozés’-en. Mert azt azért tudnunk kellene, hogy mi az, amit elvetnénk.

Persze, az ingeriiltségnek is van némi oka. Mert mi mindent is neveztek
mar meg evvel a széval! Vagy talan azt kellene inkdabb megkérdezni, hogy mi
az, amire még egyszer sem ragasztottak ra ezt a cimkét?

J6, igaz: ha egy festé vagy szobrasz lerajzolta vagy szoborba mintédzta
valaminek vagy valakinek a képmasat — diszkoszt elveté atlétat, szines
viragesokorét, megrettenten dgaskodo 16ét vagy barmilyen mas targyét vagy
él6lényét — miért is ne mondhatta volna azt egy miavészettorténész, (vagy akar
6 maga is) tobb-kevesebb joggal ,tiikrozés”-nek? Fényvisszaveréssel alakitani
kivalaminek a vizudlis parjat vagy pedig szénnel-festékkel hoznilétre ugyanerrdl
hozzad hasonlé ldtvdnyt: képes beszédben magatol értetédéen jelolhets a
tevékenység ugyanavval a széval. A marxistdnak igazan nem mondhaté Babits
is fogalmazott igy, nem is egyszer. Csak hat titkrozésnek mondtak mar tébben
azt is, ha valaki anélkiil hozott létre valamilyen masikkal rokon szerkezetet,



hogy annak a latvanya is hasonlitott volna a ,mintéjaéhoz”, vagy hogy alkotéja
akar a legkisebb mértékben is torekedett volna arra, hogy valamiképpen
utaljon a mintdul szolg4lé eredetire. Barmely épiilet , tiikrozhette” ilyen alapon
példaul a természetet, pusztan azért, mert fiiggélegesek és egymassal parhu-
zamosak voltak a tetéket tarté oszlopai, s ez rokon volt a korondjukat tarté
fatorzsek szerkezetével. Egy-egy zenemii mar csak azon azalaponis,tiikrozhette”
igy ,avalésagot”, hogy tobb helyiitt érvényre jutott benne ,a valésag” egyetemes
épitkezési-miikodési torvényeinek egy része. (A szimmetrikus tiikorszerkezet,
a variacié, a kombindcié, néhany szam-alapszerkezet — vagy egyaltaldn a
ritmikussdg.) Az emberi lélek — megintcsak maés alapon — azért ,titkkrozhette”
ezekszerint a tarsadalmat, mert esetleg mind a kettének a rendjét hasonléképpen
folzaklatta valami — de persze azért akkor is megtehette ezt, ha az egyikben a
rend uralkodott, mig a masikban a zidrzavar. (Hiszen ilyenkor éppen azt
Ltikrozte” a 1élek rendje, hogy urra kell lenni a kinti zirzavaron, mig ellenkez§
esetben a lélek zaklatottsaga ,tiikrozte” kozvetett mdédon azt az allapotot,
amelyben mar nem lehet sokaig tiirni az elavult rendet.) Egyértelmien adédott
azutan ebbél az is, hogy a létrejott mdi meg a tiikrozé lelket ,tiikrozte”
valamiképpen. ,Tiikrozés”-nek mindsiilhetett azonban az is, ha valaki
tudomanyos értekezést irt — akarmirdl, lett légyen az szemmel lathaté targy
vagy szemmel lathaté dolog; olyasmi, ami kozvetleniil is észlelhetd, vagy amit
csak fogalmakkal lehet megkozeliteni.

Mivel a megismerés is tiikrozésnek neveztetett.

Maisszoval: igazdban bdarmilyen tevékenységre vagy jelenségre ra lehetett
mondani, hogy az valamilyen médon ,tiikrozés”, ha egyszer ki lehetett beléle
olvasni valami massal valé dsszefiiggését. (Es tudjuk, hogy a dolgok azért elég
sokféleképpen fiiggnek ossze, elég sok mindennel.)

Nevessiink most mar — megszabadulva a széhasznélati kotelezettség li-
dércnyomasa alél — azon a tényen, hogy ezt a szét altalaban egyszerten ossze-
fiiggéseknek a jelolésére hasznaltak? Megtehetjiik éppen, ha jélesik. (Végiil is
megszenvedtiink ezért a nevetésért.) De azért j6, ha kiozben nem felejtjiik el,
hogy csak a maga végletes lazasigaban volt ilyenkor hibas ez a széhaszn4alat.
(Némiképpen talan a kisgyerekéhez hasonlo, aki egy-egy ellesett-kimondott
hangesoporttal még nagyon bizonytalan megkiilonboztetéseket tud csak tenni:
egy ideig mindent, ami ihaté, teanak vagy tejnek, mindenkit, akinek mély a
hangja, papanak mond. Persze, hogy majd ujabb, finomabb megkiilonbézte-
téseknek a sokasagara is sziiksége lesz — neki is, mi felnéttek pedig még
kevésbé tudunk majd ilyeneket nélkiilozni — csakhogy ettdl azért még minden
okunk meglehet ra, hogy megérizziik az eredetiben foglalt megfigyelések
lényegét. Tény tehat: ugyan nem jarunk el tilsagosan bolesen akkor, ha 6ssze-
keverjiik egymassal az érzelmek kifejezését mondjuk a targyak lerajzolasaval,
vagy példaul kunyhdk épitését olyan értekezéseknek a megirasaval, amelyek
kunyhdékat épité hodokroél sz6lnak — mondvan, hogy végiil is mind elférnek a
Ltikrozés” fogalmanak jo tagasra széthuzott kalapja alatt —, de azért azt, hogy
volt valami realités a sz6 haszndlataban, megintcsak kar lenne elfelejteniink.)
Vagy most mar tagadnunk kellene talan, hogy egy-egy szobor és regény —
zongoraverseny és szonett, katedralis és tragédia — tobb tekintetben is
észrevehetden dsszefiigg azzal a tagabbvilaggal, amelyikben létezik? Amelyiknek
az energidit felhaszndlva — esetleg évek egymasutanjaban — létrehoztdk, és
amelyikben azutdn valamiért nézdkre, hallgatokra, felhaszndlékra is talalt?
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Ha mégannyira paradox is, hogy néha ilyen osszefiiggések jegyében —
masszéval a korral valé kapcsolatokra, tehat ,a kor valésaga™-ra (éppen csak
hogy nem ,a kor tiikrozésére”) hivatkozva — olyasmit fogalmaznak meg egyes
irodalomkutaték, hogy korunkban a nyelvi jelek sok helyiitt mar teljesen
onallésultak, azaz elveszitették vagy legalabbis mindjobban elveszitik eredeti
jelolé — mondhatni: ,a dologi val6sagra” utalé szerepiiket — nincs okunk arra,
hogy eleve kizarjuk az ilyen kijelentések igazsagit.

Mert hiszen példaul azt a tényt, hogy valtozasok 4lltak be a szavak és a
szavakkal jelolt targyak egymashoz valé viszonydban, nem lenne értelme
vitatni. Mikor évtizezredekkel kordbban a kékor embere mondta ki a szét,
akkor bizonyara ugy érezte — kutatasok sokaséaga vall errél —, hogy kozvetlen
hatalmat nyert a megnevezett dolog vagy személy folott. (Jellemzé, hogy a
Biblia elsé embere is mindjart mondhatni foladja” eredeti,rejt6zkodési tervét”,
amint meghallja, hogy az Ur —bar nem latta meg 6t! — a nevén szdlitja:,Addm,
hol vagy?” Innentél ugyanis ugy érzi, hogy értelmetlenné valt menekiilési
kisérlete.) Késébbi korok iréja azonban mér azt sem hinné, hogy ellenfelét aka-
rat-6sszpontosité megnevezéssel, illetveigézéssel alavetheti,raolvasott” atkai-
nak, ujabb évtizedeinkben pedig ujabb valtozasokat is magaval hoz a fejlédés.
(Fejlédés? Atalakulas.) Az ezernyi forrasbél felénk aramlé szavak és szovegek
névekvé bésége is hozzdjarulhat ahhoz, hogy a szavak veszitsenek azokbél az
energiakbol, amelyek egykori keletkezésiiknek a kiizdelmeiben termelédtek ki —
amellett azirodalmi mivekhez valé viszonynak a médosulasai sem hagyhattik
érintetleniil az ,irodalmi szavak”, az irodalmi sziovegek és sziovegrészletek
szerepét. Mikozben részben kibontakozott az dltaldnos, részben pedig
gazdagodhatott a jellegzetesen ,irodalmi asszocidcids” jelentéskoriik —, ami
altal régrél ismerds szovegkornyezetiikre is utalni tudnak, azoknak az
atértelmezésére is osztonozve — 6hatatlanul veszitettek valamennyit eredeti
értékiikbdl. A ,részeg” sz6 ma taldn mar kevésbé plasztikusan rajzol elé az
ajabb irodalomhoz szokott olvasé belsé tekintete elétt valamilyen tantorgé-
hadonészé emberalakot, mint ahogy tette ezt korabbi idékben — egy fokkal
tobbet nyujt ezzel szemben egy verssorokbél megismert ,,részeg hajé”-nak, egy
verssorokbdl ismerds kiilonés ,hajnali részegség”-nek, vagy altalaban
elképzelhetd ,részeg hajnalok”-nak és mas valés és lehetséges szovegkapcso-
latoknak a messzire elagazé halézatabél. A |latjatok feleim” megszélitas sem
annyira felebarataink alakjanak fontosabb ismertet jegyeit rajzolja mar
elénk, de a szorosabb értelemben vett keresztényi felebarati viszonylatok
kialakitasaban sem vallal okvetleniil szerepet — bizonyara folidéz azonban
szamunkra valamennyit a magyar irasbeliség kialakuldsanak elképzelt
vilagabol, Kosztolanyi Dezsé és Marai Sdndor nemesen emelkedett verssorainak
korunkbeli tragikum-élményeivel dusitva ezt az élménykort.

Az irasos és a szébeli nyelvi megnyilatkozasok ugyszélvan parttalanna
valt aradasa — tévébdl, radiobol, ujsagcikkbél, hirdetésbél, hasznalati
utasitasboél, plakatszoveghdl — éppugy érezteti kimunkalasi lehetéségeinek
bamulatos sokféleségét, mint amennyire egyiittjar annak észrevételével: milyen
konnyen valhatnak iiresekké a szavak — esetleg akar eredetileg remekbe
formalt szészerkezetek vagy egész szovegek is. (,Szavak”, ,Hasonlatok” —
legyint faradtan Esterhazy, egyik regényének narratoraként. ,Maguk hozott
anyagbél dolgoznak” — gunyolja az iré-szakma miivel6it a regény egy masik
alakja. ,Maganak semmi mas nem kell, csak mondat” — vadolja a szeretett irét



ugyané, kidbrandult hangon.) Ugyanakkor ,heveré” szavak, vagy akéar
szotoredékek is izgalmasakka valhatnak. Borzongaté is lehet, bolondos
jatszadozasra is késztethet a szavak tovabb-tovabbépitésének lehetésége,
kiilonb6z6 mondatok egymast atértelmezé egymasra villantasa. Jozsef Attila
»20ld fiizetében” is megtaldljuk mar ennek merében spontan csirait, alig
néhany évvel késébb Weores pedig mar tudatosan is felhasznilja ennek egy
fajtajat:

bal rokka
bdla rokkantak illetménye
hdla a te anydd nem hadiézvegy...
hala
hal illetve: 6rokos szdlak verejtéke
meghal $6
meghallgat orsé
hallga csak hallga koporsé
kop
megszélal a halott anya kop
megiitotted magad fiam? harkdly
éridsi csénd érdaja
nem fdaj sok kiilon kis csend ingdja
Jaf
kdr
rak

Mindjobban elétérbe keriilhetnek a kiilonbozé alakitasi-varialasi lehetd-
ségek is, masrészt az igaz és a hamis felhasznalasi lehetéségek ellentétes
valtozatai, illetve ezeknek egymast éré emlékei. (Olyan tényezékként, melyek
kozosek abban, hogy ugyanigy a puszta hangalak és jelold, illetve felsz6lité
szerep kozott foglalnak ,valahol” helyet.)

Nincs ezen csodalkoznivalé. Korunkat altaldban sem annyira 4j értékek
kiizdelmes létrehivdsa jellemzi, inkabb olyanoknak a kordbbiakndl sokszorta
avatottabb felhaszndldsa, amelyeket masok kezdetlegesebb, de ,eredeti” valto-
zatban mar létrehoztak. Akar természetesnek is mondhatd, hogy az emberi
kapcsolatokban él6 nyelvre vonatkozéan is all: eredetének elsédleges értékeihez
novekvé sullyal tarsulnak olyanok, amelyek hasznalatanak folyamatdban,
egymast koveté yjraalkalmazasainak a sorozataban tapadtak idével hozza.

Sokat irtak mar errdl, és bizonyara sokat fognak is még réla irni, teljes
joggal.

Ett6l az atalakuldstél viszont, ha csorbat szenvedtek is, meg aligha
semmisiiltek az eredeti értékek.

Hiszen, ha — egyik korabbi példankhoz visszatérve — teljesen megszint
volnaa,részeg”-nek azazalapjelentése, melyet koriilbeliil az italtél mamoros”,
Jo0zan értelmének iranyitdsa aldl ital altal megszabaditott” nehézkesebb
szoszerkezetével feleltetheté meg, akkor egyaltalan mi maradhatott volna meg
beléle? Hogyan létezhetne még egyaltalan? (Nem kiilonésebben izgalmas
hangzasan és tokéletesen érdektelen irasképén tul.) Hiszen az a sokarcu
szerep, melyet —megintcsak példaul —az emlitett Rimbaud-, Ady-, Kosztolanyi-
versekben jatszanak, végsé soron azért mindvégig az eredetin alapszik, hiszen
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minden esetben ez volt, ami mas osszefiiggésben azutan valamilyen mds valto-
zattd médosult. Es abban a pillanatban, amint teljesen eltiinnének beléliik az
eredeti fogalmi, képi, hangulati és asszocidciés értékek, kartyavarakként
omlanéanak 6ssze a rajuk épitett bonyolult konstrukciék. (Noha ,csak” az ere-
deti alapjuk hianyoznék beléliik.) Mert az ,eredetinél” sokszorta osszetettebbé
valhat ugyan hangalaknak és dologra, cselekvésre, tulajdonsagra utalasnak a
kapcsolata — ugy, hogy kozben megtobbszorozédnek a kiilonbozé szé- és
gondolatkapcsolédasi lehetéségek, ugy, hogy ekozben attetszéek lesznek a
régibb konturok és egymaést keresztezve érdekesen ujszeri alakzatokat
hozhatnak létre — ezek a valtozasok azért mindvégig csak a kiilonb6zé
részletekre fognak korlatozédni. Sokféleképpen hasznalhatok — akar hazudni
islehet veliik, (6sidék 6ta), de azért a szovegekben a ,részeg” és a ,jézan”, a ,tiz”
és a ,viz”, ,j6” és ,gonosz”, ,nemes” és ,aljas” sohasem kizarélag hangzasi
kiilonbségeiknek a kovetkeztében nem helyettesithetik egymast. A szavak —
avatagnak hangzik? akkor is igy van — csak addig maradnak meg szamunkra
valésagos szavakként, ameddig jelentést vagy jelentéseket is hordoznak. A
nyelv uj fénytorést kaphat az életben is, a kutatasokban is, akar a versekben,
regényekben és dramakban, mégis mindig csak valamilyen jelentést hordozé,
ezen beliil végsé soron dolgokra is utalé tényezéként tud felhasznalhaté anyagot
adni. (A valamilyen ,dolog”-nak persze nem kell okvetleniil kézzel foghaté
targynak lennie.) Kaprazatosak azok a lehetdségek, melyek a szavak hajlita-
sdnak, ,csavarasanak”, parhuzam- és ellentétrendszerekbe épitésének a
lehetdségeibél adédnak: maré guny ésonfeledt jatékossag, kamaszosbolondozas
ésnehéz tapasztalatok aran szerzett életbolcsesség egyarant megnyilatkozhat
benniik, éppugy lehet veliik zsonglérkodniis, mint amennyire valamilyen végsé
kiiiresedést kifejezni — de mindig csak addig a hatarig tudjak ezeket a célokat
szolgalni, ameddig marad benniik abbél a ,valami”-bél, melyet azutan hajlitani-
csavarni, mas és mas fénytorésbe allitani lehet. (Aminek végsé esetben persze
még a semmibe vevésével is lehet tiintetni, lehet sokkolni — igazdban azonban
csak egyetlenegyszer. Utdna mar inkabb csak a szélhamoskodas lehetdségei
maradnak meg.)

Akkor pedig, ha ez igy van, nyugodtan elvehetjiik az el6bb szembedtlének
talalt ellentmondasnak az élét. (Azét, amelyik szerint — a jo oreg ,tiikrozés”
szohasznalattal élve — éppen azzal ,tiikrozi” sajat korat az ajabb irodalomnak
egy szembeotld része, hogy szavai mar semmi onmagukon kiviilit ,nem
tikroznek”.) Kezdettél fogva sokféle dologhoz kapcsolédnak a szavak, s kiils-
nosképpen igy van ez a mi korunkban. Mas szavakhoz vagy akar egész
szovegekhez valo kotédésiiknek is megnéhet a jelentésége. Ahhoz hasonléan,
ahogy abeldliik alkotott mialkotédsok is sok mindenhez kapesolédnak: targyak-
hoz éppugy, mint érzésekhez, gondolatokhoz vagy torténésekhez—pillanatokhoz
ugyanugy, mint sok évezredes allandékhoz vagy éppen keletkezésiik kozepes:
évtizedes idétavlataihoz.

Amualkotasok valtozatossaganemutolsésorban ezeknek akapesolatoknak
a kiilonféleségébél adédik, hogy majd ezek, majd inkabb azok érvényesiiljenek
koziiliik szembeotlébben.

Ez a valtozas nem kell, hogy alapjuknak a kozos 1ényegét is megsziintesse.

Denemvalami masrél akartal volna az el6bb beszélni? Csak az onmagaddal
val6 szembenézés el6l nem térhettél ki elétte, mivel magad is része vagy korod
valtozasainak: ,innen”- és ,tulpart”-ok kozti atjutdsoknak. (Igy hat tisztazni



akartad ezeken beliil, hogy mit is képviselsz te magad: valami tobbé-kevésbé
jogosat-e, vagy pedig olyasmit, ami mar végképp elveszitette az érvényét.
Ekozben alakult csak gy, hogy nem térhettél ki az el6l, hogy szembesiilj olyan
véaltozasokkal is, amelyek az irodalmon, azon beliil is féképp a nyelvi anyag
felhasznalésan beliil mutatkoztak meg — részben persze megintcsak ,innen”
és tulpart” viszonylataiban.) Eredetileg azonban arrél késziiltél szélni, hogy a
magad vélekedése szerint az irodalomnak — éppugy, mint minden maés
miivészetnek — valamiképpen a mindenkori lényegéhez tartozik az
értékfelmutatds, illetve az értékviszonyitds mozzanata. Valéjaban ez az, amirél
ugy érzed: valamiképpen at kell vinni ,a tulsé partra.” Annak hitét, hogy
léteznek az ember szamara értéknek tekinthet§ tényezdk.

Amit mas szavakkal ugy fogalmaznal meg, hogy nem egészen véletleniil
alkottak meg és hasznaljak idénként ma is a ,szépirodalom” szét és ennek
kiilonféle masnyelvii valtozatait, hanem azért, mert valamiképpen ma is a
szépség adja a viszonyitasok : az igenlések és tagadasok rendszerének alapjait.

No de ha létezik is még — tobbek szimara més avatag képzettarsitasokkal
— a ,szép” sz6 haszndlata, nem vesztette-e el régesrég az érvényességét?
Lehorgonyozva valahol a szelid szentimentalizmus és a nyajas biedermier vil4-
ganal. (Vagy éppen a polgari eszményitésnek anndl a magatartasanal, mely a
klasszikus harménia uralmat igyekezett volna néhol még a szazadel6 tajan is
fonntartani, mikor pedig az mar meghaladottnak bizonyult.) Nem felel-e meg
ez a ,szépirodalom” ( belle littérature”) tulsagosan is azok jol jovedelmezé
Jidealizmusanak”, akik ,az élet durva valésagat”, szétforgacsoléodasat vagy
megfoghatatlanna valasat valamiféle szépelgéssel —esetleg egészen egyszeriien
tetszetés szérakoztatassal, ,belletrisztikdval” — prébaljak feledtetni? Hiszen
mintha valéjaban mar a romantikébél kibontakozé szimbolizmus is eljutott
volna ennek az eszménynek az elvetéséig, olyankor is, mikor — példaul Ady
soraiban — ,gonosz, hiivis” szépségeknek az igézetérdl vallott. Vagy amikor —
Kosztolanyi hires koradszi versében — végletesen relativnak, akar sajat ellen-
tétébe is atcsapénak mutatta a korabban még tisztelettel szemlélt minéséget:
»Jaj, minden oly szép, még a csuinya is...” (Ennél is nyiltabban tortént ez meg
akkor, mikor nem erkélcsi-magatartdsbeli értékhidnyok megnevezésével
kapcsolta ossze a ,szép” sz6t, hanem egyértelmien masfajta értékeket iktatott
a szépség helyébe — akar ,a kocsma g6zé”-t is elfogadva ihleté6iil az Gjratorés
érdekében.)

Tudjuk: ennél is végletesebben fordult szembe a szépség eszményképével
aszazadel6n kiilonbozé valtozatokban szinrelépd avantgard, stil az egymassal
szembefordulé politikai iranyzatok szolgalataig juté szélséségesein —
Marinettin, Majakovszkijon és tarsaikon — a tobb stilus eredményeibél merité
Brecht is tagadta a létjogosultsagat annak a mivészetnek, amelyik még a mi
korunkban is a szépség eszményeihez prébalna igazodni. Utébb — masokkal
egyiitt — a miivészetboleseld Adorno is hajlott arra, hogy az ,Auschwitz uténi”
korban a harméniaba oldé szépség ellenében inkabb a tagadasra, a hazug
harmoénigk elleni l4zad4sra tegye a hangsulyt. ,,.Szépségbél fakadé eré” (,Kraft
durch Schonheit”) — ennek tanitdasa Hitler birodalmi ideolégidjahoz kotédott,
végsé soron megegyezve Sztalin hatalmirendszerének ,szépségigenls” erkolcsi-
mivészeti parancsaival. Lehet ezek utdn még egyaltalan jogosultsaga valamilyen
miivészi szépség igényének?
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Szénokian hangzé kérdés: alig rejtve mintha mar magaban is hordana a
tagadé valaszt.

Csakhogy éppen a mi korunk hordja kiilonos béséggel elénk a példakat an-
nak a megallapitasnak az igazolasara is, hogy akkor sem jutunk messzire, ha
automatikusan igent mondunk a téves vagy éppen hamis allitasok ellentéteire.
A részletek kiigazitdsa vagy pontositdsa sokszor bizonyul eredményesebbnek
a latvanyos nagy szembefordulasoknal.

Mert hiszen azért azt is kar volna példaul elfelejteni, hogy — egyelére az
ellenpéldaknal maradva — nemcsak Hitlerek és Sztalinok kiilonos szépség-
eszményitéi, hanem Marinettiék vagy a RAPP szépségtagadé propagandistdiis
utakat nyithattak konyvégeték és embertomegeket kényszermunkataborokba
hajtok szamara. Masfel6l viszont az sem vezet el okvetleniil maganak a szépnek
a tagadasahoz, ha valaki szembefordul a klasszikus vagy a feliileten ehhez
igazitott szépségnek az eszményeivel.

Hiszen valéjaban mar a legrégibb idékben is létezik valamilyen mdsik
tipusa annak a ,valaminek”, amit leginkabb azért ugyancsak a ,szép” széval
szoktunk megkozeliteni.

Nietzsche apolléi-dioniiszoszi mivészettipologizalasa persze béven nyujt
tamadasi feliiletet — abban az esetben, ha azt valaki minden tekintetben ra
akarja eréltetni a mivészetek osszességének tobb évezredes fejlddésvonalara.
Ebben az esetben vagy valamilyen kiméletleniil sematizalo kettds Prokrusztész-
agy lesz beldle, (apolléi-e vagy inkabb dioniiszoszi példaul Apollinaire? hova
tegyiik Petéfit és Balzacot? mit kezdjink Az ember tragédidjaval és a Jonds
kényvével?), vagy pedig annyi miivet kell alkalmazéjanak valamilyen bizonytalan
korvonalu ,atmeneti kategéria” szamara atengednie, hogy az végiil mar az
egész rendszerezésnek is megkérdgjelezheti az érvényét. A tipologizalasaban
foglalt alapszerkezetnek, masszéval maganak a tendencia-kettésségnek a
kimondéasa azonban mar tébb tekintetben is meg tudhat gyézni — akéar azaltal
is, hogy korantsem merdben ujszerd, s a késébbiekben is jelentkezik még az
irodalom és mas mivészetek rendszerezéinek gondolatvilagaban. (Részben
persze mas formakban.) Erdekesen egyéni — korara és persze maganak
Nietzschének a személyiségére is erdsen jellemzé! — valtozata ez az ismételten
létrehozott kettds tipologizalasoknak, de csak egy a sok koziil. ,Naiv-
szentimentalis”, ,antik-modern”,, klasszikus-romantikus”, , reneszansz-barokk”,
Jextravertalt-intovertalt” — az ellentétparok felsorolasa bizvast folytathaté
lenne. Ha nem is minden tekintetben ugyanannak a tényleges kettésségnek
adnak mindig mas és mas nevet, mindig rejlik valami kozos az egymastol eltéré
csoportokban, illetve parokban. Végsé soron mind ugyanazt az ellentétpélusok
koré szervez6dott laza egységet — nevezetesen a miivészetek végtelen, de nem
teljesen rendszertelen sokféleségét igyekeznek megragadni. Kiemelve legfébb
ellentéteiket. Ahhoz hasonléan, ahogy mar Platén is kategorikusan — és jokora
elfogultsaggal! — megkiilonboztette egymastol azokat az irodalmi és zenei
alkotdsokat, amelyek dszerinte segithetik az allam polgarait abban, hogy
zavartalanulbeilleszkedjenek egy eszményi tarsadalomnak arendjébe, azoktdl,
amelyek ,hazugsagok” hirdetésével és disszonans akkordok megiitésével —
szerinte — karosan folizgatjak dket. Igaz ugyan, hogy késébb is gyakran tarsult
a Platénéhoz hasonlé elfogultsag — néha nem kisebb szigor is! — az ilyen
csoportositasokhoz (példaul a ,realizmus” javara a ,formalizmus” és a ,deka-
dencia” ellenében, vagy pedig forditva: a ,modernség”, a cselekvé ,avantgard”



oldaldn az ,avult konzervativizmus”-sal szemben), maga az értékelési egy-
oldalusag mégsem sziikségszeri tartozéka a rendszerezési torekvéseknek. A
lant és a fuvola mivészetének versengése nyugodtan megmaradhat (bar
mindig megmaradhatna!) a nemes versengések szinterén, nem kell (nem
kellene!) okvetleniil az ,ellenfél” eleven megnyizasahoz vezetnie — ahogy ez
megtértént a mondabeli Apollén és Marsziiasz vetélkedésének befejeztével.
Hiszen a miivészeteket létrehozé tevékenységek soraban eredetileg teljes
békességgel megfértek egymas mellett a strukturalis rendet teremté targykeé-
szités-valtozatok (szerszamoké, fegyvereké, csonakoké, hotalpaké, edényeké,
szovedékeké), és a zaklatott: végletes izgalmaktél megszabadité vagy éppen a
lazba hozé fajdalom-, diadal- és harci énekek, az extatikus samandobverések.
Nagyobb rendbe illeszté hajlékok formalasa, vilagrendet sejteté mitoszok
kigondolasa vagy elringaté bolecsédalok éneklése nem iitkozott okvetleniil 6ssze
az iszonyatot kelté maszkok készitésével, vagy pedig a titokzatos hatalmat
sugall6 varazsigék megfogalmazasaival. Egyiitt is, kiilén is hasznalta ket a
fejlédés utjara lépé ember — mivészeteket teremté 6siink —, ahhoz hasonléan,
ahogy késébbmajd gotikus katedralisok égbe szoké szellemisége és areneszansz
jellegzetesebben evilagi kiegyensulyozottsaga sem kellett, hogy okvetleniil
kizarja egymast.

A szakmai szempontokat érvényesité mivészettorténész szamara éppoly
kevéssé, mint amennyire a jambor hivék értékrendjében.

Hogy mi koze mindennek a szépség kérdéseihez? Példaul az, hogy a
szépség fogalmanak sokféle megkozelitésében is észrevehetiink egy ehhez ha-
sonlé kettésséget. Hiszen ebben is egyszer azistenség-alkotta tokéletes rendnek,
a tisztan érvényre juté torvényszeriiségnek a megjelenési formajat latjak a
filozéfia nagyjai, maskor (masok) viszont a szabadsdg arculatat ismerték fol
rajta. Vannak, akiket inkabb az aranyok hibatlansaga, a részletek harmonikus
elrendezése ejt csoddlatba a megjelend szépségben, mikozben inkabb az
abszolitum megjelenésén vagy a vele valé azonosulas lehetéségén amulnak el:
ebben érezve inkabb a szépség lényegét. Akinek szamara viszont ,a szabadsag
arend” — aki tehat azt tekinti igazi szabadsagnak, hogy ennek allapotaban az
ember akadalyok nélkiil tud igazodni az abszolutum torvényeihez; aki tehat
torténetesen — legalabbis végsé soron, elvileg — megvaldsithatonak tartja
egyeditermészetilények sajatléttorvényeinek olyanfajta érvényesiilését, amely
nem sérti meg a tobbiek léttorvényeinek lényegét — azoknak a szemében
létrejohet ennek a kettének valamilyen egysége is. Ugy, hogy kézben ezért az ¢
szamukra is érvényesnek mutatkozhat ennek a kettének valamilyen tobbé-
kevésbé ritmikus vdltakozdsa. Olyan valtozassorozat, melyben majd az egyik
tendenciaé lesz a tulsuly, majd inkabb a masiké: egyszer a felszabadulé erdk
elrendezédése lesz szembeotlébbé, maskor a fokozatosan megmerevedd, élet-
ellenessé valé rend kereteit széttoré aramlasok szabadsdga.

Masszoval nem csupan az idillivel érintkezé harmonikus szépséget tartja
szamon a bolcselet. Mar csak azért sem teheti ezt meg, mivel a mivészetek tobb
tizezer éveskeletkezés- ésfejlédéstorténete olyan miivek varidcio- és kombinacié-
sorozatabol latszik kibontakozni, amelyek nagyjaban-egészében hasonléképpen
sorolhatok be két alaptipusba. (Anélkiil persze, hogy hijaval lennének azoknak
a sajatos, masokéval 6ssze nem téveszthetd korszakjegyeknek, melyek féként
abbél adédnak, hogy eltéré viszonyok talajan keletkeztek; ide értve a mivek
létrehozoinak mas-mas alkatan tul a torténelem, a hagyomany, a hely
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arculatmeghatarozo szerepét is.) Igazaban a klasszikus eszményekkel porbe
szallé romantika is igenelte azért a maga mdédjan a szépet — csak éppen ugy,
hogy 1uj szépségeszményeket formalt a lehetségesek korén beliill. S nem
idegenkedett ennek sordan a démonikustél sem. A szimbolistdk egy részének
»Satdnossaga” csak tovabblépés volt ezen az iton: az az ember, aki a sziirkeség,
a jellegtelenség, az élettdl elidegenedd kisszeriség ellenében akar ,a rossz”-at
is magaénak érezni tudja, az az életer6k mamoros felfokozdsaban is
gyonyorkodhet, és ha nem mondja esetleg ki magat a ,szép” szét, akkor is
lényegében sajat szépségeszményének a megjelenését koszonti benne.

Tébben lattak méar az életer6k — esetleg éppen az akaras — felfokozott-
sagaban, élettendencidk erételjes kibontakoztatasaban a szépség rajtunk kiviili
alapjat. Az ettdl elvdlaszthatatlan szubjektiv mozzanatot abban ismerve fol,
hogy mindebbdl valami kozvetleniil is észlelhetévé lesz a ,szemlélé” vagy a
hallgat6é szamara, mégpedig valamilyen gyonyorkodés-élménynek a kiséretében.
Azoknak az érzékszerveinknek ingerlése révén — ezek kozvetitésével —,
amelyek gondolkodasunkkal viszonylag kozvetlen kapcsolatban 4llnak.
(Amelyek tehat nem annyira az észtoneikre hatnak taszit6-vonzé-izgat6 erével
—mint ahogy ,teszi” ezt példaul a szaglasunk —, hanem amelyek inkabb abban
a torekvésiinkben lehetnek fontosakks, hogy folébiik emelkedjiink észton-
késztetéseink parancsanak és altalaban kozvetlen anyagi kotottségeinknek.
Azok, amelyek rendszerek elemzésében lehetnek szamunkra nélkiilézhetet-
lenekké, amelyek a leginkabb alkalmasak nyelvi jelek felfogasara.) Féként
laté- és hallészerveink vesznek részt ennek az élménynek a kialakulasdban:
azok, amelyek kiiktathatatlanok az emberi szellemiség kialakitdsaboél,
serkentésébél, amelyek hangkombindciékbél kibontakozé dallamokat és
kiilonbo6zé szinkdprazatokat tudnak felfogni, s harménidk és kontrasztok,
teljes- és ,toredék-voltok”, rendszerek és rendszerbomlasok felfogasiaban
miikédnek donté mértékben kozre.

A vilagban él6 ember szamara nélkiilozhetetlen alapértékek intuitiv,
pozitiv szellemi élmények — ,tetszés”, ,gyonyorkodés”, ,miiélvezet”,
selragadtatas” — kiséretében végbemené észlelése adja a szépség élményének
mindenkori alapjat.

Ha széjjeltekintiink, elmondhatjuk, hogy gondolkoddék sokasaganak az
itélete szerint. Vitaik inkabb csak a részletekben mutatkoznak—ha mégannyira
fontosak is ezek a részletek.

E 3

Tulsagosan ,szakszeriekké”, talan mar tudéskodokka is lettek toprengésed
szavai?

Hidegeknek, életteleneknek is mutatkozhatnak. De ha egyszer sziikséged
volt — ha sziikség lehet rajuk.

Igaz, elegans mozdulattal félre lehet tolni az olyan okfejtéssorokat, amelyek
filozéfusoktél szarmaznak: olyan emberektdl, akiket esetleg rizsporos
pardkajuaknak vagy Vatermorderbe szoritott alliaknak képzeliink el. Csak
éppen az nem biztos, hogy jogos, elfitéletmentes-e a magabiztossagnak ez a
fajtaja. Okvetleniil szikkadt lelkiileti szobatuddésnak kell lennie valakinek
ahhoz, hogy lépésrél lépésre préobaljon meg eldrejutni — éppugy iigyelve az
altala bejart ,terep” természetére, mint amennyire arra, hogy ossze ne zava-
rodjanak a lépései? Ahelyett, hogy trambulin szokkenésekkel ivelne magasba
atalajfolott. Ha nem mondjuk ériiltnek irék, zenészek, fest6k egymas nyomaba



1ép6 csapatat, akiket annyira megigézett a szépség — igazan édes mindegy:
melyik valtozatdaban —, hogy egy életen at annak az elérésére vagy legaldbb a
megkozelitésére torekszik, akkor miért kellene leinteni azt, aki ugyanennek a
kiilonésségnek a megértéséig prébalna eljutni? Természetes, hogy a
tapasztaldsnak és a gondolkodasnak az eszkézeivel.

Nem biztos, hogy olyan nagyok az eltérések inditékaik kozott.

M volt szép? Mi még? Kapdsbdl s ahogy
Kina mondja: a Tizezer Dolog,

az Egész Elet. Napfény, hépehely.
N6kbél, lanyokbdol még egy tizezer.
Tizezer dal, kép, szobor. A tudds.

A Nagy Szfinx s a papirgydrté dardzs.
Tizezer dlom, vers és gondolat.

A Cuha valgye. Mikroszkdp alatt

a lélek. A bors keresztmetszete.
Repiil6géprél Svdjera nézni le.

Egy tdvolodé csénak. Mediuzdk
Helgolandndl. Kalypszé. Egy fadg

a bortonbdl. Kisldnyom mosolya.

Az igazsdg. A régi Korcula.

Mosztdr tiicskei. Pdrizs, Titisee.

Tiz fényévem a Sziriusz felé...

Nem, nem, igy a leltdr is toredék:

Szép volt a vdgy, hogy Semmi Sem Elég!

— kérdez és vélaszol is mindjart szdzadunk derekan Szabé Lérinc.

Mi adjaannak alényegét, amit magyar nyelven a ,szépség” széval jeloliink,
saminek a megnevezésével mar a primitivnyelvek is megprobalkoznak? —erre
a kérdésre a szakember hivatott valaszt keresni, a maga prézaibb eljarasaival.
Ma ugyanugy, mint ahogy korabbi szdzadokban.

A klasszikus filozéfia éridsa, Kant, ugy latta, e szépségben valamilyen
altaldnos érvényt erkolesos=jonak és a szabadsagnak — a kozvetlen gyakorlati
érdekek kotottségeitdl és a fogalmak kereteitdl egyarant szabad 1étezésnek=az
egybejatszasa jelenik meg. Azt, hogy a szép és a j6 Osszetartozik, az 6kori
bolcselék egy része is hirdette. Az oOkori pytagoreusok a csillagok
mozgastorvényeinek tokéletességében keresték lényegét, a kereszténység nagy
gondolkodéja, Aquinéi Tamas az isteni lényegnek a dolgok burkan atsejlé
fényére csodalkozott ra a szépségben, Heidegger itélete szerint az igazsag
megjelenése adja ennek varazsat. A mindkettdjiiktdl erésen eltéré elveket vallo

Csernisevszkij — tavolrél egyiptomi hagyomanyokat kiovetve — az
életiranyultsag megnyilatkozasaval magyarazta ugyanennek a lényegét, miga
huszadik szazadi mivészek sokasagat forradalmasité Nietzsche — mas

szempontbdl mar széba jott — éppenséggel az életerék kiilonos felfokozottsagat
iidvozolte benne. (Nem egészen fiiggetleniil egyébként a téle maskiilonben
nagyon is eltéré rendszert konstrualé Kanttél.) Egybevagnak ezek és a veliik
rokon gondolatok egymassal, vagy inkabb ellentétei lennének egymésnak?
Megkockaztathatjuk annak kimondasat, hogy aligha nagyobbak kiilonbségeik
azoknal, amelyek a harmoénia (Platén, Arisztotelész), vagy pedig a szabadsag
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(Schiller, Hegel) szellemének testet 6ltéseként szemlélték a szépet. Vagy
esetleg egyszerre lattak meg benne az igaznak és jonak — sziikségszertinek és
szabadnak a szintézisét, ahogy ezt valamivel késébb Schelling tette. Hiszen
végsé soron mindegyikiik altalanos, mondhatni végsé lényegi értékek kozvetett
érzékelésével magyarazza azokat az élményeket, amelyek forrasanak
megjelolésére a ,szép” (,szépség”) szét érzi a legalkalmasabbnak. Ujabb
esztétaktol sem idegen ez a felfogas. Hasonlé médon fontosnak latszik ezekben
a gondolatokban, hogy a legfontosabb értékek — taldn azt is mondhatnank,
hogy alapértékek — észlelésérél van benniik sz6, és az, hogy nem nyilt,
kozvetlen megjelenésiikben mutatkoznak a szépség-élmény forrasainak ezek
azalapértékek. Térvényszeri és véletlen egymasba atjatszasanak titkait kutatja
a modern zene esztétdja, Adorno is, értelem és képzelerd kolesonhatasarol
sz6lt korabban Kant: ellentétességiiket egymason atsejleni engedé tényezdk
mozgoésitanak valamennyit az egész emberre jellemzé oOsszetettséghbdl. Az
osztoneivel sok szdzezer éves messzeségekbe visszanyuld, egy-egy pillanatra
tavoli 6seivel is mintegy azonosulé ember —aki értelme segitségével ugyanakkor
pontos elhatarolasokra is képes, mint ahogy bonyolult rendszerek szalainak a
folfejtésére is vallalkozni tud, ugy, hogy ekozben vonziédasok és elutasitasok
ezernyi valtozataval tud valaszolni a vilag sokarcusdgara — ennek az
osszetettségnek, lehetséges reagalasai sokféleségének az oromét is atéli egy-
egy helyzetben. (Mig inkabb megnyugtaténak mondhaté az az élmény, mely
példaul annak tudomasulvételéhez tarsul, hogy vannak torvények a vildgban
— amelyek taldn rendszerekké is tudnak bontakozni —, szépnek inkabb az
mindsiil, haszineknek, vonalaknak, hangoknak érzékeinket ingerld sokféleségén
sejlik at ebbél valamennyi.)

Taldn egy virag szirmait megpillantva vagy egy verssorra odafigyelve érint
meg egy szikranyi valamilyen altalanosabb harménianak a lehetéségeibdl, egy
kristaly csillamlé fényei éreztetnek valamennyit a végtelen soksziniségének
megejté kaprazatabol.

(Amirél a koltészet sziiletésének a tényezéit vizsgalva szo6ltdl, azzal a
szépség jellegzetességeinek a szambavételekor is talalkoznod kell.)

De nem is ezek a részletek most a legfontosabbak. Inkabb az eléttitk
megfogalmazott altalanosabb igazsagok. Annak kimondasa, hogy a mivészet
lényegébdl adédoan értékel — értékelve mindsit, értékek tigyében foglal allast
— mindenekelétt alapviszonylatokban. Napjaid esztétai kozott is vannak, akik
kimondjak ezt. Kialakulasatol fogva magaban hordta az értékelést — majd
igenelve, majd tagadva. Leborulva dicséitett ésfogesikorgatva atkozott, ujjongva
koszontott és jajszoval bucsuztatott. Egyszer kozvetlen beszéddel viszonyitott,
maskor csak értékelését kifejez6 hangszineinek a megvalasztasaval,
hangszinkeverések egyre ujabb valtozatainak a kialakitasaval.

Es a szenvedélymentes megnyilatkozasok? Hiszen nem minden stilust
jellemez, minden miivészeti ,dgban” taldan jellemzévé sem tud valni a
szenvedélyesség, az indulat, az expresszivitas.

Csakhogy kozvetve igazaban mar azzal is értékel valaki, hogy egydltalan
vallalkozik az alkot4dsra. Legfoljebb sokszor visszafogottan teszi ezt. Kozvetleniil
esetleg nem is értékel mast, csak onmagat: magat az alkotast, illetve ennek
eredményét, a megalkotott dolgot, targyat — barmi legyen is az. (Kozvetve
persze azért ilyenkor is értékel valami mast is: nevezetesen azt a ,vilagot” —azt
a szikebb vagy tagabb kiornyezetet —, amelyben egydltalan értelmes tettnek



igérkezik, hogy valaki vallalja az alkotas feladatat.) A legszemléletesebben
ezért nem is az irodalomban mutatkozik meg a miivészetnek ez a tulajdonsaga,
ahol is tobbnyire azért valami masrél — vagy legaldbb mésrél is — sz6 van:
valamirél, ami kiviilesik a mi szorosabb értelemben vett hatarain. Hiszen itt
akivételes ritkasagok kozé szamit a versrél sz616 vers, a sziiletd regényrél sz616
regény — ha manapsag gyakoribb is az ilyesmi a korabban megszokottnal.
Inkabb a targyakat létrehozé, a kézzelfoghaté anyagot megmunkald
mivészetekben egyértelmii ez a magatartas. Példdul az épitész—de mégandla
kisebb sulyu alkotasokat létrehozé formatervezé is — a maga ,nyelvén” csak
allitani, ,igenelni” tud. Ebbél a szempontbél mindegy is, hogy templomot vagy
stadiont, lak6hazat vagy szinhazat épit f6l — mit ,allit”, mit ,mond” 1étrehozasra
érdemesnek —, egy csak a fontos: az, hogy nyilvanvalé hanyagsaggal,
bosszusagra ingerlé hevenyészettséggel ne kérdéjelezze meg sajat vallalkoza-
sanak — ,allitdsanak” — a komolysagat. A parizsi Notre Dame vagy Angkor
templomoéridsa maganak az alkotdsnak az egyetemes jogosultsagabél is
érzékeltet valamit, s annal jobban véltja ezt valéra egy épiilet, mennél tébbet
érvényesit alkotasaban az egyetemes fejlodési és épitkezési torvényszeri-
ségekbdl: szimmetridknak, ismétléseknek, parhuzamoknak, ellentéteknek,
variaciéknak, kombinaciéknak, permutaciéknak a rendszerébdl, a ketté és a
harom szamaiban megjelené alapszerkezetekbdl. Hogy a mivész elkésziilg
munkajanak milyenségébél azutan inkabb a harmoénia vagy az eré, az atszelle-
miiltség vagy a jozan nyugalom, az élveteg gyonyorkodés igénye vagy a jatékos
konnyedség orome sugarzik at nézgjére, az mar egy kovetkezd vonatkozasban
adhatvalaszt. Abban a tekintetben, hogy az alkotasnak, a valamit létrehozasnak
milyen sajatos vdltozata vonzotta leginkabb az épililet — a muvészi targy —
tervbe almoddjat.

Mas miivészetekben tobbnyire bonyolultabb, ellentmondasosabb ennél a
helyzet: ott, ahol mar valaminek a megjelenitésére, az ,abrazolasara” is
lehet6ség nyilik. (Kozvetett modon akar a zene is elénk ,festhet” valamit —
tajakat éstajrészleteket is, minta romantika programzenéjének ismert darabjai,
emberi arcéleket is, mint példaul Bartok ismert kettise.) Méginkabb megteheti
ezt a fest6 vagy a szobrasz, de akar az iré is, gyakran ugyszélvan kényszeriil is
erre. A kozvetve nézéi vagy olvaséi ,elé allitott” targy pedig — legyen az
viragcesendélet vagy tajrészlet, jellemrajz vagy gondolatsor — sokszor nagyon
is kevéssé élvezi annak az irénak a rokonszenvét, aki a szavaival 6t életre
keltette. Shakespearenem ,,mondigent” sem III. Richardra, sem Lady Macbethre
— még Dosztojevszkij sem okvetleniil Raszkolnyikovra, és Csehov is ,mond” a
maga eszkozeivel igent is és nemet is Vanya bacsira ugyanugy, akar Asztrov
doktorra. Kafka K-ja, vagy Beckett Godotra varéi sem katedralisok egyértel-
miségével adnak testet az ember szamara fontos értékeknek. Az ir6 — ismert
tény — éppugy szeretheti az alakjait, mint amennyire gyilélheti is dket,
nevethet és szanakozhat rajtuk, jézanul tudomadsul is veheti és példaként
tisztelhetiis 6ket. Rokon- és ellenérzéseinek tobbnyire szovevényes halézataban
talalva szamukra helyet.

Ennek a rokon- és ellenérzésekbdl, kiilonbozé ereji igenlésekbél és
tagadasokbél kibontakozé rendszernek kozvetleniil az alkotéi személyiség a
meghatérozé kézéppontja, ennek az alkotéi személyiségnek azonban valamilyen
személyiségének folébe magasodé szemléleti rendszere is van. A szépség
kérdése ezért valahova ide kapcsolédik. Jobban utdnagondolva: annak a
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kérdéskoréhez, hogy mi az, ami X-nek vagy Z-nek — Homérosznak vagy
Camusnak, Szophoklésznak vagy Diirrenmattnak — a rendszerében az
emberiség szamara érvényesnek, masszéval altaldnos, egyetemes érvényiinek
mondhaté. Milyen értékeket igenel és milyeneket tagad egyikiik és milyeneket
masikuk a harménia és a mozgéas, az egység és a valtozatossag, a harménia és
ajatékossag, a stabilitds és a megujulas, az onallésagra jutas és a kornyezetbe
oldédas érzékelhetéen megjelend tényezéi koziil. Az adott helyzetben megjelené
mas és mas tényezdk: szinek és hangok, magdn- és kozéleti kérdések, erkolesi
és politikai téren megoldandé feladatok végteleniil sokrétd egyiittesében.

A kérdésnek természetszeri része az is, hogy amit tesz az ir6 — a miivész,
az ember —, azt hogyan teszi. Hogyan igenel és hogyan tagad: feltoré erével-e
vagy inkabb csak faradt fejbélintassal, életre-haldlra sz6l6 gytlolettel vagy
pedig csupan ingeriilt kézlegyintéssel. Szédiilt srommel vagy kiérlelt jozansaggal,
indulatoktél elvakultan vagy higgadt szigorusaggal. Végsé soron itt dél el, hogy
— a szbnak sziikebb vagy tagabb értelmében — szép-e a mindennek teret adoé
mualkotas. (Illetve az is, hogy hol helyezkedik el ezek — ezek végteleniil tag —
korén belil. Hogy 1étrehozéjanak értékrendjén beliil hol és hogyan helyezkedik
el — most mar az dltaldban pozitivaknak, illetve negativaknak minésitett
értékeket allitva szembe egymassal — szingazdagsag és faké szintelenség,
arculattal rendelkezés és jellegtelenség, épség és torzsag, rend és kdosz,
szabadsag és elnyomas, igazsag éshazugsag, értelem éskorlatoltsag, énfeldldozas
ésmasaldozatdra szamitas, onérzet és sunyisag. Alkotés és pusztitds, ujjaéledés
és rothadas.

Ebbél az értékrendbdl torekszik szamodra minél tobbet tovdbbadni a
muialkotds. (Nem kozvetleniil abbdl az értékrendszerbél, amely altalaban
jellemzi az irét, hanem abbél, amely az adott versnek, novellanak vagy re-
génynek a megirasakor meghatdrozta szemléletét.) Megerésitve korabbi
értékrendedben, vagy pedig kimozditva abbél: értékrendednek tobbé-kevésbé
mar allandéva szilardult tényezéit hasznalva fol ,érvelése” soran annak
érdekében, hogy meggy6zzon réola: értékrended més tényezdi nem 4alljak meg a
helyiiket. Meg kell valtoztatnod éket.

S kozben 4j értékaranyok sokasaganak lehetdségeire is figyelmeztet.

Természetes tehat, hogy nem okvetleniil a klasszikus harmoénia uralomra
juttatasaban rejlik ilyen értelemben véve a szépség lényege a miialkotasokban.
Sokkal inkabb abban, hogy ezek érzékelhetévé tudnak tenni — és joggal
varhatjuk el télik, hogy ezt minél nagyobb mértékben meg is tegyék — egy
alapjaiban ép értékrendet. Egyet a lehetséges sok koziil. Lényegi értékek
mellett allast foglalva, ilyenekhez valé vonzédast erdsitve. A klasszikus szépség
kategéridiba mar példaul a Hamlet vagy aIIl. Richard sem igen férnebe, mégis
vildgos, hogy azért Shakespeare-nek mind a két dramaja jobban beleillik egy
tdgabban értelmezett szépség fogalomba, mint amennyire bele tudnailleszkedni
egy olyan elképzelt (elképzelheté) valtozatuk, melyben egy Fortinbras-szeri
figura mondjuk a kényérteleniil gyilkolé Richardnak a holttestét bucsuztatna
az ismert emelkedett hangnemben: ,Utjan kovesse harci tisztelet, harsogjon a
zene...” Baudelaire-nek Egy dighéz irt verse akkor, amikor a szerelemnek vi-
szolygasokatislegy6z6 erejérélvall, tagadhatatlanulbonyolult lelki mozgasokat
indit meg, mivel azonban a legdontébb pontjan valéban lényegi értéket magasit
fol, a tagabb értelemben vett szépségnek a fogalomkorén beliil is helyet sze-
rezhet maganak — mig akkor, ha megmaradt volna a puszta utédlkozas kife-



jezésénél, bizonyara elveszitené jogat erre a helyre. (Ugyanigy azonban a
Stuladagolt” harméniatényezék is megakaddlyozhatjdk egy miivészi alkotés
pozitiv érték-, illetve értékelésrendjének a kibontakozasat. Gondold csak el: ha
példaul Raszkolnyikovnak az almaban végiil megjelennék az altala meggyilkolt
Lizavéta, és megbocsitana szandéktalanul elkovetett tettét, latszolag teljesebb
lenne ugyan a regény harmoénidja, szalainak elsimuldsa, ez az elrendezédés
azonban olyan feliileti sajatsag lenne, mely a mil belsébb rendjét bontand meg.
Egy kiméletlen igazmond4s jegyében megirt regény alaptényezéiben keltene
zavart egy ilyen hamis illuziéteremtés.)

Ma mar a kozépiskolds tananyagbél is ismerds az a gondolat — Illyés
megfogalmazasaban ugyszélvan tételértékivé lett igazsag —, hogy ,Ki szépen
mondja a rettenetet, azzal 6l is oldja”. Tehat az a folismerés — mely kordbban
nem volt altalanosan elfogadott —, hogy latszélagos hangzavarral is lehet
valgjdban a harménidért kialtani, ,hazugul szép ének”-ek gerincet puhité
kellemesség-élménye ellen tiltakozva, egy disszonancidktél kinzott 1étezésben.
Az ,igaz” mellett kidllva lehet ,sebezve gyégyuldst hozni” is — vagy akar
yoltardontéssel” dldozni. A kéozvetleniil szépet alkotds lehetetlensége korok és
helyzetek sokasagdban kényszeriti keriilloutakra a muvészeket. Hiszen a
»Nincsen remény” Vorosmartytol ismételt sorai végsé soron reménysugarért
kialtanak, s mikor Ady azt orokiti meg késéi kolt6i Biblia-parafazisanak
soraiban, hogy ,ijra és djra leesik a sdrba az Embernek arca”, akkor valgjaban
nemcsak ezt a mocsoktél boritott arcot festi elénk, hanem a mindenek folott 4116
Ur elleni porlekedés indulatainak is hangot ad, amiért ez igy torténhetett a
kirobbant habori poklaban. (Annak ellenére, hogy valamilyen felsébb igazsagnak
a torvényei —a ,,szép” torvényei! — értelmében ennek nem szabadna, nem lett
volna szabad megtérténnie.)

Vagy lassan a régmultat képviselnék mar ezek a mivek is, a hozzdjuk
hasonlékkal és a beléliik kiolvashaté tanulsagokkal egyiitt? Akkor, amikorra
irék sokasdgabaningott mega harméniaba vetetthiten til mar az a meggy6zédés
is,amely még mas értékekkel tud osszekapesolni? Akér az eszkozként, anyagként
felhasznalhaté szavaknak, vagy éppen a hangoknak az értékbe vetett bizalom
is?

Nem lehet, hogy ne kényszeritsenek toprengésre a fenyeget6 elbizony-
talanodas szaporodé jelei. De azért Camus és Faulkner, Bulgakov és Marquez,
Bergman és Tarkovszkij legjobb miveiben is félreismerhetetlen ennek a tagabb
értelemben vett szépségnek a jelenléte. Es persze méasokéban is. A vergédés
hangjain vagy keseriien dithos fintorokon is atiithet az értékekhez ragaszkodas
eltokéltsége. Mar-mar végletesen zilalt szavaknak, szészerkezeteknek, vagy
akar széfoszlanyoknak is lehet olyan rendjiik, amelyet végs6 soron még mindig
valamilyen alapértékeknek, valamilyen lényegi szégségnek afényei vilagitanak
meg.

»..Héany 6ranak kell még eltelnie, mig a kovetkezé csend eljon, nemis 6rék,
nem is csend lesz, hany 6ra még a kovetkez6 csendig, O, biztosra tudni, tudni,
hogy ennek a dolognak nincsen vége, ez a dolog, ez a csend csendnek és
szavaknak e zagyvaléka, csendé, mely nem csend, és csak elmormolt szavaké.
Vagy tudni, hogy élet még ez, életféle, végre-rendeltetett, ahogy masok is véget
értek és véget érnek, mig véget ér az élet, minden formdja. Szavak, az én
szavaim sose voltak tobbek ennél, csend és szavak kesze-kusza bdbele,
kilatastalan formam vég-koriilirasa, vagy joveteléé, vagy mindegyre-folyamataé,
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attél fiigg, mik a szavak, mik a pillanatok, eltarthat hosszan ebben az egyes
moédozataban. Jelenlétek, fogva tartok, micsoda gyerekes dolgok, éshullarablok,
elgondolni, hogy hullarablékat mondtam, és mar csak az is, hogy tudnam, mik
azok, persze hogy mit tudom én, és hogy a kozoket mi tolti ki, mintha nem
tudnam, mintha két dolog volna, valami masik dolog e mellett, mi ez, ez a
megnevezhetetlen dolog, amit nevezek és nevezek és sosem nyivom el, és azt
nevezem akkor ugy, hogy szavak. Azért van-e, mert sosem akadtam ra az
igaziakra, amelyek 6lnek, nem tudtam kiemelni 6ket még a szavaknak ebbél a
szivégeté béségébdl, milyen szavakkal nevezhetném meg az én megnevezehe-
tetlen szavaimat? Es mégis, nagy reményeim vannak, a szavamat adom ra,
nagy reményeim, hogy egy nap elmondhatok majd egy torténetet, hallok egy
torténetet, hallok egy torténetet, még egyet hat, emberekrdl, ilyen meg olyan
emberekrél, mint azokban a napokban, amikor merében tekintet nélkiil
jatszottam... komoly leszek megint, fiillem becsukom, zdrom szam, komoly
leszek. Es ha djra nyilnak, lehet, meghallgatni egy torténetet, elmondani egy
torténetet, a szavak igaz értelmében, a meghallgatni, az elmondani, a térténet
a sz igazi értelme szerint, nagy reményeket taplalok, egy kis torténetet, élé
lényekkel, ahogy jonnek-mennek egy lakhaté foldon, melyet telezsufolnak a
halottak, rovid torténet, éjszakaval és nappallal fent, ahogy jonnek-mennek, ha
érnek oddig, a megmaradt szavak, és nagy reményeim vannak, a szavamat
adom ra.”

»-- csak tudnék kijutni innen, vagy, hadd mondjam igy, azt mondani, Van
kiat innen, van kiut valahonnét, pontosan tudni, hol adédik egyszerien
idékérdés, tiirelemkérdés, hol szamit kizarélag a gondolatsorjazas, a kifejezés
udve... semmi kétség, eljutnék oda valahogy, kijutasig jutnék, elébb-utébb, ha
azt mondhatnam, Van innen kiut, van kiat valahonnét, a tobbi mar jonne, a
tobbi sz6, elébb-utdbb, és az erd, odajutni, és a mdd, odajutni, és latni az egek
szépségét, latni a csillagokat megint.”

Korunk valésagjelenségeiirant érzéketlennek nem mondhaté iré fogalmazta
meg ezeket a sorokat is. ,Semmi-szovegei”’-nek darabjaiban az, aki a Godot-ra
varakozokat is olyan nehezen felejthetékké tudta szamunkra tenni.

(folytatjuk)




