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BALAJTHY AGNES
,Egy a folyo, akdrbdny daga-boga
van is”’

AZ UTAZASI IRODALOM UJRAERTETT TRADICIOI ESTERHAZY PETER
HAHN-HAHN GROFNO PILLANTASA CIMU REGENYEBEN

Az, aki hosszi gyakorlds utin az utazds ezen miivészetében
szazszeml Argossza vilik, azt mindenhovi elkiséri sajat /Gja — ugy
értem, egdja — Egyiptomba és Gorogorszdgba, Bizancba és Romiba,
Franciaorszidgba és Németorszdgba, a vindorl6 és letelepedew. né-
pekhez, a reneszinsz és a reformicié idejébe, a hazdba és az idegen-
be, a tengerhez, az erdébe, a névényekhez és a hegyekbe, hogy az
utazas kalandjaban Gjra felfedezze a leendd és atalakult egot.”
(Friedrich Nietzsche: Menschliches, Allzumenschliches)'

1. AZ UTAZASI IRODALOMROL

Esterhazy Péter az 1991-ben kiadott Hahn-Habhn gréfnd pillantdsa cimi regényé-
vel egy olyan kulturilis tradicio tovabbvivgjeként jelenik meg, mely mintha az iro-
dalom torténetének kikutathatatlan kezdeteinél is ott lett volna. Univerzalis termé-
szete ellenére azonban egy torténelmi koronként eltéré viltozatokban létezé kul-
turdlis praxisrol van szo, melynek alakuldsiaval parhuzamosan 0j és Gj mintakat
kovetve szervezddott irodalmi reprezentacidja is. A fent idézett, a 19. szdzad végeé-
r6l szarmazo Nietzsche-mondatok mar egy végletekig kimunkalt és osszetett uta-
zas-fogalmat rajzolnak ki, melyben kulmindlédnak a kordbbi felvetések: a | felfe-
dezd0t” sordn nemcsak a tdjakkal, de a rajtuk keresztul feltaruld multtal valo talal-
kozas kozegében zajlik le onmagunk mindig valtozaso Gjraértése.

Az utazds praxisinak atalakuldasaval, mind szervezettebbé, intézményesen
kodoltta valasaval — kiilonosen a Nietzsche-idézet lejegyzésekor valamilyen forma-
ban mar létezd tomegturizmus elterjedésével — parhuzamosan az Gtleirds is vilto-
zasokon esett at. Az a hatarvonal, mely mindig is meghtzodott az utazas-tematikat
valamilyen osszetettebb jelentésképzésbe bevond szovegek, és az inkabb pragma-
tikus céllal késziilt irdsok kozott, mind markansabba, habar toviabbra sem ponto-
san kijelolhetévé valtak. Hiszen az utazasi irodalom mibenlétének kortilirdsa meg-
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lehetdsen problematikus: az idevagod definiciok leginkdabb a miifaj(csoport) hibrid
jellegére mutatnak ra, Mary Baine Campbell példaul egy ,mas miifajokbol
megképz&ds miifajt” emleget.? Mindamellett az sem elhanyagolhaté irodalomtérté-
neti szempont, hogy szoros kapcsolat allt fenn az utazési irodalom és a modern
regény kialakulasa kozott.”

A kilonb6zé meghatarozdasok kozott rendet teremteni kivand Jan Borm a tal-
nyomodan nem fikcios természetl ,travelouge” (Gtikonyv) miifaji és travel wri-
ting”, mint szélesebb, fikcids és nem non-fiktiv miveket egyarant magaba foglalo
tematikus kategoria kozti kiilonbségtételt tartja ésszertinek, bar a fikcids és ,valds”
elemek szétvalasztasanak nehézségeire maga is ramutat.* Mas eredményre jutunk,
ha a medialitas-torténet kontextusaba helyezzik a jelenséget, azaz arra kérdeziink
rd, hogy a kiilonbozé szovegek milyen stratégidkkal reagaltak arra a fordulatra,
melyet az optikai médiumok térnyerése jelentett az utazas-tapasztalatok kozvetité-
sében. A travelouge-ban az irott nyelv mellett megnd a vizualitds szerepe: a szoveg
és a fotok, illetve térképek egyiittese egy olyan multimediilis terméket hoz létre,
mely a turista-tekintet altal megpillantott terek azonnali beazonosithatésagat bizto-
sitja, egyfajta konnyedén fogyaszthatd, a szubjektumot csak felszinesen érinté ide-
genség-élmény feltételeit l1étrehozva. Willy Michel fejti ki, hogy az irodalmi Gtirajz
ezzel szemben az 6nnon médiumaban rejlé lehetSségeket kiaknazva immar nem a
felfedezett tajakrol és kultarakrol szolgal informaciokkal, hanem funkciovaltasanak
kovetkezményeként az idegenség érzékelésének miikodésére kérdez ra’> Ahogy
Szirdk Péter irja: ,Az irodalmi Utirajz nem olyan hasznossaga, mint egy bédekker,
mert éppen a percepcid és az értelemadas nehézségeit, a sajit és az idegen dina-
mikus viszonyat flirkészi.”

Ez a viszony vilik kulcsfontossdgava Esterhdzy regényében is, melynek alaki-
tottsiga erdteljesen felhiv a vilagirodalmi kontextusban valo értelmezésére,
bekapcsolva a muivet abba a huszadik szazad vége felé jelentkezs, Claudio Magris,
Italo Calvino vagy éppen Christoph Ransmayr nevével fémjelezett prozaiaramlatba,
melyet az utazas-tematika irdnti Gjra megélénkiilt érdeklédés jellemez. Mikozben a
szoveg tehat kijelol maginak egy poziciot a ,regionilis posztmodernségen™ beliil,
értékelheté annak a hagyomanynak a feltaimasztasaként is, mely kordbban évtize-
dekre megszakadt a magyar irodalomban. A huszadik szdzad elsé felének elsGsor-
ban Kosztolanyi és Marai nevéhez kothetd, az utazas-tapasztalatot igen gazdagon
és valtozatosan megijelenité szovegeit kovetd hossza sziinet utan a Habwn-Habn
grofnd pillantdsa olyan konyvként sziletett meg, mely immar egy masik értelme-
z6i horizont feldl, de a Kosztolanyiéhoz hasonld igénnyel kérdez rd az utazas
értelmére.

II. UTAZAS ES ONREFLEXIO

,Duna-regény” — akarcsak a Termelési-regény (a  futball-regény”) vagy a
Harmonia Caelestis (az ,apa-regény”) ciméhez, igy a Habn-Habn...-€hoz is kony-
nyedén hozzitapadt egy jol csengd, talan tilsigosan gyakran hasznilt szoszerke-
zet. A foldrajzi név és a mifajelnevezés Osszekapcsoldsa azonban beleillik a konyv
teremtette kontextusba: arrdl arulkodik, hogy a Duna a regényben szovegek



helyeként tarul fel. Az anekdotafiizérekbdl, elbeszélés-toredékekbdl, fiktiv leve-
lekbdl tigy bomlik ki két (vagy inkdbb szamtalan) Duna-kaland torténete, hogy az
Utleiras szovegek, beszédmaodok, torténelmi korok kozti barangolassa valik,

Az efféle, ,szovegek kozti barangolasrol” beszamold mondatok is arrél tanas-
kodnak, nehéz szabadulni az utazis és szévegformalis folyamatit egymasra vonat-
koztatd, az utazds képzetkoréhez tartozd kifejezéseket a metafiktiv alakzatok
jatékterébe bevono regénynyelv hatdsa alol. Iras/olvasds és utazas metaforikus
azonosithatosiga az eurdpai (nyomtatott konyvon nyugvd) kultiriban minden
bizonnyal a lineraris, elérehaladd mozgas képzetén alapszik, melyhez hozzajarul
az is, hogy mindkét tevékenység esetében Kitlintetett szereppel bir a vizualis érzé-
kelés. Az analogidra iranyulo reflexio régtél fogva visszairodott magukba az
irodalmi mivekbe is: az Esterhiazy regénye elStt egy jo évtizeddel megjelend
Calvino-regény, a Ha egy (éli éjszakdn egy utazoé killondsen emlékezetes moddon
akndzta ki az olvasds/utazas analdgiaban rejlé poétikai potencialt. Azt, hogy a
kozép-kelet-eurdpai térség kultirajait meghatarozdé Duna-toposz bevonasaval
kilonosen gazdag és kiterjedt hagyomanyrendszer mozgositasara vallalkozik, a
szOveg maga is bejelenti: ,Ekkor megértettem, hogy én mindent meg fogok ettdl a
folyotol kapni, hegy- s vizrajzot, torténelmet, néprajzot, idegenforgalmat, anekdo-
tikkal, reményekkel, halottakkal egyttt, lesz minden, mult, jelen, jovendd, arviz és
aszaly, lesz buzgar és halaszlé, és lesznek emberek” (28.). A fogalmak jelentéstik
szerint csak lazan kapcsolodnak, sokkal inkdbb a nyelvben munkald diszkurziv
eré rendezi Sket egymds mellé — a Csokonai-, Kolcsey- és Jozsef Attila-athallasokat
hordozé megnyilatkozas a Dundt valdban mint ,fikciot, koltészetet” (19.) lépteti
fel, ahogy arra a szoveg tobb ponton igéretet tesz.

Az utazasi irodalom befogaddsinak azonban hagyominyosan eléfeltevése az,
hogy a konyvben bemutatott orszagok, varosok, éplletek a szoveg vilagan kivil is
léteznek, az olvaso akar maga is megcsodalhatta mar Sket. Ehhez a meglatashoz
ragaszkodik Charles Grivel, mikor egyébként rendkivil izgalmas, Reise-Schreiben
cimi rendhagy6 tanulmanyiban/esszéjében az Utirajzok tisztin referencidlis ter-
mészete mellett foglal allast.* Borm definicios kisérletei soran is lathattuk, hogy a
valos foldrajzi helyszineket a fikcioé viligdba bevond szévegmiikodés dilemmak
elé allitja az olvasast: az igazsigvonatkozds problémadja tehat végigkiséri a mu-
faj(csoport) torténetét. Ez a konvenciod fontos rétegét képezi a Habn-Habn... olva-
sasanak: az Esterhazy-szoveg onreflexios alakzatai folyamatosan azt a sajatos fe-
sziiltséget kozvetitik, mely az Gtirajz kétségteleniil megléva referenciilis eleme és
irodalmisaga kozott termelddik.

Donaueschingennél a narritor példaul elébb idéz a feljegyzéseibdl — ,Ezt irtam
a flizetembe ott a két folydeska egybetorkollasanal, ahonnét kezdve Dunanak
neveztetik a dolog” (27.), majd beszamol az emlegetett helyet megtett sétdjarol.
,Lefutottam a rovid, meredek parton, és kisétiltam az Y tovéig” (27.). Az ,iras”
gesztusat hangsulyozo kontextusban gy leplezédik le a betl és a természeti kép-
z6dmény hasonlésagin alapuld katakrézisz, hogy a latvanyleirds nem csupén egy,
az olvasasban imaginalt tdjra vonatkoztathatd, de énnon vizualis anyagisagara is:
hisz az Y egyuttal tovdbbra is a folyd” sz6 kozépsé betiije, melyen a sajat feljegy-
zéseit olvasod narratornak, és a beleértett olvasonak is atfut a tekintete. A folytatas
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Jozsef Attila-allGzidk Osszjatékaként mutatja fel az Gtirajzok egyik jellegzetes szitu-
aci6janak szinre vitelét: ,Uldogéltem. A keveredd vizet fiirkésztem, préobiltam
lebontani, kis tlzdssal a vizmolekulakat meglatni, ez a Brigé, ez még bizonyosan
a Brigaché, ott! ott az mdar a Duna!” (28.) A szcenika természetesen A Dundndl-t
idézi, a ,vizmolekula” kifejezés utdtagja A téli éjszakat: a narritor egy optikai
miszerek technikéjat imitald tekintetet birtokdban szemléli a vizet, melyben a
Breg-és Brigach-cseppek Dunavi olvadnak Ossze. Mig azonban a Jozsef Attila-vers
Duna-allegéridjaban a ,zavaros, bolcs és nagy” folyd képe egyén és kozosség har-
monikus egységének igéretét hordozza, itt a Dunaval (s a rajta keresztiil megidé-
zett hagyomannyal) val6 taldlkozas mar nem garantélja a szubjektum integritdsat,
hisz a taldlkozas is csak retorikai effektusok fiiggvényének mingsil: ,Allitolag —
mér nem is tudom, hol olvastam - tgy kell a Duna-forrast megtalalni, hogy keres-
ni kell egy foly6t, amely hitelt érdeml&en a Duna, s menni-menni a partja mellett,
folyamatosan morogva: ez a Duna, ez a Duna” (28.).

A szoveg az elbeszélGi pozicidk igencsak elbonyolitott ¢sszjatékanak terméke.
Amennyiben szeretnénk megadni egy, a narrdciés mozgiasokat leképezé sémat, azt
allapithatjuk meg, hogy két, majdnem harmincévnyi tavolsigban lezajlé6 Duna-tt
torténetét kovethetjiik végig a regényben: az 6sszevagd utalasok alapjan akar azo-
nosnak is tekinthetjiik a Roberto-kalandrél szél6 retrospektiv beszamold és a fel-
néttkori utazas elbeszélGjét, illetve az Utazét. Az ilyen erdsen antropomorfizilo,
elsésorban az egyes szam elsé személy( grammatikai formédkra tamaszkodé olva-
sast azonban elbizonytalanitja a szoveg rendkiviil valtozatos, az dllandé modalis és
perspektivavaltasoknak koszonhetden rogzithetetlen én-alakzatokkal jatszo termé-
szete. Az Utazd raadasul folyamatos dialogust folytat rejtélyes Megbizodjaval is.
Bemutatkozasaban nemcsak egy Batsianyi-alluzio rejlik — ,Utazo utazni kezdett.
Almos tekintetét Donauschenginre vetette” (33.), hanem a Roberto meséjébdl
ismerds sor: ,ez nem mese, berzenkedtem, hiszen ez rolunk sz6l, mert egy utazo-
rol szolt, »aki dlmos tekintetét ismét Donauschenginre vetette«.” (32.) Az intratextus
altal létrejové tavlatbol annak a viszonynak a leirdsa, mely a gyermeket Roberto,
illetve édesanyja torténeteihez fiizi (,ott is azt a kérdést tettem fel, hogy ki kicso-
da, hogy én most melyik vagyok, Rofi malac-e vagy Koca coca?” 33.) Utazb és
Megbizd viszonyat is értelmezi. Ahogy arra Fodor Péter rimutat, relaciojuk inter-
pretalhato ,torténetmondo és fiktiv befogadd” kapcesolataként™ melyet egyik oldal-
rél a meghatdrozott zlést tikrozs elvarasok (,valészer(sitse a valésagot” 99.), a
beleéld azonosulds mozzanata, a stabil, kortulhatarolt identitds irinti preferencia
jellemez, masik oldalrél a ,who is who” (33.) elutasitasa egy olyan széttartd, hete-
rogén szubjektum nevében, melyet a nyelv performativ mikodése, ,a van terem-
tett” (33.). Az Onidézet egyuttal tovabb is alakitja a narrativ viszonyokat, hiszen a
Robertordl mesélé Utazét Roberto meséjének szereplgjeként lépteti fel, ezzel a
végtelen tiikrozédés alakzatat beleirva a torténetmondasba.

A Hahn-Hahn... egyik szembetiing torekvése a metafizikus eredet-fogalom
atértelmezése, ironikus-relativizald kontextusba allitasa: szintén Fodor Péter tér ki
arra, hogy a forras szo kettGs, természeti és filologusi” jelentésével valo jaték ho-
gyan vonodik be ebbe a folyamatba." A Duna forrasinak regény elején Roberto
elmeséli, hogy ,beszélt avval az asszonnyal, akinek sotét, savany( konyhdjabél



ered a, mondjuk igy, Duna, bar nem kizart, hogy az alacsony ereszrdl lecsorgd viz
tapldlja azt a forrast, melybdl az eresz a vizét veszi, itt tehat rogvest volna egy vég-
telen ciklus” (21.). Az eredet mint az egyetlen, tnazonos elbeszélsi szubjektum
képzete is felszamolodik: a folyonak forras helyett korforgast tulajdonitd szoveg-
részlet a mi narrativ szervezddésének kicsinyitd tiikreként is értelmezhetd.

Ahogy azt a Duna forrasanak kiftirkészési kisérlete is mutatja, a keresés mozza-
nata Kitlintetett szereppel bir a regényben, s ennek megvannak a maga m-
faji/utazastorténeti elézményei is — a kora Gjkori Gtleirasok felfedez6i még megho-
ditatlan tertiletek és kincseik reményében vagtak neki a messzeségnek, késébb a
Bildungsromannal 6sszeérd utazasi regény tétje mar valamilyen (6n)ismeretre vald
eljutds lesz, ezt a tendenciat a Habn-Hahbn... nyelvébe bevont kiilénbozé stilus- és
miifaji regiszterek azonban meglehetGsen ironikusan értelmezik at. A térténetmon-
dist példaul — kilonosen a rejtélyes Robertoval megtett kalandok esetében —
atszovik a detektiv- és kémtorténetekbdl kolesonzott fordulatok (,nem is sugal-
lom, [...] hogy 6k a Rosenberg-hidzaspar lennének menekiilében a CIA-kopok
elél” (47.), melyek azonban nem jutnak a megnyugtatd lezarashoz. A ,;nyomozast”
(17.) filologusi tevékenységként is szinre viszi a regény. Mig a mi elején a retro-
spektiv torténetmesélés dominal, a harmadik fejezetet a tobbes szim masodik
személyl formakkal is jelzett tudomanyos objektivitds szélama uralja, melyben az
aprolékossagra torekvd, fontoskodd manir a filolégia jellegzetes beszédmodjanak
parodidjaként érvényestil, de hit ,valaminek lenni — mégicsak parodia” (16.), ref-
lektal erre maga a textus is. Az olvasids azonban igy 6sszegy(ijtott adathalmazban
sem bukkanhat ra valamilyen szilard, végsé megoldasra — legyen sz6 kozép-kelet-
europai sorskérdésekrdl, vagy a németség (franciasig, stb.) mibenlétérdl. A szoveg
a nemzeti identitast is az egymast értelmezé perspektivak termékeként, viszonyla-
tokban létezé jelenségként mutatja fel. ,De hit kinek is volna nagyobb sziiksége
Périzsra egy németnél? Hisz Parizs, a francia, a nem-német akkor és csakis akkor
bir jelentéssel és jelentGséggel, ha a német is avval bir!” (16.).

A ,nyomkovetés” képzete mindezen tal a szovegkoztiség jelenlétével kapcso-
lodik 6ssze a regény tropikus haldzatiban: ,A kovetkezd faig eljutni, vallotta az
Utazd, mar nem is tudja, ki nyomdn” (67.). Az utolsé tagmondat ,valaki nyomén”
idiomaja a kontextusban visszanyeri sz6 szerinti, térbeli mozgashoz kapcsolodo je-
lentését, egyuttal azonban metafiktiv alakzattd fordul at, hiszen a befogadé felis-
merni véli a megnyilatkozasban Kanyadi Sandor Fdté! fdig cim( versének ,nyo-
mat”.

A Duna titkdnak megfejtése érdekében az elbeszélés mozgositja a természettu-
domanyos vilagmagyarazatok eszkoztarat is, szimokat, mértékegységeket, mive-
leteket sorakoztat fel, sét, maga a kisérlet is el6kerul, mint a megismerés metodu-
sa: ,bedobtam a falevelet, a lehetd legmesszebb (fésodor!) mértem az idét, 10
misodperc, az akkor 1 perc alatt mondjuk husz méter” (28.). Gotz GrofRklaus sza-
mol be arrél, hogy a természeti terekhez kot6ds idegenségtapasztalat feldolgoza-
sanak egyik, a tizennyolcadik szazadban elterjedté valt stratégidja a vad természet
mértani-matematikai kategoriakhoz igazodo leirasa, ezzel megszeliditése. A termé-
szeti terek feltérképezése atvezeti azok  konkrét, érzéki valosigit a mennyiségvi-
szonyok absztrakt vilagaba”." Esterhazy szovege gyakran idézi fel az idegenséghez
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val6 viszonyulasnak ezt a hagyomanyat, az az egyértelmiiség viszont, mely az eg-
zakt tudomanyok eldfeltétele, felszamolodik a regénynyelv kozegében. A szamok
vagy haszndlhatatlan/felesleges informacioként leplezddnek le (az elbeszéld is
,szamdrnak” mindsiti magat a falevél-kisérlet végén), vagy masféle, nem racionali-
zalhato belatasokat kozvetitenek — ,a 168 ugyanaz, mint az a 768” (90.), ha az ulmi
templomtorony, s mauthauseni kébdnya lépcsGinek szamarol van szo. | [A] termé-
szeti torvényeket nem az Ur, nem az angyalok, nem is a természet — az ember!
csak & far-farag itten! (760.) — Osszegzddik a Habn-Habn...-ban a ,kemény tudo-
manyok” doktrindinak igazsigértére irdnyuld szkepszis. Mig a méretekkel és mér-
tékegységekkel operild leirasban eredetileg a tapasztalat absztrahaldsa volt a cél,
addig itt ezt az igyekezetet folyamatosan kizokkenti a ,mérés” sorin érzékelhet&
anyagisag jelenléte: az 1838-as vizszintet ,maszatatos vérnyom” jelzi a kirakatiive-
gen (175.), a fedélzetmester Heged{is Hubert merdléc nélkiil csak annyit tud a viz-
allasrol, hogy ,nincs 1éc!” (95.).

A keresés motivuma végiil felidézi annak az Utnak a toposzat is, mely nem
kiilsG, kézzelfoghatd végcél, hanem a lélek belsS tajai felé vezet. Marai irasaiban
példaul gyakran visszatér ez az allegorikus értelmezés — ahogy a Fiiveskényiben
irja, ,6nmagunk megismerése a legnagyobb utazas”.'? Mintha ennek a szdvegrész-
letnek a parafrizisaként tiinne fel egy mondat a regényben, melyben folytatiasiban
aztan épp a kiilsé vilaggal szembehelyezett, magasabb szintl valésagként felfogott
szubjektum képzete destabilizalodik. Esterhazyndl az utazo-én létmodija az atme-
netiségben, a koztességben, a folyamatos (meg)torténésben lelhets fel:  Minden
utazds bels6 utazas, azaz az Utazé 6nmagat keresi. Nem mintha volna valaki, akit
keresni lehetne. Utazd koteles nem egyéniség lenni, lenni akarki, azaz tartozik
bokliszni a valaki és a senki kozott” (38). A regény onreflexiv rétege sajat létre-
hozasanak 6sszetevdjeként is olyan olvasast tételez, mely boklaszasként”, valami-
lyen kiilsé instancia 4ltal biztositott Gtvonal és végcél nélkiili keresésként irhat6 le.

[II. AZ ELLENTETEK REGENYE

A Habn-Hahn gréfné pillantdsa olvashatd a kultirinkat meghatarozé dichotomi-
kus szemléletméd kimozditasara tett kisérletként is. A Dundndl, a regény egyik
legfontosabb pretextusa maga is az ,ellentmondd és dsszetartozd kettéségek”
(Németh G. Béla)” kolteménye és a ,viz archetipusdnak” Jozsef Attila versét behi-
1626 képzetei a Habn-Hahbn...-bol sem hidnyoznak. Az elbeszél6i hang azonban
minduntalan problémaként tételezi mind a foly6rol valé beszéd kulturalis és iro-
dalmi athallasokkal val6 taltelitettségét, mind a Duna-mitosz totalizalo jellegét. A
kiszamithatd sematikat kovetd metaforak (,Kultarfolyd. Szerelemfolyd. A népeket
osszekotd béklyo. Szerelembilines” 67.) végtelen varidlhatosiaga, a ,Dunat dvezé
pitosz” (67.), a jelentések talcsorduld aradata a név teljes kiliresedésébe — avagy
puszta materialitisanak Ujrafelfedezésébe — torkollik, ahogy azt a Gertrude Steint
parafrazald tautologikus (aDdefinicié sugallja: ,A Duna az a Duna az a Duna”
(186.). Hogy a ,hagyominyozott mitologémak -lebontasas” (Kulcsar Szabo)," a
Duna-mitoszt (is) kitermeld diskurzusok oppozicidinak elbizonytalanitisa mennyi-



ben értékelhets értékhierarchiajukat is teljesen viszonylagosként tételezs, egyér-
telmiien posztmodern gesztusként, arra késébb még visszatériink.

A konyv reflexids mezejének mindenesetre visszatérG ellentétparja a kdosz és a
rend parosa: ,Ne csicsogj. Noveled a kdoszt” (6.) — hangzik el a regény elején az
utasitds az édesapa szdjabol, melyben a kdosz fogalma azonnal a diszkurzivitassal
kapcsolodik ossze. Az atyai parancs értelmezheté a ,csidcsogidssal” szembenalld
értelmes, rendezett beszédre valé felszolitisként, vagy a csend jelentéssel, sét
jelentGséggel bird kommunikicids egységként valo felértékeléseként is, a  fecseg
a felszin, hallgat a mély” sor tanulsdgahoz hiven. A kovetkezs elbeszélGi megjegy-
zés azonban — ez apimnak kedvenc mondisa” (6.) — a megnyilatkozds ,mondott-
saganak” hangstlyozasaval, nem racionilis, inkabb érzelmi-hangulati tényez&ktdl
fliggé hasznilatinak jelzésével mintha kizarnd a lehetSségét egy nem ,csicso-
gasként” miikodé kommunikacionak: az utasitds diszkurziv voltanal fogva, szin-
dékolt jelentéstartalma ellenére sem tudja magat kivonni a nyelvben munkilo
,kaotikus”, iranyithatatlan folyamatokbdl. A narritor sem fogadja meg édesapa
intelmét, hisz minden egyes mondatival tovabb ,noveli a kdoszt”: az ontiikrozé
mozzanat a szoveg irisinak/olvasisinak sorin bekovetkezs értelemlétestlés fo-
lyamatat is a kdosz-metafora érvényességi korébe vonja.

Ez a metafora tér vissza az Utazd programjaban is: ahogy szordlapjan olvasha-
10, ,[alz 6n tragikus létélménye nem lesz korldtozva, a kézéppontban — Van Cha
szavai — tovdabbra sem az ellentéteket feloldé Eggyel, hanem a kdosszal fog taldl-
kozni, a biannyal, a szakadékszeriiséggel” (36.). A nagybetls ,Egy”, a ,felold” sz6
tove ismét A Dundnal kontextusat idézi meg, eggyé vilas és sokasodas bonyolult
mozgasabol azonban itt az eggyé oldodas végsd mozzanata hidnyzik, mely a szub-
jektumfelfogids kulonbségébdl fakad: hiszen ,/m/inden azon miilik, hogy mit kez-
diink az énnel” (36.). Az ellentétparos altal konnotilt értékviszonyok is modosul-
nak; a kdosz hidnya veszteségként, az 6regedd, ,masként ébreds” Utazo vilagta-
pasztalatanak kitiresedéseként értelmezhets. ,Uldogélve a Burggartenben, nem
kétséges, hogy a vildg nem kaotikus, nem toredékes, éppen hogy rendezett,
kicsinyke, atlathat6” (118.).

IIl. 1. A természetleiras tij szerepben

A mi egy olyan szembenalldsra is rdirdnyitja figyelmiinket, mely 6sszefligg az
utleiras miifajanak problematikdjaval — azaz, hogyan fér 6ssze a természet az iro-
dalmisaggal? ,[Mlar megint a természet idegesité szépsége” (220.) — s6hait fel a nar-
rator az erdélyi hegyek kozott. Azt elképzelve, hogy mit tett volna, ha nem téved
el, és lyukad ki Messkirchben, szintén fesziilt lelkiallapotat emeli ki: ,fogcsikorgat-
va abszolvaltam volna az Ggynevezett szépségeket [...] a taj giccset sarold tagassa-
gat” (56.). GroRklaus az idegenségtapasztalat paradigmatikus eseteként tartja sza-
mon a természettel vald szembestlést, melynek az informacidelmélet  fehér zaj”
tedridjaval szemben egy drnyaltabb, hermeneutikai megkozelitését nyajtja, a hatar-
atlépés, a jelentés nélkiiliség és a jelentésesség kozti dtmenetet leirasira fokuszal-
va. Ahogy egy 1770-es években keletkezett Gtirajz kapcsin megallapitja, az ideges-
ség és a félelem jellegzetes velejardja annak a helyzetnek, melyben a szubjektum
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kiszolgiltatottnak érzi magit a ritoré idegenséggel szemben.” Annak az ingerult-
ségnek a szinrevitele, melyet a megemészthetetlen idegenség valt ki az Utazobol,
viszont egyuttal meglehetGsen parodisztikus megvilagitasba kertl: az ,abszolval-
tam” sz6 a bizonyos litnivalok megtekintését szent kotelességnek tekintd turista-
attitGdre utal, az ,Ggynevezett szépség” és a ,giccset surold tagassag” kifejezések a
puszta vadont esztétikai tdrggyd atsz{ré nyelvi-kulturalis stratégiakra mutatnak ra.
A természetleirds eme ironikus viltozatiban a ,valésigos” természeti latvany és
reprezentdcidja kozti viszony megceserélddik: mikor a Duna vidékérdl mint ,drabi-
lis operadiszletrél” esik sz6 (83.), a metaforaban az — egyébként a tj ikonikus jele-
ként funkciondlé — diszlet tolti be a hasonlito, s a taj a hasonlitott szerepét. A
vadont azonnal a kultara vilaga feldl lattatd szoképek mellett a Habn-Habn...
ingertilt elbeszélGje gyakran él a romantikus Utirajzok kliséinek sdritett felsorolasa-
val is: ,szikla, var, fahid, ésfa” (53.). Mig a jellegzetes latvanyelemek Kkitlintetettsé-
ge eredetileg azzal a torekvéssel fliggott Ossze, mely az idegenség-tapasztalatnak
egy megnyugtatoan ismerds mintdzatot kivant biztositani, addig itt a kivonatos
leirismod az érzékelés (és az imaginacid) elézetes kondicionéltsagat feltételezi:
nincs sziikség a szavak kontextusba helyezésére, ennyi is elég a romantikus taj
berogziilt képének felelevenitéséhez. Azt a kellemesen borzongato élményt, mely-
ben az esztétizdlo tekintet részesitette hegycsicsokrol vagy folyopartrol korbete-
kint6 gazdajat, a Habn-Habn... szovegében az ismétlédés és a kiszamithatosag
kozb jotte korrodalja — mindezt az is tikrozi, hogy a taj referencidlisnak ting dbra-
zoldsa gyakran intertextusok 6sszjatékanak bizonyul. A tordai hasadékba érve pél-
ddul az Utaz6 azonnal egy tizenkilencedik szazadi ,utazasi rajzbol” idéz, mely mar
maga is reflexszertien utal a nyelv teljesit6képességének hataraira (,erStelen a sz6
e pont lefrasara” 220.), s melynek leird stratégidjat az épitett emberi kornyezet ele-
meivel parhuzamot teremté hasonlatok hatarozzak meg: ,Egyszerre mintha Egyip-
tom ezer galdjat vihar sodorta volna egymadsra; vagy mintha egy sereg templom és
torony dllana el6ttlink” (220.). A természetrél vald beszéd kettSs — referencialis
vagy performativ nyelvi miikodésként valdé — olvashatosagat inszcenirozzak azok a
szovegrészletek, melyekben a kiilénb6z6 frazémdk figurativ és sz6 szerinti jelen-
tése kozott oszcillal az olvasis: ,vékony jégen jarunk, s alattunk diihdsen morog a
sértett folyd” (14.).

A megel6zottség tapasztalata ezittal tehdt gy épul be Esterhdzy szovegébe,
hogy a ,ha olyan helyen vagyok, ahol embernek nyoma is alig” értelemben vett
természet elbeszélhetetlenségének, nyelvi hozzaférhetetlenségének problémaja
élezadik ki. ,Mivel erre nincsenek szavaim, sajat szavaim, kapcsolatomat primiti-
ven antropomorfizalom.” (54.) — jegyzi meg a narrator annak kapcsan, hogy mi-
ként is kezeli ezt a természethez f(iz6dG  kozvetlen, sét durva viszonyt” (53.). El-
beszéldi tevékenysége sordan nemcsak a hétkéznapi beszédben miikods, a foldraj-
zi kornyezetet emberiesitd figurdcid kiterjesztésével él (,Zagrab, mint Kozép-
Eurdpa csecse? Bécs meg a fiilcimpdja? 135.), ezek a viszonyok meg is cserélédnek
a metaforizacioban: Az arc is t4j” (127.). Ennek a szovegmikodésnek talan leg-
szebb példaja az a részlet, melyben az 6nmagit simogatd, am Robertorol fantazii-
16 Dalma érintése nyoman a Duna vidéke mintegy rairodik az imaginarius férfitest-
re. ,Rusze (Ruszcsuk), sajatos 6rvényei vannak a testnek, és ez utak kacskaringo-



sak, Szilisztrandl, a 375,1 folyamkilométerkénél intlink bucsat Bulgarianak; a he-
rék, a far két dombja, a sotét, a Cernavodai hid, igaz, hogy lelkecskémnek szoli-
tasz” (239.). Esterhazy konyve Ggy szembesiti olvaséjat a természet mindig jelenlé-
vo idegenségével, sét, a szovegen Kkiviili, érzéki latvany teljes megragadasara to-
rekv@ leiras kudarcaval, hogy mindekodzben a természetrdl vald beszéd alapvetd fi-
gurativitisaban rejlé poétikai potencialt hasznalja ki rendkiviil invencidzusan.

Il 2. A latvany szétiréddsa

A természetleiras problémaja mar jelzi, hogy a vizualis kod szovegszervezd funkei-
6ja kiemelkedd jelentSséggel bir az utazasi epikdban. Igy a sajat miifajisigara valo
onreflexionak is tekinthetd az, hogy a Habn-Habn... egy masik, kultirankban
kiterjedt hagyomannyal birdé oppozicidval szintén szimot vet: vaksag és latas
ellentétével.

Az utazds az id6k sordn ugyanis egy olyan tapasztalatként intézményestilt,
melyben az érzékelési mechanizmusok kozott kitlintetett szerepe van a vizudlis
percepciénak — Judith Adler tanulmanyaban mutatja be, miként helyez&dott 4t a ti-
zenhetedik és a tizenkilencedik szdzad kozot a hangsily az utazd hallasarol és
izlelésérdl annak latdsara, szabalyozva és megszervezve tekintetének mozgasat
Innentdl kezdve az Gtleirdsok hitelessége egy Ujfajta autenticitis-értelem jegyében
immar nem az idézett klasszikus szovegek (Plinius, Tacitus) tekintélyén alapu' ha-
nem a leirt jelenségek ,sajat szemmel” latott voltan. Ezzel egylitt bekovetkezett az
utazas-diskurzusban a technomédiumok fokozatos térhéditasa, hiszen, ahogy azt
Osborne vazolja fel kitiné konyvében, az utazds népszertisodése és a kilonbozs
mediilis feltételekhez kotott vizualis dbrazolasi stratégidk elterjedése osszefono-
dott a modernség torténetében.”” A tekintet azota is kozponti jelentGséggel bir az
utazas kultardjaban, percepcidés mikoédésének megitélésében azonban mar nem
annyira a ,valésighoz” valo kozvetlen hozzaférése hangsalyozott, inkdbb a szimu-
lakrumok vilagaba valé bevonddasa.

Esterhazy regénye olvashat6 latas és utazas eme torténetileg valtozo, rendkiviil
Osszetett viszonyanak reflexidjaként, egytttal a mas érzékteruletekrdl érkezé be-
nyomasok irodalmi ,rehabilitdsara” tett kisérletként is. Nemcsak a latvany leirasa-
nak emlitett jellegzetességei modositjak a latds képességének, mint a viligmegis-
merés eszkozének képzetét, de megbomlik a latas/vaksag — tudas/nem-tudas rela-
cié is, bevonva a jelentésképzidésbe egyuttal egy masik toposzt, melyben a vak-
saghoz a bolcsesség, a belsé szem aktivitdsa tarsul (ezt példazza a gorog mitologi-
aban Teiresziasz alakja.) A latds és vaksag képzetkoréhez tartozd szavakat jatékba
hozo figurativ nyelv olyan kontextust teremt az egyébként is meglehetésen enig-
matikus regénycim szamara, melyben sokfelé mozdulhat az értelmezés.

A regény szovegterén bellll a grofné neve elGszor egy fiktiv Heine-levélben
bukkan fel: ,Lassacskdn olyan leszek, mint egy néird. Ismeri?! Egyik szemiik a pa-
pirra fliggesztve, a masik mindig egy férfitra. Kivétel Hahn-Hahn grofnd, aki fél-
szemi” (20.). A kérdés csak az, hogy hova tekint Hahn-Hahn grofné a félszemé-
vel? Egy férfitra, s igy a tekintet kontrollja nélkiil futd toll nyoman egymasra cstsz-
nak, irébdnak sorai? Vagy a papirra, a grofné a dialdégus kozvetett formajat valaszt-
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ja a pillantasok talalkozasanak kozvetlenséggel kecsegtets lehetGségét elutasitva?
Késébb az Utazé nem tud megiallni a ,beuroni kolostornal, a tudés atyaknal, kik a
régi pergamenek titkait kutatjak, azt az irast, amit mar lekapartak, ledztattak onnét
(ha akarom, ez is Hahn-Hahn grofné vak szemének pillantasa)” (56.). A palimp-
szesztus-technikara utald onreflexibban — amennyiben az ,ez” mutatdé névmast az
atyak tevékenységére vonatkoztatjuk — Hahn-Hahn grofnd pillantdsa egy olyan ol-
vasasmodot jelol, mely figyelmet szentel a szoveg mogott rejlé tobbi szévegnek.
Mindekozben a ledztatott irist” is azonosithatjuk a grofnd tekintetével, a gramma-
tikai viszonyokon tal ¢sszekoti ket a hidny képzete: csak helyiik maradt meg,
melynek kitoltése épp a Hahn-Hahn-féle olvasis feladata: a grofné mintha énma-
gat pillantand meg, a regény ontiikrozé miikodésének példazataként.

III. 3. Utazds és turizmus

Van egy olyan ellentétpar, amelybe minduntalan beletitkoziink, ha utazasrol esik
sz6: ahogy azt Culler fedi fel tanulmanyaban, a turista és az utazo kozti kilonb-
ségtétel mindentitt jelen van.' Autenticitds és inautenticitds, aktivitds és passzivitas,
a felfedezés individualis teljesitménye és a tomeges ,varosnézés” — a felsorolast a
végtelenségig lehetne folytatni, a két tevékenységi forma kozti értékkiilonbség
nyilvdnvald. Culler azonban amellett érvel, hogy ezt a kulénbségtételt maga a
turizmus diskurzusa termelte ki. Az amerikai szerzG azt mutatja be, hogy a vilag
minden tdjit ellepd turistik mint a ,szemiotika Gigynokei” hogyan olvassak jelek
rendszereként a legktlonfélébb latnivaldkat, és hogy ebben a folyamatban miként
leplezédik le az autentikus, mint a tiszta, érintetlen eredet képzete is jelek viszo-
nyaként.” A szembenillis Esterhdazy regényében is gyakran felbukkan, utazonk
szorolapja a Culler altal karhoztatott arisztokratikus elkiilonulés hangjan szolitja
meg olvasdjat: ,E szdzad nem kedvez az utazdknak. A turistik szazada vagyunk. A
turista nem utazik: helyet valtoztat. [...] O a szazad korcs utazéja, ki gyavan a jové-
be menekiil. Ha pedig-kipakolt a mindenhol egyforma hotelek valamelyikében, s
leheveredik az ilyenhez rendszeresitett tengerparton, igy szol dolyfosen: »Jovére is
idejoviink.<’(36.). Mikézben a hirdetés magén viseli néhany bevett oppozicié nyo-
mat is, az Onirébnia modalitdsanak allando jelenlétébdl fakadoan, a szoveg egészé-
nek titkkrében a turista és utazd szétvalasztasa nehezebb vallalkozdsnak mutatko-
zik. Az ellentétre vonatkozo reflexiok mindezen tal azért valnak igazan érdekessé,
mert az rajzolodik beldliik, hogy milyen sajdt utazas-fogalmat ajanl fel a szoveg.
Az Utaz6 hirdetésében a szubjektumot kimozditani nem képes turistautak unal-
maval szemben kindlja fel az esetlegesség, a kiszamithatatlansag vardazsaval csabi-
to utazast. A szordlap beszélGje kategorikusan elutasitja azt a szerepmodellt, mely-
lyel csak a ,helyvaltoztatas” jar egyutt: az idézet targyas igei szerkezete olyan tevé-
kenységet implikal, melynek elvégzgje iranyitja az eseményeket, am nem kertil
identitisformal6 hatasuk ald. Ez az elvilasztottsigon alapul6 relacio felbomlik a
Hahbn-Habn...-ban — itt az utazas mint megértés, az én hatarait felnyitd, lezaratlan
torténésként tételezadik. Az Utazo hirdetése kulesfontossdguként tiinteti fel az id6-
hoz fiz6d6 viszonyt: a turista balgasaga abban all, hogy felszines elvarasaihoz hi-



ven azonnal sajat jelenének jovébeli megismételhetGségére fokuszal, paradox mo-
don multta avatva azt ezzel.

Az a mult, azonban, mely az Utazdt tartja blvoletében, igencsak mas termé-
szetd. A Menschliches, Allzumenschliches-bdl idézett Nietzsche-mondatok is arrol
tantskodnak, hogy kultirankban a kiilonbozé terek bejardsa szorosan 6sszefligg a
torténelem megismerésével. IdGjaték-térjaték” — hirdeti a reklamszoveg, igy utalva
ezzel az utazas soran bekovetkezs idegenség-tapasztalat nem csupan foldrajzi-kul-
turdlis, de torténeti jellegére is. Hogy ez a szemléletméd hatarozza meg a Habn-
Habn...-ban kirajzolt utazis-felfogast, az abban is tikrozédik, hogy a Duna vona-
lat kovets Gt fikcidja rendkiviil bonyolult kronotopikus alakzatokban épul ki. A
Roberto-kaland 1963-ra datalodik, a felnétt-én a rendszervaltas kornyékén kutatja
fel a nagybatyjaval valé bolyongas helyszineit, az elbeszélés szétszalazodo szer-
kezetében ezen tal is a legkiilonfélébb idérétegek vetitédnek egymasra. Az '56-0s
forradalom, a kiegyezés, a zsidotldozés, vagy épp a Rikoczi-szabadsaghare pilla-
natait barmiféle rendszerszertiség nélkil, kiszamithatatlan sorrendiségben feleleve-
nit6 torténetmondas a torténelmet heterogén, egynemdsithetetlen — ha agy tetszik,
Jkaotikus” — jelenségként viszi szinre. A Hahn-Habn... altal felkinalt idGutazas
dinamizmusat az biztositja, hogy a mult dolgai nem birnak valamilyen rogzitett
onazonossaggal, létezésiik elvalaszthatatlan értelmezgjik tavlatatol.

A turista és utaz6 kozti kilonbségtétel azonban mindebben nem mertl ki.
Ahogy azt John Urry szogezi le, a turizmus elsGsorban kikapcsolodas, olyan sza-
badidés tevékenység, mely eldfeltételezi ellentétét, azaz a megszervezett munka
vilagat.® Esterhdzy szovege erre a kilonbségtételre is reflektdl: A turista fitt, az
utazo €l” (68.) — igy a szentenciozus megfogalmazas, Mig a turista szimara a nyara-
las a munkamentes pihenést igéri, addig az Utazé6 a Megbizonak dolgozik, az &
utasitasait (,Nézzen utdna karlocai békének!” 36.) kéveti — vagy épp lizadozik
ellentik. Kulcsar Szabd Erné mutat rd arra az interpreticios lehet&ségre, hogy en-
nek a  szolgiltatd irodalomnak” a létrejotte szandékoltan parodisztikus jellegl, a
,szolgalatirodalom”, azaz a ,Duna-jelképhez tartozo szerepkonvenci6o™ elutasita-
sat jelzi. A turista fittségérdl”, a szervezett tidilés éltal garantalt komfortérzettdl
valé lemondas mas kovetkezményekkel is jar: ,Es a firadtsig, pupik, hozzatarto-
zik az utazdshoz” (68.) — jelenti ki unokadccsének Roberto. A Habn-Habn. . .-ban
a munkakeént felfogott utazas fontos részét képezik azok a fizikalis-érzékszervi ta-
pasztalatok, melyek nem nevezhetGek kellemesnek vagy feliditének, viszont
olyasféle nem-metafizikai teljességérzetben részesitik a szubjektumot, melyet a
Jfittséggel” szembeillitott ,é1” ige jelol. A testi észleleteknek, benyomasoknak ez a
rétege egyszer(ien nem olvashato a turizmus diskurzusa altal implikalt szemiotikai
keretben.

Mikozben Esterhazy szovege maga is kiakndzza a turista és az ,igazi” utazd
szembeidllitasanak toposzaban rejlé lehetéségeket, poétikai-retorikai megalkotott-
sidga révén azonban egy olyan modernség utani viligszemléletet feltételez, mely-
ben az autentikus és a felszines tapasztalat kiilonbségtétel érvényét veszti. A Meg-
biz6 kétségbeesett utasitasait még az a meggy6zodés vezérli, mely szerint az
autentikus tapasztalat kozvetleniil visszairodhat a nyelvbe: ,Még egyszer! Erzékle-
tesebben! Tudni akarom, hogy mit éreztem a forrasnal! [...] Alljon a Fiirstenberg-
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parkban, a marvanytablanal és rendiiljon meg, majd pedig oltse szavakbal!l” (47.).
A regényszoveg azonban felilirja ezeket az elvardsokat. A Duna forrasiandl, a mito-
logikus eredetpontnal a kavicsokat tapodva igy mélazik el az Utazo: ,Te ez meg az
vagy, és én erre a kavicsra épitem satdbbi. Duna-kavics, tréfaztam magamban”
(46.). A ,megrendiilés” mint érzelmi érintettség helyét a tréfa veszi at, melynek for-
risa éppen a dolgok nem-identikus megismételhetGsége lesz. A kavics ugyanis
metonimikusan felidézi a szikla képzetét, s ezzel egyltt a mondat a Biblia egyik
hires igehelyét: ,De én is mondom néked, hogy te Péter vagy, és én ezen a k&szik-
lan épitem fel az én anyaszentegyhdzamat” (Maté 16:18). A bibliai pillanat a katoli-
kus értelmezésben maga is kezdépont, melyben azért nyerheti el az apostol identi-
tasat az egyhaz kdsziklajaként, mert 6 maga is felismerte Jézus igazi valéjat: ,[...]
Te vagy a Krisztus, az él6 Istennek fia.” (Mt 16:16). Az Esterhdzy-szovegben megje-
lend viltozatban a személyviszonyok mar nem vildgosak: a sem a ,te”, sem az ,én”
jeloltje nem derul ki egyértelmiien a kontextusbél, az apostol és a szerzé/elbeszé-
16 keresztnevének egybeesésébdl addédd metafiktiv jaték sajatos fesziiltséget bizto-
sit az aposztrophé eseményének. Ezattal nincs olyan kiilsé instancia, mely tarta-
lommal toltené meg a neveket: csak a hatdrozatlan névmasok (,ez meg az”) sugall-
ta eldonthetetlenség.

Korunk utazasi szokdsaihoz kapcsoloddan Maxine Feifer a ,post-touristrol” be-
sz€l, aki tudatdban van 6nnon ,turistasigidnak”, s az autentikus élmény megszerzé-
sének meddd igyekezete helyett a jelolSk jatékaba vald bevonodasként tekint Gtja-
ra.? Az Utazd szOlamaban gyakran munkalnak a Feifer ,posztturistajaéhoz” hason-
16 belatasok: ,probaltam visszaemlékezni Gtjelzé tablakra, elGvettem a térképet is,
evvel mindent akkurdtusan ¢ssze is kevertem, valdsagot, tervet, emléket” (57.). A
turizmus praxisinak kétségtelen kritikdja mellett az utazas mitosza is leépil -
hangsilyossa valik az idegen kornyezetben vald tajékozodas kiilss, technikai
apparitustol valo fiiggése, s az, hogy az utaz6 megismerd tevékenysége elvalaszt-
hatatlan az azt lehetévé tevé kodrendszertdl. A szoveg mégis fenntartja valamilyen
,valdsag” megtapasztaldsanak esélyét: ,A térképre pillantva izgalom fogott el. Ez
az izgalom maradt aztin az egyetlen valosigos esemény Budapesttdl idaig” (26.).
Az izgalom az a felfokozott, egyszerre mentdlis és testi allapot, mely a varakozas-
bél, a még-nem-tudasbol, a jelenbdl kidgazd lehetséges torténetek sokféleségébdl
fakad — a Habn-Hahbn... tanulsiga szerint talin ez a legtobb, melyben az utazas
részesithet benntinket.

IV. A LATHATATLAN VAROSOK

A Habn-Habn grofnd pillantdsdnak utazdja barangoldsai sordan folyamatosan az
idegen megértésének hermeneutikai feladathelyzetében talalja magat, a német,
illetve osztrak tertiletek idegenségével vald talilkozds azonban igencsak kilonbo-
zik attol a tapasztalattol, melyben mondjuk Lévi-Strauss részestilhetett a ,szomora
tropusokon”. A Duna nyugati vidéke egy igen gazdagon kimunkalt horizont feldl
tarulnak fel a szovegben. Az idelatogatd utazd érzékelését a ra hagyomanyozodott
szovegek, klisék, nemzetkarakterologidk sokasaga hatdrozza meg — ,Ach, Bécs...
valcer... kavéhaz... [...] Bécshe a magyarok valamelyest kevélyen érkeznek”



(103.) — az idegenséggel folytatott dialogus a kulturdlisan berogziilt eléfeltevések
dinamikus formalédasaként, atirodasaként zajlik le. A kozos torténelmi mult, az
abbdl kihaldzo sztereotipiarendszer egy olyasfajta — Jauss fogalmaval élve — ma-
sodlagos ismerdsséget’® biztosit a szomszédos orszagnak, mely mogé hatolva ép-
pen a lényegi raismerés valik nyomasztéva: ,az otthonossag unheimlich érzése ez,
arra kell gondolnom, hogy ez az orszdg, meg az én orszigom régebben egy orszig
voltak” (104.).

Az a paradox viszonyulas, melyet az ,otthonossag unheimlich érzése” szokap-
csolat hoz létre, Bécs és Budapest 0sszevetésében is megjelenik:  Extravagins is-
merete egy ismeretlen varosnak: ez volt egyre kellemesebb. Ehhez képest Bu-
dapest: a nem ismerete az utolsé zugig ismert helynek: ez egyre kellemetlenebb”
(129.). A szoveg tehat olyan megeértésfolyamatokat is szinre visz, melyekben a sa-
jatnak hitt idegenségére derll fény. Istenem, de jo, hogy beszélek magyarul és is-
merem a varost, mint a tenyeremet” (206.) — 1élegzik fel valahol az elbeszéls, s az-
tan eléad egy kis anekdotat, mely épp az ,ismerem, mint a tenyeremet’-féle biz-
tonsagérzet torékeny voltara mutat ra: a ,bécsi vonat” szintagma kétféle értelme-
zésének koszonhetSen a Bécsbdl Bukarestbe tartd vonatra tltette fel ségorndgjét a
Bécsbe tartd helyett. A torténet mise en abyme-ként azt a regény egészére érvé-
nyes belatast hordozza, hogy ahogy a sziilévaros palyaudvaran, Gigy az anyanyelv-
ben is el lehet tévedni.

A mi Budapestnek szentelt fejezete, A ldathatatlan vdrosok azért vilik a regény
egyik legerésebb részletévé, mert képes felmutatni az otthon birtokolhatatlansa-
gat: az Utazo szilévarosanak kiismerhetetlenségét jelzi mar az is, hogy — a szoveg
egyik legfontosabb pretextusaul szolgal6 Italo Calvino-regény cimét kolcson véve
— kitér a latvanyként valo olvasis totalizalo viltozata eldl, azaz ,lathatatlan” marad.
A tobbes szam alak — ,varosok” — megdrzése egy Gj kontextusba helyezi azt a
problémat, mely a Calvino-regényben a varosok ,valéjanak” megragaddsaval kap-
csolatban mertil fel. Marco Polo ugyanis bevallja a kinnak, hogy habar otthona ne-
vét sosem emlitette beszamoldiban, mégis: , Valahdnyszor leirok egy varost, mon-
dok valamit Velencérdl™ (48.). Mig Marco ezernyi tavoli helyrdl szo6l6 torténetei
elvilaszthatatlanul 6sszeszovédnek a velencei emlékekkel, addig a Habn-
Habn...-ban az egyetlen Budapest sokszorozodik meg — ,van egy gonosz Bu-
dapest, van egy élvezkedS Budapest, egy hatalomvagyo, egy konnyed (177.) —,
mintegy kizarva egy olyan perspektiva létezését, melybdl az teljességében abrazol-
haté lenne. Igy a viros léte latoszogtd| fiiggs, imaginarius megalkothatésaginak
végtelen potencialjaban rejlik: ,Budapest formdjdt az adja meg, hogy milyen han-
gulatban van, aki nézi. Gyere, gyere, barki is vagy, csindlj egy Budapestet!” (159.).

Nemcsak ennek a megnyilatkozasnak a ddélt betiivel szedett része szarmazik a
Le citta invisibili-bol, az egész fejezetet behalozzak a Calvino-idézetek, mint ahogy
szerkezete is az olasz szoveg mintijit koveti. [gy a textus szimozott alcimek tagol-
jak, melyek a ,varos fogalmahoz mas fogalmak jelentésstruktarajat” kapcsoljak
(,A vidrosok és a szemek”, ,A varosok és a név”, A varosok és a vagy”), a cimek
és a szovegtoredékek kozti Osszefliggés mértéke azonban igencsak viltozo, az
illuzérikus rendezettség tehdt nem nyaGjt egy olyan értelmezési keretet a befogadas
szamdra, mely az elbeszélés targydnak — a varosnak — az attekinthetségét garantalna.
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Esterhdzy szovegébe nemcsak ezen a szinten éplilnek be a Calvino-mi olvasa-
sabol nyert tapasztalatok, hanem a hipotipozis figurajainak hasznilata is hasonlo
mintazatokat kévet. Mélyrehatd tanulmanyaban Molnar Gabor Tamas mutatja be,
hogy a Le citta invisibiliben a ,tulajdonnév paradigmajinak érvénytelenitésével”
miként szamolodik fel a ,monolit vilagszer(iség”,® melyet a leirds alakzata eredeti-
leg biztositott. A Budapest nevével jelzett tér dbnazonossiga szintén szakadasok és
cserék eredményeként leplezédik le, ,Budapest nincs, elloptak, elttint [...] Most az
utcdcskdk helyén utcacskak vannak, a lendlletes félkaréj korat helyén a korat”
(179.), sét, a jelek és jeloltek haldzata is atrendezhetének bizonyul: ,ekkor Bu-
dapest volt Szolnok, Szolnok volt Lovasberény, Lovasberény volt a Szeged [...] Aki
példaul a Jenyiszejt Jenyiszennek értette, az az életével jatszott” (161.) — természe-
tesen ironikus utalds is ez a Rakosi-korszak atnevezési lazara. A Calvino-mu tovabbi-
rasanak stratégidjara jellemzs, hogy az onreflexios jaték eredetileg meglehetGsen
absztrakt fogalmai — ontiikrozé vonatkoztathatosigukat el nem vesztve — kulonfé-
le torténelmi kontexusokbdl szarmazo jelentésekkel is feltoltGdnek, igy a ,név” mi-
benlétére vonatkozd kérdés a fejezeten végigvonuld AVH-s torténetszil kapesin
mertl fel: ,Pedig mi egy név? Betiisorrend. Vagy nem?” (162.). Fodor Péter foglal-
ja Ossze azt a regény kronotopikus alakzatai kapcsan, hogy Budapest  kiilonbozd
torténeti id6kbdl szarmazo jelekkel teleirt szovegként tételezddik az utazd szodla-
miban”.? A virost textusként felléptetd szovegmiikodés egyuttal szinre is viszi a
jelek egymasra rétegzédésének folyamatat, amikor Budapest leirdsaba a Zaira va-
rosat bemutaté Calvino-pretextus szovédik bele: ,A leirdsnak, hogy milyen ma Bu-
dapest, magdba kéne foglalnia Budapest teljes miiltjat. De a vdros nem beszél
miultjarol, magaba zdrja, mint tenyérvonalait a kéz, felrajzolva az utcdk hajlata-
bal...] minden vonalat at- meg atszelnek a még ijabb karcoldsok, fiirésznyomok,
vésetek, vonalkdk” (148.).

Az elbeszélonek sziilévarosaba érve arra kell raébrednie, hogy a Budapesthez
val6 tartozds nem szavatol semmilyen, a hely lényegiségére vonatkozd szildrd tu-
dast — ez inkdbb egy eseményszer(isége révén rogzithetetlen viszonynak téinik. A
definicio-kisérleteket igy a titok, a rejtély, a megfejthetetlenség tropusai szovik at.
A fejezet utolso toredéke mintha az Esti Kornél becsiiletes varosrol” szolo torténe-
tét idézné fel, de nem az Gszinteség eme kilonos fellegvarara, hanem az elbeszé-
16 otthonara emlékeztetve, ahol az esztétikum kedvéért legalabb ,szinesen, kelle-
mesen hazudnak”. A Habn-Habn...-ban talilhatdé meghatirozis azonban felflig-
geszti minden definicié elengedhetetlen feltételét, az igaz és a valotlan kozti ki-
l6nbségtételt: a varos léte —.utal ezzel vissza a szoveg ismét 6nnodn teljesitéképes-
ségére — a fikcionalds aktusaiban teljesedhet ki: ,Egy varos az, amit képzel maga-
rol. [...] Amit hazudik. Fillent, lodit. Amit ferdit, kohol és linkel. Egy varos az a
csillag, amit letagad az égrél!” (179.)

V. KETTOS HAGYOMANYFELFOGAS
Az utazis fogalma altala hagyomanyosan konnotalt viltozas képzetei — melyek a

klasszikus utazasi regényben elsésorban az utazé személyiségének gazdagodasa-
ként, tapasztalati horizontjanak tagulasaként mutatkoznak meg — az Esterhdzy-m-



ben is tetten érhetSek, csak épp a szovegformald stratégiak, az elbeszélés szerve-
z6désének szintjén. Bécs és Budapest nevei ilyen, nem drasztikus, am az elbeszé-
lés nyelvi mikodésmodjaban mégis érzékelhetd valtas jeloldinek tekinthetdk. A
,bécsi fordulat” elétti bolyongas referencialis olvasatat ellehetetleniti a kronotopi-
kus egységet szétszalazo, alinearis elbeszélésmod, melyben a mimézis kodjai he-
lyett inkdabb a szovegek, beszédmodok egymast alakitd osszjatéka érvényesiil.
Bécsben azonban eltiinik a régi Roberto, s a ,bécsi fordulat” iigyis értendd, mint az
Utazo neve iltal jelolt decentrilt szubjektum onreflexiv viszonyaban beall6 vilto-
zas: a Duna szerelmesének a nyakan taldlhatd izmokat megtapogatva ,most arra
kellett radobbennie [...] hogy majd lehet masképp is, de most igy vagy Ggy van. Az
id6, az érintette meg” (294.). Sem a tobbféle lehetGséget felkinalo valaszto szerke-
zetet, sem a mutatd névmasok deixisének explicit kitoltetlensége nem egy oniden-
tikus szubjektum létrejottét hirdetik, az ,idé érintése” metafora szemantikai meze-
jébe utalhatd ,most” sz6 azonban az egyszeriség tapasztalatat dllitia szembe az én
megsokszorozodasianak korlatlan jatékaval. Rackevén végiggyalogolva ugyanez a
probléma foglalkoztatja az Utazét, habar az izomkoteg” motivumanak Gjbali fel-
bukkandsa (,Ennyi volna? Egy asztma, egy izomkoteg, egy lejtés partszakasz, to-
rott ag?” 355.) az ,egyszeriség” kimondasat azonnal az ismétlés alakzatahoz koti,
mint ahogy a falusi este ,igazisagat” is viszonylagossa teszi a leiras ,mintha egy
Csehov-kertben tilnénk” (357.) hasonlata.

Az idé tematizalasat bonyolitja, hogy mindekozben az évente megismételt hor-
gaszat, Calvados-iszogatds és anekdotdzas révén mar Rickeve is egy szertartisok
ciklikus ismétlédésén alapuld vilagnak bizonyul. A falusi idill kibontakozasanak
elejét veszi a narrator azon megjegyzése, mely a mult teljes Gjraélését illGzidoként
tinteti fel: ,onaltatds, nosztalgia, Széke Laci keresi elveszett ifjusagat” (196.), még-
sem allithatd, hogy ez az elv minden izében meghatarozza a szoveg esztétikai gya-
korlatat. Romaniaba érve az Utaz6 id6hoz fliz6dé viszonya még archaikusabb min-
tazatokat kovet, ahogy azt a karéra megsemmistiilésének mozzanata szimbolizilja:
,Erre reggel, véletleniil, finom roppanassal, mint mikor cserebogarra, ratapostam
az 6ramra” (219.). MérGeszkoz hijan innentdl kezdve a kozvetlen, fizikalis percep-
cié révén tijékozodik: ,Ujra van hajnal [...] van Gjra alkony, és este, azaz faradtsig.
Jelekbdl igazodom, a testem jelzéseibdl, a természetbdl” (241.). A természet itt ol-
vashatd szféraként tlinik fel, az ,Gjra van” szerkezet litiniaszer( ismétlése egy ke-
vésbé mediatizalt, a testi identitdis megélését lehetSvé tevd idbtapasztalat vissza-
térését tinnepli.

Ahogy azt tehit a fejezetcimek is jelzik (,Az igazsag folytatasinak folytatisa”),
ha ironikus kontextusba helyezve s, de a ,Gazdagdunat” elhagyva a regényben
hangsulyosabba valik az igazsag, az autenticitds, az eredet kategoridinak szidmba-
vétele, mint ahogy a torténetmondas is jobban igazodik a hagyomanyos befogadoi
elvarasokhoz. A mimetikus olvasismodnak nyGjt nagyobb teret az is, hogy az el-
addig igen gyakran szovegeket olvasé alany a ,Szegénydunihoz” érve jobbara
olyan torténeteket ad tovabb, melyek a fikcio szerint az élébeszédben hangzanak
el. Kulcsar Szabo Ernd figyelmeztet arra, hogy Romaniatdl ,az elbeszéld [...] a be-
széd hogyanjara figyel; a tonusra, a hanghordozasra, a modalitisban rejtett vilag-

felfogasra igyekszik raballgatni”.* A rahallgatassal az elhalkulas is egyttt jar —
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,2Semmi dramai nem tortént, csak halkabban beszélt, s mint az allat, éjjel-nappal fi-
gyelt, hegyezte a fulét” (225.) — és megnd a csend szerepe az elbeszélt torténetek-
ben. Olyan jelenség ez, melyre korabban is akadt példa Esterhazy munkassaga-
ban. Szintén Kulcsar Szabo fejti ki monogrifidgjaiban a 7Termelési-regényrdl, hogy
,mig az fraismodban dontden a kontextusaitdl fliggs és osszefuggésbeli helyzetével
egyttt funkcidt és identitast is valtd jelentés elve érvényesil, addig a szdveget
szervezG intenciok gyakran szembefordulnak ezzel az alapvetéen beszédhermene-
utikai [...] nyelvhasznalattal. Ez a szembefordulds — nem kis része lehet egyébként
benne az Ottlik-hatasnak — olykor olyannyira erételjes, hogy még a kései irodalmi
modernség tobbnyire misztikus jelentést »csend«- és »hallgatds«mitol6giditdl sem
képes elhatarol6dni.” Nos, ennek a mitologidnak a Habhn-Habn...-ban is fellel-
hetéek nyomai, Kelet-Eurépa szomort ,massaganak” megjelenitése is erre mutat:
»Majd latni fogom, hogy ez a massag nem ilyen. Egyszertibb. Szétalanabb, sz6 nél-
kuli” (207.). A szoveg azonban tobb helyen képes a csendet épp lehetséges jelen-
téseinek sokféleségében felmutatni, igy a Trianonhoz kapcsolodo legendiak egyik
visszatéré motivuma a kommunikécié kudarcara utalé paradoxonba van atfordit-
va: ,Hallgatni csak Apponyi grof hallgatott, harom nyelven, hibatlan kiejtéssel”
(213.). A Tuske/Visky-csaladnal toltott vendégség elbeszélésében a hallgatds moz-
zanata a vallds kontextusaba szovédik bele, am itt sem az egynemsité interpreta-
ciot kiszolgalva: »Csendességet tartottam«, mondja reggel a nagymama. Este egylitt
zsoltZiokat énekelnek, a testvérek meg a feleségeik, fiatal ndk, fiatal férfiak. Veluk
hallgatok” (218.). A némasag nem a beszéd hianyaként, hanem produktiv tevé-
kenységkeént jelolédik ki a nagymama szélamaban, a kiilonbségtétel azonban a
megnevezés aktusa, a tovabbképzett forma hasznilata révén lehetséges. Mig a ,ve-
luk” hatarozo kozos cselekvést feltételez, a hozza kapcsolt igével ez az egyér-
telmiség szétfoszlik: a sz6 visszautalhat a csendre, mint a hittel teli [ét olyan visel-
kedésformajara, melyet az elbeszélG is atvesz, a zsoltaréneklSs szcénara vonat-
koztatva azonban mar a vallasossighoz fiz6d6 ambivalens viszonyat tikrozi.

,[Clseppben a tenger, haldszlében a Duna, ez is megismerés’ (190.), reflektil a
narritor a rackevei lakomakrél mesélve egy masik, a hallashoz és a latashoz ké-
pest jobban elhanyagolt érzéktertilet szerepére az utazo tapasztalati horizontjanak
kialakitdsiban. A Hahn-Habn... folyamatosan hasznalatba veszi a magyar elbeszé-
16proza gasztroirodalmi tradiciéit, a konyhamiivészet nyelve elsGsorban a Duna
menti taj szociologiai, gazdasagi és politikai viszonyainak allegorikus megjeleni-
tésére szolgdl. Eleinte tehat a gasztronémia szokincséhez kapcsoltan az atvitt jelen-
téstulajdonitds mozzanata keriil elGtérbe: ,A régi konyha minden vacsorat utolso-
nak tekint, s van egy kis szocidlis felhangja (mellékize)” (282.). A magyar hatar at-
lépése utin az izélmények gyotrelmekbe fordulnak at: az asvanyviz hianyat, a
JJonyal” okozta szenvedést felpanaszlé elbeszéls szolamaban a rossz koszt uigy va-
lik a roméniai nyomor jelolGjévé, hogy — akarcsak a temporalitishoz — tovabbra is
szenzudlis tapasztalatok kotédnek hozza, ezzel egy ,hus-vér” elbeszélGi figurat
megteremtd olvasast tesz lehetéveé.

Azok az eltérések, melyek az én-reprezenticid, a narracid, valamint a nyelv-
haszndlat szintjén megmutatkoznak — és teljességel nem is rendezhetSk a fokoza-
tos, elérehalad6 vialtozds narrativajaba — a legtobb értelmezdjét arra vezették, hogy




a Habn-Habn... kapcsan egy kettdségrél beszéljenek, melyet a konyvrdl frott re-
cenzidjaban Szegedy-Maszak Mihdly a posztmodern és az ,értékérzG™ mivészet
latasmodjanak osszelitkozéseként nevezett meg.

Ahogy tehit arra a recepcié hamar ritapintott — és a megiallapitis dGnmagaban
nem kell, hogy értékitélettel jarjon egytitt — Esterhazy konyve nem tekintheté a
(példaul) John Barth nevéhez fliz6dd, ,vegytiszta” posztmodern irodalom letéte-
ményesének, és a korabbi Bevezelés...-hez képest kevésbé experimentalis jellegd.
A regény Ggy vet szamot a lehetséges (6n)értelmez6i magatartisok eldzetes meg-
hatdrozottsagaval, hogy nem torekszik a hagyomanyban feléptilG értékkonstrukci-
ok teljesen viszonylagossa tételére. A sajit mualt terébdl valo kiszakithatatlansag
allegoridjaként olvashatd az Utazd torténete, aki, habar hirdetésében ,id&jaték-tér-
jatékot”, s a ,végtelen bérlését” igéri, ,valojiban kizdrolag Duna-utazo volt [...] mar
ismerték, itt a magyar, sagtak ossze” (236.). A Duna-régio kozos szellemi-kultura-
lis orokségét nem elére adottként tételezi a szoveg, hanem a benne élSk interpre-
tacios erdfeszitéseitdl fliggének: ,Viszont latva, de legalabbis feltételezve, hogy
van valami, ami Ulmot Béccsel és azt Belgraddal, és nem szeretné azt mondani,
hogy ez a valami a Duna, e metafizikai locsi-pocsi [...] akkor odajutna, hogy 6 az,
6, aki 6sszekoti Ulmot Belgraddal, 6, az utazo” (67.). A folytatds viszont a Jozsef
Attila-intertextus hangstlyos beléptetésével megint csak az értelmezdi szituicio
hagyomanyban vald rogzitettségére figyelmeztet: ,De a hajét meg a Duna viszi, a
Dunit meg a leélt életek silya [...] Ezért van, hogy a Duna elébbre valo, mint &.
Es ezért van az, hogy a rakod6part alsé koévén iil, és nézi, hogy Gszik el a dinnye-
héj, mar akinek ez mond valamit” (67.).

A Habn-babn grofné pillantdsa igy nem egy irodalomtorténeti fordulat szove-
geként tarthat szamot az olvaso figyelmére, azok a — nem csak irodalmi” — kérdé-
sek viszont, melyeket felvet, igencsak relevinsak. Vajon mi tortént annak a Kozép-
Eurdpanak a mitoszaval, melyet a regény egyszerre bont le, s tart fenn tovabbra is?
Miért kopott ki mara a Duna-menti tij ezerfelé szakado, s mégis kozos drokségére
valo hivatkozas a kozbeszédbdl? Vajon politikai-kozéleti allapotainkat tiikrozi-e az,
hogy e sorok szerz&jének akaratlanul is feltiint, hogy mennyire kimarad a konyv-
ben megirt utazdsokbol (Cseh)szloviakia?

Persze mindezen tGl szamunkra igazan az fontos, hogy Esterhazy mive olyan
termékeny és gazdag Gjraértelmezését végzi el az utazisi regény miifaji tradicioja-
nak, mely miig egyediilillo teljesitmény az utdbbi évtizedek magyar prozijaban.
Krasznahorkai Laszl6 igencsak eltérs, a metafizikus utazds-fogalomhoz sokkal
egyértelm(bben kapcsoldédd alkotasain kiviil erre nem is igen tett senki kisérletet.
Pedig ,az irds a papiron sziiletik, nem a fejben; az utazas az Gton” (228)), s jo az,
ha a kettS olykor egyttt jar.
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