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A z élet a legjobb méreg
DROGMÉDIUMOK CSÁTH GÉZÁNÁL

(1.) Hiba lenne, ha a narkotikum-témakör kapcsán kizárólag/elsődlegesen a Csáth 
esetében már toposszá vált morfiumfüggőségre gondolnánk. Jóllehet, a morfmista 
alkotó mítosza sokáig meghatározta a Csáth-olvasást, ám az ilyen életrajzi megkö­
zelítések esendőségeire meggyőzően mutatott rá Keresztúrszki Ida tanulmánya az 
Ópium  című novella kapcsán.1 Jóllehet, létezik olyan szemlélet is, mely az előbbi­
vel szemben épp „az alkotó személyes története és testi-lelki élete”, illetve alkotó­
munkája összefüggésébe ágyazza be a szépirodalmi tevékenységet, a pszichológiai 
(ön)elemzéSL és a drogabúzusx mint öngyógyító-szublimáló aktusokat.2 Jelen dol­
gozat azonban miközben az életmű különböző rétegeit együttolvassa, nem annyi­
ra a szerző személyiségére és életére, hanem inkább Csáthra mint egyfajta kultúr- 
antropológusca. kíváncsi.3

Csáth Gézának a narkotikumokkal kapcsolatos nézeteiről azt mondhatjuk, 
hogy leegyszerűsített képet kapnánk, ha megállapításait csupán a drogokként is­
mert szerekre vonatkoztatnánk. Ugyanis a feszítés és oldás Csáthnál központi sze­
repet játszó dinamikájában a kiegyensúlyozó ellenszer szerepét más médiumok, 
művészetek és kulturális gyakorlatok is betölthetik -  legalábbis egy ezt sugalló 
teoretikus keret és praxis látszik körvonalazódni (még ha töredékesen is) Csáth 
Géza írásaiban.
(2.) Rákai Orsolya szerint „nem véletlen, hogy a modem zene hatásmechanizmu­
sát annyiszor hasonlítja a kábítószerekéhez” (akárcsak a szisztematikusan az eksz­
tázis és a fenséges iránt érdeklődő Baudelaire a wagneri muzsika és az ópium kap­
csán4): Csáth szerint „mindkettő az új világ támadásai elleni védekezés, a modern 
lélek két menekülési útja”.5 A modem muzsikában ugyanis -  mint Csáth úja -  „a 
zenei ötleteknek egy eleddig nem ismert kidolgozását találjuk, olyan kidolgozást, 
amely kiválóan alkalmas arra, hogy a fáradt, közömbös idegeket fölizgassa és 
mindvégig lekösse”6.

Ugyanígy izgató vagy kábító instanciaként működik a (szépírói) fantázia, érzé­
keny idegrendszer, melynek segítségével „az író lát, hall maga kőiül mindent, és 
még ami mindezen túl van. Látja saját magát is, pózát, az arcát minden irányból, 
érzi a múltját, mindazt, ami vele valaha történt, mind egyszerre, és ami másokkal 
történhetett itt ezen a helyen.” A képzelőerő hatása Csáth szerint hasonló ahhoz a 
minden ember által megélhető-átérezhető helyzethez, mint mikor „az ember vilá­
gos délutánban lefekszik aludni és arra ébred, hogy már este van, akkor érez így. 
Úgy tetszik, mintha egy nappal később, vagy előbb volna, mint lefekvés előtt... 
Minden különös, furcsa, megmagyarázhatatlan. [...] Semmire se gondolunk, egy 
szót nem tudunk kimondani, és mégis úgy tetszik, mintha minden a nyelvünkön 
volna, az eszünkben, a hátgerincünkben, künn a levegőben, körülöttünk »zengő 
tumultusban«. Ez az állapot normális, de őrülettel rokon a képzeletnek egy fékte­



len kilendülése.” Csáth azonban itt az izgatószerek ama sajátosságára is rámutat 
már, hogy ezek egyszerre teremthetnek gyönyört és fájdalmat, egyszerre üdíthet­
nek és fáraszthatnak. így a fantázia narkotizáló hatásáért is „meg kell fizetni, a 
spleen a fizetség. Az idegrendszernek ez a finomsága, amely képessé teszi az em­
bert, hogy »felizguljon* és »elkábuljon», más apróbb benyomások hatása alatt is, a 
fáradtság, kimerülés és csömör érzését hozza magával."7 Ha e megállapításokhoz 
hozzáfűzzük azt is, mely szerint a művészetek mindegyike a „fantáziára apellál” -  
s ezért „rontó hatású” (is lehet) - , azt mondhatjuk, hogy Csáth gondolkodásában 
az összes művészeti ág narkotikumként működik.8

A modem művészetben (így többek közt Stendhal Vörös és feketéjének, Wilde 
Saloméjának, Ady erotikus lírájának és Rodin A csókának esetében) a drog-párhu­
zam alapja például az, hogy centrumában ugyanaz „a terméketlen, önmagáért való 
kéj és kielégülés” (azaz a nem az életért küzdő, hanem a „kielégítés szurrogátu­
mát” megcélzó vágy) található, mely „a lótuszevők, coca-fát rágó bolíviai, chilei és 
perui ősbennszülöttek, a kínai és japáni ópiumszívók, az európai morfmisták, ko­
kainisták, alkoholisták” csoportját is hajtotta és hajtja.9
( 3 )  A „cél nélküli kéjre való vágyakozás” tulajdonképp már az emberiséggel egy­
idős („emberi, ősemberi probléma”), s annak következménye, hogy az emberi 
szellem nem tudott belenyugodni egy másik ősi adottságba. Mégpedig abba, hogy 
az (állati) „idegrendszer egészben egy villamos körte vékony szénfonalához ha­
sonlítható.10 Ez a villamos lámpa csak bizonyos feszültségű és intenzitású áramra 
van berendezve, s ha ennél erősebbet bocsátunk rajta keresztül, kiég, elpusztul.” 
így aztán az idegek véges terhelhetősége és a tartós jó érzés vágya közti feszültség 
maga vált az emberi nem legalapvetőbb sajátosságává, hisz születése óta „nyög en­
nek a konfliktusnak nehéz igájában, és bulivá, pusztulva, meg újra és újra erőre 
kapva halad a maga útján”. Ez pedig bizonyos szempontból és mértékben a narko­
tikum-élvezőkkel rokonit mindenkit, aki „valaha is perverz cselekedettel akarta fo ­
kozni a kéj természetes értékét”.

Ám ebből a szempontból, szól Csáthnak az izgató-kábító instanciákkal kapcso­
latos talán legzavarbaejtőbb kijelentése, „az embereknek csak kisebb százaléka ki­
vétel, mert perverz cselekedet már a csók is. Az állatoknál, a színes népfajoknál a 
csók ismeretlen. A csók a kultúrának, az önmagáérti kéjre való törekvésnél-: a talál­
mánya.”11

Mindezek fényében úgy tűnik, itt egyfajta töredékes drogmédium-antropológi- 
óra bukkanhatunk. Csáth felfogásában ugyanis, mint a fentebbiekből kiderült, ma­
gát az emberi kultúrát (cselekvés- és szokásrendet) alapjaiban szervezi, határozza 
meg a jóérzés tartósításának, a kéj fokozásának igénye. Ennek megvalósítását pe­
dig nem kizárólag és nem elsődlegesen a narkotikumoknak nevezett szerek és 
anyagok szolgálják, hanem -  bővítve az idegek felizgatására alkalmas lehetőségek 
skáláját -  a hatásmechanizmusukban a drogokhoz hasonló, s így ezek szerepét be­
tölteni képes művészetek és kulturális gyakorlatok médiumai is, melyek azonban 
épp narkotikum-szerű sajátosságaikból következően „rontó” hatásúak is lehetnek, 
ki is meríthetik/süthetik  az idegeket.12



(4.) A felizgatottság és kimerülés dinamikájával kapcsolatosan nem érdektelen a 
csáthi gondolkodásmódban az, ahogy a természetesség-kultúra oppozícióval ját­
szadozik, át- és átrendezve azt.

Egyik helyen például az olasz népet még azért dicséri, mert szerinte az ő vérük 
tudott legkevésbé „megbirkózni a szerelem toxinjával”, ennek következtében válik 
e nép a kultúrától érintetlen, természetes „fajfönntartó idegbetegség” (a vad, állati­
as parasztszerelem) „őseredeti médiumává”. A kultúrember civilizációjában viszont 
„mindenhez hozzányúl friss, még nyomdafestékszagú könyveivel, óriási gépeivel, 
új művészetével, tudományával, s ezzel a hadsereggel igyekszik megostromolni a 
természetes élet várát. [...] A fülünkbe zúgja, hogy az ember visszavonhatatlanul 
csak egyszer él, és hogy legnagyobb boldogság nincsen. S boldogság nincsen más, 
mint a tökéletes élet. De ezt a mai élet nem nyújthatja. Mert a tökéletes élet a ter­
mészetes élet; erről pedig még csak álmodni sem lehet.” Ám, igyekszik gyorsan 
megnyugtatni olvasóját Csáth, az ősember nem veszett ki még belőlünk véglege­
sen, „Föltámad. Ha máskor nem, akkor bizonyosan, mikor Tosca történetét hall­
gatja egy operai bársonyszékben. Puccini mester muzsikája megteszi a magáét, s a 
kultúrember visszavedlik, vagy ha tetszik, fölmagasztosul ősemberré, parasztul 
szerető Cavaradossi Marióvá, aki kínpadra megy az ő Toscájáért.” De összességé­
ben ez sem tökéletes megoldás, mivel „mikor vége az utolsó akkordoknak, s az 
emberünk fütyörészve megy a foyer-ba, bámulja az asszonyok rizsporos arcát, 
megint kultúremberré lesz [...]”. A szerelem mérgét tehát a modern ember már csak 
korlátozott keretek között -  például egy előadás erejéig -  tudja magához venni 
(ráadásul még a zene/opera narkotizáló hatásának közvetítésével is), minek követ­
keztében a toxin által előidézett mámor nem mentes a kultúra intézményrendsze­
rének ellensúlyozó-kontrolláló hatásától sem. Megoldás kell erre a felemás hely­
zetre -  ez pedig, hangzik a javallat, „a természethez való visszatérés. Rajta tehát, 
hagyjuk itt a füstös városokat; a kultúrát. Romboljuk le a gyárakat, égessük el a 
könyveket, vetkőzzünk bőrkötényre, fogjuk meg az eke szarvát! Legyünk parasz­
tok és szeressünk parasztul!”13 Ám, természetesen, nem hibázunk nagyot, ha kétel­
kedni kezdünk a természetességhez való visszatérés eme megoldásában; illetve 
abban, hogy a mámor (a szenvedélyes szerelem, az izzó boldogság energiája) és 
kontroll (kultúra) közti feszültség véglegesen felszámolható lenne valamikor is.

Hiszen már maga Csáth is úgy vélekedik egy másik írásában, hogy az emberi­
ség, miközben elítéli a „természettörvények szűk határaiból” kilépőket, tulajdon­
képpen „elfedi, hogy az ő egész származása a természetnek egy véletlen perverz 
gondolata; az ő kultúrája, mellyel a haladás nevében a fajt a szellemi tökéletesedés 
felé viszi -  nem más mint perverzitás. Perverzitás a mi túlnyomóan kifejlődött agy­
velőnk, érzelmi világunk bonyolult működései, perverzitás a képzelőerőnek neve­
zett tulajdonságunk, perverz lények vagyunk mi magunk, kik ott hagytuk egyszer 
a természetet, hogy azután csak sóhajtozzunk utána, de soha vissza ne térjünk. 
Mert nem lehet. -  Kimutatható, hogy a fantázia maga perverzitás, agyvelő képző­
dési rendellenesség, melynek a fiziológiai életre vonatkoztatva hátrányai vannak s 
mégis.., ez az alapja az emberiség minden haladásának [...]. Perverz volt Noé, aki 
a bor mámorát fölfedezte, mert a méreg -  az először mindenkinek rosszízű méreg 
-  fantasztikus gyönyöreit ismertette meg.” Talán némileg hosszú az idézet, de ép-



pen azért, mert ez részletes cáfolatát adja annak, hogy a természetes létállapotok 
valamiképpen újrateremthetők lennének. Ennek lehetetlensége ugyanis itt már 
nem kétséges Csáth számára; aki amellett érvel, hogy maga az emberi nem és 
egész kultúrája eleve a természetről leválasztódott képződmény („perverzitás”); és 
még ráadásul e kultúrának (nem pedig a természetes életnek) részei mindazok az 
instanciák vagy médiumok is, melyek épp a mámor -  a Parasztszerelem-írásban a 
kultúrával szembeállított forrongó szenvedély -  létrehozói.14

így rajzolódik ki itt egy olyan kép a narkotikumok szerepéről, melynek értel­
mében a kultúrember civilizációja (azaz, emlékezhetünk rá, „az önmagáérti kéjre 
való törekvés”) megteremti önmaga számára, önmagán belül az extázis (a kéj fo­
kozásának, az idegek felajzásának) lehetőségeit, médiumait. Ám egyúttal gondos­
kodik ezek ellenszereiről, a szabályozó keretekről-intézményekről is (gondoljunk 
csak operai mámorból való szükségszerű visszavedlésre az előadást követően) — 
akár azért, hogy kezelje valamiképpen az izgatottság előidézte kimerülést. Minde­
zekkel ismét a csáthi antropológia egyik (korábban már említett) alaptényezőjéhez 
térünk vissza: az egyensúlyhoz -  jelen esetben a szerek és ellenszerek kiegyenlí­
tett viszonyát értve ez alatt.

Itt lehet megjegyezni, hogy egyre több hasonlóság kezd kibontakozni Csáth 
nézetei és a narkotikumokról értekező Aldous Huxley (A z észlelés kapui) vagy Ti­
mothy Leary (A z eksztázis politikája) megállapításai között. Kétségtelen, hogy 
ezek a popkultúrában is híressé-hírhedtté vált szerzők -  Huxley a beat-mozgalmat, 
valamint Blake-kel közösen a The Doors együttest (névadásában) inspirálva, Leary 
pedig egyfajta LSD-prófétává válva -  nem állnak messze a guru-státusztól; ez pe­
dig érthetően szkepszist teremthet értekező munkásságukkal kapcsolatban. Ám, 
ahogy mondani szokás, a felszín megkarcolgatása után figyelemreméltó eredmé­
nyekre bukkanhatunk az ő esetükben is.15 Bizonyos értelemben ugyanis ők szin­
tén -  miként azt Huxleyra vonatkozóan Ludwig Pfeiffer könyvének idézetfüzér-jel- 
legű végszava sugallja16 -  egy olyan kultúrelméleti keret kialakítására törekedtek, 
mely az öntranszcendencia, az önkívület antropológiai igényének központi jelen­
tőségéből kiindulva igyekszik számot vetni az ennek megvalósítására alkalmas 
anyagoknak, médiumoknak és gyakorlatoknak kultúrtörténeti szerepével. Huxley 
például rögtön azzal a megállapítással indítja meszkalin-kísérletére alapozó művét, 
miszerint ha filozófiai szempontból foglalkoznánk e szerrel, fény derülhetne 
„olyan ősi, megoldatlan rejtélyekre, mint amilyen a lélek helye a természetben 
vagy az agy és a tudat kapcsolata”17. Mindenesetre Huxley-t magát annak belátásá­
ra vezeti rá, hogy — miként Pfeiffer is idézi tőle — az emberiség története során 
szükség volt és lesz is mindig „mesterséges édenekre”, hogy az emberi lélek túl­
lépjen a mindennapi létezés monotonitásán és korlátjain -  ezt szolgálják a vallá­
sok, művészetek, karneválok, illetve a legkülönbözőbb természetes eredetű és 
szintetikus narkotikumok, azaz „a Kapuk a Falban” (H. G. Wells).18 A testtel bíró 
lelkek leszigeteltségét/magányát; illetve az agy, az idegrendszer, az érzékszervek 
és a nyelv szűrőin alapuló „csökkentett tudatosságot” igyekszik tehát meghaladni 
ez a törekvés, hogy elérje teljes „létélményt”.19 A cél tehát „kizökkeni a megszokott 
észlelés kerékvágásából, néhány időtlen órán keresztül szemlélni a külső és belső 
világot, nem oly módon, ahogy a túlélésért rögeszmésen küzdő állat, sem nem



úgy, mint a szavak és fogalmak börtönében élő ember, hanem akképpen, ahogy a 
Szabadjára Engedett Szellem közvetlenül és szabadon látja -  felbecsülhetetlen ér­
tékű élmény mindenki, de különösen az értelmes emberek számára”20. Ám ennek 
megvalósítása több akadályba is ütközhet. Ezek közül az egyik az, hogy egész 
egyszerűen még nincs meg az az új gyógyszer, amely anélkül segítené és gyámo- 
lítaná szenvedő fajunkat, hogy „hosszabb távon többet ártana, mint amennyit rövid 
távon használ”. Ennek az új szernek olyannak kellene lennie, vélekedik Huxley, 
hogy az ópiumnál és kokainnál kevésbé legyen mérgező, az alkoholnál kevesebb 
társadalmi következményt okozzon, cigarettánál kevésbé ártson a tüdőnek és a 
szívnek, s értékesebb tudatváltozásokat eredményezzen a nyugtátoknál. De hogy 
ez miként lenne előállítható? Nos — s itt figyeljük meg a humán-, társadalom- és 
élettudományok számára felvázolódó feladatokat, együttműködési lehetőségeket -  
„ha a pszichológusok és szociológusok meghatározzák az ideálist, a neurológusok 
és a farmakológusok bízvást felfedezik azokat az eszközöket, amelyek segítségé­
vel ez az ideális megvalósítható vagy legalább (mivel ez a típusú ideál a dolog sa­
játos természetéből fakadóan talán sohasem valósítható meg teljes egészében) job­
ban megközelíthető, mint a whisky-ivó, marihuána-szívó és a barbiturát-nyelő je­
lenben”21. A másik akadályozó tényező Huxley szerint az lehet, hogy „egy olyan 
világban, ahol az oktatás alapvetően a szavakra épül, a képzett emberek számára 
csaknem teljesen lehetetlen az, hogy a szavakon és fogalmakon kívül bármi másra 
is komoly figyelmet fordítsanak”. Az ilyen jellegű képzési rendszerben „a nonver- 
bális tudományokat, annak művészetét, hogy közvetlenül tudatában legyünk léte­
zésünk adott tényeinek, csaknem teljesen figyelmen kívül hagyják”. Holott a kü­
lönféle pszichofizikai gyakorlatok révén képesek lehetnénk „saját vegetatív ideg- 
rendszerünk magasabb szintű ellenőrzésére”, a (fizikai betegségeket is okozó) lel­
ki rendellenességeink kezelésére.22 „Egy -  a miénknél reálisabb, kevésbé kizáróla­
gosan verbális — oktatási rendszerben (Blake szavaival élve) minden Angyal részt 
vehetne, mint egy szombati foglalkozáson, és arra lenne ösztönözve, sőt szükség 
esetén kényszerítve, hogy alkalmi kirándulásokat tegyen, valamilyen Falba vágott 
mesterséges kapun keresztül a transzcendentális élmények világába.”23 Ám ez az 
öntranszcendencia-gyakorlat mégsem csupán valami ösztön-felszabadító és önma­
gáért való kábulat/révület, ugyanis a kísérletben résztvevő előbb-utóbb szükség­
szerűen visszatér a szócsépléshez, a szavak és fogalmak (és könyvek) világába24; s 
itt realizálódhat számára igazán a fa lo n  túli látogatás tétje. S „aki visszatér a Falba 
vágott Kapun keresztül, sohasem lesz ugyanolyan, mint előtte. Bölcsebb lesz, de 
kevésbé magabiztos, boldogabb, de kevésbé önelégült, tudatlanságának elismeré­
sében alázatosabb, mégis nagyobb tudással rendelkező ahhoz, hogy megértse a 
szavak és gondolatok, a módszeres indoklás és ama megfejthetetlen Rejtély kap­
csolatát, amelyet mindhiába próbál felfogni.”25 Voltaképp az öntranszcendencia 
igényével és ennek szükségszerű korlátozottságával/ellensúlyozásával egyszerre 
számot vető megfontolások folytatójának tekinthető a könyvében Huxley előtt egy 
külön írással (és több apró utalással) tisztelgő Timothy Leary, illetve a pszichedeli­
kus szerekkel kapcsolatos kutatásai és megállapításai. Hisz Leary (és munkatársai) 
míg a tudat kitágításának minél hatékonyabb és termékenyebb lehetőségeit kutat­
ták (mert ezek révén eleveníthető fel az evolúció, a szaporodó élet sejtjeinkben ar­



chivált energiája, ősi zümmögése), sosem követelték a tudattágító szerek korlátlan 
hozzáférhetőségét és felhasználhatóságát, nem a fékevesztett eksztázist propagál­
ták. Sőt, épp azt hirdették, hogy e különleges szerek alkalmazását és az általuk 
előidézett erőteljes élményeket elő kell készíteni, kontroli-instanciákra (előképzés­
re és a felügyeletet ellátó pszichedelikus vezetőkre) van szükség.26 
(5.) A drogmédiumok és a kontroll, illetve a jóérzés tartósításának és az idegek ki­
égésének kiegyensúlyozása azonban folyamatos munkát, „tréninget” igényel -  
melynek elsajátítása és tudatos művelése talán még a „szellemi izomlázat” is kúrál­
ni tudná hatékonyan. (A modern ember számára ugyanis ez a jellegű megerőltető- 
dés sokkal nehezebben kiheverhető, mint például „a kezdő vívó vagy úszó” izom­
láza.)

így aztán az edzés (az önmagunkon végzett munka) elhanyagolhatatlanságának 
tekintetében párhuzamosságok tapinthatók ki a psziché (az idegrendszer) és a test 
terrénumai között -  még akár annak ellenére is, hogy ezeket (és az emberiség tör­
ténetének általuk dominált szakaszait) Csáth maga esetenként szembe is állítja. A 
Cirkuszmulatság című írásában például azon meglátásának ad hangot, mely sze­
rint Panem et circenses! felkiáltás „nem az elfinomodott, de alapjában durva lelkű 
római plebsé, nem az erkölcstelen császárváros csőcselékéé. Az egész kultúrvilá- 
gé.” Hisz ez a világ, ez a civilizáció olyan embereket nevel, kiknek „nem kenyere 
a testmozgás, nem mindennapi gyönyörűsége a birkózás, a torna”. Pedig „őstermé­
szetünknek”, szervezetünknek szüksége lenne „a komplikált, nyakficamító, bo­
nyolult izomműködéseket tartalmazó” testedzésre. De mivel ennek nem hódol- 
(hat) egyáltalán vagy kellő mértékben a kultúrember, nem tudja rendszeresen 
mozgásban tartani több száz -  a napi életben, s így a fizikai munka során is csak 
„roppant kicsiny kombinációban” kihasznált -  izmát, ennek következtében pedig 
elveszíti „az idegdiszpozíciót (vagy laikus nyelven: az izmok kombinált és külön­
böző mozgásaihoz való ügyességet)”. E mozgási képességek már csupán a cir­
kuszakrobatáknál lelhető fel. S éppen ez az, ami a kultúrvilág modern emberét a 
cirkuszban izgatja. „S ez tesz bennünket panem  et circensest ordító tömeggé. Minél 
többet veszítünk az ősi képességeinkből, melyekkel valaha a hatszáz különböző 
izmunkat a lehető legnagyobb változatosságé kombinációkban működtettük, an­
nál csodálatosabbnak és félelmetesebbnek fogjuk tartani az artistanép nyakficamí­
tó mutatványait, annál érthetetlenebb, rejtélyesebb lesz e komédiások ruganyos, 
hajlékony teste.”27 Azonban manapság a panem  et circenses kiáltás „második része 
mégse hangzik már olyan erősen, mint valaha. A testi ügyességek és mozgási ab- 
normitások látását nem kívánjuk már annyira élvezetül, mint egykor.” Van ugyanis 
egy olyan szervünk, mely az előbbieknél jobban kezd minket érdekelni -  ez nem 
más, mint maga az agyvelő. így „az izmoké a múltunk”, jelenti ki Csáth, „jelenünk 
és jövőnk pedig ezé a csodálatos szervé”, hiszen az agyvelőben „nem hatszáz kü­
lönböző elem kombinálódik, de százezer, s [...] ügyességei, abnormális mozgásai 
szebbek, nagyszerűbbek, csodálatosabbak, mint az izmoké”.28

Ám mindezen különbözőségek és váltások ellenére azt mondhatjuk, hogy 
Csáth az agyvelő működéséről még mindig a mozgás-ügyesség-diszpozíciók foga­
lomkörén és tropológiáján belül gondolkodik. Csaknem hasonlóan közelíti meg 
tehát, mint az izom és hús művészi anyagával dolgozó táncot, melyről -  például



Isadora Duncan, azaz a 20. század talán egyik legkiemelkedőbb/leghíresebb tánc­
művésze kapcsán — azt mondja, hogy „az izmok elrendeződésének bája, egészsé­
ges szépsége az, ami a női testben a mozgások nagyszerű begyakorlottságával és 
kivitelével teszi azt, amit táncművészetnek nevezünk”29. így tehát már bizonyos 
párhuzamosságok kezdenek mutatkozni az izmok és agyvelő működésmódjai kö­
zött30 -  minek következtében az utóbbi egy sajátos tréningként, egyfajta agyvelő- 
akrobatikcként képzelhető el az izomtorna mintájára. E praxisok között azonban 
nem csak párhuzamosságok lehetségesek, mivel a test és psziché trenírozásában, 
az önmagunkon való munkálkodás különböző területei között még érintkezési 
pontok is adódhatnak.
(6.) Bizonyságul szolgálhat e kapcsolódásra Csáth Géza N aplóz -  de nem annyira 
a többet emlegetett, s talán még némi kultikus aurával is övezett 1912-13-as szö­
vegfolyam, mint inkább az 19l4-l6-os évekből származó feljegyzések. Azért figye­
lemreméltóbb ez utóbbi napló az említett szempontból, mert meglátásom szerint 
némiképp több teret biztosít az életműködésnek a hódításokon, coitusokon és a 
morfinizmuson túli más vetületei számára. Vélhetően ebből is következik az, hogy 
összetettebben és reflektáltabban jeleníti meg e különböző dimenziók egymáshoz 
való viszonyát -  mindamellett, hogy szinte végig lelkiismeretesen vezeti a statiszti­
kát és adminisztrációt (többek közt) anyagi, egészségi, erkölcsi mérlegéről, a coi- 
tusok számáról, illetve a nikotin-, morfium- és pantopon-adagokról. Egyébiránt az 
1914-16-os írás, szemben a valószínűsíthetően „egy ültő helyében készült” 1912- 
13-as szöveggel, sokkal inkább tekinthető valódi naplónak -  „emiatt olvasmány­
ként kevésbé egységes, íróilag kevésbé kimunkált”51, de pontosan e töredezettség 
eredményeként tud kapcsolatot teremteni az élet diszkontinuus vetületei között. 
Lássuk, miképp.

Nyilvánvalóan bizonyos olvasásmódok esetében a naplóban lejegyzett -  vala­
miféle nyersanyagként vagy novella-kezdeményként értett — számos álom leírása 
és ezek saját analízise kerülhet az érdeklődés előterébe, ám számunkra most nem 
az álmok maguk bizonyulhatnak izgalmasnak. Izgalmas lehet ugyanis a test, a 
szervezet karbantartásának-megmozgatásának különféle módjai és más egyéb me­
tódusok, drogmédiumok közt kialakuló dinamika.

Több olyan bejegyzés található a szövegben, mely kizárólag a testnek edzésé­
ben, gondozásában látja megalapozhatónak a jó és kellemes közérzetet: „nagy ta­
nulság, hogy sohase szabad magunkat átadni az unalomnak, a rosszkedvnek és az 
érzéketlenségnek, hanem ... gyógyítani kell a testet, mert csak ennek a betegsége 
lehet oka a szellem szenvedésének. Ha valaha hazakerülök, boldog, nyugodt élet­
be, milyen isteni bölcsességgel gyarapodva fogom berendezni új életemet” (22.).32 
„A fő szabály, ezt most látom” (mondja Csáth): „szabad levegő és sok mozgás, iz- 
zadás” (22.). Van, mikor a helyreálló anyag-kiválasztás és a test „jó erejének, ifjú­
ságának” visszatérése említődik együtt (11.). Máskor a menetgyakorlat és reggeli 
teszi rendbe a „testi egyensúlyt” (22.); vagy a lovaglást, alvást, ozsonnát és fürdést 
felölelő program után múlik el a rosszukét (23.); de a séta is kedvező hatású, hisz 
könnyebbé teheti az álmot (56.). így nem csoda, hogy „a folytonos nyavalyás álla­
pot” megszűnésére vágyva rögtön a testmozgásra gondol: „Mily boldogság volna 
egészségesen kinn lovagolni Galíciában” (44.).



Mindezekkel állíthatók szembe azok a káros hatású tényezők, melyek meg­
bontják a kellemes, nyugodt és jó érzeteket.33 Előfordul, hogy nagyon kínzó szív­
dobogás alakul ki vagy nikotinmérgezés vagy a rossz oldat vagy a (leginkább talán 
szexuális alapú) pszichés izgalom miatt (55.). Kellemetlen élményt jelentettek a 
„nehéz, bódult elalvások, amikor a fej gőzölgőit a vérbőségtől, és egészségtelen 
gondolatok rajzottak benne — kínos izzadást és megdöbbenéseket okozó kénysze­
rű gondolatok. Rémes volt!!” (95.) Előfordul, hogy „az erős szexuális szenzációk 
miatt” (18.) aludt rosszul a naplóíró. Máskor a levélolvasás és a -  szexuális élmé­
nyekre visszaemlékező -  naplóírás gyakorlatai keverednek az alvászavarokkal 
(21.). Végül pedig adódik olyan eset is, hogy épp a délutáni álom okozhatja „a leg­
mélyebb depresszió és erkölcsi elkeseredés” (36.).

Másrészről azonban -  s itt kezd komplikálódni a kép -  vannak olyan helyzetek 
is, melyekben a narkotizáló szerek, a szexualitás, az írás-olvasás, az imagináció té­
nyezői épp ellenkező hatású, azaz regeneráló szereppel bírnak. így például az 
egyik bejegyzés arról tudósít, hogy „erős izzadás és fázás után most 0,10 g ifnjek- 
ció] isteni érzéseket okoz” (32.). Más helyek is megerősítik a szeriek) e pozitív ha­
tását. „Újra kényelembe teszem magam és elhelyezek 0,10 P-t (amely tulajdon­
képp, 0,06 P + 0,02 M 5%[-os] oldatban). Rágyújtok egy finoman, gonddal megcsi­
nált S. Flor cigarettre, és borostyán szipkámból nagy élvezettel szívom. Ilyenkor 
igen kellemes és felemelő képzeteim vannak.” (80.) „A reggeli 0,08 g teljesen kie­
légítő. Hihetetlen, mily jólesik ilyenkor a cigarett. -  De jólesik bármi is. És a hideg 
kék reggelbe kinézni és bámulni a még égő lámpákat a néptelen, megmozdulni 
kezdő utcát, ez is az élet teljességét adja meg.” (57.) A coitus szintén „angyali édes, 
boldog nyugalmat” (31.) teremt. Van, hogy az együttlét hatására a naplóíró „légie­
sen frissé, fiatallá” válik: „lelkileg is sok minden gátló dolog elintézve, félretéve. -  
Angyali délelőtt volt.” (220.) De akár még a múltban lezajlott mámoros coitusok 
felidézése is részese lehet az idegeken táncoló nyugtalanság megszűntetésének 
(78.). Egy másik hely pedig már annak lehetőségeit latolgatja, hogy a „viharos in­
dulattömegeket” megelevenítő szexuális emlékek a napló által archiválva vajon 
visszacsatolódhatnak-e majd újból, s válhatnak-e jövőbeni szerelmi együttlétek ki­
egészítőivé („Vajon fogjuk-e ezeket a sorokat valaha együtt olvasni kis Olgámmal, 
ágyban, kényelemben, egy szerelemnek szentelt szép délután isteni örömei közt?” 
-  18.).

Az említett szerek, médiumok és gyakorlatok hatásmechanizmusainak e hete­
rogenitását megmutató példák fényében már nem lehet túl meglepő a Csáth-napló 
azon sajátossága, hogy benne újból és újból előterébe kerül a narkotikumok, de 
tulajdonképp általános szinten a hasonló hatású drogmédiumok alkalmazásának 
ellensúlyozása, beszabályozáscf* -  minek hátterében az is ott lehet, hogy eme ins­
tanciákat összehangolja a test (fentebb egyáltalán nem haszontalannak bizonyuló) 
karbantartásával. A naplóíró „az ember igazi kötelességei és gyönyörei” (19.) után 
kutatva egyik helyen rádöbben, hogy „a természet oly ravasz, hogy az embert 
minduntalan szexíuális] kíomplex] gond[jai]ba akarja hajtani; ezt azonban le kell 
győzni. Az ember gondolja meg, hogy a szabadság, ha ő ezt elérni akarja, minden­
nel elláthatja, amit csak óhajt és nincs veszve semmi. Az ember csak akkor veszett 
el, ha nem képes gondolatait logikusan kormányozni, és így játékává lehet minden



fajta téves észlelésnek.” (89.) A narkotizáló szerek kapcsán pedig, mellesleg egy 
igen rossz és baljóslatú álom után, arra a következtetésre jut, hogy „hiába, nincs 
más! Csak a mértékletesség által lehet kikerülni a nephritist és más hasonló bajo­
kat, és csak így lehet rá remény, hogy P-vel jó egészségben, soká éljen az ember. 
Hogy ezt a nagy’ előnyt elérhessük, edzeni kell az akaratot.” (90.) Folyamatosan 
abban reménykedik tehát, hogy „egyszer csak meg kell találnom a nyitját, hogy 
hogyan lehet ezt az élvet úgy berendezni, hogy valóban megérje a fáradtságot és 
kockázatot" (178.). Azonban itt nem áll meg, s egy másik bejegyzésben már annak 
lehetőségeit keresi, hogy miképpen lehetne „befolyásolni” -  azaz bizonyos érte­
lemben hogyan adagolni, szabályozni -  álmainkat (180.). Nos, a mértékletes, kont­
rollált életvezetéssel való kísérletezgetés meg is jutalmazza a szervezetet — az éjjeli 
injekció elmaradásából következően jön már a jó álom, az aktív szexuális álom, a 
rendes anyag-kiválasztás és az elevenebb-reménykedőbb kedélyállapot (24.). 
Ugyanakkor arról sem feledkezhetünk meg, hogy a megtartóztatás kiegyenlítettsé­
ge sem rögzíthető, véglegesíthető, hisz -  mutatja a következő bejegyzés példája -  
ez is ellensúlyozódhat: „A mai nap kissé túl narkotizált volt. Mi az ok, nem tudom. 
Talán egy természetes reakció az eddigi jó napokra.” (131.) Sőt, az is elképzelhető, 
hogy a szerek és ellenszerek dinamikája, valamint a test és az agyvelő edzése csak 
olyan placebók, melyek azt fedik el, hogy a psziché, a kedélyállapot megnyugvása 
is inkább csupán a test elhasználódásának, illetve -  ennek hátterében -  a lélek 
megalkuvásának szükségszerű következménye: „Valóban, ezek a napok igen kel­
lemesek és viszonyítva az ideges medikuskori délelőttökhöz, a nyugtalan tátrafüre- 
di napokhoz, a sápadt astheniás klinikai időszakhoz (1912 tavasz, 1913 nyár, 1914 
nyár) sokkal jobbak, egészségesebbek. A test általános teherbírása és rugékonysá- 
ga azonban sajnos jóval kisebb. Azaz helyesebben a lélek más. Nyugodtabb, meg- 
alkuvóbb, kisigényű lett.” (58.) így meglehet, hogy az említett tényezők placebó- 
nak, illúziónak minősülnek, ám -  sugallja Csáth egy másik írása -  életünket mégis 
éppen ezekkel, „általánosságban illúziók malteranyagával kell felépíteni. Ezek az 
illúziók szinte jórészt testi érzéseken alapulnak és mégis szellemi javak.”55

A fentebbiek tehát azt voltak hivatottak megvilágítani, hogy miként válik a 
Csáth-naplóban (is) meghatározó tényezővé a kiegyensúlyozottságra való törek­
vés, s miként irányítja mind az izmok, mind az idegek trenírozását (akrobatikáját). 
E praxisok -  a test megmozgatásának és az idegrendszer izgatásának különféle 
metódusai/médiumai -  hol ellentétesek, hol egymástól függetlenek, hol pedig épp 
közreműködnek a szeivezet és a psziché karbantartásában. A mindezeket a saját 
töredezettségével, ritmusával archiváló napló bizonyos értelemben magát az élet­
zene  lüktetését szimulálja -  sőt, akár még az olvasót is ennek performálására kész­
tetheti, hisz a napló diszkontinuitása jelentős mértékben feltördeli az befogadás fo­
lyamatát (ahogy Szajbély írta: „olvasmányként kevésbé egységes”), minek követ­
keztében sajátos dinamika alakulhat ki az olvasásba való bevonódás és a szöveg­
től való elfordulás (az olvasás és más élettevékenységeink?) között. Ezért aztán ér­
demes lenne más keretek közt a napló eme sajátosságait részletesen összevetni 
Csáth szépirodalmi munkásságával, annyi azonban most is előirányozható, hogy a 
napló ritmusa, zenéje legalább olyan izgalmas teljesítmény lehet (sőt!)56, mint pél­
dául az életmű egyik emblematikus darabja, az imagináció/vizualitás manipulálá­



sát színre vivő novella, A varázsló kertje. S talán még úgy is érhetjük ezek viszo­
nyát, hogy Csáth a szépirodalmon túli lehetőségek felé tájékozódással tulajdon­
képp az életzene mámorának -  mintegy A tragédia születésének terminológiájára 
alludálva -  képekben való kicsapódását kísérli meg visszapárolni. így demonstrál­
hatja ez napló (is) -  miként Tolnai Ottó fogalmazott -  az egész komplex csáthi 
írásmódot.57
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