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Bevezetés: politika és �lmgyártás az emlékezet korában

Bacsó Péter (1928–2009) 1969-ben fejezte be A tanú című �lmjét, s alkotását rövid időn 
belül betiltották, hivatalosan nem is létezett egy évtizedig. Nem szerepelt moziműso-
ron, nem írtak róla kritikát, ismertetőt, a korabeli sajtóban nyoma sincs elkészültének 
vagy betiltásának. A �lm történetét összefoglaló újabb írások kedvelt fordulata a „do-
bozban hevert” kifejezés – pedig kópiái valójában nem sok időt töltöttek bezárva a nyil-
vános vetítések kezdetéig, így A tanú sajátos módon épp a betiltás tíz éve alatt került 
be a köztudatba. Az alkotás ma már a magyar �lmművészet azon darabjai közé tarto-
zik, melyek a befogadók több generációját képesek megszólítani, szerteágazó diskurzu-
sokba bevonni. Ma is hat közönségére, önfeledt nevetést vagy épp ambivalens érzéseket 
vált ki. A rendező számos �lmje közül a legsikeresebb és a kritika által is az egyik leg-
jobbnak ítélt darab,1 a színészek közül többen (például a Pelikánt játszó Kállai Ferenc 
vagy a Virág elvtársat megformáló Őze Lajos) életük egyik legemlékezetesebb alakítá-
sát nyújtják A tanúban. De a Tanúnak nem �lmművészeti értékei biztosítanak kiemelt 
helyet az emlékezetben: kultúrtörténeti jelentősége túlmutat a magyar mozgókép törté-
netének egy érdekes epizódján. A tanú – a magyar �lmtörténetben nem egyedüliként, 
de mégis egyedi módon – különböző emlékezeteket tart életben és tesz megragadható-
vá, hiszen története egyszerre viseli magán az emlékezés szelektív természetének, vala-
mint a mindenkori hatalmi diskurzusnak a nyomait. Bacsó �lmje mint emlékezethely 
elválaszthatatlanul összefonódik az 1945 utáni időszak magyar politikájának, kultúrpo-
litikájának furcsa, sokszor torz, akár az érthetetlenségig abszurd elemeivel.

Az évtized, melynek végén A tanú megszületett, a magyar �lm eseménydús, színes 
korszaka volt. Átalakult a �lmgyártás és a �lmforgalmazás rendszere, változtak a mű-
sorpolitikai és a cenzúrázási elvek – utóbbi kettő gyakorlatilag folyamatosan: történetük 
ma már szinte átláthatatlan, hiszen ideológia és gyakorlat hol szorosan összekapcsoló-
dó, hol ellentétes irányba mutató kettőssége formálta őket. 

* A publikáció elkészítését a TÁMOP 4.2.1./B-09/1/KONV-2010-0007 számú projekt támogatta. A pro-
jekt az Új Széchenyi Terven keresztül az Európai Unió támogatásával, az Európai Regionális Fejlesztési 
Alap és az Európai Szociális Alap társ�nanszírozásával valósult meg.
1 A rendező életművének eddigi legteljesebb áttekintését nyújtó írás szerzője, Szabó B. István is e �lm 
köré szerkeszti Bacsó pályaképét. Mint írja, a �lm olyan alkotás, mely „garantálja Bacsó Péter halhatat-
lanságát”, viszonyítási pont az életmű kontextusában, bár igazságtalanul elhalványítja a rendező több 
mint harminc �lmjének értékeit. Szabó B. István, Bacsó Péter tanúságai (pályakép) = Bacsókönyv, szerk. 
Andor Tamás, Kende Tamás, Szabó B. István, Bp., Napvilág, 2007, 192–193.
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A Rákosi-korszakban a politikai vezetés igyekezett a lehető legszorosabbra vonni 
az irányítást a mozgókép felett, ideológiai, gazdasági és technológiai szempontból egy-
aránt.2 A �lmforgatás elindítását a forgatókönyvek szigorú kontrollja és véleményezése 
előzte meg, az elkészült �lmek forgalmazását pedig az 1987-ig szinte teljes hegemóni-
ával rendelkező Mokép végezte. Az 1956-os forradalom után – minden más művésze-
ti ághoz hasonlóan – strukturális és ideológiai átalakítások sokasága érintette a �lmek 
sorsát. A forgalmazást tekintve enyhülést is hoztak a változások, hiszen például 1959-
től nyugati „kommersz” �lmeket is be lehetett mutatni, igaz, szigorúan meghatározott 
számban és játszóhelyen, bár természetesen továbbra is a szocialista elveket propagáló 
alkotások (ezek lehettek akár ideológiailag értékesnek nyilvánított művész�lmek is) él-
vezték a legnagyobb előnyt. A Mokép hegemóniája megmaradt, de 1957-től a Magyar 
Filmintézet elődje, a Filmtudományi Intézet is mutathatott be saját mozijában olyan �l-
meket, amelyek egyébként nem kerültek be a magyarországi �lmforgalmazásba.3

A Rákosi-korszak merev, erőszakos kultúrpolitikáját a forradalom után egy új, ke-
vésbé direkt módszereken alapuló, egyben (át)láthatatlanabb modell váltotta fel, mely-
lyel az volt a hatalom célja, hogy bevonja a művészeket a tiltás és az engedélyezés folya-
matába, s egyben kultúrpolitikai játszmák szereplőivé tegye. Bár 1956 után, a megtor-
lás részeként a �lmes szakmát még meglehetősen durva cenzúra sújtotta,4 amely az éves 
�lmtermés több mint felét betiltotta, ám a forradalmat követő restaurációval (a �lm-
gyártás területén ez a folyamat nagyjából a hatvanas évek elején zárult le5) szinte pár-
huzamosan a politika viszonylagos mozgásteret igyekezett biztosítani az alkotóknak. A 
kádári konszolidáció kultúrpolitikai vonzataként az ötvenes évek végén olyan intézmé-
nyi változások indultak el, melyek meghatározták a magyar �lm jövőjét. 1959-ben ala-
kult meg a művészi �lmezésnek otthont adó Balázs Béla Stúdió, �atal, frissen diplomá-
zott rendezők és �lmes szakemberek műhelyeként. Itt a �lmek bemutatási kötelezett-
ség nélkül készülhettek el még akkor is, ha a minisztérium előzetesen engedélyezte for-
gatókönyvüket, azaz a tökéletes művészeti szabadság csak „karanténon belül” érvénye-

2 Kovács Emőke, Gondolatok a Kádár-korszak �lmcenzúrájáról, Világosság, 2007/7, 43.
3 Kovács, i. m., 43–44.
4 Betiltották Várkonyi Zoltán Keserű igazság, Kalmár László A nagyrozsdási eset című �lmjét, valamint 
Banovich Tamás Eltüsszentett birodalom című animációs alkotását. Máriássy Félix Külvárosi legendája a 
bemutató után pár héttel került végleg dobozba. Lásd Varga Balázs, Tűréshatár: Filmtörténet és cenzúra-
politika a hatvanas években = Művészet és hatalom: A Kádár-korszak művészete, szerk. Kisantal Tamás, 
Menyhért Anna, Bp., JAK – L’Harmattan Kiadó, 2005, 116–117. „A forradalom után minden �lmes gya-
nús lett” – állapította meg Kézdi-Kovács Zsolt, a BBS egykori tagja, nyilván arra is utalva, ahogy a forrada-
lom küzdelmeiről készült �lmfelvételek az elnyomó hatalom minden igyekezete ellenére eljutottak a világ 
híradóiba és számot adtak mindenről, amit a szovjeteket kiszolgáló új vezetés szavakkal és egyéb eszközök-
kel igyekezett megmásítani. Kézdi-Kovács Zsolt, A kezdetek = Balázs Béla Stúdió 1961–2001, szerk. An-
tal István, Deák László, Kodolányi Sebestyén, Bp., BBS – Orpheus, 2002, 33.
5 Varga Balázs, Párbeszédek kora: Történelmi re�exió a hatvanas évek magyar �lmjeiben = „Hatvanas évek” 
Magyarországon, szerk. Rainer M. János, Bp., 1956-os Intézet, 2004, 427–430.
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sülhetett.6 1962-ben elkezdődött a stúdiócsoportok felállítása az egyesített �lmgyár, a 
Ma�lm keretein belül. A hivatalos cél az volt, hogy növeljék az elkészülő magyar mű-
vek számát – az egyik leggyakrabban felhozott indok ezzel kapcsolatban a hazai �lmek 
nézőszámának csökkenése, a �lmek minőségét érintő panaszok voltak.7 (A nagyobb 
számban elkészülő �lmek jelentősebb „merítést” is eredményeztek, ezért több, közön-
ségikerre számító alkotás kerülhetett a �lmszínházakba. Mindez természetesen a mar-
xista-leninista világnézet terjesztését volt hivatott elsősorban elősegíteni, hiszen e tö-
megmédiumnak a rádió, valamint az egyre népszerűbbé és elterjedtebbé váló televí-
zió mellett is kiemelt szerepet szántak). A �lmesekre gyakorolt ideológiai nyomás csök-
kenése (a hatvanas évek közepétől a forgatókönyv előzetes kontrollja helyett egyre in-
kább a különböző bizottságok előtti �lmvetítések során történő, utólagos ítéletalkotás 
lett a gyakorlat), valamint a technikai fejlesztések már a politikai lojalitás mellett a �l-
mes szaktudást is előtérbe állították.

A �lmgyártól a KISZ-üdülőkig

Ilyen körülmények között kezdte meg rendezői pályafutását Bacsó Péter a frissen ala-
kult I. számú Stúdióban.8 Az alkotói műhelyként funkcionáló stúdió tagja volt még Ko-
vács András, Révész György, Fábri Zoltán, Máriássy Félix és Ranódy László is. Akár-
csak a többi, frissen alapított stúdióban, a cenzorális intézkedések elkerülése és a köl-
csönös bizalom megteremtése érdekében már a közös „műhelymunkába” bevontak (be 
kellett vonni) kritikusokat, esztétákat, közéleti embereket is. Így többször megfordult az 
I. Stúdióban Lukács György és Pozsgay Imre. A félhivatalos indoklás szerint – Kovács 
András visszaemlékezésében – minderre azért volt szükség, „nehogy a szakmai vakság 
vagy elfogultságok eltorzítsák” a �lmkészítők ítéleteit.9

A tanú forgatását hasonló közös „műhelymunka” előzte meg, de ennek során nem 
érkezett komolyabb ellenvetés a tervezett �lmmel kapcsolatban, sőt, a forgatókönyvet 
maga Aczél György hagyta jóvá. Az engedélyezés e részletének, mint oly sok más, a 
�lmhez köthető eseménynek, hivatalos iratokban nem található nyoma, ám mindkét 
fél emlékezetében megmaradt egy-egy epizód. Bacsó például így emlékszik vissza az 
1968 őszén történtekre: „Amikor megírtam az első változatot, Újhelyi Szilárd [aki a 
Filmfőigazgatóság élén állt abban az időben – M. Gy.] odaadta az akkori kultúrpolitikai 

6 Kézdi-Kovács, i. m., 37.
7 Szalay Károly, Mai magyar �lmvígjáték, Bp., Magvető, 1978, 188–189. 
8 A rendező ekkor már nem tartozott a pályakezdők közé. 1950-ben végzett a főiskolán, többek között 
Makk Károllyal, Fehér Imrével és Kovács Andrással egy osztályban. A korabeli szokásrend szerint csak az 
igazán kivételesek kezdhettek el rögtön a főiskola után rendezőként dolgozni, így Bacsó évekig dramaturg-
ként működött közre több alkotás elkészítésében a �lmgyárban. A tanú rendezőként az ötödik �lmje volt. 
9 Kovács András, Adalékok a magyar �lm drámájához = K. A., A magyar �lm három évtizede, Bp., 
MOKÉP, 1978, 56.
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nagyhatalmasságnak, Aczél Györgynek, aki elolvasta. Aczél a Balzac utcában lakott, Új-
helyi fölment hozzá. Én lent vártam a Duna-part és a Balzac utca sarkán. Újhelyi lejött, 
sétáltunk a Jászai Mari tér felé. Aczél azt mondta, hogy kezdd el a �lmet forgatni a sa-
ját kockázatodra. Azt mondta, olyan, mint egy paraszt Švejk.”10 A történet tehát, mely-
ben Pelikán József, a gátőr véletlenül belekeveredik a sztálinista diktatúra törvénytelen-
ségekkel és önkénnyel zsúfolt mechanizmusaiba, kacagtató, bohózati helyzetekbe sod-
ródik, mert szó szerint követi korának hamis, abszurd politikai jelszavait, tetszett a kul-
turális ügyekben akkor legbefolyásosabb politikusnak. A Švejkre történő utalás azért is 
jelentős, mert az Kádár János egyik kedvenc könyve volt, így akár arra is gondolhatunk, 
hogy a politikus már a �lm Kádárnak való bemutatásán is elgondolkodott. Hiszen, ha 
hihetünk a Révész Sándor által leírtaknak, Aczél jól ismerhette Kádár ízlését, ő gondos-
kodott a „�lmellátásáról” is: a Filmfőigazgatóság vetítőtermében péntekenként vetíté-
sek voltak, ahol Aczél volt a házigazda, ő választotta ki a �lmeket. Általában szórakoz-
tató külföldi, leginkább amerikai �lmek kerültek műsorra, nagyon ritkán magyar alko-
tások is, de olyan szinte soha, amelyhez politikai viták kapcsolódtak; az alkalmak in-
kább a kikapcsolódást szolgálták11 – így Kádár valószínűleg A tanút sem láthatta eze-
ken a privát eseményeken.

Aczél egy három évtizeddel később készült interjúban kicsit másképp értelmezi a 
forgatókönyvvel kapcsolatos epizódot: „Amikor kijött a �lm, akkor megállapodtunk, 
hogy zártkörű bemutatások lesznek… Állítom, hogy… megállapodásunk értelmében 
háromszor annyian nézték meg úgynevezett zárt vetítéseken… mint ahányan meg-
nézték volna, hogyha mindjárt nyilvánosságra hozzuk… egy percig sem volt szó arról, 
hogy be van tiltva, ez úgynevezett kísérleti �lmnek készült… mint a Balázs Béla Stúdió 
�lmjei… a Bacsó most mártírnak tünteti föl magát A tanúért. Az első perctől kezdve a 
megállapodás értelmében így volt, hogy ez egy kísérleti �lm.”12 Aczél itt tehát a szóbe-
li megállapodást szerződésként tünteti fel, valamint a másik fél értelmezését is megkér-
dőjelezi („Bacsó most mártírnak tünteti föl magát A tanúért”), ezzel mintegy le is fo-
kozza a �lm betiltásának jelentőségét, ugyanakkor e néhány mondaton belül a cenzú-
rának a �lm történetébe örökre beíródott szerepére is felhívja a �gyelmet. Mivel a sze-
mélyes emlékezet momentumairól van szó, nincs mód (de talán szükség sem) az igaz-
ság megállapítására. Aczél egy dologban bizonyosan ellentmond önmagának az idézett 

10 Andor Tamás, Pályád emlékezete: Interjú Bacsó Péterrel = Bacsókönyv, i. m., 120.
11 Révész Sándor, Aczél és korunk, Bp., Sík Kiadó, 1997, 217. 2011 nyarán bejárta a hazai sajtót a hír, misze-
rint megtalálták Kádár János privát �lmgyűjteményét. A tudósítások szerint ebben a széles műfaji skálát át-
ölelő kollekcióban a kommunista vezető kedvenc �lmje, A hét mesterlövész mellett szerepel többek közt az 
Annie Hall, az Andrej Rubljov, de néhány Akira Kuroszava alkotásai közül is. Lásd például: n. n., Kádár tit-
kos mozija?, 168 Óra Online, http://www.168ora.hu/arte/kadar-mozi-�lm-vetites-aczel-gyorgy-pozsgay-
�lmintezet-mokep-79772.html. (Letöltés ideje: 2012. május 31.) Az állomány feldolgozása jelenleg is zajlik, 
befejeztével a Mokép �lmarchívumában lesz kutatható.
12 Hegedűs B. András, Kozák Gyula, Litván György, Aczél György-interjú, 1956-os Intézet Oral 
History Archívuma, idézi: Révész, i. m., 215.
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interjúban: ha valóban kísérleti �lmként indult a �lm, miért került sor azokra a beavat-
kozásokra, melyek a teljes betiltásig megtörténtek? Hiszen a Balázs Béla Stúdió �lmje-
inek nagy része kísérleti �lmként készült, így, bár betiltásukhoz elkészültük után nem 
volt szükség különösebb indoklásra, az alkotói szabadság nevében közbevetőleges cen-
zori intézkedések nélkül készülhettek el. 

Bacsó �lmjének betiltatása nem egyik pillanatról a másikra történt; a hatalom ek-
kor még kivárt, de hogy képviselői mire számíthattak, azt nehéz lenne pontosan meg-
mondani. A forgatást több alkalommal is le kellett állítani, majd a folytatás feltételeként 
politikai biztost („konzulenst”) neveztek ki a rendező mellé Rényi Péter, a Népszabad-
ság akkoriban befolyásos főszerkesztő-helyettese személyében. Rényi a �lmművésze-
ti tanács elnöke is volt abban az időben, jóindulatát és a �lm iránti lelkesedését Bacsó 
későbbi interjúiban nem győzte dicsérni.13 Az együttműködés eredményeként néhány 
jelenetet törölni kellett, egyet újraforgatni, egyet pedig betoldani: Pelikán találkozását 
a volt nyilas Csetnekivel azért kellett megírni és leforgatni, hogy ne pusztán a szocia-
lista ideológia képviselői részesüljenek kritikában. Mindez kevésnek bizonyult, a pró-
bavetítések után is szükség volt változtatásokra, melyeket maga a kulturális miniszter, 
Orbán László írt elő: „A �lmben mindig azt mondták: Dániel és bandája. Azt mondta 
[Orbán László], hogy ne legyen az, hogy bandája, mert mindenki a Rajk-ügyként fog-
ja kezelni. Központi kérdés volt, hogy ne legyen felismerhető: Rajkról van szó. Pótfel-
vételben fel kellett vennem, hogy a �lm végén, az elmaradt kivégzés után a börtönigaz-
gató odacsoszog, nézi a listát, Pelikán azt kérdezi: »És Dániel Zolival mi van?« – Nézi 
a listát: »Őt már régen kiengedték.«”14 Végül, ahogy az ma már ismert, a �lmet hivata-
los, írásos indoklás nélkül betiltották, és tíz évig nem forgalmazták sem Magyarorszá-
gon, sem külföldön. 

A rendezőt tehát nem viselte meg különösebben maga a folyamat, melynek során 
művét az ideologikus értelmezés alapján megcsonkították és eltorzították, s a bemuta-
tás engedélyezése érdekében kompromisszumkésznek bizonyult.15 A betiltást azonban 
kétségbeesve fogadta: „Rosszul lettem. Annyira levett a lábamról ez az egész história, 
hogy szinte elvesztettem az eszméletemet.”16 Arról, ami az ezt követő tíz évben történt a 
�lmmel, szinte kizárólag személyes beszámolókból tudhatunk. Ezek szerint a párt leg-
belső szervezeteiben kézről kézre járt a �lmszalag, volt olyan pártfunkcionárius, aki ak-
tatáskájában vitte el egy-egy hivatalos találkozóra. A Filmfőigazgatóság akkori vezető-
jének emlékezete szerint a �lm vetítése „presztízs-kiváltságnak számított, mint a párt-
üdülő, a Kútvölgyi kórház vagy a pártbizottsági büfékben, címke nélkül, 13,50-ért áru-

13 A forgatás történetéről a rendező emlékeit lásd bővebben: Andor, i. m., 120–124. és Gervai András 
interjúját: Pelikán József én vagyok! Beszélgetés Bacsó Péterrel = Gervai András, A tanúk: Film-történe-
lem, Bp., Saxum, 2004, 101–103.
14 Andor, i. m., 124.
15 „[Rényi Péter] kért tőlem bizonyos kompromisszumokat. Volt, amibe örömmel belementem.” Uo., 123.
16  Gervai, i. m., 102.



MARCSEK GYÖRGY TÖRTÉNELEM, EMLÉKEZET, CENZÚRA

147

sított hétdecis bor.”17 Szocialista államok delegációi a Ferihegyi repülőtér várójában kü-
lön kérték a �lm vetítését olyan egyéb, tiltott gyümölcsnek számító alkotások mellett, 
mint például Hintsch György A veréb is madár című �lmje.18 Akkora volt az igény a 
�lm iránt, hogy az első kópia hamar elkopott, így újakat kellett csináltatni. Később a 
�lm kikerült a legszűkebb körökből, KISZ-nyaralásokon, vidéki pártgyűléseken vetítet-
ték, puszta kikapcsolódásként, jutalomként – de még mindig egy korlátozott és ellen-
őrizhető nyilvánosság számára. 

A �lm sorsát elbeszélő történetek sora hosszú, és arra a kérdésre, hogy miért is tör-
ténhetett mindez így, szintén több válasz született. A �lmtörténész Gelencsér Gábor 
szerint A tanú betiltása az 1968-as prágai tavasz által kijelölt politikai korszakhatárhoz 
köthető.19 Valóban feltűnő, ahogy a csehszlovákiai események után megnő itthon a be-
tiltott játék�lmek száma, de az alkotásnak a cenzori tiltás évtizede alatt betöltött szerepe 
elsősorban arra hívja fel a �gyelmet, hogy A tanú nem kizárólag a prágai bevonulás ma-
gyarországi következményei miatt akadt fenn a rostán, és nem is pillanatnyi hazai politi-
kai erőviszonyok határozták meg sorsát. Bacsó �lmje az 1956 előtti évekre tekintett vissza, 
de mindezt úgy tette, hogy elkerülhetetlenül megsértette azt a diskurzust, amelyet a Ká-
dár-rendszer alakított ki a múlttal, ezen belül is a Rákosi-korszakkal és a forradalommal 
kapcsolatban. Hiszen az 1956 előtti korszak viszonyítási pont volt Kádárék számára, a 
személyi kultuszra és a sztálinista rendszer egyéb visszásságaira való emlékezés az elha-
tárolódás mellett az új rendszer legitimációját kellett, hogy szolgálja, s mint ilyen, ter-
mészetesen csupán a történelem bizonyos szegmentumait tartalmazhatta, széttördelt és 
irányított volt. A forradalom emlékének teljes kitörlése a mindennapokból Kádár szá-
mára egyenesen létkérdés volt, hiszen azzal együtt saját szerepét (kollaboráció a szov-
jetekkel, Nagy Imre és társainak elítélése) is el kellett tüntetni; el kellett felejtetni, hogy 
az új rendszer milyen bűnök árán épülhetett ki.20 A Kádár-rendszer működése a társa-
dalom felejtésén alapult, nem volt szükség a közelmúltra, vagy ha mégis, akkor csak a 
politikai hatalomgyakorlás terepeként. Így a nagy történelmi fordulópontokra való em-
lékezést kisajátították, az uralkodó diskurzushoz igazították, vagy egyenesen tiltották, 
mint 1956 esetében. Az 1960-as évek elejére sikerült teljesen eltüntetni a forradalom 
emlékét a politikai nyilvánosságból, létrejött egy új beszédrend,21 melyben nem érint-
hették a szovjet megszállást, a megtorlást, a kivégzéseket, a forradalom kérdését sem.22

17 Szabó B., i. m., 231.
18 A veréb is madár ugyan Magyarországon nem volt betiltva, de külföldön évekig nem került forgalma-
zásba, egyik szocialista ország sem vásárolhatta meg. 
19 Gelencsér Gábor, A kánon joga, Metropolis, 2009/3, 78.
20 A Kádár-rendszer emlékezetpolitikájának részletesebb bemutatásához lásd például György Péter Kádár 
köpönyege című írását = Gy. P., Kádár köpönyege, Bp., Magvető, 2005, 13–77.
21 „[…] a múlt eltűntetése a Kádár-korszak szocializációjának elemi formájává lett […]. A Kádár-korszak 
hangsúlyozottan nem a történeti Magyarország egy korszaka volt, hanem az MSZMP első titkáráról elne-
vezett kizárólagos világ, amely magába fordította, elnyelte mindazt, amit hagyományosan amúgy régebben 
Magyarországnak hívtak, s amelyre visszaemlékezhettek a romantikus kedvűek.” Uo., 48.
22 Igaz, ez a diskurzus és a hozzá kapcsolódó nyilvánosság a Kádár-korszak végéig folyamatosan alakult.
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A tanú című �lm betiltása nyilvánvalóvá tette: az 1960-as években lehetetlen volt 
a huszadik századi magyar történelem alakulását, s benne az egyén sorsát úgy értel-
mezni, hogy az ne sértse meg az uralkodó emlékezetpolitikai diskurzust. Hiszen az 
alkotás a személyes emlékezetekre alapozva egy olyan korszakhoz (a Rákosi-rendszer 
évei) kötődő kollektív emlékezetet igyekezett mozgásba hozni, melynek épp lezárt-
ságát lett volna hivatott hangsúlyozni. Azonban a lezártság, a befejezettség illúziója 
nem volt fenntartható anélkül, hogy a két korszakot elválasztó cezúra, a forradalom 
ne idéződött volna meg a befogadói emlékezetben, pontosan azáltal, hogy olyannyi-
ra hangsúlyos 1956 konkrét említésének hiánya �lmben. 

De nem kizárólag 1956 kérdése releváns a cenzúra szempontjából. A korabeli kö-
zönség egy részénél még érthető módon az érzelmi beállítódás uralta az értelmezést: 
még a végleges betiltás előtt egy szűk körű vetítés közben Rajk László özvegye sír-
va rohant ki a vetítőből annál a jelenetnél, amelyben Pelikán és az őr a börtönudva-
ron az akasztófa mellett állva együtt szólongatják a kivégzésre kirendelt ítéletvégre-
hajtót, amit Bacsó a rendszerváltás után több interjúban is felidézett.23 Mivel még él-
tek (és emlékeztek) a korszak részesei, a Rákosi-korszakhoz köthető megpróbáltatá-
sok a kommunikatív emlékezet és a történelemről szóló hivatalos beszédmód ösz-
szetett, problematikus kereszteződésébe kerültek. A �lmkészítő interpretációja így 
az esztétikain túl már ekkor morális és politikai térbe vonódott. A tanú olyan emlé-
kezeti struktúrába szorult, melyet a személyes tapasztalattal rendelkezők és a politi-
kai érdekek egyszerre teremtettek meg: a �lm emlékezés és felejtés dialektikájában a 
két aktus egymásrautaltságának problémájába botlott, s ezt nem a hatalmi diskurzus 
irányvonalai mentén kezelte. A tanú mint az emlékezés aktusára építkező, végül ön-
magát egyfajta történeleminterpretációként feltüntető alkotás24 képnyelvi megoldása-
it tekintve illeszkedett a hivatalos klisékhez, miközben a kommunista rendszer lénye-
gét érintő tabukat hozott szóba. A Kádár-korszak eszmei, politikai alapjainak olyan 
aspektusaira világított rá, amelyeket a rendszer nem volt hajlandó a társadalmi nyil-
vánosság számára felfedni. 

Nem véletlen, hogy a politikai cenzúra ilyen hangsúlyosan reagált a Rajk-perre 
tett utalásokra, és sokatmondó az is, hogy egy olyan jelentéktelennek tűnő kifejezés, 
mint a „bandája”, rögtön feltűnt a �lmet megtekintő kulturális miniszternek. Az aktu-
ális politikai vezetés és legfőképpen Kádár János szerepét felvető kérdések nem jelen-
hettek meg a kor nyilvánosságában, a Rákosi-rendszer kirakatperének a szélesebb kö-
zönség számára történő felidézése beláthatatlan következményekkel járhatott volna. 
Az előző korszaktól való elhatárolódás része volt annak a korlátozott nyilvánosság-

23  Lásd például Gervai, i. m., 102.
24 A �lm végi Marx-idézet („Miért halad így a történelem? Hogy az emberiség derűsen váljék meg múlt-
jától.”), melyet a rendező a forgatás végén a politikai referens (más források szerint maga Aczél György) 
útmutatásával választott ki, különösen hangsúlyossá teszi, hogyan próbálta meg a történelemhez kap-
csolódó hivatalos beszédrendhez igazítani a �lmet a politikai hatalom. 
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nak, mely alkuk és kompromisszumok megkötésével jött létre, és amelyben a részt-
vevők mindkét oldalon hajlandóak voltak bizonyos önkorlátozásra.25 Egyes témák ta-
buk maradtak, így a Rajk Lászlóval és társaival történtek háttere is: bár a per óriási 
publicitást kapott Magyarországon és külföldön, a rehabilitációs eljárást már titokban 
folytatták le. A per dokumentumai nem kaptak nyilvánosságot, sőt, nagy részüket az 
1950-es évek végén megsemmisítették, s a Rajk életrajzát készítő kutatók még a 70-es 
évek végén sem kaphattak engedélyt a megmaradt iratanyagba történő betekintésre.26

Nem csak azokra az eseményekre volt érzékeny a rendszer, amelyekhez az aktuális 
politikai vezetés tagjai személyesen is közvetlenül kötődtek. Bódy Gábor és Magyar 
Dezső 1969-ben, a Balázs Béla Stúdióban elkészült �lmje, az Agitátorok nem pusztán 
azért érdekes számunkra, mert A tanúval azonos időszakban készült, és mert azon-
nal betiltotta a hatalom. A �lm a Tanácsköztársaság történetét dolgozta fel, ábrázo-
lásmódjának köszönhetően azonban mondanivalója 1956-tal és 1968 forradalmai-
val is összefüggésbe hozható, de korántsem a Kádár-éra apológiájának készült, sőt, 
áthallásai révén a korabeli rendszer visszásságaira is fényt vetett.27 A múlt teljes le-
zárásának hiánya, a politikai rendszer lényegi mibenlétét érintő kérdésekben feltár-
ható kontinuitás – amire Bódyék �lmje olyan jelentőségteljesen utalt – meghaladta 
azt, amit jóindulatú kritika keretében a hatalom el tudott viselni. Pedig nem mond-
ható, hogy Bacsó �lmje, az Agitátorokhoz hasonlóan, „kívülről” kritizált volna: sze-
replői néhány kivételtől eltekintve (a már említett, a cselekmény szempontjából lé-
nyegtelen Csetneki alakja, vagy a börtönben Pelikánnal egy cellában raboskodó kato-
likus pap, akit sikerült rendkívül ellenszenves karakternek megformálni) hithű kom-
munisták, akik ha csalódnak is, nem gyengül az ideológiába vetett hitük. A �lmben 
szó sincs a szocialista világnézet kritikájáról, mindössze a rendszer egyes elemeit érte 
volna bírálat az alkotók szándéka szerint is.28 Ám Bacsó �lmjének utolsó jelenetében 

25 A Kádár János nevével fémjelzett korszak nyilvánosságának néhány jellegzetességéről bővebben: 
Heller Mária, Némedi Dénes, Rényi Ágnes, A magyar nyilvánosság szerkezetváltozásai a Kádár-rend-
szerben = Értékrendek és társadalmi-kulturális változások, szerk. Somlai Péter, Bp., ELTE Szociológiai 
Intézet, 1992, 109–119.
26 Hajdu Tibor, A Rajk-per társadalmi háttere és fázisai, Társadalmi Szemle, 1992/11, 17–36.
27 Dobai Péter, In loving memory of BBS = Balázs Béla Stúdió 1961–2001, i. m., 48–49.
28 A rendező egy, A tanú elkészülte után adott nyilatkozatában így szólt a főszereplőről és a �lmnek a szo-
cializmust érintő kritikájáról: Pelikán, a gátőr „jóindulatú és becsületes ember, őszintén hisz a szocializ-
musban – még annak torzításaiban is. Az ő alakjában igyekszem ábrázolni azt az eszmélési folyamatot, 
ami az egyszerű párttagok százezreiben végbement. Rendkívül meta�zikus álláspont azt hinni, hogy a 
személyi kultusznak Sztálin halála vetett véget. Meggyőződésem szerint sokkal inkább a szocializmus-
nak egy belső, öntisztulási folyamata, aminek alapja a józan ész, az emberi tisztesség és az a belső morá-
lis mag, ami végül is manipulálhatatlan. […] A hangsúly itt a megváláson, a végleges búcsún van, ami-
nek egyik fontos ismérve a derű, az a távlat, ami lehetővé teszi az ironikus szemléletmódot. Éppen mai 
közéletünk, társadalmunk demokratizmusának fejlődése teszi lehetővé, hogy ilyen módon is feldolgoz-
hassunk egy ilyen témát.” Zsugán István, A tanú 12 esztendeje = Zs. I., Szubjektív magyar �lmtörténet
1964–1994, Bp., Osiris – Századvég, 1994, 474. 
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a főszereplő börtönből történt szabadulása után nem sokkal a Kádár-kori Pest utcáin 
sétál időtől, kortól elszakított tudattal (nem tudja, milyen évet írnak), s az őt fogadó 
világ cseppet sem barátságos. A zsúfolt hatos villamosra felkapaszkodva abba a Virág 
elvtársba ütközik, aki az előző politikai kurzus feltétlen kiszolgálója és manipulátora 
volt. Most mégis együtt utaznak a néppel, együtt tűnnek bele a fővárosi életbe. A tanú
lezárása tehát szemben áll a �lm egészének burkolt mondanivalójával, és egyaránt su-
gallhatta a hatvanas évek nézőinek és cenzorainak a múlt tényleges lezártságának hi-
ányát. A �lm végén bemutatott világban az előző rendszer pártos szolgái mellett azok 
is szabadlábon maradtak, akik, mint Pelikán József, a gátőr, tanúi voltak a visszássá-
goknak és ismerői azok elkövetőinek – a történet nyitva hagyja a kérdést, hogy ki, mi-
kor és milyen célból veheti hasznát az ő emlékezetüknek.29

A Kádár-korszak emlékezéspolitikájának diskurzusát tehát olyan módon sértet-
te a �lm, hogy a hatalom kénytelen volt elzárkózni a szélesebb nyilvánosság számá-
ra történő bemutatástól. Nem tudni azonban, hogy a próbavetítések során a �lmnek 
a közönségre tett hatása hogyan befolyásolta a cenzúra döntéseit. Bár kevés az olyan 
személyes beszámoló, mely ezekről a vetítésekről szólna, annyi bizonyosnak látszik, 
hogy a �lm nevetést és sírást is képes volt kiváltani, és ez szembesíthette a nézőket 
szemmel tartó hatalmat saját eszközeinek elégtelenségével. Figyelemre méltó ugyan-
is az, ahogyan a cenzúra a forgatással párhuzamosan s az után is megpróbálta ural-
ni a �lm szemiózisát. A kivágott és betoldott jelenetek ebből a szempontból jelenték-
telennek tűnnek, s az igyekezet a szűk körű próbavetítések során bizonyult valóban 
elégtelennek. A szatíra ugyanis túl jól sikerült,30 a közönség értette a tréfát, mégpedig 
azért, mert az „áthallások” révén nemcsak a korabeli nézők hiányos, szakadozott kol-
lektív emlékezete érezhette magát megszólítva a Rákosi-korszak fókuszba emelésével, 
de az ábrázolt visszásságokat különösebb erőfeszítés nélkül lehetett a jelen viszonyai-

29 Hogy a korabeli közönség �gyelmét sem kerülhette ez el, jól mutatja a rendező által elmesélt számtalan 
történet egyike: egy próbavetítésre meghívta egy ismerősét, aki az ötvenes években börtönben ült, de nem 
sokkal a vetítés vége előtt kijött a nézőtérről és így szólt az előtérben álldogáló Bacsóhoz: „»Képzeld el« – 
mesélte feldúltan –, »hátranézek, s mögöttem ült a börtönőröm.«” Gervai, i. m., 103. Ez alapján is megkoc-
káztathatjuk: a �lmre vonatkozó mimetikus olvasatoknak a ’60-as évek végén nem igazán volt alternatívája.
30 Itt érdemes megjegyezni, hogy a szatíra önmagában nem bélyegezte volna meg az alkotást a cenzúra sze-
mében. Mi több, a szatíra, a szatirikus beszédmód egyenesen támogatott, kívánatos volt, ha a közelmúlt ér-
telmezéséről volt szó. Például, 1983-ban megjelent, ideológiailag menthetetlenül elfogult könyvében Szalay 
Károly Lukács György elméleteire alapozva, a politikai berendezkedés rugalmasságának, megújulásra való 
képességének bizonyítékát látja abban, hogy Magyarországon az 1960-as évektől „kivirágzik” az „önkriti-
kus szatíra”. Szalay Károly, Komikum, szatíra, humor, Bp., Kossuth, 1983, 313–314. Pár évvel korábbi írá-
sában Szalay a jó �lmes szatíráról azt írja: „érdekli, foglalkoztatja a közönséget, mindennapi gondot vesz 
célba, amelytől a társadalom nem tud szabadulni.” Uő., Mai magyar �lmvígjáték, i. m., 66. A múlttól törté-
nő megszabadulás ideája ismét a �lm végi idézetet juttatja eszünkbe. Marx ugyanezen gondolatát használ-
ja vezérfonalként a Szalay által is többször hivatkozott Mészáros István 1955-ben, tehát még a Rákosi-kor-
szakban írt művében, amikor a szatíra felvirágzásának feltételeiről szól. Mészáros szerint a szocialista szatí-
ra segítségével az emberiség nem csak egyes korszakok, hanem az egész előtörténetétől való örömteli meg-
válást remélheti. Mészáros István, Szatíra és valóság, Bp., Szépirodalmi, 1955, 37.
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ra is vonatkoztatni. A nézők tanúi voltak a diskurzus áthágásának, ha nevettek, neve-
tésük értékítéletként is értelmezhető volt a hatalom szemszögéből.31 A �lm betiltásá-
val egy időre lezárult az a tárgyalási folyamat, mely a készítők és a cenzúra között zaj-
lott a már említett közvetítőkkel. A hatalom bizonyos szempontból saját vereségét is-
merte el azzal, hogy „dobozba zárta” a �lmet, hiszen ez az alkotó és a hatalom közöt-
ti konszenzus lehetetlenségét bizonyította, a rendszer rugalmatlanságát sugallta, ami 
visszalépésként hatott a sztálinista korszak felé.

Kultusz�lm és emlékezethely

A tanú és a cenzúra, illetve az utóbbi által képviselt érdekek elválaszthatatlanok lettek 
egymástól. Nem lehet ma már rekonstruálni, hogyan alakult volna a �lm sorsa, ha a 
rendszer nem akarta volna a hatalma alá vonni a forgatást és a bemutatást, vagy ha a 
�lm a rendszerváltásig dobozban marad. Bacsó Péter többször beszélt arról az idő-
szakról, amikor a �lm megkezdte külföldi szereplését: Aczél György elkérte a rende-
zőtől házi �lmgyűjteménye számára, s válaszlevelében közös művüknek nevezve kö-
szönte meg.32 Ez a megjegyzés nemcsak az Aczél által képviselt hatalom cinizmusára 
világít rá, de azt is megmutatja, hogy a cenzúra tudatában volt saját szerepének a �lm 
sorsát érintően. Úgy tűnhet, hogy a betiltás évtizede alatt A tanú kikerült a cenzo-
rok látószögéből: az évek során egyre több helyen (pártüdülők, KISZ táborok, később 
egyetemi �lmklubok stb.) játszották, kiragadott mondatai szállóigékké váltak, hivat-
kozási pontokká azok számára, akik látták. Ezek az eleinte csak az elvtársak által egy-
más fülébe sugdosott, később a félnyilvánosság keretei között egyre hangosabban idé-
zett mondatok (és az őket kísérő nevetés, összekacsintás) a tiltott gyümölcs közös ta-
pasztalatára utaltak, de a lázadás alibijét is nyújtották: olyan �lmből származtak, me-
lyet a hatalom hivatalosan nem hagyott jóvá, és mindenki tudta, hogy miért. A tila-
lom egyfajta megszegése volt ez, lázadás, jobban mondva annak csak a látszata.33 A 
rendszer zártkörű, szelídített szidását valójában a politikai berendezkedés tette lehe-
tővé, A tanú pedig nagyszerű eszközzé vált ennek a tevékenységnek a stimulálására.34

31 Nevetés, gúny és szatíra kérdéskörét tárgyaló írásában Michael Billig Freud és Bahtyin releváns gondo-
latait összegezve arra hívja fel a �gyelmet, hogy a nevetés során az erkölcsi hatalmon lévő nevet, a győztes 
kacag a legyőzöttön, tehát az alattvalók számára a nevetés pillanatnyi morális és politikai fölényt kölcsönöz. 
A nevetés gesztusának segítségével a néző lerázza magáról a feszültséget, felszabadul a cenzúra nyomasztó 
jelenléte alól. Igaz, a szatirikus nevetés sosem felhőtlen teljesen, a nevetést kiváltó jelenségek ismerőssége 
nyomasztó is a befogadó számára. Lásd Michael Billig, Laughter and Ridicule: Towards a Social Critique 
of Humour, London, SAGE, 2005, 204–205. 
32 Gervai, i. m., 105.
33 És persze az együvé tartozás kifejezése is, hiszen a rendszer tulajdonképpen saját embereit jutalmazta 
ezzel a �lmmel. Azokat, akiknek elviekben készült (leginkább a munkásosztály tagjai), a hatalom meg-
próbálta kizárni ebből a körből.
34 Ez a fajta „lázadás” sokkal inkább a hatalmi berendezkedés fenntartását szolgálta tehát. Hans Speier 
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Mindez összekapcsolható azzal is, hogy a párt hierarchiájában felsőbb pozíciókat el-
foglaló politikusok milyen nagy becsben tartották a �lmet, s esetenként ugyanolyan 
bársonyszékes különtermekben tekinthették meg, mint a tiltólistára tett nyugati alko-
tásokat vagy akár a pornó�lmeket.35 A tilalmak megszegésének egészen sajátos, a szo-
cializmusban létrejött hierarchizált nyilvánosságstruktúrához és a hozzá alkalmazko-
dó emberek gondolkodásmódjához kötődő rítusa volt ez. 

A cenzúra hivatalos feloldása után A tanú vetítését 1979. június 6-án kezdték el 
egyetlen budapesti moziban, a Tinódiban.36 Ezt megelőzően Bacsó Péter írásban tett 
panaszt az MSZMP KB Kulturális Osztályán. Hivatkozva az egyre terjedő ingyenes 
vetítésekre és a bemutatást szorgalmazó kérelmek növekvő számára, a �lm bemutatá-
sának hivatalos engedélyezését kérte. A rendező a �lm további sorsa tekintetében sa-
ját szerepét kulcsfontosságúnak tüntette fel későbbi interjúiban, ám épp egy általa fel-
idézett jelenet mutat rá arra, hogy a cenzúra feloldása nem a hatalom által az alkotó 
felé gyakorolt gesztus volt csupán. Megtörtént például, hogy a cannes-i �lmfesztivál 
igazgatója Budapesten járt, és amikor a gépe a nagy köd miatt nem tudott felszállni, a 
�lmforgalmazó vállalat vezére A tanú megtekintésével töltötte el az időt. A �lm állító-
lag annyira megtetszett a fesztivál igazgatójának, hogy meghívta Cannes-ba, s Bacsót 
küldték el Aczélhoz, hogy győzze meg a �lm kiengedéséről. „Felhívtam telefonon, s 
kértem, fogadjon” – emlékezett vissza az esetre a rendező. „Másnap reggel fél hétre 
berendelt magához a Parlamentbe. […] Végigmentem az Aczél-iroda üres szobáin, 
az utolsó helyiségben ült ő, az újságokat olvasta. »Mi van Bacsó, mit akar?« – kérdez-
te. Akkor minden bátorságomat összeszedtem, s azt mondtam: »Aczél elvtárs, maga 
már annyiszor keresztbe tett nekem, most az egyszer az életben legyen velem nagylel-
kű. Meghívták A tanút Cannes-ba, engedje ki.« »Rendben van, ennyit kér csak? Igen? 
Akkor viszontlátásra.«”37 A politikus reakciójából éppen az tűnik világosnak, hogy a 
�lm sorsa felől már jóval korábban döntés született, és ezt nem a véletlenek, de nem 
is pillanatnyi politikai erőviszonyok határozták meg. 

Már A tanú hazai vetítésének engedélyezése is csak egy lépés volt abban a folya-
matban, mely a hatalom önlegitimációjának megerősítését, a rendszer nemzetközi 
megítélésének javítását szolgálta a művészetek, s különösen az egyre inkább árucik-
ké váló magyar �lm külföldi propagálása által. Ezen törekvések egyik jele az az újság-
cikk, mely az osztrák Die Presse lapjain látott napvilágot.38 Ebben Paul Lendvai a �lm 

rámutat, hogy a totalitárius rezsimekben a suttogott, privát szférában elmondott viccek (legyenek azok 
bármennyire is szubverzívek) pszichológiai alibiként funkcionáltak, a valódi lázadás, illetve az arra való 
készség hiányát fedték el. Lásd: Hans Speier, An Essay on Power and Laughter, American Journal of 
Sociology, 1998/5, 1395–1396.
35 Több ilyen vetítőhely is létezett a kiváltságosok számára, nem számítva a teljesen privát házimozikat. 
Lásd: Kovács, i. m., 44.
36 Szabó B., i. m., 232.
37 Gervai, i. m., 104.
38 Paul Lendvai, Ein Film beschwört gespenster von gestern, Die Presse, 1979. október 13/14.
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itthoni sikeréről számol be, a külföldi sajtóban elsőként: cikke részletesen ismerteti 
A tanú cselekményét, s értelmezésében az alkotás Rajk László és társai peréről szól, 
eddig szokatlan őszinteséggel, a szatíra eszközeivel. Bár az egykori betiltást megem-
líti, annak körülményeiről, okairól nem ejt szót, a Kádár-rendszer emlékezetpolitiká-
jához való problematikus viszonyát elhallgatja, mi több, Kádár János neve sem jele-
nik meg a szövegben. Mindemellett a cikk szerzőjét a magyar �lmgyártás vezetői kö-
zül kísérték el néhányan egy vetítésre a Tinódi moziba, még A tanúból vett standfo-
tókat is biztosították Lendvai számára a cikk illusztrálásához. Az osztrák napilapban 
megjelent írás így akár megrendelésre készült szövegnek is tekinthető, mely a �lm és 
történelmi párhuzamainak ismertetésén keresztül a rendszer készségét igyekszik bi-
zonyítani a múlttal történő szembenézést illetően. Lendvai szerint Bacsó �lmjének 
nagyközönség elé bocsátása biztos jele annak, hogy a hatalom kész mindent megten-
ni a Rákosi-korszak szörnyűségeinek megismétlődése ellen.

Persze A tanú „kiszabadulása” kapcsán nem tekinthetünk el a cenzúra mechaniz-
musaitól. Ezek a háttérben működve, az aczéli paternalizmus és cinizmus egymást 
kiszámíthatatlanul váltogató gesztusaival kísérve, látszólag a �lm sorsát egyengették, 
de valójában a kultúrpolitika céljait szolgálták. Az 1979-es bemutatóval a politika a 
közönség és az alkotó felé is feltűnő gesztust gyakorolt: az előbbi a hatalom intenciói 
szerint így olyan �lmet láthatott, mely önmagában szerethetővé kellett, hogy tegye a 
rendszert, hiszen az lehetővé tette, megengedte létrejöttét. Az alkotó pedig örülhetett, 
hogy műve végül közönség elé, sőt hamarosan nemzetközi színtérre került. Így nehéz 
nem úgy értelmezni azt, ami a �lmmel az elkészültét követő egy évtizedben történt, 
mint a cselekmény bizonyos elemeinek megismétlődését a �kción kívül. Hiszen a fő-
hősnek többször elmondják a baljóslatú mondatot: „Pelikán elvtárs, magától egyszer 
még kérni fogunk valamit.” Amikor azonban Pelikánt próbára teszik, kudarcot vall, 
így börtönbe kerül, később mégis szabadon engedik. Bacsó �lmjével is megvolt a ha-
talom szándéka, ám elkészültekor bebizonyosodott, hogy képtelen a neki szánt szere-
pet betölteni, így dobozba került, majd váratlanul feloldották a cenzúrát. 

A hatalom kiszámíthatatlan döntései abból erednek – mutat rá Jan és Aleida 
Assmann –, hogy a totalitárius rendszerekben nincs valódi kontroll, önkorlátozás, és 
arra irányulnak, hogy a hatalom megtántoríthatatlanságát és szilárdságát demonst-
rálják.39 Az, hogy A tanú eljutott a hivatalosan kijelölt vetítőhelyre, azt sugallta, hogy 
a cenzúra visszavonta magát. Pedig ott maradt, látványos és önkényes tettével önma-
gáról adott hírt.40 A korabeli közönség pedig érthette ezt: bár nem tudni sokat az ak-
kori mozilátogatók motivációiról, nagyon valószínű, hogy a �lm múltja jelentős sze-
repet játszott a nézőszám alakulásában. A nézők azt az alkotást akarták látni, amely 

39 Jan és Aleida Assmann, Kánon és cenzúra, ford. V. Horváth Károly = Irodalmi kánon és kanonizáció,
szerk. Rohonyi Zoltán, Bp., Osiris, 2001, 102.
40 1979-ben ugyanazt a megvágott, helyenként átszinkronizált változatot láthatták a nézők, amelyet egy 
évtizeddel korábban betiltottak.
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egyszer már fennakadt a cenzorok rostáján.41 Ha nem is mindenki, de a befogadók egy 
része érthető módon arra volt kíváncsi, amiről a mű nem beszélhetett, ami kimaradt, 
amiről a �lm olyan hangsúlyosan hallgatott. Így tehát éppen az az emlékezeti horizont 
maradhatott nyitva (vagy nyílhatott fel újra egyes értelmezők számára), amelyet a hata-
lom le akart zárni, el akart tüntetni a �lm 1969-es betiltásakor.

A tanú 1981-es cannes-i szereplése sikeres volt. Az elismerés annak a hatalomnak is 
szólt, amely előzékeny és nagyvonalú egy kritikus hangvételű �lmmel szemben, s annak 
létrehozásával és bemutatásával is bizonyítja, hogy kész szembeszállni a múlt fenye-
getéseivel, elsősorban a személyi kultusszal. Mindezek után már nem lehetett tovább 
negligálni a �lmet, be kellett emelni a magyar játék�lmről szóló diskurzusba. Lassan 
megszülettek az első ismertetők Bacsó �lmjéről, melyekből kiderül: a szakma még nem 
mindig tudja kezelni a �lm ideológiailag kényelmetlen vonatkozásait. Az a Kőháti Zsolt 
például, aki néhány évvel korábban írt monográ�ájában még Bacsó egyik leggyengébb 
alkotásaként jellemezte A tanút, az 1985-ben kiadott Magyar �lmkalauzban már némi-
leg előzékenyebb vele. Sokatmondó, hogy a külföldi sajtó elragadtatott hangú beszámo-
lóiból, kritikáiból kiragadott részletek felsorakoztatása kezdi a fejezetet. Ezekből kide-
rül: a nemzetközi kritikát nem nagyon foglalkoztatta az a tény, hogy a �lmet nagylelkű-
en külföldre bocsátó hatalom ugyanaz, amelyik egy évtizeddel korábban még betiltotta, 
valamint, hogy e hatalom képviselői közül többen aktív résztvevői voltak annak a kor-
nak, amelyet a �lmes szatíra oly hatásosan foszt meg tekintélyétől. A néhol erősen naiv 
elemzésben a szerző nem tud még mit kezdeni a �lm körüli ellentmondásokkal, tehát 
betiltásával sem, így A tanú „fogadtatásának zavarait” a rendező „bizonytalan arányér-
zékeivel” magyarázza, „kései bemutatót” említ.42

A rendszerváltás után megjelent kritikák és ismertetők tükrében a betiltás ténye 
már éppen a �lm kultikus jellegének egyik forrása; nincs olyan népszerűsítő jelle-
gű kiadvány, mely ne említené a hatalomnak ezt az eljárását, csakúgy, mint azokat az 
idézeteket, melyek a �lm dialógusaiból kiválva a köznyelv részévé váltak. Ez A tanú-
hoz kapcsolható emlékezet egyik különös vonása: ritkán hat ilyen erővel �lm a közbe-
szédre. A kultusz�lmek Umberto Eco szerint szerkezeti sajátosságaiknál fogva lehe-
tővé teszik az egyes idézetek, jelenetek kiragadását, időről időre történő újrajátszását, 
tekintet nélkül a résznek a szerkezet egészéhez való viszonyára.43 A tanúnak ez a sor-
rendjüket nézve egymással felcserélhető jelenetekre tagoltsága, viccekre, anekdoták-
ra épülő struktúrája tehát segített abban, hogy része maradjon az emlékezeteknek. Ez 
a szerkezet azonban ma már bírálatok részét is képezi. Kovács András Bálint például 

41 Ahogy arra Michael Holquist rámutat, a cenzúra egyik jellemzője, hogy olyan közönséget képes lét-
rehozni, aki, tudatában annak, hogy cenzúrázott alkotással találkozik, a hivatalos értelmezéssel szem-
behelyezkedve épp azokat a vonatkozásokat igyekszik felderíteni, amelyeket a cenzori intézkedés el kí-
ván tüntetni. Michael Holquist, Corrupt Originals: �e Paradox of Censorship, PMLA, 1994/1, 14–15.
42 Kőháti Zsolt, A tanú = Magyar �lmkalauz, szerk. Kulcsár István, Veress József, Magvető, 1985, 323.
43 Umberto Eco, Casablanca: Cult Movies and Intertextual Collage, SubStance, 1985/2, 4. 
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azt írja: Bacsó számára az ’50-es évek „díszlettár lesz, melyből elő lehet húzni gegeket, 
�gurákat, kon�iktusokat”.44

De Bacsó saját �lmje is díszlettárként funkcionált, amikor 1993-ban megrendezte 
a Szoborpark (ma Memento Park) megnyitóját. A június 27-én, azaz a szovjet csapa-
tok kivonulásának második évfordulóján megnyitott park ünnepélyes avatóján a Bástya 
elvtárs jelmezét csaknem negyedszázad után újra felöltő Both Béla vágta át a szalagot 
és köszöntötte a „Szocialista Szobrok I. Országos Találkozójára összegyűlt szoborelv-
társakat és a közönséget”.45 A szocialista korszak emlékműszobraiból válogatást bemu-
tató park lényege az alkotások közterekről való elmozdítása és új kontextusba illeszté-
se. Ennek eredménye az „ideológiai jelentés kontinuitásának felszámolása”.46 Az persze 
kérdés marad, hogy A tanú felelevenítése a Szoborpark avatóján értelmezhető-e olyan 
ironikus önidézési gesztusnak, mely a korábbi ideológiai tartalmaktól való megszaba-
dulást (vagy legalábbis annak igényét) jelképezi. Az viszont világos, hogy a megnyitón 
feltűnő Bástya elvtárs már a �lmre, és nem a �lm által egy korszakra vagy korszakokra 
történő emlékezés megtestesítője.

Hasonlóképpen: a �lm által történő emlékezés helyett a �lmre történő emlékezés 
érhető tetten akkor, amikor a Terror Házát értelmező művészettörténész így ír: „Min-
denesetre a terem címfeliratát alumíniumból kiöntött »ezüstrudak« tornyai keretezik 
– nem annyira a gyengébbek kedvéért, hanem mert az ötletadó megint nem bír ellen-
állni a metafora érzéki csábításának. E komikus-didaktikus formájában ugyanis a »ma-
gyar ezüst« óhatatlanul Bacsó Péter A tanú-jának nagy poénját, a »magyar narancsot« 
idézi a néző emlékezetébe, amely, mint tudvalévő, »kicsi is, keserű is, de a miénk«. […] 
Legkésőbb ebben a teremben igazolódik az a mindvégig kísértő gyanúnk, hogy a Ter-
ror Háza ’50-es évekről nyújtott torzképének fő forrása, mondhatni szellemi előképe 
Bacsó Tanúja, az érett Kádár-rendszernek ez a méltán népszerű kulcsműve kellett, hogy 
legyen.”47 Hogy Rényi András következtetésének van némi alapja a szubjektív interp-
retáció érvényén kívül is, azt megmutatja az a történet, melyet Bacsó Péter mondott el 
egy interjúban: „[forgatási helyszínt keresve] megláttunk egy olyan villát, ahol minden 
a helyén volt. A kert, az épület, a megfelelő fa. […] Kiderült: ez a XX. Század Intézet. 
Becsengettem, a kapust megkértem, hadd nézzünk körül. Egy idő után megjelent a lép-
csőn a főigazgató, Schmidt Mária, aki, amikor meglátott, meglepetten szólt: hát maga 
az? Hát én magát tanítom az egyetemen. A tanúról állandóan beszélünk. […] Miután 
leforgattam ott a �lmet, Schmidt Mária megkért, segítsek neki, mert az Andrássy út 60.-
ban készülő új múzeumban meg akarja csinálni Virág elvtárs szobáját.”48

44 Kovács András Bálint, A történelmi horror: az erőszak ábrázolása a nyolcvanas évek magyar �lmjeiben
= K. A. B., A �lm szerint a világ, Bp., Palatinus, 2002, 287.
45 Boros Géza, Szoborpark, Bp., Fővárosi Önkormányzat, 2002, 7.
46 K. Horváth Zsolt, Harc a szocializmusért szimbolikus mezőben, Századvég, 2005/1, 51.
47 Rényi András, A retorika terrorja: A Terror Háza mint esztétikai probléma, Élet és Irodalom, 2003. júli-
us 4.,11–12. 
48  Hovanyecz László, A nép nem olyan, mint a körte: Bacsó Péter mesél A tanúról, Népszabadság, 2001. 
június 9. http://nol.hu/archivum/archiv-21263 (Letöltés ideje: 2012. május 31.)
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Nem tudni, hogy valóban sor került-e később erre a konzultációra. A felidézett 
történetrészlet azonban arra utal, hogy a múzeum igazgatója történelmi kordoku-
mentumként (is) nézte Bacsó �lmjét: a �lmbéli Virág elvtársat köztudottan arról a 
Péter Gáborról mintázták, akinek múzeumbeli szobája Rényiben A tanúval kapcsola-
tos emlékeit idézte meg. Egy olyan, ideológiailag jócskán túlterhelt �lm, mint A tanú
esetében ez az eljárás jogosan kérdőjeleződik meg, hiszen, ahogy azt a tanulmányban 
megkíséreltem bemutatni, Bacsó �lmje „emlékezethelyként” legalább annyit mond a 
Kádár-korszak cenzúrájáról, kultúr- és emlékezetpolitikájáról, mint az ötvenes évek 
történelmi valóságáról. Ugyanakkor a Szoborpark és a Terror Háza vonatkozásában 
említett jelenségek, emlékezési mechanizmusok arra is rávilágítanak, hogy egy bizo-
nyos emlékezethely nem független a hozzá kapcsolható, eltérő interpretációkat tük-
röző mediális reprezentációktól. 

A rendszerváltás óta a befogadói eljárások és a mediális feltételek változásai nyo-
mán egyre komplexebb struktúrák jönnek létre, melyekhez sokféle elvárás, előfeltevés 
kapcsolódik. Ráadásul az utóbbi évtizedekben megjelent a befogadóknak azon generáci-
ója, amelynek tagjai nem rendelkeznek személyes tapasztalattal a �lm születésének korá-
ról. Ma a hozzáférhető értelmezések gyarapodó számából (blogok, �lmes honlapok fóru-
mai, �lmajánlók) úgy tűnik, hogy a történelem számukra még nem pusztán a képek bi-
rodalma, és nem szakadt el teljesen a kommemoratív emlékezet által felkínált értelmezé-
si lehetőségektől sem. A �atal generációk valóban idegenként tekintenek a rendszervál-
tás előtti időszakra, s ez az idegenség teszi lehetővé a szerteágazó diskurzusok létrejöt-
tét. Kérdéses persze, hogy egy domináns diskurzus megléte nélkül (amelyet a szocializ-
mus idején a hatalom képviselt, a cenzúra igyekezett betartatni, a személyes emlékeze-
tek pedig az ellenállás tereit jelentették) meddig marad majd performatív ez az emléke-
zés, meddig tekinthető majd olyan referenciapontnak A tanú, amelyből nem (pusztán) 
a múlt tényeire, de a jelennek a múlthoz fűződő viszonyára is rákérdezhetünk.

György Marcsek
�e Witness: Censorship and its Favourite „lieu de mémoire”

My paper investigates Péter Bacsó’s �lm, A tanú (­e Witness) as a lieu de mémoire. 
Shot in 1969, the �lm was banned shortly a�er its �rst screenings by the socialist 
censorship. One of the main reasons behind this was the way the �lm violated the 
politics of memory of the Kádár-era. However, the work became a cult �lm in Hunga-
ry. A decade later, the regime enabled the public screenings and the movie was included 
in the programmes of international �lm festivals. My essay attempts to describe how 
the �lm’s genre (as a satire), its relation to previous periods of Hungarian history 
(especially the years of the Rákosi- and the Kádár-era), and the mechanisms of 
socialist censorship contributed to its status as a lieu de mémoire today.


