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ELOSZO:
ROMANTIKA, NEKROMANCIA,
NEKROMANTIKA

I look for ghosts — but none will force

Their way to me; ’tis falsely said

That there was ever intercourse

Between the living and the dead.”"

(William Wordsworth: ,,The Affliction of Margaret”)

,»-..the earth is a tomb, the gaudy sky a vault, we but
walking corpses”.?
(Mary Shelley: ,,On Ghosts™)

Van Mary Shelley-nek 1824-bél egy rovid esszéje ,,A kisértetekrél” (,,On
Ghosts”). Az essz€ a hitetlenek meggy6zésére amellett érvel, hogy kisér-
tetek igenis léteznek, s hogy azok, akik ezt a j6zansag talajan allva tagad-
jak (mer6 érzéki csalédasnak mingdsitve minden szellemjarast), val6jaban
sohasem talalkoztak igazi kisértettel. Az esszé mottdja, az altalam tjra
mottéba tett Wordsworth-részlet, a jozan hitetlenek allaspontjat tiikro-
zi, azt a racionalista (vagy ahogy egy elemz6 nevezte: ,kisértetmentes”,
unghostly) nézetet, amellyel Mary Shelley vitdba széll. Ez a nézet koszén
vissza a szoveg egy késébbi pontjan, ahol a szerz6 immar Coleridge-ot
idézi, aki — mint hirlik — arra a kérdésre, hogy hisz-e a kisértetekben, azt
valaszolta, hogy tulontil sokkal volt mar dolga ahhoz, hogy higgyen va-
l6sagos létezésiikben. Mary Shelley szerint azonban a valddi kisértetjaras
nem tekinthet6 puszta ,érzéki csalédasnak, melyet szemiinkkel igaznak

! Nyersforditasban:
,Kisértetek utan kutatok — de egy sem
tor elém; valdtlansag,
hogy valaha is volt érintkezés
az él6k és a holtak kozt.”

2 ,...a fold sirhely, az égbolt sirbolt, mi meg csak jarkalo hullak”.



latunk, értelmiinkkel pedig hamisnak tudunk” (,,On Ghosts” 143). A tény-
leges kisértettségben nincsen mod értelmi ellendrzésre, mivel az elme
iménti két funkcidja nem valik szét egymastdl. Az esszé ennek szemlélte-
tésére kinal néhany torténetet, melyek hol tobb, hol kevesebb meggy6z6
er6vel tanusitjak a szerz6 igazat.

Mary Shelley irdsa 6sszességében kétes értékiinek tlinhet az olvaso el6tt,
és talan nem is tobb jelentéktelen anekdotafiizérnél, melyet a szerz6 nem
kiilonosebben bonyolult tézise bizonysagaul ad el6, s melyet ma — a legkii-
l6nfélébb valtozatokban — talan parajelenségekkel foglalkozé magazinok
hasabjain talalna meg az olvasé. Az iras azonban egy igazan megfontolan-
dé eshet6séget is felvet. Felvillantja annak lehet&ségét, hogy a kisérteties-
séget vagy spektralitast ne valamely meghatarozhat6 1ény vagy esemény
attribitumaként, hanem a jelenségek altalanos alapvonasaként fogjuk fel.
A kisértetek utani kutatas ebben az esetben azért volna hasztalan, mert a
kisértet nem olyasmi, amire mint valami kortilhatarolhaté, vilagos konti-
rokkal és ismérvekkel rendelkezd dologra raismerhetnénk. Joval inkabb a
dolgok barmiféle megjelenése az, ami kisérteties. Felmeriil annak lehet6-
sége, hogy a kisértettség allapotaban talan mi magunk is kisértetszerivé
valunk, s minthogy ezzel a lehet6séggel szamolnunk kell, igazabdél nem
zarhato ki az sem, hogy amit emberi életnek tartunk, val6jaban kisértetlét.
A {6 fantom igy maga az ember volna, az a 1ény, ,,aki” — latszélag a kisér-
tetvilaggal szemkozt — kutatja, (izi és hajszolja a kisérteteket, ekként me-
nekiilve el6liik. A f6ld taldn sirgodor, az égbolt sirbolt, mi pedig él6holtak
vagyunk — hangzik a provokativ felvetés.

Ha ezt az el6sz6t Mary Shelley irdsaval kezdtem, annak egyszerti oka
van. Az esszé igen tdmoren prezentalja kényvem problémakorét. Felve-
ti mindenekel6tt annak lehet6ségét, hogy a kisértet talan nem olyasféle
parajelenség, melyet a jelenségek ,normalis” formavilagatol elhatérol-
hatnank (s ekként lokalizalhatnank és azonosithatnank), hanem, amint a
kisértés logikajanak eddigi legkoriiltekintébb elemzdje, Jacques Derrida
megallapitotta: ,,a vilag fenomenalis formaja maga kisérteties” (Marx kisér-
tetei 146). Ez esetben maga a parafenomén volna minden fenomén para-
digmatikus forméaja. Ez az eshetGség valdjaban azokndl a szerzéknél is
jelen van, akiket Mary Shelley sajat véleményének ellenpontozasaként

10



idézett. A kisértés logikaja Wordsworth és Coleridge szovegeiben is meg-
jelenik, ha tdbbnyire elutasitasra is talal. Maga a spektralitds az, ami az
allandé elutasitasok nyoman visszajar, igy éppen a kisértés kisérti Oket.
Hogy Wordsworthnél mindez miként torténik, arra az alabbi elemzések
remélhet6leg béséges példaval szolgalnak majd. Coleridge irasai koziil
pedig most legyen elég egy kevéssé ismert prozai munkajara hivatkoznom
(,Ghosts and Apparitions” 144-47), amelyben sajat ,kisértetelméletét”
(Ghost-Theory) fejti ki, felelevenitve és megindokolva egyebek mellett azt
a szkeptikus nyilatkozatot is, amelyre Mary Shelley esszéje utalt. Kimu-
tathat6 volna, hogy Coleridge esetében éppen a fantom az, ami megbontja
a fantazia allegorikus és a képzelet szimbolikus miikodésének kozismert
hierarchiajat.

Az angol romantika azonban mas példakkal is szolgdl. A szellemjaras
logikdja hatja at Percy Shelley elgondolésat a jelent a koltészet altal ki-
sértd jovordl, amely ,,A koltészet védelme” (,,A Defence of Poetry”) vagy
az ,Oda a nyugati szélhez” (,,Ode to the West Wind”) kozponti téméja.
A ,korszellem” itt a fennall6 viszonyokat felforgat6 vagy forradalmasito
er6ként jelenik meg, mely egyszersmind sirbol kikel§ fantom is, ahogy
az ,Anglia 1819-ben” (,England in 1819”) cimi szonett tanusitja. De
efféle vizsgalddasra John Keats miivei is alkalmat adhatnanak, elég csu-
pan ,,Ez az eleven kéz...” (,,This living hand...”) kezdet{i kései versének
kiazmikus logikajara és e logika dermeszt6 kovetkezményeire gondol-
nunk. E kdvetkezményeknek kiilonds jelent8séget kolcsonoz az, hogy egy
masik versében (,,Alvas és koltészet” — ,,Sleep and Poetry”) Keats ugyan-
ezt a metaforikat 6nnoén irodalmi utééletének abrazolasara hasznélta fel.
George Byron ebbdl a szempontbdl kevésbé tiinik érdekfeszitének, bar a
Don Juan kisz6lasos modalitasa hasonlé problémakat vet fel. Byron egyik
gunyverse azonban feltétlentil emlitést érdemel, amennyiben a sirfelirat-
olvasas magasztos aktusat — ahogyan példaul Coleridge ,,Sirfelirat”-aban
(,.Epitaph”) megjelenik: ,,Allj meg, keresztény véndor, allj meg, Isten
gyermeke / és gyengéd szivvel olvass...” (Stop, Christian passer-by, Stop,
child of God, / And read with gentle breast...) — egy ironikus ellipszissel az
emlékm levizelésének aktusara valtja (,,Allj meg, utazo, — [és vizelj!]”;
Stop, traveller, — [and piss!], ,,Epitaph for Castlereagh” 279). Ez a gesztus
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sajatos értelmet nyer a figyelem szennyez6 likviditasaval 6sszefiiggésben,
melyr6l Wordsworth sirfelirat-esszéi kapcsan lesz sz6.3

A szellemidézés mindezen jelenetei gyakran a szellemiizés jelenetei
is egyben, mivel tobbnyire éppen a jotékony és a kartékony szellemek
szétvalasztasat, a Geistek és ghostok hermetikus elkiilonitését, a szelle-
meknek a kisértetektdl valé megdvasat célozzak. A szellem magasztos
fensége azonban minduntalan a kisértet gotikus vilagaba hanyatlik, ezért
érzi Wordsworth mindennél nagyobb sziikségét annak, hogy felvegye a
harcot e gotikus ,,ellenszellem” (counter-spirit) — a nyelv éléket és holta-
kat elegyité miikodése — ellen. S ez a hajsza, amint az elemzésekbdl kide-
riil, nem csupan a koltészet vagy az irodalom teriiletén zajlik. Alapjaiban
hatarozza meg a legkiilonfélébb (poszt)romantikus kritikai elméleteket is,
melyek koziil e konyv keretein beliil az ideol6giaelmélet, a nyelvelmélet,
a gazdasagtan, valamint a torténelemfilozdofia néhdny szegmensére térek
ki, kisebb-nagyobb részletességgel, Karl Marx és Walter Benjamin irasai
kapcsan.

Amikor a konyv cime ,,nekromantikarél” beszél, egy olyan Gsszefiig-
gést nevez meg, amely nem tarthat szdmot kizar6lagos torténeti lokalitas-
ra. A nekromancia (a halottidézés) logikaja nem torténeti specifikum, nem
behatarolhat6 korok vagy szovegterek sajatja. Miikodését nem csupan az
angol romantikaban (Wordsworth, Coleridge stb.) lehetne figyelemmel ki-
sérni. Nem is kizar6lag a romantikdban és nem is kizardlag az angol (vagy
akar a brit) irodalomban. Mint ahogy nem is kizarolag az ,,irodalomban”.
Még akkor sem, ha egy-egy jelent6s kutaté megéllapitasaibdl erre kovet-
keztethetnénk. Walter Benjamin egy helyen ,,traumatofilnak” nevezi a mo-
dernitést, jelesiil Baudelaire posztromantikus koltészetét (,,Motivumok
Baudelaire koltészetében” 238).* A modern vilag fetisisztikus logikajanak

3 A miivet Karl Marx is idézi egyik pamfletjében, immar az iras aktusat latva a byroni
szcénaban. Marx szovege a Daily Telegraphot ostorozza, és a lehet6 legkonkrétabb érte-
lemben minGsiti szennylapnak: a folyoéirat azért érdemli ki a London ,,nagy kézponti
papir-szennycsatorndja” cimet, mert Marx szerint hasonlé funkciét 14t el, mint a Temze:
a vilagvaros szennyének (,,szennyes” gondolatainak) elvezetésére szolgal (Marx, Angol
hétkoznapok 172).

4 Maga a ,,nekrofilia” kifejezés 1907-b6l, Karl Abrahamtél szarmazik (v6. Laplanche és
Pontalis, A pszichoanalizis szétdra 493).
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(az éaru ,,;szexepiljének”) benjamini elemzése az esztétizalds ama széls6-
séges formajahoz kapcsolodik, melynek legemlékezetesebb baudelaire-i
példaja talan a nyiivekt6l animalt, s6t prostitualttd szexualizalt allati te-
tem, mely a halottimadas olyan fokat viszi szinre, ami még Marquis de
Sade Juliette-jének is diszére valt volna. S ha mar a tetemek kultuszanal
tartunk, elgondolkodtatd, hogy Philippe Ariés a gyasz és a temetkezés
szokasrendszereir6l irt gigantikus torténeti munkajaban a 18. szazadot jel-
lemzi a fokozddo ,,nekrofilia” jegyében.® Ez a kett6s tajolas, a pre-, illetve
posztromantikus irodalom végletes atszellemitési vagyanak hangstilyo-
zasa Aries, illetve Benjamin részérél mindenképpen lehet6séget ad arra,
hogy a nekromancia logikajat a romantikahoz kdssiik. Ez az 6sszekapcso-
las azonban nem lehet kizarélagos.

Csakis annyi latszik bizonyosnak, hogy a romantika irodalma, s ek-
ként az angol romantikaé, gazdag terepet nyujt egy ilyen vizsgalddashoz.®
Pusztan ezért lehet valamennyi jogosultsdga annak, hogy a romantika
fogalmaba — ha csak egy konyv erejéig is — beleirjuk vagy beleértsiik
a nekromanciat. Ha a jéslas 6kori miivészete (techné mantiké) a holtak
(nekrosz) szellemének latnoki megidézésével (mantiké) probalta biztosi-
tani az él6k boldogulasét, s a miltra iranyul6 tekintetet igy a jovébe 1a-
tas vagya vezérelte, akkor a romantikus elégia beszélgje, aki embertéarsa
halalaban sajat eljovend6 halélat pillantja meg, sajatos leképezését adja
a nekromancia figuralis gyakorlatanak, s ezzel egytttal annak az ,,6rjon-
gésnek” is, amelyrdl Platon a latnoki habitus kapcsan beszél (Phaidrosz
244a—c). A nekromancia ugyanakkor nem csupéan a passziv bepillantast
(vagy annak babonas hitét) jelenti, hanem az események menetének aktiv
befolyésolasat is (a babonak gyakorlati, torténelemformal6 erejét), valami-

> A francia torténész Erdsz és Thanatosz mind nyiltabba vald ésszefonddasaban latja ,,a
nagy kiilonbséget a 17. szazad eleje és a 18. szézad vége kozott” (Ariés, The Hour of Our
Death 376).
Hasonl6képpen termékeny teriilet lehetne a magyar romantikus irodalom is, a maga
nemzetépit6 vagy -pusztité kisérteteivel, Vorosmarty sirszer(i torténelmi tdjatol (,A
puszta sir”, 1831) Kolcsey jovo felé terel6 ,,rémalakjan” at (,,Huszt”, 1831) a Petd6fi éltal
elitélt ,halottrabl6” csaloganyokig (,,Csalogényok és pacsirtak”, 1846). Mindezeket, és
sok mas, akar posztromantikus szoveget is érdemes volna megvizsgalni a kisértetjaras
irdnti marxi és wordsworthi ellenszenvvel 6sszevetésben.

=y
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féle onkéntelen spektralis beavatkozast, amely a jov6t a mult megidézé-
sén, performativ értelmezésén keresztiil alakitja ki. Kénnyen lehet, hogy
ez minden eljovetel vagy minden esemény alapformaja, s hogy a jovo
ilyen értelemben mindig a mult jov6je, mindig a multbdl érkezik el.

A konyv 0t fejezetbdl all, s ezek a fejezetek harom nagy egységbe ren-
dez8dnek. A harom rész sorrendben harom fogalom és szerzé mentén jarja
koriil a kisértetjaras és halottidézés kérdéskorét: ezek az ideologia (Marx),
a retorika (Wordsworth) és a torténelem (Benjamin).

A ,bevezetd” részt alkoto els fejezet a spektrélis logikat a kortars
ideolégiai és retorikai spekulaciok metszéspontjaként mutatja be. Ez a
fejezet Marx irasai kapcsan halad Jacques Derrida spektropoetikus ideo-
logia-felfogasatol a prozopopoeia alakzatdnak Paul de Man éltal adott tj-
raértelmezéséhez, el6készitve és megalapozva a konyv f6 részét alkotd
Wordsworth-elemzéseket, amelyek — hol nyiltabb, hol burkoltabb forma-
ban — ezen alakzat koriil forognak majd. Az ideoldgia (avagy az arufétis,
a pénz) nyelve, Werner Hamacherrel sz6lva, ,nekrofil nyelv”, melyet a
prozopopoeia (a megszemélyesités, vagy még inkabb: a beszédkdlcson-
7és vagy ,,arcadas”) alakzata szervez (Hamacher, ,,Lingua Amissa” 196).
Ez jol latszik Marx ,,temetdi retorikajabol” (Derrida), mely jelen van mar
egyik legfontosabb el6djénél, Adam Smithnél is. Ezért a prozopopoeia
miikodésének vizsgalata az angol romantika elégikus és epitafikus vonu-
lataban implicit ideol6giaelméleti (avagy gazdasagfilozofiai és pénzelmé-
leti) spekuldciénak tekinthetd. A bevezetd fejezet mindenekel6tt azt hi-
vatott demonstralni, hogy az ideolégia elméletének jelenlegi allasa nem-
hogy megengedi, de egyenesen meg is koveteli, hogy elvégezziik ezt az
elemzést, a romantikus elégiak és sirfeliratok hagyomanyanak ilyen iranyu
Ujragondolasat.

A masodik részt harom Wordsworth-olvasat alkotja, melyek a prozopo-
poeia retorikai miikodésének ,kidolgozasat” adjak. El6szor Gray és Words-
worth egy-egy ismert versének (,,Elégia egy falusi temet&ben”, 1750, illetve
,»Sorok a tinterni apatsag folott”, 1798) egyiittes elemzésével a wordsworthi
természet epitafikus jellegét, taj és sir funkcionalis megfelelését probalom
artikulalni. A tdj, Ggy tlinik, minduntalan emlékjelként, sirboltként, egy né-
hai, visszajaré szellem lakhelyeként, hatrahagyott nyomaként vagy sirfel-
irataként értelmezddik, olyan locusként, melyet a ,,hely szelleme” kisért, egy
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vissza-visszalatogato szellem, melynek szimmetrikus megfelel6je maga a
szellemidéz6, aki 1jbdl és 1ijbdl ellatogat az illetd vidékre, s pontosan oly
moédon frekventélja azt, mint az altala megidézett géniusz. fgy a tajkol-
tészet a sirfeliratok beszédhelyzetét és olvasasmadjat feltételezi. Ennek
megallapitasat kovetben iranyul egy masik elemzés Wordsworth Prelude
(1799/1805/1850) cimi gigantikus onéletrajzi kolteményének egyik olyan
részletére, amelyben a tdj sirszer(isége a taj arcszer(iségével konfrontalodik,
kétféle textualitast — egy figuracios és egy inkarnacids logikat — titkoz-
tetve egymasnak. Végiill Wordsworth sirfeliratokrél irott esszésorozatat
(,,Esszék sirfeliratokrol I-I11.”, 1810) vizsgalom meg, mint olyan miivet,
amely a lehetd legkozvetlenebb formaban foglalkozik az eddigiek alapjan
nem csupan a wordsworthi koltészetre, de altalaban a szovegszeriiségre
nézve is paradigmatikusnak mutatkozé szovegformdaval. Az elemzés vé-
gén — bizonyos tropoloégiai dsszefiiggések nyoman — a sirfelirat, illetve a
siremlék egy sajatos ,,definicidjaval” is megprobalkozom, amikor techni-
kai és kapitalizaciés funkciéja miatt erémiiemléknek nevezem.

»Konkluzioképpen” Walter Benjamin szovegeihez fordulok, és a tor-
ténelem benjamini fogalméanak djragondolasara teszek kisérletet az angol
romantikus koltészet prozopopoetikus és aposztrofikus aspektusai feldl.
Mivel ez a fejezet a halottidéz6 figyelem inskripcionalitasat és torténelmi
hatberejét targyalja, 1ényegében azt a felvetést gondolja tovabb, amelyre
a Wordsworth-elemzések kifutnak. Amennyiben a torténelmet a figyelem
inskripciondlis miikodéseként gondoljuk el, annyiban olvasasként hataroz-
zuk meg, s nem lathatunk benne mast, mint ,,végtelen prozopopoeiat” (de
Man, ,,Az eltorzitott Shelley” 183), mely csak halva sziiletett (vagy élve
eltemetett) 1ényeknek adhat ,,életet”.

&9
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Az itt kovetkezd elemzések néhany kiegészitéstdl eltekintve egy évtized-
del ezel6tt, egy doktori értekezés fejezeteiként irddtak, az elmult évek
frissebb kritikai irodalmat ezért csak foltokban és szérvanyosan jelenitik
meg.” A friss szakirodalom azonban romlanddbb é&ru, mint az argumen-
tumok és felvetések relevanciaja, ezért egyediil abban bizhatom, hogy az
olvasé ez utébbi szempontbdl némi karpotlasra talal.

E néhény év alatt egyes fejezetek megjelentek,® masok dsszevont, stiri-
tett format 6ltottek.® Helyenként érdemesnek lattam utalni egyéb késébbi
elemzéseimre, anndl is inkabb, mivel a (poszt)romantikus kisértetjarasra
iranyul6 kezdeti kutatdsaim egyes elemei azéta félig-meddig 6nallé ku-
tatasi iranyokka valtak akar a fenséges esztétikdja, akar a technika- vagy
gazdasagfilozofia, akar a figyelemrdl vagy a terrorizmusrél valé kritikai
gondolkodas vonatkozasaban.

Hogy mindez lehetségessé valt, azt a csaladom mellett kollégaimnak, ta-
nitvanyaimnak és barataimnak koszénhetem. Munkam ttilnyomo részét Sze-
geden végeztem, de hatalmas 16kést adott, hogy Soros-6sztondijjal 1995/96-

7 Egy kiilfoldi és egy hazai példat azért kiilon meg kell emlitenem. Egyrészt tigy tlinik, a
wnekromantika” fogalma lassanként a nemzetkozi diskurzusban is forgalomba jon. En-
nek jele lehet Paul Westover 2012-es konyve (Necromanticism: Travelling to Meet the
Dead, 1750-1860), mely az irodalmi zarandoklas vagy irodalmi turizmus témakorén
beliil vezeti be a fogalmat, a neves szerz6k lakhelyéhez vagy sirhelyéhez val¢ ellatogatas
kultikus gyakorlatanak megnevezésére (3). Mint Westover ramutat, az irodalmi turistdk
gyakran ugy nyilatkoztak az él6 klasszikusokrdl, mintha mar holtak lettek volna (13),
igy példaul Wordsworth is egyfajta miialkotassa vagy kisértetté valt szdmukra (95). Mas-
részt a sirfelirat miifaja id6kozben idehaza is fokozottabb figyelemben részesiilt, amint
arra leginkdbb Déavidhézi Péter munkaja szolgalhat bizonysagul: Menj, vdndor: Swift
sirfelirata és a hagyomdnyrétegz6dés (2009). Davidhazi felvetéseire itt nincs médom
kitérni, de fejtegetésem soran néhany ponton reflektalasra késztettek.

A tekintet pecsétje: inkarnacio, figuraci6, inskripcié a Prelude V. kényvében”, Atjdrd-
sok: fiatal anglistdk és amerikanistdk tanulmdnyai, szerk. Bényei Tamds, Budapest,
FISZ, 2005, 189-211; ,,Olvasas — hattal a jovének (Walter Benjamin az angol romanti-
kusok fel6l)”, Tiszatdj (2013/jdlius), 74-90.

A masodik és a negyedik fejezet egyes fejtegetései 6tvozddtek tjabb aspektusokkal az
alabbi tanulmanyban: ,,Figyelemfizetések: epitafikus pénzfolyam Gray és Wordsworth
irdsaiban”, Ritka Miivészet — Rare Device, szerk. Gardos Balint, Ruttkay Veronika és
Timar Andrea, Budapest, ELTE BTK AAI Anglisztika Tanszék, 2011, 64-79; angolul:
~Payments of Attention: Epitaphic Cash Flow in Gray and Wordsworth”, Culture, Capi-
tal and Representation, szerk. Robert J. Balfour, Basingstoke, UK, Palgrave Macmillan,
2010, 67-82.
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ban az Oregoni Egyetem (Eugene) hallgat6ja lehettem, majd 1999/2000
folyaman egy masik évet a Bécsi Egyetemen tolthettem 6néll6 kutatassal,
ezuttal Herder-6sztondijasként, témavezetom, az akkor frissen Herder-dijas
Fried Istvan jévoltdbdl. Sokat kdszonhetek alapos és dtletgazdag birdldim-
nak, Péter Agnesnek és Bényei Tamasnak, tovabba a védésen elhangzott
hasznos megjegyzéseikért Zentai Maridnak, Pal J6zsefnek és Hars Endré-
nek. Ugyancsak koszonet illeti Térok Ervint és Fiizi Izabellat, akik egy-
szerre voltak kritikus és tdamogato olvaséi egyik-masik fejezetnek. Odorics
Ferencnek a kutatast segit6 palyazati forrasokat, Kiss Attilanak, Kovacs
Sandornak és Miillner Andrasnak a szamolhatatlan inputot koszonhetem.
Beszélgetések és konyvkiildemények forméajaban segitette munkamat ore-
goni tanarom, Forest Pyle, kés6bb Andrzej Warminski, Samuel Weber és
Werner Hamacher. Halas vagyok emellett libanoni—oregoni baratom, Naji
Tokatly 6nzetlen segitségéért is. Bényei Tamasnak, aki 2004 6ta varta a
kéziratot, kiilon is koszonettel tartozom. Es koszonetemet szeretném ki-
fejezni az éveken at futd ,,Angol nekromantika” cimii szeminariumom,
valamint Marx- és Benjamin-szovegeket is magukban foglalé elméleti
kurzusaim hallgatéinak is, akik nélkiil e fejezetek joval szegényesebb ké-
pet mutatnanak.

Végiil, a mindennapi tanulsagokért csaladom tagjainak, Helgdnak, Em-
manak és Bernatnak maradok vidam adésa: Could I but teach the hundredth
part/ Of what from the[y] I learn.
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BEVEZETES:
IDEOLOGIA (MARX)






Spektropoézis és prozopopoeia
(Marx — Derrida és de Man feldl)

Az ut6bbi évtizedek ideologiaelméleti és retorikai spekulaciéi figyelemre
mélt6 intenzitdssal fonddnak Gssze és oltjdk be egymast azon az érint-
kezési ponton keresztiil, melyet a kisértés vagy kisértetjaras logikaja ké-
pez a két kutatési tertilet kozott. Mig a kdztudatban tobbnyire csupan az a
bandlis elgondoléas él, miszerint a retorika a manipulalas eszkozeként all
kapcsolatban az ideolégiaval, addig a kisértetjaras logikaja egészen mas
szinten képez atjarast a két fogalom kozott, melyek immar maguk is egy
atértékelt konceptualis mez6ben nyerik el jelentésiiket.

Mig az ideoldgiaelmélet fel6l Jacques Derrida nagy hatasu konyvének,
a Marx kisérteteinek (Spectres de Marx, 1993) ,,spektropoetikai” kozeli-
tésmodja iranyitotta ra a figyelmet erre a metszéspontra,'® addig a retori-
kai gondolkodas iranyabol Paul de Mannak a ,,prozopopoeia” alakzatara
vonatkoz6 kutatasai helyezték reflektorfénybe a kisértetjaras kérdéskorét.
A két kutatasi irany tjszer egymasra hatasa és egyiittes formalddasa vi-
lagos jelzése annak, milyen termékeny lehet a két szerzé elemzéseinek
parhuzamos targyalasa, Derrida és de Man kutatasai azonban egyenként is
jelzik az ideoldgia és a retorika (vagy, ami nem teljesen ugyanaz: a filozéfia
és az irodalomelmélet) kérdéseinek szoros 6sszefonddasat. A prozopopoeia
miikodését, ideologiai dimenzidjat, valamint a nyelv performativ és insk-
ripcionalis aspektuséaval valo érintkezését vizsgald de Man, 1983-as halé-
lakor (kereken egy évtizeddel Derrida Marx-kényvének megjelenése el&tt)
éppen egy nagyszabasi Marx-tanulmany megirasahoz késziil6dott. Bar a
tanulméany nem késziilhetett el, a szerzé Marxra és kiilondsen A német

10" Derrida, Marx kisértetei (a tovabbiakban: MK); a forditast helyenként mddositottam, a
francia kiadas alapjan: Spectres de Marx (a tovabbiakban: SM). Lasd még Derrida ,,Marx
& Sons” cimi irasat a konyvére reagalé tanulmanyokat egybegytijté antolégiaban
(Ghostly Demarcations, 213—-69), illetve francidul 6nall6 konyvként: Marx & Sons.
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ideoldgidra tett szorvanyos utaldsaibol, tovabbéa az ideol6gia miikodésé-
16l sz6l6 fejtegetéseib6l mégis megalkothatd egy virtudlis olvasat. Ami
pedig Derridat illeti, egyrészt a de Man halalakor irt memoarra hivatkoz-
hatunk, mely a prozopopoeia targyalasaval kezd6dott (Mémoires 45-8),
masrészt arra a kozel két évtizeddel késébbi hosszti elemzésre, melyben
— néhai barétja ,,szellemének”, s6t ,kisértetének” 1ijboli megidézése soran
— a materialitds de Man-i gondolatat elemezte, annak formalis, spektralis
gépiségét emelve ki.!!

Derrida a spektropoézisrol

Derrida kisértéstani (vagy ahogy 6 nevezi: ,hantolégiai”) vizsgalddasa, a
,»hanto-logikara”, a kisértetjaras marxi logikajara 6sszpontosul, az elemzés
alaphipotézise szerint ugyanis ,,az ideologia elmélete [théorie de I’idéo-
logie] sok vonaséaban [...] ett6l a fantomelmélett6l [théorie du fantéme]
fligg” (MK 138; SM 203). Ezzel az 4j fokusszal az elemz6 nem csupéan az
életm{ ortodox marxista olvasatanak, hanem posztmarxista és antimarxis-
ta értelmezéseinek kimozditasara is torekszik.'”> Ami a marxizmus hagyo-
manyosabb formait illeti, azok az ideoldgiat altalaban ,.hamis tudatként”
értelmezik, melyet a gazdasagi determinizmus logikaja szerint 6konémiai
alapzatrol lehet vizsgalni és kritizalni. Ha az ideoldgiai felépitmény a va-
16s viszonyokat meghamisitva vagy megforditva jeleniti meg, akkor az

11 Kés6bb még bdvebben lesz sz6 err6l az irasrél. Most az utolsé bekezdésekbdl idézek:
,Hat ennyi lett volna; elnézést, ha tul sokaig beszéltem. Most itt megszakitom a fejtege-
tést — onkényesen. De véletleniil sem anélkiil, hogy még egyszer tisztelegnék baratom
szelleme, ugy értem: a kisértete el6tt. [...] Annyira elszomorit, hogy maga Paul de Man
nincs itt, hogy valaszoljon és ellenkezzen. De mar hallom is — és a szovege el6bb vagy
utébb vélaszolni fog helyette. Ez az, amit gépnek neveziink. Am spektralis gépnek”
(Derrida, ,, Typewriter Ribbon” 358-59). Derrida irasanak alapos elemzését lasd Andrzej
Warminski ,,Machinal Effects: Derrida With and Without de Man” cimii tanulmanyéban,
melyre futdlag J. Hillis Miller is reflektal For Derrida cim{i kényvében (97-8).

12 Akisértetek elméletéhez” (,,Zur Theorie der Gespenster”) flizott feljegyzésiikben Hork-
heimer és Adorno is foglalkoztak a fantomokkal (igaz, nem marxi, hanem freudi kontex-
tusban), méghozza a modern technologizalt tarsadalom haléllal kapcsolatos elfojtasa és
a gyasz szégyenletes allapotként valé megbélyegzése kapcsan (lasd Horkheimer és Ador-
no, A felvildgosodds dialektikdja 259—-61).
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ideologiakritika feladata az, hogy ezt a ,feje tetejére” allitott vilagot ismét
a ,talpara” allitsa, azaz dezideologizélja a tarsadalmat. A kiilonféle anti-
marxista aramlatok val6jaban megtartjak a determinizmus és az ideoldgia-
kritika ezen logik4jat, és csupan az alapzatot cserélik ki, a maguk hitviladga
és emancipaci6s céljai szerint. Am az ideoldgia mibenlétérsl és miiko-
désérdl lényegében hasonléan gondolkoznak, mint a marxistdk. Ehhez a
felfogashoz képest Derrida szerint Louis Althusser gyakran ,,posztmarxiz-
musként” aposztrofalt allaspontja jelent igazi valtozast, mivel 6 az, aki
az ideol6gia mechanizmusanak az iméntinél sokkal 1ényegibb és alapve-
tébb jelentdséget tulajdonit. Althusser nem egyszerti eltévelyedésnek vagy
manipulaciés eszkoznek, hanem a szubjektivitas lehetGségfeltételének
tekinti az ideoldgiat, s ilyenforman merd tévedés vagy ferdités helyett a
tarsadalmisag és a vilagtapasztalas alland6 tényezGjeként tartja szamon.'
Derridanak azonban ezzel a felfogassal szemben is vannak fenntartésai, s
konyvében a marxistak és antimarxistak mellett tulajdonképpen Althusser
az egyik legf6ébb, bar javarészt implicit vitapartner. Egy helyiitt a kovetke-
z0t irja errdl a témarol:

két uralkodd irdnyzattal kertiliink szembe: egyfel6l a marxizmus egyes (kii-
I6nosen francia, és Althusser koréhez tartoz6) marxistak altal adott legébe-
rebb és legmodernebb tjraértelmezésével, akik inkabb ugy vélték, hogy
meg kell probéalniuk levalasztani a marxizmust minden teleol6giardl avagy
minden messiési eszkatolégiarél (mikézben javaslatom szerint éppen a ket-
t6 kozott kell kiilonbséget tenni), mdsfel6l az antimarxista értelmezésekkel,
amelyek a sajat emancipacios eszkatolégidikat hatdrozzak meg, mindig de-
konstrualhat6 onto-teoldgiai tartalmakkal. (MK 99; SM 147)

13 Lasd Althusser ideoldgiai allamapparatusokrol sz616 tanulmanyat (,,Ideolégia és ideolo-
gikus allamapparatusok” 373-412, kiilonosen: 393. skk.). Ennek kontextusat egyrészt Al-
thusser Pour Marx (1965) cimii konyve képezi, masrészt esszéinek alabbi két, angol
forditasban kiadott valogatasa: Lenin and Philosophy, and Other Essays (1971), illetve
Essays in Self-Criticism (1976). Magyarul Marx — az elmélet forradalma (1968) cimmel
jelent meg t6le tanulmanygy(ijtemény. Ami a ,,posztmarxista” irdnyzat mas képviselGit
illeti, Althusser Marx-kényvével egy id6ben jelent meg a Lire le Capital (1965) cimi
tobbszerzés tanulmanykotet, melyben rajta kiviil Etienne Balibar, Roger Establet, Pierre
Macherey és Jacques Ranciére publikélt egy-egy elemzést. Megemlitend6 még Sarah
Kofman ideolégiaelméleti munkéja: Camera obscura: de I’idéologie (1973), valamint
Etienne Balibar Marx-monografidja: Marx filozdfidja (La philosophie de Marx, 1993).
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Az althusseri marxizmus abban hasonlit az antimarxista értelmezésekhez,
hogy azonositja az eszkatologiat a teleolégiaval,'* csak mig az utébbiak
ebbdl programot is alkotnak (konkrét emancipaciés célok beteljesiilésé-
ben latva a végsé jovét), addig Althusser elutasitja a vég-cél ezen logi-
kajat. Felfogasa igy elvileg az ideolégiakritikardl, az ideol6giamentesités
mindenféle igéretérdl valé teljes lemondéashoz vezethet. Derrida szerint
azonban az igéret miikodése éppoly redukalhatatlan, mint az ideologiaé,
és megkdoveteli, hogy hatarozott kiilonbséget tegyiink eszkatologia és
teleoldgia kozott. Mikdzben le kell mondanunk a végsé célképzetekrdl
(telosz), tovabbra is fenn kell tartanunk az eljovendd (eszkhaton) iranti va-
rakozdst vagy nyitottsagot. Az ,,igéret redukalhatatlansdganak” gondolata
ezért még mindig eszkatologia, csakhogy teleoldgia nélkiili eszkatoldgia,
vagy ahogy Derrida Walter Benjamint parafrazéalva fogalmaz, messianiz-
mus nélkiili messidsi: ,bizonyos emancipaciés és messidsi megerdsités,
az igéret bizonyos tapasztalata, amelyet megkisérelhetiink megszabaditani
minden dogmatikatol, s6t minden metafizikai-vallasi meghatarozottsagtol,
minden messianizmustol” (MK 99; SM 146-47). A messiasi eszkatologia
azért nem mell6zhetd, mert ,igéret sziikségképpen van, tehét torténetiség
is, mint el-jov6”, irja Derrida masutt, majd hozzateszi: ,,Ez az, amit mes-
sianizmus nélkiili messidsinak neveziink” (MK 84; SM 124). A jov0 szel-
lemének kisérteties jelenléte vagy jelenbelisége (amely mindig a multnak,
a mult jovGjének kisérteties megjelenése) redukalhatatlan anakréniat ered-
ményez: ,,Ez mozdit ki minden jelent az 6nmagaval valé egyidejliségb&l”
(uo.). Ezért feltételez a kisértetjaras megbomlott jelent, ,kizokkent id6t”
(The time is out of joint).

A Marx kisértetei ezzel 6sszhangban mindenekel6tt arra tesz kisérletet,
hogy megingassa a metafizikai gondolkodast megalapoz6 ontolégiai kate-
goridkat — jelenlét és tavollét, anyag és szellem, élet és halal binéris ellen-
tétét —, ekként , hantologizalva” magat az ontologiat. (A 1ételmélet kisértet-

14 Az egyik legnevesebb Althusser-kutatd is szinonimaként hasznalja a két kifejezést, ami-
kor az Althusser (illetve de Man) altal biralt torténelemfelfogast ,.eszkatologikusnak
vagy teleologikusnak” nevezi (Sprinker, Imaginary Relations 249). Althusser felfogasa-
1ol lasd még Sprinker ,, The Legacies of Althusser” cimi kés6bbi tanulmanyat, valamint
Andrew Parker irasat: ,,Futures for Marxism: An Appreciation of Althusser”.
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elméletté transzformalasakor Derrida a két francia kifejezés, hantologie és
ontologie homofoéniajéra is rajatszik.) Ez a manéver annal is érdekesebb,
mivel éppen ellentétes iranyu azzal az ontologizal6 torekvéssel, amelyet
Derrida az altala vizsgalt Marx-irdsokban felfedez. Féként négy miiben
kiséri figyelemmel a kisértetjaras témajat és miikodését — ezek A német
ideoldgia (1845/46), A Kommunista Pdrt kidltvanya (1848), a Louis Bona-
parte brumaire tizennyolcadikdja (1852), valamint A téke (1. kot., 1867) —,
s mindvégig azt a visszatérd materialista gesztust elemzi, amellyel Marx
(afféle szellemiiz6ként) a kisértetiesség kiiktatasat vagy legalabbis vala-
milyen nem-kisérteties 1étmodra vald visszavezetését célozza. E gesztus
taldn leglatvanyosabb példdja maga a kommunista ,,kialtvany” (Manifest),
amelynek f6 torekvése éppen az, hogy a Kommunista Pértot a kisérteti-
es 1étb6l a ,,manifeszt” kézzelfoghat6sagba emelje at (,,Kiadltvany” 441;
»Manifest” 461). De hasonlé mandver figyelhet6 meg mar A német ideo-
l6gidban is (43; Die deutsche Ideologie 38), amikor az ifjihegelianusokat
birdlva Marx a ,,frazisok” szintjén valé csatarozdassal (a lidércek, kisértetek
és rigolyak egymas elleni kiizdelmével) a forradalmi gyakorlatot allitja
szembe (,nem a kritika, hanem a forradalom a hajtéereje a torténelem-
nek”), vagy a kozel azonos id6ben sziiletett Feuerbach-tézisekben (,, Tézi-
sek” 10; ,,Thesen” 7), ahol ugyanez a gondolat az interpretalas és a meg-
valtoztatas ellentéteként fogalmazodik meg: ,,A filoz6fusok a vilagot csak
kiilonb6zéképpen értelmezték; a feladat az, hogy megvdltoztassuk” (11.
tézis). Hogy pontosabban miféle forradalomra, a fennall6 rend megvaltoz-
tatasanak miféle logikajara is gondolhatott Marx, arra a Louis Bonaparte
brumaire tizennyolcadikdjdbol kovetkeztethetiink, melynek elsé lapjain
immar kétféle forradalom elkiilonitése a tét. Frazis és forradalom elébbi
ellentéte itt a forradalom fogalman beliilre helyezddik, és a frazisnak a
tartalommal val6 szembendllasaként tlinik fel djra, ahol az ut6bbi elem
éppen azért tlinik kivanatosabbnak az el6bbinél, mert nélkiilloz minden
spektralitast (,,Louis Bonaparte” 107; 117). Végiil, ami A t6két és annak
politikai gazdasagtanat illeti, Marx kezdeti célkitiizése egyszeriien fogal-
mazva nem mas, mint ,,a pénz rejtélyességének” (Geldrdtsel) eltiintetése
keletkezéstorténetének megirasa altal (A t6ke 54; Das Kapital 62). Ennek
keretében tesz kiilonbséget termék és aru, hasznalati érték és csereérték,
vagy darutest és aruérték kozott, az utébbit mindig az elébbire alapozva.
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A célvilagos: megfosztani a pénzt, a par excellence arufétist annak ,,titkatol”
(Geheimnis), fényt deriteni az aru ,kisérteties targyisagara” (gespenstige
Gegenstdndlichkeit), ,érzékileg érzékfeletti” (sinnlich tibersinnliches) jel-
legére (A t6ke 74, 44, 74; Das Kapital 85, 52, 85). Ez pedig a pénzforma
kialakulasi folyamatanak leirasan keresztiil lehetséges, mely egyszersmind
az arufétis szerkezeti vagy funkcionalis leirdsat is adja. A Marx altal vazolt
keletkezéstorténet 1ényegében parhuzamosnak mondhat6 a literalis sz6-
hasznalattél a figurdlishoz val6 atmenettel, illetve az utébbinak az elébbi-
bél valé szarmaztatdsaval, s erre kimondva-kimondatlanul maga a szerzé
is utal, amikor értékelméleti fejtegetései kozben Arisztotelészt emliti a
problémakér elsé és legfébb kutatdjaként (A t6ke 63; Das Kapital 73),
hiszen Arisztotelész az arucsere mechanizmusanak leirasa mellett, mint
ismeretes, a nyelvben lejatsz6dé tropikus cserefolyamatok leirdsaban is
uttord volt. A gazdasag és a nyelv szintjén lejatszodé cserék egymas mellé
rendelésével a pénz a grammatikai kopula funkcionalis megfeleléjeként
jelenik meg, Marx csereelmélete pedig implicit metaforaelméletté valik,
mely a figuralitast a literalitasra vezetve vissza, ontoldgiai alapzatra pro-
bélja helyezni a nyelvet.

A képlet vildgosan kirajzolodik tehat Derrida el6tt: Marx kritikai gesz-
tusa mindezen esetekben ontologizalési gesztus is (egy j6l beazonositha-
t6 nyelvszemlélet korrelatuma), visszatéré kisérlet a figuralitds ordogé-
nek végleges kilizésére. Ebben a gesztusban latja Derrida a marxi kritika
egyik alapvetd paradoxonét: ,,Ez az ellenérzés a fantomokkal szemben, ez
a borzongo ellenérzés [...], talan ez az, ami mindig is k6z6s volt Marx-
ban és ellenfeleiben” (MK 56; SM 83). Marx ugyanis pontosan oly médon
akarja ,,ellizni [conjurer] a fantomot, mint a vén Eurépa osszeeskiivéi [les
conjurés], akiknek a Kidltvany habortt iizen. [...] veliik eskiiszik 0ssze
[se conjure], hogy kilizelemezze [exorcanalyser] a kisértet kisértetszertisé-
gét [spectralité du spectre]” (MK 56-7, ford. méd.; SM 84). Ugyanakkor
maga az a tény, hogy ez a gesztus lépten-nyomon megismétlédik Marx
irdsaiban, jol mutatja a szellemiizés sikertelenségét, és felveti annak lehe-
t6ségét, hogy a fantom visszatérte, visszajarasa esetleg nem a szellemiiz6
tigyetlenségébdl fakad, hanem a kisértet 1étmddjahoz tartozik. A kisértet
(Gespenst), miként Derrida ramutat, voltaképpen nem is mas, mint maga
a ,visszajard”: egy revenant, ahogy francidul nevezik. Frekventalja, fel-
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felkeresi azt, amit vagy akit kisért. Eliizése egyszersmind a megidézése is,
hiszen azzal, hogy elhessegetjiik, lehet6vé tessziik, hogy visszatérjen. Az
ellene folytatott harc valéjaban élteti, jot tesz neki, érte folyik. Err6l tands-
kodik a ,,konjurdci6” fogalmi ambiguitdsa, amit Derrida meglehet6s rész-
letességgel targyal (MK 49-58; SM 73-85)," és innen fakad az is, hogy a
szellemiizés egy ,ellendllhatatlan, &m végeérhetetlen hajsza” (MK 56; SM
83). Mikozben hajszoljuk a fantomot, igazabdl az iildozottjei vagyunk, a
fantom mogénk kertil, sakkban tart benniinket, ami Derrida szdmara min-
denekeldtt azt jelenti: szemmel tart minket. Hatalma abban rejlik, hogy mi-
kozben lat masokat, 6 maga lathatatlan. A ,,nem lathatd latas”, melyet Der-
rida a Hamlet bevezetd jelenete alapjan ,,sisakrostély-hatasnak™ (I’effet de
visiére) nevez, mérhetetlen er6félényt kolcsonoz a fantomnak (MK 16-8;
SM 26-8). A monitorizalas hatalma ez. Egyiranydsagot, irreverzibilitast és
disszimmetriat feltételez, egy éppannyira belathatatlan, mint amennyire
ellenallhatatlan és gyakori odapillantast. A fantom latasa latogatas, vizi-
tacidja pedig mindig revizitacié (MK 111; SM 165). Az ilyen frekventald
latas (vagy vizio) éppen ezért mindig viszontlatasként (vagy revizidként)
miikodik. A fantom szakadatlanul munkal: revizionizmusa abban all, hogy
atalakitja azt, amit attekint. Fenyeget6 hatalomként folyton ott van {il-
dozbje sarkaban, aki éppen azért hajszolja, hogy megszabaduljon ett6l a
munkalkodastol, hogy véget vessen a folytonos aknamunkanak. A fantom
azonban minduntalan mogéje keriil, iildozo6ttbol iildozévé, jovobdl mualtta
valik. ,,Mit jelent egy fantomot kdvetni?” — teszi fel a kérdést Derrida, és
nyomban egy kérdéssel valaszol: ,,S ha tigy volna, hogy mindig 6 kovet
minket, s az utana folytatott hajsza (ildozottjei vagyunk? A jovo, amely
el6ttiink allni 1atszik, el6zménnyé: multtd, mogottiink 1évévé valik itt is”
(MK 19-20; SM 31).

Hogy jobban lassuk, mit is jelent az, ha a kisértet jovob6l multta valik,
nézziik meg, mit mond Marx a mult kisértetiességérol, hogyan kivan szaba-
dulni t6le, hogyan kivéanja felvaltani a forradalmi jov6 szellemével, és e sza-
kitasi kisérlet milyen buktatokat rejt magaban. A hantologika legfontosabb
mozzanatainak bemutatasdhoz az alabbiakban a Louis Bonaparte brumaire

,,,,,
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tizennyolcadikdjanak els6 fejezetét haszndlom. Célom nem a derridai olva-
sat egy az egyben valo reprodukcioja, hanem az, hogy Marx szdvegének
vazlatos elemzése soran a lehet6 leggazdasagosabb médon mutassam be
és tegyem érthet6vé a derridai hantol6gia legfébb meglatasait. Eppen ezért
az alabbi demonstracié folyaman visszafelé haladok, a szoveg hatodik be-
kezdésétdl jutva el fokozatosan a szoveg legelejére — 6t 1épésben.

Elsé lépés. Fentebb mar esett sz6 arr6l, hogy Marx ezen irdsa kétféle
forradalom elkiilonitésén faradozik, a 19. szazad altala szorgalmazott szo-
cidlis forradalmat igyekszik mentesiteni a korabbi forradalmakat meghata-
roz6 hantologikatdl. Ezt az igényt fogalmazza meg az els6 fejezet hatodik
bekezdése:

A XIX. szazad szocidlis forradalma nem meritheti poézisét a multbol, ha-
nem csakis a jovéb6l. Nem kezdheti el 6nmaga megvaldsitasat, amig nem
vetett le minden babonas hiedelmet a muiltrél. A korabbi forradalmaknak
sziikségiik volt a vilagtorténelmi visszaemlékezésekre, hogy elkébitsak ma-
gukat sajat tartalmuk tekintetében. A XIX. szdzad forradalméanak a halot-
takra kell hagynia halottaik eltemetését, hogy a sajat tartalméhoz elérkez-
zék. Amott a frazis tilhaladta a tartalmat, itt a tartalom haladja tul a frazist.
(,,Louis Bonaparte” 107; 117)

Marx a két forradalmat ,,poézisiik” (Poesie) kiilonbsége mentén valasztja
szét. Az egyik poézis a multbél, a masik a jovébol taplalkozik. A kordbbi
forradalmak logikaja allopoetikus, mivel ami létrehozta vagy létresegitette
6ket, az valami mas (egy masik kor, a tarsadalom valamely korabbi for-
maja), amit a forradalmarok azért idéztek fel, hogy éaltala tegyék (a maguk
szamara is) felismerhet6vé, érthet6vé és elfogadhatéva sajat forradalmisa-
gukat. A 19. szazad szocidlis forradalma viszont autopoetikusan miikodik,
nem szorul kiils6 er6forrasra (tolmacsolasra vagy legitimaciora), 6nmagat
jelenti be és valdsitja meg, s éppen emiatt képes arra, hogy radikalisan
Ujat hozzon. Ezt a radikalitast Marx egy ujszovetségi utalassal érzékelteti,
amikor Krisztust parafrazalva ugy fogalmaz, hogy a 19. szdzad forradal-
manak ,,a halottakra kell hagynia halottaik eltemetését” (muss die Toten
ihre Toten begraben lassen; v6. Mt 8,22). A sziil6szobabdl tehat hirtelen
»a temet6ben taldljuk magunkat” (MK 126; SM 186), mivel az el6bbiek-
ben targyalt kétféle poézis, mint kideriil, a temetkezés kétféle szokasrend-
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jét feltételezi. Az egyikben az él6k, a masikban maguk a holtak temetik
el a halottakat. Az alapséma itt is ugyanaz, mint a poézis (a létrehozas)
esetében: a temetés (taphosz) egyarant lehet allo- és autotaphikus. Mig az
eddigi forradalmakban mdsok (az él6k) temették a holtakat, az eljévendd
forradalomban a holtak énmagukat foldelik el. A holtak az egyik esetben
az él6khoz, a méasikban 6nmagukhoz tartoznak: ott az elevenek, itt a halot-
tak hozzatartozoi. A kétféle poézis és a kétféle temetkezés egybeolvaszta-
sabdl megéallapithato, hogy mig a hagyoméanyos forradalmakban elevenek
és holtak kozott viszonossag van (a holtak 1étrehivjak az éléket, az é16k
pedig eltemetik a holtakat), addig a jov6 forradalmaban teljes a szaka-
dés a két dimenzi6 kozott (mindkettd 6nellato és csakis magaval torédik:
onsziileszt6 és ontemeto).

A hantologikus forradalmak vilaga, amint az el6bbiekbdl is kovetkezik,
spektralis vilag, ahol az é16k halva sziiletnek (a holtak babaskodasaval),
a holtakat pedig elevenen temetik el (az él6k). A két dimenzié egyetlen
kisérteties virtualitdsban egyesiil, mely sem abszoliit elevent, sem abszo-
lat holtat nem ismer, hanem csakis zombiknak adhat teret. Ez a tér az élet
uténi élet (vagy a haldl el6tti haldl) tere, az élet feletti, életen tuli vagy
élet nélkiili életé, amelyrdl Derrida egy hosszu labjegyzetben ir (MK 120;
SM 179). A poézis, amellyel Marx szakitani akar, igy ,,spektropoézisként”
hatérozhaté meg: kisértetek eldallitasanak (vagy ahogy maga Marx fogal-
maz, kisértetek ,jarkéaltatasanak”) gyakorlata.'® Ezt a fent idézett passzus
el6zményei is megerdsitik. Amikor Marx az idézetben vilagtorténelmi
visszaemlékezésekrol beszél, azokra a vilagtorténelmi ,halottidézésekre”
(Totenbeschwdrungen), a ,,halottfeltdmasztas” (Totenerweckung) ama ese-
teire utal vissza, melyekrdl nem sokkal korabban beszélt, s melyekkel az
eddigi forradalmérok éltek céljaik megvaldsitasanak érdekében (,,Louis
Bonaparte” 105, 106; 115, 116). Marx szerint azonban a 19. szézad szo-
cialis forradalmanak ténylegesen szakitania kell a multtal, ezért le kell
szamolnia a kisértetek jarkaltatdsanak gyakorlataval. Az eljévendd for-
radalmar nem rejtheti arcit a malt forradalmérainak ,halotti maszkja”
(Totenlarve) mogé, ahogy azt a kalandor unokadcs tette nagybatyja, I. Na-

16 Derrida az aruk metamorfézisa kapcsan beszél , kisértetképz6” (spectropoétique) folya-
matrél (MK 55; SM 81).
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p6leon emlékével (,,Louis Bonaparte” 107; 117). Arc és maszk ilyetén 6sz-
szefliggésével all analég viszonyban a tartalom és a frazis ellentétezése.
Mig korabban a jov6 szelleme (mint ,,tartalom”) a mult kisérteties képét
oltotte magara maszkként (mint ,,frazist”), addig a valédi forradalomban
a jovonek onnon meztelen arcat kell mutatnia, gy6zedelmeskednie kell a
mult folott. Ezt jelentené a tartalom frazissal szembeni f6lénye, ami tehat
az arc maszk folotti, avagy a test protézis folotti gy6zelme is.

Madsodik lépés. Az eddigiekben vazolt fejtegetések a kétféle forrada-
lom poléris viszonyat sejtetik. Ez a polaritas a multhoz val6 viszonyuk-
ban ragadhat6 meg: az egyik esetében folytonossagrdl, a masik esetében
torésrél (amint Derrida megjegyzi, a gyaszmunka tilalmar6l'”) beszélhe-
tiink, méghozza abszoltt torésrdl (teljes tilalomrdl), melynek fenségét a
szoveg a militaris er6szak retorikdjaval érzékelteti (Marx varatlan ,rajta-
titésrél”, a régi tarsadalom ,lerohanasar6l” vagy ,,meglepésérdl” beszél).
A szembenallast — a kétféle forradalom egyszerii polaritasat — azonban
szamottev6en bonyolitja az, hogy az egyik pélus (méar kezdett6l) 6nma-
géaban is kettévalik. Az eddigi forradalmak logikajanak taglalasat ugyanis
Marx egy megkiilonboztetéssel kezdi: ,,E vilagtorténelmi halottidézések
szemiigyre vételekor azonnal megmutatkozik egy szembeszokd kiilénbség
[ein springender Unterschied]” (,,Louis Bonaparte” 105, ford. méd.; 15).
Ez a kiilonbség abban éll, hogy mig bizonyos eddigi forradalmak (pél-
daul az angol vagy a francia polgari forradalom) a multidézést valéban
a forradalmi jové megvaldsitasara hasznaltdk, és nyomban fel is hagy-
tak vele, mihelyt elérték céljaikat, addig mas esetekben a mult felidézése
restauracids célokat szolgdlt, s valdjaban nosztalgikus visszavagy6dasbol
taplalkozott, amely a legkevéshé sem volt érdekelt a forradalmi valtozasok

7 A gyaszmunkat sem szabad elvégezniiik t6bbé, amelynek sordn az él6k a halottakkal
beszélnek, a halottakat jatsszdk, a halottakkal foglalkoznak, vagy hagyjak, hogy a halot-
tak beszéljenek hozzajuk, foglalkozzanak veliik, jdtsszdk 6ket; hogy az él6k Gket beszél-
jék és hozzdjuk beszéljenek, hogy a neviiket viseljék és a nyelviiket atvegyék” (MK 125,
ford. méd.; SM 185). Derrida nyomatékkal jelzi e tilalom abszurditaséat: ,Mindig tgy
kell lennie, hogy a még é16 halandok temetik el a mar halott él6ket. A halottak soha nem
temetnek el senkit, de az él6k sem, az olyan él6k, akik csak él6k volnanak, a halhatatlan
él6k. Az istenek nem temetnek el soha senkit. Sem a halottak, mint olyanok, sem az é16k,
mint olyanok, nem tettek a foldbe soha senkit” (MK 126, ford. mdd.; SM 187).
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el6segitésében. Ez utébbira Marx irdsanak kozvetlen apropoja, Louis Bo-
naparte 1851. december 2-an végrehajtott allamcsinye szolgal példaként.
Louis Bonaparte lathat6lag nagybatyja, I. Napdleon alakjat 6ltotte magara,
amit nemcsak az jelez, hogy egy évvel kés6bb magat III. Napoleonként
koronaztatta csaszarra, hanem dnmagaban mar az is, hogy az allamcsinyt
nagybatyja legnagyobb gy6zelmének, az austerlitzi csatdnak az évfordu-
l6jara iddzitette. Erre a szimbolikus karaktermasolasra (a nagybacsi ,,ha-
lotti maszkjanak” feloltésére) utal a Marx elemzésének cimében szerepld
névdatum is, mely I. Napdleon egykori dllamcsinyének idépontjat (1799.
november 9.) a forradalmi naptar nyelvén nevezi meg, a forradalom 8.
évének ,,brumaire tizennyolcadikajaként”.

A multidézés a ténylegesen jovGorientélt forradalmak esetében pusztan
eszkoz, a multat visszahozni igyekvé al- vagy ellenforradalmak esetében
viszont maga a cél. Marx értheté okokbdl az el6bbieket tartja tobbre:

A halottfeltdmasztas ezekben a forradalmakban tehat az 4j harcok felma-
gasztalasara szolgdlt, nem pedig a régiek parodizélasara, arra szolgélt, hogy
az adott feladatot a képzeletben eltilozzak, nem pedig arra, hogy a valdsag-
ban torténé megoldasuk el6l visszamenekiiljenek, arra, hogy ujra ratalélja-
nak a forradalom szellemére [Geist], nem pedig, hogy kisértetét [Gespenst]
4jbol jarkaltassék. (,,Louis Bonaparte” 106; 116)

Mikozben a gondolatritmus a megértést konnyitve vilagosan harom sza-
kaszra, harom ellentétparra tagolja a mondatot, ugy tiinik, egy aprécska
csapdat is felallit. A benne felhalmozott ellentétek egyike (rogton a leg-
els6) ugyanis eltérd logikat kovet, mint a ra kovetkez6k. Bar a mondatot
nyilvanval6an forradalom és alforradalom ellentéte szervezi, ez azonban
— els6 ranézésre — csak a masodik és harmadik szakaszrél mondhato el
egyértelmiien, az elsd szakasz (,,A halottfeltdmasztas ezekben a forradal-
makban tehét az 4j harcok felmagasztalasara szolgalt, nem pedig a régiek
parodizalasara”) kissé masként miikodik. Hogy a polgéri forradalmak a
halottidézést az Gj harcok felmagasztalasara hasznaltak, nem pedig arra,
hogy parodizaljdk a régieket, még korantsem jelenti azt, hogy az alfor-
radalmak ez ut6bbit akartak volna. Eppen ellenkezéleg: a forradalomnak
alcazott restauracio a lehetd legtavolabb all a mult parodisztikus eltavoli-
tasatél. A mondat masodik szakasza (,,arra szolgalt, hogy az adott feladatot
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a képzeletben elttilozzék, nem pedig arra, hogy a val6sdgban tortén6é meg-
oldasuk el8l visszamenekiiljenek”) éppen az eszképista multba vagyast
hangstilyozza, szemben a tényleges forradalmak affirmativ jovGakarasa-
val. Ehhez fiizi hozza a harmadik szakasz (,,arra, hogy ujra ratalaljanak
a forradalom szellemére, nem pedig, hogy kisértetét Gijbdl jarkaltassak™),
hogy a forradalom (a forradalmi jov6) szellemének kutatdsa helyett az
alforradalmak csupan a mult kisértetét jarkaltatjak. Az els6 szakaszban
emlitett parodizalas tehat csak akkor illeszthet6 be az alforradalom kate-
goridjaba, ha onkéntelen gesztusként olvassuk, amely a legkevésbé sem
szandékozik kigtinyolni a multat, &m Marx szemében mégiscsak azt te-
szi. A mondat mindemellett azért is tanulsagos, mert kisértet és szellem
hierarchizalt ellentétét is bevezeti. A ,,szellem” (Geist) lathatéan pozitiv
értéket képvisel a ,kisértethez” (Gespenst) képest, a forradalom szelleme-
ként magat a forradalmisagot, a forradalmi jovGt jeleniti meg, és a kisértet-
t6l valé elkiilontilése az egyediili esélye annak, hogy a forradalom valéban
mélté legyen a nevére.

Forradalom és élforradalom megkiilonboztetése ugyanakkor valami
masra is ravilagit: a hantologikus forradalmakat mindig is az a veszély fe-
nyegeti, hogy forradalmi eszkoziik 6ncélla valik, azazhogy a halottidézés
a jovo helyett Gjra csak a multat hozza el. A hantologikus forradalmak
szelleme, mivel a mult kisértete babaskodott folotte, folytonos fenyege-
tettségben van, és sziiletése pillanatdban megfert6z6dik azzal az 6rokség-
gel, amelyt6l szabadulni igyekezne. Ilyen értelemben tisztdtalan szellem-
nek (azaz kisértetnek) kell tekinteniink. Vélhetdleg ettdl a tisztatalansagtol
(vagy kisértetiességt6l) kivanja mentesiteni Marx a 19. szazad szociélis
forradalmat, amikor teljes egészében el kivanja szakitani a hantologikatol.
A proletarforradalom szelleme tiszta szellem kell legyen. Kettés oppozi-
cidval allunk tehat szemben: egyfel6l hantologikus és nem-hantologikus
forradalmak, masfeldl (a hantologikus forradalmakon beliil) tényleges for-
radalom és alforradalom szembedllitdsaval. E kett6s ellentétezés harom
eleme (hantologikus élforradalom, hantologikus tényleges forradalom, va-
lamint nem-hantologikus forradalom) a kisértet, a tisztatalan szellem és
a tiszta szellem fogalmain keresztiil ragadhat6 meg, ahol a kisértet és a
(tiszta) szellem steril elkiilonithetGségét kétségessé teszi a tisztatalan szel-
lem (vagyis az 6nmagat purgald, 6nnon kisértetiessége ellen fordulé ki-
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sértet) kategoéridja. Szellem (Geist) és kisértet (Gespenst) efféle fogalmi
Osszemosddasara hivja fel a figyelmet Derrida a shakespeare-i ghostra tett
szorvanyos utalasaival (amely sz6 a Geisttel etimologiai, a Gespensttel
szemantikai rokonsagban 4all), és ez a kolcsonds konceptudlis szennyezés,
ez a ,lényegi alakkeveredés” (contamination essentielle; MK 125; SM 185)
mondathatja vele, hogy ,,[m]aga a Gespenst szemantikdja kisért a Geist sze-
mantikajaban” (MK 118; SM 175). A halottidézések kétféle modalitasara
nézve mindez azzal jar, hogy kezdett6] hangstlyozott ,,szembeszokd kii-
lonbségiik” egyszersmind kezdettél fogva szokésben 1évé kiilonbség is,
mely ,,csak azért szokik a szemiinkbe, hogy sz6kjon a szemiink el61” (MK
122; SM 181). A fantom tehat jovébdl multta, szellembdl kisértetté valik,
de olyan kisértetté, amely meghasonlott 6nmagaval, szakadatlanul harcot
viv 6nnon kisértetiessége ellen, azaz szellemmé, tiszta szellemmé igyek-
szik valni.

Harmadik lépés. Ez az 6sszemosbdas a Louis Bonaparte brumaire ti-
zennyolcadikdjdnak hires nyitanyat is 4j megvilagitasba helyezi. Kihatés-
sal van mindenekel6tt annak a kiilonbségnek a statusara, amelyet a sz6veg
els6 bekezdése — (h&si) forradalom és (parodisztikus) alforradalom ellen-
tétét megelGlegezve — ,tragédia” (Tragddie) és ,,bohdzat” (Farce) kozott
tesz: ,,Hegel megjegyzi valahol, hogy minden nagy vilagtorténelmi tény
és személy tigyszolvan kétszer kertil szinre. Elfeledte hozzaf(izni: egyszer
mint tragédia, masszor mint bohézat” (,,Louis Bonaparte” 105; 115). A bo-
hézat Marx szovegében a tragédia ismétléseként hatarozodik meg, maga a
tragédia pedig az elsé alkalom eredetiségével asszocialédik.’® Am éppen
ismétlés és elsé alkalom megkiilonboztetése az, amit a kisértetjaras logi-
kdja Derrida szerint szétzilal, hiszen a kisértet (1évén maga a visszajaré)
»azzal kezdi, hogy visszajdr” (MK 21; SM 32). Ezért tartja fontosnak el-
kiiloniteni a kisértetet Derrida nemcsak a jelenlétt6l (a dologtél mint elsé
el6fordulastol), hanem annak mésatol is (a szimuldkrumtdl mint a dolog
ismétlésétdl). A ,kisértetszerliség virtualis terében” (MK 21; SM 32), fo-

18 1. Napdleon alakja és teljesitménye persze maga sem tiszta eredet, hiszen csaszari mivol-
ta éppenséggel kolcsonvétel vagy ismétlés, kisérlet a romai csaszarok nagysdganak mo-
dern kori felélesztésére. EbbGl a perspektivabdl tekintve az, amit Marx ,,bohézatnak”
nevez, mindig mar egy ismétlés ismétlése.
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galmaz Derrida, nincs érvénye a tényleges és a nem-tényleges, a 1ét és a
nemlét, az eredeti és a masolat szembedllitdsanak. ,,Miel6tt tudnank, hogy
kiilonbséget tehetiink-e a mult és a jelen, az elmdlt jelen és az eljovo jelen
kisértete kozott, talan meg kell kérdezniink, a kisértetszeriiség hatdsa nem
abban all-e, hogy kijatssza ezt az oppoziciét avagy dialektikat a tényleges
jelenlét és annak masa kozott” (MK 49; SM 72).

Negyedik lépés. Fokozott, s6t paradigmatikus jelent6sége lesz tehét az
elemz6 szamara annak, amit Marx a széveg masodik bekezdésében a for-
radalmi hantologikar6l mond. A bekezdés az alabbi mondatokkal indul:

Az emberek csinaljak sajat torténelmiiket, de nem szabadon, nem maguk
vélasztotta, hanem kozvetlentil készen taldlt, adott és 6rokolt koriilmények
kozott. Valamennyi holt nemzedék hagyoménya lidércnyomésként neheze-
dik az él6k agyéra. Es éppen amikor azzal latszanak foglalkozni, hogy ma-
gukat és a dolgokat atalakitsak, hogy valami még soha nem voltat teremtse-
nek, éppen az ilyen forradalmi valsag-korszakokban idézik fel aggodalma-
san a maguk szolgalatara a mult szellemeit, kolcsonveszik neveiket, harci
jelszavaikat, jelmezeiket, hogy ebben az 6si, tiszteletremélt6 alruhéban s
ezen a kolcsonzott nyelven vigyék szinre az 4j vilagtorténelmi jelenetet.
(,,Louis Bonaparte” 105, ford. méd.; 115)

A forradalmérok az 1j tartalmat a régi frazisok kontésébe bujtatjak, még-
hozzé azért, hogy performative eljatsszak az ,,4j vilagtorténelmi jelenetet”,
vagyis végrehajtsak a forradalmat. A mult ,készen talélt, adott és 6rokolt”
alakjainak és alakzatainak megidézésével segitik el6 a jovo eljovetelét.
Eppen a forradalmi szakitas pillanatdban fordulnak tehat a muilthoz, s
éppen a régi korok kisérteteit idézve remélik elGidézni a j6v6 szellemét.
Az emberek maguk alakitjdk ugyan ,sajat torténelmiiket” (ihre eigene
Geschichte), de mindig csak oroklott keretek kozott, bevett dnt6formak
szerint. Igy azonban térténelmiik soha nem lehet teljesen a sajatjuk, a for-
radalmi tartalmat mindig az oroklott frazisok formaljak, s ez a formalas
nemcsak preformalas, hanem deformalas is, az 1j tartalom djszertiségének
beszennyezése a készen kapott alakzatok altal. A mult ezért kellemetlen
»lidércnyomasként nehezedik” (lastet wie ein Alp) az é16k agyara.

A néhai nemzedékek hagyatéka akkor nehezedik az él6kre leginkabb,
amikor a forradalmi megujulas nevében a legélesebb hatarvonalat htiz-
nak a ,halott” mult és az ,,é16” jelen kozé. Ez a teher Derrida szerint egy
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roppant adossag vagy kotelesség terheként nyomasztja ket: ,,Ha a halal
ranehezedik az él6k agyara, s még inkabb a forradalmérok agyara, akkor
bizonyéra kisértetszerd stirliséggel rendelkezik. Ranehezedni (lasten) any-
nyi, mint megterhelni, rdakaszkodni, ad6ssagba verni, vadolni, megidézni,
kotelezni. Es minél tobb az élet, annal nehezebb a maésik kisértete, annal
nagyobb sullyal akaszkodik rdank. Az é16 anndl inkabb felelni kénytelen.
Felelni a halottnak, felelni a halottért. [...] A kisértet neheziil, gondolko-
dik, er6sodik, stirlisodik maga az élet, a legélébb élet, a legegyedibb (vagy
ha jobban tetszik, legegyénibb) élet bensejében is” (MK 119; SM 177).
Azzal, hogy a holtak szelleme az é16k agyara nehezedik (lastet), az él6k
szelleme kisérteties nehézkedésre (Schwere) tesz szert, veszit antigravitans
jellegébdl, ami ugyanakkor nem jelenti azt, hogy a gravitacios er6 tisztan
anyagi dimenzi6jaba kertilnénk ét. Derrida teljes joggal nevezi a mult ter-
hének stirliségét , kisértetszer(i slirliségnek™ (densité spectrale), hiszen itt
valéban nem fizikai, hanem spektralis teherrdl van sz6. A szellem csak bi-
zonyos fokig vesziti el antigravitans jellegét. A kisértet szellemmel szem-
beni er6folényét ezért hiba volna az anyag szellemen aratott gyézelmeként
értelmezni, ez a spektralitas sokkal inkdbb egy olyan dimenziéba visz at,
amely éppenséggel til van a ,,szellemi” és a ,,fizikai” (az antigravitans és
a gravitans) szféra metafizikus megkiilonboztetésén. El6k és holtak, jelen
és mult, szellem és anyag kisérteties elegye képz6dik meg a lidércnyomas
e jelenetében. A ,lidérc” (Alp) nyomasztd terhe persze ett6l még cseppet
sem csokken. A teher kisértetiességének elismerése mellett ezért engedhe-
tiink a német sz6 homonimikus hatasanak is, mialtal a holtak szelleme nem
egyszertien ,lidércnyomasként”, hanem ,,alpesként” (Alp), vagyis (miként
a Derrida altal idézett és biralt francia forditas fogalmaz) ,,iszonyt stly-
lyal” (d’un poids trés lourd) nehezedik az él6k agyara (MK 118; SM 176).
E lidércnyomas terhe talan nem kevesebb, mint az Alpok barmelyikének
roppant tomege.

Otddik lépés. Ez a jelenet, amint Derrida is kiemeli, egyuttal a kdlcson-
vétel jelenete: ,,A »muilt szellemeinek« 6roksége, mint mindig, a kolcson-
zésben all. A kolcsonzés alakzataiban, a kolcsonalakzatokban, az alakisag-
ban mint a kélcsonzés alakzatdban. Es a kolcsonzott beszél: kolcsonvett
nyelv, kolcsonvett nevek...” (MK 121; SM 178-79). Amint a kolcsonzott
nevek, jelszavak és jelmezek mutatjak, s amint egyaltalaban a kdlcsonvétel
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alakzatanak el6térbe éllitasa is jelzi, Marx sajatosan nyelvi dimenziéban
gondolja el ezt a jelenetet: a forradalom kisérteties nehézkedése abban éll,
hogy noha a multtal valé radikalis szakitasnak tiinteti fel magat, valgjaban
a holt nemzedékek nyelvét beszéli, azt ismétli, lopva vagy onkénteleniil
abbol meriti formuldit. Idéz, idéz6jelek nélkiil. A nyelv ismétléses logika-
ja lehetetlenné teszi, hogy a mult megidézése nélkiil sz6ljunk. Ha tehat a
forradalmi Gjitas pillanatat minden ellenkezd toérekvés ellenére is a mult
szellemei kisértik, akkor ez a kisértetjaras éppen azért elkertiilhetetlen,
mert egy sajatos ismétlési kényszer, az iterabilitas nyelvi logikéja szervezi.
A nyelvi dimenziét tdmasztja ala az is, hogy Marx néhany sorral ké-
s6bb a nyelvtanulas és a forditas példajaval él, a sajat és az idegen nyelv
viszonyaként abrazolva mult és jelen, illetve holtak és él6k kapcsolatat.

fgy forditja vissza a kezd8, aki 1j nyelvet tanult meg, azt mindig az anya-
nyelvére, de az Gj nyelv szellemét csak akkor sajatitotta el, és szabadon
csak akkor tud benne barmit is 1étrehozni [frei in ihr zu produzieren], ami-
kor mér visszaemlékezések nélkiil mozog benne és hasznalata kdzben meg-
feledkezik 6roklott nyelvérdl. (,,Louis Bonaparte” 105, ford. méd.; 115)

Marx az idegennyelv-tanulas folyamataként jeleniti meg a forradalmi han-
tologikat, melyben a mult kisértetét idével a jov0 szelleme valtja fel. A val-
tas akkor kovetkezik be, amikor a tanul6 az idegen nyelvet ,,visszaemléke-
zések nélkiil” hasznalja, amikor mar nem forditja vissza sajat nyelvére,'®
hanem 6nmagéban érti és alkalmazza. (Ne feledjiik, hogy az atmenet,
amelyet itt Marx nyelvi sikon targyal, nem csupan a hantologikus forradal-
mak bels6 atmenete a multidézésbdl a forradalmi jovébe, hanem kiilsé at-
menet is a hantologikus forradalmaktdl a nem-hantologikus forradalmak-
hoz, hiszen ez ut6bbiakrél mondta Marx, hogy szakitanak a ,,vilagtorténel-
mi halottidézések”, a ,,vilagtorténelmi visszaemlékezések” gyakorlataval.
A nyelvtanulas példaja tehat kettGs szinten értelmezhetd, kimenetele és
tarthat6saga kétszeresen is tétre megy. Ugyanakkor a kisértet és a szellem
fentebb targyalt ,,alakkeveredése” folytan a belsé és a kiils6 atmenet szint-
je egybecsuszik, egyazon sikra kertil.)

19" A forditast az elferdit6 vagy meghamisitd ,.elsajatitds” (Aneignung) szinonimajaként
emliti A Kommunista Pdrt kidltvanya is (,,Kialtvany” 464, ford. mdd.; ,,Manifest” 486).
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A nyelvtudés két foka kozotti kiilonbségtétel plasztikusabba tehetd, ha
felismerjiik benne azt a valtast, melynek soran a tanul6 az idegen nyelv el-
sajatitasanak bizonyos fokan a kétnyelvii szotarrél egynyelvii szotar hasz-
nalatara tér at. Marx egy efféle valtasban latja a felejtés, a sajat nyelvrdl
valé megfeledkezés képességét; ez az a pillanat, amikor a forditas felesle-
gessé valik. De vajon joggal tételezziik-e fel, hogy létezik ilyen pillanat?
Es ha létezne is, vajon képesek volnank-e lokaliz4lni a tanulas folyama-
taban? Az egynyelvii szotarak hasznalatat a kétnyelvii szotarak teszik le-
hetévé, a sajat nyelv logikaja igy beépiil az idegen nyelv hasznélataba,
amely — miként az egynyelvii szétarak szotdr jellege jelzi — tovabbra is
a forditas modalitasaban valik hozzaférhet6vé a beszél6 szamadra. A sajat
nyelv mindeko6zben csak annyiban felejtédik el, hogy elleplezédik. Fele-
désbe mertil, de csak azért, mert fedésbe kertil. Vélhet6en emiatt fogalmaz
ugy Derrida, hogy ez ,,a megfeledkezés csak megfeledkezés”, mert ,,amit
feledniink kell, az nélkiilozhetetlen volt” (MK 122; SM 181). Es bar a sajat
nyelv feledésbe meriil, azért — habar lathatatlanul — tovabbra is ott munkal
az idegen nyelv minden elemében, beleivodik az idegen kozegbe, attétele-
sen meghatdrozva az idegen szavak minden arnyalatat és kombindciojat.
Az idegen nyelv ugysz6lvan a sajat felé gravital. Megoriz ugyanakkor va-
lamennyit antigravitans jellegébdl, hiszen az is belathat6, hogy az elsajéa-
titand6 idegenség maga is hatast gyakorol a sajatra (germanizmusok, ang-
licizmusok, gallicizmusok stb., egyszéval ,,barbarizmusok” formajaban),
méghozz4 pontosan akkorét, amekkorat az gyakorolt 6ra.” Mindebbdl az
kovetkezik, hogy bar az 4j nyelvet nem lehet szabadon hasznalni, maxi-
malisan mentesitve a régi nyelv hatasaitdl, de a régi nyelv sem gyakorol-
hat teljhatalmat az 4j felett, nem képezhet szilard gravitaciés centrumot,
mivel csak spektrélis vonzereje, kisérteties siirlisége lehet. Sajat és idegen
elkiilonithet6sége forog tehat kockdn az immar nem is ,,két” nyelv inter-
ferenciajaban. Derrida frappansan fogalmazza meg ezt a kontaminaciot
A madsik egynyelviiségében, ahol Marxrol ugyan nem esik szd, a nyelv-

2 Erre a hatésra, a ,,barbarizmusok” invéazi6jara utal Walter Benjamin is, amikor a forditas
kapcsén a sajéat nyelv ,,fajasar6l” (Wehen) beszél. (Tandori Dezs6 ezt ,eleven liiktetés-
nek”, Szabé Csaba pedig ,,fdjdalmas torlédasoknak” forditja.) V6. Benjamin, ,,Die Auf-
gabe des Ubersetzers”, GS IV/1:13.
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tanulas és a forditas problematik4jarél viszont annal inkabb: , Csak egy
nyelvem van, és az nem az enyém” (A mdsik egynyelviisége 9).

Ha hihetiink annak a fentebb mar idézett derridai meglatasnak, misze-
rint az ideolégia elmélete alapvetden a kisértés logikajatol és elméletétdl,
azaz a marxi hantologikatdl és ,fantomelmélett6l” fiigg, akkor most, a
Louis Bonaparte brumaire tizennyolcadikdjat nyit6 fejtegetések véazlatos
elemzése utan vélhet6en konnyebb dolgunk van ama leirds értelmezésé-
ben, melyet Derrida a Marx kisérteteinek vége felé a spektrogenezis, illet-
ve az ideoldgia mibenlétérdl ad:

A spektrogenezis folyamata tehat egy paradox megtestestilésnek felel meg.
Mihelyt az eszme vagy gondolat (Gedanke) elvélik alapjatol, fantomot
nemziink azzal, hogy testet adunk neki. Nem gy, hogy az eszmékt6l vagy
gondolatokt6l megfosztott eleven testhez tériink vissza, hanem tigy, hogy
az el6bbieket egy mdsik mesterséges testben, egy protézis-testben, a szel-
lem fantomjaban testesitjiikk meg... (MK 138; SM 202-3)

Ugyanott néhany sorral késébb valami egészen hasonlét olvasunk, imméar
az ideoldgia genezisével kapcsolatban. Az ideoldgia elmélete, irja Derrida,

nem annyira a spiritualizalas folyamatat, a spiritudlis idealitds autonomi-
zalasat fogalmazza meg, mint inkdbb a megtestesiilés egy paradox torvé-
nyét: az ideoldgia [I’idéologique], mutatis mutandis éppugy, mint a fétis,
adott, vagy inkabb kolcsonadott, kdlcsonvett test, masodlagos megtestesii-
1és egy kezdeti idealizaciohoz viszonyitva, megtestestilés egy testben, [...]
egy természet nélkiili testben [...] — egy technikai és intézményes testben.
(MK 138, ford. méd.; SM 203)

Hogyan értelmezziik az ideologia kisértetét? Hogyan adjunk szamot 1ét-
rejottérél? Miben all az ideolégia spektrogenezise vagy spektropoézise?
Ezekre a kérdésekre a két idézet 6sszeolvasasaval véalaszolhatunk.

A ,spektrogenezis folyamata” (processus spectrogéne) Derrida szerint
nem azonos a ,,spiritualizalas folyamataval” (proces de spiritualisation).
Pontosan olyan mértékben tér el t6le, amilyen mértékben a kisértet (spectre)
tér el a szellemtdl (esprit). A spiritualizalas csupéan az els6 1épés az ideo-
l6gia kisértetének genezisében, egy ,.kezdeti idealizaciét” jelent, melynek
soran a spiritualis idealitas 6nallosul, elvalik materialis, testi alapjatol. Az
eszme ilyetén autonomizalodasaval megképzddik anyag és szellem dicho-
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tomidja. A masodik 1épés akkor jon el, amikor ez az onallésult idealitas
ismét testet 6lt. Ekkor nem a masik p6lusba, 6nnon ellentétébe fordul at, a
tiszta szellembdl nem tiszta anyag lesz. Amint a szoveg is hangsulyozza,
nem a tiszta korporalitashoz (,,az eszmékt6l vagy gondolatokt6l megfosz-
tott eleven testhez”) tériink vissza. A test, melyet a szellem magara olt,
csakis atszellemitett, fetisizalt test lehet, vagyis ,,természet nélkiili”, ,,mes-
terséges”, ,technikai” és ,intézményes” test: valamiféle ,protézis”. Ezért
beszél Derrida ,,paradox megtestesiilésrél”, ,,a megtestesiilés egy para-
dox torvényérél” (sajat kiemeléseim). Hogy az eredetiben mégis mindkét
alkalommal a megtestesiilésre esik a hangstly (mindkét alkalommal az
incarnationt emeli ki a szerz6), az vélhet6en azzal magyarazhatd, hogy
a spektrogenezist Derrida mindenekel6tt a spiritualizacié folyamataval
kivanja szembedllitani. Am siet jelezni azt is, hogy ez a megtestesiilés
nem szimmetrikus ellentéte a spiritualizaciénak, nem egyszer(i szemben-
allasrél van sz6, hanem egy, az idealizaci6hoz (vagy annak ellentétéhez, a
materializaciohoz) képest divergens folyamatrél. Ezt a kiilonbséget a két-
féle ,folyamatra” hasznalt két kiilon kifejezésben (processus és proces)
lathatjuk markirozva.

A Marx kisértetei valojaban kezdettdl ezt hangstlyozza: ,,a kisértet a
szellem paradox megtestesiilése, testté valasa, fenomenalis és testi alakja”
—olvashat6 a konyv elején (MK 16; SM 25; sajat kiem.). A paradox megtes-
tesiilés gondolata rejlik abban is, hogy Derrida olykor ,,dezinkarnaciérél”
(désincarnation), ,,dematerializaciorol” (dématérialisation, ill. devenir-
immateériel) vagy ,,denaturalizaciérél” (dénaturalisation) beszél (MK 51,
165, 170; SM 75, 242, 249), ami semmiképpen nem azonos az autoném
szellemet 1étrehozé spiritualizacidval, inkabb az inkarnaci6 egy sajatos
logikajat vagy tokéletlenségét fejezi ki, latvanyos tomorséggel. Ha a ki-
sértet (inkarnalodott) ,érzékileg érzékfeletti” valami (ahogy A téke fogal-
maz), akkor egytttal (dezinkarnalodott) ,,érzékfeletti érzékiségnek” is kell
lennie (MK 17; SM 27). A dezinkarnaciot egy helyen Derrida ,[a] pénz
test nélkiili testének megjelenéseként” definidlja, mely ,,nem egy élette-
len test vagy tetem, hanem egy személyes élet és individudlis tulajdonsag
nélkiili élet [une vie sans vie personnelle et sans propriété individuelle]
megjelenése” (MK 51; SM 75). Amikor az iménti mondatban Derrida ki-
jelenti, hogy a dezinkarnici6 sordn nem ,egy élettelen test vagy tetem”
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megjelenésérdl van sz6, minden latszat ellenére ugyanazt mondja, mint
abban a koréabbi idézetben, mely szerint a paradox inkarnaciéval nem ,,az
eszméktdl vagy gondolatoktél megfosztott eleven testhez tériink vissza”.
Az ,élettelen test” igenis parhuzamba allithat6 az ,eleven testtel”, ha nem
zarjuk ki annak lehetGségét, hogy a fantom a két passzuson beliil mas
konstellaciéban, mas tropoldgiai kozegben jelenjen meg. Az egyik eset-
ben feltehet6leg a mesterségesség kiemelése végett mondja Derrida, hogy
a spektralis test nem ,,eleven test”, mig a masik esetben talan az a gondolat
az er6sebb, hogy a szellem inkarndciéja nem a puszta anyagisag allapota-
ba vezet, s ezért hivja fel a szoveg az olvasé figyelmét arra, hogy a fantom
nem azonos az ,,élettelen testtel”.

A dezinkarnaci6 logikaja ,,Marx temetdi retorikdjaba” vezeti Derridat
(MK 55; SM 82). Végiil tehat nézziik meg kozelebbrdl ezt a retorikat. Ami-
kor a pénzt vagy aranyat kincsként kezelik, akkor kiveszik a forgalombdl,
és elzarjak. Ilyenkor megsziinik t6keként miikodni. A kincset a kincskép-
z6vé korcsosult t6kések, mint valami halottat, ,,elassak” (vergraben), hogy
mentesitsék a piaci arfolyamvaltozasoktdl, és 6rok id6kre megorizzék je-
lenlegi értékét (A téke 126; Das Kapital 144-45).2! A kincsképz6 ,,siraso-
ként” tevékenykedik, a pancélszekrény pedig az ,,arany nyughelyeként”
funkciondl, irja Derrida. Ez a nyughely azonban ,,spekulativ nyughely”,
mivel tartalma csak latszdlag kertil ki a pénzforgalombdl, az élet forgata-
gabdl. Minthogy értéke tovabbra is ki van téve a pénzvilag hatasainak, va-
l6jaban fantomként él tovabb, s inkéabb a tetszhaldl allapotdban van, sem-
mint hogy abszolut élettelen volna. ,,Marx temetdi retorikajaban” a holtak
kikelnek sirjaikbol, és kisértetként munkalnak tovabb, maga a kincsképz6
pedig éppen ezzel a kisértetiességgel probal leszamolni, szellem{izéként
probalva szabadulni a belathatatlan piaci hatasokt6l. Hasonléan az olyan
emberhez, aki igy prébal leszamolni ellenségével, hogy a halalhirét kelti, 6

2 A pénzét eltemetd ,kincsképz6” alakja bibliai motivum is: a talentomok paraboldjabdl
ismerhetjiik, mint abnormis, selejt, fogyatékos szolgat, aki tarsaival ellentétben képtelen
a ra bizott pénzt jo kapitalista moédjara forgatni, megsokasitani, és félelmében inkabb
elfoldeli, mérhetetlen haragot gerjesztve ezzel hazatér6 urdban (vo. Mt 25,14-30).
Ugyanakkor, mivel a magvet paraboldja pedig azt tanitja, hogy a megsokasitas alapve-
t6 modja a foldbe helyezés, a talentomok torténetének egyik irénidja talan az, hogy a
~pénzmag” épp a foldben nem kel ki.
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is azaltal prébalja szilard alapokra helyezni sajat életét, hogy eltemeti pén-
zét. Halottnak akarja tudni a kisértetet, hogy 6 maga nyugodtan élhessen.
A sirasas aktusa életbiztositasi aktus. Derrida fejtegetése ezen a ponton —
Freud fejtegetéseit* visszhangozva (MK 61; SM 90) — a halottnak nyilva-
nitas gesztusaban rejld er6szakra 6sszpontosul: ,,a hatasos 6rdoglizés csak
azért tesz igy, mintha megallapitand a haldlt [constater la mort], hogy
o6ljon [mettre a mort]” (MK 57; SM 85). A ténymegallapitas aktusjelle-
ge, ellentmondva a Feuerbach-tézisek fentebb mar idézett utolsé darabja-
nak, magat az interpretalas aktusat ruhazza fel a valtoztatas képességével.
Egy olyan értelmezésrdl van tehét sz6, amely ,atalakitja azt, amit értel-
mez” (MK 60; SM 89). Ez volna az értelmezés performativitasa, amelyre
Derrida masutt is kitér (MK 41, 88; SM 61, 131; tovabba ,,Marx & Sons”
219, 257), s amelyre elemzésem elején a kisérteties latas ,,revizionizmusa”
kapcsan mar magam is utaltam. Az 6rdogliz6 esetében ez a performativitas
a halal puszta konstatélasanak latszat-passzivitasaba burkolo6zik: ,,gyakran
arrél van sz6, hogy ugy tesziink, mintha konstatalnank a haléalt, holott a ha-
lotti bizonyitvany [I’acte de décés] még csak egy ellenséges aktus [I’acte
de guerre] performativuma, az 6lés hatastalan gesztikulacioja, nyugtalan
abrandja” (MK 58, ford. méd.; SM 85). Mivel a ténymegallapitas gyilkos
gesztusa csupan ,hatastalan gesztikulaci6” és ,nyugtalan abrand”, ezért
performativitdsa csupan ,kvazi-performativitas”, performativuma pedig
csakis ,,perverformativum” lehet (,Marx & Sons” 220, 224). Egy ilyen
aktus pedig sosem érhet el teljes sikert: a kisértet visszajar. A fantomok,
ugy tlinik, minden gyilkossagi kisérletet ttlélnek. Ez teljességgel érthetd,
hiszen hogyan is lehetne a halalba kiildeni valamit, ami soha nem is tarto-
zott teljesen az élethez; hogyan is lehetne elvenni az életét, ha soha nem is
volt az élet birtokosa?

2 A gyasz és a melankdlia munkajardl irja Freud: ,,Amiként a gyasz arra inditja az ént,
hogy lemondjon a targyrol, amennyiben holttd nyilvanitja azt, s az énnek az életben ma-
radés jutalmat kinalja, ugy lazitja meg minden egyes ambivalenciaharc is a libidé rogzii-
lését a targyhoz, amennyiben leértékeli, lealacsonyitja, mintegy meg is semmisiti azt”
(Freud, ,,Gyész és melankoélia” 143).
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Azt mar latjuk, hogy ,Marx temet6i retorikdja” miért temetdi retorika.
Hatravan még azonban annak attekintése, hogy egyaltalaban miért temet6i
retorikdrol beszél Derrida. A valasz meglehetdsen egyszer(i: mert a fantom
mindenekel6tt alakzat. Alakzat el6szor is abban az értelemben, hogy reto-
rikai eszkoz, a polemizélas fegyvere, melyet Marx latvanyos szenvedéllyel
forgat. Derrida elemzése azonban az alakzat jellegzetes formajat is feltarja,
amikor rdmutat, hogy ,,a fékisértet [vagyis a f6alakzat] maga az Ember”,
,minden fantomok fantomja” (MK 149, 140; SM 219, 206).% A sz6veg egy
pontjan pedig ennél is pontosabb jelzést kapunk. A hantologikus alforra-
dalmak mechanizmusanak targyalasakor, a nagybacsi ,,halotti maszkjaba”
btij6 unokadcs szubreptiv gesztusara utalva jelenti ki Derrida, hogy ,,[a]
fantom alakzatai mindenekel6tt arcok” (MK 125; SM 185). ,, Teh4t masz-
kokrol [...] van sz6”, teszi hozza. A fantom tehat alakzat, s mint ilyen,
mindenekel6tt emberi arcként jelenik meg. Ez az arc azonban természe-
tesség és szervesség nélkiili arc, afféle protézis-arc (egy kdlcsonvett és az
eredeti arc ,,elé tett”, azt elfedd, feliilird, pro-tetikus arc), vagyis maszk.
Amikor tehat Derrida masutt a fantom alakzatdnak mas alakzatokra nézve
is paradigmatikus voltar6l beszél, a fantomon leginkabb is arcot, még-
hozza maszkként fel6ltott, technikai és intézményes arcot, valamiféle fan-
tomképet érthet. Kénnyen meglehet, irja, hogy ,,a fantom alakzata nem
csak egy alakzat a tobbi kozott. Talan ez minden alakzat rejtett alakzata.
Ez esetben, tobbé talan nem csak egy tropikus fegyverként jelenne meg
[figurerait] a tobbi kozott. A fantomnak nem volna metaretorikdja” (MK
132, ford. méd.; SM 194). Derrida felvetése szerint a fantom taldn nem
egyszerd figura, hanem a tobbi figura figuréja, valamiféle metafigura, mely,
mint ilyen, maga nem rendelkezhet metafiguraval. Nincs metaretorikéja,
mert 6 maga a tobbi alakzat rejtett metaretorikai alakzata. Ezt az alak-
zatot pedig, miként az el6bb lattuk, arcként, méghozza protézis-arcként
kell elgondolnunk. Ezek szerint az arc mint maszk volna minden alakzat
implicit alakzata. Ha pedig ez a helyzet, akkor meglehet&sen problemati-

» Thomas Keenan, aki Derrida konyvével nagyjabol egy id6ben, bar kifejezetten A t6keére
fokuszélva készitette el a maga retorikai iranyultsagi Marx-olvasatat, hasonlé megalla-
pitasra jut: ,,a gespenstlich masik neve a menschlich volna, és forditva [...] minden ember
kisértet” (Keenan, ,,The Point Is to (Ex)Change It: Reading ’Capital’, Rhetorically” 118).
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kussa valik az eredeti és a kolcsonvett, a literdlis és a figurélis ,,arc”, vagy-
is arc és maszk megkiilonboztetése. Hiszen minden alakzat metaalakzata
csakis olyan, se literalisnak, se figuralisnak nem mondhat6 ,,alakzat” lehet,
amely talmutat a tulajdonképpeni és a nem-tulajdonképpeni jelentéssikok
megkiilonboztetésén, vagyis a nyelv azon ontologiai szemléletén, amely
a figurdlis szohasznalatot (a szavak ,,csereértékét”) egy literalis szubszt-
ratumra (a szavak ,hasznalati értékére”) vezetné vissza. Am ne feledjiik:
nem csupan eredeti arc nem létezik, de annak mdsolata sem. Eredeti és
masolat egyazon tropoldgiai rendszer kategoriai, marpedig éppen ez a
rendszer az, amit a fantom kvéazi-figurdja szétbomlaszt. A minden alakzat
metaalakzataként felfogott arc nemcsak a dologtél, hanem annak szimu-
lacidjatdl vagy szimuldkrumatdl is kiilénbozik. Nemcsak literalisnak, de
figurdlisnak sem mondhat6, kovetkezésképp akkor sem jarnank el helye-
sen, ha a nyelv ontoldgiai szemléletével (a figuralitasnak a literalitasra, a
csereértéknek a hasznalati értékre val6 redukcidjaval) annak szimmetri-
kus ellentétét allitanank szembe.?* A fantom alakzatanak prefiguralitasat
(ami tehat nem literalitas) emeli ki a Marx kisérteteinek mindeddig talan
legalaposabb értelmezdje, Werner Hamacher, amikor az illet§ alakzatot
»maganak a figuracionak a figurajaként”, vagyis az alakzatképzés alakza-
taként értelmezi (,,Lingua Amissa” 187). Ha ugyanis a figuracio az a folya-
mat, amely az alakzatokat létrehozza, akkor 6 maga még nem rendelkezhet
alakkal, ,,alakzat nélkiili alakzatnak” kell lennie (188). Csupan alakzatkép-
z6 lehet. Hamacher ilyen értelemben nevezi a fantomot ,a figuracié és
defiguracié alakzatanak” (183), s e kettGsség okan beszél adfigurdciordl,
illetve a-figurdciordl (a figuraciérél mint formahoz vezetd, de még forma

2 Ez a kett6s demarkacio vagy ,.kett6s barikad”, amely tehat nem csupén a literalitastol,
hanem a figuralitastdl is elhatdrolja a fantom ,,alakzatat”, jol megfigyelhet6 a Marx ki-
sérteteiben, amikor Derrida a ,,haszndlati érték” fogalmanak dekonstrukciojat a ,,csere-
érték” fogalmanak dekonstrukcidjaval folytatja (MK 172-73; SM 253-55). A konyv itt
implicit kritikdjat adja Jean Baudrillard Marx-olvasatdnak, mely megelégedett a két ér-
tékfogalom marxi hierarchidjanak egyszer(i megforditasaval (a csere logikajéara redukal-
va mindenféle hasznalatot), anélkiil, hogy a ,,csereérték” fogalmat atértékelte volna (vo.
Baudrillard, For a Critique of the Political Economy of the Sign; lasd kiilonosen a 7. és
8. fejezetet). S ha mar Derrida implicit Baudrillard-kritikdjanal tartunk, ekként értékel-
het6 a fantomnak a szimuldkrumtol vald elhatarolasa is. A szimulakrum Baudrillard-féle
értelmezéséhez lasd: Baudrillard, Simulacra and Simulation.
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nélkiili mozgasrol), valamint a kett6 kontaminacidjaként affigurdciorol
(188).% Fogalmazhatnank ugy is, némiképp atalakitva Hamacher széhasz-
nélatat, hogy a fantom ,,alakzata” figurdlis nem, csakis figurativ lehet.

A Marx kisértetei nem mond kozelebbit a fantom alakzatarél. Az egy-
massal csereviszonyba 1ép6, egymassal eszmecseréld aruk targyalasakor
Derrida tovabbi pontositas nélkiil csak ,,antropomorf kivetitésr6l”, a fik-
tiv beszéd kolcsonzésének ,retorikai fogasardl” beszél (MK 170; SM 250).
Hamacher esszéje azonban megnevezi a szoban forgé alakzatot, a prozo-
popoeiat mint a figuracié prefigurélis ,figurajat”, méghozza épp az ,,aru-
nyelv” (Warensprache) elemzése soran (A téke 57; Das Kapital 66).%°
Ugyanakkor, mihelyt megnevezi, el is veti: ,,Az »arunyelv« fura sz69ssze-
tétel 14ttdn minden valamire valo retorikus vagy szemiotikus azonnal meta-
forar6l vagy megszemélyesitésr6l vagy, még pontosabban, prozopopoeidral
beszélne. Ez korantsem volna téves, de még kevésbé volna helyes. Nem
volna téves, hiszen az aruk »normédlisan« vagy »természetileg« nem be-
szélnek. Am az druk nem természetesek; joval inkabb, miként Marx helye-
sen mondja, »természetfeletti tulajdonsaggal« rendelkez6 dolgok, értékiik
»valami tisztan tarsadalmi«” (Hamacher, ,,L.ingua Amissa” 175, sajat kiem.;
v0. Marx, A téke 61; Das Kapital 71). Az aruk ,,nyelvérél” beszélni azért
nem lehet metafora (pontosabban megszemélyesités, még pontosabban
pedig beszédkolcsonzés, azaz prozopopoeia), mert az aruk aru volta eleve
beszédet feltételez. Mint aruk, nyelviiket nem kiviilrl kapjak, nem kol-
csonzik valahonnan, valamilyen nyelvvel rendelkezd entitastdl, jelesiil az
embertdl, akivel nyelvtelen dologként dllndnak szemben, hanem éppen aru
mivoltuknal fogva eleve beszélnek. Igaz, ez az arunyelv korantsem oly mé-
don nyelv, mint az emberi, vagy legalabbis, mint amilyennek az ,,emberit”
altaldban gondolni szokas.

% Fontos, hogy mozgasroél, pontosabban ,,trténésr6l” van sz6: das Geschehen einer Ad-,
einer A-, einer Affiguration. (A tanulmany eredeti német valtozatat egyéb lehet&ség hijan
a szerz0 kéziratabol idézem: ,,Lingua Amissa: Vom Messianismus der Warensprache”.)

% Thomas Keenan elemzése is kitért a prozopopoeia alakzatara, és nem is csak az ,aru-
nyelv” (Warensprache), hanem az ,arutest” (Warenkorper) és az ,,aruvilag” (Warenwelt)
kapcsén is (Fables of Responsibility 125).

44



Alig néhany sorral e félresikertilt debiitalas utan azonban a prozopopoeia
Ujra szinre 1ép, s Hamacher ezttal Gjfajta szerepet szan neki: ,,Marx tehat
nem hasznal metaforat vagy prozopopoeiat, hanem maga az aru, amelyrol
beszél, strukturalédik prozopopoeiaként. A vaszon tehat nem figurativan
beszél, hanem ténylegesen, minthogy aru s ekként alakzat” (uo.). Az aru
prozopopoeiaként strukturalédik, mondja Hamacher. A prozopopoeia e
ponton tetszés szerint alkalmazhaté és a beszéd egy meghatérozott pont-
jan lokalizalhato retorikai fordulatbol az arufétis funkciondlis alakzatava
1ép el6.?” A beszéd, amit a prozopopoeia létrehoz, nem lehet figuralis, mi-
vel nincsen olyan beszéd, amely ne ekként jonne létre, kovetkezésképp
nincsen olyan beszéd, amely literdlis alapzatot szolgaltathatna barmiféle
figuralitashoz. Az drunyelv nem irhaté le a figurdlis és a literalis katego-
ridival, mivel maga a prozopopoeia sem egyszerti retorikai fordulat csupan
(atmenet a literalisbol a figuralisba). Megsziinik lokalis tropusnak lenni,
az egész aruvilagban disszeminalddik vagy permanencializalodik, és mi-
vel az aruknak ez a prozopopoetikus fantomvilaga a fenomenalis vilag
kicsinyitett masa, Derrida azon kijelentéséhez, miszerint ,,a vilag fenome-
nalis formdaja maga kisérteties” (MK 146; SM 215), hozzaf(izhetjiik, hogy
ezt a kisérteties vilagot a prozopopoeia prefiguralis figurativitasa struktu-
ralja (lasd uo.). Ez az a pont, ahol vizsgalati terepet kell valtanunk, ahol
ra kell térniink Paul de Man sz6vegeire, és mindarra, amit e szovegek a
prozopopoeiar6l mondanak.

De Man a prozopopoeiardl

A prozopopoeiat altalaban a ,perszonifikaci6” gorog megfelel6jeként, a
megszemélyesités alakzataként tartjdk szamon, ebben az értelemben sze-
repel szamos retorikai kézikonyvben. Az a jelentés azonban, amelyet Paul

27 Efféle kritikai gesztus egyébként Marxnal is felfedezhetd, aki a munka ,arujellegével”
(Warencharakter) osszefiiggésben mondott hasonlét ahhoz, amit Hamacher az aru nyelv-
szerlisége kapcsan mond. Proudhonnal vitdzva hangsulyozta Marx, hogy a munka érté-
kér6l vagy aru voltarél beszélni nem kolt6i szabadsagot tiikroz6 ,képletes kifejezés”
(figiirlicher Ausdruck), hanem ,félelmetes valésag” (furchtbare Realitdt) (A téke 500;
Das Kapital 559).
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de Man tarsit hozz4, kétszeresen is kiilonbozik ettdl az egyszerli megfe-
leltetést6l.?® Az Esztétikai ideolégia egyik tanulmanyaban az alabbi kettGs
meghatérozast olvashatjuk réla:

...legsziikebb jelentése szerint a prozopopoeia hozzaférhet6vé tesz érzéke-
ink (ez esetben a fiil) szamara egy hangot, amely hall6tavon kiviil van, mi-
vel mar nem él. Legatfogdbb és egyszersmind etimolégiai jelentése szerint
maganak a figurdciénak a folyamatat jeloli, melynek soran arcot adunk va-
laminek, ami arc nélkiili.?

A prozopopoeia az iménti leirds szerint sziikebb jelentésében még csak-
csak, tdgabb jelentésében azonban semmiképp nem tekinthet6 puszta meg-
személyesitésnek.

Még hagyomanyos értelme is, amelyet de Man sziikebb jelentésnek ne-
vez, tilmutat az egyszer(i megszemélyesitésen, amennyiben nem csupan
a nem-emberi (fiktiv, elvont, élettelen, vegetativ vagy animaélis) vilag sze-
mélyi attribitumokkal valo felruhazasat jelenti, hanem egész konkrétan a
holtaknak sajat beszédiinkon beliili beszéltetését, az eltavozottak hangja-
nak szinrevitelét vagy fenomenalizaciéjat is. Ilyen értelemben igen kozel
all a fictio personae alakzatahoz, ahogy arra Heinrich Lausberg is ramuta-
tott (Handbuch der literarischen Rhetorik 411).*° Ez a jelentés kordntsem

% E fejezet els6 négy bekezdésébe némi mddositassal beépitettem egy korabbi irdsom ide-
vago fejtegetéseit: ,,»Egyirdnyu utcdk« (Paul de Man: Esztétikai ideolégia)” 44-5.
Paul de Man, Aesthetic Ideology (a tovdbbiakban: AI) 46. Az attekinthet6ség kedvéért de
Man irdsainak itt is és a késébbiekben is csak az angol eredetijét hivatkozom, mindvégig
a sajat forditdsomban: Allegories of Reading: Figural Language in Rousseau, Nietzsche,
Rilke, and Proust (a tovabbiakban: AR), Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of
Contemporary Criticism (a tovabbiakban: BI), The Rhetoric of Romanticism (a tovabbi-
akban: RR), The Resistance to Theory (a tovabbiakban: RT), Romanticism and Contem-
porary Criticism: The Gauss Seminar and Other Papers (a tovabbiakban: RCC). Az
idézett vagy hivatkozott szovegek létez6 magyar forditasait a konyv végén talalhat6
irodalomjegyzékben tiintettem fel.
A prozopopoeia kiilonféle szerzéknél kiilonféleképpen jelenik meg a retorikai taxoné-
mia ellentmondasokkal teli halézatdban. A torténeti attekintések ily médon szamos ada-
lékot kinalnak a tajékozodéashoz, de az 6sszezavarodéashoz is: James J. Paxson, The Poetics
of Personification 8-34; Bettine Menke, Prosopopoiia: Stimme und Text bei Brentano,
Hoffmann, Kleist und Kafka 137-216; Michael Riffaterre, ,Prosopopeia” 107-23;
J. Douglas Kneale, ,,Romantic Aversions: Apostrophe Reconsidered” 149-66. Az alakzat
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Uj keletdi, igy nem is korlatozodik de Man egyéni nyelvezetére. Példaként
Thomas Hobbesnak A rétorika mestersége cimii, 17. szazadi értekezése
emlithet6, amelynek VIII. fejezetében a prozopopoeia ,,a személy koltésé-
nek” (feigning of the person) alakzata ugyan, am ezen Hobbes nem egysze-
rien perszonifikaciot ért, hanem egész konkrétan idézést (vagy megidé-
zést): egy hang, egy beszél6 személy ,,szinlelés” vagy ,,tettetés” (feigning)
utjan valo jelenval6va tételét. Mint irja, a prozopopoeia ,,altal ugy tesziink
[feign], mintha beszédiinkben egy méasik személy szélalna meg” (Hobbes,
,»A rétorika mestersége” 170; The English Works 6:526).*' Ez volna hat a
sz6 sziikebb (elterjedtebb, hagyomanyos) értelme, s ilyen értelemben ro-

3

jelentésmodosuldsainak szovevényes torténetét, illetve a vele Osszefiiggésbe hozhatd
mas alakzatokat (vo. fictio personae, sermocinatio, ethopoeia, eidolopoeia, conformatio,
deformatio, effiguratio, katakrézis, antropomorfizmus, kiazmus) az iménti munkak els6-
sorban Arisztotelész, Demetrius, Cornificius, Cicero, Quintilianus, Erasmus, Hobbes,
Lamy, Kames és Fontanier miivei alapjan targyaljak. Maga a ,,prozopopoeia” kifejezés
Demetriusnak A stilusrdl irt értekezésében bukkan fel el6szor retorikai értelemben, mint
az ,er6teljes” (deinosz) stilus egyik jellegzetes gondolatalakzata (,,ITepi éppnveiag / On
Style” 502-3 [265. szakasz]).

A prozopopoetikus szinlelés vagy tettetés mozzanata politikai osszefiiggésben is megje-
lenik Hobbes munkassagaban, a Leviatdn ,,Személyekrdl, megbizdokrol és megszemélye-
sitett dolgokrol” sz6l6 fejezetében, melyet a ,természetes” személy ,,szinlelt vagy mes-
terséges” (Feigned or Artificiall) személyt6l valé megkiilonboztetésének szentel a szer-
26 (Hobbes, Leviatan 138-42, ford. méd. [Vamosi forditaséban a feigned ,,fiktivként”
szerepell; Leviathan 111-15). Ez a fejezet azért is fontos, mert benne Hobbes a latin és
gorog terminusokon keresztiil a ,,személy” fogalmanak nemcsak az arccal, hanem a
maszkkal val6 szoros (a 20. szazadban példaul Kerényi Karoly vagy Thienemann Tiva-
dar altal vizsgalt) kapcsolatat is kibontja: ,,A személy latin neve persona, gorog neve
pedig mpoowmov, ami annyi mint arc, s a latin persona is az ember dlruhdjdt vagy kiilsé
megjelenését jelenti, ahogy a szinpadon &lcazottan [counterfeited] fellép. Es olykor szi-
kebb értelemben az alruhanak azt a részét jelolték vele, amely az arcot mint valami
maszk vagy sisak boritja. [...] Tehat a személy mind a szinpadon, mind pedig a minden-
napi érintkezésben annyi, mint szerepl6 [Actor]...” (Leviatdn 138; Leviathan 112). Az-
zal, hogy Hobbes ilyen alapvet6 osszefiiggést allit fel szinészet és személyszeriiség,
maszk és arc, végso soron pedig ,,szinlelt” és ,természetes” arc kozott, kérdésessé teszi
sajat fejtegetésének legfébb el6feltételezését, a ,természetes” és a ,mesterséges” sze-
mély kozti megkiilonboztetést. A ,természetes” arc maga is feigned vagy counterfeited
(azaz megjatszott, tettetett, hamis vagy koholt) lesz, végs6 soron maszk, de olyan maszk,
amely nem egy ,,igazi” arc puszta masolata vagy hamisitvanya, hanem mindenféle arcot
mint el6allitott, technikai arcot, azaz mint protézist (de tézis nélkiili protézist, mogottes
arc nélkiili maszkot) gondoltat el.
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konitja a prozopopoeiat de Man a kanti szimbolikus hipotipdzissal, mely
»jelenvalova tesz az érzékek szamara valamit, ami szamukra elérhetetlen”
(AI 46).

De Man azonban — immaér sajat nyelvezetében — jelent6sen ki is terjesz-
ti a terminus alkalmazasi korét, és egy joval tagabb értelemben is hasznalja
a sz6t, kiakndzva annak etimolégiai implikacioit. Ennek kapcsan beszél a
fenti idézetben a sz6 ,legatfogobb és egyszersmind etimolégiai jelentésé-
r6l”. Ezt az atfogd jelentést demonstraland6 tobb alkalommal a sz6 gorog
alakjat is megadja: prdszopon poiein, ami annyi, mint ,,arcot adni” (RT
44), pontosabban ,maszkot vagy arcot (prészopon) adni” (RR 76). Igy lesz
a prozopopoeia ,,az arcadés tropusa” (AI 114). Semlegesebb megfogalma-

A gorog terminologia alapjan Thienemann a maszkkal hozza kapcsolatba az arcot, &m
csakis mint ,kiilsé felszint” (outer sur-face), mely valamiféle ,bens6 lényeg” (inside
essence) elfedésére szolgal: ,,A gorog ope »nyilast, lyukat« jelent; az op-ma kifejezésbdl
ered§ omma »szemet«; a prosz-opon jelentése »arc, tekintet, dbrazat«; a prosz-opeion
jelentése pedig »maszk«. [...] az arcot [a gorogok] eleven okularis maszknak tekintik
[...] Még a latin faciesbdl szarmazé angol face [’arc’] is a mesterséges »megalkotasra«
utal, hiszen a fascio, -ere, »késziteni« igéb6l ered. Miként a gérog prosz-opon vagy a latin
super-ficies, avagy »felszin [surface]«, a face a kiils6 felszinre [sur-face] utal szemben a
bens6 lényeggel” (Thass-Thienemann, The Interpretation of Language 2:57). E passzust
de Man prozopopoeia-felfogasaval analég gondolatmenetként idézi Davidhazi Péter
konyve (Menj, vandor 28), melynek halas vagyok e fontos utalasért. Davidhazi gondo-
latébreszt6 munkdja ugyanakkor e ponton inkabb szuggesztiv, mint analitikus, mert mig
de Man a személyiséget az arccal egyiitt megalkotott entitdsként tartja szdmon, addig
Thienemann, miként az aldbbiakban latni fogjuk, az arctdl fiiggetlen adottsagként, bens6
lényegiségként gondolja el. Ahogy Thienemann fejtegetésének egy korabbi passzusabol
kidertil, a maszk mogotti valésaghoz a hangon keresztiil vezet az tt, s Thienemann sze-
rint a ,,személy” latin megfelelGje (a persona) pontosan erre utal: ,Ha a per-sona sz6 a
latinbdl jon, akkor arra az oralis maszkra is utal, amely lehetévé teszi, hogy »hang alap-
jan [per-sound]« kitalaljuk a maszk mogott rejt6z6 szinész valddi kilétét” (2:56). Mind-
ebbdl jol lathatd, hogy Hobbesszal ellentétben Thienemann élesen szembedllitja a gorog
proszopon és a latin persona jelentését, az el6bbit megcsinalt és mesterséges latvany-
ként, az utébbit hangként, a valos identitds autentikus megnyilvanulasaként értelmezve.
Ehhez egy meglehetGsen elterjedt (dm Hobbesétdl eltéré és a modern szoétarak altal is
kétségbe vont) etimol6giai magyarazattal él, mely mar konyvének els6 kotetében is fel-
villan: ,,A per-sona kifejezés tulajdonképpen azt jelenti: »hang-éltal [per-sound]«, még
ha a sz6 eredetileg jovevényszo volt is. Azt mutatja, hogy valamely egyéni hang elidege-
nithetetlen jellemzdi felfedik a személyiség lényegét. A maszkok megfelelhetnek a szi-
nész éltal felvett kiilonféle szerepeknek, &m a maszk mogiil jov6 hang a szinész sajat
személyiségét tarja elénk” (1:337). Az Oxford English Dictionary person szécikkének
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zasban a gorog kifejezés ,,arcalkotasnak” vagy ,,arckoltésnek” fordithaté.
Az, hogy de Man ,,arcaddsnak” forditja, kovetkezményekkel jar, melyekre
a késébbiekben még utalok.

Az ,arc” de Man olvasatdban nem mads, mint a par excellence alak vagy

alakzat,* s ennyiben minden figuracios (alakzatképzési) miivelet egy ,,arc”

3]

(<)

vonatkoz6 részlete meglehet6sen tartézkodd e szokvanyos magyarazatot illet6en, ami-
kor arra utal, hogy a latin persona fénév hosszii és hangstilyos o-javal szemben a
personare igében a hangsuly a harmadik szoétagra esik. Mds szoétarak tovabbmennek, és
a persondt az etruszk phersu (,,maszk”) sz6bol eredeztetik. Ennél is tovabbvisz a Klein-
féle etimoldgiai szotar, amikor gorog etimonként Perszephonét adja meg, illetve a Mer-
riam-Webster, mely viszont magéabél a proszoponbdl szarmaztatja, abbdl a kifejezésbol
tehat, amellyel Thienemann épp szembeallitani akarta. Egyszoval: az etimoldgia, melyre
Thienemann az arc és a hang ellentétét épiti, f616ttébb kétséges. Valosziniibbnek tiinik az
a Hobbes-féle magyarazat, mely éppenséggel parhuzamba allitja a persondt a proszopon-
nal, és a ,személy” mindenkori inautentikus maszkszertiségére helyezi a hangslyt.
Ilyen megvilagitdsban a hangra is érvényes lehet az, amit masutt Thienemann csupan az
arcr6l mond, midén az ember veszélyes, halalkozeli pillanatokban megfigyelhet6 lefa-
gyott, moccanatlan, mar-mar hullamerevségbe dermedt abrazatarél beszél: ,,az emberi
arc [face] a rettegés tet6fokan vagy a halal orajaban merevvé, élettelenné valik, mintha
csak puszta felszine [sur-face] volna az é16 persondnak” (2:309). Az arc az ilyen pillana-
tokban szinte 6nnon halotti maszkjava alakul. De miért ne torténhetne ez meg a hanggal
is? Hiszen hallottunk mar rémiilettd] elakadt hangroél, amikor a dobbenet sijtotta egyén-
nek nem jon ki hang a torkan. S alighanem a hang ,,elidegenithetGségére”, hasbeszél6i
atruhdzdsara vagy szinészi atvételére is szamos nyelvi formula akadna. A hang tehat nem
kevésbé maszkszerti, nem kevésbé levethetd és fel6lthet6 megnyilvanulasi forma, mint
az arc, igy a latvany hamis kiils6ségének és a hang igaz bensdségének Thienemann-féle
dichotémidja szertefoszlik. Joval inkabb arrdl lehet sz6, hogy a személy fogalma lénye-
gileg kapcsolddik 6ssze a maszkéval (ismét hangsilyozom: egy arc nélkiili maszkéval),
amely maszk tev6legesen alkotja a személyiséget, melyet latszolag csupan elfed. Ha a
megszemélyesités vagy perszonifikaci6 trépusat egy ilyen személyfelfogds szerint (a
személy elemi maszkszertisége fel6l) gondoljuk el, akkor végsé soron megengedhetd,
hogy a prozopopoeia szinonimaiként hasznaljuk 6ket. Az arcvesztés fantazmai azonban
ebben az esetben nem a leleplez6dés és a szégyen (a valds bels6 tartalmak napvilagra
kertilését6l val6 félelem) szorongdsos megnyilvanulasai volndnak (ahogy Thienemann
nyomdan Davidhazi irja, de Man hébords irdsaira csisztatva at a diskurzust), hanem a
megsemmisiiléstdl, a személyiség elvesztésétdl vald szorongds példai, vagy még inkabb
az att6l vald szorongdasé, hogy talan nincs is bens6ség, ami leleplezédhetne.

Arc és alakzat szoros megfelelésére utal a francia figure sz6 is, melynek kett6s értelmét
de Man tobbszor is segitségiil hivja. Lasd: ,, Témank arcok addsa és megvonasa kortil
forog, az arcadés és az arctalanitas kortil, a figure, a figuraci6 és a diszfiguracié koril”
(RR 76; a figure itt vélhetGen épp azért szerepel délttel, mert nem angol, hanem francia
szoként olvasando, ,,arc” és ,alak/alakzat” jelentésben egyarant, 6sszekotve a (de)face-
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megalkotasat célozza és az ,,arcalkotas” anal6gidjara mikodik. Vagyis min-
den figuration = facing.*® Ezért mondja azt de Man, hogy tag értelemben
a prozopopoeia magéat a figuraciés folyamatot jeloli, és ezért mondhato,
hogy a prozopopoeia a figuracio figuraja (,,a figuracié retorikajanak™ alap-
tropusa [AI 114 és 118]), vagy kicsit méasként: az olvasas alakzata (ameny-
nyiben az olvasést alakzatképzési folyamatként fogjuk fel). Ezt allitja de
Man (ha mégoly burkoltan is), amikor a prozopopoeiat ,,az 6néletiras tr6-
pusanak” nevezi (RR 76), hiszen magat az ¢néletirast el6zbleg ,,az olvasas
vagy a megértés alakzataként” definiélta (RR 70). De hasonlo kijelentés-
nek vagyunk tanui akkor is, immadr expressis verbis, amikor ,,a megszo-
litds tropusaként” azonositva az alakzatot, a prozopopoeidt nem csupan
,»a kolt6i nyelv uralkod6 trépusanak” (RT 48), hanem — a nyelv egészére
kiterjesztve a koltészetet — altalaban ,,az olvasas és az olvasé alakzatanak”
nevezi (RT 45).

A prozopopoeia sziikebb és tagabb de Man-i értelmezésének feltarasat
kovet6en most lassuk, hogyan kapcsolhatok 6ssze egymadssal. Amennyi-
ben sziikebb jelentésében a prozopopoeia az ,,idézés” (vagy ,,megidézés”)
alakzata, annyiban a tolmdcsolas vagy kozvetités aktusara utal, és nyil-
vanvaléan implikélja az iménti dtfogobb értelmet, nevezetesen a figuracioé
figurdjaként vagy az olvasas alakzataként valé értelmezést, hiszen min-
denfajta idézés és tolmacsolas egy el6zetesen létez6 szoveg olvasasaként
hatarozédik meg, melynek soran a beszél6 valamilyen alakzatot vagy
figurat vél kiolvasni valahonnan. Ez torténik akkor, amikor egy el6ado
az el6adas részeként felolvas valamely kotetbdl vagy fejbdl idéz (vagy
amikor a hirolvasé fejb6l idézést szinlelve a sug6géprél olvas), de ez tor-
ténik akkor is, amikor Rousseau, Wordsworth vagy Shelley a természeti

ment mozzanatat a (dis)figurationnel). Ugyanez a logika szervezi az alabbi részletet is:
»A kitorlodés vagy eltorlédés valdjaban az arc (franciaul figure) elvesztését jelenti.
Rousseau [...] diszfigurdlva, défiguré, arctalanitva [disfigured, défiguré, defaced] lett”
(RR 100).

Gilles Deleuze és Félix Guattari kifejezésével tigy is mondhatnank: visagéification. A fran-
cia szerzdparos feltehet6en épp azért kényszertil e kiilonos sz6 megalkotasdra, hogy —
kikiiszobolve a francia figuration kétértelmiiségét — kifejezetten az ,,arc” (visage) meg-
alkotasara utalhasson. Lasd Deleuze és Guattari Mille Plateaux: Capitalisme et schizo-
phrénie cim@ konyvének ,,Année zéro — Visagéité” cimii fejezetét.
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torvény tolmacsoloiként, a természet konyvének ért6é olvasoiként probal-
jak legitimalni ,,sajat” mondandéjukat. De Man meghatarozasa azonban
ennél is tovabbmegy: felveti annak lehet6ségét, hogy mindenféle beszédet
olvasasként hatarozzunk meg, s hogy a prozopopoeiat mint diszlokalizalt,
permanencializalt trépust — mint idézd6jelek nélkiili idézést — avassuk a
nyelvi megnyilatkozasok paradigmatikus formajava.

Az arcadas tropusat de Man kiilonés modon az arctalanitas tropusanak
is tekinti. Ennek megértéséhez meg kell vizsgalnunk, milyen 6sszefiiggés-
ben all a prozopopoeia olyan més tropusokkal, mint a katakrézis, a megszo-
litas, a kiazmus vagy az antropomorfizmus. A prozopopoeiat de Man oly-
kor a katakrézishez tarsitja, mivel ez utobbihoz hasonléan a prozopopoeia
is 1étrehoz valamit, ami el6tte nem létezett (Al 42; RT 44). A prozopopoeia
ilyen tekintetben a katakrézis egyik fajtajanak téinik. Am de Man meg is
kiilénbozteti a katakrézist6l, mivel az ,,adas” gesztusat egyben a megvo-
nas gesztusaként értékeli. ,,Arcot adni” ugyanis, amint de Man a gesztus
nyomatékositasaval is jelzi, azt jelenti, hogy ,,az eredeti arc talan ott sincs
vagy nem is létezik” (RT 44). Amennyiben arcot olyasminek adunk, ami
arctalan, az arcadas gesztusa az arcnélkiilinek nyilvanitas gesztusa is. Mi-
kozben katakretikusan arcot adunk valaminek, tigyszo6lvan arctalanitjuk
is az illet§ dolgot, mely ekként csakis kolcsonzott arccal (vagyis maszk-
kal) rendelkezhet. Erre a negativ mozzanatra utalva figyelmeztet de Man,
hogy a latszélagos hasonldsag ellenére prozopopoeia és katakrézis viszo-
nya korantsem egyszert rész-egész viszony, hanem f616ttébb ,,bomlaszté”
kapcsolat (RT 44). A katakrézissel szemben a prozopopoeia egy negativ
mozzanatot is tartalmaz, s ez volna az arctalanitéas egyik jelentése de Man
szovegeiben.* Mert van mas jelentése is.

Van egy masodik szintje is az arctalanitasnak, hiszen a kolcsonzott arc
maga is meglehet6sen bizonytalan statussal bir. Az adoményozas gesztu-
satdl fiigg, s mint efféle fiiggében 1év6 arc, csakis felfiiggesztett arc lehet.®

3 Az ilyen tipust elhatarolasok jogossaga persze mindig megkérddjelezhetd, hiszen ré-
szint mindig azon mulik, miként értjiikk a masik terminust, ez esetben a katakrézist.

% Tlyen értelemben beszél Cynthia Chase a figurativ nyelvtdl val6 ,,fiiggéség” nyugtalanitd
hatédsérdl a prozopopoeia kapcsan (Chase, ,,Arcot adni a névnek” 112).
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Ugyanaz a gesztus, amely adja, egyuttal meg is vonja az arcot, az arc le-
hetGsége igy a lehetetlensége is egyben. Figuracid és figura efféle fiig-
g0ségi viszonyaban a prozopopoeia fenyeget6 hatalomként jelenik meg.
Ilyen értelemben beszél de Man olykor a figuracio ,,diszfigural6 erejérél”
(AI 49) vagy ,,nyers erejérol” (RT 45), s ilyen értelemben mondja, hogy a
prozopopoeia a hipogramma ,,szétroncsolasaval vagy eltorzitasaval fenye-
getd tropus” (RT 45). Amennyiben a prozopopoeia egy olyan figuracio6s
folyamat neve, amely alakzatokat 4llit el6, annyiban 6 maga nem tartozhat
a figuralitas teréhez, prefiguralisnak, azaz inskripcionalisnak kell lennie.
Figurativ, mivel alakzatokat hoz létre, de nem figurdlis, mivel 6 maga
nem alakzat. De Man sz6hasznélatadban persze nincs kiilénbség e két jelz6
kozott, és a prozopopoeidt is gyakran nevezi alakzatnak. Am amit mond
r6la, az lehet6vé tenne egy efféle megkiilonboztetést. Figuracié és figura
ilyetén aszimmetridja szervezi példaul trépus és reprezentacio szembeal-
litasat (,,Mig a reprezentacié kimutathatéan a megszolitas egyik formaja,
addig ez forditva nem igaz” [AI 114]), de ilyen viszonyba keriil egymassal
a prozai infrastruktira” és az esztétikai ,,felépitmény” (superstructure)
is (AI 118). Ezt az aszimmetriat masutt de Man inskripci6 és deskripcié
viszonylataban fogalmazza meg (RT 51). Mindezen binaritasokban a pro-
zopopoeia eseménye (a figuracio inskripcionalitsa) all szemben a prozo-
popoeia eredményével (a figura kognitiv dimenzi6javal). A nyomok figura-
tiv-diszfigurativ atrendezése az, amit de Man inskripciénak nevez, ,,az
inskripcié materialitasat” (uo.) tehat az atirds vagy feliilirds eseménye-
ként értelmezhetjiik. Mindezek fényében jogosnak t{inik az a Tom Cohen
altal javasolt olvasat, amely szerint a prozopopoeia maga a ,,materialis
szemiozis”, ,,az inskripcio arcokat vagy alakzatokat megel6z6 fakticitasa”
(Cohen, Ideology and Inscription 15, 96). Mivel ez a szemiézis legalabb
annyira al4 is &ssa az arcokat, mint amennyire termeli 6ket, aligha megle-
p6, hogy de Man arctalanitasnak is nevezi.

Végeredményben tehdt igy tlinik, az arcadés (facing) kett6s értelem-
ben is arctalanitassa (defacing, defacement) vélik: a prozopopoeia nem
csupan az eredeti arc ottlétét teszi kétségessé, hanem a kolcsonzott arc
statusat is bizonytalansagban tartja. Az eddigieken tdil van azonban egy
harmadik szintje is az arcvesztésnek. Ahhoz, hogy ezt megpillantsuk, a
prozopopoeianak a ,,megszolitas” tropusahoz fliz6d6 viszonyat kell meg-
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vizsgalnunk.*® A prozopopoeiat de Man gyakran targyalja megszolitas-
ként, s egy helyiitt egyenesen ,,a megszdlitas trépusanak” is nevezi (RT
45), impliciten kiterjesztve ezzel az arcadas logikéjat az 6dara és a sirfel-
iratra, majd a (lirai) koltészetre, végiil a nyelv egészére is. A megszolitas
gesztusaval valé kapcsolata miatt a prozopopoeia leirasat szamos helyen
a hang és a beszéd fogalmai szervezik. Wordsworth sirfelirat-esszéit ele-
mezve is épp e fogalmakon keresztiil jut el de Man a prozopopoeia alak-

% De Mannal hol address, hol apostrophe szerepel, és kérdés, hogy feltételezhetiink-e fe-
szes terminoldgiai kiilonbségtételt a kettd kozott, vagy a hétkoznapi széhasznalatnak
megfelelGen egyszeriien szinonimaként hasznélja 6ket. Voksolhatunk az utébbira, hiszen
egyarant kapcsolatba hozza 6ket példaul a fikcionalitdssal (elébb a fiction of an apostro-
phe, késébb a fiction of address kifejezés bukkan fel az illet6 Wordsworth-elemzésben,
vO. RR 75, ill. 78). Mivel azonban a fiction of an apostrophe kifejezés hasznalatakor ki-
fejezetten a ,,hidnyzd, holt vagy hangnélkiili” létez6k megszdlitasa van teritéken, mig
ezzel szemben a fiction of address kifejezés az argumentacionak azon a pontjan bukkan
fel, ahol mar mindenféle megsz6litas (az un. ,,él6beszéd”-beli is) fikcionalisnak mindsiil,
ezért mégsem zarhato ki, hogy latensen miikodik a fogalmi-terminolégiai szétvalasztas.
S6t talan nem is csak latensen. Elképzelhetd, hogy épp erre hivja fel a figyelmet a szerzo,
amikor ez utébbi esetben az address szt nyomatékositva irja. Mindenesetre nem zarha-
t6 ki ez a lehet6ség. Ha pedig szamolunk vele, akkor az aposztrofé fenntarthaté a meg-
szolitas ama specidlis esetének megnevezésére, melyrél Hobbesnal épp a prozopopoeia
targyaldsanak szomszédsagaban azt olvassuk, hogy a ,,személyhez forduldsnak” az a
fajtaja, amikor egy el6zetes személytdl apo-tropaikusan elfordulva sz6litunk meg valakit
(A rétorika mestersége” 170; The English Works 526). Az aposztrofé ez esetben de Man
szamara is az elfordulé odafordulds (vagy averziv adverzio) alakzata volna, 6sszhangban
a klasszikus retorikék kinalta meghatérozasokkal. — Nemcsak de Man széhasznélatanak
ezen ambivalencidjatdl, de a klasszikus retorikai meghatarozasoktdl is eltekinteni latszik
Dévidhazi Péter, amikor egy korrektiv (az aposztrofé és a prozopopoeia elhatarolasat
célz6) megjegyzésében az aposztrofét egyszeriien ,,megszolitasként” definidlja, az elfor-
dulés mozzanatéanak figyelembevétele nélkiil, 1asd: Menj, vandor 27. Mivel az aposztrofé
(szemben az adresszalassal mint egyszer( odafordulassal vagy ,,megszélitassal”) éppen-
séggel elfordul t6liink, hogy valamely, szdmunkra fiktiv (mert ,,hidnyz6, holt vagy hang-
nélkiili”) 1étez6hoz forduljon, ezért éppenséggel az aposztroférdl volna leginkdbb el-
mondhat6, hogy elemi szinten prozopopoetikus, hiszen olyasmit von be a beszéd és
megértés terébe, ami tavol van, ami eltdvozott, ami halott. Az aposztrofét ezért nemhogy
hiba, de fol6ttébb indokolt 6sszekotni a prozopopoeiaval. S6t, ahogy de Man késébbi
érvelése konkludal: valéjaban minden megszolitas, a puszta adresszélas is prozopo-
poetikus. Ennek hatterér6l b6vebben irok ,,A figyelem sodrdban (Wordsworth: Esszék
sirfeliratokrol)” cimii fejezetben. Az adresszalas és az aposztrofé viszonyahoz lasd még
az ,,Olvasas — hattal a jovonek (Walter Benjamin az angol romantikusok fel6l)” cimi
fejezetet, kiillondsen a 174. és 176. labjegyzetet.
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zatadhoz, melynek lényegét — aligha meglep6 médon — az arcadasban mint
megszolitds altali hangkolcsonzésben vagy beszéltetésben latja:

Ezen a ponton azt mondhatjuk, hogy ,,a k6 értelmetlen nyelve” ,hangot”
kap, és a beszél6 ké mintegy ellenstlyozza a Idt6 napot. A rendszer a napt6l
a szemen keresztiil eljut a névként és hangként felfogott nyelvig. Nem ne-
héz beazonositani a nap kézponti metaforajat kiteljesitd figurat, mely ezal-
tal kiteljesiti azt a tropologikus spektrumot is, amit a nap 1étrehoz: a prozo-
popoeia figurdja ez, egy hianyzo, holt vagy hangnélkiili 1étez6 megszolita-
sanak fikciéja [the fiction of an apostrophe], mely tételezi a valaszadas
lehetGségét, s a megszolitottat a beszéd képességével ruhdzza fel. A hang
szdjat, szemet, s végs6 soron nevet feltételez, ez a lancolat pedig kifejezet-
ten benne van a trépus nevének etimoldgiajaban... (RR 75-6)

Amit itt de Man ,,a megsz6litas fikci6janak” nevez, az késébb ,,a siron-
tuli-hang fikci6jaként” kdszon vissza (RR 77; sajat kiem.). A prozopopoeia
megszolito gesztusa a megszolitottat a ,,beszéd” képességével ruhazza fel,
midltal a ,,hangnélkiili” 1étez6 ,,hangot” kap, ,,beszélévé” valik, és maga
is beszélni kezdi a ,,hangként” felfogott nyelvet. Fura tranzakci6 zajlik le
itt megszolité és megszolitott kozott. Az egyik ad valamit a masiknak, de
ez a miivelet mégsem jelentkezik kiadasként ndla. Mikézben a megszoli-
tott egyik pillanatr6l a masikra hihetetlen fejlédésen megy keresztiil, és
beszélni kezd, a megszélitoval semmi nem torténik, hacsak az nem, hogy
most mar van kivel beszélgetnie. Nemhogy nem veszit, de egyenesen nyer
azon, hogy kiadasokba veri magat.

Am ha alaposabban szemiigyre vessziik az idézetet, kideriil, hogy az
adé mégsem jon ki olyan jol ebbdl a tranzakciobdél. De Man széhaszné-
lataban ugyanis a hang nem hang, a beszéd nem beszéd, és a megszdlitas
sem megszolitas. Legaldbbis nem egyszeriien, nem koznapi értelemben
az. Hiszen miképpen kolcsondzhetne hangot a kének a nap, amely még
Wordsworth f6l6ttébb koltéi esszéiben is csupan Idtni képes? S a természet
miféle valaszara, miféle beszédére hallgathatna oda a stiket férfi, akit de
Man ugyanebben az {rdsaban a prozopopoetikus hangkdlcsonzés példasze-
ri alakjanak talal? A széban forg6 tanulméany végén de Man ,,egy hang vagy
egy arc nyelvi tételezéseként” (RR 81; sajat kiem.) emliti a prozopopoeiat,
ami vilagos jelzése annak, hogy hang és arc, beszéd és némasag fogalmait
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nem szabad egymas ellenében olvasnunk. A prozopopoeia altal megkép-
zett hang minden bizonnyal nem (vagy nem feltétleniil) audialis hangot
jelent. Ez vilagosan latszik abbdl a definiciobdl is, amellyel de Man szo-
vegeinek elemzését nyitottam, s amelyben a szerz6 ugy fogalmaz, hogy
,»,a prozopopoeia hozzaférhet6vé tesz érzékeink (ez esetben a fiil) szamara
egy hangot, amely hall6tavon kiviil van, mivel mar nem é1” (Al 46; sa-
jat kiem.). Vilagos, hogy a hang semmiféle kitiintetettséget nem élvez a
prozopopoeia mechanizmuséban. Ha olykor mégis e fogalom koriil forog
a fejtegetés, az a hanghoz hagyomanyosan tarsuld jelentéselemek miatt
lehet, nevezetesen azért, mert a hang az értelem és a jelentésesség metafo-
réja. Pontosan ilyen 6sszefiiggésben zarul de Man sz6ban forgd fejtegetése
egy értelmét vesztett (azaz alaktalan vagy néma) vilaggal. A hang eltiiné-
sével a vilag ,,alakja és értelme” vész el.

Ha a prozopopoeia mint megszolitas egyként kdlcséndz hangot és arcot,
akkor felvet6dik annak lehetésége, hogy ezt a megszolitast néma meg-
szolitasként, a tekintet néma odafordulasaként, azaz puszta figyelemfor-
ditasként értelmezziik. Erre az eltolasra ad lehetéséget a prozopopoeia
kiazmikus szerkezete, melyr6l de Man ugyancsak sokat beszél. A felcse-
rélés alakzataként a kiazmus nem tesz lehetévé egyoldalu tranzakciot. Aki
ad, annak veszteséget kell elkonyvelnie, az értelemtételezés mindenképpen
értelemvesztéssel, hangt6l vagy arct6l valé megfosztatassal jar, amint ezt
a sir6 marvany (Gray) és a marvannya dermedt elme (Milton) félelmetes
szimmetridja is jelzi. Ebben all a prozopopoeia privativ jellege, melyet de
Man a kiazmus szimmetrikus strukturajaval magyaraz. A prozopopoeiaban,
irja de Man, ,latens veszély” lapul, mivel ,a holtak megszdlaltatasaval —
a tropus szimmetrikus struktirajanak koszonhetSen — az é16k ugyanazon
okndl fogva egy csapasra némava valnak, beledermedve sajat haldlukba”
(RR 78). S mivel a prozopopoeia ilyetén kiazmikus miikédése paradigma-
tikus érvényti, a nyelvre és a megértésre is kiterjed. Ezért mondhatja de
Man, hogy ,,a nyelv mint trépus mindig privativ”’ (RR 80), és ezért beszél-
het ,,a privativ médon tortén6é megértésrdl” (RR 81).

Ez a megfosztatas de Man szerint ,,nem pusztan sajat halalunk eléreve-
tiilését jelenti, hanem tényleges belépésiinket a holtak dermedt vildgaba”
(RR 78). Hogyan értelmezziik ezt a halalt, a holtak birodalméba val6 be-
lépés pillanatat? Miféle halalnak lesziink a fiai ezzel a privaciéval? Mint
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latni fogjuk, semmiképpen nem az abszolut haldlnak. Inkabb egy olyan
életnek, amely — Rilkével szdlva — ,,nem a mi életlink” (,, Worpswede” 44).
Ehhez ldssunk egy masik passzust, melyben még mindig Wordsworth a
téma, de immar nem a sirfelirat-esszék, hanem a Prelude V. konyvének
nyitanya kapcsan, mely ,,a fold és a menny beszél6 arcardl” (the speaking
face of earth and heaven) tudosit:

Az ,,arc” mindenekel6tt ,,beszél6 arc”, a beszéd helye, az artikulalt nyelv
létének sziikséges feltétele. Ezek a sorok nem egyszer{ien antropomorfiz-
must alkotnak, azaz egy olyan hasonlatot, melynek révén az emberi tudat a
természeti vilagba vetiil ki vagy helyezddik at. Egy olyan entitds vagy
agens elismerését feltételezik, amely athidalja az elme és a vilag kozotti
kiilonbségtevést, mivel lehet6vé teszi szamukra, hogy e megkiilonboztetés
kozelségében és parbeszédében létezzenek. Ezzel magyarazhat6 az, hogy
szemben mas wordsworthi pillanatokkal (mint példaul az Esszék sirfelira-
tokrdl), az ,,arc” itt nem egy olyan megszolitasos szituaciéban jelenik meg,
amelyben az ember megszdlitja a természetet. (RR 89)

A megszdlitas hidnya hangsilyosan jelzi a prozopopoeia és az antropo-
morfizmus kozotti kiillonbséget. Ez a kiilonbség azonban korantsem egy-
szer( ellentét. Az antropomorfizmusnak de Man szdéhasznalatdban a na-
turalizélas a szimmetrikus ellenparja, ezért definidlja az utébbit masutt
,»,az antropomorfizmus megforditasaként” (RR 255). Antropomorfizmus és
prozopopoeia kodzott azonban aszimmetrikus viszony van. Mig az antro-
pomorfizmus — a katakrézis fentebb targyalt egyiranyusagahoz hasonléan
— anélkiil humanizalja a természetet, hogy kézben 6 maga naturalizal6d-
na, addig a prozopopoeia — kiazmikus szerkezetéb6l adéddan — kétiranyd
mozgast implikal, és a természetet csakis privativ médon képes olvasni.
Mikozben az olvasé textualizalja a természetet, 6 maga dehumanizalodik.
Mindezt a literdlis és a figurdlis jelentésekre vonatkoztatva is megfogal-
mazhatjuk. Szemben az antropomorfizmussal, mely — mik6zben az emberi
arcot a természet arcava figuralizalja — érintetleniil hagyja az emberi arc
literalitasat (v6. RR 241), a prozopopoeia a figuralis jelentés literalis alap-
jat is kimozditja, megingatja a humanitas biztos statusat, problematikussa
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téve ezzel a literdlis és a figuralis szohasznalatok kozti megkiilonbozte-
tést.>”

Aligha meglepd tehat, hogy a fold és a menny ,,beszél6 arca” a figyel-
mez6 elme hangstilyos némasagéaval parosul. A természet megszdlitasa itt
atadja helyét a néma figyelemforditasnak, a beszéd pedig egy néma dis-
kurzusforma korrelatuméva valik:

Az ember azért képes megszdlitani masokat és masokkal szembestilni (az
arcukba nézni), mert arca van, arca viszont csak azért van, mert részt vesz
egy olyan diskurzusforméban, amely se nem egészen természeti, se nem
egészen emberi. Az elme és a fold (vagy az égbolt) taldlkozasa ezért nma-
ga nem parbeszéd, de még csak nem is hallgatas [...], hanem néma nézés,
az elme rdmeredése egy beszél§ arcra. A ,beszédhez” képest a ,nézés”
csakugyan veszteségnek vagy megfosztatasnak téinhet. Ebben a részben
azonban egy elsddleges taldlkozasra utal, amelybdl a tobbi, késébbi emberi
péarbeszéd szarmazik. Csakis azért vagyunk képesek beszélni, mert képesek
vagyunk ranézni egy olyan beszédformara, amely nem teljesen a sajatunk.
(RR 90)

Az arcok néma diskurzusforméaja — avagy az ellentétes iranyok talalkoza-
sanal megképz6dd interface, ahogy de Man késébb nevezi (RR 92) — ,,se

3 Mivel a literalitas a természetesség fogalmi korébe tartozik, ezért a megingataséra ira-
nyulé de Man-i projektet joggal nevezi Slavoj Zizek ,,denaturalizaciénak”. Mas kérdés,
hogy Zizek csupdn ennyit 14t de Man munkassagéban (v6. ,, The Specter of Ideology” 11).
Zizek lacanianus ideolégia-felfogasahoz lasd még The Sublime Object of Ideology cimii
nagy hatast konyvét. Zizek allaspontjanak kritikus elemzését adja Ernesto Laclau egyik
tanulmanya (,,The Death and Resurrection of the Theory of Ideology”), valamint Tom
Cohen Ideology and Inscription cim{i konyve. Ami de Man és Lacan (mindeddig kevés-
sé vizsgalt) kapcsolatat illeti, egyéb aspektusok mellett maga a prozopopoeia alakzata
kindlna alkalmat egy ilyen kutatdsra, hiszen Lacan a ,,freudi dolog” beszéltetésekor exp-
ressis verbis erre az alakzatra épit (Lacan, ,,La chose freudienne” 422). E kapcsol6dasi
pont jelentdségét noveli, hogy a lacani nézeteket sajatosan felhasznalé Althusser, ha nem
is nevezi nevén a trépust, de maga is egy prozopopoeiaval él, amikor ,,kis elméleti szin-
hézaban” szinre viszi az egyéneket szubjektumokka interpellal6 ideolégiai apparatust:
,Lassuk tehat a keresztény vallasi ideoldgiat. Egy retorikai alakzatot fogunk hasznalni,
és »meg fogjuk szolaltatni«, vagyis egy fiktiv diskurzusban 6sszegytjtjiik mindazt, amit
[...] »mond«” (Althusser, ,Ideol6gia és ideologikus &llamapparatusok” 406). Talan az
ideolégia hangsulyozottan retorikai ,,prezentalasaval” is magyarazhatd, hogy de Man
tobb alkalommal is elismerden sz6l Althusser munkasségarol.
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nem egészen természeti, se nem egészen emberi”. Egyszerre implikélja az
ember dezantropomorfizaciéjat és a természet denaturalizaci6jat. Az ant-
ropomorfizmust6l val6 megkiilonboztetés miatt azonban de Man inkabb
az el6bbi mozzanatot, a diskurzus embertelenségét emeli ki, hangstilyoz-
va, hogy ez a kiilonds beszédforma ,,nem teljesen a sajatunk”. A kiazmus
szimmetrikus struktirajanak efféle aszimmetrizaci6ja jatszodik le akkor
is, amikor a természet helyét a nyelv foglalja el: ,,Ha azt mondjuk, hogy a
nyelv beszél, vagyis hogy egy adott allitas alanya inkabb a nyelv, semmint
az én, akkor nem arrdl van sz6, hogy tévesen antropomorfizaljuk a nyel-
vet, hanem arrdél, hogy szigortian grammatizaljuk az ént. Az én minden
lokucids er6tél meg van fosztva; konnyen lehet, hogy lényegileg néma” (Al
112). Itt de Man oly médon éllitja szembe az én grammatizalasat a nyelv
antropomorfizalasaval, ahogyan fentebb az értelemt6l valé megfosztast az
értelemtételezéssel. A prozopopoeidban rejl6 ,latens veszély” latencidja
abban rejlik, hogy a kiazmus egyik Osszetevéje (a dehumanizalas vagy
»grammatizalas” mozzanata) implicit marad, igy a prozopopoeia puszta
antropomorfizmusnak mutatkozik. De Man célja azonban épp a két tropus
kiilonbségének kimutatasa, ezért tolja el a hangsulyt a megfosztds mozza-
natdra, ezért aszimmetrizalja a kiazmust.

Most mar talan lathat6, hogy az arcadas tropusa milyen értelemben
implikal arctalanitast vagy arcvesztést, s hogy ez a harom kiilonb6z6 szin-
ten észlelhetd privativ mozzanat hogyan kapcsolja 0ssze a prozopopoeiat
mas trépusokkal, illetve hogyan kiiloniti el téliik. De miképpen kapcso-
l6dik mindez a spektralitdshoz és az ideoldégia problematikajahoz? Ami
a kisértetiességet illeti, de Man egyértelmiien fogalmaz: ,,a prozopopoeia
hallucinatorikus” (RT 49). A figuracié soran megképz6d6 arc korantsem
mondhat6 egyszeriien fiktivnek. Az arcadas eseménye nem a képzelet tiszta
transzcendencidjaba vezet, hanem olyan dimenziét nyit meg, amely egy-
szerre redlis és fantazmatikus, azaz sem tisztan ténylegesnek, sem tisztan
fiktivnek nem mondhat6. A prozopopoeia ezaltal megbontja a ,,referalas”
(reference) és a ,,jelolés” (signification) szemiotikai kiillonbségét (RT 50),
és érzéki-érzékfelettivé véltoztatja a vilagot. Egyfel6l megérzékiti az ér-
zékfelettit: nevet ad a névtelennek (RR 77), vagy lathat6va teszi a lathatat-
lant (RT 49); masfeldl viszont érzékfelettivé teszi az érzékit, humanizélja,
atszellemiti a természetet, s mint ilyen, esztétizmusnak, a reifikacié ellen-

58



tétének mutatkozik (AI 48). Akarmelyik aspektusat tekintjiik is, minden-
képpen ,,borzongatd” (uncanny) hatast valt ki (RT 49), mivel ,,egy kisérte-
tekkel és szornyekkel teli vilagra” nyit kaput (AI 42). S tegyiik hozza: eb-
ben a ,,se nem egészen természeti, se nem egészen emberi” formavildgban
a f6 kisértet maga a dehumanizalddott olvaso, az arc kolcsonaddja lesz.
A prozopopoeia de Man felfogasaban alapvet&en spektropoetikusnak, ki-
sértetalkoténak bizonyul.

Ez a prozopopoetikus spektropoézis pedig fontos ¢sszetevéje az ideo-
l6gia de Man-i problematizalasanak. ,,Mindig is tigy tartottam”, nyilatkozik
de Man egy interjuban, ,,hogy az ideoldgia és tagabban a politika problé-
mait csakis kritikai-nyelvi elemzés alapjan lehet megkdozeliteni” (RT 121).
A prozopopoeia minden jel szerint az egyik legfontosabb eleme ennek a
Hkritikai-nyelvi elemzésnek”. Erre enged kovetkeztetni az alabbi, sokat idé-
zett és sokat értelmezett passzus is:

Amit ideol6gidnak neveziink, az éppen a nyelvinek a természeti valdsaggal,
a referencidnak a fenomenalizmussal val6é 6sszemosddasa. Ebbdl kovetke-
zGen az irodalmisag nyelvészete, feliilmiilva minden mas vizsgalédasi mo-
dot (a gazdasagtant is beleértve), hatékony és nélkiil6zhetetlen eszkoz az
ideolégiai eltévelyedések leleplezésében, valamint meghatarozé tényezo
el6fordulasuk magyarazatdban. Akik azt r6jak fel az irodalomelméletnek,
hogy megfeledkezik a tarsadalmi és torténelmi (vagyis ideol6giai) valésag-
16l, azok csupan abbéli félelmiiknek adnak hangot, hogy ideoldgiai miszti-
fikacioik leleplezddnek az altaluk hitelteleniteni probalt eszkoz altal. Egy-
szoval igen gyenge olvas6i Marx A német ideoldgidjanak. (RT 11)

Mindenekel6tt azt a kett6s szerepkort kell kiemelnem, melyet de Man a
retorikai (,,kritikai-nyelvi”) elemzésnek, vagyis ,az irodalmisag nyelvé-
szetének” szan: nem pusztan az egyes ideologiai eltévelyedések ,leleple-
z€sét” (unmasking) varja téle, hanem egyuittal ,,el6fordulasuk magyaraza-
tat” is (accounting for their occurrence). Amennyiben a prozopopoeia az
a tropus, amely felel6s a materidlis nyelvi szemi6zis fenomenalizalasaért,
akkor a prozopopoeia lesz az a retorikai miikodés, amely szamot adhat az
ideologiai aberraciok 1étrejottérdl, s amely ekként leleplezésiik eszkozéiil

59



is szolgalhat.®® A prozopopoeia ebbéli funkcidja megel6legezi azt, amit
Derrida a ,,spektralis logikarél” mond: ,,Ez a logika hivatott szdmot adni
[...] a metafizikaliz4cio, az absztrakci6, az idealizéaci6, az ideologizacid
és a fetisizaci6 folyamatairél és hatésair6l” (,Marx & Sons” 244-45). igy
a prozopopoeidra is igaz, amit Derrida a spektro-logikarél allit, hogy tud-
niillik ,,nem metafizikus, hanem »dekonstruktiv«” (uo. 244), hiszen fel is
fliggeszti, s6t le is bontja azt, amit lehet6vé tesz. A fenti idézet végén de
Man A német ideolégidra utal — arra a miire, amelyet masutt egyenesen
,minden ideol6giai demisztifikilas mintaszerii szovegének” nevez (RCC
169) —, és ,,gyengének” mindsiti azokat az olvasokat, akik a tarsadalmi és
torténelmi valosagot épp A német ideoldgidra hivatkozva keresik minden
elméleten tdl. Vajon hogyan kellene nem ,,gyengén” olvasni Marx oly igen
nagyra tartott szovegét?

A nehézkedés gondolata — ,,kompromisszum nélkiil”

A wordsworthi sirfelirat-esszékrél sz616 tanulmany egyik részlete lehet-
ne a kiindul6pontja egy ilyen olvasasnak. Az esszék elemzése soran Paul
de Man t6bbszor is megallapitja, hogy a prozopopoeia a ,,finom att{inés”
(delicate transition) miivészete, s hogy ,,fokozatos atalakitdsok” (gradual
transformations) vagy ,.konnyed athelyezések” (gliding displacements) ré-
vén haladva el6re ez a tropus 0sszeegyeztethetetlen dolgok dsszekotésére
is képes. De Man igy 6sszegez:

Egy kozvetitésekbdl all6 rendszerrdl van sz6, amely atalakitja a vagy/vagy-
szer(i szembeallitasok radikalis tavolsagat egy olyan folyamat soran, mely
— a kezdeti viszony (vagy viszonyhidny) negativitasat érintetlentil hagyo
atalakitasok révén — lehet6vé teszi az egyik véglettél a masikig torténd
mozgast. A haldl vagy élett6l az élet és halalhoz mozdulunk el, kompro-
misszum nélkiil [One moves, without compromise, from death or life to life
and death]. (RR 74)

% Az ideoldgia ,,definiciéjanak” tovabbi elemzését lasd Andrzej Warminski bevezet6 ta-
nulményaban: ,,Allegories of Reference” 7. skk.
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Az idézet azt irja le, hogy a halél és az élet széls6ségei kozt miképpen
képez atmenetet a prozopopoeia anélkiil, hogy a pélusok radikalis polari-
tasat megsziintetné. A kezdeti viszony (vagy viszonyhiany) negativitasa a
prozopopoeia athidal6 munkaja ellenére is érintetlen marad, az egyiktél a
masikhoz tortén6 elmozdulés ezért ,,kompromisszum nélkiil” megy végbe.
De Man kiilonleges szerkesztésti mondattal zarja a gondolatsort. A mondat
nem csupan megforditja a pélusokat, de nyomatékosan at is fogalmazza a
koztiik 16v6 viszonyt. E kett6s gesztus magyarazata kézenfekvének tiinik.
A kot6szavak megvaltoztatdsa vildgosan leképezi az egymadst kolcsond-
sen kizard elemek kozti sszekottetés kiépiilését. A kiazmikus megforditas
pedig, melynek soran az élet elsd, a halal masodik helyre keriil, talan azt
jelzi, hogy a haldl éppen negativitasa altal valik életbiztositass4, mivel az
0sszekotés altal az élet szupplementuma, az élet masika lesz, s ekként — ha
mégoly negativan is — biztositja az élet azonossagat, konttrjait. A pélusok
kompromisszum nélkiili egyméshoz rendelése lehetévé teszi, hogy az élet
mint olyan és a halal mint olyan egyiittesen a vilag teljességét lefedje.
Am ugyanebben az frasaban de Man, amint errél mar esett sz6, perfor-
mativ er6t is tulajdonit a prozopopoeia kiazmikus miikodésének, mégpe-
dig pontosan annyiban, amennyiben a trépus nem hagyja érintetleniil a
csereviszonyba 1ép6 elemeket. A prozopopoeia megvaltoztatja azt, amit
osszekot. A trépus spektro-logikaja éppen abban mutatkozik meg, hogy a
»fokozatos atalakitasok” ténylegesen atalakitjak (kimozditjak és eltoljak)
az 0sszekapcsolt pélusokat, midltal elevenek és holtak egyazon 6nazonos-
sag nélkiili koztes dimenzidba helyezddnek at. A holtak megelevenedésé-
vel az él6k a dermedtség allapotaba kertilnek, &m ez nem a pélusok egy-
szer( kiazmikus felcserél6dését jelenti, joval inkabb azt, hogy a korabban
fehéren-feketén elkiiloniil6 két vilag egy ,,se nem egészen természeti, se
nem egészen emberi” tér sziirkeségében, a zombik sziirkiileti zénajaban
talalja magat — abban a fesziiltségteli zonaban, azon az arcszer( érintke-
zési feliileten, amit de Man masutt interface-nek nevez (RR 92) —, ahol
€16k és holtak Marxszal sz6lva ,,sziirke alapon sziirkeként” (grau in grau)
viszonyulnak egymashoz.* Amiként Kleist marionettbabui esetében, gy

% Ha van torténelmi szakasz, amely sziirke alapon sziirkére van festve, akkor ez az. Em-
berek és események forditott Schlemihlekként jelennek meg, drnyakként, amelyek el-
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itt sem szintézisrél, hanem ,,folytonossagrél kellene beszélniink”, mely
,nem hagyja, hogy szétszabdaljak az életet a halaltol [...] elvalaszté ha-
tarvonalak” (RR 287). A prozopopoetikus arc a kleisti bAbuhoz hasonl6an
,»a hatarnak egyszerre mindkét oldalat belakja” (uo.).*® Hogy miként ér-
telmezddik at a fenti idézet zarlata e meglatasok fényében? A ,halél vagy
élett6]” az ,élet és haldlhoz” torténd elmozdulés ez esetben éppen azért
lesz , kompromisszum nélkiili”, mert nem hagyja érintetleniil a pdlusok
viszonyat (vagy viszonyhianyat). Nem a két véglet egyszerti megforditasat
eredményezi csupan, hanem viszonyuk tényleges atalakitasat is. Maga a
polaritas és annak két eleme valik ingatagga, bevezetve az élet olyan fo-
galmat, amely immar nem (emberi) élet volna, nem a (szintén nagyon is
emberi) halél szimmetrikus ellentéteként lenne felfoghato, hanem egy ide-
gen élet form4jat 6ltené, amely ,,nem teljesen a sajatunk” (Rilke), s amely,
mint ilyen, egyszersmind haldl is.

Megforditas és atiras iménti logikaja, melyet — mint lattuk — a prozopo-
poeia tropusa szervez, hatékony heurisztikus eszkoz lehet arra, hogy Marx
néhany miivét, de leginkabb is A német ideoldgia egynémely passzusat de
Man fejtegetései feldl olvassuk, azaz megalkossunk egy virtuélis de Man-i
Marx-olvasatot. Ez az olvasat — mint latni fogjuk — apré6 megjegyzésekbe
rejtve ott lapul de Man irasaiban, és egy kivalé elemz6, Andrzej Warminski
mar kisérletet is tett egy ilyen olvasat kidolgozasara (,,Ending Up / Taking
Back [with Two Postscripts on Paul de Man’s Historical Materialism];
lasd még ,,Hegel/Marx — a tudat és az élet” cimii tanulmanyat). Mig mas
szerz6k, mint Thomas Keenan vagy Jennifer Bajorek, de Man-i ihletés{i
Marx-elemzései elsGsorban A t6kére iranyultak,*" Warminski hangsilyosan

vesztették testiiket” (Marx, ,Louis Bonaparte” 126-27; 136). Derrida kommentarjat
lasd: MK 129; SM 191.

V6. Saint-Preux (illetve késobb Isten) véset jellegii arcvonasainak hangstilyos ,,kétértel-
miiségével” az Uj Héloise elemzésében: ,,A helyettesitések lancolata a »visage«-tél (kiil-
s6) az »ame«-hoz (bels6) vezet, mégpedig a »traits« (»les traits de I’ame«) kozvetitésé-
vel, melyek a sz6veg szerint egyszerre bels6k és kiils6k; ezt a kétértelmiiséget az val6szi-
nisiti, hogy az arcvonasok, kiils6dlegességiik ellenére, egyardnt el6idéznek szemiolégiai
és fizikai konnotdciét is, és ugy jelennek meg, mint a lélek jelentésének ravésédése
[inscription] az arc feliiletére” (AR 211, sajat kiem.; vo. 218).

Fentebb mar hivatkozott ,,The Point Is to (Ex)Change It: Reading ’Capital’, Rhetorically”
cim@ tanulményaban Thomas Keenan elemzése a prozopopoeia mellett a metafora, a
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A német ideoldgidt, annak ,kritikai-nyelvi” vonatkozasait vette gorcsd ala,
igy az alabbiakban f6ként az 6 észrevételeire timaszkodom.

Kezdjiik talan A német ideoldgia alabbi, sokat vitatott inverzidjaval:
»INem a tudat hatdrozza meg az életet, hanem az élet hatdrozza meg a tuda-
tot” (A német ideoldgia 26; Die deutsche Ideologie 27).** ,,Nem/hanem”
—ugy tlinik, a pélusok szimmetrikus felcserélése adja a marxi kritika alap-
struktdrajat. A német ideoldgidn beliil azonban kiilénés kdrnyezetben je-
lenik meg ez a szerkezet, hiszen a mondat céltabléjat, az ifjihegelianus
filozo6fiat, mint Marx ramutat, ugyancsak efféle megforditas jellemzi. Mig
ugyanis az 6hegelianusok tinnepelik a tudat hatalmat, az ifjuhegelianusok,
épp ellenkezdleg, 1dzadnak ellene. Kritikajuk egyértelmiien a megforditas
formajat olti. Ez az ellenkezés azonban Marx szerint elleplezi azt a mély
egyetértést, amely a latszélagos ellenfeleket 6sszefiizi: a tudat hatalméba
vetett hitet. Marx kritikaja éppen erre a kozos el6feltevésre iranyul: ,,Az
ifjihegelianusok megegyeznek az éhegelianusokkal abban a hitben, hogy
a vallas, a fogalmak, az altalanos uralkodik a fennallé vilagon. Csakhogy
6k harcolnak ez ellen az uralom mint bitorlas ellen, melyet azok torvényes
uralomként iinnepelnek” (A német ideoldgia 18; Die deutsche Ideologie
19). Marx diagnoézisa szerint az 6hegelianusok allaspontjanak szimmetri-
kus megforditasa révén az ifjihegelianusok val6jaban kozosséget véllal-
nak ellenfeleikkel, ahelyett, hogy ténylegesen kritizalndk 6ket. Warminski
tanulsagos értelmezését adja ennek a konstellaciénak: ,,Marx kritikdjanak
legf&bb éle A német ideoldgia elejétdl fogva azok ellen irdnyul, akik vala-
mifajta inverzié révén kritizalndk Hegelt és a hegelianus filozofiat, puszta
felforditassal, ismét talpara allitva a hegelianus filozéfiat azaltal, hogy egy
nyiltan felvallalt idealizmust nyiltan felvallalt materializmussal helyette-
sitenek” (,,Hegel/Marx” 16—7). Marx szerint, irja Warminski, ,,a puszta in-
verzio a legkisebb mértékben sem valtoztatja meg sem a megforditott ter-
minusokat, sem a koztiik 1év6 viszonyt” (uo. 17). Eppen ezért Marx gesz-

szinekdoché és a katakrézis tropusét hozza jatékba (Fables of Responsibility 130), mig
Jennifer Bajorek a technicitas heideggeri problematikéja fel6l olvassa djra Marxot (,,Ani-
madverziok”).

42 A mondat azért is példaértéki, hiszen maga Marx joval kés6bb, A t6ke méasodik kiadésa-
hoz irott utészavéaban, éppen efféle inverzidval fogalmazza meg sajat dialektikajanak a
hegeli dialektikatdl valé eltérését (A t6ke 20; Das Kapital 27).
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tusa (tudat és élet meghatarozasi viszonyanak megforditdsa) nem mertilhet
ki a puszta megforditasban, nem lehet puszta inverzid, hanem a megfordi-
tott polusokat és a koztiik 1évd viszonyt is djra kell gondolnia. Egy ,.teljes
kori »dekonstrukcido«” (uo.), figyelmeztet Warminski, nem mondhat le az
atirds mozzanatarol. Az inverzié mellett atalakitasra is sziikség van, az
élet/tudat-viszony megforditadsanak atirast kell implikalnia. Enélkiil Marx
allitdsa nem volna t6bb egyszerii ontologizalasnal, valamiféle naiv vita-
lista materializmusnél. Am éppen ez az, amit az ifjiihegelianusokban (kii-
lénosen Feuerbachban) tdmad. Ha tehéat ebben a tdmadéasban csakugyan
kritikai gesztussal van dolgunk, akkor élniink kell a feltételezéssel, hogy
az élet Marx szévegében mar nem az az élet, ami az - vagy ifjihegelianus
filozo6fiaban volt, s hogy éppen ezért nem egyszer(ien csak meghatéarozza,
hanem tildeterminadlja a tudatot (,,Hegel/Marx” 18).* Egy ilyen gesztus
mar joggal volna ,teljes kor(i” dekonstrukcié vagy ,.kompromisszum nél-
kiili” elmozdulas.

Mindez kihatassal van arra az ironikus allegériara is, amellyel A német
ideoldgia el6szava végzddik, s amelyet talan hajlamosak volnank — elsie-
tetten — literalizalni, s anyag és szellem idealista hierarchidjanak egyszer
megforditasaként olvasni. A széban forgd fabula annak a férfinak a siker-
telen er6feszitéseirél szamol be, aki ,,fejébe vette”, hogy ,kiveri a fejébdl”
a nehézkedés gondolatat:

Egy derék férfit egyszer azt vette a fejébe [bildete sich einmal ein], hogy az
emberek csak azért fulladnak bele a vizbe, mert a nehézkedés gondolata
[Gedanken der Schwere] megszallva tartja 6ket. Ha ezt a képzetet kivernék
a fejiikbdl [Schliigen sie sich diese Vorstellung aus dem Kopfe], teszem tgy,
hogy azt babonds, vallasi képzetnek nyilvanitandk, akkor mindenféle viz-
veszélyen feliilkerekednének. Egész életén at kiizdott a nehézkedés illuzio-

A tildetermindcié” (Uberdeterminierung) freudi fogalma egyarant az értelmezends tii-
netnek azon aspektuséra utal, hogy csomosodasi pontként egyszerre tobb oksagi, moti-
vacios vagy jelol6lancnak az eleme, ilyenforman tobb irdnybdl is magyarazhaté. Ezért
nevezik masként ,,tobbszoros determinaciénak” (mehrfache Determinierung); lasd Jean
Laplanche és Jean-Bertrand Pontalis konyvének vonatkoz6 szdcikkét (A pszichoanalizis
szétdra 507-8). A pszichoanalizisbél atvett fogalom ideolégiaelméleti ujraértelmezésé-
16l lasd Louis Althusser irasat: ,,Ellentmondas és tildeterminéaci6” (Marx — az elmélet
forradalma 17-45).
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ja ellen, amelynek karos kovetkezményeir6l neki minden statisztika 1j és
szamos bizonyitékot szolgaltatott. Ez a derék férfiti volt a mintaképe az 4j
német forradalmi filoz6fusoknak. (A német ideolégia 15-6; Die deutsche
Ideologie 13-4)

Taldn nem teljesen jogtalan, ha parhuzamot latunk a nehézkedési er6 ezen
leirasa és az élet el6bbi fogalma kozott, hiszen amiként a nehézkedés gon-
dolatatol a gondolat nehézkedése miatt lehetetlenség szabadulni, Uigy az
élet tudat feletti hatalma is a tudat életének ,,tudhat6 be”. Ez esetben a tudat
élete a gondolat nehézkedése volna, kiiléndsen akkor, amikor ez a nehéz-
kedés a nehézkedés gondolatdnak nehézkedése. A konjuracié Derrida éltal
elemzett paradoxidjaval kell itt szembenézniink, hiszen amikor a derék
férfiti fejébe veszi azt, hogy kiveri fejébél a nehézkedés gondolatat, amikor
tehat megidézi azt, amit eliizni szeretne (emlékezziink, ez a konjuracié két
ellentétes jelentése), akkor feje visszafordithatatlanul és fatalisan elnehe-
ziil. Semmi esélye arra, hogy kiemelje a vizb6l, és elkeriilje a fulladast.

A gondolat nehézkedésének iménti jelenete mellé jol illeszkedik A német
ideolégia ama kés@bbi részlete, amely immar a lehetd legnyiltabban fogal-
mazza meg a tudat élet altali tildeterminaltsagénak (a gondolat nehézkedé-
sének) tételét, s amelyb6l immar az is kideriil, hogy ez a tildeterminacié a
nyelven keresztiil kovetkezik be:

A ,;szellemre” eleve ranehezedik az az 4tok, hogy ,,meg van terhelve” anyag-
gal [Der ,,Geist” hat von vornherein den Fluch an sich, mit der Materie
,»behaftet” zu sein], amely itt megmozgatott légrétegek, hangok, egyszoval
a nyelv formajaban lép fel. A nyelv olyan régi, mint a tudat — a nyelv maga
[ist] a gyakorlati, méas emberek szdmadra is 1étez6, tehdt a magam szdmara is
csak ezaltal 1étez6 valdsagos tudat, és a nyelv, miként a tudat, csak a mas
emberekkel val6 érintkezés [Verkehr] sziikségletébdl, kénytelenségébdl ke-
letkezik. (A német ideoldgia 33; Die deutsche Ideologie 30)

A szellem nehézkedik, az anyagisag atkaval terhel6dik Marx leirdséban,
tisztatalannd, idézGjelbe tett szellemmé, vagyis kisértetté valik. Mindez a
nyelvnek kdszonhetd, mely egyszerre ,,a valdsagos élet nyelve” (A német
ideoldgia 25; Die deutsche Ideologie 26), ahogy pér oldallal korabban ol-
vassuk, és maga a ,,gyakorlati tudat”, ahogy itt irja Marx. A tudat azért
nehézkedik, mert a nyelv (avagy az élet) ranehezedik. Az élet/tudat-vi-
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szony megforduldsaval nem csupan a meghatarozés iranya valtozik, de
a binaritas két eleme kozti hatar is meginog, hiszen immar maga a tudat
is az életfolyamat részeként tlinik fel, gyakorlati tudatta, azaz nyelvvé, a
valdsagos élet nyelvévé értelmezddik at. A nyelv tobbé nem puszta targya
vagy eszkoze a tudatnak, irja Warminski, hanem ,,a tudat materialis, torté-
nelmi élete” (,,Ending Up / Taking Back” 26). Marx nyitététele igy ekként
fogalmazhat6 at: ,,Nem a tudat hatarozza meg a nyelvet, hanem a nyelv
hatérozza tul a tudatot” (uo.). Egy helyen de Man is hasonl6képpen ér-
telmezheté megallapitast tesz, amikor megjegyzi: ,,a tudat nem mds, mint
nyelv” (consciousness is language; RT 41). Warminski szerint éppen ezzel
magyarazhat6, hogy a nyelv sosem lehet tudomanyos vizsgalat targya, hi-
szen ahhoz a tudatnak 6nmagét kellene vizsgélata targyava tennie (uo. 27).

Ugy tiinik, igaza van Derridanak: a nyelv példaja csakugyan ,,nem egy
példa a sok koziil” (MK 121; SM 180). Emlékezziink: Derrida a Louis
Bonaparte brumaire tizennyolcadikdjdban lett figyelmes a nyelv terhének
spektropoetikus jellegére. Ott azt olvastuk: ,,Valamennyi holt nemzedék
hagyomanya lidércnyomasként nehezedik [lastet] az él6k agyara” (,,Louis
Bonaparte” 105; 115). A nehézkedésnek az a jelenete, amit ebben a szo-
vegben holtak és él6k (mult és jov6) viszonylataban éllit elénk Marx,
ugyanaz a jelenet, amit A német ideoldgia az élet és a tudat viszonyla-
taban targyal. Ne tévesszen meg benniinket, hogy a nyelv terhe az egyik
esetben a halal, a masik esetben az élet fogalmahoz tarsul. Ez az adott
szoveghely tropologiai konstellaci6ja miatt van igy. Tulajdonképpen egy-
altalan nem is az a lényeg, hogy adott esetben a ,halal” vagy az ,élet”
kategoéridjaba soroljuk-e a nyelvet, hiszen éppen e metafizikai kategori-
ak statusa forog kockan abban a spektropoézisben, amely a nyelv — mint
prozopopoeia — elemi miikodésének mutatkozik. Ez az a miikodés, amely
Marx anti-hantologikus forradalmi retorikajaban tilalom ala esik, és ez az
a mikodés, amelyet Wordsworth a sirfeliratokrol irt esszéiben keriilend6-
nek tart. Minthogy a prozopopoeia ,,a gyasz trépusa” (Miller, Versions of
Pygmalion 4), Derridat idézve joggal beszélhetnénk itt — mind Marx, mind
Wordsworth esetében — a gydszmunka tilalmarél (MK 125; SM 185). A kér-
dés marmost az, hogy vajon nem a szellemiizés efféle logikaja hajtja-e de
Mant is, amikor Baudelaire ,,R6geszme” (,,Obsession”) és ,,Megfelelések”
(,Correspondances”) cimii szonettjeinek elemzését ,,az igazi »gyasz«” ki-
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vanalméanak megfogalmazasaval zarja: ,,Az igazi »gyéasz« kevésbé elva-
kult. A legtobb, mit tehet, hogy teret enged a nem-értésnek, és el6szamlalja
a nyelv hatalmanak nem antropomorfikus, nem elégikus, nem {innepélyes,
nem lirai, nem kolt6i, azaz prézai, vagy még inkébb toérténelmi modo-
zatait” (RR 262). Az igazi ,gyaszrél” szélvan de Man — amint Derrida
is kiemelte (Mémoires 49-50) — nem a jelz6t, hanem a jelzett sz6t teszi
idézGjelbe. A gyész, ugy tlinik, csakis annyiban igazi, amennyiben idé-
z6jeles. Az igazi gyasz kvazi-gyasz, a gyasznak valamilyen feliilirt, Gjra-
gondolt formaja, végsé soron nem-gyasz, legalabbis nem a szokvanyos
értelemben az. Ha gyasz és igazi ,,gyasz” ezen megkiilonboztetése a
hantologikus és nem-hantologikus forradalmak marxi megkiilénboztetését
idézi (hantologikusan?), azt a kiilonbségtételt, amelyet Marx a mult kisér-
tetei és a jovO szelleme kozott tesz,* tovabba ha mindez a prozopopoeia
wordsworthi tilalméaval, a holtak személyében sz616 és a ttilél6k személyé-
ben sz616 sirfeliratok megkiilonboztetésével is parhuzamot mutat, akkor
joggal vetddik fel a kérdés, hogy vajon de Man nem jut-e hasonl6 sorsra,
mint a masik két szerz6,* akik koziil az utobbir6l épp 6 maga allapitotta
meg, hogy sajéat diskurzusanak alaptrépusa ellen vonul hadba?

Vélhet6en de Man volna az utolso, aki tagadna ezt az eshetGséget. Mivel
a gyasz és az igazi ,,gyasz” kiillonbsége az illet6 Baudelaire-tanulmanyban a
,»Rogeszme”-szonett ,ideologikus” felépitményének és a ,,Megfelelések”-

4 Az a tény, hogy az igazi forradalom szellemét Marx az erészak retorikdjaval jellemzi,

tovabbi alapot adhat arra, hogy torténelemfelfogasat de Manéhoz hasonlitsuk. De Man
egyik el6adasaban ekként nyilatkozott: ,,A torténelem tehat nem id6beli fogalom, semmi
koze sincs az id6beliséghez, hanem a hatalom nyelvének a megismerés nyelvébdl val6
el6lépése” (AI 133). A ,lerohands”, ,,meglepés” vagy ,rajtaiités” formdjat 61t6 szocialis
forradalom kétségkiviil a hatalom nyelvét beszéli a muiltidézé polgari forradalmakkal
szemben. Taldn efféle eseményekre is gondol de Man, amikor a Baudelaire-tanulmény
végén ,,nyers, vak ergszakrol”, ,a tényleges torténelem materialitasar6l”, ,,a nyelv hatal-
manak torténelmi moédozatair6l” beszél (RR 262).
Fentebb mar hivatkozott irdsaban Andrew Parker is latvanyos parhuzamot vont Marx és
Wordsworth kritikai ,,szellem{izése” kozott, a wordsworthi ,.ellenszellem” (counter-spirit)
miikodését ismerve fel Marx szovegeinek uralhatatlan performancidjaban (Parker, ,,Fu-
tures for Marxim: An Appreciation of Althusser” 65). Ez az aspektus teljességgel hiany-
zik az ideoldgia problémadjénak olyan tematikus targyaldsdbdl, amilyen James Chandler
Wordsworth-konyve (Wordsworth’s Second Nature), mely igy minden informativitasa és
alaposséaga ellenére is hidnyérzetet kelt az olvasdban.
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szonett ,kritikai” infrastruktirajanak kiilonbségeként jelenik meg, érdemes
felidézniink, mit is mond masutt de Man ideolégia és kritika viszonyarol:
,»Az ideoldgiai és a kritikai gondolkodas kolcsonosen fiiggenek egymas-
tol, és a szétvalasztasukra irdnyulé mindenféle kisérlet az ideologiat mer6
tévedéssé, a kritikai gondolkodast pedig idealizmussa fokozza le” (AI 72).
De magat a Baudelaire-tanulmanyt is idézhetjiik: ,,Mindig legalabb két
szoveg van, fliggetleniil attdl, hogy ténylegesen meg vannak-e irva vagy
sem; a két szonett viszonya [...] 1ényegi jellemzdje minden szévegnek”
(RR 261). Kritika és ideol6gia nem fiiggetlenithet6k egymastol. Egyik 6n-
életrajzi reflexijaban de Man épp a multt6l valo ,kritikus” eltavolodas és
a ,,forradalmi” megujulés hitének dbrandos voltarol ir, méghozza nagyon
is a hantologikus retrospekci6 nyelvén:

Nem szokasom a retrospektiv 6nvizsgélat, és kegyesen elfelejtem, amit ir-
tam, éppoly gyorsan, mint a rossz filmeket — bar, ahogy ez mar a rossz fil-
mekkel lenni szokott, bizonyos jelenetek vagy frazisok olykor visszatérnek,
hogy nyugtalanitsanak és kisértsenek, mint valami rossz lelkiismeret. Ami-
kor azt gondoljuk, hogy a megujulds tide érzésében volt résziink, mi ma-
gunk tudjuk a legkevésbé, hogy a véltozas csakugyan végbement-e, vagy
Ujra csak kordbbi, megoldatlan rogeszméinket fogalmazzuk meg, némileg
eltéré formaban. (BI xii; sajat kiem.)

De Man szovegében a régi rogeszmék toltik be azt a szerepet, amit a holtak
visszajaré emléke jatszott Marxnal. Lidércnyomasként nehezednek a meg-
Ujulni vagy6 elmére, amely anélkiil, hogy észrevenné, mindig csak korab-
bi jeleneteket dramatizal at, mindig csak sajat régi frazisait parafrazalja.
Az idéz6jelek nélkiili idézés példaszerti esetével van dolgunk. Az elme,
miként az egyszeri forradalmar, kolcsonzott nyelven, kolcsonvett jelme-
zekbe bujva viszi szinre ,,az Uj vilagtorténelmi jelenetet”. Az ismétlési
kényszer ezen logikdja egytttal — miként Derrida is kiemelte — a fele-
16sség logikdja is. Ez az implikacioja a ,,rossz lelkiismeret” de Man altal
megidézett fogalmanak. A rossz szellemek visszatérnek, hogy felel6sségre
vonjak, valaszra kényszeritsék a felejteni és megujulni vagyo szellemet.
Lidércnyomasként nehezednek ra, igy a szellem nehézkedni kezd. Derrida
azonban azt sem felejtette el megjegyezni, hogy ez a lidércnyomas ,ki-
sérteties slirliséggel” rendelkezik, amibdl arra kovetkeztethetiink, hogy a
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nehézkedés torvénye csak részleges érvényességgel bir. Igaz ugyan, hogy
a felejtés minduntalan a gyasz hantologikéja felé gravital, s hogy az idé-
z6jeles, igazi ,gyasz” folyvast idézGjelek nélkiili gyaszba hanyatlik, am
ez a hanyatlas nem tekinthet6 tokéletes visszaesésnek. Bizonyos ereje az
antigravitacionak is van. Az elme csupan annyiban van alavetve a nehézke-
dés torvényének, amennyiben emlékei valtozatlan formaban térnek vissza
hozza, am a kisértés éppenhogy olyan ismétlést implikal, amely valto-
zast foglal magéaban. A kisértetjaras ezért legalabb annyira a nehézkedés
torvényének ellenében is miikodik. Egy fentebb mar idézett kijelentésé-
ben (Kleistrél és Rilkérdl irva) de Man e két iranyultsag — gravitacio és
antigravitacid, emlékezés és felejtés — talalkozasi pontjan allapodik meg:
,»Az emelkedés és esés szintézise helyett inkabb az esztétikai forma foly-
tonossagardl kellene beszélniink, mely nem hagyja, hogy szétszabdaljak
az életet a halalt6l, a patoszt a kdnnyedségtdl, az emelkedést az esést6l
elvalaszt6 hatarvonalak” (RR 287). Az interface, ahova de Man a kleisti
babut vagy a rilkei angyalt helyezi, til van esés és emelkedés, komolysag
és jaték, halal és élet kiilonbségén, méghozza azért, mert (Wordsworth
szavaval) ,,féldton” van kozottiik. Pontosan dgy, ahogy a sirfelirat-esszék-
ben az elhunyt emléke is féliton van él6k és holtak kozt, vagy ahogy a
Prelude fészekrablasi jelenetében a fid-Wordsworth lebeg a fold és az ég
talalkozasanal.*® A prozopopoeia spektropoetikus miikddése a nehézkedés
torvényét is kisértetiessé teszi, amennyiben a viszonylagos antigravitacié
gravitacios kozéppont nélkiili gravitalassa valtoztatja a zuhanast.

A nehézkedés ,.kompromisszum nélkiili” gondolatat azonban semmi-
képp sem szabad a gravitacié és az antigravitaci6 kompromisszumaként
elgondolnunk. Nem azért vagyunk ,,féluton”, az interface virtualitasaban,
mert sikeresen 0sszebékitettiink két, egymassal dsszebékithetetlen vilagot.

4 Ez utébbi példa elemzése kiil6n tanulmanyt érdemelne, nem pusztén azért, mert a zuha-
nas és emelkedés allapotdnak latvanyos elegyét viszi szinre, hanem azért is, mert e jele-
net kétszeri megidézése de Man Kant-tanulmanyaiban (AI 81, 127) a lidércnyomaés ta-
nulsagos eseteként olvashat6. Hely hidnyaban itt sommasan csak annyit: ha Wordsworth
szerint a lebegés fenséges pillanataban ,,az ég nem a fld ege volt” (the sky was not a sky
of earth), akkor de Man allaspontja pedig ekként fogalmazhaté meg: the sky [of Kant]
was not a sky of [Wordsw]earth. Vagyis: de Man, bar elutasitja, maga is megismétli
Wordsworth gesztusat.
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Egy ilyen kompromisszum mindenekel6tt érvényes konvenciot feltételez-
ne. Feltételezne el6szor is egy tiszta elkiilontilést, mely azutan lehet6vé
tenné a legitimitassal rendelkezd, hatérozatképes felek ,,0sszejovetelét”
(ez volna a konvencié sz6 eredeti jelentése), kovetkezésképp feltételez-
né az ,egyiittes igérettevést” is (lasd kompromisszum), azt, hogy az egy-
begylilt, egymasnak kolcsondsen engedményt tevé és ezt az engedményt
egymasnak kolcsonosen megigérd felek identikus és cselekvéképes alany-
ként &llnak szemben egymaéssal, komplementer viszonyban, autoritas-
ként, mint jegyzd és ellenjegyzd. Feltételezné tovabba a performativumok
legitimalasahoz sziikséges egyéb koriilmények fennallasat is, az igér6
komolyséagat, a legitimald legitimitasat, és minden tovabbi feltételt, ami
ahhoz sziikséges, hogy egy performativum ne perverformativum legyen.
Az a virtualis tér azonban, amelyet a nehézkedés kompromisszum nélkiili
gondolata feltételez, éppenhogy a perverformativitas tere, mely egyolda-
ldan és redukalhatatlanul megel6z, meghataroz, s6t tildeterminal minden
kognitiv legitimalast és legitim performanciat. Az igéret, amit egy ilyen
térben tenni lehet, mindenképpen kompromisszum nélkiili: promise w/o
compromise.

De Man persze nem nehézkedésrdl, hanem materializmusrél beszél. De
éppugy kompromisszum nélkiil. Derrida mar a de Mannak irt emlékiratok-
ban Gjszerlinek taldlta a materialitds de Man-i elgondolasat, és ,,eredetinek”
nevezte ezt a materializmust (Mémoires 66-7). S erre j6 oka lehetett, hi-
szen de Man szovegeiben egy olyan materializmus koérvonalazédik, amely
,»sokkal radikalisabb annal, amit az olyan kifejezések, mint a »realizmus«
vagy az »empirizmus«, visszaadni képesek” (AI 121). Ez a materializmus
egyszersmind ,,radikélis formalizmus” is (Al 128), ,formalis materializ-
mus” (AI 83), vagy ahogy Werner Hamacher tomoriti: ,,formaterializmus”

47 Hamacher a performativumok horizontjanak perforaciojérél, ,,horizont nélkiili performa-
tivamrol” beszél (,,Lingua Amissa” 201-2), az ,elvérasi horizont nélkiili varakozas”,
illetve a ,,messianizmus nélkiili messiasi” derridai gondolatanak mintdjara. Ehhez 1asd
LPerformativitas/teatralitds” cim{i elemzésemet. Az igéretr6l Marx és de Man egyiittes ol-
vasasa kapcsan lasd J. Hillis Miller ,,Promises, Promises: Speech Act Theory, Literary
Theory, and Politico-Economic Theory in Marx and de Man” cimi tanulmanyat.
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(,Lingua Amissa” 178).* Méghozz4 azért, mert a materialitds, amelyet
igér, és amelyre apellal, nem csupan ,figuralisnak”, de ,literalisnak” sem
mondhat6 (AI 82) — még akkor sem, ha de Man olykor kifejezetten a betii
materialitadsardl (Al 90) vagy ,,a betii literalizmuséarol” (RT 68) beszél. En-
nek megértéséhez hasznos lehet Derrida kommentarja: ,,A betii literalitasa
nem azért foglalja magdban ezt a materialitast, mert afféle fizikai vagy
érzéki (esztétikai) szubsztancia vagy akar anyag volna, hanem mert annak
a prozai ellenéllasnak a helye [...], amely mindenféle organikus vagy esz-
tétikai totalizalasnak, mindenféle esztétikai formanak ellenszegiil” (,, Type-
writer Ribbon” 350). Eppen ezért részesiti elényben Derrida a ,,materia-
lizmus” helyett a ,,materialitas” kifejezést, megallapitva, hogy a gépszert
(,,machinisztikus” vagy ,,mechanisztikus”) materialitds de Mannal , mate-
rializmus nélkiili, s6t talan egyenesen matéria nélkiili materialitas” (uo.
281).* Ez a materialitas hatarozottan divergdl anyag és szellem, szervetlen
és szerves szokvanyos oppozicitjatol, sét gép és test egyszerii oppozicio-
jatél is. De Man materializmusa se nem egyszertien ,,mechanikus”, se nem
egyszerlien ,dialektikus”, mivel ,,a materialitds de Man-i fogalma [...]
nem filozdfiai fogalom, nem az anyag metdfizikus fogalma” (uo. 352).

Ha ko6zelebbr6l megnézziik, ,,a betli literalizmuséarél” egy Benjamin-
kommentar keretében, sajatosan marxi kontextusban beszél de Man, a mate-
rialitds gondolata tehat, ha nem is kizarélagosan, de szorosan dsszefiigg a
marxi kritika sajatos benjamini, de Man-i olvasataval. Az inskripcionalitas
kérdése a széban forgd szoveghelyen Benjamin ,,materiélis vagy materia-
lisztikus” allegéria-felfogasahoz kapcsolodik (RT 68), amely pedig az
arufetisizmus Marx éltal leirt kérdéskoréhez vezet. A barokk allegorikus
hagyomany ugyanis Benjamin szerint a modern aruvilagban, az aruva
lett vilag modern logik4jaban él tovabb, ahogy ez a vilagkiallitaisokban
tetten érhetd, melyek nyoméan maga a vilag alakul at kiallitott, kirakatba
tett, kommodifikdlodott univerzumma. Benjamin szdmara, irja de Man,

4 Ugyanitt lasd az ,,arunyelv” (Warensprache) és az ,igazi nyelv” (eine wahre Sprache)
marxi megkiilonboztetésérdl irottakat, amely nem csupan a hantologikus és a nem-
hantologikus forradalmak kozti kiillonbségtételt idézi, hanem szamos vonatkozasban a
gyasz és az igazi ,,gyasz” de Man-i fogalomparjara is rimel.

4 V0. a ,,mechanikus szabadsag”, illetve a ,,mechanikus esemény” gondolataval.
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,,az allegoria leginkabb az aruhoz hasonlithaté; Warencharakterrel bir, fo-
galmaz Benjamin ezt egy Marxtél vett terminussal” (uo.). Az allegéria
»arujellege” (Warencharakter) az aru Marx altal kibontott ,,fétisjellegét”
(Fetischcharakter) is magéaval hozza, igy az allegéria impliciten a fetisiz-
mus retorikai modelljeként hatdroz6dik meg. S mivel — ahogy Benjamin
Marxot visszhangozva ramutat — az aru mint fétis ,beszél”, itt az allegé-

ria specidlis valfajaval, Gjfent a prozopopoeia atszellemit6 vagy beszéltetd
gesztusaval van dolgunk.® Ez a gesztus azonban, ahogy egy de Man altal
csak toredékesen és pontatlanul idézett passzusban Benjamin fogalmaz,
kétszeresen is holt anyagisagot implikal: ,,A vers minden izében azon ala-
pul, hogy a kolt6 beleéli magat az anyagba. Ez az anyag kettds értelemben
holt anyag: szervetlen, és ki van szakitva a forgalmi folyamatbdl” (AN
875).>" Amiként a haldl biol6giai fogalma mellett megjelenik egy gazda-
sagi vetiilet is, Gigy a megelevenités is kett6s értelmet nyer: életrél nem
csupan a biosz értelmében beszélhetiink (ami szervességet feltételez), ha-
nem a forgalomba hozas vagy aruba bocsatas értelmében is. Ez utébbi
pedig de Man értelmezésében radikalis szervetlenségen alapul, méghozza

% Benjamin leginkabb a ,,Périzs, a XIX. szazad févarosa” (illetve a ,Zentralpark”) cimii
irdsaban foglalkozik az allegoria és az aruvilag 6sszefiiggésével. Abban taglalja, hogyan
épitik fel a vilagkiallitdsok ,,az aruk univerzumat” (KP 83), s hogy a divat (Mode) mikép-
pen vonja magéaval a ,modern” vilag fetisizalodasat a szervetlen dolgok prozopopoetikus
atszellemitésével, sot szexualizalasaval: ,, A szertartast, amely szerint az arufétist tisztel-
ni kell, a divat irja el6 [...] a divat ellentmondéasban van a szervessel; prostitudlja a
szervetlen vilag eleven testét, és az él6ben meglatja a hulla jogait. A fetisizmus élteti,
amelyben pedig az anorganikus vilag sex appealje uralkodik” (KP 83-4). Az arukultusz
(Kultus der Ware) allegorikus logikaja tehat az 4ru fétisjellegével fiigg Ossze, s ilyen
voltaban mutat hasonlésagot a kolt6i tekintet jelentéstételezd erejével, mindazzal, amit
Benjamin szamos helyiitt, igy itt is a mult és jelen interferencidjaként értett ,,dialektikus
kép” fogalma alatt targyal: ,Baudelaire szelleme [...] allegorikus jellegli. Ez a koltészet
[...] egy allegorikus koltdi 1atasmad, az elidegenedett ember tekintete...” (KP 87); ,,A két-
értelmiiség a dialektika képi megjelenése, a tétlenség dialektikajanak torvénye. Ez a tét-
lenség utépia, a dialektikus kép tehét alomkép. Eppen ilyen képet mutat az 4ru mint fé-
tis” (KP 88); ,,Az Uj az aru hasznalati értékétdl fiiggetlen kvalitas. [...] Ahogy a XVII.
szazadban az allegdria lett a dialektikus képek kanonja, ugy a XIX-ben a nouveauté”
(KP 88-9). Az arukultusszal kapcsolatban 14sd még Benjamin ,,A kapitalizmus mint val-
1as” cim( toredékét.

De Man ezt igy idézi: ,»anyag, amely kett6s értelemben holt [az angolban itt dead he-
lyett death szerepel — de Mannal visszatérd eliras...], és amely szervetlen«” (RT 68).

5
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azért, mert egy, a hasznalati értékt6l fliggetlen vetiiletet ad a terméknek,
mely terméket de Man éppen azért nevezi ,,puszta papirdarabnak™ (a mere
piece of paper), mert valamiféle nyelvi mozzanat, az aldirds vagy mar-
kavédjeggyel valé ellatds mozzanata hatdrozza meg, miként a papirpénzt
vagy a valtékat, vagy barmiféle hivatalos okmanyt: ,,Az aru azért szer-
vetlen, mert pusztan egy darab papirként 1étezik, mint véset vagy jegyzés
egy okiraton. [...] Az allegéria benjamini értelemben azért materialis vagy
materialisztikus, mert a betfit6l, a bet( literalizmusatol valo fiiggése élesen
elvélasztja a szimbolikus és esztétikai szintézisekt6l” (RT 68). De Man
materialisztikus nyelvszemléletének hatterében igy az aru (s attételesen a
pénz) inskripcionalitdsanak, véset vagy jegyzés altali keletkezésének gon-
dolata all, mely Benjaminon keresztiil Marxhoz, avagy Marxon is ét, a
18. szézad nyelvfilozo6fiai és kdzgazdasagtani spekulaciéihoz, e mara két
kiilon diskurzusként feltling tropoldgiai mezé metszéspontjaihoz, minde-
nekel6tt Rousseau vonatkozé miiveihez vezet vissza.

Az olvasds allegdridinak egyik pontjan — Rousseau és Marx gazdasag-
tani fejtegetései kapcsan — de Man egy olyan ¢konémiai determinizmus
lehet&ségét villantja fel, amely nyelvi alapokon nyugszik, s mint ilyen, ,,se
nem materialista, se nem idealista, s nem is pusztan dialektikus” (AR 158).
Efféle negativ jelz6kkel lehetne illetni azt az ideoldégiakritikat is (ha még
annak nevezhet6 egyéaltalan), amit a prozopopoeia spektropoetikus miiko-
dése lehetévé tesz. Joggal mutattak ra az elemzdk, hogy egy ilyen kritika
csakis fantazmatikus talajon allhat, s ilyen értelemben csakis ,,talaj nélkii-
1i” lehet (Parker 69; Cohen 19). Hasonléan a Marx biralta hantologikus
forradalmakhoz, melyek képtelenek megtisztulni vagy elkiiloniilni attél,
amihez képest valami gyokeresen mdst vagy djat akarnanak elhozni (mi-
vel képtelenek Gjat hozni anélkiil, hogy ezt az Gjat ne a multb6l hoznak
el ,,4jra”), egy ilyen kritikai gyakorlat is csak ,,sziirke alapon sziirkeként”
kiiloniilhet el attdl, amit kritizal.
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KIDOLGOZAS:
RETORIKA (WORDSWORTH)






Temet0i tajak, visszajaro szellemek
(Gray és Wordsworth)

Régota ismeretes, hogy Thomas Gray 1750-ben elkésziilt kdlteménye, az
»Elégia egy falusi temet6ben” (,,Elegy Written in a Country Church-Yard”)
milyen rendkiviili népszer{iségnek érvendett a 18. szazad masodik felében.
A vers a kolt6vel egyébként ellenszenvez6 befolyasos kritikus, dr. Johnson
elismerését is elnyerte, s mar-madr kultikus rangra emelkedve egyike lett az
angol romantikusok legkedveltebb olvasmanyainak. Egy részletét Shelley
még etoni diakként latinra forditotta, Wordsworth pedig a neoklasszicista
koltdi dikciéval szembeni minden fenntartasa ellenére is kitiintetett he-
lyet biztositott a m{inek, amikor Johnson altal is dicsért két versszakat az
,»Esszék sirfeliratokr6l” méasodik darabjanak mott6jaba emelte. Az ,Elé-
gia” népszeriiségét mutatja, hogy hatékore egyaltalan nem korlatozodott
az angol hagyomanyra. Az elégianak mar a tizennyolcadik szazadban ko-
zel félszaz forditasa sziiletett, s ez az intenziv figyelem a tizenkilence-
dik szazad els6 évtizedeiben sem lankadt.>> Chateaubriand példaul, amint
arrol onéletrajzaban beszamol, annyira el volt ragadtatva t6le, hogy le is
forditotta franciara. Nem kizart, hogy a francia irodalmart épp Gray me-

52 A versnek a 19. szazad elejét6l fogva szamos magyar forditasa is késziilt. Farkas Kéaroly
1805-ben kozreadott prézai véltozatat (,,Gray Tamdasnak Egy Falusi Temet6 Kertben irtt
Alagyéja”, Mulatsdgok, kiadta Farkas Gyula, Buda, 169-75) sorra kovették a verses
prébalkozasok: 1822-ben Balogh Pal (,,Egy falusi temet6-kertben irtt alagya. Gray Ta-
mas utan. Anglusbol 18197, Szép-Literatirai Ajandék a Tudomdnyos Gylijteményhez, 2.
eszt. foly., 97-101), 1823-ban Edvi Illyés Pl (,,A’ szegények bucsuztatéjok [Iratott egy
falusi temet6ben, nyari estve]”, Hébe zsebkédnyv, kiadta Igaz Samuel, Pest, 295-301),
1827-ben Dedky Zsigmond (,,Elegia egy falusi temet6re Gray Tamas utan”, Roma, 7 lap;
gjrakozolve: ,,Gray Tamasnak Egy falusi temetére irt Elegiaja”, Koszort, Szépliteraturai
Ajdndék a Tudomdnyos Gytijteményhez, 17. eszt. foly., 1837, 56-60), 1871-ben Szasz
Karoly (,,Elegia egy falusi temetében”, in Vasdrnapi Ujsdg, 18. évf., 44. szam, 546)
forditotta le. A modern valtozatot Jékely Zoltan alkotta meg: ,,Elégia egy falusi temetd-
ben” (Szenczi, szerk., Klasszikus angol kolt6k 1. 688—92).
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ditacidja ébresztette rd az onéletirds siri nézépontjara. Az ,,Elégia” enig-
matikus szerkezetének, proleptikus retrospektivitdsanak komoly szerepe
lehetett abban, hogy a memoarok szerzdje végiil a Siron tili emlékiratok
(Mémoires d’outre-tombe) cimet adta m{ivének.>

Az angol romantikusok koérében Gray elégiaja egyike volt a legfrekven-
taltabb szoveghelyeknek, ami kiilénosen figyelemre mélté tény egy olyan
mi esetén, amely maga is a helyek frekventalasanak, a temet6k, siremlékek
és emlékhelyek gyakori meglatogatasanak problematikdjaba agyazodik.
Taldn nem egészen véletlen, hogy hasonl6 a helyzet a Gray koltészetéhez
oly gyakran visszatéré Wordsworth egyik leghiresebb tajleiré versével,
a rendszerint roviden csak ,, Tinterni apatsag”-ként emlegetett darabbal,
melynek teljes cime a mai olvasé szamara talan mar koriilményesnek haté
pontossaggal jeloli ki a mi keletkezésének koriilményeit, térbeli és id6beli
koordinatait: ,,Sorok néhany mérfolddel a tinterni apatsag folott, a Wye
partjaihoz val6 visszalatogatas alkalmabdl, egy ttra soran, 1798. juilius
13.” (,,Lines Composed a Few Miles above Tintern Abbey, on Revisiting
the Banks of the Wye during a Tour. July 13, 1798”). Wordsworth lirai kol-
teményének (a koltdre oly jellemz6 modon) ugyancsak egy visszalatoga-
tas az alaphelyzete, s bizonyéara ennek is lehet valamennyi szerepe abban,
hogy magahoz a vershez mindmaéig elGszeretettel tér vissza nemcsak a kri-
tikai diskurzus, de az angolszasz koltészet is. A m{ sziiletésének kétszaza-
dik évfordul6jan a kortars amerikai lira egyik legizgalmasabb alakja, Billy
Collins adézott Wordsworth emlékének ,,Sorok jé6 haromezer mérfoldre a
tinterni apatsagtol” (,,Lines Composed Over Three Thousand Miles from
Tintern Abbey”) cimi versével.

Amikor Gray temetdi sorait Wordsworth tajversével allitom parhuzam-
ba, az egymas mellé rendelés mogott az a feltételezés bujik meg, hogy
Wordsworth lirai koltészetében (s taldn a modern lira tekintélyes hanya-
daban is) a taj emlékhelyként, afféle siremlékként funkcional, ezért a sir-

53 Az onéletrajz hosszii ideig az Eletem emlékiratai (Mémoires de ma vie) cimet viselte, de
amint Chateaubriand az utélagos el6széban irja: ,,...valahogy mindig ugy éreztem, mint-
ha a koporsémbdl visszanézve irnék. Miivem igy bizonyos vallasos szinezetet kapott, s
hatranyara valna, ha ett6l megfosztandm; elnémitandm azt a tavoli hangot, amely mintha
a sirbdl szélalna meg, és amelyet hallani lehet az egész elbeszélés sordn” (Frangois René
de Chateaubriand, Siron tili emlékiratok 13).
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koltészet (s annak legelemibb képviselGje, a sirfelirat) a tajkoltészetre,
sOt altalaban a lirara nézve is paradigmatikusnak tekinthetd. Wordsworth
koltészetének, illetve poétikai és filozofiai nézeteinek vizsgélatakor ezért
mindenekelétt ezt a viszonyt, sir és taj funkcionalis kapcsolatat sziikséges
artikulalni. A sirkoltészet és tajkoltészet szoros dsszefonddasat illetd hipo-
tézist persze kordntsem mondhatom a magaménak, de még csak uj kelett-
nek sem. A wordsworthi lira temet&i dimenzi6ja val6jaban régi felismerése
a szakirodalomnak. Wordsworth koltészete kapcsan nemegyszer esett sz6
Htermészet-inskripciorél” (Geoffrey Hartman), ,,epitafikus beszédmaodrél”
(Frances Ferguson), ,,szentélybetételr6l” vagy ,,sirbatételrél” (Forest Pyle),
hogy csupan a problémat behatéan vizsgal6 elemzések némelyikére utal-
jak. Néhany filologus pedig arra is kisérletet tett, hogy Wordsworth nyel-
vezetének ezen aspektusét az ,,éjjeli” vagy ,,temet6i” koltészet kiterjedt 18.
sz4zadi hagyomanyénak szem elétt tartiséval bontsa ki. Igy keriil el6térbe
mindenekel&tt Gray ,,Elégia”-ja, de igy kertil szoba John Milton ,,Lycidas”
(1637) vagy .1l Penseroso” (1645), Thomas Parnell ,,Eji darab a halal-
r6l” (,,A Night Piece on Death”, 1722), Edward Young ,,Eji gondolatok”
(,Night Thoughts”, 1742-45), Robert Blair ,,A sir” (,,The Grave”, 1743)
vagy James Hervey , Toprengések a sirok kozt” (,,Meditations among the
Tombs”, 1746) cimi kolteménye is, melyek romantikus tovébbviteleként
altalaban Wordsworth szellemi tarsanak alkotasat, Samuel Taylor Cole-
ridge ,,Ejféli fagy” (,,Frost at Midnight”, 1798) cimii versét szokas meg-
emliteni. Amint azt Geoffrey Hartman mar 1965-ben megallapitotta, a 18.
szazadban ,,az elégia és a természetkoltészet altalanos konvergencidja”
figyelhet6 meg, s Wordsworth lirdja e folyamat betet6zésének tekinthetd
(,,Inscriptions and Romantic Nature Poetry” 33). A probléma kidolgozasa
tehat évtizedek o6ta folyamatban van, a szakirodalom azonban ismereteim
szerint mindeddig adds maradt egy olyan elemzéssel, amely nem csupan
szorvanyos utalasok, hanem hosszabban végigvitt parhuzamos olvasés
formdjaban kotné dssze Gray és Wordsworth emlitett verseit, vagy leg-
alabbis e miivek néhany, fontosabbnak t(iné mozzanatat. Amint az alabb
kovetkez6 elemzésben igyekszem demonstralni, t4j és temet6 funkciona-
lis megfelelése vilagosan kirajzolddik, ha a nyilvanvalé tematikus eltéré-
sek elismerése mellett kimutatjuk a két vers miikodésében megfigyelhet6
parhuzamossagokat. A hasonl6sag leginkabb is 6t mozzanatban latszik
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megragadhaténak: 1. mindkét szoveg egy olvasasi jelenetet, egyfajta szel-
lemidézést (mult- vagy halottidézést) visz szinre; 2. a szellemidézés ak-
tusa mindkét esetben a visszajaras kisérteties gyakorlatahoz kapcsolédik;
3. mindkett6ben elérkezik a pillanat, amikor (egy figuralis helyettesités
révén) a jelenbeli visszatekintés el6retekintésbe fordul, s a jelenre val6
el6zetes jovobeli visszapillantéds, egyfajta proleptikus retrospekcié (mint
kritikai ontudat) lehetGsége valik a meditacié legf6bb tétjévé; 4. a visz-
szatekintések lancolatos egymasutanjat mindkét esetben valamiféle kom-
penzdacids logika, a kiadasok és megtériilések nyitott 6konémiaja szervezi;
5. tovabba mindez mindkét versben a nyomhagyas és nyomolvasas prob-
lematikajaba dgyazddik, s egész konkrétan az emlékek elraktarozasanak,
tarolasanak és el6hivasanak memorikus miiveleteire iranyitja a figyelmet.

Gray elégiaja (,,Elégia egy falusi temetében”)

Az ,Flégia egy falusi temet6ben” els6 valtozata (az etoni kézirat tanisaga
szerint) jelentGsen eltért a Horace Walpole éltal 1751-ben kozzétett és szé-
les korben ismertté valt késobbi valtozattél. Az egyik legjelentGsebb elté-
rés a miifaji megjelolést illeti: ,,elégia” helyett Gray korabban egyszer(ien
»stancaknak” nevezte irasat (,,Stanza’s Wrote in a Country Church-Yard”),
és a vers 82. soraban sem ,,elégiarél”, hanem ,sirfeliratrél” beszélt.>* Amint
arra tobben is rdmutattak, az elégia fogalmanak el6térbe kertilése a kés6b-
bi valtozatban éppenséggel elmozdulést jelent a miifaj hagyomanyos fel-
fogasatdl (a pasztori elégia formai kotottségeit6l), Gray versében ugyanis
az elégia miifaja inkabb modalitasként funkcional, elégikus hangvétellé
alakul &t. A vers mésodik valtozatdban felbukkané ,.elégia” sz6 egyszer-
re forditasa az els6 valtozatban szerepld ,,stancdknak” és ,sirfeliratnak”,
ami arra enged kovetkeztetni, hogy az elégia sajatos miifaji formdja itt
egy jellegzetesen elégikus beszédmdd iranyaba tolodik el, a romantika
epitafikus modalitasat, Wordsworth ,,elégikus stancait” vetitve el6re. Az

% A vers két valtozatat 1asd az alabbi kétetben: Thomas Gray és William Collins, Poetical
Works, szerk. Roger Lonsdale, 33-9, 101-6. Az angol kifejezések helyenkénti régies iras-
modjat mindeniitt meg@riztem, s a tovabbiakban mindvégig erre a kiadasra hivatkozom.

80



elégia fogalmanak ilyetén kiszélesedése egybeesik a lirai kdltemény mint
jellegzetesen szubjektiv és reflexiv megnyilatkozasi méd megjelenésével.
Azt mondani tehat, hogy az elégia (elegy) Gray versében elégikus mo-
dalitassa (elegiac) valik, egyenértékli annak kijelentésével, hogy lirava,
lirai kolteménnyé (Iyric) alakul.>> Az elégia miifaja a romantikus lirizalas
iranyaba tolodik. Ezt az elmozdulast rogziti késébb Coleridge megallapi-
tasa, mely szerint a formailag és tematikusan egyarant szabadda lett elégia
a kolt6i reflexivitas legalkalmasabb megnyilatkozasi mddja: ,,Az elégia a
reflektél6 elme természetes kolt6i formaja. Bdarmely témat targyalhat, de
egy témat sem targyalhat 6nmagdért, hanem csakis és kizarélag magara a
koltére vonatkoztatva...” (idézi Schor, Bearing the Dead 126). Az elégia
mint beszédmaod ebben a romantikus felfogasban egyet jelent a lirai meg-
sz6lalas azon sajatossagaval, hogy benne minden dnéletrajzi dimenzidba
keriil, mivel minden a reflektal6 kolt6i elmével all vonatkozasban.

Ez a vonatkozasi viszony (a lirai modalitas) mindjart az ,,Elégia”-t be-
vezetd leirasban fellelhetd. A faluhatar esti képének és hangjainak abra-
zolasa nem egyszertien a nappalbodl éjszakaba val6 attinés nehezen beha-
tarolhaté id6szakat festi elénk, hanem mindezt rogton az ,,eltdvozas”, az
életbdl a halalba valé atmenet allegoriajaként is lattatja, hiszen a végéhez
kozeledd nap itt ,,tdvozé napként” (parting day), a vers késébbi pontjan
emlitendd ,,tavozo 1élek” (parting soul) el6képeként jelenik meg, melyet
az alkony a ,,lélekharang” (knell) megkonditasaval szertartasosan el is bi-
cstztat.* Tovabba szamos jel utal arra, hogy az éjbe fordul6 nappal atme-
neti képe egyuttal maganak a szemlélének, az alkonyatot leiré elmének a

% Az elegy és az elegiac kozti atmenetr6l lasd Esther Schor konyvét (Bearing the Dead 21,

41), az elegy és a lyric kozti atmenetr6l pedig lasd Anne Williams tanulmanyat (,,Elegy
into Lyric” 103—4). Gray verse mindkét elemz6nél kulcsszerepet jatszik ebben az elmoz-
dulasban.
A sor Dante Isteni szinjdtékanak alabbi részletét idézi: ,,...ha hallja a harangot, / mely tan
a haldokl6 napot siratja...” (Purgatérium, VIII:5-6, Babits Mihdly forditasa). Chateau-
briand emlékirataiban kétszer is felbukkan ez a dantei kép (152, 291). Gray versének
sajatossaga, hogy a harangsz¢6 folottébb ambivalenssé valik, hiszen a lélekharang meg-
kongatasa eztttal nem pusztan fijdalmas tudomaésulvétele a nap kozelg6 végének, ha-
nem performativ aktus is: a ,,takarod6” (Curfew) nem egyszeriien gyaszolja, utdlag el-
siratja, hanem éppenséggel meghalasztja, tdvozdsra szélitja fel a napot.
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képe is, igy a latvanyt leiré elme — az alkony allegorikus értelme szerint —
maga is kezdettdl a haldoklas allapotéban leledzik.

The Curfew tolls the knell of parting day,

The lowing herd wind slowly o’er the lea,

The plowman homeward plods his weary way,
And leaves the world to darkness and to me.

Now fades the glimmering landscape on the sight,
And all the air a solemn stillness holds,

Save where the beetle wheels his droning flight,
And drowsy tinklings lull the distant folds;

Save that from yonder ivy-mantled tow’r
The mopeing owl does to the moon complain
Of such, as wand’ring near her secret bow’r,
Molest her ancient solitary reign.”’
(»Elegy” 1-12)

se9y

Az elme, miként a ,,dereng0 t4j” (glimmering landscape), maga is alkony-
zonaban, koztes allapotban, az érzékelés és a képzelet bizonytalan hatar-
mezsgyéjén tartézkodik. A vers nyitanya az érzéki impulzusok fokozatos
halvanyulasarél tudésit, s mire a versel6 néhany versszakkal késébb a
holtakrdl valé6 megemlékezésébe fog, az érzéki elem mar jelentds rész-

57 Jékely Zoltan forditasaban:
Harang bucstiztat elkdszont napot,
bégetve tér meg a rétrél a nydj,
a faradt por is hazaballagott,
s az éjre és redm maradt a taj.

Homaélyba hull a siirved6 hatar,

a levegbben tinnep csendje zsong,
csak még korozve zug az éjbogdr,
s aklokban kong az altat6 kolomp.

S repkény-benétte tornyanak fokan
rikoltoz még az dlmatag kuvik,

a jarkel6re, ki dohos zugan

zavarni merné, hol most megbuvik.
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ben atadta helyét a képzeletnek. Ugyanakkor fontos ramutatni, hogy az
éjszaka sem teljes sotétséget, sem tokéletes csondet nem hoz magaval (a
hold fénye és az éjjeli allatok zaja korantsem mellékes kortilmény), ezért
ugy tlinik, nem szabad az alkonyati derengés elmilasaval és a képzelet
teljes diadalaval tarsitanunk. Bar a zeugma, mely a nyité versszak végén
az ént az éjszakahoz kapcsolja (to darkness and to me), a képzelet tiszta
transzcendentalitdsanak eljovendd gy6zelmét sejteti, a fény és a sotétség
kozotti dtmeneti allapot mind a természet, mind az elme vonatkozasaban
megmarad.®®

A tagabb kornyezet jellemzését kovetGen a szemlélo sziikiti latokorét,
és a negyedik versszaktol attér a siremlékek leirdsara. Ez a leiras azonban
inkabb csak fut6lagosnak mondhat6, hiszen a konkrét részletek ecsetelése
helyett nyomban egy altalanosabb spekulécié veszi kezdetét. A beszélé
az egyszerli emberek emlékezetben val6 tovabbélésének esélyein t{inédik.

Beneath those rugged elms, that yew-tree’s shade,

Where heaves the turf in many a mould’ring heap,

Each in his narrow cell for ever laid,

The rude Forefathers of the hamlet sleep.>®
(,Elegy” 13-6)

Innent6l fogva mar konkrét értelemben is egy olvasasi jelenetnek va-
gyunk tandi, amennyiben a sirok és feliratok olyan emlékiil allitott jelek-
ként foghatdk fel, amelyek onmagukon tulra, valamilyen érzékileg hoz-
za nem férhet6 vilagba, az 6sok egykori életébe utaljdk szemlélgjiiket.
A figyelmezés aktusa Gray versében olvasasként jelenik meg. Esetiinkben

% Az éj és az elme asszociativ kapcsolatdhoz hasonld helyettesitéses viszony képzddik a

vers beszélGje és a ,,blsul6 bagoly” (mopeing owl) kozott is. A sirok kozt virraszt6 én
egyediilléte a repkény benétte toronybdl rikolté bagoly magéanyéba vetiil ki, habar a
baglyot paradox médon épp annak a (beszél6vel asszocidlhat6) vandornak a megjelené-
se készteti ,,panaszra”, akinek egyediillétét figurativan megjeleniteni hivatott.
Jékely Zoltan forditasaban:

Ahol a gyep halmokra domborul,

bozontos szil- s tiszafa lomb alatt,

kisded sirjuk mélyében jamborul,

e hely szegény atydi nyugszanak.

5!
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folottébb kiilonossé teszi ezt az olvasasi folyamatot, hogy az allando6sult
derengés (az érzéki és az érzékfeletti dimenzié kozti hatdrvonal relativ
elmoso6dottsaga) miatt a sirjelek érzékelésének sikja kisérteties kozelségbe
keriil az elhunytak elképzelésének sikjaval. Mikozben a sirok homalyba
borulnak, a holtak viszonylagos élességgel elevenednek meg a beszéld
(immar sem tisztan lelkinek, sem tisztan testinek nem mondhat6) szemei
el6tt. Az ,,6sapak” (Forefathers) életének megelevenedésével (a 6-7. vers-
szakban) a jelenbdl a multba pillantunk vissza, bér a siron tili és a siron
inneni vilag éles hatarvonaldnak hianyaban talan inkabb a jelen meghasa-
dasarol, részleges multszer(ivé valasarol, mintsem egy auton6m mult és
egy autoném jelen tiszta kiilonallasat feltételez6 retrospekciordl kellene
beszélniink. Ekézben maga a figyelmezés mint olvaséas, mindezen bonyo-
dalmakkal, a halottidézés alapvet6 formajaként jelenhet meg.

A holtak megidézése, miként késcbb a kiilonféle allegorikus szelleme-
ké is, feltételezi azt az olvasoi figyelmet, amelyet a mereng6 lélek az elha-
gyatott siroknak szentel. Ez a figyelem szorosan 6sszefonddik a frekventa-
las aktusaval — a latas latogatast, a vizio vizitaciot feltételez —, s amint latni
fogjuk, rovidesen épp ez a mozzanat keriil a vers fokuszaba, és valik az el-
mélkedés legfébb kérdésévé: miként maradhat fenn azok emléke, akik va-
lamilyen félreesd helyen, atlagemberként élték le életiiket, s csaknem jel-
teleniil, a vilag forgatagatol tavol nyugszanak. A vidéki temet6 neglected
spot: olyan hely, ahova idegenek nemigen latogatnak el, ahova inkabb
csak véletlenségbdl vetddik barki is, s amely ezért elkeriili az utékor fi-
gyelmét. Pedig ahhoz, hogy egy siremlék betoltse funkciéjat, azaz jelként,
emlékjelként miikodjon, s ezaltal biztositsa a holtak szellemének tovabb-
élését, elengedhetetleniil sziikséges, hogy konnyen megkozelithetd, s6t
frekventalt helyen legyen talalhat6. Masképp arra a sorsra van itélve, hogy
olvasatlan marad, mint az 6cean ,,felderitetlen” (unfathomed) barlangjai-
ban lapulé gyongy, vagy a pusztaban ,latatlanul” (unseen) elnyil6 virag,
avagy mint maga Gray, aki a vers irdsanak éveiben — baratja, Richard West
halélat és a Horace Walpole-lal valo 6sszekiilonbozést kvetéen — épp az
olvasatlansag rémével, a publikum kinzé hidnyaval kiiszkodott.®® Azaltal,

8 Lasd err6l William Hutchings elemzését (,,Syntax and Death: Instability in Gray’s Elegy
Written in a Country Churchyard” 99). Az Elégia sziiletésének id6szakarol atfogé képet
ad Robert L. Mack életrajzanak idevonatkozo fejezete (Thomas Gray: A Life 377-434).
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hogy a vers beszélgje épp egy félreesd helyre szegezi tekintetét, és emelt
kolt6i dikcioba forditja at a falusi sirok ,,miivészietlen meséjét” (artless
tale), éppenséggel ezt a visszassagot, az értékek méltatlan figyelmen kiviil
maradasat prébélja ellensulyozni.®! Frekventalja, tjra és djra felkeresi, s
ezaltal 1ényegében atszellemiti az elhagyatott helyet, mely ennek folytan,
miként az els6 valtozat 113. soraban olvashatd, afféle hauntta, kedvelt és
gyakran latogatott helyszinné, egy visszajaro szellem torzshelyévé 1ép el6.
Mintha a visszalatogaté maga is kisértetként latogatna a vilag e félrees6é
szegletét. A haunt kifejezés megjelenése a korabbi valtozatban kivaléan
jelzi megelevenit6 és megelevenitett, é16 és holt szellem tiikrds viszonyat,
hiszen az illet§ helyet ezek szerint nemcsak az elhunytak szelleme, ha-
nem a szellemidézé koltd is kisértetként latogatja. Az, amit a klasszikus
hagyomany a hely szellemének (genius loci) nevez, tigy tlinik, mindig azt
a szellemet is magaban foglalja, amely az illet6 helyet felkeresi. Gyaszolt
és gyaszolo spekularis viszonya mutatkozik meg ebben a tiikrosségben.
Ha a holtak szelleme kisértetiesen visszajar, az csakis azért lehetséges,
mert éppoly kisértetiesen visszajar az a kosza 1élek is, amely e vissza-visz-
szatérg jelenésekrol tantisagot tesz.% A kett6s visszajarasnak ez a logikaja

® Ami Gray versét mint félrees6 emlékjelet illeti, érdemes megjegyezni, hogy Walpole,
akinek Gray kibékiilésiik utan végiil elkiildte a miivet, a vers beszél6jének odafigyel6 és
figyelemfelhivé gesztuséat ismételte meg azzal, hogy kozreadta a kolteményt. A kozzété-
telkor csatolt Figyelmeztetésben (Advertisement) Walpole kifejezetten hangsilyozta is,
hogy a szoveg véletleniil jutott a kezébe, s hogy bér azt szerzéje eredetileg nem publika-
lasra szanta, 6 mégis érdemesnek tartja arra, hogy ezennel raterelje a publikum figyel-
mét: ,,Az alabbi VERS Véletlen folytan keriilt a kezembe, mar ha az ltalanos Elismerés,
mely e csekély Darab terjesztését kisérte, efféle lekicsinyld kifejezéssel Véletlennek
nevezhet. Eppen ez az Elismerés az oka annak, hogy senkité] sem kell EInézést kérnem,
csakis a Szerz6t6l: mivel bizonyara Elégedettséggel tolti el, hogy maris oly sok Olvaso-
nak szerzett 6romet, batorkodom azzal 4ltatni magam, megbocsatja majd, hogy ezt az
Orémet sok més olvaso felé is kozvetitem” (Gray, Poetical Works 34).
A ,hely szellemének” alakzatairél Grayt6l Wordsworthig terjedéen hasznos attekintést
ad Geoffrey Hartman tanulmanya (,,Romantic Poetry and the Genius Loci”). Hartman
az altalam elemzett spekularitasra hivja fel a figyelmet Gray Eton College-rol irt 6déja
(,Ode on a Distant Prospect of Eton College”) kapcsan: ,,A kolt6, miként a tobbi arny,
mintha mer6 kisértet volna csupdn a tdjban, egy segiteni képtelen 6rszellem” (320). E tiik-
s viszony tétje és jelentésége vilagosan lemérhetd a tanulmany korabbi fejtegetésébdl:
Az angol hagyomany a 17. és a 18. szazad folyaman arra 6sszpontosit, miképpen teremt-
sen olyan nemzeti koltészetet, amely kifejezné a nemzet sajatos rendeltetését. A kolt6i
szellem arra hivatott, hogy tiikrozze a hely szellemét: Anglia vallasanak, térténelmének
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nemcsak a mult arnyszer(i alakjainak, de az él6 jelen melankolikus vir-
rasztéjanak is kisérteties létmédot kolcsonoz. igy elevenek és holtak steril,
antitetikus kiilonallasa helyett a kisértetjaras koztes kozegében mozgunk,
melyet még borzongatébba tesz a ,,g6tikus” diszlet: a fak baljos arnyé-

ka,

a tulvilagi holdfény, az elhagyatott, repkény benétte torony és a vér-

fagyaszté bagolyhuhogas. A jelenet és a szohasznélat Gray egyik korai,
szatirikus kisértetversére emlékeztet, melynek ,melankolikus szinhelye”
(melancholy Scene) pontosan azért van tele homalyos hauntokkal, mert
kisértetek ,,frekventaljak”:

6!
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Here groves embower’d, & more sequester’d Shades,
Frequented by y* Ghosts of Ancient Maids,
Are seen to rise: the melancholy Scene
With gloomy haunts, & twilight walks between
Conceals the wayward band...%

(,Lines” 28-32)

és tajainak szellemiségét” (317). A kolt6i szellemnek jotékony és cselekv6képes Grszel-
lemként kellene tiikkroznie a hely szellemét, hogy ,,az angol t4j mint alma mater” (319) a
nemzet egységét és épiilését szolgalhassa. Am minél hangsilyosabb ez a kovetelmény,
anndl inkdbb élniink kell a gyantival, hogy a szellemidézés gétikus fordulatot vehet,
borzongasra és menekiilésre kényszeritve a szellemidéz6t: ,,Az 6dék éltaldban megidé-
zett er6khoz szélnak, és a gétikus regényhez hasonléan maguk keltik fel a szellemeket,
melyekt6l borzonganak” (326). Gray ,,Elégid”-jaban igen kevés esélyiink van e goétikus
fordulat elkeriilésére, ha mar maga a szellemidézé is kisértetként frekventalja a tisztelet-
tel ovezett helyet. Ami pedig Wordsworth ,,Sorok a tinterni apatsag folott” cimd versét
illeti, emlitett tanulmanyaban Hartman ,,az angol tajr6l mint alma materr6l valé top-
rengés tokéletes példajat” 1atja benne (333). Miként az ,,Esthwaite volgye” (,,The Vale
of Esthwaite”) vagy az ,,Elszantsag és fiiggetlenség” (,,Resolution and Independence™),
ugy ez a vers is a hely kisérteties szellemének megidézése kortil forog.
»[Lines Spoken by the Ghost of John Dennis at the Devil Tavern]” (Gray, Poetical Works
10). Nyersforditasban:

Itt korbendtt bokrok és magukban all6 arnyak,

melyeket régi lanyok szelleme kisért,

emelkednek a magasba; a buis latvany,

homalyos zugokkal és dereng6 dsvényekkel szabdaltan,

elrejti a szeszélyes csapatot...
A Gray éltal megidézett John Dennis egyike volt az els6 Longinosz-kovet6 kritikusok-
nak Anglidban. Lasd err6l M. H. Abrams kényvét (The Mirror and the Lamp 74-6).



Gray ,,Elégia”-janak fennkolt dikcidjaban mindvégig ott kisért ez a gétikus,
szatirikus dimenzid: folyvast fenndll a veszélye annak, hogy a sziik ,,cellak”
(cell), melyekben a falu 6sapai szunnyadnak, ériasi ,,pincékké” (Cellars)
alakulnak éat, ahol ,kisérteties patkanyok” (ghostly Rats) lakoznak, pékok
szovogetik haléikat és ,,bagolyszerli koboldok” (owlish Goblins) alusszédk
almunkat:

...Cellars vast & deep,

Where ghostly Rats their habitations keep,

Where Spiders spread their Webs, & owlish Goblins sleep.*
(,Lines” 19-21)

Az olvasas, az olvaséi figyelmezés és szellemidézés, melyet Gray verse
a holtak tovabbélésének elemi feltételeként allit elGtérbe, a gotikus kisér-
téssel, a helyek frekventalasanak kisérteties gyakorlataval &ll szoros 6sz-
szefliggésben. Maga a siremlék és a rajta olvashato felirat épp erre épit,
amikor a mellette elhalad6 utas futélagos figyelméért esedezik:

Yet ev’n these bones from insult to protect

Some frail memorial still erected nigh,

With uncouth rhimes and shapeless sculpture deck’d,
Implores the passing tribute of a sigh.

Their name, their years, spelt by th’ unletter’d muse,
The place of fame and elegy supply:
And many a holy text around she strews,
That teach the rustic moralist to die.®
(,Elegy” 77-84)

% Nyersforditasban:

...hatalmas és mély pincék,

hol kisérteties patkanyok tanyaznak,

hol pékok tagitjak haldikat és bagolyszer(i koboldok szunnyadnak.
8 Jékely Zoltan forditasaban:

S mégis jutott, lam, némi oltalom

poruk f6lé: goromba kddarab,

egy-egy gocsos vers az oldallapon,

futé séhaj addjat kéri csak.
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Hogy a széban forgé siremlék ,,torékeny emlékm@” (frail memorial), me-
lyen csak ,,alaktalan szobrot” (shapeless sculpture) és a ,tanulatlan mu-
zsa” (unletter’d muse) ,,csiszolatlan rimeit” (uncouth rhimes) latni, azt a
vers eddigi olvas6i altalaban a falusiak hatranyos helyzetének, korlatozott
anyagi és szellemi potencialjanak szomoru jeleként értelmezték. Nehezen
mell6zhet6 ez a vonatkozas. Az emlékmi torékenységének és kimunka-
latlansaganak azonban ennél atfogébb jelentése is van: egyfeldl jelzi az
elkertilhetetlen erézi6t, melynek a legmonumentélisabb emlékmiivek sem
képesek ellendllni, masfelél pedig, s talan ez most a fontosabb, élesen mu-
tatja fel mindenféle emlékjel alapvetd fogyatékossagat és formatlansagat,
hiszen dnmagdban véve (azaz figyelem hijan) minden sirfelirat toredé-
kes és minden sir torzé. A vers altal kozéppontba allitott siremlékek ilyen
szemszogbdl akar paradigmatikusnak is mondhatdk, és csak részben te-
kinthet6k a siremlékek egy sajatos, deklasszalt tipusanak. El6térbe helye-
zésiik nem csupan a miiveletlenebb és szegényebb tarsadalmi rétegek el-
esettségét, méltatlan mell6zottségét jeleniti meg, hanem legalabb ennyire
azt az alapvetd nehézséget is, amellyel végs6 soron minden siremléknek,
minden emlékiil allitott jelnek meg kell kiizdenie, nevezetesen, a figye-
lem odairanyitasanak és megtartasanak nehézségét. Mert ne feledjiik, hidba
volna pompazatos egy ilyen emlékmii, hidba egyesitené pazar béségben
a szobraszat és a koltészet legmesteribb fogasait, ha jaratlan ut mentén
allna. Kell6 forgalom hidnyaban aligha szolgéalna jobban az elhunyt em-
1ékét, mint a legszegényesebb, legromosabb kéhalom. A tenger mélyén
lapulé gyongy és a vadonban nyil6 virag analégidja nemcsak az egyszeri
emberek észrevétlen erényeire, hanem attételesen az azokat reprezentalni
hivatott siremlékekre is érvényes: barmilyen vonzé latvanyt nyujtsanak
is, latogat6 nélkiil latatlansagra, s gyakorlatilag nemlétre vannak itélve.
Az 6sapak emlékének tovabb élése nemcsak a sir és a sirfelirat minésé-
gén, hanem legalabb ennyire a siremlék elhelyezésén, felallitasi helyén
is all vagy bukik — ami természetesen megint csak nem fiiggetlen bizo-

Parasztmuzsatol rétt név, gorbe szam,
vildghirt p6tol itt nagy-jamborul,

s szent mondatok, melyeknek sugaran
a moralista por halni tanul.
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nyos gazdasagi vagy hatalmi viszonyoktdl. A tehet6sebb rétegek nyilvan
el6kelébb, forgalmasabb helyen éllithatnak emléket halottaiknak. A falusi
temet6 emlékjelei azonban ezzel egyiitt is — mind helyiik, mind mindsé-
giik szerint — vilagosan jelzik azt az alapvetd kockéazatot, ami mindenfajta
emlékallitassal egyiitt jar, s amit valgjaban semmiféle gazdasagi vagy po-
litikai er6 nem képes teljes mértékben ellenstlyozni. Ilyen szempontbdl
tdlzas nélkiil allithatjuk, hogy minden siremlékre nézve paradigmatikus
érvényliek. A negligdlas kockéazata minden emlékjelet fenyeget. A sirfel-
irat szerz6je vakon szamit az arra haladé vandorra, amikor kérelemmel
fordul hozza. Mivel a kérelem itt mindenekel6tt magara az olvasasra vo-
natkozik, azaz figyelemkérés, a részlet élesen mutatja fel a sirfelirat hang-
janak lényegi paradoxitasat. A figyelemkérés (a sirfeliratok alapgesztusa)
ugyanis egy minimalis szinten mindig feltételezi azt a figyelmet, amelyért
folyamodik, igy szigortian véve mindig tautologikus. Ha nem halljak meg,
hidbaval6; ha meghallgatasra talal, felesleges. A sirfelirat hangja épp an-
nak az olvasoi figyelemnek (frekventalasnak, vissza-visszalatogatasnak)
a fiiggvénye, amelyért folyamodik. Ahhoz, hogy létesiiljon, 6nmagat le-
gitimal6 performativumként kellene miikddnie, ami viszont strukturalis
lehetetlenség. Ugyanakkor éppen emiatt mondhatjuk, hogy egy sirfel-
iratnak tétje van. A siron tuli hang kockaztat, 6nmagat kockaztatja meg,
ugyszo6lvan mindent egy lapra tesz fel (e kifejezésnek mind literalis, mind
figurativ értelmében), akéar egy palackba zart iizenet ir6ja, aki sosem lehet
biztos abban, tizenetét elolvassak-e vagy sem. Az emlékhagyé mindenét
egy haldzati tér egyetlen kdlapjan helyezi el, egy virtualis weblapon, bizva
abban, hogy site-jara ratévednek és sorait atfutjak.%

Gray ,,Elégia”-ja a holtak memorikus tovabbélésének elemi feltétele-
ként jeloli meg azt a ,,s6haj” (sigh) formajaban kifejez6d6 ,,futélagos tisz-
teletadast” (passing tribute), melyet a sirfelirat az arra jarotol kér, s amelyet

8 A ,virtualis” jelz6t itt a manapsag kozkeletii hasznalatt6l eltéréen nem a hipermédia és
az internet kizarélagos vonatkozasaban, az anyagtalan irrealitds szinoniméjaként értem,
hanem annak a koztes 1étmédnak a jelolésére hasznalom, amelyre a sz6 latin etimol6gia-
ja (virtus: ,erény”), valamint francia és angol idiémaja (fr. virtuellement, ang. virtually:
,végeredményben”, ,gyakorlatilag”) utal. Virtualis az, ami valahol a kézzelfoghat6 anya-
gisag és a hatastalan szellemszeriiség kozott létezik, ami a jelenlét és tavollét hataran
ugyszolvan ,kiiszobon all”, s anélkiil hat a jelenre, hogy ténylegesen jelen volna.
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az imént olvaséi figyelemként értelmeztem. A ttlélés eme egyetlen esé-
lye a vers tovabbi részében a ,,szeretd sziv” (fond breast) és az ,,ahitatos
konnycseppek” (pious drops) képében jelenik meg, melyek egyarant an-
nak a performativ figyelmezési aktusnak a figurativ megnevezései, amely-
nek koszonhet6en a hely szellemekkel, a siremlék hanggal telit6dik. Mi-
ként az ,,Elégia” szoban forgé két versszaka hangstilyozza, az embereknek
mint emléknyomokban 1étezé 1ényeknek tjra és djra sziikségiik van erre
az olvasoi ellenjegyzésre ahhoz, hogy ne véljanak ,,a néma Feledés marta-
1ékava” (to dumb Forgetfulness a prey).

For who to dumb Forgetfulness a prey,

This pleasing anxious being e’er resign’d,
Left the warm precincts of the chearful day,
Nor cast one longing ling’ring look behind?

On some fond breast the parting soul relies,
Some pious drops the closing eye requires;
Ev’n from the tomb the voice of Nature cries,
Ev’n in our Ashes live their wonted Fires.%
(,Elegy” 85-92)

A ,tdvozo 1élek” (parting soul) teljes egészében az ittmaradottak szeretet-
teljes figyelmére ,,hagyatkozik” (relies). A ,,Jezarulé szemnek” (closing eye)
sziiksége van arra, hogy egy masik szem konnyekkel tegyen tantisagot
rola. Efféle ellenjegyzés nélkiil nincsen sem ,,eltdvozas”, sem semmilyen
esemény. Valgjaban mar a kettGs visszajaras fentebb vazolt logik4ja is erre
utalt: az eltdvozottak szelleme csak akkor lakhatja be a sirhelyet, ha az
adott helyen az ittmaradottak szelleme is tanyat ver.

7 Jékely Zoltan forditasaban:
Mert sanyartin-is-kedves életét
a semminek vigan ki adta at,
ki nem veté, a nap fényozonét
elhagyva, hétra bus pillantatat?

Lagy olre vagyik még a bucsuzd,

a megtord szem konnyet esdekel,
sirbdl is felhat bus emberi sz0,

még sziviink hamva is vagytol tiizel.
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A vers a 93. sorban ambivalens fordul6ponthoz érkezik. Egy kozelebb-
r6l meg nem hatérozott ,te” (thee) megszdlitdsaval a beszéld, aki eddig
a sirokra szegezte tekintetét, most valaki mashoz, egy masik személyhez
fordul, akinek grammatikailag jelolt alteritasat 1ényeges szemantikai ele-
mek bizonytalanitjak el, s aki éppen ezért alteregdként, a beszél6 én tiikkros
kivetiiléseként 1ép be a diskurzusba.®®

For thee, who mindful of th’ unhonour’d Dead
Dost in these lines their artless tale relate;

If chance, by lonely contemplation led,

Some kindred Spirit shall inquire thy fate,

Haply some hoary-headed Swain may say,
’Oft have we seen him at the peep of dawn...%
(,Elegy” 93-8)

A megszolitott alak pontosan azt a figyelmességet jeleniti meg, amelyet
mindeddig maga a beszél6 tandsitott a ,,nem becsiilt Holtak” (unhonour’d
Dead) irant. Azonkiviil az ,,e sorokra” (these lines) tett deiktikus utalés is
érthet6 az ,,Elégia” soraira valo utaldsként. S6t egyéb személy és egyéb
szoveg hijan a megszolitas és a deixis ohatatlanul magaval a beszélgvel
és annak kolt6i soraival asszocialodik, s parabazisként téri meg a beszéd
folytonossédgat. Ha azonban az én és a te kozott ilyen konnyen feltarha-
t6 szemantikai rokonsag figyelheté meg, akkor mégis mi sziikség lehet

% A thee ambivalenciaja sokféle értelmezésre adott lehetGséget. Egyes kritikusok tényle-
gesen egy masik személy megszolitasaként értékelték, olykor egy névtelen kéfaragot,
olykor Richard Westet sejtve mogotte. Masok egyértelmiien dnmegszolitast lattak ben-
ne, és a vers beszél6jét vagy egyenesen magat Grayt tették a ,te” helyébe. Pedig taldn
éppen ez a hatarozatlansag, a masik és az én, a referencialis és a fikciondlis miikodés
kozotti oszcillacié az, ami a sor kiilonlegességét adja. (A kiilonféle olvasatokrol lasd
Anne Williams kordbban hivatkozott irasat: ,,Elegy into Lyric” 102.)

8 Jékely Zoltan forditasaban:

S terad, ki sziirke holtakon borongsz,
és néma sorsuk versben mondod el,
ha esti szél kés6 1élek-rokont
tiinédve hajt e hantokhoz kozel,

egy 0sz juhasz emlékszik tan, eképp:
,Hajnalban itt gyakran mutatkozott...
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erre a szinjatékra? Miért tesz ugy az én, mintha valaki méashoz intézné
szavait? Hogy a beszél6 a masikban 6nmagdt szoélitja meg, az talan arra
utal, hogy 6nmagat csakis mint egy mdsikat képes megszoélitani, s hogy
szovegére is csak mint valaki mdséra tud reflektalni. Mintha az én csakis
egy alteritason keresztiil viszonyulhatna 6nmagahoz, sajat szovegéhez, ez
az alteritds pedig mintha csakis figuralis athelyezés révén valhatna az én
szinrevitelévé. A grammatikai masik ugyanis kizar6lag egy szemantikai
0sszecsuszas jovoltabol 1éphet az én helyébe, és statisztalhat az 6ntudatra
ébredés szinjatékahoz. A helyettesités figuralitdsa jol mutatja a tudatbol
az ontudatba val6 atmenetet lehetévé tevd fikcionalis mozzanatot, mely
egyszersmind fel is fiiggeszti a reflexiv fordulatot (az nmegszdlitast mint
a tudat 6ntudatba forduldsanak alakzatat), melyet lehet6vé tesz. A fordu-
lat ambivalencidja épp a fikciondlis mozzanat eme kettés miikodésébol
adodik. A fiktiv elem egyfel6l lehetGséget ad arra, hogy a beszél6 innentdl
fogva (a memento mori logikajanak engedve) mdsok multbeli halélat sajdt
jovébeli haldlanak el6képeként szemlélje (azaz halni tanuljon), 1évén hogy
lehet6vé teszi azt az athelyezddést (az egyiittérzésben rejlé imaginativ
helycserét), melynek folytan az €16 a holtak helyébe 1éphet és a vissza-
tekintést eléretekintés vélthatja fel. Ugyanez a fikciondlis elem azonban
masfeldl, éppen fikcionalitdsanal fogva, elejét is veszi annak, hogy a val-
tas (az 6ntudatra valé attérés) biztos alapokra helyez6djon: egy alakzatt6l
teszi fligg6vé az ontudatot, amely éppen ezért sohasem lesz képes arra,
hogy megszabaditsa magat sajat el6zményétél, figuralitdsatol, ezért mind-
végig az atmenetiség allapotdban marad. S mivel szennyez6désként viseli
e figurdlis eredet nyomait, ,.tiszta” szelleme (Geist) val6jaban mindig ki-
sértetként (ghost) jar-kel a vilagban.

A fikcié abszurditéasat jol érzékelteti, hogy a vers beszéléje egy vers-
szakkal késébb a lehet leglehetetlenebb vallalkozasba, a j6v6 idézésébe
fog. El6bb a réla emlékez6 juhasz szavait, majd sajat sirfeliratat idézi —
mindkét esetben valami olyat, ami nemcsak hogy jovébeli, de raadasul az
idéz6 halala utani iddre esik. Hogy e jovébeli visszaemlékezések egyarant
a haldl utani idébe vannak kitolva, annak itt inkabb csak nyomatékositd,
mint 1ényegi szerepe van: a mindenkori jov6 radikalis massagat érzékelte-
ti. Ebbdl a szempontbdl a haldl itt akar felesleges, redundans eseménynek
is tekinthetd, hiszen ,csak” annyiban jelent6s mozzanat, amennyiben az
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eljovend6 események redukélhatatlan alteritdsanak metonimiaja. A halal
eseménye maga a par excellence eljovendé esemény, a jovbeli valtozas
példaszerti esete, de semmiképp nem az egyediili valtozas. A belathatat-
lan jové (a ,,halal”) jelenbeli megjelenitése csakis a figuralis helyettesité-
sek fikcionalitasan keresztiil lehetséges. Ebbdl vilagosan latszik, hogy az
elégikus, lirai én, akit Coleridge ,reflektal6 elmének” nevezett, alapve-
t6en olyasmire reflektal, amire nem lehet. Onreflexija a jovére (a jelen
elmulasara, 6nnon halalara) torténo reflexié, mely csakis egy hipotetikus
metalepszissel lehetséges. A személyek és idGsikok felcserélodésének fi-
guralis rendszere sziikséges ahhoz, hogy az én, ironikus tavlatba kertilve
magatol, (jelenlegi) Snmagat igyszolvan kiviilrél, egy masik (jovébeli) én
szemszogébol lathassa és lattathassa, s hogy fantazmatikus masrél-tudasa
ekként a reflexiv énmagéarél-tudas, a kritikai 6ntudat statusara emelkedjen.
Mivel azonban mindezt éppen egy figuralis, fikcionalis mozzanat teszi le-
het6vé, ezért az ontudat (mint fikciétol fiiggé ontudat) csak ,,felfliggesz-
tett” ontudatként léphet fel, statusa minden pillanatban megkérddjelezs-
dik, 1éte és helyzete nem kevésbé ingatag, mint egy tényleges ingaé. Az én
nem léphet ki a tudat és az dntudat kozotti atmeneti 1étmodbdl, tovabbra is
labilis, bizonytalan érvényti kategéria marad. S mivel az 6ntudatra ébredés
itt nem volna mds, mint annak elsajatitdsa, hogyan kell (vagy hogyan kell
jol) meghalni, er6sen kétséges, hogy az én valaha is eljuthat-e e tanulasi
folyamat végére.

Ha az én halaltudata, reflexiv 6ntudata, 6nmaganak valo jelenléte a fo-
lyamatos felfiiggesztettség allapotaban van, akkor hermetikusan énmagara
zar6dd, metaleptikus rendszer helyett végtelenitett 1ancmozgast kapunk,
mely mindig Gjabb és djabb ellenjegyzéseket ir el6, s a kiils6, jov6beli
megerdsitések kényszeres ismétlédését vonja maga utan. Ez a kénysze-
res lancmozgas automatikus velejargja minden olyan performativumnak,
amely 6nmaga legitimalasara tesz kisérletet. Az epitafikus figyelemkérés,
mely impliciten a vers beszélGjének is alapgesztusava valik, ékes példa-
ja ennek a kisérletnek. A beszéld jelenlegi ,,maganyos kontemplaci6ja”
(lonely contemplation) egy ,,rokon Szellem” (kindred Spirit) elismerésére
var, akinek figyelmessége vélhetGen megint csak valaki masnak, egy ijabb
rokon léleknek az elismer6 figyelmére szorul majd. A figyelmes koltére fi-
gyelmezd rokon szellem figyelme mindezek alapjan méasodfoku kontemp-
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lacidként, egy ellenjegyzés ellenjegyzéseként, a koltdi emlékezésrdl vald
megemlékezésként jelenik meg, s lényegében annak a ,,baratnak” (Friend)
az alapgesztusat jeleniti meg, akinek személye a verset zar¢ sirfelirat sze-
rint égi ,,ellenstilyozasa” (recompence) volt a kolt§ énzetlen odaadasanak:

Large was his bounty, and his soul sincere,

Heav’n did a recompence as largely send:

He gave to Mis’ry all he had, a tear,

He gain’d from Heav’n (’twas all he wish’d) a friend.”
(,Elegy” 121-25)

A sirfelirat sajatos performativitasa mutatkozik meg abban, hogy mikoz-
ben multbeli tényként szamol be arrél a baratrél, aki a sirfelirat megira-
sanak pillanatdhoz képest a jovében valhat csak annak olvaséjava, s ezzel
az elhunytra emlékez6 barattd, az olvasas mostjaban mégis 6hatatlanul
mar-olvaséként, azaz mar-baratként szemléli e sorokat, melyek igy mégis
joggal veszik adottnak, megallapithaté ténynek a barat égi megadatasat.
A felirat multbeliként szamol be arrél, amit a jovében maga hoz l1étre, am
ami az olvasas mostjaban mar csakugyan multként jelentkezik. A sirfelirat
ekként képes beszamolni sajat olvasasarol.

Az iménti részlet masik, kitartobb figyelmet érdemlé vonasa, hogy
egy olyan mennyei 6kondmiat allit elénk, ahol a figyelem afféle fizetGesz-
kozként szolgél, s ahol a jelenleg felmertiil6 koltségeket garantalt jovébe-
ni bevételek ellentétezik. Az ifju kolt6 ,,nagylelkiisége” vagy ,,0odaadasa”
(bounty) mindenekel6tt a ,,nyomor” (Mis’ry) iranti figyelmességében nyil-
vanul meg. A figyelem ,konnyben” o6lt testet, egyszerre idézve a sirfel-
iratok altal megszolitott vandor ,,séhajat” és azokat az ,ahitatos konny-
cseppeket”, melyekre (miként korabban lattuk) a ,,tdvozé 1éleknek” vagy
»lecsukodé szemnek” van feltétlen sziiksége.”" A sirfelirat tantisaga szerint

70 Jékely Zoltan forditasaban:
J6saga nagy volt és nyiltsaga szép,
az égtdl karpotlast béven kapott,
szenved6knek jutott konnye elég,
barat-szivet kért, s ez megadatott.
71 Az élet alkonyan ,,lecsuk6doé szemet” (closing eye), a tavozd lélek és a tdvozo nap alle-
gorikus kapcsolatdnak koszonhet6en, néhany sorral késébb a ,,hajnal pillantasa” (peep of
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az ifju kolt6 konnyeivel ,,ad6zott” (gave) a negligélt holtaknak, s cserébe a
menny jovoltabdl barétot ,nyert” (gain’d), aki most, hogy az ifji maga is
a sirba koltozott, annak konnyeiért minden bizonnyal szintén konnyekkel
fizet. A gyasz kénnyei mindvégig az olvasoi figyelmet allegorizaljak, igy
a részlet tulajdonképpen a figyelmezés 6konomiajat, a figyelemgazdasag
epitafikus-elégikus logikajat vazolja fel.

Amikor a temet6ben bolyongé koltd figyelmet szentel a siroknak, va-
l6jaban hitelez: figyelmét adja (kolcson). Odaadéan figyelni (figyelmet
forditani) valamire ebben az 6sszefiiggésben ugyanis olyan kiaddst (vagy
rdforditdst) jelent, melyet a majdani ellentétezés vagy megtériilés reménye
hajt. A figyelem pénzként funkcional, a figyelmezés pedig hitelezés vagy
befektetés gyanant miikddik. Az emlékhelyek iranti hiiséges figyelem (at-
tention) ily médon nem csupan ,,tendalast”, rendszeres eljarast vagy el-
latogatast (attendance) feltételez, hanem fizetést is. Az olvasdi figyelem
nem csupan frekventdld, hanem fizetendd figyelem is, hiszen aki figyel,
az — miként maga az angol nyelv is mutatja — val6jaban figyelmet fizet
(pays attention) figyelme targyanak, s kiilonosen ez a helyzet ama tiszte-
letteljes figyelem, ama futélagos ,tiszteletadas” (tribute) esetében, ame-
lyet a sirfelirat kér a vandortol, s amelyet az angol nyelv szerint ugyancsak
fizetségként rovunk le, valahanyszor tisztelettel adézunk (pay tribute) a
holtak emlékének, midén ellatogatunk (pay a visit) sirjaikhoz. Ez a gon-
dolat a magyar valtozatokban is hangsulyossa valik: Jékely Zoltan fordi-
tasa a ,futé séhaj adéjarél”, Farkas Karolyé ,,s6hajtasbdl all6 Vamrél”
beszél. Amikor a gyaszolé emlékezet, ha mégoly rovid idére is, elidézik
figyelme targyan, amikor, ha mégoly futélagosan is, id6t szentel neki, az
id6t mint pénzt szanja ra’> — id6t tolteni valamivel angolul egyébként is
annyi, mint id6t ,,kolteni” ra: spend time —, minélfogva maga a gyaszmun-
ka koltekezéssé, metonimikus statusszimbélumma, a jolét kirakatava, az

dawn) ellenjegyzi, amely az allegdria értelmében az elhunytrél emlékez6k szolaris fi-
gyelmét (a ,,juhasz” visszatekintését és a sirfeliratot olvasé ,,rokon Szellem” tekintetét)
jeleniti meg.

72 Alig néhany évvel Gray versének sziiletése el6tt, 1747-ben vetette papirra Benjamin
Franklin ama tanacsadé levelet, melynek szalldigévé lett megfogalmazasa szerint: ,,az
id6 pénz” (Franklin, ,, Tanacs egy ifju kereskedének — egy oregtdl”).
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egylittérz6 figyelemben (mint pénzben) valé bévelkedés tarsadalmi kivalt-
saganak legfébb mutat6java avanzsal, melyet csak kevesen engedhetnek
meg maguknak, s mely annal nagyobb anyagi-lelki gazdagsagra vall, mi-
nél hosszabb ideig tart.” Ha az ifji koltének ,,nagy volt odaadéasa” (Large
was his bounty), akkor ez a bokez{iség tekintélyes b6séget feltételez, bar
ehhez nyomban hozz4 kell tenni, hogy a béség ebben az esetben sem tisz-
tan ,,anyaginak”, sem tisztan ,,szelleminek” nem mondhato, egyszerre van
fizikai és moralis vonzata.

A jelenlegi kiadasok és jovébeni bevételek 6kondémidja egyfeldl a ba-
ratsag fogalma alatt jelenik meg, hiszen a rokon lelkek barati viszonya
pontosan abban all, hogy amit az egyik elkolt (idét, figyelmet), a masik
megtériti neki, masfeldl viszont ugyanez az 6konémia az él6k koltségei-
nek és a holtak jovedelmeinek ckonomidja is. A holtak és él6k kozt fenn-
all6 baréti adok-kapok viszonyt az teszi kiilonossé, hogy nem bindrisan
zart (kételemt, szinkron, tiikros) rendszerként, hanem mutans athelyez6-
dések vég nélkiili lancolataként miikddik. A kolté a multnak adoézik, de
a jovotol kapja a kompenzaciét, hasonléan a modern nyugdijbiztositasi
rendszerhez, amelyben a dolgozok a mar-nem-dolgozék nyugdijat alljak,
mikozben a még-nem-dolgozdktol varjak sajat oregkori javadalmukat.
A nyugdijbiztositdés mechanizmuséaval val6 parhuzam korantsem olyan
esetleges, amilyennek els6 ranézésre latszik, hiszen Gray ,,Elégia”-jaban
a nemzedékek (fiuk, apak, 6sapak) pontosan egy efféle logika szerint ko-
tédnek egymashoz. S6t megkockaztathatd, hogy a tarsadalombiztositas
modern szisztémaja valdjaban a romantikus (vagy preromantikus) kolté-
szet fentebb elemzett figurélis, athelyezéses strukturdjara éptil.”* A két me-
chanizmus parhuzamba allitdsa megvilagit6 lehet mindkettére nézve, de
borzongat6 lehet6ségeket is magéaban rejt. Mert mi van, ha a dolgozdkat a
nyugdijazas pillanatdban pontosan olyan értelemben nyugalmazzak, ami-
lyen értelemben az éléket helyezik végs6 nyugalomra a halal bealltaval?

73 Arrol, hogy a viktoridnus korra a gyasz miképpen valt tényleges statusszimbolumma,
lasd Esther Schor idevonatkoz6 fejtegetését (Bearing the Dead 230-34).

74 Amint arra Heidegger nyoman Derrida ramutatott, az életbiztositas modern kori koncep-
cidja, amely alapvonalaiban a nyugdijbiztositaséval azonos, a 18. szézad els6 felében
korvonalazédik, f6ként Leibniz filozéfidjdban (Derrida, ,,No apocalypse, not now” 142).
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Vagy forditva: lehetséges-e, hogy a sirba tételt kovet6en a holtak nyug-
dijasként élnek tovabb? Van-e kisértetiesebb egy nyugdijasnal — a néhai
dolgozénal, aki mar nyugalomba vonult, mégis koztiink jar? Az élet fo-
galma miképpen gondolhat6 el a munkavégzés fel61? A végsé nyugalomra
helyezés talan nem a haldl beallta utdn, az exitus konstatalasat kovet6en
torténik, hanem (mint nyugalmazas) egybeesik a halal bedllitdsanak aktu-
saval, s ennyiben hasonl6 performativitasra tesz szert, mint a 1élekharang
megkonditasa az ,,Elégia” legelején. Ebbdl ugyanakkor az is kovetkezik,
hogy a munkaltat6i nyugalmazds sohasem lehet tiszta performancia, merd
hatalmi 6nkény, hanem mindig episztemol6giai aspektusa is van, mindig
a munkaképtelenség tényszerli megallapitasaként kell magat legitimalnia.

A képlet szerint az ,,eleven” dolgozok fizetnek a ,,halott” nyugdijasok-
nak. Ezért amikor a kolt6 (mint apa) konny formdjaban figyelmet szen-
tel, s6t figyelmet ,fizet” a sirokban nyugvé Gsapaknak, tulajdonképpen a
nyugalmukért fizet, azaz nyug-dijat juttat nekik, ami, gy tlinik, mégsem
egészen Onzetlen gesztus, hiszen mindezt azzal a vaggyal vagy remény-
nyel teszi, hogy egy rokon szellem{ barat (mint fi)) hasonl6képpen cse-
lekszik majd az 6 irdnyaban. Az 6so6k sirjahoz jdrulva a vandor igyszo6lvan
nyugdijjdrulékot fizet, sajat dregkori jdrandosdgdt biztositandé. A jdrds
komplex tropolégiadjaban a frekventélas és fizetés ama Osszefiiggése sejlik
fel, amelyet az el6bb a figyelmezés fogalméaban lokalizaltunk. A figyelmet
ily médon a holtaknak mint egykori dolgozdknak folyositott jaradékként
foghatjuk fel, amely csak annyiban jdr nekik, amennyiben befizetett jaru-
lékok formajaban rendszeres id6kézonként eljdr hozzajuk, vagyis ameny-
nyiben id6r6l idére felkeresi 6ket. A lancolatos figyelmezés 6konémidja a
frekventalasnak arra a logikajara épiil, amelyet fentebb az emlékhelyekhez
val6 folytonos visszalatogatas kapcsan hangstlyoztam.

A sirok folott merengd vandor azonban sajatosan ambivalens alak:
ados is, nem csak hitelez6. Mihelyt belép a hitelezés rendszerébe, 6hatat-
lanul mindkét szerepet magéra kell 6ltenie. Masok nyugalmarol gondos-
kodva 6nnoén nyugalmar6l gondoskodik, mivel énnén nyugalmarol csak
ugy gondoskodhat, ha el6bb masokérol gondoskodik. A holtakat gyaszol-
va elére gyaszolja 6nmagat, mivel 6nmaga eljovendd haldldt csakis fi-
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guralisan, masok multbeli halalaként képes megélni.”> Az életrajzi és az
onéletrajzi funkcié szorosan osszefonodik. A vandor tisztelgé figyelme
gyasz és melankdlia,”® torlesztés és elGtakarékossag kettGs kodja szerint
miikodik. Mikoézben a gydszmunka keretében a holtakkal szemben fenn-
allé adossagat torleszti, melankolikusan sajat jov6beni juttatasat hitelezi
meg. Mikozben hitelezéként sajat jovEjérdl kivan gondoskodni, addsként
masok nyugalmat kell biztositania.

A figyelmez6 kett6s elkotelezddése (a muilt és a jovo iranyaba, ma-
sok és onmaga felé) teszi lehet6vé a hitelrendszer miikodését, amely — ne
feledjiik — egyszersmind a moralitds 6konémidja is, hiszen a sirfeliratok
olvaséjaban a szoveg szerint ,falusi moralistat” (rustic moralist) kell lat-
nunk. Az ,Elégia” a moral geneal6gidjanak 6konomiai olvasataval Nietz-
sche ez iranyu fejtegetéseit el6legezi meg. Ebbdl a szempontbdl igen szo-

ros rokonsagot mutat Adam Smith nem sokkal késébb kozzétett 6kond-
miai szemléletli erkolcsfilozéfidjaval is. Gray verse az ,egyltittérzésnek”
(sympathy) mint imagindrius helyettesitésnek azt a miikodését villantja
fel, amely Smith moralfogalmanak is alapjat képezi.”” Az erkdlcsi érzelmek

7> Az életbiztositast mint a haldl ,,megélését” (mint a halal asszimilacidjat vagy ,,amortiza-
lasat”) Derrida szerint a gyaszmunka, a gyasz proleptikus figuralitdsa teszi lehetgvé:
,sajat individudlis halalom fantazmatikusan és szimbolikusan mindig el6legezhet6 mint
munkélkodé negativitds” (,,No apocalypse, not now” 136). A tilél6 — akinek szamara a
haldl olyan esemény, amelyen nem esett at, nem ment keresztiil — mindig ezt teszi, ami-
kor ,el6re, sajat haldlat szemlélve, 6nmagat megszolitva, emlékeztetve” (144; sajat
kiem.) gondolkodik a halélrél, méasok multbeli vagy 6nmaga eljévend6 pusztuldsarol.
Am ez mindig csupéan a ,megélt” halal, s ennyiben mindig egy olyan szinjaték része,
amely kiilonféle figuralis man6verek (6nmegsz6litas, kiazmus, metalepszis stb.) segitsé-
gével az asszimilalhatatlan asszimilalasara torekszik. A pusztulds asszimilalhatatlan ese-
meénye Derrida szerint az irodalom meghatdroz6 mozzanatat, végs6 referensét alkotja:
,Minden lehetséges irodalom egyetlen témadja, egyetlen végsé és aszimbolikus, nem
szimbolizalhat6, s6t nem jelenthetd referense [...] az irodalom maradéktalan és aszim-
bolikus destrukciéja” (137).
A melankélia 6ngyaszként valo értelmezése hatdrozza meg Freud ez iranyu elgondolasat
is: ,,A gyészban a vilag valt szegénnyé és iiressé, a melank6lidban maga az én” (Freud,
,Gyasz és melankdlia” 133). Lasd még Jean Laplanche és Jean-Bertrand Pontalis idevo-
natkozdé meghatarozdsat, mely szerint a melankoélia abban kiilénbozik a gyaszt6l, hogy
,,az én azonosul az elvesztett targgyal” (A pszichoanalizis szétdra 204).
Erdemes megjegyezni, hogy az egyiittérzés elmélete szoros Gsszefiiggésben éll a fensé-
ges kiterjedt tizennyolcadik szdzadi diskurzusaval is. Edmund Burke a fenségesr6l és a
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elméletében (The Theory of Moral Sentiments, 1759) Smith az egytittér-
z€s és a gyasz kapcsolatat fejtegetve nyiltan 6konémiai metaforikat hasz-
nal, s a tarsadalom moralitasat a holtak emlékének val6 addzas aktusabol
eredezteti. Az adézas ugyanakkor impliciten hitelez&i gesztus is, hiszen a
gyaszolé masok halalaban tulajdon ,,felbomlasat” (dissolution) latja eldre,
s melankolidja épp ebbdl, proleptikus ngyaszabdl fakad.

Még a holtakkal is szimpatizalunk [...] Egytittérzésiink adéja [The tribute
of our fellow-feeling] iranyukban kétszeresen is jogosnak t{inik most, mikor
abban a veszélyben forognak, hogy mindenki elfeledi 6ket; és azon hidba-
val¢ tiszteletaddsokkal, mikkel emlékiiknek adézunk [by the vain honours
which we pay to their memory], kiséreljiik meg, tulajdon nyomortisdgunkra
[misery], mesterségesen ébren [alive] tartani magunkban balsorsuk bts
emlékezetét [melancholy remembrance]. [...] azon valtozast, mely rajtuk
végbement, 6sszekapcsoljuk e valtozasrol kialakitott sajat tudatunkkal [...]
magunkat az 6 helyzetiikbe képzeljiik, és eleven lelkeinket, ha szabad igy
mondanom, élettelen testeikbe szallasoljuk el, ebbdl fogvén fel azt, mik
lennének érzelmeink ez esetben. A képzelet ezen illizi6jabol kovetkezik,
hogy tulajdon felbomlasunk el6relatasa olyannyira elrettent6 szamunkra, és

sz@prdl irott 1757/59-es értekezésében szintén a figuralis helyettesités mozzanatat hang-
sulyozza az egyiittérzés fogalmaban (igaz, 6 nem ckonémiai metaforikat hasznal), s vi-
lagossa teszi, hogy a nyelv (a koltészet és a retorika) éppen nem mimetikus, hanem figu-
ralis természeténél fogva, vagyis az egyiittérzés hatasmechanizmusa szerint képes fensé-
ges hatas kivaltasara: ,,Az egyiittérzést ugyanis egyfajta helyettesitésként kell felfogni,
mely altal egy mésik ember helyébe 1épiink, és a dolgok szdmos szempontb6l ugyan-
olyan hatassal vannak rank, mint 6rd [...]. Els6sorban ezen elv jovoltdbdl képes a kolté-
szet, a festészet és a tobbi hatdsos miivészet egyik szivbdl a masikba atonteni szenvedé-
lyeit, s tud gyakran gyonyort oltani a szerencsétlenségbe, nyomorba, s magaba a halalba
is” (Els6 rész, XIIL. fej.); ,,A koltészet és a retorika a val6sdgban nem képesek olyan
pontos leirast adni, mint a festészet; munkajuk abban &ll, hogy inkabb egyiittérzés, mint
utanzas altal hatnak; inkabb a dolgoknak a beszél6 vagy masok elméjére gyakorolt hata-
st mutatjak meg, semmint hogy tiszta ide4t nytjtananak magukrél a dolgokrél” (Otodik
rész, V. fej.) (Burke, Filozdfiai vizsgdlodds a fenségesrél és a széprol alkotott eszméink
eredetét illetéen 51, 209; A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the
Sublime and Beautiful 44, 172). Annak hangstilyozasa, hogy az egyiittérzés mechaniz-
musa csakis a nem-mimetikus reprezentdcié modalitdsaban, a fenséges tavolsag révén
lehetséges, egybevag azzal a fentebbi észrevétellel, hogy az 6ntudat (a masrél-tudas mint
o6nmagunkrél-tudas) csakis egy figuralis, fikcionalis mozzanat altal, a ,,haldlon” keresz-
tiil 1éphet fel. A szimpatia és a fenséges problematikajanak 6sszefon6dasa a brit roman-
tikus irodalmon beliil taldn Mary Shelley Frankensteinjében a legnyilvanval6obb.
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hogy azon koriilmények eszméje, melyek kétségteleniil nem okozhatnak faj-
dalmat nekiink, ha mér halottak vagyunk, boldogtalannéa tesz minket, amed-
dig csak éliink. Es innen szarmazik az egyik legfontosabb principium az
emberi természetben, a halaltél valo rettegés, mely a boldogsag nagy meg-
mérgezdje, am egyszersmind nagy visszatart6 erd is az emberi igazsagta-
lansaggal szemben; mely — mikozben lesujtja és meggyotri [mortifies] az
egyént — védi a tarsadalmat, és érkodik felette. (Smith, ,,Az erkolcsi érzel-
mek elmélete” 429-30; The Theory of Moral Sentiments 12-3)

A holtakkal egyiittérzo, a holtakat gyaszold egyén az emlékezés altal tulaj-
donképpen fizet: a holtakkal szemben fennallé adéssagat réja le. Ugyanak-
kor nem pusztan a holtak felé koltekezik, hanem — az egyiittérzés logika-
janak megfelelGen — 6nnon halalat is gyaszolja (el6re). Nem csupén ados,
hanem hitelezd is. Reméli visszakapni azt, amit ad. A kozerkolcs Smith
szerint ennek a kettGs elkotelez6désnek, gyasz és melankdlia egytittes mii-
kodésének a korrelatuma. A moral 6konémiaja Smith leirdsa szerint arra a
figuralis helyettesitésre épiil, amelyet fentebb Gray versében elemeztiink:
az egylittérzés allapotdban az él6k képzeletben a holtak helyébe 1épnek,
s onnon boldogsagukat (s6t ,.eleven lelkeiket” [living souls]) is feladva
melankolidba esnek, a holtak memorikus tovabbélésének (emlékiik ,ele-
venen” [alive] tartdsanak) érdekében. A tilél6 egyenesen az életével fizet
a holtaknak. Melankdlidja nem egyszertien meggyotri, hanem szabélyosan
,meghalasztja” (mortifies). Az erkolcs aldozati struktiraja aligha lehetne
nyilvanvalobb: a tarsadalom moralitdsanak ara az egyén melankoélidja —
az a bizonyos ,rossz kozérzet a kultirdban”, amelyr6l j6 masfél évsza-
zaddal késébb Freud beszél majd. Kevéssé meglepd, hogy a téma egyik
legalaposabb kutatéja, Esther Schor, aki a gyasz intézményének szentelt
elemzésében a brit felvilagosodastél a viktorianus korig kovette nyomon
a moral és a gyaszmunka osszefliggéseinek alakulasat, Smith moralfelfo-
gasat — ,,a moralis forgalom elméletét” (theory of moral circulation) — épp
Gray ,,Elégia”-jaban latja érvényre jutni (Bearing the Dead 36, 40). Schor
észrevétele messzemenden jogosnak tlinik, hiszen — mint fentebb lattuk —
a moral efféle konémidja korvonalazédik Gray versében is.

Csakhogy a hitelrendszernek, mely tehat a moralitas rendszere is, vala-
mi masra is sziiksége van. Miikodése bizalmat feltételez: egy felsébb auto-
ritasba, a modern kori allam szerepét bet6ltd ,,Menny” (Heav’n) mogottes
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allandéséagaba és jotallasaba fektetett bizalom tarthatja csak fenn a figye-
lem folyamatos aramléasat. Csakis a menny szavatolhatja azt a figuralis he-
lyettesitést, melynek révén az él6k addsként vagy hitelezéként 1éphetnek
fel. A menny, ,,aki” a hitelt a korabbi nemzedékekt6l felvette, most tijabb
hitelfelvétellel, a jelenlegi é16kt6] kdlcsonzott figyelemmel torleszti fenn-
allé addssagat. Mindebbdl nyilvanvalé, hogy mik6ézben a multtal szemben
felhalmozott tartozasat rendezi, eladésodik a jelen (mint eljovend6 muilt)
felé, s mivel az addssag ilyetén Gjratermelddése a kifizetések és visszafi-
zetések redukalhatatlan anakrénidja miatt elkeriilhetetlennek latszik, a tét
immar nem is a végleges lettrlesztés, a tartozasok végleges kiegyenlitése,
hanem a figyelem likviditdsanak,” az egymast koveté nemzedékek folya-
matos fizet6képességének (azaz figyel6képességének) biztositasa tijabb és
Ujabb hitelfelvételek (azaz figyelemkérések) aran. Ezt az olykor kénny-
cseppekben realizalédo , likviditast” (a nyugdijként funkcional6 figyelem
folyamatos dramlését, szakadatlan ,,folydsitasat”, a hitelrendszer zavarta-
lan miikddését) csakis egy olyan elem garantalhatja tehat, amely (elvileg)
a rendszeren kiviil helyezkedik el, s amely éppen ezért (elvileg) nincsen
kitéve az altala fenntartott 6konémia esetleges zavarainak vagy dsszeom-
lasanak. Ez az elem az, amit a sirfelirat szovege ,,Mennynek” nevez, s amit
mai szohasznalattal talan allamnak, pontosabban (az adéssagéallomany foly-
tonos djratermel8dése miatt) adésallamnak nevezhetnénk.

A holtak jarandésagat a menny folyositja, de mindig az él6k fizetik.
Mikozben mindenki a mennyel kot szerzédést, s igy mindenkinek megle-
het az az illizidja, hogy a hitelezés binarisan zart rendszert (két fél kozott
zajlik, vagyis ugyanaz torleszt, aki a hitelt felvette, nevezetesen a menny),
a rendszer valgjaban sem binarisnak, sem zartnak nem mondhaté. Emiatt
roppant ingatag. Mindkét végén nyitott: egyszerre lezarhatatlan és megala-
pozhatatlan, s mint rendszer, valéjaban sohasem johet létre, csakis a meg-
alapozasi vagy lezarasi kisérletek kényszeres ismétl6dése lehet. Az ifjiinak
elébb él6ként hiteleznie kell, s csak utdlag, haldlaban juthat a pénzéhez
(a majdani él6k szamlajara, akik ily médon maguk is hitelez6vé valnak).
A kiadasok jovGbeni ellentétezédése pedig rendkiviil bizonytalannak tlinik

78 Schor ,,mordlis likviditasrol” beszél (Bearing the Dead 39).
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(erre latszik utalni a sirban nyugvé hibak és érdemek ,,remeg6 reménye”
[trembling hope] az utols6 versszakban), s ezt a 1ényegi bizonytalansa-
got volna hivatott megsziintetni a kompenzaciét garantal6 menny. Tovab-
bi bonyodalmat jelent, hogy amit az ifji vandor hitelez, valéjaban csak
egy eljovend6 vagyon. Az ifji nem rendelkezik pozitiv t6kével, egyetlen
befektethetd vagyona az odaadé6 figyelme, a nagylelkiisége, b6keziisége,
am ez is olyasmi, amit csakis egy barat jov6beni figyelme, egy eljovendd
ellenjegyzés tulajdonithat neki. Ezért amikor figyelmet szentel a holtak-
nak, tulajdonképpen a jov6 szamlajara koltekezik, elére elkdltve azt, amit
kapni remél. Mintha olyasmit adna, amivel (egyel6re legalabbis) nem ren-
delkezik. Az 6konomia alapvetd nyitottsagabdl kovetkezik, hogy benne
minden kifizetés csakis a jov6 szamlajara torténhet.

A sirfelirat ugyanabban a versszakban, ahol az elébbiekben vazolt 6ko-
nomiat felvillantja, az ifji Gszinteségére is kitér: ,,Odaadasa nagy, lelke
pedig 6szinte volt” (Large was his bounty, and his soul sincere). Ez na-
gyon is érthet6, hiszen mi volna mas az 6szinteség ebben a kontextusban,
mint a hitelesség vagy hitelképesség szinonimaja, pontosabban zéloga,
valamiféle fedezet, melynek letétbe helyezése biztositékul szolgal a sir-
feliratot olvas6 baratnak mint hitelezének arra, hogy a hitel megtériil. Eb-
ben a minGségében az Gszinteség a menny foldi megfelel6jének latszik, s
tanusagtételként, az isteni jotallas emberi ellenjegyzéseként foghatd fel.
Az ellenjegyzés sziikségessége ugyanakkor vilagosan jelzi, hogy habér
a mennynek elvileg abszoltit biztositékként kellene szavatolnia a hitelek
megtériilését, gyakorlatilag maga is hitelesitésre szorul, vagyis belép abba
a rendszerbe, amelyet eredetileg kiilsé garantorként fenntartani lett volna
hivatott, s amely éppen ezért sohasem valhat (megalapozott, zart) rend-
Szerré.

Az 6szinteséget a maga elvontsagaban azonban épptigy nem lehet le-
tétbe helyezni, ahogy a mennyet sem. Erre csakis valamilyen ,,dolog”,
az 6szinteség valamilyen ,,anyagi” hordozdja alkalmas, ami esetiinkben
az elhunyt teteme, melyet a korabeli sz6hasznalat szerint csakugyan oly
modon tesznek (deposit) a sirba, miként ma a banki betéteket (deposit)
szokas elhelyezni. Ahogy fentebb mar hivatkozott elemzésében Schor is
ramutatott, a popularizal6do elégia-irodalom, mely az ipari méreteket 61t6
nyomtatas révén a 18. szazad derekan hihetetlen burjanzasnak indult, pon-
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tosan oly médon indukalta a holtak tetemének fedezetként valé kultivala-
sat, ahogyan a papirpénz korabeli bevezetése megkovetelte a kincstari fe-
dezet letétbe helyezését. A holtak teste igyszélvan a moral 6kondémidjanak
maranyfedezetévé” (gold standard) lépett el6 (Bearing the Dead 20, 37).
A moralitas rendszere és a monetéris rendszer kozotti parhuzam vilago-
san kirajzol6dik Adam Smith munkéssdgaban is, ha Az erkélcsi érzelmek
elméletébdl vett fenti idézet mellé odadllitjuk A nemzetek gazdagsdgadrol
(The Wealth of Nations, 1776) irt értekezésének azt a szakaszat, ahol a
papirpénz tjjaélesztd funkcidjardl beszél. Mig az él6k feladata Smith mo-
ralfilozo6fidja szerint abban allt, hogy memorikus tton ,,elevenen” tartsak
az erkolcsiség fedezetétil sirba tett holtakat, addig a papirpénz szerepét
Smith gazdasagfilozofiai fejtegetése hasonloképpen abban latja, hogy ké-
pes ,,a holt t6két [vagyis a hitelrendszer fedezetéiil felhalmozott aranyat és
eziistot] eleven termel6 [active and productive] t6kévé atalakitani” (Smith,
A nemzetek gazdagsdga 1:361; Wealth of Nations 1:341, idézi Schor,
Bearing the Dead 37). A holt t6ke reaktivalasa, ismételt bevondasa a ter-
melés folyamatéba, a holtak mint nyugalmazott dolgozok djboli munkaba
allitdsaval analég. A pénzforgalom (a figyelem ,,moralis forgalmahoz” ha-
sonléan) munkavégzésre birja a holtakat. Ahogy a holt téke itt valamiféle
er6tartalékot, nyugvo potencialt képez, mely alkalmasint djra a profitter-
melés szolgdlataba éllithatd, tigy a holtak is tartalékos allomanyba helye-
zett, de barmikor aktivalhaté munkaerdként jelennek meg. Ez az igény
szerint felhasznalhat6é készlet, ez a készenlétben allé ,,emberi” er6forras
—a ,természeti” er6forrasokhoz és energiakészletekhez hasonléan — allan-
déan rendelkezésre 4ll, hogy az elsd szora, az els6 invokaciéra megeleve-
nedjen és Ujra kivegye részét a mordlis értékfelhalmozas folyamatabdl.”

7

)

»Technics, Theatricality, Installation” cimi tanulmanyaban Samuel Weber érinti ezt a
kérdéskort, egyfeldl a technika heideggeri, mésfelél a szinhaz benjamini és kafkai elgon-
doléasa kapcsan. Weber a rendelkezésre all6 ,,allomany” (Bestand) és az allomanyt kiala-
kit6 ,,all(it)vany” (Ge-stell) heideggeri fogalmainak elemzését a kafkai ,,p6diummal”
(Podium) és a benjamini ,,installaciéval” (Einrichtung) koti 6ssze, megéllapitvan, hogy
amennyiben a szinpadot pédiumként fogjuk fel, vagyis olyan helyként, amelyre barki
odadllithatja, berendezheti (,installdlhatja”) magat, akkor a szintér a temet6k ,,homaly-
16” (glimmering) tereként kezd miikodni. Az ekként felfogott szinhazban ,az el6adok
ugy viszonyulnak a kozénséghez, mint a »holtak az él6khoz«” (Weber, Theatricality as
Medium 87).
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A holtak reaktivalasanak lehet6sége ugyanakkor radikélis fenyegetést is
rejt a hitelrendszer ontolégiai megalapozasat célzé torekvések szamara,
hiszen elemi szinten ingatja meg annak a fedezetnek a statusat, amely a
rendszert anyagi szubsztratumként fenntartani volna hivatott. A holtak re-
aktivalasaval ugyanis a fedezet (a tetem vagy holt t6ke) elvesziti szilard-
sagat, dematerializalodik, s maga is éppolyan ,kisérteties targyiassagra”
(Marx) tesz szert, mint a forgalomban részt vevé aruk. Ezzel parhuzamo-
san a munkavégzés logikdja is atirédik: a munka, amely eddig az ,,é16
jelen” kivaltsaga volt, bizonyos virtualitasra tesz szert (az ,eltavozottak”
munkajava, azaz ,,tavmunkava” valik), bevezetve a munka nem-ontoldgiai
fogalmat, mely immar nem kot6dik a jelenlét metafizikdjahoz.

Mindennek messzemend kovetkezményei jol lemérhetdk, ha figyelem-
be vessziik, hogy a holtak fedezetként val6 kultivaldsa nem csupan moralis
célokat szolgalhat, nem csupan az erkolcsi t6keképzés ontologiai megala-
pozésat célozhatja. Schor elemzése hivta fel a figyelmet arra is, hogy az
elhunytak foldi maradvanyait a 18. szazadban nem pusztan a moralitas
okonémiajanak fedezeteként Gvezte tisztelet, megorzésiiktél (kozvetve
legalabbis) a mindinkdbb papirpénz alapt (azaz mind nyilvanvalébban
hitelrendszerként miikodd) brit gazdasagba fektetett bizalom erGsodését
is remélték. Ha ugyanis — hangzott az dbrandos érvelés — a hitelrendszer a
hazai foldben nyugvé 6sok hagyatékara épiil, akkor a nemzeti 6konémia
nincs kiszolgaltatva a nemzetkozi t6ke kiszamithatatlan spekulaciéinak.
Az emlékhelyek dpolasahoz ily médon nemcsak erkolcsi, hanem attétele-
sen nemzetgazdasagi érdek is fliz6dott.2

Gray versére még visszatérek, de el6bb kovessiik nyomon, hogy az ed-
dig érintett négy aspektus (a szellemidéz6 olvaséi figyelem, a frekventalas
kisérteties gyakorlata, a proleptikus retrospekcid, valamint a kompenzalas
nyitott konémidja) milyen konstellaciot alkot Wordsworth miivében.

% Ha nem is gazdasagi 6sszefiiggésben, de a nemzeti érdekekre utalt Geoffrey Hartman is,
amikor a kolt6i géniusz feladatat az angol tdj sajatos szellemiségének megidézésében
latta. Lasd a 62. labjegyzetet.
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Wordsworth sorai (,,Sorok a tinterni apatsag folott”)

Wordsworth versének cime (,,Sorok néhany mérfélddel a tinterni apatsag
folott, a Wye partjaihoz val6 visszalatogatas alkalméabdl, egy tura sordn,
1798. julius 13.”) vilagosan jelzi, hogy a vers alkalmaul szolgél6 lato-
gatas nem az els6, s hogy ekként ember és természet e paradigmatikus
talalkozasat olyan eseményként kell felfognunk, amely nélkiil6z minden-
féle autenticitast vagy eredetiséget.t! A vers eleje — az ismétlés tényének
mar-mar katatén ismétlésével: again... again... again... again... — tovabbi
nyomatékot helyez arra, hogy a széban forgé téjleiras és meditacio egy
visszalatogatas alkalmaval sziiletett. fgy az érzékelés aktusa, mely a vers
nyitoszakaszaban ugyancsak er6teljes hangstlyt kap — ,,hallom” (I hear),
Llatom” (I behold), majd még egyszer ,latom” (I see) —, eleve az ismét-
lés logikéjaba irédik be, mialtal a kozvetlen érzéki tapasztalas kezdett6l
fogva egy kozvetitett fantazmatikus viszonynak adja at helyét. Kiilonds,
s6t meglepd lehet ez a gesztus az angol romantika egyik legkanonikusabb
topografikus versének nyitanyaban: a romantikus természetkultuszt illetd
bevett nézeteink fényében szinte botranyos, hogy ember és természet ta-
lalkozasa ennyire masodlagos szerepet kapjon, s pusztan kozvetett médon,
egy onéletrajzi konfrontacio sziirGjén keresztiil jelenhessen meg a tajkol-
tészet e nevezetes mintadarabjaban. Mintha az igazi talalkozas, a szoveg-
nek ténylegesen fokuszaban all6 viszony nem annyira ember és természet,
ellatogatds kiilonbségét problematizélja, annyiban két kiilonb6z6 szub-
jektum/objektum-viszony egymashoz val6é viszonyat helyezi elGtérbe,
két kapcsolat kapcsolatat mintegy, egy masodfoku kapcsolatot, amelynek
onéletrajzi dimenzi6ja ember és természet (sem tisztan emberinek, sem
tisztdn természetinek nem mondhatd) viszonyat annak torténetiségében
mutatja be.

8 Lines Composed a Few Miles above Tintern Abbey, on Revisiting the Banks of the Wye
during a Tour. July 13, 1798” (Wordsworth, Poetical Works 163-5). A vers Szab6 Lérinc-
féle magyar forditasat lasd a Wordsworth és Coleridge versei cimi kotetben (34-9).
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A vers nyitanya vilagos id6beli viszonyrendszert allit fel: elkiilonit egy
multbeli és egy jelenbeli pillanatot (a Wye foly6hoz tett kétszeri kiran-
dulas két alkalmat), és megjeloli az Oket elvalaszt6 intervallumot is, az
otévi tavollétet, melyhez késébb, a maganyos természetjaras ellenponto-
zasaként, a varosi 1ét képe tarsul. A jelenlét pillanatainak és a tavollét tar-
tamanak ilyetén szétvalasztasa hatdrozza meg a tovabbiakban a szoveget.
To6bb-kevesebb er6feszitéssel a mi minden részlete leirhaté az ,,akkor”,
a ,,most” és a ,kozben” kategoridival. Ha a tordelés altal kinélt cezirdk
nyoman létrejott 6t egységben gondolkodunk, akkor azt mondhatjuk, hogy
az els6 rész (1-21. sor) a ,,most”-ot tematizalja, a masodik (22—49. sor)
és a harmadik (49-57. sor) a ,kozben”-t, a negyedik rész (58-111. sor)
az ,,akkor” és a ,most” kiilonbségét, az utolsd, otodik egység (111-59.
sor) pedig — metonimikusan eltolva az id6sikokat — a ,,most” és a ,,majd”
egyszerre antitetikus és analogikus kapcsolatat, illetve az 6ket elvalaszto
jovebeli ,,k6zben”-t.82

A verset szervezd onéletrajzi narrativa, mely az ,,akkor”-bél a ,,most”-
ba val6 atmenetet mondja el, els6 ranézésre nem tobb egyszert fejlédés-
torténetnél. A természetb6l valé kiszakadas és a természetbe val6 visszaju-
tas két mozzanata a jelenlét, tavollét és ismételt jelenlét harmasanak ismert
dialektikus modelljét eredményezi: a mostani latogatas az 6t évvel korab-
bi megismétlése egy magasabb szinten. Az egyéni életitnak — a szellem
fenomeno-logikajanak, fokozatos elevacidjanak — eme dialektikus mozga-
sa adott alkalmat arra, hogy Wordsworth 6néletrajzi diskurzusaban a kom-
mentdtorok a Paradicsom, a Biinbeesés és a Megvaltas mitologémainak
szekularizalt valtozatat 1assak, s hogy a romantika visszatéré triadjat (Ter-
mészet/Ontudat/Képzelet) a platoni elevacié romantikus véltozata feldl, a
hegeli Aufhebung (Tudat/Ontudat/Ellenéntudat) redemptiv logikaja sze-
rint kiséreljék megérteni.® S valéban, a vers minden kétséget kizaréan fel-

8 Egy masik elterjedt tordelési mod szerint a szoveg eggyel tobb szakaszbdl all, mivel a
75. sorban is cezira van.

8 Erre a logikara épiil M. H. Abrams koncepciéja, mely a kifelé és befelé fordulasok dia-
lektikdjat feltételezve egy out-in-out séma szerint értelmezi a verset (,,Structure and
Style in the Greater Romantic Lyric” 77-8). Hazai példaként Péter Agnes elemzése em-
lithet6, mely ismereteim szerint az egyetlen hazai atfogé elemzése a versnek (Roppant
szivdrvdny 90-113). E logika legkifinomultabb altaldnos megfogalmazasat Geoffrey
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kinalja ezt az olvasatot. Mintha a lirai én maga is éppen erre az énolvasatra
hajlana. A kolt6 eddigi életitjat a szoveg az ,érett” (matured) és ,j6zan”
(sober) allapothoz vezetd tanulési folyamatként jellemzi, mint olyan orga-
nikus fejlédést, amelynek soran a szertelen, csapongd fiibol megfontolt
férfi lesz. A szellem organikus novekedését emeli ki Wordsworth nem sok-
kal késébb a Prelude alcimében is, amikor hatalmas 6néletrajzi koltemé-
nyét ,,egy koltdi elme fejlédésének” (The Growth of a Poet’s Mind) nevezi,
igy kevéssé meglepd, hogy a ,, Tinterni apatsag” sokak szamara a Prelude
(s6t némi tulzassal, az egész wordsworthi koltészet) kicsinyitett masanak
tlinhetett, hiszen maga a vers is épp egy ilyen — organikus érlel6désként
felfogott — alakulasi folyamatot abrazol (lasd pl. Bloom, The Visionary
Company 131-40 vagy Abrams, The Mirror and the Lamp 79).

A természetbdl vald kiesés és a természetbe vald visszatérés dialekti-
kajat maga a vers a veszteség és nyereség dkondmidjaként irja le. Erre a
kompenzacids logikara épiil az ,,akkor” (then) és a ,,most” (now), az 1793-as
és az 1798-as latasmod szembedllitdsa a szoveg negyedik szakaszaban.
Lassuk el6szor, miként irja le Wordsworth korabbi 6nmagat, s valéjaban
milyen is az az éallapot, amelybdl a tdvollét soran kiszakad:

...like a roe
I bounded o’er the mountains, by the sides
Of the deep rivers, and the lonely streams,
Wherever nature led: more like a man
Flying from something that he dreads than one
Who sought the thing he loved. For nature then
(The coarser pleasures of my boyish days,
And their glad animal movements all gone by)
To me was all in all. — I cannot paint
What then T was. The sounding cataract
Haunted me like a passion: the tall rock,
The mountain, and the deep and gloomy wood,
Their colours and their forms, were then to me

Hartman atfogé tanulméanya adja (,Romanticism and Anti-Self-Consciousness”).
Hartman hegeli sémajara reflektal Andrzej Warminski egyik magyarul is olvashat6 ta-
nulmanya (,,Szemkozt a nyelvvel: Wordsworth els6 kolt6i szellemei”).
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An appetite; a feeling and a love,
That had no need of a remoter charm,
By thought supplied, nor any interest
Unborrowed from the eye...%
(,, Tintern Abbey” 67-83)

Szakadatlanul menekiilésben 1év6, 6nnon szenvedélyeit6l és latomasaitol
hajtott természetjaroként rajzolja meg Wordsworth 6t évvel ezel6tti Gnma-
gat. Ezt a fitt roppant jelenésként ,kisértik” (haunt) a természet egyszerre
félelmetes és lenylig6z6 elemei: mély folydk, robajlé zuhatagok, magas
hegyormok, sziklak, sotét erd6ségek. A természet emberfeletti er6inek
latvanya teljesen megszallja elméjét, valamiféle panikallapotot idéz el6
ndla, s6t szabalyos rohamot (a lehet6 legkonkrétabb értelemben), hiszen a
fiu e képek hatéséra {izott vadként (roe) rohan az ismeretlenbe — nem cél
altal vezérelve, hanem egy kozelebbr6l meg nem hatarozhat6 ,,valamit6l”
(something) hajszoltan. Mintha itt Wordsworth egy olyan meneksiil6 alakot
rajzolna meg, aki riadt tekintetét képtelen levenni arr6l, ami menekvés-
re készteti, s még amikor rohanvast menekiil is el6le, szeme el6tt akkor
sem valamilyen elérend6 menedék célképzete lebeg, hanem mindig csak
a szédité borzalomé. Kiszolgéltatva énnon szenvedélyeinek, valdjaban

8 Szabd Lérinc forditasaban:

...nem, aki
6zként szokelltem hegyen, patakok
s maganyos folyok mély partja folott,
bérhova csalt a tdj; most, férfi, inkabb
az vagyok, ki a félelme elél fut,
semmint 6romét keresi. Hisz akkor
(hagyvan a gyermek boldog-allati
mozdulatait s nyersebb tidveit)
mindenem a Természet volt. — S magam mi?
Nem, nem tudom. A zeng6 vizesés
szenvedélyként zigott at: a hegy, a
nagy szikla, a mély és sotét vadon
s szineik s formaik mind szinte étvagy
voltak nekem; mind érzg szeretet volt,
mely nem kivant tdvolabbi varazst,
gondolatit; se izgalmat, hacsaknem
amit a szem nyujt. ..
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képtelen eldretekinteni, képtelen tdllatni aktudlis helyzetén, egy permanens
jelenben sodrodik, vak a jovére, s habar latszélag maga mogott hagyta mar
élete korai szakaszanak ,,nyersebb 6rémeit” (coarser pleasures) és ,,boldog
allati mozdulatait” (glad animal movements), a jelek szerint természetjara-
sat még nagyon is meghatarozza valamifajta nyerseség és animalitas. Egy
ilyen lény szdmédra nincsen transzcendencia, neki ,,mindene” (all in all) a
természet, szamara csak az létezik, amit épp lat vagy hall. Ez az érzékiség
azonban nem tiszta immanencia, mivel minden izében fantazmatikus és
kisérteties.

Amikor Wordsworth ratér mostani latdsmodjanak leiraséra, azt részlete-
zi, hogy a szenvedélyeinek sodrasaban verg6dé fitibol miként lett fenséges
nyugalmu és a kozvetleniil érzékelhetd vilagon tdllaté férfi. A ,,fenséges”
(sublime) jelz6, melyet Wordsworth a vers folyaman tobbszor is hasznal,
korantsem olyan esetlegesen bukkan el6, mint elsé pillantasra tlinik. A 18.
szazadi esztétika nyelvén fogalmazva a férfiva valas ttja tulajdonképpen
a patetikusbol a fenséges allapotba val6 elmozdulasnak feleltetheté meg.®
Mig az ifju képtelen tidllatni azon, amit lat, és sokkosan mered maga elé
(mindig hatrafelé, barmerre néz is), vakon hatralva bele a jév6be, addig az
érett férfi éppenséggel nyugodt és eldrelatd. Figyelme nem szorddik szét a
természet megannyi apré részletén, higgadt intellektusa képessé teszi arra,
hogy megpillantsa az egységet, a rejtett dsszefiiggést ott, ahol a patetikus
elme csak kaoszt vagy kisérteteket 14t. Mig korabban felszines szemlélgje
volt a dolgoknak, addig most bepillantast nyer a mélybe, megpillantva a
jelenségek titokzatos szubsztratumat. Képes feliilemelkedni és tdllatni a
kozvetlen érzékiségen, sajat jelenén, tekintetét a jovore szegezi, és — kép-
zeletben oda athelyezve magat — méar most multként szemléli a ,,most”-ot.

% A fenségesrdl irt 1747-es esszéjében John Baillie ekként fogalmazza meg a kiil6nbséget:
A fenséges, amikor egyszeri formaban és keveredés nélkiil fordul el6, egyetlen ériasi
és egységes gondolattal tolti el elménket, s tinnepélyes nyugalmat araszt ra; ennek foly-
tan maga a lélek is ugyszolvan egyetlen egyszer( és nagy érzéssé valik. A fenséges tehat
nem {iz minket egyik targyrél a masikra, s inkabb lecsillapit, mint felizgat, mig a pateti-
kus leglényege éppen a szenvedélyek felkorbacsolaséban all, amit mindig azzal ér el,
hogy ezernyi kiilonféle targgyal zstifolja tele gondolatainkat, s folyton mas és mas hely-
szinekre {izi az elmét” (Baillie, ,,An Essay on the Sublime” 97).
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... That time is past,

And all its aching joys are now no more,
And all its dizzy raptures. Not for this
Faint I, nor mourn nor murmur; other gifts
Have followed; for such loss, I would believe,
Abundant recompense. For I have learned
To look on nature, not as in the hour
Of thoughtless youth; but hearing oftentimes
The still, sad music of humanity,
Not harsh nor grating, though of ample power
To chasten and subdue. And I have felt
A presence that disturbs me with the joy
Of elevated thoughts; a sense sublime...%

(,, Tintern Abbey” 83-95)

A gondtalan, gondolattalan animaélis-appetitiv 1ét ,fajdalmas 6romeinek”
(aching joys) és ,,szédiilt elragadtatasainak” (dizzy raptures) elmultat az ér-
lel6d6 Wordsworth bevallottan ,,veszteségként” (loss) élte meg, de épptigy
hangstlyozza azt is, hogy a trauméra béséges ,karpotlas” (recompense),
»adomanyok” (gifts) tjabb sora kovetkezett. Miféle adomanyokrol lehet
itt sz0? A szoveg egy Ujfajta természetszemléletrdl beszél, mely nem csu-
pan kavargé érzéki benyomasokkal szolgél, hanem ,,emelkedett gondo-
latokra” (elevated thoughts) vezeti a fenséges érzelmi embert. Az érett
férfi, amint valamivel késébb olvassuk, ,,a természetet és az érzékek nyel-

% Szabd Lérinc forditdsaban:

...Elmult az a kor,
el vele minden f4jdalmas gyonyor,
el minden szédiilt elragadtatasa.
Nem is vonz; gyaszom nincs s6hajnyi se;
jott mas 6rom: akkora veszteségért,
hiszem, b6 karpotlas! Mert megtaniltam
masképp nézni a Természetre, mint a
gondtalan ifju; s kihallom bel6le
az emberiség csondes, buis zenéjét:
nem durva, sért6, de van ereje,
hogy tisztitson, legy6zzon. Szellemét
lattam meg benne, nagy eszmék vidam
izgatéjat; valami athatébb,
fenséges értelmet...
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vét” (nature and the language of the sense) a gondolatok , horgonyanak”
(anchor) tekinti, olyan kotéspontnak, amely egyfeldl elejét veszi annak,
hogy a kontemplativ elme spekulaci6i az empirikus val6sagtél elszakadva
mer§ fantazmdakka valjanak, ugyanakkor alarendelt szerepet jatszik, hi-
szen az érzékfeletti intellektualitas szolgalataban all.

S6t még ennél is tobbrél van sz6: a veszteségbdl eredd legfébb nye-
reség maga a humanitds. Ugyanis az ember val6jaban csakis egy ilyen
trauma aran jut el az emberségig, csakis egy ilyen veszteség nyoman valik
onmagava. Csakis ekkor zokken ki allati onfeledtségébdl, és lesz képes
meghallani a természet zajaiban ,,az emberiség csondes, bus zenéjét” (The
still, sad music of humanity). A természethez f(iz6d6 kozvetlen érzéki ka-
pocs elvesztését a tavollét alatt az emlékezés és a képzelet karpotolja, s az
ember csakis egy ilyen (memorikus, imaginarius) gyaszmunka altal ébred-
het 6ntudatra, valhat igazdn emberré, az emberiség tagjava, vagy ahogy
néhany sorral késébb olvassuk: ,,moralis lénnyé” (moral being).®’

% Ez a gondolat — ,,a moral elégikus geneal6giaja”, ahogyan Esther Schor nevezi (Bearing
the Dead 125) — masutt is megjelenik Wordsworthnél. Példaként az ,Elégikus stancdk”
(,,Elegiac Stanzas”) egyik sorat emlithetném: ,,mély banat humanizalta lelkemet” (A deep
distress hath humanised my Soul). Bizonyos szévegeire nézve ugyanakkor akar bom-
lasztd is lehet. Gondoljunk csak az Esszék sirfeliratokrdl els6 darabjéara. Ott Wordsworth
kizar mindenféle atmenetet az allati 1étb6l az emberibe. Azt mondja, hogy az emberben,
ebben az ,el6relatni és gondolkodni képes lényben”, eleve, természettél fogva el van
iltetve a lélek halhatatlansdgdnak sejtelme. EbbGl a megérzésbél téplalkozik Words-
worth szerint az ember azon igénye, hogy emlékeket hagyjon hatra maga utan, és tovabb
éljen masok emlékezetében. A traumak (a halalrdl szerzett benyomdsok) csupén felerd-
sitik ezt a csirdjdban mar létezd késztetést. Az allatban ezzel szemben nincsen meg a 1é-
lek halhatatlanségénak sejtelme, még csiradllapotban sem, igy barmennyi trauma éri is,
barmennyi gyaszmunkara is kényszeriil, nem fejlédik ki benne semmilyen moralitas,
sohasem mertil fel benne annak igénye, hogy tovabb éljen tarsai emlékezetében: ,, A ku-
tya vagy a 16 ott pusztul el a mez6én vagy az istélloban, a tarsai mellett, de képtelen el6re
latni, milyen fdjdalommal gyaszolja majd halalat a kérnyezete, s mint emészti majd 6ket
a veszteség; nem tudja elére felfogni ezt a banatot, nem tudja elgondolni, ezért nem is
vagyakozhat az utan, hogy efféle banatot vagy emlékezetet hagyjon hatra” (Wordsworth,
,Esszék sirfeliratokr6l” 69-70; ,,Essays upon Epitaphs”, The Prose Works of William
Wordsworth 2:50). Nyilvanvalé, mennyire megrengeti ezt a koncepciét annak lehet&sé-
ge, hogy esetleg a traumatizalt allat is ,,humanizalédhat”, vagy az a talan ennél is borzon-
gatdbb lehetség, hogy minden sorscsapas ellenére talan az ember sem tobb, mint hatra-
felé tekint6, szenvedélyektdl {izott, ,,animalis” 1ény. Ezek az eshet6ségek ott lappanga-
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Az onfeledt llati léttel szemben a férfi nem meriil el az érzékiségben,
érettsége éppen abban all, hogy képes athatolni az érzékekkel felfoghatén.
Képes ugy nézni a természetre, hogy kihallja belGle az emberiség zenéjét.
De mégis hogyan lehetséges tigy nézni, hogy barmit is halljunk? Hogyan
lassuk a zenét? Miféle latas vagy miféle zene lehet az ilyen? Vajon me-

lyiket vegytik figurdlis értelemben, melyiket tegyiik idéz&jelbe? A ,latas”
volna auditiv, vagy a ,,zene” vizuélis? Mivel Wordsworth 6sszességében
sem a latasnak, sem a hallasnak nem juttat kizar6lagos elsébbséget (hi-
szen kimutathaté volna, hogy az érzékszervek mindenféle hierarchizalasa
merGben taktikai jellegli és lokalis), ezért talan leghelyesebb, ha mind-

kett6 figuralitdsaban gondolkodunk, idéz6jelezve mind a ,latast”, mind a
»hallast” (és a tobbi érzéket is). A férfi természetérzékelése éppenséggel
tdal van minden érzékelésen, érzékfeletti érzékelés, az érzékin tuli ,,érzéke-
lése”. Mas széval: olvasds.

A vers eleje ezt vilagosan demonstralja. A jozan férfiva érett koltd 6t év
elteltével visszalatogat oda, ahova csapongé fitiként egyszer mar elvetd-
dott. Ujra megpihen a Wye partjan, ,.e sotét szikomér alatt [under this dark
sycamore]” (mely a frekventalds folytan épptigy haunttd vélik, mint az a fa,
amely alatt Gray versének ifju kolt6je id6zott?®), és onnan flirkészi a tajat.®
Az alapvet6 vonas, amely korabbi 6nmagatél megkiilonbozteti, az, hogy

nak Wordsworth esszéjében is. Paul de Mannak az esszé szoban forgd passzusahoz fiizott

megjegyzései éppen ebbe az iranyba mutatnak (,,1d6 és torténelem Wordsworthnél” 221).

Wordsworth irasai egyébként is tele vannak hauntokkal (a ,,Prospectus to *The Recluse’”

magat az emberi lelket is annak nevezi), s e hauntok legtobbszor kisértett és kisért6 fak

vagy bokrok képében jelennek meg: , The Haunted Tree”, ,,The Thorn”, ,,Yee Trees”, az
utazo6t pihenésre invitdl6 tiszafa (a Lirai balladdkban), a V6lgylako sirja felett mormol6
feny6 (az els6 sirfelirat-esszé végén) stb. Amint ez utobbi példabol latszik, a fa temetke-
zési helyet is jelolhet. Gray versének ifjui vandorat is egy fa tovében hantoljak el. A ,,s6tét

szikomor alatt” allni igy siri poziciét implikal, amit még hangstilyosabbé tesz, hogy a

vandor nem egyszer(ien csak megall, hanem pihen, ,ijra megpihen” (repose) a fa arnyé-

kaban.

% Hogy pontosan honnan is és miféle tajat, azt legbehatobban eddig David S. Miall apro-
lékos ,,z01d” elemzése vizsgalta (,,Locating Wordsworth: *Tintern Abbey’ and the Com-
munity with Nature”). Miall irasénak jelent6sége egyebek mellett abban all, hogy ironi-
kus fényt vet azokra az djhistorista kritikdkra (Jerome McGann, Marjorie Levinson, Ken-
neth Johnston és mésok irsaira), melyek a verset annak (allit6lagos) repressziv 1atdsmaédja
miatt a tényleges korabeli torténelmi szintér elfedésével, a korai kapitalizmus korantsem
idilli jelenségeinek elhallgatasaval vadoltak.
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immar nem pusztan testi mivoltdban viszonyul a természethez, nem keri-
tik hatalmukba az 6t éré impulzusok, hanem intellektualis kapcsolatban all
vele. Nem csupan a kozvetleniil lathatot latja, hanem a jelekben megmu-
tatkoz6t is. Vagyis olvassa, amit lat, s ezaltal ,latja” azt is, amit nem lat.
A tavollét altal rakényszeritett emlékezés és képzelgés megtanitotta neki,
hogyan kell ,latni” az érzékileg lathatatlant, vagy hogyan kell (emberi)
zenét ,hallani” a (természeti) zorejek sokféleségében. A visszalatogatas je-
lenete — a vers nyitanya — éppen ezért mindenekel6tt olvasasi jelenet:

Five years have past; five summers, with the length
Of five long winters! and again I hear
These waters, rolling from their mountain-springs
With a soft inland murmur. — Once again
Do I behold these steep and lofty cliffs,
That on a wild secluded scene impress
Thoughts of more deep seclusion; and connect
The landscape with the quiet of the sky.
The day is come when I again repose
Here, under this dark sycamore, and view
These plots of cottage-ground, these orchard-tufts,
Which at this season, with their unripe fruits,
Are clad in one green hue, and lose themselves
’Mid groves and copses. Once again I see
These hedge-rows, hardly hedge-rows, little lines
Of sportive wood run wild: these pastoral farms,
Green to the very door; and wreaths of smoke
Sent up, in silence, from among the trees!
With some uncertain notice, as might seem
Of vagrant dwellers in the houseless woods,
Or of some Hermit’s cave, where by his fire
The Hermit sits alone.*

(,, Tintern Abbey” 1-21)

% Szabd Lérinc forditdsaban:
Ot év mult el; 6t nyar, oly hosszu, mint
0Ot hosszu tél! és megint hallom e
vizeket, hegyi forrasuk utdn
halk, belf6ldi morajukat. — Megint
latom e zord, meredek ormokat:
szinteriik vad magénya még nagyobb
magdanyba ringat s a téjat az ég
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A tdj latvanya gondolatokat ébreszt: az ,elhagyatott szintérhez” (secluded
scene) egy ,,mélyebb elhagyatottsag” (more deep seclusion) képzete tarsul.
A figyelem az érzéki tajrél az intellektudlis dimenzid felé terel6dik, el6bb
felfelé, az égbolt irdnyaba, aztdn horizontalisan befelé, az erd6be, végiil
lefelé, a f6ld mélyébe. A szemléld el6szor az ég felé magasodo sziklak ira-
nyitasanak enged, azutan a felszallo fiist eredetét latolgatva hatol képzelet-
ben a lathatatlanba. A fiist nyoman el6bb csak a rengetegben meghtiz6dé
hontalanokig jut el, majd gondolatban a f6ld gyomréba, a barlangban laké
remetéhez is alaszdll. A metonimikus asszociaciosor igy a fold mélyében
lakozo6 remetével, a ,,mély” elhagyatottsag vagy elzartsag e non plus ult-
rdjaval jut nyugvopontra. A maganyos ,.elzartsag” (seclusion) a ,,remete”
(Hermit) alakjaban, e hermetikusan elzart figurdban testesiil meg, amint
ezt aremete ama masik angol megnevezése — a recluse —is mutatja, melyet
Wordsworth ekkoriban tervbe vett eposzdnak cimétil vélasztott.

A remete valamiféle sziklasir lakdja, s mint ilyen, hasonlé poziciét fog-
lal el a wordsworthi leirdson beliil, mint Gray ,,Elégid”-jaban az &sapdk,
akik a foldben, eltemetve, a maguk ,,szlik cellajanak” (narrow cell) rideg
maganyaban nyugszanak. A remete megidézése a nyitdszakasz végén igy
egyfajta halottidézésként, a foldben nyugvok szellemének megidézése-
ként foghat6 fel. A természet olvasasa a természetnek mint siremléknek
vagy sirfeliratnak az olvasasat jelenti. A természet érté szemeket igényld,
titkosirassal irt (kriptikus) szovegként jelenik meg. Kibet{izésével az ol-
vasé hozzaférhet a rejtett jelentéshez, amely ugy szunnyad a széveg mé-

zavartalan maganyaba koti.

Ugy van, megint itt pihenhetek e

sotét szikomor alatt s 1atom e

kertes hazakat s borzas faikat
(gytimolcsiik még éretlen): mind olyan
egyszinli zold, s csalitba és berekbe
vész valamennyi. Megint latom a
cserjesorokat: a pasztortanyakat:
ajtajukig fut a zold; s fiistgomoly
csavarog fonn, csendben, a fak kozl! —
minthogyha kébor lakdkat jelezne

a lakatlan erd6kben, vagy talan
remetebarlangot, hol, tiize mellett,
egymaga il a remete.
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lyén, ahogy a holtak pihennek a kriptdban. Hartman pontos leirast adott
Wordsworth tajkoltészetérdl, amikor tigy fogalmazott: ,,A kolté ugy ol-
vassa a tajat, mintha az valami emlékmi vagy sir volna” (,,Inscriptions
and Romantic Nature Poetry” 40). S ez még a ,, Tinterni apatsag”-ra is igaz,
pedig amint Hartman ramutat, ezttal ,,sehol egy tényleges tetem a kozel-
ben”. A természet mégis feliratként, olvashat6 vésetként, afféle ,,természet-
inskripcioként” jelenik meg: ,,A kolt6 tigy olvassa a természetet vagy sajat
érzéseit, mintha valamilyen baljoslatti, intelmezd viszony volna kozte és
e hely kozott. Mi tobb, a vers végén, amikor Wordsworth el6re latja sajat
halélat, és arra kéri Dorothyt, 6rokitse tovabb természetbe vetett bizalmat,
ugy beszél, mintha egyike volna a holtaknak, akik a hely szellemének ké-
pében intelmezik az éléket” (uo. 42).

A wordsworthi vandor az emlékmtivé lett taj olvasasakor tehat épptigy a
néhai él6kre, a multba tekint, mint a temet6be ellatogat6 fiatalember Gray
versében. fgy aligha csodélkozhatunk azon, hogy ez a retrospekci6 — kévet-
ve az ,,Elégia” logikdjat, a ,,vissza” és az ,,elére” (Hartman, Wordsworth’s
Poetry 29), az ,,emlékezet” és az ,anticipacié” (Ferguson, Wordsworth:
Language as Counter-Spirit xiv) jellegzetes valtakozasat® — rovidesen
prospekciéba fordul, s végiil egy proleptikus retrospekcidban, az 6ngyasz
melankolikus jelenetében kulminal. Ennek vagyunk tanti az 6todik, egy-
ben utolsé szakaszban, ahol a vandor figyelme a természetrdl sajat ttitarsa-
ra, e mindeddig emlitetleniil maradt, észrevétlen kisérdre terel6dik, aki néma
szellemként vélhetéen figyelmével is végigkisérte az eddigieket. (E sz6tlan
kisérés kisértésjellege mutatkozik majd meg abban, hogy benne Wordsworth
onmaga kisérteties korabbi énjét pillantja meg.) A folyoparti taj helyébe
egy néven nem nevezett hiig-barat® arca 1ép, feltehetéleg Wordsworth ha-
géé, Dorothyé, akinek tényleges rokoni mivolta még nyilvanvalobba te-
szi, hogy voltaképpen annak a ,,rokon 1éleknek” (kindred spirit) a szerepét

91 Péter Agnes ezt igy fogalmazza meg: ,a visszaemlékezés dialektikusan egybeolvad a
jovo belatasanak képességével” (Roppant szivdrvdny 105). Magatél Wordsworthtdl talan
az Elégikus stancdk utolso sorat idézhetnénk: ,,Nem remény nélkiil szenvediink és gya-
szolunk” (Not without hope we suffer and we mourn).

92 V6. a Prelude 14. konyvével, melyben ugyanez a két szerep (ugyanez a két megszolitas)
immar két kiilon személynek sz6l, Dorothynak mint hiignak és Coleridge-nak mint ba-
ratnak.
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lesz majd hivatott betolteni, akit Gray versében a holtakon mereng? ifju
vizionalt maganak, mint eljovendé hasonmasat, aki majd igy emlékezik
meg 6rola, ahogy most 6 a falu halottair6l.” Ha ott az 6sapak, apak és fitik
egymast kovetd generacidja egy ilyen megemlékezéses, ellenjegyzéses
mozgast, egy vég nélkiili kompenzaciés mechanizmust adott ki, mely egy-
szersmind a nyugdijbiztositas nyitott 6konémidjanak mutatkozott (a mar-
nem-dolgozok, a dolgozok és a még-nem-dolgozok mindig 6sszeomlastdl
fenyegetett torlesztési/hitelezési rendszerét villantva fel), akkor itt, Words-
worth 6néletrajzi kdlteményében valami egészen hasonlé képletet kapunk.
A remete, a vandor és a htig-barat kozott hasonloképpen a megemlékezés
(potencidlisan végtelenithet) lancolata bontakozik ki, melyben ahhoz,
hogy valaki egy mésik valakire emlékezhessen, 6ra viszont valaki masnak
(egy harmadik valakinek) kell emlékeznie.

A vandor figyelme tehat hirtelen irdnyt valt e mindeddig emlitetlentil ha-
gyott ,harmadik” alak felé, a természett6l Dorothyhoz fordul, s magat mint-
egy a tetszhalott remete helyébe téve hasonl6 szézatot intéz Dorothyhoz,
mint amilyet a sirbél sz616 holtak intéznek az arra elhaladéhoz. Megszdlit-
ja 6t, méghozza tobbszor is, s az elragadtatottsag, 6vas és kérlelés elegyes
ténusaban adja el6 neki ,,intelmeit” (exhortations), ,imajat” (prayer):

...thou art with me here upon the banks

Of this fair river; thou my dearest Friend,

My dear, dear Friend; and in thy voice I catch
The language of my former heart, and read
My former pleasures in the shooting lights
Of thy wild eyes. Oh! yet a little while

% Dorothy versbeli szerepe természetesen nemi szerep is, amint erre szamos feminista ér-
telmezés ramutatott. Személyének kisajatitasaval tulajdonképpen csak folytatodik a ter-
mészet mint anyatermészet (vo. ,Halhatatlansdg-6da”, VI. szakasz) 6nos, Onéletrajzi
leigézasa, az a bizonyos egotistical sublime, amelyrél egyik levelében Keats beszélt, s
amelynek maszkulin brutalitdsa méltan valtott ki éles kritikakat az utébbi évtizedekben.
E feminista kritika egyik legnevezetesebb példdja Anne K. Mellor elemzése (Romanticism
and Gender 1-11). E kritikakra valaszolva William és Dorothy viszonyénak kissé egy-
oldalu olvasatat kisérelte meg kiigazitani, éppen a ,Tinterni apatsag” kapcséan, Alan
Grob tanulmanya (,,William and Dorothy: A Case Study in the Hermeneutics of Dispar-
agement”). A genderkritikai néz6pont leleményes kolt6i példajaként Lynn Peters verse
emlithet6 (,,Why Dorothy Wordsworth is Not as Famous as Her Brother”).
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May I behold in thee what I was once,
My dear, dear Sister!...%
(,, Tintern Abbey” 114-21; sajat kiem.)

Tulajdonképpen a vers elején szinre vitt olvasasi jelenet folytatodik to-
vabb, amint ezt a szoveg az olvasas aktusanak megnevezésével egyértel-
miivé is teszi. Ez az aktus korantsem korlatozédik a vizualitasra, hanem
barmilyen mas érzékelésmodban is miikddhet, példaul audiélis is lehet.
Erre utal az, hogy William ugyanazt a mélyen lapulé értelmet véli ,,elkap-
ni” (catch) Dorothy hangjaban, mint amelyet szemében gondol ,,0lvasni”
(read). Mindkett6ben egykori énmagat fedezi fel. A kisajatitdsnak ez a
gesztusa, mely éltal az olvas6 6néletrajzi dimenzidba helyezi és sajat eld-
torténeteként olvassa olvasmanyét, szinte szérél széra megismétli Gray
versének azon sorat, amelyben a toérténelem nagy alakjai ,,0lvassak tor-
ténetiiket egy nemzet szemében” (read their hist’ry in a nation’s eyes).
A hallas és a latds Wordsworthnél egyarant efféle 6néletrajzi aspektussal
bir. Parhuzamossagukat jelzi az is, hogy az ,,elkapas” mint megfogas és az
,»o0lvasds” mint megpillantés jelentésarnyalatai alig néhany sorral késébb
ténylegesen Ossze is csusznak a harmadik igében (behold). Amit tehat
William a bepillantas soran megpillant, azaz felfog (behold), egy fogalom
(németiil Begriff) statusaval bir, s ekként csakis olvasassal hozzaférhetd.
A szoveg igy tobb szinten is nyomatékositja — ha esetleg kétségeink lettek
volna —, hogy ez a bepillantas voltaképpen olvasasi aktus, akarcsak a vers
nyitanyaban. Az olvaso6 ugyanaz, csak a szoveg valtozott: a tajtdl Dorothy
vette at az értelemhordozas szerepét.

9 Szabd Lérinc forditdsaban:
...itt vagy velem, itt, e szép folyd
partjain, te, te, legdragdbb Baratom,
draga, draga Barat, s hangodban a
sajat régi szivem sz6l, vad szemed
villanasabol sajat gyonyorom
régi szovege zeng. Oh, egy kicsit hadd
nézzem még benned egykori magam,
draga, draga Hugom!
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Erdemes kozelebbrél is szemiigyre venni e kett6zott jelenet, e kettds
olvasas implikacioit. Két figuralis helyettesitésrol, két jelviszonyrél van
sz6: Wordsworth egyarant azonosul a remetével és Dorothyval, a kiilénb-
ség annyi, hogy a remetében majdani 6nmagat, Dorothyban viszont hajdani
onmagat latja. Az nyilvanvalo, hogy a fid, apa, 6sapa (még-nem-dolgozo,
dolgozé, mar-nem-dolgozd, avagy még-nem-€16, é16, mar-nem-€16) ttvo-
nalat mindhdrman bejarjak: a remete is, William is és Dorothy is. Csak ép-
pen iddeltolédéassal. Harman épp e harmas osztatd folyamat harom kiilon-
boz6 fazisaban tartézkodnak. Ez az id6beli eltolddas teszi lehet6vé, hogy a
vers ,,most”-jaban a harom fazist harom kiilénboz6 alak testesitse meg, akik
azonban, mivel figurdlisan behelyettesithet6k egymadssal, val6jaban egy-
azon személy (ez esetben a kozéps6, William) életutjat viszik szinre kime-
revitett allokép formdjaban. Az egész szinjatékot az olvasas figuralitasa te-
szi lehet6vé. A figuralitas logikaja révén helyezheti magat Wordsworth egy-
részt a remete (a holtak), masrészt Dorothy (a még-meg-nem-sziiletettek)
helyébe. Egyfeldl a tijba olvassa bele 6nmagat mint majdani Gsapat, mas-
fel6l Dorothy arcaba olvassa bele 6nmagat mint egykori fiut.

Ezt a figurdlis logikat, Wordsworth koltészetének e visszatérd aspektu-
sat Paul de Man bontotta ki legvildgosabban egyik, fentebb mar idézett el6-
adasaban.®® A winanderi fiu torténetéhez kapcsolédo meglatasai a ,, Tinterni
apatsag”-ra is érvényesnek latszanak: ,,A vers szerkezete bér retrospektivnek
tlinik, valéjaban proleptikus”, mivel egy ,jovend6 eseményre”, a versbeli
én haldlara iranyul. Csakhogy, ha ,,Wordsworth sajat halalan elmélkedik”,
akkor olyasmire reflektal, ami ,,a jovében van, és csak anticipalni lehet”.
Tehat olyasmire reflektal, amire szigortian véve lehetetlenség reflektalni.
Wordsworth ,,a halélt csakis olyasmiként képes megjeleniteni, mint ami va-
laki massal tortént meg a multban”, vagyis ,,ugy anticipal egy jovend6 ese-
ményt, mintha miltbeli volna”. Ez a figuralis attétel teszi lehetdvé szamaéra,
hogy ,,egy olyan eseményre reflektaljon, amely val6jaban elképzelhetetlen”.
A haldl valodi rettenetét (ami, mint mar kordbban is hangstlyoztam, ma-
ganak a jovonek a rettenete, azaz mindenféle eseményé mint belathatatla-
nul bekovetkezdé), nos, ezt a rettenetet tehat — de Man szavaval — csakis

% Lasd a 87. labjegyzetet.
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egy ,fikcid”, a ,siron tili” nézépont fikcidja képes tigy-ahogy enyhiteni
(,,1d6 és torténelem Wordsworthnél” 218-9, ford. méd.; Romanticism and
Contemoprary Criticism 81-2).

A figuralis helyettesitések fikcionalitasa persze nem maradhat nyomta-
lan. A fikcié, mikozben lehetévé teszi, ala is assa a bepillantas vagy el6-
relatas miiveletét, és ez a negativ mozzanat a vers szovegében is tetten ér-
hetd. Bizonyos jelek arra utalnak, hogy Wordsworth kétkedéssel viseltetik
olvasmanyai olvashatésaga irant. Amikor a kezdeti tajleiras puszta érzéke-
1ésbol bepillantasba fordul, a megfogalmazas hatarozottan utal a mogottes
értelem bizonytalansagara. A flistgomoly, amint erre Carol Jacobs elem-
zése mar felhivta a figyelmet, ,bizonytalan jelzésként” (uncertain notice)
jelenik meg (,,The Unimaginable Touch of Time” 161, 184. skk.),% , mint-
hogyha” (as might seem) valami mogottes jeladéra utalna. Ez a mogottes
valami pedig, amire a fiist esetleg utal, a jelolés bizonytalansaga folytan
maga is hatarozatlannak és illékonynak mutatkozik, amikor mindenekel6tt
»kobor lakok” (vagrant dwellers) képében jelenik meg. Hiszen meny-
nyire bizhatunk egy olyan szoveg jelentésességében, amelynek értelme
alland6 lakhely nélkiil, hontalanul ko6szél, és minden nyilvantarthat6sag
nélkiil mindig csak ideiglenesen lakja be az egyébként is lakhely nélkiili
(houseless) szoveget? Alighanem az olvashat6sag mindenkori fenyegetett-
ségének érzése jatszik szerepet abban is, hogy a harmadik szakasz elején
Wordsworth a revelativ bepillantast — ha csupéan felvillan6 lehet6ségként
is — ,,hiti dbrandnak” (vain belief), mer6 6namitasnak nevezi.

Az érzéki és az érzékfeletti tiszta elkiilonitése, illetve az egyiktdl a
masikhoz val6 dialektikus eljutas a méasodik olvasési jelenetben (Dorothy
érzéki lényének felfogéasakor) is figyelemre mélt6 bonyodalomba {itko-
zik. Dorothy hangjadban William sajat korabbi énjének ,nyelvét” (The
language of my former heart) kapja el, ami folottébb kiilonos kijelentés,
hiszen maga a hang, amely ezt a korabbi nyelvet mogottes jelentésként
hordozza, nyilvanvaléan az érzékiséghez tartozik, errél viszont néhany
sorral korabban Wordsworth szintén azt mondta, hogy nyelvként funkcio-

% Ugyanez a bizonytalansag jelenik meg a winanderi fitirél sz0lé szévegben is, ahol a
felfiiggesztettség pillanataban a menny — mely a ,, Tinterni apatsag” ,,egének” (sky) meg-
felelGje — hirtelen ,,bizonytalan mennyé” (uncertain heaven) alakul.
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ndl. Par sorral kordbban éppen azért beszélhetett az érzékek ,,nyelvérél”
(the language of the sense), mert az érzéki vilag — a gondolatok ,,horgo-
nya” — mar énmagaban is nyelvszertien miikodik, igaz, a nyelviségnek
egy egészen mas értelmében, egy, az ismétlés logikdja altal meghatérozott,
frekventativ, nem-dialektikus, metonimikus lancmozgasként. Ne feledjiik
azt sem, hogy mar énmagdaban a visszalatogatds momentumanak el6térbe
helyezése is e mozzanat paradigmatikus jelent6ségét sejteti, annak impli-
cit kimondasat, hogy valéjaban nincsen (azaz csupan hipotetikus fikci6-
ként 1étezik) els6 alkalom, s hogy a latas paradigmatikus formaja mindig
a viszontlatas, valamiféle déja vu, mintha mindig mar visszalatogatoban
volnank, akarhova megytink is, mert 6hatatlanul perspektivikusan, éhatat-
lanul valamiként, azaz sziikségképpen egy ismétléses logika szerint pil-
lantjuk meg a dolgokat. Ennyiben a helyekhez val6 viszonyunk alapvetd-
en frekventativ volna, fiiggetleniil attél, hogy hanyadik alkalommal jarunk
valahol. A latogatasnak 6hatatlanul visszalatogatasba kell fordulnia. Ez az
atfordulas azonban nem lokalizdlhat6 esemény, amelyrél eldonthetnénk,
el6tte vagyunk-e vagy utana. Redukalhatatlan ambivalenciat hordoz: min-
dig mdr megtorténik valamennyire, de soha nem torténik meg egészen.
Ezért van az, hogy a helyek latogatasa mindig egy borzongat6 déja vu
élményhez hasonlit, annak elemi hatarozatlansagaval: mintha mar jartam
volna itt, mintha mér lattam volna ezt. Ilyen értelemben minden hely min-
dig mar szoveghelyként miikodik, de a jel6l6képesség lényegi bizonyta-
lansagaval. Ezért az emlékezés és az imaginacié nem tébbletként adodik
az érzékeléshez, hanem — amint erre Carol Jacobs épp a ,, Tinterni apatsag”
kapcsan utalt — eleve belefolyik minden tapasztalatba. Egy masik elemzg,
Cathy Caruth Locke-r6l értekezve jegyezte meg, hogy az érzékelés fogal-
ma Wordsworthnél, mint ahogy legf6bb filozo6fiai el6djénél is, mar maga
is egy olyan logikaba — az asszociaci6 mechanikus, metonimikus miikodé-
sébe — irddik be, amely eleve lehetetlenné teszi, hogy szovegeik kapcsan
a tapasztalat kozvetlenségérdl beszéljiink (,,The Face of Experience” 3).
Ilyen értelemben mondja Wordsworth, hogy ,,a szem és a fiil hatalmas
vilaga” (the mighty world of eye and ear) olyasmi, amit nem pusztan pasz-
szivan érzékeliink (perceive), hanem félig-meddig mi magunk teremtiink
meg (half-create). Mindezek fényében viszont erésen kétséges, hogy az
érzékiség szilard alapzat, a gondolatok biztos horgonya lehet-e. Mintha
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Wordsworth kissé figyelmetleniil — a romantikus mise en abime szokva-
nyos lezserségével — feneketlen mélységbe vetette volna horgonyat, ahol a
legkisebb esélye sincs annak, hogy ez a horgony valaha is szilard aljzatra
talaljon. Erzetvilagunk mar énmagaban is imaginarius, igy bajosan lehet
biztos bekotési vagy elrugaszkodasi pontja egy intellektualis magaslatokba
torekv olvasasnak. Ez az alapzat mar énmagaban is hasadt, eleve meg-
hasonlott 6nmagdaval, egy dematerializalédott szubsztratum, amely ép-
pen ezért sohasem lehet engedelmes szolgél6ja az érett szellem ,tiszta”
idealitdsanak, sohasem Geisteket, hanem mindig csak dezidealizalédott
ghostokat segithet a vilagra. Az ,,érzékek nyelve” mindezek alapjan igen
kozel all ahhoz, amit Wordsworth a Prelude-ben ,,a vén fold kisérteties
nyelvének” (The ghostly language of the ancient earth) nevez (11:328).%
A fiut-Wordsworth fantazmatikus érzékiségébe és kisérteties vilagaba ér-
keziink vissza, egy olyan latdsmédhoz, amely sohasem volt puszta érzé-
kelés, s amelyben a természet csakis azért lehetett a barangol6 mindene
(all in all), mert 6hatatlanul magan hordozta egy bizonyos — mondjuk tigy:
virtudlis — textualitas jegyeit. Minden érzet mar maga is egy ilyen kisér-
teties szovegszeriiséggel rendelkezik, ezért Dorothy hangjaban felfedez-
ni a fit-Wordsworthot annyi, mint egyik kisértetben meglatni a masikat.
Az ekként megpillantott értelem nem dgy viszonyul a ra utalé széveghez,
mint lélek a testhez, avagy fehér a feketéhez (vagy forditva), joval bor-
zongatobb konstellacioban jelenik meg (ha még ,,megjelenik” egyaltalan):
sziirke alapon sziirkeként.

Mostanra talan mar az is latszik, hogy fiubodl férfiva valni val6jaban
nem az érzékitdl az érzékfelettihez vald eljutdssal egyenértékii, ahogy a
férfi-Wordsworth sugallja, hanem egy olyan atmenettel, amely egy tiszta
kiilonbségtételeket nem ismerd allapotbol vezetne érzékiség és intellek-
tualitds, természet és ember, naturalizmus és humanizmus, test és l1élek,
anyag és szellem, alap és felépitmény, vagy jel6ld és jelolt steril szétva-
lasztasdhoz. Ez a szétvalasztas és az altala implikalt olvashat6sag valik
problematikussa az imént elemzett passzusokban. Az érzéki és az érzékfe-
letti dimenzi6 6sszekavarodasa vagy kolcsonos beszennyezddése a fiu ki-

9 Az idézetek és sorszamhivatkozasok itt és a tovabbiakban a Prelude 1805-6s véltozatara
vonatkoznak; az 1850-es valtozat hivatkozasakor az évszamot is feltiintetem.
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sérteties vilagaba kényszeriti vissza a férfit, még akkor is, ha ez a kisértett-
ség Wordsworth latszélagos higgadtsaga folytan nem is olyan szembedtld.
De azért vannak nyomok, amelyeken elindulhatunk. Méghozza azokban
a részekben, amelyekre eddig csak alig-alig forditottunk figyelmet: a vers
masodik és harmadik szakaszaban.

Kezdjiik az el6bbivel. Ebben a részben Wordsworth a két latogatast
elvalaszt6 6t évrdl beszél, a varosi 1ét maganyos ordinak fenséges pilla-
natait idézve fel. E revelativ pillanatok leirdsakor ugyanazt az allapotot
abrazolja, amely a nyitészakaszban lehet6vé tette, hogy a természeti je-
lenségek mogé, a vadon mélyére, a remetebarlangba pillantson. Az ilyen
pillanatokban, irja Wordsworth, ,a dolgok elevenjébe latunk” (We see
into the life of things). Ugyanakkor az, hogy a bepillanté maga is mindig
az elhagyatottsag allapotaban, ,,maganyos szobdk” (lonely rooms) elzért
terében leledzik, a szellemidéz6 és a megidézett szellem borzongat6 ha-
sonl6sdgara utal. Mintha az utébbi az el6bbi alteregdja volna. A szoba és
a barlang egyarant elszigetelt térként jelenik meg a versben, s val6jaban
lényegtelen, hogy a varosi élet larmaja vagy az eleven természet zorejei
veszik-e koriil 6ket. Az ellentét nem varos és természet, hanem tarsiassag
és magany (zaj és csend, zaj és ,,zene”) kozott fesziil. A szoba elszigetelt
terében csak remeteéletet lehet élni, aki tehat egy ilyen térben €I, az a hol-
tak életét éli, miként a sziklasirban pihend remete vagy a sirban nyugvé
6sapak. Maguk a holtak viszont mindig az elevenen eltemetettek életét
élik (a nyugalomra helyezett vagy nyugdijazott emberekét), amint err6l
Gray elégidja kapcsan mar sz6 esett. Ne feledjiik, nem csupén a remete,
hanem a sirban nyugvé 6sapak sem tekinthet6k abszoldt halottnak. Gray
egész konkrétan azt mondja: az 6sapék ,,alszanak” (sleep). Hasonl6 élla-
pot jellemzi a szellemidézé Wordsworthoét is, hiszen a szoveg ugy fogal-
maz, hogy a szoba magéanyaban, a fenséges érziilet beélltakor mintegy ,,az
alvas allapotaba keriiliink” (we are laid asleep), egy csaknem ténylegesen
alvadt, dermedt allapotba, melyben ,,még emberi vériink mozgdsa is / szin-
te felfliggeszt6dik™:

And even the motion of our human blood
Almost suspended, we are laid asleep

In body, and become a living soul:

While with an eye made quiet by the power
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Of harmony, and the deep power of joy,
We see into the life of things.*
(,, Tintern Abbey” 44-9)

Ebben a hullamerevséghez kozeli allapotban kell lennie a szemlél6nek ak-
kor, amikor a természetbdl ,,az emberiség csendes, buis zenéjét” hallja ki,
vagy amikor a fiistot olvasva a remete alakja jelenik meg el6tte. Valgjaban
minden olvasasi aktusnak ilyen allapotban kell megtorténnie. Aki tehat e
konkrét versben épp olvas vagy felolvas nekiink, maga is kisértetté, miive
pedig kisért6 emlékmiivé valik.

A harmadik részbdl azt is megtudjuk, az ilyen olvasds még mi egyebet
feltételez. Megtudjuk, hogy a természeti targyak élettel vagy értelemmel
valé atszellemitését egy el6zetes odafordulds, az adverzié performativ
gesztusa teszi lehet6vé:

How oft, in spirit, have I turned to thee,
O sylvan Wye! thou wanderer thro’ the woods,
How often has my spirit turned to thee!*

(,, Tintern Abbey” 55-7)

Minden megszdlitasnak, minden megszemélyesitésnek, minden értelem-
mel val6 felruhdzasnak az odafordulés az alapfeltétele. Ily médon minden
olvasasi aktus is egy el6zetes adverzioval veszi kezdetét: feltételezi azt a
performativ mozzanatot, melynek sordn az olvasé az olvasandéra fordit-
ja figyelmét és értelmet tételez benne. Mivel azonban a figyelem sosem
szabadon irdnyul valamire, hanem mindig belathatatlan faktorok éltal tdl-

% Szabd Lérinc forditasaban:
foldi alkatunk lélegzése is
szinte sziinik, testiink elalszik és
magunk él6 1élekké valtozunk,
mig szemiink, melyet 6sszhang ereje
nyugtat s mélységes, hatalmas 6rom,
a dolgok leglelkébe lat.

9" Szabd Lérinc forditdsaban:
héanyszor volt, hogy feléd fordult a lelkem,
6h, erd6s Wye, boz6t vandora, te,
hényszor fordult feléd a szellemem!
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determinalt mozgassal, alapvet6en nem az olvasé szubjektum iranyitasa
alatt all, hanem sodrddik. A figyelmet atiranyito, csatlakoztatod, tereld té-
nyezoket nevezziik hirdetéseknek: advertisements — méghozza a sz6 le-
hetd legtadgabb értelmében, nem csupén azokat a felhivasokat értve rajta,
amelyek un. ,,aruk” megvésarlasara szolitanak, hanem ideértve minden-
féle figyelemfelhivast, Walpole figyelmeztetését épptigy,'® mint a Lirai
balladdk 1798-as felvezetd szovegét (,,Advertisement”, The Prose Works
of William Wordsworth 1:116-17),'°! s6t az egész wordsworthi koltészetet
— ha a kolt6 csakugyan nem mas, mint ,,emberekhez sz616 ember” (man
speaking to men) —, illetve minden olyan szoveget, amelyet a sirfelirat
logikdja vezérel. Es kérdés, hogy van-e szoveg, amelyet nem ez a mecha-
nizmus miikodtet. Igazabdl nincs is fesziiltség az advertisement e kiilon-
boz0 jelentésszintjei kozott, hiszen — amint ez az ,,Elégia”-hoz fiz6tt kom-
mentarb6l mar sejthet6 — a sirfeliratok és az irodalmi szévegek (miként
minden egyéb szoveg is), maguk is mindig a reklamok logikaja szerint
miikddnek, csak épp markanév gyanant az el6bbiek az elhunyt nevét, az
utébbiak a szerzéét hirdetik. De természetesen forditva is fogalmazhatnék,
s6t talan helyesebb is megforditani a viszonyt: a modern reklamlogok ki-
talaléi, ha nem is tudnak rola, az antik epigrammdk és epitafiumok miifaji
elveit kovetik. A reklamok egytdl egyig a ,,figyelemforditas” elve szerint,
sirfeliratként miikodnek, ezért viselik azt a nevet: advertisements. Ha tor-
ténetesen odafordulunk hozzajuk, akkor odafordulnak hozzank, hogy oda-
forditsanak benniinket valami mashoz, ami rajtuk tdl talalhat6. De semmi
nem garantélja, hogy egyaltalan felfigyeljtink rajuk: a hozzank forduléra
mindig csak akkor forditunk figyelmet, ha a véletlen tigy hozza, ha épp
arra vezet az utunk és raesik a pillantasunk (vagyis ha egy mdsik felirat
odaterelt minket vagy raterelte figyelmiinket). A figyelem redukalhatatla-
nul sodrédéasban van.

10 Lasd a 61. 1abjegyzetet.

101 Korabban volt sz6 arrdl, hogy a figyelmezés és az id6toltés mindig fizetésként mikodik.
Ennek fényében kell értelmezni azt, hogy e reklamszeri figyelemkérésben Wordsworth
tobbszor is, nyomatékosan az olvasé kitarté figyelmére apellal (a kulcsszavak a per-
sistance és a perusal), 6va 6t az elsietett itélett6l (rashness of decision), és arra kérve,
hogy ,,s0k id6t” (much time) szanjon a kotet olvasaséra, mert a megfeleld itélethez a kol-
tészet remekeivel folytatott ,,hosszi folyamatos tarsalgas” (long continued intercourse)
sziikséges.
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Wordsworth persze nem beszél sodrodasrél, beszél viszont kétségbe-
esett menekiilésrél, mintha elméje a varos ,,sz6rnyti zsivajatol” (fretful stir)
elfordulva fordulna emlékeihez, a Wye foly6hoz, ott keresve menedéket
a ,nyomaszté teherként” (weary weight) ranehezed?d ,érthetetlen vilag”
(unintelligible world) el6l, mely szivverésének megallitasaval fenyeget.
S mikozben beszdmol errdl, 6nkénteleniil meg is ismétli a szoban forgo
fordulatot. Megszolitja a foly6t, hogy elmondja neki: a tavollét ideje alatt
is gyakran megszdlitotta. A gesztus jelenbeli megismétlése azt sejteti, hogy
a megszo6lité most is menekiil6ben van, figyelme most is a véletlen jatéka
szerint sodrodik. Adverzi6ja averziot sejtet: amikor odafordul a folyéhoz
(vagy a folydparti tajhoz, vagy késébb Dorothyhoz), iszonyattal kell elfor-
dulnia valami el6zetes latvanytdl.'*> Vajon mi lehet ez a viszolygasra kész-
tet6 kép? Bizonyosan olyasvalaminek a latvanya, ami folytonos fenyege-
tésként kisérti, amit6l tdvolodni probal, mindhidba; amit6l pontosan ak-
képpen menekiil, ahogy korabban menekiilt a természet roppant kisértetei
el6l. Ha észrevessziik ezt a parhuzamot fit és férfi kozott, ha konstataljuk,
hogy a férfi viselkedése regressziv jeleket mutat, hiszen averziv-adverziv
performancigjaban ifjukori 6nmaganak ,,dllati mozdulatai” kdszonnek visz-
sza, akkor valaszt is kaptunk az el6bbi kérdésre. Hiszen van-e barmi, ami
jobban kisérti Wordsworthot, mint sajat multja, korabbi énje, régrél beideg-
z8dott, kényszeresen ismételt gesztusai? E ponton esziinkbe juthat Words-
worth hires ,,6nkisért6 szelleme” (self-haunting spirit), amelyrél 6 maga a
Prelude utolsé konyvében beszél (1850-es valtozat, XIV:284), s amelyet
a kritika is gyakran emleget koltészete dnéletrajzi aspektusanak elemzése-
kor. Az a program, amit Hartman wordsworthi felvildgosodasnak nevez,
Hartman kifejezésével egy ,kisértetmentes” (unghostly), nyugati tipusa
kolt6i viziora torekszik (,Romantic Poetry and the Genius Loci” 331).
Ezért a ,,szellemidézd lelkiilet” (genial spirits) fokozatos elvesztése, ami-

102 Fzekre az ,atmenetekre” és a vers ,,szenvedélyes zenéjére” maga Wordsworth is utalt a
szoveghez flizott rovid jegyzetében (Poetical Works 702). Mindehhez 1asd a romantikus
koltészet averziv-adverziv aspektusdnak eddigi legalaposabb, J. Douglas Kneale éltal
adott elemzését (,Romantic Aversions: Apostrophe Reconsidered”, lasd féként: 156).
Kneale tanulmanya egyébként Jonathan Culler ,,Aposztrophé”-tanulmanyanak kritikéaja-
ként irédott. Minderrél bévebben lasd az ,,Olvasds — héttal a jovének (Walter Benjamin
az angol romantikusok fel6l)” cim{i fejezet 174. és 176. labjegyzetét.
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r6l Wordsworth a ,, Tinterni apatsadg”-ban ejt szét, valojaban egy kritikai
tervezet része, s inkabb e képességek hén ahitott, szandékos elveszejtésé-
rél, mintsem spontan elvesztésérdl kell beszélntink. Wordsworth szabadul-
ni szeretne kisérteteit6l, hogy teret adjon autentikus vizi6i szamadra. Csak-
hogy minduntalan visszacsuszik a szellemjaras vilagaba, s igy immar nem
is mas, mint maga a kisértés kisérti. Bolcs el6relatas helyett folyton vak
hétralasban talalja magat, s minél inkabb igyekszik kiszabadulni ebbél az
allapotbol, annal inkabb belekeriil az ifjikori menekiilés sodrasaba, annal
inkabb kisérti a fiu a férfit, a patetikus a fenségest. Ez a kényszeres retros-
pektivitas nyilvanul meg abban a megszallottsagban, amellyel bizonyos
helyekre vissza-visszatér, és ugyanezt a menekiilési kényszert, ugyanezt
a jovobe val6 vak belehétralast fedezhetjiik fel szovegeinek megszallott
revizi6jaban is. A wordsworthi revizitacié mindig implikélja a reviziénak,
azaz a masként latasnak, vagy még inkabb: a hely tényleges, torténelmi
atirdsanak mozzanatat. S mindezt fiiggetleniil attol, hogy tn. természeti
helyrél vagy tn. széveghelyrél van-e sz, hiszen ez a megkiilonboztetés a
frekventélas logikéja feldl teljesen érvényét vesziti.

Egy kortars amerikai koltd, Billy Collins, mint kordbban emlitettem,
a wordsworthi visszalatogatas bicentenariuman kiilén versben latogatott
vissza a ,,Tinterni apatsag”-hoz. A vers ténylegesen a kisértetjaras ,,sztir-
kiileti” zénajéba vezet. frasa vége felé Collins egy olyan alkonyati szoba
leirasat adja, amelyben a falak és ablakok ,a sziirke két kiilonb6z6 ar-
nyalatat” (two different shades of gray) adjak, igy ami kiviil, e maganyos
szoban tul talalhato, sziirke alapon sziirkeként derenghet csupan:

Something will be missing

from this long, coffin-shaped room,

the walls and windows now

only two different shades of gray...!%*
(Collins, Tintern Abbey 45-8)

103 Lines Composed Over Three Thousand Miles from Tintern Abbey” (Collins, Picnic,
Lightning 62). Nyersforditasban:
Valami hianyzik majd
e hossztikés, koporso alakt szobabol,
most, hogy a falak és az ablakok
a sziirke két eltéré arnyalatdnak téinnek csupan...
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A jelen tanulmény esetében Gray temetdi koltészete volna az a tdl, amely
feldereng a wordsworthi magany félhomalyaban, mintha Wordsworth kol-
tészetébdl, e ,koporsé alakt szobabol” (coffin-shaped room) Gray elégi-
kus miiveire, e ,,szlirke” (gray/grey) koltd sziirkiileti koltészetére nyilna
bizonytalan, sziirke alapon sziirke kilatas.

A természet sirboltja és a memorikus inskripcio

De nem szeretnék megfeledkezni elemzésem f6 demonstrandumaroél, annak
kimutatasarol, hogy az angol romantikdban, mindenekeldtt pedig Words-
worth koltészetében, a természet: sir. Wordsworth és Gray széban forgd
szovegei ezt a tételt kiilon-kiilon is és egylittesen is felallitjak. Wordsworth
versében mar lathattuk a természet sirszerfiségét, amikor a remetebarlang
(majd attételesen a magéanyos véroslaké szobdja is) sirboltként, sziklasir-
ként valt értelmezhet6vé. Kiilon Gray miivében is fellelhet6 ez az azono-
sitas, az ,,Elégia”’-nak azon a pontjan, ahol a sirbodl felhangz6 fajdalmas
kiéltasrél olvasunk, mely egyszersmind a természet kialtasa:

On some fond breast the parting soul relies,
Some pious drops the closing eye requires;
Ev’n from the tomb the voice of Nature cries,
Ev’n in our Ashes live their wonted Fires.'**
(,Elegy” 85-92)

Gray itt egész pontosan azt irja: ,,Még a sirbol is a Természet hangja sz6l
[Ev’n from the tomb the voice of Nature cries]”. A sor grammatikai forma-
ja Adam Smith korabban idézett fejtegetésére, az egytittérzés szélsGséges
megnyilvanuldsénak leirasara emlékeztet. Smith ugy fogalmazott: ,Még a
holtakkal is szimpatizdlunk [We sympathize even with the dead]” (,,Az er-

104 Jékely Zoltan forditasaban:
Légy olre vagyik még a bicsuzo,
a megtor6 szem konnyet esdekel,
sirbol is felhat buis emberi sz,
még sziviink hamva is vagytol tiizel.
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kolcsi érzelmek elmélete” 429; The Theory of Moral Sentiments 12). Ahogy
a holtakkal val6 szimpatizalas a szimpatia altalanos szerkezetérél és mfi-
kodésérdl arul el valami lényegeset (ti. azt, hogy elemi hasadason, érzés
és egylittérzés diszkontinuitasan alapul), igy a természet hangjanak Gray
altal emlitett széls6séges formajaként megjelend siron tuli hang is egy al-
talanos vonasra, a természeti hangot, ha burkoltan is, de mindig jellemz6
sajatossagra hivja fel a figyelmet: arra, hogy ez a hang elemi szinten egy
tavoli, eltdvozott vagy halott 1ény hangja. A cry nem is altalaban hangot,
hanem ,kialtast” vagy ,,sirdst” jelent, s akar az elhunyt panaszat vagy jaj-
szavat is érthetjiik rajta. Ha pedig a természet hangja siri hang, akkor maga
a természet valamiféle sir kell legyen. Sir és természet egymas helyet-
tesit6ivé valnak, igy ez a sor akar a jelen fejtegetés foglalata is lehetne.
Megfogalmazza azt az alapképletet, amely Gray temet6i és Wordsworth
természeti jelenetének egyiittes targyaldsat nemcsak hogy indokoltta, de
egyenesen megkeriilhetetlenné teszi.

A széban forg6 képlet érvényességét a két szoveg egylittes olvasa-
saval tamaszthatjuk ala leginkdbb, mégpedig ugy, ha nyomon kovetiink
egy konkrét trépust, a ,lakhely” vagy a ,,lakozas” metaforajat. Tekintstik
at ezt a tropolégiat. Gray az Gsapak nyughelyét ,cellanak” (cell) neve-
zi, ami minden tovabbi nélkiil lakhelyként érthetd, hiszen benne az Gs-
apak nem egyszeriien csak hullaként hevernek, hanem alszanak. Az elégia
utolsé versszakaban pedig, a sirfelirat szerint, az elhunyt ifji erényei és
fogyatékossagai nyugszanak ,rettent6 lakukban” (dread abode).'® A sir
tehat Graynél lakhelyként miikodik. Wordsworth verse viszont a termé-
szetet tekinti lakhelynek. Egyrészt a nyit6jelenetben, amikor az erd6ben
meghiz6dé ,kébor lakékrdl” (vagrant dwellers) vagy a barlangjaban iil-
dogél6 remetérdl szol. Errdl a részrél és a hontalanok lakozasanak ele-
mi ambivalenciajérél fentebb mér esett sz6. Am van egy mésik pont is,
ahol a természet lakhelyként tiinik fel. Erett férfikoranak természetahitatat
jellemezve irja Wordsworth, hogy annak a ,,j6val mélyebben” (far more
deeply) lapul6 valaminek, ami fenséges érzést valt ki beldle, s ami tu-

105 Ttt emlékeztetek arra, hogy Adam Smith erkélcsi érzelmekr6l sz6l6 értekezésében maga
a tetem is lakhelyként jelent meg, ahova az emlékez6k mintegy ,.elszallasoljak” (lodge)
eleven lelkeiket.
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lajdonképpen fennkolt gondolatainak, igy a vers elején elgondolt — ,,még
mélyebb” (more deep) magényban €16 — hontalanoknak is a szinonimaéja,
a természetben van a ,,lakhelye” (dwelling). Egybeolvasva tehat Gray és
Wordsworth verseit mind a sir, mind a természet lakhelynek mutatkozik,
ami tovabb erdsiti funkcionélis azonossdgukat, vagyis annak jogossagat,
hogy a tajat sirok hijan is temet6i tajnak mindsitsiik. Mas kérdés, hogy ez
a lakhely (a természet vagy a sir) mennyiben ,,ideiglenes” lakhely (kébor-
16 hontalanok vagy kdsza gondolatok lakhelye), azaz korantsem oly moé-
don belakott locus, ahogyan elsg pillantasra, a lakozas kozkelett felfogasa
(azaz nyilvantarthat6, polgari moédja) szerint gondolnank.

Wordsworth versében azonban tovabbi tere is van a lakozasnak. Az
imént emlitett részben, ahol a természet a magasztos gondolatok otthonaul
szolgal, val6jaban nemcsak a t4j, hanem az emberi ,,elme” (mind) is ha-
sonld szerepkorbe kertil. Ideje idéznem a széban forgd sorokat:

...And I have felt

A presence that disturbs me with the joy
Of elevated thoughts; a sense sublime
Of something far more deeply interfused,
Whose dwelling is the light of setting suns,
And the round ocean and the living air,
And the blue sky, and in the mind of man...'%

(,, Tintern Abbey” 93-9)

A részlet végén az ember elméje a természet mellé rendelédik, és szintén
lakhellyé 1ép el6, ami végsd soron érthetd is, hiszen lehetne-e barmi is
tobb joggal a gondolatok lakhelye, mint maga az elme, pontosabban mint
az emlékezet, hiszen Dorothyhoz intézett szézatdban Wordsworth immar

196 Szabo Lérinc forditasa:

...Szellemét
lattam meg benne, nagy eszmék vidam
izgatéjat; valami athatébb,
fenséges értelmet, melynek lakdsa
a naplementék tiindoklése és
az €16 szél s a kerek 6cedan
és a kék ég; s az ember lelke mélyén...
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nem csupan az elmét nevezi ,,palotanak” (mansion), hanem egész konkré-
tan az ,,emlékezetet” (memory) jel6li meg ,lakhelyként” (dwelling-place):

...and, in after years,
When these wild ecstasies shall be matured
Into a sober pleasure; when thy mind
Shall be a mansion for all lovely forms,
Thy memory be as a dwelling-place
For all sweet sounds and harmonies; oh! then,
If solitude, or fear, or pain, or grief,
Should be thy portion, with what healing thoughts
Of tender joy wilt thou remember me,
And these my exhortations!*””

(,,Tintern Abbey” 137-46)

A lakhely ekként memorikus lakhely, miként a mdlt lakhelyéiil szolgalé
temetGi taj is alapvet6en memorikus t4j. A lakozas metaforikaja a sirt6l
a természethez, majd a természettdl az emlékezethez vezet. Ezzel azon-
ban nem pusztan a természet, hanem maga a memoria is sirszertivé valik,
akar abban az értelemben is, ahogy egy évszazaddal korabban John Locke
hasonlitotta sirhoz az emlékeket, amikor arra utalt, hogy véseteik 6hatat-
lanul eltorlédésre vannak itélve.'”® A természet sirboltja egyszersmind a

197 Szabé Lérinc forditasa:

...S késébbi éveidben,
mikor higgadt gyonyorré érik ez
a vad ujjongas, mikor lelked a
szépségnek mintegy udvarhaza lett:
emlékezeted legyen lakhelye
e sok édes hangnak s harmoénianak;
s 6h, akkor, ha magany, gyasz s félelem
jutna osztalyrészediil, mily 6rom,
mily gy6gyulés lesz ram gondolnod és
biztat6 szavaimra!

198 Az emlékezetr6l szol6 fejezetben vet szamot Locke azzal, hogy ,,minden ideank folya-
matosan pusztul”, s ismétlés hijan ,,elménk mar csak a sirkéveket [tomb] mutatja ne-
kiink, amelyeket gondolatban megkdzelitiink, s amelyekrdl az id6 mar kitorolte a felira-
tot [inscriptions], s az abrét is elmorzsolta, jollehet a réz és a marvdny megmaradt”
(Locke, Ertekezés az emberi értelemrdl 160; An Essay Concerning Human Understanding
149). Ha ezt a passzust dsszeolvassuk azzal a megfogalmazassal, amely az emlékezetet
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memoria sirboltja is, elérevetitve Shelley-t, aki ,,Az emlékezet sirboltja”
(,,The Sepulchre of Memory”) cimmel irt verset, vagy de Mant, aki egyik
tanulmanyéban az emlékezetet ,,koporsonak” (coffin) nevezte, s megidéz-
ve akar Billy Collins fentebb idézett versét is, melynek ,koporsé alaki”
(coffin-shaped) szobaja ekként szintén a memoria siri szinterévé allegori-
zalodik.

A taj tehat a végsd elemzésben nem akarmilyen kripta, hanem a me-
moria kriptaja. A természet kriptikus frasa'® nem mds, mint memorikus
inskripcié, mely rejtett tartalmak meg6rzésére hivatott. A moralis-mo-
netdris rendszer, amely Gray miivébdl elénk tarult, egyuittal memorikus
rendszer is: amikor a halottat sirba teszik, nem pusztan a moralis vagy
monetaris likviditas fedezeteként helyezik letétbe, hanem mindenekeldtt
emlék gyanant. A tetemek sirba tétele ily médon nem csupan a nemes-
fémkészletek monetaris felhalmozasanak, hanem az emlékek memorikus
elraktarozadsanak miiveletével is egybevag. A sirba tétel védelmezd gesz-
tusa a memorikus elmentés gesztusa is egyben. A természet mint sirbolt
az emlékezet széfjeként (safe) funkciondl, ahova azért mentjiik el (save)
az emléket, hogy ott azutdn biztonsagban (safety) tudjuk. Az elraktarozas,
tarolas és el6hivas miiveletsora bontakozik ki el6ttiink. A memorikus el-
raktarozas feladata, hogy biztonsagos helyre menekitse az emléket, a ta-
rolasé, hogy valtozatlan formaban megtartsa (,,altassa”, egy virtudlis tér
elevenen eltemetett, de barmikor aktivalhat6 lakéjaként''?), az el6hivasé

térbeli kapacitasként, az emlékek ,tarhazaként” (storehouse) vagy ,lerakataként” (re-
pository) gondolja el (Ertekezés 158; Essay 147), akkor a temet6i tér tigy jelenik meg,
mint a memorikus elraktdrozas legfébb példaja. S ezt a helyet Locke is lakhelyként tart-
ja szamon, ahol emlékeink mintegy ,,szallast” nyernek (Ertekezés 161; Essay 150).

Ez a keresztény toposz — lényeges hangsilyeltolédasokkal — fontos eleme a romantikus
vilaglatasnak. Kant Az itélGeré kritikdjdban beszél a természet szép formdiban érvénye-
siil6 figuralitasrol mint ,,rejtjeles irasrél”, amellyel ,,a természet a maga szép formaiban
figurdlisan szol hozzank” (226), Shelley pedig a ,,Mont Blanc” egy pontjan ejt sz6t a
vadon ,,rejtélyes nyelvérdl” (mysterious tongue).

Az elemzés koréabbi pontjain mind Gray, mind Wordsworth kapcsan kitértem arra, hogy
a moralis-monetaris likviditas fedezeteként letétbe tett holtak milyen értelemben ,,alsza-
nak” (ahelyett, hogy abszolut halottak volnanak). Az alvé betét annak a pénznek feleltet-
heté meg, amelyr6l Marx A t6kében azt irja, hogy a forgalombdl kivonva megsziinik
tokének lenni, és , kinccsé koviil” (versteinert damit zum Schatz). Ez torténik akkor, ha a
pénzt pancélszekrénybe zdrjak, avagy ha ,elassdk” vagy ,eltemetik” (vergraben). De

109
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pedig, hogy ismét olvashatova tegye a felhasznal6 szamara. Ez a feladat-
sor alapvetGen kettds iranyultsagi: a széfnek egyszerre kell elzarnia a be-
tétet az illetéktelen személyektdl, és hozzaférhet6vé tennie azok szamara,
akiket a betét megillet. Eppen ezért a széf az egymasra épiilé biztonsagi
és hozzaférési kodrendszerek (potencialisan végtelen) soraba illeszkedik,
amint ezt a holtakat kortilvevé tér rétegzettsége is érzékelteti: a koporsd, a
sirbolt, a sirkd, a sirfelirat, valamint (Gray versében) az idegent oriental6
pasztor (aki a biztonsagi 6r szerepét jatssza) mind e komplex, védelmi cél-
zatl kozvetitési rendszer targyi vagy személyi szintjeit alkotjak. A rend-
szernek egyszerre kell elzarnia a holttestet (a tiszteletlentil kozelitékt6l) és
hozzéaférhet6vé tennie (a rokon lelkek szamara), hasonléan ahhoz, ahogy
egy banki betétet is ovni kell az illetéktelenektdl, és csak azok szdméra
szabad elérhet6vé tenni, akiket ténylegesen megillet. Am az elzaras és el-
érhet6vé tevés kettds kivanalma nem feltétleniil 6sszehangolhat6, és ez
a kett6s kotelezettség esetleg kettds kotés is lehet. Aligha lehet kétséges
ugyanis, hogy a kdzvetités minden djabb szintje, mikdzben tobbletbizton-
sagot nyujt az elraktarozott emléknek, ijabb fedéemlékkel vonja be azt,
és mindinkabb a feledés homalyéba taszitja."'! Az elérhet6ség (az emlék
el6hivhatdsaga) bizonyos szempontbdél az el6hivott tartalom kiszolgélta-
tottsagat is jelenti, hiszen az emlék minden kozvetitéssel és felidézéssel
valtozasnak van kitéve. Az emlék sértetlen meg6rz6dése paradox modon
az emlék hermetikus elzartsagaval, el6hivhatatlansdgéaval, azaz a tokéle-
tes elfeledettséggel eshetne csak egybe, ami viszont elvenné megévasa-
nak értelmét. A tenger mélyén lapulé ,,gyongy” vagy a vadonban kinyilé

bizonyos értelemben ez torténik akkor is, ha hasznélat céljabol arut vesznek rajta. Az
elkoltott pénz ilyenkor haszndlati cikké valik, s mint ilyen, szintén kikertil a pénzforga-
lom dramabdl (vo. cash-flow), és megdermed. Ugyanakkor a megvasérolt dolog aruba
bocsatasaval ez a kévé dermedt pénz barmikor ujra aktivalhatd, mozgéasba hozhato, és
visszakapcsolhaté a pénzvilag vérkeringésébe. Ekkor az un. ,,elkoltott” pénz visszame-
néleg ,elGlegzett” pénzzé valik, és befagyasztott t6kébdl ujra mozgo t6kévé alakul, mely
szaporodasra, sokasodésra képes (A téke 1:126, 143—-47; Das Kapital 1:144-45, 163-67).
Ekként vélhat a ,,szentélybetétel” (enshrinement) — a wordsworthi koltészet alaptorekvé-
se — az emlék eltorlésévé, eltemetésévé, azaz ,sirbatétellé” (entombment), amint azt Fo-
rest Pyle elemzése meggy6z6en demonstrélta (,, Wordsworth: The Poetry of Enshrine-
ment”). Az eltérlés ezen mozzanatat Pyle a Prelude V. konyvében, a mindent ,,elontés-
sel” (engulfment) fenyeget6 6z6nviz vizigjaban elemzi.

11
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,virag”, melyekrél az ,Elégia”-ban olvashattunk, ékes példait nyujtjak
az elfeledettségben val6 (egyszerre abszoltt tokéletes és tokéletesen ér-
telmetlen) meg6rzédésnek. A szamunkra létez6 (mivel fedéemlékeken
keresztiil ugy-ahogy olvashatd) emlékeket azonban mindig egy masfajta
felejtés, az el6hivasok éltal okozott mutacié, a memorikus feliiliras ve-
szélye fenyegeti. Az emlék elraktarozdsanak, tarolasanak és el6hivasanak
— sértetlen kozvetitést implikalé — miiveletsorat ily médon az emlékjelek
sziintelen feliilirdsanak logikéja fenyegeti, mely csakis mutans megdrzést
vagy kozvetitést tesz lehet6vé, s az emlékidézést a felejtés leghatékonyabb
modjava teszi.

Mindezt valéjaban Gray és Wordsworth szovegei is sejtetik. Az ellen-
jegyzési rendszer végtelenithetGsége az egyik legvilagosabb jelzése en-
nek. Mindkét vers egyértelmiivé teszi, hogy az emlékezésre is emlékezni
kell, s az eljovend6 megemlékezés nélkiil a multbeli sem 1étezhet. A multat
a jovonek kell garantalnia, s ez Gjabb és djabb athelyez6désekhez vezet.
A rendszer igy azonban nemcsak a végén, hanem az elején is nyitotta va-
lik. A fedezet statusa (a nemesfémek ingatag értékéhez hasonléan) maga
is kérdéses, mindig kiilsé meger6sitésre szorul, tehét ki van téve annak az
okonémianak, amelyet megalapozni volna hivatott, s amely a megalapo-
zatlansag és lezarhatatlansag folytan csakis nyitott 6konémia lehet. Ezért
helyesebb talan, ha ezt a vég nélkiili lancolatot immar nem is 6kon6émia-
ként, hanem anokonomikus miikodésként gondoljuk el. Ha a visszalatoga-
tas logikdja alapvet6en anokonomikus, akkor az emlékek elraktdrozasa és
el6hivasa nem gondolhato el tobbé a kifizetések és bevételek kompenzaci-
6s logikaja szerint, hanem metonimikus elmozdulasok sorozataként jelenik
meg, amelyben minden egyes felidézési kisérlet vagy revizitacié az el6bbi
latogataskor latottak revizi6java, masként latasava, azaz atirasava valik.

De mégis hogyan gondoljuk el a feliilirdsnak ezt a mozzanatat a maga
konkrétsagaban? Erre az utolsé kérdésre az ,,Elégia” adhat valaszt, ami-
kor a temetSbe latogatdk lépteit és labnyomat emliti. Két apro részletet
kell ehhez kiemelnem, ezuttal mindkett6t a vers els6 valtozatabél. A 116.
sorban az ¢sapdk sirjahoz latogat6 ifju ,,sietés lépteire” (hasty Footsteps)
torténik utalas,'? a 141. sorban pedig immar az ifju nyughelyének jellem-

112 Ez a késGbbi valtozatban hasty steps formara médosul.
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zéseként tér ki a szoveg az odalatogatok hatrahagyott nyomaira: ,,apro 1ép-
tek nyomodtak enyhén a Foldbe” (little footsteps print lightly the Ground).
A latogatok nyomhagyd lépteinek kétszeri felemlitése nem pusztan a szo-
veg athelyez&déses szerkezetét illet§ korabbi észrevételt erdsiti meg, ha-
nem — és most ez a fontos — vilagosan jelzi a frekvental6 figyelem 6nkén-
telen nyomhagyasat.

A léptek onkéntelen nyomhagyasa korantsem mellékes mozzanat, hi-
szen a ,,Fold” (Ground), mely ezt a benyomast elszenvedi, maga is emlék-
jel: nem mer6 kornyezete csupan a sirnak, hanem a folytatasa vagy része,
a lehet6 legkonkrétabb értelemben. A természet sirboltja széfként zarja
magaba a mult emlékeit, s az ért6 olvasénak képzeletben at kell hatolnia
a foldfelszin rejtjeles irasan ahhoz, hogy e mélyben nyugvo, gondosan
elfoldelt tartalmakhoz hozzajusson. Am hogyan lehet kisérlete sikeres,
ha olvaséi figyelme onkénteleniil atrajzolja ezt a felszint, feliilirva annak
kriptikus vésetét? A foldbe siippedd 1éptek nem pusztan allegorizaljak az
olvasoi figyelmet, hiszen ez a figyelem soha nem is volt mds, mint jaras
vagy frekventalas. A 1atogatasként felfogott latas pedig, tigy tlinik, korant-
sem kovetkezmények nélkiili az olvasott szévegre nézve. Atirja olvasma-
nyat. Az olvasas materialitdsa ebben az 6sszefliggésben annyit jelent, hogy
a nyomolvasast nyomhagyasként hatdrozzuk meg. Amikor a sirfeliratok
olvaséja a holtak emlékének megdrzése végett megjegyzi az olvasottakat,
akkor egyszerti bels6vé tétel (memorikus elraktarozas) helyett valéjaban
a szoveg tényleges remarkirozdsdt, Gjabb inskripciondlis jegyekkel vald
memorikus atprogramozasat hajtja végre. Az elmentéssel feliilirja a nyo-
mot. A sirfeliratok tiszteletteljes betlizgetése és félt§ memorizéalasa ezért
az olvasé minden er6feszitése ellenére is sirrongalasnak hat, mert ami tor-
ténik, nem mas, mint az értelmezett véset atirédasa, az inskripcié kimélet-
len reinskripcidja.
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A tekintet pecsétje
(Inkarnacio, figuracio, inskripcio
a Prelude V. kbnyvében)

A romantikus 1atdsmodban a természet valamiféle szovegként funkcio-
nal, amely mogottes tartalmakat tesz hozzaférhet6vé a figyelmes szemlélg
szamara. Ennek a szovegszeriiségnek egyik leggyakoribb megnyilvanula-
sa, hogy a tdj ,,sirként” jelenik meg, és elmuilt korok, eltdvozott halandok
egykori életének allit emléket. Mint ilyen, temporalis kozvetitést hivatott
véghezvinni, elkotelezve a jelent a mult irdnt, 6sszekdtve a miltat a jelen-
nel. Van azonban a romantikdban egy masik, legalabb ennyire népszer(i
alakzata is a természet szovegszerliségének, és ez az ,,arc”. A természet
sirboltjaval szemben a természet arca térbeli kapcsolatot létesit: teremt-
mény és Teremtd, ember és Isten kozott. Nem a korabbit teszi olvashatova
a kés6bbi, hanem a fentit a lenti szdmara. Eppen ezért, amikor a természet
arcként jelenik meg, ez az esetek tilnyomo tobbségében azért van, mert
az exegézis Istenre, nem pedig a multra irdnyul. Mas szdval, vertikalisan
felfelé, nem pedig horizontalisan vissza. Ilyenkor a tajat kontemplalé kol-
t6 a Természet Konyvét mint Isten alkotasat olvassa, a fels6bb instancia
kiftirkészhetetlen utjait kutatva benne. Wordsworth pietista attit{idje, a so-
kat emlegetett ,,természetahitat”, vilagosan leképezi a természet e kétféle
szovegszerliségének képletét: a kolté humanizmusa ,,sirrd”, (pan)teizmu-
sa ,arcca” valtoztatja a szemlélt szinteret. A Prelude ,,Konyvek” cimii V.
konyvének prologusa, melyre az aldbbi elemzés iranyulni fog, kivalé pél-
daja ennek a kiilonbségtételnek isteni és emberi manifesztacio, Konyv és
konyvek, ,,arc” és ,,sirok” kozott. Eppen ezért azonban kivalo terepe lehet
egy olyan vizsgalodasnak is, amely az iménti szétvalasztasban rejl6 parhu-
zamossagok és eltérések elemzése soran nem feltétleniil a kétféle olvasas-
mad szokvanyosan hierarchizalt sszefiiggését igyekszik feltarni (nevezete-
sen a vizszintes dimenzi6 fliggését a fliggblegestdl, a szolga alavetettségét
az Urnak, vagyis azt, hogy az emberi alkotasok miképpen probaljak megis-
mételni az isteni teremtést), s nem is csupan e fiiggéségi viszony esetleges
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inverzidjat hajtja végre (egyszerli atalakitasat viszontfiiggéséggé, mely-
ben Isten emberi elmesziileménnyé vélna), hanem a kétféle olvasadsmad,
a kétféle szovegszerliség alapvet6 szétvalaszthatdsagara kérdez ra. Hiszen
elég az imént felallitott vertikalis és horizontalis (avagy térbeli és idGbeli)
viszonyokat ,evilag” és ,masvilag” kapcsolatéra leforditani ahhoz, hogy
lassuk: a két tengely elkiilonithet6sége enyhén szélva kétséges. Kezdet-
t6l kétségek kell hogy kisérjenek tehat minden olyan vallalkozast, amely
»arc” és sir” tropologidjat hasznalja fel arra, hogy Isten Konyvének és
az ember konyveinek statusat (a menny és a mult megjelenési mddjat)
hierarchikus viszonyba allitsa, vagy akar csak elkiilonitse egymastdl. Ha
igaz Gilles Deleuze és Félix Guattari megfigyelése (Mille Plateaux 211),
miszerint a keresztény hagyomanyban a természet mint taj (paysage) pa-
radigmatikusan arcként (visage) jelenik meg, tovabbé ha igaz Michel de
Certeau megéllapitasa (The Writing of History 46), miszerint a késg ti-
zenhetedik szazadtol Isten helyét egyre inkabb a mult foglalja el, akkor
ebbdl nem feltétleniil az kovetkezik, hogy a természet mind kevesebbszer
olti magara az arcszer(iség (visagéité) vagy tajszerliség (paysagéité) attri-
butumait, hanem sokkal inkébb az, hogy maga az arc (a természet arca),
ha észrevétleniil is, fokozatosan sirboltta, azaz halotti maszkka lényegiil
at, mely csakis egy halott Istenrél adhat hirt a vilagnak. Elkeriilve most a
historizalasban rejlé buktatokat, a kérdés mindenekel6tt az, hogy mi a stéa-
tusa ennek a ,,haldlnak” akkor, ha ez a valtozas aszimmetrikus, vagyis ha
Isten nem olyan mddon halott, ahogyan e valtozas ,el6tt” az eltemetett em-
berek halottak voltak (vagy legalabbis ahogyan halottnak gondoltak dket).
Mas széval: hogyan gondoljuk el ezt az eltolddast (Isten elmulasat, maltta
valésat) a korabbi oppoziciok egyszeri kiazmikus megforditasan tul?

Ez a probléma — a wordsworthi (példaszer{ien romantikus) természet-
felfogés alapvetd ambivalencidja — masképpen is megfogalmazhat6. Words-
worth természetszemléletét gyakran targyaljak a Lirai balladdk két prog-
ramatikus versén keresztiil, melyek egyértelmd ellentétet allitanak fel
az emberek konyvei és a Természet Konyve kozott, ,természetesen” az
utébbi javéara. A két vers (,,Szemrehanyés és felelet” [,,Expostulation and
Reply”], ,,Visszaadva a kolcsont” [,,The Tables Turned”]) mint két kialt-
vany vagy két replikazo vitairat a lehet6 leghétkdznapibb nyelven foglal
allast amellett, hogy végre sutba dobjuk az emberi iromanyokat (no meg
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a tanarokat, akik kotelezd olvasmannya teszik 6ket), és figyelmiinket a
természetre, e mindennél bolcsebb tanitomesterre forditsuk. Az embe-
rek konyveit6l valé elfordulds és az Isten Konyvéhez val6 odafordulas
programja konnyen észrevehetd platonikus jegyeket hordoz: mivel foldi
vilagunk (a természet) mar énmagéban is arnyékvilag csupan (a transz-
cendencia halovany maésa), ezért az e vilagi alkotasok (az emberek altal irt
konyvek) arnyképek képmaésai, s mint ilyenek, kétszeresen is el vannak ta-
volodva attél a végsd instanciat6l, amely felé mutatnak. Mi tehat a feladat:
a kozvetlenebb, autentikusabb forras felé fordulni. Az emberi konyvek
eldobésa az els6 1épcsé abban a folyamatban, melynek soran megkisérel-
hetjiik lehantani szemiinkr6l a kulturdlis halyogot, azt a szokasrendszert,
amelyet Arisztotelész ,,masodik természetnek” nevezett, a posztromanti-
kus elméletek pedig ugy hivnak: ,,ideoldgia”. Ez a szakitas elengedhetet-
leniil sziikséges ahhoz, hogy ért6 és érzékeny olvasdi legyiink az egyediil
autentikus konyvnek, a Természet Konyvének. A platoni séma tovabbélé-
se a keresztény hagyomanyban kozismert, a reformacié nyoman lezajlott
befelé fordulas (melynek a pietizmus az egyik leglatvanyosabb formaja)
pedig csak felerdsitette az e vilagi alkotdsokkal szembeni gyantt. Emble-
matikus alakkad emelte ugyanakkor a remetét, aki barlangi maganyéban,
a tarsadalombdl kivonulva a kozvetlen kontemplaciénak szenteli életét.
Mindez meghataroz6 eleme Wordsworth kéltészetének is, s az el6bb em-
litett versek ékesen példazzak a kolté konyvekkel szembeni ellenszenvét.

A probléma azonban éppen ez — az, hogy mindezt Wordsworth kolté-
szetébdl, egy ember konyvébdl olvassuk. A természet olvasasanak impe-
rativusza kényvekbdl jut el hozzank, egy ember miiveib6l. Mindig vala-
milyen emberi alkotas utasit benniinket arra, hogy hagyjunk fel az emberi
alkotasok tanulmanyozasaval, és végre az igazan fontos szdveg betlire,
a természet apré jelenségei felé forditsuk figyelmiinket. Az adverzi6 (a
figyelemforditas) logikaja szerint mindez olyan, mintha Isten valamiféle
hirdetést (advertisement) tett volna kozzé, méghozza egy teljesen redun-
déns vagy aporetikus hirdetést, amely arra hivatott, hogy azt, aki odafordul
hozz4, nyomban elforditsa magatdl, odaforditsa valami mashoz, de nem
valamilyen specifikus entitashoz (miként egy szokvanyos rekldm teszi),
hanem vissza, tjra a természethez, a természeti targyakhoz, Isten piacra
dobott termékeihez (Made in Heaven, by God, ,Nature” is a registered
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trademark of... stb.). Olvasni kell az emberek konyveit, de csakis azért,
hogy megtudjuk: nem szabad. Ha az ember Isten teremtményeként maga
is része a Természet Konyvének, akkor konyvei (egy teremtmény teremt-
ményeiként) konyvek a Kényvben. Ezért valahanyszor e kdnyvek Isten
Konyvének olvasasara szolitanak fel, valgjaban annak a miinek az olva-
sdsara szolitanak, amelynek maguk is karakterei (betlii vagy szerepl6i).
Az ilyen mozzanatnak megvan a maga neve: mise en abime, azaz ,,szaka-
dékba vetés”. Olyan eseményrél van sz6, amely bels6 hasadast idéz el6 a
szovegben, és a hasadékon keresztiil az egész miivet (esetiinkben az egész
természetet) feneketlen szakadékba veti. Egy ilyen esemény végtelen reg-
resszioba sodorja a természet fogalmat, Gijabb és Gjabb hatvanyra helyezi,
folyamatosan dekonstrudlja, kritikai fikciéva mingsitve at azt a transzcen-
dens pontot, ahol ez a mozgas nyugvopontra érkezhetne. Végeredményben
tehat azt mondhatjuk: Isten Kényve szamara az ember konyvei egyszerre
jelentenek egyediili esélyt (mellyel felhivhatja magéra a teremtmények fi-
gyelmét) és hihetetlen kockézatot (mely a vesztét okozhatja). Ez a ketts
kotés biijik meg a romantikus ,,természetkultusz” latszélagos zavartalan-
sadga mogott, s Wordsworth ellipszispalyan mozg6 koltészetének valoja-
ban nemcsak teoldgiai, hanem antropolégiai fokuszpontjat is folyamatos
felfiiggesztettségben tartja.

A Prelude V. konyve kivételes alkalmat kinal arra, hogy kézelebbrdl is
megnézziik ezt a bonyodalmat, annak sajatos wordsworthi konstellacioja-
ban. A széban forg6 konyv a ,,Konyvek” cimet viseli, jelent6sége azonban
ezzel egyiitt sem mindenki szdmara egyértelmd. Stephen Gill példaul, aki
Wordsworth koltdi 6néletrajzanak kiilon konyvet szentelt, egyetlen mon-
dattal elintézi ezt a részt, nem latva benne mast, mint a képzelet hatal-
marol és a természet konyvekkel szembeni els6bbségérél sz6lo korabbi
kijelentések megismétlését (Wordsworth: The Prelude 66). Ez a kritikusi
sietség beszédes lehet. Gill burkoltan talan éppen annak a véleményének
ad hangot, hogy errél a konyvrél éppen eleget irtak mar masok, felesleges
tehat tovabb foglalkozni vele. S val6 igaz, hogy a ,,Kényvek” harom hires
epizodja — az arabrol sz616 alom (49-165), a winanderi fit térténete (389—
422), valamint a vizbe fult férfi esete (450-81)''® — egyenként is szamos

113 Az idézetek és sorszamhivatkozdasok itt és a tovabbiakban a Prelude 1805-0s valtozatara
vonatkoznak; az 1850-es valtozat hivatkozasakor az évszamot is feltiintetem.
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értelmezd figyelmét vonta magara. Mar Geoffrey Hartman 1964-es mo-
nografidja (Wordsworth’s Poetry 1787—-1814) is komoly figyelmet szentelt
nekik (kiilénosen a winanderi fitrdl sz6l6 szakasznak), s ez a figyelem, ha
eltér6 hangsulyokkal is, kitartonak bizonyult. M. H. Abrams, Paul de Man,
J. Hillis Miller, Timothy Bahti, Cynthia Chase, Andrzej Warminski, Forest
Pyle — néhany név azok koziil, akik a kovetkezd évtizedek folyaman beha-
téan foglalkoztak az emlitett epizddokkal, s nem egy e szerzék koziil tobb
izben is visszatért a Prelude V. konyvéhez. Ami viszont e konyv prolégusat
illeti (1-48), mar korlatozottabbnak t{inik az érdekl6dés, pedig amint de
Man vagy Warminski hosszabb-rovidebb kommentarjai bizonyitjak, mar
e latszélag egyszerl nyitany is figyelemre mélté komplikaciékhoz vezet,
s Wordsworth bevezetd fejtegetése igazabol a késébbi epizédok megérté-
se szempontjabol is elengedhetetlen. Az aldbbiakban erre a nyitorészletre
kivanok koncentralni, f6ként ez utébbi két értelmezd olvasataihoz kapcso-
l6dva (de Man, ,,Wordsworth és a viktoridnusok”; Warminski, ,,Missed
Crossing” és ,,.Szemkozt a nyelvvel”).

Az inkarnacio logikaja

Az V. kényv prolégusanak jelent6ségét nem utolsésorban az adja, hogy
szemben a Lirai balladdk fentebb emlitett manifesztumszer( verseivel,
egyaltalan nem polemikus, nem vitatja el az ember kdnyveinek esetleges
értékét, s6t ellenkezoleg, ezuttal kifejezetten csak az értékes miivekr6l be-
sz€l. Mégis fennmarad egy alapvet§ aszimmetria Isten Kényve és az em-
berek konyvei kézott, immar nem tartalmi vonatkozasban, hanem kiilén-
boz6 1étmédjuk miatt. A meditativ hangiités jovoltabol azonban lényegesen
arnyaltabb képet kapunk a Konyv és a konyvek statusarél, vilagosabban
kirajzol6dhatnak hasonldsagaik és kiilonbségeik.

A prolégus tulajdonképpen szézat az emberhez, az els6 sorok ugyanak-
kor nem csupan megszdlitjak az ,,embert” (O man), hanem rogton 6dai ma-
gaslatokba is emelik mint ,legfébb teremtményt” (paramount creature).
Am amint kideriil, mindezt pusztan csak azért teszik, hogy azutén annal
élesebben szembesitsék a ténnyel: minél magasabbra jutott, annal nagyob-
bat zuhanhat.
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Even in the steadiest mood of reason, when
All sorrow for thy transitory pains
Goes out, it grieves me for thy state, O man,
Thou paramount creature, and thy race, while ye
Shall sojourn on this planet, not for woes
Which thou endur’st — that weight, albeit huge,
I charm away — but for those palms atchieved
Through length of time, by study and hard thought,
The honours of thy high endowments; there
My sadness finds its fuel.*
(Prelude V:1-10)

Paradox mé6don nem a ,,fajdalmak” (pains) és ,,gyotrelmek” (woes) adnak
okot a busulasra, hanem az ember fényes ,,vivmanyai” (palms), melyeket
kitarté kutatassal és gondolkodassal ért el. ,,Ebben leli hat tapjat banatom”
— zarul a provokativ felvezetés. Ez az egész kezdeti paradoxon késébb
egyetlen kifejezéssé tomoriil 6ssze abban a Shakespeare-t6l vett idézetben
(weep to have),'> mely szerint az embert nem csupan a veszteség, hanem
mar maga a birtoklés is sirasra késztetheti. A kovetkez6 sorokra harul tehat
a feladat, hogy magyarazatot adjanak erre az elsé hallasra mindenképpen
meghokkentd allitasra.

Wordsworth magyarazata egy panteisztikus leirassal kezddédik, mely
Isten Konyvének miikodésmadjat, az inkarnaci6 logikajat részletezi:

Hitherto
In progress through this verse my mind hath looked
Upon the speaking face of earth and heaven

114 Nyersforditasban:
Még az ész legszilardabb allapotaban is, mikor
mul6 fajdalmaid feletti minden banatom
elszall, még akkor is busulok miattad, O ember,
legf6bb teremtmény, és fajtad miatt, amig
e bolygét lakod; nem kiallt
gyotrelmeidért — e terhet, ha roppant is,
konnyedén lerazom —, hanem évezredek alatt
kutatéssal és fejtoréssel elért vivmanyaidért,
kivalé képességeid érdemeiért; hat ebben
leli tdpjat banatom.

115 Shakespeare 64. szonettjér6l van szo.
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As her prime teacher, intercourse with man
Established by the Sovereign Intellect,
Who through that bodily image hath diffused
A soul divine which we participate,
A deathless spirit.!
(Prelude V:10-7)

A ,Filiggetlen Elme” (Sovereign Intellect) egy ,testi képen” (bodily image)
keresztiil teszi magat olvashatova az emberi ,,elme” (mind) szdmara. A szel-
lem inkarnalddik, testté valik, hogy (amint az 1850-es valtozat mondja) a
,mulandé szem” (eye of fleeting time) szamara is lathat6 legyen. Words-
worth leirdsaban a teremtés mozzanata egyszersmind az inkarnaci6 moz-
zanata is, ez az 6sszecsusztatas azonban nyomban felvet bizonyos kérdé-
seket. Mindenekel6tt azt, hogy az ember miként valik képessé arra, hogy
ne csupan lassa, hanem olvassa is a szamara lathat6t, hiszen az embernek
nem elég latnia a természetet, hanem olvasnia is kell ahhoz, hogy az is-
teni szellemet megpillantsa benne. Marpedig a ,,mulandé szem” szamara
a teremtett vilag nem széveg: a természet puszta természet, semmi tébb,
nélkiiloz minden szemiotikai funkciot. Ha egy ilyen szem ég6 csipke-
bokrot lat, csakis egy vodor vizre gondol, semmi masra. A patrisztikus
modellben éppen ezért van sziikség arra, hogy a teremtés mozzanata ki-
egésziiljon egy masik mozzanattal, az inkarnacié mozzanataval, amikor is
Isten (az Orszag, a Haza) elkiildi Fiat (az Utat, a Hidat), hogy 6sszekds-
se az anyagi vilagot a szellemivel, és elvezesse az embereket oda, ahova
mindig is tartoztak (Szent Agoston, A keresztény tanitdsrél 49-50, 54).
Mas széval: hogy megtanitsa 6ket a vilag olvasasara. Ne felejtsiik el, hogy
a ,hazatérés” vagy ,megtérés” fogalmaban alapvet6en olvasés altali at-
helyez6désr6l van sz6. Ez az utazds mozgas nélkiili: travelling without

116 Nyersforditasban:
Ez idaig
e vers folyaman elmém végig
a fold és a menny beszél6 arcat nézte,
mint legfébb tanitomesterét; kotelék az emberrel,
mit a Fiiggetlen Elme létesitett,
aki e testi képen at arasztotta szét
isteni lelkét, melyben részestiliink,
halhatatlan szellemét.
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moving. Vagy amiként a Lirai balladdk egyik darabjdban maga Words-
worth fogalmaz: az ilyen utazo ,,nem eré6feszités, hanem gondolkodas altal
mozog [does not move with pain, but moves / with thought]” (,,0ld Man
Travelling”).!” Ha Fia altal Isten oda jott el, ahol mindig mar ott volt, ak-
kor — e mozgas inverzeként — a Fiti itmutatésara figyel6 ember sem egyik
helyrél a masikra halad, hanem a szoévegtdl az értelem felé, a holt betii-
t6l az eleven lélekig, azaz a betli szerinti vilagbdl a figurélis dimenzidba.
A keresztény hagyomany tehat 1ényegi kiilonbséget tesz teremtés és inkar-
nacio kozott, s ez a kiilonbségtétel abbol az alapvet6 felismerésbél fakad,
hogy a teremtett vilag fenomenalitasat csakis egy kiilsé kiegészités, egy
Ujabb teremtmény biztosithatja, akinek fenomenalitdsa immar azért nem
szorul Gjabb kiils6 hitelesitésre, mert teremt6jéhez genealogikus kotelék
flizi. Ez az organikus kapocs vetiil vissza a természetre, valahanyszor a tdj
arcként jelenik meg. Fontos tehét lathunk a kiilonbséget a természet és a
Fiu kozott. Az utébbi abban tér el az elébbit6l, hogy fenomenalitdsa nem
szorul kiilsg biztositasra, igy biztos tdimpontja lehet a természet olvashat6-
saganak. Eppugy fontos latnunk azonban a kiilénbséget Atya és Fiti kozott
is. Mig az Atya tiszta szellem (v0. Orszag), addig a Fid koztes poziciéban
van (vo. Ut), egyszerre isteni és emberi eredetfi, épptigy fia az Atyanak,
mint Maridnak. fgy érthets, miért mondja Marx, illetve Marx nyoman
Derrida, hogy Krisztus (az Ember, az Isten-ember) ,,a legkisértetiesebb
minden kisértetek kozt” (Marx kisértetei 156). A Fit éppen abban kiilon-
bozik az Atyatdl, hogy nem Geist, hanem ghost. Nem szellem, hanem ki-
sértet, azaz inkarnalodott szellem, testté lett Ige, a szellem fenomendlis
megtestesiilése, mely igazabol kvazi-inkarnacid, mivel egy atszellemitett,
fantazmatizalddott, dematerializal6dott anyagisagot feltételez.
Wordsworth nem tesz ilyen megkiilonboztetést: egyetlen gesztusba 6t-
vOzi a teremtés és az inkarnacié mozzanatit. Valamit azonban tennie kell
annak érdekében, hogy biztositsa a természet olvashat6sagat, s hogy meg-
6vja az olvasot a tévelygéstl. Es tigy tiinik, meg is teszi a sziikséges 6vin-
tézkedést. A ,testi kép”, amelyen keresztiil Isten hirt kivan adni magarol,
nem pusztan abban az értelemben ,testi”, hogy anyagi vagy fizikai léttel

17 A Prelude kivételével Wordsworth minden koltéi miivét a Thomas Hutcheon és Ernest
de Selincourt éltal szerkesztett Poetical Works kotetb6l idézem.
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rendelkezik, szemben a szellemi 1étmo6du ,,isteni 1élekkel” (soul divine),
hanem egész konkrétan azért is, mert emberi testrészként, arcként jelenik
meg (vO. Warminski, ,,Szemkozt a nyelvvel” 137). A kolt6 elméje ,,a fold
és a menny beszél§ arcat” (the speaking face of earth and heaven) figyeli.
Az isteni szellem megjelenési formajat nem véletlentil nevezi Wordsworth
arcnak. Test és lélek organikus viszonya hivatott biztositani mind az anya-
gi vilag olvashat6sagat (a természet kdnyvszeri{iségét), mind a kontinuitast
anyag és szellem, szoveg és jelentés kozott. Ha az arc betolti ezt a sze-
repét, nincsen sziikség semmiféle kiegészitésre, kiilon inkarnaciéra vagy
olvasasoktatasra, akkor maga a teremtés egyszersmind inkarnacioként is
miikodik.

Amikor a szoveg ratér az ember konyveinek targyalasara, vilagossa va-
lik, hogy az ember éppuigy inkarnalodni kivan alkotasaiban, miként Isten
a természetben. Az egyik legszembedtl6bb kiilonbség azonban az, hogy
,halhatatlan lénye” (immortal being) nem arcként, hanem ,,6lt6zékként”
(garments) testesiil meg. Az emberi szellem nem organikusan viszonyul
alkotasaihoz, mint 1élek a testhez, hanem esetlegesen, mechanikusan, mint
test a ruhdhoz, és az el6bbi fejtegetés alapjan felmérhetd, hogy ennek a
kiilonbségnek micsoda stilya van. Aligha meglepd ezért, hogy a széban
forgd részlet gyaszos képet fest az emberrdl és alkotasairol.

Thou also, man, hast wrought,
For commerce of thy nature with itself,
Things worthy of unconquerable life;
And yet we feel — we cannot chuse but feel —
That these must perish. Tremblings of the heart
It gives, to think that the immortal being
No more shall need such garments; and yet man,
As long as he shall be the child of earth,
Might almost weep to have’ what he may lose —
Nor be himself extinguished, but survive
Abject, depressed, forlorn, disconsolate.!®

(Prelude V:17-27)

118 Nyersforditasban:
Te is, ember, alkottal,
hogy természeted magéval érintkezzék,
gyO6zhetetlen életre érdemes dolgokat;
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Isten Kényve és az ember konyvei tehat annyiban hasonlitanak, hogy egy-
arant az 6ket alkot6 szellem megjelenitései, csakhogy mig az elébbi ese-
tében az ,,arc” biztositani latszik a sziikséges folytonossagot alkoto és al-
kotas, jelentés és szoveg kozott, addig az utébbiak ,,61t6zékként” boritjak
mogottes értelmiiket, azaz teljesen kiils6dleges és inautentikus viszonyban
allnak vele. Eppen ezért, ellentétben Isten alkotasaival, az emberi alkoté-
sokat mar csakis abban az értelemben nevezhetjiik inkarnacionak, azaz
megtestesiilésnek (vagy ,testi képnek”, ahogy Wordsworth a természetrél
mondja), hogy fizikai, anyagi valamivel helyettesitenek egy nem-fizikai,
nem-anyagi dolgot. De nem lényegitik at testi létbe a szellemi szubsztanci-
at, ahogy az emberi testrész képe, az arc ténylegesen ,,testi” képe sugallna.
Az ember konyvei inkabb helyettesit6k, tropusok, melyek jelentése nem
immanens, hanem oly médon ,,lakik” (lodge) a szovegben, miként a hol-
tak szelleme lakozik azokban a ,térékeny sirszentélyekben” (shrines so
frail), melyekrél Wordsworth a prolégus végén beszél, s melyekr6l fajda-
lommal allapitja meg, hogy az emberi szellem természetétdl oly idegenek.

Oh, why hath not the mind
Some element to stamp her image on
In nature somewhat nearer to her own?
Why, gifted with such powers to send abroad
Her spirit, must it lodge in shrines so frail?'?
(Prelude V:44-8)

s érezziik mégis — ha akarjuk, ha nem —,
hogy enyészniiik kell. Beleremeg sziviink
a gondolatba, hogy halhatatlan lénytink
nem szorul majd tobbé ily 6ltozékre; mégis,
amig az ember a fold gyermeke marad,
szinte ,siratja, hogy birtokolja”, mit elveszithet —
még ha maga nem is huny ki, de éli tovdbb
nyomorult, levert, szdnalmas, vigasztalan életét.
19 Nyersforditasban:

O, miért nem
pecsételheti képét az elme
egy természetben hozza kozelibb elemre?
Ha mér ekkora ereje adatott lelkét kibocsatni,
miért ily torékeny sirszentélyeket kell laknia?
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A f6 probléma tehat Wordsworth szamaéra az, hogy az emberi szellem-
nek egy szamara idegen kozeget kell belaknia, amely anyagi kozeg 1évén,
alland6 véltozasban van, igy nem lehet biztos 6rzdje szellemiségének.
(Wordsworth az V. kényv egy késébbi pontjan, az arabrél sz6lé almot
kommentélva ,,a halhatatlan koltészet szegényes foldi dobozanak [Poor
earthly casket of immortal verse]” [V:164] nevezi a konyveket. A torékeny
sirszentélyek képét azonban nem csupan e sor el6képeként olvashatjuk,
hanem azoknak a ,,térékeny emlékmiiveknek [frail memorials]” a meg-
idézéseként is, melyekrdl Gray ,,Elégid”-ja beszél, s melyeket az Esszék
sirfeliratokrol masodik darabjanak mott6ja idéz meg.)'?°

A prologus kezdeti paradoxona — ti. busulni a gy6zelmek folott, siratni
azt, amink van — igy lassanként értelmezhet6vé valik: mivel az emberi al-
kotasok menthetetleniil er6ziénak vannak kitéve, ezért az ember eleve mar
a majdani veszteség el6képét latja benniik, tigyszolvan elére gyaszolja el-
mulasukat, af6lott ,,sirva, hogy birtokol” (weep to have). Mar a veszteség
puszta lehetGségének felismerése felér egyfajta veszteséggel, és gyasz-
munkaba sodorja azt, akinek van mit féltenie. S minél t6bb kincse van,
anndl gyaszosabba valik az élete. Ezért adnak okot mindennél nagyobb
keserliségre ,,a bardok és bolcsek megszentelt miivei” (The consecrated
works of bard and sage), melyekben Wordsworth ,,az igazsag gyémant
allasait” (the adamantine holds of truth) 1atja. A gondolat, hogy 6rokbecst
mondandéjuk o6hatatlanul az id6 martalékava lesz, mar e mivek ,életé-
ben” is egyfajta halalként munkal.

Amiként azonban arra Andrzej Warminski elemzése felhivta a figyel-
met (,,Missed Crossing” 999), a pusztulds val6jaban nemcsak az ember
konyveit éri el, hanem Isten Konyvét is. Az emberi elme szdméara idegen
kozeg ugyanis maga a természet, a fizikai vilag, vagyis ugyanaz az anyagi
elem, amelyben Isten szelleme manifesztalédik. Ha tehat ez a kozeg sza-
kadatlan erézionak van kitéve, akkor ezzel nemcsak az ember kényveinek,
hanem Isten Kényvének is vesznie kell. S valéban, Wordsworth a vilag-
égés képével szinre is viszi a természet pusztulasat, de pusztan azért, hogy
bemutassa: az emberi szellem nem, az isteni szellem viszont — valamilyen
kiilonos oknél fogva — tlélné ezt a kataklizmat.

120 Az ,Elégia”-t Wordsworth a Prelude-ben is megidézi (X:499).
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A thought is with me sometimes, and I say,
‘Should earth by inward throes be wrenched throughout,
Or fire be sent from far to wither all
Her pleasant habitations, and dry up
Old Ocean in his bed, left singed and bare,
Yet would the living presence still subsist
Victorious; and composure would ensue,
And kindlings like the morning — presage sure,
Though slow perhaps, of a returning day.’
But all the meditations of mankind,
Yea, all the adamantine holds of truth
By reason built, or passion (which itself
Is highest reason in a soul sublime),
The consecrated works of bard and sage,
Sensuous or intellectual, wrought by men,
Twin labourers and heirs of the same hopes —
Where would they be?!?!
(Prelude V:28-44)

Vajon mi lehet a magyarazat erre az aszimmetriara? A valaszt nyilvanvalé-
an abban a kiilonbségben kell keresniink, amelyet az el6bb az isteni és az
emberi szellemnek a természethez, az anyagi vilaghoz valé viszonyaban
tartunk fel. Isten szelleme lényegileg, az emberé viszont kiils6dlegesen
kapcsolddott ehhez a vilaghoz. Az el6bbinek ,,arca”, az utébbinak pusz-
tan ,,ruhdja” (vagy ,sirja”) volt a mii. Mi kdvetkezhet ebb6l akkor, ha a
miivet katasztréfa éri? Leginkabb az, hogy Isten Konyvének és az ember
konyveinek viszonya radikalisan aszimmetrizalodik. Az isteni szellemre
nézve a katasztrofa kimenetele kétesélyes, attol fiigg6en, hogy az alkotd
vagy az alkotés oldalan lokalizélunk er6folényt. Az el6bbi esetben az or-
ganikus viszony pozitivan hat, az ,,eleven jelenlét” (living presence) mind-

121 Nyersforditasban:
Olykor megszall egy gondolat, és igy szélok:
,,Ha mindenest6l ki is ficamitandk a foldet sajat gyotrelmei,
vagy messzi t{iz csapna le elsorvasztani minden
kedvelt lakhelyét, és kiszaritani medrében
a vén Oceant, kiégett pusztasagga,
az eleven jelenlét akkor is fennmaradna
diadalmasan; és nyugalom éllna be,
s kigyul6 reggeli fény — biztos jele,
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végig fennmarad, ugyanis Isten halhatatlan szelleme nem engedi veszni
alkotésat, regeneralja a foldi életet (amely igazabol egyetlen pillanatra
sem mulik ki teljesen), és gy6zedelmeskedik a pusztulds (pontosabban a
pusztulaskozeli allapot) folott. Ha ellenben az alkotés, vagyis a természet
oldalat tartjuk er6sebbnek, akkor az organikus kotelék éppen hogy fatalis-
nak bizonyul, mivel altala a teremtett vildg ugyszolvan magaval rantja a
teremt6 szellemet a romlasba. Wordsworth egyértelmiien az elébbi verzié
mellett foglal allast, ami aligha meglepd, hiszen mar korabban ,fligget-
lennek” (Sovereign) minGsitette az isteni elmét (talan épp azzal a feltéte-
lezéssel, hogy organikus, lényegi koteléket csakis egy szabad, szuverén
szellem képes létrehozni, aki ura alkotdsainak). Ami viszont az embert
illeti, ugy tlinik, a katasztr6fa csak egyféleképpen végzdédhet: teljes elszi-
geteltséggel, a szellem olvashatatlanna valaséval. Mégpedig azért, mert a
mii pusztuldsa az inorganikus kapcsolat miatt épen hagyja ugyan az alkot6
szellemet, de az alkotas eltorl6désével szd szerint semmi jele nem lesz
annak, hogy ez a szellem létezik vagy valaha is létezett. Masként fogal-
mazva, az emberi szellem megmarad ugyan, de nem lesz hol laknia, szam-
izotté valik a vilagban. A hontalanna vélas veszélye két ponton is felsejlik
a szovegben: egyrészt az eroziora itélt sirszentélyek emlitésekor, melyek-
ben az emberi szellem ,,lakni” (lodge) kényszeriil, masrészt a katasztréfa
leirdsaban, ahol Wordsworth konkrétan a ,,lakhelyek” (habitations) pusz-
tulaséat emliti. Tovabb fokozza a szoban forgd aszimmetriat, ha figyelembe
vessziik, hogy az emberi szellem talan mar a kataklizma el6tt is szamkive-
tettségben, bizonytalan illet6ségii tuléloként tengette életét. Hiszen amint
a Shakespeare-idézet kapcsan mar sz6 esett réla, a veszteségnek a puszta
gondolata is elegend6 ahhoz, hogy az embert mar életében megfert6zze a

bér lassu talan, a visszatér6 nappalnak.”

Am az emberiség minden elmélkedése,

igen, az igazsag 6sszes gyémant allasa,

mit az ész épitett, vagy a szenvedély (mely

a fenséges lelkekben maga a legfelsébb értelem),
a bardok és bolcsek megszentelt miivei,

érzékiek és szellemiek, miket emberek alkottak,
iker sziil6i és 6rokosei egyazon reményeknek —
ugyan hova lennének?
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haldl. Mig az isteni szellem tilélése a katasztréfa utdn maga az 4j erére ka-
pott élet (mely val6jaban sohasem muilt ki teljesen, tehat sohasem valt élet
utani életté, csak komoly regressziot szenvedett, melybdl lassan ugyan, de
biztosan képes volt kilabalni), addig az ember esetében forditott a hely-
zet, élete mindig mar tdlélés — ,,nyomorult, levert, szanalmas, vigasztalan”
(Abject, depressed, forlorn, disconsolate) —, egy foldonfut6 kallodasa, aki
soha nem is volt az igazi élet birtokosa.

A figuracié logisztikaja

A képlet vilagos tehat: igenis a ruha teszi az embert... tonkre! — az arc pe-
dig biztositja az isteni szellem ,eleven jelenlétének” fennmaradéasat. Egy
apr6 mozzanat mellett azonban mégsem volna szabad tovabbi kommentar
nélkiil elmenniink: ha Isten arca éppen abban kiilénbozik az ember ruhé-
jatol, hogy a sz6 legszorosabb értelmében is ,.testi” kép (amint erre mar
tobbszor utaltam), akkor kolcsonvett arcnak kell lennie, mely az emberi
testrdl lett atvive a természetre, hogy annak olvashat6sédgét és organikus
jelolésmodjat megteremtse. ,,A fold és a menny beszélg arca” ezek szerint
egy olyan metaforikus nyelvi miikodés eredménye, amely tobb-kevesebb
idéraforditassal barhonnan barhova barmit képes athelyezni, amit pedig
ily m6don mas helyre, mas kontextusba tesz, barmikor tjra mobilizalhato.
Mindebbdl az kovetkezik, hogy a természet arca, mely Isten , fiiggetlen
elméjének” biztonsagos fenomenalitast kdlcsonoz, egy nyelvi miikodés
korrelatuma, vagyis valdjaban nem Isten arca, de még csak nem is az em-
beré, hanem — Warminskit parafrazalva — ,,a nyelv arca”, mivel egy nyelvi
atvitel hozta létre (v0. ,,Szemkdzt a nyelvvel” 138). 1116 tehat megvizsgal-
nunk ezt a nyelvi mi{ikédést — anndl is inkdbb, mert ha ez a nyelvi logika
(s6t logisztika) a természetre helyezett arcot barmikor tovabbhelyezheti,
tovabbszallithatja, akkor az arc fel6lthet6 és levethet6 ruhaként kezd mi-
kodni — face on / face off —, vagyis maszkka alakul.

Hogyan keriilhet emberi arc egy természeti szinhelyre? Csakis valami-
lyen attételen vagy relén, egy memorikus palyan keresztil. Egy olyan
artikulacios pontot kell tehét talalnunk, amely az emberi arcot és a tajat
0sszekoti, ez a csatlakozasi pont pedig aligha lehet mas, mint a termé-
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szetre szegez0d0 tekintet, amely a tajban valamiféle déja vu folytan arcot
lat, kisérteties ismétl6dését olyan emberi arcoknak, amelyekkel masutt,
maskor mar szdmtalanszor taldlkozhatott. Az atvitel egyediil a tekintet
memorikus attételrendszerén keresztiil valésulhat meg. A természet arca
ezért feltételezi azt a figyelmet, amely ezt az arcot a természetben fel-
fedezi. A prolégus elején vildgosan meg is jelenik ez a tekintet, amikor
Wordsworth azt mondja: irds kdzben elméje mindvégig a fold és a menny
beszél6 arcét ,,nézte” (hath looked). Benniinket azonban most az érdekel,
hogy miképpen keriil oda, hogyan képz&dik meg ez az arc, ezért a prolo-
gus masodik feléhez, a természeti katasztrofa utani regeneracio leirasahoz
kell fordulnunk, hiszen a Természet Konyvének helyreallitédasi folyamata
éppen egybeesik az altalunk kutatott mechanizmussal. Lassuk tehat még
egyszer a szoban forgo sorokat:

Yet would the living presence still subsist

Victorious; and composure would ensue,

And kindlings like the morning — presage sure,

Though slow perhaps, of a returning day.'*
(Prelude V:33-6)

A kutatas eredménytelennek latszik, az idézet nem beszél sem arcrél, sem
tekintetrdl, s kiilonosen nem az arcnak a tekintet altali megképz8désérdl.
Sz6 esik arrol, hogy az eleven jelenlét végiil diadalmaskodik, helyreall
a rend és nyugalom, s hogy a lassanként kigyul6 reggeli fények egyér-
telmden jelzik az Gjjaéledést, a visszatér6 nappalt, az Uj kor hajnalat. De
arcnak vagy tekintetnek nyoma sincs ebben az idézetben — legalébbis elsé
»ranézésre”. Mert ha alaposabban megvizsgaljuk, bizony nagyon is az arc-
alkotas jelenete jatszodik le itt, méghozza szerfolott részletesen. ElGszor
is, ne feledjiik, hogy a composure ,,format” vagy ,,alakot” is jelent, ezért
ami itt a szemtink lattara helyreall, az nem éaltaldban csak a ,,nyugalom”

122 Nyersforditasban:
az eleven jelenlét akkor is fennmaradna
diadalmasan; és nyugalom éllna be,
s kigytl6 reggeli fény — biztos jele,
bér lassu taldn, a visszatér6 nappalnak.
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vagy a ,,rend”, hanem maga a paradigmatikus alak vagy alakzat: az arc
mint nyugalom vagy rend, vagy még inkabb az arc mint kompozicié, mint
Osszetétel (s6t Gsszeszedettség, mint amikor nyugalmat parancsolva azt
mondjuk valakinek: ,;szedd 6ssze magad”). Masodszor, ha ez a helyreéllé
rendezettség ,biztos jele” (presage sure) a ,,visszatéré napnak/nappalnak”
(returning day), akkor az minden bizonnyal azért van, mert ez a nap hozta
létre, vagyis mert az arc metonimikusan sajat 1étrejottére, az 6t létrehozo
(a panikol6 természetre nyugalmat parancsold) erére utal vissza. Az éle-
tet adé napfény ezért annak a tekintetnek a megfelel6je, amely a tajban
arcot lokalizal. Harmadszor, ez a tekintet egy ,,visszatér6” (returning) te-
kintet, egy frekventdld, a szinteret kisértd tekintet, egy visszajaro kisértet
(egy revenant) tekintete, igy az ,,Gjjaélesztett élet” (life revived), melyrol
a szoveg 1850-es valtozata beszél, 6hatatlanul kisérteties dimenziét nyer.
A visszatérés eme mozzanata pedig visszairodik a prolégus elején megje-
lend tekintetbe, mely ily m6don maga is frekventél6 tekintetté valik, egy
olyan kisértet tekintetévé, aki mindig mdr visszalatogatéban vagy viszont-
latéban van, barmerre jar vagy barmire néz is, s aki éppen ezért (ismét
Warminskival szolva) egy revenant jamais venu (,,Missed Crossing” 1001).

Azimént elemzett jelenet tulajdonképpen nem mas, mint a prozopopoeia
(az arcalkotas) szinrevitele. Azt demonstralja, hogy a természet arca egy
frekventald tekintet altal képzédik meg. Emlékeztetniink kell azonban arra,
hogy ez a tekintet nem eredete az arcalkotas folyamatédnak, hanem atté-
telként vesz részt benne (mint artikulaciés elem egy memorikus atviteli
mechanizmusban), ezért a sz6 legszorosabb értelmében dltala képzodik
meg az arc. Az arcképzddés ugyanakkor, amint az el6bb lathattuk, kett6s
aspektussal rendelkezik: egyfeldl atvitel (korabbi memorikus nyomok, ma-
sutt bevésédott alakzatok onkéntelen metaforikus athelyezése, példaul egy
emberi arcnak egy természeti kornyezetbe valé atvitele, miéltal az illetd
hely mindig mar ismer6snek, ,,mar latottnak” [déja vu], mar meglatoga-
tottnak tlinik, s mialtal a latogaté mindig mar visszalatogatova, visszajaro-
va, azaz kisértetté mingsiil at), masfeldl viszont 6sszetevés vagy kompo-
nalés is. Ez utébbi aspektust még nem részleteztem, ideje hat behatébban
foglalkozni vele.

Ha az arc composure, akkor 6sszetételnek, kiilonféle elemek kompozi-
tumanak kell lennie, az arcalkotasnak pedig magaban kell foglalnia az 6sz-
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szeillesztés mozzanatat. Az dsszetevés korantsem lényegtelen mozzanat
Wordsworth szdmara, hiszen egyik esszéjében éppen ezzel a tevékeny-
séggel definialja a kolt6i képzeletet (imagination), melyen — mint irja —
,»a teremtés vagy Osszetevés folyamatait” (processes of creation or com-
position) kell érteniink (,,Preface of 1815”, The Prose Works of William
Wordsworth 3:31). Az illet§ esszében Wordsworth példaval is illusztralja
a képzelet teremtd, komponalé funkciéjat, a mi szempontunkbol azonban
példaja csak részben tanulsagos. Azt mutatja meg, hogy a ,,fligg” (hangs)
ige a koltészetben miképpen keriil ki szokvanyos kontextusabol, és tesz
szert Uj jelentésre, Gjszerli aspektusba helyezve ezaltal azt a kontextust
is, amelybe metaforikusan athelyez&dik. Tanulsagos a példa, mert el6tér-
be helyezi azt az atviteli mechanizmust, amelyrél fentebb beszéltiink, s
amely a wordsworthi példaban (miként az arc atvitelének esetében is) a
literalistol a figurélis jelentésszinthez torténd elmozdulasnak mutatkozik.
Nem kielégitd ugyanakkor a példa abbél a szempontbdl, hogy nem szem-
1élteti az Hsszetevés mozzanatat annak konkrétsagaban, nem mutatja meg,
hogy az athelyezés miért komponalés is egyben. Ha azonban visszatériink
a Prelude-hoz, két helyet is talalunk, ahol a komponaléas a lehetd legszem-
léletesebben jelenik meg. Raadasul mindkét esetben egy arc megkompo-
nalasarol van szo, azzal a kiilonbséggel, hogy az egyik részletben a termé-
szet, a masikban egy ember kap arcot.

Az els6 részlet a Prelude VI. konyvében talalhatd, az Alpokon val6 at-
kelés leirdsaban, és éppen a képzelet hatalmat tinnepli. Itt az Alpok fensé-
ges természeti jelenségei allnak dssze hirtelen egyetlen képpé, illetve hang-
ga. Az erddk, sziklak, vizesések, szélrohamok olyanok voltak, irja Words-
worth, mintha ,,egyetlen elme miivei, egyazon arc vonasai, egyetlen fa
viragai” (workings of one mind, the features / Of the same face, blossoms
upon one tree) lennének (V:568-69), ,,mintha hang rejlene benniik” (As if
a voice were in them) (V1:564). Az arc, miként az V. konyv proléguséaban,
itt is beszél6 arc, egy mogottes értelem megnyilatkozasi helye.

Az arc dsszeéllitdsanak masik szinrevitele, melyet Paul de Man joggal
nevezett afféle esszének ,,a nyelv eredetér6l, kolt6i nyelvként valo sziile-
tésérdl” (,, Wordsworth és a viktoridnusok” 121), a II. kényvben talalhaté,
az aldott Gjsziilottrol szolo szakaszban. Itt nem a természet kap arcot (a
természetjar6tol), hanem az tjsziilottet karjaban tartd anya (az tjsziilot-
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t6l), ami két szempontbdl sem lényegtelen kiilonbség. Egyrészt azért, mert
aki az arcot kapja, az eztttal egy ember, tehat kétségessé valik az az eddig
megkérddjelezetlen feltevés, hogy az ,,arc” tulajdonképpeni, literalis he-
lye az emberi test, s hogy az arc csupan a természetre valo atvitellel vélik
figuralis arcca. Masrészt pedig azért, mert aki az arcot adja (az Gjsziilott),
Wordsworth leirasa szerint éppen azon mesterkedik, hogy emberré valjon,
éppen az arcadas gesztusaval prébal belépni az emberi nem rokoni kote-
1ékébe, az emberi tarsadalom tropolégiai viszonyrendszerébe, tehat mint
arcad6é még nem tekinthetd embernek, e tropolégiai mez6 elemének, ezért
a prozopopoeia sem tekinthet6 olyan miiveletnek, amely mogott feltétle-
niil valamilyen eleve antropomorf lénynek kell allnia. fme a széban forgé

részlet:

Blessed the infant babe —
For with my best conjectures I would trace
The progress of our being — blest the babe
Nursed in his mother’s arms, the babe who sleeps
Upon his mother’s breast, who, when his soul
Claims manifest kindred with an earthly soul,
Doth gather passion from his mother’s eye.
Such feelings pass into his torpid life
Like an awakening breeze, and hence his mind,
Even in the first trial of its powers,
Is prompt and watchful, eager to combine
In one appearance all the elements
And parts of the same object, else detached

And loth to coalesce.'?®
(Prelude 11:237-50)

123 Nyersforditasban:

Aldott az ijsziiltt gyermek —
mert legjobb sejtéseimmel lénytink fejldését
nyomozndm most — aldott a gyermek,
ki anyja karjaiban szopik, a gyermek,
ki anyja mellén szendereg, s midén lelke
nyilt rokonsagot kovetel egy foldi 1élekkel,
anyja szemébdl gyijt szenvedélyt.

Efféle érzések lépnek be tétlen életébe,
mint serkend szelld, s igy elméje
mar erdinek els6 probdjanal is
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Az idézett részlet egyrészt ugyanazt az Osszeillesztési folyamatot irja
le, amelyrdl eddig is sz6 volt. A gyermek ,,egyetlen jelenéssé” (one ap-
pearance) illeszt kiilonféle elemeket, feltételezve, hogy azok mind ,,egy-
azon targy” (the same object) részei, s egyetérthetiink de Mannal (uo.),
aki szerint ez a meg nem nevezett targy csakis az arc lehet. (S6t igaza-
bol nemcsak az ujsziilott ,,kapcsol” vagy ,.kombinal” [combine], hanem
maga az onéletrajzi elbeszéld is, amikor sajat eredetét kutatja, hiszen az
emberré valas folyamatat érint6 legjobb ,sejtései” [conjectures], miként
Warminski rdmutatott, maguk is ,,6sszedobott” tdkolmanyok: con-jectures
[,,Szemkozt a nyelvvel” 132].) Az arcalkotéas valamiféle gy(ijtémunka, a
szanaszét szorodott impulzusok 0sszeszedése, és a szoveg meg is emliti,
hogy a gyermek ,,gytijti” (gathers) az 6t ér6 impulzusokat. Nem véletle-
niil emelte ki ezt a mozzanatot de Man (,, Wordsworth és a viktorianusok”
122), hiszen a gytijtés aktusa nem mas, mint maganak az olvasasnak az
aktusa. Amint Warminski is hangsulyozta (,,Szemkozt a nyelvvel” 131),
a latin lego, legere (illetve a német lesen) eredetileg egyarant gyfijtést,
Osszeszedést jelent. Mit jelent olvasni? (Was heisst Lesen?) cim{i irasaban
Martin Heidegger is a ,,gyfijtést” (Sammlung) tette meg az olvasas alap-
miiveletének (,,Was heisst Lesen?” 111). Wordsworth szévege éppen errdl,
a ,,leg6zas” munkajarol beszél.

Az 6sszetevés (komponalas, kombindlas, konjektalas stb.) mozzanatan
tilmenden két tovabbi szempontbdl is fontos az iménti szovegrész. Fon-
tos egyrészt azért, mert egy performativ verbdlis aktusban jeloli meg a
prozopopoetikus gytijtés kezdetét. A gyermek mindenekel6tt nyilt rokon-
sagot ,kovetel” (claims) az anyaval. Csakhogy ez a performativum, amint
Warminski meggy6z6en demonstralta, nem tekinthetd legitimnek, hiszen
kimondéasakor még nem allnak fenn azok a feltételek (az egyezményes el-
jarasok és a megfelel6 személyek), amelyek egy érvényes beszédaktushoz
sziikségesek. Ezeket a feltételeket éppen maganak a performativumnak
kellene megteremtenie, vagyis a kovetelés beszédaktusa ,,6nmagat legiti-

élénk és figyelmes, egyetlen jelenéssé

igyekezvén kapcsolni egyazon targy

Osszes elemét és részét, melyek masként elkiiloniilnek
és vonakodnak 6sszeallni.
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malo6 performativum kellene hogy legyen” (,,Szemkozt a nyelvvel” 133).
Ha pedig az arcalkotas egy ilyen aporetikus performativumra épiil, akkor
a megalkotott arcnak is magan kell viselnie e felfiiggesztettség nyomait.
Alapvet6en ingatag kell legyen, hasonléan ahhoz az archoz, amelyet az
Alpok fenséges szintere kapott, s amelynek leirasakor bizonyos kifejezé-
sek —,,mint” (like), ,,mintha” (As if) — vildgosan jelzik a megképz6dé alak-
zat (az arc és a hang) lényegileg bizonytalan statusat.

Fontos tovabba az tjsziil6ttrél szolo rész azért is, mert segit abban,
hogy megértsiik, az V. kdnyv prolégusaban miért jegyezte meg Words-
worth, hogy a katasztr6fa utani regeneral6das talan ,,lasst” (slow) folya-
mat lenne. A II. kényvbeli leiras ugyanis utal arra, hogy a kiilonallo ele-
mek, melyeknek a tekintet munkaja soran ,,egyetlen jelenéssé”, ,,egyazon
targgya” kellene rendez6dniiik, komoly ellendllast tantisitanak az egysége-
siiléssel szemben: ,,vonakodnak 6sszeéllni” (loth to coalesce). Az arcadas
kemény, faradsdgos munkanak bizonyul, ellenallasba titkozik, mondhatni
,materidlis” ellenallasba, hiszen az egységesitésnek ellenszegiil6 elemek
targyi akadalyként, ob-jektumként, , ellen-vetésként”, s6t Gegen-standként
hatraltatjdk a figuraciés folyamatot. Mintha a dinamika harmadik torvé-
nye, er6 és ellenerd kiazmikus strukturaja hatarozna meg a prozopopoeiat.
Ha a prozopopoetikus tekintet egy alapveten toredezett, széttagolddott,
diszjunkt (vagy ahogy Wordsworth mondja: detached) vilag &sszeillesz-
tésén faradozik, akkor egész konkrétan el kell faradnia, el kell haszna-
l6dnia, le kell mertilnie, le kell lassulnia e munka soran. Energiajanak,
performativ erejének disszipal6dnia kell. A nyersanyag ellenhatasa folytan
bizonyos megfosztast kell elszenvednie. De Man, aki mérnoki tanulma-
nyaibdl feltehet6leg jol ismerte a dinamika torvényeit, erre a kiazmikus
strukturara hivatkozik, amikor egy masik irdsaban a prozopopoeiaban rej-
16 ,,latens veszélyre” hivja fel a figyelmet. Amit az alabbi idézetben holtak
és él6k viszonylataban mond (Wordsworth sirfelirat-esszéi kapcsan), a ter-
mészet és az ember (vagy az anyag és a szellem) viszonyadra is érvényes:
,»a holtak megszoélaltatdsaval — a tropus szimmetrikus strukttrdjanak ko-
szonhet6en — az él6k ugyanazon oknél fogva egy csapasra némava valnak,
beledermedve sajat haldlukba” (,,Az 6néletrajz mint arcrongalds” 103).
A prozopopoeia szimmetrikus miikddésének eredményeképpen az arcadas
(vagy hangkolcsonzés) miivelete sohasem lehet egyirdanyu folyamat, soha-

154



sem lehet a targyi vilag egyoldalt szubjektivizalasa, hanem mindig ellen-
kezg irdnyban, dezantropomorfizacioként is miikodik, a targyisag felé ko-
zelitve az alanyt. Ezért mondja azt de Man (,, Wordsworth és a viktorianusok”
120-21), immar az V. kényv prol6gusat kommentalva, hogy a természet arc-
cal torténd felruhazasa nem antropomorfizmus, s hogy amikor arcot, vagyis
,beszélé arcot” adunk a természetnek, akkor valamiféle ,néma” diskur-
zusformaba 1épiink, méghozza abban az értelemben, hogy az értelemadas
(a ,,hang” kolcsonzése) soran értelem (,,hang”) nélkiil maradunk, éppen a
trépus kiazmikus miikédése miatt. Nemcsak a természet denaturalizal6dik,
hanem az ember is dehumanizalédik. Ez a diskurzusforma ezért ,,se nem
egészen természeti, se nem egészen emberi” (uo. 21). A hangsily azon-
ban de Man humanista hagyomannyal polemizal6 esszéjében inkabb az
utébbi mozzanatra (az antroposz dezantropomorfizalddasara) esik, vagyis
a prozopopoeidnak az antropomorfizmussal valé szembenallasara, mely
alapvet6en aszimmetrikus szembendllas, mivel végeredményben nem az
ember abszoltit naturalizalasarél van sz6, hanem egy, az antroposz és a
phiiszisz ellentétéhez képest divergens szembenallasrél. De Man minde-
nekel6tt arra kivan rdmutatni, hogy a nyelv — prozopopoetikus aspektu-
sabdl kovetkezéen — alapvetden privativ médon miikédik (,,nem teljesen
a sajatunk”), és a megfosztas eme mozzanatat (valdjaban e mozzanat al-
legériajat) fedezi fel a természetre meredd tekintet ,,némasagaban”. A ter-
mészetnek arcot kdlcsonzé koltbi szellem ,,némasaga” tulajdonképpen azt
a deprivaciot allegorizalja, melyet de Man a wordsworthi 6néletrajzisag
kapcsan a szellemi arculat eltorlédésének, azaz defacementnek nevez (,,Az
Onéletrajz mint arcrongalas” 106).

»AZ 1d6 durva kezének elképzelhetetlen érintése”

Visszatérve tehat az V. kdnyv proléguséhoz, végiil vizsgaljuk meg koze-
lebbrél a defacement eseményét. Alaposabban szemiigyre kell venniink
a facing és defacing mozzanatainak ¢sszefliggését, azt a viszonyt tehat,
amely egyfeldl az arcok vagy olvashat6 alakzatok megképzddése, masfel 61
pedig ugyanezen arcok vagy olvashat6 alakzatok eltorlédése kozott van.
Ez a kérdéskar, ha elliptikusan is, de a lehetd legkonkrétabb formaban bele
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van irva Wordsworth szovegébe, méghozza azon a mar tobb izben hivat-
kozott Shakespeare-idézeten keresztiil, amely szerint az olyan ember, akit
megeérintett az elmulas tapasztalata, mar el6re, elvesztésiik el6tt gyaszolja
mindazt, amit birtokol. A weep to have kifejezésen keresztiil a Prelude ol-
vas6ja Shakespeare 64. szonettjében talalja magat, s azt latja, hogy a szo-
nett kifejezetten a defacement eseményét jelenetezi. When I have seen by
Time’s fell hand defaced... (,,Latvéan, az 1d6 durva keze hogyan torél...”)
— ilyen kezd6 sor utan kevés kétségiink lehet afeldl, hogy az eltorl6dés,
melyet a szonett jelenetek egész sordval szemléltet, mindenekel6tt az ar-
cot, az olvashat6 alakzatok e paradigmatikus esetét fenyegeti.
Shakespeare szonettje egyfeldl kivalo példaja az elégikus hagyomany-
ra jellemz6 proleptikus retrospekciénak, amely azaltal probalja dialektiku-
san meghaladni a halalt, hogy egy tropikus helyettesitéssel tapasztalattd, a
tudat targyava teszi.'** A szonett énje a multbeli veszteségekben a jovébe-
li veszteségek el6képét latja, s ez lehet6vé teszi szamara, hogy jelenleg
még birtokolt szerelmének elvesztését (de attételesen 6nnon elmilasat is)
mintegy el6re lassa, azaz megélje a halalt. Shakespeare verse azonban att6l
valik igazan elgondolkodtatéva, hogy bizonyos értelemben mar a haldl
puszta gondolatat is haldlosnak nevezi. Ez a gondolat, irja Shakespeare,
mar énmagéban is ,,valamiféle halalként” (as a death) miikodik. A szonett
itt nem egyszeriien azt jelzi, hogy a megélt haladl mindig csak figurativ,
idézdjelbe tett halal lehet, a tényleges halal merd szinjatéka, hanem inkabb
a halal egy masik — nem biol6giai — elgondolasat villantja fel. A holtak
feltdmasztasat célz6 gyaszmunka — amint ezt de Man Wordsworth kapcsan
bemutatta — nem csupan mintha-halalként, a gyaszolé proleptikus 6ngya-
szaként, hanem tényleges haldlként is miikodhet, méghozza éppen azért,
mert — a prozopopoeia kiazmikus szerkezete miatt — a holtak feltdmaszta-
sanak miivelete az é16k vitalitasanak, performativ-figurativ erejének elapa-
dasaval jar. A prozopopoeidban rejlé negativitas ,,nem pusztan sajat hala-
lunk el6revetiilését jelenti, hanem tényleges belépésiinket a holtak dermedt
vildgaba” (uo. 103). A kérdés marmost az, hogy Shakespeare és Words-

124 A proleptikus retrospekcié logikajar6l bévebben lasd Gray ,,Elégia”-janak elemzését a
»Temet6i tajak, visszajard szellemek” cimii fejezetben.
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worth szovegeinek metszéspontjaban hogyan gondoljuk el a halal eme
dermeszt6 pillanatat.

Mindenekel6tt elképzelhetetlennek kell gondolnunk. Amit , Valtozé-
konysag” (,,Mutability”) cim{i szonettjében Wordsworth ,,Az 1d6 elkép-
zelhetetlen érintésének” (The unimaginable touch of Time) nevezett, az
pontosan a defacement ama gesztusa, amit Shakespeare szonettje ,,az 1d6
durva kezének” (Time’s fell hand) tulajdonit, semmi akadalya tehét annak,
hogy a két sort egybeolvasztva az eltérlédés pillanatat ,,az Id6 durva kezé-
nek elképzelhetetlen érintéseként” (The unimaginable touch of Time’s fell
hand) fogjuk fel.'>> A Prelude V. kényvének prolégusa pedig abban van
segitségiinkre, hogy ebben a durva kézmozdulatban, mely egyetlen szem-
pillantés alatt képes atrajzolni a vilag arculatat, felismerjiik a ,,pecsételés”
(stamp) miiveletét, azt a miiveletet, amellyel Wordsworth a prologus vé-
gén az ember alkototevékenységét jellemezte. A pecsételés mindig feliil-
iras: irva torol és torolve ir. Mint ilyen, egyszerre paradigmatikus formaja
a torlésnek mint inskripciénak (mivel minden t6rlés nyomot hagy hatra)
és az inskripciénak mint torlésnek (mivel minden irasaktus a meglévo
nyomvonalak kérdra valésulhat csak meg). A pecsételés ugyanakkor nem
feltétleniil emberi gesztus. A Prelude 1. konyvében példaul Wordsworth
arrol szamol be, hogy a véltozékony természet az elsuhan6 év mulo képeit
»pecsételte” (stamped) elméjére, s e képeket a szoveg ,,arcoknak” (faces)
nevezi (587-88). Ha marmost a természet keze oly mddon torol, hogy ar-
cokat pecsétel a vilag targyaira (koztiik az emberi elmére), akkor az embe-
ri alkotomunkat is olyan pecsételésként kell felfognunk, amely egyszerre
arcok torlése és alkotasa. Mivel pedig Wordsworth az arcalkotas mozza-
natat az emberi tekintethez koti, ezért nincs mas lehet6ségiink, mint hogy
,»a fold és a menny beszélé arcara” szegez6dd tekintetben lokalizéljuk a
szoban forgd gesztust, a pecsételés munkéjat. Mas szoval, a prologus ele-
jét (a tekintetet) 6ssze kell kotniink a prolégus végével (a pecsételéssel), és
a szem munkajat olyan inskripciondlis miiveletként kell felfognunk, amely

125 Fzt az G6sszekapcsolast maga Wordsworth is megteszi, amikor a Duddon folyo6rdl irt
szonettciklusaban ,,az 1d6 kiméletlen kezér6l” (Time’s unsparing hand) beszél (27. szo-
nett). A kéz itt a telepités és gyomlalds munkajat végzi el.

157



durva ,,kézzel” irja feliil a kordbbi nyomvonalakat.!*® A természet beszél6
arca egy korabbi (elt6rolt, elnémitott) arcra irott arc, s ekként nem annyira
valamilyen isteni vagy emberi szellem jelenlétérél, mint inkabb a latas
inskripcionalitasarél arulkodik. Mivel ez az inskripcionélis tekintet maga
az olvasoi tekintet, ezért a halalfélelem, mely ,,az 1d6 durva kezének elkép-
zelhetetlen érintését6l” retteg, valéjaban az eljovend6 olvasds rettenetétdl
val6 félelemként értelmezhetd, maga a haldl pedig — az olvasas belathatat-
lan pillanataként — csakugyan nem lesz mas, mint ,,egy nyelvi szorongatott-
sag athelyezddott neve” (de Man, ,,Az dnéletrajz mint arcrongalds” 105).
A nyelvi szorongatottsag, amelyrél de Man beszél, az olvasas mindenko-
ri kett6s miikodésébdl fakad, abbdl, hogy mikdzben prozopopoetikusan
a mult megidézését célozza, inskripciondlisan atrajzolja a mult emlékét
6rz6 nyomokat. Amit Wordsworth szovege alapjan a tekintet pecsétjének
nevezhetiink, az éppen ez: a prozopopoeia inskripcionalitasa.

126 Frdemes megjegyezni, hogy a tekintet performativ munkaja folytan valik a szem kézzé
Walter Benjamin irasaiban is, igaz, ott a szem munkaja nem a pecsételés, hanem az dle-
1és és megragadas képességével asszocialodik.

158



A figyelem sodraban
(Wordsworth: Esszék sirfeliratokrol)

Wordsworth szamos koltészettani miive kozott kiilonleges helyet foglal
el az az esszésorozat,'” mely a sirfeliratok kérdéskorét targyalja, hiszen
ha Wordsworth szdmaéra a textualitas (akar a Természet Konyvének, akér
az emberek konyveinek textualitdsa) sirszerliséget jelent, akkor a siremlé-
kek és sirfeliratok miikodésmodjat illetd fejtegetések méltan szamithatnak
kittintetett figyelemre a kolt6 kritikai irdsai kozott. Egyetérthetiink tehét
W. J. B. Owennel (Wordsworth as Critic 150), aki szerint ,,a sirfelirat kii-
lonlegesen alkalmas arra, hogy a wordsworthi poétika foglalataul szol-
galjon”, vagy Frances Fergusonnal (Wordsworth: Language as Counter-
Spirit 33), aki hasonl6képpen tigy latja, hogy Wordsworth ,,a kolt6i nyelv
foglalatanak” tekinti a sirfeliratot. Wordsworth 1810-ben irddott harom
esszéje koziil az elsé még ugyanabban az évben bele is kertilt a The Friend
egyik szdmdaba (majd 1814-ben a Kirdnduldssal egyiitt ismét megjelent), a
masik kettd azonban csak posztumusz, 1876-ban latott napvilagot a szer-
z6 prozai munkait egybegytijté Alexander B. Grosart-féle haromkotetes
kiadasban (The Prose Works of William Wordsworth). Wordsworth esszé-
fiizére korantsem mondhatd példa nélkiil dllénak az angol kritikai hagyo-
manyban. Nem csupan kiilonféle gyfijteményes kotetek forogtak kozkézen
mar a 18. szadzadban,'?® hanem, amint az értekezd sajat utalasaibol és hi-
vatkozasaibdl is kittinik, a sirk6ltészet mar évszazadok 6ta szamottevo kri-
tikai figyelemben is részesiilt, mindenekel6tt William Camden (Remaines
of a Greater Worke, Concerning Britaine, 1605), John Weever (Ancient

127 William Wordsworth, ,,Essays upon Epitaphs”, The Prose Works of William Wordsworth
(a tovabbiakban: PW) 2:49-99. Az els0 esszé teljes, a masodik és a harmadik esszé rész-
leges magyar véltozata sajat forditasomban jelent meg ,Esszék sirfeliratokr6l I-I11.”
cimmel. Helyenkénti mddositdsokkal ezt a forditast idézem (el6bb az angol, majd pon-
tosvessz6t kovetéen a magyar valtozat oldalszdmainak megadasaval).

128 1,4sd Select Epitaphs (1755, szerk. William Toldervy), Select and Remarkable Epitaphs
on Illustrious and Other Persons (1757, szerk. John Hackett), The Epitaph-Writer (1791,
szerk. John Bowden).
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Funerall Monuments, 1631), valamint Samuel Johnson (Essay on Epi-
taphs, 1740; Pope’s Epitaphs, 1756) munkai nyoman (vd. Scodel, The
English Poetic Epitaph 15-6, 362—-66). Wordsworth mondanddjanak pole-
mikus éle legféképpen a klasszicista nézeteket vallé Johnson (és kolt6esz-
ménye, Alexander Pope) ellen iranyul, de impliciten feltehet6leg William
Godwin elitista felfogasaval is vitaban 4ll, aki egy évvel kordbban kozzé-
tett tanulmanyaban (Essay on Sepulchres, 1809) amellett szallt sikra, hogy
csakis kiemelked6 személyiségekr6l érdemes megemlékezni. Wordsworth
allaspontjanak alapvetd djdonséga abban all, hogy a sirkdltészet néala para-
digmatikus koltéi formava, a koltészet kvintesszencialis tulajdonsagainak
foglalatavé 1ép el, s ezaltal nem csupan ,,az {zlés és Kritika Térvényei-
nek” kibontaséara ad alkalmat — amint ezt a szerz6 az els6 esszé elején
elérevetiti —, hanem, mivel maga a koltészet pedig a nyelv paradigmatikus
formaja, reflektorfénybe helyezi a nyelv miikodésének néhany, kordbban
kevésbé hangsulyozott aspektusat, mindenekel6tt az inskripcionalitast.
Az inskripciok (vésetek, feliratok) jelent6ségének hangsilyozasa a Thie-
nemann Tivadaron edz6dott magyar kutatéknak persze kozhelyesen is
hangozhat, hiszen az Irodalomtérténeti alapfogalmak szerzdje maga is
stratégiai helyen targyalta ezt a kérdést, amikor az irodalmat az irasra, az
irast pedig a feliratokra vagy vésetekre vezette vissza. ,,Az irodalom volta-
kép akkor kezd6dik, mikor a széhagyoméany helyébe irdshagyomany 1ép”,
az iras pedig ,,az inscriptiok kébe vésett betiiib6l indul ki” (Thienemann,
Irodalomtérténeti alapfogalmak 70, 74).'* Csakhogy mig Thienemann-
nal a vésetszerliség (mint redukalhatatlan helyhez-ko6tottség, masolhatat-
lansag vagy deiktikussag) pusztan az irds fejlédésének kezdeti szakasza-
ban jatszik meghatarozo szerepet, addig Wordsworth esszéiben a sirfelirat
miifaja éppen azért példaszerli — gondoljuk meg: egyetlen mas miifajrol
sem irt esszét, err6l viszont rogtén harmat is —, mert az inskripciondlis
jelleg nala tigyszolvan tartésnak bizonyul: a vésetszerliség elemi szinten

129 Kitart6 figyelmet szentel Thienemann sirfeliratokkal dsszefiiggé nézeteinek Davidhazi
Péter Menj, vdndor cimi konyve. Mivel azonban vilagosan jelzett érdekeltségébdl faka-
déan Davidhazi elemz6 gesztusai Swift és Thienemann szovegeire korlatozédnak (illet-
ve kisebb mértékben Kerényi Kéroly kapcsol6do irdsaira), a brit kritikai hagyomény él-
tala hivatkozott klasszikusai (Weever, Johnson, Wordsworth) csak szérvanyos utalasok
formajéban kertilnek a fejtegetésbe (29, 75, 90-1, 114).
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hatdroz meg mindenféle irast, igy miikodési logikéaja a legmodernebb iras-
miivekre is érvényes (beleértve ma mar akar a ,,technikai reprodukalhaté-
sag” Walter Benjamin altal vizionalt , korszakanak” termékeit is).'** Hogy
ez mivel magyarazhat6, vagy miként, milyen értelemben lehetséges, arra
csakis egy hosszabb elemzés adhat valaszt, mely az antropolégiai, kul-
turtorténeti, irdstorténeti vagy miifaji szempontok mellett nyomon koveti
azokat a szemiolégiai megfontolasokat vagy technikai-gazdasagi ossze-
fliggéseket is, melyek Wordsworth fejtegetéseinek mozgatéi, s amelyek
feltdrdsa nyoman az inskripciok merében irastorténeti jelent6ségi, az iras
korai fejlédési fazisaként értett kérdéskore az inskripcionalitas tagabb,
csak joval dsszetettebben és nehezebben (ha egyaltalan...) historizalhat6
probléméja felé mozdulhat el.

Kettos vagy, egyetlen forras

Az els6 esszét Wordsworth antropolégiai leirassal inditja, melyben a sir-
jelek (siremlékek és sirfeliratok) sziiletésérdl és rendeltetésérdl igyekszik
szamot adni. Az a szokas, hogy az emberek megjel6lték halottaik nyughe-
lyét, szerinte ,kettés vagybol” (twofold desire) alakult ki: ,,el6szér is, hogy
megovjak az elhunytak foldi maradvanyait a tiszteletleniil kozelit6ktdl
vagy a vadak dulasatél, masodszor pedig, hogy megorizzék emlékiiket”
(PW 2:49; ,,Esszék” 69, ford. mod.). Az emlékjelek felallitasa tehat kettds
célt szolgal: egyrészt a testi maradvanyok, masrészt a szellemi hagyaték
meg0rzését. S noha az el6bbi megdvasa maga is az utobbi fenntartasat cé-
lozza, Wordsworth mégis nyomatékosan 6v attol, hogy pusztan az elhuny-
tak szellemisége irant tantsitsunk tiszteletet. Intelme nagyon is érthetd,
amennyiben a szellem mindig csak sajat lakhelyén keresztiil nyilatkozhat
meg. Az elhunyt életében a test volt ez a lakhely, a sirba tétellel viszont

130 A benjamini aura-fogalommal von indokolt parhuzamot Lérincz Csongor egy rovid kom-
mentdr végén, melyet Thienemann vésetekkel kapcsolatos fejtegetésének szentel (L6-
rincz, Az olvasds ismétlése 170). Ami Wordsworth érdekességét adja, talan éppen az,
hogy megneheziti a Thienemann-nal és e ponton részben Benjaminnal is megjelend
(egyszerre kultur-, technika- és miivészettorténeti) periodizalast a sokszorositas vélt-va-
16s vizvélaszt6ja mentén.
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maga a test is kiils¢ foglalatba koltozik. A sir ily m6don egy lakhely lak-
helye, a lélek foglalatanak foglalata, vagyis mindig mar masodfokd bu-
rok, amib6l nem csupan az kovetkezik, hogy a testhez valé viszonyaban
hasonl6 funkciot lat el, mint a test a lélekhez képest, hanem az is, hogy
mar magat a testet is valamiféle sirként kell elgondolnunk, egész pontosan
sirjelként, test és sir (szoma és széma) antik orfikus rokonitdsanak meg-
felel6en (vo. Platon, Kratiilosz 400b—c, Gorgiasz 493a; tovabba Kerényi,
,Orphikus 1élek” 164). A holttestet magéaban rejtd sir ilyen értelemben
mindig mar egy sir sirja.

Az elhunyt szellemének emlékezetben tartasa elvalaszthatatlan foldi
maradvanyainak meg6rzését6l, hiszen foldi maradvanyok (olvashaté jel-
zések) nélkiil a szellemnek egész egyszerien semmi jele nem volna. Ezért
valahényszor az esszé kés6bb visszautal erre a kett6s iranyultsagra, min-
dig csak azért teszi, hogy egyiittes fontossagukat hangstilyozza. Ez a ket-
tés vagy allegorizal6dik ama két okori bolcs alakjaban, akiknek egyike
alazatosan elhantolta a talalt tetemet, masika viszont megvetéssel tekintett
ra, és csak a lélek irant mutatott tiszteletet. A két reakcio, irja Wordsworth,
valdjaban nem ellentétes egymassal: ,,Mindkét Bélcs osztotta természe-
tiink legnemesebb érzelmeit; s bar ezek az érzések ellentétesnek tlinnek,
mégsem egymassal szemben, hanem masféle, finomabb viszonyban éall-
nak” (PW 2:52-3; ,Esszék” 72). AKki sirfelirat alkotasan faradozik, annak
egyesitenie kell magéaban ezt a kettGsséget, valahol ,féldton” (midway)
kell allnia a halando test és a halhatatlan 1élek tisztelete kozott, a holtak és
é16k kozt htiz6dé bizonytalan hatarmezsgyén, ,,azon a ponton, ahonnan az
imént szembeéllitott két Bolcs gondolatai és érzései vezéreltetnek” (PW
2:53; ,,Esszék” 73). EbbGl a koztes néz6pontbol tekintve, olvassuk késébb,
maga az elhunyt is ,,féliton” lesz ,,akdzott, ami [...] akkoron volt, mikor
még a foldon jart-kelt eleven esendGségében, és akzott, amivé mennybéli
Lélekként valhatott” (PW 2:58; ,,Esszék” 78).

A sirfeliratok és siremlékek kétféle érzelmi forrasbol erednek, am e
kett6 val6jaban eggyé olvad” (PW 2:50; ,,Esszék” 69) — irja Wordsworth,
majd magyarazatul Weevert idézi, aki szerint az emlékallitas iranti igény
,»a halhatatlansag sejtelmének vagy el6érzetének koszonhetd, ami minden
emberben természett6l fogva el van plantalva” (uo.). A megdrzés kettds
vagyat az esszéird igy végeredményben egyetlen forrasbél, ,,a halhatat-
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lansag sejtelmébdl vagy elGérzetébdl” eredezteti, mely az esszé keretein
beliil az ember természeti adottsagaként, s6t alapvetd faji jellemvonasa-
ként jelenik meg.

A kutya vagy a 16 ott pusztul el a mez6n vagy az istalldban, a tarsai mellett,
de képtelen el6re latni, milyen fajdalommal gyaszolja majd halalat a kor-
nyezete, s mint emészti majd ket a veszteség; nem tudja el6re felfogni ezt
a banatot, nem tudja elgondolni, ezért nem is vagyakozhat az utan, hogy
efféle banatot vagy emlékezetet hagyjon héatra. Adjuk csak hozza a vonza-
lom elvéhez, ami az alacsonyabb rendi allatokban is megvan, a gondolko-
dés képességét, ami egyediil az Emberben van meg; vajon ezek kapcsoloda-
saval magyarazhatjuk az emlitett vagyat? E vagy kétségkiviil sziikségszerti
velejaréja ennek a kapcsolédasnak, de szerintem nem kozvetlen kovetkez-
ményként alakul ki, hanem egy kozbiilsé gondolat kozvetitésével, neveze-
tesen abbéli sejtelmiink vagy meggy6z8désiink ttjan, hogy természetiink
valamely része elpusztithatatlan. (PW 2:50; ,,Esszék” 69-70)

Az embert mint ,el6relatni és gondolkodni képes lényt” (PW 2:52; , Esz-
szék” 71-2) mindenekel6tt az kiilonbozteti meg az ,,alacsonyabb rendd al-
latokt6l”, hogy tarsainak halalaban képes megpillantani 6nmaga eljévend6
halalét, képes magat a holtak helyébe képzelni, képes egyiittérzésre vagy
részvétre, vagyis képes arra a figuralis helyettesitésre, amely altal lehetGvé
valik az ontudat mint proleptikus retrospekcié. A wordsworthi antropo-
légia szerint az ember nem csupan gyaszolni tud, mint az éllat, hanem
melankdlidra (6ngyaszra) is képes: figuralis helyettesitések révén eldre el
tudja gondolni (és magaéva tudja tenni) azt a gyaszmunkat, amely majd
sajat halalat 6vezi. Legf6bb torekvése voltaképpen nem is mas, mint hogy
efféle ,banatot vagy emlékezetet” hagyjon maga utan, azaz tovabb éljen
az ittmaradottak gyaszba borult emlékezetében.

Forgalom és forgalmazas

Wordsworth latdsmodjaban a holtak eszkatologiai tovabb élése (a menny-
ben) kiegésziil a hirnév altali tovabb éléssel (a f6ldon), s6t a hangstly mint-
ha ez ut6bbi felé tolodna el. Mindez az esszékben nyiltan az 6kori halott-
kultuszhoz valé visszafordulasként jelentkezik. Mintha Wordsworth felfo-
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gasat alapvet6en az az antik szemlélet hatdroznd meg, melyet Castiglione
Laszl6 ekként jellemez: ,,A romaiak, mint a tébbi 6kori nép, a halélt nem
tekintették teljes megsemmisiilésnek. Nem voltak ugyan egyontetii és dog-
matikus tdlvilagképzeteik, de valamilyen médon hittek a halottak tovabb-
élésében. A legGsibb elképzelés szerint az eltemetett a sirban folytatja —
habéar er6sen csokkent formaban — életét. [...] amig az elhunyt emléke,
neve, hire él, addig 6 sem pusztul el egészen” (Castiglione, Pompeji 123).
A haldl nem feltétlentil jar teljes elszigetel6déssel és megsemmisiiléssel,
csupan az élet megvaltozott (redukalt) form4ja, valamiféle alvasallapot, az
alvadtsag vagy dermedtség allapota, mely az ittmaradottak gyaszmunkéja,
figyelmessége, olvasdi tekintete altal Gjra mozgasra, éberségre, elevenség-
re valthat6.'!

A hirnév altali fennmaradas uténi vagyboél szarmazik annak igénye, hogy
a sir minél frekventéaltabb helyen, példaul ut mentén alljon. Az 6sszefiig-
gés vilagos: minél nagyobb a forgalom a sir koriil, annél sikeresebb le-
het az elhunyt nevének forgalmazdsa. A sirjelet az élet eleven dramanak
kell koriilvennie ahhoz, hogy a halott neve folyamatosan olvasasban (azaz
emlékezetben) maradjon. Wordsworth utal rd, hogy az ékorban gyakor-
ta a varosokon kiviil, utak mentén hantoltdk el a holtakat, s ez komoly
elényokkel jart a modern kori, varosi temetkezéssel szemben.!** Ellentét-
ben a ,,modern eurépai nemzetekkel”, melyek ,,templomokban vagy azok
t6szomszédsagaban” helyezik végs6 nyugalomra halottaikat, az 6korban
,»a halottakat a varosok falain kiviil volt szokas eltemetni; a gorogok és
a romaiak gyakorta utak mentén hantoltdk el éket” (PW 2:53; , Esszék”
73). Az okori gyakorlat Wordsworth szerint azt a célt szolgalta, hogy a
sir a mellette elhaladok emlékezetébe idézze az elhunyt jellemét és tet-
teit, s ezéltal hozzdjaruljon a halott hirnevéhez, e vilagi tovabbéléséhez.
Castiglione érzékletes leirdsat adja az ékori sirokat évezd szokasrendnek:

131 Az alvasként felfogott haldl 6si hagyoméanyardl lasd Philippe Ariés, The Hour of Our
Death 22—4.

132 Az utak menti temetkezésre Camden és Weever is utalnak; el6bbi igy fogalmaz: , Az
emlékmiiveket 4ltalaban a 6 dtvonalak mentén emelték, hogy emlékeztessék az utazo-
kat arra: miként azok [a f6ldben nyugvok], 6k [az é16k] is halandék” (Camden, Remaines
of a Greater Worke, Concerning Britaine 28).
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Ezt [vagyis a holtak tovabbélését] szolgalta a pompas siremlék, a halott
nevét, cimeit és tetteit megorokitd sirfelirat, a tiszteletére rendezett tinnep-
ségek, végiil az a szokds, hogy a siremlékek mellett elhaladok koszontotték
az eltemetetteket. Egy tidv6zl6 mozdulat vagy szd, a sirra vetett marék fold
vagy odatett aprésag, barmely jelentéktelen gesztus, amit az él6kt6] kapott,
a halott megmaradasanak biztositékava valt. Ezért kérik erre gyakran a sir-
feliratok az arra jarékat, ezért épitettek olyan siremlékeket, amelyeken ké-
nyelmes pad, a naptdl és es6t6l védé fiilke vagy szépen apolt és arnyas
diszkert hivogatta a vandorokat. Ha megpihentek, s halaval gondoltak elte-
metett vendéglatéjukra, vagy elolvastak sirfeliratat, maris hozzajarultak
emlékének fenntartdsahoz. (Castiglione, Pompeji 123-24)

A sirfeliratok rendszerint megszdlitjak az arra jarot, megallasra kérik, és
arra, hogy mondjon egy imat vagy tegyen egy barati gesztust a sirban
nyugvoért. A siremlékek mindezért cserébe kellemes pihendhelyet, enyhet
ado arnyékot, padot, esetleg fedélt is kinalnak az utazénak, igy prébalvan
megnyerni 6t a megemlékezésre, s igy probalvan lélekrokont, egytittérz6
baratot csinalni az ismeretlen idegenbdl.

A sirjelek mindezen igyekezetébdl ugyanakkor leginkabb is az 1athato,
hogy az tit menti temetkezés nem csupan esélyt, hanem veszélyt is jelent a
holtakra nézve. Hiszen idegensége folytan az utas mindig magaban hordja
a sir (akaratlagos vagy akaratlan) negligaldsanak, megszentségtelenitésé-
nek, s6t megrongalasanak veszélyét.”*® A sirrongalas réme val6jaban mar
a puszta negligalasban is ott lapul, hiszen — amint ezt masutt kifejtettem!*
— figyelem hijan minden sirjel torz6. Mivel pedig a sirjel szemiotikai funk-
cidja nem feltétleniil mutatkozik meg magan a sirjelen, ezért a hely forgal-
massaga dnmagaban nem lehet elegendd biztositék a sirjel elolvasasara.
A frekventaltsag mellett legalabb ilyen fontos szempont ezért az, hogy
a sir szent helyen alljon, és mér puszta kdrnyezete is felhivja a figyelmet
szakralis, szimbolikus jellegére. A templomok vagy temet6k felszentelt
tere ilyen tekintetben kétségteleniil alkalmasabb nyughelynek t{inik, mint
az ut menti foldsav, s a romantikat kozvetlentil megel6z6 évszazadokban e
két temetkezési hely (a templom és a temetd) mindkét el6bbi szempontnak

133 F veszélyekr6l egy évvel kordbban William Godwin is irt (Essay on Sepulchres 50-1).
13 1.4sd Gray ,,Elégid”-janak elemzését a ,, Temet6i tajak, visszajar6 szellemek” cimii feje-
zetben.
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meg is felelt, mivel nem pusztan szent hely volt, hanem k6z6sségi hely is,
ahol idegenek is gyakran megfordultak. Eppen ezért az (it menti temetke-
zés el6nyeit is magan hordozta. Philippe Ariés, a téma eddigi legalaposabb
monografusa, maga is azt hangsulyozza, hogy a templomok és temet6k
latogatoi egészen a 18. szazad végéig jelentls részben atutazok voltak:

De ki ez az arra jaré [passerby]? [...] nem rokona, baratja vagy ismerdse az
elhunytnak, nem olyan, aki ismerte volna, aki hidnyolja és gyaszolja, s most
ellatogat a sirjdhoz. Ez az érzés teljességgel ismeretlen egészen a tizennyol-
cadik szézad végéig. A személy, akit az elhunyt megszdlit, sz6 szerint egy
arra jaro, olyasvalaki, akinek torténetesen éppen a sir mellett vezet el az
utja, egy idegen, aki épp athalad a temet6n vagy betért a templomba, taldn
azért, hogy imadkozzon, vagy talan, mert az ttjaba esett, hiszen, mint tud-
juk, a templom és a temet6 nyilvanos talalkahelyek voltak. Kévetkezéskép-
pen a végrendelkezések szerz6i immar nem csupan a legszentebb helyeket
keresik sirjaik szamadra, hanem a legfrekventdltabbakat is; s gyakran a ket-
t6t egyszerre.'® (Ariés, The Hour of Our Death 220; sajéat kiem.)

Mint frekventalt hely, maga a templom vagy a temet? is utként viselkedik,
ahol a legkiilonfélébb emberek (ismerésok és idegenek egyarant) meg-
fordulhatnak. El6nyt élveznek ugyanakkor a tényleges utakkal szemben,
hiszen szent helyek, tehat az arra jaré eleve tiszteletet és figyelmet tantsit
mindaz irant, ami ott kortiilveszi, eleve olvasasra szant, szimbolikus tar-
gyaknak tekinti a koveket. Amint azonban Ariés is irja, a 18. szdzad végére
megvaltozik a helyzet, a templomok és temet6k megsziinnek koézosségi
helynek lenni, mind elszigeteltebbé és elhagyatottabba valnak. A temet6n
valé spontan athaladast felvaltja a temet&be val6 célzatos ellatogatés, amit
Aries éppen Gray ,,Elégia”-javal példaz (uo. 524). A vidéki temet6ben ta-
lalhaté sirokat egyre inkabb csak a csalddtagok és ismer6sok sziik kore
latogatja, egy mindinkabb sz{ikiilé kor, a sirok zarandokhellyé alakulnak

1% FEnnek némiképpp ellentmond Gray versének elsé magyar forditasa, Farkas Karoly
1805-0s prozai atiiltetése (,,Gray Tamasnak Egy Falusi Temet6 Kertben irtt Alagyaja”,
Mulatsdgok, kiadta Farkas Gyula, Buda), mely egy ponton mintha éppen athaladéként
vagy arra jaroként, nem pedig célzatos latogatoként dbrazolnd a versbeli szemlél6dét,
amikor a passing (a Jékely-féle forditasban ,,fut6”) kifejezést magyaritva ,,altal mendk-
r6]” beszél (172).
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at (ahogy erre a harmadik esszé végén maga Wordsworth is utal), arra
itéltetve, hogy fokozatosan kiessenek a felnovekvé generaciok emlékeze-
tébdl. Wordsworth szemében ezért tlinhet fel kivanatosabbnak az it menti
temetkezés 6kori gyakorlata, mely tartdsan biztositotta a halottak nevé-
nek forgalmazasat, méghozza korlatlan korben, hiszen ez a szokas nem
pusztan a név forgalomban tartdsdt tette lehet6vé (megtartasat az egykori
rokonok, ismerdsok és leszarmazottaik emlékezetében), hanem forgalom-
ba hozataldt is (amennyiben idegenekkel is megismertette az elhunytat).

Amint azonban mar az el6bb is jeleztem, a forgalmazas ilyetén gya-
korlata jokora kockazattal is jar. Az idegen, ahogy mondani szokas, tulaj-
donképpen mindig vadidegen, s az it menti sirt ilyen értelemben mindig
a ,vadak dilasa” fenyegeti. A nagy jovés-menés kozepette a sirjel és an-
nak tizenete konnyen eltorzulhat: ,a sirok elveszitik int6 erejiiket, ha ki
vannak téve a hétkdznapok gondjaival elfoglalt emberek szeme elé, akik
bizony nemritkdn beszennyezik és meggyalazzak 6ket” (PW 2:54; ,Esz-
sz€k” 74). A sirok beszennyezését és meggyalazasat Wordsworth az ide-
gen tekintetnek valo kiszolgaltatottsdghoz koti. Ez a tekintet nem pusztan
a kézzel-labbal rombolast lehet6vé tevd nyilvanos hozzaférés trépusaként
értelmezhetd, hanem felveti annak lehet&ségét, hogy itt akar egész konkré-
tan szem dltali beszennyezésre vagy meggyalazasra gondoljunk, a tekintet
inskripcionalitasara, mely a negligélas (vagy félreértés) altal atprogramoz-
za a nyomokat, tehat ténylegesen megrongéalja a sirt.

Ezt az eshet6séget Wordsworth eszményitéssel prébalja kikiiszobolni.
Az 6kori utak atmoszférajat a vidéki temet6k békés, csondes vilagahoz
tarsitva a siremléket tinnepélyes természeti kornyezetbe helyezi, az 6kori
utasban pedig 6nnon alteregojat, a fennkolt eszméktdl vezérelt modern kori
vandort (a mai ,turista” prototipusat) latja, aki a sir foglalataul szolgald
tajat olyan ahitattal szemléli, mintha felszentelt hely, valamiféle szentély,
templomi (vagy muzeumi) tér volna.'* Wordsworth a hely idilli nyugalma-

136 Ne feledjiik, hogy az 6kori gorog és romai kulttirdk terei a 18. szazadi régészeti feltara-
sok nyomdn csakugyan muzeumi térré, zarandokhellyé, turisztikai célpontta, az esztéti-
kai nevel6dés prominens intézményeivé valtak, mialtal a modern kori utazé alakja az
6kori utas helyébe 1éphetett. A Veztiv altal eltemetett két varos (Pompeji és Herculaneum)
esete igen tanulsdgos, j6l mutatja ugyanis, hogy az eltemetett 6kori kulttira gigantikus
»sirjdhoz” elldtogato turista 1atdsmodja miként irta feliil az 6kori halottkultusz szerint
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val és a maganyos vandor kontemplativ beéllitottsagaval igyekszik ellen-
sulyozni a frekventaltsagban rejlé fenyegetést, és probalja megteremteni
annak garanciajat, hogy az it menti sir tiszteletteljes figyelemben részesiil.
Mikozben az ékor 1t menti sirjairél beszél, szeme el6tt minden bizonnyal
Gray ,,Elégia”-janak jelenete lebeg, az az olvasasi jelenet, melyet a ma-
sodik esszé mottdjava tett, s amelyben az elhagyatott falusi temet6 sirjait
egy melankolikus elme tanulmanyozza. Az 6kori és a vidéki milié 6ssze-
kapcsolasa a modern és a varosi temet6k egymashoz tarsitasaval parosul,
igy egy meglehet6sen koherens tropoldgiai rendszert kapunk, melyben a
térbeli elmozdulasnak (példaul a varosbol vidékre val6 elutazasnak) tem-
poralis vonatkozasa van (visszahatolds a modern korbol az antikvitasba).
E logikanak koszonhetéen a vérosi temet6k zsufoltsaga és zsivaja a mo-
dernség lehangol6 jelképévé valik.

Az okori és a vidéki temetkezés nosztalgikus analégidja azonban két-
szeresen is problematikus, s erre azért is érdemes kitérni, mert a Words-
worth-kritika — ha egyéltalan figyelemre méltatja — nem lat benne ferditést
(Owen, Wordsworth as Critic 117). Problematikus egyrészt azért, mert
az Okori varosokbol kivezet6 utak, melyek mentén a holtakat eltemették,
nem kies természeti szegletek voltak, hanem az antik vilag lehetd legfor-
galmasabb helyei, hasonloképpen a modern metropoliszokbdl kivezet6
autopalyakhoz. Az odkori sirok, melyeket a varos falain kiviil, de a va-
roshoz lehet6 legkozelebb allitottak fel, éppolyan forgalmas helyen all-
tak, és éppugy 0ssze voltak zstifolva, mint korunk autéutakat szegélyez6
transzparensei, az utkozeli parcellakért éppolyan tiilekedés folyt, mint a
legjobb reklamfeliiletekért, s a személynevek forgalmazésat a hirdetésnek
(advertisement), azaz a figyelem forditasanak pontosan ugyanaz a logikaja,
s6t technoldgiaja szervezte, mint a modern kori kapitalizmusban a marka-
nevekét. Ezért talan van némi jogosultsdga annak, ha a pompeji ,,Strada dei
Sepolcri” (,,Sirok utcaja”) alabb idézend6 leirasaban, melyet Castiglione
Laszl6 fentebb maér hivatkozott monografiajabdl veszek, a modern sztradak
el6képét latjuk, s ha ennek fényében a sirfeliratok retorikajdban a modern

elhantolt holtak sirjai mellett kozlekedd Okori utas latasmodjat. A régészeti feltarasok és
a modern esztétikai gondolkodas 6sszefiiggéseirdl lasd Pal J6zsef monongrafidjat (A neo-
klasszicizmus poétikdja 80-97).

168



piaci stratégidk jellemzd fogasait ismerjiik fel (azzal a figyelemre mélté
kiilonbséggel, hogy mig a modern reklamok esetében a hirdetés mozzana-
ta pusztan el6késziilet a méarkanév altal jel6lt aru eladdsdhoz képest, addig
a sirfeliratok esetében a hirdetés aktusa egyszersmind maga az eladasi ak-
tus, mivel a hirdetett &ru maga a puszta név, melynek elolvasasa egyittal
maga a megvétel). Castiglione leirdsa mar csak azért is idevag, mert éppen
egy Wordsworth korabeli idealizalast korrigal (Goethe Itdliai utazdsanak
eszményit6 beszamoldjat):

Pompeji legrégebbi nevezetességei kizé tartozik a [...] ,,Sirok utcaja”. Mar
Goethét rabul ejtette a hely hangulata, midén a fest6i romok k6zott Mamia
papné siremlékének félkorivii padjara telepedett, s az alkonyi csendben
csodalta a vardzslatos kilatast. Sem 6, sem a sok késébbi latogaté nem gon-
dolt arra, hogy ez a hely az 6korban egyaltalan nem volt csendesnek nevez-
hetd. Temet6i hangulat helyett itt a varos legforgalmasabb ttvonaldnak zaja
uralkodott. Kocsik zorogtek, méalhas allatok hajcsarai kiabéltak, az utasok
és vandorok a sirok kozott épitett hosszu tizletsor el6tt csoportosulva valo-
gattak az arujukat kinal6 boltosok készleteiben, vagy ki- és bejartak az ut
menti fogadéba. Ez a ricsaj azonban akkor egyéltalan nem tiint kegyeletsér-
tének. Ellenkezdleg: a sirokat éppen azért épitették ide, hogy az eleven élet
aramlata vegye 6ket koriil. (Castiglione, Pompeji 124)

Az o6kori sirhelyek vildga sokkal inkabb a kapitalizmus bolcsjének mutat-
kozik — a Prelude VII. kdnyvének London-rajzat vetitve el6re —, semmint
hogy a piac zsivajat6l megcsomorlott kontemplativ, dhitatos figyelem tere
volna, miként a wordsworthi (vagy goethei) leirasbél gondolnank."®” Ami-
re az Okori sirjelek torekedtek, az nem volt mas, mint a név tékésitése, s
mivel ehhez a lehet6 legnagyobb forgalomra volt sziikség, ezért oda te-
metkeztek, ahol a lehet6 legnagyobb volt a nyiizsgés. ,,A varoskapuk el6tti
utakndl alkalmasabb temetkezési helyet tehat nem is lehetett elképzelni”
— allapitja meg Castiglione (Pompeji 124).

137" A modern kori eszményités visszassagat — mas osszefiiggésben — maga Goethe is érzé-
kelte, amikor Pompejiben tett latogatdsakor ironikusan megjegyezte: ,,Sok szerencsét-
lenség tortént mar a vilagon, de kevés, amely az utékornak annyi drémet szerzett volna”
(idézi Pal, A neoklasszicizmus poétikdja 85).
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Az 6kori és a vidéki temetkezés egymadshoz tarsitdsa azonban nem pusz-
tan torténeti szempontbdl, hanem egy sokkalta 1ényegibb okbdl is kétséges.
Nem puszta filoldgusi-torténészi pontatlansagrol van itt sz6, mint inkabb
osszeférhetetlen aspektusok egymashoz rendelésérél, hiszen minden jel
arra mutat, hogy a frekventaltsag és a szentség egymas ellenében hat6 kri-
tériumok. Egy sir csakis szentsége rovasara lehet frekventalt, és forditva,
csakis a forgalom csokkentésével maradhat szent. Wordsworth esetében,
ugy tlinik, épp ez utébbinak vagyunk tanui, hiszen az Ut menti sirok szent-
ségét Wordsworth leirdsa éppenséggel a frekventaltsdg mérséklésével,
afféle forgalomkorlatozassal igyekszik biztositani: csondrél, nyugodt har-
moniarél, maganyos merengésrél beszél. Az utak felszentelése csak for-
galmuk csokkentésével latszik lehetségesnek, miként a templomok vagy
temet6k latogatottsaganak novelése pedig szentségiik rovasara valdsulhat
csak meg. Mig Ariés leirasaban a premodern szent helyek viselkedtek 1t-
ként (a megszentségtelenités novekvé kockazataval), addig Wordsworth
eszményitd talalasdban az 6kori utak szentelédnek fel (de csakis forgalom-
korlatozas aran). A frekventaltsag és a szakralitas kett6s kivanalma valodi
aporidval szembesiti az emlékjelek alkotojat.

Siremlék és sirfelirat

Wordsworth bevezet6 fejtegetésébdl kidertil, hogy magukat a sirfelirato-
kat éppen ez az apéria hivta életre. A sirfeliratok miikodését és szerepét
minden egyéb aspektust megel6z6en Wordsworth a siremlékekhez vald
viszonyukban prébélja megragadni: ,,minden Sirfelirat [Epitaph] felté-
telez egy Siremléket [Monument], amire ravésik [engraven]” (PW 2:49;
,»Esszék” 69).1% A sirfeliratok vésetek, s mint ilyenek, mindig masodlago-
sak ahhoz az emlékmiih6z képest, amelyen talalhaték. Ez a sorrend azon-

138 Weever magyarazata szerint az ,,emlékmiivet” (monument) eredetileg ,,védmiinek” (mu-
niment) hivték, a holtak és az él6k kozti védvonalra vagy hatarvonalra utalva (vo. Wee-
ver, Ancient Funerall Monuments 5). Az OED szerint a két kifejezés kozott nem all fenn
etimoldgiai osszefiiggés: a monument a latin monere (,,emlékeztetni”, ,figyelmeztetni”;
v0. az angol admonishment, monitory kifejezésekkel) sz6bdl, a muniment a szintén latin
munire (,,eréditeni”), illetve murus (,,fal”) kifejezésekbdl szarmazik.
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ban — Wordsworth tovabbi fejtegetései alapjan — akar meg is fordithatd, hi-
szen bizonyos szempontbdl éppen forditottnak t{inik a viszony: a sirfelirat
latszik a siremlék sziikséges feltételének. Ennek belatasahoz, a siremlék
és a sirfelirat kozti viszony lényegi ambivalencidjanak kimutatasdhoz az
esszéket nyito fejtegetés kozelebbi vizsgalatara van sziikség.

Az esszéiré réviden vazolja, hogy az emléknyomokban valé tovabbélés
irdnti 6si igény miképpen nyilvanult meg kezdetben siremlékek alkotasa-
ban, majd ezekre az emlékmiivekre milyen okbol keriiltek késébb felira-
tok. ,,Csaknem minden Nemzetben él az 6haj, hogy halottainak nyughelye
meg legyen jelolve kiils6 jelzésekkel. Az irdst nem ismer6 vad torzsekben
e célbol robosztus koveket helyeztek a sirok kozelébe, vagy hantot emel-
tek foléjik. [...] Attdl fogva, hogy a nemzetek megtanulték a bet(ik hasz-
nélatat, sirfeliratokat véstek ezekre az emlékmiivekre, hogy szandékaik
biztosabban és méltéképp teljesiiljenek” (PW 2:49-50; ,,Esszék” 69). Ez
a torténeti vazlat afféle irastorténetként, az irasbeliség elétti allapotbol az
irasbeliséghez (egész pontosan a betiiirashoz) valé atmenet fabuldjaként
foghato fel.'** Wordsworth leirasabdl kideriil ugyanakkor, hogy bizonyos
értelemben mar az ,,irdst nem ismer6” vad torzsek is irtak, amennyiben
emlékjeleket, ,kiils6 jelzéseket” (external signs) helyeztek el halottaik
nyughelyén.'* Vagyis a tag értelemben vett irasaktus korantsem a sirfel-
iratok felvésésével kezdddott, hiszen a feliilet, amelyre ezeket ravésték
(példaul az emlékiil allitott k6tomb), maga is mar jel, a tajba mint feliiletbe
installalt, bevésett irasjel volt.

Mivel tehat a siremlék a holtak nyughelyének , kiilsé jelzése”, ezért sir-
emlék és sirfelirat viszonya jel és jel kozotti kapcsolatot implikal. Vajon
mi sziikség lehet erre az ismétlésre, az Gjabb jelzésre, az emlékiil allitott
sirjel (a siremlék) tovabbi kiils6 jelzésekkel (sirfelirattal) valo ellatasara?
Wordsworth azt sugallja, hogy a sirfelirat mindenekel6tt a feliiletiil szolgé-
16 sirjel jelszeriiségét hivatott jelolni. A temet6i vagy templomi tér szente-

139 Errél az atmenetr6l hasznos torténeti attekintést ad Armando Petrucci (Writing the Dead
1-9).

140 Korabban Camden és Weever is utalt ra, hogy Szent Pal seminationak (vetésnek, irdsve-
tésnek, magként elvetett irasjelnek) tekintette ket (Camden, Remaines 29, illetve Wee-
ver, Ancient Funerall Monuments 9).
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sit6 szerepét Wordsworth elgondolasa szerint az dt menti sirok esetében a
sirfelirat hivatott bet6lteni. Ennek a masodfokud jelnek kell felszentelnie,
szemiotizalnia a kdvet, hogy az idegenek is tudjak, itt nem puszta ko6r6l,
hanem egy megszentelt, szimbolikus funkciéval felruhazott kérél, azaz
sirk6r6l van sz6. A sirfelirat, ahogy Wordsworth néhany oldallal késébb
fogalmaz, ,,hangot ad” a k6 néma nyelvének.'*! A sirfelirat legelemibb funk-
ciéja — miként erre Frances Ferguson mar ramutatott (Wordsworth: Lan-
guage as Counter-Spirit 30) — az, hogy az elhunyt f6ldi maradvanyainak
védelmében ,,megerdsitse” (reinforce) a szamara feliiletiil szolgdld sir-
emlék jelol6funkcidjat. A sirfelirat, még miel6tt barmit is k6zolne veliink,
még miel6tt barmiféle részletet elarulna az elhunytrél, mindenekelé6tt azt
kozli (impliciten legalabbis), hogy a k&, melyen all, nem puszta dolog,
hanem jel. A sirfelirat ezért mindenekel6tt egy jel jeleként definialhaté.
Ilyen min&ségében biztositékként miikodik, s Wordsworth szerint éppen
ebbéli funkci6janak koszonheti 1étrejottét. A sirfelirat feladata, hogy a
k6 siremlék voltanak jelzésével megovja az elhunyt foldi maradvanyait a
szentségtelenségtdl: a ,tiszteletleniil kozelitékt6l” vagy a ,,vadak duilasa-
t6]”. Mivel egy felirat nélkiili, megmunkalatlan k6 jeldl6funkciéjat csak
azok ismerik, akik a kovet emlékiil allitottdk — persze 6k is csak addig,
amig el nem felejtik... —, ezért az idegenek, legyenek mégoly tisztelettudd
emberek is, mindenképpen tiszteletleniil, vadidegenként kozelitenek hoz-
z4, s adott esetben nemcsak hogy figyelmen kiviil hagyhatjak az elfoldelt
halottat, de legjobb szandékuk ellenére akar még sirrongalast is véghezvi-
hetnek. S6t, amint fentebb utaltam ra, mér puszta figyelmetlenségiikkel,
magaval a negligdlassal beszennyezik és meggyaldzzak a sirt. A véset ép-
pen ezt hivatott meggatolni. Garantalnia kell, hogy az emlékallitok szan-
dékai ,,biztosabban és méltoképp teljesiiljenek”.

Mindebbél az is latszik, hogy a sirjeleket legelemibb szinten nem any-
nyira a félreolvasas, mint inkabb az olvasatlansag veszélye fenyegeti, vagy-

14

,»A sir besz€l ahhoz, aki olvassa e sorokat” — Michelangelo eme kijelentése (idézi Pél,
A neoklasszicizmus poétikdja 165) impliciten éppen arra utal, hogy a sir csakis ahhoz
beszél, aki olvassa a ravésett feliratot. A kének egy kiilsédleges jelzés (a véset) hivatott
hangot kolcsonozni, pontosan tigy, ahogyan azt Vincenzo Monti verse (,,Prosopopea di
Pericle”, 1779) teszi Periklész képmasaval. A szobor azaltal vélik ,.beszédes portréva”,
hogy Monti megszdlaltatja (1asd uo. 88-9). (V6. Petrucci, Writing the Dead 78-9.)
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is az, hogy szimbolikus, szakrélis dimenziéjuk észrevétlen marad az arra
vet6dd idegen elétt. A sirfeliratok abbdl a szorongasbdl sziiletnek, hogy
az emlékmi mellett elhalad6 idegen nem jelként tekint majd a kére, nem
olvasasra szant dolognak (nem szovegnek) tekinti, igy az emlékm{ képte-
len lesz betdlteni alapvet6 funkcidjat. Ehhez a szorongashoz képest csak
masodlagos a félreértéstdl vald félelem, amelyrdl a 18—19. szazadi angol
sirfelirat-irodalom egyik elemzgje ir. Joshua Scodel az olvaséi reakci6
lényegi bizonytalansaganak és esetlegességének felismerését tekinti az
egyik legfontosabb tényezdének a wordsworthi sirfeliratban (Scodel, The
English Poetic Epitaph 385),'*> melynek legf6bb feladata szerinte az, hogy
az idegenbdl baratot varazsoljon (uo. 396). Az elemz6 figyelmen kiviil
hagyja azonban, hogy az alapvetd nehézség sohasem az olvas6 megtartasa
vagy helyes titon tartdsa, hanem egyaltalaban az olvasoéi figyelem megszer-
zése. Egyetlen sirfelirat sem szolithat fel arra, hogy olvassak, legfeljebb
azt kérheti az 6t mdr olvasétol, hogy olvassa tovdbb. A sirfeliratra iranyu-
16 olvasdi figyelmet sohasem a sirfelirat szerzi meg maganak. A figyelem
alapvet6en sodrodasban van, odafordulasa az olvasandéhoz sohasem az il-
letd sirfeliratnak koszonhetd, hanem mindig valami méasnak, egy masik ol-
vasmanynak, egy masik figyelemterel6 installaciénak, amely odairanyitja.

Fel kell tenniink tehét a kérdést, hogy a sirfelirat biztos garanciéja le-
het-e az emlékjel olvasasanak, annak, hogy az utazé figyelme odafordul-
jon a sirhoz. Végleg eloszlathatja-e az emlékallitok az iranyu félelmét,
hogy miiviik észrevétlen marad? Wordsworth sajat megfogalmazasa, mely
szerint a sirfelirat gy kiilonbozik a siremlékt6l, ahogy a beszéd (a ,,hang”)
az irast6l (a néma nyelvt6l), magéaval hoz bizonyos kételyeket. Mindenek-
el6tt azért, mert azzal a lehetetlennek latsz6 feladattal szembesit benniin-
ket, hogy az irasbeliség el6tti allapott6l az irasbeliségbe valé dtmenetet
(amellyel Wordsworth a siremlékekt6l a sirfeliratokhoz vezet6 fejlodést
jellemezte) az irastdl a beszédhez val6 atmenetként lassuk. Ez a latszola-

142 Scodel tigy latja, ez a szorongds nyilvanul meg Wordsworth egyetlen ténylegesen sirfel-
iratnak nevezett versében is (,,A Poet’s Epitaph”, 1798-99), mely nem csupan terjedelme
folytan tlinhet szokatlannak, hanem mert afféle ,,meta-sirfelirat”, mely alapvetGen a sir-
felirat-olvasas problematikajaval foglalkozik. A vers a képzeletbeli értelmezék egész
sorat vonultatja fel az eszményi olvasé utani kutatds soran.
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gos ellentmondas persze konnyen feloldhat6. Mint fentebb lattuk, ez az
atmenet valéjaban kétféle irdsbeliséget kit Gssze, a tag értelemben vett
irast (a kovek vagy hantok altali jel6lést) a szlikebben értelmezett irassal
(a karakterek vagy bet{ik altali jeléléssel), ahol is az utébbi — Wordsworth
reményei szerint — nemcsak az el6bbi jelszerliségét képes jelolni, hanem
onnon szemioticitasat is, igy 6nmaga mar nem szorul kiils6 megerdsitésre.
Ilyen értelemben sugallja Wordsworth azt, hogy a sirfelirat nyelve immar
nem néma, hanem hangzo nyelv, mely képes fenomenalisan kinyilvanitani
onnon jelértékét, mikdzben a siremlék néma nyelvének is biztos hangot
kolcsonoz. ' Lattuk azonban, hogy mindez inkabb csak remény, semmint
megalapozott gondolat, mivel alapmiikodésében ez a ,,hangz6” nyelv va-
l6jaban éppolyan néma, mint a k6, és nem pusztan sz6 szerinti értelemben
néma (1évén hogy maga is iras, nem pedig beszéd), hanem abban a lénye-
gibb értelemben is, hogy jel6l6képessége tovabbi , kiils6 jelzést” igényel,
Ujabb kiils6 biztositéktdl fiigg, s mint ilyen, folyamatos felfiiggesztettség-
ben van. A bettiirds mint karakterek, alakzatok inskripcionalis, materia-
lis bejegyzése — minden &sszetettsége vagy cizellaltsdga ellenére — alap-
miikodésében cseppet sem kiilonbozik a kovek felallitdsdnak vagy hantok
emelésének Gsi gyakorlatatdl, hiszen ez utébbiak maguk is egy el6zetesen
létezd feliiletnek (a természet pillanatnyi arculatanak) atrajzolasa éltal je-
l6ltek, s ha ez a jel6lés 1ényegileg bizonytalan volt, akkor ez a bizonyta-
lansag a sirfelirat nyelvére is 6hatatlanul kiterjed. Egyetérthetiink tehat
Cynthia Chase-szel, aki arra a megallapitasra jutott, hogy Wordsworth esz-
széiben ,,az inskripci6 és az emlékmi kozti megkiilonboztetés elmosodik”
(,Monument and Inscription” 67). A felirattal ellatott emlékmt tovabbra
is ki van téve a negligalas, a megszentségtelenités vagy a megrongalodas
veszélyének, mivel a sirfelirat inskripcionalis beszéde éppannyira néma,
mint az ,,érzék és értelem nélkiili k6 nyelve”. Végeredményben tehat a sir-
felirat sem képes biztositani a figyelem odafordulasat, az elhunyt nevének
olvasasat, kapitalizaci6jat, vagyis azt, hogy a név hirnévvé avanzsaljon.

43 A siremlék és a sirfelirat nyelvének wordsworthi megkiilonboztetése megfeleltethet6
annak a kiilonbségtételnek, amelyet kordbban, a Prelude V. konyvének elemzésekor a
teremtés és az inkarnaci6 kozott tettem (lasd ,,A tekintet pecsétje” cimii fejezetet).
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A sirfeliratok legfontosabb aspektusainak és tulajdonsagainak taglala-
sakor Wordsworth, mint az iméntiekben lattuk, els6sorban a siremlékekhez
val6 viszonyukat elemzi. Késébb azonban egyéb megvilagitasban, miifaj-
ként is targyalja 6ket. Lassuk most ezért, mik a sirfeliratok miifaji jellem-
z06i. Vajon miért részesiti Wordsworth elényben John Weever meghataroza-
sat Samuel Johnsonéval szemben? Ez a kérdés annal is inkabb megvalaszo-
lasra szorul, mivel az els6 esszé elején idézett johnsoni definicié a lesujtd
kritika ellenére t6bb vonatkozasban is egybeesik a wordsworthi allaspontot
képviseld Weever meghatarozasaval. Az idézett részben Johnson e szavak-
kal dsszegzi véleményét:

Semmi értelme meghatarozni, mi a Sirfelirat; [...] mindenki tudja, hogy
nem mas, mint Sirkére vésett iras. A Sirfelirat ezért semmilyen kiil6n iras-
modot nem jelent, hanem egyarant irédhat versben és pr6zaban. Rendsze-
rint persze dics6ité szokott lenni, mert nemigen tiintet ki benniinket senki
Kével, csakis a Barataink; azonban nincs szabaly, mely behatdrolna vagy
finomitand, egyediil az, hogy nem lehet hosszabb, mint amennyit egy ko-
zonséges szemlélé kényelmesen és tiirelemmel végigolvashat.'** (Johnson,
The Lives of the Most Eminent English Poets 4:215-16; idézi Wordsworth,
PW 2:49; ,Esszék” 68, ford. mod.)

Wordsworth ,,lazasaggal” vadolja Johnsont, és a maga részérdl a téma pon-
tosabb targyalasat igéri. Pontositdsa mindazonaltal csupan részlegesnek tii-
nik, hiszen e ,]laza” meghatérozas to6bb eleme is visszakdszon abban a de-
finiciéban, melyet az esszéir6 késobb egyetértéleg Weevertol idéz. Weever
Johnsonhoz hasonldan szintén kiemeli az inskripcionalitast, az irasmod (a
versforma vagy prozaforma) szabadon valaszthatdsagat, valamint a rovid-
séget:

144 Pope sirfeliratainak kritikdja, melyet Jonhson a kolt6 és kritikus életrajzanak végére be-
szurt, eredetileg 1756-ban a Universal Visiter and Memorialistben jelent meg. A témaval
mar korabban, egy 1740-es esszében is foglalkozott, ahol az alabbi meghatarozas olvas-
hato: ,,A sirfelirat, amint maga a sz is jelzi, sirkére vésett felirat, és legtagabb jelentésé-
ben egyarant lehet szatira és dicséret. Mivel azonban a rosszméjtisag mindeddig elvétve
allitott fel becsmérl6 emlékmiiveket, és az eddig emelt sirok a baratsag és joakarat miivei
voltak, a szokas szorosabbra vonta a sz6 eredeti magassagat, igy aztan altalanosan elfo-
gadott értelme szerint sirkére vésett feliratot jelent, mely az elhunyt személy el6tt tiszte-
leg” (Johnson, ,,An Essay on Epitaphs” 593).
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A Sirfelirat [...] nem mas, mint sirboltba, sirk6be vagy siremlékbe irott, vé-
sett vagy faragott felirat (versben vagy prézéban) vagy révidre fogott, tomor
Vazlat, mely (egyfajta részvétnyilvdnitdssal egybekotve) didhéjban kozli az
elhunyt nevét, korat, érdemeit, kitlintetéseit, rangjat, mind testi, mind szelle-
mi kivdlésdgait, életének szerencsés és balszerencsés mozzanatait, valamint
haldlanak mikéntjét és id6pontjat. (PW 2:88-9; ,,Esszék” 88)

Az alapvet6 formai vonasokban tehat nincs eltérés a két definici6 kozott.
Mindkét értekezd szamol a feliratok elhelyezésébdl és szerepébdl eredd ko-
vetelményekkel, egyrészt azzal a terjedelmi kritériummal, hogy a szoveg-
nek alapvet6en rovidnek kell lennie, masrészt azzal a stilaris kritériummal,
hogy — akar versben, akar prozaban szo6lal meg — a feliratnak alapvetéen
funkcionalisnak kell lennie. Ez utébbi mozzanatra er6sit ra Wordsworth,
valamelyest tdl is haladva mind Weever, mind Johnson megfogalmazasan,
amikor az egyszertiségre és vilagossagra valo torekvést koveteli. A sir-
feliratnak a rovidségen tul bizonyos ,,prozaisagot” kell hordoznia, barmi-
lyen formaban iro6dik. Ezt a prézaisagot Wordsworth egyenesen a legf6bb
kovetelménnyé teszi: a jo sirfelirattél mindenekel6tt az véarhat6 el, hogy
,»az emberiség kozos nyelvén szoljon” (PW 2:57; ,Esszék” 77), hiszen
olvaséja gyakorlatilag barki lehet. A sirfelirat ,,nem oOntelt irds, ami ki-
zarolag tanult féknek szél: ki van téve mindenki szeme elé” (PW 2:59;
»Esszék” 79). Bér ezt a kovetelményt a johnsoni definici6 is tartalmaz-
za, Wordsworth példai meggy6zden demonstraljak, hogy Pope (vagy az
e szempontbdl szintén biradlhaté Gray) klasszicista tokéllyel megirt sirfel-
iratai mégis inkabb a kolt6i dikciot, semmint a kdzérthetéséget tekintették
elsédlegesnek.

Eltérés inkabb tartalmi vonatkozasban mutatkozik a két meghataro-
zas kozott. Mig Johnson csupan éltalanossagban a dicsoéitést emliti, addig
Weever definicija részletekbe menden leirja a sirfelirat tartalmi dsszete-
véit. Eszerint a sirfeliratnak vazlatos képet kell adnia az elhunytrol, vagyis
nem kozvetlen, altalanos jellemzéssel, hanem indirekt médon, példak tt-
jan, konkrét részletek felvillantasaval kell sugalmaznia az illetd jellemét.
Ahogy Wordsworth rdmutat, nem pusztan az ellentétez6 fogalmazasmaéd
kertilése és a pozitiv jellembeli tulajdonsagok kiemelése fontos. Legalabb
ennyire hangstlyos az is, hogy a sirfeliratnak nem ,elvont jellemrajz-
nak”, hanem ,kivonatolt életrajznak” kell lennie (PW 2:89; ,,Esszék” 88).
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A ,hidnyos méltatas” elébbre val6 a tilsagosan részletezd abrazolasnal
(PW 2:59; ,Esszék” 79). ,Jol korvonalazott képet kell nytjtani” az el-
hunytrél, de ,,inkdbb bujtatott, semmint nyilt formaban” kell megjelenite-
ni kivalésagait és hibait (PW 2:57; ,,Esszék” 77). ,,Az éltalanos részvétet
egyedi gondolatokkal, tettekkel és képekkel kell felkelteni, gerjeszteni és
valtozatossd tenni” (uo.). Az indirekt, példazatos, sejtetd abrazolasmaod azt
az induktiv képzeleti aktivitast koveteli meg a felirat olvaséjatél, amelyet
Wordsworth Johnson szemléletébdl leginkabb hianyol. Johnson felfoga-
sa szerint ugyanis ,,az emberiség nagyobb hanyadanak egyaltalan semmi
jelleme nincsen” (PW 2:56; ,Esszék” 76), igy a legtobb ember nem is
mélto arra, hogy ismerdsei felirattal emlékezzenek meg réla. Wordsworth
ezzel szemben ugy latja, hogy ,,mindenkinek megvan a maga jelleme, csak
éppen értd szem kell észrevenni azt” (uo.). A természethez hasonléan az
emberi természet olvashat6sédga is az olvasé imaginativ aktusatol fiigg.
Egy ember megnyilvanulésai csakis valamilyen ,,ért6 szem” fiiggvényében
valnak jelentésessé, csakis egy olvasdi tekintet folytan tesznek szert mo-
ralis vagy etikai dimenzidra: tanulsagra (moralra) vagy jellemre (ethosz-
ra). S ezzel a performativ imaginécios képességgel nem csupan a sirfelirat
szerz6jének, hanem az olvaséjanak is rendelkeznie kell. Csakis a tekintet
performancidja altal 4llnak ossze az illet§ egyén életének elemei ,,jol kor-
vonalazott képpé”, egyetlen alakzattd vagy karakterré, egyetlen jellemmé.
Csakis ily mdédon valhat a széban forg6 személy igazan személlyé, csakis
igy tehet szert személyiségre, csakis igy lehet arca.

Hogy az egyénitett jellemabrazolas milyen értelemben hivatott arcot
adni az elhunytnak, tovabbi kifejtést igényel. Egyfel6l arcadasra hivatott
abban a kozkelet{i értelemben, ahogyan egy adott személy egyedi jellemét
altaldban az arcahoz szokas kotni, s ahogy az arc figurdlisan magét a jelle-
met jeloli. Ebben az 6sszefiiggésben minden jelleméabrazolds arcadasként
értelmezhetd, mivel arc és jellem egymas metaforai. E kézenfekvé korre-
lacié mellett azonban jéval konkrétabb kapcsolat is felfedezhetd a sirfel-
iratiras és az arcadas kozott. El6szor is utalnunk kell arra az ékori szokés-
ra, hogy a siremlékre gyakran az elhunyt arcanak rajzolatat is ravésték. Az
egyénitésnek ez az 6si modja azonban csupéan a szabad emberek kivaltsdga
volt. A rabszolgék sirjait arc nélkiili sirkovek jelolték, melyek pusztan a
fej sematikus konturjat jelenitették meg. Az arc dbrazolasa az 6kori temet-
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kezési gyakorlatban az egyéni jellem és a tarsadalmi rang elismerésének
leglatvanyosabb formaja volt.'*> Konnyen észrevehetd, hogy a jellemes
és a jellem nélkiili emberek efféle megkiilonboztetése lappang a Johnson
altal képviselt szemléletben is, ahol a sirfelirat tolti be az arc szerepét, s
ahol, ha sokkal kifinomultabb formaban is, de még mindig a szabadok
és a rabszolgdk, az urak és a szolgak kozotti hatdrvonal meghuzasa a tét.
A kiilonbség csupéan annyi, hogy immar a sirfelirat megléte vagy hianya
latja el ezt a funkciét: az elhunyt egyéni jellemét (karakterét) abrazold
felirat (a maga karaktereivel) felér egy arccal. (A feliratok arcszer{iségé-
6l taniskodik maga az angol nyelv is, amikor eltorlésiiket defacementnek,
vagyis sz0 szerint ,,arctalanitdsnak” nevezi.'*¢) Mivel Wordsworth meg van
gy6zbdve arrdl, hogy ,,mindenkinek megvan a maga jelleme”, ezért meg
van gy6zédve arrdl is, hogy mindenkinek jar sirfelirat. Alldspontja attéte-
lesen a szolgasagban (rabszolgasorban) sinyl6d6 sokasag jogainak és érté-
keinek elismerését rejti magaban, s ezzel hiven tiikr6zi azt az altalanosabb
tendenciat, amit a korabeli sirfelirat-irodalomra irdnyul6 kutatasok tartak
fel. Amint a temetkezési szokasok kutat6i ramutattak, a 18. szazadban mind
gyakoribbé valtak a szolgakroél, szegényekr6l megemlékez6 sirfeliratok, s
a 19. szézadra a jambor, erkdlcsos élet kultusza szabélyos divatot csinalt
ezekbdl.'

A siron tuli hang

Az el6bbieken til Wordsworth komoly figyelmet fordit arra is, hogy a sir-
felirat kinek a nevében sz6l a vandorhoz. Fejtegetésének ez a mozzanata,
mint rovidesen latni fogjuk, a koncepcié egészére kihatassal van, igy in-

145 Castiglione szerint a rabszolgak jelentéktelen, arc nélkiili sirkovei azt sugalltak, hogy ,.e
halottak életiikben nem rendelkeztek 6nallé személyiséggel és egyéniséggel”, igy hala-
lukban is ,,arc nélkiili &rnyak” maradtak (Castiglione, Pompeji 126-27).

146 ‘Weever az elGszéban ,.eltorletlen” (undefaced) emlékmiivekrdl beszél, s ha az angol ki-
fejezésben rejlé kettGs fosztast vissza akarjuk adni, ,,arctalanitatlan” emlékmiivekrol kell
beszélniink.

147 Ezen sirfeliratok felfutdsat azok az antolégiak is jelzik, melyekbe kifejezetten ilyen da-
rabokat gytjtottek dssze (Scodel, The English Poetic Epitaph 368).
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dokolt kiilon fejezetben foglalkozni vele. A sirfeliratok, irja Wordsworth,
»gyakran megszemélyesitik az elhunytat, s igy jelenitik meg, mintha sajat
sirboltjabol sz6lna” (PW 2:60; ,,Esszék” 80). Az esszékrdl adott elemzé-
sében Paul de Man nevén is nevezte az alakzatot, amely itt a wordsworthi
figyelem kozéppontjaban all: ,,a prozopopoeia figuraja ez, egy hianyzd,
holt, vagy hangnélkiili 1étez6 megszdlitasanak fikcioja, mely tételezi a
valaszadas lehet8ségét, s a megszdlitottat a beszéd képességével ruhaz-
za fel” (,,Az 6néletrajz mint arcrongélas” 101).'*® A prozopopoetikus sir-
feliratok kontaktust teremtenek él6k és holtak kozott, mivel a halott né-
z6pontjabol (egy ,,felsébb Lény” [superior Being] hangjan) szélnak az
ittmaradottakhoz. ,,Az eltdvozott Haland6 6nmagat mutatja be: kozli, hogy
fajdalmai elmultak, hogy nyugalomra tért, és arra kér, ne sirjunk tobbet
miatta” (PW 2:60; ,,Esszék” 80). A fenntartott kontaktus elénye, mutat ra
Wordsworth, hogy semlegesiti a halalrol szerzett benyomast (,,A halal ek-
képp veszti el fullankjat”), s igy el6segiti a gyaszolék mihamarabbi meg-
vigasztalodasat. Arnyékot vet viszont az emlékezés és vigasztalodas ezen
madjara, hogy fikcion alapul. A holtak és é16k kozti kommunikacié ugyanis
Wordsworth szemében nem t6bb, mint az él6k képzelgése vagy 6namitasa,
valamiféle hallucinaci6, mely azon az &ron ér el gyors sikert, hogy veszé-
lyesen ingatag alapra helyezi a tilélék lelki egyensulyét: ,,Ezzel a gyengéd
fikcioval a talél6k egyrészt fajdalmukat csillapitjak, masrészt a képzeletet
hivjak segitségiil, hogy az értelem mar koradbban a sajat nyelvén szélhas-
son, mint az egyébként lehetséges lenne” (PW 2:60; ,Esszék” 80-1). igy
barmennyire ,,gyengéd” is ez a fikci6 (lévén hogy anesztézias, fajdalom-
csillapité hatdsa van), alapvet6en mégiscsak fikcid, s ezért kertilendének
tlinik Wordsworth szamara. Az elhunyt személyében megszolal6 sirfelirat
igy, barmily harmonikusan egyesiti is az él6k és holtak vilagat, alapvetd-
en mégsem tobb, mint ,,homalyos kdzbeiktatds” (shadowy interposition),
mely sajat fantazmainkkal vakit el benntinket ahelyett, hogy realis képet
adna él6k és holtak viszonyardl, radikalis elkiilontilésiikr6l. Wordsworth
hangsilyozza ugyan, mennyire ,,természetesek azok az érzések, amik [...]
arra késztettek embereket, hogy ezt a format alkalmazzak”, 6sszességében

148 A forditast itt és helyenként mésutt is médositottam (v6. de Man, ,,Autobiography As
De-Facement”, The Rhetoric of Romanticism 67—81).
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azonban mégis joval kivanatosabbnak tiinik fel el6tte a feliratoknak az a
fajtaja, amelyben ,,a tilélék a sajdt személyiikben szélnak” (PW 2:60-1;
»Esszék” 81). Ez az utébbi m6dozat ugyanis a masiknal ,,szilardabb ala-
pon” (more solid basis) nyugszik, mivel ,kizarja a masik alapjat képez6
fikciét” (PW 2:61; ,,Esszék” 81).

Wordsworth itélete (a tilél6k személyében sz6l6 sirfelirat iranti pre-
ferenciaja) egyfel6l érthetének tlinik, és aligha kelt meglepetést. Elég a
megszemélyesitésekkel vagy a szellemvilagba vetett naiv hittel szembeni
tartézkodasara gondolnunk, melynek kiilonféle formakban szamos irdséa-
ban hangot ad. Vagy az esszéknél maradva, elég talan, ha arra a visszatérd
kovetelményre gondolunk, hogy a sirfelirat alkotdja viszonylag higgadt és
jozan éllapotban legyen, mivel csakis igy lehet képes tart6s érvényti gon-
dolatok megfogalmazasara. Masfel6l viszont varatlannak, sét a sirfelirat-
esszék korabbi fejtegetéseire nézve kifejezetten bomlaszténak is tlinhet
a prozopopoetikus hang hatarozott elutasitdsa. Néhany oldallal korabban
ugyanis Wordsworth valami egészen hasonlé mechanizmusrdl irt, de pozi-
tiv el6jellel, nem a val6sag meghamisitasat, hanem a legfébb igazsag fel-
tarulasét latva a képzelet kozvetit6i munkdjaban. A sirfeliratirdsrol mond-
ja, hogy az arcképrajzolas e sajatos modja korantsem felh6tlen kedvtelés
vagy nyugalmas tevékenység, hanem mély banattdl hajtott, szenvedélyes
alkotési folyamat. ,,Egy elhunyt barat vagy kedves rokon alakjat nem tud-
juk — s nem is szabad — masként latni, mint enyhe kodfatylon vagy sugarzo
paran at, amitél egy fa is atszellemiil és széppé vélik” (PW 2:58; ,,Esszék”
78). A gyész allapotaban lényegi véltozason megy keresztiil a latasunk.
Mig életében kozvetleniil szemléltiik az elhunytat, ezentil képzeletben
lathatjuk csupén. Az ,.enyhe kodfatyol” (tender haze) vagy ,,sugarzé para”
(luminous mist) képében megjelend képzelet azonban eziittal érdekes mo-
don nem optikai csalédast, azaz fikciét eredményez, miként a ,,homalyos
kozbeiktatas” a siron tdli hang esetében, hanem éppenséggel annak ellen-
kezgjét: minden korabbindl tokéletesebb tisztanlatast és nagybetiis igaz-
sagot. ,,Vajon azt jelentené mindez, hogy nem az igazsaggal, nem egy hii
képpel van dolgunk, s ezért a megemlékezés céljai nem teljesiilhetnek?
— Igenis az igazsaggal van dolgunk, méghozzé a legmagasabb rendii igaz-
saggal, hiszen bar kétségkiviil eltlint a multbeli 1étez6, mégis éppen ezen a
kozegen keresztiil valnak jol kivehet6vé a szemlélt targy azon részletei és
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aranyai, melyek kordbban csak tokéletleniil és tudatosulatlan 1atszédtak;
ez az igazsag a szeretettdl szentesiil, s kdzos ivadéka a halott érdemeinek
és az él6k ragaszkodasanak” (uo.). Wordsworth itt a ,,kdzeg” (medium) po-
zitiv aspektusara helyezi a hangsilyt,'* nem tigy, mint a fentebb emlitett
részben, ahol a ,kozbeiktatast” (interposition) a latas elhomalyosulasa-
ként értékelte. Mondataira ironikus fényt vet ugyanakkor, hogy véleményé-
nek szenvedélyes, s6t mar-mar tiirelmetlen bizonygatassal (,,Igenis...”)
tud csak hangot adni. Allaspontjanak kinyilvanitasat egy kétked6 kérdés
kényszeriti ki bel6le (,,Vajon azt jelentené mindez...?”), valaszédban igy
kezdett6l ott lappang annak lehetésége, hogy talan nem tobb, mint a kér-
dés egyszer(i elhessegetése. S minél hatarozottabb, annal gyandsabb ez a
valasz.

Az 6sszkép ily modon meglehetdsen ellentmondasos: a képzelet az esz-
sz€k egyik pontjan (a siron tili hang targyalasakor) fikcidként, s ezért ne-
gativan jelenik meg, masutt (a sirfeliratiré latismddjanak jellemzésekor)
viszont a legfébb igazsagot nyujtja, s ezért messzemenden felértékel6dik.
Az ambivalens megitélés folytan a képzelet fikcid és igazsag kozott inga-
zik, hol az egyik, hol a masik kategdriaba esve. Az egyetlen kzos elem
a két allaspontban az, hogy fikcio6 és igazsag egymast kizar6 kategoriak.
A két kategéria ,,vagy/vagy” viszonya volna tehét az a kozos el6feltevés,
amelynek fenntartdsaban Wordsworthot kovetkezetesnek mondhatnank.

Am még ezt sem mondhatjuk. Méghozz4 azért nem, mert Wordsworth
az esszésorozat egy késébbi pontjan masfajta, ,,finomabb” viszonyba he-
lyezi a széban forg6 két fogalmat, felvillantva annak lehet&ségét, hogy az
egyik a masikba t{injon at, azaz a fikcié val6saggé véaljon. A masodik esz-
szében, az Gszinteség kritériumara utalva fogalmaz ugy, hogy ,,az alapnak
[basis] ugyanannak kell maradnia”, barmilyen formaban irédik is a sir-
felirat, ,,s pusztan a felsd szerkezetben [superstructure] lehet kiilonbség”
(PW 2:76; ,,Esszék” 83). Majd magyarazatul hozzateszi: ,,A Sirfeliratok
irdsa ugyanis alapjaban véve targyilagos, és minden mas alkotasfajtanal
hatarozottabban tilt barminem fikci6t”; mindez rendben is volna, csak-

49 Hasonloképpen fogalmaz a harmadik esszé elején is, ahol azt fejtegeti, hogy ,,a szeretet,
a banat és a csodalat kozege” miképpen enyhiti és tiinteti el a nyerseséget és szembedlli-
tasokat (PW 2:81; ,,Esszék” 85, ford. mad.).
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hogy a mondat varatlan fordulattal ér véget: , kivéve azokat, amelyek ma-
ganak a szenvedély erejének termékei, ezért az emberi sziv elfogadta 6ket,
s olyan ismerdssé valtak, hogy szilard valésagga alakultak at” (uo.). A fik-
ci6 egyfeldl nyilvanvaldan ellentéte az Gszinteségnek, s mint ilyen, mesz-
szemenden keriilend6. Ezt kozli az idézett mondat eleje, és ebben semmi
meglepd nincs. Csakhogy — teszi hozzd Wordsworth — amennyiben ez a
fikci6 szenvedélybdl ered, annyiban maga is spontan termék, azaz tavolrdl
sem Oszintétlen, s ekként megengedhetd, anndl is inkdbb, mivel az ilyen
fikciot sajat alkotdja a legszilardabb valdsagként éli meg. Mig tehat masutt
a fikci6 a ,,szilard alap” meghamisitasa volt, addig itt maga a valdsagalap
valik egy fikcié szdrmazékava, s az illet§ fikcié lesz a ,szilard val6sag”
(substantial realities) alapzata, egy alap alapja. Fikci6 és val6sag viszonya
igy e ponton kolcsonos kizarélagossagbol genealogikus viszonnyé alakul
at, melyben a fikcié a nyelv és a gondolkodés koltdi eredetének, figuralis
természetének megnevezésévé valik.'™

Hol érhet6 tetten ez az Gsszemosddas, mely fikcio és valdsag ,,vagy/
vagy” viszonyéanak helyébe 1ép? Talalhatunk-e olyan pontot a wordsworthi
esszékben, ahol a hallucinéci6 teljhatalma megnyilvanul? Ha tobbel nem
is, egy példaval mindenképpen szolgél az esszésorozat, s ez a példa éppen
elegendd ahhoz, hogy a fejtegetés egészét a feje tetejére allitsa. Az els6
esszé elején, antropologiai fejtegetései soran sz6l Wordsworth arrdl, hogy
a halalrél szerzett benyomasainkat miképpen ellenstilyozza a 1élek halha-
tatlansdgaba vetett hitiink. Hogy maga ez a hit honnan ered, arrél nem ir
bévebben, csak annyit mond, hogy ,,minden emberben természett6l fogva
el van plantalva [implanted]” (PW 2:50; ,,Esszék” 69). Egy kés6bbi meg-
jegyzése azonban alkalmat ad a széban forgd eredet tovabbgondolasara,
annak pontositasara, hogy mit is értsiink itt ,,természeten” és ,elplantala-
son”. Erdemes hosszabban idézni ezt a késébbi szakaszt:

150 Wordsworth sirfelirat-esszéinek ilyen szemponti elemzését adja Péter Agnes konyve
(Roppant szivdrvdny 55). A nyelv kolt6i eredetének allegériajat 1asd Wordsworth ,,Anek-
dota apaknak” (,,Anecdote for Fathers”) cimii versében, mely a koltészetet, a nyelv figu-
ralis, fikciondlis dimenzidjat ,,a hazugsag miivészeteként” hatdrozza meg (amint erre az
alcim is eldre figyelmeztet: Showing how the Art of Lying may be Taught).
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...ami engem illet, elképzelhetetlen volna szdmomra, hogy az egymas iran-
ti szeret§ egyiittérzés, ami novekedésiinkkel egyiitt n6, valaha is 1 erére
kapjon — vagy akar csak megd@rizze a régit — azutn, hogy kiils6 érzékeink
dtjan benyomast [impression] szereztiink a halalrol, és megszoktuk, hogy
ez a benyomasunk naponta meggjul, a kiséretében fellép6 érzés pedig meg-
telepedik benniink és szeretteinkben; ha mindezt nem ellenstilyoznéak [coun-
teracted] bensd Lényiinkkel val6 tarsalgasaink [communications with our
internal Being], amik mindeme tapasztalatunkat megel6zik [anterior] és
egybeesnek a megvilagosodassal, mely kizardlag ezen egybeesés révén ké-
pes hatni rank (mivel masként nem volna hatéereje). Bevallom, abszolut
meg vagyok gy6zddve afeldl, hogy amennyiben a halalrél szerzett benyo-
masunkat és érzetiinket nem ellenstlyoznd [counterbalanced] semmi, oly
{ir timadna a dolgok egész rendszerében, annyira hidnyozna az 6sszefliggés
és az 6sszhang, olyan dobbenetes aranytalansag lépne fel eszkoz és cél ko-
z6tt, hogy semmiben sem lehetne nyugalmat vagy 6romet lelni. Ha felnove-
kedésiink soran nem taplalna minket ez a szivbéli melegség, oly athato és
er6s fagy dermesztené meg a lelkiink, hogy moccanatlanna valna az eleven
szeretet, és semmi, de semmi vagy nem élhetne benniink azirant, hogy em-
lékezzenek rank, miutén eltdvoztunk e vilagbél, ahol minden ember arny-
ként mozog. (PW 2:51-2; ,Esszék” 71)

A halhatatlansag sejtelme, mely a halalr6l szerzett (nap mint nap meg-
Ujulé) benyoméasunkat ellensulyozza, alapveten egy beszélgetés formajat
olti: ,,bensd Lényiinkkel” folytatott tarsalgasunk tesz képessé benntinket
arra, hogy ellenalljunk a haldl dermeszté hatalmanak, és az élet jeleit fe-
dezziik fel a vilagban. Bens0 tarsalgéasaink, irja Wordsworth, ,,megel6zik”
a haldlrol szerzett tapasztalatunkat, mellyel szemben — éppen e ,,megel6-
zés” jovoltabol — eleve immunisak vagyunk. Am mi van akkor, ha ezt a
védopajzsot, a ,,bens6é Lénnyel” folytatott tarsalgast (ami a halhatatlansag
sejtelmének masik neve), a természet ténylegesen ,eliilteti” benniink, ha
ez a tarsalgds a természet implantacios aktusa nyoman lép miikodésbe,
ha a természet ténylegesen belénk plantélja, belénk oltja, egy traumatikus
benyomas, egy egyszerre fajdalmas és jotékony impresszi6 vagy injekcié
formdjéban, mely — mint valami immunizalé vakcina — egyszerre fert6z és
6v. Mi van, ha a védelmet nytijté tarsalgas nem el6zi meg a halalrél szer-
zett benyomast, hanem a haldl inskripci6janak velejaroja, tehat csakis utd-
na (&ltala) valik lehet6vé? Mi van, ha a ,,bens6 Lényiinkkel” folytatott tar-
salgas, ha ez a minden emberben ,,természettdl fogva” elplantalt ellenéll6
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vagy ellenstlyozo6 képesség azért mondhat6 természeti adottsagnak, mert
pontosan azok a természetesnek mondott — ,,mennyire természetesek azok
az érzések...” (PW 2:60; ,Esszék” 81) — mechanizmusok hozzak létre,
amelyek lehet6vé teszik, hogy az eltavozottak ,,felsébb Lényként” beszél-
jenek hozzank? A vélasz magabodl a kérdésbdl kiolvashaté: akkor ,,bens6
Lényiinkben” (internal Being), akit Wordsworth ,,el6zetesen létezének”
(anterior) mond, azt a ,,felsébb Lényt” (superior Being) kell felismerniink,
akit Wordsworth a siron ttli hangban lokalizalt, s mint ilyet, egy ,,gyengéd
fikcio”, egy ,homalyos kozbeiktatas” produktumaként, vagyis (implici-
ten) nagyon is utélagos létezéként hatérozott meg. Ugy tiinik, Wordsworth
sajat szovege lehet a legékesebb bizonyiték ra, hogy a hallucinaciéban a
képzelet milyen tokéletesen leplezi 6nmagat, el6zetes valésdgnak tiintetve
fel valamit, ami utélagos fikcio.

A halhatatlansag tudatanak ilyetén atértékeldése, e tudat prozopopoe-
tikus aspektusanak megmutatkozasa alddssa Wordsworth kezdeti antro-
polégiai fejtegetéseit, amelyekben az ember faji specifikuméat éppen a
halhatatlansag tudataban vélte megragadni, az ,.elérelatas” vagy ,,gondol-
kodas” képességével azonositva ezt a tudatot. E providens vagy prudens
emberi tudat statusa valik most ingataggd. Ha ugyanis ez a tudat maga
is hallucinativ (vagy hantologikus), akkor kérdéses, hogy valaha is 6n-
tudatra ébredhet-e, azaz valaha is eloldozhatja-e magat az ,,alacsonyabb
rendi allatok” ongyaszra képtelen tudatatél. Mas szdval, alapvetGen ideo-
logikus tudatként definidl6dik, annél is inkabb, mivel a prozopopoeia
defigural6dé figuraja nem csupan a siron tdli hangban (a ,,felsébb Lény”
hangjaban) vagy annak interiorizalt, introjektalt megfelelgjében (,,belsé
Lényiink” hangjaban) munkal, hanem valéjaban minden megszélitas-
ban, a kommunikaci6 minden formajaban ott rejtézik. Erre ugyancsak
de Man elemzése mutatott ra, amikor arra figyelmeztetett, hogy ,,a fik-
tiv hang [...] »kizardsa« és az él6k valodi hangjaval valé helyettesitése
[amely Wordsworth ideoldgiakritikai gesztusa volna] voltaképpen tijbél
behozza a prozopopoeiat, mégpedig a megszdlitds fikci6jaban” (,,Az 6n-
életrajz mint arcrongalas” 103; ford. mé6d.). Vajon mire gondolhat itt de
Man? Miféle fikcionalis mozzanattal kell szamolnunk a mindenkori meg-
sz6litasban? Milyen értelemben mondhatjuk, hogy a megszdlitas, még ha
az él6k egymas kozti tarsalgasardl van is sz6, mindig siron tili hangot,
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azaz fikcionalitast implikal? Ez a felvetés annak eshet6ségét hozna ma-
gaval, hogy a megsz6lit6 mindig a holtak poziciéjabdl, halottként szol
hozzank, vagyis beszéde a mindenkori megszolitott hallucinativ tudatanak
korrelatuma. Hogyan magyarazzuk ezt a lehetséget? Segitségiinkre lehet
a magyarazatban Wordsworth visszatér6é széhasznalata, mely a halottakat
weltdévozottaknak” (departed) nevezi. Konny( belatni ugyanis, hogy ha a
sirfelirat a tlélék egyikének nevében szol is hozzank, az illetd személy
éppugy nincs jelen a megszolitas pillanataban, mint maga a halott. Ilyen
értelemben az elhunythoz hasonléan 6 is csak a tavolbdl, eltavozottként,
siron tuli hangon szdélhat a felirat olvas6jdhoz. De Man megfogalmazasa
azonban ennél is tovabbmegy: a ,,megszdlitds fikci6ja” (fiction of address)
ugyanis barmiféle megszoritas nélkiil minden megszdlitas fikcionalitasat
jelentheti, beleértve az un. ,,él6beszédet” is (erre utalhat az is, hogy nem
apostrophe, hanem address szerepel a kifejezésben, méghozza nyomaték-
kal). Hiszen a kommunikacié mindig feltételez egy minimalis tavolsagot,
e minimalis tdvolsag vagy térkoz nélkiil nem lehetséges kozlés. A megsz6-
litonak mindig az ,,eltavozottsag” bizonyos fokan kell allnia: k6zlése csak-
is tavkozlés, hivasa csakis tdvolsagi hivés, hangja csakis telefonikus lehet.
A kommunikacié telekommunikativ aspektusa nyilvanvalébb az iras ese-
tében, mely a nyugati hagyomanyban (példaszertien Platén Phaidrosza
6ta) mindig is telegrafikus jellege miatt szorult masodlagos helyre a be-
szédhez mint él6beszédhez képest. S kiilonosen igaz ez a tavolsagi jelleg
az frasmiiveknek azon csoportjara (a sirfeliratokra), melyek témorségre
és kozérthet6ségre valo torekvésiikkel egyébként is a ,,tavirati stilus” is-
kolapéldai lehetnének. Ugyanez a tdvolsagi jelleg uralja azonban a kom-
munikécié egyéb formait, igy a beszédet is. De Man tehat joggal utal arra,
hogy a prozopopoeia altal implikalt (6nmagét elleplez6) fikcionalitds nem
csupan a holtak személyében sz6l6 sirfeliratok sajatja, hanem a tilélék
szemsz0gébol sz6loké is, s6t mindenféle megszoélitasnak elhagyhatatlan
alkotéelemét képezi. A megszolitottsag tapasztalata, amely minden olva-
sasnak feltétele, alapvet6en hallucinativ. A hozzank érkezg tizenetek ilyen
értelemben mindig a siron tilrél érkeznek: a hang siri hang, az irdsok pe-
dig szerz6ik sajat sirfeliratai.

Mindezt impliciten maga Wordsworth is jelzi, amikor a hires emberek
miiveit (szovegeket, emléknyomokat, torténelmi tetteket stb.) sirfeliratok-
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ként fogja fel, melyek — amint Milton Shakespeare-szonettje mutatja — az
olvasasnak pontosan azt a prozopopoetikus modalitasat feltételezik, ame-
lyet az esszék irdja masrészrdl keriilend6nek tart. Hogy ez a keriilendé
alakzat mennyire meghatarozza Wordsworth sajat nyelvét is, az vilagosan
lathaté mindazokbdl a deiktikus, performativ elemekbdl (kiszélasokbol
és mas metadiszkurziv alakzatokbdl), amelyekkel fejtegetései kozben ol-
vasoja figyelmét igyekszik irdnyitani. Wordsworth az esszésorozat elején
figyelmet kér, mondanddja rovidségére és atfogo jellegére hivatkozva pro-
balja magahoz lancolni olvaséjat,'> késébb utasként abrazolja és megal-
lasra szolitja fel, méghozza éppen arra kérve 6t, gondolkodjon el az ut
menti temetkezés, az utast barati hangon invitalé sirfelirat, s mindenek-
el6tt a vandort megallasra szolit6 alakzat — ,,Allj meg, utazé!” — logiké-
jan.'>> Nem véletlentil allapitotta meg de Man, hogy Wordsworth m{ive
»ellendllhatatlan kényszerrel fordul at sirfeliratokrdl sz6l6 esszébél maga
is sirfeliratt, pontosabban a szerz6 sajat monumentélis vésetévé vagy on-
életrajzava” (,,Az onéletrajz mint arcrongalas” 98). Ez a prozopopoetikus
aspektus jellemzi magat a folyoiratot is, melyben az esszék elsé darabja
megjelent, s melynek cime (The Friend) leginkabb is arra utal, hogy a lap-
ban foglalt irasok legf6bb torekvése egybevagott azzal, amit Wordsworth
az okori kélapokon allé vésetek alapfunkcidjanak tartott: barati hangot
kolecsonodzni a sirkének, s ezzel biztositani, hogy a maganyos vandor a
sirra forditott figyelméért cserébe egy rokon lélek tarsasagara leljen. Ha
pedig a Lirai balladdk elé tiizott ,,Figyelmeztetés”-re (,,Advertisement”)
gondolunk, akkor vilagossa valik, milyen mélyen a siron tuli hang logi-
kéjat feltételezi a wordsworthi koltészet maga is, hiszen — az okori sirfel-
iratokhoz (avagy a modern kori hirdetésekhez) hasonléan — alapvet&en az

,...szeretném megragadni a jelen alkalmat, hogy egy rovid, bevezet6 erégyakorlatra
csabitsam a jartasabb Olvas6t” (PW 2:49; ,,Esszék” 68); ,,Most kérem az Olvasot, fordit-
son figyelmet az itt nyujtandé atfogébb képre [I now solicit the Reader’s attention...]”
(PW 2:49; ,Esszék” 69).

,Itt szivesen meg is allnék egy iddre, s ajanlandm az Olvasénak, mélyedjen el velem
egylitt annak vizsgalataban, miféle elényokkel jarhatott ez a szokas” (PW 2:53; ,,Esszék”
73); ,Itt mégis meg kell dllnom egy pillanatra, hogy kiigazitsam magam [...] Most, hogy
megvontam ezt a sziikséges kiilonbséget, folytatom” (PW 2:61; ,,Esszék” 81-2); ,,Most,
hogy eddigi utunk e nagybecsti fr6 [Pope] nevéhez vezetett, tennék néhany észrevételt az
6 Sirfelirataival kapcsolatban” (PW 2:76; ,,Esszék” 83).
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olvasoi figyelem ,,odaforditdséra” (adversion) és megtartasara torekszik.
A koltészetnek, amint Wordsworth a Lirai balladdkhoz irott utélagos ,,E16-
sz6”-ban (,,Preface”) mondja, egyébként is a megszolitas az alapgesztusa:
a koltd ,,ember, ki emberekhez sz61” (a man speaking to men).

A szellem mint ellenszellem

Amennyiben a prozopopoeia olyan fikcio, amely 6hatatlanul szert tesz bi-
zonyos referenciélis termelékenységre, s valdsagnak tiinteti fel magat az
el6tt, aki fikcionalja, akkor 6nnon figuralitasat elleplez6 alakzatként, defi-
gural6do figuraként, azaz hallucinacioként kell meghataroznunk. Lattuk,
hogy ez a hallucinativ miikodés nem pusztan az elhunyt hangjan sz616 sir-
feliratokat, hanem a ttilélék sajat személyében szolokat is jellemzi, s6t va-
l6jaban nem csupan az irott, hanem a hangz6 szovegeknek (még az un.
,»€él6beszédnek”) is elhagyhatatlan eleme.

A holtak emlékének fennmaradasat (de tdgabban az emberek kozti
kommunikéciot és a vildg olvashatésagat is) biztosito alakzat — a prozo-
popoeia — azonban mint alakzat csak azon az aron lehet jotékony hatésu,
csak azon az aron nyujthat segitséget a halalrél szerzett benyomas ellensu-
lyozasaban, hogy kdzben 6 maga burkoltan még maradandébb benyomast,
még sulyosabb karokat okoz. Wordsworth a harmadik esszé egy pontjan
épp ebbdl a kett6s aspektusbdl veszi szemiigyre a nyelvet, mely éppen
azért mindsiil ,,félelmetes” eszkoznek, mivel hasznos adomanybél kony-
nyen ,kellemetlen ajandékka” (ill gift) valhat.

A szavak tilsdgosan is félelmetes eszkozei a jonak és a rossznak ahhoz,
hogy jatszadozzunk veliik: minden mas kiilsé erénél jobban uraljak gondo-
latainkat. Amennyiben a sz6 [...] nem megtestesitGje, hanem csak kontose
a gondolatnak, akkor egész biztosan kellemetlen ajandéknak bizonyul, akar
ama mérgezett 6ltozetek, melyekrdl babonés id6k torténeteiben olvasni, s
melyeknek oly erejiik volt, hogy felemésztették és megfosztottak ép eszét6l
aldozatukat, aki 6ket felvette. Ha a nyelv nem képes tamaszt és taplalékot
nyUjtani, aztan csendben tavozni, ahogy azt a gravitacios erd vagy a belé-
legzett leveg6 teszi, akkor nem mas, mint ellenszellem, mely szakadatlanul
és nesztelen azon munkal, hogy dsszezavarjon, felforgasson, elpusztitson,
beszennyezzen és szétbomlasszon. (PW 2:84-5; ,Esszék” 87-8; ford. mod.)
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Az idvos és a kartékony nyelv kiilonbségét Wordsworth az inkarnéci6 és a
trépus (vagy figuracio), az organikus és a mechanikus jel6l6viszony, a gon-
dolat ,,megtestesiiléseként” (incarnation), illetve ,kontoseként” (clothing)
felfogott szo6 (azaz a 1élekként, illetve testként felfogott gondolat) ellenté-
tezésével artikulalja.

A nyelv csakis abban az esetben miikddhet jotékony szellemként, ha
— amint a szoveg valamivel kordbban fogalmaz — a nyelvi kifejezés ,,nem
az [az Altala kifejezett gondolathoz képest], ami a ruha [garb] a testnek
[body], hanem ami a test a 1éleknek [soul]” (PW 2:84; ,Esszék” 87). Ek-
kor a gravitaci6s eréhoz vagy a belélegzett leveg6hoz hasonldan ,tamaszt
és taplalékot nyujt” (uphold and feed), méghozza anélkiil, hogy ekdzben
észrevétetné magat. Ez az észrevétlenség nem csupan a ,,csendes” tavo-
zasban jelenik meg, mintegy a jotét 1élek szerénységének metaforajaként,
hanem abban az atlatszésagban is, melyet Wordsworth hasonlatai (az éteri,
szellemszerti gravitacios er6 és a leveg6) sugallnak, s amely a nyelvi jel6-
16 tokéletes transzparencidjat, idvos mitkodését, a gondolati tartalom hii
kozvetitését érzékelteti.

Ezzel szemben a karhoztatott nyelv, melyet kartékonysaga miatt Words-
worth egyenesen ,ellenszellemnek™” (counter-spirit) nevez, minden erejé-
vel ,,azon munkél, hogy 6sszezavarjon, felforgasson, elpusztitson, beszeny-
nyezzen és szétbomlasszon”. Ilyen tekintetben mer6 ellentéte a (jotékony)
szellemnek. Szellem és ellenszellem egyszerii szembedllitdsat szamotte-
vBen megbonyolitja ugyanakkor, hogy Wordsworth alapveten mindket-
t6t észrevétlennek (szellemszeriinek) irja le. Mig a j6 nyelv esetében az
észrevétlenség (a jel6l6 mimetikus atlatszosdganak metaforajaként) maga
a legf6bb erény, addig a rossz nyelv esetében ugyanez az attribitum kife-
jezetten fenyegetének mutatkozik: az ellenszellem felforgat6 ,,munkaja”
(work) az észrevétlenség folytan aknamunkaként, titkos szubverzioként
jelenik meg. E kiilonbozo értékelések ellenére is kitlinik, hogy mindkét
nyelv alapvet6en hangtalanul miikodik (,,csendben”, illetve ,nesztelen®),
s Wordsworth szdvegéb6l az is nyilvanvalonak latszik, hogy mindkettd
alland6 hatast gyakorol rank. Ezek a hasonlésagok, kapcsolédasi pontok,
mikozben zsanérként, artikulaciés pontként lehet&vé teszik a két nyelv el-
valasztasat, s6t szembeallitasat, egyszersmind egymasba is csusztatjak azt
a kétféle nyelvkoncepciot, melyeket Wordsworth egymassal kizarélagos-
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ként tar elénk. fgy végiil lehet6vé vélik, hogy a kétféle nyelvet egyazon
mechanizmus két aspektusaként gondoljuk el, s magat a jotékonykodast
tekintsiik az ellenszellem alcajanak. Amennyiben a tdmogatas és taplalas
nem mas, mint annak a felforgat6 munkanak a fed6tevékenysége, amellyel
Wordsworth a rossz nyelvet vadolja, akkor ebb6l mindenekel6tt az ko-
vetkezik, hogy magét a szellemet kell ellenszellemként felfognunk, még-
hozza olyan ellenszellemként, melynek munkéja éppen azért aknamunka,
mert védd szellemnek mutatkozik.

Egyéb jelek is arra utalnak, hogy itt nem két kiilén nyelvet ir le Words-
worth, hanem egyetlen aporetikus miikodést, mely a nyelvet mint szelle-
met egyszersmind ellenszellemmé is teszi. Elgondolkodtat6 példaul, hogy
a rossz nyelvet Wordsworth olyan ,,ajandékhoz” (gift) hasonlitja, amely
éppen ,,mérgezett” (poisoned) volta miatt bizonyul ,kellemetlen ajandék-
nak” (ill gift). Hiszen itt Wordsworth tulajdonképpen nem mast, mint az
ajandék fogalmanak kényszer(i bels6 mozgasat irja le, azt, ahogyan a gift
ohatatlanul Giftté (az angol ,,ajandék” német ,,méreggé”) alakul. Az ellen-
tétek nyelvileg kddolt egymasba csuszasa figyelheté meg a fenti passzus
masik kozponti metaforajaban is, amely a két nyelvet szellem (spirit) és
»ellenszellem” (counter-spirit) ellentéteként abrazolja. Elegend6 ugyanis
ezt a szembeallitast szellem és kisértet, Geist és ghost ellentétére lefordi-
tanunk, s az angol és a német nyelv eme tjabb konstelladcidjaban maris za-
varba ejtéen kozel keriilnek egymashoz. Es csakugyan, a tiizetesebb vizs-
galat is azt mutatja, hogy Wordsworth nem két kiilonall6, hanem egyetlen
Janus-arcu nyelvet targyal.

Szavaink Wordsworth szerint nem puszta megjelenitéi, hanem tevdle-
ges alakit6i gondolatainknak, a nyelv ,,maga is alkotéeleme [constituent
part], valamint hajtéereje [power] vagy miikodése [function] a gondol-
kodéasnak” (PW 2:84; ,,Esszék” 87). A szavak, amint azt Wordsworth egy
kései levelében is megerdsiti, ,nem puszta szdllitoeszkdzok [vehicle], ha-
nem erék [powers], melyek egyarant képesek 6lni és megeleveniteni”.'>3
A nyelv reprezentativ, tropikus funkci6javal szemben el6térbe keriil a sza-
vak ,ereje”, performativ miikodése. Szavak és dolgok helyett Wordsworth

153 Levél William Rowan Hamiltonnak, 1829. december 23.; idézve: PW 2:115 (v6. Péter,
Roppant szivdrvdny 56).
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a szavakrol mint dolgokrél gondolkodik. Jé1 példazza ezt a Lirai balladdk
egyik darabjahoz fiizott jegyzete is, melyben azt irja: elménk szamara a
szavak ,,nem egyszerlien a szenvedély szimbolumaiként [symbols]” fon-
tosak, ,,hanem dolgokként, méghozza tevékeny [active] és haté [efficient]
dolgokként, melyek maguk is részei az illet6 szenvedélynek” (,,Note to
»The Thorn«”, Poetical Works 701; v6. Ferguson, Wordsworth: Language
as Counter-Spirit 15-6). A szavak nem kiils6 reprezentansai, hanem részei
a vilagnak; ténylegesen, tevélegesen kozremiikodnek a vilag alakitasaban.
A nyelv leginkébbis er6ként, hatalomként, hatéerével rendelkezé dolog-
ként jelenik meg mindezen leirasokban, s noha Wordsworth észrevehetéen
torekszik arra, hogy ezt az er6t domesztikalja, bizonyos megfogalmaza-
sok — amint fentebb mar jeleztem — arra engednek kovetkeztetni, hogy
kisérlete nem egészen sikeres. Hiszen a gondolkodast tev6leg alakité ,,do-
log” dologisdga maga is ugyan mi masban mutatkozna meg, ha nem ab-
ban a materialis ellendlldsban, amelyet mint targy (Gegen-stand vagy ob-
jektum) tandsit. A nyelv performativ dologisaga a nyelv ellenszellem voltat
implikalja. A nyelv mechanikusan széttagolja (vagy megdli) azt, amit or-
ganikusan Osszetartani (vagy életben tartani) latszik. Performativ munka-
ja pontosan annyira fenyeget6, amennyire 6ntdrvény( és iranyithatatlan.
Wordsworth a nyelv mechanikus miikodését a szavak 6néllo, ellendriz-
hetetlen munkajaban latja, abban, ahogy a szavak egy mechanikus szer-
vezOdés keretében ,,a maguk munkajat végzik” (PW 2:79). A nyelv nem
azért dolog, mert jol behatarolhato, felismerhetd korvonalakkal rendelke-
70 szubsztancia, hanem mert torténelmi eseményeket termel, vagyis mert
munkal, dolgozik — azazhogy él, mar amennyiben az életet inorganikus
torténésként, nyomhagyasként vagy munkaként gondoljuk el. Ezt a mun-
kalkodast vagy élést persze organikus metaforakkal is leirhatnank, csak
épp a szervességnek nem azt az idealizalt fogalmat hasznéalva, amelyre
Wordsworth legtébbszor apellal, hanem torténelmi eseményszeriiségében
gondolva el, olyan burjanzasi folyamatként, amely tdldetermindlt (belat-
hatatlanul heterogén tényez6k altal meghatarozott, azaz tokéletesen eset-
leges) volta miatt szigorian véve csakis mechanikus burjanzasként volna
felfoghatd. Talan éppen ez a domesztikalhatatlan burjanzés az oka annak,
hogy a szavak fenyeget6 hatalomként, ,,minden més kiils6 er6nél jobban
uraljak gondolatainkat”.
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A folyam és az erémii

De mégis hogyan fogjuk fel a szellemet ellenszellemként kifejezetten a
sirfeliratokkal 6sszefiiggésben? Miként képzeljiik el a nyelv potencialisan
szubverziv performanciajat ebben a sajatos kontextusban? Hogyan gondol-
juk el a sirfelirat-olvasas megelevenit6 munkajat halalos aknamunkaként?
Miért mondhatjuk, hogy a prozopopoeia pontosan akkor szubvertal, ami-
kor ,,tamaszt és taplalékot nyujt”? Az els6 esszé egy pontjan Wordsworth
szemléletes példajat adja annak az ambivalens munkalkodasnak, amelyet
az el6bb vizsgaltunk. A hallucinativ képzelet, azaz a prozopopoetikus ol-
vasas kettds miikodését az illet6 szovegrész a folydé munkajaként allitja
szinre.

Wordsworth a remény szokvanyos allegoéridjaként emliti azt a ,,folyo-
parti nyarfat”, amelyet ,,sajat taplaldja, a folyam as ala észrevétlen” (hope
’undermined insensibly like the poplar by the side of the river that has
fed it’) (PW 2:54; ,Esszék” 74).">* Noha a remény ezen allegoridja on-
magdban véve is folottébb elgondolkodtato, értelmezése azért is siirgetd
feladat, mert kihatassal van annak a masik, az iméntinél joval gyakrabban
idézett folyami jelenetnek az olvasasédra, amelyben a nyarfat a ,,rohané
folyam partjan” all6 gyermek véltja fel, akinek nyiladoz6 értelmét épp-
ugy a folyo6 taplalja, miként a folyoparti fat. Mivel azonban a folyoparti
fat nem pusztan taplalja, hanem ala is assa a folyo, ezért a fa sorsa baljos
elGjele lehet a gyermeki szép remények eljovendd szertefoszlasanak, és
int6 figyelmeztetésiil szolgalhat az emberi értelem bizonytalan statusara
és jovOjére nézve is. Wordsworth vilagosan megmondja, hogy a foly6-
parti fa a remény megjelenitGje, az esszék olvasdjara harul viszont a fel-
adat, hogy a foly6 allegorikus értelmét (a remény egyszerre jotékony és
kértékony forrasat) kozelebbrél meghatarozza. Ez a forrds alighanem az
ellensulyozés képessége lesz, vagyis az a képzeleti m{ikddés, amely a hal-
hatatlansag tudatanak taplalasan keresztiil taplalja benniink a tovabbélés,
a fenntartott kommunikaci6 képzetét. Fentebb elemeztem, hogy a képzelet

154 Az idézet nem magatol Wordswortht6l szarmazik, hiszen mér 6 is idézi valahonnan, egy
ismeretlen, jeloletlen forrasbdl, melyet az esszék kritikai kiadasanak szerkeszt6i nem
tudtak beazonositani (vo. PW 2:102).
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miképpen teszi lehet6vé, hogy az elhunyttal (mint ,,fels6bb” vagy ,,ben-
s6” lénnyel) tarsalogjunk, s hogy e tarsalgas altal mihamarabb legyfirjiik a
gyasz fajdalmat. Szintén Wordsworth nyoman utaltam viszont arra is, hogy
mivel mindez egy hallucinativ mechanizmuson (a képzelet vagy a nyelv
prozopopoetikus miikodésén) alapul, ezért alapvet6en ingatag lesz mind a
tarsalgds, mind pedig a vigasz (vagy remény), amely e tarsalgas alapzatara
épiil. A remény taplaloja igy egyszersmind ald is 4ssa a reményt.

A folyéparti fat ,,taplalo” (feed) és ,,aléaas6” (undermine) folyam a pro-
zopopoetikus olvasoi figyelmet allegorizalja tehat, amit az is megerdsit,
hogy masutt, a gyaszos figyelem szemléltetésekor Wordsworth megint
csak a fat valasztja a prozopopoetikus megmunkalés targyaul. Korabban
mar idéztem ezt a részt: ,,Egy elhunyt barat vagy kedves rokon alakjat
nem tudjuk — s nem is szabad — masként latni, mint enyhe kodfatylon
vagy sugarz6 paran at, amitdl egy fa is atszellemiil és széppé valik...” (PW
2:58; ,,Esszék” 78). A folyéhoz hasonléan az olvas6i képzelet is taplalja
a fat, életet ad neki, megeleveniti, méghozza azaltal, hogy atesztétizalja
(,atszellemiti” [spiritualise] és ,,megszépiti” [beautify]), ugyanakkor azon-
ban ald is 4ssa, dezesztétizalja, hiszen az ekként el6allo spiritudlis szépség
vagy igazsag — miként Wordsworth par sorral lentebb jelzi — szenvedé-
lyen nyugszik (,,a szeretett6l szentesiil”), s mint ilyen, f6lottébb ingatag.
A sirfelirat szerzgjének képzeleti munkaja, mely a sirfelirat olvaséjdnak
képzeleti munkajat vetiti elére, Wordsworth szerint itt kifejezetten egy
»arckép” (portrait) megalkotasara irdnyul, a jelenet igy mar csak emiatt
is a prozopopoetikus figyelem kett6s miikodését tematizélja. A foly6 egy-
szerre életet ad6 és asatag miikodésében a figyelem performativ (akna)-
munkdja, (ellen)szelleme, a (de)facing logikaja sejlik fel. Mindez végered-
ményben odavezet, hogy foly6 és folyéparti fa jelenetét (miként a folyam
és a partjan all6 gyermek jelenetét is) az olvasas paradigmatikus esetének
abrazolasaként, a sirfelirat-olvasas szinreviteleként olvashatjuk, a medret
az ut, a folyot az utazoi-olvaséi figyelem, a folyodparti fat (vagy gyerme-
ket) pedig az tt menti sirjel metaforajaként.

Nem konnyti kibontani ezt az allegoriat, legféképpen azért nem, mert
amint 1atni fogjuk, Gjabb és Gjabb allegorikus jelentésszinteket nyit meg.
Mégis sziikséges megprobalkoznunk a feladattal, segitségiinkre lehet ugyan-
is abban, hogy e hossziira nytilt elemzés végéhez kozeledve valamiféle ,,de-
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finiciét” fabrikéljunk a sirfeliratokra, a koltészet, s6t a nyelv e paradigma-
tikus fajtajara vonatkozolag. Az Gthalézat, melynek mentén az olvasandd
sirjel all, egyfajta kozleked6edény, amelyben a figyelem ,,rohané folyam-
ként” (running stream) aramlik. A foly6, melyet a gyermek ,,sziintelen
aramlasnak” (perpetual current) lat, az allegoéria értelmében a figyelem
megallas nélkiili sodrédasaként jelenik meg, sziinteleniil foly6 és folyosi-
t6do, azaz fizetGeszkozként (currency) aramlo figyelemként, 6sszhangban
A figyelem fizetendd, folyésitandé dolog, s mint ilyen, pénzként utal6dik
at egyik helyrdl a mésikra, a cash-flow aleatorikus folyami logikaja sze-
rint. A sirjelek ezt a figyelemfolyamot, annak energidjat csapoljak meg,
hogy lendiiletbe, miikdésbe hozzak az elhunyt nevét — azaz tékésitsék,
miikod6 tékét kovacsoljanak bel6le. A folyé Wordsworth nyit6esszéjében
voltaképpen nem mads, mint az erdatvitel szintere, maga az aramlé erd,
amelynek ahhoz, hogy tdpldlé legyen (példaul a nyarfa vagy a gyermeki
értelem szdmadra), tdpldltnak is kell lennie (a gyermek azon tépreng, ,,mi-
féle hatalmas er6 taplalja a sziintelen aramlast”). Ha a foly6 a mozgasban
1év6, aktiv er6t képviseli Wordsworth szdmadra, akkor a folyam altal taplalt
fa vagy gyermek méltan tekinthetd afféle torpe er6miinek, anndl is inkabb,
mivel fa, gyermek és erémi kozott szoros nyelvi kapocs is van: nemcsak
a gyermekeket tekinthetjiik gyermekpaldntdnak, a nyelv magukat a vizi
erémiiveket is alapvet6en ,telepitett”, a természeti er6k araméaba ,iilte-
tett” dologként, azaz implantdtumként hatdrozza meg. Az angol egyenesen
power plantnek nevezi 6ket. J6 okunk van tehat erémitivet latni a folydparti
faban és gyermekben, vagy ha mar itt tartunk, magéban az it menti miiem-
lékben, mely — mint valami dramfejleszté — egy specidlis relérendszerrel
mas mederbe tereli, mas kozegbe helyezi at a befogott figyelemaramot.
Az ilyen sirjel sosem volt mas, mint egy, a performativ olvaséi figyelem
sodraba telepitett erdmiiemlék. Ez lehetne tehat a sirfelirat tentativ megha-
tarozasa, egy implicit wordsworthi definicié.

A figyelem pontosan oly médon téplalja az ut menti sirokat, ahogy a
folyam a ra telepitett implantatumokat, melyek az draml6 erdt befogjak

15 T.4sd a ,, Temet6i tajak, visszajaro szellemek” cimii fejezet Gray-elemzésének vonatkoz6
részletét.
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és hasznositjak. A romantikus koltészet, melynek példaszerii esete a sir-
koltészet, mindig is efféle er6miiként hatdrozta meg magat, ha ez nem is
volt annyira nyilvanvalé. Hiszen az el6bbiekben leirt logikara épiil a kol-
t6i tudat mint ,,tudatfolyam” jellegzetesen romantikus allegériaja (példaul
Shelley Mont Blanc-jaban), de hasonlé elv miikodteti azt a masik, ennél is
nevezetesebb allegoriat, amelyben a koltészetet immar nem a viz, hanem a
sz€l ereje taplalja: az ,,eolharfaban” — a kissé idealisztikus leirasok ellené-
re is — a szélerémiivek sajatos tipusat ismerhetjiik fel. Kevés csodalkozni
valé van tehat azon, hogy a modern techné fogalmat a huszadik szazad
egyik jeles gondolkoddja, Martin Heidegger, a Rajnara telepitett vizer6mii
példdjan szemléltette (,,Kérdés a technika nyoman” 118; ,,Die Frage nach
der Technik” 16—7). Habar a modern ,,technikat” Heidegger éppen a ,,m{-
vészet” ellenében jellemezte (utébbira épp egy romantikus koltét, Hol-
derlint hozva példaként), Wordsworth iménti fejtegetéseit olvasva a hei-
deggeri leiras alighanem a romantikus koltészet alapvonasara, epitafikus
modalitasdnak lényegére vilagit ra. A folyam ereje a modern szemléletben
Heidegger szerint olyan természeti er6forrasként jelenik meg, mely az
er6mitelepités aktusaval a felhasznaldk irdnyitdsa ala kertil, alavettetik
rendelkezd parancsaiknak, s mint energiatartalék vagy energiakészlet (mint
tartalékos allomany, készenlétben all6, parancsra mozgésithaté erd), ugy-
sz6lvan az emberiség ,rendelkezésére all”. A modern technika ekként to-
rekszik domesztikalni azt, ami fenyeget6 hatalomkeént, fenséges gatlasként,
vagy egyszerlien targyként (Gegenstand) gyakran inkabb ellendllni 14tszik
neki, semhogy alazatos készletként (Bestand) a szolgalataban &llna. Samu-
el Weber frappansan 6sszegzi Heidegger megallapitésait: ,,a Bestandra he-
lyezett hangstlyt a Gegenstand, az ob-jektum hanyatlasa jelzi. A modern
technika ily médon egy olyasféle szubjektivitas korszakaként hatarozodik
meg, amely nem t{ir meg semmilyen kiil6nall6 objektumot, hanem min-
dent 6nnon talélésének eszkozévé alakit” (Theatricality as Medium 59).
A modern miivészetben — amint annak paradigmatikus formédja, a sirkolté-
szet, mindennél vildgosabban mutatja — csakugyan a ,,tilélés” a tét, s ezt a
célt szolgaljak a figyelem aramaba allitott sirjelek. Am ahhoz, hogy ezek
az er6miivek egyaltalan képesek legyenek barmit is befogni, vagyis hogy a
sirjelek egyaltalan figyelemben részesiiljenek, egy 6ket megel6z6 telepité-
si aktusra van sziikség, egy olyan implantaciés miiveletre, mely az araml6
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figyelem sodréaba helyezi 6ket. Ez az installacios aktus viszont radikalisan
kiviil esik az altala telepitett er6attételi rendszer hatékorén, s tulajdonkép-
pen tiikros megfelelGje annak a belathatatlan eseménynek, melyet a sod-
r6do figyelem véletlenszer(i odaforduldséban, az olvasas prozopopoetikus
performativitasaban lokalizaltunk, vagy — kissé mas osszefliggésben — a
tekintet inskripciondlis (akna)munkéjaként hataroztunk meg.

Miként a heideggeri elemzés is sugallja, az erémiivek val6jaban soha-
sem képesek megnyugtatéan uralmuk ala hajtani a folyamot, amelyre te-
lepitették 6ket. Folyamatosan ki vannak téve példaul annak a veszélynek,
hogy az életet ad6 folyam a vesztiiket okozza, egyszer(ien elsopri Oket,
ahogy torténik ez a (poszt)romantikus vizi er6miivek egyik leghiresebbi-
kével, George Eliot A vizimalom (The Mill on the Floss, 1860) cim{ re-
gényében, melynek ,,cimszerepl6je” végiil, az iszonytat6 art6l megronga-
lédottan, otromba torzoként hirdeti a figyelem sodraba allitott miivek ki-
szolgaltatottsagat. Eliot regénye kolosszalis allegériaban viszi szinre azt,
hogy a nyelv prozopopoetikus szelleme miképpen munkal egyszersmind
halélos ellenszellemként. A regény végzetes zarlata a mi nyitojelenete fe-
161 nyeri el ilyetén jelent6ségét, ahol a malomkereket mozgaté folyam a
malomra iranyulé (t6bbszoros) figyelem metonimikus megjelenitjeként
funkcional: ,,Most ismét a malomra fordithatom tekintetem, nézegethe-
tem a pihenést nem ismer6 kereket, amint jobbra-balra szé6rja a gyémantos
vizsugarakat. Az a kislany ott szintén a malomkereket figyeli; ugyanazon
a helyen all a viz peremén, amiéta csak a hidon acsorgok” (A vizimalom
8; The Mill on the Floss 54-5). Ez a figyelmes tekintet a végso arvizi jele-
netben ténylegesen sodrasba keriil, amikor is az emlitett kislany (Maggie)
immar egy csénakban sodrodva kémleli a partot, a hajnali derengésben,
egykori otthona, a malom utan kutatva, hogy megmentse szeretteit a halal
torkabol. Kialtasokat vél hallani a partrél, a sotétbdl, ,,mintha emberek all-
nanak ott, és 6t szélitandk” (A vizimalom 618; The Mill on the Floss 653).
Mindekozben ,,ereje szinte magat6l nétt és dagadt, mintha egész élete az
er6k folhalmozott tartaléka [stored-up force] lett volna, melyet ebben az
oraban kell kimeriteni és folhasznalni [spent]” (A vizimalom 617; The Mill
on the Floss 652). Miutan a folyam sodrasat kihasznélva, a folyam erejé-
vel Maggie odaér a malomhoz, és kimenti batyjat, s immar vele egyiitt épp
tovabbi emberek megmentését tervezi, nem vart fordulattal maga a ment6
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valik mentend6évé, s bizonyul menthetetlennek. A folyam egyik pillanatrol
a masikra romok tomegét sodorja rajuk. Aligha lehetne haldlosabb e pil-
lanat ir6nidja. Ugyanaz a folyam, amely kordbban a malom taplaléja volt,
késébb pedig a malom romboléja lett, most el6bb lehet&vé teszi a mentést,
de csak hogy azutan feltartéztathatatlanul véget is vessen neki. Ami itt a
foly6 alkoté és rombolé munkdajanak valtakozasaként jelenik meg, az a
valdsagban nem kiilonféle miikodések szukcessziv egymasutanja, hanem
egyazon munka két aspektusa.

A regény zarlata e mondatokkal indul: ,,A természet helyrehozza, mit
elpusztitott — helyrehozza tiindokl6é napfényével meg az emberek munka-
javal. Az arviz okozta pusztuldsnak 6t esztendd mulva kevés lathaté nyo-
ma maradt a f6ld arculatan” (A vizimalom 623; The Mill on the Floss 656).
Kés6bb azonban kidertil, hogy ez az ,,arculat” (face) csak latszolag a régi.
Nemcsak ,,a kitépett fik nem vertek tjra gyokeret”, de azok az implantéa-
tumok sem, amelyek mint implantdtumok (mint mechanikusan telepitett,
inorganikusan installalt m{ivek), soha nem is rendelkeztek gyokérzettel.
Eliot narratora két ilyet emlit, s a kett6 kozotti atfedés aligha tévesztheté
szem el6l: az egyik a dorclote-i malom, a masik a dorclote-i temet6 ama
sirkdve, melyet az arviz ledontott. Malom és sirk6 egymas mellé rendelése
a folyamot a figyelem folyamava avatja, s a viz sirrongal6 ereje vilagosan
jelzi a sodrédo olvasoéi figyelemben rejlé fenyegetést. A ,,tindokl6 nap-
fényt6l” és ,,az emberek munkajatél” — avagy e kett6t 6sszevonva: a tekin-
tet szoléris munkajat6l — varni a fold megrongalddott arculatdnak helyre-
allitasat legféképp azért naiv varakozas, mert magat a rongalast is éppen
ez a tekintet, ugyanez az olvasdi figyelem vitte véghez, igaz, nem annyira
napfény, mint inkabb viz6z6n formdjaban. Efféle vizozon fenyeget Gray
»Elégia”-jaban, ahol a sirt szemlélg barat altal hullatott ,,konnyr6l” olva-
sunk, s hasonl6 veszély lappang Wordsworth esszésorozataban is, ahol a
sirkovet — a napvilagra, a hétkéznapi gondokkal elfoglalt emberek szeme
elé kitett sirkdvet — egy olyan szoldris tekintet olvassa, amely egytttal
esGvizként zuhog a kére. Bar ezt a csapadékot Wordsworth — némi eszmé-
nyitéssel — ,,mennyei esének” nevezi, mi joggal lathatunk benne erézi6val
fenyegetd, sot ,,szakadatlanul és nesztelen” erodalo art.
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A londoni szin

A Prelude VII. konyvében (,,Residence in London”),'*® London forgalmas
utcainak leirasakor Wordsworth roppant rajzolatat adja annak a figyelem-
aradatnak, amelyr6l az imént sz6 esett, s az utcan araml6 tomeget itt maga
is nyiltan folyamként, hompolyg6 vizaram jeleniti meg:

How often in the overflowing streets
Have I gone forwards with the crowd, and said
Unto myself, *The face of every one
That passes by me is a mystery.”'*’
(Prelude [1805] VII:595-98)

Mintha a VI. kényv ,,hémpolyg6 Nilusat” (overflowing Nile) 1athatnank vi-
szont a londoni utcakban, melyek valamiféle mederként jelennek meg, ame-
lyet a tomeg feltartoztathatatlan folyamként araszt el.’® A folyamot szem-
1é16 tekintet maga is része az aramlasnak, egyiitt sodrodik a tomeggel.'
Mivel ez a tekintet mind az épiiletekhez, mind a tobbi emberhez képest
mozgasban van, ezért szamara a tobbi jarokeld (tényleges) mozgésa és a
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Hol az 1805-0s, hol az 1850-es valtozatot hivatkozom (The Prelude: 1799, 1805, 1850,

szerk. Jonathan Wordsworth és masok, 226-67).
Nyersforditasban:

Mily gyakran haladtam a tomeggel

a hompolyg6 utcakon, s mondtam

magamnak, ,,Rejtély minden arc,

mely mellettem elsuhan”.
A londoni tomeg ilyetén dbrdzolasa Poe A témeg embere cimii irdsan keresztiil Baude-
laire Périzs-képét is meghatérozza, igy érthet6, miért beszél ez utébbi kapcsdn Walter
Benjamin a nagyvdrosi ,,emberaradatr6l” (vagy ,,emberaramrol”, Menschenstrom). A to-
meget ,elektromos energiatartalynak” (ein Reservoir elektrischer Energie) tekinti, s ha-
bar ebben alapvet6en a véletlenszer iitkozésekre vagy balesetekre hasonlité elektromos
kistilések jatsszak a fészerepet, wordsworthi—heideggeri néz6épontbdl talan az eréforra-
sok kérdéskorét is joggal fedezziik fel benne (Benjamin, ,,Motivumok Baudelaire kolté-
szetében”, Kommentdr és préfécia [a tovabbiakban: KP] 243, 252; ,,Uber einige Motive
bei Baudelaire”, Gesammelte Schriften [a tovabbiakban: GS] 1/2:620, 630).
Amint az altalam elemzett részletek egyik legalaposabb elemzd&je rdmutatott, a Prelude
szovege maga is sodrodasban van: ,,a VII. konyv egy fenséges talalkozas [a vak koldus
felbukkanasa] felé sodrédik” (Neil Hertz, ,,A gatoltsag gondolata a fenséges irodalma-
ban” 111).
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targyak (latszolagos) mozgasa 0sszemosodik, az utébbiak megelevened-
nek, az el6bbiek pedig — ezzel egyidejlileg — bizonyos foku targyiasulason
mennek keresztiil. f{gy nem pusztan a kirakatok, hanem a szembej6vé ar-
cok mellett is igy halad el a tdmeg embere, mint sir mellett a hétkdznapok
gondjaival elfoglalt utazé. A targyak és emberek ilyetén csereviszonya
teszi lehet6vé, hogy a szoveg egy korabbi részletében Wordsworth lénye-
gi kiilonbségtevés nélkiil szo6lithassa meg az ,,emberek és mozgé dolgok
vég nélkiili dradatat”, értelemmel és elevenséggel ruhazva fel a dolgokat,
ugyanakkor a némasag és a k6vé dermedés veszélyébe sodorva az embert:

Before me flow,
Thou endless stream of men and moving things!'*
(Prelude [1850] VII:150-51)

Ahogy a VII. konyv egyik értelmezgdje megéallapitotta: ,,A varos olyan hely,
ahol a szubjektumok objektumma alakulnak at, elvalaszthatatlanul ama
dolgoktdl, melyeket arulnak vagy fogyasztanak” (Stuart Allen, ,,Metropo-
litan Wordsworth” osz. n.). A szubjektumok ezzel egytitt nem egyszer(ien
objektumma4, de spektdkulummad, a benniik szunnyadé képességek kiraka-
tava vagy cégérévé valnak, ami egy mindent athat6 teatralitds logikajaba
vonja Oket, s a piacot afféle szinpadként mutatja fel.'" Az emberi arcok
belevesznek az iizletek, cégérek és hirdetések vilagaba, betagozddnak a
kereskedelem és a reklamok fékezhetetlen forgatagaba, mintha mindig is
odatartoztak volna:

160 Nyersforditasban:

Folyj csak el6ttem
emberek és mozg6 dolgok vég nélkiili aradata!

161 A teatralitds meghataroz6 mozzanatéara Stuart Allen is utal, Michael Meyer pedig kiilon
tanulmanyt szentelt neki (,,Theatrical Spectales and the Spectator’s Position in Words-
worth’s London”). Amikor Wordsworth London-rajzat ,londoni szinnek” nevezem, a
madachi perspektiva mellett nem pusztan a teatralitas efféle altaldnos szempontjara uta-
lok, inkabb arra a Samuel Webernél megjelend, Heidegger és Benjamin fel6l elgondolt
teatralitds-gondolatra, amely épp az itt kiemelend technikai 6sszefiiggésekkel apol szo-
ros viszonyt.
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The comers and the goers face to face —

Face after face — the string of dazzling wares,

Shop after shop, with symbols, blazoned names,

And all the tradesman’s honours overhead:

Here, fronts of houses, like a title-page

With letters huge inscribed from top to toe;

Stationed above the door, like guardian saints,

There, allegoric shapes, female or male,

Or physiognomies of real men,

Land-warriors, kings, or admirals of the sea,

Boyle, Shakespeare, Newton, or the attractive head

Of some quack-doctor, famous in his day.'*
(Prelude [1805] VII:172-83)

Az arcok és boltok egymas mellé rendelése (a face after face, majd shop
after shop ritmikajaban) lehet6vé teszi, hogy magéaban az arcban is kirakatot
lassunk, mely egy sajétos éarut, az illet6 személy szunnyad6 és aktivalasra
varo szellemét vagy munkaerejét hivatott forgalomba hozni. Az arc a hazak
,homlokzatdhoz” (fronts of houses) vagy a konyvek ,,cimlapjahoz” (title-
page) hasonléan maga is hirdetésként vagy hirdetési feliiletként funkcional.'s>

162 Nyersforditasban:
emberek jonnek-mennek, arccal egymasnak,
arcra arc; kaprazatos portékak sora,
boltra bolt, fent jelképek, cégéreken nevek,
s a boltos dsszes erényei:
itt, a hazak homlokzata, akar egy cimlap,
tet6tdl talpig teleirva hatalmas betiikkel,
mik véddszentekként posztolnak a kapuk f6l6tt;
amott allegorikus alakok, nék avagy férfiak,
vagy valodi emberek abrazatai,
harcosok, kirdlyok, tengeri admiralisok,
Boyle, Shakespeare, Newton, vagy valamely
hajdan hires sarlatdn mutatds feje.

163 Ebbe az iranyba igazabol Thienemann is tesz egy apro 1épést, amikor megemliti (Iroda-
lomtorténeti alapfogalmak 73), hogy a modern korban a konyvek cimlapja veszi at a
vésetek funkci6jat. A cimlap hirdetés-jellegének és a modern piacgazdasag hirdetéskoz-
ponttsaganak kapcsolata, miként ezeknek az arcokkal és siremlékekkel valé rokonséga,
viszont mér egy olyan Osszefiiggés iranyaba mutat, amelynek megsejtésével Words-
worth egyértelmiien tobbet nyujt, mint Thienemann.
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Ebben az 0sszefliggésben nyeri el jelentéségét a VII. konyv talan leg-
sarkalatosabb pontjan megjelend vak koldus, aki — az Gt menti sir vagy a
folyoparti fa helyét foglalva el — az utca szélén all, a hompolyg6 tomeg
peremvonalan, egy haz falanak tdmaszkodva, és moccanatlanul, sivar te-
kintettel mered maga elé.'®*  Merev arca” (fixed face) ebben a kiilonos der-
medtségben szinte belesimul a falba, és a ,,mozdulatlan férfi” (unmoving
man) egész alakja is szinte egyetlen falfeliiletté vagy kdlappa lényegiil at.'®®
Ezen a kévé dermedt alakon falragaszként vagy sirfeliratként fiigg a férfi
sorsat és kilétét vazold ,cetli” (label), mely az arra haladok adakozaséra,
fizetendo figyelmére, megelevenitd tekintetére apellal. Amikor az elbeszéld
sodrodé figyelme véletlentil a koldusra terelédik, e figyelem egyszeriben
fordulatot vesz, ami j6l mutatja a sirjelek potencialis figyelemfordité ere-
jét, adverzios, reklamszerti miikodését. A figyelem e forditas hatasara csak-
nem egy ,,vizozon erejével” (with the might of waters) zudul az eléje taruld
latvanyra. Hogy ez az olvasasi jelenet a sirfelirat-olvasas paradigmajaban
értelmezendd, az vildgosan latszik abbdl is, hogy az olvasas aktusa soran
az elbeszél6 a sirfelirat-olvasok jellegzetes hallucinacidjat éli meg, akik
mindig is ugy érezték, mintha a sir hozzajuk fordulna, megszolitana 6ket,
és rajta keresztiil egy tdlvilagi 1ény intézne feléjiik intd szézatot: ,,mintha
egy masik vilagbdl intelmeznének” (As if admonished from another world).

... twas my chance
Abruptly to be smitten with the view
Of a blind beggar, who, with upright face,
Stood propped against a wall, upon his chest
Wearing a written paper, to explain
The story of the man, and who he was.
My mind did at this spectacle turn round
As with the might of waters, and it seemed
To me that in this label was a type
Or emblem of the utmost that we know
Both of ourselves and of the universe,

164 Ez a jelenet a posztromantikus angol regényirodalomra nézve is meghatarozo, ezért fog-
lal el kitiintetett helyet Raymond Williams kényvében (The English Novel 17).

165 Wordsworth vak koldusa annak a ,,vak férfinak” az el6képe, aki Rilke ,,Pont du Carrou-
sel” cim{ versében moccanatlan hermaként (Markstein) all a parizsi forgatagban.
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And on the shape of the unmoving man,

His fixéd face and sightless eyes, I looked,

As if admonished from another world.!%
(Prelude [1805] VII:610-23)

Az arc mint sirjel vagy hirdetés — a figyelem sodraba telepitve — az aramld
erd befogasara és atiranyitasara hivatott. Mint ilyen, kivaléan példazza an-
nak a gigantikus terelési, figyelem-atiranyitasi rendszernek a miikodését,
amelyr6l Wordsworth a Prelude ugyanezen konyvében késobb, a Berta-
lan-napi vasar kapcsan beszél. A vasar, melyet a széveg 1850-es valtozata
a nagyvaros ,,igaz foglalatanak” (true epitome) nevez, hasonlo helyet fog-
lal el Londonon beliil, mint a passzézsok Parizs életében. fgy ha az utéb-
biakrél Walter Benjamin azt mondhatta (,,Parizs, a XIX. szazad févarosa”,
KP 76; GS V/1:45),'” hogy a varos kicsinyitett masat adjak, akkor Neil
Hertz is joggal llapitja meg, hogy a Wordsworth éltal leirt vasar ,,varos a
Vérosban” (,,A gatoltsag gondolata” 109). Ez a miniatiirizalt metropolisz
kiilonds moédon egyszerre hordozza a kuszasag és a homogenités jegyeit:

Oh, blank confusion! true epitome

Of what the mighty City is herself

To thousands upon thousands of her sons,
Living amid the same perpetual whirl

166 Nyersforditasban:
...véletlentil
egyszer csak egy vak koldus latvanya
zadult rdm, merev arccal allt
egy falnak délve, s mellén
teleirt papir magyarazta
a férfi torténetét és kilétét.
E latvanyt6l megfordult elmém,
akarha viz6zon erejével, s igy tiint,
e cetlin annak mintaképe
vagy embléméja lathat6, ami mint legtobb
magunkrél és a mindenségrél tudhatd;
s igy néztem végig a mozdulatlan férfi alakjan,
rogziilt arcan és vilagtalan szemén,
mintha egy masik vilagbdl intelmeznének.
167 Benjamin tulajdonképpen egy korabeli utikonyvet idéz.
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Of trivial objects, melted and reduced

To one identity, by differences

That have no law, no meaning, and no end —'%
(Prelude [1850] VI1:722-28)

Emberek és dolgok fentebb mar targyalt elegyedésében alapvetd szerepet
jatszik az, hogy szakadatlanul mozgasban vannak, méghozza valamifé-
le folybmozgdasban, kusza tomegeként, mely éppen a kiilonbségek zava-
ros, tisztatalan volta miatt all 6ssze relative egységes masszava, akar egy
mindenféle hordalékot magéaval sodré aradat (mondjuk a megaradt Floss)
a maga homo-heterogenitdsaval. Amit az 1805-6s szoéveg még ,,allando
aramlasnak” (perpetual flow) nevezett, az 1850-es valtozatban ,,allando
orvényléssé” (perpetual whirl) vélik.

A vasari kavalkad leirasabol mindemellett az is kittinik, hogy talan nem
jartunk tilsdgosan messze Wordswortht6l, amikor a siremlékeket fentebb
— a heideggeri vizerémdiivel és az elioti vizimalommal allitva parhuzamba
— erémiiveknek neveztiik. Hiszen a figyelemaram terelésére és hasznosita-
sara hivatott installacidk (az e célbdl felallitott satrak és bodék) bonyolult
atviteli rendszerét, melynek a sirjel vagy a sirjelként miikdd6 arc mintegy
a kicsinyitett mdsa, ezen a ponton maga Wordsworth is ,,egyetlen 6ridsi
malomhoz” (one vast mill) hasonlitja:

Tents and booths
Meanwhile — as if the whole were one vast mill —
Are vomiting, receiving, on all sides,
Men, women, three-years’ children, babes is arms.®
(Prelude [1805] VII:692-95)

168 Nyersforditasban:
O, sivar dsszevisszasag! igaz foglalata
annak, mit e hatalmas Véaros maga
jelent ezer meg ezer fia szamara,
kik ugyanabban az alland6 6rvénylésben élik napjaikat,
kozonséges targyak ozonében, eggyé
olvasztva és téve oly kiilonbségek altal,
melyeknek se torvényiik, se jelentésiik, se végiik nincsen —
169 Nyersforditasban:
Satrak és bodék
—mintha az egész egyetlen roppant malom volna — ekézben
férfiakat, néket, hiroméves gyermekeket, karon iil6 csecsemdket
okadnak, fogadnak, minden oldalon.
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Mondhatnank, hogy a ,,malom” itt — az ,,6rvénnyel” szinkronban — nem
konkrét dologi jelentésében, technikai értelmében szerepel, hanem az el-
terjedt idiomatikus szohasznalatnak megfelel6en maga is csupan az o6r-
vényld, nylizsgd forgatagra utal. Wordsworth leirdsa azonban a bemeneti
és kimeneti oldalakra (a ,,fogadéasra” és ,,okadasra”) helyezett hangstillyal,
s ezzel egyiitt az emberek sokféleségét, individualitasat, s végsé soron hu-
manitasat megsziinteté mechanizmus bemutatasaval a malomnak nagyon
is technikai értelmét hozza miikodésbe. Egyuttal mintha 6ssze is cstsz-
tatna az energizal6 viz és a feldolgozandd nyersanyag ttjat, azt sugallva,
hogy az embertomeg egyszerre eréforrasa és nyersanyaga is a roppant
gépezetnek, melynek feldolgoz6 munk4ja épp a figyelemfolyam erejének
kiaknéazéasaban rejlik.'”° A malom egy olyan terelési mechanizmus emblé-
méjaként jelenik meg itt, amely az emberek sokasagat — mindenféle valo-
gatas és kiilonbségtétel nélkiil — mint folyamot, azaz mint puszta tomeget
tereli."”* A Prelude londoni szine azt sugallja, hogy a vak koldusban, s6t
valdjaban barmely elsuhané arcban is efféle malmot, erémiiként a figye-
lem sodraba telepitett siremléket lassunk.

170 Ez a kett6s szerepkor elkertili Michael Meyer figyelmét, aki a malmot egyszeriien az
ipari kapitalizmus termelési logikajanak megjelenitdjeként értelmezi.
Ha az el6bb a vak koldus alakja miatt utaltam Rilke ,,Pont du Carrousel” cimii versére,
akkor most maga a malom ad erre lehet6séget: a parizsi forgatag, a roppant korforgds
ugyanis Rilkénél éppen a korhinta (carrousel) képében kulminal, amint errél ,,A korhin-
ta” (,,Das Karussel”) cimii verse is taniskodik. Ezzel kapcsolatban érdemes megemlite-
ni, hogy Baudelaire koltészetének elemzésekor Walter Benjamin szoros kapcsolatot tart
fel a nagyvarosi korforgas/forgalom (Verkehr), az ipari automatizalds, valamint a széra-
koztatéipar logikdja kozott. A vidamparkok latogatdi — a jarokel6khoz vagy a futészalag-
nal dolgozé munkasokhoz hasonléan — egy roppant gépezet irdnyitasa szerint mozognak
(Benjamin, ,,Motivumok Baudelaire koltészetében”, KP 253-54; GS 1/2:631-32). A sz6-
rakoztatéipar périzsi fellegvara, a Moulin Rouge (,,Vorés Malom”) mélt6 jelképe lehet
ennek a mechanizmusnak.
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TORTENELEM (BENJAMIN)






Olvasas — hattal a jovonek
(Walter Benjamin az angol
romantikusok fel6l)

Walter Benjamin enigmatikus szovegeinek romantikus gyokereit sokan
vizsgaltak. A vizsgalatok elsésorban a német hagyomanyra 6sszpontosul-
tak, és a jénai romantika irodalomelméleti spekulaci6inak behat6 elem-
zéséhez vezettek. Ez teljesen érthetd egy olyan kritikus esetében, aki
disszertacidjat a német kora romantika kritikafelfogasabdl irta. Friedrich
Schlegel és Novalis mellett legfeljebb Goethe és Holderlin neve bukkan
fel a Benjamin romantikaképét vazol6 kritikai irodalomban.'”” Ugyancsak
kevés csodalkoznivald van azon, hogy a francia koltészet is intenziv figye-
lemben részestilt, hiszen a szerz6 Baudelaire-elemzései és parizsi képekkel
atszott roppant projektuma (a Passzdzsok) kell6 alapot nytjtanak egy ilyen
irdnyultsaghoz. Abban, hogy az angol romantikusok még csak atmenetileg
sem kertiltek a kutatas fokuszaba, szintén nincs semmi meglep. Benjamin
— egy-két utalast leszamitva — sohasem foglalkozott veliik, nem irt réluk,
és (nyilvanosan legalabbis) olvasni sem olvasta ¢ket. Pedig Baudelaire
Poe-forditasain (mindenekel6tt A témeg emberén vagy a Dupin-trilogian)
keresztiil hamar eljuthatott volna az allegéria és a szimb6lum (illetve a
fantazia és a képzelet) coleridge-i megkiilonboztetéséhez vagy a nagyva-
rosi embertdmeg wordsworthi leirasahoz. Erre azonban nem keritett sort.
AKki tehat az angol romantikus koltészet fel6l olvassa irasait, alighanem
téviiton jar: egy nemlétezo osszefiiggésre, egy koholt konstellaciéra mutat
14, s valdjaban egy nem létezd széveget, egy nem létez6 Benjamint olvas.
Mivel azonban éppen maga Benjamin fogalmazta meg annak kovetelmé-
nyét, hogy 4j és 1j egytittallasokat fedezziink fel a vilagban (vagyis ,,azt
olvassuk, amit soha nem irtak”), minden kockazat ellenére sem szeretnék
meghatralni ett6l a feladattdl.

172 1.4sd példaul Beatrice Hanssen és Andrew Benjamin tanulmanyvalogatasat: Walter Ben-
jamin and Romanticism.
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Lassuk tehat az angolokat, majd Benjamin néhany szovegét. Benja-
min szovegeinek egyik legfontosabb motivuma fogalmazédik meg abban
a sokszor citélt kijelentésben, amely A miifordito feladata cimii esszéje
elején olvashatd, és az olvasé (vagy befogadd) figyelembevételének ha-
tarozott mell6zését koveteli meg minden exegézist6l. ,Soha, egyetlen
miialkotas vagy miiforma megismerése szempontjabdl sem bizonyul gyii-
molcsozének a befogado fél figyelembevétele. [...] Mert a vers sosem az
olvasonak sz6l, a kép nem a nézdének, a szimfénia nem a hallgat6sagnak”
(,,A miifordit6 feladata”, Angelus Novus [a tovabbiakban: AN] 71; ,,Die
Aufgabe des Ubersetzers”, Gesammelte Schriften [a tovabbiakban: GS]
IV/1:9). Benjamin eme kijelentését kritikusai gyakran olvastak a modern
alkotéasesztétikak jellegzetes esszencializmusanak megnyilvanulasaként.
Vajon milyen megvilagitasba keriil ez a megfogalmazas az angol roman-
tika fel6l? Az angol hagyomany olvaséinak akar ismerdsen is csenghet
Benjamin allitasa, hiszen a posztromantikus poétikak kozt nehezen talalni
tobbet idézett kitételt John Stuart Mill megfogalmazasanal, miszerint a
koltészet ,maganbeszéd” (soliloquy), méghozza véletleniil ,,meghallott”
vagy ,kihallgatott” (overheard) magéanbeszéd (,,Thoughts on Poetry and
Its Varieties” 95). Mill elgondolasa a modern angol koltészetre intenziv
hatést gyakorlé romantikus, Percy Bysshe Shelley nézeteire tamaszkodik,
s voltaképpen nem is mds, mint frappans parafrazisa Shelley A kéltészet
védelme cimi esszéjének, melynek egyik leghiresebb pontjan a lirikus ép-
pen efféle, magaban beszél6 alakként jelenik meg: ,,Csalogany a koltd, ki
a sotétben iilve énekel, hogy édes daldval maganyat enyhitse; hallgatéi
pedig lathatatlan dalnok dalét6l megbabonazott emberek, akik ellagyulnak
és meghatddnak, de nem tudjak, mit6l vagy miért” (,,A koltészet védelme”
240-41; ,,A Defence of Poetry” 486). A romantikus lira alapvetd jellem-
vonasa fogalmazodik meg ebben az allegériaban. A kolt6 egyediil, egy-
magaban, sajat kedvére énekel. Amit dalaban sz6va tesz vagy megszdlit,
ehhez a maganyhoz tartozik, nem valamilyen ténylegesen jelenlév6 masik.
Ez kolcsonoz ddai jelleget az angol romantikus koltészet legtobb lirai da-
rabjanak. A kolt6 az olvasas ,,most”-jaban nem tényleges olvaséihoz szdl,
hanem réluk tudomaést sem véve egy fiktiv, halott vagy jelen nem 1évg
lény felé forditja figyelmét, és réla-hozza beszél. Az olvasok igy mintegy
a beszéd ,kihallgatéiva” véalnak, hiszen anélkiil hallgatjak vagy olvassak,
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hogy ezt a beszédet vagy jelenetet valaha is barki nekik cimezte volna. Az
olvasok mondhatni a lirai én privat vilaganak alkalmi kukkol6iva valnak,
a ,,negyedik fal” modern szinhazi paradigméjanak megfelelGen.'” Az 6
szemszogiikbol a koltészet mindenképpen elforduld, averziv, aposztrofikus
beszédnek mutatkozik. Shelley 6dai mellett Keats 6da-ciklusa is vilago-
san példazza ezt az olvasokozonségtdl elfordult beszédhelyzetet. De az
angol romantikusok els6 nemzedéke is szamos példaval szolgalhat, akar
Coleridge, akar Wordsworth irdsmiivészetére gondolunk. S még ahol az
aposztrofikus kozvetitettség nem is jelenik meg a cimben (a megszolitas
vagy a miifaj feltiintetésével), ott is érvényben lehet az 6dai modalitas.
Shelley ,,Mont Blanc”-ja tlinik ilyen esetnek, vagy a ,,Tinterni apatsag”
Wordsworthtdl, aki a vershez irt jegyzetében éppen erre hivta fel a figyel-
met. Roviden tehdt: a romantikéaval a kolt6i beszéd aposztrofikussa valik,
és a modern koltészet meghataroz6 arama, ugy tiinik, ragaszkodik ehhez
a modalitashoz.!” Yeats példaul a szdzadfordulén egyértelmtien e roman-
tikus kozvetettség mellett foglalt allast: ,,A koltd [...] sosem kozvetleniil
sz6l, mintha reggelizés kozben beszélne valakihez”.

Ha a romantikaval szinre 1ép6 modernitas elfordult az olvaso6tdl, akkor
a posztmodern irodalom éppenséggel visszafordulni latszik hozza. Hogy
ez a visszafordulés a koltészetet sem hagyta érintetlentil, azt egy ameri-
kai kolt8, Billy Collins versei példazhatjak. Collins nemcsak hogy kiszo6l
olvasé6jéhoz, de gyakran épp kettejiik viszonyarol alkotott elképzeléseit

73 A szinhdzi analdgia Mill leirasaban is jelen van (elgondolkodtatd parhuzamot alkotva a
publikalas vagy forgalomba hozas mozzanataval), és nala is a ,,negyedik fal” elvéhez
vezet: ,Minden koltészet maganbeszéd. Elmondhatjuk, hogy a koltészet, amit melegen
sajtolt papirra nyomtatnak és konyvesboltokban arulnak, bedltoztetett és szinpadra alli-
tott maganbeszéd. [...] A szinész tudja, hogy van kozonsége; de ha ugy is jatszik, mintha
tudna, akkor rosszul jatszik” (,, Thoughts on Poetry and Its Varieties” 95).

74 Ebben all az aposztrofé ,,torténelmi” jelentGsége, melyre el6sz6r Jonathan Culler ,,Aposzt-
rophé” cim{i tanulmanya hivta fel a figyelmet. Culler a fejtegetés elején Northrop Frye-t
idézi, aki a posztromantikus koltészet aposztrofikus beszédét igy jellemezte: ,,A lirikus
rendes kortilmények kozott tigy tesz, mintha magéban beszélne, vagy valaki mashoz [...]
A kolt6 tgyszolvan hdtat fordit hallgatéinak™ (372; sajat kiem.). Cullert azonban késébb
jogos kritika érte, amiért nem kiilonitette el viligosan az elfordulds mozzanatit a meg-
irt tanulmanyt (lasd J. Douglas Kneale ,,Romantic Aversions: Apostrophe Reconsidered”
cim( elemzését).
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osztja meg vele. ,,Az olvasé portréja miizlievés kozben” (,,A Portrait of
the Reader with a Bowl of Cereal”, Picnic, Lightning 3-4) cim{i verse
a kolt6t és olvasdjat éppen ,reggelizés kozben” jeleniti meg, provokalva
mindazokat, akik még osztandk Yeats elébb idézett véleményét a kolt6i
beszédmadd kozvetettségérdl. S ha valaki esetleg nem ismerné a modern
poétika ,,magas” eszméjét, Collins a biztonsag kedvéért mottoba is teszi
Yeats kijelentését. (Az el6bb, igazsag szerint, ezt a mottdba tett idézetet
idéztem.) A vers a napfényben tsz6 asztal tide latvanyanak leirasaval, egy
laza, kotetlen életképpel érzékelteti azt a nyugodt, csaladias 1égkort, amely
koltd és olvasoja egyiittlétét dvezi. A kolt6 csendben eszeget és bamész-
kodik: vagy a szemkozt iil§ olvasot nézi, vagy kipillant az ablakon, és a
vonulé felhékre réved. Olykor a reggeli lapok olvasasaba meriil, az olvasé
pedig, ha sziiksége van valamire, otthonosan kiszolgalja magat. Tébbnyire
szotlanul reggeliznek. Ha viszont a koltének netalan mondanddja tdmad,
egyszerlien odafordul az olvaséhoz, az pedig, felfiiggesztve a miizlievést,
készségesen figyel. Ezzel a gondolattal ér véget a vers:

then I will lean forward,

elbows on the table,

with something to tell you,

and you will look up, as always,

your spoon dripping milk, ready to listen.
(,,Portrait” 25-9)'7°

A kolt6 abbahagyja a nézel6dést vagy ujsaglapozgatast, az olvasoéra sze-
gezi tekintetét, és megtorve a csendet, minden kiilénosebb akadalyoztatés
nélkiil, a lehetd leghétk6znapibb médon kezd beszélni hozza. Mint ember
az emberhez. Nem a ,,magas” miivészet képvisel6jeként, hanem mint a t6-
meg embere, akit nem érintett meg semmilyen fennkolt elhivas vagy odai
eszmény.

75 Nyersforditasban:
akkor el6rehajolok,
konyokkel az asztalon,
hogy mondjak neked valamit,
te pedig felnézel, mint mindig,
kanaladrdl tej csopog, és készségesen figyelsz.
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Ez a gesztus folottébb kiilonos konstellaciot eredményez, ha felismer-
jiik, hogy a posztmodern kozvetlenség bizonyos szempontbdl a fentebb
stil ellen fordulé romantikus koltészet prézai iranyultsdgahoz tér vissza.
A nép emberéhez a nép tagjaként sz616 koltében maga a romantikus koltd
éled 1jj4, aki Wordsworth meghatarozéasa szerint soha nem is volt mas,
mint ,,ember, ki emberekhez sz6l [a man speaking to men]” (The Prose
Works of William Wordsworth 1:138). A modernista elitizmussal polemi-
zal6 posztmodern koltészet ezt a romantikus felfogast visszhangozza, s
amikor parabazisaival, kiszolasaival szétzilalja a fikciot, val6jaban ezt a
prozaisagot (a romantikus iréniat) 1épteti ismét érvénybe. Adodik tehat a
feladat: magyarazatot talalni arra, hogy a romantika miképpen lehet egy-
szerre a populista kdzvetlenség letéteményese (v0. a koltd ,,ember, ki em-
berekhez sz61”) és az elitizmus bolcséje (vo. ,,csalogany a kolt6”, ,,sosem
kozvetleniil sz61”). Mas sz6val, hogyan lehetséges, hogy a romantikus kol-
tészetet — tényleges olvasoihoz valé viszonyat illetéen — egyszerre tekint-
stik adverziv és averziv, oda- és elfordul6 beszédmodnak, azaz egyszerre
epitafikusnak és 6dainak? Ha a modernizmus és a posztmodernizmus tor-
ténete a koltd ,,el-vissza” forduldsa szerint artikulalodik, akkor miképpen
gondoljuk el ezt a mozgast egyazon korszakon beliil, a romantikaban, e
torténet ,,eredeténél”? Egy mar biztos: nem gondolhatjuk el torténetként,
nem lokalizalhatjuk a korszakolas logikaja szerint.

Mit jelent ez? Mit jelentene narrativizalni a beszéd ,,el-vissza” mozga-
sat? Es hogyan lehetséges nem narrativ médon szamot adni réla? A hagyo-
manyos retorikak az elfordulast olyan alakzatnak tekintették, amely éltal
a szénok a beszéd egy meghatérozott pontjan figyelmét a tulajdonképpeni
hallgat6sagrol egy figuralis hallgatésagra irdnyitja. Ez a fordulat legtobb-
szor (de korantsem mindig) az Gj, figuralis kozonség megszdlitasaban ér-
het6 tetten. Ha Wordsworth ,, Tinterni apatsag”-at vessziik példanak, akkor
a vers két pontjan fedezhetjiik fel ezt a gesztust: a Wye folyd, illetve a
hug-barat (Dorothy) megszdlitdsakor. Amennyiben az olvaso6tél valé el-
fordulas alakzat, annyiban lokalizdlhat6 esemény a beszéd folyamataban.
Mint ilyen, diakrén artikulacios elemként miikodik (fazisokra bontja, tor-
ténetté szervezi a szoveget), s kozvetve a szoveg szinkron tagolasat is vég-
rehajtja (elkiiloniti és 6sszekoti a kiillonboz6 beszédszinteket). A figyelem
tulajdonképpeni és figuralis targyanak szétvalasztasa annak feltételezésé-
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vel lehetséges, hogy a beszélé minden egyes elforduldsa valéjaban csak
megjatszott gesztus, része egy olyan szinjatéknak, amelynek tényleges
cimzettje mindvégig véltozatlan marad. A koltd tigyszélvan ,kacérkodik”
olvaséjaval, amikor szinleg masnak csapja a szelet. Yeats és Benjamin
kortarsa, Georg Simmel, a modernitas tet6pontjan éppen az itt elemzett
»el-vissza” mozgasban vélte felfedezni a csabitas 1ényegét. A kacér n6rél
adott leirasa akar a modern kolt6 jellemrajza is lehetne: ,,A kdznapi ka-
cérsaghoz tartozik a jellegzetes, félig elfordulva, a szem sarkabol kiildott
pillantés. Elfordulast jelez, melyhez azonban egyszersmind fut6 odaadas
is kapcsolodik: a figyelem egy pillanatra a masikra irdnyul, akit azonban
ugyanebben a pillanatban a fej és a test ellentétes irdnya vissza is utasit.
Fiziol6giailag sohasem tarthat ez a pillantas néhany masodpercnél tovabb,
igy az odafordulasban mar elkeriilhetetlenként benne rejlik az elfordulas
is” (Simmel, A kacérsdg lélektana 12-3). A kacérsag a posztromantikus
koltészethez hasonldan kett6s gesztikulaciot, kettés beszédet feltételez, s e
két beszédszint elkiilontilése Simmel leiraséan beliil a test és a tekintet ira-
nyultsaganak pillanatnyi szétvalasaban érhetd tetten: mig a test elfordul a
csabitds tényleges kiszemeltjétdl, addig a tekintet futélag odafordul hozza,
jelezve mintegy, hogy a korabbi cimzett, impliciten ugyan, de tovabbra is
megmarad, s az Gjabbak csupan figurélis helyettesit6i a csabitas tényle-
ges célpontjanak: ,,jaték ez, amelyet Neked jatszom el, azért foglalkozom
ezekkel a dolgokkal, mert Te érdekelsz” (uo. 13). A kacérsag eme jelene-
téhez azonban egy lényegi bizonytalansag is hozzatartozik. Soha egyetlen
szerelmes sem mondhatta sz4z szézalékig magaénak azt a biztos meggyd-
z6dést, hogy elfordul6 kedvese még mindig neki szénja gesztusait. Ki a
megmondhatdja annak, hogy amikor a futélagosan odapillanté tekintet vé-
giil koveti a test mozgasat, és maga is elfordul, tovabbra is megmarad-e a
korabbi cimzett cimzetti statusa? Hogyan tehetiink kiilonbséget tényleges
és megjatszott elfordulas kozott? Hiszen a csabitas roppant titokzatossaga
is épp abbdl ered, hogy a literalis és figuralis cimzettek elkiilénitése min-
dig is fenyegetve van. A figyelem forduldsa talan mégsem olyan egyér-
telmten lokalizalhaté — azaz egyazon olvasé szdmdra nyomon kovethetd
— esemény, hogy valamiféle szerelmi torténetet artikulaljon.

Hogyan gondoljuk hat el a kolt6 ,,el-vissza” mozgasat egy ilyen torté-
neten tl? Eszre kell venniink mindenekel6tt, hogy az olvas megsz6litasa
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korantsem jelenti azt, hogy a megszolité ténylegesen olvaséjara figyel.
Ez egyszerlien belathat6, ha emlékezetiinkbe idézziik azokat a romanti-
kus szovegeket, melyeknek beszéléje hangsilyosan az Emberhez intézi
szavait, am beszéde kézben nem 6t nézi, hanem a természetet, mégpedig
azért, mert sz6zata tulajdonképpen olvasas, vagy még inkabb ,felolvasas”,
a természet konyvének nyilvanos idézése, az emberek épiilésére. Ez a hely-
zet Rousseau masodik Ertekezésében vagy Wordsworth Prelude-jének V.
konyvében. Rousseau-ndl azt olvassuk: O, ember, szarmazz barmely vi-
dékrél és barmilyen nézeteket vallj, hallgass meg engem. ime torténeted,
ahogy kiolvasni véltem, nem embertarsaid konyveibdl, mert azok mind
hazudnak, hanem a természetb&l, mely soha nem hazudik” (,,Ertekezés az
emberek kozotti egyenlGtlenség eredetérdl és alapjair6l” 85; sajat kiem.).
Wordsworth pedig, mik6zben egyértelm{ien az embernek cimzi mondan-
déjat (O Man), azt is vilagossa teszi, hogy figyelme mindvégig ,,legfébb
tanitéjara” (prime teacher), a természetre szegez6dik, s valéjaban ,,a fold
és a menny beszélé arcabol” (the speaking face of earth and heaven) ol-
vassa mindazt, amit mond (Poetical Works 521). A romantikaban a masik-
hoz intézett beszéd paradigmatikus formadja az olvasas, méghozza, amint e
legut6bbi idézet mutatja, a prozopopoetikus (,,arcalkot6”) olvasas, amely
mindig feltételezi azt a performativ mozzanatot, melynek soran az olva-
sand6 alakzat (az olvasand6 ,,arc”) megképzddik. Mivel pedig az olva-
sonak mindig arra kell szegeznie tekintetét, amit olvas, nem pedig arra,
akinek olvas, ezért a kolt6 (az emberhez sz6l6 ember) sohasem lathatja
olvaséit. Eppen emiatt természetesen mindennél jobban vagyik latni 6ket.
Legf6bb 6haja atlépni a szakadékot, amely nem csupan az olvaso6tél va-
lasztja el, hanem a jové6tol is, vagy még inkabb az olvasétol mint jovo-
t6l, egy eljovendd olvasas eseményét6l. Holderlin Hiiperionjanak alabbi,
proleptikus részlete efféle sévargasrol arulkodik: ,,0, akkor, ti eljéven-
dok, ti 1j dioszkuroszok, ha erre jartok, alljatok meg egy percre ott, ahol
Hiiperién nyugszik, alljatok meg tlinédve az elfelejtett férfi hamvai folott,
és szoljatok igy: — O is olyan lenne, mint mi, ha élne még” (Hiiperién
232). A romantikus koltészet, melynek epitafikus modalitasa az iménti
idézetben is vildgosan megmutatkozik, impliciten mindig ebbdl a vagy-
bol, az eljovendd olvasoval valé kapcsolatteremtés vagyabol taplalkozik.
Az olvasé szemébe pillantani annyi volna, mint elére latni a jov6t — ami
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maga a lehetetlen. gy ez a pillantas csakis figurélis athelyez6dések éltal
valhat lehet6vé, amint arra az elégikus koltészet angol hagyomanya b&sé-
ges példaval szolgal. A jov6 eseménye (a ,,halal” pillanata) csakis figuralis
attételek utjan valhat maltbelivé (azaz ,,megélt” eseménnyé) és vonhatd be
a reflexi6 latéterébe.

Collins provokativ verse ezzel szemben mintha éppen azt a hétkdznapi
tapasztalatot erésitené benntink, hogy egy olvasasbdl igenis fel lehet pil-
lantani, hogy egyenesen a minket olvasé (avagy benniinket hallgat6) sze-
mély szemébe nézziink. Collins kolt6je olykor-olykor leteszi az tjsagot,
jelezve, hogy barmikor képes visszafordulni ahhoz, akitdl el6zéleg elfor-
dult. Am ha ezt a gesztust dsszeolvassuk a szemkontaktus ama jelenetével,
melyet a ,, Tinterni apatsag”-ban talalunk, s melyben William, aki mind-
eddig a természet szemlélésébe meriilt, Dorothyhoz fordulva higa sze-
mébe néz, az elfordulds mozzanata egészen tij dimenzi6ba keriil. William
ugyanis — a tajrol utitarsara, Dorothyra forditva tekintetét — olvasni kezd
Dorothy szemében: ,,vad szemeid villanasaiban sajat korabbi drémeimet
olvasom [I.../...read / My former pleasures in the shooting lights / Of thy
wild eyes]” (116-19. sor; Poetical Works 165). Pontosabban sz6lva, mivel
eddig sem csinalt mast, val6jaban csupan folytatja az olvasast, méghozza
nem szubjektiv 6nkénybdl kifolydlag, hanem egy sokkalta borzongatébb
sziikségszerliségbdl fakadéan, nevezetesen azért, mert a latds maga is
nyelvként miikodik. Ha ugyanis ,,az érzékek nyelve” (the language of the
sense), amelyrdl a vers alig néhany sorral kordbban beszél, a latas nyelvét
is magaban foglalja, akkor minden latas olvasas, s mint ilyen, sohasem lat-
hatja az 6t olvasot, hanem mindig csak azt, amit 6 olvas. A koltének semmi
esélye arra, hogy olvasdja szemébe nézzen, mivel ez a szem maga is min-
dig mar olvasottként jelenik meg szaméra. Mindez végeredményben azt
jelenti, hogy a mindenkori megszolitott, aki a beszél6 szeme el6tt lebeg,
sohasem eshet egybe azzal a szigora értelemben jévébeli olvaséval, aki
a szoveget ténylegesen olvassa. Csakis egy fantazmatikus alak lehet. Ha
most alaposabban megnézziik Collins versét, kitlinik, hogy valdjaban az 6
kolt6je is képzelt alakot lat maga elétt, hiszen korabban ,,lathatatlannak”
(invisible) nevezte a vele szemkozt iil§ olvasét. Mindebbdl arra kovetkez-
tethetiink, hogy még a legkozvetlenebb tarsalgasi helyzetet, a szemkontak-
tus intim jelenét is kettéhasitja egy alapvetd tavolsag vagy anakronia. Ami
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az elébb — a hagyomanyos retorikdkkal 6sszhangban — lokélis, tropikus
eseménynek tlint, most allandésodik. Az aposztrofébdl mint lokalitashbol
permanens aposztrofé lesz, mely még akkor is kifejti hatasat, amikor az a
benyomasunk, hogy a beszél6 egyenesen hallgatéihoz fordul.'”® A szoveg
sohasem veszi figyelembe az olvasot, sohasem neki sz6l, még akkor sem
(s6t akkor a legkevésbé), ha latszolag folyton &t sz6longatja, egyszeriien
azért, mert képtelen képet alkotni réla.

Visszatérve Benjaminhoz, talan megengedhetjiik magunknak — az 6
szellemében jarva el —, hogy a technolédgiai vivmanyok egyikében pillant-
suk meg azt a strukturat, amelyet az imént leirtam. Ha Benjamin szdmos
belatasat a fotografia és a film fel6l fogalmazhatta meg, akkor én most a
televizi6 médiumara hagyatkozom, és a televizi6s hirolvasas, pontosabban
a ,,sugdgép” sajatos logikajanak szem el6tt tartdsaval probalom elgondolni
kolt6 és olvasé viszonyat, azt a viszonyt tehat, amelynek legfontosabb as-
pektusara — redukalhatatlan aposztrofikussagara — az el6bb William és
Dorothy jelenete hivhatta fel a figyelmet. Amikor a k6lt6 az olvasé szemé-
be néz (anélkiil, hogy olvaséjat ténylegesen megpillanthatnd), annak a hir-
olvasénak a helyét foglalja el, akinek szdméra a néz6 szeme sosem mas,
mint képerny6, egy kamera képernyGje, egy olyan kameraé, amelyet 6
csakis képerny6nek lathat, amelyet olvasnia kell, amelyrdl be kell olvasnia
a hireket. Mikdzben a néz6 az intimitas illizidjaban ringatja magat, a hir-
olvas6 csak a kamera képernydjén futé szoveget figyeli, s amit mond, ol-
vasott vagy idézett beszéd csupan. A hirolvasé mindig csak azt latja, amit
olvas, azt sohasem, akinek. Masként fogalmazva: csak az dltala olvasottat
latja, az 6t éppen olvasét nem, méghozza azért nem, mert ez utébbi mindig
csak képerny6ként, szovegként, azaz olvasottként jelenik meg szamara.

Ezt az aszimmetriat persze a fényképezéssel is szemléltethetnénk, pél-
daként idézve azt az ezerszamra reprodukalt, kdzismert fotét (az Illumina-
tionen vagy az Angelus Novus Suhrkamp-kiadasanak borit6jan), amelyr6l
maga Benjamin pillant rank, aki minket aligha lathatott, a fényképez6gép
lencséjét annal inkabb. S vajon ¢ maga nem épp ezt az aszimmetriat hang-
sulyozta-e a sokszorositas technikai vivmanyai kapcsan? A fényképez6gép

176 Ebbé6l a szempontbdl akar tanulsagos is lehet az a fogalmi ,lazasag”, amellyel Culler
egymasba csusztatta az aposztrofét és az adresszalast. Lasd a 174. 1abjegyzetet.
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,bar felfogja, de nem viszonozza az ember pillantasat”, s éppen ezért rejti
magaban az embertelen (a ,,halotti”) mozzanatat (Benjamin, ,,Motivumok
Baudelaire koltészetében”, Kommentdr és profécia [a tovabbiakban: KP]
267—-68; GS 1/2:646). S hasonloképpen az operat6r kamerédja is viszonzat-
lanul hagyja a szinész pillantasat. A filmszinész kizarélag a kameranak
jatszik, ezért ,.kénytelen lemondani arrél a szinpadi szinész szamaéra fenn-
tartott lehet6ségrol, hogy teljesitményével az el6adas alatt alkalmazkodjék
a kozonséghez” (,,A mialkotés a technikai sokszorosithat6sag korszaka-
ban”, KP 316; GS 1/2:488). A filmszinész, aki ,,sajat magat az apparatusnak
mutatja be [darstellt]” (KP 316, ford. mdd.; GS 1/2:488-89), nem latja az
6t latokat, lelkiallapotat éppen ezért ,,megiitk6zés”, ,,szorongas” és ,féle-
lem” jellemzi (KP 319; GS 1/2:491-92). Nincs viszonossag kozte és néz6i
kozott, a k6zonség nem néz vissza ra.'’”” Mondhatnank persze, hogy mind-
ez Benjamin felfogasaban csupan a fotdzéasra vagy a filmezésre érvényes,
s hogy korantsem terjeszthetd ki a szemkontaktusra épiil6 helyzetekre,
amilyen a festészet vagy a szinhdz. Mintha Benjamin egyértelmiien szem
és kamera — festészet és fényképezés, szinhazi szinjatszas és filmszinészet
— kiilonbségében gondolkodna, s a kozvetitett, aszimmetrikus viszonyt il-
let6 fentebbi megallapitasai csakis az utébbiakra, a reprodukcién alapuld
miivészetekre volnanak érvényesek, semmiképpen nem vonatkoznanak
azonban a szemkontaktusra, amely a fest6 vagy a szinhazi szinész helyze-
tét jellemzi. Ez mindenképpen jogos ellenvetésnek tlinik — els6 pillantasra
legalébbis —, hiszen Benjamin csakugyan mintha élesen kiilonvalasztana,
sOt historizéalna is a reprodukci6 el6tti és utani allapotot, s éppen annak a
kultartorténeti (egynittal technika- és miivészettorténeti) véaltozasnak a le-
irdsan faradozna, melynek soran a kozvetlen kontaktus kozvetitetté alakult
at. Csakhogy ezzel figyelmen kiviil hagynank fejtegetéseinek egy figye-

177" A visszapillantds hidnya itt a viszonossdg (az 6sszepillantds, a szinész szamara is egyide-
jlleg lathat6 nézdi visszatekintés) hidnydara utal, ez a megfigyelés tehat kordntsem all
ellentmondasban a retrospekcioként értett visszapillantas gyakori hangsulyozésaval.
A nézdk retrospektive igenis visszatekinthetnek a filmszinészre, de nem viszonozhatjak
annak pillantasat abban az értelemben, hogy pillantasukat a szinész lathatnd. Ez a lénye-
ges kiilonbség elkeriili Ancsel Eva figyelmét, amikor itt ,,panaszt” és ellentétet lat: ,A fény-
képez6gép nem néz vissza az emberre — panaszolja Benjamin [...] Benjamin viszont
mindenre visszanézett...” (Polémia a térténelemmel 70; sajat kiem.).
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lemre mélt6 elemét, nevezetesen a visszacsatolds ama mozzanatat, mely
altal az utébbi elem (a fényképezés vagy a filmezés) az elébbit (a festé-
szetet vagy a szinhazat) is ij megvilagitasba helyezi. A fényképezésnek
miivészetként vald felfogdsandl sokkalta lényegesebb Benjamin szamara,
hogy a fotografia szinrelépésével maga a miivészet kezd fényképezésként
miikodni.'”® A fényképezés és a film a latas hagyoményos formait (a fes-
tészetet vagy a szinhazi szinjatszast) is az apparatusok logikajaba von-
ja, mialtal maga a szemkontaktus is aszimmetrikus, kozvetitett viszony-
nya alakul. Erre mutat r4 Benjamin, amikor Baudelaire koltészetében az
aura elvesztése kapcsan a ,,tekintet nélkiili szemek” motivumat elemzi. Itt
maga az emberi szem is technicizalddik, lencsévé, reprodukcids készii-
lékké mindsiil at, mely nemhogy 6rizné, maga is bomlasztja az aurat. Az
emberi szemek Baudelaire (illetve Benjamin) irdsaiban épptigy nem viszo-
nozzak a pillantast, mint a fényképez6gép vagy a kamera, ezért ,,a veliik
szembeni, ilyen iranyd vérakozds kielégitetleniil mulik el” (,,Motivumok
Baudelaire koltészetében”, KP 269; GS 1/2:648). Erre mondja azt Benja-
min, hogy ,,a tekintet képessége kiveszett bel6liik” (uo.), s ezért mondhat-
juk, hogy a hirolvasas fentebb vazolt logikdja a szemkontaktus benjamini
alapképletét adja. Ez a képlet nemcsak Wordsworthnél érvényesiil, amikor
William Dorothy szemébe nézve is egyre csak olvas, de Collins versé-
ben is. S feltehet6leg ekként kellene értelmezniink Baudelaire koltésze-
tének egyik leghangsilyosabb elemét is, az olvaséhoz fordulas visszatérd
gesztusat, melynek Benjamin elemzései kitlintetett figyelmet szentelnek,
s amelyet ,,Nydjas olvas6” (,,Dear Reader”) cim{i versében maga Collins
is megidézett. ,,Az olvas6hoz” (,,Au lecteur”), illetve az ,,Egy jarokel6-
h6éz” (,,A une passante”) cim{i Baudelaire-versek beszéléje azaltal probalja
megnyerni eljovendd olvaséjat, hogy 6nnon alteregdjava, 6nmaga szim-
metrikus ellenpdrjava teszi (sajat hasonmasanak, testvérének vagy szerel-
mének tekintve a megszolitottat), s ezaltal a jegyzések és ellenjegyzések
kiazmikus logikajéaba illeszti az idegent. A versb&l hozzank sz616 Baude-
laire a szemkontaktus ama illizi6jara épit, amelyre a fényképr6l rank pil-

78 Vo.: ,Egészen megvaltoznak [...] a hangstlyok, ha [...] nem a fényképr6l mint miivé-
szetr6l, hanem a miivészetr6l mint fényképrél beszélink” (Benjamin, ,,A fényképezés
rovid torténete” AN 704-5; GS 11/1:381).
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lant6 Benjamin. Am éppen Benjamin elemzései vilagitanak ra élesen e
viszony feltart6ztathatatlan aszimmetrizal6dasara, mialtal a jovot fiirkész6
tekintet radikalisan aposztrofikussa vagy retroverzivvé valik. igy érthetd,
miért jegyzi meg Benjamin a fordit6 feladatarél sz6l6 esszéjének fentebb
idézett nyitanyaban, hogy az olvaso ,,figyelembevétele” (Riicksicht) nem
lehet gytimolcsoz6. Hiszen az (eljovendd) olvasét mar magénak a kolt6i
figyelemnek is 6hatatlanul el kellett kertilnie, olvasott (multbeli) szoveggé
kellett alakitania. A kolté sosem lehet ,tekintettel” olvasdjara, ezért verse
,»sosem az olvasénak sz6l”. Masképpen fogalmazva: a vers azért nem az
olvasénak sz6l, mert nemcsak az olvasé olvas, hanem a kolt6 is. Az a
koltd pedig, aki csak olvasni tud, nem lathatja az &6t olvasét, nem képes
el6retekinteni, hogy felmérje, mi torténik majd szdvegével, ha bekdvet-
kezik az olvasas. Képtelen el6revetni vigyazo tekintetét, el6vigyazatlanna
valik, mivel figyelme, barhova nézzen is, mindig visszafelé iranyul. Vor-
sicht helyett ilyen értelemben mindig csak Riick-sichtre képes. Az olva-
sasok egyiranyt lancolataban a figyelem lényegileg aposztrofikussa vagy
retrospektivvé viélik, azaz mindig csak az olvaso latja a kolt6t, a kolté
az olvasét soha. A hirolvasas logikdja egyszersmind a monitorizalasé is,
amennyiben az olvas6 vagy néz6 (mint megfigyel6) a kolt6 vagy hirolva-
s6 (mint megfigyelt) szdmara lathatatlan marad.'” A kolt6 kénytelen el-
fordulni olvaséjatol, kénytelen hétat forditani neki, holott amit leginkabb
latni szeretne, az éppen maga a jov0, az olvasd. A ,retro” torvénye miatt
azonban mindenképpen hatrafelé kell tekintenie, nem nézhet el6re. Mar-
most, hol és hogyan jelenik meg ez az olvas6i retrospekcié Benjaminnal?

Széamos helyen, szdmos formaban el6bukkan. Itt csupan néhany szo-
vegrészre és néhany aspektusra lesz alkalmam kitérni. Vegyiik el6szor a
Passzdzsok egyik fejezetét. Az ,N [ismeretelméleti toredékek; a haladas

79 V6. a ,sisakrostély-hatas” derridai fogalmaval, miszerint ,,nem latjuk azt, aki néz min-
ket” (Derrida, Marx kisértetei 16). Aligha meglepd, hogy Derrida televiziérél adott hosz-
sz interjijéban a sisakrostély-hatas mellett a sugogép is visszatérd téma (mind a televi-
zios hirolvasas, mind a politikai szonoklas kapcsan), vo. Jacques Derrida és Bernard
Stiegler, Echographies de la télévision, lasd killsnosen az ,artefaktualitasrél” és a
wspektrografiarél” szolo fejezeteket: 11-35 és 127-50. ,,Kisért6 kozelség” cimi elemzé-
semben err6l bévebben irtam, részben a romantikus irodalom (Keats és Coleridge) 6sz-
szefliggésében.
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elmélete]” cim ala sorolt toredékekben tobbszor is szinre 1ép a torténet-
ir6, aki nemcsak hogy multba tekint6 figura, de egyszersmind olvaso is.
A torténetir6 a torténelmet éppuigy szovegként kezeli, mint a romantiku-
sok a természetet. ,,A természet konyvérdl valo beszéd arra utal, hogy ol-
vasni tudjuk a valost, akar egy szoveget” (N 4, 2).1*®° Természet és torténe-
lem itt a ,,valds” (das Wirkliche) kategéridjaban egyesiil. Ha a romantikus
szonok a természet konyvét idézte, Benjamin torténetirgja a torténelmet
citalja fel. ,, Torténelmet irni tehat annyi, mint térténelmet idézni, citalni”
(N 11, 3). S végiil, ha a természet olvasasanak vagy idézésének feltétele az
volt, hogy a romantikus tekintet a tdjban értelmes alakzatot, mindenekel6tt
»arcot”, s6t beszéld arcot lasson, akkor Benjamin szeme el6tt valami egé-
szen hasonl6 kép lebeg, torténelmi viszonylatban. ,, Torténelmet irni annyi,
mint évszamoknak megadni fiziognémiajukat” (N 11, 2). A mult torténet-
irdi feldolgozasa prozopopoetikus aktus, hiszen nemcsak hogy idézésként,
de egyenesen egy arc megidézéseként, azaz arcalkotasként hatarozodik
meg.'8! A torténetir6 elébb egy figuracios miivelettel létrehozza az alak-
zatot, hogy azutan mint értelmes alakzatot értelmez6i munkanak vethesse
ala. A prozopopoetikus mozzanat biztositja tehat a mult ,,0olvashatésagat”
(Lesbarkeit). Ezért mondhatja egy masik toredékben Benjamin, hogy ,,a
képek csak egy bizonyos idében valnak el6szor olvashatova” (N 3, 1),
hiszen olvaséi figyelem nélkiil nem éallnak 6ssze alakzatta. Egy adott kons-
tellaci6 — a csillagok meghatarozott egyiittallasa — sziikségképpen feltéte-
lezi azt a performativ mozzanatot, amely a vibralé fénypontok kusza t6-
megébdl kiragad néhanyat, hogy egyedi modon 6sszeallitsa (kom-ponélja,
kon-statalja, kon-stellalja) 6ket.

A retrospektiv figyelem tehat Benjaminnal — hasonléan a wordsworthi
példahoz — olyan olvasasként hatarozédik meg, amely az alakzatképzés

180 A Passzdzsok egyes részletei magyarul is olvashatdk: ,,A szirének hallgatdsa” (a tovab-
biakban: SZH) 201-49, de a széban forg6 toredék nem szerepel a leforditottak kozott.
Lasd Walter Benjamin: Das Passagen-Werk, GS V/1:580. A Passzdzsokbol vett idézete-
ket a tovabbiakban — csupén a toredékek jelzetét tiintetve fel — ezekbdl a kotetekbdl ve-
szem (ahol lehet, a magyar forditas felhasznalaséaval).

181 Valéjaban persze minden idézés halottidézésként vagy arcidézésként, azaz prozopopoeia-
ként miikodik, amint erre Bettine Menke elemzése is kitért (,,Das Nach-Leben im Zitat:
Benjamins Geddchtnis der Texte” 99).
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performativ funkci6jara éptil. Ezzel a performativ er6vel fiigg 6ssze, hogy a
szemet Benjamin gyakran karként vagy kézként, 6lelésre és megragadasra
képes végtagként abrazolja,'® de ez a performativ mozzanat hiizédik meg
annak a kordbban mar idézett elvnek a hétterében is (melyet A mimetikus
képességrol szolo fejtegetésébdl emeltem ki, s melyet maga Benjamin
Hofmannsthaltol idéz), miszerint legf6bb feladatunk: ,, Azt olvasni, amit
soha nem irtak [Was nie geschrieben wurde, lesen]” (,,A mimetikus ké-
pességrol”, SZH 67; GS 11/1:213). Az olvasas ebben a szigoru értelemben
iratlan szovegek olvaséasa, ez azonban nem jelent nyom nélkiili olvasast.
Nyomokra minden olvasasnak sziiksége van. Az iratlan nyomok olvasasa
olyan nyomok egytittes olvasasat jelentheti, amelyek ekként nem voltak
mindig olvashatok, hanem csak az aktualizacio pillanataban, az akkor és a
most egyedi interferencidjanak koszonhet6en allnak 6ssze olvashaté alak-
zattd. Amikor Benjamin a mult ,,tdvmegfigyelésér6l” (Telescopage) beszél
(N 7a, 3), ez a tele-retrospekcié korantsem jelenti azt, hogy a megfigyel6
képes volna visszahatolni a multba, vagyis hogy adekvat viszonyba 1ép-
hetne valamilyen multbeli szandékkal, szolgaian leképezve egy eredeti in-
tenciét. A torténetird tdvolsagokat athidald, teleszkopikus tekintete szama-
ra csakis a jelennel kit6ltott, a jelenre vonatkoztatott, a jelen altal olvasott
mult képe jelenhet meg, sosem egy énmagéban allé6 miltbeli esemény. Ez
a kép éppen azért ,dialektikus kép” (vagy ,,0lvasott kép”), mert benne,
miként a romantikus liraban, a latott referenciélis viszonyban all a laté-
val. A dialektikus kép ,,dialektikus vonatkozasra” épiil, benne nem a jelen
vonatkozik a miltra, hanem forditva: ,,a volt [...] a Mostra” (N 3, 1).1%
S mivel a mult képe mindig mar efféle olvasott, dialektikus, jelenre vo-
natkoztatott kép, ezért a visszatekinté nem a malt valamiféle autentikus
képét pillantja meg, gesztusa nem lehet hiiség abban az értelemben, hogy
olyasmihez fordulna vissza, amit a miilt tivolaban eleve olvasasra szantak.

182 Az Uj Angyal ,,a pillantasban 6leli at partnerét”, ,er6sen fogja” és ,,magaval vonja” a
jovebe, anélkiil hogy akér egy pillanatra is ,eleresztené” (lasd ,,Agesilaus Santander”,
SZH 196, 198; GS VI:521, 523).

185 Timothy Bahti ,metaleptikus prolepszisrél”, illetve performativ ,képalkotasrol” beszél
(,History as Rhetorical Enactment: Walter Benjamin’s »Theses on the Concept of His-
tory«” 9, ill. 11). Anselm Haverkamp ugyancsak a ,dialektikus kép” alakzatjellegére
helyezi a hangstlyt (,,Notes on the »Dialectical Image«” 72).
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Az ember ,,mimetikus képessége” éppen egy olyan performativ erére utal,
amely hasonl6sagokat hoz 1étre a vildgban azaltal, hogy kon-statalja 6ket.
Ugy is fogalmazhatnank: Benjamin fejtegetése a konstativ nyelvi funk-
ci6 implicit performativitasara hivja fel a figyelmet. Az olvasas nem egy
olyan korabbi esemény jelenbeli felismerése, amely a ra iranyul6 figyelem
nélkiil is végbement. Nem egy eredeti torténés puszta tudomasulvételérdl,
egy olvasasra szant iras ért6 exegézisérol van sz6. Azt olvasni, amit sosem
irtak, inkabb valamiféle atalakitasa, atszovése, 4j konstellacioba rendezése
az ad6d6 nyomoknak. Tehét pusztan annyiban retrospektiv, hogy nyomok-
kal van dolga. Egy ilyen olvasas korantsem hagyja érintetlentil azt, amit
megragad. Eppen ellenkezéleg, konyorteleniil 4&tdolgozza a dolgok szinte-
rét, kiemel és athelyez, s ahogy A hasonldrél sz6lo tanitdsban irja Benja-
min, ezt mindig ,,teljesen 1j, originalis, levezethetetlen m6don” teszi (,,A
hasonlérél sz616 tanitas”, SZH 61; GS 11/1:208). Mindezt Benjamin gyak-
ran a divattal, a ,,retro” e mindennél szembeszokdbb esetével példazza.
A divat mindig visszanyl valami multbelihez, hogy eredeti kdrnyezetébdl
kiszakitva aktualizalja a mult valamely aspektusat. ,, Tigrisugrassal” veti ra
magat a mult egy-egy elemére, és taldlja meg benne a rd vonatkozét. Az
ilyen ,,dialektikus ugrasban” a konstellaci6 teljesen varatlanul, villamsze-
rlien képz6dik meg, és egyetlen pillanatra csupén. ,,A hasonldsag felvillan,
és tovasuhan” (,,A mimetikus képességrél”, SZH 66; GS 11/1:213). Felti-
nik, hogy nyomban el is tlinjon — nyomban, vagyis azonnal, de korantsem
nyomtalanul. A nyomok atrendezett formaciojat hagyja maga utan, melyet
az eljovend6 olvasok ugyanazzal a performativitdssal rendeznek majd at,
amellyel 6 irta at a szamadra hozzaférhet6 nyomokat.'®

A mindenkori iré (kolt6, torténetird stb.) tehat egytittal olvaso is, és
mint ilyen, performativan atalakitja a vilagot, akarva-akaratlanul is nyo-
mokat hagyva hétra. A jévendd olvaséja azonban nem azokban az 6ssze-
fliggésekben olvassa ezeket a nyomokat, amelyekben az ir6 szamara lé-
teztek, hanem egészen 1j, mindaddig belathatatlan konstellaciékban, 6sz-

184 Az olvasas altali irdsrél mint torténelmi eseményr6l lasd Timothy Bahti fentebb hivatko-
zott tanulmanyét (13). ,,A torténelem fogalmaro6l” irt ,tézisek” Bahti altal megidézett
alapvet6 el6zményei — Luther 1517-es wittenbergi tézisei és Marx 1845-0s tézisei Feuer-
bachrél — maguk is kivaléan példazzak a szovegek torténelemformalé erejét (lasd uo. 6).
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szekapcsolva 6ket olyan nyomokkal is, amelyek korabban talan egyaltalan
nem is léteztek. Amikor igy jar el, nem tesz mast, mint megismétli az ol-
vasasnak azt a performativitasat, amit olvasoként maga az ird is gyakorolt.
Kovetkezésképp az olvasds megkett6zott jelenetével van dolgunk, egy
olvasas olvasasaval. Ez a struktira minden nehézség nélkiil végtelenithe-
t6, sot feltartoztathatatlanul végtelenitdik is, és mivel a lanc ily médon
nyitotta valik, nem foghato6 fel a jegyzések és ellenjegyzések, kifizetések
és bevételek (megalapozott, zart) kompenzaciés rendszereként. Ha ugyan-
is az ellenjegyz6 is ellenjegyzésre szorul, akkor a kompenzacié sohasem
torténhet meg igazan. Ez az 6konomia alapvet6en alaptalan és nyitott, s
mint ilyen, mindig is biztositatlan, fenyegetett, mi t6bb, andkonomikus.
Egy efféle anokonomikus lancolat mindig az 6sszeomlas szélén all, fo-
lyamatosan 6sszeomléban van, titban az abszolit eladésodas felé. A Pasz-
szdzsok a szerencsejatékos alakjaval 1épteti szinre az elad6sodéasnak ezt a
katasztrofikus, torténelmi mozgasat: ,,a jatékos az egyre nagyobb tétek-
kel, melyekkel az elveszitettet kellene megmentenie, az abszoltit rom felé
tart” (O 14, 4). A szerencsejatékos rekuperacios kisérletei, melyekkel az
elveszitettet akarja visszanyerni, csupan kudarcsorozatot generalnak. Az
elvetélt prozopopoeiak mind nagyobb addssagalloméannya akkumulalod-
nak, mindinkabb a tonk szélére sodorva a jatékost, aki képtelen kiszallni,
és egyre nagyobb tétekben jatszik. Ez a szerencsétlen alak sajat személyes
sorsaval viszi szinre azt a lancmozgast, amelyet fentebb az egymast kove-
t6 olvasok kozott lokalizaltunk. Mivel veszteséget veszteségre halmoz, fo-
lyamatosan traumatizalddik, tehat permanens gyaszmunkaban kell éllnia,
ami nem csupan a nyitott 6konémiak ,,gyaszos” helyzetét jelzi szamunkra,
hanem a gyasz alapvet6en anokonomikus jellegét is, példaul azt, hogy a
holtak emlékének életben tartdsan faradoz6 romantikus elegizalas (Gray
vagy Wordsworth koltészete) nem is &ll olyan messze a féktelen hazardi-
rozastol. 18

Az adéssagfelhalmozas iménti logikdja szervezi Benjamin taldn leg-
hiresebb allegoriajat is, amely ,,a torténelem angyalat” abrazolja. Ebben

18 A szerencsejaték, mely ,,nem ismer semmiféle biztositott helyzetet”, a (poszt)romantikus
koltészet fontos motivumaként jelenik meg Benjamin Baudelaire-elemzésében (,,Moti-
vumok Baudelaire koltészetében”, KP 255; GS 1/2:633).
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az allegoridban — A térténelem fogalmdrol sz6l6 kései irdsanak kilence-
dik, ekfrasztikus téredékérdl van sz6, mely Paul Klee Angelus Novus cimi
festményének ,,leirasat” adja — egy olyan jelenetet ir le Benjamin, amely
az eddig emlitett 6sszes aspektust egyesiti. Egy retrovertalt olvasdast visz
szinre, amely — hattal a jovének — a mult prozopopoetikus felélesztésével
probalkozik, de minden eréfeszitése ellenére sem képes megallitani a sza-
kadatlan er6ziét.

Van Kleenek egy Angelus Novus cimii képe. Angyalt abrazol, aki mintha
rameredne valamire és el akarna hatralni t6le. Szeme tagra nyilik, szdja
nyitva, szarnyai kifesziilnek. Ilyen lehet a torténelem angyala. Arcat a mult
felé forditja. Ahol mi események lancolatat latjuk, ott 6 egyetlen katasztro-
fat lat, mely sziintelen romot romra halmoz, s mindet a ldba elé sodorja.
Id6zne még, hogy feltdmassza a holtakat és 6sszeillessze, ami széttorott. De
vihar kél a Paradicsom fel6l, belekap az angyal szérnyaiba, és oly er6vel,
hogy nem tudja tobbé 6sszezarni 6ket. E vihar feltartdztathatatlanul Gzi a
jovo felé, amelynek hétat fordit, mikézben az égig n6 elétte a romhalmaz.
Ezt a vihart nevezziik haladasnak. (Benjamin, ,,A torténelem fogalmarol”,
AN 966; GS 1/2:697-98)"%

Prébaljunk sorban végighaladni a legfontosabbnak tin6 mozzanatokon:
elébb a hatrafordulast (a retrospekcié kényszerét), azutan az olvasast (a
feltdmasztas vagy Osszeillesztés prozopopoetikus miiveletét), végiil a ro-
mosodast (az adossagfelhalmozas logikajat) targyalva.

Kezdjiik tehat a hatrafordulas mozzanataval, hiszen tgy tiinik, ez Ben-
jamin szamara is a legfontosabbak kozé tartozik. A retroverzié hangsu-
lyozéasa Benjamin ekfrasztikus toredékén beliil anndl is inkabb elgondol-
kodtat6, mivel Klee képén az angyal korantsem elfordult testhelyzetben
jelenik meg, hanem egyenesen a nézé szemébe néz. Benjamin mégis azt
mondja, hogy az angyal hatat fordit az 6t néz6knek, s az eljévendd helyett
az elmdltra szegezi tekintetét. A toredékhez mottéként csatolt versidézet-
b6l Benjamin azt a sort emeli ki, amely az angyal visszafordulasi szandé-
két emliti — ,,én visszafordulok” (ich kehrte gern zurtick) —, maga a toredék

18 Benjamin ezen irasat a tovabbiakban is ebbdl a forditasbdl idézem, de csak a toredékek
sorszamanak megadasaval.
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pedig immar tényként kezeli a retroverziét. A torténelem angyala ,,arcét a
mult felé forditja” (hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet), ,,hétat
fordit” (den Riicken kehrt) a jovének, és hatralva mozog elére.

Egyfeldl gy tlinik, ez a hatrafordultsag és hatralas szorosan 0sszefiigg
azzal, hogy az angyal nem ura sajat mozdulatainak és mozgasanak. Nem
onmozgo 1ény, amilyennek a szarnyaival csapkodé madarat vagy az 6nall6
motorral rendelkezd jarmivet (,,automobilt”) szoktuk tartani (egyébként
tévesen), hanem mozgatott, magatehetetlen test, melyet egy ellenéllhatat-
lan er6 ropit a jovébe. Az angyal figyelme nem egyszer(ien azért szegez6-
dik a multra, mert valamilyen véletlen folytan épp ebben a helyzetben
kapott bele a viharos sz€l a szarnyaiba, hanem mert az a tény, hogy egy ki-
szamithatatlan kiils6 er6 véletlen hatasainak van kiszolgéltatva, per defini-
tionem arra karhoztatja, hogy vakon (azaz hattal) haladjon a jov6ébe. Ezért
mondhatjuk, hogy a hatrafordultsag szorosan Osszefiigg az Oniranyitasra
valé képtelenséggel. Nem adatik meg neki az eldretekintés lehetGsége,
ami az onvezérlésre és szabad mozgasra val6 képességnek felelne meg.

Masfeldl, mintha az angyal azoknak a zsid6 torvényeknek az értelmé-
ben is retroverziéra kényszeriilne, melyekrél Benjamin késébb, a tore-
déksorozathoz kapcsolt ,,B” fiiggelékben sz6l. Ott esik szo arrél, hogy ,,a
zsidéknak tilos volt a jov6t kutatni”, vallasuk ,,inti 6ket viszont a megem-
lékezésre”.'®” Egy tovabbi gyors utalds — a Teoldgiai-politikai toredékre
— vilagossa teheti, hogy mi all a jovSkutatas tilalma mogott. A jov6 mint
olyan (Isten Orszaganak eljovetele) nem lehet beldthaté jov6, amelyr6l
tudhatnank, mikor és hogyan jon el. Barmely pillanatban készen kell allni
arra, hogy bekovetkezik, de nem lehet el6késziteni: , Torténelmileg tekint-
ve nem cél, hanem befejezés” (,, Teoldgiai-politikai téredék”, AN 977; GS
11/1:203). A jovo nem lehet a jelen telosza vagy szandékolt vonatkozasi
pontja (Isten Orszaga magdtdl jon el, ahogy a IV. téredék mott6ja fogal-
maz), éppen ezért Benjamin szerint ,,nem akarhatnak magukt6l valami
messiasira vonatkozni a torténelmi dolgok” (uo.). A messiasira val6 vo-
natkozas ugyanis ,,dialektikus vonatkozas” (a kordbbinak a késébbire valé

87 Ttt tulajdonképpen a zsid6 képtilalom torténelmi dimenzidba vald athelyezésérdl beszél-
hetiink, amint erre immar klasszikusnak szamité elemzésében Rolf Tiedemann is ramu-
tatott (Dialektik im Stillstand: Versuche zum Spdtwerk Walter Benjamins 104).
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vonatkozésa), amir6l a Passzdzsok egyik, fentebb mar idézett toredéké-
ben vildgosan megmondja Benjamin, hogy mindig csak utélagos lehet: ,,a
voltnak a vonatkozasa a Mostra” (N 3, 1). A jelen és a jov6 messiasi kons-
tellacidja (a ,,dialektikus kép”) csakis visszamendleg allhat 6ssze képpé,
amikor a jelen mar multta, a jov6 jelenné valt.

Tovabbi belatasokra tehetiink szert, ha meghatarozzuk, milyen viszony-
ban all az angyal visszaforduldsa egy masik, masféle fordulassal, azzal a
heliotropikus mozgassal, amelyrdl A térténelem fogalmdrdl szo6l6 toredé-
kek IV. darabja beszél. Benjamin a heliotropizmus képével allegorizalja
a multbeli dolgoknak azt a torekvését, hogy az épp eljov6t meglassak:
»Miként a virdgok forditjak fejiiket a nap felé, valami titokzatos heliotro-
pizmus révén az elmult dolgok mind a felé a nap felé igyekeznek fordulni,
mely felkel6ben van a térténelem egén”. E részlet jelent6sége nem csupan
abban &ll, hogy megnevezi a hatrafordulés tiikros ellentétét, s ezzel 1ét-
rehozza a jovot fiirkészd heliotropizmus és a multat figyel6 retroverzio
spekuldris rendszerét, hanem abban is, hogy a hatrafordulést (impliciten)
életad6, prozopopoetikus olvasasi aktusként tételezi.

Ezen a ponton tehat réa kell térniink a masodik mozzanatra, az olvasas
kérdésére. Az iménti allegériaval Benjamin vilagossa teszi, hogy a mult
dolgainak tovabbélését egyediil az eljovendd olvaso szolaris tekintete biz-
tosithatja, pontosan ugy, ahogy a napraforgok is az életet adé napfénybdl
nyerik a fennmaradashoz sziikséges energiajukat. A torténetiré feladata
Benjamin szerint abban &ll, hogy odaforduljon a hozza forduléhoz, és ek-
ként lehet6vé tegye mult és jelen Gsszepillantasat. A torténésznek szeme
kell legyen a r4 tekint6re, még akkor is, ha a mult dolgainak heliotropikus
mozgasa a lehet6 legnehezebben észrevehetd elmozduldsok k6zé tartozik.
»Aligha van ennél kevésbé észrevehet6 valtozas, de a torténelmi materia-
listdnak nem szabad szem el6] tévesztenie” (IV.). A torténelmi materialista
ekként arra hivatott, hogy egy prozopopoetikus olvasasi aktussal elismerje
és teljesitse a muiltbol feléje érkez6 igényeket. Eppen ezt a heliotropikus
tekintethez visszafordul6 olvasoi tekintetet ismerhetjiik fel a torténelem
angyalanak tekintetében. Amikor a torténelem angyala a mult felé fordul,
és dobbenten latva az iszonytatd katasztrofat, kétségbeesett kisérletet tesz
arra, hogy ,,feltamassza a holtakat és osszeillessze, ami széttorott”, arra a
messiasi, prozopopoetikus miiveletre véllalkozik, amit Benjamin a torté-
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nelmi materialista feladatdul szabott. A torténésznek az a feladata, hogy
arcot adjon a miltnak, s minden jel szerint az angyal is épp ezen faradozik:
ha sikertilne dsszeillesztenie a toredékeket, egyetlen alakzatta rendeznie a
romokban heverd multat, akkor ezzel djra értelmes, atszellemitett, eleven
alakzatot hozna létre, felélesztené a holtakat, tjra életre hivna azt, ami egy-
szer mar elveszett. Ez a vdallalkozéas azonban latvanyosan kudarcba fullad.
Vajon miért?

Hogy vélaszt kapjunk erre a kérdésre, alaposabban meg kell vizsgéal-
nunk a heliotropizmus és a retroverzié kapcsolatat. Két apro részletre nem
forditottunk az el6bb kell6 figyelmet. Az egyik részlet a mult fel6l, a masik
részlet ajelen fel6l mutatjalényegileg aszimmetrikusnak és inautentikusnak
a heliotropikus muilt és a retroverziv jelen latszolag szimmetrikus és auten-
tikus viszonyat.'® Egyrészt ra kell mutatnunk, hogy a mult heliotropizmu-
sa puszta igyekezet — az elmult dolgok a felkelében 1év6 nap felé ,,igyekez-
nek fordulni” (Benjamin a streben igét hasznalja) —, amely, mint ilyen,
sohasem talalhat célba, és mindig le van késve arrél, ami felé fordulni to-
rekszik. A német szovegben elGszor egész pontosan ,utdnafordulasrél”
(nachwenden) esik sz6, és csak mdasodjara hasznalja Benjamin a ,,feléfor-
dulas” (zuwenden) kifejezést. Ha komolyan vessziik a napot kévet6 vira-
gok apro és elsg pillantasra talan jelentéktelennek tin6 késedelmét, akkor
arra kell jutnunk, hogy az elmult dolgok mindig elvétik azt a messiasi
pillanatot vagy olvaso6i pillantast, amely — ha szemkontaktusba léphetné-
nek vele — autentikus tudlélésiiket szolgalhatnd. Mint az egyszeri vadasz,
akinek célzaskor nem jut eszébe, hogy elé fogjon a roptében megcélzott
vadkacsanak, a napraforgok is képtelenek elébe menni a nap mozgasanak.
A jovot fiirkészo pillantas 6hatatlanul mindig az események ,,utan” kullog,
képtelen elkapni az eljovendd olvaso szolaris tekintetét.

A masik mellézhetetlennek t{in6 mozzanat a jelen oldalarél tar fel ha-
sonl6 aszimmetriat vagy anakroniat a két tekintet kozott. Arrdl van szo,
hogy a heliotropizmust Benjamin ,.titokzatos heliotropizmusnak” (Helio-
tropismus geheimer Art) nevezi. A jelz6 a II. toredéket visszhangozza, ahol

18 Fyz az aszimmetrizal6dds tobbnyire elkeriili Benjamin olvaséinak figyelmét. Ancsel Eva
idevonatkoz6 kommentarja tipikusnak mondhaté: ,,Két ellentétes gesztus egyazon irdsban:
odafordulés a torténelmi nap felé és elfordulas a j6votol” (Polémia a torténelemmel 65).
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elébb a mult ,.titkos indexér6l” (heimlichen Index), majd a multbeli és a
jelenbeli nemzedékek kozti ,.titkos megallapodasrdl” (geheime Verabre-
dung) esik sz6, igy talan segit a kifejezés értelmezésében, ha megnézziik
ezeket a korabbi el6fordulasokat. Lassuk az els6t: ,,A mult titkos indexet
hordoz magan, s a megvaltashoz van rendelve éaltala” (II.). A mualt felé
fordulé és a multat idéz6 olvaso, aki elevenen tartja a mult emlékét, eb-
ben a mindségében messiasi funkciét lat el, s arra hivatott, hogy megév-
ja a multat a feledést6l. Visszafordulasaval azonban nem ,,a mult »6rok«
képét” pillantja meg (XVI.), amelyre a historizmus ahitozik, hanem egy
efemer ,felvillané képet” (V.), mely mindeddig az olvashatatlansag ho-
malyédban lapult, és csak most, mult és jelen e teljesen egyedi, egyszeri
egyiittallasaban tlinik fel, egyetlen pillanatra. A visszapillantas teljesen 4j
vonatkozasi-jel6lési viszonyt artikulal mult és jelen kozott, egy mindeddig
olvashatatlan konstellaciot tesz olvashatéva. A ,,titkos” index, amit a mult
jegyként vagy bélyegként hord magan, ebben az 6sszefliggésben nem mas,
mint a nyom, mely az aktualizdci6 pillanatdban olvashaté konstellaciét
alkot a jelennel. Ez a konstellacid, a mult heliotropikus képe, egészen az
aktualizaci6 pillanatdig az olvashatatlansag homéalyaban lapul, és csak a
visszafordulds performativ mozzanata hozza létre, teszi olvashatova. Ezért
beszélhet Benjamin ,titokzatos” (vagy ,titkos”) heliotropizmusrél. A he-
liotropizmus titkossaga tehat impliciten az eljovendd olvasas performativ
mozzanatra utal. Egy ilyen olvasés mindig iratlan széveget olvas, vak
tekintetbe néz, tehat kizar6lag inautentikus 6sszepillantasra adhat alkal-
mat. A szem, amelybe a térténész belepillanthat, mindig olvasott szem,
mindig mar jelenre vonatkoztatott tekintet. Ezért a mult jelen altal ,,kitol-
tott” tekintetébe pillantani nem sokkal autentikusabb, mint egy kitomott
tetemnek nézni a szemébe. gy amikor Benjamin néhany sorral késébb a
,koztiink és a valaha élt nemzedékek kozott” fennéllé viszonyt ,titkos
megdllapodasnak” nevezi, vagyis szerzédéses viszonyként gondolja el,
ezt a latszolag egyenl6 felek kozt 1étrejott paktumot tigyszintén a szerz6d6
felek egyidejlitlensége és alapvet6 aszimmetridja arnyékolja be. Egy ilyen
szerz6dés — nemzedékek egész sorat lancolva egymashoz — az olvaséi el-
lenjegyzések végtelen sorozatat nyitja meg, melyben minden egyes jelen
a multtal szemben fennéll6 adéssagat probélja torleszteni, de ahhoz, hogy
ezt megtehesse, maga is az eljovendd korok adéjara szorul. A rendszer
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miikodése és lendiilete minden ponton fenyegetve van, egy fenyegetett
okonémiaban pedig a kompenzaci6 is csak erétlen lehet. Ezért mondhat-
ja Benjamin, hogy ,,gvenge messiasi er6 adatott nekiink”.'® Mikdzben
a torténelmi materialista a multtal szemben fennall6 addssagat rendezi,
eladésodik a jov6 irdnyaba. igy amikor Benjamin megallapitja, hogy ,a
multnak [...] kdvetelése van veliink szemben”, j6 okkal fiizi hozz4, hogy
ezt a kovetelést ,nem lehet olcson teljesiteni”. Ahogy a szerencsejatékos,
ugy a torténelmi materialista (a torténelem angyala) is a végleges elad6so-
dottsag, az elziillés, az abszolit rom vagy romlas felé tart.

Vegyiik tehat szemiigyre Benjamin allegéridjanak harmadik aspektu-
sat: a romosodas, a feltartoztathatatlan er6zioé kérdését. A torténelem an-
gyala igazi torténelmi materialistaként jelenik meg, amennyiben — feladva
»a torténelem epikus elemét” (N 9a, 6) — nem események sorat, hanem
egyetlen képet, egyetlen akkumulalodo katasztrofat 1lat maga elétt. A ka-
tasztrofa — sajat ismétlési kényszerének alavetve — romot romra halmoz,
olyannyira, hogy a romhalmaz mar-mar minden mértéket meghalad, és az
égig tornyosulva a fenségesség hatarat surolja. Ez a fenséges (vagy fensé-
ges-kozeli) latvany pedig minden narrativizalast szétzilal. Lokalizalhat6
és torténetté flizhetd rendkiviili események helyett egyetlen permanens ka-
tasztroéfadllapot az, amit a torténelem angyala konstatal. Benjamin masutt
is beszél arrdl, hogy a katasztrofa nem ideiglenes, &tmeneti allapot, mely a
vilagtorténelem narrativajanak egy-egy behatarolhat6 epizodjat alkotna, s
nem is fenyeget6 vilagégés, mely folyton a jovébe hizédna vissza, hanem
a torténelem alapvetd formaja. A VIII. téredékben azt irja: ,,»a rendkiviili
allapot«, amelyben éliink, a dolgok rendje szerint val6”. Majd hozzateszi:
,»El kell jutnunk a torténelem ennek megfelel6 fogalmahoz”. A katasztréfa
mindenkori jelenvaldsagat a Passzdzsok is hangsulyozza: ,,A katasztrofa
nem a mindenkori el6ttiink 4ll6, hanem a mindenkori adott”, mas széval:
,»,a pokol nem olyasmi, ami el6ttiink all — hanem ez az élet itt” (N 9a, 1).

189 A, gyenge messiasi erG” — az aberréans performativum: azaz ,afformativum” (Hamacher)
vagy ,,perverformativum” (Derrida) — gondolata rejlik mar abban is, hogy Benjamin egy
angyalt (snem egy istenséget) allit a kozéppontba. Az afformativum és a perverformativum
fogalmardl (s ha mdr itt tartunk, a szuperperformativumrol is) ,,Performativitas/teatrali-
tds” cimmel b6vebben irtam. Az Uj Angyal alakjdhoz lasd még Benjamin ,,Agesilaus
Santander” cim irdséat (SZH 195-98; GS VI1:520-23).
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Ha van még valami mozgdas ebben az alloképbe dermedt, katasztrofalis
allapotban, az csakis a kényszeres ismétl6dés formdjat cltheti. Efféle vég
nélkiili, repetitiv mozgéas kell hogy jellemezze az angyal azon torekvését,
hogy a toredékeket dsszeillesztve életre keltse a holtakat. Talan éppen ez,
a veszteség visszanyerésére iranyulé sziintelen torekvés az, ami igazan
katasztrofalis és a végtelenségig hatvanyozza a romhalmazt. Benjamin
szovege alapjan tulajdonképpen ezt a sziintelen er6ziét — az aposztrofikus
retrospekcié és prozopopoetikus olvasas éltal kivaltott vég nélkiili romo-
sodast — nevezhetnénk toérténelemnek.

Benjamin egy helyiitt azt mondja, hogy egy ilyen torténelemszemlélet
alapfogalma nem a haladds, hanem az ,,aktualizalas” (N 2, 2). Ezért befeje-
zésiil hadd aktualizéljam, idézzem fel az angol romantika egyik legjelenté-
kenyebbnek ting alkotasat, Shelley ,,Mont Blanc” cimii versét, nem csupan
jelennel kitoltott maltként, vagy ,,Benjamin” feldl olvasott ,,Shelley”-ként,
de olyan szovegként is, amelyben minden bizonnyal majdani, eljévend6
olvasdsok szamara megnyilo ,titkos indexek” is rejlenek. Amikor Shel-
ley-t idézem, utalnom kell arra is, hogy 6t (legalabb egyszer) maga Benja-
min is megidézte, amikor Baudelaire Parizsarél sz6l6 hosszi tanulmanya-
nak egy pontjan Shelley rideg London-abrazolasatol probélta elhatarolni a
francia kolt6 nagyvarosat (,,A masodik csaszarsag Périzsa Baudelaire-
nél”, AN 880; GS1/2:562). A térténelem angyalanak nem éppen idillisztikus
allegoéridja ugyanakkor mintha teret engedne Shelley pokoli vizi6janak,
igy tanulsagos lehet egy éppoly kiméletlen Shelley-mdi, a ,,Mont Blanc”
fel6l olvasni.

Power dwells apart in its tranquillity

Remote, serene, and inaccessible:

And this, the naked countenance of earth,

On which I gaze, even these primaval mountains
Teach the adverting mind. The glaciers creep
Like snakes that watch their prey, from their far fountains,
Slow rolling on; there, many a precipice,

Frost and the Sun in scorn of mortal power

Have piled: dome, pyramid, and pinnacle,

A city of death, distinct with many a tower

And wall impregnable of beaming ice.

Yet not a city, but a flood of ruin
Is there, that from the boundaries of the sky

229



Rolls its perpetual stream; vast pines are strewing

Its destined path, or in the mangled soil

Branchless and shattered stand: the rocks, drawn down
From yon remotest waste, have overthrown

The limits of the dead and living world,

Never to be reclaimed.!*

(,,Mont Blanc” 96-114; Shelley, Poetry and Prose 92)

A vers idézett részletének harom apré mozzanatara, harom kifejezésére
szeretném felhivni a figyelmet: egyrészt arra, hogy az olvasétol elfordul6
és figyelmét a tajra iranyit6 elmét Shelley nem egyszertien figyelmes vagy
odafigyel6, hanem sz¢ szerint ,,odafordulé” (adverting) elmének nevezi,
mely ekként a lehetd legkonkrétabb értelemben fordit figyelmet arra, amit
néz; masrészt arra, hogy ez az olvas6itdl elfordult (averziv) vagy olvasoi-
nak hatat fordité (retroverziv) olvasoi figyelem a tdj ,,csupasz arcanak”
(naked countenance) prozopopoetikus megalkotasan munkalkodik; har-
madrészt pedig arra, hogy mindez egy olyan természeti-torténelmi szin-
téren torténik, amelyet Shelley a hosszas leirds egy pontjan egyszeriien
w,romdradatnak” (flood of ruin) nevez. A torténelmi romhalmaz, amely

19 Orbén Ott6 forditasaban (Percy Bysshe Shelley versei 530):
Az er6 sajat honaban lebeg fenn:
messzi, innepi és elérhetetlen;

s ez, a fold csupasz arca, ez a tdj,

mit nézek, ez a sok hegyorias

tanitja figyelmes elménk. A gleccser

— zsakmanyt lelt kigy6 — gytir(izik a forras
feldl, tavolrol; s szirtek, miket a Nap

s a Fagy a romlas hatalmat nevetve
szétszort: piramist, tornyot, kupolat,

a haldl tornyos varosat emelve

s vivhatatlan, sugarzé jégfalat.

De nem varos ez, aradé romok

sodra, az égaljatél idaig omlo

6rokos ér, a feny6k megszabott

utjat teritik vagy a tort talajban
dilt-csupaszon éllnak; a messzi puszta
tajék kiildte sziklaar tonkrezizza

az élet tajat s a halal terét

noveli.
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Benjamin angyala el6tt ,,az égig n6” (akar egy feltdmaszthatatlan hulla-
hegy), Shelley-nél az er6zi6 legytirhetetlen hatalmaként f6lénk magasodo
Mont Blanc képében jelenik meg. Ez a torténelmi fragmentacié magukat
a szovegeket sem kertili el. A torténelem angyaldnak benjamini allego-
ridja toredék, egy romos mii amorf szelete. Shelley miive elsé ranézésre
nem tlinik toredékesnek, s6t jambikus pentameterei, ha rimek nélkiil is,
kifejezetten formassa teszik. Ne feledjiik azonban, hogy ezt a versformat
angolul blank verse-nek hivjak, ami lehet&vé teszi, hogy a ,,Mont Blanc”-t
onnon torténelmi eseményszertiségének allegéridjaként, Mont Blanc-ként,
kolosszalis romhalmazként olvassuk.
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