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ASZTALOS MARTA
Magikus arvasag

A MAGIKUS REALIZMUS ES LACAN

LI'm telling you stories. Trust me”
(Jeannette Winterson)

Az eltiint magikus realizmus nyomdban

A ,magikus realizmus” szokapcsolat hallatdn szinte mindenkinek eszébe jut valami
nagyon is képi és érzéki, felsejlik valamilyen olvasids kozben ,megtapasztalt” cso-
da: egy semmibdl el6tling sirga pillangoéraj, elpusztult vorésbegyekkel szegélye-
zett utcarészlet, szohartyas labak egy gyonyor( né testén. Ugy érezziik, hogy
egy-egy a mifajra példaként emlitett regény elolvasasa utan meg is tudjuk fogal-
mazni az irasmodra jellemzé sajatossdgokat. A szavakba ontés megkisérlésénél
azonban — ahogy arra Bényei Tamas is ramutat Apokrifiratok cimi mivének els-
szavaban — azt kell tapasztalnunk, hogy felszines, kézhelyszeri megallapitasok-
nal nem jutunk tovabb. Amennyire szinte elcsépelt fogalomma valt a miifaj vagy
fraisméd neve,' annyira homilyos és eldonthetetlen, hogy valéjaban mit is jelol. A
meghatirozasok tucatjai koziil a kovetkez6kben csak néhanyat emlitenék, kévetve
Bényei Tamas tagoladsat, az elméleti konstrukcidkat illetGen.

1. Az egyik, maig (féleg Dél-Amerikdban) legelterjedtebb kritikai konstrukciod
az Alejo Carpentier ,csodis vald” elképzelésén alapulé magikus realizmus elkép-
zelés, amely azt tételezi, hogy a ,csodds” Amerikdban egy ,€l5, lélegzé valami”
(Bényei 32), amely immanens, litens része az érzékelhetd vilagnak. A Carpentier
elképzelését poétikaként felhasznald elgondolasok tehit az irasmédot, mint e va-
l6sdgban immanens csoda-transzcendencia pontos (realista) visszatliikrozését defi-
nialjak.

2. Egy masik dominans értelmezési iranyvonal a ,csodas” forrasit mar nem a
kiils6 valosagban tételezi, hanem a csoda-latas képességérdl, mint az emberi pszi-
chében rejlé adottsiagrol beszél, mely alkalmassa tesz benniinket arra, hogy a leg-
hétkdznapibb jelenségeket is Gj szinben lassuk, eddig soha nem latottként, ,cso-
daként” megtapasztaljuk.? Az ir6 ,a valésagot mutatja be Ggy, mintha magikus
lenne; [. . ] racsodalkozik, mintha most Gjolag teremtGdtek volna meg a dolgok”
(Imbert 19, Bényei 61). A csoda itt mar a szovegben (és szovegbdl) sziilets, az ird
altal létrehozott ,retorikai effektus” (Bényei 40).

3. Egy Gjabb kanon kialakulasat, a fogalom ismételt atformalédasat a mifajnak
a posztkolonialis és posztmodern kritikai diskurzusba valé bekertlése viltotta ki.



Az Gjabb meghatirozasi kisérletek a mdfajt, mint ,a posztmodern és posztkolonia-
lis talalkozasi pontjat” (Hutcheon 169), mint ,annak a helynek egyik lehetséges
megnevezésé[t tételezik], ahol a posztkoloniilis irodalom ’'belend’ a posztmodern-
be” (Bényei 47).

Itt talan érdemes felvetni a kérdést, hogy megragadhato-e egyiltalan a magikus
realizmus ismeretelméleti fogalomkészlettel? Ha abbdl a szemszogbdl vizsgaljuk a
mfajt, hogy a tobb kanon szerint is hozza tartoz6 tGgynevezett ,alapmivek” —
példaul Gabriel Garcia Marquez: Szaz év magdny, Salman Rushdie: Ejfél gyermekei
— legszembetlinGbb jegye a koznapi értelemben vett ,logikatlansag”. A torténé-
seket gyakran nem koti Gssze a hagyominyos logocentrikus gondolkodasra jel-
lemz6 kauzalitds. Ezzel szemben ok és okozat kozott diszkontinuitds figyelhetd
meg (Chiampi 71-2) amely egyfajta mdgikus kauzalitas kialakulasahoz vezet. Bor-
ges e magikus irodalomra jellemzé okozatisagot, mint ,veszedelmes harmoéniat”,
,O1jit6, sziikségszer kauzalitast” (52) jellemzi, Bényei Tamas szerint pedig ,az
okozatisag ezekben a regényekben valami magikus, a dolgok kozotti titkos kap-
csolatokat keresé tevékenységként jelenik meg, vagyis [. . .] alakzatta valik.” (86-
7). A magikus okozatisag barmely fentebb emlitett elképzelésére is timaszkodunk,
legyen az akar ,G1jit sziikségszeriségen”, akar képiségen vagy hasonlosiagon ala-
puld, kétség nélkil kijelenthetjuk, hogy az a hagyomanyos értelemben vett okoza-
tisag dekonstrukcidjanak, felforgaté Gjrairdsinak tekinthets. A regény ugyanis
megtartja a kovetkeztetés narrativ mintdit: az elbeszéls feltarja a torténések okait,
megadija azok  kielégitének” tiné magyarazatait, és az eseményt, mint magatol ér-
tetGdG kovetkezményt, okozatot tételezi. Ugyanakkor, a kauzalis lancnak ezt a két
pontjat véletlenszerG mellérendelés alapjan koti ¢ssze, racionalis logika helyett
egyfajta mellérendeld, ,szupplementaris” (Bényei 85) logikat alkalmazva, kikezdve
ezzel a valésagos és valbszeritlen binaritasat, a versus logikajat. Vagyis annak
nyelvi eszkozeit hasznalva kezdi ki a racionalis kovetkeztetés és az empirikus gon-
dolkodas mintdit. A magikus realizmus tehat megszallva a realizmust’, az empiri-
kus mintdkat kovetS iras vilagat belilrdl felforgaté mimikri révén bomlasztjia meg
annak egységét.

Nem naivitis-e ezek alapjan azt varni a magikus realizmusto6l, hogy az ltala de-
konstrualt rend logikaja segitségével megragadhat6, annak vilagaba beillesztheté
legyen? A magikus realizmus tobbszorosen bizonyitotta, hogy ,ellenall” az értelme-
zésnek, a logocentrikus akadémiai rendnek, ,megbénitja a réla sz6l6 kritikai par-
beszédet” (Monegal 27). Roberto Gonzales Echeveria szerint ,a fogalom elméleti
jelentGségérdl beszélni értelmetlen, ugyanis [...] a magikus realizmus elméleti va-
kuumban létezik” (108). Joggal kérdezhetjiik ezen a ponton, hogy ha a kritikai, tu-
domanyos beszéd helyénvaldsaga és hasznalhatésaga ezen a tertileten megkérdé-
jelezGdik, mi lehet a helyébe 1ép& beszédmod, amelynek a magikus realizmus
nem ,all ellen”?

Egyfajta valasz lehet minderre a torténetmondashoz/-irashoz® fordulas, mely
nem akar metanyelvet irni, nem tor az igazsag és az abszolGt tudas vagyott targyai-
nak metafizikai megkaparintasara, hanem csak a beszéd, az iras barthes-i 6rome és
gyonyore élteti. Ez a kritikai attitGd — mely nemcsak tudataban van a teéria fikcié
altali sziikségszerl ,szennyezettségének”, de tudatosan hasznilja is a torténet-

63



04

mondas eszkozeit — a dekonstrukci6d szerint talan az egyetlen kovetkezetes visel-
kedés egy olyan helyzetben, ahol a tebria és fikci6, megalapozott és megalapozat-
lan, logikus és illogikus ellentétparjai nem tarthaték tobbé tisztin. A magikus rea-
lizmusnak a rola sz0l6 torténet segitségével valo koruljarasa azért is tekinthets au-
tentikusnak, mert az eredettorténet-elbeszélés, a dramatizalt torténetmondas a ma-
gikus realista regények alapvetd eszkoze, amely ,magikus aktusként funkcional”
(Bényei 102). A torténetmondas a mifaj ,magikus pragmatikdjanak” alapja, mely-
nek sorin a nyelv  kilép a referencialitdis kényszerébdl” (102), athagja az Atya
rendjének Torvényét, megszinik a szimbolikus rend hatalmi eszkozeként funkcio-
nalni. Nem torekszik tobbé a valdsag hl leképezésére, szabadda és Gnmagaért va-
16va vilik. A nyelv, a szoveg a barthes-i ,6romelv”, szabad jelentésalkotés alapjan
kezd el mikodni, megajandékozva a beszélG/ird szubjektumot az anyanyelvvel,
(az anya testével) folytatott gyonyorteli, transzgressziv, incesztiv jatékkal.

Célkitizésem nem tobb, mint hogy elmondjak egy torténetet a mexikdi magi-
kus realizmusrél és olvasomtol nem is kérhetek tobbet, mint Jeannette Winterson
The Passion cim mvének narritora: ,Torténetet mesélek. Higgy nekem.” (,I'm
telling you stories. Trust me”) (Winterson 5).

A mexikoi magikus realizmus lacani genealogidja

A mexiko6i magikus realizmus genealdgidjanak lacani olvasata egy keletkezéstorté-
net, amelynek alapja egy mexikéi mondas, miszerint: ,Mexikd az (apdt6l) arvak
nemzete” (— betoldas télem). Ebbdl, a(z) (eredetet, mint rgzitettséget mar min-
dig is lehetetlenné tevd) forrasbél probidlom meg kibontani az erederttdrténetet
(vagy inkdbb: egy eredettorténetet).

Mexikdban — ami itt egy népi mondasok és magikus realista regények altal
megteremtett, részben imaginarius hely —, az Apa hianyanak és jelenlétének egy
kalonos jatéka figyelhetd meg. ,A mestizo mexikéi apja akar mint az anyat meg-
becstelenité europai konkvisztador, akar mint a hianyzé lemészarolt, bennszilott
apa. [Tehat az Apa/Atyal [. . ] jelen van és hianyzik egyszerre” (Boldy 464). Ha
nem is testesil meg, de hidnydban mégis jelenlétté vilik. Epp ez a hidny teszi
lehetévé egyfajta struktGra megmaradasat amely széttartasa ellenére rend(etlen-
ség)be fogja a strukttra elemeit — hogy legyen az imaginarius felforgato erejének
mit megkérdGjelezni, dromfakaszté jatékaban elveszejteni és  kiforditva” Gjra meg-
talalni — hiszen ,a struktara strukturalitisat megalkoté kozponti elem tulajdon-
képpen a hidny, ures hely” (Kalmar ,Az irodalomelméletben...” 27).

Az Apatol vald arvasag, az Apa hidnya a lacani pszichoanalizis szemszgébdl
vizsgalva a gyermeki fejlGdés visszamaradasihoz, a személyiség egy kezdeti stadi-
umban val6é megrekedéséhez vezet, és az imagindrius regiszter allandé jelenlétét és
dominancijjat eredményezi a gyermek életében. Az imaginarius nemcsak mint
meghaladott stidium, mint elfojtott traumdban vagy adlomban, a tudattalan projek-
cibjaként megjelens jelenség kap helyet, hanem mint énmagaért vald, az én és
eme vilag mikodését a szimbolikussal egyiitt meghataroz6, magat a struktraba
beleird, azt strukturatlanitd erd. A szimbolikusba val6é belépés megtorténik, de a
gyermek szubjektumma vildsa nem megy végbe telijes mértékben, az megsrzi



imaginarius, fluid, inkoherens identitasat, melyet szabadon valtoztat, mentesen az
onazonossag kényszerétdl. Vilaga sajatos keveréke a szimbolikus és imaginarius, a
logikus és illogikus, a rend és rendetlenség viliganak. Ebben a kavalkadszerd, kar-
nevalisztikus, hatarokat athago vilagban a nyelv sem sorolhaté be a lacani rend-
szerek sémaiba, nem értelmezhetd a szimbolikus rend hatalmi eszkdzeként.® Itt a
nyelv sokkal inkabb a barthes-i szovegben éromét lels, élvezs, énvesztd szubjek-
tum nyelve, amely az anya testével valo jaték, az 6rom, a gyonyor, a perverzio, a
szabad jelentésalkotis tere. A nyelv, a szoveg tehat az Atya/Apa helyett — annak
hianyaban — az anyaival, az 6rommel valo éntorvényld mikodeés.

Az imaginarius szoveg attribGtumai tehat az il/a/allogikussag, a metafizikai bi-
naritasoktol és dichotomikussagtél valo relativ szabadsag, az inkongruencia, a lo-
gika helyébe lépé figurativ gondolkodas (mellyel a ,nyelv kapcsolodik a meta
nyelven tili, testi szférdhoz” [,,A szoveg-test elméletei” 771), az oromelviség és a
perverzid (vagy inkdbb meéreverzié — az anya testébdl fakasztott 6rom).

Ha megfigyeljik az imagindriusban gyokerezé szoveg itt felsorolt tulajdonsa-
gait, nehéz lenne nem észrevenni a hasonlosiagot a magikus realizmust leggyak-
rabban jellemz& vonasokkal. Mar kordbban emlitettem a magikus szovegeket at-
szove mellérendeld logikat, illetve az ,okozatisdg alakzatta valasat” (Bényei 86-
87), vagyis figurativitasat, amely lehet metonimikus vagy hasonlésag alapt (meta-
forikus) is. A normativtél vald elktlonbozédés egy masik jelolGje a perverzio,
mely szintén értelmezhetd a kulénbozd regiszterek (imaginarius, szimbolikus),
mikodési modok (elsGdleges, masodlagos), fejlédési szintek (andlis, orilis, genita-
lis) kozotti hatarsértésként. Barthes szerint ,a perverzid egészen egyszerien bol-
dogga tesz; vagy pontosabban szélva megtermel egy tébbletet [un plus] (Roland
Barthes par Roland Barthes 68), amely a juissance és a jelentésképzés forrasa. Ez
a tobblettermelés megfeleltetheté a magikus realista kritikai diskurzus altal ex-
cesszusnak nevezett jelenséggel, vagyis a ,tGlzas, a mértéktelenség, a szertelenség,
a burjanzas, a pazarlas, és a folosleg” (Bényei 132) jelentéskorével, amelyet Julio
Ortega a Szdz év magdany kapcesan a ,burjanzas kodjaként” emlit. (Ortega 7). Ez az
excesszus, a barthes-i un plus nem mas, mint a fennall6 rend tébblete, ami ott val-
hat a szoveg részévé, ahol az Apa/Atya hianyzik, azaz az arvasag helyén.

Torténetlink szalait Osszefogva: az arvaként vilagra jott ,szoveg,” kit Apja (ha-
lott 1évén) nem tépett ki teljesen anyja dlomba ringatd, vilagként korbefoné kar-
jabol, imaginarius alomvilagabdl felforgato erejl, rendbontd, logikara és Torvényre
fittyet hany6, 6romtdl vezérelt ,irasmodda” valtozott. Nem jelolédott ki hely, iden-
titds neki a vilagban (a kritikai, tudomanyos diskurzus vilagaban), ,arca” a szerint
valtozik, hogy éppen kinek a ,maszkja” mogé bijik, melyik dominans diskurzust
szallja meg. Talan épp ezért, ,6n-nem-azonossaganak” kifejezésére, talan ,6nmaga
lehetetlen modalitasanak lehetetlen megnevezésére (allegorizalasara) [. . .] alkotta

P

meg katakretikus kategoridjat” (Bényei 80): a ,magikus realizmust”.
Rulfo: Pedro Pdramo

A kovetkez6kben az Apa hianyanak és jelenlétének e kiilonds egymasba fonddéd
jatékat, egymast kizaro és feltételezé voltat vizsgalom Juan Rulfo Pedro Pdaramo ci-
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md regényében. Rulfo szamara a vilaghirt és a legnagyobbak elismerését’ is meg-
hozo egyetlen regénye az Apasag és az arvasag alapszovegeként is olvashatd, mi
tobb, Steven Boldy szerint ,a regénynek csak két szereplSje van: apa és gyermek;
és egy témaja: a halal” (Boldy 470). Azza egyiitt, hogy Boldy meglehetésen fallo-
centrikus modon megfeledkezik az anya(i) motivumok, illetve valés és allegorikus
anyak nem csekély szerepérdl a regényben, elfogultsaga érthetd, hiszen a regény
minden szila egy (halott) apat/Atyat és téle elszakadt figyermekét koti Gssze,
minden torténést egy struktara-formalé és egyben — bontd hidny fakaszt: az
Apa/Atya hianya.

A regény cimado és egyben kozponti Atya (és gyermek) figurdja Pedro Paramo.
Az & Neve hangzik el elGszor a regényben az elbeszélé szajabdél és mar az elsé
mondatban alapvetd attribatumként tételezGdik apa/Atyasiaga. A beszéld pedig
énmagat, mint fiat hatdrozza meg az apaval szemben. ,Azért jottem Comalaba,
mert Ggy tudtam, itt €l az apam, egy bizonyos Pedro Paramo” (251). A besz€ld ne-
ve nem kertl emlitésre, a mondatot és az altala felallitott struktdrat az Atya neve
uralja. Az elbeszélé fit — a regény, mint mifaj torténetét kezdettdl kisérté moédon
(lasd Defoe Robinson Crusoeja) — csak a hozza, illetve a Nevéhez val6 viszonyu-
lasaban lehet valaki, ebbdl nyeri a torténet anyagat, a torténetmondas kényszerét
és az onnon identitasat is. A fid tuddsanak attételessége azonban — amely a ma-
gyar forditisban elsiklik, de a spanyol eredeti szovegben kivaldan érzékelhetd:
,me dijeron” (65), sz0 szerint: ,nekem az lett mondva” — nem csak az apa hollé-
tét, lakdsanak helyét tartja némi bizonytalansagban, hanem minden az Apat illetd
tudast is, melynek elvileg a fit birtokaban van. Ebben a sajatos torténetben a fit az
anyan keresztiil ismeri az Apa Nevét. Ez a (nem)tudas, a fiG-Atya kozotti kapocs
hianya el6revetiti az atyai metafora hibajat/hianyat vagy hibas mikodését (mal-
JSunction), valamint a patriarchilis rendeket szervezs apa-fia leszarmazasi agakban
l1évé szakadast. Ez a szakadas, mint késébb latni fogjuk, egyszerre jelent talajtalan-
sagot, istentelenséget, az értékekbdl, az otthonbdl, a boldogsaghol és a vilag meg-
szokott rendjébdl valo kiszakadast: torést a tudasban, az élok kozt, a vilag fizikai
és metafizikai szférai kozt, valamint szakadast a hagyomanyos torténetmondas sza-
laiban.

A fent idézett elsé mondatbol megtudjuk tehat a regény talan legfontosabb tor-
téneti szalanak elézményét, ,életre” (vagy inkabb halalra) hivé okat: az elbeszélé
Juan Preciado atyja keresésére érkezett Comalaba, tehat Pedro Paramo alakja egy
quest, egy kereséstorténet targyava vialik, egyuttal pedig a vagy targyava is (objet
petit a). Anyjanak halalos agya mellett tett igérete, mely Gtnak inditotta (és melyet
eredetileg be sem akart tartani) fokozatosan jelentéktelenné valik, amint magat a
fiat kezdi el hajtani a vagy és remény, hogy megismerje apjat, akinek eddig csak a
nevét ismerte: ,Nem ismerem az apamat [. . ] Csak annyit tudok réla, hogy Pedro
Paramoénak hivjak” (252). Sajat vilaganak, létezésének, szubjektum voltinak meg-
erGsitését, az Apa Neve altali jelentésessé tételét varja az apa/Atyaval valo talalko-
zastol, hiszen ,lelzt a képet [az édesanyja fényképét] hoztam magammal; gondol-
tam, igy biztosan felismer az apam” (253). (A spanyol eredetiben szerepld ,reco-
nociera” (68) hivebben tiikrézi Juan Preciado vagyat, hiszen nem csak felismer”,
hanem ,elismer, elfogad” jelentései is vannak, s ezt a kifejezést hasznaljak a fid-



nak elismer” szokapcsolatban is.) Juan Preciado nem csak azt kivanja, hogy az Ap-
ja felismerje (az anyan, illetve fényképén, metonimikus lenyomatan at), hanem az
Atyan keresztuli elismertségreis vagyik, arra a helyre a vilagban, a szimbolikusban,
amelyet csak rajta keresztul, & altala foglalhat el. Ennek a helynek a 1éte és egyben
az G identitdsa, dnazonossaga kérdGjelez3dik meg, mikor az elsé ember, akivel at-
ja soran talilkozik, tudtara adja, hogy ,En is Pedro Paramo fia vagyok” (252). Ra
kell jonnie, hogy az a (kulcs)jelols, az Atya Neve, amihez viszonyitva 6 eddig
meghatarozta onmagat, semmivel sem kiloniti el a toébbi embertdl, igy nem lehet
valodi identitas forrasa. Tehat ahelyett, hogy identitisinak meger&sitését, elisme-
rését varhatna az Apa Nevétdl, az eddig magaénak vallott identitdsa is bomlasnak
indul. Az Apa Neve elveszti jelolé funkcidjat, fiai csak annyiban kalonitheték el
egymastol, mint az egyes madarak a varja-rajban, mely beszélgetésiik kozben el-
haz a fejuk folott. A sors, illetve a torténet ironidja, hogy Juan Preciado Pedro Pa-
ramo egyetlen torvényes, hazassagon belul sziletett fia.

De nem csak a Pedro Paramoéhoz tartozé fiak sokasaga metszi el még a kezdet
kezdetén a torténet fonalat: olvaso és a fGszereplG-elbeszélG azért sem élvezheti
sokaig a kereséstorténet izgalmait, nem dédelgetheti a ,quest” sikerének, a ratala-
lasnak a reményét, mert alig [ép ra Juan Preciado a Comalaba és reményei szerint
apjahoz vezets Gtra, meg kell tudnia, hogy ,Pedro Paramo mar sok éve meghalt”
(254). Utja és kiildetése eziltal céltalanna és értelmetlenné valik. A struktaraalkotd
elem, a vagy és keresés targyanak elérése lehetetlenné valik, a rendszer elmozdul
és osszeomlik. S mindez analog (allegorikus) viszonyban van Comala sorsaval, mi-
vel a struktarat ésszetartd elem, Pedro Paramo, akié ez az egész fold” (253), leve-
szi rbla a kezét. Miutan ugyanis Comala lakossaga nem gyaszolta meg felesége ha-
lalat, s6t lassan inneppé valtoztatta a gyaszt (lasd 334), Perdo Paramo ,megeskii-
détt, hogy bosszat 4ll Comalan: Olbe teszem a kezemet, és Comala éhen pusztul”
(334). A spanyol szdveget ezen a ponton is érdemes fellapozni, hiszen amit Har-
gitai Gyorgy ,0lbe teszem”-nek forditott, az az eredetiben: ,Me cruzaré de brazos”
(171), vagyis ,keresztbe teszem/dsszefonom”, tehat a tétlenséggel szemben sokkal
inkabb az elutasitas (le non du pére) alapvets test-nyelvvel artikulalt” gesztusarol
van sz6. Pedro Piramo megvonta ,atyai gondoskodasat” fiaitdl (Comala lakoi
szimbolikusan, de legtobbjiik akar a sz6 szoros értelmében is fia Pedro Paramo-
nak), elforditotta tekintetét roluk és ,élete hatralévé napjait egy karosszékben tol-
totte, amit annak az Gtnak forditott, amerre az asszonyt kivitték a temetSbe” (307),
eldontve ezzel Comala tovabbi sorsat, pusztulasra itélve fiait.

Renteria Atya

Renteria Atya Comala papjaként mar a nevében is benne hordozza az Atya neve-
(éx. A kozosség lelki Atyja lehetne, de funkcidjat veszti, kitiresedett, nem mikods
alakka-alakzattd vilik, miutin ,életgyonast tartott a plébanos Grnal [Contlaban],
aki, barhogy is kérte téle, nem adta meg neki a feloldozast” (300) és megvonta t6-
le az aldasadast. ,Nem aldhatsz meg masokat, ha te magad is btinben élsz” (300).
Ezek utdn tehat jogtalanul, 7orvénytelentl és aldatlanul gyakorolja papi hivatasat.
A falu lakéi feloldozva, de mégis feloldozatlanul halnak meg, hiszen az Atya szava
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elvesztette (szimbolikus) erejét, megfosztatott jelentésességétl. Onmagan kiviil,
pontosabban 6énmaga #irességén kiviil nem jelolhet semmit. Renteria mint szimbo-
likus Atya megsziinik, meghal Contlaban. A hozza intézett kérdésre — ,Contlaban
meghalt valaki, atyam?” (300) — hangtalanul adott vilasza: ,Igen. En haltam meg”
proféciava, onbeteljesité joslatta valik. Végiil Renteria ,Atya” is elhagyja Comalat,
Atya nélkul hagyva fiait” és a felkelGk élére all.

Bartolomé San Juan

Bartolomé San Juan Pedro Paramo feleségének, Susana San Juannnak az apja.
Egyes kritikusok, példaul Steven Boldy szerint két, illetve kett@s halilt hal. Boldy
Bartolomé elsé és ,szimbolikus halalaként” (468) értelmezi a Susanaval kozos
kincskeresést, melynek soran semmi mast nem taldlnak a fold alatt, mint egy halott
(Bartolomé) csontvazat. Mikézben Susana egyenként feladogatja a csontvaz darab-
jait, elveszti eszméletét. ,[...] nem tudott magarél, csak napokkal késébb tért ész-
hez; az apja jeges tekintete bamult rd, borzongatta a testét.” (315) Mikor ezt a részt
Boldy Bartolomé szimbolikus halalaként értelmezi, tudta nélkiil tobb szinten is ra-
tapint egy igen fontos momentumra. Ez az a pont, amikor Bartolomé szimbolikus
Atyaként tényleg megsziinik Susana szamara, aki ettél kezdve nem hivja 6t tébbet
apanak/Atyanak. Susana San Juan hidba viseli az ap(j)a nevét, megtagadja azt és
ezaltal Bartolomé apasagat is, hiszen az apasag Lacannal csak a névadastol, az
Apa/Atya nevétdl vilik fuggGvé (v.6. Grosz 72). Susana ezaltal kétségbe vonja 6n-
non szubjektum voltat és a szamara kijelolt helyet a struktGraban — renden kivii-
livé valik: ,Hat én ki vagyok? Te az én lanyom vagy. Az enyém. Bartolomé San Ju-
an lanya. [...] Nem biztos. Nem biztos” (310). (A magyar forditds sajnos ezen a pon-
ton sem adja vissza pontosan a spanyol széveg arnyalatait, hiszen az eredetiben
hasznilt ,No es cierto.” (141) jelentése inkabb: ,Nem igaz.”) Ebben az esetben az
atyai metafora egy masik hibdjdval szembesiiliink a szovegben. Az Atya Neve nem
képes betolteni szimbolikus funkciéjat, nem képes elérni, hogy a gyermek alaves-
se magat a szimbolikus rend hatalmi struktirainak. Bartolomé mint Atya képtelen
kontrollalni, irdnyitani &t. Nincs befolydsa Susana cselekedeteire: a lany akarata el-
lenére hozzamegy Pedro Paramohoz, nem szerelembdl, inkdbb az apjanak valo
puszta ellenszegtilés kedvéért. Ezzel eldonti annak sorsit is, attételesen apja gyil-
kosava valik, masodik ,val6s” halalat okozva ezzel (Pedro Paramo megodleti Barto-
lomét).

Freudnil és Lacannil is az apa halala, meggyilkolasa ,a biin termékeny pillana-
ta” (Lacan 199), hiszen a szimbolikus Atya jel6lGjének sziletésével esik egybe, te-
hat ,a szimbolikus Atya, mint a Térvény jelolGje, mar mindig is a halott Atya”
(199). Ugyanakkor, Bartolomé halala — ahelyett, hogy ¢sszefiizné gyilkosat mind-
orokre a szimbolikussal, és a Torvénnyel — az a pont a regényben, ahol az Atya
elveszti szimbolikus hatalmat a Térvény és gyermeke folott. Ures jelolove valik,
amely magan kiviil nem képes utalni semmi masra,



Isten

Isten, aki a szimbolikus Atya hianydban dtvehetné annak helyét (v.6. Grosz 68),
ugyancsak hianyzik a regény viligabol.”® Az apa megtagadasa osszefonodik Isten
megtagadasaval (lasd Bartolomé szavai 141): , Tu madre decia que cuando menos
nos queda la caridad de Dios. Y tG la niegas, Susana. Por qué me niegas a mi co-
mo tu padre?” (Rulfo 141). ,Az anyad azt mondta, hogy legalabb isten kegyelmére
szamithatunk. Es te tagadod. Miért tagadsz meg engem, mint apadat?” (— az én
forditaisom — a Hargitai-féle forditds eltér az eredetitsl.). Bartolomé agy fGzi a
mondatait, hogy az apa/Atya és Isten megtagadasa kozott ,logikai”, illetve metafo-
rikus kapcsolatot feltételez, mintha egyik sem mikodne a masik nélkil.

Ugyanigy esik egybe, vilik egymastdl elvalaszthatatlanna és egymas okozatiava
és allegoridjava az Atya (akar Pedro Paramo, akar Rentria atya, akar az egyetlen
egyszer felbukkano plspok) és Isten elfordulasa fiaitdl. Comala lakéi — akarcsak
Dorotea — sohasem ismerhetik meg Isten orszagat. Még tavolrol sem pillanthatjak
meg. Nem marad mas Gt nyitva el6ttik, csak a pokolra vezeté (vé. 296). Kézi-
link, akik még éliink, egyikiink sem birja az Isten kegyelmét. Egyikiink sem emel-
heti fol a tekintetét Ggy, hogy ne érezné égetG szégyenét” (286). Azért is ,élnek”
még (a regényben az élet és halal fogalma relativva vilik, egymastél nem kiilén-
tarthato, nem radikalisan kiilonb6zé mindségek), mert nem birjak Isten kegyelmét,
mert blinbocsanat nélkiil haltak meg: dnimas en pena~va" valtak.,

Isten kegyelme a regényben elvilaszthatatlanul sszefonodik a foldi (egyhazi)
megbocsatissal, feloldozassal. A plspok és Rentria atya eltdvozasa a falubdl Isten
eltavozasanak is az allegoriaja, egy (a regény vilagaban mar mindig is megtortént)
kitiresedés ismétlése. ,Es elment. Lohiton szigora arcot oltve, és egyetlen pillan-
tast se vetett a falura, mintha az maga volna a karhozat. Soha tobbé nem tért visz-
sza. Ez az oka, hogy a faluban annyi lélek bolyong; jarnak kelnek a faluban, mert
binbocsanat nélkiil haltak meg, és meg nem szerezhetik semmiképp, [. . .J” (286).
Isten kegyelme nem kovetkezhet be az atya/Atya kegyelme nélkul. Tehat az
atya/Atya (nem) latja el az Isten funkci6jat is, 6 az, aki ,jol tudta, hogy ki ér-
demelte meg az Gdvosséget” (271). Az atya/Atya és Isten egymas metaforii, a két
pozicid, amely a hagyomanyos keretek kozott hierarchizalt rendszert alkot, itt at-
jarhatova, elktlonithetetlenné vilik: nem lehet tudni, hogy a rend melyik eleménél
tortént meg az elsé ,malfunkcié”. A regény vilaga mar mindig is a karhozat, az
atyatlansag és istentelenség idébdl kihullott vilaga, melynek nem folytonos a vi-
szonya az azt megel6z6 korral. Comola torténetiségét éppagy a szakadas metafo-
raja uralja, mint az apa-fia viszonyt.

Az Atya Neve, jelenléte és hidanya

Ahogy mar korabban emlitettem, az eddig (a lehetGségekhez képest) elkiillonitve
kezelt apa/Atya-figurik egymads, illetve az atyasag/Atyasig és hibas mikodésének
metafordinak tekinthet6k. Mindannyian elfordultak fiaiktél (lanyuktol), feladva,
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Lathat6, hogy az Apa Neve a regényben egyfajta derridai nyomszerkezetet ko-
vet, hiszen a regény Atyai kozott van egy dllandd egymasra, az Atyasagra utalds/-
utaltsag: mindegyikGjilk mashol jeloli meg a nala keresett hatalom (a szimbolikus
rend hatalmdnak) eredetét és helyét, elinditva egy végtelennek ting, sehol nyug-
vast nem talal6é utalds-lancot. Szinte egy nyomozas indul meg az Apa Neve (vagy
az altala jelolt autoritas) utan, de az olvasénak ra kell débbennie, hogy a regény-
ben mindegyik potencidlis Atya (mar mindig is) az Atya Neve , jelenléte hianyanak
a jelévé” (Spivak xvii) vilt, vagyis nyomma. Ily modon a Pedro Paramoban a laca-
ni non du pere és nom du pere kozotti (hangzas- és jelentésbeli) analdgia Gj jelen-
tést kap, amennyiben a non du pere nem csupan az apa/atya altal kimondott tiltast
jeloli, hanem az atya (lacani elmélet altal is tematizalt) nemlétét, jelenlétének hia-
nyat, nem-mikodését is.

Anyasdg és Metonimikussag

A regényben az Atya Neve altal jelolt hegemonia és strukturalitas felbomlasanak, a
metaforak valsiganak és a szimbolikus rend hibas mikodésének a jele a metoni-
mia eluralkodasa, melynek eredményeként ,a regény a szédité Azonossag diskur-
zusava oldodik fel” (Fart 68). A regényben egyfajta jakobsoni hasonlésag-zavar
(similarity disorder) alakul ki. E nyelvi zavar soran a metaforikus poélusként, illetve
kombinacios tengelyként (combination axis) jelolt paradigma 6sszeomlik és a pa-
ciens képtelen kulénbséget tenni olyan targyak kozott, amelyekkel ugyanabban a
kontextusban talidlkozott. Gyakran cserél fol, helyettesit egymassal hibdasan dolgo-
kat. Nem érzékel 1ényegi, tartalmi, funkcionalis kiilénbséget. Ezen hibak a regény
szerepldi esetében is gyakran megfigyelhetSk. Fennakadas nélkiil viltoztatjak sze-
mélykozi kapesolataikat, potolnak egy embert egy masikkal (az anyat egy idegen-
nel, férjet az apaval, apat az anyaval) (v6. Jakobson 57-58).

Metonimikus szerepithelyezGdés, behelyettesitGdés figyelhetd meg tobb sze-
replG esetében is. Juan Preciado mar a regény legelején kijelenti, hogy az anyja he-
lyett, vagyis az & helyében ,en su lugar.” (66), az & helyettesitGjeként jott Comala-
ba (V&. 251). Az & szemével latja a dolgokat, mert ,[Alz 6 szemét hozom magam-
ban, amivel mindezt nézte, mert 6 nekem adta a szemét, hogy azzal lassak” (251).
Ezt az Osszefonodottsagot jeloli az is, ahogyan a fia és az anya szovege egymasba
fonodik. Sokszor emlités sem esik magarél az anyardl, csak az 6 szajabol elhang-
zott mondatok visszhangoznak a fiG szavain keresztiil, egy radikalisan mas képet
festve Comalardl, mint amilyen Juan Preciado szeme elé tarul. Az anya helyettesi-
tGjévé, potlékava, fétissé valik a Juan altal mindig maganal hordott fénykép is,
amelyet érz6, életteli tulajdonsigokkal ruhaz fel a megszemélyesités: ,Ugy érez-
tem, hogy az anyam képe, amit az ingem zsebében tartottam, atmelegiti [“calen-
tandome” (68)] a szivemet, mintha G izzadna” (253). A magyar at-igek6té hasznala-
ta megvaltoztatja a sz6 eredeti szinezetét. Olyan melegséget (a sz6 atvitt értelmé-
ben) és meghittséget koélcsondz neki, amely nem sajatja az eredeti mondatnak. A
fénykép melegitette, hevitette Juan Preciado szivét, mintha az anya fényképén a
sziv tajan tatongd lyukat akarna rajta is kiégetni, ezzel is ,azonossa” és elkiilonithe-
tetlenné téve Gt az anyatdl, lényegtelenné téve minden mas kiilénbséget.



Nemcsak Juan Preciado maga ttinik fol Ggy a regényben, mintha az any(j)a he-
lyettesitGje lenne, hanem hasonlé karakterek egész soraval talalkozunk. Az elsé
nérél, akivel a faluban érintkezik, Eduviges Dyadarél kideril, hogy majdnem az
anyja (lett) (260), ,hajszalon malt, hogy nem igy tortént” (262). Nemcsak ,fiam”-
ként szoblitja (272), de gy is banik vele: befogadja, szallast, ételt ad neki.' Julianne
Burton emeli ki tanulmanyaban a Juan szobajanak anyaméhre emlékeztetG alakjat
és minGségét (,sotét és csupasz egyetlen nyilassal” [238]). Damiana Cisneros — aki
gondjat viselte Juannak mikor megsziletett (272) — tiinik fel a masodik anya-pot-
lékként. Allitasa szerint: ,az6ta ismeri [Juant], hogy [az] kinyitotta a szemét”, tehat
oly moédon, mint anya a gyermekét. Juannak tehat rovid idén belil két idegen is
az ,anyjava valik”, értelmetlenné téve a hagyomanyos csaladi kapcsolatok és sze-
repek vonatkoztatasi rendszerét. Megsziinik a sziiletés altal hozott eredendd kii-
Iénbség (a csalad altal alkotott rend) az emberek és emberi kapcsolatok kézott. Er-
telmetlenné vilik maga az anya terminus (amennyiben anya az, akibdl csak egy
van), elvész a szilG mint viszonyitasi pont a vilagban, mint jelentést hordozo je-
1616.

Peter Beardsell emeli ki a regénnyel azonos cimd, annak mitikus olvasatat ad6
essz€jében a harmadik ,anyat”, Donis hiagat, akit a Fold Anya alakjaval azonosit.
~Rulfo hangstlyozza a testvér folddé valasat CEl cuerpo de aquella mujer hecho de
tierra, envuelto en costras de tierra, se desbaratada como si estuvbiera derritiéndo-
sa en un charco de lodo™), kapcsolatba hozva ezzel 6t a ndbuatle Nagy Anya,
mint Foéldanya mitikus alakjaval” (91). Beardsell a regényben megjelené kilonbo-
z6 ndéalakokat az anya kilonboz6 megtestestléseként, transzformaci6jaként értel-
mezi és Juan quest-jét és az azt lezard haldlat, mint az eredethez és az anyahoz
val6 végso visszatérést, a vele valo végss egyesilést fogja fel*. Ugyancsak anya-
ként (mégpedig Juan anyjaként) interpretdlja Donis higanak alakjat, mikor harmo-
juk kapcsolatat 6dipalis haromszogként értelmezi (vo. 241-241).°

Juan ,agyba bajasa™® Donis hagaval, vagyis sajait metonimikus anyjaval atvezet
benniinket a metonimia elburjanzasanak kovetkezé paradigmahatarokat felforga-
t0, az Atya tiltasat (le non du pére) megszegé teriiletére, amely nem mas, mint az
incesztus. Az Atya (a phallus birtokosanak) tiltdsa az, ami elvalasztja a gyermeket
az anyatol és megakadilyozza a hozza vald incesztus Gtjan torténd visszatérést:
»Az Atya tiltasat a gyermek kasztralassal vald fenyegetésként értelmezi és ez végil
ahhoz vezet, hogy lemond az anya szexuilis Gton torténé megkozelitésérdl a szerv
elvesztésétdl valo félelmében” (Grosz 68). Ezaltal a fesziltségekkel teli Odipusz-
komplexus feloldodik. Ez a klasszikus pszichoanalitikus narrativa a regényben né-
mi modosulast mutat, A széveg majdnem minden szila magaban hordozza az in-
cesztust, vagy annak lehetGségét.

A veérfertézés egy sokkal szembetinébb példaja a regényben a Donis és higa
kozotti kapesolat, amely — noha testvérekrél van sz6 — hazastarsi viszony for-
majat olti. ,Hova ment az ura? Nem az uram. A testvérem. De & nem akarja, hogy
megtudjak” (285). A regényben talalhat6 ,asszonyava tett” (286) ,él me hizo su
mujer” (110) kifejezés egyértelmd utalds az incesztusra, a tilalom tényleges athaga-
sara. Stephen Hart szerint a fallogocentrikus rendszer autoritisinak valsagara nem-
csak vérfert6z6, Atyai tiltast megszegs kapcesolatuk utal, hanem a né névtelensége
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is, mely altal ,egy olyan poziciot foglal el, amit az Atya Neve képtelen uralni. [. . ]
Kiviil all a kategbriadkon, a nyelven atmeneti helyet foglalva el testvér és feleség
kozott.” (70) Hart figyelmét ugyanakkor elkerili az, hogy mondata — a de-
konstrukcié szempontjabol cseppet sem meglepé médon — magaban hordozza
onnon dekonstrukciéijat is.” Hart szerint Donis higa kiviil all a ketegorizalhatdsa-
gon, tehdt a fogalmi kulonbségek értelmiket vesztik a rola sz6l6 beszédben.
Ugyanakkor mégis beilleszti egy ,atmeneti” kateg6riaba, két kategoria kozzé (test-
vér-feleség), aminek csak annyi hidnyossidga van, hogy nincs kiiléon megnevezése.
Hartnak az a torekvése, hogy bebizonyitsa a fogalmi rendszer mikodésképtelen-
ségét, kudarcot vall, hiszen éppen azt igazolja, hogy Donis hiiganak pozicitja mé-
gis meghatirozhat6 ezen fogalmak vonatkoztatdsi rendszerében. Az Atya tiltasa
Donis és higa binét illetGen a regényben is elhangzik a plispok szijabol: ,Erre
nincs bocsdnat. [. . ] Viljanak el egymastol. Semmi mast nem tehetnek.” (286) —
kiemelés télem. ,Eso no se perdona.” (111) De mindez erétlennek bizonyul: foly-
tatjak vérfert6z6 kapcsolatukat az Atyai tiltis ellenére is.

A vérfertézés jelei mutatkoznak Susana és Bartolomé San Juan (apa és lanya)
kapcsolatidban is. Szamtalan burkolt és kevésbé burkolt célzas utal arra, hogy férj-
ként és feleségként élnek egytitt:

,Ketten jottek?

Igen. O meg a feleségell. . ]

Nem a lanyaval jott?

Inkabb Ggy banik vele, mintha a felesége volna.” (308)

~,Megmondtam neki, hogy bar 6zvegy vagy, most is a férjeddel élsz, vagy le-
galabbis agy teszel mintha vele élnél.” (310) A ,férj” szbval itt Bartolomé Susana
volt férjére, Florencio-ra vagy ¢énmagara is utalhat, esetleg mindkett&jiikre egyszer-
re, sajat tiltott vagyat, a vérfertGzés tényét is elrejtve a mondat eldonthetetlenségé-
ben.

Bényei Tamas a magikus realista regényekben igen gyakran el&forduld vérfer-
tGzést, mint ,a genealbdgiaba irott hibat” értelmezi, mely ,a genealdgia-torténet
megengedhetetlen, de mindig fenyegets rovidzarlata, onmagaba zarddasa” (129),
mi tobb Peter Brooks szerint a tiltott torténetvégzédés” (idézi Bényei 129), tehat
az irodalmi, textualis megszegés ,alaptipusa”. Bataille szerint ,[A] megszegés [. . ]
elvezet a rendes kortilmények kozott tiszteletben tartott hatdrokon tilra, [ . ] tal-
lépi a profdn vilagot, [. . .] mely a tilalmak vilaga.” (83) és megnyitja a szentség felé
vezet$ utat. Tehat a regényben az incesztusnak a szentség egyfajta kapujaként kel-
lene funkcionialnia, amely elvezet e profin vilagon talra, valamilyen magasabb
rendd tapasztalas igéretében. Bar a vérfert6z6 aktus a regényben is atvezetd funk-
ciét tolt be, az €16 és holt lelkek vilaga kozotti kapuként szolgal, am nem a szent-
ség, hanem a karhozat felé vezet. Juan Preciado a vérfert6zé aktus utan meghal
(bar e sz6 értelmét veszti a regény kontextusaban), atlépi a hatart két kilonbozé
mindségl 1étezés kozott, maga is dnima en pend-va valik. ,A vérfertzé nével valo
szexudlis aktus egyfajta atmenet-ritust képvisel, Juan beavatasit a Comaldban ki-
sért6 elkirhozott lelkek csoportjaba” (Beardsell 247). Igy az incesztus ebben az
esetben nemcsak az azonos és a masféle kozotti hatar athagasa, hanem végso fel-
szamolasa is.



Ugyancsak az eredendGen azonos és kiilonbozé kozotti hatar athagasara példa
a regényben a nemi szerepek felcserélédése, a nem-specifikus megszolitasok Gsz-
szekeveredése. Juan Preciado Dorotea helyett tébbszor is Doroteo-nak (a Dorotea
ndi név férfi megfelelGje a spanyolban) szdlitja ,sirtarsat”, aki helyesbiti a tévedeést,
de kijelenti, hogy: ,Egyre megy.” (291) ,Da lo mismo.” (117), felszamolva igy a
nemi hovatartozas fontossagit. A nemi szerepek (anya, apa, férj, feleség) felcseré-
16désére, fontossaguk elvesztésére lehet példa a regényben Eduviges alakja (vo.
Boldy 464-65), aki, mivel gyermekeinek apjai nem ismerik el az apasagot, kényte-
len elvallalni, hogy apjuk és anyjuk is lesz egy személyben: ,Akkor hat én az apja
is vagyok, bar véletlentil az anyja lettem.” (270-71) A mondat trivializalja a hagyo-
manyos gondolkodas altal ,alapvetének” itélt nemi kiilonbségek funkcidjat, felsza-
molva a ,nemi” szerepek bioldgiai nemtél valo eleve elrendeltségét.

A regényben talan legszembetGndébb athagas, az emberek altal vélhetGen legin-
kabb félt és félve tisztelt hatir felforgatisa nem mas, mint az élet és halalt elva-
laszté mezsgye lebontasa. ,A halottakat és élGket elvalasztd hatarok zavarosak”
Jl.. J a karakterek egyszerre valésak és illuzérikusak, szellem-szerGek és has-vé-
rek.” (Burton 230, 238). Mind Juan Preciadot, mind az olvasét megtéveszti a re-
gény elején Abundio, Eduviges és Damiana alakja: mindegyikik valésnak, has-vér
embernek tlinik, de emberi és evilagi létezésitk hamarosan bizonytalanna valik,
E16 halottak, elkarhozott holt lelkek 6k, akik nem talal(hat)nak nyugalmat, akik ki-
zarattak Isten orszagabol, kivétettek térbdl és id6bal. Nemcsak Juan Preciado és az
olvasé szamara okoz nehézséget az élck és halottak felismerése és elkiilonitése,
hanem ,[6]k maguk is képtelenek kiilonbséget tenni élet és halal kozott” (Hart 69).
Példaul Miguel Paramo sem tudja magarél, hogy meghalt ugratis kézben, csak azt
veszi észre, hogy a vilag megvaltozott kortlotte. ,Csak a kavicsszGnyeget ugrattam
at, amit nemrég rakatott az apam. Atugrattam a Coloradéval, hogy ne kelljen akko-
rat kerlilni az Gtra. Tudom, atugrattam, aztan tovabbszaguldottam. De [. . .] nem
volt mas korilottem, csak fiist, fiisst meg fist.” (265) Eduviges ismeri fél a tények
alapjan, hogy ,nyilvan halott” (264). Az emberi élet legmeghatarozobb ellentétpar-
janak, az élet és halal oppozicitjanak felszamolasa, a ketté dsszefolyasa, az elma-
las fogalmi és értelmi kimozditasa e vilag idGbdl és térbdl valo kiszakitottsagat
eredményezi. Mircea Eliade szerint az id6 ,az ember létezéséhez kotott, tehat kez-
dete és — a haldlban, amely megsemmisiti a létezést — vége van” (63). Ilyen érte-
lemben is megkérddjelezodik tehat a comalai emberek hagyomanyos értelemben
vett létezése”. Kiviil vannak az életen és az idén. A kritikusok sokféleképpen ne-
vezik és értelmezik a regénynek ezt a jelenségét. John A. Crow szerint ,[mlinden
megfagyott egy idétlen z6naban” (220), ugyanakkor Susan Sontag a regény idejét
egyfajta ,szimultan idének” (viii) tekinti, mig Peter Beardsell a regénybeli id6(tlen-
ség) fragmentalt struktarajardl beszél (83). Minden kritikus egyetért azonban ab-
ban, hogy a regény ideje radikilisan eltér a profan, kronologikus idéfogalomtél, s
a jellemz6 inkabb egy a/illogikus idG, amely a hagyomanyos idé madsikja. Eltorlé-
dik a klénbség jelen, milt és jové kozott, minden pillanat azonossa vilik, és ezal-
tal megszlnik az a paradigma, amelyben maga az idé fogalma jelentéstartalommal
bir. Az ember elveszti ,legmélyebb létdimenziéjat”. (Eliade 63).
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Az eddig vizsgalt jelenségek alapjan, melyek a metonimicitas elburjanzasabol
fakadnak (karakterek kozotti behelyettesitGdés, incesztus, a nemi szerepek felcse-
rélédése, €let és halal dichotomidjanak, az idé fogalmanak felszamolasa) joggal al-
lapithatjuk meg, hogy a személyiség egyfajta felforgatisaval, az 6nazonossig szin-
te teljes felszamolasaval, a ,szubjektum megsemmisitésével” (Boldy 475) allunk
szemben. ,A karakterek egymashoz fiz6d6 viszonya allandé valtozasban van, ami
egyértelm(en azok episztemologiai bizonytalansagahoz vezet.” (Hart 72). A re-
gényt és Comala vilagat atjaro, (szinte) fullasztd” suttogas is az identitas feloldoda-
sanak a jele, amennyiben a suttogas (,murmullos”) identitas, eredet nélkali hang.
A hang azon illapota, melyben az elveszti eredetét és jelentésének tisztasagat.

A kilénbség és ellentét regénybeli feloldodasa, a klasszifikacio behelyettesi-
t6dés altali teljes osszezavarasa rendkiviil kozel all ahhoz, amit Barthes a szoveg
szimbolikus mezejébe retorikai titon torténd belépésnek tekint, és amely nem
mas, mint a jelentés mikodését fenntartd elvalasztd vonal, ,paradigmatikus perjel”
eltorlése. (vo. §/Z 269). Az ilyen fajta behatolas soran ,6sszeomlik a nyelv 6kon6-
midja®, melyet az oppoziciok elvalasztottsaga védelmez, a nemek ckondémidja, [. .
J a test okonomidja (elemei nem cserélédhetnek fel, a nemek nem lehetnek
egyenértékiek)”. Ezt a katasztrofilis ¢sszeomlast Barthes ,féktelen metonimianak”
(metonimie effrenée) nevezi. Az oppoziciok regénybeli felszamolasat elemezve
Stephen Hart is megemliti esszéjében a barthes-i fogalmat (Hart 72), sajnos azon-
ban terrified metonym”-ként* radikilisan félreforditva a francia fogalmat, bar fi-
gyelmetlenség lenne atsiklani azon lehet@ség folott, hogy Hart ezzel (ha mashogy
nem tudat alatt) példat akart szolgaltatni a nyelv 6konémiajanak 6sszeomlasara, a
jelolok kozotti kilonbség feloldddasara, a behelyettesitddés eluralkodasara. Fon-
tos azonban hangsilyozni, hogy a szerz3 kivaloan allitja parhuzamba a barthes-i
fogalmat a Lacan altal delusional metaphomak nevezett jelenséggel, kiemelve a
kettd kozotti 1ényegi egybevagast.

Konkliizio

Az olvaso tehit egy igen hasonlo élményben részesiil a ma (illetve Rulfo) altal 1ét-
rehozott vilagban, mint Miguel Paramo vagy akar Juan Preciado maga. Mig Juan
Apja, illetve, pontosabban az Atya nevétdl vart identitisa keresésére indul a md
fluid, hatarokat és szabalyokat felszimol6 vilagdban, addig az olvasé megértésre, a
— md altal rejtegetett — ,igazsag” felfedésére, megszerzésére, a rejtély felgdngyo-
litésére vagyik. Mindkét folyamat mozgasa egy teleologikus struktGra mentén tor-
ténik, a célelviiség szabalyait kovetve, de alig 1ép ra Juan és az olvaso a keresés Gt-
jara, ra kell jonniiik, hogy quesfiik kudarcra, a teleologikus struktira pedig &ssze-
roppanasra itélt (az Atya halott, Neve elvesztette funkciéjat, kitiresedése kovetkez-
tében a rend 6sszeomlott; a narrator megbizhatatlan, a referencialitas és jelolés
rendje dsszeomlik, minden viszonyitasi, fix pont kimozdul). Juan keresése igy az
olvasas alleg6ridjava valik a Paul de Man-i értelemben.

A regény és a (mexikoi) magikus realizmus (mint mafaj/irasmod) viszonya, a
tobb kritikus altal hangsalyozott, illetve vitatott szinekdochikus, rész-egész viszo-
nyon tdl, allegoriaként is vizsgalhatd. Ahogy lattuk, az Apa hianya, ugyanakkor hi-



anyaban val6 dllandé jelenléte, az atyai metafora és az altala Osszetartott szimbo-
likus rend valsaga, ,malfunkciéja” Mexikéban egy szubverziv, imaginarius karak-
terjegyekkel (is) bird, a tradiciondlis gondolkodas okozatisigon és binaritdsokon
alapuld logikajat felszamold miifaj, illetve irasmod kialakulasahoz vezetett, mely
(eddigi tapasztalataink szerint) ellenall a kategorizalasnak, egyfajta ,elméleti vaku-
umot” (Echeveria 108) hoz létre maga koriil, Rulfo regénye, mint ahogy lathattuk,
a metonimitas eluralkodasan keresztll alkalmazza a magikus realista regényekre
jellemz& mellérendelS logikat., A szimbolikus és metaforikus struktarak, a jelolés
rendje az Gket Gsszetartd atyai metaforaval, illetve point du capiton-nal egylitt val-
sagba kerulnek.

Amennyiben végigtekintiink a regény azon jellegzetességein, melyek az atyai
metafora mikodésének hibajabol erednek, raébrediink, hogy mindez mennyire
hasonlé a magikus realizmus szubverziv irasmodjahoz. Ilyen az okozatisigon és
binaritason alapulé gondolkodds hagyomanyos logikajanak atirdsa, a kartezianus
dedukci6 sémainak felforgatasa a magikus mellérendels (figurativ) okozatisag al-
tal, a normativt6l és normalisto] valo elhajls, a transzgresszio, a jelentés plorifera-
cibja és a perverzid. Azt latjuk tehat, hogy a Rulfo regény és a magikus realizmus,
mint mifaj viszonya allegoriaként is vizsgalhat6, valamint az 6rém-széveg pszi-
choanalizis altal inspiralt barthes-i elmélete kreativ modon egytitt miikodtethets a
mégikus realizmus fentebb idézett kritikai szotaraval/szétaraival. Igy a magikus re-
alizmust tekinthetjuk az alteritds olyan fajtdjanak is (az irodalom torténetében),
mely hasonlé azokhoz a hatir-diskurzusokhoz, melyek a lacani pszichoanalizis
szerint az imaginarius és a szimbolikus interakci6ibél szilethetnek és valamilyen
modon megtalalhatok minden emberi 1ény életében.

Ez a parhuzam, az értelmezsi nyelvek kozos mikodésének lehetGsége legiti-
malni latszik a mexikéi magikus realizmusrdl és az arvasagrol fentebb elmondott
torténetet, és kapcsolatot teremt a magikus realista szovegek felforgato, dlomszerd,
Lempirikusan létezhetetlen vilaga” és a patriarchalis rend torésének, megbillenésé-
nek lacani elmélete kozott. Ez a jelenség, melyet nevezhetiink a rend hianyanak (a
rend nem teljes volta értelmében), torésének, megbillenésének vagy szakadasa-
nak, mindenképp az atyai funkci6 kihagyasa, meggyengiilése miatt kovetkezik be,
minek folytan a struktaraalkoté szabalyok fellazulnak, és a kézéppont hianyaban
alternativ jelentésalkot6 rendek sokasaga alakul ki. Ezen struktGrabomlas legszem-
betinébb jele gyakran (ahogy a regényben is) a metaforikus polus ¢sszeomlasa és
egyfajta  lateralis, metonimikus talzsafoltsag, tlvezéreltség” kialakuldsa, mely ,be-
lilrél kezdheti ki a [...] felsejlG teleologikus szerkezeteket” (Bényei 135).

Fontos azonban pontosabban meghataroznunk az igy kialakult diskurzusnak a
fennilld, rendszerint hibatlannak tételezett (szimbolikus, modernista, realista)
rendhez val6 viszonyit. A kérdés az, hogy vajon a magikus realista 6rom-szove-
gek valéban olyan radikalisan szakitanak-e a fennallé renddel, mint azt Dupuis és
Mingelgriin ,empirikusan 1étezhetetlen vilag” (225) elképzelése és az egész ellen-
vilag-elmélet elképzeli. Hovi is tartoznak a szimbolikus €s az imaginarius (a szim-
bolikus ,tiszta” mikodését megzavard) interakcidi: egy létezs, vagy nem-létezs,
lehetséges vagy lehetetlen vilaghoz?
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A Pedro Paramo fenti elemzése ellentmondani latszik egy radikilis ellenvilag
elképzelésének. A metonimia eluralkodisa, mely oly karakteresen jellemzi a szo6-
veget, a hétkdznapi életiinkben is jelen van (elég, ha csak kissé faradtabbak va-
gyunk, életink metaforikus szervezettsége azonnal fellazul), ahogy jelen vannak
az imaginarius elemek is, melyek mindig szinezik és motivaljak a szimbolikus ren-
det. Mindannyiunk életében vannak olyan szokasok, hiedelmek, megmagyarazha-
tatlan rogzilések, melyek a hivatalosan fennallé rend mellett, azzal parhuzamosan
adnak értelmet az élet eseményeinek. A regény épp azért oly felforgatd és kisér-
teties (a freudi értelemben is), mert nem hatarolhat6 el élesen a ,normalis” vilag-
tol: egyszerre hasonlo hozza és kiilonbozé téle.

A radikalis ellenvilag elképzelések még hatarozottabb elutasitasahoz jutunk, ha
szempontot valtva feltesszik a kérdést: vajon a rend ,normalis,” tokéletes miko-
dése (melyet gyakran oly természetesnek vesziink) nem valamiféle sziikségszerd,
de igazidbol nem létezd, lehetetlen, fiktiv viszonyitasi pontja-e gondolkodasunk-
nak? Mintha nem annyira a magikus realizmus lenne ,lehetetlen vilag”, mint in-
kabb az attd] teljesen mentes rend.

A magikus realizmus és a fenti elemzés szempontjabdl tgy tnik, hogy mind-
annyiunk életének része a rend strukturilis 6sszeomldsa, a metaforikus rend el-
vesztése, a megkavarodas, az elirvulas érzése. igy a Pedro Paramo, ahogy a magi-
kus realizmus altalaban is, nem annyira ,empirikusan létezhetetlen vilag”-ként tG-
nik elénk, mint inkabb egyfajta ,hatardiskurzusként” (Zamora és Faris 6), mely k-
16nb6z6 vilagok és jelentésalkotasi eljarasok keveredésébdl sziiletik. Ebben a ha-
tarhelyzetben, a kiilonbozé vilagok, logikak és figurilis rendek keveredésében pe-
dig minden emberi rend 6rokké kisértS lehetGségét ismerhetjiik fel.

JEGYZETEK

1. Nem tisztazott az sem, hogy a magikus realizmus mfifajt vagy irasmodot jelol-e.

2. Maga Carpentier, a ,csodds val6 atyja” is elmozdul eme, az orosz formalistik dltal ,defamiliari-
zicionak” nevezett Kritikai diskurzus irinyiba, mikor egy felfokozott intenzitasi, Jhatarillapotban” tor-
éné érzékelésrdl beszél, amely ugyancsak része a csodds megtapasztaldsinak. ,An exaltation of the
spirit that leads it to a kind of extreme state [estado limitel’ (,Marvelous Real in America” 86)

3, Ezen kritikai iranyzat megjelenése egyiitt jart az addig ismert és elfogadott, bar cséppet sem ho-
mogén kidnon atalakuldsaval. A magikus realistaként eddig elfogadott alapszévegeket, Carpentier Foldi
kirdlysdgat, Arguedas Mély folydkjat és Asturias prozajat felvéltordk Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Augusto
Roa Bastos és Garcia Marquez mvei (v.6.: Bényei 36, 41).

4. A nemzetkdzi posztmodern Kritikai diskurzusba valé beépiilés egytitt jart az eddig egyértelmtien
dél-amerikai magikus realista kdnon kiszélesedésével, eurbpai, dzsiai, és észak amerikai szovegek
feldlelésével: Id. Salman Rushdie, Angela Carter, Graham Swift, Jeanette Winterson és masok miveit.
(V.5.: Bényei 44)

5. Theo D’'Haen szerint a ,magikus realizmus a dominans diskurzus(oka)t megszillé és elfoglalé
cselfogis” (195).

6. E ketté a magikus realista regényekben mir mindig is tsszefonodott, hiszen ,a magikus realista
regények valami antropologiai érdeklédéssel fordulnak a térténetmondis aktusa, a narrativitas felé”
(Bényei 99).

7. Barthes szerint az egyetlen olyan tirgy amelynek az éréomhéz valé viszonya éllandé, az anya-
nyelv. Az ir6 olyasvalaki, aki az anyja testével jatszik [. . .J” (Barthes 97).

8. Lacannil a nyelv szimbolikus konstrukciéként a hatalom hordozoja, a szubjektum lételeme, vila-
ga, val6saga (reality) és egyben ketrece is, mely végérvényesen elzirja a valostol (real).




9. Gabriel Garcia Marquez elGszor csak hossza részleteket tudott idézni belGle, majd fejbél meg-
tanulta az egész mfivet, annyira csodalta és annyira vigyott arra, hogy atitatodjon vele. (V. 6.: Sontag
ix).

10. ,In case of his absence or failure to take up the Symbolic function, other authority figures —
the teacher, headmaster, policeman, or ultimately, God, — may take his place [. . .].” (Grosz 68).

11. Az animas en pena a mexikoi népi hitvilig alakjai, olyan biinos lelkek, akik feloldozis nélkiil
haltak meg és ezért testetleniil bolyonganak a viliagban, gy6zedelmeskedve az élék folou. (V.6.: Sum-
mers 88)

12. A mostani behelyettesitGdésnek egy korabban megtortént eset az alapja, hiszen Eduviges nem
elGszor 1ép Juan Preciado anyja, Dolores helyébe. O téltotte egyiitt a niszéjszakat Pedro Piraméval Do-
lores helyett.

13. Sajat forditisomban: ,Annak a nének a teste foldbél volt rétegenként egymasra rakodva, egy
sdrtoesiva millott és olvadt.” A Hargitai-féle forditisban sajnos ezen a ponton is tobb pontatlansag ér-
zékelhets: Az a folddel boritott asszony, az a foldtest(i asszony szétteriilt, mintha pocsolydban olva-
dozna.” (290)

14, Dorotea alakjat, mint a regény és Juan Preciado utolsé anyjit értelmezi, ketgjiilk kozés sirba
helyezését pedig az ahitott végsé egyesiilés allegoriajaként olvassa (91) — lényegében eltekintve att6l,

15. Juan Preciado és Donis higanak, mint anya és fia kapcsolatinak részletesebb elemzéséhez
lasd: Boldy ,The use of ambiguity and the death(s) of Bartolomé San Juan in Rulfo’s Pedro Paramo.”

16. [Me] acosté con ella. (116)

17. Ha figyelembe vesszitk Spivak Derrida: Of Grammatology cimi mfivéhez irt elGszavanak
megillapitsait, akkor ez csoppet sem lephet meg benniinket. ,Perhaps all texts are at least double,
containing within themselves the seeds of their own destruction.” (liii)

18. A ‘da lo mismo’ kifejezés azt jelenti, hogy ‘mindegy’, maga a benne rejlé ‘mismo’ sz6 pedig azt
jelenti ugyanaz.

19. Juan Preciado esetében ez a fullasztds a sz6 szoros értelmében is jelen van, hiszen gy érzi,
hogy halalat a levegé hianya okozta: ,Nem volt levegs. Az ajkaim koziil el6térs levegét kellett besziv-
nom, amit a tenyeremmel 6vtam, hogy el ne illanjon. Ereztem, hogy minden lélegzetnél, minden lehe-
letnél kevesebb marad beléle, végiil oly megfoghatatlanni silanyult, hogy érékre elillant az ujjaim koé-
z{il.” (290) Ugyanakkor biztos abban, hogy a suttogis Slte meg (V6. 291), megfojtotta, mint egy feléje
t6duld, mindent elnyels és elpusztité hullam.

20. Steven Boldy hivija fel a figyelmet esszéjében a karakterek kozoti kommunikacié és nyelv szin-
te teljes Gsszeomldsira. ,Az individuumok (Boldy sz6hasznalatanak helyénvalosaga a regény szerepl6i-
vel kapcsolatban igencsak megkérddjelezhetd) kozotti parbeszédek allandé kétértelmiiséggel, félreér-
téssel vagy teljes meg nem értéssel terheltek, ugyanakkor a Comalit benépesits szellemek teljesen a
nyelvtél, masok imaitél fiiggenek [. . .J. (466) ,Conversations between individuals are frought with con-
stant ambiguity, misunderstanding, or total incomprehension, yet the ghosts of Comala depend com-
pletely on the language, the prayers of others [. . .]” (466).

21. Az angol forditisban szereplS helyes kifejezés Barthes metonimie effrenée fogalmara: ,unre-
strained metonimy”. (§/Z 216)
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