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A JELLEMRAJZ PROBLÉMÁI 

it ért jellemzésen az átlagos művelt ember ? Ha 
irodalmi alkotásról van szó, rendszerint a benne 
szereplő egyes emberekre1 vonatkozó tudnivalók 
összességét. De összesség itt nem csak összeget 
jelent, hanem egészet is, aminek természetes 
határa s természetes egysége van. A bonyolult, 
teljesen soha ki nem ismerhető egyéniségnek (a 
magunkénak is, hiszen azzal van a legtöbb 
bajunk!) nem részletes és pontos képe, de még 
csak ne^:*»^|módszeres vázlata a jellemkép, 
hanem: (főkép^orális szempontból, a cselekvés 
szempontjából)*kiválasztott néhány „vonásból" 

művészi szokások szerint kikerekített rajz, melynek súlypontja és próbája 
önmagában van. Hogyfmégis használható, annak legfőbb magyarázata 
az, hogy a jellemzett embernek sokszor még ily hasonlatossági fokú 
rajza sincs önmagáról. 

Az egy hősről megismert ú. n. „jellemvonások" középponti értéke 
(jelentősége) nagyon különböző lehet, de fontos, hogy az átlagolvasó 

1 Az állatmesében vagy a régi állatregényben álarcos emberek jellemzése 
folyik ; Jack London, vagy Golette mai állatregényeiben, melyek egyébként a 
szabályt erősítő, hatásos kivételnek tekinthetők, az állat mindig az emberhez 
való viszonyánál fogva kap szélesebb reflektorkévét, mint gyermekpótlék 
(nőíróknál), mint az emberekben csalódott ember kárpótlása, vagy eszményképe 
(magányos mizantrópoknál, swifti szatirikusoknál). — Emberek mellett ember-
közösségeket, csoportokat is lehet jellemezni, mondja egy meghatározás. De a 
kollektív jellemzés legáltalánosabb formája a csoportot alkotó vagy képviselő 
egyének jellemzése. Az unanimizmusról 1. e cikk végén. — E. Kretschmer („Kör-
perbau und Charakter", 2. kiad. Berlin, J. Springer, 1922) gyakorlati szempontból 
látja meghatározhatónak a jellemet : „Unter Gharakter verstehen wir die Ge-
samtheit aller affektiv-willensmassigen Reaktionsmöglichkeiten eines Menschen, 
wie sie im Lauf seiner Lebensentwicklung entstanden sind, alsó aus Erbanlage 
und sámtlichen exogenen Faktorén : Körpereinflüssen, psychischer Erziehung, 
Milieu und Erlebnisspuren. Der Ausdruck Gharakter nimmt die psychische 
Gesamtpersönlichkeit von der Affektseite aus, ohne dass sich natürlich die Intel-
ligenz an irgendeiner Stelle davon trennen liesse" s í. t. Látszólag egész csomó 
„jellemet" határoz meg az életben úgy, hogy bizonyos testalkattípusokhoz tar­
tozó lelki vonáscsoportokat igyekszik megállapítani. De e típusokat egésszé 
csak történelmi és irodalmi tapasztalata cementezi. Nem is szólva arról, hogy 

1* 
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ki tudja őket egészíteni azzá az egyetlen lehetséges típussá2, amelyre a 
szerző gondolt. Minden írói jellemzés (még az aggodalmasan részletező 
is) kiegészítő rejtvény, amelynek hézagait az olvasó ösztönszerűen 
tölti ki, vagy olyan felület, amelynek néhány alkotórésze van adva, de 
ez a néhány tényező meghatározza a felületet az olvasó számára. Itt 
bontakozik ki előttünk a színpadra s a könyvbe szánt jellemzés külön­
bözősége. A színész magára vállalja a közönség kiegészítő munkájának 
jórészét, míg az olvasó egészen magára van hagyva. A színházban csak 
annyi kiegészíteni valónk marad, amennyi az életben, ha ilyenféle embe­
rekkel találkozunk s beszédükből, tetteikből, öntudatlan jeleikből meg 
akarjuk őket fejteni. A könyv mellett nagyobb munka vár ránk s ezért 
is lehet a színdarab jellemzése elnagyoltabb, vázlatosabb, míg a regényé 
részletezőbb, útmutatásokat bőkezűbben szóró. 

Minden így kiegészített jellemkép zárt, logikus, még a roman­
tikusok következetlenségekben tobzódó galériájában is. „Logikussá" 
persze nem mindig az abszolút igazság teszi, hanem az, hogy nem mond 
ellen bizonyos időpontban bizonyos olvasóközönség lélektani állás­
pontjának, „élettapasztalatának".3 Az író és közönsége közt oly sokszor 
dühöngő harc (polémia, bojkott) vajmi ritkán jelent kettejük közt 
lélektani szakadékot. Ha az író, a festő, a zenész még éles ellentétben 
áll élettapasztalatainkkal, nevetni szoktunk rajta s a bolondokházát 
emlegetjük. A felháborodás már azt jelenti, hogy „tudatunk mélyén" 
megvannak azok az elemek, amiket az író vakmerően kirakatba tett. 
Ezek az elemek — egyelőre negatív előjellel — megfelelnek már ben­
nünk valaminek. Amikor a „haladó" olvasó büszkélkedik vakmerő­
ségével, amellyel új lélektani eredményeket könnyen tesz magáévá, 

a komoly orvosi könyvben a „hiperesztézis sarkától" az „anesztézis pólusáig" 
való átmenetet Hölderlin egy költeménye jellemzi, műve utolsó részében (161. 
kk. 11.) hangsúlyozza szerzőnk, hogy a költők művei és életrajza rendkívül értékes 
anyagot nyújtanak. „Wenn wir die Methoden, die vergleichende Individual-
psychologie, die Untersuchung geisteskranker Genialer und die Vergleichung der 
Körperbautypen kombiniert anwenden, so kommen wir zu ziemlich gesicherten 
empirischen Gruppenbildungen. Dies gilt in erster Linie von Dichtern und 
Sehriftstellern, die für individualpsychologische Zweeke in jeder Richtung am 
bestén geeignet sind. Hier habén wir reichliches und leich zugángliches Matériái 
an Bildnissen und biographischen Notizen, hier habén wir vor allém die Selbst-
darstellung des individuellen Temperaments in seinen gesamten dichterischen 
Werken als unschátzbar wichtiges und bei keiner anderen genialen Gruppé in 
dieser Weise vorhandenes objektív psychologisches Dokument. Wir behandeln 
deshalb gerade die Dichtungen etwas ausführlieher, weil diese objektiven Tem-
peramentsniedersehláge uns ein wissenschaftlich getreues Abbild der Empfin-
dungsweise der begabteren Persönlichkeitstypen überhaupt vermitteln, auch 
soweit sie nicht künstlerisch tatig sind." 2 Talán fölösleges hangoztatni, hogy a típus szót itt nem megszokott értel­
mében használjuk : nagyobb csoportot képviselő, általánosan ismert, összefoglaló 
jellemkép értelmében. Ha az olvasó, vagy a néző egy-egy alak jellemvonásait 
kiegészíti s azonosítja valamely „típussal", akkor ez nem feltétlenül olyan 
ismert, művészien stilizált, gondos ökonómiájú típus, mint pl. Moliére Fösvénye. 
Sőt az olvasó rendesen úgy érzi, hogy új, soha így nem észlelt alak született előtte 
és benne. 8 Természetesen ez az élettapasztalat olvasmányi eredetű is lehet, sőt rend­
szerint az is. 
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nem is sejti, hogy az egész merészség csak egy régen meglévő helyzet 
hivatalos megállapítása. Mindössze az egyenlőség jelét húzta két mennyi­
ség közé. 

Míg az olvasó önkéntelenül is konzervatív, szigorúan megtartja a 
rejtvényfejtés szabályait, addig az író a jellemzés munkájából ráeső 
részt sokszor szeszélyes felelőtlenséggel végzi. Igaz, övé a sokkal nehezebb 
szerep, ő dönt a jellemkép lényeges elemeiről. De az eredetiség parancsa^ 
valamely művészi hússá-vérré nem vált „tézis" érdeke megbontja a 
„jellemvonások" harmóniáját. Ne feledjük, hogy az író sem észlel 
mindent sajátmaga, az ő fantáziájában is összekeveredtek a megfigyelt 
s az irodalomból kapott jellemek és jellemelemek. Az író mélyebb 
emberismeretétől, nagyobb lélektani kultúrájától függ, hogy nem 
alkot-e a heterogén elemekből belső diszharmóniában szenvedő alakot. 
Ha a jellemkép vázlatát már maga az író is erőszakkal vagy teljes meg­
győződés nélkül kényszerítette össze, az olvasó kiegészítő, azonosító 
rutinja hamar felmondja a szolgálatot, vagy megérzi, hogy az irodalom 
és az élet rendkívül rugalmas kapcsolata itt pattanásig feszült. Ilyenkor 
megtörténik, hogy az olvasó nem vállalja a felelősséget s abbahagyja a 
mindig jóakarattal, lojálisán megkezdett azonosítási játékot. 

De van-e értelme az ilyen „mesterséges" konstrukciónak ? — kér­
dezhetné valaki. 

Emberileg megfoghatóvá kell tennünk, a kifejezés síkjába kell 
áthelyeznünk a cselekvő embert. Ezért sok évre szeszélyesen elszórt 
megnyilvánulásait röviden, tömören össze kell foglalnunk; egy nagy­
szabású (s sokszor téves) „retus" segítségével el kell távolítanunk mind­
azt, amit e pillanatban nem értünk, nem látunk fontosnak. Az okság 
elvét kényúrrá tesszük fölötte, még akkor is, ha a filozófus lázadozik 
bennünk ez ellen. 

De meg aztán a jellemzés az ú. n. szépirodalomban általában nem 
marad meg a lélektani fölfedezések gyűjtésénél vagy — ami gyakoribb — 
az ismertebb jellem elemek4 kombinációjánál: lélektani gyakorlatozás-
nál. Amint a lélekbe való elmélyedésnek s aztán a művészi jellemzésnek 
egyik (talán legfőbb) szülőoka gyakorlati szükséglet: önmagunk5 és 
mások kiismerése, emberismeret volt, úgy a jellemzés igazi érdeklődést 
csak mint a tettek kulcsa tud kelteni. A ,,1'art pour Tart" nem tudott 
lényegesen változtatni minden jellemzés kötelező moralitásán; a 
regény olvasó közönség például nem tudott megelégedni a jellemzés 
„tudományos" hasznával, az örök emberi kíváncsiság szükségletének 
kielégülésével. Kíváncsiak vagyunk, tudni szeretnénk, de nemcsak a 
tudásért magáért. A jellemzés régebben szinte szervesen összefüggött 
a jellemmel, s ennek a szónak mindig túlnyomóan akarati színezete 
volt. Ma, amikor az irodalmi jellemzés majdnem öncéllá vált, mégis 
tetteken keresztül (vagy azokon keresztül is) bontakozik ki a jellemkép. 

4 A jellemezem szóval nem szabad racionális elemzés eszméjét társítani. 
A költőnél is, az olvasónál is csak nagyritkán válik tudatossá az a szintetikus 
munka, amit végeznek s ami megelőző analízist föltételez. 5 A legtöbb vallás szerint önmagunkban is leselkedik ránk ellenség, talán 
minden vadállatnál veszedelmesebb. Ezt is ki kell ismernünk, ha védekezni 
akarunk ellene. 
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Még olyankor is, amikor — formaszerinti, de nem vérbeli regényekben — 
a cselekvény egészen elsorvad a túltengő jellem-elemzés árnyékában, 
a (hiányzó) tetteken6 mérjük meg a jellemet. 

Az ember jellemzés s a tárgyjellemzés között éppen ezen a ponton 
derül ki a mély, minőséginek látszó különbség. Az emberjellemzés (a 
jellemzés) sohase vesztheti el teljesen a gyakorlati emberismerettel, 
ezzel a nélkülözhetetlen tudománnyal, s a morállal, ezzel a legfőbb 
társadalmi elvvel való kapcsolatát. Az igazi jellemzés mindig szobrászi, 
plasztikus : körül lehet járni, Olympia-automatát lehet belőle csinálni, 
össze lehet téveszteni az élő alakokkal. Amikor egy jól jellemzett alak 
kikerül az író kezéből, állandó prédája az olvasó-Pygmalionoknak s 
a tettek erkölcsi világából nem igen szabadulhat. Egyéniséggé válik és 
mindent, ami rávonatkozik, így tetteit is, harmónia-korlátok között 
tartja az a tény, hogy egyéniséghez tartoznak.7 Nagyobb érdeklődé­
sünket az ember jellemkép azzal fizeti meg, hogy összhangban kell lennie 
önmagával. 

Az irodalomban objektivált alak újra élővé szubjektiválódik, amikor 
az olvasó azonosítja magát vele. Az irodalmi alak megelevenedése e sze­
rint kétirányú : az íróra nézve: felszabadul az ő teremtő önkénye alól 
s saját belső törvényét követi (Zauberlehrling); az olvasóra nézve : 
műtárgyból életformává válik, sőt egyéniséggé, aminek eredeti színt 
és én-tudatot az olvasó ad, amikor azonosítja magát vele. 

Egy tárgyra, egy térbeli miliőre vonatkozó megfigyelések, egy gon­
dolatkörre vonatkozó egyes ötletek nemcsak mennyiségileg különböz­
nek az ember jellemképétől, hanem minőségileg is : amint a szétdarabolt 
test részei is lényegükben térnek el az emberi, az élő testtől. A tárgy­
jellemzés virágkora, a naturalizmus eléggé eltávolodott már tőlünk s 
ma már jól látjuk, hogy az aratás negyven lapos leírása, egy intérieur-
nek iparosszámlákra emlékeztető részletezése még nem tette egyéni­
séggé a tárgyat, a tárgykört, a térbeli miliőt. Ha pedig társadalmi 

6 Tettek persze nemcsak az anyagi világban gyors és heves reakciókat 
kiváltó cselekvések s nem kell itt mindjárt a lélekelemzés nagy mesterének, 
Stendhalnak tettkultuszára gondolnunk, a renaissance-ember után érzett vágyó­
dására, a mai idők eleseménytelenedésére. Wertherben pl. kevés az ily értelemben 
vett cselekvény, de azért mindig nyilvánvaló, hogy benne úszik az élet legraga-
dóbb sodrában s végső „tette" koncentráltan hozza az egyébként elmaradt cse­
lekvések summáját. Másutt a jellemzés s az esemény-elmondás közti aránytalan­
ságnak éppen az a célja, hogy egy alak ú. n. „passzivitását" hangsúlyozza. 7 Zola ábrándját a ?>kísérleti regényről" a korabeli kritika azzal utasította 
el, hogy kísérletet csak reális anyagon lehet végezni, nem képzelt alakokkal bené­
pesített, képzelt világban. Az átöröklés hatását ellenőrizni akkor, amikor az író 
fantáziája tetszés szerint módosíthatja az ellenőrzés alá kerülő anyagot, micsoda 
tréfa ! Nem fogadjuk el Zola laikus tudományoskodásának irodalomelméleti 
eredményeit, de nem sáncoljuk el magunkat vele szemben a pozitivista kritika 
kényelmes valóságfelfogása mögé. Az irodalmi jellemzés belső következetessége, 
gondos motiválása, gyakori ellenőrzése bizonyos joggal keltheti az íróban azt az 
illúziót, hogy alakjai igazán élnek, a nemzedékek egymásból következnek, úgy, 
vagy biztosabban, mint a valóságban. S ne feledkezzünk meg arról a gyakori 
írótípusról, amely a bűvészinast juttatja eszünkbe : alakjait, ha egyszer élni 
kezdenek, nem tudja megtartani a könyv lapjai között: föléje magasodnak, 
külön életet élnek, semmi varázsige nem fog rajtuk. Balzac sokszor beszélt 
regényalakjairól, mint élő ismerőseiről... 
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miliő, morális atmoszféra válik a jellemzés tárgyává, akkor már az 
ember jellemzés eszközei és nézőpontjai érvényesülnek. Amikor azt 
mondja az irodalomtörténet: e regény „voltaképpeni4' hőse egy város, 
egy társadalmi osztály, a Notre-Dame székesegyház, akkor éppen az 
történt, hogy az ember jellemzés módszerét vitte át az író egy bonyo­
lultabb képlet jellemzésére. De a várost, az osztályt, a templomot egyé­
nek jellemzésének egymás mellé vagy alá rendelésével személyekre 
bontja, megszemélyesíti a jellemezni valót. 

Színházi kritikákban sokszor olvasunk ilyesmit: „A hős jelleméről 
sokat beszélnek; sajnos, a cselekvény alig mutat be valamit e jellem 
tevékenykedéséből". Regényekben is gyakran érzünk aránytalanságot 
a jellemvonások bősége s a gyér és jelentéktelen tettek közt. A cirkuszi 
óriás papírmasé-súlyzókat emelget: nyilván az izmaival is baj van. Mi már 
tudjuk, hogy a jellemvonások halmozása sokszor öncél s az írói gyakor­
latban se szeri, se száma az olyan műveknek, amelyekben a jellemkép 
s a cselekmény két különböző világból, két messze eső ihletforrásból 
kényszerült mésalliance-ba. Vannak írók, akiknél a mese az elsődleges 
s ennek fordulópontjaira kerülnek a külön készülő jellemképek, mint 
a régi operában a recitatívsor pihenőire az önálló áriák. De vannak 
olyan írók is, akiknek nagy élménye mindig a jellemző alak s ha ez 
szürke, kontemplatív vagy elszigetelődésre hajló, akkor a mesét erő­
szakkal kell a nyakába varrni. 

Nem jelent semmit, hogyha egy korszak élen járó irodalmában 
eleinte nem fedezzük föl a jellem és a tettek harmóniáját. Az avant­
gárdé líra mindig megbotránkoztat; de sokszor nem értjük az erősen 
lírai természetű, szubjektív regény motiválását sem. 

Barrés is megkülönbözteti a maga pszichológiai hozadékát a korá­
ban divatos jellemelemzéstől: „Ne keressenek ebben a munkában 
pszichológiát vagy legalább is ne Taine- vagy Bourget-félét. Emezek 
botanikusok módjára járnak el, akik megmutatják nekünk, hogyan 
táplálják a levelet a növény, gyökerei, a talaj, amelyben fejlődik, a 
levegő, amely körülveszi. Ezek a valódi pszichológusok vissza akarnak 
menni minden emberi rezdülés (frisson) okainak láncolatán a végső 
okig; egyébként általános törvényeket állapítanak meg azokból az 
esetekből és azokból az anekdotákból, amelyeket elbeszélnek. Ezzel 
szemben az én műveimet olyasvalaki írta, aki ,Krisztus követését* és 
Dante ,Vita Nuováját' tökéletesen kielégítőknek találja s akinek 
elemző-vágya megáll a tárgyul választott lelkiállapotok aprólékos, 
megható és szinte ragályos leírásánál."8 Szubjektív jellemzés ez s 

8 „N'y cherchez pas de psychologie, du moins ce ne sera pas celle de MM. 
Taine ou Bourget. Ceux-ci précédent selon la méthode des botanistes qui nous 
font voir comment la feuille est nourrie par la plante, par ses racines, par le sol 
oú elle se développe, par Tair qui Tentoure. Ges véritables psychologues préten-
dent remonter la série des causes de tout frisson humain ; en outre, des cas 
particuliers et des anecdotes qu'ils nous narrent, ils tirent des lois générales. 
Tout á Tencontre, ces ouvrages-ci (a „Gulte du Moi''-trilógia) ont été écrits par 
quelqu'un qui trouve V Imitation de Jésus-Christ et la Vita Nuova du Dante 
infiniment satisfaisantes, et dönt la préoccupation d'analyse s'arréte á donner 
une description minutieuse, émouvante et contagieuse des états d'áme qu'il 
s'est proposés." (Sous Voeil des Barbares, Examen.) 



8 Hankiss János : A jellemrajz problémát 

Barrés szerint főhibája, hogy az általa leírt érzelmeket nem értheti meg 
az, aki nem éli át őket.9 De néhány év vagy évtized múlva tisztázódik 
a helyzet s vagy az olvasók teszik magukévá s így objektívvá a jellemrajz 
új módját, vagy az író mond le róla mint kiforrott módszerről.10 (Barrés 
esetében mind a két irányzatot tanulmányozhatjuk.) 

Csak a legnagyobb remekek dicsekedhetnek azzal, amit a kritika 
ötven évvel ezelőtt minden irodalmi műtől meg mert követelni, hogy : 
„a tettek a hős jelleméből folyjanak". S azt hitte, ezzel a realizmus 
alapigényét hangoztatja csak, s életszerűségért kiált. Pedig a jellem s a 
tettek harmóniája nem probléma a valóságban, csak az irodalom töre­
kedhetik erre s ugyancsak ritkán érheti el. A szemlélő (realista meg­
figyelő, vagy olvasó, néző) számára előbb vannak a tettek s abból követ­
keztet a jellemre. Amikor az ember önmagáról alkot véleményt, akkor 
sem tesz másképpen: tetteinek, érzéseinek, belső harcainak sugárkévéjé­
ből indul ki abban a hiszemben, hogy a sugarak fókuszában jellemé­
nek képét találhatja meg. „A fát az ő gyümölcséről ismerhetitek meg" 
s tegyük hozzá : a gyümölcsfát gyümölcséről nevezik el; a gyümölcs a 
forgalomban levő lényeg, a fa általa kap jelentőséget. 

A gyakorlatban senki sem észlelt jellemet; nincsen két megfigyelő, 
aki akár a legprimitívebb ember képét is ugyanazzal a pár vonással 
tudná jellemezni, — kivéve, ha az emberről (legalábbis a pletyka révén) 
már kialakult valami „monda", valami irodalmi természetű jellemkép, 
mert ez már kézzelfogható, megjegyezhető, tovább csiszolható. A jellem 
fogalma és vizsgálata valláserkölcsi szükséglet s az egyházi és morális 
irodalom hosszú, gazdag hagyománya tette lehetővé az átlagembernek, 
hogy élete káoszából ő is megpróbáljon elszigetelni egy-egy jellemre­
valót. „Jellem és tettek harmóniája" nem a valóság rendszerében fogam­
zott követelmény, mert e földi létben jellem és tettek alig választ­
hatók el egymástól, hacsak azt nem tesszük föl, hogy először, a tetteket 
megelőző korban volt a Jellem, s később, amikor már tettekre kerül­
hetett a sor, ezek nem cáfoltak rá a Jellemre. Ilyen időrend a valóságban 
nem képzelhető el ; u annál inkább az irodalomban, ahol régi szokás 
szerint exponálják a jellemet s rendszerint aztán indul meg a cselekvény. 

Az életben nincs szükség a jellemkép (valamely emberről elterjedt 
• „Le principal défaut de cetté maniére, c'est qu'elle laisse inintelligibles, 

pour qui ne les partage pas, les sentiments qu'elle décrit." (Ugyanott.) 10 A minden külső befolyástól, minden barbár-hordaléktól megőrizendő Én 
kifejtése, a mi nézőpontunkból tekintve, merész szabadságharc az emberismeret 
gyakorlati célja felé irányuló, tetteken mért jellemrajzolás uralma ellen. De 
csakhamar éppen Barrés ad új tartalmat a nemzeti kollektivitásnak s egotizmusa 
már csak mint eredeti fűszer keveredik a faj jellemzés ősi kenyerébe. 11 Gysarz is — bár más vonatkozásban — óvatosságra int az okozás fogal­
mának használatában. „Das Ich und die Wirklichkeit bedingen sich wechsel-
seitig : Nicht wir sind vorher und nicht unser Wirken nachher. Wir sind, was 
wir erieben und wirken ; wir sind darin, nicht vorher oder darüber l" „Der Nerv 
der individuellen Akté ist nicht Ursache und Wirkung, sondern die vorerst durch 
keine Formel zu bindende Einheit in der Vielheit" (Literaturgeschichte als Geis-
teswissenschaft, 60. sk. L). A jellemrajz és a pszichológia érdekeinek sűrű súrló­
dásaira mutat rá André Berge is : L'Esprit de la Littérature moderné (Paris, 1929) 
III. A „jellemelemzés" (analyse de caractére) szerinte gyakran nem egyéb, mint 
fcelső tartalmunk erőszakos széttépése. 
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közvélemény)12 s a tettek harmóniájára, mert az emberek nagy több­
sége abban a meggyőződésben él, hogy mindennek, ami az emberek 
között megesik, így kellett történnie s az emberben kifejlődött „adott 
helyzet" : a jellem szükségszerű láncszem, mely továbbvezet tettekhez 
s más jellemekhez, vagy ugyanazon jellem módosulásához. Az élet 
mindig magában hordja igazolását,13 de amikor az élet egy része az 
irodalomba hatol be, akkor éppen az életérzés, az élet áhítata marad 
kívül s így alaki kapcsolatokat kell létesíteni a közt, amit a „valóságban" 
csak a létezés ténye foglalt össze. Az irodalomban az élet összefüggőbb, 
logikusabb, jellegzetesebb, — mert gondolkodásszerűbb. 

Nem a jellem van harmóniában a tettekkel, hanem a jellemzésnek 
leíró, elemző része, mert a rendszer csak úgy válik életszerűvé, ha rész­
letei közösen támogatják, elhitetik egymást. 

S erre nagy szükség van, mert az irodalmi jellemalkotás mindig 
kombinációs munka, összerakósdi; a legszerencsésebb esetben sem 
igen vehet át az író az életből egy egész jellemet s hozzá egy egész élet­
rajzot.14 Az író a maga többé-kevésbbé hézagos emberismeretéből „per 
analógiám" egészíti ki a hiányokat.15 A megfigyelt jellemvonásokhoz 
újakat rak, az ő szemszögéből mellékeseknek látszó vonásokat elhagyja 
vagy dekoratív elemmé fokozza le. A megfigyelt történés-részletek közül 
kiválogatja a legmegfelelőbbeket s összhangba kényszeríti őket a jellem­
vonásokkal.16 Közben bizony megesik, hogy elfut a tolla s a mese a 
maga életét kezdi élni. Ilyenkor nincs segítség : a jellemkép s a tettek 
között vert sok híd közül csak a középsőkre lehet rálépni, a szélsők 
potemkinhidak, összeomlanának a teherpróba alatt. Az író művészete 
ezeket a hidakat is elfogadtatja velünk s ő maga is hisz bennük. De 
amikor a regényt becsukjuk, a függöny lemegy, — amikor az író szug-
gesztiója már-már elillant a műből, rögtön látjuk, hogy a híd nem bírja 
meg az „utánagondolás" rásúlyosodó terhét. 

Persze a közönség rendszerint csak a feltűnő diszharmóniát veszi 
így észre; egyébként túlzott engedékenységgel fogadja el a motiváció 
keskeny pallóit, himbálódzó kötélhidait is. Az olvasási ösztön lényegével 
van ellentétben a gyanakvó kritizálás. Az olvasó örül, ha az író bármily 

12 Vagy meggyökeresedett magánvélemény, ha a szemlélőnek nincs kap­
csolata a köztudattal , mendemondával. 

13 „így történt , tehát így kellett történnie." „így történt , ez a fordulat 
örökre el van intézve." 

14 Még a ma oly divatos „vie romancée" esetében sem, — aminthogy pl. 
a történelmi életrajz sem kerekedik ki magá tó l : a hézagokat a tudós-írónak kell 
pótolnia, a sarkokat lekerekítenie. 

15 Az életet csak magunkban, mások életét csak magunkon keresztül ismer­
hetjük meg. 

16 Milyen durvának látszik ez a mozaikmunka s mennyire tiltakozik ellene 
felfogásunk az írói ihletről, amely egyetlen látomásban ragadja meg az életnél 
is tökéletesebben élő hőst minden ő tett-csiráival együtt ! De e kétféle felfogás 
jól megfér egymással. A kombináció tudatossága általában csekély s a munkát 
nagyon megkönnyítik a felfokozott életintenzitás percei, amikor az irodalmasítás 
folyama túlduzzadt Mississippiként hirtelen otthagyja kanyargós medrét és 
toronyiránt tör magának rövidebb uta t . Ám a legihletettebb művész fantáziájá­
nak is el kell végeznie ezt a kis cselédmunkát, ha másért nem, az eredetiség 
parancsára, amely „mást" , egyénit kíván tőle s elriasztja az ú. n. életfotografiáktól. 
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vékony motívumszállal is jelzi az okozati kapcsolatot két tény között, 
s sokszor a motivációra való törekvéssel, mintegy annak puszta szim-
bolizálásával is beéri, különösen, ha az életszerűség atmoszférája már 
elömlött a művön. A legtöbb író műve elején nagy gonddal alakítja ki 
ezt az atmoszférát, később egyre többet enged meg magának, mert jól 
megformált alakjai ,,élnek" s így mindent elhiszünk róluk. 

A nagy jellemzőművész alakjai azért „élnek", jellemük és tetteik 
azért lüktetnek tökéletes harmóniában, mert a lángelme a szubjektív 
életmegfigyelés s az objektív életformálás17 pólusai között állandó 
szikraközt teremt. Megfigyelése élményszerűbb, s az irodalmi síkban 
sem veszti el életközelségét. A nagy művész nemcsak megörökíti az 
életet, hanem közvetlenebbül, teljesebben éli is : benne fejlődik ki 
az élet egy vagy több új formája. Másrészt— s ez a döntő — : a kiváló 
művész alakító-ösztöne pontosan megérzi, hogy mi ad egészet, mi függ 
össze szervesen, mi válik fölöslegessé. A nagy festő portréi sokszor nem 
állnak közel a szóbanforgó élethez, mert az élethez akarnak közel 
állni; de mindig életszerűbbnek hatnak, mert formailag tökéletesebbek, 
önmagukban véve teljesebbek.18 A műtárgy lehet fantasztikus élettávol­
ban is s mégis életszerűen hathat, mert a művészi, formai hiánytalanság 
és szükségszerűség fogalma asszociálhatja a valóságra jellemző hiány­
talanságot és szükségszerűséget. 

Az irodalmi alakok mindig „jellemzőbbek", emberibbek, mint 
azok az emberek, akikkel az életben találkozunk. A valóságot az ember 
nagy káosznak látja s a realisták és az impresszionisták megpróbálták 
aprólékosan ábrázolni ezt a zűrzavart. De a jellemzés utánuk ismét 
visszatért természetes medrébe. Azért látunk a világban „rendetlen­
séget", mert az még nincs a mi emberi gondolkodásunk kényelmére 
rendezve. Az irodalmi alakok tettei azért „megokoltabbak", mert az 
élet eseményeit emberi szempontból az oksági összefüggés segít ren­
dezni. Ismét oda jutunk, ahova más úton már eljutottunk : az irodalmi 
alakok emberi szempontból teljesebbek, tanulságosabbak, hasznosab­
bak. Jobban kielégítik tudásvágyunkat, könnyebben megjegyezhetők 
és elemezhetők,19 tökéletesebb esztétikai élvezetet nyújtanak. 

A jellemrajz értéke nem függ a jellemzésre fordított sorok vagy 
lapok számától. De a jellemzés módja és terjedelme azért nagyon sokat 
mond az íróról s itt volna az ideje, hogy az irodalomtudomány és a 
kritika ne csak az ú. n. valósággal hasonlítsa össze a jellemrajzot,20 s 
ne csak azt állapítsa meg, hogy mennyi az eredeti lélektani fölfedezés 

17 Az irodalmi kifejezés. 
18 A „valószerűség" megállapítása tehát sohasem egyszerű összehasonlítás 

(az „élet" megfelelő részleteivel), hanem egyúttal szilárdsági próba is. Fontosabb, 
hogy az irodalmi alakot önmagában teljesnek, koncentráltnak érezzük, mint az, 
hogy megtaláljuk modelljeit az „életben". Ezt a fantasztikus alakok elfogadható 
és szuggesztív jellemképei is bizonyítják. 19 Azaz : elemeiket könnyebben felhasználhatja az emberismeret. 20 Ha ezt tenné, az irodalomtudós s a kritikus — talán nagyobb gyakorlat­
tal és így némikép több eredménnyel — ugyanazt művelné csupán, mint az 
olvasó : összehasonlítaná az író rajzolta képet a maga élettapasztalatával. 
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vagy kombináció az író munkájában, hanem azt is, hogy milyen jellemző­
típushoz tartozik az író, milyen viszonyban van a jellemzés a mű közép­
ponti céljával s a műfajjal, s í. t.21 Mióta a lélektani búvárkodás a kritika 
legfőbb követelményévé vált, minden valamirevaló író agyonelemezgeti 
sokszor egészen primitív s érdektelen lelkű hőseit. A malom ilyenkor 
üresen jár s az olvasó joggal unatkozik : a mű jellege eltorzul. Jó példával 
szolgál a klasszikus angol-amerikai detektívregény német utánzata, 
mely még a gyanúsítottak menyasszonyait és családjuk tagjait is 
kötelességszerűen végigelemzi, elfelejtkezvén arról, hogy e műfaj igazi 
értéke az indukciós játék,22 amely annál tisztábban hat, minél kevésbbé 
ismerjük a játékfigurák „belsejét". De e végletes példa mellett ezer 
esetben találnók meg •— kellő vizsgálat után23 •— a romlás csiráit a 
különben egészséges, de agyonpszichologizált írásművekben. Nem 
véletlen, hogy Rolandról és OÍivierről csak pár állandó jelző s hatalmas, 
de egyhangú hőstettek adnak jellemképet. Nemcsak azért van ez így, 
mert az író ,,primitív", hanem azért is, mert az epikus hőshöz, a tettek 
emberéhez, a műfajhoz ez illik. Roland nem is lehetett volna az, aki : 
a vakmerő, büszke lovag, ha nagyon differenciált lelki életet élne.24 

Nem megoldás, ha elítéljük az olvasót, aki átlapozza a hosszas jellem­
zést. Magasabbrendű olvasóval is megesik ez, de csak az író hibájából. 
Ha az olvasó érzi, hogy a jellemzés finom szövevénye a lényeges, s nél­
küle nem lehet megérteni a regényt, nem kockáztatja meg a figyelmetlen 
olvasást. De ha már eleve más irányba lendítették érdeklődését, nem 
csoda, hogyha kidobja a jellemezgetés látszólag fölösleges ballasztját. 
Jókai tragikuma az volt, hogy korától függetlenítve magát, nem kért 
az egyéni lélekábrázolás korabeli rendszeréből. Regényeiben sok 
ennél fontosabb és eredetibb érték volt s — ma már látjuk — ezek 
az értékek a Jókai regény-műfajának struktúrájában nem fértek volna 
össze pl. Kemény vagy Eötvös szemlélődést, spekulációt, absztrakciót 
föltételező elemzésével. A korabeli kritika úgy látta a kérdést, hogy 
„Jókai nagy tehetség : milyen kár, hogy annyi érték mellett a lélekelem-
zésé is nincs meg benne !" Az egész szerintük csak egy kis plusz kérdése 
lett volna. . . Nem látták, hogy Jókai célkitűzésével nem fért volna 
meg a hibák és erények gondos kiegyensúlyozása, az ortodox harmo­
nizálás. 

21 Ma ezek a szokásos szempontok : valószerű-e a jellem? — egységes-e 
(a „fontos" vonásokat emeli-e ki s a „ te t teke t" magyarázza-e)? — eredetiek-e 
a megfigyelések? Mindegyik értékes és érthető, de nem minden. Azt is meg kell 
vizsgálni, hogy az illető mű természete megkívánja-e a részletes és eredeti jel­
lemzést és hogy tendenciája nem áll-e véletlenül ellentétben a valószerű­
séggel s í. t . 

22 R. Messac : The 9,Detective Növel" et l'influence de la pensée scientifique. 
Paris, H. Champion, 1929. 

23 Mert érzésünkre i t t kevésbbé bízhatjuk magunkat. Annyira kíváncsiak 
vagyunk a lélektani fölfedezésre, hogy nem vesszük mindjárt észre a túl nagy 
adagot. Csak az egész alkotás végső hatását rontja meg a pszichológiai fölösleg, 
mint ahogyan megrontja például a meg nem emésztett, fel nem szívódott erkölcsi 
lecke, vagy a ,,franciás szellemesség" ízlés nélkül fölrakott ornamentikája. 

2i A „Buda halálába" vagy „Toldi estéjébe" Arany János a XIX. század 
filozófiáját és tragikum-elméletét mélyítette bele. 
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A háború óta a lélekelemzés irodalmi hegemóniája napról-napra 
kérdésesebbé válik. Ez is •— mint minden •— sok tényező együttműkö­
désével magyarázható. Annyira kihasználták a pszichológiai talajt, 
hogy egyideig semmi sem akar rajta megteremni. Közben a régi elem­
zést, amely mindenkié volt, le akarja dönteni trónjáról az új elemzés, 
amely elsősorban az orvosé : a pszichoanalízis.25 Vannak írók, akik nagy 
fáradsággal el akarják sajátítani s rendszerint azt hangsúlyozzák benne, 
aminek már van szépirodalmi előzménye. De a legtöbb írót elriasztja 
az a görbe tükör, amelyből saját módszerének torzképe tekint feléje. 
Az automatikus homokóra egyik tartálya megtelt s most a másikba 
hullanak át a szemek. A jellemzés kultusza után most mintha a mese, 
a cselekvény vagy az ideológia kultusza következnék. Vagy talán inkább : 
az individualizmus után a kollektivizmus ; a mindent megmagyarázás 
álláspontja után az akarat gyógyításának, a bátor szelekciónak állás­
pontja. 

Az antik tragédiát magyarázó és részben irányító elmélet az ember­
sorsokat nem tudományos vizsgálat kedvéért mutatja be, hanem úgy­
szólván pszichoterápiái céllal: válogatott szenvedélyekkel a tisztulás 
fölemelő érzését akarja kelteni. Corneille hősei nem tudnak elég nagy 
„tragikus vétséget" elkövetni, hogy ne maradjanak fölül a sorssal 
szemben : szinte mind olyan óriások, hogy átlépik a végzetet. Conan 
Doyle egy rejtelmes története elbeszéli, hogy mikor a villamosszéken 
kísérletképpen a szükségesnél sokkal erősebb áramot vezetnek át, az 
áram nem öli meg az elítéltet, hanem hosszú évekre halhatatlanná teszi. 
Corneille hősei is annyira tele vannak heroizmussal, annyira fanatikusai 
a kötelességnek, hogy nem bukhatnak el és a tragédia akarva-nemakarva 
a kedvező kimenetel felé hajlik el. Egy minden merészségre vállalkozó 
kor Corneille hőseiben is szabályszerű jellemrajzokat látott, s csak 
évtizedek alatt fordult a világ kereke akkorát, hogy — Racine mér­
tékével mérve •— túl eszményieknek találták őket. Corneille olyan kor 
számára írt, amely az irodalomtól önérzetének és erejének növelését 
várta. Ezért tartja a kritika az ő örököseinek Rostand-t és az új roman­
tikusokat, akik a roueni ügyvéd gyújtó szónoklatai és csattanós mon­
dásai helyébe önkénytelenül is a modern pszichoterápia hasonló hatású 
szuggesztióját26 teszik. De a végleges esetekre nincs is szükségünk : 
elég rámutatnunk arra, hogy az ú. n. idealizáló vagy stilizáló jellem-

25 L. Brachfeld Olivér : Irodalomtörténet és pszichoanalízis. Debreceni Szemle, 
1931 január. E friss módszer a tapasztalat szerint öncéllá vált. A legtöbb pszicho­
analitikus regény olyan, mint valami ünnepélyes t raktorbemutató : a t raktor a 
fontos, nem a szántóföld. A módszer bemutatása kedvéért írják a regényt s annak 
alkalmazása már meg is szabja a regény tárgyát . 

26 V. ö. J. Hankiss : Uauteur de „Chantecler", poéte de la suggestion. Chan-
tecler, 1931. évf. Rostand esete azért is nagyon jellemző, mert ő nemcsak a kö­
zönségre viszi á t szónoki pátoszával, szuggesztív erejével a maga meggyőződését 
és hangulatát , hanem a szuggesztió s az autoszuggesztió csodáit legtöbb darabja 
tengelyévé is teszi. — Az új elemzés — a pszichoanalízis — maga is egyben 
terápiai célt is szolgál! — Nem gondolunk i t t azokra a „lelki szanatóriumokra", 
amelyek a szerkesztői üzenetekben oldják meg az élet regényproblémáit. Meg­
nyugtatást visznek, orvost (vagy lelki orvost : papot) játszanak. Gyakran 
homeopaták : irodalommal gyógyítják az irodalom ütöt te sebet. 
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rajz, amely alakjait az erkölcsi27 eszmény vagy valamely zárt esztétikai 
képlet28 Prokrusztesz-ágyához alakítja, a lélektani anyagot igazán csak 
mint anyagot használja föl s nem engedi céllá válni. Míg a hivatásos 
elemző a „tudományos4' érdeklődéstől, a kíváncsiságtól vezettetve, 
közönségénél is ezekre számít, addig az eszményítő (aki egyúttal ren­
desen szintetikus jellemző is) a felszabadítás, a léttágítás, az erőtöbblet 
ügyét szolgálja, s ezért a maga és közönsége nevében hadat üzen az 
ú. n. hétköznapi valóságnak. Nem ismereteket ad, hanem erőt; nem 
pszichológiát művel, hanem pszichoterápiát. Nem tudjuk belátni, miért 
kellene rangban a másik mögé helyeznünk ? 

A kritika ezt a kérdést kora vagy a megelőző kor felfogásának 
hatása alatt bírálta el. Hányszor bebizonyította már eszményítő, 
heroikus arcképek valószerűségét! és viszont: hányszor érzett erőtadó 
emberi nagyságot a reménytelen gyarlóság naturalista ábrázolóinak 
komor magánosságában (ilyenkor az irodalmi hős vigasztalan közép­
szerűségéért az író hősiessége kárpótolta a heroizmusról semmiképpen 
le nem mondó közönséget...). 

Szó sem lehet arról, hogy nemes ambíciójú író valaha is lemondjon 
a lélekábrázolás kiválóan irodalmi feladatáról. De minden korszak lélek-
ábrázolásának megvan nemcsak a maga külön tartalma (érdeklődés­
köre), hanem a maga külön stílusa is, hiszen ez a kettő összefügg egy­
mással. A XVII. századi embert az antik és a korbeli irodalomban közös 
„örök emberi" vonások érdekelték, de ezzel az érdeklődési tartalommal 
már adva volt az is, hogy jellemzésük stílusában az erős racionális szelek­
cióval járó éles vonalak fognak uralkodni ; a megfigyelések biztonsága, 
az elvontság határán járó kihültsége alkalmas, kényelmes művészi 
anyagot ad : nem kell sietni a feldolgozásával, nem romlik meg s nem 
égeti meg az ujjat. A XVIII. századi francia irodalom gyakran pszicholó­
giamentes emberszemlélete is meghatározza a jellemrajz egykorú 
stílusát: az ember a szenvedélyek tengerének hajótöröttje lévén, a 
jellemzés az én rokonszenvező közelébe hozza tárgyát, a jellemrajz 
sokszor csak enyhítőkörülmény s nem fontos, mert nem igen alapszik 
jellemen, s végre is : történjék akármi, a „természet szava" s a körül­
mények hasonlíthatatlanul többet magyaráznak meg belőle az egyéni 
sajátságoknál. Az analízis finomabban ágazik szét, hajszálcsövekben 
hatol előre, de érvényesek lesznek rá a kapillaritás külön törvényei s 
odavan a XVII. század kevés, de hatalmas törvényre épülő fizikája. 
A romantikus jellemzés patetikus és dinamikus : az egész mindenséget 
átható kozmikus erővonalak hálójában vergődő ember csak nagy erő-

27 Nem akarjuk érinteni itt a tézis vagy a morális lecke kedvéért külön 
e célra faragott bábuk viszonyát a jellemzéshez. De Gorneille, Jókai vagy Rostand 
világnézete és jellemlátása nincs sem a tizenhat éven aluliak egyébként jogos 
érdekéhez, sem a törvényalkotók opportunizmusához láncolva. 

28 PL az ellentét képlete, amely a legtöbb nem-naturalista drámában és 
regényben nemcsak az irodalmi ökonómia, hanem a hatásos szépség követel­
ménye is s így a romantikus drámában determinálta két egymással szembenálló 
jellem egyike révén a másikat, vagy egy jellemkeret révén egy belőle kiemelkedő 
— neki ellenmondó — vonást. 
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feszítéssel tudja összetartani mértéktelenné nőtt énjét s amikor embert 
jellemez, mindig egy darab világot, egy darab metafizikát is kénytelen­
kelletlen hozzáfoglal, ami a jellemrajzba a duzzadtság, a földtávol alap­
érzését kényszeríti bele. S a jellemzésnek egyik célja a XVIII. század­
ban a gyönge, de alapjában mindig jó ember által édes könnyek onta-
tása,29 a romantika korában pedig minél erősebb lelki megrázkódtatás.30 

A XVIII. századi jellemzés ezért terjengős és finomkodó, a XIX. századi 
ezért tobzódik ellentétekben, meglepetésekben, brutális hatásokban. 
A XVII. század márványra bízza mondanivalóját az emberről, a XVIII. 
század levélpapírra, a romantikus sziklára, szélre, tóra, szférákra, 
Istenre.31 

A régi poétika is megkülönböztette a sok apró vonással dolgozó 
realisztikus s a válogatott vonásokkal kifejező idealisztikus jellemzést. 
Mi már láttuk, hogy minden jellemzés válogatott vonásokkal, antoló-
giásan tűzi ki néhány pontját annak a felületnek, amit majd az olvasó 
határoz meg végleg. A kétféle jellemzési mód különbsége ebből a néző­
pontból az, hogy az idealista jobban szájába rágja olvasójának, hogy 

29 prévost abbé a történeti munkákból száműzné az érzelmek és szenvedélyek 
részletezőbb rajzát. Ez a regény hatáskörébe tartozik s célja ott a megindítás. 
(Marguerite d'Anjou, előszó). 

30 Azt szokták mondani: a romantika az egyén kultusza s individualiz­
musából származik végletessége és féktelensége. Kérdés, nem a fordított sorrend 
bizonyul-e helyesnek : a romantikus vérmérséklet dinamikus alapiránya (fék­
telenség, végletesség, mozgalmasság, „felszabadulás" — társadalmi és erkölcsi 
korlátoktól is) szabja meg a kikerülhetetlen utat az „Übermenseh" felé? 

31 Ez a pár sor nem vázlat, csak ízelítő. A jellemzés stílusának történetét 
alapos tanulmányok után, önálló problémaként lehet majd munkába venni, 
óvatosan vigyázva arra, hogy a „korszak" szónak ma már más értelme van, 
mint régen s hogy pl. a XVIII. századi francia irodalomnak „stílusban" sem 
felel meg pontosan a XVIII. századi német irodalom s í. t. — A jellemzést a 
kritika ilyen jelzőkkel szokta jellemezni: „valószerű", „mélyreható", „finoman 
részletező", „markáns". . . A valószerűségre nézve lásd a 18. és 21. jegyzetet. 
A jellemzés „mélyreható", ha a lélektani fölfedezés vágya erős ; „finom" az 
analitikus jellemzés : az író (Marivaux, Proust), vagy az alakok az egész világot 
óriási boncolóteremnek érzik, vagy kémiai, fiziológiai laboratóriumnak, ahol a 
legkisebbektől várunk feleletet minden titokra, az egyre finomabb elágazások 
végén reméljük a végtelent. (Bizonyos, hogy minden író előtt, aki egy stílust 
eredetien képvisel, valami érzéki szkéma analógiája lebeg : egy végnélküli 
osztódás, egy kristályokkal megrakódó ág [Stendhal], egy jellegzetes anatómiai 
kép [pl. a tüdő ereinek elágazása] stb.) A „markáns" jellemzés erős dialektikával 
közösít ki minden mellékest. Az író a rendszer szilárdságára gondol, fogaskerekek 
sorára, vagy karcsú, helyes edzés által a szükségesre fogyasztott testre, amely 
nem engedi, hogy fölös zsír homályosítsa el a csontváz lényeges vonalait. Volt 
irodalmi irányzat, amely a jelzők használatát, mint elcsépelt eszközt, egészen ki 
akarta küszöbölni. Erre céloz Giraudoux az „Ima az Eiffel-tornyon" (Juliette au 
pays des hommes) egyik részletével. — Nyilvánvaló, hogy a jellemkép jellem­
zése felfrissítésre szorult. Az ilyen jelzők akkor sem különböztetnek meg eléggé, 
ha poétikus s önmagukban is hatásos hasonlatokkal sietünk segítségükre. A fel­
frissülés forrása valószínűleg a jellemrajznak új szempontokból történő vizs­
gálatából buzog majd föl. Amint a legújabb időkig kevesen merték közelebbi 
vizsgálat alá venni a stílust, úgy szinte mozdulatlanul állt a karakterizálás 
összehasonlító nyomozása is. 
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mit kell tennie, mert a legfőbb pontok kitűzését nem bízza rá. A realista32 

alig foglalkozik azzal, ami fontos, ezt kitalálni az olvasó dolga : ő mint­
egy találomra (valóság = véletlen !) veti oda pontjait, de az ered­
mény ugyanaz. 

Korunkban divat szintézis után kiáltani. Ha e divatot — legalább 
néhány pillanatra — követni akarjuk, meg kell vizsgálnunk, milyen 
is lehetne a szintetikus jellemzés. Nem üres szó-e ez ? Nincs-e benne 
a „lélekanalízis"-ben a szintézis is, — illetőleg : lehet-e szintetikus 
jellemkép analízis nélkül ? Nyilvánvaló, hogy szintézis és analízis 
együtt járnak s ha az élet és az idő folytonosságából le akarunk szögezni 
valamit vagy valakit, analízist kell végeznünk, elemeket, attribútumokat 
megállapítanunk s aztán, a művészi munkafázis idején ismét össze kell 
állítanunk őket kerek, életlátszatú egésszé, egyéniséggé. Az olvasó 
folytatja s fejezi be a szintézist, amit annál könnyebben megtehet, mert 
ő nem kénytelen elmondani, leírni hősét, hanem egyetlen érzéssel fog­
hatja át. A következő regény olvasásánál már az olvasó ennek a jellem­
zésnek szétanalizált elemeit is felhasználja az új szintézishez. De ha 
nem is lehet elválasztani egymástól a két folyamatot, viszonylag szin­
tetikus jellemzésről akkor beszélhetünk, ha az író nem a megfigyelés 
eredetiségét és bőségét hangsúlyozza, s ha inkább ösztönös akarat­
embert léptet elénk, akinek kevés a problémája, aki a válaszúton is 
csak az egyik utat veszi észre ;33 vagy ha azt akarja kifejezni az író, 
hogy „ábrándozás az élet megrontója4' s boldogok az „unanime" cso­
portok keblén34 vagy szilárd pártprogrammok zászlaja alatt egyéni 
céltudat nélkül megbúvó emberek.35 

(Debrecen.) líankiss János. 

32 Nem a hivatalos, a tudóst játszó „realistára" gondolunk, aki arra a 
lehetetlen feladatra vállalkozik, hogy a rendszer minden pontját saját tapasz­
talata alapján maga jelölje ki. A „realista" itt a jellemzési módszer realistája, 
aki nem tesz különbséget fontos és kevésbbé fontos jellemvonások között. Ilyen 
jellemző-realista lehet ú. n. idealista regényíró is és viszont. 33 Természetesen az ilyen emberekről is lehet jellegzetesen analitikus regényt 
írni. De az ilyenekről könnyebb és stílusosabb kevésszavú, hangulattal éreztető 
jellemzést adni. 34 Az unanimizmus engedélyez ugyan valami egyéniséget a csoport tagjai­
nak, de megfigyelő erejének java a csoportszellemre irányul, amely a tagoknak 
igazi életet kölcsönöz. — L. még : Gysarz : id. m. 149. 1. 35 Az olvasó bizonyára érzi, hogy ez a tanulmány nem „befejezett". 
Távol van még az az idő, amikor tetőt lehet húzni a talán kialakuló új épületre. 
A földből alig kiemelkedő friss alapfalakat Ízléstelenség lett volna fellobogózni. 
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