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Valastyán Tamás 
 
 

ELŐSZÓ 
 
 
A tanúság, tanúsítás ugyanúgy része a kulturális identitásunknak és a törté-
neti tudatunknak, mint az emlékezés folyamata, a felejtés direkt vagy indi-
rekt aktusa vagy éppen a képzelet korszakonként módosuló, de alapvetően 
konstans gazdagsága. Ezek az elmebeli vagy affektív aktivitások a megtör-
tént, az eseményszerű és az igazság vagy a valóság viszonyára épülnek, de 
valahogy mintha a tanúság, tanúsítás lenne közülük a legvédtelenebb. Mint-
ha a tanúnak lennének a legkevesebb fogódzói arra nézvést, hogy rekonst-
ruálja a megtörtént valószerű vagy igaz voltát. Mintha azzal a távolsággal 
vagy különbséggel, amely őt a megtapasztalt eseménytől elválasztja, a tanú 
tudna a legkevésbé elszámolni, holott ez a távolság teszi őt azzá, aki. Az em-
lékezet, a felejtés vagy a képzelet ezt a távolságot bekebelezi, a tanúság ettől 
a különbségtől az, ami. Ráadásul a tanú megszerzett tudásában vagy tapasz-
talatában máshová esnek a hangsúlyok, ha szemtanúként vagy éppen fülta-
núként érzékeli az eseményeket. Ahogy Plautus mondta, „egy szemtanú 
többet ér, mint tíz fültanú”,1 s emögött nem feltétlen az az elképzelés áll, 
hogy a szem megbízhatóbb érzékszerv, mint a fül, jóllehet az antikvitás óta 
a szem és a látóérzék privilegizáltabb episztemikus szerepet játszik a fülnél. 
Hérodotosz is azt mondta, hogy „a halandók kevésbé hisznek a fülüknek, 
mint a szemüknek”.2 A döntő különbség a szem- és a fültanú tapasztalata és 
tudása között az, hogy míg a szemtanú az adott eseményt önmaga észleli, a 
fültanú a tudását csupán mendemondára alapozza. Ebből megint csak az 
következik, hogy a tanúság, tanúsítás védtelen nyelvi és egzisztenciális cse-
lekvés, ám kikerülhetetlen mindenki számára, aki megtapasztalt saját maga 
vagy mások számára valami fontosat. Megkerülhetetlen a filozófus, az iro-
dalmár, a történész, az író s általában a humaniórák emberei számára.3  

Renato Serra és Primo Levi egy-egy gondolata véleményünk szerint kije-
löli a tanúsításról való gondolkodás és beszéd elliptikus terének két fókusz-

                                                 
1 Plautus: Goromba. Fordította Csiky Gergely. II. 8.  
2 Hérodotosz: A görög-perzsa háború. Fordította Muraközi Gyula. Budapest, Osiris, 
1998. 12.  
3 Vö. Sibylle Schmidt: Ethik und Episteme der Zeugenschaft. Konstanz University Press, 
2015. 84. 



DUPres
s

[ 8 ] 
 

pontját. Serra ezt írja egy helyütt: „Minden tanúság csak önmaga tanúsága; 
közvetlen környezetéé, eredetéé, szándékáé – ez minden.” Levi pedig: 
„Szükségét éreztük, hogy a »többieknek« meséljünk, a »többieket« beavas-
suk, a szabadulás előtt és után is közvetlen és erőszakos késztetésként je-
lentkezett bennünk ez az igény, olyannyira, hogy már-már az elemi szükség-
leteinkkel vetekedett.”4 Az egyik mondat (Auschwitz előtt) azt állítja, hogy a 
tanúság kikerülhetetlenül individuális, önmagára vonatkozó, a másik pedig 
azt (Auschwitz után), hogy a tanúsításnak csak a másik felé irányulóan lehet 
és kell végbemennie. Magát a tanúsítás eseményét egyik sem vitatja el, ám az 
eseményhez való hozzáférés mikéntjét és értelmét a két állítás szöges ellen-
tétben jeleníti meg. Az egyiket hívjuk monadikusnak, a másikat alterálónak.  

De talán mindegy is, hogyan nevezzük el ezeket az oppozicionális pon-
tokat, a tanúsításban rejlő és a tanúsítás körüli ambivalens, sőt antagoniszti-
kus erőtérre pontosan rávilágíthatunk általuk. Ez az erőtér, meglehet, maga 
a tanúsító személy. Jean-François Lyotard „hatalmas szeizmikus erő”-ről 
beszél a tanúsító személy, jelesül a túlélő lehetőségeit, illetve lehetetlenségeit 
mérlegelve,5 amihez csak annak a bizalomnak a mértéke érhet fel, amelyről 
Jacques Derrida ír, amikor a tanúhoz, a tanú kijelentéseihez való viszonyt 
taglalja: az, aki számára a tanúsítás megtörténik, a „többiek”, ahogy Levi írta, 
azt deklarálják a túlélő tanú felé, hogy: „Hiszek neked.”6 Persze tudhatjuk, 
hogy ugyanolyan érvénnyel és eréllyel szokták deklarálni azt is, hogy: „Nem 
hiszek neked.” Pl. a peres eljárásban megjelenő tanú funkciója éppen hogy a 
bizalmatlanság jegyében formálódik, vagy még inkább a bizalom és bizal-
matlanság eldöntetlenségében. Éppen ezért van szükség a bizonyítékra, a 
tanú biztos tudására. De hát a tanú tudása másokkal voltaképpen megoszt-
hatatlan. Ebben áll létének tragikus krízise. A tanú egzisztenciájának áthi-
dalhatatlan szakadékát a tapasztalata, tudása és a nyelve közti szétrepesztő 
differencia rejti. Olyan figura ő, aki nem oszthatja meg velünk a titkát, ám 
aki a nyelv határait paradigmatikusan megtestesítve, radikálisan egyediként 
azért él, hogy beszéljen nekünk, velünk, „többieknek”, „többiekkel”. 

                                                 
4 Renato Serra: Scritti letterari, morali e politici. Szerk. Mario Insnenghi. Torino, 
Einaudi, 1974. 286.; Primo Levi: Ember ez? In: Uő.: Ember ez? Fegyvernyugvás. Fordí-
totta Magyarósi Gizella. Budapest, Európa, 1994. 7–221. 8. Mind a két szöveghelyet 
idézi Carlo Ginzburg: „Unus testis”. A zsidók kiirtása és a valóság elve. In: Uő.: Nyomok, 
bizonyítékok, mikrotörténelem. Budapest, Kijárat, 2010. 273–291. 289., 291.  
5 Jean-François Lyotard: Le Différand. Paris, Ed. de Minuit, 1983. 91. Idézi Ginzburg: 
„Unus testis”… 290.  
6 Jacques Derrida: Poétique et politique du témoignage. Paris, L’Herne, 2005. 49. 
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Mert hát nincs, nem is lehet más kerete a tanúsításnak, csupán ez a per-
szonális és szociális eredőjű és rétegződésű erőtér, amiben vagyunk, aho-
gyan azt Giorgio Agamben felvázolja. A tanú hasadt szubjektumának figurá-
ja, azaz a belső, perszonális differenciát magában hordozó tanúsító személy 
voltaképpen a tanúsítás alapvetően szociális alapstruktúráját fedi fel. A per-
szonális és a szociális feszültsége mögött pedig nemcsak az sejlik fel, hogy 
„a tények és az igazság […] nem esnek egybe”, hanem ott pulzál a megálla-
pítások, a történtek nyelvi közvetítése és a megértés közti eltérés is.7 Ez a 
rés, spácium, különbség a kötetünk tanulmányaiban sokszor sokféle válto-
zatban jelenik meg. A szövegek elrendezésének elvét főképp a tanúsítás 
megközelítésének módja és tematikus súlypontja határozza meg. Először 
azok a tanulmányok szerepelnek, amelyekben általánosságban jelölik ki a 
szerzők a probléma megragadásának kereteit, a második ciklusban olyan 
szövegek kapnak helyet, amelyek egy-egy gondolkodó tanúsítás-interpre-
tációját követik nyomon, a harmadikban az irodalom, a negyedikben más 
művészetek (zene, építészet, film, színház) fókuszálta értelmezések jelennek 
meg. 

A könyv a Debreceni Egyetem Filozófia Intézete és a Magyar Tudomá-
nyos Akadémia Filozófia Intézetének Hermeneutikai és Vallásfilozófiai Ku-
tatócsoportja által 2016. október 27-28-án Debrecenben Tanúsítás címmel 
rendezett konferencia szerkesztett anyagát tartalmazza. Reményeink és ter-
veink szerint évente-kétévente, ahogy a lehetőségek engedik, rendeznénk 
ehhez hasonló szabású és tematikájú konferenciákat, részint igazodva a DE 
Filozófia Intézet eddigi hagyományaihoz – a tavaly elhunyt Márkus György 
emlékének is adózva hadd említsük meg ezek közül most csak az elsőt, az 
1991-ben Debrecenben a Budapesti Iskoláról rendezett konferenciát, ame-
lyen Márkus is jelen volt –, részben egy kicsit alapító erővel és szándékkal is 
fellépve, már ami a rendszerességet és a különbségek megtartása mellett a 
felismerhető profil élességét illeti.  

„Testis unus, testis nullus”, „Egy tanú nem tanú”, ahogy mondták a ré-
giek Mózes ötödik könyvére hivatkozva (Deut 19,15.). Itt és most és majd – 
a konferencia résztvevőjeként s immár olvasóként – viszont sok tanú tanú-
síthatja A tanúsítás bizonyosságai című kötet gazdagságát. 
 

                                                 
7 „Auschwitz apóriája magának a történeti megismerésnek az apóriája: amikor a té-
nyek és az igazság, a megállapítás és a megértés nem esnek egybe.” Giorgio Agam-
ben: Was von Auschwitz bleibt. Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2003. 8.  



DUPres
s

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DUPres
s

 

 
 
 
 

„ÉS NINCS REÁ TANÚ” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DUPres
s

 

 



DUPres
s

[ 13 ] 
 

Heller Ágnes 
 
 

„NE TÉGY FELEBARÁTOD ELLEN  
HAMIS TANÚBIZONYSÁGOT!” 

 
 
A Tízparancsolat mindegyikét képes betartani nagy erőfeszítés nélkül min-
den tisztességes ember. A „Ne tégy felebarátod ellen hamis tanúbizonysá-
got!” is egyike ezeknek a parancsolatoknak. Nem azt parancsolja nekünk, 
hogy ne hazudjunk, hiszen arra, hogy soha és sehol ne hazudjon egyszer-
kétszer, minden ember képtelen, hanem azt, hogy ne hazudjon úgy és azért, 
hogy felebarátjának az ő hazugságából kára származzék. Nem tiltja a paran-
csolat, hogy az ember hazudjon felebarátja védelme kedvéért, ha ezt hozza 
magával a szükség, de azt sem, hogy igaz tanúbizonyságot tegyen egy feleba-
rátja ellen. Ez nem kötelező, de nem is tilalma. Ember és a helyzet válogatja. 

Összevethetjük ezt a parancsolatot Kant kategorikus imperatívuszával, 
melynek értelmében hazudni soha, semmilyen körülmények között sem 
szabad. Tudjuk, hogy Kantnak szegezték a kérdést: Mit tegyek, ha egy rend-
őrügynök halálra keresi a nálam bujkáló barátomat? Mondjam meg neki, 
hogy itt találja, vagy inkább hazudjak? Kant erre a provokációra következe-
tesen azt válaszolta, hogy hazudni ekkor sem szabad. Meg is indokolta. Azt 
mindig tudjuk, hogy milyen szavunkkal vagy tettünkkel érvényesítjük az er-
kölcsi törvényt, de azt nem, hogy mi lesz szavunk vagy tettünk következ-
ménye. Sartre első sikeres elbeszélését erre a kanti témára írta. A Gestapo 
üldöz egy ellenállót, aki nálam bujkál. Én hazudok neki, azt mondom, hogy 
nincs a lakásomban, hanem a temetőben van. Közben a barátom kiugrik az 
ablakon és a temetőben búvik meg. Ott megtalálják, s ha jól emlékszem, 
agyonlövik. Erre a példára Arisztotelész bölcsen azt válaszolná, hogy van-
nak előrelátható és előre nem látható következmények. Az előrelátható kö-
vetkezményekért felelősséget vállalunk. Aki erkölcsi érzékére támaszkodik, 
az ilyen és hasonló esetekben ösztönösen is a Biblia szellemében dönt és 
hamis tanúbizonyságot tesz felebarátja mellett. 

Hogy még egy percig a Bibliánál maradjak. Isten felteszi a kérdést: 
„Ádám, hol vagy?” Eckhart mester ezt a következőképpen értelmezi. Isten 
egy költői kérdést tett fel. Nem arra vonatkozott a kérdés, hogy Ádám hol 
tartózkodik, hanem hogy megérti-e, hogy nem nála (Istennél) tartózkodik, 
azaz hogy nem tölti be saját célját, azt a bizonyos hasonlatosságot. Nos, aki 
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sosem tesz hamis tanúbizonyságot felebarátja ellen, az betölti az ember cél-
ját, olyan ember, amilyennek lennie kell, amilyen a rendeltetése. 

Maga a parancsolat nemcsak végtelen számú konkrét esetre, hanem igen 
nagyszámú tipikus esetre vonatkozik. Mit jelent az, hogy valaki tanú? Mit je-
lent az, hogy tanúbizonyságot tenni? 

Mindannyian tanúk vagyunk, tanúi mindannak, amit átéltünk, tapasztal-
tunk, láttunk, hallottunk, érzékeltünk. De a legtöbb tanú nem tesz tanúbi-
zonyságot. Továbbá senki sem tesz tanbizonyságot mindenről, aminek tanú-
ja volt s emlékezetében megőrzött. A tanúbizonyság-tétel ugyanis kérdések-
re adott válasz. A kérdést mások teszik fel. Ezek a „mások” lehetnek egyes 
emberek, akik minket próbára tesznek vagy vallatóra fognak. Lehet szülőnk, 
tanítónk, szeretőnk, gyerekünk. Többnyire (bár korántsem mindig) a „más”, 
aki ellen ilyenkor igaz vagy hamis tanúbizonyságot teszünk, saját magunk. 
Mondhatjuk, hogy amennyiben saját felebarátunk vagyunk, magunk ellen 
sem szabad hamis tanúbizonyságot tennünk. Mindig és mindenkinek fel-
hangzik a kérdés: „Ádám, hol vagy?” 

A legközismertebb tipikus esete a hamis tanúbizonyság-tételnek a hamis 
tanúskodás. Annak is a legegyszerűbb esete, mikor valaki pontosan tudja, 
hogy hazudik, méghozzá valakinek a kárára. Így Arany János egyik balladá-
jában a vén Márton, aki megesküszik arra, hogy a föld, melyen áll, nem 
tarcsai birtok, hanem ladányi határ, s ezért a hamis esküért a Menny meg-
bünteti. 

A hamis tanúvallomás morálisan legsúlyosabb esete, mikor a hamis ta-
núvallomás nem egy kérdésre adott hazug válasz, hanem tervszerű, célszerű. 
Az emberek hamisan vádolják felebarátaikat bosszúból, féltékenységből, 
más forrásból eredő gyűlöletből, anyagi vagy egyéb haszonért. Ilyenkor a 
hamis tanúskodás (én tudom, én láttam, én biztos vagyok benne), azaz a rá-
galmazás nem öncél, hanem valaminek az eszköze. Felebarátunk megsem-
misítésének eszköze. Mint Jago esetében. Ő nemcsak megrágalmazza 
Desdemonát és Cassiót, hanem olyan helyzetet állít elő Othello számára, 
hogy az fültanúja és szemtanúja lehessen valaminek, ami nem történt meg. 
A hamis vádaskodás, mely a tanúsítás álarcában jelenik meg, olyan morális 
vétek, mely jogilag többnyire nem büntetendő. Ezért nyúlnak az írók és köl-
tők (ahogy Arany János is) az isteni igazságszolgáltatáshoz. 

A törvény (bíróság) által megidézett tanúként hazudók már a földi igaz-
ságszolgáltatás elé tartoznak. A hamis tanúzást a törvény általában bünteti. 
De mikor hamis egy tanúvallomás? Hogyan tudjuk ezt megállapítani? Mikor 
hazudik a tanú? Mikor téved? Tanúként azokat szokták meghallgatni, akik 
egy esemény jelenkorában, tehát akkor, mikor az esemény (gyilkosság, rab-
lás, nemi erőszak, robbantás stb.) történt, tapasztaltak valamit, ami az ese-
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mény tetteseire, lefolyására, megítélésére fényt deríthet. Arról kell elsősor-
ban beszámolniuk, amit saját szemükkel láttak, saját fülükkel hallottak, s 
csak másodsorban arról, amit másoktól hallottak. A tanú szavahihetősége 
nem pusztán azon múlik, hogy egy személyesen tapasztalt vagy másoktól 
hallott benyomásról tanúskodik-e, mivel az utóbbinak csak akkor van jelen-
tősége, ha egy másik tanú vallomásának ellentmond vagy azt konfirmálja. A 
tanúvallomás hitelessége nem azonos a mondottak valóság-, illetve igazság-
tartalmával. Hiteles a tanúvallomás akkor, ha a tanú nem sérti meg szándé-
kosan a normát, hogy „az igazat mondja, csakis az igazat”, de ebből még 
nem következik, hogy az általa vallottakat tényként kell elfogadni. Kantnak 
erre van egy szép német kifejezése: „für wahr halten”. A tanúskodás normá-
ja, hogy a tanú azt vallja, amit ő igaznak tart. 

Minden detektívregény-olvasó tudja, hogy a probléma nem itt végződik, 
hanem itt kezdődik. Kezdjük a mély benyomással, tételezzük fel, hogy a ta-
nú azt mondja el, ami rá azonnal mély benyomást gyakorolt. Mondjuk, vala-
ki hangosan sikoltozott, valaki kirohant a házból éjjel s egy kocsi csikorgott, 
egy lámpa kigyulladt éjjel ott és akkor, ahol és amikor nem szokott. Minden 
tapasztalat, mely rögződik az elménkben, értelmezett, interpretált tapaszta-
lat. Úgy értelmezem már az emlékképben is a hallottakat, hogy pl. egy asz-
szony fájdalmasan sikoltozott félelmében, hogy egy álarcos férfit látott kiro-
hanni a házból és beszállni egy autóba, mely csikorgott induláskor. Mikor 
ugyanezek a tanúk értesülnek arról, hogy mi történt, s hogy ők e történés 
tanúi, azonnal, spontánul megkezdődik a másodfokú interpretáció. A fül-, il-
letve szemtanú beleilleszti saját emlékképeit egy narratívába s e narratíva 
egyik alkotóelemévé változtatja azt. Ekkor már azt látta, amiről hallott, s azt 
hallotta, mit hallania kellett. Eltekintve a pszichológiai tényezőktől (pl. hogy 
fontosnak akarják érezni magukat), a tanúk fantáziája felcifrázza az emlék-
nyomokat. Mi több, kihalássza a még nem rögzített halvány nyomokat is 
emlékezetéből, hogy az elvárásoknak megfeleljen. Százával idézhetünk efféle 
történeteket regényekből, ha nem akarunk saját tapasztalatunkra támasz-
kodni. Így arról a hölgyről, aki saját szemével látta a szomszéd ház ablakából 
a gyilkosságot, mire a vádlott ügyvédje kideríti, hogy sötét éjszaka volt, nem 
volt rajta szemüveg, s erős rövidlátó lévén lehetetlen, hogy láthatta volna. 

Mi történik, ha hosszú évek telnek el egy átélt (látott, hallott, tapasztalt) 
esemény és az elbeszélés ideje között? Tehát amikor valaki egy múlt vagy 
egy régmúlt esemény tanúja? Általános kijelentéseket erről nem lehet tenni. 
De elmondható, hogy a tanú hitelessége az eltelt idő következtében általá-
ban csökken. Sokszor fogja annak a történetnek az elbeszélését hallani, me-
lyet maga elszenvedett, látott, tapasztalt, s egy idő múlva nem fog tudni saját 
tapasztalata és a hallottak között különbséget tenni. Tehát sok mindenre fog 
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emlékezni, mintha átélte volna, holott nem élte át. Ugyanakkor sok minden-
re nem fog emlékezni, amire emlékeznie az eltelt idő alatt kellemetlenné 
vagy szégyenletessé vált. Sokféle szelekcióra nyílik alkalom, s a szelekció az 
idő elteltével változik. 

Úgy látom, hogy csak a traumatikus tapasztalatok állnak ellen az idők 
multával egyre inkább a tapasztalatokra rakódott másodlagos interpretáció-
nak. Csak a traumatikus élménytapasztalattal magával nem játszik a fantázia, 
bár a rárakódott értelmezésekkel inkább, mint más tapasztalatok esetében. 
A Saul fia bemutatása után mindenki tud valamit a Sonderkommandóról. 
Talán a Sonderkommando tanúinak tanúbizonyság-tételei azok, melyek leg-
jobban rávilágítanak az idő szerepére a tanúságtételek hitelességének kérdé-
sében. 

Két könyvet tartok a kezemben. Az egyik Nyiszli Miklós tanúságtétele: 
Dr. Mengele boncolóorvosa voltam az auschwitzi krematóriumban, a másik egy inter-
júkötet Gideon Greif kiadásában: We wept without tears, azaz Könnyek nélkül 
sírtunk.1 Nyiszli könyve 1946-ban jelent meg, ő tehát Auschwitzból való ha-
zatérése után azonnal papírra vetette, amit látott, hallott, tapasztalt. Gideon 
Greif interjúalanyai mind annak idején a Sonderkommandókban szolgáltak 
és csodával határosan életben maradtak. Közülük egyesek 1963-ban szólal-
nak meg, míg mások 1993-ban adnak a kérdezőiknek interjút, tehát 40, illet-
ve 60 (!) évvel tapasztalataik után. Nos, az alaptrauma elbeszélése minden 
esetben majdnem teljesen megegyező. Hogy mit láttak a gázkamrában, ho-
gyan szállították az elgázosított tetemeket a krematóriumba, hogyan vártak 
saját kivégzésükre – erről egyformán vallottak egy évvel vagy 60 évvel ké-
sőbb.  

Nyiszli megbízható tanú. Elmondja, amit látott, úgy, ahogy ő látta. Nem 
mondja azt, hogy látta, amit nem láthatott, legfeljebb, hogy hallott róla. 
Természetesen ő sem a törvényszéken feltett kérdésekre válaszol, ahogy 
nem sokkal később a nürnbergi perben kihallgatottak tették, hanem egy tör-
ténetet mond el, ő is összeköti üggyel-bajjal a látottakat, hallottakat, tapasz-
taltakat. De Nyiszli nem konfabulál. A késői tanúságtételekben ezzel szem-
ben a traumatapasztalatra egy egész fantáziavilág épül, méghozzá az elbeszé-
lők vágyálmait elbeszélő mesevilág. De hát honnan tudom én, aki ott sem 
voltam, hogy mi az autentikus tapasztalat s mi a fantáziatermék? Általában 
nehéz a kettőt szétválasztani. Ebben az esetben azonban nem kellett ehhez 
sem történésznek, sem pszichológusnak lenni. A fantáziatermékek ugyanis 

                                                 
1 Dr. Nyiszli Miklós: Dr. Mengele boncolóorvosa voltam az auschwitzi krematóriumban. Bu-
dapest, Magvető, 2013.; Gideon Greif: Könnyek nélkül sírtunk. Fordította Szántó Judit. 
Budapest, Európa, 2016. 
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többnyire szentimentális önigazolások. Az interjúalanyok elbeszélik, hogyan 
kérték a gázba indulók őket arra, hogy meséljék el történeteiket, hogy tanús-
kodjanak. Hogyan társalogtak a gázba indulókkal, közöttük egy bölcs kis-
lánnyal, aki kitanította őket a helyes morális magatartásra.  

Autentikusak-e a fantáziatermékek? Nem valós emlékek persze, de valós 
önigazolások. Olyan hosszú ideig rágalmazták a Sonderkommando tagjait, 
tekintették őket árulóknak, mi több, gyilkosoknak, hogy az önvédelem ösz-
töne késztette őket a múlt megváltoztatására. Önmaguknak találták ki a kis 
szentimentális történeteket, nem másoknak. S mikor másoknak elbeszélték 
őket (ez esetben az interjú készítőinek), már maguk is hittek bennük. 

Tanúk nemcsak a bíróságon vagyunk, nem is csak akkor, mikor egy 
eseményben tapasztaltakat magunknak, másoknak, az utódoknak elbeszél-
jük. Mindezekben a tanúskodásokban tehetünk hamis tanúbizonyságot fele-
barátunk ellen. S egyikben sem szabad. Efféle hamis tanúbizonyságot tettek 
azok, akik a Sonderkommando tagjait mint gyilkosokat átkozták azon az 
alapon, hogy ők kaptak enni, míg a többieknek nem jutott (ami igaz volt). A 
tanúk ugyanakkor igaz tanúbizonyságot tettek a gyilkosok ellen a nürnbergi 
perben és más perekben.  

De hát ki a felebarátunk? Meghatározás nem áll ebben rendelkezésünk-
re. Legjobb mégis újra Eckhart mesterre hivatkozni. Felebarátaink szűkebb 
értelemben mindazok, akik számára ez a tíz parancsolat érvényes, ha egyik 
másik parancsolatot időnként meg is szegik, mivel ők „önmaguknál van-
nak”. Felebarátunk tágabb értelemben mindenki. Hiszen hamis tanúbizony-
ságot senki ellen nem szabad tenni. Még a kémnek sem, s a kémek ellen 
sem. 

Az eddigiekhez képest van a tanúbizonyság-tételnek egy tágabb, mond-
hatnám, történelmi értelmezése is. Beszélünk az idők tanúiról. Ők nem egy 
bűntett vagy jótett tanúi, nem egy esemény vagy történet tanúi, hanem egy 
korszaké. Minden történelmi korszaknak, mondjuk, egy király uralkodásá-
nak, vannak tanúi, a krónikások is efféle tanúk. Az úgynevezett „nagy idők 
tanúi” azok, akik a „kizökkent időről” tanúskodnak.  

Európában a XX. században az első világháborúban zökkent ki az idő, 
hogy a szó szoros értelmében sose zökkenjen vissza. Ezeknek a kizökkent 
időknek számtalan tanúja, krónikása volt. Mindegyik tanú csak egy időről és 
helyről tanúskodhat, mindegyik tanú ezt a maga szemszögéből s a maga ta-
pasztalatainak szövedékében teszi. Ha nem a maga tapasztalata szövedéké-
ben és saját nézőpontjából tenné, történész lenne, nem tanú. A történész 
felhasználja a tanúkat, de maga nem tanúskodik, Szolzsenyicin hatalmas ha-
tású tanúvallomása, a Gulág szigetcsoport, az igaz történelmi tanúbizonyság-
tétel egyik alapszövege. 
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A történelmi tanúságtétel feltételezi a tanú önazonosítását. A tanú ugya-
nis azért nevezhető tanúnak, mert saját tapasztalatai, élményei, szenvedései 
szempontjából mutatja be, értelmezi azt, amit elbeszél. A tanú nemcsak 
egyes szám első személyben beszél, hanem vállalja is saját magát, saját hely-
zetét, saját perspektíváját. Azt írja meg, ahogy ő a saját világát látta, vagy 
amit erről a világról gondolt. Nem történész, nem hallgatja meg a többi ta-
nút, nem törekszik minden nézőpont bemutatására, okok és körülmények 
mérlegelésére, nem akar ebben az értelemben objektív lenni, sem annak 
tűnni. Ugyanakkor nem akar felebarátai ellen hamis tanúbizonyságot tenni 
sem. Az idő kizökkenésének krónikása arról beszél, mint minden tanú, tehát 
arról, amit látott, amit hallott. De szemben egy bíróságon megidézett tanú-
val, az idők tanúja értelmezi a történteket, az eseményeket, az idő kizökke-
nését, aminek egyszemélyes krónikása. Ő értelmez, ő beszéli el azt, amit 
gondol, vállalja azt, hogy igazat szól, de azt is, hogy saját nevében szól. Nem 
pusztán saját személyes élete és sorsa nevében, de kultúrája, hagyománya, 
népe, hazája, a világ nevében. Szemtanú és krónikás egy személyben. Mint 
egy haditudósító.  

Nos, az „idők tanúja” esetében is fontos, hogy mikor tesz tanúbizonysá-
got. Minél hamarabb, annál kevésbé játszanak közre a tanúságtételben más 
körülmények között szerzett tapasztalatok vagy gondolatok. Márai, akinek a 
könyvére azonnal rátérek, 1950-ben vetette papírra az 1948-ban záródó tör-
ténetet. Mikor valaki a későbbi időkben, minden később szerzett tapasztalat 
birtokában tanúskodik a múltról, akkor hiteles, ha folyamatosan szembesíti 
azt, ahogy „ma” lát, gondol valamit azzal, ahogy „tegnap” látta, gondolta. 
Ilyen nagyon is hiteles tanú Stefan Zweig a Búcsú a tegnaptól című megrázó 
krónikájában. 

Nem minden esetben lehet egy önéletrajzot mint műfajt a tanúsítástól 
mint műfajtól elválasztani. Hiszen az önéletrajzokban is megjelenik a világ 
minden én-tapasztalatban, s az idők krónikása is a maga nevében beszél. A 
különbség a főszereplő személyében van. Az önéletrajzban mindig az Én a 
főszereplő, a világ szerepe az Énre tett hatásban áll. Ez a hatás, amire az Én 
válaszol, reagál, illetve amire ő maga hatást tesz. Azaz az Én az önéletrajz-
ban önmaga tanúja, nem az időké. A vallomások nem tanúvallomások, azaz 
nem elsősorban azok. Az önéletrajzok arról tanúskodnak, hogyan lett az Én 
azzá, ami, azzá az Énné, aki az önmaga életét elbeszéli. Így van ez minden 
jelentős önéletrajz esetében, akár Ágostonra, Rousseau-ra vagy Goethére 
gondolunk. Mikor Nietzsche elbeszéli életét, azt, hogy hogyan lett azzá, aki, 
könyveit sorolja fel. Művei múltbeli énjeinek megtestesítői.  

Természetesen nem szabad összetéveszteni az önéletrajzot mint irodal-
mi műfajt az önéletrajzi emlékezéssel. Az önéletrajzi emlékezésben össze 
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nem függő emléknyomokat alakítunk folyamatos narratívává. Hogy maguk 
az emléknyomok is interpretáltak, arról megemlékeztem már a szem-, illetve 
fültanúk esetében. A bírósági tanú nem ad elő egy történetet, s ha elő is ad, 
az nem az ő története lesz. Az önéletrajzi emlékezés esetében az emlékező 
saját élettörténetét beszéli el az emléknyomok összekötésével, akár száz egé-
szen különböző variációban. Mindig a jelen nézőpontjából rekonstruálja sa-
ját múltját, tehát a narratívának soha sincsen végső formája, ha a haldoklás 
pillanatát nem számítjuk. Az önéletrajz mint irodalmi műfaj ezzel szemben, 
hogy így mondjam, „végleges”, bár persze ugyanaz a személy írhat több ön-
életrajzot is. Nos, ebben a „végleges” variációban a másodlagos fikciónak 
mindig nagy szerep jut. Mivel az író „megörökíti” énjét s egy közönséghez 
szól, tudatosan szelektál élménytöredékei között, tudatosan hagy ki olyan 
emlékezettöredékeket, melyeket nem akar az olvasók orrára kötni. Goethe 
önéletrajzának címe, Költészet és valóság, jól határozza meg a műfajt, akár ez 
volt a szándéka, akár nem. 

Visszatérve az „idők tanúihoz”! Ők valóban tanúk. Tekintetük nem ön-
maguk felé, hanem a kizökkent idő felé fordul. Ez még olyan „köztes” alko-
tásra is vonatkozik, mint Stefan Zweig említett remekműve. Nála is a múlt, a 
tegnap elveszett világa a voltaképpeni főszereplő. A „kizökkent idő” leghite-
lesebb krónikája a napló. A napló, melyet a tanú minden nap vagy majdnem 
minden nap vezet. Mikor a napló írója nem tudja, mi lesz holnap, s króniká-
jában ez a holnap legfeljebb sötét sejtelmek képében van jelen. Az én sze-
memben a kizökkent idő leghitelesebb tanúja Viktor Klemperer s az ő 
négykötetes naplója a nácizmus 12 évet felölelő eszkalációjának, s ezen belül 
a német zsidóság 12 évet magában foglaló katasztrófájának utolérhetetlen 
krónikája. Nem ő adta ki, nem tudott, bizonyára nem is akart naplójához 
semmit hozzáfűzni. 

Mégsem ezen a klasszikus szövegen fogom a történelmi tanúvallomás 
szerkezetét röviden értelmezni, hanem egy magyar történeten. Mária Sándor 
Hallgatni akartam című irodalmi tanúvallomásán. Ez a tanúvallomás tíz esz-
tendőről tesz tanúbizonyságot: 1938-tól 1948-ig, ugyanarról a helyről, Ma-
gyarországról nézve. Hallgatni akartam – a tanúvallomás címe. S azonnal így 
folytatja: „De aztán megszólított az idő, s megtudtam, hogy nem lehet hall-
gatni.” Tanúvallomásra tehát maga az „idő” szólította fel, az „időnek” vála-
szolt, mikor tanúbizonyságot tett. Hiteles tanúként azonnal megmondta, mi-
lyen időszakról tanúskodik: az 1938-tól, az Anschluss napjától 1948-ig, az 
emigrációjáig terjedő tíz évről. A „kizökkent időről” tanúskodik. Azon a bi-
zonyos 1938-as márciusi napon, írja, „omlott össze minden, ami a régi Eu-
rópából megmaradt”. 
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Ebben a tíz évben – írja – nemcsak országok szűntek meg, bomlot-
tak fel, […] ebben a tíz évben megszűnt egy életforma és egy mű-
veltség. Ebbe az életformába és műveltségbe születtem, s mikor 
megtudtam, hogy a polgári életforma az én hazámban nincs többé, 
különös nyugalmat éreztem […]. Egy álomból felébredtünk. Megkí-
sérlem feljegyezni, ahogy tudom, a tényeket.2 

 
Ez a bevezetés tökéletes leírása az „idők tanúi” hiteles elbeszéléseinek. Má-
rai világossá teszi, hogy nem történelmet ír, hanem tanúbizonyságot tesz. S 
azt is, hogy a „kizökkent időről” tesz tanúbizonyságot. Továbbá azt is, hogy 
számára, az ő világa s ezzel egy egész világ számára mikor zökkent ki az idő: 
1938 márciusában, mikor Hitler bevonult Bécsbe. S végül azt is bevallja, 
hogy egy pótolhatatlan veszteség nézőpontjából tanúskodik. A pótolhatatlan 
veszteség a polgári műveltség, polgári életforma. A polgári életforma elpusz-
tulása Márai számára a világösszeomlás lakmuszpapírja. Melyik világé? Márai 
világa Európa, s Európában is mindenekelőtt Magyarország, az európai pol-
gárság, mindenekelőtt a magyar polgárság. De mitől érez akkor megnyug-
vást? Attól, hogy a gyászmunkát befejezte, hogy reményre többé semmi ok, 
sem lehetőség. 

A tanúvallomást megelőzi a bemutatkozás. Meg kell mondania, hogy ki 
az, aki beszél, s ki az, akinek emléknyomait ő most, 1948-ban, a szovjet 
megszállás harmadik évében elbeszéléssé formálja és papírra veti. Először 
jön a hitvallás: „Hiszek abban, hogy kezdetben volt az Ige, és az Úr lelke le-
begett a vizek fölött.” Majd következik a földön betöltött hivatás és a ke-
délybeszámoló. Író és újságíró, aki az újságírást nemes mesterségnek tekinti, 
egy harmincnyolc éves férfi, aki elégedett sorsával, jókedvű és szeret élni. 
1950-ben, mikor visszatekint önmagára, így látja akkori önmagát s ami vele 
történt: „Nemsokára megtudtam, hogy az az »én«, akit ismertem, felnevel-
tem, megalkottam, akinek létezésében hittem, igazi mivoltában nincsen töb-
bé.”3 Ehhez később még hozzáteszi: „azt hittem, hogy író vagyok. Ezen fe-
lül még azt is hittem, hogy egy osztályhoz és egy műveltséghez tartozom, 
mely osztálynak és műveltségnek biztos alapja van.”4 A kizökkent idő alap-
talanná változtatta. 

A bemutatkozást követi az illúziókkal való leszámolás. A magyar szelle-
mi tevékenység forrása és értékelője a felvidéki és erdélyi polgárság és a vá-
rosi zsidóság volt, nem a magyar dzsentri. Kinek ír ma az író? Márai számá-

                                                 
2 Márai Sándor: Hallgatni akartam. Budapest, Helikon, 2015. 7–8. 
3 Márai: Hallgatni akartam. 12. 
4 Márai: Hallgatni akartam. 21. 
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ra a magyarsághoz tartozás alapvető volt, egyfajta elkötelezettség. De elfo-
gadta-e magyarnak őt ez a dzsentri világ, akinek ősei nem a Vereckei-
szoroson jöttek „be”, hanem háromszáz esztendeje német földről? Márai 
számára rettenetes volt látni választott népe fokozatos elzüllését, a rabló-
szándékot, a zsidózást. Leírt sok mindent, amiért, úgy gondolta, és joggal, 
hogy minden lelkiismeretes magyarnak szégyenkeznie kell. Ezekhez a sze-
mélyes tapasztalatokhoz, elbeszélésekhez, emlékképekhez Márai mindig 
hozzáfűzi értelmezését. Valahogy így: „Én így látom, hogy ez így történt, 
hogy ez így volt.” Mindkét elem döntő, az „én így láttam”, az „így volt”. Ér-
telmezi a történteket (a tényeket, amint ő mondja), úgy, ahogy azokat akkor 
látta. Egyes történeteket a jelen (1950) fényében újraértelmez, de az egyidejű 
értelmezés képezi az újraértelmezés alapanyagát. A legmegrázóbbak azok az 
epizódok, melyek a szó szoros értelmében az író húsába vágtak. Így mikor a 
magyar katonasággal együtt végre megint meglátogathatja Kassát, szeretett 
szülővárosát. Örömkönnyektől csillogó szemmel indul, hogy keserű szájíz-
zel térjen Budára vissza. S mindig boldog volt, ha rátalál egy becsületes, régi 
értékeket hordozó magyar emberre, mint amilyennek ő Bethlen Istvánt látta. 

Márai tehát tanúvallomást tesz ebben a könyvben egy régi világ végéről, 
ahol elpusztult a jó a rosszal együtt. Nincs többé magyar polgárság, sem 
polgári műveltség, ahogy európai sem. A nácizmus tönkretette Európát s 
megmérgezte múltjának szellemét, a bolsevizmus ezt folytatja. De ez az el-
pusztított szellem valahol mégis létezik.  
 

A nagy gyászének dalosai, akik ez évtizedekben temetni kezdették a 
polgárságot, mintha sohasem hallottak volna arról, hogy a Májusi Vi-
rágról elnevezett hajó 1620-ban többet és mást is hozott Amerikába, 
mint későbbi milliomos polgári sznobok őseit. Hozta a puritánokat, 
ezeket a polgárokat, akik […] elültettek ott valamit, ami a Wall street 
emberek világa alatt és mellett ma is legmélyebb értelme az Új Világ-
nak: egy elpolgárosodott pionír nép hitét abban, hogy erkölcs és ha-
ladás is van az emberi világban.5 

 
Márai a kizökkent idő magyar világát 1938-as hitének és személyének 

bemutatásával kezdte. S miután igaz tanúvallomást tett a legrettenetesebb 
történelmi és erkölcsi bukásról, haraggal és nem részrehajlás nélkül, végül a 
gyászmunkát elvégezve, tanúságtételét megint egy hitvallással zárja: 
 

                                                 
5 Márai Sándor: Ami a naplóból kimaradt. 1948. Toronto, Vörösváry, 1998. 147. 
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Meg kellett tudnom egy napon, hogy ebben a forradalmi világban 
»szerepem« van: azt a humanista gondolatvilágot, melynek szellemé-
ben nevelkedtem, melynek műveltségében és életformájában éltem, 
melynek szellemi és erkölcsi örökségét magaménak érzem, én soha 
megtagadni nem tudom.6 

 
A tanúvallomás hiteles és igaz. Egy hitvallás cáfolhatatlan. Ne mulassunk fö-
lényesen rajta, jobban tesszük, ha meghajtjuk fejünket. 

 

                                                 
6 Márai: Hallgatni akartam. 121. 
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Gábor György 
 
 

MIÉRT INKÁBB A KAKASNAK  
S NE HOMÉROSZNAK HIGGYÜNK? 

 
A látvány archeológiája avagy megbízható-e a tanú szeme? 

 
 

szemük van, de nem látnak 
(Zsoltár 115,5) 
 
Hamlet: Nem látsz te semmit ott? 
Királyné: Semmit; pedig jól mindent, ami ott 
van. 
(Shakespeare: Hamlet, III. felvonás, 4. szín)  

 
 
Akkor most tisztelettel arra kérem a kedves olvasót, hogy képzeljen maga 
elé egy kakast. Ez még nem okozhat gondot, mindannyiunk előtt többé-
kevésbé hasonló kakas fog megképződni, tudniillik a kakasok alig külön-
böznek egymástól: nincs történelmük, nemigen változtak sem kívül, sem 
bévül, így aztán nem is volt szükségük sem Hérodotoszra, sem Thuküdi-
dészre, sem Tacitusra, akik megírták volna a kakasok polgárháborúját, a ka-
kasok és a perzsa fácánok vagy – teszem azt – a kakasok és a germán libák 
összecsapását, netán arról értekeztek volna, miért bomlott fel a kakasok ha-
talmasra nőtt birodalma. Szóval, ha szemünk előtt megképződött a kakas, 
akkor fantáziáljunk tovább. Mit szólnának, ha ez a kakas, kinek lelke Apol-
lónból ereszkedett alá a földre, előbb emberré lesz, aztán madárrá, később – 
mi más is? – filozófus válik belőle, maga a nagy Püthagorasz, s épp kalan-
doktól hemzsegő életének történetét osztja meg gazdájával, Miküllosszal, 
akiről ugyancsak köztudott, hogy emberi életét megelőzően aranyat bányá-
szó indiai hangya volt. Nos, kakasunk elbeszéléséből arra is fény derül, hogy 
valamikor Euphorbosz néven az akhájok ellen viaskodott, s mint maga 
mondja: „Ilion előtt harcoltam, és Menelaosz kezétől estem el.” Gazdája e 
hír hallatára izgatottan szegezi neki a kérdést: „Nem beszélnél előbb arról, 
mit láttál Ilionban? Úgy volt minden, ahogy Homérosz megénekelte?” Ám 
kakasunk fitymálóan – ha nem volna némi képzavar, mondanám: magas ló-
ról – válaszol: „Honnan tudta volna ő azt, amikor abban az időben mint te-
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ve éldegélt Baktriában?” Majd elered kakasunk nyelve, s mesél Aiaszról, aki 
nem volt olyan hatalmas nagy, mint ahogy Homérosz utólag láttatni akarta, 
Helené sem volt olyan szépséges, „láttam, hiszen, fehér volt a bőre, a nyaka 
meg hosszú, látszott, hogy hattyú lánya. Egyébként azonban meglehetősen 
öreg volt, csaknem egyidős Hekabéval” – hangzik a beszámoló. Kakasunk 
rendkívüli visszafogottsága és tárgyszerűsége dicséretes és példaszerű. Arra 
a kérdésre, hogy Akhilleusz „valóban olyan kiváló volt minden tetté-
ben…?”, kimért eleganciával és a valósághoz ragaszkodó objektivitással 
szögezi le: „Nem találkoztam vele, Miküllosz, s mindarra, ami az akhájok 
táborában volt, nem tudok pontosan felelni, hiszen ellenségük voltam.”1  

Nos, mielőtt úgy vélné a kedves olvasó, hogy az, ki e sorokat írja, az 
egykori zürichi Cabaret Voltaire valamelyik dadaista protagonistájának 
(gyenge) utánzata próbál lenni, netán szürreális álmát törekszik megosztani, 
tegyük gyorsan világossá: Lukianosz a fenti történet lejegyzője. Lukianosz, a 
híres szatíraíró, aki több munkájában is kereste a választ, milyen feltételek 
szükségesek ahhoz, hogy valaki jó történetíró legyen,2 a fent idézett elbeszé-
lésben egyfelől a történelmi rálátás sokféleségét hozza szóba, vagyis azt, 
hogy ahány aspektus, nézőpont és látószög nyílik az egy ugyanarra, annyi 
történelmi narratíva születhet az egyszer voltról. Homérosz amonnan, az 
akhájok felől, a kakas eminnen, az ostromlott trójaiak szemszögéből látta, 
érzékelte és tapasztalta meg az eseményeket, ebből következően a kakasnak 
és jó nevű kollégájának a beszámolója nem lehet azonos. De Lukianosz 
másról is beszél. Visszafogottnak cseppet sem nevezhető kritikával arról, 
hogy Homérosz nem az események jelenlévő tanújaként írta meg a háború 
történetét, hanem jóval később: ezért hemzseg a homéroszi eposz megannyi 
szubjektivitástól, túlzástól, tévedéstől és pontatlanságtól. Ám a kakas ott 
volt, s mint a trójai háború szemtanúja – egy kis lélekvándorlástól támogatva 
– pontosan emlékszik mindarra, amit saját szemével látott és megtapasztalt. 
A kakas, no meg hát Lukianosz eleganciáját és politikai korrektségét eköz-
ben mi sem bizonyítja jobban, mint hogy meg sem említik Homérosz vak-
ságát, ami, ugyebár, ab ovo ki kellett hogy zárja a rapszódoszt a szemtanúk 
sorából.  

Aligha véletlen, hogy a történelmi események demitologizálását, a Ho-
mérosz és Hésziodosz által mitológiai keretbe és hagyományba foglalt tör-

                                                 
1 Lukianosz: Az álom vagy a kakas. Fordította Détshy Mihály. In: Lukianosz összes mű-
vei. II. Budapest, Magyar Helikon, 1974. 104–136.  
2 A történetírásra vonatkozó nézeteit Lukianosz a legrészletesebben az alábbi mun-
kájában fejti ki: Lukianosz: Hogyan kell történelmet írni? Fordította Kapitánffy István. 
In: Lukianosz összes művei. I. Budapest, Magyar Helikon, 1974. 590–616. 
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ténések – amelyeket már Xenophanész is oly erőteljesen bírált3 – 
mítosztalanítását, a múlt „varázstalanítását”4 a racionális kívánalmaknak 
megfelelni szándékozó történetírás céljául tűzte ki. A trójai háborúról író-
dott II-III. századi munkák, miközben valamennyi azt teszi szóvá, hogy 
Homérosz „sok évvel a háború után született”,5 fiktív forrásközlőket jelöl-
nek meg, ám fiktivitásukban valóságos személyekként igyekeznek azokat 
beállítani, autentikus szemtanúkként, akik jelen voltak a harcokban, s ezáltal 
– Homérosztól eltérően – hiteles forrásnak számítanak. Vagyis valójában 
pszeudo-történeti munkákról van szó, ám a trójai háborúról készült beszá-
molók szavahihetősége s az isteni jelenlét felesleges és értelmetlen hangsú-
lyozása a szerzők kvázi-szemtanúi kompetenciájától nyerik el megkérdője-
lezhetetlen hitelességüket. Krétai Dictysről megtudjuk, hogy a trójai hadjá-
ratban részt vett, vagyis ez a legfőbb garanciája annak, hogy „elmondjuk 
ezeket a dolgokat úgy, ahogy voltak”.6 S Frígiai Dares, akit trójaiként ismer-
hetünk meg, tehát aki amonnan, a „másik oldalról” láttatja a történteket, s 
„aki abban az időben élt és harcolt, amikor a görögök Tróját ostromolták”, 
szemtanúként képes gondoskodni arról, hogy „az olvasó megtudja, hogyan 
történtek a dolgok valójában”.7 A fiktív szemtanúkat felvonultató munkák 
ugyanakkor olyannyira ragaszkodnak a mitológiátlanított, racionális törté-
netírás és történelemszemlélet elveihez, hogy például Krétai Dictys a trójai 
háború kirobbanásának mitikus okát (cherchez la femme), vagyis a nőügyet 
képtelenségnek tartja, ellenben a háború lényegét kimondottan politikai 
okokra, a görög és a barbár világ érdekeinek súlyos konfrontációjára vezeti 
vissza:  
 

                                                 
3 „Rákent isteneinkre Homérosz Hésziodosszal minden olyant, ami gáncs vagy szé-
gyen az emberi nemnél: lopni, paráználkodni s amellett csalni is egymást.” 
Xenophanész: 166. fr. In: G. S. Kirk – J. E. Raven – M. Schofield: A preszókratikus 
filozófusok. Fordította Cziszter Kálmán és Steiger Kornél. Budapest, Atlantisz, 1998. 
252–253.  
4 A fenti összefüggésben talán pontosabb lenne Max Weber „Entzauberung” 
(„varázstalanítás”) fogalma helyett a schilleri „Entgötterung”-ot („istenektől való 
megfosztás”) használni. Vö. Friedrich Schiller: Die Götter Griechenlandes. In: Uő.: 
Gedichte und Balladen. H. n., Lechner Verlag, 1994. 386. 
5 Frígiai Dares: Trója pusztulása. In: Szemtanúk a trójai háborúról. Krétai Dictys, Frígiai 
Dares és Philosztratosz szövegei. Fordította Hajdu Péter. Budapest, Gondolat Kiadó, 
2011. 107.  
6 Krétai Dictys: Trójai napló. In: Szemtanúk a trójai háborúról… 17.  
7 Frígiai Dares: Trója pusztulása. In: Szemtanúk a trójai háborúról… 107.  
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Ezek a katonák nem Helena és Menelaus kedvéért hagyták el ottho-
nukat és gyermekeiket, nem az ő kedvükért ontjuk ellenségeink és a 
magunk vérét, nem miattuk vállaljuk egy ilyen kegyetlen háború vi-
szontagságait, hanem mert el akarjuk dönteni, a barbárok vagy a gö-
rögök akarata érvényesüljön-e a világban.8 

 
A görög történetírás – elsősorban Thuküdidésznél érzékelhető mindez – 

alapvetően kortárs történetírásnak számított, amely meghatározó módon a 
szemtanúk elbeszélésére épített, miként Collingwood mondja a görög törté-
netírásról: „Az evidencia a szemtanúk elbeszéléseiből, a történeti módszer 
pedig a szemtanúk kikérdezéséből áll.”9 Vagyis Thuküdidész módszere az itt 
és most megtapasztalt narratíváját jelentette, vagy másként fogalmazva: az 
immár kanonizált és kollektívnek tekintett emlékezettel szemben az átélt és 
megélt, azaz akár traumatikusnak is nevezhető, de mindenképpen az egyéni 
élményekből, érdekekből és emóciókból táplálkozó közvetlenséget.10 

Mindenekelőtt le kell számolni egy XIX. századi pozitivista történettu-
dományi nézettel, amely szerint „a történelem kizárólag akkor születik meg, 
ha az a korszak végérvényesen elmúlik. A történelem területe a múlt”.11 Va-
gyis a történelem kutatása annyit jelent, hogy járni az archívumokat és fel-
göngyölíteni (rosszabb esetben: rekonstruálni) a múltat, az események hosz-
szú láncolatát. Ez az ördögűző tevékenység ma alapvetően másként mutat-
kozik meg a tömegmédia korában. Hiszen minden látvánnyá vált, a történé-
sek fizikai távolságuk ellenére is érzékelhető eseményekké, s a fotók, a film-
felvételek, a televízió, a computer, az internet és a digitális technika részben 
a közvetlenség, részben a múlt eseményeinek jelenvalóvá átlényegített illúzi-
óját keltik a szemlélőben. Az élmények számomra-valósága, mindennek az 
érzéki-vizuális megragadhatósága, láthatóvá tétele egyfelől, másfelől a „spek-
tákulum társadalma”,12 ahol a vizuális képeknek már nincs referenciájuk a 
valóságos, optikailag észlelt világra, hiszen a vizualitás egyre inkább kiberne-

                                                 
8 Krétai Dictys: Trójai napló. In: Szemtanúk a trójai háborúról… 65. 
9 Robin C. Collingwood: A történelem eszméje. Fordította Orthmayr Imre. Budapest, 
Gondolat, 1987. 74.  
10 Friedländer különbözteti meg a kanonizált emlékezetet és a traumatikus emlékeze-
tet. Lásd Saul Friedländer: Memory, History, and the Extermination of the Jews of Europe. 
Bloomington, Indiana University Press, 1993. 119.  
11 Egy 1867-ből való miniszteri állásfoglalás a történelem oktatásáról. Idézi Pierre 
Nora: Le retour de l’événement. In: Faire de l’histoire I. (sous la direction de Jacques Le 
Goff et Pierre Nora). Paris, Éditions Gallimard, 1974. 211.  
12 Lásd Guy Debord: A spektákulum társadalma. Fordította Erhardt Miklós. Budapest, 
Balassi Kiadó – BAE Tartóshullám, 2006.  
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tikus és elektromágneses terepre helyeződik át, s a láthatatlan válik láthatóvá 
(röntgen, mikroszkóp stb.).13  

A vizualitásában megmutatkozó s képszerűségében magát kínáló világ-
ban a szem, a látvány a folytonos jelenvalóság érzetét és illúzióját kelti, egy-
fajta prezentizmust, mintha legalábbis folyamatosan jelen lennénk, s mintha 
állandó kortársai volnánk az eseményeknek. A jelenkortörténet-írás szimbo-
likus kezdetének Goethe valmy-i csatával kapcsolatos nevezetes kijelentését 
tekinthetjük: „Ezen a helyen és ezen a napon új korszak kezdődött a törté-
nelemben, és ti mind elmondhatjátok, hogy a részesei voltatok.”14 Vagyis az 
autopsziára, a saját szemmel való látásra, a dolgok közvetlen megélésére és 
érzékelésére utal az idézet, azaz a kortárs-létre. Arra az egyidejűségre, 
amelynek aktualitását annak voyeur-jellege adja meg. Croce ezért is mondja, 
hogy a történelem mindig is „kortársi” („az a történelem is, amelyet nem-
kortársinak szokás nevezni”, ugyancsak „kortársi”, hiszen „csak a jelenkori 
élet valamely érdeke ösztönözhet bennünket egy múltbeli tény kutatásá-
ra”15), közvetlenül az életből sarjad, s ez az a specifikum, amely megkülön-
bözteti a múlt történelmétől, miközben az autopszia biztosítja az életszerű-
séget, a közvetlenséget és az érzékiséget, a történelem szoknyája alá való be-
pillantást. 

A kortárs-létben az esemény közszemlére tétetik, s létrehozván saját lát-
hatóságának terét, „közvetlen igazsággá”16 válik. Az antik történetírók leg-
többje, kivált Thuküdidész, voltaképpen ennek tudatában írta a történelmet, 
amelyet a tanúskodás és a szemmel való láthatóság legfőbb kritériuma alap-
ján egyértelműen a kortárs történelemmel azonosított. A tanúság, a tanús-
kodás legfőbb szerve a szem. A narrátor az elbeszélésbe – mintegy végső és 
megfellebbezhetetlen bizonyíték gyanánt – beemeli az „én láttam”, illetve a 
„saját szememmel láttam” nyomatékosítást. A tanú, a hisztór (’tudó’), aki 
tudja, mert látta. Homérosznál amikor valaki esküt tesz, az istenekhez for-
dul, mint akik tudják (hisztó), azaz látták, s így lehetnek az eskü tanúi: „Leg-
magasabb s legfőbb isten, Zeusz tudja (hisztó) először, / s Gé s Éeliosz s az 

                                                 
13 Vö. Jonathan Crary: A megfigyelő módszerei. Látás és modernitás a 19. században. Fordí-
totta Lukács Ágnes. Budapest, Osiris Kiadó, 1999. 14.  
14 Johann Wolfgang von Goethe: Kampagne in Frankreich. In: Uő.: Gedenkausgabe der 
Werke, Briefe und Gespräche. Band 12. Hg. von Ernst Beutler. Zürich–Stuttgart, 
Artemis-Verlag, 1962. 289. Lásd ehhez Nora: Le retour de l’événement. 218.  
15 Benedetto Croce: A történelem filozófiája. In: Uő.: A szellem filozófiája. Fordította 
Rozsnyai Ervin. Budapest, Gondolat, 1987. 550.  
16 Siegfried Kracauer: Történelem a végső dolgok előtt. In: Uő.: A detektívregény. Értelmezés 
– Történelem a végső dolgok előtt. Fordította Teller Katalin. Budapest, Kijárat Kiadó, 
2009. 165.  
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Erínüszek, ők, kik a földnek / mélyén büntetik azt, ki csalárdul tette az es-
küt.”17 

A hisztor szó jogi jelentése rendkívül árulkodó. Ő az, akinek hinni lehet 
és hinni kell, hiszen ő látta a szóban forgó eseményt, nem pusztán hallott 
róla. Ezért is alapozhatta Thuküdidész a történeti tudást az opsziszra (’látás’), 
ami vagy arra vonatkozik, amit tulajdon szemével maga látott (autopszia), 
vagy arra, hogy „meghallgattam valakit, aki látta”. Az akoénak (’hallás’) nincs 
komoly igazságértéke, még akkor sem, ha a „tudom, mert láttam” és a „tu-
dom, mert hallottam” adja a tudást magát (oida – ’tudom, ismerem’), ám az 
opsziszon alapuló az erősebb tudás, az akoén alapuló a gyengébb. 

A valaminek a látása egyenlő azzal, hogy az a valami igaz is egyben. A lá-
tás a megismerés legfontosabb eszköze, egy episztemológiai konstans a gö-
rög gondolkodásban. Thalész Sztobaiosz Florilegiuma szerint így vélekedik: 
midőn „Milétoszi Thalésztől megkérdezték, mekkora a távolság az igazság 
és a hazugság között, azt felelte: épp oly nagy, mint a szem és a fül kö-
zött.”18 A válasz meglehetősen ambivalens és ironikus, hiszen funkcionális 
értelemben nagy a távolság, fizikai értelemben kicsi, ám a lényeg az, hogy a 
görög bölcs az igazságot a szemmel, a hazugságot a füllel azonosítja. De 
Hérakleitosz is annak ad hangot, hogy „a szemek a füleknél pontosabb ta-
núk” (akribészteroi mártürész),19 vagyis a látványnak kiemelt jelentősége van az 
érzetek között. Igaz, Sextus Empiricus szerint Hérakleitosz azt is mondta, 
hogy „az embereknek rossz tanújuk a szemük és a fülük, ha lelkük nem érti 
a nyelvüket” (barbárousz pszükhász – ’barbár lélek’),20 ahol a barbár lélek arról 
ismerszik meg, hogy képtelen helyesen értelmezni az érzeteket. 

Míg Platón a látás univerzalitásában a kozmológiai összefüggések meg-
ismerésére alkalmas érzékelést ünnepli kitörő lelkesedéssel:  
 

Tehát a látás véleményem szerint a legnagyobb haszon oka szá-
munkra, mert a mindenségről most elhangzó beszédekből egy szót 
sem mondhattunk volna el, ha nem látjuk a csillagokat, a Napot, az 
eget. De látjuk a napot és éjt, a hónapokat és az évek körforgásait, a 

                                                 
17 Homérosz: Iliász. XIX. 258–260. In: Homérosz: Iliász. Odüsszeia. Homéroszi költe-
mények. Fordította Devecseri Gábor. Budapest, Magyar Helikon, 1967. 347.  
18 Ioannis Stobaei: Florilegium. Lipsiae, Sumptibus et typis B.G. Teubneri, 1856. III, 
12, 14, 2–3. 139. 
19 Hérakleitosz: Fr. 101a, Polübiosz XII, 27. In: Kirk – Raven – Schofield: A 
preszókratikus filozófusok. 414.  
20 Hérakleitosz: Fr. 107, Sextus Empiricus: Adversus mathematicos VII, 126. In: Kirk – 
Raven – Schofield: A preszókratikus filozófusok. 281.  
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napéjegyenlőségeket és a napfordulókat, […] ez a szemtől származó 
legfőbb jó; mit zengedezzünk a többiről, amik kevésbé értékesek 
[…], isten azért találta ki és adományozta nekünk a látást, hogy látva 
az Észnek az égen feltáruló körforgását, használjuk fel a gondolko-
dás bennünk lévő körmozgásai javára…21  

 
– addig Arisztotelész az érzékelési formák hierarchiáját állítja fel, s nevezi a 
látást a Metafizikában a legfontosabb érzékelésnek: „A látást valamennyi más 
érzékelésnél többre becsüljük […]. Ennek pedig az az oka, hogy legfőképp 
ez az érzékelésünk tesz képessé bennünket az ismeretek megszerzésére, s ez 
világít rá a tárgyak különböző sokféleségére.”22 A De sensuban ugyancsak a 
dolgok és tárgyak különbözőségének legbiztosabb érzékelését és megragad-
hatóságát tulajdonítja Arisztotelész a látásnak: „A látóképesség ugyanis sok 
és a legváltozatosabb fajtájú különbségről tudósít azáltal, hogy minden test-
nek része van a színekben. Így aztán az érzékelés közös tárgyait is a látás ré-
vén érzékeljük leginkább.”23 Arisztophanész pedig A nők ünnepének egy he-
lyén a szem és a fül vitáját eleveníti fel, s fontosságuk mértékét – a mitológi-
ai gondolkodásnak megfelelően – keletkezésük sorrendjéhez igazodva teszi 
megkérdőjelezhetetlenné: „Midőn az Aether elsőbb is külön vált / S nem-
zett magából mozgó lényeket, / Elébb a látás műszerét teremté, / A napke-
rék-utánozó szemet; / Úgy fúra halló tölcsért, a fület.”24 

A görög történetíróknál, Hérodotosznál és Thuküdidésznél a látás ma-
gával a személyes tapasztalattal azonos. Hérodotosz történeti kutatásainak 
eredményeit azzal a céllal írja meg, „hogy az emberek között megesett dol-
gok az idők folyamán feledésbe ne merüljenek, s ne vesszen el nyomtalanul 
azoknak a nagy és csodálatra méltó cselekedeteknek az emléke”,25 ám ennek 
technikai eszköze, a bizonyítottság megkérdőjelezhetetlen módja, amely egy 
beszéd igazságát megalapozza, az autopsziára való utalás.26 Ezzel mintegy 

                                                 
21 Platón: Timaiosz 47a–c. Fordította Kövendi Dénes. In: Platón összes művei. III. Bu-
dapest, Európa Könyvkiadó, 1984. 347–348.  
22 Arisztotelész: Metafizika 980a 25. In: Aristotelis opera omnia. II. Parisiis, Editoribus 
Firmin-Didot et sociis, 1883. 468.  
23 Arisztotelész: Az érzékelés és tárgyai. 437a 8–9. In: Uő.: Lélekfilozófiai írások. Fordí-
totta Steiger Kornél. Budapest, Akadémiai Kiadó, 2006. 98.  
24 Arisztophanész: A nők ünnepe. 14–18. Fordította Arany János. In: Arisztophanész 
vígjátékai. Budapest, Osiris, 2002. 540.  
25 Hérodotosz: A görög–perzsa háború. I. 1. Fordította Muraközy Gyula. Budapest, Eu-
rópa Könyvkiadó, 1989. 5.  
26 Giuseppe Nenci: Il motivo dell’ autopsia nella storiografia greca. Studi classici e orientali, 
1953/III. Pisa, 14–46. 
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minősíti, hitelesíti saját elbeszélését: „Így hát, hogy pontosabb értesüléseket 
szerezzek, magam mentem fel egészen Elephantiné városáig” (autoptész);27 
„hogy azon a földön túl, amelyről beszélni fogok, mi van, senki sem tudja 
pontosan, mert senkivel sem találkoztam, aki azt állíthatná, hogy a tulajdon 
szemével látta” (autopteó);28 „amit eddig elmondtam, az mind a saját megfi-
gyeléseimen, a magam alkotta véleményen és a kutatásaimon alapul” (kai 
hisztorié),29 illetve az autopszia hiányával (senki sincs, aki „a tulajdon szemé-
vel látta”) utal az információ megbízhatatlanságára vagy bizonytalanságára, a 
táj, a látvány pedig különféle episztemológiai zónákra bomlik: 1. amit saját 
szememmel láttam, 2. amit mások láttak, 3. amit senki sem látott. Amiről 
csak beszélnek, az legfeljebb „igaz lehet” (oikota),30 ám a tudományosság és 
az egzaktság legfőbb kritériuma a látás.  

Lukianosz amúgy épp azért gúnyol ki egy történetírót, mert az – miként 
idézi őt – műve elején állást foglal ugyan amellett, hogy „a fül kevésbé meg-
bízható, mint a szem. Azt írom hát, amit láttam, nem pedig azt, amit hallot-
tam”,31 ám Lukianosz szerint olyannyira nem volt jelen a történésekkor, kö-
vetkezésképpen olyannyira nem látott a történetíró semmit, hogy még a 
parthus katonai egységek jelvényein lévő, s az ezred élén hordozott sárká-
nyokat is valóságosaknak gondolta, amelyek felfalják az ellenséget. Jóllehet 
Lukianosz hisz abban, hogy minden eseménynek van egy valóságos és meg-
kérdőjelezhetetlen narratívája, mert mint mondja, „a történetírónak az az 
egyetlen feladata, hogy mindent úgy mondjon el, ahogyan megtörtént”, s 
„ha valaki történetírásba kezd, csak az igazságnak szabad áldoznia”, ám ez-
zel nem a megtörtént esemény egyetlen elbeszélésének kizárólagos herme-
neutikai igaza mellett érvel, hanem a történetíró – „legyen hát a történetíró 
[…] a szólásszabadság és az igazság barátja” – elfogulatlansága, politikai és 
érzelmi semlegessége, bátorsága, függetlensége és megvesztegethetetlensége 
mellett tör lándzsát. Ugyanis – mint írja – „ilyen sok mai történetíró; napi 
érdekeiket, saját hasznukat és előnyüket hajhásszák, és a történetírás révén 
remélik elérni. Tulajdonképpen meg kellene vetni őket, hiszen a kortársak 
szemében leplezetlen és ügyetlen talpnyalók”.32 Vagyis Lukianosz a szem 
megpillantotta élményt objektívnak tekinti, ám a látvány valóságosságától el-

                                                 
27 Hérodotosz: A görög–perzsa háború. II. 29. 119. Herodoti Historiarum libri IX. Parisiis, 
Editoribus Firmin-Didot et sociis, 1928. 80. 
28 Hérodotosz: A görög–perzsa háború. IV. 16. 272., Herodoti Historiarum libri IX. 189. 
29 Hérodotosz: A görög–perzsa háború. II. 99. 148., Herodoti Historiarum libri IX. 102. 
30 Hérodotosz: A görög–perzsa háború. IV. 195. 340., Herodoti Historiarum libri IX. 237. 
31 Lukianosz: Hogyan kell történelmet írni? 605. 
32 Lukianosz: Hogyan kell történelmet írni? 596., 609., 610.  
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térő leírást a politikai, az érzelmi vagy egyéb érdekek kiváltotta torzító hatá-
sának tartja, mintha csak a szem annak hordozójától független volna, s 
mintha a szem csupán mechanikusan képezné le a valóságot, a látást „meg-
előző” szubjektív kondicionáltságtól függetlenül. 

Thuküdidész, aki számára az egyetlen történelem a jelen történelme, 
alapvetően az opsziszra (látás) támaszkodik. Nem vélekedik, hanem leírja az 
eseményeket, amelyeket maga látott, vagy amelyeket kortársai megfigyeltek. 
A tapasztalat, a biztos történelmi tudás (szaphósz eidénai) alapja nem a látás 
érzékelésére redukálódik, hanem a megszerzett adatokra, a „hitelesnek ta-
lált” és a „kellő megalapozottsággal” feltárt tényekre.33 A múltbeli tényekről 
semmi biztosat sem lehet mondani, a költők és a logográfusok megbízhatat-
lanok, „a szemtanúk még ugyanazokat az eseményeket sem egyformán, ha-
nem vagy az egyik, vagy a másik félhez fűződő érzelmeik szerint adták elő, 
vagy úgy, ahogy ők emlékeztek rájuk”,34 ám az igazán komoly történeti 
munka csakis kortárs történelem lehetett. A görög történész nem maga vá-
lasztja meg tárgyát, amint ezt Collingwood megjegyzi, hanem a tárgy – a 
kortárs esemény – találja meg őt.35 Hiszen csak olyan eseményekről írhat, 
amelyek még élnek azoknak az emlékezetében, akikkel személyes kapcsolat-
ba kerülhet a krónikás. Mindenesetre Hegel joggal jegyezte meg, hogy Hé-
rodotosz és Thuküdidész „azoknak a szellemében éltek, amit leírtak”.36 Való 
igaz: mindennek az „én láttam” adja a hitelét, s ha másoknak nem is volt 
látható, a történészi én az elbeszélés által a láthatatlant láthatóvá teszi.  

A látás, vagyis a dolgok, tárgyak, események szemmel való érzékelése a 
jelenvalóság, az egyidejűség, azaz az éppen most garanciáját jelenti. A múlt-
ba visszapillantani, avagy a jövőt fürkészni kizárólag metaforikus értelemben 
lehetséges, valóságosan, „itt és most” aligha. Ám ha mégis valaki képes erre, 
az az istenek, vagyis az örök egyidejűségben élő, intemporális létezők bizto-
sította, különleges képességek birtokában van, miként az elmúlt idők embe-
reivel, az elhunytakkal kommunikáló halottlátók, avagy a sorsot, a fátumot, a 
végzetet kémlelő jósok. Homérosz a Múzsákhoz fordul, amikor tudni akar a 
múltról, hiszen a Múzsák mindenütt jelen voltak, mindent láttak, vagyis tel-
jes a múltról való tudásuk: „S most, Múzsák, ti beszéltek: olümposzi bérce-
ken éltek, / Istennők vagytok, s mindent jól látva ti tudtok, / míg minekünk 

                                                 
33 Thuküdidész: A peloponnészoszi háború. I. 1., I. 21. Fordította Muraközy Gyula. Bu-
dapest, Európa Könyvkiadó, 1985. 7., 21.  
34 Thuküdidész: A peloponnészoszi háború. I. 22. 22.  
35 Vö. Collingwood: A történelem eszméje. 76.  
36 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Előadások a világtörténet filozófiájáról. Fordította 
Szemere Samu. Budapest, Akadémiai Kiadó, 1966. 139.  
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csak hírhallásunk, semmi tudásunk: / kik voltak danaók fejedelmei és veze-
tői?”37 A Homérosznál használt ίστε (tudni), ίδμεν igék az οίδα ige alakjai, az 
οίδα viszont eredetileg az είδω („lát”) ige perfectuma, mely önálló alakként 
rögzült „tud” értelemben.38 Vagyis a tudás és a látás összekapcsolódik, s ez 
ad magyarázatot a Múzsák mindentudására is: mindenütt ott vannak a ma-
guk tér- és időn-kívüliségével, s a tudásukat a látvány örökös „most”-ja, 
mindenkori egyidejűsége alapozza meg. Vagyis ők azért tudnak, mert az 
eseményeket látják, s látásukkal – legyen bár múltbéli történésekről szó – 
igazolnak, vagyis igaznak tudhatnak mindent. Pontosan ez az egyidejűség, 
nevezetesen a kortársi létből fakadó látás vagy hallás jelenti a történetíró va-
lóságos tudását. A híres Mésa-sztélén Moáb uralkodója arról számol be, 
hogy Omri, Izrael királya, majd annak fia Moáb elnyomója volt, s miután 
Omri fia kijelentette, hogy „megsanyargatom Moábot”, Mésa jelzi, hogy „az 
én napjaimban” szólta ezt, ám „legyőztem őt és háza népét, s Izrael elpusz-
tult örökre”.39 Vagyis Mésa tettét és annak valóságtartalmát, valamint meg-
kérdőjelezhetetlen tanúi hitelességét az azonosidejűség ténye legitimálja, va-
gyis az, hogy „az én napjaimban” történt eseményekről van szó. 

Csakhogy míg a természetfeletti erővel és képességgel rendelkező ember 
beszámolója a múltról vagy a jövőről minden esetben a hit érzületét feltéte-
lezi a hallgatóság körében, vagyis az adott istenség létének feltétel nélküli el-
fogadását, a közvetítő személy elengedhetetlen tulajdonságainak és képessé-
geinek tudomásulvételét, továbbá a médium közvetítette metavilág üzenetei 
iránti bizalmat, addig az egyidejű látás a mindenkinek adott és mindenki 
számára elérhető tudás bizonyosságát. Az előbbi a gondolkodás doxa (véle-
kedés), az utóbbi az episztémé (tudás) jellegzetességével írható le, minthogy a 
látás érzékelése biztosította egyidejűség és szinkronitás az igazság cáfolhatat-
lan bizonyítékával válik azonossá.  

Felettébb jellemző ugyanakkor, hogy a látás, az opszisz után az akoé, va-
gyis a hallás érzékszerve is a tanúságtevés eszközének minősül – egyúttal a 
narrátor egy másik közbelépésének is a történetbe –, ámde kevésbé jó, ke-
vésbé hiteles, hiszen leginkább azt hisszük, amit látunk. Amikor valamilyen 

                                                 
37 Homérosz: Iliász. II. 484–488. 37.  
38 Vö. A Greek – English Lexicon (H. G. Liddel – R. Scott). Oxford, University Press, 
1968. 483., Nino Marinone: All the Greek Verbs. London, Duckworth, 1985. 106., 
204., 210., 259. 
39 The Inscription on the Stele of Mésa Commonly Called The Moabite Stone. The text in 
Moabite and Hebrew, with Translation. Ed. H. F. B. Compston. London, Society for 
Promoting Christian Knowledge, 1919., Textbuch zur Geschichte Israels. Herausg. D. 
Dr. Kurt Galling. Tübingen, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1979. 51–53.  
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oknál fogva nem lehetséges az „én láttam”, az ismeretszerzés következő 
módja tehát az „én hallottam”. Kevésbé hiteles, kevésbé meggyőző, ráadásul 
az elbeszélő ebben kevésbé van jelen, hiszen bizonyos távolságra (jobb 
esetben hallótávolságra, rosszabb esetben mások hallására hagyatkozva) van 
az eseménytől, ám a megtörténtek verifikálhatósága és a tanúságtétel elfoga-
dása vonatkozásában még mindig szóba jöhet s szerepet kaphat. Az akoé 
mint történetírói módszer egyértelműen jelöli azt, hogy tudakozódtam 
(pünthanomai), kutakodtam (hisztoreó) azok körében, akik maguk látták vagy 
másoktól hallották. Az akoénak különböző szintjei vannak, amelyek a törté-
nelmi tanúság és bizonyosság erejét vagy gyengeségét fejezik ki. A legelső és 
legerősebb az „én nem láttam, de én magam hallottam”, vagyis autékoosz 
(fültanú) vagyok. Amikor Hérodotosz a Szküthia tengerparti vidékén túli 
földről számol be, elöljáróban leszögezi, hogy „senki sem tudja pontosan 
(oide atrekeosz), mert senkivel sem találkoztam, aki azt állíthatná, hogy a tulaj-
don szemével látta”, s Ariszteasz is a „vidékről csak hallomás (akoé) után 
számolt be, azt állítva, hogy e dolgokat az isszédonok beszélik így”.40  

Az opszisztól az akoéig terjedő episztemológiai távolságot pontosan adja 
vissza Hérodotosz alábbi története:  
 

A következő néhány dolgot azért mégis megtudtam Kürénéből érke-
zett emberektől, akik elmondták, hogy jártak Ammón jóshelyén, s 
beszélgettek Etearkhosszal, az ammóniosz nép királyával is. Beszél-
getésük során sok egyéb között a Nílus is szóba került, és hogy senki 
sem tudja, hol vannak a forrásai. Ekkor Etearkhosz megemlítette, 
hogy egyszer naszamón törzsbeli emberek jöttek hozzá. […] Amikor 
a Nílus forrásai felől kérdezték őket, elmondták, hogy voltak náluk 
olyan féktelen (hübrisztész) emberek […], akik férfivá serdülvén  

 
vállalkoztak arra, hogy személyesen mennek el oda.41 Vagyis adott az elbe-
szélő én, aztán a kürénéi emberek, az ammóniosz nép királya, valamint a 
féktelen (hübrisztész) fiatalok. A tudás hordozóit nemcsak az időbeli, hanem 
a térbeli távolság is elválasztja egymástól.42  

                                                 
40 Hérodotosz: A görög–perzsa háború. IV. 16. 272. Herodoti Historiarum libri IX. 189. 
41 Hérodotosz: A görög–perzsa háború. IV. 32. 120–121. Herodoti Historiarum libri IX. 
82.  
42 Meglehetősen naiv, de felettébb jellemző a Marco Polo utazásait elmesélő 
Rustigiano da Pisának (akinek Marco Polo lediktálta utazásainak történetét) az Aján-
lásban megmutatkozó eltökéltsége, miszerint számára mindaz, amit Marco Polo ma-
ga látott a saját szemével, továbbá amit nem látott ugyan, de amit szavahihető embe-
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Mindenesetre az első és legfontosabb emlékezethordozók a tudósok 
(logiosz), Egyiptomban ők a papok, a legtanultabbak (logiótatoi), akik a leg-
gondosabban őrzik „a múlt idők emlékezetét”.43 A továbbadott információ 
értékét és hitelességét innentől kezdve az alábbiak szerint kell osztályozni: 
„Amit eddig elmondtam, az mind a saját megfigyeléseimen, a magam alkotta 
véleményen és kutatásaimon alapul. Mostantól kezdve azonban hallomás 
után fogok beszélni az egyiptomiakról”,44 vagyis a történetíró azt az infor-
mációt adja tovább, amit az információt őrző papoktól hallott. 

Platón pontosan tudta, hogy a látás, az észrevevés, a belsővé tett kép és 
az emlékezés szoros korrelációban áll egymással,45 ám az is ismert volt az 
antikok előtt, hogy az észlelés (aiszthészisz46) tárgya nem válhat a tudomány 
tárgyává, mivel mulandó, változó, mozgásban van, s észlelés során az ember 
legfeljebb egy pillanatra kapja el a múló időt, az örökké változó pillanatot. 

A látás tehát egyfelől az antik gondolkodás legfontosabb információs 
forrását jelenti, ám másfelől épp a Platón által megragadott esetlegességéből 
fakadóan bontakozik ki a „látás archeológiájával” mint a történelem folya-
mán sokféleképpen jelentkezett és többféleképpen értelmezett cselekmény-
nyel47 összefüggő súlyos történelem-hermeneutikai kérdésnek, a látással 

                                                                                                    
rektől hallott, végül mindezek elmondása és írásba foglalása nemcsak az igazsággal 
azonos, hanem a lejegyzés – „részletesen és szabályos rendben” – tökéletesen meg-
felel annak, „úgy, ahogy azt messire Marco Polo, a bölcs és nemes velencei polgár le-
írta, miután saját szemével látta. Természetesen akad benne egy s más, amit nem lát-
hatott, de ezeket szavahihető és idézésre méltó emberektől hallotta; mi tehát írásba 
foglaljuk a látott dolgokat úgy, ahogy látta őket, és a hallottakat úgy, ahogy hallotta: 
és nem fogja a hamisságnak egyetlen foltja sem bemocskolni könyvünk igazságát, és 
senki, aki olvassa vagy hallgatja, nem fogja mesének minősíteni tartalmát.” Marco Polo 
utazásai. Fordította Vajda Endre. Bukarest, Kriterion Könyvkiadó, 1986. 44. A látott, 
a hallott, az elmondott és a leírt egybeesésének fenti jóhiszeműsége azon a jellegzetes 
középkori hermeneutikai gyanútlanságon nyugszik, amely – értelemszerűen még a 
könyvnyomtatás technikája előtt, vagyis a sokszorosíthatóságot megelőzően – a tanú 
tapasztalatának (jelenlét), továbbá a forrásoknak, a forrásokról való beszédnek és a 
beszéd írásba foglalásának ellentmondást nélkülöző azonosságát tételezi. Más kérdés 
– s a sors különös fintora –, hogy a kortárs nagyközönség a művet az Il Millione 
gúnynévvel látta el, mintegy utalva a feltételezett hazugságok számára.  
43 Hérodotosz: A görög–perzsa háború. II. 77. 140., Herodoti Historiarum libri IX. 96. 
44 Hérodotosz: A görög–perzsa háború. II. 99. 148., Herodoti Historiarum libri IX. 102. 
45 Vö. Platón: Philébosz 38c–39c. Fordította Péterfy Jenő. In: Platón összes művei. III. 
226–229.  
46 Vö. A Greek – English Lexicon. 42.  
47 Vö. Gottfried Boehm: Látás (Hermeneutikai reflexiók). Fordította Kukla Krisztián. 
Vulgo, 2000/1–2. 218–231.   
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szembeni gyanúnak48 a megléte az európai gondolkodás hagyományában. 
Platón barlang-hasonlatából következően, mintegy kijelölve a tiszta és érzéki 
észlelet közötti rangbeli különbséget, arra hívja fel a figyelmet, hogy „a látás 
révén megjelenő világot hasonlítsd a börtönbeli lakóhelyhez”,49 míg az igaz-
ság szellemi szemlélésében az részesedhet, aki végrehajtja a lélek jó irányba 
fordulását, ám ez a látás immár teljesen eltér a barlang foglyainak érzéki látá-
sától. De ugyancsak Platón veti fel, hogy a megszokott látás, a színek látása 
mellett vajon létezik-e egy olyan magasabb szintű látás, magának a látásnak a 
látása, amellyel látható lenne mindaz, amit a többi látás nem lát: „önmagát 
viszont és a többi látást látja és még a nem látást is hasonlóképpen.”50  

Ugyanúgy a rejtőzködő Isten (Él Misztatér – Jesája 45,15)51 zsidó ha-
gyománya sem teszi lehetővé Isten színe látását, s ezzel együtt – amit még a 

látás (lát –  ראה ) magában foglal – az ismeretet, jelesül Isten ismeretét (da’at 
elóhim), még Isten kiválasztottjának, Mózesnek sem, aki előtt háttal vonul el 
az Örökkévaló.52 Az Örökkévaló színről színre látása lehetetlen („nem lát-
hat engem ember, hogy élve maradjon” – Exodus 33,20; „alakot nem látta-
tok, csakis hangot” – Deuteronomium 4,12), vagy ha mégis úgy tűnik, mintha 
valakinek megadatott volna Isten szemtől szemben való látása, ott valójában 
nem a fizikai látványról van szó, a közvetlen tapasztalat érzéki élményéről, 
hanem a látványon túli, avagy látvány mögötti spiritualitásról. Ám az Örök-
kévalónak a közvetlen „látványon túli” megtapasztalása jelentheti az ember-
rel a történelmi tetteiben kommunikáló, a történelmi cselekedeteiben meg-
nyilatkozó, büntető vagy épp az ígéreteiről megemlékező Isten szándékának, 
üzenetének, akaratának vagy gondviselő tervének felismerését, megértését és 
azok szem előtt tartását. Mindenesetre a nyelvi reprezentáció nem tesz kü-

lönbséget az érzéki észlelést, azaz a szemmel való látás (הביט ,חזה ,ראה) és a 

                                                 
48 Vö. Ralf Konersmann: A szellem színjátéka. Történeti szemantika mint filozófiai jelentés-
történet. Fordította Kelemen Pál. Budapest, Kijárat Kiadó, 2003. 122–127.  
49 Platón: Állam 517b. Fordította Szabó Miklós korábbi fordításának tekintetbevéte-
lével Steiger Kornél. Budapest, Atlantisz, 2014. 361. 
50 Platón: Kharmidész 167d. Fordította Papp János. In: Platón összes művei. I. Budapest, 
Európa Könyvkiadó, 1984. 79.  
51 Histories of the Hiddeg God. Concealment and Revelation in Western Gnostic, Esoteric and 
Mystical Traditions. Ed. by April D. DeConick and Grant Adamson. Durham, 
Acumen, 2013. A látás és érzékelés speciális zsidó vonatkozásaihoz felhasználtam az 
alábbi két munkát: Dr. Kaufmann Dávid: Az érzékek. Adalékok a középkor 
physiologiája- és psychologiájának történetéhez, héber és arab forrásokból. Budapest, Gabbiano 
Print Nyomda és Kiadó Kft., 2014. (A kötet az 1884. évi kiadás reprintje.) Roskó 
Gábor – Turán Tamás: Képfogyatkozás. Budapest, Akadémiai Kiadó, 2004.  
52 Vö. 2Mózes 33,18–23 
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közvetlen érzékelésen túli, szellemi-metaforikus megtapasztalás fogalmát le-
író szavak között.53 

Vagyis a látás alatt értett megbizonyosodás, megismerés, megértés, meg-
tapasztalás a legfőbb igazságra nem, csupán a létező, időbeli, efemer való-
ságra vonatkozik,54 ám ha mégis a lényegre irányul, az nem lehet más, csak 
belső érzékelés, a hívő ember lelki vágya.55 Sokat elárul ezzel kapcsolatosan, 

hogy a szem (עין – ain – lásd pl. „szemet szemért” – Exodus 21,24) szó töb-

bes számban (עיןים) a látáshoz (דאיה – „nyisd meg szemeidet és lásd” – 

2Királyok 19,16), illetve a szemléléshez (חזיה – „nyisd meg szemeimet, hogy 
szemléljem a tanításodat” – Zsoltár 119,18), a megismerésnek egy magasabb, 
tartósabb és biztosabb formájához vezet át, a tudáshoz, a racionális elsajátí-
táshoz, vagyis – miként azt Maimonidész megjegyezte – itt „már nem az ér-
zéki, testi észlelésről van szó, hanem az észbeli felfogásról”.56 A Genezis te-
remtéstörténete voltaképpen a tudás keletkezésének archetipikus bemutatá-
sa, ahol a látás kognitív szerepe egyértelművé és döntővé válik a további 
eseményeket, mondhatni az egész világtörténelmet illetően, amennyiben a 
„szemnek kívánatos” fa gyümölcsének megízlelése a „szemek felnyílását” 
eredményezte. Ezt követően az első emberpár a jó és rossz tudásának birto-
kába jutva látta meg, ismerte föl önnön mezítelenségét és reflektált rá.57 

Korántsem véletlen, hogy a szemnek s egyáltalán a látásnak a zsidó ha-
gyományban morális-etikai vonatkozása és vonzata is van. A „paráználkodó 
szemek” (éné znut – Ezékiel 6,9), vagy az „ártó szem” (ajin ha-ra) hagyomá-
nya58 mögött annak az antropológiai és pszichológiai összefüggésnek a fel-
ismerése húzódik, amely a látás előidézte megkívánásban – potenciálisan – 
már ott érzékeli a bűnös cselekedet végrehajtásának leselkedő veszélyét: a 
bűnös vágyat a tett követheti, a szándéktól a következményig. S hasonló-
képpen jelenik meg mindez Szádja Gáonnál, aki az Emunot ve-deot szerelem-
ről szóló részében arról beszél, hogy két ember közötti vonzalom „a tekin-
tettel veszi kezdetét, amelyben később a szív élvezetet talál”. Ám a feladat 

                                                 
53 „Szívem látott sok bölcsességet és tudást” (Kohelet 1,16); „Láttam az Örökkévalót, 
ülve a trónján” (1Királyok 22,19); „És szemeinkkel szemléljük Siont” (Mikha 4,11); 
„Az Örökkévaló alakját nézi” (Numeri 12,8). 
54 Vö. az egyszerű lát, észrevesz, megpillant: Józsué 8,20; Bírák 13,20; 16,24; 1Sámuel 
16,7, továbbá a megtapasztal, megbizonyosodik, megért, megismer jelentéshez: 
1Mózes 16,4; Sámuel 12,17; Jesája 29,15; 52,15; Ezékiel 40,4; Malakiás 3,18.  
55 Zsoltár 11,7; 17,15; 27,4; 42,3; 63,3. Vö. Maimonidész: More Nevukhim. I, IV. 
56 Maimonidész: More Nevukhim. I, XLIV. 
57 Genezis 3,3–10 
58 Vö. Roskó – Turán: Képfogyatkozás. 94–97. 
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az, hogy „szemünket és szívünket egyaránt” az Örökkévaló iránti „enge-
delmesség szolgálatába állítsuk, a Szentírás szavai szerint: […] és ne csábít-
son el titeket sem a szívetek, sem a szemetek, amelyek paráznaságba vihet-
nek benneteket” (Numeri 15,39).59 A Talmud következtetése a fentieknek 
megfelelő:  
 

hat dolog szolgálja az embert, melyek közül három felett uralkodik, 
három felett nem uralkodik. Nem uralkodik a szeme, a füle és az or-
ra fölött, hisz látja, amit nem akar, hallja és szagolja, amit nem akar. 
Uralkodik viszont a szája, a keze és a lába fölött: ha akarja, a Tórát 
tanulmányozza, ha máskülönben szitkozódik és átkozódik; ha akarja, 
a kezével adományokat oszt, ha máskülönben lop és gyilkol; ha úgy 
akarja, a lába a zsinagógába és a tanházba viszi, ha amúgy színházba 
és cirkuszba jár…60  

 
Az érzékelést tehát nem képes az értelem vagy a morális belátás uralni, kö-
vetkezésképp a látás, a hallás vagy a szaglás védtelenné és kiszolgáltatottá te-
szi az embert.  

Hasonlóképpen a kereszténységnek a hitet mint bizonyosságot a lát-
vánnyal mint látszattal szembeállító gyakorlata is („Boldogok akik nem lát-
tak, mégis hittek”61) a látás esetlegességét, a látvány (a legfőbb látvány) vizu-
ális érzékelésének lehetetlenségét és az erre való törekvés hiábavalóságát te-
szi egyértelművé. A János-evangéliumban Keresztelő János tanúságot tett 
(εμαρτύρησεν), mégpedig annak alapján, hogy „láttam (τεθέαμαι) a Lelket, 
amint galamb alakjában leszállt rá a mennyből, s rajta is maradt”,62 vagyis a 
tanúságra szolgáló látás semmiképpen sem külső érzékelést jelent, a szem 
látványát, hanem a lélek belső látását és megtapasztalását. A keresztény ta-
núságtétel, azaz a vértanúi cselekedet ugyanolyan szemtanúi látásnak minő-
sül, mint a külső érzékelés, mindkettőt ugyanaz a szó írja le (μάρτυς – tanú, 
vértanú), még akkor is, ha a szemtanú közvetlen érzéki tapasztalatával ellen-
tétben a mártír tanúságtétele a hit belső látásából fakadó bizonyosságon, a 
belsővé tett végső és megrendíthetetlen tudáson alapul.63 A tanúságtétel 

                                                 
59 Szádja Gáon: Hittételek és vélemények könyve 10. 7. Fordította Hegedűs Gyöngyi. Bu-
dapest, Goldziher Intézet – L’Harmattan, 2005. 270.  
60 Genesis rabba 67,3. 
61 János evangéliuma 20,29. 
62 János evangéliuma 1,32 
63 Egy esemény vagy történés tanújaként, például a bíróság előtt, pl.: Platón: Gorgiasz 
471e (μάρτυρας), lásd Platonis Opera I. Parisiis, Editore Ambrosio Firmin-Didot, 



DUPres
s

 

[ 38 ] 
 

(μαρτυρία) tárgya lehet egy valóságosan megtörtént vagy bekövetkezett ese-
mény (a τεκμήριον bizonyíték, amely vitathatatlan tényeken, bizonyítékon 
alapuló tanúbizonyság, biztos jel), de lehet maga a hit is (δίδωμι μαρτυρίαν 
πίστεως). Ezért is írja Anselmus, idézve az 51. zsoltár nevezetes részét, mely 
szerint „színed elől messzire vetve” (proiectus a facie tua) „sosem láttalak” 
(numquam te vidi), mégis „a Te látásodra teremtettem” (denique ad te videntum 
factus sun).64 S ugyanezért tekinti Aquinói Szent Tamás a visio Deit a látás 
bensővé tett, ám legmagasabb rendű formájának. „Isten látása lényegét te-
kintve abban áll, hogy közvetítő eszköz és rejtélyesség nélkül látjuk meg”,65 
„szem előtt kell tartanunk, hogy Isten lényegének meglátása különbözik Is-
tennek a teremtményei révén történő meglátásától”.66 

Valamennyi érzékelés közül a látás (aspectus) – teológiai megfontolások-
ból következően – kiemelt szerephez jut: a spiritualista esztétika számára az 
elsőrendű kérdés immár úgy merül fel, hogy a hit tárgya közelebb hozható-e 
a hívőhöz? Vagy másképpen fogalmazva: vajon lehet-e a látható képpel, az 
érzékelhető templommal és a megélt rituáléval – a szellem eksztatikus álla-
potában – valamelyest közvetíteni a láthatatlan Istent, s felfoghatatlansága 
ellenére tud-e a térben és időben létező ember benyomásokat szerezni téren 
és időn kívüli abszolútumáról? A képtisztelők és képrombolók összecsapása 
magában rejtett egy korántsem elhanyagolható, habár sokszor figyelmen kí-
vül hagyott mozzanatot. Mert túl azon, hogy vajon megszűnik-e a különb-
ség a kép és archetípusa között, s vajon az ikon egybemossa-e Krisztus két 
természetét, avagy szétválasztván azokat egymástól az emberi természetet 
helyezi-e előtérbe (mit vagy kit látunk), súlyos dilemmát jelentett az is, hogy 

                                                                                                    
1880. 344., Arisztotelész: Rétorika 1376a (μαρτύρων, μαρτυρές, μαρτυρας), lásd 
Aristotelis Opera Omnia I. Parisiis, Editore Ambrosio Firmin-Didot, 1878. 344. Vérta-
núként, pl.: Martyrium sancti et sacri Martyris Ignatii Theophori. In: Acta Martyrum (P. 
Theodorici Ruinart). Sumtribus G. Josephi Manz, Ratisbonae, 1859. 62–70. 
(μαρτυρίον – I,1; ΄αγιος μάρτνς – III,8) Ugyanakkor: a „mi is szemtanúk voltunk” 
(τούτων αυτόπται γενόμενοι) értelmében.  
64 Anselmus: Proslogion. In: http://www.thelatinlibrary.com/anselmproslogion.html 
Magyarul: Canterbury Szent Anzelm: Proslogion. In: Uő.: Filozófiai és teológiai művek. I. 
Fordította Dér Katalin. Budapest, Osiris, 2001. 171.  
65 Aquinói Szent Tamás: Summa theologiae. I, q. 94a. 1 arg. 3. In: S. Thomae Aquinatis: 
Summa theologica. I. Augustae Taurinorum, Typographia Pontificia, Eq. Petri Marietti, 
é. n. 618. („Praeterea, visio Dei per essentiam est qua videtur Deus sine medio et si-
ne aenigmate.”) 
66 Aquinói Szent Tamás: Summa theologiae. I, q. 94a. 1 co. In: S. Thomae Aquinatis: 
Summa theologica. 619. („considerandum est quod visio Dei per essentiam dividitur 
contra visionem Dei per creaturam.”) 
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vajon mit (kit) képes egyáltalán látni az ikon szemlélője? A puszta látás ele-
gendő-e a látvány teljességének befogadásához, avagy a szem mindössze 
szegmenseket, az érzékelt tárgy töredékeit tudja csupán megragadni? A kép 
reprezentációs szerepének tisztázásáról van szó, továbbá arról, hogy „a ké-
pek láthatóságot adnak vagy vonnak meg, tabusítanak vagy proklamálnak”,67 
s – mindebből következően – ha a kép dünamisszal, természetfölötti ható-
erővel rendelkezik, képes-e a szem annak appercipiálására?  

Szent Ágoston egyértelműen úgy látja, hogy a látvány feldolgozásáért 
nem a szemet kell felelőssé tenni. Jóllehet „az evezőt a vízben megtörtnek 
látjuk, holott egyenes”, ám valójában „nem a szemek tévesztenek meg” (oculi 
fallunt) bennünket, „hiszen csak benyomásokat (affectionem) adhatnak tovább 
a léleknek”. „A szem hibátlan (oculus recte), ugyanis csak arra teremtetett, 
hogy lásson. A lélek a vétkes (animus perverse), mert neki az értelme, s nem a 
szeme szolgál…”68 Szent Ágoston szerint az „értelmes életelv” (rationalis vi-
ta) mérlegel, ahová a mérlegelni (iudicare) nem képes szemek látása továbbítja 
(renuntiare) a látványt,69 vagyis adott esetben a törött lapát illúzióját. S a ké-
sőbbiekben ugyanezt ismétli meg Ioannes Saresberiensis is, amikor 
Metalogiconjának egy helyén kijelenti, hogy „az értelem – ahogy Augustinus 
mondja – a lélek keze, a dolgok megragadója, a tárgyak felfogója”, s a dol-
gok „a szemek ablakain keresztül a lélek elé” helyeztetnek.70  

A szem csupán a külső, akcidentális érzeteket képes felfogni, holott 
mindazok a dolgok, amelyeket „szem nem látott, fül nem hallott és emberi 
szív fel nem fogott” (1Korinthosziakhoz 2,9) „kedvesebbek minden cirkusz-
nál, színháznál és stadionnál”.71 Ám nem pusztán az érzékelés tárgyának, 
vagyis az észlelt objektumnak a mássága, hanem az érzékelés módja, a látás 
tartalmi jellegéből következő eltérő irányultsága is meghatározza az ismeret-
re való törekvés formáját, miközben értékakcentussal gazdagítja magát a lá-
tást. Ennek megfelelően a középkori gondolkodás a látás különféle formáit 
nevezi meg, s rendezi azokat hierarchikus rendbe: így szó esik a fizikai, a 

                                                 
67 Hans Belting: A hiteles kép és a médiumok kérdése. In: Uő.: A hiteles kép. Képviták mint 
hitviták. Fordította Hidas Zoltán. Budapest, Atlantisz Könyvkiadó, 2009. 15.  
68 Augustinus: De vera religione. XXXIII. 62. 
69 Augustinus: De vera religione. XXIX. 53. 
70 „et excitant intellectum, qui, ut ait Augustinus, quaedam animae manus est, rerum 
capax et perceptitibilis objectorum.” Ioannes Saresberiensis: Metalogicon. I. 13. Ma-
gyarul: Ioannes Saresberensis (Salisburyi János): Metalogicon. Fordította Adamik Ta-
más. Budapest, Szent István Társulat, 2003. 64.  
71 Tertullianus: De spectatulis. XXX. 7. 
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spirituális és a tudós látásról.72 Bonaventura a „szellemi” és a „testi” látást 
különíti el,73 s minderre jó oka van, hiszen már Tertullianus és Szent Ágos-
ton óta tudott, hogy a szemet a külső, fizikai tárgyak, események rabul ejthe-
tik, s épp a külső, azaz a testi látás (vagy hallás) révén, a szemen (vagy fülön) 
át fertőződik meg az ember s válik kiszolgáltatottjává a bűnnek. Vagyis – a 
zsidó hagyományhoz hasonlóan – a keresztény felfogás szerint sem mentes 
az érzékelés, így legfőképp a látás az erkölcsi-morális következményektől, 
hiszen „ha az, ami az ember száján kijön, képes beszennyezni az embert, 
akkor a fülön vagy a szemen át bebocsátottak ne fertőznének? Annál is in-
kább, mert a fül és a szem a szellem szolgája, s akinek a szolgája fertőzött, 
aligha maradhat tiszta”.74 S hasonlóképpen, Szent Ágoston is attól óv, hogy 
„a szemünk a változatos és szép formákat szereti, a tündöklő és kellemes 
színeket, ám nehogy rabul ejtsék ezek a lelkemet, inkább ejtse rabságba az 
ezeket teremtő Isten…”75  

Egyfelől tehát a látás az érzékelhető valóságra fókuszálva voltaképpen 
nem a lényeget, hanem a szemnek tetsző látszatvilágot ragadja meg, kitéve a 
lelket a csábítás kínálta minden bűnnek, az igaztól, a jótól és a széptől való 
eltérésnek és engedetlenségnek. Másfelől viszont a megismerés folyamatá-
ban az érzékelésnek, így a látásnak nélkülözhetetlen szerepe van, csakhogy – 
miként azt Aquinói Szent Tamás hangsúlyozza – „nem az érzék vagy az ér-
telem ismer meg, hanem mindkettő által az ember, ahogy ez nyilvánvaló a 
De anima I. könyvéből”.76 Ez pedig azt jelenti, hogy az emberi érzékszervek 
nem önállósodott, független és „objektív” felvevői a vizualitás vagy az audi-
tivitás kínálta ingereknek, hanem mindezeket „megelőzi”, vagyis vezeti, irá-
nyítja, kontroll alatt tartja s a végén a beérkező adatokat feldolgozza maga az 
érzékelő személyiség. Ezért is beszél Witelo „az előzetes tudással párosuló 
szemlélés”-ről, amely a kizárólag a fényeket és a színeket megragadni képes 

                                                 
72 Vö. Edgar de Bruyne: Études d’esthétique médiévale. II. L’époque romane. Brugge, De 
Tempel, 1946. 278–279. 
73 Vö. Bonaventura: Commentarii in quattuor libros Sententiarum. IV. Dist. XLIX. p.2, 
sect2, a.2, q.1. Ugyanitt hivatkozik Bonaventura Szent Ágostonra, aki a De civitate Dei 
egy helyén a testi szépségről beszél, amely a részek összhangját és az ehhez társuló 
színt jelenti (lásd Augustinus: De civitate Dei. XXII. 19. 2). 
74 Tertullianus: De spectatulis. XVII. 5. 
75 Augustinus: Confessiones. X. 34. 51. 
76 Aquinói Szent Tamás: Questiones disputatae de veritate. II, a. 6, ad 3. („non enim, 
proprie loquendo, sensus aut intellectus cognoscunt, sed homo per utrumque, ut 
patet in I de anima”). 
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puszta látó érzékkel ellentétben a látható formák igazi megragadására alkal-
mas.77  

Descartes, aki számára egyértelmű, hogy „a lélek érzékel, nem a test”,78 
föltételezi azt, hogy „mindaz, amit látok, hamis”.79 A környező világot nem 
az érzékszerveimmel fogom fel, hiszen azok számtalanszor becsapnak, fél-
revezetnek, „némelykor csalnak”80 („álmomban sok mindent érzékeltem, 
amelyekről később kiderült, hogy egyáltalán nem is érzékelem őket”81), ha-
nem „az elmémben lévő ítélőképesség révén ragadom meg”.82 Végső soron  
 

magukat a testeket voltaképp nem az érzékek vagy a képzelő képes-
ség által észlelem, hanem kizárólag az értelem által, s hogy ezeket 

                                                 
77 Vö. Witelo: Perspectiva. III. 59., III. 62. In: Redl Károly (szerk.): Az égi és a földi szép-
ről. Fordította Redl Károly. Budapest, Gondolat, 1988. 432.  
78 René Descartes: Dioptrika. Fordította Tóth Zita Veronika. Budapest, Gondolat 
Kiadó, 2016. 25. Ezt ismétli meg Condillac is, amikor az alábbiakat mondja: „érzete-
ink nem maguknak a tárgyaknak a tulajdonságai, hanem ellenkezőleg, csupán lelkünk 
módosulásai.” Étienne Bonnot de Condillac: Értekezés az érzetekről. Fordította 
Jancsovics Ferenc fordításának felhasználásával Erdélyi Ágnes. Budapest, Magyar 
Helikon, 1976. 87. „A lélek érzékel” állítással amúgy Descartes megismétli Cicero 
nézetét, aki hasonlóképpen érvelt. A Tusculanae disputationes egy helyén Cicero hang-
súlyozza, hogy nem a „szemünkkel érzékeljük azt, amit látunk. Mert nem magában a 
testben található az érzékelés, hanem […] átfúródó csatornák vezetnek a lélek szék-
helyétől a szemhez, a fülhöz, az orrhoz. Így gyakran megtörténik, hogy ha elgondol-
kodunk vagy leköt valamilyen betegség hatása, nyitott és ép szemmel és füllel sem lá-
tunk és nem hallunk. Ebből világosan érthető, hogy a lélek lát és hall, nem pedig 
azok a testrészek, amelyek úgyszólván ablakai a léleknek, és amelyekkel az elme 
semmit sem tud érzékelni, ha amaz nincs jelen, és nem működik közre […], a lélek 
az öt közvetítő segítségével nem tudná felismerni, ha nem hozzá kerülne minden, és 
nem ő volna mindennek egységes elbírálója”. (ut facile intellegi possit animum et 
videre et audire, non eas partis quae quasi fenestrae sint animi, quibus tamen sentire 
nihil queat mens, nisi id agat et adsit). Cicero: Tusculanae disputationes. I. 20. In: Mar-
cus Tullius Cicero: Tusculumi eszmecsere. Fordította Vekerdi József. Budapest, Allprint 
Kiadó, 2004. 34–35. Az érzékszerv mint a „lélek ablaka” filozófiai-ismeretelméleti 
toposznak számított. Leonardo da Vinci hasonlóképpen fogalmaz: „A szem az em-
beri test ablaka, általa tekint a lélek a világ szépségére…” Leonardo da Vinci: A festé-
szetről. Fordította Gulyás Dénes. Budapest, Corvina Kiadó, 1967. 31.  
79 René Descartes: Elmélkedések az első filozófiáról. Fordította Boros Gábor. Budapest, 
Atlantisz, 1994. 33.  
80 René Descartes: Az igazság kutatása a természetes világosság által. In: Uő.: Válogatott fi-
lozófiai művek. Fordította Szemere Samu. Budapest, Akadémiai Kiadó, 1961. 312.  
81 Descartes: Elmélkedések az első filozófiáról. 36.  
82 Descartes: Elmélkedések az első filozófiáról. 41. 
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nem annak alapján észlelem, hogy megérintem vagy látom, hanem 
pusztán azon az alapon, hogy megértem őket, nyilvánvaló módon 
fölismerem, hogy nincs semmi, amit könnyebben vagy evidensebben 
észlelhetnék, mint az elmémet.83  

 
A cogitónak tehát kizárólag a gondolkodás tiszta és csalhatatlan forrásából 
kell merítenie. A gondolkodó én érzéki képesség nélkül bizonyosodik meg 
önmagáról, hiszen újra és újra azt kellett tapasztalnia, hogy milyen könnyen 
meg lehet téveszteni az észlelést, és milyen könnyen megtéveszti azokat, 
akik bíznak a tanúságtételében. Nem az érzéki szem, hanem az érzékfeletti 
ész – a gondolkodás tiszta forrása – dönt arról, hogy az, amit látunk, megáll-
ja-e a helyét a kétellyel szemben.  

Nem állhatom meg, hogy Foucault nyomán ne emlékeztessek arra, hogy 
az igazság felkutatásának a büntetőgyakorlatban alkalmazott módszerei tör-
ténelmi időszakonként mennyire eltérő képet mutatnak attól függően, ahogy 
a tudás (és látás) formái változtak a történelem folyamán, s ennek megfele-
lően ahogy egy kor látni és láttatni, vagyis manifesztálni igyekezett a dikét, 
vagyis a törvényes rend helyreállítását szolgáló igazságot, azaz magát a meg-
történt eseményt. Foucault a lényeget veszi észre az Iliásznak abban a részé-
ben, ahol Antilokhosz csalással nyeri meg a kocsiversenyt.84 Hiába gondos-
kodott Akhilleusz a verseny tisztaságáért felelős hisztorról, vagyis megfigye-
lőről, Meneláosz óvására nem az e célra alkalmazott tanút kérdezik ki, mi is 
játszódott le valójában a verseny során, hanem Antilokhosznak Zeuszra kel-
lene esküt tennie a maga igazáról, ám ettől megriad (még hogy „vétkesnek 
tartsanak isteneink is”85), visszalépésével egyértelművé téve, hogy az igazság 
nem az ő oldalán áll. Az Oidipusz királyban – miként erre ugyancsak Fouca-
ult hívja fel a figyelmet86 – a múlt megtörtént, ámde még titok övezte ese-
ményeit részben a sötétség homályába burkoló vakságtól sújtott, ám Apolló 
fényétől megvilágosodott isteni jövendőmondó, Teirésziasz, a jós tárja fel az 
Apollóntól eredő orákulum révén, ám az igazság feltárulkozásához látásuk-
kal, észlelésükkel és emlékezetükkel már a szemtanúk is hozzájárulnak, tud-
niillik a két pásztor, akik egykor a kezükben tartották a kitett és pusztulásra 
ítélt dagadtlábú csecsemőt. Vagyis az isteni orákulum mellett a múlt megis-

                                                 
83 Descartes: Elmélkedések az első filozófiáról. 43.  
84 Vö. Michel Foucault: Az igazság és az igazságszolgáltatási formák. Fordította Sutyák 
Tibor. Debrecen, Latin Betűk, 1998. 26–27.  
85 Homérosz: Iliász. XXIII. 5595. In: Homérosz: Iliász. Odüsszeia. Homéroszi költemé-
nyek. 414.  
86 Vö. Foucault: Az igazság… 27–43.  



DUPres
s

 

[ 43 ] 
 

merésében itt már szerepe van az empirikus tapasztalatnak, a szemtanúi sze-
repnek is.87 S nem véletlen, hogy a legfőbb igazság szemlélésének belsővé 
tett élményét, a visio Deit valló középkor világában a múltban megesett bűn 
feltárásának módszerét nem az elbeszélés általi láttatás, az esemény kvázi-
felidézése, láthatóvá tétele szolgálja, hanem az isteni próbatétel aktusának 
(tűzpróba, vízpróba, de a párbaj gyakorlata is itt említhető) kitett test reak-
ciója: az igazság nem a múlt észlelésében, elmondásában és „láthatóvá téte-
lében” rejlik, hanem az istenítéletnek kitett test és lélek pillanatnyi reakciójá-
ban. A nyomozás és a vizsgálat, vagyis az elkövetett bűneset tanúk általi 
megjelenítése csak jóval később, a racionális okadatolás alkalmazásától válik 
a bíráskodási eljárás és a büntetőgyakorlat elengedhetetlen és nélkülözhetet-
len részévé. Az igazság feltárásának módja immár más követelmények, jele-
sül a bizonyítás és igazolás racionálisnak nevezhető formája szerint zajlik: a 
komplex analízis, a kriminalisztika és kriminológia megjelenése, a pszicho-
patológia vagy az igazságügyi orvostan, továbbá a speciális szakértők véle-
ményének kikérése egyként az igazság feltárásának új formájáról és módjáról 
tanúskodik, s ennek megfelelően a büntetőgyakorlat módosulásáról.  

Visszatérve a látással szemben megfogalmazott súlyos kételyek sorába, 
nem hagyható figyelmen kívül a barokk elementáris kísérlete, vagyis az, 
hogy bizonyítást nyerjen: a látás esetleges és kiszámíthatatlan. Amint az ab-
szolútum, a legfelsőbb létező sem érzékelhető s nem vizualizálható a látás 
érzékszervével, úgy a teremtményi világ sem fogható fel s nem értelmezhető 
a látás által. Borromini látszatperspektívája, Andrea Pozzo és Peruzzi fres-
kói, a megannyi trompe-l’oeil-nek, a szemet félrevezető látványoknak, a szem 
tévesztéseinek és becsaphatóságának pazar bizonyítékai, a láthatatlan való-
ságosságának s a realitás valószínűtlenségének megjelenítései.88 A szem az il-
lúziók foglyává válik, becsapódik: kupolát látunk ott is, ahol valójában nincs 
egyéb, csak sima, festett falfelület; messzire futó, hosszú folyosót, végén 
nagy szoborral, ahol a valóságban a folyosó rövid, a végén látható szobor 
pedig parányi; Róma városára nyíló, tág panorámájú erkélyt, ahol valójában 
csak festett falfelület található; plasztikus-háromdimenziós alakokat, melyek 
valójában egy-egy falfelületen megjelenő freskó szereplői; a portré keretén 
egy legyet, amely valójában festett légy, ablak elé helyezett festőállványt, raj-
ta vászonnal, amelyen a látható tájkép az ablakon túli tájképpel mosódik 
egybe; szobabelsőt, amelynek szűkebb terét csempézetnek tűnő falfestmény 

                                                 
87 Foucault a fentiekre mondja, hogy „a jogtörténet színházi ritualizációja megy vég-
be”. Foucault: Az igazság… 44.  
88 Ehhez lásd Nicolaas Matsier: 3D a festészetben. Fordította Balogh Tamás. Budapest, 
Typotex, 2011.  
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nyitja meg a végtelenbe, az utca kövezetére festett medencét, strandoló höl-
gyekkel, vagy szemléljük meg alaposan Canaletto vásznait, amelyeken sok-
sok várost láthatunk, holott a sok város valójában egy és ugyanaz, tudniillik 
Velence, csak épp más perspektívából, más látószögből, más fény- és térvi-
szonyokból s más érzelmi-hangulati pozícióból ábrázolva.89  

Az a szubjektumközpontú episztemológia, amely a történelem megis-
merhetőségét is az érzékelhető dolgok megnevezésével tekintette azonos-
nak, s amely a XVII–XIIII. század folyamán a camera obscurára mint az 
emberi látás metaforájára tekintett, vagy mint később, ugyanezt a metaforát 
filozófiai-ideológiai analógiaként igyekezett hasznosítani,90 „véget vet a ter-
mészet és reprezentációja egybefűzésének, valóság és kivetülése közötti kü-
lönbség elhomályosításának, és helyette olyan optikai uralmat intézményesít, 
amely a priori elválasztja és megkülönbözteti a képet és a tárgyat”.91 Ez azt 
jelenti, hogy a külvilág vagy a történelem nem közvetlen érzékszervek útján 
válik értelmezhetővé, hanem képi reprezentációjának vizsgálatán, vagyis az 
elme működésén keresztül. Mindenesetre a kanti „kopernikuszi fordulat” 
ott is és akkor is tisztán megragadható, amikor Kant – valóban megfordítva 
az addigi elgondolást – kijelenti, hogy „a dolgokról mint számunkra adott je-
lenségekről alkotott képzetünk nem a magukban való dolgokhoz igazodik, 
hanem éppenséggel ezek a tárgyak mint jelenségek igazodnak képalkotásunk 
módjához”,92 azaz nem minden tudás ered a tapasztalatból.93 Vagyis nem a 

                                                 
89 „És ahogy egy és ugyanaz a város más és más látványt nyújt, ha más és más irány-
ból szemléljük, és a nézőpont változásával mintegy megsokszorozódik, ugyanígy az 
egyszerű szubsztanciák végtelen sokasága következtében megannyi különböző világ-
egyetem van, amelyek azonban csak ugyanannak az egynek a távlati képei, az egyes 
monaszok különböző nézőpontjaiból szemlélve.” Gottfried Wilhelm Leibniz: 
Monadológia. In: G. W. Leibniz válogatott filozófiai írásai. Fordította Endreffy Zoltán. 
Budapest, Európa Könyvkiadó, 1986. 318.  
90 „A tudat (Bewusstsein) sohasem lehet más, mint a tudatos lét (bewusstes Sein), az 
emberek léte pedig az ő tényleges életfolyamatuk. Ha az emberek és viszonyaik az 
egész ideológiában, mint valami camera obscurában, fejük tetejére állítva jelennek 
meg, ez a jelenség éppúgy történelmi életfolyamatokból ered, mint ahogy a recehár-
tya a tárgyak megfordítása közvetlen fizikai életfolyamatukból.” Karl Marx és Fried-
rich Engels: A német ideológia. In: Karl Marx és Friedrich Engels Művei. 3. Budapest, 
Kossuth Könyvkiadó, 1960. 24–25. A kérdéshez lásd: Sarah Kofman: Camera obscura 
de l’idéologie. H. n., Editions Galilée, 1973.  
91 Crary: A megfigyelő módszerei… 53–54. 
92 Immanuel Kant: A tiszta ész kritikája. Fordította Kis János. H. n., Ictus, 1995. 36.  
93 Vö. Kant: A tiszta ész kritikája. 51. 
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látás maga „képezi” meg a dolgokat, hanem az elme, amely – más egyebek 
mellett – megalkotja a képalkotás kereteit.  

A puszta látásnak köszönhető „tiszta” megismerés lehetőségét a „tiszta” 
megismerésből fakadó újabb kételyek kezdték ki, az elme zavartalan tiszta-
sága és autonómiája, ám a látással szembeni gyanú legtömörebb és legsziká-
rabb megfogalmazását Hans Blumenbergnél találhatjuk majd meg: „A teória 
az, amit nem látunk.”94 Blumenberg kérlelhetetlen szigorának külön súlyt ad 
a XIX. század realizmusának és pozitivizmusának az a megkérdőjelezhetet-
lenül „tudományosnak” tekintett szándéka, amely a megfigyelő pozíciója 
mellé egyfajta „normatív látást” kísérelt meg rendelni, s amely a későbbiek-
ben, a XX. századra a divat és a reklám vizualitásában a látás tárgyának meg-
ragadhatóságát, azaz a „látványfogyasztást” azonosnak vélte a szemet gyö-
nyörködtető és a megszerzett dologban boldogságát lelő fogyasztó normatív 
megragadhatóságával és leírhatóságával. A formát öltött látvány eme abszt-
rakciójáról beszél Debord is:  
 

Ahol a létező világ puszta képekké változik, ott a puszta képekből 
valódi lények lesznek – fantazmák, amelyek hipnotikus erővel hatnak 
a viselkedésre. Mivel a spektákulumnak az a dolga, hogy a világot, 
amely közvetlen módon immár nem érzékelhető, különböző speciá-
lis eszközök és elvek közvetítésén keresztül láttassa, elkerülhetetlen, 
hogy az emberi látást hozza abba a kivételezett pozícióba, amelyet 
valaha a tapintás érzéke foglalt el; természetes, hogy a legabsztrak-
tabb, a legkönnyebben félrevezethető érzék felel meg a jelenkori tár-
sadalomban uralkodó általános absztrakciónak. De a spektákulum 
nem azonosítható puszta szemmel – még akkor sem, ha fülünk is 
van mellé. Elszökik az emberi tevékenység elől, elérhetetlen az újbóli 
átgondolás és a korrekció szándéka számára. A spektákulum a pár-
beszéd ellentéte. Ahol csak a reprezentáció független életre kel, újrate-
remti önmagát.95  

 
Végső soron a spektákulum világával áll szemben a flâneur, a városok lát-
ványvilágának szemlélője: megfigyelései nem az érzékelés objektivitásából, 
hanem a művész benyomásain alapuló impressziókból fakadnak. Benjamin 
– aki egyébként hangsúlyozza, hogy „az író, ha egyszer eljutott a piacra, úgy 
néz ott körül, mint egy panorámában” – Simmelt idézve kiemeli, hogy „a 

                                                 
94 Hans Blumenberg: Das Lachen der Thrakerin. Eine Urgeschichte der Theorie. Frankfurt 
am Main, Suhrkamp, 1987. 7.  
95 Debord: A spektákulum társadalma. 13–14. 
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nagyvárost az jellemzi, hogy a látás határozottan túlsúlyban van a hallással 
szemben, aminek a nyilvános közlekedési eszközök a fő okai. […] az embe-
rek sohasem kerültek olyan helyzetbe, hogy órákon át nézik egymást, de 
egyetlen szót sem váltanak.”96 Simmel megállapítása, meglehet, kissé lakoni-
kus, de ha igazságértékét nem a városi látás genezisével hozzuk összefüg-
gésbe, hanem az érzékelés szituatív „egymást kiváltásával”, az érzékelés 
helyzetfüggő, kontextuális meghatározottságával, akkor a közlekedési esz-
közökre való hivatkozás nélkül is a megfigyelés fontosságát kell rögzíteni. 
Pontosan azt, amelyhez hasonlóan egy történész tekintete – mentális és szo-
ciológiai hátterétől függően – megakad a források „objektív” kínálatán. 

A kérdés immár az, hogy az „ágensi tapasztalat”, a látás, az érzékelés 
közvetlensége mellőzhető-e a dokumentumokhoz és forrásokhoz szokott 
történész számára. Elsőre aligha mondhatunk mást, mint hogy nem mellőz-
hető a szemtanúság, amely a normatív történész hangja mellett – kétségtele-
nül – valami mást jelent: az esemény lelki és szellemi képét, imágóját, ikon-
ját, s amely nem kiábrázol, nem reprezentál, nem is tükörkép, hanem önma-
ga. Panofsky „optikai beállítódásnak” nevezi „az optikaira irányuló szellemi 
beállítódást”, hangsúlyozván, hogy a „szemnek a világgal szemben tanúsított 
magatartása valójában a lélek magatartása a szem közvetítette világgal szem-
ben”.97 S tegyük hozzá, hogy a kép, amely lehet a közvetlen látvány tárgya, 
de lehet felidézett emlékkép, nem csupán az, amit közvetlenül vagy emléke-
zetünkben érzékelünk, hanem az is, ami nem látható, ám amire utal, vonat-
kozik, céloz vagy asszociáltat. Merleau-Ponty a „láthatatlan” fajtái között – 
amelyek nem foghatók fel „a látható logikai értelemben vett tagadásaként” – 
ezeket nevezi a „cogito lektái”-nak.98 A tudatnak arról az érzékelés, azaz a 
látvány, a kép „mögötti” intencionalitásáról van szó, amelyet Heidegger a 
képen nem látható, vagyis érzéki alakként jelen nem lévő parasztasszony 
alakjával ír le: Heidegger értelmezésében Van Gogh képén a vizuálisan érzé-
kelhető parasztcipő teszi a szem számára láthatatlan személyt a tudat számá-
ra „el-nem rejtetté”, jelen lévő igazsággá (αλήθεια).99  

                                                 
96 Walter Benjamin: A második császárság Párizsa Baudelaire-nél. II. A kószáló. Fordította 
Bence György. In: Uő.: Angelus Novus. Értekezések, kísérletek, bírálatok. Budapest, Ma-
gyar Helikon, 1980. 853.  
97 Erwin Panofsky: A képzőművészeti stílus problémája. In: Uő.: A jelentés a vizuális művé-
szetekben. Fordította Tellér Gyula. Budapest, Gondolat, 1984. 10.  
98 Maurice Merleau-Ponty: A látható és a láthatatlan. Fordította Szabó Zsigmond. Bu-
dapest, L’Harmattan Kiadó – Szegedi Tudományegyetem Filozófiai Tanszék, 2006. 
288.  
99 Martin Heidegger: A műalkotás eredete. Fordította Bacsó Béla. Budapest, Európa 
Könyvkiadó, 1988. 58–60.  
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Ámde a valóságos probléma épp a fentiekben említettekkel veszi kezde-
tét, s most korántsem a megszokott, az oral historyból következő dilemmákra 
gondolok, azokra, amelyeknek hiánya, hibája vagy esetlegessége a visszaem-
lékezésnek éppen azt a lényegi mozzanatát lehetetleníti el, amelyről Ariszto-
telész az alábbiakat mondta: „a visszaemlékezés egyfajta következtetés. A 
visszaemlékező ugyanis következtet arra, hogy korábban látott, hallott vala-
mit, vagy valami effélét tapasztalt. Ez pedig egyfajta kutatás.”100 Mely nehéz-
ségekkel szükséges számolni? Íme: az emlékező, aki csak saját közvetlen vi-
lágát tapasztalta meg, minden rálátás, átfogó kép nélkül; a távolodó idő tor-
zítja, módosítja, változtatja az emlékképeket; az individuális emlékezőképes-
ség és tehetség mnemotechnikai vonzatai; az autentikus emlékezésre való 
képesség, avagy annak hiánya, gyengesége; a személyes érdekek és érdekelt-
ségek; a kihordott és feldolgozott, avagy feldolgozatlan traumatikus emlékek 
pszichológiai vonzatai és következményei; az emlékezetpolitikai célokra 
szolgáló emlékezések és így tovább. Mindezek aligha mellőzhető felvetések, 
ámde a felsoroltak semmi új kihívást nem jelentenek az emlékezéseket kuta-
tó vagy azokat felhasználó történész számára, aki az emlékezés minden ese-
tében és vonatkozásában – remélhetően – alkalmazza a forráskritika bevált 
módszerét. Ám a feltett kérdés megválaszolásához elengedhetetlen a tanú 
hermeneutikai szerepének és funkciójának tisztázása.  

Ricoeur a tanúság fogalmát azokra a szavakra, tettekre, cselekedetekre és 
életekre vonatkoztatja, „amelyek arról a szándékról, ihletésről és eszméről 
tanúskodnak, amely ugyan tapasztalati és történeti, de egyúttal meghaladja 
ezt a tapasztalatot és a történelmet”.101 Mindez abból a tényből következik, 
hogy egyfelől „a tanúságtól elválaszthatatlan a megtapasztalás »jelenidejű-
sége«”,102 másfelől viszont és az előbbiekből következően mediátori funkci-
ót tölt be, hiszen időben (s meglehet, térben is) az akkori pillanat, vagyis a 
történés és a mostani pillanat, vagyis az elbeszélés ideje közötti eltolódás át-
hidalására szolgál, ám úgy, hogy az érzékelés (látás, hallás) közvetlensége az 
elbeszélés nyelvi közvetítésén keresztül tárgyiasul. Ahogy Ricoeur fogalmaz: 
„A tanúság, mint elbeszélés, ily módon köztes helyzetben van: egy személy 
által tett állítás között és a másik személy hite között, aki hisz az előző tanú-

                                                 
100 Arisztotelész: Az emlékezet és a visszaemlékezés. 453a. In: Uő.: Lélekfilozófiai írások. 
Steiger Kornél fordítását átdolgozta Brunner Ákos és Bodnár István. Budapest, 
Akadémiai Kiadó, 2006. 131.  
101 Paul Ricoeur: A tanúság hermeneutikája. Fordította Szabó István. In: Fabiny Tibor 
(szerk.): Ikonológia és műértelmezés. 3. A hermeneutika elmélete I. Szeged, József Attila Tu-
dományegyetem Összehasonlító Irodalomtudományi Tanszéke, 1987. 273.  
102 Ricoeur: A tanúság hermeneutikája. 309. 
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ságtételében.”103 A mediátori szerep valójában fokozottabb és „terheltebb”, 
mint ahogy azt Ricoeur láttatja, ugyanis a tanú érzékelése az elbeszélés 
narrativitásába metamorfizálódik, s csak itt lép be a másik személy a hitével, 
vagyis azzal, hogy bizalommal viseltetik a tanú egykor tapasztalt és mostanra 
nyelvi formát öltött beszámolója iránt. 

Arisztotelész a Rétorikában a „retorikán kívüli” meggyőzés, azaz az ar-
gumentáció puszta eszközei között említi a tanúságot, tehát azon elemek 
körében, amelyeknek tárgya a valószínűség (eikosz) és nem a bizonyosság 
(tekmérion) episztemológiai körébe tartozik, minthogy ez utóbbira – értelem-
szerűen – a megfontolás nem vonatkozhat. Arisztotelész beszél „régi” ta-
núkról, azokról, akik „megtörtént dolgokról tanúskodnak”, és szól „mostani 
tanúk”-ról, akik esetében nem az esemény valóban megtörtént jellege (aktu-
alitása) a kérdéses, hanem annak milyensége, módja és formája. Erről a kö-
vetkezőket olvashatjuk: „Az ilyen tanúskodások csak arra szolgálnak, hogy 
igazolják: megtörtént-e valami vagy sem, fennáll-e vagy sem; a tett milyensé-
ge tekintetében azonban nem tanúskodhatnak, azaz igazságos vagy igazság-
talan-e, hasznos vagy káros-e.”104 

A tanúság tehát alapvetően hermeneutikai szituációt teremt (a tanúság 
filozófiája „nem lehet más, mint hermeneutika, vagyis az értelmezés filozó-
fiája”105), hiszen a gondolati reflexió számára a tárgy és az ahhoz való vi-
szony jele értelmezést igényel (Arisztotelész következetességét jelzi, hogy a 
valószínűség és a bizonyosság fogalmai mellett kitért a jelnek [szémeion] az 
előbbiekkel való kapcsolatára és a három fogalom különbözőségére106), vagy 
ahogy Ricoeur mondja: a tanúság „értelmeznivalót ad az értelmezés számá-
ra. Másodszor: eleve értelmezésre kényszerít.”107 A történelmi diskurzust 
meghatározóan ez a hermeneutikai helyzet hozza létre, s a jelentésadási fo-
lyamat biztosítja a múlt megjelenítését. De éppen a történelem „megszólal-
tathatóságából” következően, tehát nem pusztán a legkülönfélébb doku-
mentumok és írásban rögzített beszámolók „szóra bírásával”, hanem az 
egyes események empirikus vizsgálatán túli összefüggések megragadása ér-
dekében tisztában kell lenni azzal, hogy a tanúság éppen azért bír „kvázi-
empirikus jelentéssel”, mert „a tanúság nem maga az észlelés, hanem be-

                                                 
103 Ricoeur: A tanúság hermeneutikája. 278. 
104 Arisztotelész: Rétorika. 1376a. Fordította Adamik Tamás. Budapest, Gondolat, 
1982. 78.  
105 Ricoeur: A tanúság hermeneutikája. 298. 
106 Vö. Arisztotelész: Rétorika. 1357b. 15–16. 
107 Ricoeur: A tanúság hermeneutikája. 299. 
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számoló, azaz az esemény elmondása, elbeszélése. Következésképpen a lá-
tott dolgokat az elmondott dolgok szintjére viszi át.”108 

A múlt valósága, azaz a múlt „valójában vett” képe a reprezentációja,109 
nyelvi elbeszélése nyomán válik érzékelhetővé s – első pillantásra legalábbis 
úgy tűnhet – könnyen megragadhatóvá, hiszen a közvetlenség a posteriori ki-
vételes pillanatbeli élménye, a szemtanú „reális” jelenléte és az események 
közvetlen érzékelése feltétlenül garanciája lehet a narráció hitelességének, 
avagy legalábbis verifikálhatóságának. A narráció persze látszólag építhet a 
történelmi tapasztalatra, ámde a narrativizmus valójában éppen a történelmi 
tapasztalattal áll antagonisztikus viszonyban. Hiszen „a narrativizmus nem 
csupán indifferens a történelmi tapasztalattal szemben, hanem kimondottan 
ellenséges érzelmeket táplál iránta. Az elbeszélés a tapasztalat halála, és for-
dítva”, épp azért, mert a történész számára – még ha kortárs és szemtanú is 
egyben – „nem magának a múltnak a megtapasztalása jelenti a történelmi 
ismeret alapját, hanem az a tapasztalatra alapozott ismeret, amelyre a törté-
nész a forrásanyag tanulmányozása révén és során tesz szert”.110 Ez az igazi 
„autenticitás”, és semmiképpen sem az érzelmekkel, indulatokkal és a köz-
vetlenség okozta szubjektív emóciókkal és érdekekkel átitatott, a puszta 
„látványra” alapozott tapasztalati ismeret. Azt is mondhatnánk, hogy a tanú 
történelmi tapasztalata a narrativitás nyelvi reprezentációjának pillanatában 
már valójában a narráción kívüli, azaz az eseményen túli tapasztalat esszen-
ciája volt, tehát élményanyagát a jóval későbbi elvárások, megfelelési kény-
szerek tapasztalatai jelentették, vagyis a „jelen tapasztalatváltozásai”,111 s 
nem az esemény közvetlen és nyerseségében megmaradó érzékelése. 

Ha szem előtt tartjuk a megfigyelő (observans) és a néző (spectator) szavak 
eltérő jelentését, érzékelhetővé válik, hogy az utóbbi egy esemény passzív 
megfigyelőjére, ebből fakadóan magára a tanúra is vonatkozik, aki nem 
résztvevője, csupán kívülálló szemlélője a történéseknek, s a lejátszódott 
eseménnyel összefüggésben semmilyen személyes érdek és emocionális el-
kötelezettség nem áll fenn az esetében. Ám az előbbi az observo igéből ere-

                                                 
108 Ricoeur: A tanúság hermeneutikája. 277. 
109 Halbwachs hangsúlyozta, hogy miután a múltat nem keltjük életre, hanem annak 
rekonstrukciójára vállalkozunk, az életre hívás helyett a múlt reprezentációjáról kell 
beszélni. Vö. Maurice Halbwachs: Les cadres sociaux de la mémoire. Paris, Albin Michel, 
1994. 34.  
110 Frank R. Ankersmit: A történelmi tapasztalat. Fordította Balogh Tamás. Budapest, 
Typotex, 2004. 12–13.  
111 Reinhart Koselleck: Elmúlt jövő. A történeti idők szemantikája. Fordította Hidas Zol-
tán. Budapest, Atlantisz, 2003. 218. 
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dően az eseménnyel azonosuló megfigyelőt jelenti, aki egyúttal megtartja, 
követi, tekintetbe veszi a szabályokat, törvényeket, szokásokat és előíráso-
kat: vagyis ő az, aki a spectatorral szemben nem rejti véka alá az érzelmeit, a 
szándékait, a gondolatait, azaz bármifajta elkötelezettségét.  

Hérodotosz műve elején egy nevezetes történetet mond el Kandaulész 
királyról, aki rajongva szerette feleségét, s a király bizalmasáról, Gügészről. 
A történet szerint Kandaulész egyszer így szólt Gügészhez: „Gügész, úgy 
érzem, nem hiszed el, amit feleségem szépségéről mondtam neked! Hanem 
mert általában a halandók kevésbé hisznek a fülüknek, mint a szemüknek, 
ejtsd szerét, hogy egyszer meztelenül láthasd.”112 S noha Gügész, félve a kö-
vetkezményektől, hevesen tiltakozott, a király a nyitott ajtó mögé állította őt, 
ahonnan végignézhette a ruháitól megszabaduló királynőt. A történetnek 
Kandaulészre nézve ugyan rossz vége lesz, de számunkra legyen most elég 
annyi, hogy Gügész vizslató tekintetével tanújává válik a női test szemet 
gyönyörködtető szépségének.  

S most idézzünk fel két festményt, amelyek a voyeuri tanúskodásnak 
ugyanazt a pillanatát örökítették meg. Gérôme képén, akár egy színpadon, 
erős fényben úszik a szobabelső, középen a mezítelen királynővel s az ágy-
ban a rá várakozó királlyal. Azonban Gügészből szinte semmit sem látni: a 
nyitódó ajtó árnyékában, a paravántól szemérmesen takarva, fejét sötét kö-
penyébe burkolva, félszegen lesi meg a csodás előadást, a vetkőzés jelenetét, 
amely természetesen nem neki, hanem az ágyban várakozó királynak szól. 
Mintha tényleg nem látná senki, ezért a királynő vetkőzése hiteles és őszinte: 
nem zavartatja magát, szépséges testét férjének tárja fel. Minthogy a kép 
szerint semmi kapcsolat sincs az asszony és a megfigyelő között, a megfi-
gyelő, azaz Gügész hibátlanul abszolválta a tanú szerepét: megmaradt kívül-
állónak, személytelennek s láthatatlannak.  

Jacob Jordaens, a kiváló flamand festő azonban más hangsúllyal ábrázol-
ta a neves jelenetet. Gügészt a kárpit mögül szinte betaszítja a szobába a 
szatírarcúnak megfestett király. Gügész benyomuló feje kéjtől szomjúhozva 
mered a mezítelen királynőre, aki kacér mosollyal tekint vissza a kép nézőjé-
re, a másik lehetséges kukkolóra, arra, aki a vászon innenső oldaláról szem-
léli ugyanazt a testet. Gügészt és a nézőt a kéjsóvár tekintet azonosítja, s va-
lamennyi tekintet gátlástalanul fókuszál a feltárulkozó női testre, a vaskosan 
buja női ülepre: a már-már túlontúl érzéki jelenetben a szerepek egyértelmű-
ek, itt mindenki mindent tud: a feleségét felkínáló király, a kéjleső jelenlété-
vel tisztában lévő s önmagát kellető királynő és a voyeur, aki nem kívülálló, 

                                                 
112 Hérodotosz: A görög–perzsa háború. I. 8–10. 8–9., Herodoti Historiarum libri. IX. 8–9. 
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nem objektív tanúja a szépségnek, hanem beavatottja és szerepjátékosa egy 
mérhetetlenül fülledt szituációnak. 

A két festmény egyugyanazon történetet beszél el, egyugyanazon pillana-
tot, amelyből nem volt több, csak éppen az, akkor és ott. A történet két, 
egymástól eltérő narratívában kel életre, két eltérő interpretáció által válik 
érzékelhetővé. Az egyik szerint a tanú az események személyes érdek nélküli 
megfigyelője, elfogulatlan kívülálló, a másik szerint a történet részese, 
amennyiben a voyeurség és a szexuális vágy beavatottá és érdekeltté tette az 
események menetében. 
 
 

* 
 
S most képzeljük el, vajon miként számol be a két tanú az eseményeket kö-
vetően, akár évekkel később, a történtekről. Mit látott, mit hallott, mit érzé-
kelt és mit tapasztalt egyik is, másik is a nem mindennapi kaland során?  

Mindenesetre tévedünk, ha azt feltételezzük, hogy míg az, aki puszta 
kukkolásával és túlfűtött érzékiségével vált részesévé a történetnek, privát 
hangot megütve, szubjektíven mesél majd az eseményről, míg az, aki a tör-
ténteket kívülállóként szemlélte, hideg és távolságtartó objektivitással teszi 
majd közzé igaz beszámolóját, pontosan úgy, „ahogy az valójában megtör-
tént”. Ám igazából egyik tanú sem az eseményről magáról fog beszélni – 
magában vett esemény nem is létezik, minden esemény a narrációban és a 
narráció által válik eseménnyé –, s nem is az eseményt mondja majd el, ha-
nem azt, hogy ő maga miként élte át a történteket, helyesebben mondva azt, 
hogy ő maga mit látott.  

„Az emlékezésnek időjegyei vannak”113 – hívja fel a figyelmet Bartlett a 
konstruktív emlékezetfelfogások fontos inspirációjaként számon tartott 
klasszikus munkájában, Az emlékezésben, minthogy az emlékezetet egyfajta 
múltbeli meghatározottság jellemzi, ahol „olyan egyedi múltbeli események 
dominálnak, melyek többé-kevésbé más, velük asszociálódott egyedi esemé-
nyek közé helyeződnek, vagy azok közé datálódnak”.114 A tanúság lényege 
minden esetben az időeltolódás drámaiságában rejlik: az akkori látvány és a 
mostani elbeszélés temporális feszültségében, diszkontinuus jellegében. Ab-
ban, hogy az érzékelés egyszer bekövetkezett pillanata az érzékeléshez ké-
pest egy másik, egy későbbi időpontban – s most érdektelen, hogy a későbbi 

                                                 
113 F. C. Bartlett: Az emlékezés. Kísérleti és szociálpszichológiai tanulmány. Fordította Pléh 
Csaba. Budapest, Gondolat, 1985. 301.  
114 Bartlett: Az emlékezés… 294.  
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időhatározó adott esetben perceket, órákat, napokat vagy éveket jelent-e – 
az emlékezet, a képzelet és a fantázia révén felelevenítődik, új életre kel. Az 
emlékezés mindig a jelenből történik, s az itt és most pillanatából konstruáló-
dik a már elmúlt egyszer volt világa: az irány a jelenből tart a múlt felé.115  

A vizuális percepciót szintén időeltolódás, avagy az idősíkok összeolva-
dása jellemzi, ám a temporális dimenziókat emitt a fentiekkel ellentétes irá-
nyultság határozza meg: a múltból válik láthatóvá és érzékelhetővé a jelen 
pillanata és élménye. A látást egyfajta vizuális anticipáció karakterizálja, 
amely azt jelenti, hogy az érzékelés során sosem „elfogulatlan szem”-mel 
(innocent eye)116 látunk, mintha így hoznánk létre az észlelet tárgyának mecha-
nikus reprodukcióját. Descartes már azt hangsúlyozta, hogy „a tárgyak által 
a külső szervekben keltett benyomások az idegek közvetítése révén jutnak el 
az agyban székelő lélekig”,117 s Berkeley is annak adott hangot, hogy az ér-
zékek tárgyainak mint közvetlenül észlelt dolgoknak, vagy ahogy ő nevezi, 
az ideáknak „[o]ka […] nem az érzékek tárgya, hanem az észé”.118  

Az érzékelt objektum képét nem pusztán a látás érzékszerve, a szem 
hozza létre, hanem a látványt, amely idegi ingerület formájában továbbító-
dik, a központi idegrendszer dolgozza fel, alakítja ki és tudatosítja, vagyis az 
előzetes tudásnak mint egyfajta „szellemi beállítottságnak” meghatározó 
szerepe van. Ha valamilyen mechanikus reprodukció formájában a tárgyról a 

                                                 
115 Olick és Robins persze jogosan mondja, hogy a társadalmi emlékezet kutatása ar-
ra irányul, „hogyan alakít bennünket a múlt, legyen az tudatos vagy tudattalan, nyil-
vános vagy magánjellegű, anyagi vagy kommunikatív, mindenki által elfogadott vagy 
vitatott”. Jeffrey K. Olick – Joyce Robbins: A társadalmi emlékezet tanulmányozása: a 
„kollektív emlékezettől” a mnemotikus gyakorlat történeti szociológiai vizsgálatáig. Fordította 
Kulcsár Dalma. Replika, 1999/37. szeptember 24. 19–43. Mindamellett, éppen az 
emlékező horizontja felől tekintve, hangsúlyozandó az is, hogy amiként alakít ben-
nünket a múlt, legalább annyira alakítjuk mi is a múltat.  
116 „A »romlatlan«, »elfogulatlan szem« nem egyéb, mint mítosz.” Ernst Gombrich: 
Művészet és illúzió. A képi ábrázolás pszichológiája. Fordította Szabó Árpád. Budapest, 
Gondolat, 1972. 270.  
117 Descartes: Dioptrika. 25. Descartes, miután áttekintette a testhez tartozó összes 
funkciót, az alábbiakat írja: „semmi nem maradt bennünk, amit a lelkünknek kell tu-
lajdonítanunk, csakis a gondolataink…” René Descartes: A lélek szenvedélyei. 17. §. In: 
Uő.: A lélek szenvedélyei és más írások. Fordította Dékány András fordításának felhasz-
nálásával Boros Gábor és Gulyás Péter. Budapest, L’Harmattan Kiadó – Szegedi 
Tudományegyetem Filozófiai Tanszék, 2012. 76.  
118 George Berkeley: A látás elméletének, azaz egy istenség közvetlen jelenlétét és gondviselését 
bizonyító látásnyelvnek a védelme és magyarázata. 11–12. Fordította Fehér Márta. In: Uő.: 
Tanulmány az emberi megismerés alapelveiről és más írások. Budapest, Gondolat, 1985. 
460–461.  
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retinára ugyanaz a kép vetítődne, ugyanazon körülmények között ugyanazt 
kellene látnia mindenkinek. Ez azonban épp azért nincs így, mert az infor-
máció a retináról az agyba jut, s az észlelet már nem ugyanaz az egyes embe-
rek tudatában. A látás igazi eszköze az értelem, a szem csak médium, afféle 
közvetítő elem. A retinán keletkezett s a valóságtól eltérő kicsinyített és for-
dított képet az agy látóközpontja értelmezi, állítja feje tetejéről a talpára, s 
teszi az érzékelt világot az érzékelő számára „valóságossá”. Puszta látással 
csak fényt és színeket érzékelnénk, semmi egyebet.  

Tehát a kognitív struktúráké a meghatározó szerep, amelyek mintegy 
előkészítik és pozicionálják a megfigyelőt, s utasítják, mely információkat 
vegye figyelembe, s mely információk maradjanak számára érdektelenek 
vagy neutrálisak. A dolgok látványát s az érzékelés milyenségét az érzékelt 
objektum sajátosságán túl legalább annyira meghatározza az érzékelő tudati 
és pszichés kondíciója. Már Condillac arról beszélt, hogy „érzeteink nem 
maguknak a tárgyaknak a tulajdonságai, hanem ellenkezőleg, csupán lelkünk 
módosulásai”,119 s Cassirer is teljes joggal hívja fel a figyelmet, hogy „a 
rerum videre formans (a dolgok formáját látni) nem kevésbé fontos és nél-
külözhetetlen feladat, mint a rerum cognoscere causas” (a dolgok okát meg-
érteni).120 Husserl a látvány objektumaiban megkonstituálódó élményekről 
beszél:  
 

értelmetlenség beszélni a dolgokról, amelyek egyszerűen ott vannak, 
s éppen csak hogy szemlélni kell őket; ez az »egyszerű ottlét« bizo-
nyos sajátos és váltakozó struktúrájú élmények – úgymint észlelés, 
képzelet, emlékezet, állítás és így tovább – sorozata, s ezekben a do-
log nem egyszerűen benne van, mint valami burokban vagy edény-
ben. A dolgok, amelyek reálisan egyáltalán nincsenek meg bennük, 
magukban ezekben az élményekben konstituálódnak.121  

 
Ulric Neisser, a neves kognitív pszichológus pedig egyenesen kimondja, 
hogy „csak azt vagyunk képesek látni, amiről tudjuk, hogy hogyan néz-
zük”.122 Vagyis a tudatunkban meglévő anticipációs sémák határozzák meg 

                                                 
119 Condillac: Értekezés az érzetekről. 87.  
120 Ernst Cassirer: An Essay on Man. An Introduction to a Philosophy of Human Culture. 
New York, Doubleday & Company, Inc., é. n., 216. 
121 Edmund Husserl: A fenomenológia ideája. In: Uő.: Válogatott tanulmányai. Fordította 
Baránszky Jób László. Budapest, Gondolat, 1972. 39–40.  
122 Ulric Neisser: Megismerés és valóság. Fordította László János. Budapest, Gondolat, 
1984. 30.  
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az érzékelés hogyanját, lényegi összetevőit, s ezek a sémák adják meg a tar-
talmát a látás fizikai mechanizmusának. Calderón Az állhatatos herceg című 
drámájának egy helyén azt az élményt írja le, ahogy egyik hőse utazása során 
találkozik egy ellenséges flottával. A messzi távolból még városnak nézi a 
homályos tömeget, aztán barlangoknak és hegyfoknak, felhőknek és hegyes 
tornyoknak, később, ahogy közeledik a látványhoz, tengeri szörnyeknek, 
vándorló csordáknak és Neptunus kíséretének, majd Babylon függő kertjei-
nek, s legvégül „a biztos látás” előtt feltárulkozik a hajók orra, megannyi ár-
boc és vitorla, maga a hatalmas ármáda. A távolság részben elrejti, részben 
viszont „átfogalmazza” a látványt, amely minden szemlélőjének más vizuális 
élményt képez, más látványt tesz hozzáférhetővé, más képzettársítási lehe-
tőségeket biztosít s tértől és időtől függően más asszociációkat. Annyi min-
denesetre bizonyosnak tűnik, hogy egy hasonló úti élmény során a messzi 
távolból felbukkanó látvány a XXI. század gyermekei előtt aligha Neptunus 
pompás kíséretét képezi majd meg, sokkal inkább – teszem azt – Voldemort 
és halálfaló követőit, avagy Darth Vadert és a diktatórikus Galaktikus Biro-
dalom rohamosztagosait. Az „egyugyanazon” többféle látási képéből és le-
hetőségéből, a látványban rejlő számtalan potencialitásból s az „objektív” 
látványnak a személyestől függő rajzolatából, a fantázia megannyi kifogyha-
tatlan játékából nemcsak a művész és a művészet profitál, például Shakespe-
are, midőn a felhőkbe vizionált látvány folyton változó csodáját mondatja el 
Antoniusszal,123 vagy mondjuk Monet, amikor változó hangulatait jeleníti 
meg a roueni katedrális állandó, de szubjektív benyomásaitól örökösen vál-
tozó, több mint harminc darabból álló festménysorozatán. De ugyanezen az 
élményen alapul a pszichológiai diagnosztika egyik legismertebb és legelter-
jedtebb személyiségtesztje, a Rorschach-teszt, ahol a tintafoltokba belelátott 
különféle, személyenként változó és összehasonlításra alkalmas interpretáci-
ók, az elménkben elraktározott megannyi képmás lehetőséget nyújt a szemé-
lyiségstruktúra feltérképezésére. 

Ismételjük meg: a látvány felismerése tehát egy tudati előképet tesz 
szükségessé, amely az érzékelt objektumot értelmezi, majd eme „olvasatot” 
követően jön létre a látvány utóképe, maga az érzékelt valóság. Kepes 
György az adott érzetet megelőző emlékezetről és a belőle eredő képzettár-
sítások egyik fajtájáról beszél, amikor kijelenti, hogy  

                                                 
123 „Láthatunk néha sárkányforma felhőt, / Van pára, mint a medve, az oroszlán, / 
Soktornyú fellegvár, vad sziklabérc, / Csipkés orom, kék hegyfok, rajta fák, / S a vi-
lágba leinteget, szemünket / A léggel csalja…” Shakespeare: Antonius és Kleopátra. 
Fordította Vas István. In: Shakespeare összes művei. V. Budapest, Európa Könyvkiadó, 
1961. 334. (IV. felvonás, 14. szín.) 
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valamely tárgy látása többet jelent, mint csupán annyit, hogy kijelöl-
jük helyét a háromdimenziós világ vonatkoztatási rendszerében. Még 
ha csupán színnek látjuk is a színt, egyúttal mindig hidegnek vagy 
melegnek, világosnak, vidámnak, szomorúnak, nyomasztónak, irritá-
lónak, derűsnek, élesnek, higgadtnak, vadnak, szelídnek, izgatónak, 
csillapítónak, piszkosnak, tisztának, gazdagnak, és még számos más 
érzéki minőség hordozójának. Ezek a képzettársítások részben a 
neuromuszkuláris folyamatban gyökereznek, részben más, a látott 
színnel összekapcsolt érzetek összefüggésében. A virág pirossága, az 
ég kékje, a hó fehérsége felidézik az e dolgokhoz rögződött érzetein-
ket.124 

  
Ám a képzettársítás minden esetben konstrukciót is jelent: a memória 

nem valamiféle hű lenyomata, s az emlékezet támasztotta kép nem mecha-
nikusan megismételt vagy felidézett retrospektív másolata a múltnak, hanem 
– egyebek mellett épp a személyes érintettség okán – mimetikusan megjele-
nített, előadott és közzétett konstrukció. A tanú, amikor az eseményeket 
követően visszaemlékezik, értelmet próbál adni intencionális125 élményei-
nek, a megtapasztaltnak: magyaráz, megokol, megindokol, próbálja kibo-
gozni a szálakat s az okok mellett célt, egyfajta téloszt tételez. Elbeszélésé-
ben, mert hiszen minden elbeszélés természete ez, kauzális-determinisztikus 
módon interpretál, mintha a véletlennek és esetlegességnek semmi szerepe 
nem lett volna. Vagyis a történelem valósága, azt is mondhatnánk, sava-
borsa, az eshetőségek és lehetőségek, az alternatívák és a választások uni-
verzuma, tehát mindaz, ami a hús-vér múltat jelentette, s amiért puszta ön-

                                                 
124 Kepes György: A látás nyelve. Fordította Horváth Katalin. Budapest, Gondolat 
Kiadó, 1979. 148–149.  
125 „Minden cogito, vagy mondhatjuk azt is: minden tudati élmény valamire vonatko-
zik, valamit vél és ekképpen magában hordja önnön mindenkori cogitatumát, mégpe-
dig minden egyes cogito a maga módján. A ház észlelése házat vél, éppen ezt az egyedi 
házat, mégpedig az észlelés adott módján, tehát az emlékezés az emlékezés módján, 
a ház elképzelése a fantázia módján. Az észlelésben »előttem« álló házra vonatkozó 
predikatív ítélet ítéletszerűen véli a házat, ami az értékelésben a fellépő érdeknek 
megfelelően alakul át, és így tovább. A tudati élményeket intencionális élményeknek 
is nevezzük, mikor is az »intencionalitás« kifejezés a tudat most jelzett alaptulajdon-
ságára irányul, a tudatra mint valamire vonatkozó tudatra, vagyis a cogitóra, mely tar-
talmazza cogitatumát.” Edmund Husserl: Karteziánus elmélkedések. Bevezetés a fenomenoló-
giába. Fordította Mezei Balázs. Budapest, Atlantisz, 2000. 45.  
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magán túl a jelen számára is érdekes lehet és tanulságokat hordozó, az elbe-
szélés immanens logikájából elvész.  

A tanú helyzete szituált, sok-sok tényező determinálja a pozícióját. Az 
akkori pozícióját is, vagyis az esemény alattit, s az elbeszélés mostani idejének 
pozícióját is, vagyis az utánit. A valóság – mint minden percepcionált való-
ság – nem is lehet más, csak konstruált valóság. Gadamer, Dilthey apropó-
ján, az alábbiakat mondja: „reflektáltan viszonyul önmagához és a tradíció-
hoz, melyben benne áll. Önmagát érti meg saját történetéből. A történelmi tu-
dat az önismeret egyik formája.”126 Ám a gadameri gondolatot akár meg is for-
díthatnánk: az önismeret, az identitáskép és annak reflexiója alkotja meg a 
történelemképet, az „egykorvolt” világát. A szanaszét folyó eseményeket és 
történéseket nem valamilyen belső, immanens logika teszi koherenssé, ha-
nem az értelemadó én. Az értelemadáshoz szükséges tapasztalat viszont ha 
nem több, mint a közvetlenség tapasztalathalmaza, akkor a történet össze-
függését, a történelmi tapasztalatot és tudást semmi sem támaszthatja alá.  
 

Egy harci ütközet résztvevői megszerzik azt a tapasztalatot, hogy mit 
is jelent helytállni – vagy éppen helyt nem állni – a háború forgata-
gában. Eközben azonban többnyire még annak sincsenek tudatában, 
hogy vajon győztek-e, vagy pedig elvesztették a csatát, nem is szólva 
a küzdelem végső kimeneteléről. E kérdések eldöntéséhez ugyanis 
olyan tények ismeretére lenne szükség, amelyek a közvetlen tapaszta-
lat számára nem hozzáférhetők.127 

 
A tanú a múltbeli eseményt akkor és ott szemlélte, de az itt és most pozí-

ciójából eleveníti azt föl.128 Vagyis az eseményt nem el- vagy felmondja, ami 
persze nem is lehetséges, hiszen a megannyi részletet, a lejátszódott ese-
ménysor számtalan mozzanatát aligha figyelhette meg, hacsak nem maga 
Funes, az emlékezőművész, ahogy azt Borges megalkotta, de ha mégis azo-
nos lenne vele, akkor sem volna összeegyeztethető a látvány egyidejűsége a 
kimondott szó temporalitásával. Vagyis a tanú nem elmondja a valóságot, 
hanem reflektál rá. 

Ám kérdés, hogy a tanú emlékezete autentikus-e, vagyis az egykor tör-
téntekhez képest hitelesnek nevezhető-e. Bartlett hívja fel a figyelmet arra, 

                                                 
126 Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer. Fordította Bonyhai Gábor. Budapest, 
Gondolat, 1984. 172. (Kiemelés az eredetiben.)  
127 Tengelyi László: Tapasztalat és kifejezés. Budapest, Atlantisz, 2007. 286.  
128 Ehhez lásd François Hartog: Évidence de l’histoire. Ce que voient les historiens. Paris, 
Gallimard, 2005.  
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hogy meg kell szabadulnunk attól az elképzeléstől, mintha „a memória első-
sorban vagy a szó szoros értelmében megismétlő, vagy reproduktív jellegű” 
lenne, minthogy „az emlékezés sokkal inkább konstrukciós kérdés, semmint 
puszta reprodukció”,129 ugyanis az ott és akkor éppen adott lelki folyamato-
kat képtelenség reprodukálni, megismételni és ezzel a lelki tartalommal a 
múltat itt és most örök érvényűvé tenni. A lelki és mentális folyamatok ugyan-
akkor a tanú kondíciójának kettős meghatározottságát, az akkorit és a mosta-
nit töltik meg tartalommal.  

A tanú mindig az adott jelenből, a jelen horizontjából tekint vissza, 
mégpedig úgy, hogy helyzete a jelen mentális állapotának, lelki és szellemi 
diszpozíciójának, a hatalmi érdekeknek és a személyes szükségleteknek az 
eredőjeként határozódik meg. Dubynek kétségtelenül igaza van, amikor azt 
hangsúlyozza, hogy „a hatalom szerkezete” uralja az emlékezetet,130 ám ha-
sonlóképpen igaz az is, hogy az egyéni emlékezetet, vagyis a tanú memóriá-
ját a hatalmi viszonyoknak, érdekeknek és elkötelezettségeknek kitett (vagy 
kiszolgáltatott) psziché, a mentalitás, a személyes habitus dominálja. Éppen 
azok az összetevők, amelyek annak idején, az esemény pillanatában hason-
lóképp uralták, irányították és megosztották a látását, a hallását, a figyelmét, 
a koncentrációs képességét. A tanú szituáltsága, vagyis az, hogy a történelem 
szereplőjeként miként viszonyul az eseményhez, tettesként vagy áldozat-
ként, alakítójaként vagy elszenvedőjeként, netán néma kívülállóként és a 
megtörténtek megfigyelőjeként (bystander), teszi „énközpontúvá” minden ta-
nú elbeszélését, s idézi elő az ugyanazon esetből táplálkozó emlékek sokfé-
leségét, plurális jellegét, vagyis a közös múlt sokszoros rétegzettségét.  

A tanú, a történet ágense tehát nem egyszerűen felmondja a látottakat, 
hallottakat, hanem maga is értelmez, s az értelmezéséből – szerencsés eset-
ben – kiolvashatóvá válik az általa reprezentált érdekek és értékek lazábban 
vagy szorosabban egymáshoz kapcsolódó szerkezetének minősége. Tehát a 
tanú is egyfajta értelmezésre szoruló forrás, akivel szemben a forráskritika 
minden megszokott eleme alkalmazandó: nem interpretál, hanem ő szorul 
interpretációra: az általa elmondottak „fordítást” igényelnek. Vagyis a tanú 
elbeszéléséből nem a történeti esemény igazsága – „ahogy az tényleg leját-

                                                 
129 Bartlett: Az emlékezés… 296–297. Bartlett munkájára hivatkozva mondja ki Gyáni 
Gábor is, hogy „az emlék nem pontos mása, nem hű lenyomata a velünk történt 
eseményeknek vagy a bennünk valamikor lejátszódott lelki folyamatoknak”. Gyáni 
Gábor: Emlékezés és oral history. In: Uő.: Emlékezés, emlékezet és a történelem elbeszélése. 
Budapest, Napvilág Kiadó, 2000. 130. 
130 Georges Duby – Guy Lardreau: Párbeszéd a történelemről. Fordította Szilágyi Gábor. 
Budapest, Akadémiai Kiadó, 1993. 63. 
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szódott” – olvasható ki, sine ira et studio, hanem egy megkomponált, nyelvi 
eszközökkel, képekkel és metaforákkal előadott kvázi-fikció, amely drama-
turgiai ívvel rendelkezik, eleje, közepe és vége van, s természetesen mindez 
kizárólag az elbeszélő aspektusából, személyes optikai látószögéből és az 
önmaga képére és hasonlatosságára kialakított értelmezéséből fakadóan. Jól 
érzékelteti a tanú elbeszélésének „történelmietlen” jellegét Ricoeur, hiszen a 
tanú sosem a benne még aligha tudatosulhatott történelemről, nem a végig-
gondolt, majd egy bizonyos időtávlatból értelmezett históriáról számol be, 
hanem megesett és megtapasztalt egyedi és differenciálatlan (vagy legfeljebb 
saját habitusából, világnézetéből, emócióiból, ízléséből, kvalitásérzékéből 
stb. fakadó módon, mondhatni „privátim” differenciált) esetekről és szemé-
lyekről.  
 

Nem oldunk meg semmit, ha azt mondjuk, hogy a történész előadta 
bármely eseményt megfigyelhették a múlt tanúi: a múlt rejtélyét így 
csupán a rejtélyt előadó tanúságra (témoignage) toljuk át. Az elmúlt 
(avoir-été) éppen annyiban okoz gondot, amennyiben nem észrevehe-
tő, legyen szó akár az esemény, akár a tanúság elmúltjáról. Egy múlt-
beli észrevétel (el)múltsága (passéité) önmagában nem észrevehető, 
hanem emlékezetre méltó. Ezt a rejtélyt feloldandó alakítottuk ki a 
képviselet (représentance) vagy helyettesítés (lieutenance) fogalmát, jelez-
ve ezáltal azt, hogy a történelmi konstrukciók igénylik, hogy valamely 
szemtől szembeni kérelemre való válasz rekonstrukciói legyenek. Ezen-
felül tartozási viszonyt ismertünk fel a képviseleti funkció (fonction de 
représentance) és annak korrelátuma, a szemtől szemben között, amely 
a jelen embereit az elé a feladat elé állítja, hogy a múlt embereinek – 
a holtaknak – visszaszolgáltassák azt, ami őket megilleti.131 

  
A szemtanú nem a tényszerű történelmet idézi fel, s narratívájából nem 

a valaha volt világa válik rekonstruálhatóvá. A szemtanú valójában rezonőr: 
elbeszéléséből azt tudhatjuk meg – a történész számára persze mindez úgy-
szintén nélkülözhetetlen információ –, hogy ő maga, vagyis az egyes ember 
miként élte meg a történteket. Esetében nem a história forrásértékű megje-
lenítéséről, hanem annak mentális, képekben felidéződő nyelvi reprezentá-
ciójáról van szó. 

                                                 
131 Paul Ricoeur: A szöveg és az olvasó világa. Fordította Jeney Éva. In: Uő.: Válogatott 
irodalomelméleti tanulmányok. Budapest, Osiris Kiadó, 1999. 310–311. (Kiemelések az 
eredetiben.) 
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A tanú-lét paradoxona, hogy a tanúság bizonyosságát a tanú személyes, 
egyedi jellege, vagyis jelenléte, ott-léte adja, ám az egyéni szempontot általá-
nos érvényűvé kívánja emelni a történet befogadója, vagyis az utókor (le-
gyen az akár bíró vagy történész), mintha a személyes elbeszélésben a min-
den egyénitől független objektivitás válna megragadhatóvá. A szubjektum 
ott volt, tehát objektíve ismeri a megtörténteket. Ám az esemény sem a maga 
általánosságában lesz objektív, részben azért, mert objektivitásának egyetlen 
kritériuma legfeljebb a megtörténtsége, de a megtörténtség milyenségéről, 
vagyis a történelmi tény történetiségét illetően csakis a szubjektumok, az 
egyediségükben jelen lévő tényezők, személyek és tárgyi emlékek referálnak. 
Az individuális referenciák nem önmagukban válnak a történetiség hordo-
zóivá, hanem a róluk szóló s immár individualitásukon túlemelkedő 
interpretátornak, hermeneutának, azaz a történésznek köszönhetően. 

Vajon több vagy kevesebb játszódik le abban a történetben vagy ese-
ménysorban ahhoz képest, ahogy azt a tanú érzékeli? Részben jóval több, 
részben jóval kevesebb. A tanú ugyanis elbeszél valamit, s látásának vagy 
hallásának, vagyis érzékelésének objektumát mint önmagán megszűrt él-
ménysort saját szubjektív horizontjának tapasztalataként közvetíti, adja to-
vább. Ennélfogva részben szelektál, elhagy, részben kitölt és hozzáad (bele-
érez), de mindenképpen maga marad a történet centrumában, minden külső 
tér-, idő- és „személyközi” reláció nélkül. Ám a továbbított „belső feltéte-
lek” nem azonosak az „értelemhorizont” strukturáltságával, azzal, ahol „a 
struktúrák egyénfelettiek és személyköziek”.132 Két magatartásforma vagy 
viszonyrendszer referenciájáról van szó. A „történelmen belülről” arról, 
ahol az esemény résztvevője nem pusztán elszenvedője az általa legfeljebb 
külső és tőle független sorseseményként érzékelt esemény hatásainak, ha-
nem megteremtője vagy tevőleges csinálója. A „történelmen kívülről” pedig 
mindez a történet puszta elbeszélésen túli leírását jelenti, azaz struktúra- és 
értelemadást. 

Marc Bloch pontosan foglalja össze a tanúság minden esendőségét: „a 
tanú teljesen jóhiszeműen téved” – írja, s szól az észlelés és az emlékezet hi-
báiról, a „kiszínező” emlékezetről, „amelyre a régi jogászok is panaszkod-
tak”, de nem feledkezik meg a megfigyelő pillanatnyi állapotáról, a fáradt-
ságról, az adott érzelmi állapotról vagy akár a figyelem megosztottságáról 
sem. Azaz „abszolút értelemben nincs jó tanúbizonyság; csak jó vagy rossz 
tanúbizonyságok vannak”.133  

                                                 
132 Koselleck: Elmúlt jövő. 167.  
133 Marc Bloch: A történész mestersége. Történelemelméleti írások. Fordította Babarczy Esz-
ter, Kosáry Domokos, Pataki Pál. Budapest, Osiris Kiadó, 1996. 74–75.  
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S akár folytathatjuk vagy kiegészíthetjük Bloch kételyekkel teli listáját: 
mennyiben módosítja, módosítja-e a látvány érzékelésének pillanatát, ha az 
esemény nem rákészülten, hanem meglepetésszerűen éri a megfigyelőt? 
Számít-e, ha a megfigyelt esemény során épp a közvetlen cselekvés szándéka 
köti le a tanú figyelmét, miként ez előfordulhat mondjuk egy harctéri öldök-
lés közepette? 

Zeuxisnak és Parrhasiusnak, a két nagy antik festőnek a párviadalát az 
idősebb Pliniustól ismerjük. Zeuxis festői kvalitását ékesen bizonyította a 
vásznára élethűen megfestett szőlőfürt, amelyre még a madarak is rászálltak. 
Parrhasius viszont nem tett mást, mindössze annyit, hogy egy valóságosnak 
tűnő függönyt festett a vásznára, amellyel azt a benyomást keltette, mintha 
egy függönnyel takarta volna el a versenyre szánt műalkotását. Zeuxis izga-
tottan próbálta elhúzni a függönyt, hogy láthassa végre az elkészült fest-
ményt, s bizonyossá váljék, vajon akad-e valaki, aki a madarakat is megté-
vesztő szőlőfürtjénél képes különbet festeni. Ám szégyenkezve vette tudo-
másul, hogy a függöny, amelyet elhúzni igyekezett, maga a festmény, s míg ő 
csak a madarakat, addig Parrhasius magát a művészt tévesztette meg.134 S ha 
most egy pillanatra eltekintünk a két bajnok párviadalától, s a hiperrealizmus 
antik felmagasztosulásától, annyit megállapíthatunk, hogy Parrhasius talán 
nem is a nagyobb festői tehetségével, a függöny pontos megfigyelésével és 
hibátlan megfestésével vívta ki a győzelmet, hanem a lélek alaposabb isme-
retével: pontosan tudta, hogy a mögöttes látványra, vagyis a függönytől ta-
kart vászonra, azaz a Zeuxis által lényegnek tekintett látványra izgatottan 
koncentráló kollégáját a közvetlenül adott, vagyis a vászon „előtti” függöny 
„lényegtelensége” megtéveszti majd. Számítása bejött, a valódi látványt le-
győzte a látvány mögé képzelt, vagyis mögöttesnek hitt semmi.  

A közvélemény befolyásoló vagy manipulatív erejének, elfogultságának 
vagy akár kanonizáltnak tűnő elvárásainak a tanú is igyekszik folyamatosan 
megfelelni, akkor is, amott is, s most is, itt is, a körünkben is, amikor nekünk 
mesél. Bizalommal viseltethetünk a tanúk iránt, megbízhatunk bennük, csak 
az elbeszéléseikben, a tanúvallomásaikban szükséges folyamatosan kétel-
kednünk. A tanú megbízható, de a tanúk által elmondott történet egy narra-
tíva a sok közül. Nem lehet kitüntetett szerepe, még akkor sem, sőt néha 
éppen azért nem, mert ott volt, s mert nem a hírekből értesült az esemé-
nyekről, hanem a centrumban állva, belülről, közvetlenül a történések kö-
zéppontjából. Belül volt, érintett volt. 

                                                 
134 C. Plinii Secundi: Naturalis historia. XXXV. 65. In: Idősebb Plinius: Természetrajz 
(XXXIII-XXXVII.). Az ásványokról és a művészetről. Fordította Darab Ágnes és Gesz-
telyi Tamás. Budapest, Enciklopédia Kiadó, 2001. 179.  
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Épp annyira volt érintett, mint mi, a tanúk történeteinek hallgatói. 
Vajon mennyire bízhatunk meg önmagunkban? 
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1. Baldassare Peruzzi: La sala delle Prospettive. Róma, Villa Farnesina 

(1515 k.) 

 

2. Francesco Borromini: Prospettiva. Róma, Palazzo Spada (1635 k.) 
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3. Andrea Pozzo: Loyolai Szent Ignác megdicsőülése. Róma, 

Sant’Ignazio (1691-1694) 

 

4. Andrea Pozzo: Látszat-kupola. Róma, Sant’Ignazio (1685) 
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5. Canaletto: Canal Grande. Houston, Museum of Fine Arts (1770) 

 

6. Canaletto: Canal Grande. London, The National Gallery (1735) 
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7. Petrus Christus: Egy karthauzi 

képmása. New York, Metropolitan 

Museum of Art (1446) 

 

8. Petrus Christus: Egy karthauzi képmása – részlet 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

9. Paolo Veronese: Az Olümposz-terem (részlet). Maser, Villa Barbaro 

(1560 k.) 
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10-11. Paolo Veronese: Nemesember vadászatról visszatérőben. Maser, 

Villa Barbaro (1560 k.) 

.  

12. Andrea Palladio – Vincenzo Scamozzi: Vicenza, Theatro Olimpico – 

állandó díszlet (1582) 
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13. Melchior D’Hondecoeter: Halott 

kakas. Brüsszel, Koninklijk Museum 

voor Schone Kunsten (1670 k.) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

14. Charles Willson Peale: 

Lépcsős jelenet. Philadelphia, 

Museum of Art (1795) 
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15. John Haberle: 

Útközben megsérült. 

Pennsylvania, 

Brandywine Muse-

um (1890-1895) 

 

 

 

 

 

16. Hans Peter Reuter: Illuzóri-

kus tér. Karlsruhe, Sitzungsaal 

OFD (1975) 
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17. Bristol Bansky: Swimming-Poole In The High Street (hely, évszám 

ismeretlen) 

 

18. Meztelen férfi, Bristol, Park Street (2006) 
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19. Jean-Léon Gérôme: Kandaulész király. Ponce, Museo de Arte (1859) 

 

20. Jacob Jordaens: Kandalüész 

lüdiai király megmutatja felesé-

gét Gügésznek. Stockholm, 

Nationalmuseum (1646) 
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Hévizi Ottó 
 
 

A BAGOLY, A KÍGYÓ ÉS A KRÁK 
 

A tanúsítás-filozófiák színe és visszája 
 
 

És ismét messzi gondolatokba, messzi föl-
dekbe merült Zarathustra, meg afféle hallga-
tásba, amely kitér saját szívünk elől is, és 
nincs reá tanú. (Nietzsche) 

 
 
1. 
 
Volt egyszer egy filozófiai hagyomány. Pontosabban volt egy különös vonu-
lata a filozófiai elgondolásoknak, amelyekből összeállhatott volna egy emlé-
kezetképes hagyományszekvencia. Nem így lett. Ezt az elgondolás-
vonulatot, az összetartozó koncepcióknak ezt a hegykaréját a csúcstámadó 
kutatók és a népszerűsítő eszmetörténészek egyaránt elkerülték. Noha filo-
zófus-alkotóik külön-külön mindig nagy becsben álltak, és önmagában egyik 
eszme sem ismeretlen a bölcselettörténetben, vonulategyüttesüknek nem ta-
lálni nyomát a filozófiai útikönyvekben. Így hívom ezeket az eszméket: a ta-
núsítás filozófiái.  

Előzetes meghatározás szerint az etikai önítélkezésnek azok az elgondo-
lásai tarthatók a tanúsítás-filozófia eszméinek, amelyek a lelkiismereti ítéletet 
a próbatétel bizonyosságszerzési aktusaként fogják fel. Felsorolom, hogy 
mely szerzőket és elképzeléseket sorolok ide, megadva a gondolatok szüle-
tési idejét is: 
Kant: a lelkiismereti ítélkezés gondolata, az 1790-es évek eleje (művek: 
Theodicaea-cikk és Vallás-tanulmány); 
Kierkegaard: a „hit lovagjáról” szóló gondolat, 1840-es évek eleje (művek: 
Vagy-vagy és Félelem és reszketés); 
Nietzsche: az ugyanannak örök visszatéréséről szóló gondolat, 1880-as évek 
eleje (művek: A vidám tudomány és Így szólott Zarathustra); 
Lukács: az eszkatologikus önítélet gondolata, az 1910-es évek második fele 
(művek: Heidelbergi esztétika és Taktika és etika); 
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Heidegger: a „halálhoz való lét” gondolata, az 1920-as évek második fele 
(művek: A fenomenológia alapproblémái és Lét és idő).  
Ezen elgondolásoknak a bővebb bemutatása egy másik előadásom tárgya.1 
Az foglalkozik részletesebben egyrészt a műveleti rokonságukkal, másrészt 
azzal a szintén közös sajátságukkal, hogy egy-két éven belül mindegyik gon-
dolat filozófus-szerzője elfordul saját gondolatától. Most csak röviden érin-
tem rokonságuk e két aspektusát: a műveleti megfeleltethetőséget és az elbi-
zonytalanodást, illetve meghasonlást. 

E filozófiai kísérletet mindegyike a lelkiismereti bizonyosságszerzés sajá-
tos, tanúsítási eljárásra épülő, próbatételi „tesztelésének” gondolta. Minde-
gyik önítéleti eljárás, olyan döntés, ahol kulcsszerepet játszik egy-egy szakrá-
lis eljárás-analógia, amely a határhelyzeti elhatározás rettentő súlyát adja: az 
esküvés vagy az áldozathozatal. Röviden: mindben sorskérdésekre ad saját 
feleletet egy észleleti tényen alapuló, szakrális eljárás-analógia révén hozott 
döntés.  

Elvontabb szinten szemlélve őket azt mondhatjuk, hogy öt komponens 
alkot egységet bennük: a sorstávlat, a sajátként vallottság, a tényadottság, a 
szakralitás és (Kierkegaard szavát idézve) az „egzisztencia-döntés”.2 Ily mó-
don lesz egy komplex ítélő eljárás eleme 1. a sorstávlat végtelenjében konci-
piált feltétlen (absolutum), 2. a legszemélyesebb válaszként követelt saját 
(proprium), 3. a magunkban detektált, észleleti tény (factum), 4. a szentnek 
tartás valódi voltára reflektáló szakrális analógia (sacrum) és végül 5. az „eg-
zisztencia-döntésben” kiütköző etikai elem (eticum).  

Ezt a komplex eljárást hívtam egykor, A megfontolás rítusai című köny-
vemben úgy – és ezt az elnevezést ma is vállalhatónak tartom –, hogy au-
tochton ítélkezés.3 A filozófiai megfontolásoknak ezek a modern próbatéte-
lei („rítusai”) azt remélték tanúsítani, hogy van a feltétlennek és a sajátnak, a 
szentnek és az etikainak olyan egysége, melytől egy tényként vehető lelkiis-
mereti szólítás, egy benső, intő vagy hívó hang detektálása képes bizonyos-
ságot adni. Méghozzá olyan módon képes rá, hogy a lelkiismereti önítélke-
zést bárki gyakorolhassa. A tanúsítás filozófiái az emancipatorikus éthosz 
gondolatai voltak. 

                                                           
1 Az előadás Tanúhegyek és szakadékok. Egy vonulat a hosszú 19. századból: a tanúsítás filo-
zófiái és az etikai differencia címen elhangzott 2016. november 25-én az ELTE Filozó-
fiatörténeti Fórumán. 
2 Søren Kierkegaard: Lezáró tudománytalan utóirat a Filozófiai töredékekhez. In: Uő.: 
Kierkegaard írásaiból. Fordította Valaczkai László. Budapest, Gondolat, 1982. 420.  
3 Hévizi Ottó: A megfontolás rítusai. Budapest, Gond-Cura Alapítvány, 2004. 
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Ma is vallom: grandiózus vállalkozás volt ennek elgondolására filozófiai 
kísérletet tenni. Kivált olyan időkben, melyeket Kierkegaard maró gúnnyal 
csak „vigyorgó koroknak”4 csúfolt, amiken viszonylagosságokra cinikusan 
rátarti, üres általánosságokkal töltekező, valódi hitei felől tudatlan, ezért eti-
kailag igénytelen és manipulálható időket értett. Ezen idők önelégült hitű vi-
gyora a mi korunk ábrázatáról is levakarhatatlan; talán ezért is láttam a tanú-
sítás-filozófiákban oly vonzó ajánlatokat a bizonyságszerzésre. A „vigyorgó 
korok” lapályával szemben, nem tagadom, ma is felemelő látni a filozófiai 
tanúhegyek masszívumait, még akkor is, ha a külső-belső kritika, joggal, so-
kat lekoptatott belőlük – kétes szakadékaik megnyílásáról nem is szólva.  

A geológia ugyanis azt tanítja, hogy a tanúhegyek lepusztult képződmé-
nyek. Az idézett filozófiai gondolatok tanúhegyei is azok. Mert: ha föltesz-
szük a kérdést, hogy az imént áttekintett önítéleti művelet-eszmék szerzői – 
Kant, Kierkegaard, Nietzsche, Lukács, Heidegger – sikeres projektnek tart-
hatták-e saját elme-művüket, a válasz mind az öt esetben elég egyöntetűen s 
elég meghökkentően az, hogy nem. Mind elvesztettek valamit tanúsítás-
filozófiájukból vagy annak általa. Ki unicitásáról és univerzalitásáról vallott 
meggyőződését vesztette el benne (Kant); ki magát az elvet is (Kierkegaard); 
ki az ironikus-önironikus, levegős távlatot hozzá (Nietzsche); ki tálentuma 
egykor épp ezen fundált legjavát (Lukács); ki a „lelkiismereti bizonyosság” 
hatni-tudásába, valóságosságába vetett hitét (Heidegger).  

Ennyit rövid áttekintésként, illetve visszapillantásként a probléma fölve-
tődésére. Ezután következhetnek a mostani előadás kérdései.  

Vajon ezekben a tanúsítás-filozófiai kísérletekben miért következett be 
meghasonlás? És miért ilyen hamar, alig pár hónap vagy pár év alatt? S va-
jon, látván a meghasadást, miért hátráltak el ez elől a szellemkép elől min-
dannyian, anélkül, hogy teoretikusan szembesülni akartak volna az etikai 
kettőzöttség szellemképével? Van-e valószínű magyarázat „párhuzamos 
életrajzukra”: hogy ez a különös lefolyású meghasonlás miért lett mindőjük 
közös története, „akaratlan s észrevétlen memoárja”?5 Van-e hihető narratí-
vánk annak miért-jeire, hogy az etikai meghasonlás árnya előbb elfordít öt 
jeles filozófust a saját bizonyosságot ígérő lelkiismeret-felfogásától, majd el-
fordítja őket önnön elfordulásuktól is: hogy teoretikusként szembesüljenek 
saját meghasonlásuk eseményével? Vajon milyen reményt tettek beszédessé 

                                                           
4 Søren Kierkegaard: Szerzői tevékenységemről. Fordította Hidas Zoltán. Debrecen, La-
tin Betűk, 2000. 67.  
5 Friedrich Nietzsche: Túl jón és rosszon. Fordította Tatár György. Budapest, Ikon Ki-
adó, 1995. 13. 
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ezek a filozófusok a tanúság hegyén, hogy aztán elnémuljanak az ott mégis 
megnyílt szakadék láttán? 

Mind volt annyira öntörvényű gondolkodó, hogy biztosra vehessük: ép-
púgy benső okok miatt kísértette meg őket a tanúságtétel elvű filozófia hite, 
mint ahogy benső okokból távolodtak el attól, és jutottak el hamar a lelkiis-
mereti tanúbizonyság egyértelműség-ígéretével szembeni meghasonlásig, 
amikor maguk voltak kénytelen beleütközni a tanúsítás-filozófia határába. 
Ez a megütköztető határpont csak az lehetett, hogy megsejtették: más a ta-
núságtétel, és más az, ami mellette vagy helyette feltárul, avagy megmutat-
kozik. Hogy más a tanúsítás, és más a kiütközés.  

A tanúsítás-filozófiák szerzői többségében hamar megérlelődő kudarc-
tudat vagy elégedetlenség a tanúsítás és a kiütközés közti szakadék láttán je-
lenhetett meg. Erre a különbségre és határpontra utal előadásom Nietzsche-
mottója is. Mert: ha igaz, hogy van „hallgatás, amely kitér saját szívünk elől 
is, és nincs reá tanú”,6 úgy hiába áhítjuk legbenső bizonyosságunk egy-igaz 
hangját és tanúsítható jelenlétét. 
 
 
2. 
 
Ideje bevallanom, hogy volt egy történet, mely az etikai tanúságtétel és an-
nak valódi fedezete, „életértéke” közti szakadékon gondolkodva végig fe-
jemben járt. Egy szörnyű, megrázó történet: a Nussbaum-eset. Erre Pong-
rácz Tibor barátom hívta föl a figyelmemet. A történtekről szóló beszámoló 
elé, amit emailben küldött át, Tibor írt pár sort is. „Az alábbi idézet az akkor 
17 éves Nussbaum László visszaemlékezéséből való. Az öccse 15 éves volt. 
Nehéz napirendre térni fölötte. Egyáltalán: ez még az etika felségterületéhez 
tartozik?” A visszaemlékezés, amelybe most alászállunk, így szól.7 
 

Auschwitz legnagyobb szelekciója 1944 októberében volt. Akkor tar-
totta Mengele a legnagyobb szelekciót, és küldte gázkamrába az 
öcsémet. Ezzel kapcsolatban van egy külön kis történet. Mikor ki-
szelektálták, elvitték, bezárták egy barakkba, és több napon át őrizték 
őket, mert a krematórium foglalt volt. Az őrzést tulajdonképpen fog-
lyok csinálták, de el kellett számoljanak az SS-eknek. Véletlenül is-
mertem az egyik ilyen felügyelőt, és kérdem, hogy az öcsémet nem 

                                                           
6 Friedrich Nietzsche: Így szólott Zarathustra. Fordította Kurdi Imre. Budapest, Osi-
ris/Gond, 2000. 509. (Jegyzetek a negyedik részhez) 
7 http://www.centropa.org/node/84451 
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lehetne-e kiengedni. Végül már majdnem elmentem onnan, s utánam 
kiált, hogy »Küldjél ide hozzám valakit, egy gyereket, egy üzenettel, s 
én kiengedem a testvéredet«. S akkor szóltam valakinek, egy naivabb 
kisgyereknek, aki el is ment. Nem kellett meggyőzni, egyszerűen 
mondtam: »Légy szíves, vidd el ezt a papírt« – mert sikerült papírt 
szereznem. Amikor már majdnem odaért, utánaugrottam, ledöntöt-
tem a földre. […] 
 
Onnan engem elvittek munkatáborba Németországba, ezt a gyereket 
máshova, és érdekes, hogy felszabaduláskor Buchenwaldban talál-
koztam ezzel a fiúval. Megöleltem. Rám néz és azt mondja: »Te bo-
lond vagy! Te engem megkértél valamire, s utána rám ugrasz és le-
döntesz. És most nem csinálok semmit, és ölbe veszel, hát mit ör-
vendsz úgy nekem?« Soha nem értette meg, hogy mért örvendtem 
neki, nem mondtam meg. Bennem ez egy nagyon erős nyomot ha-
gyott. Nem volt erőm őt beküldeni a testvéremért. Arra gondoltam, 
hogy éreztem volna magam, hogyha kicserélem, s a következő sze-
lekciónál mégis elviszik a testvéremet. Úgyhogy számomra egy bol-
dog pillanat volt, hogy megláttam, hogy túlélte. 

 
Igen, valóban nehéz napirendre térni a történet fölött. Mármint visszatérni a 
konferencia napirendjéhez, amely a tanúsításról szól. Még akkor is nehéz, ha 
a Nussbaum-eset bizonyos értelemben épp a tanúsítás határát mutatja föl. 
Azt, hogy más a tanúsítás, és más az, aminek bizonyul. 

A fiatal Nussbaum László 1944-ben Auschwitzban a két évvel fiatalabb 
öccse iránti feltétlen szeretetét, felelősségtudatát próbálta meg teljes szívvel 
tanúsítani. Meg akarta menteni őt. Ez a tanúsító akarat vonhatta magába 
mindazt, amit lelkiismereten érthetett. Az ő 15 éves öccse a gondjaira lett 
bízva, és neki minden áron meg kell mentenie őt. Alighanem minden bizo-
nyosságának ez a tanúságtétel volt a fókusza. Így hát kétségbeesésében al-
kalmat ragad meg, terveket sző, balekot szemel ki, előkészületeket tesz. De 
nyilván kezdettől átfut rajta a sejtelem árnya, hogy ezzel mégiscsak egy „nai-
vabb kisgyerek” jóhiszeműségét használja ki. Ám amíg a testvéri szeretet ta-
núságtételi hangja szól benne – a mentőakció tervezéséé, a kiszemelésé, a 
rábeszélésé, az útnak indításé –, addig ez az árny elűzhető. Egészen addig, 
mikor is a már útnak indult kisgyerek után veti magát, és visszatartja a he-
lyettes áldozattól. 

Azért nehéz napirendre térni a Nussbaum-eset fölött, mert nehéz a mé-
lyébe alászállni. Vajon mi történt meg az utolsó pillanatban megtett, ösztö-
nös utána ugrással? Abban ugyanis, hogy ez a tett csak ösztönösen követ-
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kezhetett be, biztos vagyok. Még akkor is, ha a visszaemlékezés ezt, kevéssé 
hihetően, épp ellenkezőleg állítja be később. Mérlegelést mutat, benső igazo-
lást, kalkulációt. Mondván: mi lesz, ha a csere után újra elviszik az öccsét, 
így az érte hozott áldozat hasztalan lesz, és még egy halál is terhelni fogja a 
lelkiismeretét. 

Hadd vegyem biztosra, hogy akkor és ott, a 17 éves Nussbaum László-
ban nem efféle kalkuláció érlelte meg a döntést, hogy hirtelen mégis utána 
vesse magát a kisgyereknek, akivel a testvérét kiváltotta volna. Nem hiszem, 
hogy életesélyek és bűnbeesések kalkulációja működött volna benne ott, a 
félelem és kétségbeesés ködében. Valószínűbbnek tartom, hogy Pascallal 
szólva a „indokló ész” opciói utólag lettek kikölcsönözve a „szív” akkor és 
ott fájóan hallgatag „érvének”. A szívnek e hallgatag érve dönthetett abban, 
hogy a testvért mentő tanúságtétel megszakíttatott. Egy érv, amelyre akkor 
és ott, abban a szívben nem volt és nem lehetett tanú. „Nem volt erőm őt 
beküldeni a testvéremért.” Ebből a vallomásból nem nehéz kihallani a fájda-
lom és az önvád szavát. Szörnyű terhet kellett viselniük azoknak a csontig 
soványodott vállaknak, hogy a tanúságtétel-vesztés súlyát elviseljék. Annak a 
terhét, hogy egy 17 éves fiú az őt majdnem gyilkossá tevő tanúság megszakí-
tása miatti önvádját végül megtörje magában, és hogy ennek hitelesítőjéül az 
„indokló észhez” folyamodjon.  

A tanúság-megtörés erőhiánynak, negatívumnak magyaráz később vala-
mit, ami nem hiány volt. Ellenkezőleg. Mert arra a kérdésre, hogy mi lehe-
tett a „szív” ama hallgatag, de döntő impulzusa, ami akkor és ott a váltig 
akart tanúságtétel ellenében erősebbnek bizonyult benne, csak ezt felelhe-
tem: valakinek az élete azt mutatta meg, hogy legjobb meggyőződése és leg-
hevesebb akarata ellenére sem tudta megtenni azt, ami őt egyben gyilkossá is 
tette volna. Ha a sors akarata volt, hogy valaki ne tudjon ilyennek bizonyul-
ni, minden szeretete és lelkiismeretességet tanúsító akarata ellenére sem, ez 
azt jelenti, hogy van akarat, amin megtöretik a tanúságtételé is, azaz nincs 
olyan tanúsítás, amely egy élet végső bizonyossága lenne. 

Ennyit alászállásként. A Nussbaum-eset azt mutatja, hogy más az igazo-
lás, más a tanúsítás és más a kiütközés. Ez utóbbi az a feltárulás, avagy 
megmutatkozás, ha valami olyannak léte vagy semmije ismerszik fel – pél-
dául rólunk – önmagunk előtt, ami akaratunktól és várakozásunktól mélyen 
idegen.  

Az igazolás érveken fordul meg; így a ráció és az etika általános nyelvén 
kell szólnia. A tanúsítás csak egyetlen hangra, egyetlen jelzésre figyel: a leg-
benső intésre. Velük ellentétben a kiütközés néma. Valami hallgatagon for-
dul meg, aminek az ereje csak megmutatkozik. Néma, mert az, ami akkor és 
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ott döntőnek bizonyul általa, hallgatásból van, „amely kitér saját szívünk 
elől, és nincs reá tanú”.  
 
 
3. 
 
Előadásom itt ért el igazi kritikai szakaszához. A tanúsítás filozófiáival 
szemben könnyű külső kritikával élni. Mondván: kizárólagos érvényt tarta-
nak fenn maguknak, nem megértők mások igényeivel szemben, túl nagy ter-
het raknak az ember vállára, vallási elemet kevernek bele az etikumba. 
Ezekkel nem látom értelmét foglalkozni. Azért nem, mert minden transz-
cendens kritika végső soron egy dolgot kritizál. Azt, hogy ezek a filozófiák 
miért olyanok, amilyenek. Szívem szerint a válaszom is egy volna rájuk, vég-
ső soron. Akinek nem tetszik egy kigondolt filozófia, lesz szíves kigondolni 
egy neki jobban tetszőt. 

A belső kritika más. Itt a gondolat fordul saját elgondolt célja ellen. Eb-
ből a szempontból fontos a különbség, hogy más a tanúságtétel, és más a 
megmutatkozás, azaz más a tanúsítás, és más a kiütközés. Utóvégre a tanú-
ságtétel bizonyosságot ígér adni a benső hang jelzése által: bizonyságot és 
tanújelet ígér magunkról. A kiütközésnél azonban, mint a Nussbaum-esetnél 
is, a tanúságtételi akarat rögzítette önkép elmozdul, szellemképessé válik. 
Megjelenik az önkép-bizonyosság mellett egy másik kép rajzolata, azé, aki-
nek valaki a tényleges élete és karaktere – szívesen mondanám Hérakleitosz-
szal: azé, akinek valaki a saját daimónja – szerint bizonyul. 

Az a filozófus, aki a bennünk fungáló bizonyosságalap teherbírásának 
határára legkorábban és legélesebben rávilágított, még ha nem is közvetlen, 
mégis belső kritikával, alighanem Wittgenstein volt. A tanúsítás filozófiai el-
gondolásai, láthattuk, rendre arra az alapra építettek, hogy előhozható belő-
lem egy faktum, amit sorskérdésbeli döntésnél bizonyosságjelnek vehetek, 
még ha az ellenkezőjét hiszem vagy akarom is – hogy felszínre hozható ez a 
faktum, mely legsajátabb módon az enyém. És ha a hangját a próbatétel so-
rán döntnöki szignálként fogadom el, akkor ez megfelelő alap a bizonyos-
sághoz. Wittgenstein viszont azt mondja: ez nem így van. A bizonyosságról 
271. §-ában ezt írja: „Hogy mi megfelelő alap mire, azt nem én döntöm el.”8 
Ez valóságos katasztrófa a tanúsítás filozófiái számára. Mert így a bizonyos-
ság ügyét nem dönti el a tanúsítás. A bizonyosságnak nem alapja, hogy tanú-
ságtétel préseli ki belőlem. A tanúságom nem tanúsítja a végső alapot, a ta-

                                                           
8 Ludwig Wittgenstein: A bizonyosságról. Fordította Neumer Katalin. Budapest, Euró-
pa Könyvkiadó, 1989. 74.   
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núságtételtől remélt bizonyosság nem bizonysága, nem tanújele semmi tény-
legesnek. Mert: hogy mi megfelelő alap mire, nem én döntöm el.  

Wittgenstein Bizonyosság-feljegyzéseiből az tűnik ki, hogy minden igyeke-
zete ellenére sem talált faktumot, mely bizonyosság-tanúsítványra jogosítana 
föl. Mert, írja másutt, azt, hogy mi megfelelő alap tudásra vagy bizonyosság-
ra, csak életünk mutatja meg.9 Arról nincs hiteles tanúságtétel; az feltárul, 
kiütközik. Az „életünk megmutatja” metafora továbbá azt is jelenti, hogy 
valamit nem tudunk, bármennyire is akarnánk, úgy érteni, vagy úgy venni 
biztosra, ahogy eddig, mert egy bennünk lappangó másként-értés felszínre 
tör és eltörli azt. 

Hadd bővítsem ki ezt a wittgensteini kritikai nézőpontot egy diakritikai-
val is. Hinni egy önítéleti csúcspontban, ahol pontszerű factum-egységben 
vonódik össze absolutum, proprium, sacrum és eticum: nos, a pontszerű-
ségnek, az unicitásnak ez a hite fölszámolja a pluralitások terét. Itt nem is a 
másokkal alkotott plurális térre gondolok. Hanem arra a pluralitásra, amik 
magunkban vagyunk.  

„Az individuum mint sokaság”, jegyzi föl Nietzsche a paradoxont.10 Egy 
sokaság pedig mindig teret alkot, még ha egyéné is, az emelkedettségek és 
alantasságok, a dilemmák és hezitálások diakritikai terét. A köztességekét 
[dia] és – a kritika fogalmába beleértve a krízisét is – a válságokét. Saját sok-
félénk teret alkot, ahol az igazolt tudás elválik a vallott bizonyosságtól, s a 
bizonyosságról tett tanúság is elválik a kiütközés eseményétől, ha a hitünk 
bizonyul alaptalannak. Más hát az argumentatív (tudományos, logikai igazo-
láson nyugvó) igazság, más a testimoniális (tanúságtételi, bizonyosság-
fedezetű) igazság, s más az alethikus (meglétet, illetve léthiányt kiütköztető) 
igazság.  

Ám hogy teljes legyen az igazságok diakritikai térképe, megemlítem, 
hogy még egy igazságfajta ide tartozik negyedikként. Ez azt veszi alapul, 
hogy életünk sajátos pályát fut be mindegyik igazságfajta közt, ezért ez az 
igazság maga temporális, csakis létrejövésben áll elő. Ezt a pragmatista ős-
atyák a múlt századfordulón a jövő jobbításában, „meliorizálásában” rejlő 
igazságnak mondták. Én ezt egyszerűbben meliorikus vagy narratív (érte-
lemadó) igazságnak hívom. A narratív igazság terminusának arisztotelészi 
eredeztetője részint a praxisz–pragmata fogalompár, azaz a belülről és a kí-

                                                           
9 „Az életem mutatja meg, hogy tudom, vagy hogy biztos vagyok.” Wittgenstein: A 
bizonyosságról. 10.   
10 Friedrich Nietzsche: „Az új felvilágosodás.” Jegyzetfüzetek az Így szólott Zarathustra ke-
letkezésének idejéből. Fordította Kurdi Imre. Válogatta Hévizi Ottó. Budapest, Osi-
ris/Gond, 2001. 237.  
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vülről értetté tett élet-cselekvés, részint a müthosz, a mese, mely értelemegy-
ségbe próbálja vonni a praxis és pragmata olykor elég széthúzó párosát. 

A narratív igazságra egyébként Nietzsche is reflektált, idéztem is koráb-
ban tőle: mondván, idővel belátta, hogy a „nagy filozófiák” nem mások, 
mint „akaratlan s észrevétlen memoárok”. Szerintem azonban ez nem csak a 
filozófiák sajátja. Mindannyiunk tudás-világai, bizonyosság-talapzatai, kiüt-
közés-eseményei történeteket hívnak elő, ok- és céljelentéssel telítődnek, 
irány- és tendencia-értelmet szívnak magukba. Létük és létesülésük alá van 
vetve az értelemadás és -képződés folyamatának. Nem ismerek embert, aki 
egykor hitt igazságai meglazulásakor, eresztékei szétcsúszásakor ne mozdí-
tott volna idővel azok kerettörténetén is, maga előtt akaratlanul és észrevét-
lenül. Vagy karcosabban: nincs ember, aki ne refabulálná magának ilyenkor 
a maga történet-memoárját, ahol meséinek hitt igazsága róla szól megint. 

Magam jó két évtizeden keresztül hittem a tanúsítás filozófiai elgondolá-
saitól ígért bizonyosság primátusában. Röviden szólva abban, hogy a 
testimoniális igazság egy az alethikus igazsággal. Tévedtem. Most már jó ide-
je igazabbnak tartom igazságválfajaink prioritásmentes, diakritikai terében 
látni magunkat – hogy mindenkor tudások és bizonyosságok közt mozgunk 
örömteli és megrettentő létesemény-kiütközések vonzásától-taszításától 
hajtva; és hogy a tudás- és bizonyosság-veszteségeink mindig új narratív 
mintázatban, refabulált igazság-memoárokban próbálnak nyereséges értelmi 
keretet találni. 

Kérdés, hogy a narratív igazságpólus felől látva az igazság másik három 
fajtáját, milyen képünk adódhatna együttesükről. Hogy’ nézne ki a három 
igazságfaj képi fabulája a negyedik látószögéből, ahol úgy tűnnének föl, mint 
egy triptichon tábláin? 
 
 
4. 
 
Nietzsche-mottóval kezdtem az előadást. Hadd zárjam ezt, a most felvetett 
kérdésre válaszul és rövid összefoglalás gyanánt is, szintén egy Nietzsche-
allúzióval. Az igazolás, tanúsítás és kiütközés igazság-hármasságán tűnődve 
végig eszembe járt egy másik szellemi hármasság képe, ahol a szellem egyik 
alakját, mint most a tanúsítást, szintén két oldalról fogja közre egy-egy alak-
változat. Nietzsche az Így szólott Zarathustra elején ír a szellem három átválto-
zásáról. Ez is triptichon. Középen áll az ő szellemi alkatához leginkább illő 
harcos ragadozó, az oroszlán. Két átellenes oldalán meg, egyrészt az alázat-
ra, részvétre és a terhek viselésére képes szellem áll, a teve, másrészt a leg-
örömtelibb játékra, alkotásra képes, de eközben más iránt közönnyel viselte-
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tő gyermek. Mindből volt valami Nietzschében, a beállítás mégis a hegeli 
fejlődéselvre hajaz – de hát ez legyen Nietzsche saját, külön bejáratú narra-
tív igazsága.  

Ami engem illet, az igaznak tartás, a tanúságtétel és a megmutatkozás 
nekem is csak hármasságukban egy. Ez indított arra, hogy eljátsszam a gon-
dolattal, milyen jelképalakok triptichonja adná vissza őket egyetlen képben s 
miféle perspektívából nézve. Hogyan nézne ki az argumentatív, a 
testimoniális és az alethikus igazság hármas alakváltozata, ha negyedik fajtá-
juk, a narratív igazság éppen úgy láthatóvá tenné az összetartozásukat, mint 
a különbségüket. Milyen összkép mesélne róluk, ha egy triptichon közepén 
látnánk a bizonyosságot ígérő Tanúsítást, egyik oldalán a tudással kecsegtető 
Igazolással, másikon a tudást és bizonyosságot megvonó Kiütközéssel? Mi-
lyen jelképalakok ábrázolhatnák e különös hármasságot? 

Az Igazolást az érvek, okok megadása teszi tudássá. Ez a megadás-elv – 
mint Heidegger mondja erről az alapról: a ratio reddenda11 – mindig utólagos. 
Az értendőhöz „lép oda”, létét igazolva, az értés megadása. Általa a 
konkluzív következmény lát rá, néz vissza arra, amelyből folyik, az okozat 
az okra, a fejlemény az eredeztetőre, a kölcsönhatás a kölcsönhatóra. Így lát-
ja meg abban kiváltóját és igazolóját. Ez az Igazolás igazsága. Mint Witt-
genstein írja: „Beszélünk, megnyilatkozunk, s csak később alkotunk képet a 
megnyilvánulások életéről.”12 Erre a későn-érkezettségre, megadás-nézetre, 
visszanézésre igen találó a hegeli jogfilozófia toposza Minerva baglyáról, 
mely csak a tett után, már a reflexió szürkületében kezdi okot megadó, tu-
dást szerző repülését. Ő hát a jelképe az argumentatív igazságnak. 

A Tanúsításnak ellenben nem az okkal és érvvel, hanem az alappal van 
dolga. Nem a tudással, amit az igazolás ad meg, hanem a bizonyossággal, 
amelyet a lelkiismeret keletkeztet. A bizonyosságnak mint hiteink alapkons-
titúciójának, mint keletkeztető alapnak (ratio fiendi) a fürkészése nem tudós 
elmét kíván, hanem sokkal inkább szakadékok mélyébe hatoló éleslátást, a 
magunkba látó döntés okosságát. A tanúság jelképére így aligha van jobb je-
lölt Zarathustra kígyójánál, kivált, ha az egy büszke sas nyakán tekergődzve 
néz alá az alapok szakadékába.  

A kígyó okosan kérdez és okosan kísért. Utóvégre volt egy Kert, ahol 
egy kígyó okosan kísértő kérdése kellett, hogy napvilágra hozza egy jótétnek 

                                                           
11 Az alapok műveleti válfajaira nézve itt és a továbbiakban bővebben lásd az Idő és 
szinkretizmus című könyvem 39. fejezetét (Visszatérés az alapokhoz): Budapest, Po-
zsony, Kalligram, 2013. 466–483.  
12 Ludwig Wittgenstein: Filozófiai vizsgálódások. Fordította Neumer Katalin. Budapest, 
Atlantisz, 1992. 301. (Kiemelés az eredetiben.)  
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látszó emberpár és csupa jóságnak látszó mentoruk addig nem tanúsított ol-
dalát: hogy az egyikük pontosan annyira tud engedetlen is lenni, mint 
amennyire a másikuk engesztelhetetlen. Nietzsche pedig az Újszövetségre 
utalva („legyetek okosak, mint a kígyók” Mt 10,16) írja, hogy a kígyó a „leg-
okosabb állat a világon”, mert okossága képes „legvégső alapokig” hatolni.13 
Pontosan oda, ahol a lelkiismeret is honol, teszem hozzá Heideggerrel, aki 
emlékeztet, hogy a görögül értett okosság, a phronészisz nem más, mint a 
lelkiismeret.14 

Ezzel triptichonunk két táblája máris előttünk áll. Középen a kígyó, a bi-
zonyosság-alapokig hatoló Tanúsítás nietzschei kígyója. A testimoniális igaz-
ság e jelképére egyik oldalon, az Igazolásén, vagyis az argumentatív igazsá-
gén a hegeli bagoly tekint, mely amúgy, tudjuk, a valódi és a szellemi termé-
szetben egyaránt a kígyó ősellensége is. De mi van a harmadik táblán? Mifé-
le lény kerüljön jelképként a kígyó mellé a másik oldalon, az alethikus igaz-
ság oldalán, a biztos hiteinket elvevő Kiütközésén, avagy feltárultságén?  

Bármi legyen ő, szintén ősellenségének kell lennie annak, ami a tudásban 
szükségszerű és állandó, és ami a tanúsításban végső és változhatatlan. Itt 
egy harmadik filozófus képzelete siethet segítségünkre, aki, Nietzschéhez 
hasonlóan, pro és kontra egyaránt érintve volt a tanúsítások filozófiájában. 
Ő a fiatal Lukács. Neki 1913 őszén volt egy vitája Balázs Bélával, épp aze-
lőtt, hogy fölrémlett volna benne a tanúsító önítélkezés esküvési, majd áldo-
zathozatali eljárása.15 Vitájukban fölmerült egy világszimbólum: a krák. Er-
ről a fiatalabbak A kőszívű ember fiaiból tudhatnak, mások inkább az Ezeregy-
éjszaka meséiből. Ez utóbbiban Szindbád első utazását mesélve hallunk egy 
szigetről, amelyről aztán kiderül, hogy egy óriáspolip vagy óriáshal háta, 
mert mikor a hajósok kikötnek és tüzet gyújtanak rajta, az hirtelen alámerül 
velük, magával rántva a mélybe mindenkit. 

                                                           
13 Zarathustra mondja az Elöljáró beszéd végén: „Bárcsak kígyóméra ütne és az alapo-
kig hatolna bennem az okosság!” A mű végén pedig (A pióca) azt mondja, de már az 
irónia distanciájával, hogy éppenséggel a „szellemi lelkiismeret embere” az, aki „a végső 
alapokig” „hatol”. Nietzsche: Így szólott Zarathustra. 30., 298. (Kiemelés Nietzschétől.)  
14 „A phronesziszben kitüntetett értelemben mutatkozik meg az a-letheuein értelme, va-
gyis valaminek a felfedéséé, ami elrejtett volt.” Heidegger: Platón – A szofista című ta-
nulmányát idézi Bacsó Béla a Hans-Georg Gadamer Arisztotelész-olvasata című írásában. 
Jelenkor, 2008/9. (51. évf.) 958.  
15 A „Krák-probléma” vitához lásd Lukács Az ítélkezés című dialógus-töredékét, va-
lamint annak egyik vázlatát. Lukács György: A regény elmélete. Dosztojevszkij-jegyzetek. 
Fordította Tandori Dezső, Mesterházi Miklós. Budapest, Gond-Cura Alapítvány Ki-
adó, 2009. 394–399., 406., valamint 356., 371.  
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Lukács nem tudta elfogadni a tudásokat és bizonyosságokat megvonó és 
persze újakat létrehívó krák-világkép igazságát. Ő meglévő értelmet követelt 
a világtól, ha megfejthetetlen arabeszk-értelmet is, de olyat, mely ott szuny-
nyad benne valahol. S minél kevesebb idői-időleges értelem volt felismerhe-
tő saját történeti létén, ő annál több értelemmel pótolta ki egy örökkévaló 
végcélba vetett hitből. Ezért harcolt hevesen a krák, a nem-tudhatóság fém-
jelezte világjelkép ellen, mely végső soron az értelem ellenében ütközteti ki 
egy alap semmisségét és hív létre egy újat. Ezért harcolt sokáig a lét minden 
értelem-idegen eltörlése, feltárása, minden értelmen túli létlehetősége ellen, 
avagy, Heidegger terminusával, a ratio efficiendi, a létre-hívó alap igazsága el-
len. De mert Lukács egészen a fordulatáig keményen harcolt a krák-világkép 
ellen, jól tudta, miféle szerzet. Mindenesetre az első világháború előestéjén 
kevesen ismerték nála közelebbről a bizonyosságokat eltörlő értelem-
nélküliség ábrázatát.  

Ez hát a kép az alethikus igazságra, a harmadik: a krák. Egy látszatra idil-
li sziget, szilárd talapzatú, biztos rév. Minden igaznak-tartás ennek masszí-
vumát mondaná tudásnak. Minden tanúsítás ennek sziklaszilárdságára valla-
na bizonyosságként. Mégis minden idill és biztonság ellentétének bizonyul. 
Talán a krákra gondolva írja a fiatalon Lukács köreihez tartozó Polányi Mi-
hály, hogy az ítélőerő sémaképessége olyan „végső és semmiféle explicit 
szabály által nem vezérelt”, „nem formalizálható szellemi készség” ben-
nünk, amely egy „alvó szörnyeteghez” (sleeping monster) hasonlítható. Egy 
szörnyhöz, mely „ha egyszer fölébred, összeroppanthatja a tudásról” és a 
bizonyosságról alkotott elképzeléseinket, melyek pedig éppen rajta nyugsza-
nak – összeroppanthatja és magával ránthatja őket a mélybe.16 Meglehet, 
tényleg van bennünk egy különös „szellemi készség”, mely érzékeny lehet 
arra a határra, melybe a tudás tartóssága és a tanúsítás maradandósága bele-
ütközik. Ez sejtetheti meg velünk, hogy alapjaink időtállóságát nem mi 
döntjük el. 

Az alap tanúsításának kígyója együtt merül alá a krákkal, ha a tanúsítás 
alaptalannak bizonyul. Minerva baglya nem. Ő felröppen ekkor is, s új tu-
dással gazdagabban újrakezdi közönyös röptéi egyikét az Igazolás, a Tanúsí-
tás és a Kiütközés igazságának meséi egyikéről. Most szerencsére csak elő-
adásnyi röptávra tette. Szerencsére, mondom, mert ha a tanúsítások filozófi-
áit az idő árja el nem nyelte volna, az én mesém még ennél is tovább tartott 
volna. 

                                                           
16 Polányi Mihály filozófiai írásai I. Válogatta Nagy Endre, Újlaki Gabriella. Budapest, 
Atlantisz, 1992. 39–40.  
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Trembeczki István 
 
 

AZ EMBER ÁLTAL, MIVÉ? 
 

Egy új korszak első tanúi 
 

 

Néha vannak olyan időszakok a történelemben, amikor a jelenben zajló 
események, felmerülő jelenségek következtében az intuíciónk azt súgja, sőt 
azt lehet észlelni, hogy valamilyen, az eddig tapasztaltakhoz, az eddig fel-
halmozott ismereteinkhez képest szokatlanul más, nagymértékben eltérő 
helyzet van kibontakozóban. Úgy érezzük, „kivételes időket” élünk, szoron-
gató pillanatokat, a mindennapi rutint mindinkább jelentőséggel teli motí-
vumok tarkítják, sőt, árnyékolják be.  

Talán így lehetne leírni azt a pszichés állapotot, nyugtalanságot, amely 
valamilyen gyors és alapvető változás vagy krízishelyzet kibontakozásának 
idején jelentkezik. A mai híradásokról szóló beszélgetésekben, sokszor a 
szakmai reflexiókban, valamint a különböző eseményekhez fűződő tájéko-
zottabb olvasóközönség által írt blogok soraiban is mintha egy ilyen nyugta-
lanság érződne... Nevezhetjük ezt a pszichés-kognitív állapotot „a jövőre 
vonatkozó tanúságnak”, egy már a közelmúltban felmerült, a jelenben egyre 
körvonalazhatóbban észlelhető, de a jövőre vonatkozóan csak valószínű-
séggel körülírható jelenségek keltette hatás, előérzet, megérzés következmé-
nyének. 

Ugyanakkor, történelmi távlatba helyezve, a mai állapot összehasonlítha-
tó a XX. század elejének szintén hatalmas fejlődést hozó, de az eredmények 
mögött nyugtalanító jelenségeket is tartalmazó időszakával. Niall Ferguson, 
a jelen legnagyobb tekintélynek örvendő történészeinek egyike, a A világ há-
borúja – A gyűlölet évszázadának története című könyvében a XX. század nyitá-
nyát egy „ragyogó világ” globális jelenvalóságának írja le, legalábbis a Föld 
területének és népességének több mint felét uraló európai birodalmak kö-
zéposztálybeli polgára szempontjából.1 De egy brit polgár számára a „ra-
gyogó világ” képzete mögött az olyan jelenségekről történő híradás, mint a 
birodalmi vetélytársak eltérő sebességű gazdasági növekedése, a McKinley 
elnök elleni terrorcselekmény, a búr háború esetleges elhúzódása, a nagyha-

                                                 
1 Niall Ferguson: A világ háborúja – A gyűlölet évszázadának története. Fordította Gebula 
Judit. Budapest, Scolar, 2008. 40–41.  
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talmi konfliktusok kirobbanása, a fiatalok elvándorlása, a hagyományos er-
kölcs hanyatlását kiváltó „szekularizmus”, „közömbösség” és „tiszteletlen-
ség” kérdéseinek felvetése, továbbá a bűnözés esetleges antropológiai okai-
nak kutatásáról szóló híranyag már többet jelenthetett, mint egyszerű szóra-
koztatást – mondja Ferguson.2 

Ráadásul a fenti új jelenségek mögött ott léteztek a versengő birodalmak 
világának korábbra visszanyúló konfliktusforrásai is: az anarchista ideológia, 
a terrorizmus, a szociális feszültségek, a fajkeveredéstől való félelem, az an-
tiszemitizmus vélt ideológiai-politikai problémahalmazának egésze, valamint 
Európában a német diaszpóra kérdése. Niall Fergusonnak igaza van: a „ra-
gyogó világ” nem volt aranykor.3 De természetesen nem volt determinált 
szakasza sem a történelemnek. 

Egy új történelmi korszak bekövetkezhetőségének és/vagy elérkezettsé-
gének pontosabb meghatározása még nehezebb feladat, hiszen a távolabbi 
és közelebbi múlt megszámlálhatatlannak, gyakran rendszerezhetetlennek és 
esetlegesnek tűnő jelenségei között kell egy konzisztens értelmezési láncola-
tot találni. Hiszen a jelenben zajló események együttesét, vagy a kortárs 
számára még felidézhető közelmúlt eseményei által kiváltott hatást szeret-
nénk így megragadni, de ekkor még messze nincs meg az az időtávlat, ami 
egy letisztultabb interpretációt tehetne lehetővé. A jelen ilyen értelmezését 
továbbá az is megnehezíti, hogy benne van a közeljövőre vetett pillantás 
igénye is, ami retrospektíve igazolná sejtéseinket, de ami jellegénél fogva 
csak valószínűség lehet. Ennek ellenére – szerintünk – mégsem reménytelen 
vagy értelmetlen vállalkozás egy elkövetkező korszak valószínű tartalmának, 
a változások mozgatórugóinak körvonalazása, hiszen a fent említett kortárs 
nyugtalanság, az idegenszerűség észlelése pontosan az újszerűség megraga-
dása következtében már adhat egy igazodási keretet. 

Ehhez kapcsolódhat további segítségként a közelmúltban már elkezdő-
dött folyamatokhoz vezető szándékok kontinuitásának jelenvalósága. Hiszen 
egy krízishelyzetben felerősödik a múlt és a jövő jelentésrétegei közötti ér-
telmi összefüggések megtalálásának igénye és gyakorlata, kitágítva a korábbi 
értelmezési horizontot. Így olyan perspektívák is beleszövődnek az esemé-
nyek interpretációjába, melyek korábban nem foglaltak el kiemelkedő pozí-
ciót. S lehet, hogy ezen új perspektívák adják meg egy bekövetkezhető jövő 
valószínű tartalmának adekvát értelmezését. Csak felsorolásszerűen említ-
sünk meg néhány olyan jelenséget, eseményt, megvalósult fejlesztést, beje-
lentett innovációs szándékot, amelyek az eddigi tapasztalatainkhoz mérten 

                                                 
2 Ferguson: A világ háborúja… 41–42. 
3 Ferguson: A világ háborúja… 3–40. 
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radikálisan újszerűek, s mivel hatásaik messzemenőek, egyúttal el- és to-
vábbgondolásra késztetnek.  

Két fő csoportra bontottuk a jelenségeket: az emberi tevékenység ered-
ményeképpen fellépő környezeti változások és természeti események (A), 
valamint az élettudományi és biotechnológiai forradalom eredményeinek, 
fejlesztéseinek, illetve innovációinak (B) területeire. A jelenségek felsorolása 
– bár korábbi időszakokra is visszautal – a kezelhetőség kedvéért csak 2013-
tól kezdődik, az első csoportba tartozók esetében többször összefoglaló je-
lentésekre hivatkozunk. Kiemelt forrásként használjuk Al Gore: A jövő – A 
globális változás hat mozgatórugója, valamint Dr. Meskó Bertalan: Az orvoslás jö-
vője – Ember és technológia című friss könyvét, melyek gyakorlatilag az összes 
felmerülő dilemmát és kérdést felvetik.4 
 
A) 
– 2013: a légköri szén-dioxid koncentráció (ppm) mértéke átlépte a 400 tér-
fogategységet, ami sokak szerint a klímaváltozás egy kritikus vonala 
(NOAA-jelentés).5  
– Egyre jobban érzékelhető a termőtalaj nagymértékű eróziója, a füves 
puszták elsivatagosodása, a rezisztens állati és növényi kártevők megjelené-
se, a megmaradt növények genetikai sokféleségének csökkenése.6 
– Az élelmiszer-fogyasztás növekszik, különösen a húsfogyasztás.7 
– A bioüzemanyagot előállító ültetvények kiszorítják az élelmiszernövénye-
ket.8  
– A termőföldek kiterjedése csökken a városok növekedése miatt.9 
– 2050-re a világ népességének közel 70%-a lesz majd városlakó.10 
– A háztartási hulladék, valamint az energiatermelésből, a vegyi anyagok 
gyártásából, az ipari termelésből, az elektronikus termékekből, a mezőgaz-
daságból és a papírgyártásból naponta kibocsátott hulladék mennyisége 
több, mint az emberiség 7 milliárdos összsúlya.11 

                                                 
4 Al Gore: A jövő – A globális változás hat mozgatórugója. Fordította Hegedűs Péter és 
Takács Zoltán. Budapest, HVG Kiadó Zrt., 2013., Dr. Meskó Bertalan: Az orvoslás 
jövője – Ember és technológia. Budapest, HVG Kiadó Zrt., 2016. 
5 ww.origo.hu/kornyezet/20130510-atheni-forrosagga-valtoznak-a-nyaraink-elet-a- 
400-ppm-vilagban-magyarorszag.html 
6 Gore: A jövő… 169. 
7 Uo. 
8 Uo. 
9 Uo. 
10 Uo. 
11 Gore: A jövő… 179–180.  
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– A népességnövekedés és a megnövekedett vízfogyasztás miatt néhány je-
lentős folyó – a Colorado, az Indus, a Rio Grande, a Murray-Darling, az El-
ba, a Jangce és a Sárga-folyó – nem éri el a tengert.12 
– A termőtalaj és a felszín alatti vizek túlzott kihasználása, továbbá az óceá-
nok halállományának túlhalászata egyre több esetben jelzi a korlátos jellegű 
természeti tőkével szembeni felelőtlen gazdálkodást.13  
– A 2016 őszi prognózisok szerint a 2016-os év lesz az eddig mért legmele-
gebb, meghaladja a 2015-ös értékeket is. Ez 2017-re beigazolódott: lásd a 
2017. január 17-i NASA-NOAA-jelentést.14 
– Az elmúlt 16 évből 15 az eddigi legmelegebb volt.15 
– 2016 ősz: az északi sarki jég kiterjedése megközelítette a 2012-ben mért 
legkisebb kiterjedést.16 
– Számos területről extrém időjárási jelenségekről számolnak be: aszályok, 
hőhullámok, szélviharok, hurrikánok, tornádók, súlyos esőzések, áradások, 
jégesők nagy intenzitású jelenségeiről,17 
– valamint a klímaváltozás közvetlen következményeiről: erdőtüzek, föld-
csuszamlások, lavinák.18  
– Az emberiség ökológiai lábnyoma növekszik, a túllövés napja, amikorra az 
adott évre vonatkozó biokapacitást felhasználjuk, 2016-ban: augusztus 8.19 
– 2016 október: a szárazföldi fajok populációinak nagysága 58%-kal csök-
kent 1970 és 2012 között (WWF- jelentés).20 
– Egyre nagyobb a bizonyossága annak, hogy a pleisztocén kori megafauna 
kihalása emberi túlvadászat eredménye.21 
– Az emberiség egy év alatt 13 gigatonna betont termel, ami megegyezik a 
folyók által hordozott üledékmennyiséggel.22 
– 2016 augusztus végén a Fokvárosban zajló Nemzetközi Geológiai Kong-

                                                 
12 Gore: A jövő… 182–184. 
13 Gore: A jövő… 199–206. 
14 www.vg.hu/kozelet/kornyezetvedelem/a-legmelegebb-ev-volt-2016-481081 
15 Lásd a fentebbi portált! 
16 Lásd: Index.hu /tudomany/2016/09/16/egeszen-kicsire-zsugorodott-a-sarki-jeg/ 
17 EPA00011_iskolakultura_2014_11_12_004_012_Pdf-Iskolakultura-24evf.11- 
12.sz.(2014.november-december) és 3f73d11f61b65c09d361c306953b2423-wmo- 
allasfoglalas.pdf 
18 Lásd a fentebbi portált! 
19 Vö. greenfo.hu/ahirek/2016/08/08/okologia-tulloves-napja 
20 Vö. greenfo.hu/hirek/2016/10/28/sokkolo-a-legfrisebb-elo-bolygo-jelentés 
21 Elizabeth Kolbert: A hatodik kihalás. Fordította Tábori Zoltán. Budapest, Európa 
Könyvkiadó, 2016. 288–301. 
22 Vö. index.hu/tudomány/2016/01/11/hivatalosan-is-uj-kort-teremtett-az-ember/ 
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resszuson a Nemzetközi Rétegtani Bizottság javaslatára elfogadták, hogy új 
földtörténeti korszakban élünk, ami – bár ez még nem tisztázott – az 1950-
es években kezdődött: ez az antropocén, az ember kora.23  
 
B) 
– Az emberiség létszáma 2017-ben átlépi a 7,5 milliárdot, a 10 milliárdos lé-
lekszámot az ENSZ szerint 2056-ra éri el.24 
– A világ háziállat-állománya több mint 28 milliárd egyedet számlál, ezzel 
bizonyos állatok – a közönséges házityúk, a szarvasmarha, a juh, a sertés és 
a kecske – evolúciós értelemben a legsikeresebb állatok közé tartoznak.25 
– Kína gigantikus, a haszon- és háziállatok klónozására alkalmas klónüzemet 
hoz létre a húsfogyasztás növekedésének kielégítése céljából.26  
– 1980 és 2010 között az Egyesült Államokban több mint 40 000 genetikai 
szabadalmat jegyeztettek be 2000 emberi génre.27 
– A mesterséges DNS-szálak élő szervezetbe juttatásának első sikerei (szin-
tetikus inzulin) után a cél a mesterséges bőr és a szintetikus emberi vér elő-
állítása.28 
– Craig Venter 2010-ben szintetikus DNS-ből létrehozta az első eleven bak-
tériumokat.29 
– A mesterséges életformák létrehozása nagy ígéretekkel kecsegtet az egész-
ségügyben, az energiatermelésben, a környezeti károk helyreállításában és 
másutt.30 
– Craig Venter és munkatársai szintetikus vírusok előállításán dolgoznak az 
ellenálló baktériumok elpusztítására.31 
– Az Egyesült Államokban forgalmazott antibiotikumok 80%-át az állatte-
nyésztésben használják fel, az állatok beinjekciózására vagy a takarmányba 
keverve.32 

                                                 
23 Vö. mta.hu/tudomany_hirei/bevezetik-az-ember-korat-a-foldtorteneti-idoskalara-
106806 
24 Vö. www.worldometers.com/info 
25 Yuval Noah Harari: Sapiens – Az emberiség rövid története. Fordította Torma Péter. 
Budapest, Animus, 2015. 92–97.  
26 Vö. www.origo.hu/tudomany/20151125-klonozas-klongyar-kina-haszonallat- 
haziallat-genetika-genbank.html 
27 Gore: A jövő… 225–229. 
28 Gore: A jövő… 229–233. 
29 Gore: A jövő… 234–235. 
30 Gore: A jövő… 236–239. 
31 Gore: A jövő… 236. 
32 Gore: A jövő… 244–247. 
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– Az IBM kutatói úgy alakítják át az EEG-headsetet, hogy más elektronikus 
eszközök – modellautók, televíziók és kapcsolók – gondolati úton történő 
irányítását megvalósíthassa.33 
– Ray Kurzweil szerint 2029 végéig lesz olyan számítógép, amelyik átmegy a 
Turing-teszten.34 
– 2012-ben holland orvosok 3D-s nyomtatót használtak egy alsó állkapocs-
protézis létrehozására titánporból.35 
– Az agyba ültetett chip, összeköttetésben egy számítógéppel, lehetővé teszi 
a megbénult beteg számára, hogy a gondolataival robotokat működtessen.36 
– A szellemi teljesítmény átmeneti gyógyszeres fokozása (Aderall, Ritalin, 
Provigil) gyakorlattá vált.37 
– Okostelefon-alkalmazás révén fegyelemmel kísérhetővé válik a kalóriafo-
gyasztás mennyisége, az ételek változatossága, a mozgás- és alvásidő meny-
nyisége, valamint a függőségek felszámolásában elért haladás.38 
– A GM haszonnövények ellenzői szerint gyorsan mutálódnak azok a gyo-
mok és kártevők, amelyek visszaszorítására irányultak az eddigi GM-
fejlesztések.39 
– A génállomány más fajba történő átvitelének 1981-es kifejlesztése óta a 
tudósok számos háziállatfajtát – szarvasmarha, disznó, birka, csirke, kecske, 
nyúl – vetettek alá génmérnöki eljárásoknak.40  
– Egy 2015-ben lezárult projektben 3D-nyomtatással puha, élvezhető húst 
állítottak elő.41 
– A Termesztett Marhahús nevű projekt célja, hogy kereskedelmi mennyi-
ségben állítson elő húst marhákból szerzett izomsejtek felhasználásával.42 
– A kiterjesztett vagy augmentált valóság egyik első megjelenési formája a 
Google Glass: egy testen viselhető számítógép, a fejen hordható optikai ki-
jelzővel, ami az információkat az okostelefonokhoz hasonló módon jeleníti 
meg.43 
– A virtuális valóság – egyfajta maszk formájában – sikerrel alkalmazható a 

                                                 
33 Gore: A jövő… 257–259. 
34 Gore: A jövő… 259–261. 
35 Gore: A jövő… 261–263. 
36 Gore: A jövő… 263–265. 
37 Gore: A jövő… 265–266. 
38 Gore: A jövő… 278–281. 
39 Gore: A jövő… 290–291. 
40 Gore: A jövő… 294–297. 
41 Dr. Meskó: Az orvoslás jövője… 36–37. 
42 Dr. Meskó: Az orvoslás jövője… 37–39. 
43 Dr. Meskó: Az orvoslás jövője… 44–49. 
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pszichoterápiában, de túlzásba vitt használata (például a harci játékokban) 
elvezethet az ún. virtuális poszttraumatikus stressz szindrómáig.44 
– Az Oculus Rift fejlesztő szerint tíz éven belül a virtuális valóság általáno-
san elterjedtté, megfizethetővé és világalakító tényezővé válik.45 
– A DNS szekvenálása során nagy pontossággal mutathatók ki a pluszkro-
moszómák: a születés előtti DNS-vizsgálatok új korszaka elkezdődött.46 
– Az okosfülhallgató a hangulatváltozást dekódolva választ zenét.47 
– A testszenzorok újabb fejlesztései már nemcsak hordhatók, hanem a szö-
vetekbe építhetők (pacemaker), lenyelhetők (okostabletták) vagy a bőrre is 
applikálhatók (okosbőr).48 
– 2009-ben Anthony Atala professzor bejelentette, hogy a laboratóriumában 
izomrostból növeszt szerveket és véredényekből húgyhólyagot.49 
– A 2005-ös alapítású Exo Bionics motoros, mesterséges, hordható külső 
vázat állít elő, ahol a mozgáshoz szükséges energiát a hidraulika és beépített 
motorok szolgáltatják.50 
– Watson, az IBM szuperszámítógépe – az egyik első fejlesztés a mestersé-
ges intelligencia (MI) piacán – 2011-ben kvízműsorban megverte az addigi 
két legeredményesebb játékost, majd 2012-ben kísérleti jelleggel bekapcsol-
ták a rákdiagnosztikai eljárásokba.51 
– Az Európai Nanogyógyászati Technológiai Platform szerint 2014-ben 
több mint 70 orvosi nanoterméket – nanoméretű robotok, parányi kamerák, 
gyógyszerek és mágneses nanorészecskék bejuttatására szolgáló kapszulák – 
teszteltek klinikailag, idegsérülések, izmokat és csontokat érintő, továbbá 
gyulladásos betegségek esetében.52 
– 2014 május elsején az InteraXon megkezdte a Muse homlokpánt – az agyi 
tevékenység kimutatására és mérésére szolgáló, otthon használható eszköz – 
nagyobb tételben történő eladását. A homlokpánt segíthet a hiperaktivitás 
és az epilepszia kezelésében, javíthatja a figyelemösszpontosítást, csökkenti 
a stresszt és a depressziót.53 
– Az idegerősítés elektromos stimulációval a memóriajavítást szolgálhatja 

                                                 
44 Dr. Meskó: Az orvoslás jövője… 49–50. 
45 Dr. Meskó: Az orvoslás jövője… 50. 
46 Dr. Meskó: Az orvoslás jövője… 79–82. 
47 Dr. Meskó: Az orvoslás jövője… 83–84. 
48 Dr. Meskó: Az orvoslás jövője… 84. 
49 Dr. Meskó: Az orvoslás jövője… 99–102. 
50 Dr. Meskó: Az orvoslás jövője… 122–125. 
51 Dr. Meskó: Az orvoslás jövője… 139–141. 
52 Dr. Meskó: Az orvoslás jövője… 146–148. 
53 Dr. Meskó: Az orvoslás jövője… 159–162. 
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például tanulási folyamat esetében.54 
– A neuroprotézisek piacán és fejlesztési területén a belső fül implantátu-
mok és a 2013-ban engedélyezett retinabeültetések után következhetnek a 
memóriacsipek a memória korlátainak kiszélesítésére.55 
– A transzhumanizmus nevű mozgalom célja, hogy a neurális adataikat le-
töltsék (digitális agyemulációk), s attól kezdve digitális formában éljenek to-
vább.56 
– A torontói Steve Mann professzor – aki látásjavító készüléket visel magán 
évtizedek óta – 1995-ben az útlevelében is megkapta a cyborg elnevezést.57 
– 2016. október 8-án megrendezték az első cyborg olimpiát, a Cybathlont: a 
high-tech protéziseket, külső motoros vázakat és más robotokat és eszkö-
zöket használó paraatléták versenyét.58 
– 2016. április: megszületett az első háromszülős gyermek, olyan in vitro el-
járás révén, amikor az anya petesejtjébe egy másik nő génjeit ültetve történik 
a megtermékenyítés. 2017. január: megszületett a második háromszülős 
gyermek.59 

A fentebb bemutatott jelenség-, esemény- és hírtömeggel lehet kellő-
képpen demonstrálni a jelen majd minden médiumából érkező híradásokat, 
melyek a saját közvetlen tapasztalattal kiegészülve folyamatosan hatást gya-
korolnak ránk. 

Ennek interpretációjára tennék kísérletet, tudva azt, hogy az alább kö-
vetkező hipotézis bizonyítása majd a jövő „feladata” lesz. De a mai tudá-
sunk szintjén már nem szabad a prognózisokat ab ovo negligálni. Annál in-
kább sem, mert a kortárs természet- és társadalomtudományi diszciplínák 
sokasága szintén valószínűségekben gondolkodik, s mint fentebb látható 
volt, a különböző környezetre vonatkozó prognózisok és az élettudományi-
biotechnológiai elképzelések – bármilyen merésznek tűnnek is – gyorsan az 
innováció és megvalósítás szintjére jutnak, a fejlődés felgyorsulása és szingu-
laritása miatt. Így – véleményünk szerint – a filozófiai reflexió is támasz-
kodhat valószínűségekre.  

A hipotézisünk a következő: az egyre több fórumon megjelenő nyugta-
lanság, szorongás oka nem pusztán a látványos fejlődés mögött megjelenő, 

                                                 
54 Dr. Meskó: Az orvoslás jövője… 165–166. 
55 Dr. Meskó: Az orvoslás jövője… 166. 
56 Dr. Meskó: Az orvoslás jövője… 166–168. 
57 Dr. Meskó: Az orvoslás jövője… 171–174. 
58 Dr. Meskó: Az orvoslás jövője… 169–171. és www.cybathlon.ethz.ch/en/ 
59 index.hu/tudomany/2016/09/27/baba_attores_tudomany és  
 www.origo.hu/tudomany/20170118-haromszulos-csecsemo-szuletett-kijevben.html 
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aggodalomra okot adó számos politikai, gazdasági, környezeti, kulturális, 
tudományos-technikai jelenség együttesének érzékelése, hanem a kortárs ta-
núság szintjén annak megsejtése, hogy a globális történésekben ránk zúduló 
jelenségek az emberi létállapotban egyre inkább kirajzolódó alapvető válto-
zások előhírnökei. 

Előhírnökei azért, mert sejthetően összefüggő, összekapcsolódó jelen-
ségekről van szó, nem kizárólag elszigetelt eseményekről. Jacques Attali, az 
Európai Újjáépítési és Fejlesztési Bank alapítója rendszerszintű kockázatok-
ról beszél, amikor felsorolja a jelen legfontosabb fenyegetéseit, amelyek 
ténylegesen az átlagos híradások híranyagát képviselik, vagyis a pénzügyi 
válságokat, a túlnépesedést, a járványokat és a migrációt, a háborús és ter-
rorfenyegetést, a nyersanyaghiány jelenségeit, valamint az éghajlatváltozást.60 
Véleményünk szerint ezek ténylegesen létező faktorok, s már korábban is 
előfordultak (ezért nem is említettük a pénzügyi válságot vagy a migráció, a 
járványok és a terrorizmus kérdését), bár igaz, hogy nem ilyen sűrű hálóza-
tokkal rendelkező világban, s nem ilyen technológiai fejlettség és ezek hatá-
sai mellett. Az éghajlatváltozás – mint klimatológiai jelenségegyüttes – sem 
új, hiszen a klíma folyamatosan változott és változik a földtörténet során, 
viszont a felmelegedés üteme, a civilizáció fennállása történetében szokatlan 
nagysága s legfőképpen az antropogén eredete miatt kockázati tényezővé 
vált.61  

S ez is jelzi, hogy most más a helyzet: ezek a világméretű rendszerkocká-
zatok azért kapcsolódnak össze s kaptak új tartalmat, mert megjelent mö-
göttük, most már globális dimenzióban is, egy új jelenségegyüttes. És külö-
nösen a XX. század végére gyorsult fel az általa kiváltott hatás. Meglátásunk 
szerint ami a jelen helyzet újszerűségét jelenti, az az, hogy a XX. század tu-
dományos-technológiai fejlődése a gazdaság strukturális változásaival együtt 
soha nem látott mértékűvé fokozta az emberiség környezetre gyakorolt ha-
tását, természetátalakító képességét. Ez kapcsolja össze a politikum számára 
is látható eseményeket, és teszi jóval nehezebbé – s egyúttal szorongatóbbá 
– a megoldásuk mikéntjét, mivel az események rendszerszintű megjelenése 
hajtóerejeként létezik. 

A fentebb ismertetett hírekből láthatóak az ember természet feletti ha-
talmának növekedését bizonyító képek, a jelentésekből számszerűsíthető a 

                                                 
60 Jacques Attali: Ki kormányozza a világot holnap? Fordította Barabás József. Budapest, 
Európa Könyvkiadó, 2012. 328–346. Attali még egy kisbolygó esetleges becsapódá-
sát is ide számítja. 
61 www.origo.hu/kornyezet/20161004-most-a-legmelegebb-a-fold-az-elmult-115- 
ezer-evben.html 
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fejlődés óriási volumene, de mára egyre jobban feltűnnek a megfizetendő ár 
képei is: a szennyezés és az egyenlőtlenség makacsul tartósnak bizonyuló je-
lenségei, a további fejlődés elé tornyosuló akadályok. De természetesen a 
történelem most sem determinált.  

A kortárs tapasztalat egyre többször találkozik a Francis Bacon által szé-
pen megfogalmazott program, vagyis „a tudás hatalom, hogy megfelelően 
alkalmazva legyőzhessük a természetet” megvalósulásának kérdőjeleivel és a 
fejlődésért fizetendő ár fenyegetésével. Egyre többször látható, hogy a fej-
lődés folyamata egyúttal nemkívánatos hatásokkal is jár. Pontosítsuk, miről 
is van szó! A környezettörténet egyik legnevesebb kutatója, John McNeill a 
változás motorjának két tendenciáját jelöli meg, melyek a XX. századra glo-
bálissá váltak: a fosszilis tüzelőanyagokon alapuló energiarendszerre történő 
átállást és a rendkívül gyors népességnövekedést. Ezekhez kapcsolódott 
még egy, már korábbról is létező tendencia: „a gazdasági növekedés és a ka-
tonai erő melletti ideológiai és politikai elkötelezettség.”62 E tendenciáknak a 
természetben fellelhető manifesztációi a mindennapi tapasztalatainkban is 
egyre gyakrabban megjelennek: láthatjuk a Föld ilyen formájú átalakítását, az 
egyre terjedő mesterséges környezetet, az egyre kevesebb, már csak szinte 
elszórt szigetekként létező élő természetet. 

A természet antropomorfizálódik: nemcsak az „érintetlen” területek ki-
terjedése csökken, hanem kiteljesedett egy embertől függő szelekció: a szá-
munkra hasznos és háziasítható fajok, illetve a nem kívánatos, de az emberi 
környezettel jól megférő fajok szaporodnak, a többiek, amelyek hasznosak, 
de nem háziasíthatók, továbbá amelyek nem tudnak alkalmazkodni az em-
ber által dominált bioszférához, a kihalás szélére juthatnak.63 A földtörténet 
ember uralta szakasza, az antropocén, a természet antropomorfizálásával 
továbbá előidézte a biodiverzitás nagyarányú csökkenését, vagyis nevén ne-
vezve: a hatodik tömegkihalást. És az átalakító-uralmi szándék továbbra is 
töretlen.  

De a nyugtalanság nem csak ebből táplálkozhat: a külső természet leigá-
zása mellett a emberi tudás-hatalom program megkezdte a belső, avagy az 
emberi természet átalakítását is, az egészségben töltött hosszabb élet lehető-
ségének, a betegségek legyőzésének, a fogyatékosságok kiküszöbölésének, a 
képességek növelésének ígéretével. A digitális forradalom és az élettudomá-
nyi forradalom összekapcsolódása, a biotechnológiai fejlesztések első ered-
ményei, találmányai már láthatóak, még ha szélesebb elterjedésük még egy-

                                                 
62 J. R. McNeill: Valami új a nap alatt – A XX. század környezettörténete. Fordította 
Zalotay Melinda és Malik Tóth István. Budapest, Ursus Libris, 2011. 299–300.  
63 Vö. McNeill: Valami új a nap alatt… 219–220. 
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két évtizedet igényel is. Sokszor csak mint játékok, kommunikációs eszkö-
zök, szenzorok, gyógyítási technikák jelennek meg, de a bennük lévő tudás 
és intenció jóval szélesebb perspektívában érdekelt: „Igyekszünk megérteni 
az élet tervezésének alapelveit, hogy újratervezhessük az egészet – éspedig 
úgy, ahogyan egy intelligens tervező eredendően csinálta volna, ha akadt 
volna ilyen” – fogalmazta meg a célt Craig Venter, a genomika egyik leghíre-
sebb alakja.64 

Az emberi természet ilyen alapvető átalakításai – a szintetikus biológia, a 
3D-s nyomtatással készült szervek, a tenyésztett szervek, a neuroprotézisek, 
az agy-számítógép interfészek innovációi – még néhány évtizedre vannak, 
de, ahogy fentebb láthattuk, a biotechnológiai forradalomnak már vannak 
olyan találmányai, amelyek azáltal indíthatnak el módosulásokat az emberi 
természetben, hogy hatást gyakorolhatnak az eddig stabilnak vélt fizikai-
pszichés univerzumunkra: ez a kiterjesztett és a virtuális valóság megterem-
tése gyógyászati, szórakoztatási és képességfejlesztési célokból. A kiterjesz-
tett és a virtuális valóság működtetéséhez szükséges eszközök nemsokára 
elérhetőek lesznek az átlagember számára is, megháromszorozva az eddig 
tapasztalt külső, avagy fizikai környezetet, amely a tapasztalás révén vissza-
hathat az érzékelés, az észlelés, a külvilággal való kapcsolat, a tudás meg-
szerzésének és a kommunikációnak eddig ismert formáira is.  

S ekkor már nem a Kant megnevezte kettő, hanem négy világ polgárai 
leszünk, de korántsem biztos, hogy mindez a lehetőségek multiplikálódásá-
val és nem a létezők diverzitásának csökkenésével, a „szabadságból fakadó 
okság” dimenziójának beszűkülésével jár-e majd. A lehetőségek még nyitot-
tak, de az emberi természet átalakítása-fejlesztése szintén a technológia al-
kalmazása által megy végbe, vagy másképpen fogalmazva, azáltal, hogy az 
ember és gép közötti határ egyre inkább elmosódik, felgyorsul az emberek 
és a gépek közötti szingularitás, felidézve a technika uralma által kiváltott el-
idegenedés fenyegetését.  

Az emberi tudás és technológia összekapcsolódása soha nem látott vál-
tozásokat indított el a XX. század végén, mind az organikus természet, 
mind az emberi természet jövője tekintetében. Mindezek együtt okozhatják 
egy alapvetően bizonytalannak, sőt inkább szorongatónak ígérkező jövő le-
hetőségét. Ha a XXI. század kezdetén tapasztalható szorongás nem csak 
szubjektív élmény, s ha a kiváltó okra adott fentebbi magyarázat adekvát, 
akkor elmondhatjuk, hogy mi vagyunk egy új korszak első tanúi. 

                                                 
64 Vö. Gore: A jövő… 235. 
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Angyalosi Gergely 
 
 

A TANÚSÍTÁS POÉTIKÁJA DERRIDÁNÁL 
 
 
 

ASCHENGLORIE hinter  
deinen erschüttert-verknoteten  
Händen am Dreiweg.  
 
Pontisches Einstmals: hier,  
ein Tropfen  
auf  
dem ertrunkenen Ruderblatt,  
tief  
im versteinerten Schwur,  
rauscht es auf.  
 
(Auf dem senkrechten  
Atemseil, damals,  
höher als oben,  
zwischen zwei Schmerzknoten, während  
der blanke  
Tatarenmond zu uns heraufklomm,  
grub ich mich in dich und in dich.)  
 
Aschen-  
glorie hinter  
euch Dreiweg-  
Händen.  
 
Das vor euch, vom Osten her, Hin-  
gewürfelte, furchtbar.  
 
Niemand  
zeugt für den  
Zeugen. 1 

                                                           
1 Paul Celan: Aschenglorie. In: Uő.: Atemwende. Gesammelte Werke. Zweiter Band. Her-
ausgegeben von Beda Allemann und Stefan Reichert unter Mitwirkung von Rolf 
Bücher. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1986. 72.  
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A Poétique et politique du témoignage című szöveg először angolul jelent meg a 
Revenge of the Aesthetic című kötetben, 2000-ben.2 Az előzményekről azonban 
tudnunk kell, hogy Derrida 1991 és 2003 között A felelősség kérdései főcímmel 
hirdetett kurzusokat Párizsban, s ezeken belül az 1992 és 1995 között tartott 
előadások és szemináriumok témája a „tanúsítás” vagy „tanúbizonyság” 
volt. Az amerikai tanulmánygyűjtemény Derrida barátja és kollégája, a kriti-
kus és irodalomteoretikus Murray Krieger emléke előtt tiszteleg, vagyis ért-
hető, hogy a tanúsítás kérdését ezúttal poétikai és irodalomesztétikai össze-
függésben veti fel. Mégpedig abban az értelemben, hogy a poétika, mint 
Derrida mondja, tekinthető egyfajta (testamentáris) tanúsításnak – és felhív-
ja a figyelmet az angol „attestation, testimony, testament” szavak rokonsá-
gára. „Egy költemény képes »tanúsítani« egy poétikát. Meg tudja ígérni, meg 
tud neki felelni, mint egy testamentáris ígéretnek. Sőt, ezt kell tennie, nem 
tudja nem ezt tenni.”3 Ám ez nem megfelelés valamilyen előre megírt ars poeti-
cának, mint egy transzcendens instanciának, hanem annyit jelent, hogy a köl-
temény önnön eseményének aktusában ígéri egy poétika megalapítását. S te-
szi ezt egyediségének nyelvi korpuszában, egyszeri és egyben ismételhető 
aláírásának pillanatában, amely megnyitja valami önmagán kívülire, a másik-
ra vagy a világra. Ezeknek a megfontolásoknak az alapján fogalmazza meg 
Derrida saját hipotézisét, amely abban a feltételezésben összegződik, hogy 
„minden felelős tanúsítás a nyelv poétikai tapasztalatát hívja elő”. A 
testimonium, testamentum szavak egyfajta túlélésre utalnak a meghalásban, 
a meghalás és az élet közötti oppozíciót megelőzően.  

Ennek a hipotézisnek az első számú „tanúja” a tanulmányban Celan 
Aschenglorie című verse, mindenekelőtt pedig a következő három sorba tör-
delt kijelentés: „Niemand / zeugt für den / Zeugen.” Derrida természetesen 
idézi a francia és angol fordításokat,4 de mindenekelőtt azt emeli ki, hogy a 

                                                           
2 Michael Clark (ed.): Revenge of the Aesthetic. Berkeley, Los Angeles, London, Univer-
sity of California Press, 2000. A francia szöveget a L’Herne Derrida-számából idézem 
(Poétique et politique du témoignage. Paris, Éditions de L’Herne, 2004. 521–541.).  
3 Derrida: Poétique… 521. 
4 Róna Judit hívta fel a figyelmemet a következő magyar fordításra:  
HAMUGLÓRIA meg- 
rázott-összekötözött kezed  
mögött a hármasútnál. 
 
Pontoszi egyszer-volt-hol-nem-volt: itt  
egy csöpp  
a vízbe fúlt evezőlapáton,  
a 
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német idióma, amelyben a vers megszólal, redukálhatatlan, vagyis még akkor 
is lefordíthatatlan, ha lefordítjuk. A filozófus irodalomszemléletét jól jellem-
zi, hogy szerinte lehetetlen a Celanhoz kapcsolódó referenciális tartalmakat 
kizárni a vers befogadásakor; nem tudjuk ezek nélkülinek elgondolni, noha 
nem nevezi őket szöveg. (Tehát távol áll az utóbbi időkben az irodalomel-
méletben eluralkodott együgyű antireferenciális szemlélettől.) Ezek a refe-
renciális vonatkozások, írja, olyan „dolgok”, amelyek nemcsak „szavak”, s 
amelyeket egyedül a költő tud tanúsítani. A rendelkezésünkre álló szöveg így 
mindig nyitott marad a titok lehetőségére, vagyis arra, amit nem nevez meg, 
és ez a tartalék (réserve) „kimeríthetetlen”. Celan egész költészetére jellemző 
ez a „kriptológia”, tehetjük hozzá; a derridai szóhasználattal élve sohasem 
szűnt meg titkosítani (crypter), lepecsételni (sceller) és föloldani (desceller) a re-
ferenciáit.  

                                                           
megkövült 
eskü mélyén,  
felcsap. 
  
(A függő 
lélegzetszálon, akkor,  
a magaslatnál magasabban,  
két fájdalomcsomó között, 
míg 
a ragyogó 
Tatár-hold ránk kapaszkodott, 
beléd, egyre beléd ástam magamat.) 
 
Hamu-  
glória mögöttetek  
hármasút-  
kezek. 
 
Előttetek, a húsvéti  
(kocka)dobás,  
iszonytató.  
 
Senki  
nem tesz tanúságot 
a tanúért.  
(Fordította Kántás Balázs) 
http://ujnautilus.info/paul-celan-hamugloria (Letöltés ideje: 2016. 12. 12.) 
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A vers tehát lefordíthatatlan, amennyiben a német nyelv kiváltságos ta-
núja marad a Soa szóval jelölt eseményeknek. A vers német nyelve jelen volt 
mindannál, ami a tűz által hamuvá tett megszámlálhatatlanul sok egziszten-
ciát. „Megszámlálhatatlanul, de megnevezhetetlenül is, elégetve így a névvel 
és az emlékezéssel együtt a tanúsítás biztos lehetőségét.”5 Derrida kérdése 
az, vajon a tanúsítás fogalma kompatibilis-e valamilyen bizonyosság-, bizto-
sítás- vagy egyenesen ismeret-értékkel. Ezen a ponton érdemes kitérni arra, 
mi minden összpontosul a „hamu” szóban a filozófus szövegvilágában. A 
hamu a maradék, az emlékezet, az olvasható vagy a desifrírozható archívum 
nélküli megsemmisülés neve. A teljes megsemmisülés, a virtuális tanú eltűné-
se, tehát a tanúsítás képességéé is (aptitude). Ilyen értelemben a „hamu” egy-
ben a tanúsítás paradoxális és aporetikus lehetőségfeltétele is. Amint ugyanis 
egy tanúsítás biztosnak, bizonyítható elméleti igazságnak, bizonyító eljárás-
nak, vagy ahogy mondani szokás, „tárgyi bizonyítéknak” látszik, azt kockáz-
tatja, hogy elveszíti tanúsítás-értelmét, értékét és státusát. Derrida ezt 
„paradoxopoétikus mátrixnak” nevezi, amely mindig életbe lép, amint a ta-
núságtétel elméleti bizonyítékként jelenne meg. Ha ugyanis ezt a szerepet 
kapja, akkor önnön tanúsítás-jellegét ássa alá. Ahhoz, hogy bizonyosan ta-
núsítás legyen, az kell, hogy ismeretelméletileg ne jelentsen bizonyosságot. 
Itt csak utalnék előadássorozatának főbb témáira, vagyis arra, hogy ugyanez 
a paradoxon áll elő a titok és a felelősség viszonylatában is. Hogyan képes 
arra a költői mű, hogy manifesztáljon egy titkot mint titkot? Mennyiben fela-
data ez egy költői műnek?  

A lefordíthatatlanság kérdése is kapcsolódik a tanúsításéhoz, hiszen 
ténylegesen felvetődik a probléma, hogy a lefordíthatatlan tanúsítás vajon 
egyenlő-e a nem-tanúsítással? S ami teljesen lefordítható, az még tanúsítás-
e? A vers kezdetekor már beleütközünk ebbe a problémába (Derrida való-
színűleg szándékosan nem „címről” beszél). Az Aschenglorie szóösszetétel le-
fordíthatatlan, mert nem tudjuk pontosan rekonstruálni a „Glorie”, „gloire”, 
„glory”, fény, dicsőség, glória és a hamu, a hamvak összefüggését. A dicső-
ség a hamvaké, de maga a glória is hamuból van. Ha a fényt a megismerés, 
igazság, értelem attribútumának tartjuk, mint ahogy János evangéliumában 
az Ige maga a fény, Celannál a fény is csak hamu, vagyis nem szükségkép-
pen a megismerés és a tudás fénye vagy ragyogása. Derrida, mint annyi más 
alkalommal, amikor irodalmi művekhez nyúl, fontosnak tartja megjegyezni, 
hogy nem kívánja „interpretálni” a verset, nem akarja kibontani vagy meg-
fejteni azt, amit mondani szeretne vagy mondani akar, tehát amit elliptiku-
san megnevez. Számára nem ez a fontos, hanem az, hogy annak a közelébe 

                                                           
5 Derrida: Poétique… 523. 
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kerüljön, amit rögzíteni vagy meghatározni lehet „ennek a versnek a tanúsí-
tásról való tanúsításáról”, tehát arról a meta-tanúsításról vagy abszolút tanú-
sításról, amelyet egyszerre tesz lehetővé és lehetetlenné. Csak emlékeztetnék 
itt a filozófus számára oly fontos „parage” szóra, amely partvidéket, tájékot 
jelent: a mű és közöttünk mindig marad egy átléphetetlen határ, amelyet 
csak megközelíteni lehet. Nem a hagyományos jelentésben vett értelmezés 
ez, hanem beférkőzés a határsávba anélkül, hogy átlépnénk magát a határ-
vonalat.  

Ennek megfelelően Derrida csak „néhány motívumról” beszél, amelyek 
a felelősség, a titok és a tanúsítás témakörében jelentkeznek, de nem a poé-
tikai analízis igényével. Ilyen a három motívuma, vagyis ami túl van a kettőn, 
a pároson, a duálison. Ez a Dreiweg, Dreiweg-/Händen szavakban jelenik meg 
először kötőjel nélkül, másodszor kötőjellel; erre felel a deinen–euch váltás, 
vagyis a megszólítás átfordul az egyestől a többeshez.6 A hármas, a harma-
dik motívuma a tanúsításra vonatkozik. A Benveniste nyomán követett eti-
mológiai elemzésre nem térnék ki részleteiben, csupán a gondolatmenet kö-
vethetősége érdekében említem, hogy a testis vagy terstis, esetleg superstes az a 
tanú, aki harmadikként van jelen egy ügyben, ahol ketten érdekeltek. 
(Benveniste munkájáról egyébként azt mondja Derrida, hogy értékes, de 
mélységesen problematikus, mivel az etimológia intézményekhez, erköl-
csökhöz, praxisokhoz, pragmatikához vezeti el a nyelvészt. Benveniste a 
szavakat az intézmény-alakzatok függvényében választja ki és illeszti be egy 
hálózatba. A szavak így egy használatot és egy intézményi pragmatikát tanú-
sítanak nála – mintha a szavakat megelőzné az intézményi gyakorlat mint ér-
telem vagy jelentés –, és tulajdonképpen ebből lesz nála a hírhedett „közös” 
indo-európai gyökér.)  

Benveniste helyett inkább Pápai Páriz Ferenc 1767-es latin–magyar és 
magyar–német szótárát hívom segítségül annak felderítésére, hogy a 18. szá-
zadi magyar nyelv mit kezdett ezekkel a kifejezésekkel.7 Ebben a szótárban, 
amely először 1708-ban jelent meg, a testatio „bizonyítást, bizonyság-tételt” 
jelent; testato: „Nyilván, jelen-való tanúkkal” (testator vagy nőnemben testatrix, 
vagyis „testámentom-tevő”). Testatus: „Bizonyságos, nyilván-való.” Testiculus: 
„A tök, töki az állatnak”, testificatio: „Bizonyság-tevés, bizonyítás”. Testificor: 
„Bizonyságot tészek, nyilván bizonyítom”, testimonium dicere: valamiről bi-
zonyságot tenni. Lehet valamely betegség tünete, „veszedelmes nyavajának 
bizonyos jele: mali morbi testimonium”). Testis: bizonyság; erre a példa a követ-

                                                           
6 Derrida: Poétique… 525. 
7 Pápai Páriz Ferenc: Dictionarium Latino-Hungaricum et Hungarico-Latinum. Nagysze-
ben, 1767.; Budapest, Universitas, 1995.  
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kező szintagma: teste Herodoto, „a’mint Hérodotosz írja” (vagy gondolhatunk 
a Dies irae sorára: „Teste David cum Sybilla”). (Ez utóbbi egyébként azt az 
érdekes mozzanatot is játékba hozza, hogy a próféta és a jós is tanúsít vala-
mit, mégpedig a jövőt – Celanói Tamás versének egyik magyar fordítása le is 
cseréli Szibillát Szent Pálra.) Locupletissimus testis: „Olly bizonyság, kiben 
semmit nem kételkedhetni.” A locuples szó gazdag, dús jelentésű, locuples testis: 
„elég tanú”, locuple auctor: hiteles író.  

Mindez alapjában véve megfelel a Derrida által számba vett jelentésvál-
tozatoknak, persze eltekintve attól a különbségtől, amelyet a „bizonyítás” 
szó modern jelentése és a „tanúsítás” fogalma között feltételez. Mint láttuk, 
a háromszáz évvel ezelőtti magyar nyelvben a „bizonyság-tevés” és a tanúk 
általi „bizonyítás” szinonimák, mint ahogy ma is azt mondjuk, hogy egy állí-
tást tanúk által bizonyítunk. (Ez egyébként a francia nyelvre is érvényes: a 
„témoignage” kifejezést használják a „prouver”, sőt a „démontrer” igével 
együtt is; mindez természetesen semmit sem von le a filozófus hipotézisé-
nek érvényességéből, nevezetesen hogy a tanúsítás és a bizonyítás filozófiai 
értelemben kizárják egymást.) Derrida Benveniste nyomán szanszkrit szöve-
gekre hivatkozva idézi fel, hogy amikor két ember együtt van, Mitra a har-
madik, vagyis a superstes mint tanú és túlélő. Páriz Pápainál ez így hangzik: 
„A’ki még él és még vagyon, egészségben-való. Superstes gloriae: »A’kinek rég 
becsületi oda vagyon«; superstitem esse alicui: »valaki felől felelni«.” Érdekes, 
hogy ehhez a szótőhöz csatolja a „superstitio” kifejezést, amely „hamis iste-
ni tiszteletet, babonát” jelent. A superstito ellenben azt, hogy „még megva-
gyok, hátra maradtam”. 

Ezen a ponton tennék egy kitérőt Dávidházi Péter József, Illyés, Jób című 
kiváló tanulmánya irányában,8 kiemelve azt a részt, amelyik Jób könyvének a 
következő sorát értelmezi: „Mert én tudom, hogy az én megváltóm él, és 
utoljára az én porom felett megáll.” (Jób 19,25) A Károli-biblia eme sorát 
számtalan sírkövön olvashatjuk, és valószínűleg a legtöbben nem értünk raj-
ta egyebet, mint annak a reménynek, vagy ez esetben inkább hitnek a kifeje-
zését, hogy a hívő lélekért végül eljön az ő megváltója. (Azzal a témánk 
szempontjából fontos kiegészítéssel, hogy a „Mert én tudom, hogy az én 
megváltóm él” kijelentés maga is tanúsítás: a halandó ember tanúságot tesz 
az élő Krisztusról, megvallja hitét.) Dávidházi szerint a „megáll” szó azon-
ban nem mérvadó,  
 

                                                           
8 http://www.holmi.org/2008/06/davidhazi-peter-jozsef-illyes-job_ii (Letöltés ide-
je: 2016. 12. 05.) 
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mert az eredetiben szereplő jaqum ige jelentése éppen a hivatalos 
megszólalás előkészítő mozzanatára utal: ’fellép valaki ügyében’, ’fel-
áll, hogy hivatalos beszédet mondjon’, ’szólásra emelkedik’. Ennyi-
ben a jelenetet világosabban szemlélteti a Szent István Társulat Bib-
lia-fordítása (»Tudom jól, él ügyem szószólója, ő lép majd föl utoljá-
ra a földön«), melyben a szószóló föllépése hivatalos megszólalásra 
utal, mégpedig a halott ügyének képviseletében. Szempontunkból 
kétszeresen sajnálatos viszont, hogy itt meg eltűnik a halott pora s 
egyáltalán a por motívuma. Egyrészt az eredetiben itt használt al-afar 
jelentése ’por felett’ vagy ’poron’, s noha birtokos személyrag híján 
nem okvetlenül kell az elhunyt tetemére vonatkoztatni, sőt elvileg 
csakugyan jelentheti egyszerűen, hogy „a földön”, a por motívuma 
Jób beszédeiben többféle szerepet kap (»mint valami agyagedényt, 
úgy készítettél engem, és ismét porrá tennél engem?«, 10,9; »hason-
lóvá lettem porhoz és hamuhoz«, 30,19; »bánkodom a porban és 
hamuban«, 42,6), Elihunál része a meghalás szóképének (»Elhervad-
na együtt minden test és az ember visszatérne a porba«, 34,15), ezért 
kihagyása a változatok rendszerét szegényíti. 

 
A másik értelmezendő fordítási hely Dávidházi szerint a „megváltó” ki-

fejezés. A Jób 19,25-ben  
 

a héber goél szót Károli és Káldi egyaránt »megváltó«-nak fordítja, 
ezáltal Jézus előképét vagy akár közvetett megjövendölését láttatva 
benne, a Vulgata szintén redemptornak fordítja, s a nyugati fordítá-
sok többsége ugyanazzal a szóval jelöli, mint az újszövetségi Megvál-
tót, az ettől eltérők közül a francia Jerusalem Bible »Défenseur«-nek 
(védőnek), az angol Anchor Bible »vindicator«-nek nevezi, a New 
Oxford Bible egyaránt megengedi a Redeemer (Megváltó) és a 
Vindicator fordítást. A szóválasztás rejtett tétje, mely a nagy vagy kis 
kezdőbetű dilemmáján is érződik, hogy Jób szerint ember vagy Isten 
áll majd sírjánál. Ezúttal az eredeti héber szó alapján sem lehet el-
dönteni, hogy 19,25 még emberre utal-e, eltérően 19,26-tól, mely 
már egyértelműen Istenre; jóllehet a goél családjogi alapjelentésében 
emberre vonatkozott, nevezetesen a legközelebbi élő férfi rokont je-
lölte, aki hivatva volt helytállni az elhunytért, mindenben átvenni 
képviseletét (bosszút állni érte, magához váltani földjét, feleségül 
venni özvegyét, és utódot nemzeni neki), ugyanez a szó 
metaforikusan átvive Istenre is szokott utalni mint az egyénnek vagy 
az egész népnek goéljére, szószólójára, védőjére, bosszúállójára, 
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megváltójára. Isten tehát a családjogi goél égi mása, gondviselői alak-
jának arányaiban hatalmassá növelt változata.  

 
Ha mindezt (nem lévén Biblia-szakértők) laikusként elfogadjuk, akkor jól 
látható, hogy Derrida nem túloz, amikor Celan versének motívumait követ-
ve transzcendens jelentőséget tulajdonít a tanúságtétel alakzatának. A hamu 
és a por biblikus összetartozásáról pedig elmondhatjuk, hogy „a Halotti be-
széd »ysa pur es chomuv uogmuc«-ja óta folyamatosan érződik” a magyar 
nyelvben is. A „fogalompár ószövetségi eredetét jelzi két tagjának alaki ha-
sonlósága (afar, illetve éfer), ismétlődő társításuk (Gen 18,27; Jób 30,19; Jób 
42,6) és együttes szerepük a gyászolásnál (Ez 27,30)”.9 

Visszatérve Derridához: a Zeugen, bezeugen, Zeugnis szócsalád egészen más 
szemantikai hálózathoz tartozik szerinte, mint a latin verzió (például nincs 
szó a harmadik jelenlétéről); ellenben behozza az eszköz, a prokreáció, va-
gyis a biológiai és családi értelemben vett nemzés szemantikáját. A Zeugen 
szó tehát genealógiájában mást „tanúsít”, mint a testis. Pápai Páriz itt is jó 
összehasonlítási alap lehet: a „Bizonyság”, vagyis testis nála ein Zeuge, Zeugin 
németül, „bizonyság-tétel”: testatio, testimonium, die Bezeugung, das Zeuchniss 
[sic!]. „Bizonyságul fogom”: Attestor, ich bezeuge. Ha viszont megnézzük a bi-
zonyítás szóra adott jelentéseket, ezeknek változataiban nincs jelen sem a 
testis, sem a Zeuge: latinul probatio, affirmatio, certitudo szerepel, németül Certis-
gewiss, ich versichere: a két etimológia tehát ebben a vonatkozásban nem 
találkozik, ami Derrida hipotézisének megalapozottságát támasztja alá. (Bár 
nem bizonyítja…) Az angolban részben megmarad a latin (testimon, testify, vi-
szont a witness szó egészen más szócsalád, hiszen behozza a szemtanút. A 
görögben sincs harmadik: a martüs, martürosz (tanú, bizonyíték), amelyből ké-
sőbb a mártír, vagyis a hit tanúsítója lesz, nem tartalmazza se a jelenlétet, se 
a túlélést, se a nemzést. A martürion ellenben az ógörög–magyar szótár sze-
rint tanúbizonyságot vagy bizonyítékot jelent. 

A tanúsítás–bizonyíték értelemváltás a nyelvi gyakorlatban mindig meg-
történhet (a latinban és a görögben egyaránt), Derrida koncepciója viszont 
az, hogy a tanúsítás hitbéli aktust igényel, egy esküvel megerősített kijelentés 
vonatkozásában. (Ami mindig lehet hamis eskü.) Amikor azt mondom vala-
mire, hogy tanúsítom, arra teszek esküt, hogy láttam, hallottam, jelen vol-
tam, higgyetek nekem. A tanú tanúja nem látja és nem is fogja látni azt, amit 
az előbbi látott. Ez a „hinnetek kell nekem” nem elméleti-bizonyító, hanem 
performatív-pragmatikus aktus.10 Mit jelent hinni, mit csinálunk, amikor hi-

                                                           
9 Uo. 
10 Derrida: Poétique… 528. 
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szünk? A tanúsítás nem teljes mértékben diszkurzív, néha hangtalan, néma. 
Valamit beindít (engage) a testben, aminek nincs joga a szóhoz. A tanú azt 
jelzi, vagy jelenti ki, hogy valami az ő számára jelenvaló, vagy az volt, ellen-
ben nem az a tanúbizonyság címzettjei számára, akikhez egy szerződés köti. 
Mindig hazudhat vagy tévedhet jóhiszeműen is, ezt nevezi Derrida a tanúsí-
tás végességének (finitude). Mindkettőnek lehetségesnek kell lennie a tanúsítás 
pillanatában. A görög martürion szó két heterogén jelentéssel rendelkezik, 
amennyiben tanúsítás és bizonyíték egyaránt lehet; a két jelentés közötti ha-
tár fogalmilag áthatolhatatlan, ugyanakkor a gyakorlatban folyamatosan át-
lépik azt. A tanú önmagának való jelenléte redukálhatatlan redő (pli 
irréductible). Tanúként tudnom kell, hogy ott voltam, én voltam az, akkor és 
most is tudatosan azonos vagyok önmagammal. Ebben az esetben a présence 
à soi együtt jár a másik dologgal való (volt) jelenléttel, és a másikhoz viszo-
nyuló jelenléttel (a tanúsítás címzettjének jelenlétével). Csak ebben az eset-
ben lehet felelős tanú, és felelhet önmagáért. A hazugság és az esküszegés is 
feltételezi ezt a jelenlétet, illetve titkának megőrzését.  

Itt a kapocs a titok, a felelősség és a tanúsítás között. A jelenlétet mint 
öntudatot szokták interpretálni, így a tudat transzcendentális fenomenológi-
ájához vezet. De ez az önmagának való jelenlét nem feltétlenül a tudat vagy 
az öntudat végső formája, más létezési formákat is ölthet, például egy 
Daseinét. Ezúttal nem követem Derrida Heidegger-hivatkozását. (A Lét és idő 
54. paragrafusa alapján fejtegeti, hogy a német filozófusnál milyen szerepet 
játszik a Bezeugung kifejezés a Dasein vonatkozásában.) Inkább visszatérnék a 
Celan-vershez, a „Niemand / zeugt für den / Zeugen” sorokhoz. Eskü és tanú-
sítás összetartozik itt, nem lehetnek egymás nélkül, állítja Derrida. A tanú 
helyettesíthetetlen szingularitása összeköti a tanúsítás kérdését a titokkal és a 
halállal (senki sem halhat meg a másik helyett). Ezzel az attesztációval 
szemközt nincs más választásunk: vagy hiszünk, vagy sem. A tanúsítás ta-
pasztalata így a szakramentum terébe tartozik; a szentség elfogadása a másik 
viszonylatában – hitbéli aktus a bizonyítás lehetősége nélkül. A tanúsítást 
nem hitelesítheti egy másik: a tanú számára nincs másik tanú, a tanúnak so-
ha sincs tanúja. „Talán ezt akarja mondani a vers” – írja Derrida.11 A tanúsí-
tás performatív aktusára csak egy másik performatívummal lehet felelni: hi-
szek neked. Ez a hitbéli aktus tehát implikálva van, amint kinyitjuk a szán-
kat. 

Mit akarunk hát a verstől, ha nem interpretáljuk? Nem tudjuk, miről és 
kinek akar tanúskodni az, akiről a költeményben szó esik. Akkor pedig mi-
ben áll a vers ereje, energiája, poétikai potenciálja? Az ilyen versekkel szem-

                                                           
11 Derrida: Poétique… 531. 
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ben érezzük azt, hogy meg kellene tanulnunk kívülről, és ez a vágy valami 
erősebb, mint az értés, az értelem – vagy talán még az igazság is, teszi hozzá 
Derrida. A szöveg kriptikus jellegéről, a titokról lenne szó? Minden tanúsí-
tásban van valami poétikus elem, jelenti ki, egy „szinguláris aktus, amely egy 
szinguláris eseményre vonatkozik, és egyedi, tehát invenciózus kapcsolatot 
kezdeményez a nyelvvel”.12 Ezt akár úgy is tekinthetjük, mint egy meghatá-
rozásoktól ódzkodó filozófus kvázi-meghatározását a költőiségről. A vers 
legfontosabb szavának a „für” szót tartja, ezért számba veszi a lehetséges je-
lentéseit. Tanúskodni lehet valakinek a javára (zeugen für jenen), a másik he-
lyett, illetve valaki előtt. Egy tanú azonban nem tanúskodhat egy másik tanú 
helyett (tanúskodásának címzettje csak saját tanúskodásának tanúja lehet), 
mert minden tanú egyedi és énként implikált ebben az aktusban. Ha a Soára 
gondolunk, a halottak lennének az igazi tanúk, ám helyettük tulajdonképpen 
nem tanúskodhat senki – ezért tartható fent a revizionista álláspont. Tehát a 
döntő és eldönthetetlen szó a „für”. Az említett három értelem nem zárja ki 
egymást, sőt kumulálhatja a titok erejét, amely abból táplálkozik, hogy nem 
lehet és nem szabad helyettesíteni a saját halál és a mások halálának tanúját. 
Ezt a lehetetlenséget tanúsítja a költemény, amely egyszerre a halál és a túl-
élés verse.  

S ez egyben az interpretáció említett határvonala is: lehetetlen rögzíteni a 
vers értelmét vagy a referenciáját, ugyanis ez a referencia maga a költemény. 
Önmaga poétikája. Őrzi a titkát, miközben mutatja, hogy titkot hordoz, azt 
tanúsítván, hogy a tanúnak nincs tanúja. Derrida ennek jellemzésére 
Blanchot egy mondatát idézi.13 Olyan beszédről szól ez a mondat, amely „az 
élőkön és halottakon túl tanúsítja a tanúbizonyság hiányát” (témoignant pour 
l’absence d’attestation).14 Derrida tehát a tanú titkáról, vagyis lényegi magányá-
ról akart beszélni. Felmutatni a verset mint verset a maga szingularitásában, 
meghagyni lényegi magányában, performanciájában és eseményében – csak 
a költői cselekvés, az acte poétique által hozzáférhetően. 

                                                           
12 Derrida: Poétique… 534. 
13 Maurice Blanchot : Le Pas au-delà. Paris, Gallimard, 1973. 107. 
14 Derrida: Poétique… 538. 



DUPres
s

[ 107 ] 
 

Kicsák Lóránt 
 
 

DERRIDÁT OLVASNI BENVENISTE-TEL
* 

 
 
Az értékes és problematikus olvasatok 
 
„Mint mindig, Benveniste olvasatai éppoly értékesnek, mint amennyire 
problematikusnak tűntek” – írja Derrida a De l’hospitalité című munkájában.1 
Talán ez az idézet fejezi ki a legjobban, milyen viszony fűzte Derridát általá-
ban Benveniste elemzéseihez és gondolkodásához, mindenekelőtt pedig ah-
hoz a vállalkozásához, hogy az intézményeink eredetét és genealógiáját ösz-
szehasonlító, történeti-nyelvészeti vizsgálatokban feltárja. Tanulmányunk-
ban ennek az egyébként termékenynek bizonyuló ambivalenciának a magya-
rázatára törekszünk, mely során egyszerre nyerünk bepillantást a francia 
nyelvész munkájába és Derrida dekonstruktív intézménykritikára épülő eti-
kai-filozófiai kérdésfeltevéseinek tétjeibe.  

Nem esetlegesen kerülnek egymás mellé sem a személyek, sem a művek. 
Mert a számos és soha nem hiányzó kritikai megjegyzés ellenére egyértel-
műnek látszik, hogy a kései Derrida egyik inspiratív forrása – helyenként 
elemzéseinek és érvelésének kiindulópontja s nem egy esetben hivatkozási 
alapja – Benveniste munkája, Az indoeurópai intézmények szótára.2 Ha efelől 
nézzük a dolgot, azt is könnyebben beláthatjuk, hogy Derrida utolsó kor-
szakának nagy témái kapcsán elsődlegesen nem az a kérdés, hogy lejátszó-
dott-e valamiféle etikai-politikai fordulat a gondolkodásában. (Tudjuk, sze-
rinte nem, legalábbis a reflexszerű értelmezést követve nem: vagyis hogy egy 
egyszeri radikális fordulattal valahonnan el- és valahová odafordult volna, 
hiszen a dekonstrukció nem egy egyszeri, hanem permanens revolúció, 
melyben épp akörül forgunk, vagy az jön forgásba, amihez odafordulunk, 
ebben az esetben maga a politika és az etika, helyesebben a politikum és az 
etikum.) Ehelyett arra érdemes koncentrálnunk, hogy megtaláljuk azokat a 

                                                           
* A kutatást az EFOP-3.6.1-16-2016-00001 „Kutatási kapacitások és szolgáltatások 
komplex fejlesztése az Eszterházy Károly Egyetemen” című projekt támogatta. 
1 „Comme toujours, les lectures de Benveniste nous avaient paru aussi précieuses 
que problématiques.” Jacques Derrida: De l’hospitalité. Paris, Calmann-Lévy, 1998. 45. 
2 Emile Benveniste: Le vocabulaire des institutions indo-européennes. Tomes 1–2. Paris, 
Minuit, 1969. 
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forrásokat, melyekből ennek az utolsó korszaknak a gondolkodása táplálko-
zik. És az egyik jelentős forrása Benveniste fent említett munkája volt.  

Ami miatt még külön figyelmet érdemel ez a szépen dokumentált, szo-
ros kapcsolódás, az az, hogy nemcsak a Derrida írásaiban és előadásaiban 
felbukkanó témák és a hozzájuk kapcsolódó összehasonlító történeti-
etimológiai elemzések és hivatkozások eredetét illetően kapunk bővebb fel-
világosítást, de ha a Benveniste említett művének előszavában felvázolt 
módszertani irányelveket áttekintjük, azt is észrevehetjük, hogy a francia 
nyelvész nyelvtörténeti, etimológiai re-konstrukciói (mind előfeltevéseit, 
mind kivitelezését illetően) sok tekintetben emlékeztetnek a de-konstrukció 
eljárásmódjára. Hiszen ő is a jelentésesség viszonylatába beíródott és törté-
netileg szükségképpen disszeminálódott értelem vagy jelentés felfejtését 
végzi el, azzal a kimondott szándékkal, hogy egy szemantikai gyújtópontra 
találjon (amit általában ezzel a névvel is illet: foyer sémantique, néhol pedig kö-
rülírással határoz meg: principe d’unité des divergences des emplois – a használatok 
eltéréseinek egységelve), hogy aztán innen kiindulva genealógiai elemzéseket 
végezhessen. E közös alap felmutatása mellett tanulságos azonban kitapin-
tani, hol válnak el útjaik, mikor lesznek Benveniste értékes elemzései 
Derrida számára problematikussá. A logocentrikus metafizika-kritika irá-
nyultságát ismerve, sejtjük a választ: akkor, amikor ennek a szemantikai 
gyújtópontnak a természetéről és státuszáról kell dönteni. 

Ennek meghatározásában döntő szerepet játszik Benveniste-nél az a 
tény, hogy vállalkozása módszertani elveit tekintve ugyan nem, ám követ-
kezményeiben messze túlmutat a nyelvtörténeti kutatómunka határain. 
Amikor a nyelvi jelenségekből, nyelvfejlődési törvényszerűségeket figyelem-
be véve, archaikus nyelvi formákat rekonstruál, majd ezekből kiindulva a ki-
választott történeti alakváltozatokat genealógiai láncolatba rendezi, az is ki-
nyilvánított szándéka, hogy a „megtalált” archaikus formákat egyben ere-
dendőnek mutassa be, melyek ily módon eredendő értelmet hordoznak. Az 
intézményeket megjelölő terminusok esetében az archaikus szóalak ereden-
dő értelme szerinte egyben az adott intézmény eredendő, értsd: valódi, igazi, 
lényegi alakzatát, szerkezetét és tartalmát is megadja vagy alapot vet számá-
ra. A vendégbarátság intézményének elemzésekor, például, arra a belátásra 
jut, hogy miután az etimológiai vizsgálatokkal feltárult „a vendégbarátság 
pontos fogalma” (la notion précise de l’hospitalité), megtaláltuk a „vendégbarát-
ság intézményének alapját” is (le fondement de l’institution d’hospitalité).3 Vagyis a 
különböző indoeurópai nyelvekben különböző formában létező terminu-
sokból rekonstruált eredeti nyelvi forma, mely egyben a tulajdonképpeni, 

                                                           
3 Benveniste: Le vocabulaire… Tome 1.: Économie, parenté, société. 93–94. 
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tiszta, közös értelmet hordozza, egy-egy intézmény eredendő, igazi vagy va-
lódi működését alapozza meg. E felől a kezdet felől aztán az intézmény tör-
téneti genealógiája során már nem egyszerű alakváltozatokat illesztünk egy-
más mellé, mint a nyelvi formák esetében, hanem egyben az eredendő (érte-
lem, intézmény) degenerációját mutatjuk be. Ha sorba rendezzük a nyelvtörténeti 
rekonstrukció eljárását leíró fogalmakat, a következő kapcsolat rajzolódik ki: 
nyelvtörténeti alakváltozatok → közös, eredeti alak és eredendő értelem → 
eredendő intézmény vagy egy intézmény eredendő lényege. Ha pedig a genea-
logikus elrendezés logikáját ábrázoljuk, az előbbiek fényében ezt kapjuk: eredeti 
nyelvi alak és eredendő értelem → történeti alakváltozatok és dissze-
minálódott értelmek → degenerált intézmények. Az intézményi genealógiában 
már nem a nyelvtörténeti összefüggések logikája érvényesül, melyben a 
nyelvi alakváltozatokhoz semmilyen értékmozzanatot nem kapcsolhatunk, 
hiszen egy nyelvi alakváltozás és a vele járó szemantikai módosulás nyelvé-
szeti szempontból nem tekinthető degenerációnak. Az intézmények történe-
ti alakváltozásaiban az időbeli módosulások egyben az eredendőség torzulá-
sához is vezetnek. Derrida számára mindenekelőtt ez a logika (tulajdonkép-
pen morális értékelés4) problematikus, és persze már az alapját alkotó ere-
dendőség-koncepció is, ha eredeti alak és eredeti jelentés keresésére sarkall, 
s talán még inkább, ha eredendő vagy lényegi értelmet tételez. 
 
 
Az intézmények nyelvészeti rekonstrukciójának módszertani elvei 
 
Benveniste célkitűzése első pillantásra nagyon világosnak tűnik, és nemcsak 
kivitelezhető történeti összehasonlító nyelvészeti feladatként, de valójában 
sehogy máshogy nem vihető végbe. Ezért többször hangsúlyozza, hogy 
elemzéseiben nem támaszkodik nyelven kívüli adatokra, és azt sem akarja 
eldönteni, mit kezdhetnek eredményeivel a szociológusok és a történészek. 
Azt azonban ez a kitétel is sugallja, hogy elemzéseinek nem csupán nyelvé-

                                                           
4 Mauss az ajándékozás elemzése kapcsán működteti ugyanezt a logikát. A potlach 
intézménye arra is rávilágít, hogy a mi kultúránkban feledésbe merült a „nemes pa-
zarlás” erkölcse, melyhez szerinte vissza kell térni. Külön fejezetet szentel annak, 
hogy Erkölcsi következtetéseket vonjon le elemzéseiből. Derrida erről így vélekedik: „az 
Erkölcsi következtetéseket nem szabad elhamarkodottan úgy tekinteni, mintha a mun-
kához képest külsődleges morális zárszóról lenne szó, olyan állásfoglalásról, melyet a 
munkától el lehet választani anélkül, hogy annak értéke csorbulna. Az egész korábbi 
elemzésnek ugyanis ezek alkotják az axiómarendszerét. Mind a fogalmak, az elemző 
eszközök, mind a szöveg teoretikus szerveződésének szintjén.” Jacques Derrida: Az 
idő adománya. Fordította Kicsák Lóránt. Budapest, Gond–Palatinus, 2003. 99. 
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szeti következményei vannak, s talán igazi hasznát a szociológusok és törté-
nészek látják majd.5  

Már csak azért sem fordul extralingvisztikai adatokhoz, mert szerinte az 
intézmények eredetének felkutatása szigorúan nyelvtörténészi feladat, 
amennyiben az indoeurópai intézmények mint az indoeurópai társadalmak 
vagy történelem jellegzetességei, ahogy az „indoeurópaiság” maga is, nyelvé-
szeti tények. Az indoeurópai jelző, ami egy kultúrának, hagyománynak, a 
„mi” hagyományunknak a jelzője, valójában egy nyelvcsalád neve: olyan 
nyelveket fog össze, melyek tér- és időbeli el- és kiterjedése igen jelentős. 
Ázsiától az atlanti övezetig különböző és különböző szintű kultúrákkal fo-
nódnak egybe, köztük találjuk a valaha létezett emberi kultúrák közül a leg-
gazdagabbakat és a legrégebbieket, melyek ráadásul bőséges és magas értékű 
irodalmat teremtettek és hagytak ránk. Ez utóbbi okán pedig a nyelvi-
nyelvészeti vizsgálódások kizárólagos tárgyaként adódnak. Az indoeurópai-
ak története tehát az egység felbomlásának története, mely különböző népek 
történelmeinek sorát hívta életre, és egyes, partikuláris nyelvek megszületé-
sét és azok történetét eredményezte. 
  

Az a csoda (miracle), hogy miközben ezeknek a vándorlásoknak és 
megtelepedéseknek a fázisai ismeretlenek előttünk, a bennük részt 
vevő népekről magabiztosan kijelenthetjük, hogy a kezdeti közösség 
részei voltak, és minden más néptől elhatárolva, indoeurópaiként 
azonosíthatjuk be őket. És ennek oka a nyelv, és csakis a nyelv. 
Ezért az indoeurópai fogalma elsődlegesen nyelvi/nyelvészeti foga-
lom, és ha kiterjeszthetjük is a kultúra más aspektusaira, ezt mindig 
csak a nyelv okán fogjuk tudni megtenni.6 

 
Erre az alapvetésre épül az összehasonlító, történeti nyelvészet tematikája és 
módszertana általában, így Benveniste specifikus vizsgálatai is. Az eredeti 
egységnek a feltételezése teszi lehetővé, hogy a különböző nyelvi emlékeket 
kétirányú vizsgálatnak vesse alá. Egyfelől a különböző nyelvekben megkép-
ződött és ránk hagyományozott nyomokból rekonstruáljon egy közös, ere-
deti indoeurópai nyelvet: a nyelv legelemibb részeitől az összetettebb alko-
tóelemekig haladva elvégezze minden szinten a „közös prototípus rekonst-
rukcióját”. Másfelől pedig, ellentétes eljárással, a pontosan beazonosított in-

                                                           
5 Érdemes lenne eltűnődni azon, hogy a dekonstrukció hová sorolható. Érdeklődése 
és megnyilvánulása nyelvészeti, szociológiai vagy történészi (és mely egyéb diszciplí-
nákat említhetnénk itt még)?  
6 Benveniste: Le vocabulaire… Avant-propos. 8. 
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doeurópai formából elindulva nyomon kövesse, milyen formák származtak 
belőle a dialektális elkülönböződések során.  

A nyelvészeti szempont hangsúlyozása mögött nemcsak ez a történeti 
szemlélet áll, hanem egy ettől független, általános nyelvészeti alapelv is. A 
nyelvileg rögzült és átörökített formák és értelmek képződésének, illetve 
ezek történeti változásainak törvényszerűségei ugyanis, bármilyen társadal-
mi-történelmi folyamatokat sejtünk is a háttérben, abból az általános nyelvé-
szeti elvből határozhatók meg, mely szerint: a formák kialakulását és válto-
zását az egyedi nyelvek struktúrái révén érvényesülő általános nyelvfejlődési 
törvények vezérlik, nem pedig nyelven kívüli hatások. Ezért az egyedi nyel-
vek strukturális mechanizmusai határozzák meg az alak- és jelentésváltoza-
tokat, miközben sajátlagos értékeket rendelnek hozzájuk. „A közös nyelvből 
áthagyományozódott és megörökölt elemek az egyedi nyelvek független 
struktúráiba ágyazódva átalakulnak, és új értékeket vesznek fel azokban az 
oppozíciókban, melyek általuk jönnek létre, és melyek meghatározzák 
őket.”7 Hogy nem támaszkodik nyelven kívüli adatokra, azt azzal is kifeje-
zésre juttatja, hogy vizsgálatai a jelentések (signification) és nem a megjelölé-
sek (désignation) viszonylatára irányulnak. Megállapításainak is meg kell ma-
radniuk tisztán nyelvészeti megállapításoknak, amennyiben az alaki-formai 
változások általános nyelvészeti és az adott nyelv rendszer-specifikus szabá-
lyaira épülnek. „A történészek és szociológusok majd jobban látják, mit 
kezdjenek ezekkel az elemzésekkel, melyekbe semmiféle nyelven kívüli elő-
feltevés nem keveredik.”8 

Az összehasonlító nyelvészeti vizsgálódások korabeli kontextusába il-
leszkedő munkáját azonban elhatárolja a kurrens kutatásoktól, amennyiben 
az ő célja a szemantikai elemzések és a szókészlet összehasonlító vizsgálatá-
val nem az, hogy a lexikális egyezések alapján az „indoeurópai realitások 
lajstromát” elkészítse. A közös szókincs rekonstrukciós vizsgálata ugyanis a 
kiinduló hipotézist erősítheti csupán meg: különböző (nyelvű)vé lett népek 
valamikori közös életét és közös életvilágát igazolja. Benveniste valami ke-
vésbé „reálissal” foglalkozik, mint a számnevek (!), az állatok, a fémek vagy 
a mezőgazdasági eszközök közös neveivel jelölt reáliák, melyek a nevek do-
logszerű vagy másképpen adott, egyértelműen beazonosítható, körülhatá-
rolható és meghatározható referensei. Intézményeket vizsgál, melyek annak 
ellenére indoeurópaiak, hogy nem a közös életben alakultak ki, tehát a nyelv 
teszi őket közössé. Az elemek, melyek segítenek a rekonstrukcióban, nem is 
a közös szókincshez tartoznak, ám vagy archaikus, közös tőre vezethetők 

                                                           
7 Uo. 
8 Benveniste: Le vocabulaire… Avant-propos. 10. 
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vissza, vagy egyéb nyelvi szabályszerűségek (nyelvfejlődési törvények, azo-
nos fejlődési utak stb.) révén kapcsolódnak egymáshoz. Mielőtt az intézmé-
nyek szókincsének kialakulását és megszerveződését tanulmányozásra aján-
laná, tisztázza, mit is ért intézményen: 
  

Az intézmény terminus itt tág értelemben értendő: nemcsak a jog, a 
kormányzás, a vallás intézményeit jelöli, de a kevésbé feltűnő intéz-
ményeket is, mint amilyenek a technikákban, az életmódokban, a tár-
sadalmi viszonyokban, a beszéd- és gondolkodásfolyamatokban (les 
procès de parole et de pensée) rajzolódnak ki.9 

 
A különböző nyelvi formákkal megjelölt intézmények eredetének felderíté-
séhez és indoeurópai kapcsolódásainak elemzéséhez nem áll rendelkezésre 
más, mint maguk a nyelvi elemek, illetve ezek feltételezett (majd igazolt) in-
tézményi jelentése. Még szorosabbra vonja a határt munkája köré azonban 
azzal, hogy csakis a jelentésekre támaszkodhat. A realitásról készült lajstrom 
szükségképpen a megjelölésekre is támaszkodik; az intézményi terminusok-
nak vagy az egyes terminusok intézményi értelmének azonban nincs ebben a 
formában adott tárgyi referenciájuk: amire utalnak, az nem tárgyi létmódú, 
melyre egyszerűen rá lehetne mutatni. Ez azt is jelenti, hogy amire az intéz-
ményi értelmű terminusok vonatkoznak, az nem előzetesen, a szavaktól 
függetlenül adott tárgyi referens, hanem a jelentésesség viszonylatában meg-
képződő, önnön specifikus jelentésük, pragmatikai úton létrejövő pregnáns 
értékük. 
  

A kiindulópontot általában az egyik vagy másik indoeurópai nyelv-
ben választjuk ki, egy pregnáns értékkel bíró terminus közül, majd e körül 
az adott elem körül, alaki és értelmi különösségeinek, az aktuális 
kapcsolatainak és ellentéteinek közvetlen vizsgálatával, azután pedig 
a rokon formákkal való összehasonlításával, rekonstruáljuk azt a kon-
textust, amelyben, nemegyszer alapvető átalakulás árán, specifikáló-
dott.10  

 
Az intézményi terminusok példája arra hívja fel a figyelmet, hogy esetükben 
a nyelv nem leíró-megjelölő funkciójában, hanem performatív-poétikus ere-
jében nyilvánul meg. Hiszen nem a megjelölés funkcióját tölti be, ha ezen 
azt értjük, hogy a szavak a nyelven kívüli valóság, nyelvtől függetlenül adott 

                                                           
9 Benveniste: Le vocabulaire… Avant-propos. 9. 
10 Uo.  
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létezők vagy tárgyak megjelölésére szolgálnak. Az intézményi jelentés és ér-
telem, az a „tárgy” vagy az a „realitás”, melyet az intézménynevek megjelöl-
nek, a nyelvben megképződő speciális jelentések, melyek meghatározott 
pragmatikai használatot és ehhez kapcsolódó társadalmi gyakorlatot írnak 
elő. Ezek alkotják azt a kontextust, mely specifikálja a szavak jelentését. 
Ennyiben az intézményi fogalmak tárgy- vagy valóságteremtő erejűek, az in-
tézmény-alapítás nyelvi esemény.  

Benveniste nem fordít figyelmet arra, hogy az intézményterminusok 
specifikumait az ún. realitásoktól való különbségükben meghatározza, ehe-
lyett arról beszél, hogy hogyan tehetők vizsgálat tárgyává. Mintha ez a hoz-
záférést garantáló módszer árulkodna a leginkább a természetükről és más 
tárgyaktól való különbségükről: „Egy tulajdonképpen határtalan anyagról 
van szó, és a tanulmány célja éppen az, hogy a rá vonatkozó szótár genezisét 
megvilágítsa.”11 Ez a határtalan anyag egyrészt az intézmények összessége, 
melyet formára a szótár összeállításával hozhatunk. De nemcsak az intéz-
mények összessége, hanem maga egy intézmény is tekinthető határtalan 
anyagnak, hiszen nem egyértelműen körülhatárolt, mint egy fizikai létező; 
határai nyelvi-pragmatikai gyakorlatok révén jönnek létre: megnevezés, kö-
rülírás és tényleges társadalmi gyakorlatok révén zajló kontextualizálással, 
mely során a szó által sugallt zárt forma mint lezárt jelentés újabb és újabb 
aktualizációk és reaktualizációk, kontextualizációk és rekontextualizációk ré-
vén rendre föloldódik, illetve megszilárdul. Vagyis az intézmények nyelvi 
elemzése során nem csupán az intézmények létmódjának különössége tűnik 
fel a tárgyi létmódú létezőkhöz képest, de, láttuk, a nyelv is lényegi szerepé-
ben és lehetőségében mutatkozik meg, úgy, mint ami intézmény- és ezen 
keresztül valóságteremtő erővel rendelkezik. Ennek megtapasztalása pedig 
ahhoz a belátáshoz vezethet el bennünket, hogy a jelentések reaktualizációja 
és rekontextualizációja (ami mindenkor dekonstruktív munka), vagyis az (in-
tézményesült intézményi) értelmek megváltoztatása révén új intézmények 
alapítását vihetjük végbe. Lássuk be, a nyelv intézményteremtő performatív-
poétikai ereje és pragmatikai működése teszi lehetővé és teremti meg az esé-
lyét annak, hogy az intézményeink megváltozzanak, hogy kérdőre vonjuk, 
felülírjuk, tökéletesítsük őket, adott esetben új intézményeket alapítsunk. 

Kell-e hangsúlyozni, mennyire fontos mindez a dekonstrukció számára, 
mely miközben rendbontó tevékenysége révén az intézmények mindig le-
hetséges, de soha nem teljes genealógiáját kutatja, egyúttal felmutatja válto-
zékonyságukat, megváltoztathatóságukat, de éppúgy törékenységüket is? 
Derrida erőfeszítését, hogy a nyelv poétiko-performativitására támaszkodva, 

                                                           
11 Uo.  
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a nyelvben végbevitt „aktusaival, műveivel, nyelvi leleményeivel” változáso-
kat generáljon a megtelepedett intézményi rendben, az teszi lehetővé és ér-
telmessé, hogy minden – alapító és intézményesítő aktusokban megtestesülő 
– intézmény nyelvi esemény. Vagy, Derrida fogalmát használva: írás-
esemény, azaz valamilyen, a tapasztalatnak egy jelbe és így azon nyomban a 
jelentésesség viszonylatába való beíródása révén fölbukkanó és megőrződő, 
történetileg megtestesülő (és mindenkor pragmatikailag változó, pregnáns) 
értelem. Értelmes lenne-e máskülönben arra törekednie, hogy nyelvi 
dekonstruktív munkát végezve lépjen be (vagy lépjen ki) a polisz világába, és 
ott performatív gesztusokkal változtatásokat generáljon, mert csak úgy ma-
radhat következetes önmagához, ha 
 

nem akar bezárkózni tisztán spekulatív, teoretikus és akadémiai be-
szédekbe, hanem [...] igényt formál arra, hogy következményei le-
gyenek, hogy megváltoztassa a dolgokat, és hatékonyan és felelősségtel-
jesen (ugyanakkor persze mindig erős közvetítéseken keresztül) be-
avatkozzon nemcsak a szakmába, de oda is, amit városnak, polisznak 
és általánosabban világnak nevezünk.12 

 
Látjuk, messze túlmutat a módszertan határain az az elv, mely nem engedé-
lyezi, hogy nyelven kívüli tényezőket vonjunk be a vizsgálódásba. 
Benveniste egyébként nyelven kívüli tényezőkön a társadalmi-történelmi fo-
lyamatokat érti, melyek valamiképpen összefüggésben állnak a nyelvi alak-
változatokkal. Most ennek az összefüggésnek járunk utána. Induljunk ki egy 
idézetből: 
 

Arra törekedtünk, hogy megmutassuk, miként vettek magukra a kez-
detben kevésbé differenciálódott szavak fokozatosan speciális értéke-
ket, és alkottak ily módon olyan egységeket, melyek az intézmények 
mélyben zajló átalakulását fordították le, új cselekedetek és elgondolások 
felbukkanását öntötték szóba.13  

 

                                                           
12 Jacques Derrida: Törvényerő. Fordította Kicsák Lóránt. Budapest, L’Harmattan, 
2015. 13. A dekonstrukció intézménykritikája és performatív ereje kapcsán legyen 
szabad utalnunk két tanulmányunkra. Lásd: A dekonstrukció mint politikai filozófia. Gon-
dolatok a gondolkodás erejéről, erőszakosságáról, agresszivitásáról. In: Laczkó Sándor (szerk.): 
Az agresszió. (Lábjegyzetek Platónhoz. 14.), Szeged, Státus Kiadó, 2016. 377–397., il-
letve A dekonstrukció performativitása. Performa, 2015/2. http://performativitas.hu  
13 Benveniste: Le vocabulaire… Avant-propos. 11. 
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A szó az intézmények mélyben zajló átalakulásának, keletkezésének és mó-
dosulásának tanúsítója, mely változás ugyanakkor elképzelhetetlen egy új 
szó, új intézményi terminus vagy egy terminus új intézményi értelmének fel-
bukkanása és a hozzá kapcsolódó új társadalmi gyakorlat nélkül. Vagyis a 
megváltozott társadalmi-történelmi folyamatok (át)alakulása összefüggésben 
van az intézmények (nyelvileg dokumentált) változásaival. De hogy melyik 
előzi meg a másikat, melyik az ok és melyik az okozat, arról nehéz dönteni. 
Ez korántsem mellékes, hiszen amikor az elemzéseket nem terjesztjük ki a 
désignation szférájára, és az intézményi jelentésváltozások mélyén társadal-
mi-történelmi folyamatokat tételezünk, akkor a nyelven kívülit magától érte-
tődően a nyelvi változások okaként fogjuk fel. A nyelvi alak ezek fordítása-
ként pedig utólagos képződmény, s mint ilyen okozatként tűnik elénk.  

De mi történik akkor, ha a társadalmi-történelmi folyamatokat, illetve az 
intézményi terminusok által megjelölteket, megtartva az ok-okozati sémát, 
nem okként, hanem okozatként tekintjük? Ha azt hangsúlyozzuk, ami talán 
az intézmények valódi létmódjához közelebb vezet bennünket, hogy az in-
tézményi jelentések nem lefordítanak társadalmi-történelmi folyamatokat és 
gyakorlatokat, hanem ilyeneket generálnak? Ha az intézményi terminusok 
pregnáns értéke garantált perlokúciós kimenetelként épül be a jelentésbe, va-
gyis ennek révén az intézményfogalom önmagában is meghatározott cselek-
vésre ösztönöz, amit megnyugtatóan célhoz is juttat? Bár eldönthetetlennek 
látszik ez a probléma, mindenesetre érdemes megfontolnunk. 
 
 
Logocentrikus eredetvizsgálatok hagyománya – és a dekonstrukció 
 
Benveniste feltevése, hogy ti. az eredeti forma rekonstrukciójával eredendő 
értelemhez, így pedig egy intézmény eredendő fogalmához és alapjához ju-
tunk, a tanúsításra hivatkozik. Maga a nyelv a tanúságtevő: nyelvi emlékek 
tanúskodnak valamiről, illetve tanúsítanak valamit, máskülönben értelmetlen 
és lehetetlen lenne mindaz, amit csinál (ti. az intézmények szótára). A tanúsítás 
kifejezés két értelmében is felbukkan: felváltva és következetesen használja 
Benveniste egyfelől a témoigner (tanúsítani), másfelől az attester (igazolni) ige 
alakjait. (Még ha a törésvonal nem ott húzódik is, ahol Derrida az abszolút 
értelemben vett tanúsítás és az igazolás között meghúzza.) Benveniste a 
nyelven belüli változásokat, az alaki rokonságok és az alakváltozások eseteit 
a bizonyíthatóság értelmében vett tanúsítást jelölő attester igével nevezi meg: 
egy alakváltozat igazolhatóan rokonságban van egy másikkal, alaki hasonló-
sága a nyelvfejlődési törvényszerűségek figyelembevétele mellett tanúsítja 
eredetét és rokonságát más nyelvi alakzatokkal. Amikor viszont a nyelvi vál-
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tozásokat kiváltó vagy a nyelvi változások által kiváltott intézményi változá-
sokról beszél, mindig a témoigner ige bukkan fel. A kapcsolatot nyelvi forma 
és intézmény, illetve a párhuzamosan végbemenő változások között, láttuk, 
úgy értelmezi, hogy a nyelvi formák lefordítják a mélyben zajló változásokat. 
Az intézmények a társadalmi gyakorlatokat lefordító szavakban öltenek 
formát.  

A Poétique et politique du témoignage-ban Derrida is idézi Benveniste-nek azt 
a megállapítását, hogy „a szavak intézményekről tanúskodnak, a szótár in-
tézményi értelmet igazol”.14 Derrida szerint Benveniste etimológiai vizsgála-
tai során bizonyos „szavak vannak kiválasztva, majd intézményi alakzatok 
alapján hálózatba rendezve, melyeknek, a feltételezés szerint, éppen a ta-
núi”.15 S maga is a fentebbi elemzésünk irányával egybeeső kérdést veti fel:  
 

Még ha feltételezzük is, hogy [az intézményi értelem] létezik ezek 
előtt a szavak előtt vagy rajtuk kívül (kevéssé valószerű vagy alig ér-
telmes feltételezés), az egészen bizonyos, hogy nélkülük nem létezik, 
vagyis anélkül, ami tanúskodik róla, a tanúsításnak meglehetősen rej-
télyes, de itt most nem körüljárható értelmében.16  

 
Most másik irányba folytassuk az értelmezést! Egy ilyen vizsgálódás 

ugyanis, mint a Benveniste-é, amely tanúsítások és tanúsítványok, tanúsítás 
és igazolás révén keres kapcsolatot két jelenség vagy két szféra között, hogy 
a származékostól az eredendőhöz, a felszínitől az alapvetőhöz eljuthasson, 
maga is tanúsít valamit. Arról tanúskodik, milyen elementáris vágy él ben-
nünk, hogy valaminek (intézményeinknek, értékeinknek, konvencióinknak) 
az eredeti és eredendő értelmét és formáját feltárjuk és megértsük. Az a fel-
tételezés mozgatja ezt a vágyunkat, hogy léteznek eredeti és eredendő, lé-
nyegi formák, melyeket a történelmi folyamatok mindig megfertőznek és el-
hajlítanak. Nem lehet nem érezni Benveniste munkájában azt a reményt, 
hogy a történeti alakváltozatokból rekonstruált eredendő alak és értelem va-
laminek az eredendő és lényegi megtapasztalásában részesíthet bennünket. 
És az eredendő tapasztalatba való visszatérés vagy ennek hűséges visszaho-
zása, elismétlése (ez a genealogikus anamnézis – Derrida szavaival szólva) 
megszakíthatja a történelmet jellemző értelem- és értékvesztés folyamatát. E 
remény tekintetében pedig nem különbözik a fiatal Heideggertől, akinek 

                                                           
14 Jacques Derrida: Poétique et politique du témoignage. In: Le Cahier de l’Herne sur Jacques 
Derrida. Paris, Ed. de l’Herne, 2004. 526. 
15 Uo. 
16 Uo. 
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destrukcióját szintén az a vágy mozgatja, hogy az eredendő szóértelemmel 
eredendő léttapasztalatokat nyerjünk vissza. Igaz, Heidegger nem történeti 
nyelvészeti rekonstrukcióval érné el az eredendő szóértelemmel adódó ere-
dendő léttapasztalatot, hanem az eredendő jelentést elfedő történeti alakvál-
tozatok (helyettesítések) destrukciójával. Ha jobban meggondoljuk, Heideg-
ger és Benveniste elemzései nemcsak abban hasonlóak, hogy végső soron 
etimológiai vizsgálódásokban öltenek formát, hanem abban is, ahogyan a 
történeti alakváltozatokat kezelik, melyek amellett, hogy őrzik, átadják és 
disszeminálják az eredendő értelmet, el is torzítják, el is fedik azt. Az ere-
dendő jelentés, eredendő értelem, eredendő léttapasztalat a lét(ező) igazsága, 
lényege, valódi természete, ezért nevezhetjük lényegértelemnek vagy igaz-
ságértelemnek is, melyben az ezt időiesítő nyelvi formák szükségképpen 
torzítanak. Derrida lényeglátásáról tanúskodik, hogy ebben az egész európai 
gondolkodás jellegzetes meggyőződését ismeri fel, melynek a logo-
centrizmus nevet adja (így a gondolkodásunk alapjellegét annak vágya hatá-
rozza meg, hogy a lét, a gondolkodás és a nyelv hézagmentesen, egyértel-
műen illeszkedjen egymáshoz; nevezhetjük emiatt akár hérakleitoszi vágy-
nak is). 

A derridai dekonstrukció korai kibontakozásának mozgatórugója éppen 
az volt, hogy illúziónak tartotta ezt a reményt. S amikor a dekonstrukciót a 
destrukciókhoz való viszonyában helyezi el, azaz amikor elhatárolja mind a 
heideggeri-lutheri, mind a benjamini Destruktiontól, mindig azt emeli ki, amit 
Benveniste eredetvizsgálatánál is problematikusnak tart, hogy ti. a 
logocentrizmus alapfeltevése soha nem válik kérdésessé bennük, mert min-
degyiküknél irányadó szerepet tölt be. „A heideggeri dekonstrukció 
(Destruktion) soha nem irányult a logocentrizmus semmilyen formája, sem 
pedig a logosz ellen. Épp ellenkezőleg, gyakran a logosz »eredendőbb« újraér-
telmezésének a nevében viszi végbe a klasszikus ontológia és az on-
toteológia dekonstrukcióját.”17 És ez az elhatárolódás a dekonstrukcióban 
nem módszertani kérdés, hanem a hagyományhoz, a hagyományozáshoz va-
ló viszonyunkról tanúskodik.  

Anélkül, hogy kellő részletességgel végig elemeznénk minden pontot, 
inkább csak jelzésszerűen felsoroljuk, miben látja Derrida a különbséget a 
dekonstrukció és minden egyéb eredetvizsgálat között. Aki logosz és lét vi-
szonyát valóban a beíródás és a disszemináció felől értelmezi, eleve ki kell 
hogy zárja az eredendő értelem, a prepredikatív, transzcendentális értelem-

                                                           
17 Jacques Derrida: Az eljövendő felvilágosodás „Világa” (Kivétel, számítás és szuverenitás). 
In: Uő.: Bitangok. Két esszé az észről. Fordította Kicsák Lóránt. Budapest, 
L’Harmattan, 2015. 175.  
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igazság létezését és előfeltételezését, akárcsak a jelszóródásnak mint hanyat-
lástörténetnek az értelmezését. 
 

Gyakran emlékeztettem arra másutt, hogy a Destruktion motívuma és 
szava Luthernél az intézményesült teológia (de mondhatnánk 
ontoteológiát is) megtisztítását jelöli mindenféle üledéktől, abból a 
célból, hogy az Írások eredendőbb igazságához térjünk vissza. Hei-
degger kétségtelenül nagy olvasója volt Luthernek. Ez iránt a hatal-
mas hagyomány iránt érzett minden tiszteletem ellenére is azt mon-
dom, hogy az a dekonstrukció, mely foglalkoztat, egészen evidens 
módon nem ebbe a filiációba tartozik.18 

 
Ezzel jobban értjük már, miért tartja Derrida problematikusnak Benveniste 
elemzéseit. Amiért Heidegger destrukcióját is: az a bizonyos eredeti és ere-
dendő értelem vagy forma nem létezik, sem a nyelven belül (nyelvi alakvál-
tozatok), sem a nyelven kívül (intézmények): jelölések és jelentések minden-
kor adott nyelvi struktúrába beíródott változatai adódnak csupán. Ezért va-
laminek az eredendő megértésére való törekvés éppúgy értelmetlennek lát-
szik, mint az eredendő szerkezetek, tartalmak, lényegek elérése iránt táplált 
remény. 
 
 
A tanúság intézményének etimológiai elemzéssel feltárt ún. eredendő 
fogalma 
 
A „tanúsítás, tanúság, tanú” problémakörét rögzítő terminusok vizsgálatát 
Benveniste különböző tematikákba ágyazottan vizsgálja, vagyis nem „önál-
ló” intézménynek, hanem komplexebb intézmények „részének” tekinti. Há-
rom kontextusban, háromféle érdeklődés felől érinti a tanú személyének és 
a tanúságtételnek a kérdését. Az első kontextust a Ius és az eskü Rómában, a 
másodikat Az eskü Görögországban, a harmadikat pedig a Vallás és babona cím 
jelöli ki.19 Vizsgálódásainak az a jellegzetessége – amit Derrida erős korláto-
zottságként mutat fel –, hogy latin terminusokat, a testis és a tertis, valamint a 
superstes fogalmait állítja a középpontba, és a tanúsítás és a tanú terminusok 
eredendő értelmét, illetve az erre épülő intézmény fenomenológiai szerkeze-
tét is ezekből kiindulva határozza meg. Derrida szerint ezzel együtt lemond 

                                                           
18 Uo. 
19 Benveniste: Le vocabulaire… Tome 2.: Pouvoir, droit, religion. 111–123., 163–177., 
265–280. 
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a sokkal összetettebb indoeurópai kapcsolódások teljes feltérképezéséről, a 
görög martüsz, martürion kivételével nemigen említi más nyelvek idevágó fo-
galombokrait, mint pl. a német Zeugen, Zeugnis, bezeugen, Bezeugung, vagy az 
angol witness, hearing witness, holott ezek éppen azt mutatnák meg, hogy egé-
szen más szémák mentén is szerveződnek a tanúság körében kapcsolódá-
sok.  

Ez utóbbi kapcsán szolgáltassunk azonban igazságot Benveniste-nek! 
Amikor ugyanis az eskü görög intézményét elemzi, és az eskütételnél tanú-
ként jelenlévő isten tekintélyének forrására mutat rá, akkor kihangsúlyozza, 
hogy az istenek nem azért lehetnek tanúk, mert tudnak, hanem – a forrás-
szövegben szereplő histó eredendőbb jelentése okán20 – azért, mert látnak 
vagy láttak. „Amikor pedig a többi indoeurópai nyelv ősi és explicit tanúsá-
got tesz a *weid- értelméről, összhangban van a göröggel.”21 Vagyis 
Benveniste kihangsúlyozza, hogy a legtöbb indoeurópai nyelvben a tanú 
megnevezésére szolgáló szó a látni, látás, látó szavak ősi tövét őrzi (szkr. 
vettar, gr. histór, got. weitwóÞs, irl. fiadu < weidón). A tanú tehát elsősorban 
szemtanú. Ugyancsak idézi a Satapatha Brahmana egyik mondását: „ha két 
ember vitatkozik, és az egyik azt mondja: »én láttam«, a másik: »én hallot-
tam«, aki azt mondja: »én láttam«, annak kell hinnünk.”22  

Ennek ellenére valóban a kiválasztott latin fogalmak határozzák meg, 
mely pontokon juthatunk el azokhoz az érintkező vagy rokon fenomének-
hez, melyek felvétele a vizsgálódásba újabb elemekkel gazdagíthatja a meg-
értésünket, miközben más irányokba, persze, elzárják a kapcsolódás és a to-
vábbgondolás lehetőségeit. Így, például, a tanú és a tanúsítás, illetve az eskü 
és esküszegés szoros kapcsolatának értékes vizsgálatához elvezetnek, ám a 
tanú személyének és a tanúsítás (mint abszolút eszme) fenomenológiai szer-
kezetének tisztázásában korlátot képeznek, hiszen ezt bezárják a (harmadik-
ként jelenlévő) tanú és a bíró, illetve a (túlélő) tanú és a (babonás) jós kon-
textusába. Derrida joggal veti fel, hogy ezen kiindulópontok alapján nem 
irányulhat olyan nagy figyelem a tanú személyének helyettesíthetetlen egye-
diségére, akinek egyszeri, megismételhetetlen, átruházhatatlan, átvállalhatat-
lan és utánozhatatlan tanúságtételéért magának kell kezességet vállalnia. Va-
gyis nem tűnhet elő a tanúságtételnek a performatív aktusok között betöl-
tött különleges státusza, ami egyfelől abban áll, hogy önnön sikerességének 

                                                           
20 A szöveghely az Iliász 19. énekének 258. sora. A magyar fordításban nem szerepel 
az a szokásosnak mondható formula, mely az istenekre hivatkozva erősítette meg az 

esküt: Ίστω νύν Ζεύϛ πρϖτα… Γή τε χαί Ήέλιος. 
21 Benveniste: Le vocabulaire… Tome 2.: Pouvoir, droit, religion. 173.  
22 Uo. 
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feltétele az abszolút feltételnélküliség, másfelől pedig abban, hogy minden 
(performatív beszéd)aktus kimondott-kimondatlan alapját a tanúságtétel lé-
nyegi elemei képezik: „higgy nekem, amit mondok/teszek, az őszinte, azt 
igaznak tartom és esküvel erősítem meg.” Összességben nem rajzolódhat ki 
az a Derrida számára fontos, belső feszültségekkel terhes, fenomenológiai 
szerkezete a tanúsításnak, melyről lentebb lesz majd szó. 

Az említett fejezetekben Benveniste tehát a tanú két formáját határozza 
meg: az egyik az a tanú (testis), aki harmadikként (terstis) van jelen két ember 
ügyében, a másik pedig az a tanú, aki túlélőként (superstes) „rajta van a dol-
gon”, amennyiben valamikor jelen volt egy eseménynél, és annak elmúltával 
a jelenbeli tapasztalást őrizve, túléli azt. Noha e kétféle tanúnak közös voná-
sa a jelenlét, a jelenbeli ott tartózkodás valaminél, Benveniste meg is külön-
bözteti egymástól és szembe is állítja őket egymással. 
 

Látjuk a különbséget superstes és testis között. Etimológiailag testis az a 
valaki, aki »harmadikként« (*terstis) vesz részt egy ügyben, mely két 
embert érint; és ez a felfogás a közös indoeurópai korra megy vissza. 
Egy szankszrit szöveg így szól: »minden alkalommal, amikor két em-
ber jelen van, Mitra harmadikként ott van velük«; ekként Mitra isten 
természetes »tanú«. Superstes viszont vagy azt a tanút jelöli, aki »to-
vább létezik«, a tanút, aki ugyanakkor túlélő is, vagy azt a tanút, »aki 
rajta van a dolgon«, jelen van nála.23 

 
A harmadikként jelenlévő tanú aztán a római eskü intézményének elemzé-
sében további pontosítást nyer: a testis látható, és a felek tudtával van jelen. 
Ilyen Mitra is. Annak a magyarázata, hogy miként válhat a tanúból bíró – 
ahogyan erről a mindkét értelemben használatos arbiter szó tanúskodik –, 
éppen abban rejlik, hogy egy harmadik fél mint tanú jelen lehet úgy is, ha 
nem látható vagy nem tudnak róla: „az arbiter lát és hall, ám maga nem látha-
tó”,24 vagyis egy rejtőzködő, titkos szem- és fültanúról van. Ám az még to-
vábbra is kérdéses, miként válik belőle bíró, aki eldönthet vitás ügyeket. 
Benveniste válasza arra épül, hogy a római hagyomány ismeri azokat az ese-
teket, amikor – törvényi rendelkezések híján – egyes ügyekben döntőbírókat 
kértek fel, akiknek kiterjesztett hatalmat adtak, és akik nem a megszövege-
zett formulák és a törvények, hanem saját érzésük alapján az egyenlő bá-
násmód elvét alkalmazva ítélhettek. Vagyis úgy léptek fel az ügyben kívülről 

                                                           
23 Benveniste: Le vocabulaire… Tome 2.: Pouvoir, droit, religion. 277. 
24 Benveniste: Le vocabulaire… Tome 2.: Pouvoir, droit, religion. 120. 
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érkező döntőbíróként, „mintha láthatatlan tanúként jelen lettek volna a tör-
ténteknél”.25  

A superstes jelentésének rekonstrukcióját Benveniste a Vallás és babona 
(Religio et superstitio) religio–superstitio jelentéskörének vizsgálatába illesztve 
végzi el. Az elemzés főcsapását a vallás és a babona elkülönböződésének 
etimológiai megértése alkotja. Ennek képezi fontos fejezetét az a zavarba ej-
tő kérdés, hogy miként veszi fel egy látszólag egészen más kontextusba il-
leszkedő, semleges, de semmiképpen nem pejoratív kifejezés (a superstes mint 
az eseménynél jelenlévő, azt túlélő tanú) éppen a vallás ellenpólusán felfo-
gott „babonás, jós, látó” pejoratív értelmét.  

Mellőznünk kell most annak a nagyon érdekes és önmagában is számos 
kérdést felvető eszmefuttatásnak a bemutatását, mely a vallás és kultúra vi-
szonyára, a vallási jelenségek kultúrán és társadalmon belüli körülhatárolódá-
sára mint a vallást megnevező szó felbukkanásának lehetőségére irányul. 
Csak annyit emelünk ki, hogy Benveniste kiindulópontja szerint egy minde-
nütt jelenlévő, mindent átitató jelenségre azért nincs közös és különálló in-
doeurópai szó, mert ez csak akkor született meg, amikor a vallás intézmé-
nyesült, vagyis a társadalmi életben körülhatárolódott a kultuszok és hiedel-
mek sajátos területe. Kifejezetten ennek megnevezésére két indoeurópai szó 
keletkezett, a görög thréskeia és a latin religio.  

Az előbbi archaikus jelentését Benveniste így rekonstruálja: „apróléko-
san követni a vallási előírásokat.” A benne rejlő idea az „obszervancia”, az 
„odafigyelés”, a thréskeia szó tehát a „tevékenység és a gyakorlat felől, nem 
pedig a hit-hiedelem felől” nyer értelmet, azt a szubjektív beállítódást nevezi 
meg, mely törekszik a vallási gyakorlat, cselekvés szabályainak követésére, 
tekintettel van a rítusra, ügyel arra, hogy híven kövesse a szabályokat. Ez 
hívja életre az oda-nem-figyelő, a hanyag, nemtörődöm magatartást megne-
vező negatív melléknevet és az ebből származtatott igét (atherés, atherizo).26 

A hasonló pályán mozgó latin religio szó nagyobb jelentőségét az adja, 
hogy ez került át az összes nyugati nyelvbe, ahol megőrződött és soha nem 
akad riválisa. Hasonló feltevések alapján, és követve a görög szó útját, ere-
detében a relegere igét (összegyűjteni, befogadni, betakarítani) kell látnunk, 
egyetértve Ciceróval, mondja Benveniste, aki így elveti, keresztény talál-
mánynak aposztrofálja a religaréből (kötelék) való eredeztetést. Ha megkér-
dezzük, mit is jelent valójában a religio szó, annyit bizonyosan állíthatunk, 
hogy nem jelenti és jelöli a vallást mint társadalmi intézményt a maga egé-
szében. Eredendőbben aggályt, kételyt, nyugtalanságot fejez ki, mely bizo-

                                                           
25 Benveniste: Le vocabulaire… Tome 2.: Pouvoir, droit, religion. 121. 
26 Benveniste: Le vocabulaire… Tome 2.: Pouvoir, droit, religion. 267. 
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nyos jelek, elvárások vagy előírások teljesítése miatt fogja el az embert, aki 
arra törekszik, hogy megfeleljen nekik. Ilyen viszony alakul ki a vallási elő-
írásokkal, kultikus cselekvésekkel kapcsolatban is, melyeket gondosan és ag-
gályos odafigyeléssel kell követni. A kételkedő nyugtalanság a pontos és hű 
teljesítésre irányuló elővigyázatosság hajtóereje. A homo religiosus ellentéte ha-
sonlóképpen a hanyag, nemtörődöm ember (homo negligens).  

Benveniste szerint a religiónak a fenti elemzéssel feltárt értelme teszi lehe-
tővé, hogy a superstitiót a vallás ellentéteként mint a vallásgyakorlásnak a ró-
maiak által megvetett és elutasított módját értsük meg. A babona különös 
fogalom, mely csak egy olyan civilizációban és egy olyan korban születhetett 
meg, melyben a szellem a vallás dolgaitól kellően el tudott szakadni ahhoz, 
hogy felmérje a normális formák, illetve a hit és a kultusz túlzó formái kö-
zötti különbséget. Ha azonban a superstitio szót önmagában tekintjük, alko-
tóelemeiből nem látszik, miként jöhetett létre a „babona, hiedelem” értelme. 
A super és a stare szavak szó szerinti összetétele annyit jelent, mint „valamin, 
valami fölött, valamin túl tartózkodni”. A dokumentált alakja a superstes, 
melyből a superstitio származik, jelentése pedig „túlélő”, egyes helyeken „ta-
nú”. Ezért előbb ennek az összefüggésnek a magyarázatát kell megadnunk, 
ami egyúttal a tanúnak és a tanúsításnak újabb, Benveniste szerint a másik 
alapfogalmához vezet el bennünket. A problémát bonyolítja, hogy a 
superstitióból képzett superstitiosus melléknév nem csupán azt jelenti, hogy ba-
bonás, de azt is, hogy „jós”, „profetikus”. Miután összegzi a kurrens értel-
mezéseket és mindet elégtelennek, nem egyet tévesnek ítél, a maga által fel-
állított elv szerint jár el, melyet így fogalmaz meg: „Itt is, mint minden más 
hasonló esetben, csak azt a magyarázatot szabad elfogadnunk, amelyik az 
összes értelemre érvényes, racionális egységbe foglalja őket és az összetevő 
elemek pontos jelentésére épül.”27  

Miként tekinthető a túlélő egyúttal tanúnak is? Ehhez elengedhetetlen 
rámutatni a superstes és a superstare super- előtagjának helyes értelmezésére. Itt 
ugyanis nem egyszerűen azt jelenti, hogy „valami felett” vagy „valamin raj-
ta” lenni, hanem azt is, hogy „valamin túl” lenni; a superstare tehát azt jelenti: 
túlélni, azaz valamin túl létezni, ami már elmúlt, megsemmisült, és maga is 
mindent megsemmisített, túllenni egy eseményen, túlélni egy eseményt. 
„Superstes az, aki megküzdött egy veszéllyel, kiállt egy próbát, átesett egy ne-
héz időszakon és túlélte.”28 Ebből az is következik, hogy a valódi jelentése a 
szónak nem egyszerűen annyi, mint túlélni egy szerencsétlenséget vagy a ha-
lált, hanem hogy keresztülmenni egy eseményen és túl kerülni rajta, s mint 

                                                           
27 Benveniste: Le vocabulaire… Tome 2.: Pouvoir, droit, religion. 275. 
28 Benveniste: Le vocabulaire… Tome 2.: Pouvoir, droit, religion. 276. 
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ilyen, alkalmassá válni arra, hogy tanúként beszámoljunk róla. Az esemény-
hez való viszonylatában itt is a tanú jelenléte nyeri a hangsúlyt: a dolognál 
(super) tartózkodni (stat), részt venni benne, jelen lenni. Csak attól válik a 
túlélő tanúvá, hogy valamikor jelen volt abban és annál az eseménynél, 
melyről tanúságot tesz/tehet. Itt lenne a lehetőség utalni arra, ám 
Benveniste nem tér ki részletesen rá, hogy miben is áll a superstes és a testis 
különbsége. Bár mindketten jelenlévőként tanúk, de a túlélő tanú egyedül 
van az eseménynél. Ő az egyedüli tanú, nincsenek mások, akikről, akik 
ügyében tanúskodna, sem más valaki, aki róla/érte tanúskodna; tanúsága a 
valamikori jelenlétet őrző túlélésben alapozódik meg; léte magával az el-
pusztult és pusztító eseménnyel együtt meg is szűnhetett volna, és ha való-
ban megszűnik, semmi és senki nem tanúskodhat többé arról az esemény-
ről.  

Még mielőtt babonaságot jelentene, a superstitio ennek értelmében a 
superstes jellemzőjeként vagy tulajdonságaként azt jelentette, hogy „jelen len-
ni tanúként”, azt a képességet, tulajdonságot vagy jellemzőt nevezte meg, 
hogy valaki jelen van mint tanú. A belőle képzett melléknév, superstitiosus, ar-
ra vonatkozik, nagy lépésekben haladva az elemzésben, akinek tehetsége van 
a superstitióra, aki ezért igazat mond, vagyis úgy beszél egy múltbeli dologról, 
mintha valójában ott lett volna, és el is találja az igazat. Ebben az esetben a 
profetikus, jósló igazmondás nem a jövőre, hanem a múltra vonatkozik. 
Ezért lesz annak a képességnek is neve, amit kettős látásnak nevezhetünk, 
hiszen az ilyen ember látja azt az eseményt, s így tanúja lesz annak az ese-
ménynek, ahol nem is volt jelen. Összeáll tehát a sor: superstes az, aki tanú-
ként léphet fel, mert egy lezárult eseménynél jelen volt, superstitio: tanúskod-
ni, mintha jelen lettünk volna, superstitiosus: a múltban való jelenlét képessé-
gének adománya. De mikor és miként lett belőle „babona” és „babonás”? 
Benveniste szerint akkor, amikor a rómaiak a saját vallási szokásaikhoz ra-
gaszkodva kinyilvánították a különböző múltba látók és jövendőmondók 
iránti ellenszenvüket, akik nemcsak idegen vallási szokásokkal kereskedtek, 
de maguk is idegenek voltak; és minden olyan kultuszt, melyben nagy szerep 
hárult az ilyen látnokokra, szembehelyezve a saját igazi vallásosságukkal, el-
vetettek és pejoratív módon megbélyegeztek, azaz babonának minősítet-
tek.29 
 
 
 
 

                                                           
29 Benveniste: Le vocabulaire… Tome 2.: Pouvoir, droit, religion. 278. 
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Eredendő értelem helyett fenomenális struktúra 
 
Derrida, miközben magukat a rekonstrukciós és genealógiai elemzéseket ér-
tékesnek tekinti, amennyiben a hagyományozás jelentéstörténeti, dissze-
minációs folyamatait teszik láthatóvá és érthetővé, Benveniste-tel ellentét-
ben a történeti terminusok ún. közös, archaikus értelméből vagy archaikus 
jelentéséből nem a történelemtől meg nem rontott, tiszta formára és tarta-
lomra következtet, hanem az adott jelenség fenomenológiai struktúrájára. A fe-
nomenális struktúra anélkül mutatja a fenomén lényegét, hogy genealógiai 
értelemben, tartalmi szempontból eredendőnek kellene tekintenünk, ami 
már csak azért is értelmezhetetlen lenne, mert a fenomenális struktúra for-
mális és ekként időtlen. Egyébként maga Benveniste is explicit módon meg-
fogalmazza, hogy a terminusokból rekonstruálható alapvető fogalmak fe-
nomenális struktúrákat fognak össze. Például az eskü görög intézményének 
elemezése során tér ki az esküszegésre és arra, miként válik az esküszegő át-
kozottá. Miért bukkanhat fel a latin sacramentum kifejezés az eskü egyik ne-
veként (melyből a francia serment, eskü szó is származik), mely, mint kiderül, 
magába sűríti az eskü intézményének teljes tartalmát. Az eskü, legyen az az 
igazság ünnepélyes kinyilvánítása vagy ígéretre épülő ünnepélyes elkötelező-
dés, olyan tekintélyre (tanúra) hivatkozik, meg is idézve azt, amely egyfelől 
kezeskedik az eskü betartásáért, de, másfelől, esküszegés esetén nem támo-
gató, hanem büntető hatalomként lép működésbe. Ez azonban nem két 
mozzanat az esküvésben, ahol a második akár el is maradhatna, hanem az 
eskü teljes fenomenológiai szerkezetét rajzolja meg, melyet a sacramentum szó 
– és még egy sor egyéb indoeurópai szó, mely az esküt az átok szóval, az es-
kütevőt az átkozott névvel nevezi meg – nem csupán kifejez, hanem egye-
nesen leleplez vagy feltár. Az esküvés (sacramentum) feltételesen átkozottá 
(sacer) teszi az eskütevőt. „A kifejezés feltárja az eskü fenomenológiáját – 
mondja Benveniste –, amennyiben az eskütevő kiteszi magát az átoknak, ha 
megszegi az esküjét, eskütételét pedig azzal teszi ünnepélyessé, hogy meg-
érinti azt a tárgyat vagy azt a létezőt, mely ezzel a rettenetes hatalommal 
rendelkezik.”30  

Az intézmények fenomenológiai struktúrájának (konstitutív elemeknek 
és dinamikus relációknak) a feltárása már csak azért is értékes Derrida szá-
mára, mert a meglehetősen rejtélyesnek tűnő ideáit ezek alapján „alkotja 

                                                           
30 Benveniste: Le vocabulaire… Tome 2.: Pouvoir, droit, religion. 169. 
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meg”.31 Ehhez persze messzebbre megy a fenomenológiai szerkezet meg-
rajzolásában Benveniste-nél.  

A kései írásokban rendre felbukkannak, mégpedig lényegi kritikai pozí-
cióban az olyan kifejezések, mint valaminek a feltétlen ideája (idée 
inconditionnelle de), tiszta fogalma (concept pur de), a nevéhez méltó dolog (digne 
de son nom). Ilyenek az adomány tiszta fogalma, a vendégbarátság feltétlen 
eszméje, a nevéhez méltó megbocsátás vagy éppen tanúsítás. Ezek a „tiszta 
fogalmak” azonban nem úgy állnak elő, mint a benveniste-i rekonstrukciós 
eljárással elért archaikus vagy eredendő értelmek, vagy a heideggeri és egyéb 
logocentrikus dekonstrukciókkal megközelíthetővé vált eredendő tapasztala-
tok. Sokkal inkább egy husserli típusú eidétikus redukcióval jönnek létre, 
mely egy ideig egy nyomvonalon halad a benveniste-i történeti-etimológiai 
rekonstrukcióval, azonban következetesen túl megy azon, amennyiben az 
eredendő értelem helyébe állított fenomenológiai szerkezetet valamiképpen 
a transzcendentális szférába emeli. Ezért alakulhat ki az a benyomásunk, 
hogy a dekonstrukciót hiper- vagy ultratranszcendentalizmus jellemzi. Ami-
kor azonban ezt feleleveníti Derrida, rögtön azt is hozzáteszi, hogy mindez 
„egyben hiperracionalizmus is”. 

Ezek a tiszta eszmék lesznek azok a feltétlen (és lehetetlen) cselekvést 
előíró, formális törvények, amelyek nevében kritikailag kérdőre lehet vonni 
az intézményeinket, ezzel a történeti esetlegességüket és törékenységüket 
egyaránt tapasztalattá tevő dekonstruktív kikérdezéssel teremtve meg annak 

                                                           
31 Nem szükséges itt túlzottan elidőzni annál, hogy Derrida kései írásaiban milyen 
központi szerepet játszik az idea eszméje. Tudjuk, hogy a feltétlen és a feltételes, az 
abszolút és a faktuális, a lehetetlen és a lehetséges differanciája nyitja meg a dekonst-
rukció etikai-politikai dimenzióját, azt a dimenziót, ahol etikai-politikai tétek teljes 
értékükön megjelenhetnek. Márpedig ez a differancia, lehetőségében és szükségsze-
rűségében egyaránt az ideából, az idea szerkezetéből, az idea idea-szerkezetéből adó-
dik. Minden dekonstruktív művelet, mely nem csupán azt a célt követi, hogy hie-
rarchikus oppozíciókat bolygasson fel, de hogy egész rendszereket mozdítson ki he-
lyükről, valójában ideák nevében végzett kérdőre vonása fennálló értékeknek, intéz-
ményeknek. Olyan ideák nevében azonban, amelyek ahelyett, hogy igazságőrző 
idealitásokként tudásrendet alkotnának (mint a platóni ideák vagy a kanti regulatív 
eszmék), szerkezetük révén azt az erőt generálják, mely feltétel nélküli megvalósítá-
sukra ösztönöz. Ettől lesz más a dekonstruktív munka, mely diszkurzív mezőkön – 
és a rajtuk keresztül elérhető nem-diszkurzív mezőkön is – nem az igazság, hanem 
az igazságosság nevében avatkozik be (ahogyan Derrida az Aláírás esemény kontextus 
című írásában megalapozza, a Törvényerő című munkájában pedig körülhatárolja a de-
konstrukció politikai tétjét. Vö. Jacques Derrida: Aláírás esemény kontextus. Fordította 
Kicsák Kóránt. In: Antal Éva – Kicsák Lóránt – Széplaky Gerda [szerk.]: Performatív 
fordulatok. Eger, Líceum Kiadó, 2015. 43–69.) 
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esélyét, hogy megváltoztassuk, tökéletesítsük, esetleg újraalapítsuk őket. Hi-
szen a fenomenális struktúrát összefogó, ultratranszcendentális és hiper-
racionális eszme vagy tiszta fogalom nem az eredetre való nosztalgikus visz-
szaemlékezés nevében zajló moralizálást indítja el, hanem abszolút eszme-
ként olyan mércét állít elénk, amely magának az ethosznak az újraalapítását 
kényszeríti ki. 
 
 
A tanúsítás intézményének fenomenális struktúrája 
 
Zárásképpen olyan momentumokra hívjuk fel a figyelmet, melyeket Derrida 
azért tart problematikusak Benveniste elemzéseiben, mert elfedik a tanúsí-
tásnak mint feltétel nélküli performatív eseménynek, illetve a tanú bizonyta-
lan személyének lényegét. 

Az abszolút értelemben vett tanúsítás fenomenális szerkezetében 
Derrida szerint egy éles választóvonal mutatkozik, mely megakadályozza, 
hogy bármilyen vonatkozásban azonos legyen a bizonyítással: a tanúsítás at-
tól tanúsítás, hogy nem bizonyítás. Nem lehet sem a tanúságtevő személyt, 
sem a tanúsított dolgot, sem a tanúságtétel körülményeit tekintve köze a 
biztos és bizonyított tudáshoz: 
 

Egy érzékeny és erősen problematikus megkülönböztetést érintünk 
itt, egyfelől a tanúsítás, a tanúsítás aktusa vagy tapasztalata között, 
ahogyan azt »mi« értjük, másfelől pedig a bizonyítás között, vagy 
másképpen mondva a tanúsítás és a konstatív-teoretikus bizonyosság 
között. Ez a megkülönböztetés éppoly lényegi, mint amennyire elv-
ben, de jure, meghaladhatatlan. Azonban de facto keveredésük min-
denkor lehetséges, amennyiben a köztük lévő határ törékenynek és 
könnyen átjárhatónak mutatkozik, vegyük bármelyik nyelvet vagy 
szót is. Hiszen nemcsak a görög martürion, hanem a latin testimonium – 
tanúsítás, tanúvallomás, igazolás-bizonyítás – is kerülhet olyan hely-
zetbe, hogy bizonyítékként kell értenünk. Önmagában a nyelv, a 
szókészlet vagy a szótár alakjában, nem lehet egy bizonyos használat 
őrzője vagy kezese. Az egyik értelem pragmatikai eltolódása egy má-
sikra, néha egyik mondatról a másikra, bármikor bekövetkezhet.32 

 
A tanúsítás de jure nem lehet igazolás vagy bizonyítás, semmi olyan nem ke-
veredhet a szerkezetébe, ami tudásra, bizonyosságra, biztosítékra, s ezzel 

                                                           
32 Derrida: Poétique… 527.  



DUPres
s

[ 127 ] 
 

szerződésben szabályozott, kiszámítható, konvencionális elemre utal. A testis 
mint terstis azonban, emlékszünk, a mindig jelenlévő tanú vagy bíró már 
önmagában kioltja a tanúsításban de jure benne foglalandó egyszeri, kiszá-
míthatatlan tanút. Mert ez utóbbi lényegéhez éppen hogy nem a jelenlét, sőt 
a mindenkori jelenlét, hanem ellenkezőleg, a lényegi távollét mint a bármi-
kor bekövetkező megsemmisülés tartozik hozzá.  

A valódi tanú a legesetlegesebb létező. Önkioltó belső ellentmondás fe-
szül a tanú személyének e kétféle meghatározottsága között. A tanú abszo-
lút értelemben teljesen védtelen, kiszolgáltatott, magára hagyott, amennyi-
ben senki más számára nem hozzáférhető eseményről kell számot adnia, 
mert csak ilyenről lehet tanúságot tenni, vagy mert ilyen eseményről csak ta-
núságot adni lehet. Ahol más is jelen volt vagy lehet, ott nem az az egyetlen 
lehetőség, hogy valaki a maga hiteles személyében, hitelt érdemlő szavakban 
beszámol róla, az ilyen esemény hozzáférhető és megtapasztalható lesz 
másnak is. Vagyis az esemény, amennyiben megismételhető, egyben igazol-
ható is lesz, s mint ilyen nem szorul rá a tanúságtételre. Ez nem zárja ki, 
hogy más is tanúságot tegyen róla, de ő is a maga nevében tesz tanúságot 
(nem harmadik fél, és nem döntőbíró az igazság kérdésében, nem az ese-
ménynél, hanem az eseményben lesz jelen). A tanúságtétel ugyanakkor for-
dul valakihez (a magunknak tett vallomásban is magunkhoz, esetenként egy 
másik magunkhoz fordulunk, semmivel sem nagyobb a bizonyossági erőtér 
a fenomenológiai csendben), akitől a tanúságtétel „visszaigazolását” várja, 
hogy az ilyen visszaigazolásban – mely nem azonos a bizonyítással, hiszen 
nem a tények, hanem a tanú és a tanúsítás hitelességének a megerősítését 
végzi el – lehet a tanúságtétel tanúbizony(os)sággá. 

Ezért a harmadikként, ráadásul mindenkor jelenlévő, hitelességét és te-
kintélyét nem az eseményben való jelenlététől, hanem eleve meghatározott 
feltételek garanciája mellett birtokló tanú, a testis – aki nem azért „tekinté-
lyes”, mert jelen van, hanem azért van jelen, mert „tekintélyes” – a tanúsítás 
lényegértelmét annuláló értelemben tekinthető csak tanúnak. Mert a tanú 
egyedi, egyszeri és megismételhetetlen, átruházhatatlan tanújelenlétéhez lé-
nyegileg tartozik a megsemmisülésig tágítható esetleges távollét. A tanú je-
lenléte az eseménynél attól erősebb, hogy nem szükségképpen volt jelen, tá-
vol is lehetett volna, ahogyan az esemény, elmúltával, eltávolította magától 
(az eseménynél jelenlévő önmaga számára való jelenlététől), és ez a távollét 
egyszer csak (egy bizonyítássá soha nem váló bizonyosságban) mindenféle 
jelenlét lehetetlenségébe, a jelenlét bármely modifikációjaként tekintett tá-
volléttől abszolút módon különböző távollétbe – a halálba torkollik.  

A tanú mint harmadik fél mindenkori jelenléte az előreláthatatlan, egyedi 
és megismételhetetlen eseménynél leszabályozott eljárássá, egyfajta szerző-
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dés-viszonnyá szervezi, a bizonyosság és a biztos tudás felé tolja el a tanúsí-
tás helyzetét. Hogy érzékeljük, miért nem azonos a tanúsítás mint tanúságté-
tel a bizonyítással, gondoljuk végig, hogy a tanúságtétel mint aktus és ta-
pasztalat hitbéli aktus: esküvel megerősített szó, eskü alatt tett vallomás, a 
törvény előtt vállalt felelősség, ígéret, mely áruláshoz, hitszegéshez, megté-
vesztéshez, becsapáshoz, megcsaláshoz vezethet. Ugyan kevés, ha csak asze-
rint különböztetjük meg őket, hogy azt mondjuk: a tanúságtétel performatív 
aktus, míg a tudás és a bizonyítás konstatálás. De már ez is eligazíthat akkor, 
ha a tanúságtételben, illetve a bizonyításban szereplő kijelentés státuszát 
akarjuk meghatározni: egy hamis tanúságtétel esküszegést jelent, egy hamis-
nak bizonyuló ismereti állítás egyszerű tévedés, nincs benne semmilyen fele-
lősség, számonkérhetőség, elítélhetőség. Nincs morális erőtere. Még akkor 
sem, ha a tanúságtételben is lehet jóhiszemű tévedés, ám emögött minden-
kor a „megígérem, esküszöm, hidd el nekem, hogy az igazat mondom” el-
köteleződése áll, melyben számon kérhetők vagyunk. 

Amikor Derrida Benveniste munkamódszerét és eljárását értékeli, érinti 
azt a kérdést is, hogy mit jelent egy abszolút értelemben vett performatív ak-
tus, mint amilyen a tanúsítás: „Mint mindig, Benveniste az etimológiát 
elemzi, egy olyan genealógiai anamnézis nyomvonalán, mely intézmények-
hez, erkölcsökhöz, gyakorlatokhoz (pratiques) és pragmatikákhoz (pragma-
tiques) vezet el.”33 A vizsgálati módszer, amennyiben mindenhol gyakorla-
tokra, azaz szabályokat tartalmazó feltételekre vezeti vissza az intézmények 
értelmét, szinte eleve kizárja, hogy a tanúsításnak olyan értelme feltáruljon, 
mely az abszolút feltételnélküliség körül szerveződik meg. Márpedig Derrida 
szerint a tanúságtétel lehetőségfeltétele a feltételnélkülisége, vagyis a lehetet-
lensége: a megsemmisülés lehetősége, a tanú és a tanúsítás képességének vir-
tuális eltűnése. Ezért ahol a tanúságtétel be van biztosítva biztos tanú, bizo-
nyítható teoretikus igazság, információ vagy megállapítás, igazolási, bizonyí-
tási eljárás vagy tanúsító okirat formájában, ott megszűnik a tanúsítás-értéke 
is. 

                                                           
33 Derrida: Poétique… 526. 
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Kiss Lajos András 
 
 

GIORGIO AGAMBEN  

A TANÚSÁGTÉTEL PARADOXONJAIRÓL

 

 
 
Ethica more Auschwitz demonstrata – mondja Agamben, aki szerint a huszadik 
század történelmének igazából egyetlen tanulsága lehet: egyenesen szembe 
kell néznünk a Medúzával, bízva abban, hogy „nemcsak gyilkos medúza lé-
tezik, hanem vannak neki halhatatlan nővérei is, mint Stheno és Euryale”.1 
Persze nem teljesen új ez a felismerés. Hegellel együtt Camus is vallotta: ha 
a világ irracionálissá válik, akkor irracionális eszközöket kell kovácsolni a 
megértéséhez. Mindezt bekalkulálva, magam úgy látom: Agamben moderni-
tás-analízise páratlan következetességgel igyekszik eleget tenni annak az 
önmaga választotta – csaknem abszurd – imperatívusznak, amely szerint a 
legérthetetlenebb jelenségeket is kötelességünk érthetővé, felfoghatóvá ten-
ni. Könnyen belátható: Adorno sokat emlegetett mondata, hogy tudniillik 
Auschwitz után nem lehet verset írni, egészen más következtetéseket sugall-
hat az utókornak, mint az agambeni. Természetesen nemcsak lehetséges, de 
egyenesen parancsoló szükséglet a költészet további művelése, noha számot 
kell vetnünk avval, hogy innentől kezdve más kánonok és más esztétikai 
princípiumok lesznek érvényesek. Persze a racionálisan felépített fogalmi 
hálóval operáló filozófia más „műfaj” szabályainak engedelmeskedik, mint a 
költészet, s éppen ezért hosszadalmasabb fejtegetésekre, néha unalmasnak 
tűnő kerülőutakra van szüksége a kitűzött cél eléréséhez. Agamben vállalja a 
kanyargós kitérőt, mégpedig azért, hogy szokatlan perspektívában vethesse 
fel a holokauszt-kérdést. S ha nem is érthetünk vele egyet mindenben, de 
ezzel együtt is, gondolatmenetének sokkoló eredetisége alól nehezen tudjuk 
kivonni magunkat.  

Elsőként arra a mozzanatra érdemes felfigyelnünk, amely szerint 
Agamben látszólag értelmetlennek tekinti az Auschwitz-szindróma „túlmo-

                                                           
 A tanulmány a Haladásparadoxonok  bevezetés az extém korok filozófiájába (Budapest, 
Liget Műhely Alapítvány, 2009.) című könyvem egyik fejezetének kibővített változa-
ta.  
1 Niklas Luhmann: A konstruktivizmus megismerésprogramja és az ismeretlenül maradó reali-
tás. Fordította Kiss Lajos András. In: Uő.: Látom azt, amit te nem látsz. Szerk. Kará-
csony András. Budapest, Osiris – Gond, 1999. 60–107. (90.) 
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ralizálását”. Nem arról van szó, mintha szemében az erkölcsi megítélés ér-
telmét vesztette volna. A szokásos megközelítésekkel ellentétben ő inkább 
azt hangsúlyozza, hogy a hagyományos felelősségetikai értelmezés tökélete-
sen alkalmatlan a történtekkel való érdemi szembenézésre. A felelősség-
fogalom csak a jog világával összekapcsolódva tesz szert értelemre, enélkül 
inkább csak a hatalmi arrogancia kifejeződését lehet látni benne.2 Aki azt 
mondja: „én csak Istennek vagy a saját lelkiismeretemnek tartozom felelős-
séggel, de az emberi törvényeknek nem”, az az ember valójában visszauta-
sítja a felelősségvállalást.3 Az etikának a boldog élettel kapcsolatos kérdések 
megválaszolásához van köze, nem pedig a felelősséghez, mondja az olasz fi-
lozófus, Arisztotelész és Spinoza erkölcsfilozófiájához kapcsolódva.4 Van 
tehát egy másfajta erkölcsfilozófiai álláspont is, folytatja érvelését Agamben, 
amely nem a hagyományos felelősségetika kérdésfelvetéseit ismétli meg, ha-
nem az emberi lét végső határait igyekszik kitapintani, hogy innen rugasz-
kodjon el a század borzalmainak mélyebb megértéséhez. Ilyenformán 
Agambent sokkal inkább egy minden lehetséges etikát megelőző etika meg-
alkotásának a lehetősége izgatja, nevezetesen a tanúságtevő és a tanúságtétel 
problémája, azaz kifejezetten ismeretelméleti és főképpen egzisztenciál-ontológiai 
kérdés: kinek van joga, és egyáltalán ki az, aki képes hitelesen elmondani az 
elmondhatatlant. E tekintetben nem nehéz felismerni nála a Heidegger-féle 
fundamentál-ontológiai törekvések bizonyos elemeit; s ezt a feltételezést 
egyébként még az is valószínűsíti, hogy a fiatal Agamben a hetvenes évek 
elején egy ideig hallgatta az öreg schwarzwaldi mester előadásait. Mégis, kö-
zös kiindulópontjuk ellenére, hogy tudniillik minden valamirevaló filozófia 
az élet és a halál kérdése körül forog, Agamben gondolatvezetése egészen 
más irányt vesz, mint a heideggeri. Közismert, hogy Heidegger szerint a ha-
lál az ember számára mint minden lehetőségek abszolút lehetősége jelenik 

                                                           
2  Giorgio Agamben: Was von Auschwitz bleibt. Frankfurt/Main, Suhrkamp Verlag, 
2003. 20–21. 
3 A valódi felelősségvállalás legalább részbeni visszautasításaként lehet értelmezni a 
katolikus egyháznak azt a sokszor megismételt álláspontját is, hogy a zsidóság el-
pusztításával kapcsolatos, a II. világháború alatt tanúsított – amúgy meglehetősen el-
lentmondásos – magatartásáért „csak Istennek tartozik felelősséggel”. Vagy ugyan-
ebbe a körbe tartoznak azok a szélsőbaldalos olasz terroristák, akik egy terrorakció-
ban megölt nyomozó haláláért, a tett elkövetése után jó húsz évvel „vállaltak felelős-
séget”, vagyis akkor, amikor a büntetőjogi felelősség már régen elévült. Ez utóbbi 
példát Agamben idézi, lásd Agamben: Was von Auschwitz bleibt. 21. Felhasználtam 
még a munka francia fordítását is: Giorgio Agamben: Ce qui reste d’Auschwitz. Fordí-
totta Pierre Alferi. Paris, Rivages Poche, 2003.  
4 Agamben: Was von Auschwitz bleibt. 21. 
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meg, „mint vonatkozásnélküli, meghaladhatatlan lehetőség”. Tehát „mint ilyen, a 
halál kitüntetett küszöbön-állás”.5 Csakhogy a megsemmisítő táborokban tör-
téntek egészen sajátos kontextusba helyezik a heideggeri – amúgy meglehe-
tősen enigmatikus – halálértelmezést. Ugyanis látszólag éppen a tábor az a 
kitüntetett hely, ahol a halál mint meghaladhatatlan lehetőség „megtapasztal-
hatóvá” lett, hiszen ott szinte mindenből hiány volt, csak éppen a halálból 
nem. Nyilvánvaló, hogy ez a tudatosan provokáló megközelítés a legna-
gyobb cinizmus lenne az áldozatokkal szemben, ugyanakkor a heideggeri ál-
láspontot is torzító tükör elé állítaná. Másrészt, mondja Agamben, Heideg-
ger a második világháború (és kiváltképpen Auschwitz) taszító tényeinek 
ismeretében maga is érezte, hogy itt még sincs valami rendben, s a náciz-
mushoz való közismert – ugyan átmeneti – kötődése, valamint a halálprob-
lematika bosszantóan homályos feldolgozása a Lét és időben, tisztázást köve-
tel tőle. Heidegger – hosszú hallgatás után – először 1949-ben szólal meg. A 
Brémában tartott, a technicizált élet veszélyeivel fogalakozó előadása (Die 
Gefahr), immáron a náci népirtást is bekalkulálva, újra visszatér a halálprob-
lematika elemzéséhez.  
 

Meghaltak? Elpusztultak. Eliminálták őket. Meghaltak? Egy iparilag 
működtetett holttestgyártás termékei lettek. Meghaltak? Feltűnés 
nélkül likvidálták őket a megsemmisítő táborokban […] De meghal-
ni-tudni azt jelenti: elszenvedni a halált a maga lényegi értelmében. 
Meghalni-tudni azt jelenti: képesnek lenni a végső szenvedés vállalá-
sára. De ezt csak akkor tudjuk megtenni, ha a halál lényegét saját lé-
nyegünknek tekinthetjük […]. Megszámlálhatatlan és rettenetes meg 
nem halt halál van jelen mindenütt – mégis: éppen a halál lényege 
lett megtiltva az embernek.6 

 
Nem kétséges, Heidegger mondatai nagyon pontosak és a lényegre irá-

nyulnak, de valahogy Auschwitz egyediségét mégsem világítják meg kellő-
képpen! Az iparszerűen kimért halál ugyan új fejezetet nyitott a genocídiu-
mok történetében, azonban ettől még nem feltétlenül kell egyedinek tekin-
teni a haláltáborokban történteket. Agamben éppen arra a többletre kíván-
csi, amely keresztültör a szokványos értelmezési sémákon s azt állítja: a 
„megmagyarázhatatlan” magmagyarázására megmagyarázhatatlan eszközö-

                                                           
5 Martin Heidegger: Lét és idő. Fordította Vajda Mihály, Angyalosi Gergely, Bacsó 
Béla, Kardos András és Orosz István. Budapest, Gondolat, 1989. 430. 
6 Martin Heidegger: Bremer und Freiburger Vorträge. Gesamtausgabe, Bd. 79. Frankfurt 
am Main, Klostermann, 1994. 56. Idézi Agamben: Was von Auschwitz bleibt. 64. 
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ket kell bevetni. Amint már említettem, Agamben számára az igazán lénye-
ges kérdés a tanúságtétel paradox helye, illetve a tanúságtevő paradox figurája, 
valamint az Auschwitz-történet archiválásának egyéb paradoxonjai. 
Agamben – Hermann Langbein, Primo Levi, Robert Antelme és más túl-
élők visszaemlékezéseire támaszkodva – azt állítja: Auschwitz autentikus ta-
núságtevőinek helye jóformán üres hely, egyfajta non-lieux, amelyet csaknem 
reménytelen vállalkozás az értelmes fogalmakból építkező elbeszélésekkel 
betölteni. Ennek a tézisnek a bizonyítására az olasz filozófus – első lépés-
ként – a tanú, illetve tanúságtevő fogalmának történeti rekonstrukcióját vég-
zi el. A latinban, mondja Agamben, a testis (tanú) szó azt a valakit jelölte, aki 
egy bírósági perben vagy vitában az elfogulatlan harmadik személy (terstis) 
minőségében lépett fel. De volt a latinban a tanúság jelenségének egy másik 
megnevezése is, nevezetesen az, amelyet a superstes szóval illettek. Ez erede-
tileg az események ama túlélőjét jelentette, aki éppen a személyesen átéltek 
alapján volt képes autentikus beszámolóra.7 Nyilvánvaló, hogy Primo Levi, 
Robert Antelme vagy a többi „híres túlélő” nem tartoznak a „testis”, azaz az 
„elfogulatlan harmadik” kategóriájába. Ezt igazából nem is lehet tőlük el-
várni. Mégpedig azért nem, mert a tanúságtétel második jelentése (amely a 
„személyesen átélt” tartalmára vonatkozik), tehát a megtapasztalt borzalom 
és iszonyat mértéke mintegy eleve lehetetlenné teszi az első jelentésben 
megkövetelt feltétel érvényesítését: az objektivitás-kritériumot. (Ha minden 
áron a tudományos megismerés kritériumait akarjuk alkalmazni a túlélők ta-
núságtételének érvényességére, akkor még leginkább a kontingens kategóriá-
ja tűnik a legmegfelelőbbnek, azaz: tanúságtételük nem szükségszerűen ob-
jektív, de nem is lehetetlen. Később még látni fogjuk, hogy Agamben alap-
vető jelentőséget tulajdonít a kontingencia fogalmának, amelyet szerinte – 
méltánytalanul – elhanyagolt a hivatalos történelemtudomány.) Ha lehet, 
még súlyosabb problémák merülnek fel akkor, ha a tanúságtétel fogalmának 
második jelentését önmagában próbáljuk Auschwitzra alkalmazni. Tudniillik 
éppen a superstes e második jelentésénél találjuk magunkat szembe a kérdések 
kérdésével: vajon a túlélő az igazi átélő? Nem éppen a túlélésük ténye bizonyí-
ték arra, hogy az, amit átéltek ugyan „nem akármi”, de valójában mégsem él-
ték át a legborzalmasabbakat, mert ha átélték volna, akkor éppen hogy nem 
lennének túlélők. Vagyis azt állítani, hogy Auschwitz valami egészen unikális 

                                                           
7  Vö. Agamben: Was von Auschwitz bleibt. 14–15. Egyébként Jacques Derrida a 
Poétique et politique du témoignage című könyvecskéjében (Paris, L’Herne, 2005.) szintén 
ugyanígy értelmezi a testis és a superstes fogalmakat, s a mű egész szelleme általában is 
közel áll Agamben fejtegetéseihez. Lásd még Eva Geulen: Giorgio Agamben – zur 
Einführung. Hamburg, Junius Verlag, 2005. 114. 
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borzalma az emberi történelemnek, és hogy erről a borzalomról a személyesen 
átéltek alapján számot lehet adni; ez abszurd igényt foglal magában, mert en-
nek a két feltételnek, így együtt! – már nem lehet eleget tenni. Valójában az 
igazán hiteles tanúkat éppen a nem-túlélők között kellene keresni, mondja 
Agamben, s ilyenformán Auschwitz igazi paradoxonát a következőképpen 
lehet megfogalmazni: nem a túlélők az igazi tanúságtevők. Az igazság az, hogy 
nem Agamben fogalmazza meg először ezt a paradoxont. Ha nem is ugyan-
ebben a formában, de ehhez nagyon hasonló módon érvel Jean-François 
Lyotard is a főművének számító Le Différend (Összekülönbözés) című könyvé-
ben, amelyre egyébként Agamben is hivatkozik.  

Lyotard szerint még ha el is tekintünk a primitív holokauszt-tagadó iro-
dalom nyilvánvaló szándékaitól, akkor is szinte megoldhatatlan nehézségek-
be ütközünk az Auschwitzban történtek bizonyítása során. Tudniillik a ho-
lokauszt-irodalom lényegét vétjük el, mondja Lyotard, ha benne pusztán az 
efféle munkák szerzőinek szubjektív rosszindulatát vesszük észre.8 Az igazi 
tragédia különös módon abban van, állítja, hogy a színvonalasan megírt ho-
lokauszt-tagadó történelmi művek és a „valódi” holokauszt-irodalom feltű-
nően hasonlítanak egymásra. Mégpedig azért, mert a tudományos argumen-
táció szabályrendszere, magának a tudománynak a műfaja az, amely belső 
logikája révén úgyszólván felismerhetetlenné teszi köztük a különbségeket. 
A tárgyalóteremben vagy a tudományos laboratóriumokban a „valóság” kí-
sérleti protokollokban és egyéb argumentációs formákban jön létre. Egy 
tény valóságát csak úgy lehet igazolni, ha egy „definíciós mondat” (»Ez a bi-
rodalom fővárosa«) egy „osztenzív mondathoz” kapcsolódik (»Ez az«), 
mégpedig egy újabb „nominatív mondatnak” köszönhetően (»Ez Róma«), s 
mindezen feltételek megléte esetén a mondatok egy újabb „kognitív mon-
dattá” (»Róma a birodalom fővárosa«) kapcsolódnak össze. A perben ítélke-
ző bíró vagy a tudományos igazság kérdésében dönteni hivatott tudós csak 
azokban az esetekben hajlandó az egyik fél igazságát elfogadni vagy a hipo-
tézist valóságnak tekinteni, ha ebből a nyelvi játékból nem hiányzik az 
osztenzív mondat. Jelen esetben tehát kell lenni valakinek, aki azt mondja: 
„Én bent voltam a gázkamrában.” Ennek a követelménynek csak egy 
performatív ellentmondáson keresztül lehetne eleget tenni. Így aztán, mond-
ja Lyotard, akik mégis túlélték a megsemmisítő táborokat, inkább a hallga-
tásba burkolódznak, tudván: nem tudnak eleget tenni ennek az abszurd kö-
vetelménynek.  

                                                           
8 Erről lásd bővebben az Egység vagy sokféleség című írásomat. In: Teóriák hálójában – fi-
lozófiai tanulmányok. Budapest, L’Harmattan Kiadó, 2006. 127–146. 
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Persze okkal ellene lehetne vetni mindennek: Lyotard szellemes érvelése 
ott bicsaklik meg, hogy ennek a követelménynek egyetlen, hogy úgy mond-
jam, „normális gyilkosság áldozata” sem tud eleget tenni. Senki sem képes 
azt mondani: „Én vagyok az, akit XY (itt és itt, ekkor és ekkor) megölt.” 
Mindazonáltal Lyotard okoskodása mély emberi igazságot takar, amely sze-
rintem igen közel áll Agamben szándékához. Ez pedig rögvest láthatóvá vá-
lik akkor, ha alaposabban szemügyre vesszük a holokauszt történetét feldol-
gozó irodalom szabályos műveit, amelyekben úgyszintén rátalálhatunk az 
áldozatokkal szemben megnyilvánuló némely „enyhébb” igazságtalanságra. 
Ugyanis az igazságtalanság szülőhelyét éppen a tudományos diskurzus belső 
rendjében kell keresnünk. A holokausztot valóságos eseményként bemutató 
történész és a holokausztot színvonalasan tagadó történész jó darabig együtt 
haladnak: mindketten „objektív tényekre”, azaz személytelen fogalmakra hivat-
koznak, a szubjektív beszámolókat, a személyes élményen alapuló tanúval-
lomásokat pedig – ha vannak ilyenek egyáltalán – a priori távolságtartással 
kezelik. A tudományos diskurzus úgy épül fel, hogy eleve diszkvalifikálja a 
történelem áldozatainak személyes fájdalmát, az egyedi sorsokban megbúvó 
kvantifikálhatatlan tragédiákat.  

Érdekes módon Agamben értelmezésében mégsem elsősorban a gáz-
kamrában elpusztítottak azok, akik „abszolút tanúként” jelennek meg, ha-
nem a – kiváltképpen Primo Levitől megismert – „muzulmán” paradox 
alakja veszi magára a hiteles tanúságtevő szerepét. A muzulmán kifejezés, il-
letve különböző szinonimái (pl. Schmuckstück [ékszer], prominens, Gamel, kre-
tén stb.) általánosan ismertek voltak a koncentrációs és a megsemmisítő tá-
borokban.9 Levi szerint:  
 

Valamennyi lágerben használatos volt a Musulmann (muzulmán) kife-
jezés: a jóvátehetetlenül kimerült, elgyengült, a halál küszöbén álló 
rabot nevezték így, s hogy miért, arra két magyarázat is forgalomban 
van, de egyik sem éppen meggyőző. Az egyik a fatalizmusra, a másik 
a fejet turbánszerűen bepólyáló kötésre vezeti vissza. Jelentését még 

                                                           
9  Vö. Agamben: Was von Auschwitz bleibt. 36–76; Philippe Mesnard – Claudine 
Kahan: Giorgio Agamben à l’épreuve d’Auschwitz. Paris, Édition Kimé, 2001. 42–61. Az 
élet és halál közötti „nem-helyen” található (atopikus) „muzulman” megnevezésének 
eredetére különféle magyarázatok vannak. Némelyek a muzulmánok meggörbült 
imádkozó pózával hozzák összefüggésbe, míg mások a német Muschel-mann (kagyló-
ember) fogalmából származtatják. Megint mások a jiddis Mozl-mener (kanyarós beteg) 
egy eltorzított változataként értelmezik. Lásd Mesnard – Kahan: Giorgio Agamben… 
55.  
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cinikus gunyorosságában is híven tükrözi orosz megfelelője, a 
dohodjaga (szó szerint ’aki az út végére ért’, ’akinek vége’).10  

 
Az Ember ez? című könyvében Levi részletesebben, szinte sokkoló hidegvér-
rel jellemzi a muzulmán alakját; ezt a passzust egyébként Agamben is idézi.  
 

A gázkamrába jutott muzulmánok története egy és ugyanaz, jobban 
mondva nincs is történetük: végigmennek a lejtőn, le a legaljáig ter-
mészetesen, ahogy a tengerbe torkolló patakok. Élhetetlenségük, a 
balsors vagy valamely banális szerencsétlenség folytán már a táborba 
érkezésükkor alulra kerültek, mielőtt egyáltalán alkalmazkodhattak 
volna… Az életük rövid, de számuk végtelen; ők, az állandóan meg-
újuló és mindig ugyanazon nem-emberek névtelen tömege, amely 
némán menetel és robotol, amelyből már kihunyt az isteni szikra, s 
amely már túlságosan kiüresedett ahhoz, hogy igazán szenvedjen. 
Nem is tudom, élőnek nevezzem-e ezeket a nyomorultakat; nem is 
tudom, halálnak nevezzem-e a halálukat, amelytől már nem is félnek, 
mert olyan kimerültek, hogy föl se fogják.  

Ők népesítik be az emlékezetemet az arctalan jelenlétükkel; ha 
korunk minden szörnyűségét egyetlen képbe kellene sűrítenem, ezt 
az ismerős képet választanám: egy lehajtott fejű, beesett mellű so-
vány ember, akinek arcán vagy szemében gondolatnak nyomát sem 
látni.11 

  
Annak, hogy magam is ilyen hosszan idéztem Levit, megvan a jó oka. 

Tudniillik Agamben számára a muzulmán szó etimológiai bizonytalansága 
mellett (ami, lám, újabb elemmel gazdagítja a paradoxonok számát!)12 első-

                                                           
10 Primo Levi: Akik odavesztek és akik megmenekültek. Fordította Betlen János. Buda-
pest, Európa Könyvkiadó, 1990. 123. 
11 Primo Levi: Ember ez? Fegyvernyugvás. Fordította Magyarósi Gizella. Budapest, Eu-
rópa Kiadó, 1994. 113–114. 
12 Miként a 9. jegyzetben már utaltam a muzulmán szó keletkezése körüli bizonyta-
lanságra, Wolfgang Sofsky is azt állítja, hogy „a szó etimológiája ismeretlen”. Idézi 
Mesnard – Kahan: Giorgio Agamben… 43. Mesnard és Kahan számos adalékkal egé-
szítik ki a muzulmán „karakterisztikáját”. Több más visszaemlékező mellett idézik 
Aron Bejlint is, hogy tudniillik „a muzulmán a kóros lesoványodás utolsó stádiumá-
ban lévő ember […], aki szünet nélkül az ennivalóról beszél. […] Holott Auschwitz-
ban két tabutéma volt: a krematórium és az ennivaló”. Tadeusz Borowski visszaem-
lékezéseiben pedig arról ír, hogy egy ízben, amikor a foglyok éppen munkára voltak 
kivezényelve, az egyik észt zsidó, egy muzulmán, lázas lelkesültséggel egész nap arról 



DUPres
s

[ 136 ] 
 

sorban is ennek a különös lénynek a meghatározhatatlan helye – az egyér-
telmű kategóriákban gondolkodó észjárást megkérdőjelező természete – az, 
amely igazán figyelmet érdemel. A muzulmán azt a helyet fogalja el, ahon-
nan visszapattannak mind az élőnek, mind pedig a halottnak kijáró szavak, 
fogalmak. S ha lehet, akkor az utóbbi „megnevezhetetlensége” még elbor-
zasztóbb, mint az elsőé. Hogy valahogy mégis megnevezze a megnevezhe-
tetlent, Agamben a görög mitológiához fordul segítségül, s a Gorgó-fő vizu-
ális ábrázolásának különös interpretációs lehetőségére hívja fel a figyelmet, 
jórészt François Frontisi-Ducroux Du masque au visage című könyvéhez kap-
csolódva. Frontisi-Ducroux a görög irodalom és vázafestészet elemzésén 
keresztül bemutatja, hogy mit jelentett a görögöknek Gorgone látványa, 
pontosabban ennek az ijesztő, kígyókkal körbefont női fejnek a tekintete, 
amely képes volt megölni azt, aki szembe nézett vele. A hagyomány szerint 
Perszeusz is csak Athéné istennő segítségével tudta levágni ezt az ijesztő fe-
jet, úgy, hogy a fej lemetszése közben nem nézett rá. A Gorgó-főnek elő-
ször is nem volt arca, mondja Agamben, legalábbis abban az értelemben 
nem, amelyet a görögök a prósōpon szóval illettek, s amely etimológiailag azt 
jelenti: „ami a szem elé kerül, ami a megpillantásra felkínálja magát.”13 Til-
tott arc ez, amelyet nem szabad megpillantani, mert pillantása halált hoz, s 
amely éppen ezért a görögök számára igazából nem is volt arc. Mégis, lehe-
tetlen nem megpillantani ezt az „arcot”! Frontisi-Ducroux arra hívja fel a fi-
gyelmünket, hogy a görög plasztikákon és a vázaképeken a Gorgó-főt min-
dig en face ábrázolják, elkerülhetetlenné téve a pillantásával való találkozást. 
A Gorgó-fő anti-prósōponja törte meg tehát azt az ikonografikus konvenciót, 
amely szerint az emberi arcokat mindig profilból kell ábrázolni.  
 

A Gorgó-főnek nincs profilja, mindig a harmadik dimenziót nélkü-
löző sima felületként ábrázolták – tehát nem valódi arcként, hanem 
abszolút képként, mint olyan valamit, ami csak a megpillantás és a 
megmutatás számára lehet adva. A Gorgoneion a rápillantás lehetetlen-
ségét mutatja meg, azt, amit lehetetlen nem megpillantani.14  

 
Ha ebből a fejtegetésből gyanútlanul arra következtetnénk, hogy Agamben 
közvetlen kapcsolatot vél kimutatni az „aki a Gorgó-főt megpillantotta” és a 
muzulmán között, az téved. Gorgonét megpillantani – mondja Agamben – 

                                                                                                                      
beszélt, hogy „az emberi agy a legfinomabb csemege, s nem is kell megfőzni, mert 
nyersen a legízletesebb”. Mesnard – Kahan: Giorgio Agamben… 44.  
13 Agamben: Was von Auschwitz bleibt. 46. 
14 Uo. 
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azt jelenti: a lehetetlent meglátni. De nem annak látni tudását jelenti, ami a 
táborban van, vagy ott megtörténik; tehát éppen nem azt a valamit jelenti, 
amit a muzulmán láthatott, a túlélő pedig nem. Inkább a látás ama képtelen-
ségét jelenti, hogy éppen azt lássuk, amit „a szakadék legmélyére” jutott em-
ber láthatott, aki úgyszólván már nem emberré lett. „A muzulmán – a meg-
ismerés és a látás lehetetlenségén kívül – semmit sem látott és semmit sem 
ismert meg.”15 Éppen ezért nehéz, mi több, szinte lehetetlen feladat a mu-
zulmán tanúságtételére támaszkodni akkor, amikor a látás lehetetlenségén 
elmélkedünk.  

Csakhogy az ember lényege éppen azokban a mélységekben tárulkozik 
fel, sejteti Agamben, ahol a nem látható látását is vállalni tudja, ahol eljut sa-
ját lehetősége végső határáig. A nemrégiben magyarul is megjelent 
Profanations című könyvében Agamben ugyanezt a logikát érvényesíti, immá-
ron az emberi lét másik szélső helyzetére, a zsenire alkalmazva. A zseniális 
ember különös viszonyban van saját Géniuszával. Géniusza a legszemélye-
sebben, de egyszersmind a legszemélytelenebbül tartozik hozzá. A Géniusz 
az, ami jóllehet vitathatatlanul bennünk van, ugyanakkor mégis meghalad 
bennünket. Éppen ezért van mindig valami iszonytató a Géniusszal való ta-
lálkozásban. Együtt élni a Géniusszal azt jelenti: egy idegen lénnyel vállalni 
az intim együttlétezést. Csak paradoxonok formájában lehet a Géniusszal 
való együttlétet megfogalmazni: „És mert nem tartozik hozzánk, a géniusz 
számunkra maga az élet.”16 Ha költőileg akarjuk kifejezni az Én és a Géni-
usz találkozását, akkor talán a pánik érzése fejezi ki a legjobban ezt a külö-
nös összekapcsolódást. Valami olyan ez, mint amikor birtokába jutunk egy 
értékes dolognak, amely tulajdonképpen nem is kellene hogy hozzánk tar-
tozzon, hiszen oly mértékben magasodik fölénk, hogy egyszerűen elviselhe-
tetlen tehernek tűnik már a puszta dolognak a birtoklása is. Az emberek 
többsége nem hajlandó vállalni ezt a terhet – tehát a személytelennek a leg-
személyesebb fölött gyakorolt hatalmát –, ezért inkább a képmutatásba és a 
mellébeszélésbe menekül. De a Géniusszal való találkozás mint különleges 
privilégium legalább annyira nevetséges és hiábavaló tud lenni akkor is, ha a 
költő tettetett megalázkodása és fellengzős mellébeszélése húzódik mögötte. 
„A géniusz ugyanis nem ismer nagy embereket Az ő szemében csak egy-
formán kicsi emberek vannak.”17 Némelyek eléggé „öntudatlanok” ahhoz, 

                                                           
15 Agamben: Was von Auschwitz bleibt. 47. 
16 Giorgio Agamben: Profanations. Paris, Rivages poche / Petite Bibliotèque, 2005. 
12. Magyarul: A profán dicsérete. Fordította Krivácsi Anikó. Budapest, Typotex Kiadó, 
2008. 14.  
17 Agamben: Profanations. 14., A profán dicsérete. 17.  
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hogy hagyják magukon keresztülfutni ezt a különleges áramot, egészen ad-
dig, amíg apró darabokra nem zúzza őket a rendkívüli erő. Megint mások – 
talán a legkomolyabb s ugyanakkor a legboldogtalanabb lények – ellenállnak 
ennek az erőnek; nem hajlandók olyan hangnak kölcsönözni a szájukat, 
amely nem tartozik hozzájuk. „A géniusszal való kapcsolatnak etikája van, 
és az az etika adja meg az egyes létezők rangját. A legalacsonyabb ranggal 
azok az időnként hírneves szerzők rendelkeznek, akik kifejezetten számíta-
nak saját géniuszukra, mintha egyfajta személyes dzsinnként állna rendelke-
zésükre.”18 Még az a költői gesztus tekinthető a legjózanabbnak, amely le-
mond ennek a visszataszító cinkosságnak a mutogatásától, és nem habozik 
elismerni: „Isten távolléte segít bennünket!”19  

A muzulmán és a zseni a homo sacer két szélső esete: az egyik alulról, a 
másik felülről határolja az embert. Tanúságtételük ezért tehet szert rendkí-
vüli státuszra. Különös hierarchia ez, mondja a kanadai író és esszéista, Pier-
re Quellet, mivel eredetét elsődlegesen nem a politikai vagy társadalmi lét-
rendben fedezhetjük fel, hanem valódi gyökerei a szocium vallási és misztikus 
alapjaiba nyúlnak. 20  Valamilyen archaikus hierarchiával szembesülünk itt, 
amely szerint a „Mit jelent emberként létezni?” kérdés értelmét csak az em-
ber különös kötődéseinek fonalát végigkövetve válaszolhatjuk meg értelme-
sen. Eszerint az egyik oldalon az ember Istenhez kötődik (a ligamen és religio 
szavak azt jelentik: „összekötni”, illetve „ami össze van kötve”), amíg a má-
sik oldalon az idiotész, a homo sacer, végső soron az emberi közösségből ki-
zárt, annak perifériáján vegetáló, kvázi-ember található. Agamben felfogása 
mintha azt sugallná: egyedül az emberi lét szélső pólusain elhelyezkedő lé-
nyek képesek azt is meglátni, ami a mi szemünk elől már rejtve marad. Mert 
a mi számunkra – akik úgymond a „normális emberek” közé tartozunk – az, 
amit látnunk kellene, végső soron mindig szemünk vakfoltjára esik.  

Némelyek elutasítják ezt a megközelítést. A már említett Philippe 
Mesnard és Claudine Kahan egész könyvet szenteltek az agambeni Ausch-
witz-interpretáció bírálatának. Kritikájuk központjában az úgynevezett 
Sonderkommandók tagjainak visszaemlékezéseihez fűzött agambeni kom-
mentárok, a muzulmán figurájának központi szereplővé való stilizálása, illetve 
annak integrált tanúként való szerepeltetése áll. Mesnard és Kahan érvelésé-
nek lényege voltaképpen arra irányul, hogy a hitleri megsemmisítő táborokat 
és kiváltképpen Auschwitzot, az ott történt iszonyatos borzalmak ellenére 

                                                           
18 Agamben: Profanations. 15., Uo.  
19 Uo., Uo.  
20 Vö. Pierre Quellet: Verbum sacer. In: La littérature en puissance – autour de Giorgio 
Agamben. Montréal, vlb éditeur, 2006. 38–53.  
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is, mint racionálisan értelmezhető, tehát mint „normális történelmi feno-
mént” fogadtassák el velünk. Például arra hivatkoznak, hogy a legtöbb eset-
ben a deportált zsidók elgázosítására az érkezés után néhány órával került 
sor; s ha sokan megtörtek és holtfáradtak voltak is közülük, annak oka leg-
inkább a többnapos kegyetlen és minden higiéniát nélkülöző utazási körül-
ményekben keresendő, de semmiképpen sem a kóros lesoványodásban.  
 

Tehát szemben az utóbbiakkal (azaz a muzulmánokkal – K. L. A.), 
ha a Shoah példaszerű alakját akarjuk megtalálni, akkor inkább azok-
ról a személyekről kellene beszélnünk, akik szokásos ruházatukban, 
csomagjaikkal és a csomagjaikban található kultúrával felszerelve ér-
keztek meg a táborokba; tehát akik csaknem intakt állapotban, csak-
nem jó kondícióban, csaknem kitűnő egészségnek örvendve, az eu-
rópai civilizáció jegyeit jól felismerhető módon magukon hordozva – 
ahogyan a deportáltak általában szerették magukat láttatni – várták a 
halált. 21  

 
Szerintük nem a muzulmán extrém figurája, hanem a táborba be sem lépő, 
úgymond civilizált zsidó halála az igazán paradox. Ezt bizonyítandó a szer-
zők utalnak Nyiszli Miklós visszaemlékezéseire, aki különleges tanúságtevő-
nek tekinthető: mint kiváló patológust Mengele közvetlen munkatársának 
választotta ki; külön szobában lakott, szabadon mozgott a koncentrációs tá-
borban, továbbá a SS tábori konyhájából kapta az ételt. S rendkívüli szeren-
csével tudott megszökni a tábor felszabadítását megelőző napokban. To-
vábbá hivatkoznak a Serge Klarsfeld által publikált auschwitzi fotóalbumra 
is (L’Album d’Auschwitz), amely éppen magyar zsidókról készült felvételeket 
tartalmaz. A fotók zsánerkép jellegűek; mintha csak egy kiránduló vagy tu-
ristacsoport tagjai pózolnának a lencsével szemben. Pedig néhány órával ké-
sőbb elgázosították a képeken látható személyeket, s még néhány órával ké-
sőbb pedig hamuvá zsugorította őket az iparszerűen működő halál. Mesnard 
és Kahan lényegében mindig arra a következtetésre jutnak, hogy Auschwitz 
tragédiáját a történettudomány szokásos eszközeivel, azaz a „normál-
narratívába” tartozó nyelvjáték keretén belül maradva lehet megfelelően ér-
telmezni. Úgy vélik: Agamben igazolhatatlanul tovább radikalizálja 
Blanchot, Bataille és Foucault filozófiai-esztétikai felfogását, amelynek lé-
nyege a kontinuus és egységes egészként megragadható szubjektum eltünte-
tése a szellemtudományi diskurzusból.  

                                                           
21 Mesnard – Kahan: Giorgio Agamben… 57.  
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Ezen kívül Agamben bizonyos irodalmi analógiáit is kifogásolják (példá-
ul Herman Melville Bartleby-jétől ismertté vált refrénszerűen ismétlődő 
„Nem óhajtok” választ, amely Agambennél a muzulmán passzivitásának 
emblematikus nyelvi megjelenésformája). Illetve elfogadhatatlannak tartják 
az „Auschwitz-jelenség” esztétikai fenséges (azaz a racionalitás világán túlmuta-
tó) megközelítését is. Ugyancsak ebből a pozícióból fakadóan utasítják visz-
sza a muzulmánnak mint „integrált tanúnak” a szerepeltetését, mivel benne 
egy ellentmondásos „muzulmán-Jób”, vagy még inkább „muzulmán-
Krisztus” alakot látnak megtestesülni, amely értelmezés megalapozhatatlan 
módon „keresztényiesíti” a holokauszt-problémát.22  

A fenti kifogások közül most csak a Bartleby-analógia problematikus 
elemeire szeretnék némileg részletesebben is kitérni. Már csak azért is érde-
mes a szóban forgó problémát alaposabban szemügyre venni, mivel 
Agamben a Bartleby avagy a kontingencia című könyvecskéjében részletes filo-
zófia- és logikatörténeti elemezésekre építve igyekszik feltárni a főhős ref-
rénszerűen visszatérő válaszának (I would prefer not to) értelmét. A Herman 
Melville Bartleby, a tollnok című elbeszélését ismerők számára jól ismert, hogy 
Bartleby, aki „leíróként” dolgozik egy hivatalban, főnöke minden utasítására 
konokul a „Nem óhajtom” kijelentéssel reagál.23 Agamben szerint Bartleby 
válasza tökéletesen beleillik a nyugati metafizikai tradíció „létértelmezésé-
be”. Az Arisztotelésztől kiinduló nyugati hagyomány szerint a létezés titkos 
erejét a dünamisz me enai fogalmában lelhetjük fel: a nem lenni tudás hatal-

                                                           
22 Mesnard – Kahan: Giorgio Agamben… 62–63. 
23  Agamben Bartleby mellett megemlíti a leíró másik ismert irodalmi alakjának, 
Akakij Akakijevicsnek a nevét is. Gogol A köpönyeg című elbeszélésének főhőse úgy-
szintén a passzív ellenállást testesíti meg. Munkatársai gúnyolódásaira és ugratásaira 
Akakij Akakijevics „egy árva szót se felelt, mintha senki se lett volna körülötte. Min-
dennek még a munkájára sem volt semmiféle hatása: az efféle kötekedések közepette 
sem csinált egyetlen hibát sem a másolásban. Csak ha már túlságosan tűrhetetlenné 
vált az évelődés, amikor karját lökdösték és zavarták munkájában, akkor nyitotta ki a 
száját: »Hagyjanak békében! Minek bántanak?«”. Vö. Nyikolaj Vasziljevics Gogol: A 
köpönyeg. Fordította Makai Imre. In: Gogol művei. Budapest, Magyar Helikon, 1962. 
568. Továbbá Bartleby-hez hasonlón Akakij Akakijevics is a létfeltárás lehetősége-
ként tekintett az írásra, ami közismerten ősi vallási toposz. A görög grammatéion (író-
tábla) fogalmát Arisztotelész latin fordítója a tabula rasa kifejezéssel adta vissza, 
mondja Agamben, s ezzel egyúttal a gondolat tiszta lehetőségként, azaz abszolút 
potencialitásként való értelmezésére utal. „Ez jelenti Arisztotelész a »semmi 
potencialitására« vonatkozó tanításának nagy titkát: minden lehetőség önmagát egy 
lehetetlenségből teremti meg.” Vö. Giorgio Agamben: Bartleby oder die Kontingenz 
gefolgt von die absolute Immanenz. Fordította Maria Zinfert und Andreas Hiepko. Berlin, 
Merve Verlag, 1998. 13.  
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mában. Illetve valamiféle radikális kontingenciában. A kontingens fogalma azt 
jelenti: van valami, aminek a létezése nem szükségszerű, de nem is lehetet-
len. Agamben ezt úgy értelmezi, hogy van valami, ami képes lenni is meg 
nem is lenni. Bartleby esetében ez a következőket jelenti:  
 

Nem óhajtom. Nem arról van szó, hogy Bartleby nem akar leírni vagy 
nem akarja az irodáját elhagyni. Inkább csak többre tartja nem meg-
tenni mindezeket. Ez a konokul ismétlődő formula egyszerűen lehe-
tetlenné teszi annak lehetőségét, hogy helyreállítsuk a Képesség 
(Können) és Akarat (Willen), azaz a potentia absoluta és a potentia ordinata 
közötti kapcsolatot.24  

 
Továbbá a kontingencia problematikáját Agamben kiegészíti Michel Fo-

ucault-nak az archívumra vonatkozó fejtegetései korrekciójával. Foucault 
felfogásában az archívum konstitúciójának feltétele a szubjektum hatályon 
kívül helyezése, illetve annak puszta funkcióra, üres helyre, érthetetlen zörej-
re való redukciója, miközben „a tanúság esetében az üresen hagyott hely 
döntő kérdéssé válik”.25 Természetesen nem a hagyományos szubjektumnak 
a diskurzusba történő visszacsempészéséről van szó, mondja Agamben, ha-
nem sokkal inkább arról, hogy „a szubjektumot a lehetséges és a lehetetlen 
között található résbe kell állítani, s az ebbe a pozícióba helyezett szubjek-
tumtól azt kell kérdezni: »Miként lehetséges még a nyelv szintjén egyáltalán 
kijelentésaktusokról beszélni? Milyen lehetőség van a nyelvi aktusok 
verfikációjára?«”.26 Ilyenformán a tanúságtétel szubjektuma egy lehetetlen 
helyet foglal el: valahol a kimondhatóság és a nem kimondhatóság között 
helyezkedik el. Pontosabban annak eldönthetetlenségében, hogy egyáltalán 
fellelhető-e még valamiféle intenció a szubjektum (illetve kvázi-szubjektum) 
nyelvi aktusaiban. Mindezt a következőképpen fogalja össze Agamben: „a 
tanú tekintélye abban áll, hogy egyedül ő képes a nem-mondani-tudás nevében beszélni, 
vagyis abban, hogy ő szubjektum.”27 

Az igazság az, hogy a tanúsítás-probléma irodalmi fikcióként való átér-
telmezését többen is kifogásolják. Miként Gisèle Berkman, aki a következő-
ket mondja: Agamben Bartleby-je szinte már a messianizmus határát súrolja.  
 

                                                           
24 Agamben: Bartleby… 36. 
25 Agamben: Was von Auschwitz bleibt. 126. 
26 Uo. 
27 Agamben: Was von Auschwitz bleibt. 138.  
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Bartleby az, aki elővarázsolja azt, aki sohasem létezett: a lehetséges 
angyalát. Szükségszerű, hogy ebben az optikában elhomályosuljon 
az, ami Melville mondandójában a lehetetlenhez kapcsolódva leját-
szódik. És mégis, a szörnyű beszéd a leíró haláláról nem mond-e ne-
künk valamit a valóságos tárgy átruházhatatlanságáról is egyben, 
amelyet a halál a maga felcserélhetetlen helyével együtt ragad magá-
val? Vajon a Bartleby-től a »muzulmánig«, a lehetséges angyalától a 
lehetetlenségig kifeszülő nyelvi operátor nem mozdult-e el maga is, 
Agambennel együtt, egyfajta generalizált allegorizmus irányába? Va-
jon ezen az új helyen nem éppen maga a szirén-ének válik philosophia 
perennis-szé? Miféle hallgatag nyelven beszél ez a Bartleby, aki már 
nem Merville-hez tartozik, hanem immáron azé az Agambené, aki 
radikálisan átírta Melville-t, és egy egyéni történettel helyettesítette az 
eredetit, amelyben az angyali üzenetek és a hatalom kérdései nincse-
nek leírva? Az biztos, hogy ennek a nyelvnek van csábító hatalma. 
De ez a hatalom egyúttal egy egészen más mesével helyettesíti a 
Melville-féle beszédet, s az új helyen ezt már az irodalomról szóló 
(de a filozófián keresztül történő) teljes újrafordítás álmaként kell ol-
vasni.28 

 
Nem állítom, hogy ezek az érvek nem tartalmaznak megfontolandó ele-

meket. A felhozott kifogások egészében véve mégis méltánytalanok 
Agambennel szemben. Ugyanis Agamben sohasem mondja azt, hogy a ha-
gyományos szemlélettel írt történeti munkák nem képesek fontos dolgokat 
elmondani a megsemmisítő táborokról. Végtére is a halottakat össze lehet 
számolni, az eseményeket kronológiai rendbe lehet illeszteni, a jogi értelem-
ben vett felelősöket meg lehet nevezni stb. De ezzel el van intézve a dolog? 
Éppen hogy nem! Ugyanazzal a problémával kerülünk szembe, amelyre 
Lyotard kapcsán már utaltam: a tudomány személytelen diskurzusa – a fel-
kínált objektivitásért cserébe – mindnyájunkat immúnissá tesz a milliónyi 
fájdalommal szemben. A tiszta fogalmakért az érzékiség és a szemlélet vak-
ká tételével fizetünk. De miből adódik ez a zűrzavar tulajdonképpen? A már 
idézett kanadai filozófus, Pierre Quellet értelmezése pontosan arra a vak-
foltra „mutat rá”, amely immáron több mint két évezrede teszi lehetetlenné 
az európai ember számára azt, hogy szembe tudjon nézni a Gorgó-fő gyil-
kos tekintetével. Quellet a francia író és rendező, Pascal Quignard fejtegeté-
seit továbbgondolva Platón Parmenidész című dialógusának egy meglehető-
sen ismert helyére utal, ahol Parmenidész az ideák eredete felől faggatja az 

                                                           
28 Gisèle Berkman: L’effet Bartleby. Paris, Hermann Éditeurs, 2011. 154.  
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öregedő athéni mestert. „Akkor bizonyára azok felől a dolgok felől is bi-
zonytalanságban vagy, Szókratész, amelyek szinte nevetségesnek tűnhetnek 
fel, mit a szőr, a sár, a szenny vagy más ilyen megvetett hitvány dolgok…” – hang-
zik a kérdés. Szókratész így válaszol:  
 

ezekkel kapcsolatban úgy áll a dolog, hogy amiket látunk, azok létez-
nek is, ezekről azt gondolni, hogy ideájuk van, képtelenség volna. 
Habár olykor megzavart már az a gondolat, hogy hátha minden do-
lognak egyaránt van ideája; de ha erre a pontra jutok, menekülök tőle, mert 
félek, hogy feneketlen szószaporításba esem és ott veszek…29 

 
Voltaképpen mitől fél az öreg athéni mester? Láttuk: kész elismerni, 

olykor őt is kínozta az a borzalmas gondolat, hogy netán a legundokabb 
dolgoknak is van ideájuk. De azzal tér ki a válasz elől, hogy erről a kérdésről 
nem kíván parttalan vitába bocsátkozni, nehogy a végén még belőle is szo-
fista váljék. Valójában éppen az önmagára erőltetett nagyon is mesterkélt 
szilencium az, ami a szofisztikus okoskodás gyanúját kelti fel bennünk. Mi-
ért is nincs Auschwitznak ideája? Miért nincs a muzulmánnak ideája? Ter-
mészetesen igazságtalanok lennénk Szókratésszel szemben, ha meghátrálását 
személyes gyávaságként értelmeznénk. Nem erről van szó. Szókratész reak-
ciója az európai ember észjárásának természetes folyománya.30 Tudniillik a 
mi gondolkodásmódunk a dolgok normális menetének appercepciójára van 
kondicionálva. Az ekcesszusok, a szélsőségek mindig összezavarnak és elbi-
zonytalanítanak bennünket. Láttuk, még a görög hérosz, Perszeusz is elfor-
dítja tekintetét, miközben lemetszi a Gorgó-főt. Az csak természetes, hogy 
az átlagember általában védekezik az elviselhetetlen tehertételekkel szem-
ben. Mellesleg a tudomány is egyike a nagy immunizáló rendszereknek. Már 
csak ezért is érdemes észben tartani: a dolgok racionális értelmezése mindig 
domesztikációs folyamat is egyben. Az, amit kiismertünk, amiről világos fo-
galmat alkottunk magunknak, az már nem is olyan félelmetes többé. De a 
kognitív imperializmus sikereiért drága árat kell fizetnünk: a fontos dolgok 
mindig kikerülnek a látómezőnkből. Egyébként ugyanez a logika működik a 
másik, a „pozitívnak” tekinthető szélsőség estén is. Szókratész a híres Apoló-
giájában azt mondja, hogy a zseniális művésznek, illetve a műalkotás létre-

                                                           
29 Platón: Parmenidész 130c-d. Fordította Kövendi Dénes. In: Platón összes művei. II. 
Budapest, Európa Könyvkiadó, 1984. 817. (Kiemelés tőlem – K. L. A.) 
30 Európait mondok, mert megfelelő szakértelem híján nem nyilatkozhatom a keleti 
és más kultúrák világáról.  
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hozásának nincs ideája.31 A művész a szent őrület, a mánia állapotában al-
kot. Hogy valami nagyot tud, azt bizton állíthatjuk, hiszen az elkészült mű-
alkotás önmaga mellett tanúskodik. De hogy hogyan jött létre, hogyan tud-
nánk fogalmat alkotni róla, vagyis miben áll a Géniusz teremtő ereje – ezek-
re a kérdésekre hiányzik a racionális válasz. Az effajta csend természetesen 
kevésbé zavar bennünket, mint az előző. Az, ami Agamben Auschwitz-
értelmezésében oly sokkoló, de egyúttal felemelő is, az a Gorgó-fő tekinte-
tével való szembenézni tudás. Csak nagyon kevesek képesek effajta merész-
ségre. Agamben egyike ezen keveseknek. Természetesen az elbukás kocká-
zatát is vállalva. 

                                                           
31 A költők „reménytelenül tehetségtelennek bizonyulnak saját legszebb műveiket ér-
telmezvén. Ez is mutatja, hogy a költő, mint a megszállottak, olyan géniusz hatalmá-
ban áll, amely fölött semmi uralma, csak a megszállottság beszél belőle”. A. E. Tay-
lor: Platón. Fordította Bárány István, Betegh Gábor. Budapest, Osiris Kiadó, 1997. 
231. 
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Pongrácz Tibor 
 
 

„AZ EMBER A LÉT TANÚJA” 
 

Az igazság tanúsítása Heideggernél 
 
 

„De az csak jó, ha egy eszmének több neve 
is van.”1 (Novalis) 

 
 
Ha megfogadjuk Odo Marquard gyakorta hangoztatott örökbecsű tanácsát: 
engedve a szokásnak, kezdjük az elején, akkor érdemes rövid konzíliumot 
tartani az alcímben szereplő három szó összetartozásának dolgában. Az i-
gazság és a tanúsítás összekapcsolása evidensnek tűnik, hiszen végső soron 
a tanúsítás összes (Aleida Assmann tipológiája szerint: jogi, történeti, vallási 
és morális) formája valamiképp az igazság hitelesítésének kérdése körül fo-
rog. Feltehetően ugyanígy az igazság és Heidegger nevének társítása sem vet 
fel kételyeket, elvégre a heideggeri filozófia fókuszában álló létkérdés köztu-
domásúlag ekvivalens az igazság kérdésével. A harmadik páros, Heidegger 
és a tanúsítás összefüggése azonban korántsem magától értetődő, méghozzá 
több szempontból sem. Egyfelől a tanúsítás modern filozófiai diskurzusá-
nak tenorját leginkább Ricoeur, Derrida vagy Agamben nevével szokás fém-
jelezni; ennek fényében nem meglepő, hogy például Sibylle Schmidt említést 
sem tesz Heideggerről a tanúsítás etikai és episztemológiai oldalait vizsgáló 
átfogó könyvében.2 Másfelől a heideggerológia sem mutat különösebb ér-
deklődést a tanúsítás fogalma iránt, aminek a legfeltűnőbb jele, hogy a hei-
deggeri filozófia kulcskategóriáinak gyűjteményét tartalmazó indexek, kézi-
könyvek a tanúsítás (Bezeugung, Bezeugen, Zeugnis) fogalmát jórészt föl sem 
tüntetik.  

                                                           
1 Novalis: Virágpor. Fordította Weiss János. Műhely, 1997/2. [29. fragmentum] 17. 
2 Sibylle Schmidt: Ethik und Episteme der Zeugenschaft. Konstanz University Press, 
2015. 
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A számomra hozzáférhető filológiai segédapparátusok áttekintése a kö-
vetkező eredménnyel járt: Inwood, Dahlstrom és Vetter szótárai3 nem isme-
rik ezt a címszót. Petkovšek indexe4 ugyan közli a Bezeugung-ot, de a 
Zeugnis-t és a művének címében jelzett időtartam (1919-1927) alatt tartott 
előadásokban szereplő igei alakokat már nem fogja be a radarja. Az általam 
ismert legátfogóbb, az életmű nyolcvankét kötetére kiterjedő mutató, Jaran 
és Perrin három kötetes munkája,5 csak a Zeugnis kifejezést tünteti fel, a 
Bezeugung, valamint az igei alakok hiányoznak. Ami igazán elgondolkodta-
tó, hogy a legismertebb index, Hildegard Feické,6 semmilyen formában sem 
jelzi a tanúsítást, holott a Bezeugung kifejezés a Lét és időben nemcsak pa-
ragrafus- (54. és 60. §), hanem fejezetcímben (2. szakasz 2. fejezet) is szere-
pel.  

Mindent egybevéve: a fogalmak birodalmában orientáló feladatot betöl-
tő szótárak és mutatók közötti bolyongás lehangoló eredményt hozott. Eb-
ből egyenes következnék is, hogy ha a manuálék – stílszerűen szólva – nem 
tesznek tanúságot a tanúsításról, szedhetjük a sátorfánkat; ezen a vidéken 
nincs keresnivalónk. Csakhogy mi azt állítjuk: a tanúsítás nemcsak hogy elő-
fordul az életműben (ez önmagában, kivált egy ekkora oeuvre esetében, még 
semmit sem jelent), de a komparzéria statiszta-szerepéből kiválva fontos 
rendeltetést tölt be a Lét és idő lapjain és az életút következő bő évtizedében.  

Bizonyos heideggeri fogalmak mozgását, nevezetesen azt, hogy azok egy 
időre előtérbe kerülnek, majd más, velük rokon fogalmak mögött eltűnnek, 
a paideia kapcsán nemrég7 megpróbáltam a csillagászatból kölcsönvett mű-
szavakkal jellemezni. Ezek szerint az emerzió fázisának tekinthetjük azt, ami-
kor előtűnik, terminus-jelleget ölt a fogalom, ahogyan egy égitest is kilépve 

                                                           
3 Michael Inwood: A Heidegger Dictionary. Oxford, Blackwell, 1999.; Daniel O. 
Dahlstrom: The Heidegger Dictionary. London, Bloomsbury, 2013.; Helmuth Vetter: 
Grundriss Heidegger. Hamburg, Meiner, 2014. 
4 Robert Petkovšek: Heidegger-Index (1919-1927). Universitas Ljubljana, 1998. 
5 François Jaran – Christophe Perrin: The Heidegger Concordance. London, Bloomsbury, 
2013. 
6 Hildegard Feick – Susanne Ziegler: Index zu Heideggers ’Sein und Zeit’. Tübingen, 
Niemeyer, 1991.4 Itt jegyzem meg, hogy R. A. Bast és H. P. Delfosse munkáját 
(Handbuch zum Textstudium von Martin Heideggers ’Sein und Zeit’. Stuttgart – Bad 
Cannstatt, frommann-holzboog, 1980.) nem vettem számításba, ez a mű ugyanis a 
főmű szinte teljes szókészletét felöleli, ennélfogva benne a válogatás, „kanonizálás” 
szempontja nem játszik semmiféle szerepet sem.  
7 Vö. Pongrácz Tibor: Paideia, mérték, igazság. In: Schwendtner Tibor (szerk.): Hatalom 
és filozófia. Budapest, L’Harmattan – Magyar Daseinanalitikai Egyesület, 2016. 93–
107. 
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egy bolygó vagy hold takarásából megmutatja magát, s immerziónak, amikor 
háttérbe szorul, miként az égbolton is bekövetkezik az égitestnek a hold ár-
nyékába való visszahúzódása. A tanúsítás fogalma ilyen emerzív fázisának 
föltérképezésére teszünk kísérletet az alábbiakban.  
 
 
I. 
 
Első lépésben – rövid szemantikai vizsgálódás keretében – a Lét és időt fog-
juk vallatóra. A tanúsításhoz kapcsolódó kifejezések egyik formája, a Zeugnis, 
a hétköznapi nyelvhasználat természetes ingadozásának megfelelően a bizo-
nyíték, tanúbizonyság, dokumentum jelentéskörében mozog. Dolgok – leg-
főképpen szövegek – bizonyítóerejére vonatkozik, így mindenekelőtt a híres 
(Hyginustól származó) Cura-fabulára, amit Heidegger „preontológiai tanú-
bizonyságnak (Zeugnis)”8 nevez. Jóllehet innen a szövegek tanúsító szerepé-
hez, s ezáltal a testamentum aliorum, a mások által szolgáltatott tanúbizonyság 
érvényének régi ismeretelméleti problémájához is vezethet út, mégsem ér-
demes nagy feneket keríteni a dolognak, mert a tanúsítás specifikus jelentése 
nem kap benne hangsúlyt. Ennél érdekesebb esetnek tűnik, amikor a „köz-
vetett tanúsítás” (indirekte Bezeugung) formulába (vö. 309.) vagy ennek verzió-
iba ütközünk. A közvetett tanúsítás – amit minden további nélkül indirekt 
bizonyítékként is érthetünk – a tanúsításnak az a módja, amikor valamely je-
lenség az alapjául szolgáló fenomén elleplezésének bizonyul, s ez az elleple-
zés az eredendő fenomén „bejelentkezésére” adott kitérő, elhárító jellegű 
reakció formáját ölti. Jól illusztrálja ezt a következő két passzus: „A halál 
elől való hanyatló meneküléssel […] a jelenvalólét mindennapisága azt bizo-
nyítja (bezeugt), hogy maga az akárki is már eleve mint halálhoz viszonyuló 
lét van meghatározva, még akkor is, ha kifejezetten nem is »gondol a halál-
ra«.” (296.) 
 

A jelenvalólét hanyatló mindennapisága ismeri a halál bizonyosságát, 
és mégis kitér a bizonyoslét elől. De ez a kitérés annak alapján, ami 

                                                           
8 Vö. Martin Heidegger: Lét és idő. Fordította Vajda Mihály, Angyalosi Gergely, Ba-
csó Béla, Kardos András és Orosz István. Budapest, Osiris, 2001.2 231., 233.(A szö-
vegben zárójelben megadott oldalszámok erre a kiadásra vonatkoznak.) A Zeugnis 
ilyen értelmű használatára – tehát ami kifejezetten szövegek általi tanúságra utal – 
számos példát találhatunk az életmű más helyein is. Például: Vom Wesen der Wahrheit. 
(GA 34) Frankfurt am Main, Klostermann, 1988. 12–13., vagy: Erläuterungen zu 
Hölderlins Dichtung. Frankfurt am Main, Klostermann, 1981. 69., 134., 157. 
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elől kitér, fenomenálisan arról tanúskodik (bezeugt), hogy a halált mint 
a legsajátabb, vonatkozás nélküli, meghaladhatatlan, bizonyos lehe-
tőséget kell felfognunk. (299.)  

 
A közvetett tanúsítás tehát közeli rokona a deficiens modusnak; benne is, 
mintegy ex negativo, kiütközik, hogy az önállónak látszó jelenség valami 
primer fenoménhez tartozik hozzá. Tanúsítás és összetartozás bensőséges 
kapcsolatára külön is felhívnánk a figyelmet, mert ez a mozzanat a tanúsítás 
fogalmának későbbi pályafutásában lényeges szerepet játszik majd. 

A tanúsítás bennünket leginkább foglalkoztató jelentése, ahol terminus 
szerepkörbe kerül, a halál-fejezet végétől (52.§) kezdve bontakozik ki. De 
még mielőtt rátérünk ennek a jelentésnek a tisztázására, számot kell adnunk 
arról, mit is értünk terminus szerepen. Habár a tanúsítás már említett feje-
zet- és paragrafuscímben való előfordulása, valamint e szó többszöri kurzi-
válása (310., 324., 334.) mind ebbe az irányba mutat, az ugyanakkor tagadha-
tatlan, hogy Heidegger a Lét és időben nem explikálja külön ezt a fogalmat, 
gyakori szokásától eltérően nem ruházza fel új jelentéssel, ahogy nem veti 
etimológiai vagy történeti elemzés alá sem. A tematizálás hiánya azonban 
nem jelenti azt, hogy a tanúsítás állandósult szerkezetek tagjaként ne térne 
vissza rögzített és kiemelt kontextusokban; épp az ismétlődés ilyen formájá-
ból következik a terminológiai jelentősége.  

Visszatérve a keresett jelentéshez: Heideggert a szóban forgó helyen az a 
kérdés foglalkoztatja, hogy miként lehet bizonyosságra szert tenni a halállal 
kapcsolatban, s ennek a bizonyosságnak az igazság miféle módja feleltethető 
meg. A dolog tétje valójában túlmutat a halálon, mivel azzal a kérdéssel kell 
dűlőre jutni, hogy a jelenvalólét (Dasein) hétköznapi, a létezők gondozásá-
hoz kötött létmódján túl beszélhetünk-e a jelenvalólét saját haláláig előrefu-
tó, tulajdonképpeni egész-létéről, vagy ez a tulajdonképpeniség pusztán vala-
miféle kívülről ráerőltetett eszmény, ami nem a jelenvalólét létszerkezetében 
gyökerezik, hanem legfeljebb esetleges értékválasztásának függvénye. Végső 
soron azon áll vagy bukik a tulajdonképpeniség és ezáltal az egész-lét ügye, 
hogy sikerül-e bizonyosságot nyerni az ontológiai interpretáció előfeltevésé-
ről, nevezetesen arról, hogy a jelenvalólét egzisztenciája „a jelenvalólét egy 
faktikus eszményén” alapul (359.). E körül – az első látásra fából vaskariká-
nak ígérkező – faktikus eszmény körül forog majd a tanúsítás jelentésének 
kérdése.  

Először a felvetődött problémához csatolt módszertani prelúdium me-
netének azt a vonulatát próbáljuk meg követni, amelyik a bizonyosságtól a 
meggyőződésen át a tanúsításhoz vezet. Heidegger abból a fenomenológiai, 
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de voltaképp már az arisztotelészi paideia-gondolatban9 is megtestesülő ma-
ximából indul ki, hogy a bizonyosságnak, az evidenciának a dolog természe-
téhez kell idomulnia, vagyis minden fenoménhez a neki megfelelő mérték-
vétellel kell közeledni, ami egyúttal azt is jelenti, hogy a bizonyosság nem a 
tudomány univerzális metodikai sztenderdjei betartásának eredményeképp 
áll elő, hanem a dologhoz történő hozzáférés a priori mozzanata. Heidegger 
erről így ír:  
 

Az igaznak tartás elégségessége ahhoz az igazságigényhez méri ma-
gát, amelyhez tartozik. Ez az igazságigény a feltárandó létező lét-
módjából, valamint a feltárás irányából nyeri jogosultságát. A létező 
különbözőségével és a feltárását irányító tendenciának, valamint a 
feltárás horderejének megfelelően változik az igazság módja és vele a 
bizonyosság. (298.)  

 
Ennek a bizonyosságnak, amely megfelel a halál fenoménjének, Heidegger 
ki is jelöli a módját: „A bizonyosság egy módusza a meggyőződés. A jelenvaló-
lét ebben egyedül a felfedett (igaz) dolog tanúbizonyságán keresztül hatá-
rozhatja meg ehhez viszonyuló megértő létét.” (Uo.) A meggyőződés fo-
galma különös eset: alighogy elkezdi, be is fejezi a Lét és időbeli pályafutását, 
ugyanis az itteni előforduláson kívül a könyv hátralevő részében nem említi 
többé Heidegger. A német eredeti azonban beszédesebb a magyar megfele-
lőjénél, s ez magyarázatot adhat erre a hirtelen eltűnésre. A meggyőződés 
németül Überzeugung, ami szabad szemmel is látható módon a zeugen (tanúsí-
tani) ige származéka; Kluge etimológiai szótára szerint az überzeugen eredeti-
leg azt jelentette: durch Zeugen überführen, tanúkkal (rá)bizonyítani. Az előző 
Heidegger-idézet második mondata nyilvánvalóvá is teszi ezt a genetikus 
kapcsolatot, amennyiben a meggyőződésben „a felfedett (igaz) dolog tanú-
bizonyságának (Zeugnis)” tapasztalata játszódik le. Minthogy az etimológiai 
kapcsolat a németben hidat ver a meggyőződés és a tanúsítás közé, ennél-
fogva helyénvalóbb eltűnés helyett áttűnésről beszélni. 

Heideggernek a bizonyosságot tanúbizonyságként értelmező felfogásá-
ból következő gondolatát, hogy „az igaznak-tartás elégségessége ahhoz az 
igazságigényhez méri magát, amelyhez tartozik”, érdemes összevetni Sybille 
Schmidtnek a tanúsítás igazságérvényéről tett megállapításaival. Schmidt 
Arisztotelész nyomdokain haladva azt fejtegeti, hogy a tanúsítás „nem a ma-
tematikáról, a természettörvényekről vagy a metafizikáról szól, hanem az 

                                                           
9 Vö. 7. jegyzet. 



DUPres
s

[ 150 ] 
 

emberi tettekről és tapasztalatokról”.10 Ebből következően nem a teoretikus 
megismerés birodalmában, a szükségszerűség világában honos, hanem az 
emberi cselekvés alternatívákat kínáló területén, a kontingenciától meghatá-
rozott gyakorlatban, s ezért a retorikához és a dialektikához tartozik. Így 
például a jogi kontroverziák világához, ahol a vita szituációjának egyik jel-
lemzője épp a bizonyítékok hiánya. „Ahol ugyanis egyértelmű, kielégítő bi-
zonyítékok (Beweise) állnak rendelkezésre, ott a disszenzust e bizonyítékok 
bemutatása révén konszenzusban lehet feloldani. A tanúkat azonban épp 
más bizonyítékok hiányában idézik be.”11 Schmidtnek nyilvánvalóan igaza van a 
tanúsítás gyakorlat-központú antik felfogásával kapcsolatosan, s ha némileg 
meghosszabbítjuk gondolatmenetét, azt mondhatjuk: ha a tárgyalóteremben 
csak jobb híján, mintegy a magasabb „igazságfaktorú” bizonyítékokat nélkü-
lözve folyamodnak a tanúkhoz, még inkább így van ez a teoretikus tudás 
szentélyében. Sőt, a tanúsítás itt egyedül számba vehető változata, a tekinté-
lyek tanúságára történő hivatkozás, argumentum ad verecundiamnak számít, 
s mint ilyen egyenesen száműzendő a teoretikus bizonyítékok sorából. Min-
dezt csak azért vettük napirendre, mert ezáltal még tágabb összefüggésben 
válik láthatóvá, hogy Heidegger nem alkalmazkodik e tekintetben az első és 
második filozófia klasszikus felosztásához, a magához a dologhoz való iga-
zodás elve keresztezi a diszciplináris disztribúció rendjét. Heidegger ugyanis 
a jelenvalólét ontológiájába (átvitt értelemben tehát a metafizikába, ameny-
nyiben az ontológia annak részét képezi) oltja be a tanúsítás fogalmát. En-
nek következtében a tanúsításra nem mint a bizonyosság „tekintélyesebb” 
fajtáinak szurrogátumára kell tekintenünk, hanem mint a dolog támasztotta 
igény egyedüli megfelelőjére. Ez egyszersmind arra is rámutat, hogy a do-
loghoz való eredendő hozzáférés nem egyszerűen módszertani iskolázottsá-
got követel, hanem megfelelő paideiát. A Heidegger által előszeretettel idé-
zett, paideiára vonatkozó Arisztotelész-passzus („Az ugyanis a paideia hiá-
nya, ha nem tudjuk, mire kell bizonyítékot keresni és mire nem”12) ezek sze-
rint nemcsak prohibitív hatállyal rendelkezik, nemcsak az illegitim megköze-
lítéstől óv meg, hanem az inverzét is magában foglalja, amennyiben a 
paideiában megmutatkozó mérték orientáló funkciót tölt be.  

Mindazonáltal ezt a belátást mindaddig csak meghiteleztük, amíg nem 
mutattuk fel azt a médiumot (illetve modalitást), amiben a tanúsítás meg-
vetheti a lábát. Ennek a médiumnak a bemutatására akkor kerül sor, amikor 

                                                           
10 Schmidt: Ethik und Episteme… 65. 
11 Schmidt: Ethik und Episteme… 65–66. 
12 Martin Heidegger: Az alap tétele. Fordította Pongrácz Tibor. Budapest, Palati-
nus/Gond-Cura, 2009. 29. 
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Heidegger a halál bizonyosságát „kritikai felülvizsgálat” alá veti, hogy vajon 
kiállja-e ez a bizonyosság a legszigorúbb, apodiktikus bizonyosság próbáját. 
A bizonyosság-kérdés belvárosába érkezvén a következő problémával kell 
szembenézni: „Szigorúan véve a halálnak »csupán« empirikus bizonyosságot 
szabad tulajdonítanunk. S ez szükségképp elmarad a bizonyosság legmaga-
sabb foka, az apodiktikus bizonyosság mögött, amelyet a teoretikus megis-
merés bizonyos területein elérhetünk.” (299.) Szélesebb spektrumban vizs-
gálva már a halál empirikus bizonyossága is kételyeket vethet fel, legalább is 
a saját halál vetületében. Empirikusan ugyan találkozhatunk a halállal, de az 
mindig mások halálát jelenti; saját halálunkra vonatkozóan kénytelenek va-
gyunk Epikurosz szabályára hagyatkozni, miszerint amíg vagyunk, addig a 
halál nincsen, s mihelyt a halál beköszönt, mi nem vagyunk többé. Nem-
létünkről azonban – értelemszerűen – nem rendelkezhetünk tapasztalattal, 
következésképp a saját halálunkat illető asszertórikus bizonyosság státusza 
fölöttébb bizonytalan. Ugyanígy kétségek merülnek fel az apodiktikus bizo-
nyosság oldaláról is, hiszen ezen a területen a futurum contingens problémájá-
val találjuk szemben magunkat. Ez ügyben Arisztotelész állásfoglalása van 
érvényben (vö. a holnapi tengeri csata), hogy a jövőben bekövetkező dolgok 
megtörténte nem szükségszerű, szükségszerűnek pusztán azt tekinthetjük, 
hogy vagy bekövetkeznek, vagy nem. Az említett két modalitásban az a kö-
zös, hogy a halál mindkettőben az élet utolsó felvonásának záróakkordja-
ként, mint exitus érkezik el, csak míg az egyik esetben a tapasztalat 
apóriájába, addig a másikban a tapasztalat kontingenciájába ütközik. 

A bizonyosság médiuma következésképp nem lehet más, mint a lehető-
ség modalitása. Hogyan lehetséges ez? Csakis úgy, hogy mind a halál, mind a 
lehetőség fogalmát újra kell értelmeznie Heideggernek. A halál nem egysze-
rűen az élet végállomása, mert – ahogy a Lét és idő közvetlen előzményét je-
lentő előadásában fogalmaz – épp a halál elől való menekülésben (ezt ne-
veztük korábban közvetett tanúsításnak) „válik fenomenálisan láthatóvá, 
hogy a halál nem valahonnan érkezik, hanem magába a jelenvalólétbe fész-
kelte be magát. A rágondolni-nem-akarásban tanúsítja (bezeugt) a jelenvalólét 
a halálban való létét. De megfordítva is: a halál nem csak azáltal van a jelen-
valólétben, hogy az a halálra gondol”.13 Egyfelől tehát a jelenvalólét a mene-
küléssel közvetett módon tanúsítja a halál jelenlétét, másfelől ez a jelenlét 
nem egyszerűen a rágondolás, valamifajta memento mori műve. Ugyanez a 
gondolat, hogy a halál nem végpont, hanem létmód, a Lét és idő hangszerelé-
sében így szól: „A halál a jelenvalóléthez nem annak »végén« lesz hozzá-

                                                           
13 Martin Heidegger: Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffs. (GA 20) Frankfurt am 
Main, Klostermann, 1988.2 437. 
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toldva, hanem a jelenvalólét mint gond a saját halálának belevetett (azaz 
semmis) alapja. A jelenvalólét létét eredendően uraló semmisség a jelenvaló-
lét számára a halálhoz viszonyuló tulajdonképpeni létben lepleződik le.” 
(355.)14 A halál tehát állandó eljövetelben van, s oly módon van jelen, hogy 
mindeközben nem válik valóságossá. Ez az önmagát a megvalósulástól 
megvonó, mégis jelenvaló történés már megtapasztalható – ha nem is az 
empíria, hanem a léttapasztalat értelmében véve.  

A nem valóságként történő jelenlét fogalma át is vezet bennünket a le-
hetőséghez. Ezzel kapcsolatban mindenekelőtt azt kell leszögeznünk, hogy a 
lehetőség nem azonos a potencialitás még-nemjével, ami tiszta idealitásként 
minden jelenléttől távol tartva magát, mintegy várat magára. A lehetőség 
nem a nemlét, hanem a nem-valóságos lét, s mint ilyen létezik.15 Ezért hang-
súlyozza Heidegger, hogy a lehetőséget mindig mint lehetőséget kell figyelembe 
venni.16 A lehetőség – amiről a Lét és idő ismeretesen azt mondja, hogy „a 
valóságnál magasabban helyezkedik el” (56.) – tanúsításáról csak azért be-
szélhetünk, mert megtörténik. Minthogy a jelenvalólét fakticitása elválaszt-
hatatlan a létmegértéstől – ne feledjük: Heidegger kezdettől fogva „faktikus 
élettapasztalatról” beszél –, így ami a létmegértésben megtörténik, az 
faktikus, ami nem jelenti azt, hogy reálisnak is kellene lennie. A faktikus 
nem a reálisra, hanem a megértésben megtörténőre vonatkozik. Heidegger 
hangsúlyozza, hogy a jelenvalólét fakticitását nem szabad összekeverni a 
kéznéllévő dolog ténylegességével (vö. 75.); ha ezt tennénk, nem tudnánk 
megérteni például a következő, a 14. lábjegyzetben már említett kijelentést: 
„Saját halálához viszonyulóan létezvén a jelenvalólét faktikusan és állandóan 
meghal.” Ha a faktikusságot a ténylegességgel azonosítanánk, akkor abszurd 
eredményre jutnánk; ebben az esetben a jelenvalólét ténylegesen belehalna 
saját halálához való viszonyába, arról nem is szólva, hogyha ténylegesen be-
lehalna, aligha tehetné ezt ráadásul „állandóan”. 

A tanúsított lehetőség másik sajátossága a lehetőség hagyományos ér-
telmével szemben, hogy nem tetszőleges vagy variábilis. Miután a tanúsított 
lehetőség Heideggernél igazságtörténés, ezért csak az választható, hogy elfu-

                                                           
14 Ennek egy másik verziója, szintén a Lét és időből: „Saját halálához viszonyulóan lé-
tezvén a jelenvalólét faktikusan és állandóan meghal, még mielőtt elérkezne elhunyá-
sa pillanatához.” (301.)  
15 Ugyanez az idő horizontján így fejezhető ki: a valódi jövő (Zukunft) nem a tempus 
futurum, ami majd egyszer lesz (például az exitus pillanatában beköszöntő halál), 
hanem az el-jövő idő (Zu-kunft), aminek úgy van jelenléte (Anwesen), hogy közben 
nem válik jelen idejűvé (Gegenwart). 
16 A Lét és időben olvassuk: „a lehetőséget mint lehetőséget kell megérteni, mint lehetőség-
nek kell kialakulnia, és a hozzá való viszonyulásban mint lehetőséget kell elviselni.” (304.) 
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tunk előle vagy szembe nézünk vele. Például a lelkiismeret hangja esetében, 
ami szintén tanúsításra szorul, nem arról van szó, hogy ezt a lehetőséget mi 
teremtenénk meg, ugyanis „a hívás belőlem jön, de mégis rajtam túlról” (319.), 
vagyis ez a lehetőség felszólít arra, hogy tanúsíttassék. Ha tetszés szerinti ér-
telmezési stratégiák variációival közelednénk a lelkiismeret hangjának szólí-
tásához, akkor már abban mesterkednénk, hogy kijátsszuk őt, és nem ma-
radna mit tanúsítani.  

A lehetőség tanúsításának konstellációja azért is figyelemre méltó, mert 
elemi módon ütközik a tanúsításhoz rendelt hagyományos attribútumokkal. 
A tanúsítás jogi vagy történelmi szempontú alkalmazásának közege a való-
ság, hiszen egy valamirevaló tanúnak épp az a feladata, hogy a tőle telhető 
legnagyobb pontossággal számoljon be a szeme előtt lejátszódó esetről. A 
heideggeri tanúsítás ezzel szemben nem a valóságra referál, hanem a lehető-
ség dimenziójában mozog. Ezen a médiumbeli különbségen túl, a tanúsítás 
körzete is eltér a tradicionálistól, amennyiben a tanúsítás nem a világ tényeire 
és eseteire vonatkozik, hanem a jelenvalólét tulajdonképpeniségére, arra a 
lehetőségre, ami biztosítéka lehet a jelenvalólét egészlegességének: „A jelen-
valólét tulajdonképpeni egészlétére és ennek egzisztenciális szerkezetére vo-
natkozó […] kérdés csak akkor lesz fenomenálisan kifogástalanul megala-
pozva, ha a jelenvalólét létének olyan lehetséges tulajdonképpeniségéhez 
tarthatja magát, melyről az maga tanúskodik.” (310.) A szóban forgó körzet 
végső soron az egzisztencia igazságának terét fogja át, amit a halál, a lelkiis-
meret, a bűn és az elhatározottság konfigurációi határoznak meg. Ezek a fo-
galmak egy egységes, az elhatározottságban kulmináló folyamat stációit mu-
tatják meg, s mindegyikük a tanúsításhoz van kötve, hiszen: „A tanúsításnak 
(Bezeugung) egy tulajdonképpeni önmaga-lenni-tudást kell értésül adnia.” (Uo.) 
További, már előzőleg érintett különbség a hagyományos tanúsítás-
értelmezéshez képest, hogy ennek a régiónak más a veritatív státusza: itt nem 
merül fel a hamis tanúzás kérdése. Minthogy a tulajdonképpeniség lényegé-
ben igazságfordulat, ezért Heidegger szemében épp itt derül fény a jelenva-
lólét öncsalására, különféle menekülési praktikáira. A hamis tanúzás nem 
lenne egyéb, mint a tanúsítás megtagadása. Persze ez a tanúsítás ugyanakkor 
nem tesz egyszer s mindenkorra az igazság birtokosává abban az értelem-
ben, hogy az valamiféle etikai tűzkeresztséget, a hibákkal és bűnökkel szem-
beni immunitást is jelentene; a tulajdonképpeniség nem az erények letéte-
ményese, hanem inkább a végességgel való konfrontáció.17 

                                                           
17 „[A] lelkiismeret egzisztenciálisan megfelelő interpretációja sem garantálja a hívás 
egzisztens megértését. A vulgáris lelkiismereti tapasztalat éppúgy lehet komoly, mint 
ahogy valamely eredendőbb lelkiismeret-megértés komolytalan.” (341–342.) Az utol-
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Az előzőekben azt állítottuk, hogy a tulajdonképpeniségben mint a je-
lenvalólét egész-lenni-tudásának lehetőségében egy kévét alkot a halál, a lel-
kiismeret, a bűn, valamint az elhatározottság egzisztenciáléja, továbbá azt, 
hogy az egzisztencia igazságának régiója a tanúsításhoz köthető. Az alábbi-
akban ennek az összeköttetésnek a természetét szeretnénk röviden bemu-
tatni. A tanúsítás – anélkül, hogy külön tematizálná Heidegger – a lelkiisme-
ret-fejezetnek is a tengelyében áll:  
 

A lelkiismeret egzisztenciális interpretációjának a jelenvalólét legsajá-
tabb lenni-tudásának magában a jelenvalólétben lévő tanúsítását 
(Bezeugung) kell nyújtania. Az a mód, ahogyan a lelkiismeret tanúsít, 
nem valami közömbös kinyilvánítás, hanem előrehívó felszólítás a 
bűnös-létre.18 Az így tanúsítottat a hallásban »ragadjuk meg«, amely a 
hívást a hívás által szándékolt értelemben torzítás nélkül érti meg. 
(342.)  

 
Az idézet első mondata a mű egy korábbi passzusát visszhangozza, mely így 
szól: „A jelenvalólétnek szüksége van arra, hogy tanúsítson egy önmaga-
lenni-tudást, amely lehetősége szerint már mindenkor van.” (311.) Jóllehet itt 
nem a halál föntebb elemzett lehetőségéről, hanem a lenni-tudáséról van 
szó, közvetve mégis összefügg azzal, minthogy az önmaga-lenni-tudás már 
mindenkor létező lehetősége abból adódik, hogy a jelenvalólét véges lény, 
akibe a halál mintegy „befészkelte magát”.19 A feladat abban áll, hogy e le-
hetőség létére a tanúsítás ráébressze a jelenvalólétet. A lelkiismeret felhívása 
a tanúsításban valamit „értésünkre ad, feltár” (313.). Ez összhangban áll a ta-

                                                                                                                      
só tagmondat a látszat ellenére nem a hamis tanúzás lehetetlenségének a cáfolata, 
hanem inkább annak a demonstrálása, hogy a lelkiismeret tanúsításának elmélete, a 
róla alkotott tudás, filozófia nem kezeskedik a lelkiismeret hangjának ontikus megér-
téséről.  
18 Vö. „A lelkiismeret ezek szerint a jelenvalólét létéhez tartozó tanúsításként 
(Bezeugung) nyilvánul meg, melynek során a jelenvalólét felhívja önmagát arra, hogy 
szembesüljön legsajátabb lenni-tudásával.” (334.) (Kiemelés az eredetiben – P. T.) 
19 E lehetőség létét Heidegger a cogito sum descartes-i bizonyosságánál is ereden-
dőbb bizonyosságnak tartja: „amennyiben vagyok, moribundus vagyok – mindeneke-
lőtt a moribundus adja meg a sum értelmét.” Heidegger: Prolegomena zur Geschichte des 
Zeitbegriffs. 437–438. A Lét és időben ez a gondolat a következő formában köszön 
vissza: „A jelenvalólét csak az előrefutásban bizonyosodhat meg legsajátabb léte fe-
lől annak meghaladhatatlan egész-voltában. Ezért marad el szükségképpen az élmé-
nyek, az én és a tudat közvetlen adottságának evidenciája az előrefutásban rejlő bi-
zonyosság mögött.” (308.) 
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núsítás feladatkörével kapcsolatos valamivel korábbi megállapítással, misze-
rint „a tanúsításnak az a feladata (soll), hogy a jelenvalólétnek lehetséges tu-
lajdonképpeni egzisztenciájában »értésre adja« (zu verstehen geben) önmagát” 
(310.). A lelkiismeret felhívásának vetületében domborodik ki igazán a tanú-
sítás egy újabb, a hagyománytól eltérő jelentése, nevezetesen, hogy nem kor-
látozódik valamilyen tényállás megállapítására, regisztrálására, hanem 
apellatív funkcióval rendelkezik.  

A tulajdonképpeniség lehetőségének területén kibontakozó egzisz-
tenciálék (halál, bűn, lelkiismeret) szálai az elhatározottságban futnak össze: 
„Ezt a kitüntetett, magában a jelenvalólétben annak lelkiismerete által tanú-
sított tulajdonképpeni feltárultságot – hallgatag, szorongásra kész kivetítését legsa-
játabb bűnös-létünkre – nevezzük elhatározottságnak.” (344.) Az elhatározottság-
ra mint a jelenvalólét tulajdonképpeni igazságára hárul az a feladat, hogy a 
jelenvalólét egész-lenni-tudását, mely nem maradhat puszta „egzisztenciális 
kivetülés”, egzisztens konkréciójában tanúsítsa. Ebben a kontextusban a le-
hetőség tanúsításának jelentése eltolódik az egzisztens megvalósulás felé, hi-
szen a hús-vér jelenvalólétnek a világ mindenkori szituációiban kell helyt 
állnia. Az elhatározottságban ekképp a jelenvalólét önnön lehetőségének ta-
nújává válik, amennyiben a lelkiismeretben tanúsított felhívásra az elhatáro-
zott egzisztencia tanúsítja a választ. 

A fentiekből talán már az is kiviláglott, hogy a tanúsítás heideggeri vetü-
letében a tanú paradigmatikus figurája a fültanú. Amint egy, a Lét és időből 
származó korábbi idézet a lelkiismeret kapcsán rámutat: a „tanúsítottat a 
hallásban ragadjuk meg” (342.). Ennek azért van jelentősége, mert a hagyo-
mány a tanú szavahihetőségének zálogát a szemtanú (testis oculatus) közvetlen 
tapasztalatairól tett vallomásában látja, míg a fültanú (testis auritus) hitelessé-
gét épp az ássa alá, hogy ő nincs jelen a lejátszódó eseményeknél, azokról 
csak hallomásból értesült. A fültanú csupán közvetett tanú (testis mediatus), 
ezért a megbízhatósága voltaképp „másodlagos frissességű”. Heideggernél 
ezzel szemben a fültanú lesz a jelenléthez kötött elsődleges tanú, mivel a ta-
núsítás nem a létezők körében lejátszódó eseményekről szóló tudósításban 
ölt testet, hanem az egzisztencia azon közvetlen (inmediatus) tapasztalatában, 
ami éppen a létezők világából való átmeneti visszahúzódásra szólítja fel. A 
tanúsítás a Lét és időben tehát nem a szem dolga,20 mert a tanúsítás – az on-
tológiai differencia jegyében – a láthatatlanban történik. 

                                                           
20 Figyelemre méltó, hogy a tanúsítás egyik legfontosabb teoretikusánál, Ricoeurnél 
is a látáshoz kötődik: „látni és tanúságot tenni – e kettő szorosan összetartozik.” Vö. 
Paul Ricoeur: A tanúság hermeneutikája. Fordította Szabó István. In: Fabiny Tibor 
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II. 
 
A heideggeri tanúsítás-fogalom egyik legmarkánsabb vonását, a tanúsítás 
komplexitását, menet közben tulajdonképpen már érintettük, de most külön 
is szólnunk kell róla. Az eddigiek során a tanúsítást két perspektívából lát-
hattuk, egyrészt a lehetőségbe való előrefutás „ontológiai kivetüléseként”, 
másrészt az elhatározottság egzisztens tanúsításaként. Most az a feladat, 
hogy megragadjuk a két perspektíva összefüggését. Ennek demonstrálásá-
hoz a következő idézet az irányadó: „Az előrefutás nem semmire sem köte-
lező viszonyulásként »van«, hanem úgy kell felfognunk, mint az elhatározott-
ság tulajdonképpeniségének az egzisztensen tanúsított elhatározottságban benne rejlő, kö-
vetkezésképpen ezzel együtt tanúsított (mitbezeugte) lehetőségét.” (358.) (Kiemelés az 
eredetiben – P. T.) Ebből a passzusból az eddigiek fényében arra következ-
tethetünk, hogy az előrefutás teljes megértésének (uo.) a kulcsa az együttes 
tanúsításban rejlik. Ahhoz, hogy az előrefutásban a halálról mint végső lehe-
tőségről nyert tapasztalat tanúbizonysága ne záródjék valamiféle halálélmény 
kapszulájába, hanem a tulajdonképpeni egzisztálás „hajtómotorja” legyen, az 
elhatározott jelenvalólétnek tanúságot kell tennie.21A tanúságtétel processzu-
sa abban áll, hogy a tapasztalatban értésre adottat a benne életre kelt ten-
dencia szerint végre kell hajtani, be kell teljesíteni (Vollzug). A halálhoz való 
előrefutásnak, a lelkiismeretből érkező hívás meghallásának, az egzisztenciá-
ban bekövetkező fordulatnak a történéséből csak az elhatározottság révén lesz 
a jelenvalólétnek sorsa, története. Az elhatározottság úgy hajtja végre a tanúsí-
tást, hogy mintegy megőrzi és ismételhetővé teszi a tapasztalatban értésre 
adottat. A tapasztalat megőrzése persze lényegileg különbözik a megőrzés 
hétköznapi értelmétől, amennyiben ez utóbbi során a megőrzendő dolgot 
biztonságba helyezzük, kivonjuk a világ forgatagából, s ily módon 
„muzealizáljuk”, hogy kár ne érje, míg a tapasztalat-megőrzésben épp annak 
applikációjáról van szó. Ezek alapján azt kell mondanunk, hogy a tapasztalat 
megőrzése mint applikáció az elhatározottság tanúságtételében zajlik le. Az 
elhatározottságot azért tekinti Heidegger a jelenvalólét „legeredendőbb, 
mert tulajdonképpeni igazságának” (344.), mert általa konfirmálódik, válik tel-

                                                                                                                      
(szerk.): A hermeneutika elmélete. I. kötet. (Ikonológia és műértelmezés 3) Szeged, 
JATE, 1987. 295. 
21 Ahogyan a tanúsítás hétköznapi konstellációjában a néma tanút (mert például 
megfenyegették, hogy ha tanúskodik, akkor veszélybe sodorja magát vagy szeretteit) 
nem tekinthetjük tanúnak, úgy az egzisztencia esetében sem számolhatunk a heideg-
geri kontextusban olyan tanúsággal, amelyik nem áll jót önmagáért, amelyik semmi-
lyen formában sem testesül meg.  
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jessé a tapasztalat tanúsítása, s ez a teljesség garantálja a jelenvalólét egész-
lenni-tudását: „az egzisztensen tanúsított elhatározottságban a jelenvalólét 
tulajdonképpeni egész-lenni-tudása is tanúsítva van.” (358.) 

A tanúsítás itt tárgyalt performatív jellege már magában a német 
„zeugen” igében is tükröződik, mely a „tanúsít” jelentés mellett „nemz, al-
kot, megteremt” értelemben is használatos.22 E kettősségnek a visszhangját 
hallhatjuk ki az 1936-os római Hölderlin-előadás soraiból: „Ki az ember? 
Az, aki tanúsítja (zeugen), hogy micsoda ő. A tanúsítás először is kinyilvání-
tást (Bekundung)23 jelent; de ugyanakkor azt is: a kinyilvánítottért a kinyilvání-
tásban jót állni (einstehen für).”24 A tanúsítottért tehát jót kell állni, vagyis tanú-
ságot kell tenni, s ehhez meg kell teremteni a neki megfelelő logoszt, beszé-
det. Az ilyen értelemben vett jótállás elsősorban nem a szavahihetőségünk 
próbaköve, mint mondjuk egy peres ügyben, ahol fenntartjuk a vallomásun-
kat, hanem a tanúsított kihordása, világra hozatala.  

Erre az összefüggésre hamarosan visszatérünk, de előbb a tanúsítás 
komplexitásának problémakörén belül egy olyan esetére szeretnénk fölhívni 
a figyelmet, ahol úgy tűnik, épp a tanúsítás beteljesítésének végrehajtása 
szenved hajótörést. Van a Lét és időnek egy enigmatikus, minden részlete-
sebb magyarázatot nélkülöző mondata, amely így szól: „Továbbá, a tulaj-
donképpeni és nem-tulajdonképpeni megértés egyaránt lehet valódi (echt) és 
nem-valódi (unecht).” (175.) A bennünket jelenleg foglalkoztató kérdés az, 
hogy hogyan kell elképzelnünk a nem-valódi tulajdonképpeniséget (unechte 
Eigentlichkeit). Habár a főmű környezetében lévő előadások is szűkmarkúan 
mérik a kielégítő válaszhoz szükséges támpontokat, annyit megállapítha-
tunk, hogy az ilyen tulajdonképpeniség esetében „a jelenvalólét nem-valódi 
önmagánállétéről (Beisichselbstsein)”25 van szó, amivel kapcsolatban más he-
lyütt azt olvashatjuk, hogy „a lélekben való minden extravagáns vájkálás a 

                                                           
22 A kifejezés kettős jelentésével már Hegel is eljátszik: „Isten megismerése a vallás 
egyetlen célja. A szellem tanúsága a vallás tartalmáról maga a vallásosság; olyan tanú-
ság, amely tanúsít: ez egyúttal nemzés (Es ist Zeugnis, das bezeugt: dieses ist zugleich 
Zeugen). A szellem maga nemzi magát, mégpedig csak a tanúságban; csak annyiban 
van, amennyiben nemzi magát, tanúsítja magát, s megmutatja magát, megnyilvánul.” 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Előadások a filozófia történetéről. Fordította Szemere 
Samu. Budapest, Akadémiai Kiadó, 1958. I. kötet. 73. 
23 Fontos tudni, hogy a Bekundung kifejezés tanúsítást is jelent: az ófelnémet kundo a 
tanút, a kunden ige a tanúsítást nevezi meg. 
24 Vö. Martin Heidegger: Hölderlin és a költészet lényege. In: Uő.: Magyarázatok Hölderlin 
költészetéhez. Fordította Szabó Csaba. Debrecen, Latin Betűk, 1998. 38. 
25 Vö. Martin Heidegger: Logik. Die Frage nach der Wahrheit. (GA 21) Frankfurt am 
Main, Klostermann, 1995. 226–227. 
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legnagyobb mértékben nem-igazi (unecht), sőt túlfeszített-patologikus”.26 He-
idegger itt alighanem az önmagába gabalyodó reflexivitás útvesztőire gon-
dol, amit rendre összekapcsol a bonyolultság iránti ellenszenvének hangoz-
tatásával. Jóllehet a tulajdonképpeniség valamilyen móduszával állunk 
szemben, tehát feltételezhetjük, hogy a lélek valamiképp visszahívatott a 
hétköznapiság szférájából, mégis önnön labirintusának foglyává vált, nem 
volt képes válaszolni az őt elérő hívásra, vagyis nem találta meg a világba 
visszavezető utat. A nemtulajdonképpeniség világából a tulajdonképpeni vi-
lágba27 történő átmenet során jelentkező végzetes elakadást talán legjobban 
az egzisztencia átváltozását példázó kút-hasonlat révén érzékeltethetjük. Az 
átváltozás heideggeri sémája szerint a világ forgatagába való beleveszésből a 
jelenvalólétnek alá kell szállnia a semmi feneketlen kútjába, hogy onnan saját 
végesség-tapasztalata erejénél fogva – immár elhatározottan – felemelkedjen 
újra a világhoz.28A jelenvalólét alászállása a világ jelentésvesztésével, kiüre-
sedésével, kenózisával jár. Azonban ekkor a „lélek”, szorongó magányában 
saját alaptalan alapjával szembesülvén, a kút fenekéről visszafordul, és betöl-
tekezve (pléróma) tér vissza a társak és a létezők körébe.29 A tanúsítás a ta-
pasztalásnak ezt az útját követi: ami a kút mélyén történik, azt a felszínre 
kell hozni, mert a további élet ebből táplálkozik. Amennyiben ez a modell 
megállja a helyét, akkor a nem-valódi tulajdonképpeniség alanyáról viszont 
azt kell mondanunk, hogy a kút mélyén rekedt. Minthogy Heideggernél 
kenózis és plérózis, katabázis és anabázis együttese határozza meg a szabad-
ság és a sors (Schicksal) terét, ezért arra következtethetünk, hogy a tanúsítás 
láncolatát megszakító nem-valódi tulajdonképpeniség osztályrésze a sorsta-

                                                           
26 Vö. Martin Heidegger: A fenomenológia alapproblémái. Fordította Demkó Sándor. 
Budapest, Osiris/Gond, 2001. 203–204. 
27 Itt természetesen nem egy másik, az ittenihez képest transzcendens, lényegi világ-
ról, hanem ugyanarról a világról van szó, csak a benne való egzisztálás modalitása 
különbözik. 
28 A Logik-előadásban (GA 21) például ezt olvashatjuk: „a jelenvalólétnek ahhoz, 
hogy megtalálja önmagát, előbb már szükségképp el kellett veszítenie magát, mégpe-
dig abban az értelemben, hogy a jelenvalólétnek lehetőségében áll feladni az összes 
világhoz kötődő tulajdonát.” (232.) 
29 Hogy a kút-hasonlatunk nem teljesen légből kapott, azt igazolhatja Heidegger egy 
– talán némi Thalész-allúzióval is fűszerezett – kései (1957) passzusa: „A halandó 
gondolkodásnak alá kell ereszkednie a kút mélyének (Brunnentiefe) sötétjébe, hogy 
nappal láthassa a csillagot.” Martin Heidegger: Bremer und Freiburger Vorträge. (GA 79) 
Frankfurt am Main, Klostermann, 1994. 93. 
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lanság.30 Mindazt, ami ezzel a sorstalansággal szemben áll, magába sűríti a 
már idézett Hölderlin-előadás egyik mondata: „Az emberlét tanúsítása 
(Bezeugung) és ezzel tulajdonképpeni véghezvitele (Vollzug) a döntés szabad-
ságából történik.”31 

A semmihez tartó katabázis és a lét felé forduló anabázis összetartozását 
Heidegger a Beiträge zur Philosophie egyik bejegyzésében világítja meg. A Lét és 
időre visszatekintve elutasítja azokat a kritikákat, amelyek nihilizmussal, „a 
halál filozófiájával” vádolják meg, s felhívja a figyelmet arra, hogy „a halál-
hoz való előre-futás nem azért van, hogy ily módon elérjük a puszta »sem-
mit«, hanem fordítva, hogy ezáltal a lét iránti nyitottság egészében, méghoz-
zá a legvégsőből megnyíljon”.32 Heidegger szerint a halálból tárul fel a jelen-
valólét eredendő jövőbelisége, az az idő, ami „a lét igazságának 
kivetülésterületét” alkotja. Ebből az összetartozásból kiindulva mondhatja 
Heidegger, hogy „a halál a lét legfőbb és legvégső tanúbizonysága 
(Zeugnis)”.33 

                                                           
30 Ezen a ponton szükséges egy rövid kitérőt tennünk. Habár Heidegger a Lét és idő-
ben hangsúlyozza, hogy nem kívánja a halál teljes fenomenológiai vertikumát feltár-
ni, hanem csak a jelenvalólét konstitúciójában betöltött szerepét vizsgálja, annyit 
megjegyezhetünk, hogy a kútban való lentrekedés legszélsőségesebb példája, a halál-
tábor lakójának agóniája nem fér el ezen keretek között. Az egzisztenciális fordulat 
heideggeri modellje a szabadságon alapul, s ezt a teret rajzolja körül a katabázis és az 
anabázis egymásba érő folyamata. A muzulmán-lét azonban a végtelen katabázist 
testesíti meg, ahonnan nem vezet többé út a világ felé. A tanúsítás radikális megsza-
kadásának, s vele a nyelv és az emberi mivolt elporladásának, ennek a sorstalanság-
nak, ami innen van tulajdonképpeniség és nem-tulajdonképpeniség szabadság-elvű 
megkülönböztetésén, nincs helye a heideggeri egzisztencia-szerkezetben. Jean Améry 
épp azért perlekedik Heideggerrel, mert „az alemannok földjének gonosz varázslója” 
nem vet számot a szabadságot nélkülöző halál birodalmával, s ily módon az emberlét 
fogalmát végzetesen leszűkíti. (Jean Améry: A szellem határán. In: Túl bűnön és bűnhődé-
sen. Fordította Blaschtik Éva. Budapest, Múlt és Jövő Kiadó, 2002. 36–39. Vö. még 
ehhez: Széplaky Gerda Túl a humanizmuson című tanulmányát. [Kézirat]) Számunkra 
úgy tűnik, Heidegger nem vett tudomást arról, hogy a filozófia és az irodalom közöt-
ti egyik különbség épp abban mutatkozhat meg, hogy az irodalomnak szabad bejárá-
sa van ebbe a szürke zónába, s ez a különbség talán lényegesebb is, mint az, hogy a 
nyelvük kép nélküli-e vagy sem. A művészetnek a költészet tüzén edzett heideggeri 
eszménye talán túl közeli hegyen lakik a filozófiához ahhoz, hogy a szabadság hiá-
nyától sújtott létezést érdemesnek tartsa a tanúsításra. 
31 Heidegger: Magyarázatok Hölderlin költészetéhez. 39. 
32 Vö. Martin Heidegger: Beiträge zur Philosophie. (GA 65) Frankfurt am Main, 
Klostermann, 1989. 283. 
33 Heidegger: Beiträge zur Philosophie. 284. 
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III. 
 
A Hölderlin-előadás vizsgálódásunkba történt bevonásával egyidejűleg át is 
tértünk Heidegger második korszakára. A Lét és időt követő közel egy évti-
zedes időszak filozófiai orientációját egyrészt a főmű programjának betelje-
sítésére való törekvés, másrészt a metafizika újragondolásának kísérlete ha-
tározta meg. Ebben a periódusban a tanúsítás immerzív fázisában járunk, a 
kifejezés eltűnik a szemünk elől, s majd csak a harmincas évek derekán, a 
költészet előtérbe kerülésével bukkan fel újra. A tanúsítás visszatérésével e 
terminus számos, korábban ismertetett ismérve érvényben marad, de a hei-
deggeri filozófiában beköszönő fordulatnak megfelelően a tanúsítás köze-
gében is alapvető változás megy végbe. Az egzisztenciális analitika pályáját 
elhagyva a tanúsítás immár nem a jelenvalólét önértelmezésében – a lelkiis-
meret hangtalan hívására az elhatározott egzisztálás formájában adott vá-
laszként – kap teret, hanem föld és világ összetartozásának, a nyelv, a törté-
nelem alapításának dimenziójában. Az alábbiakban erről a dimenzióról pró-
bálunk rövid látleletet adni. 

A tanúsítás újbóli megjelenése voltaképp az 1934/35-ös szemeszterben 
tartott Hölderlins Hymnen „Germanien” und „Der Rhein” egyetemi előadássoro-
zathoz köthető, a föntebb emlegetett 1936-os római konferencia-szöveg je-
lentős részben ezen alapul. Az egyszerűség kedvéért ez utóbbi textust követ-
jük néhány gondolat erejéig. A szóban forgó előadás öt vezérgondolat segít-
ségével vázolja fel a Hölderlin által a költészet lényegéről mondottakat. Ez 
az öt irányadó „szó” (Wort) nem öt különböző ismérvét sorolja föl a költé-
szetnek, hanem egyetlen gondolatmenet öt stációját mutatja be. Ezek közül 
– egy Hölderlin-töredék interpretációjából kibontva – a második pont fog-
lalkozik a tanúsítás kérdésével. Heidegger azzal a Lét és időből ismerős tézis-
sel kezdi a tanúsítás elemzését, hogy „Az ember éppen saját jelenvalólétének 
tanúsításában az, aki”. Az újdonság abban a kérdésben rejlik, hogy mit is ta-
núsít az ember. Hölderlin nyomán Heidegger válasza: az embernek a föld-
höz való odatartozása (Zugehörigkeit), s ez az odatartozás a világ megöröklé-
sének és újra elsajátításának, alkotásnak és pusztításnak a vitájában zajlik. 
„Az egészében vett létezőbe való beletartozás tanú-léte” tehát „mint törté-
nelem történik”.34 A történelem lehetőségfeltétele azonban a nyelv léte, hi-
szen a nyelv feladata abban áll, „hogy a létezőt mint olyant a műben meg-
nyilvánítsa és megőrizze (verwahren)”.35 Minthogy az istenek és emberek vi-
lágteremtő beszélgetése (Gespräch) az eksztázisaira szakadt időnek van alá-

                                                           
34 Heidegger: Hölderlin és a költészet lényege. 39. 
35 Uo. 
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vetve, felmerül a kérdés: „Ki ragad meg a rohanó, szakadó időben valami 
maradót és állítja meg a szóban?”36 Témánk szempontjából nem is a kézen-
fekvő válasz (a költő) a lényeges, mint inkább annak nyilvánvalóvá tétele, 
hogy ez a kérdés a tanúsításra vonatkozik. Hogyan lehet a tovarohanó, sza-
kadó időt egybefogni a szó tanúságtételében? A válasz Hölderlin Andenken 
című versének zárlatából bomlik ki: „De ami marad, a költők alapítják”, 
amit Heidegger így kommentál: „De hát lehet-e alapítani azt, ami marad? Ez 
nem már mindig meglévő? Nem! Éppen a maradót kell fel- és megállítani a 
szétszaggató sodrással szemben; az egyszerűt kell kiküzdeni a zűrzavarból, a 
mértéket állítani a mértéktelen elé.”37 Ezek szerint ami megmarad, az nem 
olyan, mint valami természeti, fizikai folyamat végeredménye, például a 
bomlás esetében a csontok megmaradása, s nem is üledék vagy zacc, egyfaj-
ta remanens szubsztrátum, hanem annak köszönheti a létét, hogy a tanúság 
megtétele mint alapítás megtörténik.38 A tanúságtétel nem egyszerűen beszá-
moló a látott dolgokról, hanem a mérték megtalálása, vagyis az összetarto-
zás vitájának végigharcolása. A valamihez való odatartozás láthatatlan kap-
csát nem tekinthetjük egyszer s mindenkorra érvényes, preformált állapot-
nak, amit csak tudomásul kell vennünk, mert ez a történeti időben új és új 
alapításra szorul, léte csak a tanúsításban történik meg.39 Ez pedig a nyelven, 

                                                           
36 Heidegger: Hölderlin és a költészet lényege. 43. 
37 Uo. 
38 Joggal mondhatná valaki, hogy itt Heidegger világosan és egyértelműen alapításról 
és nem tanúsításról beszél, vagyis igazolhatatlanul olvassuk rá az egyiket a másikra, 
egész teóriát építve erre az ingoványra. Erre így felelnénk: nem önkényesen keverjük 
ide a tanúsítást, mert az öt említett vezérgondolat mindvégig szorosan egymásba fo-
nódik, s ugyanezzel a jelenséggel találkozhatunk a nietzschei metafizikáról szóló 
egyik tanulmányában, ahol e metafizika öt alapszavának összefüggését így írja le He-
idegger: „Ezen alapszavak mindegyike egyúttal megnevezi azt is, amit a többi mond. 
Az egyes alapszavak megnevező erejét csak akkor merítjük ki, ha vele gondoljuk a 
többi által mondottat is.” Vö. Martin Heidegger: Nietzsche. II. kötet. Pfullingen, 
Neske, 1998. 6. kiad. 233–234. 
39 Talán ennek fényében kell érteni a Schelling-könyvben az abszolútum intellektuá-
lis szemléletének téziséhez fűzött zárójeles megjegyzést: „Csak azt szemléljük, ami 
vagyunk, csak az vagyunk, amihez hozzátartozunk. (Ez a hozzátartozás 
[Zugehörigkeit] azonban csak annyiban van, amennyiben tanúságot teszünk róla. Ez a 
tanúságtétel [Bezeugung] azonban csak mint itt-lét [Da-sein] történik.)” Martin Hei-
degger: Schelling értekezése az emberi szabadság lényegéről. Fordította Boros Gábor. Buda-
pest, T-Twins, 1993. 122. 
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a költői nyelven keresztül születik meg: „Az ember a nyelv révén a lét tanú-
ja.”40 

A tanúsításról korábban azt hallottuk, hogy az ember földhöz való oda-
tartozását demonstrálja, s ezt most összefüggésbe hozhatjuk a költői nyelv-
vel, amennyiben a műben a feltárt világ földbe való visszazárulása játszódik 
le. A műalkotás eredetében arról olvashatunk, hogy a világ feltárása mindig 
összekapcsolódik a földdel folytatott vitával, s itt a föld princípiumának je-
lentése nem egyéb, mint a vita alakba való rögzítése. A föld a világot magá-
ban elrejtő művet reprezentálja, vagyis az igazság alakba rögzítését.41 A föld 
elzárkózó, elrejtő jellege elsődlegesen arra utal, hogy ebben az igazság meg-
őrzése, biztonságba helyezése történik, vagyis a tanúsítás megtestesül a léte-
zőben, alakot ölt és így tanúbizonysággá (Zeugnis) válik. A tanúsítás földhöz 
való odatartozása42 többek közt mű-jellegéből fakad, s éppen ebben lehet 
tetten érni a tanúsítás Lét és időbeli karakterétől való eltérést.  

Az oda- vagy összetartozás mozzanata meghatározó a tanúsítás szem-
pontjából, mely egy pár évvel később született másik Hölderlin-
tanulmányban („Mint ha ünnepnappal…”) vissza is tér, de nem az embernek a 
földhöz való odatartozása, hanem az isten és az ember összetartozásának 
(Zusammengehören) formájában. Heidegger itt a költői szó születése és a szent 
megnyílása közötti összefüggés kapcsán mondja a következőket: „Az így 
eredő szó-mű (Wort-Werk) engedi megjelenni az Isten és az ember összetar-
tozását. Összetartozásuk alapjáról a dal ad tanúbizonyságot (Zeugnis) – tanú-
sítja (bezeugt) a szentet.”43 Ebben az az igazán figyelemre méltó, hogy a szent 
tanúsítása tulajdonképpen akkor is megtörténhet, ha nincsenek jelen az iste-
nek. A Hölderlin és a költészet lényegének zárófejezetében ugyanis épp arról van 
szó, hogy a költészet lényege nem időtlenül érvényes fogalom, hanem törté-
netileg változik, s hölderlini újraalapítása a szűkös idő jegyében történik 
meg. Ezt a szűkös időt kettős hiány jellemzi: az elmenekült istenek már-

                                                           
40 Martin Heidegger: Hölderlins Hymnen „Germanien” und „Der Rhein”. (GA 39) Frank-
furt am Main, Klostermann, 1999. 62. 
41 Vö. Martin Heidegger: A műalkotás eredete. Fordította Bacsó Béla. In: Uő.: Rejteku-
tak. Budapest, Osiris, 2006. 50. 
42 Vö. Heidegger: Beiträge zur Philosophie. 391–392. Heidegger itt az igazság 
Bergungjáról, megmentéséről, magába zárásáról, biztonságba helyezéséről beszél, de 
ez lényegében megfelel a tanúsítás megőrző funkciójának, elvégre a tanúsítás általá-
nos ismérve, hogy a tanú többek közt épp azért tanú, mert nem engedi a semmibe 
veszni a tanúsítottat, hanem megőrzi azt (vö. ami marad, attól marad, hogy felállítta-
tik a szóban); egy amnéziás tanú önmagában kontradikció. A megőrzésre, emléke-
zésre a tanúsításnak az igazság melletti másik szomszédjaként kell tekintenünk. 
43 Heidegger: Magyarázatok Hölderlin költészetéről. 75. 
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nem-je és az eljövő még-nem-je. Vagyis a költői szó az istenek hiányában, 
de valamiképp a szent égisze alatt alapíttatik.  

Isten és ember összetartozásának a dalban történő tanúsítása eszünkbe 
juttathatja Homérosz44 Iliászából Helené nevezetes monológját (VI. ének), 
amiben végső soron a költészet mint tanúsítás első megfogalmazását tisztel-
hetjük: „ránk Zeusz mérte a rossz sorsot, hogy majd a jövőben / énekeket 
rólunk zengjen sok megszületendő.” A dal, az ének az istenektől ránk mért 
sorsot tanúsítja, ennek állít a műben emléket, ezért is Mnémoszüné, az em-
lékezet az eposz múzsájának, Kalliopénak az anyja. Csakhogy – vethetnénk 
ezen analógia ellen – Homérosz művében épp a hősök viszontagságainak 
ábrázolásában mutatkozik meg ez a tanúsítás, míg a heideggeri felfogás sze-
rint a tanúsítás az összetartozás alapjára vonatkozik. Nem egy világ választja 
el e kettőt egymástól? Dehogynem. Épp az a világ, amelyik az istenek jelen- 
és távolléte közötti különbséget jelenti. Az istenek távollétében zajló szűkös 
időnek meglehet, az a sajátossága, hogy benne magát a rejtőző összetarto-
zást, nem pedig az istenektől elrendelt sorsot kell tanúsítani, ezért a költői 
megnevezés elsőbbséget élvez az epikus elbeszéléssel szemben. Heidegger-
nél az érdeklődés homlokterében az összetartozás egésze megtörténésének 
kérdése áll, nem az egészet benépesítő történetek színrevitele. Heidegger 
szemében a nagy költészet az istenek nyomának vagy megjelenésük előteré-
nek tekintett szentet képes felidézni akkor is, ha az istenek eltávoztak a vi-
lágból. Egy helyütt ezt írja:  
 

Mi akkor is beszélgetés vagyunk, ha az istenek nem szólítanak meg 
bennünket, ha jelzéseik elmaradnak, vagy azért, mert elhagynak, és 
magunkra hagynak minket, vagy azért, mert óvnak bennünket. Az, 
hogy beszélgetés vagyunk, egyszersmind és éppoly eredendően azt is 
jelenti, hogy hallgatás vagyunk.45 

 
Az összetartozás tanúsítására minden jel szerint ott van a legnagyobb szük-
ség, ahol az összetartozók viszonyában az elrejtőzésbe való visszahúzódás 
és a hallgatás kerül uralomra.  

                                                           
44 Homéroszt és Hölderlint mint a gondolkodás első és második kezdetét megelőle-
gező költőt méltatja Heidegger (vö. Martin Heidegger: Über den Anfang. [GA 70] 
Frankfurt am Main, Klostermann, 2005. 159.). A Hölderlins Dichtung „Germanien” und 
„Der Rhein” lapjain pedig ezt olvashatjuk: „A költő alapítja a létet. A lét ilyen alapítá-
sa ment végbe a nyugati létezés számára Homérosznál, akit Hölderlin a »költők köl-
tőjének« nevez.” (184.)  
45 Heidegger: Hölderlins Hymnen… 70. 
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A heideggeri filozófia második korszakában a tanúsításról mindent ösz-
szevéve a következőt mondhatjuk: a tanúsítás olyan processzus, amelyben 
valamilyen rejtett összetartozás, eredendő egészlegesség tapasztalata a (költői) 
nyelv alapító, az idő szétesését feltartóztató mértékadásában világra jön.  

A tanúsítás fogalmának a 30-as években tapasztalható „felvirágzását” 
követően e terminus sorsvonala megszakad, a tanúsítás ismét árnyékba vo-
nul. Sejtésünk szerint azonban ez nem azt jelenti, hogy nyomtalanul eltűnik 
a színről, hanem csak azt, hogy abszorbeálódik a megőrzés, megmentés, 
emlékezés (Verwahren, Retten, Bergen, Andenken) rokon fogalmainak bokrá-
ban. Talán a tanúsításra is igaz az, amit Heidegger a másik kezdet alaphan-
goltságáról mond: „Az alaphangoltság egyetlen szóban történő megnevezése 
egy félreértés szülötte. (…) Az, hogy a másik kezdet alaphangoltságának 
soknevűnek kell lennie, nem mond ellent az egyszerűségének, hanem épp 
gazdagságát és megütköztető voltát erősíti meg.”46 Lehet, hogy ebben a 
soknevűségben pillanthatjuk meg az árnyék titkát. 

„Igazság szerint az árnyék a nyilvánvaló, mégis kifürkészhetetlen tanúsí-
tása (Bezeugung) az elrejtett fénynek.”47 

                                                           
46 Heidegger: Beiträge zur Philosophie. 22. 
47 Martin Heidegger: A világkép kora. Fordította Pálfalusi Zsolt. In: Uő.: Rejtekutak. 
101. 
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Czeglédi András 
 
 

KAFKA ÉS BUBER 
 

Tanúsítás és lehetetlenség 

 
 
Lehet-e a tanúságtétel kapcsán elkerülni a személyességet? Lehet, de minek; 
nem érdemes. A konferencia-felhívás első mondatai telibe találtak: az 
ukrónia, az ukronisztikus gondolkodás és az ukronisztikus eszmetörténetírás 
vizsgálata miatt valójában egy ideje szinte más sem érdekel – némi túlzással 
–, mint ez: tanúsítás és lehetőség, lehetetlenség találkozási és/vagy ütközési 
pontjai. Az elszalasztott és a nem remélt lehetőségek, lehetőség és tényleges-
ség találkozása és egymásra mutatása, s a minderre vonatkozó, erre reflektá-
ló beszámoló, tanúságtétel, illetve ennek lehetséges természete. 

Nem e keretek között fogom részletesen ecsetelni, hogy mi is az az 
ukrónia – azért egy rövid definíció: sajátos válaszkísérlet a „Mi lett volna, 
ha…?” kérdésére1 –, s mondanivalóm most nem is specifikusan 
ukronisztikus. Ám futólag megjegyezném: miközben az ukróniához fino-
man szólva nem is távolról kapcsolódó, ún. alternatív történelem (irodalmi, 
filmes) zsánere valóságos robbanáson megy keresztül immáron hazánkban 
is, másfelől igen sajnálatos, hogy roppant keveset szokás foglalkozni avval: 
Bibó István révén a magyar eszmetörténet is erős ukróniában, ukronikus 
eszmetörténetírásban. A Mi lett volna, ha a zsinati mozgalom a 15. században 
győzött volna… igen gondolatgazdag és szórakoztató olvasmány. Csodálatos 
sorokat olvashatunk pl. arról, hogy Marx páter szerzőiségére vall a Spectrum 
pervadit Europam kezdetű harmadik (!) szociális pápai enciklika; vagy hogy 

                                                           
1 Mindevvel bővebben foglalkoztam és a jegyzetekben továbbvezető irodalmat ad-
tam itt: Czeglédi András: Ukrónia és vidéke. 2000, 2013. nov., 19–27.; illetve itt: Czeg-
lédi András: Kierkegaard és Nietzsche: ukronikus találkozások. In: Gyenge Zoltán 
(szerk.): Søren Kierkegaard 1813–2013. Budapest, L’Harmattan, 2014. 148–157. S némi 
kitekintés: a „Mi lett volna, ha…?” kérdése nyomán keletkező ontológiai pluralizmus 
és az alternatív világokkal történő játék egészen új, olykor rémítő fénytörésbe kerül a 
közösségi média tömegesen eszképizáló jellegénél fogva. Szemléletes példája ennek, 
ahogy a Black Mirror sorozat készítői reagáltak a közösségi oldalaikon a legutóbbi 
amerikai elnökválasztás eredményének kiderülte után: This isn’t an episode. This 
isn’t marketing. This is reality. 
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Freud apát a gyónási technika nagy megújítója (valamint tulajdonképpen egy 
híres bibliai locus, Mt 5, 28 nagy és eredeti újraértelmezője). Bibó 
ukróniájának érdemi hazai recepciójáról most így hirtelenjében csak a kitűnő 
Kovács Gábor és a szintén kitűnő Trencsényi Balázs tanulmányai jutnak 
eszembe, míg előbbiről – az alter-történelem hazai hájpjáról – igen érdekes, 
nagyon tanulságos friss élményem A másik forradalom címmel – és az árulko-
dó „alternatív ötvenhat” alcímmel – most megjelent, mondjuk így, novella-
gyűjtemény. A kissé egyenetlen színvonalú, viszont nagyszerű írásokat is 
magában rejtő kötet összes írásának kiindulópontja, hogy ’56 valamiként 
máshogy – picit vagy nagyon, de máshogy – alakul (valamelyik szcenárióban 
egyébként Bibót kormányzóvá választják). Az egyik kedvencem a kötetből 
Bödöcs Tibor írása: egy Márai-persziflázsról van szó, arról, hogy a forrada-
lom elképzelt győzelme után 20 évvel a Márai-napló miként dohog 
máraisan, s egyáltalán miként tesz tanúbizonyságot erről a másik, számunkra 
csak alternatív és képzelt világról. De mindenki szíves figyelmébe ajánlom 
pl. Horváth Viktor és Kiss Tibor Noé ukronisztikus világát is, és a szépírók 
jegyezte kötet záróírásaként egy profi történész, Rainer M. János utószavát, 
mely a teljes szakmai komolyság megőrzése mellett – sőt, voltaképpen abból 
következőleg! – felvázol két ukronisztikus lehetőséget (okt. 23. este, Buda-
pest, okt. 31. éjszaka, Moszkva).  

És még némi személyes érintettség, ha lehet ilyen kissé tolakodóan, szó-
val még némi, egészen pontosan két személyes érintettségről szeretnék be-
számolni tanúságtétel és lehetetlenség kapcsán. Az időben korábbival kezd-
ve: néhány évvel ezelőtt, a disszertációmat lezárva döbbentem rá arra, hogy 
azt 100 évvel ezelőtt kellett volna megírnia a még (éppen) fiatal, tehát még 
„jó” Lukácsnak, természetesen németül; de mindez lehetetlen lett volna 
számos okból. A disszertáció központi magva annak vizsgálata, hogy miként 
hatott Dosztojevszkij, különösen az Ördögök, a kései Nietzschére, különösen 
a nihilizmus nietzschei elgondolására (hát nagyon). E viszony átfogó 
komparatisztikus vizsgálata benne volt a századelő levegőjében Brandestől 
Sesztovig és vissza, de részint már A regény elméletéből, s leginkább a Doszto-
jevszkij-jegyzetekből teljesen világossá vált előttem, hogy ezt Lukácsnak kellett 
volna megírnia tervezett Dosztojevszkij-könyvében. Lényegében azt a gon-
dolati szálat kellett volna hosszabban kibontania, hogy úgymond Nietzsche 
európai összefüggésrendszerben szinte jelentéktelen, hebbeli-hegeli mellék-
vágány, ám Kirillov-Nietzsche „antropológiai” ateizmusának fölénye nyil-
vánvaló a csupán kozmológiai, európai ateizmussal szemben. De ennek 
„komoly” megírása akkor lehetetlen lett volna tengernyi okból, köztük filo-
lógiai okokból is: sem a Nietzsche-filológia, sem a Dosztojevszkij-filológia 
nem volt kicsit sem megfelelő állapotban akkortájt. Viszont egy évszázad el-
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teltével – s az elcsépelt fordulattal élve: a nagy elméletek és narratívák végé-
vel – az ilyetén vállalkozás hajlamos filológiai zárszámadássá és/vagy 
infotainmentté válni.  

Tanúságtétel és lehetetlenség másik személyes aspektusa a legszorosab-
ban kötődik jelen előadáshoz. Ugyanis jelen előadás eredeti változata – me-
lyet a mostani alkalomra természetesen átalakítottam és továbbformáltam –, 
szóval az ősváltozat a tavaly nyári Losonczi Péter-emlékkonferencián hang-
zott volna el (talán sokan nem tudják: Losonczi Péter tragikusan korán 
meghalt képviselője volt a mai filozófus középnemzedéknek). Az előadás 
szövegével elkészültem, azonban a konferencia előtti napokban váratlanul 
lerobbantam, s jó, ha jártányi erőm maradt; de jártányi erőm is elhagyott, 
amikor hirtelen megtudtam, hogy a szakmailag alaposan és lelkiismeretesen 
előkészített esemény egyik plenáris megnyitója a jelenlegi hatalom egyik fő-
ideológusa, sokak szerint a főideológusa lesz. Kétségtelenül nem tehetségte-
len ember, de nehéz volna bármiféle személyes vagy szakmai okot találni, 
amely legitimálná, hogy ő legyen az egyik megnyitó. De hirtelenjében ő lett. 
Mit csináljon az egyszeri 2000-szerkesztő – mármint én –, aki csak pár héttel 
korábban szembesült avval, hogy folyóiratát, a 2000-t, szétverték (minden 
állami támogatást megvontak tőle;2 s ha még csak a 2000-rel egyedül történt 
volna ez!)? Tegye félre a jó öreg kelet-európai sérelmi hozzáállást, s lépjen 
túl? „Jaj, ne már!” Tegyen úgy, mintha egymástól független eseményekről és 
ágensekről volna szó – hisz’ pl. mennyiben volt közvetlen köze a főideoló-
gusnak a folyóirat-kuratóriumi döntésekhez? Na ugye! És különben is: ki 
mindenkivel találkozik az ember mondjuk egy villamoson? Hogy a villamo-
son zötykölődés nem azonos a konferenciával? Akkor tehát botrányt kellene 
csinálni? Egy emlékkonferencián? Vagy akkor marad a bevált ká-európai 
metódus, az elsunnyogás, késve érkezés, csendes kivonulás? Csodálatos le-
hetőségek... Végül is a kecske is éhes maradt, és a káposzta is elfogyott: egy 
közvetlen tanúságtétellel kevesebb lett, de kedves közvetítők révén az erede-
ti előadás-változat is elhangzott.3 

Igen, a „Most már minek?” és a „megkésett tanúságtétel” érzése – anél-
kül hogy vérig akarnám sérteni az itt jelenlévőket – gyakran eltölthet minket, 
bölcsészeket. Nem jókor vagyunk nem jó helyen (bezzeg a politikában és a 
szerelemben döntő jelentőségű, kulcsfontosságú erény az ütemérzék, a jó-
kor időzítés). Nem biztos, hogy Minerva baglya mindig csak a beálló alko-

                                                           
2 Akkor úgy volt: véglegesen; most (2017 őszén) úgy áll, hogy mégis kapunk támoga-
tást, részint olyasmire, amire eredetileg nem is kértünk volna. De hogy valójában mi-
ként van, azt vélhetőleg csak valamelyik Kafka-hős tudná megmondani. 
3 S megjelent itt: Pannonhalmi Szemle, 2016. XXIV/3. 66–72. 
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nyatban kezdi meg röptét, de hogy utólag jön, az tuti. Ám ezt egyáltalán nem 
a lebecsülés és a végső elintézés szándékával mondom; hiszen magam is hi-
szek abban, amit William James után szabadon úgy lehetne megfogalmazni, 
hogy ha az ember nem a feleslegest kutatná egész életében, sosem vált volna 
olyan legyőzhetetlenné a szükséges birodalmában. 

Közelítvén Kafka és Buber felé, tanúsítás és lehetetlenség kapcsán vol-
taképpen egyetlen tanúságtevő és a direkt tanúságtevés lehetetlenségére is 
rávilágító mondat körüljárására szeretnék vállalkozni. Erre a mondatra vi-
szonylag rég rátaláltam, s e rátalálást nem is annyira közvetett módon Lo-
sonczi Péternek köszönhetem. Először e rátalálás történetét mesélem el, az-
tán rátérek magára a konkrét mondatra, hogy végül megpróbáljak kezdeni is 
vele valamit.  

Péter, aki közismerten kitűnő szervező volt, nagy találkozások híresen jó 
előkészítője és lebonyolítója, még a kilencvenes évek közepén szervezett egy 
remek Buber-konferenciát; éppen megjelent az Atlantisz Könyvkiadónál a 
Haszid történetek, s ennek örvén hozta tető alá a szimpóziumot a Merlin 
Színházban. Az előadók közül – ennyi év után – háromra emlékszem élesen. 
Tatár Györgyre, egyik meghatározó tanárfiguránkra; s két közös diákbarátra: 
Hidas Zoltánra és Schmelowszky Ágostonra. Már előzetesen is világos volt 
– s ténylegesen is akként alakult –, hogy Tatár Gershom Scholem Buber-
kritikájáról fog beszélni, Hidas pedig Kierkegaard és Buber bölcseleti pár-
huzamairól; Schmelowszky talán magukról a Buber editálta haszid történe-
tekről? – ezt már nem is igazán tudom felidézni. 

Azt viszont nagyon is, hogy mennyire zavarba kerültem. Péter már me-
gint előrukkolt valamilyen nagyszerű ötlettel, s a nagyszerű ötletekkel bíró 
bölcsészek óriási többségén túlmutatóan meg is valósította ezt az ötletet. Ott 
tornyosult egy impozáns konferencia a maga impozáns valóságában, s a 
profik rögtön tudták, hogy milyen módon kapcsolódjanak e szellemi vállal-
kozáshoz. Én viszont meglehetősen bizonytalan voltam, hogy mennyiben 
szeretném és tudnám a saját akkori filozófiai érdeklődéseimet, mindeneke-
lőtt a Nietzsche-érdeklődésemet ehhez igazítani. Adott lett volna egy vé-
konyka Zarathustra-szál: szövevényes hely ez a Kelet-Európa, s Buber, Niet-
zsche legismertebb művének egyik első lengyel fordítója, át is ültette a teljes 
első részt; de valahogy mégsem támadt kedvem evvel bíbelődni. 

Így aztán valami egészen másba próbáltam fogni – csak éppen nem volt 
világos, hogy mibe. Ekkor kezem ügyébe akadt Kafka naplója és levelezése 
– sokat forgattam akkortájt, jól jött pl. a szintén alapvetően formatív Balas-
sa-órákon, ahová jártunk együtt is Péterrel –, mármint annak a válogatásnak 
az első kiadása, amely az Európa Könyvkiadónál jött ki. És megakadt a 
szemem az alábbi Kafka-mondaton: 
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Tegnap Buberrel is beszéltem, eleven és egyszerű és jelentékeny 
személyiség, látszólag semmi köze azokhoz a lagymatag dolgokhoz, 
amiket írt. 

 
Végül teljesen más előadástémát választottam (az „anarchista” Buber, az Ös-
vények Utópiában című mű korszerűtlen időszerűsége s viszonya a buberi dia-
lógusfilozófiához); ám a kafkai kijelentés azóta sem hagy nyugodni. 

Lássuk az ún. tényeket, melyekről persze nagyon is tudnivaló – egy je-
lentős filozófus óta sokan mantraként emlegetik –, hogy valójában nincse-
nek is, ők maguk is csak interpretációk! Egy 1913. január 19-i levélrészletről 
van szó, amelyet Kafka akkori jegyesének, Felice Bauernek írt. E levél csak 
aprócska része, darabja egy hatalmas levél- s általában szövegfolyamnak. 
Kafka, amint megindul a levelezés Felicével, vagy fél esztendeig felhagy az 
addig igencsak fontosnak tekintett naplóírással. Györffy Miklós egyenesen 
olyan tátongó űrről beszél a napló kapcsán, amely Kafka egész élete legtar-
talmasabb időszakának a nyoma.4 Értsd: hihetetlenül termékeny íróilag 
(napvilágot lát az első kötet, a Szemlélődés, megszületik Az ítélet, Az átváltozás 
és az Amerika/Az elkallódott fiú), s ír rengeteg, általában igen hosszú levelet 
is.5 Mindenesetre a naplóírás helyére konkrét műalkotások és levelek lépnek. 
Ezzel párhuzamosan persze a levélírás, amely Kafkánál egyébként sem volt 

                                                           
4 Vö. Franz Kafka: Naplók, levelek. Fordította Tandori Dezső, Antal László, Eörsi 
István. Szerkesztette Györffy Miklós. Budapest, Európa, 1981. 769. Az idézett Kaf-
ka-mondat a 238. oldalon olvasható. 
5 Ennek minden következményével. „A Felicéhez írt levelek növekvő áradata (a le-
velezés első tizenegy hónapjában több mint háromszáz levél) apasztani kezdte az 
irodalmi teremtőerőt, s ez Kafka számára az »élet« (azaz a Felicével közös élet) és az 
»írás« közti választási kényszereként jelent meg – egészen az 1914. júniusi első el-
jegyzésig, melyet azonban már négy héttel később felbontottak: Kafka az írás mellett 
döntött.” Klaus Wagenbach: Kafka Prágája. Irodalmi útikalauz. Fordította Czeglédi 
András. Budapest, Atlantisz, 2007. 30. sk. Itt jegyeznénk meg, hogy a Buberről szóló 
Kafka-mondat Felicének címzettsége semmiképpen sem elhanyagolható mozzanat: a 
jegyeséhez fűződő oktató-orientáló, olykor kifejezetten leckéztető viszony is leképe-
ződik benne. S felmerülhet a Harold Bloom nyomán anxiety of influence-nek (hatás-
iszonynak) nevezhető jelenség is: mintha Kafka palástolni szeretné, hogy bizonyos 
Buber-szövegek, mindenekelőtt a Nachmann rabbi meséi elemi – és filológiailag is ki-
mutatható – hatást gyakoroltak írásaira. 
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soha csupán a magánélet apróságaira fókuszáló tevékenység, egyben a gon-
dolati reflexió foglalata is lett.6  

A kafkai mondat enigmatikusan-zseniálisan tömör. Szikáran rögzít egy 
eseményt, amiről csak annyit tudunk meg, hogy Kafka január 18-án beszélt 
Buberrel – miről, mennyit, hol?, erről semmi közelebbit. Másrészt ott a la-
konikus, szinte feltörhetetlen keménységű értelmezése is mindannak, ami 
történt. 

Vajon mit takar e különös, egyszerre elismerő, sőt szeretetteljes – Buber 
ugyebár „eleven és egyszerű és jelentékeny személyiség” –, ugyanakkor igen 
könyörtelen mondat (a hús-vér Buberről leválasztott Buber, tehát Buber 
mint szerző, lagymatag dolgokat ír)? Miért ez Kafka ítélete és tanúságtétele 
Buberről? Egyszeri, voltaképpen alkalmi ironikus oldalvágásról van szó, 
vagy inkább a Buberhez fűződő viszony általános gondolati foglalatáról, 
végső kafkai összegzésről, tanúságtételről? És hogy néz ki a tanúsítás a má-
sik oldalról? Mit jelentett Kafka, a Kafkával való kapcsolat Buber számára? 
Utóbbival a legegyszerűbb kezdeni, a válasz rövidsége miatt: Buber mindig a 
legmélyebb reverenciával nyilatkozott Kafkáról, akiben – aligha meglepő 
módon – a kor egyik legmeghatározóbb szellemi alakját, nyugodtan mond-
hatjuk: tanúsító szellemi alakját látta.7 A többi kérdés megválaszolásához 
nem árt tisztázni, hogy Kafka miként és mennyire, milyen minőségében is-
merte Bubert.  

                                                           
6 Miközben az is igaz, hogy Kafka életeseményeiről szinte mindvégig többet árul el a 
levelezés, mint a napló. Ugyanis Kafka naplói, ismét Györffy megfogalmazásával él-
ve, „írói jegyzetfüzetek leginkább”; a szerző kétségkívül datálja feljegyzéseit a külön-
féle füzeteiben, jegyzettömbjeiben és iratgyűjtőiben, de van ezekben minden: az 
œuvre önállósult részei – a kafkai rövidpróza tekintélyes hányada éppen ezekben a 
naplóbejegyzésekben maradt az utókorra –, illetve novellavázlatok, szövegvariánsok 
stb.; tulajdonképpeni napló akad benne a legkevesebb. 
7 Érdekességképp megjegyzendő: Bubernél mintha a szokottnál kisebb hangsúly es-
ne a kafkai tanúsítás (paradox) jövővonatkozására. Vagyis azon jellegére, amit azóta 
is folyamatosan és sokan érzékelnek: Kafka – amennyiben az ilyesmi egyáltalán le-
hetséges, és akkor is, ha nem lehetséges – valamiféle eljövendőről tanúskodik. 
Olyannyira, hogy pl. a hatvanas években a „parttalan realizmus” rehabilitáló-
kanonizáló koncepciójának jegyében éppen Kafka lesz napjaink valóságábrázolásá-
nak egyik legfontosabb letéteményese, az egyik legfőbb realista... S nem csupán teo-
retikusok, de gyakorló alkotóművészek körében is elevenen hat az az elképzelés, 
hogy pl. a holocaust tanúsíthatóságának, a tanúsíthatóság e határesetének legadekvá-
tabb kifejezési eszközeit keresve mindenképp érdemes Kafkához visszanyúlni. Ide-
vágó fontos, sajnos mára eléggé elfelejtett film a hetvenes évekből a Klein úr Joseph 
Losey-tól, amelyről nem tudnám eldönteni, hogy inkább holocaust film vagy inkább 
Kafka-adaptáció. 
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Egy kézenfekvő felosztás szerint Buber munkássága három nagy terüle-
ten bontakozott ki.8 (1) A kelet-európai zsidóság folklorisztikus vallásossá-
gának feldolgozása. (2) A még Rosenzweiggel közösen elkezdett, majd 
Rosenzweig halála után egyedül befejezett Biblia-fordítás és fordításkom-
mentár. (3) A (dialógus)filozófiai-etikai munkásság. Minden bizonnyal (3) a 
legismertebb, Buberről a legtöbben az Én és Te című könyvére asszociálnak. 
Nos, a dialógusfilozófiai főmű a Kafka halála előtti hónapokban jelent meg, 
10 évvel a Felicének írt 1913 eleji levél után. Lehet természetesen érvelni 
amellett, hogy a buberi dialóguselv átszövi az életmű szinte egészét, de a leg-
több jel – szövegnyom a naplóban, levelezésekben, füzetekben, feljegyzé-
sekben – arra mutat, hogy Kafkát csekély mértékben érintette meg (3). Még 
kevésbé ismerhette (2)-t, hiszen a fordítás teljes egészében Kafka halála után 
valósult meg. Vagyis Kafka mindenekelőtt (1)-ről tud, Buberről mint a kele-
ti, jiddis nyelvű zsidóság kutatójáról; igen, pl. a Haszid történetek Buberéről. 
Ráadásul ez találkozott Kafka egyik legsajátabb szenvedélyével! Ugyanis mi-
közben messzemenően asszimilált családból jött, s pl. a jóbarát Max 
Brodhoz hasonlóan a szülői generációt már csak ún. négynapos zsidók al-
kották – értsd: évente négyszer fordultak meg zsinagógában: a három leg-
főbb zsidó vallási ünnepen és Ferenc József császár születésnapján –, a hé-
ber liturgikus nyelvet nem értették, a legtöbb vallási-rituális szokástól elte-
kintettek, s mindenben igyekeztek alkalmazkodni a nem-zsidó környezethez 
(ami már csak a prágai német-cseh feszültség – melyik környezethez is kéne 
alkalmazkodni? – miatt sem ment könnyen) stb., az eszmélődő, majd érett 
Franz Kafka szenvedélyes – még ha oly sok ponton ambivalens – érdeklő-
dést mutatott a zsidó gyökerei iránt. Ennek végső jelentőségéről és irányáról 
persze óriási viták dúlnak a Kafka-irodalomban. De nem kérdéses maga a 
szenvedélyes érdeklődés, s hogy Kafkát rengeteg minden foglalkoztatja a 
zsidósággal kapcsolatban az identitás- és asszimilációs alapkérdéseken túl. 
Mondjuk a galíciai jiddis nyelvű színjátszástól – élete egyik legnagyobb talál-
kozásának tartja a színész Jizchak Löwy-vel kötött barátságát – magán a jid-
dis nyelven át egészen a harmincadik életévén túl vett héber nyelvleckékig. 
Sőt, szintén harmincon túl, időről időre elgondolkodott egy palesztinai uta-
záson; igazi alijázás aligha lehetett volna a dologból, hiszen Kafkát tuberku-
lózissal diagnosztizálták, s ennek szövődményeibe halt be – márpedig a pa-
lesztinai brit mandátumterület ekkortájt lényegében csak makkegészséges 
bevándorlót fogadott. Kafka tehát a saját zsidóságára szenvedélyesen rákér-

                                                           
8 Vö. Komoróczy Géza: Bezárkózás a nemzeti hagyományba. Budapest, Századvég, 
1992. 357. 
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dezve találkozott a haszid legendák és zsidó folklór tekintélyes kutatójaként 
elhíresült Buberrel.  

S ideáig elérkezvén megjegyzendő: a buberi életműnek van egy negyedik 
tartópillére is, amely a legszorosabban kötődik az eddigiekhez, s csak heu-
risztikus célzattal érdemes megkülönböztetni. Nevezhetnénk közéleti sze-
repvállalásnak (4). Mint közismert, Buber nem elvont szobatudósként fejtet-
te ki tevékenységét, nem tekintette öncélúnak a tudományos tevékenységét. 
Elkötelezett és büszke cionista volt, mindenekelőtt és -fölött szellemi-
kulturális munkaként felfogva a cionizmust, mindvégig szemben állva a vég-
letekig leegyszerűsített – Carl Schmitt nyomán oly sokak szerint magával a 
politikaival azonos – barát–ellenség-megkülönböztetéssel, az arabellenes-
séggel és az államcentrikussággal; no és persze mindazzal, amit a nyugat- és 
közép-európai zsidóság asszimilációs önbecsapásaként érzékelt.9 

Egészen pontosan tehát (1) és (4) Buberével találkozott, róla tudott iga-
zán bármit is Kafka. Azaz annak sajátos dialektikájával is szembesülnie kel-
lett – milyen kár, hogy e veretes filozófiai múltú kifejezést sikerült tartósan 
lejáratni! –, hogy Buber tudományos és közéleti tevékenysége, ha úgy tet-
szik, egybeforrt, ha viszont kevésbé tetszik úgy, egy és ugyanaz. Ez meg-
ágyazhatott volna egy olyan típusú Buber-kritikának, amely Scholem sajátja 
lett, de végső soron ott volt már Rosenzweignál is: minden tiszteletük dacá-
ra, s mindannak elismerése ellenére, hogy mennyit tanultak Bubertől, aggá-
lyosnak találták, hogy mennyire a saját világlátását transzponálja, olykor 
erőlteti a történeti kutatásaiba is, pl. a haszid szövegek kiválogatása és 
emendálása során. Kafka ellenérzései persze nem ilyen, prima facie filológiai 
és tudományos természetűek, ugyanakkor mintha közük volna a filológiai és 
tudományos kritikát megalapozó vagy legalábbis lehetővé tevő világlátás-
kritikához. 

                                                           
9 Mindennek kiemelésével egyáltalán nem áll szándékomban elegyengetni-
domesztikálni Buber politikai gondolkodását, gondolkodásának politikai vetületét. 
Buber jócskán használt olyan, a nácik hatalomra jutásával végképp lejáratódott 
völkisch fordulatokat, mint „Blut und Boden” (vér és talaj) – erre manapság elsősorban 
szélsőjobboldali portálok hívják fel a figyelmet, igyekezvén tisztára mosni magukat. 
De még a nagyszerű Franz Kafka Encyclopedia (szerk. Richard T. Gray et al., Oxford, 
Greenwood Press, 2005.) Buber-szócikke is megemlíti e különös párhuzamot, csak 
éppen rámutat arra, hogy kontextuálisan minden különbözik. Nem ebben a lábjegy-
zetben fogom részletesen kifejteni: Buber életművének egyik igen izgalmas mozza-
nata egyfajta csomópontiság, ukrónikusság, elfelejtett-elszalasztott lehetőségek meg-
ragadási vagy egyenesen megvalósítási kísérlete. Ez köszön vissza Tanakh-
fordításaiban is, de ebből a perspektívából válhat világossá az is, hogy hány- és hány-
felé vezethet a romantizáló-mitizáló nyelvhasználat is. 
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Mégis mit tudunk ezekről az ellenérzésekről a Felice-levél mondatán kí-
vül? 

Legelőször 1910-ben hallotta Bubert előadni, a Bar Kochba Társaság 
szervezésében, a prágai Zsidó Tanácsházban. Ezt csak közvetett források-
ból (Max Brod stb.) tudjuk, illetve onnan, hogy amikor 1913-ban először 
említi Bubert, akkor rögtön megjegyzi, hogy már hallotta Bubert (s ez legko-
rábban az 1910-es előadásra vonatkozhat). Tudniillik nem a január 19-i le-
vélben bukkan föl először Buber, hanem egy három nappal korábbi keltezé-
sű, szintén Felicének írt levélben (amely nincs benne a Györffy-féle, első 
magyar nyelvű válogatásban). Ebből kiderül, hogy milyen programot tervez 
aznap estére: lesz egy Buber-előadás a zsidó mítoszról, s ő, Kafka, ugyan a 
szobájából nem menne ki Buber miatt, akit már hallott, és sivár benyomást 
tesz rá, és mindenből, amit mond, mindig hiányzik valami. Majd rögtön egy 
a későbbieket megelőlegező csavar következik: persze Buber nagyon is ké-
pességes, s pompásak az általa szerkesztett Kínai szellem- és szerelmi történetek. 
Viszont Buber után Gertrud Eysoldt – a híres színésznő – felolvasása kö-
vetkezik, s miatta mindenképpen elmegy.10  

Ezek után fogalmazódik meg tehát a január 19-i levél különös mondata 
Buberről. Magáról a Buber-előadásról nem tudunk meg semmit, csak a két 
nappal későbbi első személyes találkozásról és beszélgetésről. És ugyebár 
azt az „apróságot” is megtudjuk, hogy ez az első személyes találkozás, ha 

                                                           
10 Vö. Franz Kafka: Levelek Felicének. Fordította Antal László, Rácz Péter. Budapest, 
Új Palatinus Könyvesház, 2009. 214. Kafka sajátszerű kínaiságára itt most sajnos 
nincs mód kitérni. Vélhetőleg Walter Benjamin az első, aki ezzel érdemben foglalko-
zott. Lásd Benjamin: Franz Kafka. Halálának tizedik évfordulójára. Fordította Tandori 
Dezső. In: Uő.: Angelus Novus. Budapest, Magyar Helikon, 1980. 781–817. Egy ko-
moly áttekintés a témáról: Adrian Hsia (ed.): Kafka and China. Bern, Berlin, Peter 
Lang AG, 1996. Az idézett levél egyébként (kafkai szerelmeslevéltől aligha meglepő 
módon) sokrétűen és reflektáltan indázik. A Buberről szóló mondatokból, mint fen-
tebb már említettem, lehetetlen nem kiérezni némi okító-tanítgató mellékízt. E 
mondatok közepette, pont amikor az addig szidott Buber kínai történeteire térne át, 
hirtelen felbukkan egy rövidke exkurzus, ahol Kafka megemlíti, hogy kifogyott az 
itatóspapírból, s míg arra várt, hogy megszáradjon a lap, beleolvasott az éppen kéz-
nél lévő Érzelmek iskolájába. És kimásol egy francia mondatot: „Elle avoua qu’elle 
désirait faire un tour à son bras, dans les rues” – egyszerre udvarolva Felicének, lel-
kendezve Flaubert nyelvi alakzatán s átvezetve a korábbi gondolatmenetet oda, hogy 
Buber kínai szerelmi történetei, azok igen, azok nagyon rendben vannak; és persze 
akarva-akaratlanul demonstrálva azt a híres bon mot-ját, hogy minden, amit ír, iroda-
lommá válik. 
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nem is szertefoszlatta, de nem kis részben ellensúlyozta az addigi kedvezőt-
len benyomásokat. 

Vegyük észre, hogy ritka és szokatlan jelenségről van szó. Általában a 
fordítottja a szokásos: valakivel előbb nem fizikailag, hanem szellemileg ta-
lálkozunk, az illető lenyűgöz, s a személyes találkozás során csalódunk ben-
ne. Itt fordítva történt: a személyes találkozás előnyére válik a korábban le-
fitymált szerzőnek. (Zárójelben: erről mindig eszembe jut a vajdasági filozó-
fus, Losoncz Alpár keserűen bölcs személyes jó tanácsa: hogy ne csalódjunk 
szívünkhöz közelálló kortárs szerzőkben és gondolkodókban, kerüljük a ve-
lük való fizikai találkozást! Noha Alpár szívemhez közelálló kortárs gondol-
kodó, természetesen amikor csak tehetem, igyekszem keresni társaságát. Zá-
rójel bezárva.) 

S tartósnak, végső összegzésnek bizonyult-e ez az ambivalens Buber-kép 
Kafkánál?  

Lényegében igen. 
A hátralévő években sor került egy komoly szellemi összetalálkozásra 

kettejük között: Kafka két olyan fontos elbeszélése, mint a Sakálok és arabok, 
illetve a Jelentés az Akadémiának Buber folyóiratában, a Der Judéban jelent 
meg. A jó barát Max Brod közvetített, szerkesztőtársnak ajánlva Kafkát; 
utóbbi megköszönte az ajánlatot, de túlterheltségére hivatkozva nemet 
mondott – ámde némileg később elküldte a két említett szövegét Bubernek, 
aki lelkesen fogadta mindkettőt.11 Ám mindez mit sem változtatott azon, 
hogy Buber további sporadikus felbukkanásait a Kafka-levelezésben és -
feljegyzésekben ugyanez az attitűd kíséri. 

És akkor már csak az az egyetlen kérdés marad hátra: vajon miért? 
Aligha tudhatjuk bizonyosan; a pár elszórt szöveghely nem sokat tesz 

hozzá az eddigiekhez. A szakirodalom általában azt hangsúlyozza, hogy bár 
Kafka eleven figyelemmel kísérte a zsidó közéleti eseményeket, még Buber 
is könnyűnek találtatott.12  

                                                           
11 A kettőjük közti szerzői-szerkesztői együttmunkálkodásról lásd Jens Hanssen ta-
nulmányát, amely Kafka sajátos posztkolonialista – konkrét politikai reménykedéseit 
tekintve azóta alaposan megcáfolt, de mélyen elgondolkodó és elgondolkodtató – 
olvasatát nyújtja. Jens Hanssen: Kafka and Arabs. Critical Inquiry, 39. 2012 ősz, 167–
197. 
12 Jellegzetes példa erre Hanssen: „[Kafka] was at the centre of Jewish intellectual 
life, Bohemian journalism, Yiddish theatre, and Zionist cinema. Prague was a hub of 
Jewish information and experimentation. But, generally, Kafka perceived the Zionist 
congresses as »sorry affairs« and the lectures which he attended in 1913 by icons like 
Solokov, Ussishkin, and Ruppin as unbearably clamorous. Even the performances 
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Meglehet.  
De – kérdéssekkel zárva gondolatainkat – nem általában a túlzott 

didaxissal, a tanító jelleggel, a direkt tanúságtétellel akadt-e gondja Kafká-
nak? Nem ezt erősítő-valószínűsítő apró jel-e, hogy elvetette Buber javasla-
tát, aki a két már említett elbeszélését a parabolikusnak szánt fabula (Fabel) 
alcímmel akarta publikálni, viszont ő, Kafka ragaszkodott az „állatmese” 
megjelöléshez? S persze a visszájáról kérdezve: megkerülheti-e az olyan tí-
pusú bölcselet, mint amilyen Buberé, hogy didaktikus legyen? Ám Kafká-
nak, az olyan kifakadások Kafkájának, hogy „Mi közöm nekem a zsidók-
hoz? Nekem még saját magamhoz is alig van közöm, s teljesen csendben, 
örülve annak, hogy tudok lélegezni, félre kellene állnom egy sarokba”,13 
vagy A törvény kapujában Kafkájának, aki a végső találkozás és tanúsítás lehe-
tetlenségét meséli el – s talán így küzd ellene, hogy a tanúságtétel tényleg lehe-
tetlen legyen? –, vajon nem szükségszerűen kétértelműen kell viszonyulnia 
ahhoz a Buberhez, aki szerint: „Kezdetben volt a találkozás”?  

                                                                                                                      
and texts by Buber, whom he liked on a personal level, were »dreary« where »some-
thing is missing«.” Hanssen: Kafka and Arabs. 193. 
13 Vö. Kafka: Naplók, levelek. 351. A fordításon némileg módosítottam. 
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Vajda Mihály 
 

A TANÚSÍTÁS 
 
 
„A tanúsítás őseredeti tapasztalata folytonosan titok marad, az a tanú privi-
légiuma, akinek a helyébe senki nem léphet, mert ő lényegét tekintve egyedi, 
ő tudja, mit látott, élt át, érzett.”1 A szervezők ehhez a Derrida-idézethez 
hozzáfűzték: „Vagy pedig éppen hogy lehetővé kell tenni, hogy a tanú-
ság/tanúsítás nyilvánvalóvá váljon, a beszédnek és a tettnek olyan formáit 
szükséges megteremteni, amelyekben ugyan aporetikus módon, de mégis-
csak újra megtörténhet, ami igaz.” Jó lenne tudni, mit értettek itt a szervezők 
azon, hogy aporetikus módon. Belső ellentmondásokkal terhelten? Azaz pa-
radox módon? 

A tanúság, a tanúsítás valamiről: amikor a tanú azt közli velünk, amit ő 
személyesen megélt. Ezért mondják többen is (Primo Levi s nyomában az-
tán Giorgio Agamben), hogy a megsemmisítő táborok végső tapasztalatairól 
nem lehetséges tanúsítás, mert aki ezt megélte, az már nem képes tanúskod-
ni. Az nem él már, az halott. És még ha biológiai értelemben nem is halott, 
tanúsításra nem képes: élő halott (a muzulmánok). Hogy ez tényleg így len-
ne? Nem hiszem. Az állítás tulajdonképpen értelmetlen is. Vagy minden 
esetre paradox: a végső tapasztalatokról csak az képes tanúbizonyságot ten-
ni, aki nem képes tanúbizonyságot tenni semmiről. Mire jó ez a csűrés-
csavarás? Sejtésem szerint amikor ilyeneket állít, akkor mindenki a születésre 
és a halálra gondol; hiszen sem születéséről, sem haláláról, mint valami 
megéltről nem képes senki sem beszámolni; a magam születéséről és halálá-
ról nem vagyok képes tanúságot tenni. Csak a kezdet és a vég az, amiről 
nem lehetséges tanúsítás. De ha a kezdetről és a végről nem is, a véghez, a 
megsemmisüléshez vezető útról igenis lehetséges tanúsítás. Az odavezető, 
de végig nem járt út tapasztalatairól igenis tanúbizonyságot tehetek; sőt, mi 
több, csakis tanúbizonyságot tehetek, éppen hogy beszámolni, hideg távol-
ságtartással riportot készíteni nem tudok. A beszámoló, a riport arról szól, 
amit a beszámoló készítője, a riporter maga nem tapasztalt meg. S éppen 
ezért, rendelkezzék akár az empátia képességének lehetséges maximumával, 
nem lehet képes arra, hogy valóban közvetítse a megélt tapasztalatot. A 
konferencia szervezői joggal tették fel a kérdést:  
 

                                                           
1 Jacques Derrida: Poétique et politique du témoignage. Paris, L’Herne, 2005. 60. 
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Vajon igaz-e az, hogy az említett tudásformákban, diszkurzív ren-
dekben a tanúsítás/tanúság dilemmája a paradoxon, a krízis és az 
apória alakzatához kötődik, merthogy a tanúságtevő egyfelől szeretné 
önnön episztemikus kompetenciájának birtokában másokkal megosztani 
azt, amit megtudott, látott, érzékelt, másfelől ez a tudása szükség-
képpen s végérvényesen titok marad? A tanú, tanúsító vagy tanúság-
tevő igazsága végső soron megközelíthetetlen. Tapasztalata a szavak 
által közölhetetlen marad.  

 
Szerintem ez nem teljesen igaz. Teljesen csakis a halál esetében van így, ak-
kor persze szükségképpen. Ha általában és minden esetben teljes egészében 
igaz lenne, hogy a megélt tapasztalat végérvényesen titok marad, hogy sza-
vak által megközelíthetetlen, akkor a beszéd csakis és kizárólag pragmatikus 
célokat szolgálhatna. Nem létezne költészet (és semmi más művészet sem, 
ha ott a tanúbizonyság nem is szavakkal lesz közölve velünk).  

„Ebben a könyvben én vagyok a tanú és a krónikás is. Ezek mind egy-
szerre voltak velem és vannak bennem.”2 Szvetlana Alekszijevicsnek ez a 
mondata késztetett arra, hogy kétségbe vonjam akár a holokauszt végső ta-
pasztalatáról, annak a tanúsításáról szóló állításokat. Pontosabban: a Nobel-
díjas írónőnek ez a frappáns mondata igazolta számomra azt a saját állítá-
somat, hogy – jóllehet eszem ágában sincs a kilenc-tíz éves koromban meg-
élteket nemhogy a táborok muzulmánjainak, de mondjuk Kertész Imre Kö-
ves Gyurijának tapasztalataival sem összehasonlítani – magam is képes va-
gyok tanúsítani, sőt, képtelen vagyok rá, hogy ne tanúsítsam a holokauszt 
áldozatainak élményét; hiszen ennek az élménynek a lényege: megélni azt, 
ahogy fokozatosan megfosztják az embert a maga ember voltától. Össze-
foglalóan ezt írtam:  
 

Agamben Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone című köny-
vében Primo Levit idézi, aki azt állítja: Auschwitz igazi tanúi csak 
azok lehetnek, akik nem élték túl a borzalmakat. S ebben a túlélők 
végül is egyetértenek. »Minden tanúságtételnek van egy további hiá-
nyossága: A tanúk per definitionem túlélők, s így bizonyos mértékig 
privilegizáltak […] A szokvány fogoly sorsát senki nem mesélte el, 
mert neki nem volt lehetősége a testi túlélésre. A szokvány fogolyról 

                                                           
2 A szovjet korszak legborzalmasabb hagyatéka a szovjet nép. Rostás Eni beszélgetése 
Szvetlana Alekszijeviccsel. Fordította Diószegi-Horváth Nóra. 
konyves.blog.hu/2015/1008/szvetlana_alekszijevics. Utolsó letöltés 2017. október 
8.  
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én is írtam, amikor a ’muzulmánokról’ tudósítottam; a »muzulmá-
nok« maguk azonban nem nyilatkoztak meg.« Agamben itt Eli Wie-
selt is idézi: »Azoknak, akik ezzel a tapasztalattal nem rendelkeztek, 
sejtelmük sincs semmiről; azok viszont, akik mindezt végigcsinálták, 
semmit sem fognak elmondani, semmit vagy majd’ semmit, vagy 
semmit, ami teljes volna. A múlt a halottak birodalma.« Agamben 
egy másik Levi-idézete: »A végigvitt megsemmisítésről, a befejezett 
műről soha senki nem tudósított.«3 

  
Úgy vélem, mindez ebben az értelemben nem túlzás. Az ember végigvitt 

megsemmisítésének folyamatáról senkinek sem állt módjában tanúbizonysá-
got tenni. Ha a nácik terve, hogy megsemmisítenek mindenkit, aki felesle-
ges, és e megsemmisítés minden bizonyítékát is, nem is sikerült,4 az egyik 
vagy a másik egyed lépésről lépésre végbevitt megsemmisítéséről valóban 
nem lehetséges a tanúságtétel. De vajon a korszak személyes emlékezeten 
alapuló filozófiájának végezetül is pusztán a megsemmisítettek vagy a meg-
semmisítő táborokat túlélők személyes emlékezetén kell-e alapulnia? Vajon 
egy korszaknak – nem a személyiség fokozatos megsemmisülésének! – csak 
az lehet hiteles tanúja, aki megjárta a pokol legmélyebb bugyrát? Biztos-e, hogy 
a pokol tornácáról, de hiszen ott éltünk, s máig is ott élünk, s ezt tudnunk is 
kell, ha szembenézünk azzal, hogy minden lehetséges, nem tekinthetünk bele a 
szakadékba? 

Szvetlana Alekszijevics amikor egyszerre vállalja a tanú és a krónikás 
szerepét, valami olyasmire vállalkozik, amit a pokol tornácán nézelődvén 
minden krónikásnak vállalnia kellene. Mindig fel kellene kutatnia a megélő 
tanúkat, hogy ne lehessen majdhogynem közönyösen elmenni korunk ese-

                                                           
3 Vö. Vajda Mihály: A személyes emlékezet filozófiája. In: Uő.: A személyes emlékezet filozó-
fiája. Pozsony/Eger, Kalligram/EKF – Liceum Kiadó, 2016. (Vajda Mihály Válogatott 
Művei IV.) 1089. Az Agamben-idézetek forrása: Giorgio Agamben: Was von Ausch-
witz bleibt. Das Archiv und der Zeuge (eredeti: Quel che resta di Auschwitz. L’achivio e il 
testimone). Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2013.5 29., 30. 
4 Levi I sommersi e il salvati című regényében feljegyezte az SS gúnyos figyelmeztetését 
a lágerlakókhoz. „Bárhogyan végződjön is ez a háború – az ellenetek folyó háborút 
megnyertük. Egyikőtök sem fog megmaradni, hogy tanúságot tegyen, de még ha va-
laki meg is menekülne, nem fog neki hinni a világ. Talán lesznek sejtések, a történé-
szek talán vitatkozni és vizsgálódni fognak, de bizonyosságra nem fognak szert te-
hetni, mert mi titeket a bizonyítékokkal együtt megsemmisítünk. De még ha valami-
lyen bizonyíték fennmaradna, és egyikőtök túlélné ezt, azt mondják majd az embe-
rek, a dolgok, melyekről tudósítotok, túlságosan szörnyűek, hogysem elhihetnénk. 
[…] A láger történetét mi diktáljuk.” 
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ménnyé redukálódó történései mellett. A legjobb szándékkal készített fotók, 
videofelvételek, egymondatos interjúk mit sem érnek. Na de ki olvasná el 
mindazokat a könyveket, amelyek krónikává tömörítik a média által soha 
végig nem hallgatott tanúkat? Kénytelen vagyok bevallani, magam is képte-
lenségnek tekintem azt az igényemet, hogy minden újságíró ilyen a tanú és a 
krónikás szerepét egyszerre vállaló íróvá váljon. Hogy Csernobil volt, azt 
normális ember 1986 óta, ha már felnőtt ember volt abban az időben, nem 
felejtette el. De nem nagyon gondolkodunk azon, hogy mi is volt Csernobil 
azon kívül, hogy egy nem jelentéktelen földterület valahol Bjelorusszia és 
Ukrajna határán emberi mértékkel mérve alapjában véve mindörökre lakha-
tatlanná vált, hogy Csernobilban egy akkora betonszarkofág épült, melynek 
a katasztrófatúristák a csodájára járnak, s hogy a világ atomhatalmai eldön-
tötték: biztonságosabb atomerőműveket fognak építeni. Ha még az élő hús-
vér embert érintő következményekre is hajlamosak vagyunk gondolni, akkor 
gondolunk arra is, hogy azon a környéken megnőtt a rákbetegek és a rákban 
elhalálozottak száma. De hogy „[e]z a XX. század legfontosabb eseménye, 
annak ellenére, hogy szörnyű háborúkról és forradalmakról marad emléke-
zetes ez a század”?! Hát ez azért túlzás! – gondolja majd mindenki. Nem az? 
Nem! Alekszijevics engem, úgy hiszem, meggyőzött. 

De most még olvassuk a Csernobili imát. Az igazi probléma az, hogy mi-
ként lehet a tanúsításokról nem riportot írni, hanem közvetíteni őket. Való-
színűleg erre gondolt Derrida, amikor azt mondotta, hogy a tanúsítás ősere-
deti tapasztalata folytonosan titok marad. Ide kell elénk állnia a tanúnak, 
hogy megpróbálja elmondani, mit látott, élt át, érzett, de ha már mondja, ak-
kor nem a látvány, az élmény, az érzés áll előttünk, hanem egy ember a maga szövegével. 
Hogy Alekszijevics ezzel tisztában van, abban biztos vagyok; tudta, hogy a 
lehetetlenre vállalkozik; mégis úgy érezte, hogy még jobb, ha a tanúk tapasz-
talatait idézi, mintha megpróbál beszámolni a tanúk tapasztalatáról. 

Olvasom hát a Csernobili imát, és jobbat nem tehetek, mint hogy azt a – 
persze szövegbe fordult – tanúsítást keresem, pontosabban azokat a tanúsí-
tásokat keresem, melyeket itt – persze meg sem kísérelvén a tanúk helyére 
lépni – felolvasok; felolvasok azért, hogy az 1986-os ijedtség és szörnyülkö-
dés már nagyon is halványuló nyomait felváltsa a megrendülés. Tudom per-
sze, hogy ez nem fog, vagy csak igen kis részben fog sikerülni. Teljes egé-
szében csakis abban az esetben sikerülhetne, ha saját élményeimről tanús-
kodnék. S még ez esetben is csak akkor, ha nem beszámolnék az élménye-
imről, hanem műalkotássá sűríteném azokat. A költő sűrít. Der Dichter 
dichtet. Verssé sűríti az élményt. Ezt én nem tudom. S azt sem tudom, le-
het-e ebben az esetben. 
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Meg valahogy azt sem lehet, hogy érdeklődőn kérdezgessük azokat, akik 
tanúk lehettek, tanúk voltak, tanúsítani képesek. Legyen bármilyen zavaros 
is néha a szöveg. Hiszen itt nem szövegről van szó. Élmény tanúsításáról. 
 

Benézett a szomszéd szobába, és ott lógott fölakasztva egy lány. A 
szellőzőablakra kötötte föl magát… A harisnyájára… A barátja le-
szedte… Mentőt hívott… Ő meg levegő után kapkodott, reme-
gett… »El se tudod képzelni, mit látott! Mit élt át! A karjain vitte… 
Fehér hab volt a lány ajkán…« Nem beszélt a halott lányról, nem 
sajnálta. Csak szerette volna látni és az emlékezetébe vésni… Aztán 
meg lerajzolni… Rögtön eszembe jutott, hogyan faggatott engem ar-
ról, hogy milyen színű az égő erőmű, láttam-e halomra lőtt macská-
kat és kutyákat az utcán heverve. Hogyan sírtak az emberek? Láttam, 
hogyan halnak meg?  

Egy ilyen eset után… Nem tudtam vele maradni… Válaszolni a 
kérdéseire… (Némi hallgatás után.) Nem tudom, szeretnék-e megint 
találkozni magával. Az az érzésem, hogy maga is ugyanúgy néz rám, 
mint ő. Egyszerűen megfigyel. Elraktároz az emlékezetében. Valami-
lyen kísérlet alanyai vagyunk. Mindenkit érdeklünk. Képtelen vagyok 
szabadulni ettől az érzéstől… Nem tudja, mitől lett ez vétek nekem? 
A gyerekszülés… Pedig nem vagyok bűnös semmiben.  

Bűn az, hogy boldog akarok lenni? 
Kacja P.5 

 
S jöjjön végezetül egy szöveg, mely azzal kezdődik, hogy: „Tanúságot 

akarok tenni…” 
 

Monológ az egész életről, az ajtóra írva 
 
Tanúságot akarok tenni… 
Ez akkor volt, tíz éve, és most is mindennep megtörténik velem. 
Most… Mindig velem van. 
Pripjaty városában éltünk. Pontosan abban a városban, amelyet most 
már az egész világ ismer. Nem vagyok író. De tanú vagyok. Tehát 
így volt… Kezdjük az elején… 

Éldegél az ember… Hétköznapi kisember… Olyan, mint 
mindenki körülöttte – munkába megy, hazajön a munkából. Átlagos 

                                                           
5 Szvetlana Alekszijevics: Csernobili ima. Fordította Pálfalvi Lajos. Budapest, Európa, 
2016. 147–148. 
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fizetést kap, évente egyszer szabadságra megy. Van felesége, 
Gyerekei is vannak. Normális ember! És egy nap hirtelen csernobili 
emberré változik. Csodalénnyé! Valami olyasmivé, amit senki sem 
ismer, de mindenkit érdekel. Szeretne olyan lenni, mint mindenki, de 
már nem megy. Nem lehet, nincs visszatérés a korábbi világba. Más 
szemmel néznek rád. Kérdéseket tesznek fel: »Szörnyű volt ott? 
Hogyan égett az erőmű? Mit láttál? Egyáltalán lehetnek gyerekeid? 
Otthagyott a feleséged?« Az első szakaszban mind ritka példányokká 
változtunk. Maga a »csernobili« szó is mindmáig olyan, mint egy 
hangjelzés. Mindeni fölkapja rá a fejét… Onnan jött! 

Ezek voltak az első nap érzései. Nem a várost veszítettük el, 
hanem az egész életünket… 

A harmadik napon hagytuk el a házat… Égett a reaktor… 
Emlékszem, azt mondta valaki az ismerősök közül: »Reaktorszag 
van.« Leírhatatlan szag. De erről mindenki olvasott az újságokban. A 
rémségek gyárává változtatták Csernobilt, illetve valójában 
képregénnyé. Pedig meg kell érteni Csernobilt, mert együtt kell 
élnünk vele. Én csak a saját történetemet mondom el… 

Az úgy volt… Bemondták a rádióban: »Nem szabad vinni a 
macskákat!« Potyogtak a kislányom könnyei, úgy megrémült attól, 
hogy elveszti az imádott macskáját, hogy dadogni kezdett. Tegyük a 
bőröndbe a macskát! Nem akar bemenni a bőröndbe, kitépi magát. 
Mindenkit megkarmolt. »Nem szabad vinni semmilyen holmit!« 
Nem viszek mindent, csak egyvalamit. Csak egyetlenegyet! Le kell 
vennem a lakásajtót, és el kell vinnem, nem hagyhatom itt. 
Bedeszkázom a bejáratot.  

A mi ajtónk… A talizmánunk! Családi ereklye. Ezen az ajtón 
feküdt az apám. Nem tudom, miféle szokás ez, nincs mindenütt így, 
nálunk viszont, ahogy édesanyám mondta, a háza ajtajára kell 
fektetni az elhunytat. Ott fekszik, amíg csak meg nem hozzák a 
koporsót. Egész éjszaka apám mellett ültem, ott feküdt ezen az 
ajtón… Nyitva volt a ház. Egész éjszaka. És bevágások vannak az 
ajtón, egészen a tetejéig… Hogyan nőttem… Jelölték: első osztály, 
második. Hetedik. Mielőtt elvittek katonának. Mellette pedig – 
hogyan nőtt a fiam… A lányom… Rá van írva az egész életünk erre 
az ajtóra, mint az ókori papiruszokra. Hogy hagyhatnám ott? 

Kértem a szomszédot, akinek volt autója: »Segíts!« A homlokát 
kopogtatta: »Te aligha vagy magadnál, barátom.« De elvittem. Az 
ajtót. Éjszaka. Motoron. Az erdei úton… Két évvel később hoztam 
el, addigra már rég kirabolták a lakásunkat. Kitakarították. Üldözőbe 
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vettek a rendőrök: »Állj, vagy lövök! Állj, vagy lövök!« Persze 
fosztogatónak néztek. Mintha lopnám az ajtót a saját házamból.  

Kórházba küldtem a lányomat meg a feleségemet. Mert fekete 
foltok jelentek meg a testükön. Hol kiütköztek, hol eltűntek. 
Akkorák, mint egy ötrubeles… De nem fájt semmijük… 
Megvizsgálták őket. Megkérdeztem: »Tessék mondani, mi az 
eredmény?« – »Nem tartozik magára.« – »Hát kire tartozik?« 

Azt mondta körülöttünk mindenki akkoriban: »Meghalunk, 
meghalunk, kétezerre kihalnak a fehéroroszok.« Hatéves lett a 
lányom. Pont a baleset napján. Lefektettem aludni, ő meg a fülembe 
súgja: »Papa, élni akarok, én még kicsi vagyok.« Azt hittem, nem ért 
semmit… Megpillant az óvodában egy fehér köpenyes óvónőt vagy 
egy konyhás nénit az ebédlőben – rögtön hisztizni kezd: »Nem 
akarok kórházba menni! Nem akarok meghalni!« Ki nem álhatta a 
fehér színt. Még az új házunkban is lecseréltük a fehér függönyöket. 

El tud épzelni hét kopasz kislányt egyszerre? Heten voltak a 
kórteremben… Nem, elég volt! Befejezem! Amikor mesélek, olyan 
érzésem van… azt súgja a szívem… árulást követek el. Mert úgy kell 
leírnom a kislányomat, mintha idegen lenne… A kínszenvedését… 
Megjött a feleségem a kórházból… Nem bírta tovább: »Jobb lenne, 
ha meghalna, ahelyett hogy így szenved. Vagy én halnék meg, hogy 
ne kelljen tovább néznem.« Nem, elég volt! Befejezem! Képtelen 
vagyok rá. Nem! 

Az ajtóra fektettük a kislányomat… Az ajtóra, ahol egykor az 
apám feküdt. Amíg csak meg nem hozták azt a kis koporsót… 
Akkora volt, mint egy nagyobbacska baba doboza. Mint egy 
doboz… 

Tanúskodni szeretnék: a kislányom Csernobilba halt bele. Mert 
azt követelik tőlünk, hogy hallgassunk. Állítólag még nem mutatták 
ki tudományosan, nincs adatbázis. Évszázadokig kell várni. De az én 
emberéletem… Rövidebb ennél… Nem érem meg. Jegyezze föl. 
Legalább maga jegyezze föl: Kacjának hívták a kislányomat… 
Kacjusanykának… Hétéves korában halt meg… 

 
Mikalaj Famics Kaluhin, apa6 

                                                           
6 Alekszijevics: Csernobili ima. 61–64. 



DUPres
s

[ 186 ] 
 

Széplaky Gerda 
 
 

A TANÚSÍTHATATLAN 
 

A tanúsíthatóság problémájáról  
Esterházy Péter: Hasnyálmirigynapló és  

Nádas Péter: Saját halál című műve kapcsán* 

 
 
 
Tanúsítás és transzcendencia 
 
Van-e olyasmi az életünkben, amelyről bizonyosan nem tudunk tanúságot 
tenni? Igen, a saját halálunk. A tulajdoni viszonytól is eltekinthetünk: a halál 
maga az, ami egy élő ember számára nem tanúsítható. A tanúsítás ugyanis 
nem pusztán egy esemény megfigyelése és rögzítése, azaz nem pusztán 
szemtanúság, hanem részvétel is. A másik ember haláláról való számadás, 
történjen az arra való rámutatás bármily erőteljes hatást gyakorló eszközök-
kel, nem a halál tanúsítása. A halál tanúságtevője csak az lehet, aki már nincs 
az élők sorában, akinek kifejeződési lehetőségei megszűntek: a halott attól 
halott, hogy többé nem mozdul, nem beszél. A tanúsítás olyan felmutatás, 
amely során a tanúságtevő saját jelenléte révén tesz bizonyságot arról az 
eseményről, amelynek ő maga részese volt. Azaz a halottnak a távollétből 
kellene visszatérnie a jelenbe, hogy újra beszélni tudjon, pontosabban a már 
nem-jelenléten keresztül kellene a távollétről tanúbizonyságot tennie. 

De álljunk meg egy pillanatra, mielőtt hagynánk magunkat elsodortatni a 
nyelv által! Van itt két fogalom, a tanúságtevés és a bizonyságtevés fogalma, 
amelyeket helytelen lenne összemosni. Lényegi különbség van a két főnévi 
igenév, a tanúsítani (témoigner) és a bizonyítani (prouver) között. Derrida több 
helyen is beszél erről, amiként a tanúsítás problémájához is újra és újra visz-
szatér. A Poétique et politique du témoignage című esszéjében1 arra mutat rá, 
hogy a bizonyításra szolgáló megnyilatkozások a tudományos eljárások de-
duktív következtetési formáinak felelnek meg, míg a tanúsítás nyelvi-

                                                           
* A kutatást az EFOP-3.6.1-16-2016-00001 „Kutatási kapacitások és szolgáltatások 
komplex fejlesztése az Eszterházy Károly Egyetemen” című projekt támogatta. 
1 Vö. Jacques Derrida: Poétique et politique du témoignage. Paris, L’Herne, 2005. 
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diszkurzív mintázatában a hit megvallásának retorikai sajátosságai fedezhe-
tőek fel. A tanúságtevő vallomást tesz és vallomása által egyúttal elkötelező-
dik valamiféle bizonyíthatatlan esemény mellett. Vallomása ezért az esküté-
telhez hasonlít. A francia filozófus erről is beszél egy másik, a fordításról 
szóló tanulmányában, ahol az eskütételt olyan elköteleződésként tételezi, 
amelyet az emberi nyelv nem tud önmaga erejéből fölbontani és a hatalma 
alá hajtani, mivel az eskü tartalmaz egy zálogot, olyan zálogot, amely erő-
sebb az emberi nyelvnél.2 A Hit és tudás című esszében az eskü zálogaként 
Derrida egyenesen Istent jelöli meg: Isten az, aki ilyenkor tanúként tételező-
dik. Ezt a tanút ugyanakkor nem az eskü hozza létre – ez a tanú létrehozha-
tatlan. A „laikus elköteleződés” éppenséggel azt jelenti, hogy a beszélő meg-
adja magát a kimondhatatlan és felmutathatatlan tanúnak, valakinek, aki már 
eleve ott van: „nemzetlen és nemzhetetlen, még mielőtt létrehozhatatlan 
lenne. És távol a helyén. Az előállíthatatlan előállítása és újra előállítása távol 
a helyén. Minden e távollét jelenlétével kezdődik.”3 Amiképpen az eskütétel 
során megidéződik, azaz előállítódik az előállíthatatlan Isten, úgy a tanúsítás 
során jelenvalóvá válik a távollévő. A tanúságtevő tulajdonképpen beavat 
egy misztériumba, éppen ezért misztagógnak is tekinthető: az, amiről beszél, 
vagyis amire esküszik, igazolhatatlan és bizonyíthatatlan (csak ő látta, csak ő 
érintette, csak ő tapasztalta meg), amiképpen igazolhatatlan és bizonyíthatat-
lan az is, aki ezt képes lehetne tanúsítani. Derrida a misztagógok legfonto-
sabb ismérveként a titokhoz való viszonyt határozza meg: „mintegy saját-
jukként birtokolják egy misztikus titok privilégiumát […]. A titok csak előt-
tük revelálódik, fedődik fel.”4  

Mindezek értelmében a tanúságtevő egy saját titok birtokosa. Mégsem 
feleltethetjük meg a misztagóggal, aki előtt anélkül is feltárulhat a misztéri-
um, hogy azzal neki eggyé kellene válnia, hogy abba neki „bele kellene hal-
nia”. A tanúságtevő ellenben résztvevője a misztikus eseménynek. Tanúsítá-
sa saját részvételének a felmutatása. A részvétel nem aktív cselekvést jelent, 
hanem passzív elszenvedést: ami megtörténik, nem a cselekvő akaratából 
történik, hanem vele és rajta keresztül megy végbe, mégpedig egy felsőbb, 
idegen hatalom közreműködése által. A tanúsítás paradoxonát éppen ezért 
nem a titok feltárulása és annak közvetíthetősége jelenti, hanem a távollét je-

                                                           
2 Vö. Jacques Derrida: Mi a „helyreállító” fordítás? Fordította Jeney Éva. Kalligram, 
2007. február, 40–57. 
3 Jacques Derrida: Hit és tudás. A „vallás” két forrása a puszta ész határain. Fordította 
Boros János és Orbán Jolán. Pécs, Brambauer, 2006. 47–48. 
4 Jacques Derrida: Az újabban meghonosodott apokaliptikus hangnemről. Fordította 
Angyalosi Gergely. Gond, 1992/2. 135. 
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lenlétté válásának lehetetlensége, pontosabban az, hogy a felsőbb hatalom 
feltárulását át is kell élni: az elbeszélőnek olyan transzcendens természetű 
esemény végbemenetelét kell tanúsítania, amelyet véges és törékeny ember-
ként sem befogadni, sem elviselni nem lehet képes. A tanúságtevőnek arról 
kell számot adnia, hogy mit jelent átélni az átélhetetlent. A titok horizontját 
felnyitó esemény számára a nem-megláthatót, a nem-megtapasztalhatót, az 
elviselhetetlent hordozza, ezért nem is tudja ezt az eseményt deduktív mó-
don sem igazolni, sem bizonyítani: eskütételre van szükség. Az igazi para-
doxont tehát az jelenti, hogy a tanúságtevő, amikor esküszik, akkor a mellett 
a távollét mellett tesz hitet, amely nem egyszerűen feltárul előtte, hanem je-
lenlétébe mintegy alászáll: testi-szellemi valósággá lesz. A kihívást nem a fel-
táruló sorsesemény kivételessége jelenti (hiszen éppenséggel olyan esemény, 
nevezetesen a halál felmutatásáról van szó, amely minden egyes emberrel 
megtörténik), hanem magának a kiválasztottságnak a terhe, amely a tanúság-
tevőt – valamiféle felsőbb hatalom, azaz az előállíthatatlan tanú által már 
eleve kényszerítve – arra kötelezi, hogy tegyen tanúságot a tanúsíthatatlan-
ról. 

De már miképpen volna ez lehetséges? Ha a tanúsítás alapító mozzana-
tának tekintjük a tanúsíthatatlannal való szembekerülést, akkor azt is kije-
lenthetjük: az ember számára, mármint a közönséges, földi halandó számára 
az legfeljebb csak a halálban tárulhat fel. A kérdés tehát az, hogy miképpen 
tanúsítható a saját halál, mely par excellence a tanúsíthatatlanság megnyilvánu-
lása. 

Két kortárs magyar regény is született az utóbbi bő évtizedben, ame-
lyeknek középpontjában a meghalás jelenségének felmutatása s a tanúsítás-
nak mint kényszernek és mint nyelvi paradoxonnak a problémája áll: Nádas 
Péter Saját halál című műve 2004-ben jelent meg,5 Esterházy Péter Hasnyál-
mirigynaplója 2016-ban.6 Esterházy ezzel kapcsolatban a következő állításokat 
fogalmazza meg:  
 

Lehet, hogy valami más perspektívát kellene választanom – megint 
ragadok az írásnál. Hogy például elég zavaró, hogy e szöveg »jósága« 
függ írója életkilátásaitól. Micsoda mondat ez is. Akkor újra: szóval 

                                                           
5 Nádas Péter: Saját halál. Pécs, Jelenkor, 2004. A műből vett idézetek oldalszámait a 
főszövegben, zárójelben jelzem, a műcímre a SH rövidítés utal. 
6 Esterházy Péter: Hasnyálmirigynapló. Budapest, Magvető, 2016. A műből vett 
idézetek oldalszámait a főszövegben, zárójelben jelzem, a műcímre a HN rövidítés 
utal. 
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ennek van húzása, ha belehalok a tündérembe. Ha én már messze já-
rok, amikor te, drága olvasó, ezt olvasod. (HN 14.)  

 
„Édes nyelv, segíts.” (HN 43.) Nádasnál a kifejezésért való fohászkodás 
még nyilvánvalóbbá válik: „A pokol ugató kutyái azt kívánnák, hogy tartsam 
a szám, ne beszéljek erről.” (SH 23.); „Úgy harsognak és vonyítanak, hogy 
ne jussak hozzá a megfelelő mondatokhoz.” (SH 29.); „A pokoli hangza-
varban szólni tudjak. Minden elbeszélés anyja, Polymnia, légy hozzám ke-
gyes, segíts át köznapi szavakkal a Styxen.” (SH 169.) Ezekből a kiragadott 
mondatokból is láthatjuk: a tanúsítás mindkét szépirodalmi műben az elbe-
szélhetetlenség dilemmája elé állítja az elbeszélőt. A félelem azonban nem 
pusztán abból fakad itt, hogy a megfelelő szavak hiányoznak az elbeszélés-
hez, hogy a nyelv nem elégséges: a beszélő félelmében a rettegésre ismerhe-
tünk rá. Amiképpen Nádas írja: aki a halálról beszél, annak át kell kelnie a 
Styx vizén. A halál és a haldoklás tanúsítása a transzcendencia tapasztalatá-
val szembesítve felébreszti a rettegést. A tanúságtevők a mysterium tremendum 
tapasztalatával kerülnek szembe. A tremendum (mely a tremo melléknévi igéből 
képzett kifejezés) megrémít: szorongással és borzongással tölt el.7 A tanúsí-
tás tökéletesen aszimmetrikus élmény, hiszen a tanúságtevő a végtelent ta-
pasztalja meg, melynek átélése, mérhetetlensége és befogadhatatlansága 
okán, szétroppantja a véges létezőt. 

A tanúsítás jelenségének azonban van egy másik oldala is, és ez meg-
egyezik az ember-mivolt másik oldalával. Ezen az oldalon nem a végtelen 
felől éri támadás az emberi határait, hanem éppen ellenkezőleg, a humaniszti-
kus ember-fogalomból származó entitásoktól való megfosztás, a 
lemeztelenedés, a – ha nem sulykolnánk a jelzővel máris az ellenkező értel-
mét annak, amit a kifejezés jelent, akkor azt mondhatnánk – negatív transz-
cendencia felől. Ezen az oldalon az ember a vegetálás, a puszta élőlény-
állapot felé tart. Az emberinek ezzel az oldalával a szellemi mivoltot, az iste-
nihez való közelségünket hangsúlyozó filozófiai gondolkodás nem kíván 
számot vetni. S amiképpen a metafizikai ember-fogalomból hiányzanak a 
betegség, a haldoklás folyamataiban feltáruló, az embert emberiességéből 
kivetkőztető tapasztalatok reminiszcenciái, úgy hiányzanak abból az áldozati 
struktúrából és abból az etikai rendszerből is, amelyek antropocentrikus vi-
lágképünket felépítik.  

Ez a másfajta, az emberin túlvivő – csak éppen nem a végtelenség, ha-
nem a végesség felé vivő – lemeztelenítő transzcendencia, melyet a túliság 

                                                           
7 Lásd erről: Jacques Derrida: A halál adománya. Fordította Szabó László. Vulgo, 
2000/3-4-5. 144–160. 
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miatt jogosan tarthatunk transzcendens karakterűnek, szükségszerűvé teszi 
az ember-fogalom újradefiniálását és hozzá egy újfajta etika megalkotását. 
Erre tesz kísérletet Giorgio Agamben az Ami Auschwitzból marad. Az archí-
vum és a tanú című könyvében, melyben a szerző etikai teóriájának kidolgo-
zása során elsősorban Primo Levi náci koncentrációs táborokról szóló mű-
veire támaszkodik. Az olasz filozófus olyan terminológiát alkot meg, melyen 
keresztül megragadhatóvá válik az ember-mivolt lemeztelenített állapota, az 
a végső stádium, melyhez az életet támadó határtapasztalatok, mindeneke-
lőtt a betegség és a meghalás tapasztalata visz legközelebb. 
 
 
A méltóságon túl: a test transzcendenciája 
 
Agamben a tanúsítás etikáját kívánja megalkotni.8 Azt írja, olyan új etikára 
van szükség, amely a méltóság, a felelősség és a bűn hagyományos erkölcsi 
kategóriáit meghaladja, mivel azok elbuktak a soá erőpróbájában. Az olasz 
filozófus értelmezésében Primo Levi Auschwitz kapcsán a felelősségnélküli-
ségnek és a morális ítélés képtelenségének (impotentia judicandi) arra a szürke 
sávjára mutatott rá, amely a „jón és a rosszon” nem túl, hanem innen helyez-
kedik el. S ezért úgy véli, Auschwitz után az etika középpontjába immár 
nem Nietzsche emberfeletti emberét, hanem az emberalatti embert kell helyezni: 
azt a többi deportált által „muzulmánnak” nevezett (Muselmann) „múmia-
embert”, aki már feladta életakarását, aki már beletörődött az elkerülhetetlen 
halálba. A Muselmann már csak biológiai értelemben létező, beszűkült tudat-
állapotú embermaradvány, aki a teljes fizikai leépülés és a reményvesztettség 
állapotában tengődik: „élőhalott”, „két lábon járó hulla”, „név nélküli alak”, 
„arc nélküli jelenlét”.  

A Muselmann egy meghatározatlan, harmadik szférához tartozik, amely-
ben nemcsak az emberi és a nem-emberi, hanem „a vegetatív és a viszonyu-
ló élet” is átléptek egymásba. Ennek a harmadik szférának mint normává 
lett kivételes állapotnak a láger, azaz Auschwitz a szimbóluma, mely mielőtt 
még a megsemmisítés helyszíne lehetne, megragadható úgy is, mint annak 
„az elgondolhatatlan kísérletnek a helye, amelyben – túl az életen és a halá-
lon – a zsidó muzulmánná, az ember pedig nem-emberré alakul át”.9 A 

                                                           
8 Vö. Giorgio Agamben: Remnants of Auschwitz. The Witness and the Archive. (Homo 
Sacer III.) Fordította Daniel Heller-Roesen. New York, Zone Books, 1999.  
9 Agamben: Remnants of Auschwitz. 37. 
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Muselmann „egy olyan etika és egy olyan élet formájának a küszöbét őrzi, 
amely ott kezdődik, ahol a méltóság véget ér”.10  

Az Agamben által megfogalmazott új etika a halál méltóságára épül, 
amely azonban sokkal inkább méltatlanságot jelent.  

Kérdés persze, hogy a Muselmannok halála egyáltalán halálnak tekinthető-
e. A halálnak abban az értelmében, ahogyan arról Heidegger ír a Lét és idő-
ben, a halálhoz viszonyuló autentikus jelenlét kapcsán. A heideggeri véges-
ség-etika alapja az a feltételezés, hogy a jelenvalólét (a Dasein, avagy mind-
közönségesen az ember) előrefutva a legsajátabb létlehetőségéhez, azaz saját 
halálához, tulajdonképpeni egzisztenciává tud válni. Agamben rámutat: a lá-
gerben élők végzetes kiszolgáltatottságukban nem tekinthetők másnak, mint 
par excellence halálhoz viszonyuló egzisztenciának, csakhogy éppenséggel 
nem-tulajdonképpeni, hétköznapi, anonim és személytelen viszonyulásuk 
az, amely a halálra nyitottá teszi őket. A lágerben az emberek nem-
tulajdonképpeniségükben váltak tulajdonképpenivé. Az anonim halál, amely 
az ő sorsuk lett, nem tudja az embert egyedi, egyszeri egzisztenciává tenni.  

Az anonim halálra nem építhető fel Lévinas metafizikai etikája, melyben 
a Másik arcában jelentkező felhívásra, a „Ne ölj!” parancsolatára egy felelős-
ségetika felől születhetne válasz. Auschwitzban legalábbis nem ez történt. 
Auschwitzot – bár kétségtelen, hogy az emberi kultúrát tagadó, történelmen 
kívüli állapotot jelenít meg – mégse lehet zárójelbe tenni, mintha meg se tör-
tént volna, ellenkezőleg: szükségszerű egy olyan új etika megalkotása, mely-
nek alanya immár az arcnélküli, a puszta élőlénnyé degradálódott akárki.  

Ezt az új etikát nevezi Agamben a tanúsítás etikájának.  
Mivel az elembertelenítő létállapotnak a teljes, valódi tanúja csak az le-

hetne, aki valóban meghalt a haláltáborokban, ám ő már nem képes tanúsí-
tani, a tanúsítás megköveteli a túlélőt, legyen bár a túlélő „ál-tanú”. A tanúsí-
tás etikája a túlélő és a Muselmann, az ember és a nem-ember, a beszélő és a 
néma dialektikáját feltételezi. A tanúsítás aktusában „az, aki beszél, magában 
hordozza a tanúsítás lehetetlenségét”. Ki az, aki mégis tanúsíthat? Nos, a ta-
nú a „maradék”. Mint Agamben kifejti, Auschwitz után az ember meghatá-
rozásához immár szükségszerűen hozzátartozik a nem-ember is, pontosab-
ban az tekinthető igazán emberinek, akinek az emberségét teljességgel meg-
semmisítették. Csakhogy nem lehetséges az emberi tökéletes megsemmisíté-
se, mindig marad valami: az emberi az ember és az embertelen közötti határ-
tapasztalat. Az emberi az a „küszöb”, amelyen keresztüláramlanak „az élő-
lény beszélővé-válásának és a logosz élőlénnyé-válásának áramai”.11 

                                                           
10 Agamben: Remnants of Auschwitz. 48–49. 
11 Vö. Agamben: Remnants of Auschwitz. 94–95. 
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Mindehhez hozzátartozik: Agamben nem az élőlény-mivoltot tekinti az 
ember, avagy – a Homo Sacer12 terminológiája szerint – a biopolitikai szub-
jektum alapvető meghatározottságának, hanem a puszta életet. Persze a 
biopolitikai szubjektum valójában biopolitikai test, amennyiben éppen any-
nyira jelenti a közösségi életnek, a politikának való kiszolgáltatottságát, mint 
sérülékeny teste révén a halálnak való kiszolgáltatottságot.13 A biopolitikai 
szubjektum koncepcióját az olasz filozófus a zoé (a minden teremtményben 
azonos, puszta élet) és a biosz (egy közösség, egy csoport sajátos élete) fo-
galmaiból alkotja meg, amelyeket Arisztotelész ember-meghatározásából 
(zoón logon echon), illetve az életre vonatkozó teóriájából vezet le. Úgy véli, a 
politikai gyakorlatoknak – így például a halálra ítélés jogi gyakorlatának vagy 
a történelem rettenetes pillanataiban a tömeggyilkosságok gyakorlatának – 
nem a zoé, nem a biológiai vagy a természeti élet az alanya, hanem a testben 
eredetileg szakralitásként megnyilvánuló, puszta élet.  

Agamben filozófiai etikájának középpontjába tehát egy olyan ember-
fogalom kerül, melynek lényegi meghatározottsága a halálra nyitott testi lét. 
S mivel ennek a testi létnek a valósággá válását (azaz végső, legteljesebb ki-
fejeződését) maga a halál jelenti, ezért ez a testi lét nem tudja önmagát tanú-
sítani. Pontosabban a tanúsításhoz itt is „ál-tanúra” van szükség: arra a ta-
núra, amely/aki a tökéletes elembertelenedés állapotának határán áll. Ez a 
tanú küszöbön állóként éppen annyi maradékát őrzi még az emberségének, 
amennyivel beszélni tud a halál méltánytalanságának állapotáról. A halál 
méltánytalansága a lemeztelenedésben érhető tetten: nem egyszerűen kivet-
kőztet a filozófiai tradíció humanisztikus, szellemorientált emberképéből, 
hanem porrá is zúzza azt. Hiszen ez az emberkép a test elutasítására épül: az 
emberi identitás alapjait a test elsorvasztásának, megtagadásának, elfojtásá-
nak a gyakorlatai jelentik.  

Mindazonáltal a halálhoz vezető testi leépülésben feltáruló tapasztalatok 
nem a szellemi ellentétét jelentik. A meghalás folyamatai nem a transzcen-
denciával (legyen szó akár szakrális, akár spirituális értelemben vett transz-
cendenciáról) szembeni támadást képviselik: egy másfajta transzcendencia 

                                                           
12 A biopolitikai szubjektumot Agamben homo sacernek is nevezi. A római jog azt az 
embert tekintette homo sacernek, aki valamilyen főbenjáró bűn vagy szentségtörés 
miatt bizonyos értelemben megszűnt ember lenni: büntetlenül meg lehetett ölni. A 
Homo Sacer Agamben nagy, három részből álló könyve, amelynek utolsó darabja a 
korábbiakban elemzett Ami Auschwitzból marad. 
13 „[A] puszta életnek a politika szférájába való belefoglalása képezi a szuverén 
hatalom eredeti – bár rejtett – lényegét. Sőt, a biopolitikai test a szuverén hatalom eredeti 
aktusa.” Agamben: Remnants of Auschwitz. 11. 
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nyilvánul meg bennük és általuk. A betegséggel való puszta foglalatoskodás 
éppenséggel azt a folyamatot indítja el, amelynek révén a testi tapasztalás, 
bekerülve a tudatba, ahonnan addig többnyire kitagadott volt, elnyeri a ma-
ga valódi jelentését, és megtalálja a maga valódi helyét az ember identitásá-
ban. Azzal, hogy a test és a tudat közötti – az európai bölcseleti tradíció által 
gondosan felépített – határ leomlik, elkezdődik annak a transzcendenciának 
a feltárulása, amit a test transzcendenciájaként azonosíthatunk. Ez a transz-
cendencia nem az égihez mint távoli, külső, idegen szférához való viszonyt 
jelenti, hanem a legközelebbihez való viszonyt, amely mégis ismeretlen és 
uralhatatlan. A bennünk lüktető, puszta élethez való viszonyt, amely még-
sem saját tulajdon, hiszen nem birtokolható, bármely pillanatban elvehető. 
Az emberin túlinak eme állapotába a véges lény éppúgy önkéntelenül kerül 
bele, amiként az égi transzcendencia sem saját akaratából nyilvánítja meg 
magát előtte. S a vegetatív élőlénnyé-válás megalázó tapasztalata éppúgy ret-
tegésen alapul, amiként az Istennel való szembesülés.  

Az embert mint küszöblényt e kétféle transzcendencia-tapasztalat hatá-
rozza meg. S amennyiben mindkettő a halálban tárul fel számára, úgy egyik-
nek a tanúsítására sem lehet képes – pontosabban kizárólag a Maradék ta-
núskodása révén. Maradék az, aki még képes nemcsak megtapasztalni és át-
élni valamit a túliság tapasztalatából vagy annak közeledéséből, hanem képes 
arról számot is adni.  

Esterházy Péter és Nádas Péter műveikben a saját halálukról, illetve az 
ahhoz vezető útról úgy adnak számot, hogy a kétféle transzcendencia-
tapasztalat tanúsítására egyaránt kísérletet tesznek. Ugyanakkor a két regény 
a tanúsítás különböző paradigmáit tárja elénk, mivel az elbeszélő alanyok 
más és más életszituációba vannak belevetve, s a számadás más és más nyel-
vi-retorikai alakzatait kénytelenek alkalmazni. 

 
 
A tanúsító Maradék 
 
Elsőként a Hasnyálmirigynaplóban bemutatott sorsesemény kibomlását és az 
ahhoz való reflektált írói viszonyt elemzem.  

Esterházy naplót ír. A napló fikció és valóság határán áll, ami a referen-
ciális kiszolgáltatottság helyzetét teremti meg. Erre az elbeszélő is utal: 
„Idegesítően hasonlít a helyzet a Javítottéhoz: ott is, itt is ez a bosszantó 
realizmuskényszer. Hogy csak annak van, nemcsak hogy legitimitása, nem-
csak hogy az engedélyezhető, ami valóságosan (kurzív!) van, hanem hogy csa-
kis ez érdekes. A valóság mint esztétikai mérce – ki hallott már ilyet.” (HN 
6.) A napló műfaja feleslegessé teszi a „Ki beszél?” kérdését is, hiszen a nap-
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lóban mindig az Én beszél: a mindenható elbeszélő alany hitelesen tud be-
számolni bármiről, ami a világban vele és körülötte megtörténik. A Hasnyál-
mirigynapló elbeszélője ráadásul azonosítja magát a szerzővel (például amikor 
felidézi, hogy a mostanihoz hasonló poétikai szituációba került a Javított kia-
dás megírásakor), ami alapján a szöveget akár vallomásnak is tekinthetjük. 
Csakhogy a vallomás archívumként működik, és az utólagosság perspektívá-
ját érvényesíti – mint látni fogjuk, erről az elbeszéléstechnikai szituációról 
van szó a Nádas-műben. A Hanyálmirigynapló szövegvilága azonban 
performatív módon jön létre: az élet írja a narratívát, nincs benne sem elő-
zetes szerzői intenció, sem utólagos megkonstruáltság. Jóllehet amit az elbe-
szélő felmutat az életéből, amiképpen szelektál, amiképpen az egyes esemé-
nyeket formába rendezi, mind-mind a szerző szubjektív látásmódjának és 
stílusának van alávetve. De maga a számadás az éppen megtörténő, kiszá-
míthatatlan valóságot érinti, ezért válik a jelenlét tanúsításává. A szöveg esz-
tétikai minősége tehát nemcsak a poétikai eszközökön múlik, hanem az élet 
performatív erején, a váratlan, íróilag felügyelhetetlen fordulatokon – ami-
képpen idéztem is már: a „szöveg »jósága« függ írója életkilátásaitól”. 

Esterházy a Javított kiadásra utal, ahol a „realizmuskényszer” szintén fe-
lülírta az alkotói törekvéseket. Ám a Javított kiadás esetében referenciahori-
zontot jelent egy másik irodalmi mű, a Harmonia caelestis is. A Javítottban a va-
lóság tanúsításra kényszerítő ereje a hamisan megalkotott múlt újraértelme-
zésének a késztetéséből fakad: az újólag napvilágra kerülő információk 
ugyanis érvénytelenítik azt a történetet, amely utólagos konstrukció révén és 
nyilvánvalóan idealizáló törekvéseknek engedelmeskedve született meg, 
megrajzolva a halott édesapa arcképét. Az „elrontott” történet újraírásában 
egy rétegzett szövegképzési eljárással találkozunk, egyfelől a valóság és fik-
ció, másfelől narratív szövegek vetekszenek egymással az igazságért: az 
imagináriusan megalkotott elbeszélést olyan, besúgói jelentések formájában 
hozzáférhetővé váló dokumentumok írják felül, amelyek objektívabbnak 
tetszenek az irodalmi szövegnél, mégpedig azért, mert azokat egy archívum 
őrzi, és így a történelmi hitelesség aurája veszi körül. Döntő különbség van 
tehát a két mű realizmuskényszere között. S bár a Javított kiadásban a szerző 
ugyanúgy azonosságot vállal az elbeszélői énnel, mint a Hasnyálmirigynapló-
ban, ám nem a pillanatról pillanatra megélt valóságról ad számot, hanem ar-
ról a múltról, amelyet „objektív valóságnak” tekint. A tanúsítás itt is, ott is 
az igazság megvallásán alapul. Csakhogy előbbi esetben az igazságot a le-
zártnak, egyúttal autoritásnak tekintett történelem szolgáltatja, utóbbi eset-
ben viszont a jelenbeli pillanat nyitottsága, a valóságnak a kiismerhetőség 
előli rejtettsége és titokzatossága. Az előbbi esetben valójában nem is tanúsí-
tásról van szó, hanem bizonyítási eljárásról, az objektív múlt feltárásáról és 
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archiválásáról. A múlt archiválható, a titok nem. A halálra való nyitottság ál-
tal napvilágra kerülő kiismerhetetlen csak a tanúságtétel szabadságában léte-
zik.  

A Hasnyálmirigynapló egy halálos betegség mindennapjait tanúsítja – még-
pedig a jelentéktelennek tetsző részletek felmutatásán keresztül. A szerző az 
első oldalakon kinyilvánítja bizalmát a részletek ereje iránt:  
 

A szöveg az szöveg az szöveg, hiába ún. személyes vallomás, beszá-
moló, létezni mint szöveg létezik, így lehet tudomásul venni; tűnőd-
tem, ez nem teljesen igaz, olykor az ügyetlen (amatőr) vagy már nem 
kontrollált (halálközelség) fogalmazás mögött, alatt fontos híradások 
lehetnek, az életről és életekről, végességekről és végtelenségekről. 
(HN 8.)  

 
Mindazonáltal az író távolról sem egy prousti program megvalósítására tö-
rekszik, a részleteket meghagyja részlegességükben és véletlenszerűségük-
ben. A poétikai többlet éppenséggel a töredezettség és az uralhatatlanság 
szervezőerejéből táplálkozik. A testtel kapcsolatos mindennapi foglalatos-
kodások leírásai is abban a pillanatban válnak megrázó erejűvé, amikor ráéb-
resztik az olvasót, hogy az önmaga felett más élethelyzetekben ellenőrzést 
gyakorló beszélő végérvényesen elveszítette uralmát a saját teste felett.  

A test feletti uralom elvesztése az én (a szellemileg megképzett én) ha-
talmának az elvesztését jelenti, ami azzal jár, hogy a beszélő az elbeszélés fö-
lötti uralmat sem gyakorolja többé. A betegség tüneteiről szóló leírások 
megszaporodásával maga az elbeszélés válik „beteggé”, hiszen a tünetek so-
kasága szimptomatikus módon a narratíva alapvető működési hibájára mu-
tat rá, melyet az elbeszélő kontrolljának hiányaként azonosíthatunk. Zilált és 
csapongó lesz a szöveg, élettöredékek kerülnek egymás mellé rendezetlenül: 
„összevissza múlik az idő. A testemhez köttettem. Hogy mit eszem és 
iszom, mi és hogyan távozik belőlem. Ezt mondanám a lelki életemnek. Hát 
ez túlzás.” (HN 204.) S ahogyan nincs racionálisan felügyelt váza az irodal-
miság határain egyensúlyozó műnek, úgy nincs befejezése sem a szövegnek: 
„Most kezdtem gépelni az eddigieket. Valahol le kell zárni, és persze írni to-
vább. Az elég jó utolsó mondat volna, hogy a mindiget javítom örökkére.” 
(HN 238.) Mint tudjuk, Esterházy Péter néhány hónap múlva belehalt a 
„tündérkéjébe”,14 beteljesítve az ígéretet, amit a mű elején mézesmadzag-

                                                           
14 A hasnyálmirigyrákot megszemélyesíti az író: ellenállhatatlan nőként tételezi, akit 
ironikus gesztussal időnként közvetlenül is megszólít, hogy valamiképpen kézzelfog-
hatóvá tegye azt, leginkább a saját maga számára, hogy a testében, amely szépen las-
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ként húzott el az olvasó szemei előtt. Ekként a realizmust mintegy visszafelé 
léptette be saját írói világába, mintegy a fikció igazolásaként, de ezt immár 
nem is ő, a szerző tette meg, hanem a sors: a mű hitelességéért az elbeszélő 
valóságos halála szavatol. 

Jogosan merül fel a kérdés, hogy egy halálos betegség történetének a 
bemutatása a saját halál tanúsításának tekinthető-e. Nos, ha a mű alapvető 
karakterének tekintjük a hiátusokra épülő szerkezetet, akkor azt is a mű poé-
tikai sajátosságának kell tekintenünk, hogy a véletlenszerűen berekesztett 
naplófolyam nem válik lekerekített egésszé.  

A befejezés hiánya az önmagán való túlmutatás gesztusává lényegül: 
végtelen ígéretévé valaminek, ami már csak azért sem mehet végbe, mert 
akkor véget érne a tanúsítás. A műbe kódolt mozdulat, a tanúságtevőnek a 
végtelenbe, az „örökkébe” tartó mozdulata a hiány megtapasztalásához ve-
zeti el a tanúságtétel szemtanúját, az olvasót, akit egyúttal a titok leleplezhe-
tetlenségével is szembesít. Kierkegaard-i értelemben ennek a végtelenbe tar-
tó mozdulatnak a megtétele magát a halálos betegséget jelenti. A halálos be-
tegség az a folytonosan ismétlődő állapot, amelyben „örökké meghalunk, 
meghalunk, és mégsem halunk meg, a halált haljuk. Hiszen meghalni annyit 
jelent, hogy valami elmúlt, de halált halni annyit jelent, hogy átéljük a meg-
halást. És ha az egyetlen pillanatra átélhető, az annyit jelent, hogy örökre át 
kell élnünk”.15 

Esterházy egy korábbi művében, A szív segédigéiben is a halál íródása vált a 
szöveg tárgyává. Ám ott a szerző nem a saját halálát írta, hanem egy másik 
emberét: az édesanyáét. Az anya halála szintén nyelvi problémaként jelent 
meg, hiszen a szöveg ott is a választott – avagy a sors által kiszabott – témá-
hoz való viszonyt tette kérdésessé. Az anya halála a szövegszerveződés és a 
nyelvi poézis szintjén ugyanazt jelenti, amit egzisztenciális szinten jelent az 
elbeszélő, azaz a szinguláris és esendő létező számára: veszteséget, eltűnést. 
A mű fő motívuma az eltűnés. Mindenekelőtt eltűnik a túlvilágra távozó 
anya, aki egzisztenciálisan a fiú számára, metanarratív szinten pedig az elbe-
szélő én számára az identitás lehetőségét biztosította. De eltűnik a szuverén 
szerző is, aki ebben a műben, akár a Bevezetés a szépirodalomba című könyv 
többi textusában, az idézetek szövedéke mögé rejti magát. Az eltűnéshez itt 
a gyász fenoménja társul, amit nemcsak a nyelvi értelem közvetít, hanem két 
erős vizuális motívum is: a minden egyes oldalon megjelenő gyászkeret és a 

                                                                                                                      
san átveszi az irányítást az élete felett, miként van jelen az az ismeretlen másik – le-
gyűrhetetlen hatalomként. 
15 Søren Kierkegaard: A halálos betegség. Fordította Rácz Péter. Budapest, Göncöl, 
1993. 25. 
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mű közepére bekötött fekete lap. A fekete lap előtt az anyát sirató fiú, a fe-
kete lap után a fiút sirató anya a grammatikai alany. Ám ez a szerepcsere a 
nyelvhasználatban és a stílusban semmiféle törést nem idéz elő, ami arra 
utal, hogy a két elbeszélő összetartozik, illetve hogy az elbeszélői én e két 
egymásba ékelődő nyelvi funkcióból teremtődik meg. A fekete lap egyúttal 
arra is rámutat, hogy a föld feketeségét megidéző, koromsötét oldal után, 
ami szimbolikus értelemben a temetést és a búcsúzást jelenti,16 az elbeszélő 
én immár nem tud önmagával azonos lenni: az elbeszélői identitás illuzóri-
kussá válik. Az elbeszélői én önazonosságának a hiánya A szív segédigéiben 
ugyanúgy a halál általi veszteségből következik, amiként a Hasnyálmirigynap-
lóban is.  

Lényeges különbség azonban, hogy a korábbi mű a szemtanúságról, a 
későbbi a tanúsításról szól. A másik ember halálának szemtanúként való 
megtapasztalása nem teszi lehetővé a végtelenbe emelő, egyúttal az ember-
ségből kivetkőztető halál átélését. És bár bíráltuk a heideggeri koncepciót, 
amely a halálban a tulajdonképpeniség lehetőségére ismer rá, a másik ember 
halálával kapcsolatos belátásaival egyet kell értenünk: „Senki sem képes magára 
venni a másik meghalását. […] A meghalást minden egyes jelenvalólétnek min-
denkor önmagának kell magára vennie. A halál, amennyiben »van«, lényeg-
szerűen mindenkor az enyém.”17 Mindazonáltal a Másik halála mély benyo-
mást gyakorol a haldoklás szemtanújára, és ez a mély benyomás a saját halál-
tól való szorongás formáját ölti, minél közelebbi viszonyban áll a szemtanú-
hoz a haldokló, annál inkább. Ugyanakkor a szorongás arra készteti a jelen-
valólétként meghatározott embert, hogy meneküljön önmaga legvégső lehe-
tőségének elgondolása elől. Heidegger idézett művében rámutat arra, hogy a 
mindennapiságában élő ember, az „akárki” a kitérés és a fecsegés különféle 
móduszaival elleplezi önmaga elől a halál fenyegetését. Mi több: „A halál 
elől való elfedő kísértés oly makacsul uralja a mindennapiságot, hogy az 
egymássallétben a »közelállók« gyakran még a haldoklóval is elhitetik, hogy 
meg fog menekülni a haláltól, és hamarosan vissza fog térni gondolkodása 
tárgyát alkotó világának mindennapiságába.”18  

                                                           
16 A fekete oldalon a következő szöveg olvasható: „Zengő érc vagyok és pengő 
cimbalom. Rohadjon meg mindenki. Gyűlöllek.” Esterházy Péter: A szív segédigéi. In: 
Uő.: Bevezetés a szépirodalomba. Budapest, Magvető, 1986. 683. 
17 Martin Heidegger: Lét és idő. Fordította Vajda Mihály, Angyalosi Gergely, Bacsó 
Béla, Kardos András és Orosz István. Budapest, Osiris, 2001.2 279. 
18 Heidegger: Lét és idő. 294–295. Mindezt Heidegger Tolsztoj Ivan Iljicse alapján, a 
haldoklót körülvevő családtagok viselkedését elemezve állapítja meg.  
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A Másik halálának megtapasztalásában a lényegi mozzanatot tehát a ha-
lállal való szembenézés képtelensége jelenti – legalábbis az akárki módján 
egzisztáló, menekülő ember számára. Nyilvánvaló, hogy A szív segédigéinek 
elbeszélője nem az akárki módján viszonyul az édesanya halálához, hiszen a 
mű egésze azt tanúsítja, hogy ő éppenséggel veszi magának a bátorságot és 
belenéz „a fekete lyukba”: „Ki hát, aki ott fekszik, tárgy, alak, szürkeség a 
fekete lyukban? Oly ismerős […] Mennek világgá a sejtek! Látom, látom a 
mozdulatlan szemen, körben a mély és sötét gödrökön, a sávokon, a meg-
nőtt homlokon.”19 Ezzel nemcsak a haláltól való szorongást vállalja el, ha-
nem a veszteség lehetőségét is, mindenekelőtt saját létének, saját elbeszélői 
azonosságának kockáztatását. 

A meghalás tapasztalata azonban immár nem szorongásra hívja az em-
bert, hanem szembenézésre. Az elbeszélő a szorongást keresve magában fel 
is teszi a kérdést: „a haláltól való rettegés hiánya vajon nem lustaság-e, nem 
mentális tompaság-e, vagy gyáva alkalmatlanság, tehetetlenség, hogy lássam 
(belássam), a rettentő az rettentő.” (HN 63.) Csakhogy a meghalás tapaszta-
latában valami más, a tehetetlenség mutatkozik meg: a halál lerohanja, ellen-
állásra képtelenné teszi az embert, ekként kényszerítve a lehetetlen tanúsítá-
sára.  

A Hasnyálmirigynapló a tehetetlenség naplója, mégpedig az elgondolhatat-
lannal, a megtörténhetetlennel szembeni tehetetlenségé, amely az elbeszélő 
lassú erodálódását, végül visszavonhatatlan felszámolódását idézi elő. De itt 
az elbeszélő nem egyszerűen az önazonosságát veszíti el: transzgresszió tör-
ténik! Hiszen az elbeszélő valóságos léte (nem a fiktív léte!) csap át nem-
létbe: egy fizikailag is megtestesült ember lesz az, aki a megkezdett narratíva 
tetőpontján – mely örökké ismétlődő, befejezhetetlen tetőpont – eltűnik. 
Esterházy Péter nincs többé. Ez az állítás akkor is igaz marad, és akkor is alapve-
tő módon fog a mű értelmezési horizontjához tartozni, ha az olvasó számá-
ra a valóságos ember emléke, netán az íróhoz való személyes viszony s az 
ezzel járó megrendülés-érzés már nem lesz hozzáférhető. Az elbeszélő szá-
mára ellenben ez az eltűnés-tapasztalat, azaz saját halálának tapasztalata 
hozzáférhetetlen. Számára saját halála maga a megtörténhetetlen esemény, 
melyet elgondolni sem bír addig, amíg azt csak gyászként és szorongásként 
ismeri: „Mások haláláról még gondoltam valamit, apáméról, anyáméról, de a 
sajátomról, azt hiszem, semmit. Mindig ez az »azt hiszem«. Azt hiszem, 
eszembe se jutott, hogy meghalok.” (HN 61.) Aztán egyszer csak ott áll vele 
szemtől szemben. De ki az, aki ott áll, és mivel szemben? 

                                                           
19 Estreházy: A szív segédigéi. 682. 
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Esterházy naplóregénye, miközben a fiziológiai érzetekké forgácsolódás 
narratíváját írja, arra mutat rá, miképpen válik a gondolkodás szellemi szub-
jektuma a halálos betegség én-nélküli, tisztán testi szubjektumává: „Ülök az 
ágy szélén, nézek lefelé a két lábam közé, és nem gondolok semmire. Nincs 
rosszkedvem, nincs jókedvem. Most épp nincs kedvem. […] Várom, hogy 
mit csináljanak velem. Vagyok már minden: tárgy, melyet ide-oda cibálnak, 
melyet figyelek – egyesülnöm kéne a testemmel.” (HN 44.) Agambennel 
szólva, a logosz élőlénnyé-válásának a folyamata ez, amelynek ívét azok a 
bölcseleti igénnyel megfogalmazott töredékek rajzolják ki, melyekben az el-
beszélő eleinte még csak a betegségtudat kialakulására, majd a halál fokoza-
tosan erősödő közelségének megtapasztalásán keresztül az Isten-kérdéssel 
való szembesülésre reflektál. Végül azonban csak az ételekkel és a salak-
anyagokkal, a gyógyszerekkel és a mérgekkel való foglalatoskodás marad – a 
testi szenzációk eluralnak minden létszférát: „Erős hasfájás, csikar, bélsaram 
távozék. De nem igazi megkönnyebbülés. Nehéz vagyok, ólmos. És még az 
orrom is csöpög. És a könnyem is folyik. Folyadékok be, folyadékok ki. Én 
csak egy átmenet vagyok. / Jajbasszameg, ezt suttogom.” (HN 39.); „Hirte-
len erős hascsikar. Ez volna a részlet? Lehet-e egyszerre gondolni a világ 
egészére és a beleimre? Istenre és (szokásos példám) a nadrághajtókára? 
Vagy csak ezt lehet? Most épp fázom. Nincs hideg, és reszketek.” (HN 102.) 

A reszketés ebben a kontextusban a fiziológiai állapoton túl a metafizi-
kai szituációt is megjeleníti: a fázás metaforája a lélek reszketését fejezi ki, 
ilyen módon, ahogyan arra Kierkegaard is rámutatott, a transzcendencia fel-
nyílásának a tapasztalatát közvetíti. A Hasnyálmirigynaplóban ez folyamatosan 
történik meg – a segítséget hozzá Harold Brodkey: Halálom története című 
művének olvasása nyújtja. Ez a könyv adja az elbeszélő szájába azokat a 
kérdéseket, amelyek megválaszolása révén a betegséggel szembeni kezdeti 
düh fokozatosan elfogadássá alakul: „Ne reménykedj, Uram, ez nyilván ve-
led kapcsolatos. – Nem tartozik ide, csak eszembe jutott: a legkevésbé sem 
vagyok dühös rád. Hogy átvertél vagy ilyesmi. Jól van ez a most, csak elég 
rossz. De minden rendben van.” (HN 47.) A halál közelségének megtapasz-
talása megteremti az Istennel való szemtől szemben állás metafizikai szituá-
cióját, azaz a tanúsítás léthelyzetét: „Nem illogikus, hogy ha az ember a ha-
lált támadja, akkor Istent is. Ha a halálban ellenfelet látok, akkor, Uram, te is 
az vagy. Nem ellenség, nem ellenfél. Hanem? Van? Része az életemnek? 
Nem személyesítem meg a halált. Ellentétben veled, Uram. Te, ha vagy, ha 
nem vagy, vagy.” (HN 81.)  

Ezen a ponton megfogalmazhatunk még egy kérdést: vajon a meghalás 
testi kínjainak vállalása megfeleltethető-e a keresztény Imitatio Christivel? 
Mint ismeretes, a régi magyar irodalomban nagy tradíciója van ennek, habár 
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Krisztus követése ott önkéntes áldozatvállalást jelent. Ez történik például, a 
Szigeti veszedelem tanúsága szerint, Zrínyi Miklós esetében, aki feláldozza éle-
tét a hazáért, és a hősi halálban magára vállalja Krisztus szenvedését. Ester-
házynál azonban nem beszélhetünk önkéntességről. Mi több, az elbeszélő, 
aki az író is egyben, a hősiességgel szemben éppen hogy a méltánytalanságot 
választja.  

Mint arra rámutattunk a korábbiakban, a Hasnyálmirigynapló elbeszélő 
alanyát nem tudjuk nem a szerzővel azonosítani – és még csak nem is a 
ricoeuri „implikált szerzővel”, hanem azzal az Esterházy Péterrel, akiről ma-
ga a sors által íródó fikció bizonyítja be, hogy ezt az utolsó könyvet még élő, 
ám saját haláltáncáról már megbizonyosodó, hús-vér emberként írta. Ebben 
a vallomásban Esterházy Péter az elbeszélő főhős, aki saját testének meg-
aláztatását, vagy úgy is mondhatnánk, önnön magának „emberalattivá” válá-
sát mutatja be. A megalázkodás felmutatása azonban mintha már nem is az 
olvasónak szólna, sokkal inkább felfelé közvetítene: felfelé – oda, ahonnan a 
tanúságtevő a tanúsításra való felszólítást kapta. Ennyiben nem is Imitatio 
Christiről van szó, nem egyházi hittételről, de még csak nem is vallásosság-
ról, hanem valami többről, ami túl van ezeken. Valami többről, ami jóval 
személyesebb. Ennek a műnek éppenséggel a minden formális szerződésből 
való kihátrálás jelenti az igazán merész írói tettét – legyen az egyházi, világi 
vagy poétikai, azaz a szerző és az olvasó között köttetett szerződés. Ez a mű 
valójában nem az is olvasóhoz szól már – miközben számára okoz megren-
dülést. Ebben a műben a törékeny ember eljut oda, ahol szemtől szemben 
állhat Teremtőjével – ehhez viszont a lemeztelenedésen, a megalázkodáson, 
a szenvedések vállalásán keresztül vezet az út. 

Esterházy nem azért követi tehát Krisztus példáját, mert hősiesen akar-
ná a „szenvedésprojektet”. Ugyanakkor képes azonosulni azzal a léthelyzet-
tel, amely tőle a fájdalom különféle stációinak megélésén keresztül végül az 
élet feladását követeli: „Lényegében számíthatsz rám, ha nem is értek min-
dent ebben a szenvedésprojektedben. Köztünk szólva, én már a fölfeszíté-
sedet is túlzásnak találtam. De rendben (hogy ne mondjam, oké), a Terem-
tés nem kívánságműsor.” (HN 47.) A betegség és a halálfélelem kínjait azért 
tudja elfogadni, és ebben az értelemben keresztként magára venni, mert 
hisz, és mert a szenvedésben is Istent látja megmutatkozni:  
 

Néha tényleg azt kell hinnem, hogy komoly hívő vagyok, ott, Isten 
tenyerén, és ha nem várok is direkte találkozni égi Atyámmal, de 
mintha ugyanolyannak találnám azt, mint ezt. És ezt, ezt a földi válto-
zatot, tudom ugyan, hogy ez nem trendi, jónak tartom. […] És akkor 
halni is? Akkor nincs is nem jó, nincs is rossz? Elvileg még maradna 
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a haldoklás mint rossz. De erről majd akkor. Addig is élek-halok ér-
ted. (HN 61.)  

 
Ahhoz a pillanathoz azonban már nem érkezik el az elbeszélő-író, hogy a 
haldoklást mint rosszat szembeszegezze Teremtőjével – egyébként is képte-
len ellenfélnek tekinteni Őt. Ha lehettek is volna olyan szavai, amelyek 
Krisztus szájából elhangzottak a keresztfán („Uram, miért hagytál el en-
gem?”), azokat az író már nem veti papírra. Némán hal bele a szenvedésébe. 
Az elnémulásban a tanúsítás végső léthelyzete fejeződik ki. 

A tanúsítás léthelyzetében előállítódik az előállíthatatlan Isten: a távollé-
vő a jelenlétbe költözik, a transzcendentális erő befogadása pedig szétrop-
pantja az embert. Esterházy naplóregénye annyit képes ebből felmutatni, 
amennyit a rettenetes sorsesemény előtti pillanatban a visszavonhatatlan el-
tűnést előlegező Maradékként önmagából – maradék önmagából – láttatni 
tud. Csakhogy az, aki a Hasnyálmirigynapló utolsó mondatáig jelen van: áltanú. 
Az áltanú őrzi emberségének azt a maradékát, amivel még beszélni képes a 
halál méltánytalanságának állapotáról. Ám nem tanúsíthatja már sem a testi 
lét végét jelentő teljes lemeztelenedést, sem az Isten előtti jelenlétet.  

Az elbeszélő én halálának tanúsíthatatlansága minden elbeszélés lényegi, 
eredendő hiánya: az a pont, amelyhez egyetlen elbeszélés sem érkezhet el. 
Esterházy művében ez a hiány láthatóvá válik, sőt szüntelenül megismétlő-
dik – az örökkévalóvá stilizált befejezetlenség révén. 
 
 
A tanúsítás üresen hagyott helye 
 
Nádas Péter művében a transzcendenciával való szembesülés eseménye 
hangsúlyosabban van jelen, ennek megfelelően teljesen más tanúsítás-
paradigmát eredményez. Míg a Hasnyálmirigynapló arra mutat rá, hogy a meg-
halás folyamatában a gondolkodás szellemi szubjektuma felszámolódik, s 
helyébe a halálos betegség én-nélküli, tisztán testi szubjektuma lép, addig a 
Saját halál, éppen ellenkezőleg, azt mutatja be, hogy az Én miképpen „men-
tesül” a testtől, miképpen hoz létre egy tisztán szellemi-virtuális identitást. 
Jóllehet az alapszituáció hasonló: mindkét mű a meghalás folyamatát írja le, 
és mindkét mű vallomásos jellegű, már amennyiben elfogadjuk önreferenci-
aként az elbeszélők önmagukra vonatkozó megjegyzéseit. Nádas műve ese-
tében mindenekelőtt azt, hogy a szöveg egy olyan író történetét meséli, aki 
egyben fényképész is: képei fellelhetőek a könyvben. A narratíva szempont-
jából nincs jelentősége annak, hogy az elbeszélő valóban megfeleltethető-e 
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az íróval, a tanúsítás problémájának aspektusából azonban lényeges, ezért 
erre a momentumra az elemzés végén visszatérek. 

A Saját halál egy férfi (ha tetszik, egy akárki, a das Man) szívinfarktusának 
óráit és a klinikai halál pillanatait mutatja be: jelen időben. Jóllehet az elbe-
szélő főhős a narratíva megalkotásának pillanatában már túl van az ese-
ménysoron. Ami nemcsak azt jelenti, hogy „túlélte a halált”, hanem azt is, 
hogy az elbeszélés visszaemlékezés. Nem is lehet más, hiszen a saját halált 
vagy az elhallgatás révén lehet tanúsítani, amiképpen Esterházy Péter műve 
teszi, vagy utólagosan kell az események rekonstrukcióját elvégezni. Ám a 
tanúsítás jelen időt követel. Nádas a múltbeli emlék aktuális jelenként való 
felmutatásának paradoxonját nem oldja fel, ellenkezőleg, olyan elbeszélés-
technikai eszközöket alkalmaz, amelyekkel mindvégig reflektálni tud erre a 
paradoxonra.20 Ehhez egy sajátos, filozofikus nyelvezetet alkot meg, amely 
az elbeszélői ént elsősorban nem a történetek hálójából szövi meg, hanem a 
tudati analízisből, pontosabban a tudatban lezajló eseményekre történő ref-
lexióból. Az elbeszélő legfőképpen arra reflektál, hogy mit jelent átlépni a 
transzcendencia másfajta tér-idő struktúrákkal rendelkező világába – ami a 
racionális gondolkodás felől már csak azért sem fogható fel, és így nem is 
lehet számot adni róla, mert az átlépés során a tudati struktúrák is átalakul-
nak. 

A szöveg ugyanúgy töredékekből épül fel, mint Esterházynál, azaz az el-
beszélhetőség koherenciája itt is megkérdőjeleződik. A töredékek egy része 
az úgynevezett „mélységi”, avagy belső dimenzióban játszódik: a testben és 
a tudatban. Az azzal párhuzamos „felületi” dimenzióban a hétköznapi élet 
töredékei villannak fel. A töredékek, illetve a perspektívaváltások közötti 
átmenetet egy vadkörtefáról készült fotósorozat képeivel teremti meg a 
szerző. A vadkörtefa különféle állapotai, egymástól eltérő pillanatai – „arcai” 
– egyrészt a természeti idő ciklikus változásaiból adódnak, másrészt a fotó-
zás technikai és fizikai körülményeiből, azaz a különböző térbeli beállítá-
sokból és fényviszonyokból. A könyv a verbális és a vizuális médiumok ke-
veredéséből sajátos, átmeneti diskurzust teremt. Ebben az átmenetiségben is 
az elbeszélhetőség nehézségére történő reflexiót tapogathatunk ki – mintha 
nem tudná eldönteni a fényképész író, hogy mi a célravezetőbb: mondani 
vagy mutatni.  

                                                           
20 „[A] Saját halál alapvetően narráció és tanúságtétel feszültségét viszi színre. 
Méghozzá úgy teszi ezt, hogy lényegében a tanúság narrativitásra vonatkozó 
túllépése, transzgressziója határozza meg.” Lőrincz Csongor: Mértéktelen maradékok. 
Tanúságtétel és irónia (Nádas Péter: Saját halál). In: Uő.: Az irodalom tanúságtételei. 
Budapest, Ráció, 2015. 361. 
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A visszaemlékezés rekonstrukciós gyakorlataira épülő elbeszélés azon-
ban a bölcseleti, művészeti és irodalmi utalások sokaságától válik igazán ref-
lektálttá.21 Ezek egymásra rétegezését egyfajta beismerésnek tekinthetjük: a 
saját halál narratívája nem alkotható meg a saját emlékképekből, hiszen azok 
az emlékképek talán nem is léteznek, talán kihulltak a halál-közeliség trau-
matikus eseményén túllépett tudatból. A szerző ezért „kölcsönveszi” az eu-
rópai kultúrtörténetben évszázadokon át íródott meghalás-narratíva ikoni-
kus mondatait és képeit, melyekre építve saját emlékezetet állít elő. Számta-
lan, a világegyetem és az időtlenség viszonyára, vagy éppen a szellemi én és 
testi én különválására vonatkozó filozófiai parafrázist fedezhetünk fel a mű-
ben. Lényegi módon hatja át a szöveget a goethei „Mehr Licht!”-felkiáltásból 
eredeztethető toposz, hiszen a halálközeliség élményének csúcspontját a fo-
kozatosan erősödő fény jeleníti meg. De eszébe jut az elbeszélőnek egy me-
se is a fukar vénemberről, aki halála pillanatában nevetségessé vált, amikor 
legmélyebb titkát utolsó leheletével „elsusogta”.22 Az utalások időnként ne-
vesítve is megjelennek, mint például a Rilke-verssor megidézésékor: „Mint-
ha hirtelen fölfognám, mit akart Rilke a vállunk mögött álló néma angyalok-
kal.” (SH 131.) Vagy amikor az elbeszélő önmagát a kórházi ágyon úgy látja, 
ahogyan Mantegna ikonikus Krisztus-ábrázolásán keresztül tanultuk meg a 
halottat nézni: a láb felől tekintve a rövidülő-elfogyó testre, mely kiteríttetett 
előttünk (SH 231.). 

A halott Krisztus képének megidézése különös jelentőségű, amennyiben 
a klinikai halál állapotából visszatérő emberben a feltámadás keresztény 
misztériumát látjuk megismétlődni. E párhuzam világít rá arra, hogy mit je-
lent a halál tanúsítása a Megváltó, és mit a halandó ember aspektusából. A 
legfontosabb különbség rögtön szemünkbe ötlik (már ha beszélhetünk 
egyáltalán a klinikai állapot esetében halálról): a Megváltó feltámadása nem 
egyszerűen megtörtént, hanem örökké tart; míg a halandó emberé csakis 
átmeneti időre szólhat.  

                                                           
21

 Borbély Szilárd is reflektál erre a kontextus-teremtési eljárásra: „Ugyanakkor a 
szöveg irodalmi szövegként helyenként kilép a saját tapasztalat szigorú és 
kizárólagos leírásából; a szerző a tapasztalatait összeméri másokéval, illetve a 
kulturális hagyomány nyelvében öröklődő tapasztalatokkal.” Borbély Szilárd: 
Átbillenni, átbukni, átfordulni, leválni… Leírás Nádas Péter: Saját halál című könyvéről. In: 
Rácz I. Péter (szerk.): Írások Nádas Péter Saját halál és Párhuzamos történetek című 
műveiről. Budapest, Kijárat, 2007. 42.  
22 „A nagy fazék rablott aranyat a nagy vadkörtefától három lépésnyire ástam el.” 
(SH 193.) 
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Mindazonáltal a Feltámadás szakrális kontextusban értelmezendő, hi-
szen a Megváltó testi mivolta nem ragadható meg a Corpus Christi teológiai 
vonatkozásai nélkül. Ezeket Hans Belting összefoglalása alapján röviden át-
tekintem.23 A vallásalapító testét a teológiai hagyományban egyfelől eszmé-
nyi testként határozták meg, másfelől tagadták bármely emberi testtel való 
analógiáját. Ez a definíciós vita összefügg az emberi testről szóló modern 
kori és posztmodern kori vitákkal: úgy a test–szellem (lélek/agy stb.) dua-
lizmussal, mint a hús-vér test és a testetlen virtualitás szembeállításával. A 
művészettörténeti narratívában vizsgálva a Krisztust ábrázoló kép és a test 
viszonyát, megállapítható: a kereszten haláltusáját vívó test, valamint a fel-
támadt test ábrázolása, illetve e képek észlelése akkortól kezdve mutat vál-
tozást, amikortól elfogadták az eucharisztiát,24 melynek értelmében a kenyér 
Krisztus testének átlényegülését jelöli. Ettől kezdve mind a kenyérnek, mind 
a képzőművészeti ábrázolásokon megjelenő testnek valóságos jelenlétet tu-
lajdonítottak. Hosszú évszázadokon keresztül azonban úgy hitték, hogy 
Krisztus, Isten fiaként, nem élhetett hús-vér emberi testben. Ha viszont 
nem volt valóságos a teste, akkor a kereszthalálnak sincs jelentősége. Ebből 
a dilemmából a kiutat a „kettős természet tana” jelentette: „E tanítás szerint 
egy és ugyanazon személyben két természet, az emberi és az isteni úgy kap-
csolódik össze, hogy az isteni természet emberi húsba született.”25  

Az ellentmondásos test-ontológia mellett éppoly terhet jelent a megértés 
számára az életutat meghatározó test-történet is, amely különös motívumai-
val – metafizikai apaság, nyilvános kivégzés, a lezárt sírból való feltámadás – 
túllépi a közönséges emberi test számára adott kereteket. Az ábrázolásban 
ez a túllépés „eleven holttestet” eredményez. De ez az elevenség nem a be-
teg és halálba fordult test életre keltését jelenti, amilyet például Lázár feltá-
masztása révén jogosan tételezhetünk. Ugyanakkor, s ezt itt már én teszem 
hozzá a Belting által megalkotott narratívához, Lázár példázata nem a feltá-
madást, hanem a metafizikai csodatételt tanúsítja. A „holt” a Megváltó újra 
elevenné váló teste esetében a halhatatlant jelenti. Ez az istenemberi modell 
alapja: egyszerre holt és halhatatlan. A kereszten mindig az istenemberi test 
(és arc) jelenik meg a „fájdalmas férfiú” – érzelmileg és anatómiailag egya-
ránt szemléletesen ábrázolt – toposzaként. 

De a klinikai halál állapotából visszatérő ember elsősorban nem is a 
szenvedő Megváltóval mutat párhuzamot, hanem a lezárt sírból feltámadó-

                                                           
23 Hans Belting: A hiteles kép. Fordította Hidas Zoltán. Budapest, Atlantisz, 2009. 
Főként: 121–152. 
24 Az 1215-ös IV. lateráni zsinaton fogadják el a „transzszubsztanciáció” dogmáját. 
25 Vö. Belting: A hiteles kép. 131. 
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val. Itt mutatkozik meg a lényegi különbség az istenemberi és a halandó test 
között. A halandó ember nemhogy a saját halála utáni testi feltámadásra 
nem képes, hanem még arra sem, hogy képes legyen látni, megérinteni, fel-
fogni a halhatatlan testet. János evangéliumában Mária Magdolna kertésznek 
nézi a sírbolt előtt megjelenő Krisztust, a tanítványok sem ismerik fel Mes-
terüket. Lukácsnál Krisztus alig bírja meggyőzni az apostolokat saját testi je-
lenlétéről: felszólítja őket, hogy érintsék meg és lássanak, de még akkor sem 
látnak, majd sebeit is felkínálja nekik, végül ennivalót kér tőlük, és a szemük 
láttára eszik. A feltámadt Krisztus az emberi aspektusból felfoghatatlant ta-
núsítja: az Atyával való egyesülését. Szakrális teste nem egyszerűen saját ha-
lálának, hanem egyenesen a Tanúsíthatatlannak a tanúsítása.  

Mindebből következtetésként levonhatjuk: az istenemberi test elviseli a 
transzcendencia alászállását, a halandó ember teste viszont ettől a 
transzgressziótól, az éginek a földibe költözésétől – legalábbis biológiai érte-
lemben – megsemmisül. Ennek nyomán pedig azt is megfogalmazhatjuk: a 
klinikai halál állapotából visszatérő ember nem a halált tanúsítja, mert az 
számára szükségszerűen a bevégzett véget jelentheti. Az elsődleges kérdés 
éppen ezért nem az, hogy az elbeszélő vissza tudja-e idézni saját halálának 
az emlékképeit, hanem hogy miféle létszférába lép át a Nádas-műben a ta-
núságtevő. Nyilvánvaló, hogy az a hely, amit az ember megváltozott testi és 
tudati állapotával jár be: másvilág. És ezért ugyanúgy megragadhatatlan a ra-
cionális gondolkodás számára, ahogyan megragadhatatlan a halál-élmény: az 
emlékezet hiátusokat mutat, melyet az elbeszélőnek – Nádas fogalmával – 
„visszanéző tudatként” kell megalkotnia. 

Miért felidézhetetlen az a hely, és miféle tér-idő kontinuum az, ahová a 
„visszanéző tudat” átlép? 

A visszanézés szituációja Nádas művében nem pusztán az emlékezés 
időmodalitásából következik, hanem abból az Én-képből is, amely a megha-
sadáson alapul. A szöveg bizonyos pontjain az elbeszélő időnként leválik ar-
ról az Énről, amellyel addig együtt beszélt: kialakul egy belső beszéd. Az el-
beszélő egyfelől „az ember” általános alanyával felelteti meg önmagát: „Hal-
vány fogalma nincs az embernek, hogy milyen folyamatok zajlanak a szerve-
zetében.” (SH 31.) Másfelől eltávolítja beszélő Én-jétől önmagának egy bi-
zonyos részét, akit aztán egyes szám második személyben szólít meg: „Nem 
érted, mi történik, még soha nem éltél át hasonlót, mégis pontosan tudod, 
hogy ezt nevezik halálverítéknek.” (SH 55.) Éppenséggel attól a részétől 
idegenedik el fokozatosan, amelyik a testtel vállal azonosságot.  

Feltűnő, hogy az elbeszélő a haldoklás különféle stációin átlendülő test-
ről, saját testéről a kívülség perspektíváját alkalmazó, hűvös távolságtartással 
beszél. Az elbeszélés időnként tárgyilagos, orvosi műszavakkal kiegészített 
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leírásokba csap át: „Az oxigén nélkül hagyott szívizomzat nagy frekvenciá-
val reszket, ütések híján vért nem továbbít, beáll a kamrafibrillatio.” (SH 121.) 
Az Én kettéhasadását a „humán éjszaka” beállta teremti meg, az az állapot, 
amelyben a testi érzetek mintegy leválnak az elbeszélőről. Pontosabban a 
szellemi Én ignorálja az egyre uralhatatlanabbá váló, a fájdalom által irányí-
tott testet:  
 

A testi szenzációk felett érzett intellektuális örömnek a fájdalom 
mélysége rajzolja ki a határait. […] Kíváncsian néztem a hályogos 
szemébe, jól láttam, hogy a test félelme ő, nem az enyém, nem a lé-
leké, s akkor ez a halálfélelem. Most aztán láthatom a különbséget az 
énem tulajdonságai és a testem tulajdonságai között. (SH 37.)  

 
A test érzeteinek elutasításával az Én felfüggeszti önmaga szenzuális felfo-
gását (ami nagyon is emlékeztethet minket a karteziánus filozófiai hagyo-
mány felfüggesztés-gyakorlatára). Ezzel nem egyszerűen hasadást teremt, 
hanem elveszíti önmaga lényegi meghatározottságát, a saját testéhez fűződő 
emlékezetet: „Tudatom takaréklángra állította önmagát a humán éjszakában, 
s ezért mai napig nehéz visszaemlékezni, miként sikerült megtenni az utat az 
orvosi rendelőig.” (SH 119.) A testi fájdalomnak való tökéletes kiszolgálta-
tottság állapotában egy olyan tudati működés indul be, amely az Ént mente-
síti a testtől, ennek eredményeképpen egy virtuális Én-tudat, egy tisztán 
szellemi világ képződik meg.  

Ha a halál-közeliségben feltáruló másállapot valóban ezzel a testi elutasí-
tással, ezzel a szellemivé üresedéssel azonosítható, akkor jogosan merül fel a 
kérdés: ebben az állapotban megtörténik-e a transzgresszió, azaz az átlépés a 
földi világból az égi világba, vagy inkább egyszerű emlékezetkiesésről van 
szó? 

Nádas egy korábbi művében, az Emlékiratok könyvében foglalkozott már 
ezzel a kérdéssel. Az eszmélet elvesztése és visszanyerése című fejezetben a főhős 
ájulás utáni állapotáról, a magához téréséről olvashatunk:  
 

ez nem volt más, mint a puszta létezés mindentől függetlenedett ér-
zete, mert az ösztönöknek és a beidegződéseknek mindazon belső 
villanásai hiányoztak a tudatomból, melyek a tapasztalatokra és a vá-
gyakra utalva képeket és hangokat hívnak elő s így biztosítják a kép-
zeletnek és az emlékezésnek azon állandó és megszakíthatatlan ára-
mát, ami által érvényessé és bizonyos fokig célszerűvé téve a létezést, 
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meghatározhatjuk a helyünket, kapcsolatot teremthetünk önmagunk 
és a környezet között.26  

 
Láthatjuk, hogy hasonló karakterjegyeket mutat a két állapot. Ugyanakkor az 
ájulás nem vezeti el oda az átélőjét, ahová a halál küszöbén önmagát elveszí-
tő alany találja magát. A halál küszöbén nem egyszerűen az emlékezet szálai 
szakadnak meg, hanem a megszakadás eleve azért történik, mert a test – a 
tudati működéstől függetlenül, pontosabban azt megelőzően – átlendül ön-
maga határain. A meghibásodó test fokozatosan – és ebből a szempontból 
mindegy, hogy percekről vagy évekről van-e szó – kerül abba a vegetatív ál-
lapotba, melyben a fájdalom és a szenvedés érzetei nyomán immár kitagad-
tatik az önmagával azonos Én-tudatból. A lemeztelenedő test így válik 
előbb csak árvává, egy világ határán létező árnyékká, majd jut el biológiai lé-
tezésének végéig. A testi vég egyúttal a transzgresszív mozdulat megtételét 
jelenti. De a transzgressziót már nem a test hajtja végre, hanem a puszta 
szellemként magára hagyott Én. 

A testiségéről leválasztott Én története nem szakad meg: „Olyasmi foly-
tatódik, amit igen nehéz szavakkal megragadni, mert a halál előtti állapotban 
csaknem érvényét veszíti az egyezményes időszámítás. Egy nagy villanykap-
csolót lekattintanak, magát a főkapcsolót. Amitől a látás, az észlelés és a 
gondolkodás közel sem szűnik meg.” (SH 123.) Ebben az állapotban a tudat 
tovább működik, csak éppen már nem a racionális gondolkodás struktúrái 
szerint, hanem időn és téren kívül, időn és téren túli világot érzékelve: 
„Időtlenség uralkodik a világegyetemben. Űrélménynek lehetne nevezni.” 
(SH 127.) Az Én nem kívülre kerül önmagán, hanem a tiszta bensőség álla-
potába jut, ahol a szemlélet egyetlen tárgya immár maga a gondolkodás: sa-
ját gondolkodása. Ez a tudat telítve van önmagával, jóllehet észlelései meg-
fosztódtak az érzeti tartalmaktól. Egyfelől ebből az önmagával való telített-
ségből adódik a teljesség-élmény, másfelől viszont éppen kívülről érkezik:  
 

Mentem kifelé, ami nem valaminek a vonzása, nem ígéret, hanem a 
teremtő erő érzékelése. A teljesség ténylegesen beváltja benned ön-
magát. Vitt. Nem kifelé a tudatomból, miként az ájulás, hanem befe-
lé a tudatomba. Egy irdatlan erő vitt el, amely egyszerre működik kí-
vül és belül, s ezért a tudatnak sem érdemes ilyen különbséget tenni. 
Túl voltunk mindazon, ami személyes és szenvedélyes. (SH 201.)  

 

                                                           
26 Nádas Péter: Emlékiratok könyve I. Pécs, Jelenkor, 2012. 132–133. 
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Az evilágon túl nyíló univerzum megtapasztalásának leírásához a szerző 
a vallási és a szerelmi extázis toposzaihoz nyúl, miközben szüntelenül arra 
reflektál, hogy a megtapasztalt élménynek nincs neve, nincsenek fogalmai. A 
feltáruló univerzum még csak Istennel – pontosabban az Istenről az ember-
ben élő képzetekkel – sem feleltethető meg: „Milyen nevetséges voltam ez-
zel az egész emberi hiszékenységemmel. Kínos tévedés. Az erő azonban 
minden emberi képzetnél hatalmasabb. Elképzeléséhez túl erőteljes lehetett 
a testem.” (SH 203.) Ezt az univerzumot egy olyan erő hatja át, amely képes 
magával ragadni és átbillenteni az elbeszélő alanyt a sötétben derengő, vég-
telen űrbe. A transzgressziót követelő átlépés nyomán a belső és a külső kö-
zötti határvonalak felszámolódnak: sem térbeli, sem időbeli elválasztottság 
nem létezik, sem a test és a lélek elkülönülése, de még emlékezés sincs töb-
bé. 

Az eksztatikus pillanat megragadásánál Nádas egyfelől a poézis erejére 
hagyatkozik: a tárgyilagos leírások helyett zaklatottabbá válik a mondatok 
rendje, a szövegnek nemcsak a ritmusa, hanem a tempója is átalakul, gyor-
sabb lesz, ezzel párhuzamosan megszaporodnak a lírai kifejezések. Másfelől 
az író bölcseleti és művészeti toposzokat lendít mozgásba. Erőteljesen mű-
ködtetni kezdi például – a deklarált megnevezhetetlenség ellenére – a fény-
metaforát: „Isten ugyan a fény univerzumában sem föllelhető, a fény mégis 
az ő leghitelesebb hasonlata.” (SH 221.). A barlang-hasonlathoz is többször 
visszatér, de leggyakrabban a születés és a meghalás párhuzamát bemutató 
utalásokhoz folyamodik.  

Aztán egy döntő pillanatban a mind elragadtatottabbá váló leírás meg-
szakad. Az elbeszélő elkezd kibeszélni az eksztatikus állapotból: „Ez hát a 
születés útja, mondja önmagának, igazán nagyon érdekfeszítő, nyugtázza 
elégedetten önmagában. Ki is pillantok a halálom idejéből…” (SH 225.) A 
kibeszélés szituációja nem csupán abból adódik, hogy a sikeres újraélesztés 
után a klinikai halál állapotából fokozatosan visszatér a létezésbe, életének 
megszokott keretei közé az elbeszélő főhős. Hanem abból, hogy elkezd ref-
lektálni önnön tisztázhatatlan pozíciójára, mindenekelőtt arra, hogy a vissza-
térés kizárólag a visszanézést, azaz a tanúsítás inautentikus léthelyzetét teszi 
lehetővé: „A visszanézés a tudatnak egyszerre többféle perspektíváját fogad-
ja magába.” (SH 235.) A visszanéző tudat emlékeket gyűjt: felidéz, kölcsön 
vesz, lépeget a felnyíló perspektívák, az egymástól távol eső idő- és térsíkok 
között, s mindeközben lehetetlenné válik számára, hogy amit átélt, azt 
performatív módon tanúsítsa. Nádas maga „szelíd iróniának” nevezi ezt a 
reflexióra és rekonstrukcióra hagyatkozó elbeszélői pozíciót – valójában egy 
sokkal mélyebb, az elbeszélés ontológiai lehetőség-feltételeit érintő iróniáról 
van szó. 
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De ez a vallomásos mű a benne megnyilatkozó irónia révén mindeneke-
lőtt a tanúsítás lehetetlenségével szembesít. A tanúságtevőnek ugyanis nem 
egyszerűen a tanúsíthatatlan transzcendentális erőt kellene felmutatnia, ha-
nem azt a testi-szellemi mivoltával teljes azonosságot vállaló elbeszélői 
Énen keresztül kellene megtennie – mint láthattuk, erre kizárólag a feltá-
madt, az „eleven holttesttel” rendelkező Krisztus képes. Ám a testi tapaszta-
lásairól leváló, szellemivé csupaszodó Énnek még csak fogalmai sincsenek 
önnönmaga megváltozott, a transzcendencia űrjébe kiszakadó létállapotáról. 
A visszanéző tudat számára az a létállapot már nem létezik, és így elgondol-
hatatlan. A tanúságtevőnek az érzéki világon túl kirajzolt helye ezért szük-
ségszerűen üresen marad. 

Nádas vallomása saját meg-nem-halásáról mindezek okán az eskütétel-
hez hasonlítható: az üres hely felfedésével tanúskodik. Akit ugyanis tanúság-
tevőként tanúpadra idéz, már nincs a helyén. Mi több, az a hely, amely lehe-
tővé teszi a tanúságtevő számára a Tanúsíthatatlan megpillantását, eleve 
olyan hely, amelynek lényegéhez tartozik az üresség: mert bár mindenki be-
töltheti, élő ember mégsem töltheti be sohasem. Ezt az üresen hagyott he-
lyet csak az abszolút tanú tanúsíthatná – ha nem lenne lényegéből fakadóan 
távol. Miként Derrida írja: „Isten tehát a tanú neve lenne, tanúként hívnánk, 
így neveznénk, még ha néha e név nevezettje kimondhatatlan, meghatároz-
hatatlan is, egy szóval megnevezhetetlen saját nevében; még ha távolinak, 
nem létezőnek kell is maradnia, és főként, előállíthatatlannak, a szó minden 
értelmében.”27 
 
 
Befejezés 
 
A saját halál tanúsíthatósága egy irodalmi mű (vagy bármilyen más műalko-
tás) esetében nem pusztán az elbeszélőn és a szöveget létrehozó szerzőn 
múlik, hanem a befogadón is. Hiszen a befogadó számára a tanúsított ese-
mény azáltal válik hitelessé, hogy saját tapasztalatai révén érvényt tud sze-
rezni neki. A vallomásos művek egyik fő jellegzetessége, hogy az elbeszélő 
művelet révén a szerző nemhogy nem akarja eltüntetni, hanem éppen ellen-
kezőleg, fokozza valóságos jelenlétének illúzióját: nem egyszerűen ír valami-
ről, hanem amiről ír, annak valóságosságáról tanúskodik is. S ha az iroda-
lomkritika aspektusából meg is kérdőjelezhetjük az illúziókeltésnek ezt az 
intenzitását mint – Paul Ricoeur megfogalmazásával – „az elrejtés retoriká-
jának, a fikció retorikája e csúcsának” a látszatát, a témából fakadó egzisz-

                                                           
27 Derrida: Hit és tudás. 47–48. 



DUPres
s

[ 210 ] 
 

tenciális érintettség okán mégis inkább „bizalomra méltónak” (reliable) kell 
tekintenünk az ilyesfajta elbeszélést.28 A saját halál témája, annak művészeti 
eszközökkel való közvetítése sohasem pusztán esztétikai hatást gyakorol a 
befogadóra, hanem egzisztenciálisat: olyan sorsesemény felmutatását ígéri, 
amelynek mindannyian ki vagyunk téve. A mű éppen ezért az olvasó számá-
ra olyasvalamit közvetít, amire egzisztenciális értelemben van igénye: tudni 
akarja, mit jelent a halál, amely akár a következő pillanatban lesújthat rá. Ez 
az egzisztenciális igény egyfelől a halálfélelemből fakad. Másfelől a művésze-
ti befogadást meghatározó hermeneutikai szituációból, amely nem teszi le-
hetővé, hogy az elbeszélő által a szövegvilágban tanúsított tapasztalat puszta 
fikció maradjon: szükségszerű valamiféle referenciális vonatkozást tartal-
maznia. Gadamer Igazság és módszer-beli fogalmával pontosítva: a felmutatott 
tapasztalat „alkalmazható” (Applikation) kell hogy legyen a saját életemre, 
különben nem vezet megértéshez. És éppen itt mutatkozik a differencia: a 
saját halálról az olvasónak sincsenek tapasztalatai. A tanúsíthatatlanság eb-
ben az értelemben nemcsak e sorsesemény felmutatásának a lehetetlenségét 
jelenti, hanem egyúttal a befogadás lehetetlenségét is. 

Mindazonáltal az irodalom maga értelmezhető úgy is, mint a halálhoz 
való jog. Maurice Blanchot írja: „az irodalom mint köznapi nyelv a véggel 
kezdődik, csak ez teszi lehetővé a megértést. Hogy beszélhessünk, magunk 
mögött kell tudnunk a halált. Mikor beszélünk, egy síremlékre támaszko-
dunk, és a sír üressége képezi a nyelv igazságát, ugyanakkor az üresség való-
ság is, és a halál létté válik.”29 Azaz az irodalom az egyetlen esélyünk arra, 
hogy a halálról bármit is elmondjunk. De miért is akarunk a halálról bármit 
mondani? Miért tételezünk egyáltalán halált? Számtalan filozófus válaszolt 
már erre a kérdésre: azért, hogy általa mint viszonyítási pont által tételezhető 
legyen a lét. Azért, hogy tudhassuk, van élet, és van világ. A létet éppen azál-
tal tudjuk telítettségként megélni, mert képesek vagyunk annak elképzelésé-
re, hogy egyszer meg fog szakadni, hogy egyszer minden felfüggesztődik és 
kiüresedik. Blanchot-t idézve újra: „a halál az ember lehetősége, esélye, általa 
marad meg nekünk egy befejezett világ jövője; a halál az emberek legna-
gyobb reménye, az egyedüli reményük arra, hogy emberek legyenek.”30 
Lévinasszal szólva azt is mondhatjuk: a létezés az, ami elsődlegesen félelmet 

                                                           
28 Vö. Paul Ricoeur: A szöveg és az olvasó világa. Fordította Jeney Éva. In: Uő.: 
Válogatott irodalomelméleti tanulmányok. Szerkesztette Szegedy-Maszák Mihály. Buda-
pest, Osiris, 1999. 317–319. 
29 Maurice Blanchot: Az irodalom és a halálhoz való jog. Fordította Szabó László. Vulgo, 
2003/2. 26. 
30 Uo. 
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kelt bennünk, de nem a halál miatt, ami véget vethet neki, hanem éppen 
amiatt, hogy kizárja a halált. A létezés kérlelhetetlen nappal, ami nem enge-
di, hogy a halál a maga metafizikai jelentésében (éjszakaként) érvényt sze-
rezzen magának.31 Ha eljön a vég, akkor nem egyszerűen arról lesz szó, 
hogy halálunkkal összetörjük a világot, hanem hogy elveszítjük a halál lehe-
tőségét: „Amíg élek, halandó vagyok, de ha meghalok, és már nem vagyok 
ember, nem vagyok halandó sem, már nem vagyok képes meghalni, és a kö-
zeledő halál borzalommal tölt el, mert annak látom, ami: már nem halálnak, 
hanem a halál lehetetlenségének.”32 

A zsidó-keresztény gondolkodás magyarázatot ad a halál okára. A Terem-
tés könyvéből ismerjük, hogy Isten azért méri a mulandóság büntetését az első 
emberpárra, mert esznek a tudás fájáról. Pedig előtte megtiltja nekik, hogy a 
kert közepén álló fa gyümölcsét érintsék: „Ne egyetek belőle, ne érintsétek, 
nehogy meghaljatok [kiemelés tőlem – Sz. G.].” Amikor megtudja, mit csele-
kedtek, kirója rájuk a büntetést: a nő számára a testi fájdalmakat, a terhesség 
és a szülés kínjait s a csillapíthatatlan testi vágyakozást; a férfi számára a 
munka gyötrelmeit. De a legnagyobb büntetés, amit közösen kell viselniük, 
az lesz, hogy nem élhetnek örökké: „Lám, az ember olyan lett, mint egy kö-
zülünk, ismer jót és rosszat. De nem fogja kinyújtani a kezét, hogy az élet 
fájáról is vegyen, egyék és örökké éljen.”33 A büntetés, ami jobban fáj a va-
júdás vagy a munka kínjánál: a tudás. Annak tudása, hogy eljön a vég. 

Ugyanakkor ez a tudás nem csak halálfélelmet ró az emberre, mert 
egyúttal esélyt jelent az életre is. A halál a lét ontológiai struktúrájához tarto-
zik, de nem akként, amiként Heidegger állította, aki szerint az emberi életet 
csak a vég teheti teljessé. Hanem azon egyszerű mozzanat által, hogy amíg 
tudhatunk róla, amíg potenciálisan nyitott előttünk a meghalás lehetősége, 
addig élünk. A halál tudása nem a szorongás által teszi teljessé az emberi éle-
tet, hanem azáltal, hogy azt minden pillanatban intenzitással, erővel telíti. 

De miként lehet a halált – ami a teljes kiüresítettséget, a világ összetöré-
sét jelenti – felmutatni az életben? Blanchot rávilágított: az irodalom által. A 
halál a beszédben mint üresség van jelen, a köznapi nyelv nem is képes en-
nek megragadására. Azonban az irodalom éppen arra való, hogy benne az 
üresség valósággá váljon. Az irodalom ott, ahol szóhoz jut, szóhoz engedi 
jutni a halált. S ahol szóhoz jut a halál, ott élettel telítődik a létezés. 

                                                           
31 Vö. Emmanuel Lévinas: De l’existence à l’existant. Paris, Vrin, 1984. 
32 Blanchot: Az irodalom… 26. 
33 Vö. Teremtés könyve 3. Budapest, Szent István Társulat. Az Apostoli Szentszék 
Könyvkiadója, 2008. 
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A saját halál, meglehet, tanúsíthatatlan. Ám ott kísért minden irodalmi 
megszólalásban.  
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Valastyán Tamás 
 
 

ELŐTTED ÉS ÁLTALAD 
 

Történetformálás, fikcióteremtés és tanúsítás  
a Maigret és a gengszterek című Simenon-regényben 

 
 
Valószínű, fiktív, igaz 
 
Van abban valami paradoxiális, hogy egy alapvetően a megsemmisítésre, 
egyfajta hiányt eredményező cselekedetre fókuszáló szerkezetben az igazság 
és a valószerűség játsszák a főszerepet. Mert hát a gyilkosság vagy a rablás, 
lopás, zsarolás elkövetőire és eseményére koncentráló formát, mint amilyen 
a krimi, eminensen a valószerűség törvényszerűségének kikerülhetetlensége 
egyéníti, amint azt Tzvetan Todorov állítja.1 Megfelelni a valószerűségnek 
vagy valószínűségnek annyit tesz, hogy a mű megformálásának folyamatát 
alárendeljük bizonyos elveknek, szabályoknak, a közvéleménynek, „maxi-
mák és előítéletek együttesé[nek], amely egyszerre világkép s értékrend-
szer”.2 A krimiolvasás (vagy éppen -nézés) izgalma ily módon a létezés és a 
nemlétezés, az adás-adódás és az elvétel-elvesztés-veszteség viszonyának 
már-már hipertróf kiélesítéséből ered. Ez a szerkezet mély összefüggésben 
van egy másikkal, amely a titokzatosság és a feltárás dinamikájában találja 
meg formáló erejét. Egy ismeretlen, az addig elfogadott létkontextusban 
nem létező esemény valamiféle jelzés révén megmutatkozik, ami átrendezi 

                                                 
1 Tzvetan Todorov: A valószerű, amelyet nem tudunk kikerülni. Fordította Miklós Pál. 
In: Hankiss Elemér (szerk.): Strukturalizmus. Első kötet. Budapest, Európa, é. n. 66–
70.  
2 Vö. Angyalosi Gergely: A próza poétikája. In: Uő.: A költő hét bordája. Debrecen, La-
tin Betűk, 1996. 137. „Két nagy norma-típushoz viszonyítva szokás egy művet való-
szerűnek mondani. Az elsőt a műfaji szabályok alkotják; tehát hogy egy mű valósze-
rű legyen, meg kell felelnie ezeknek a szabályoknak. […] Létezik azonban egy másik 
valószerű-típus is. Ezt már Arisztotelész úgy írta le a Rétorikában, hogy az a valósze-
rű, amit az olvasók vagy hallgatók igaznak hisznek. Az irodalmi mű és a közvéle-
mény (opinion commune) közötti kapcsolatról van itt szó. A közvélemény a műfaji sza-
bályokhoz hasonlóan megszabja a hitelesség mértékét.” Angyalosi: A próza poétikája. 
126. 
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az addig létező világ rendjét. Ez általában egy hulla, vagy valamely más mó-
don jelentkező törés, hiány, eltűnt személy, ellopott levél stb. Történik va-
lami, de nem tudjuk, hogy pontosan mi. Az esemény nyilvánvalóvá tesz 
vagy inkább megnyilvánít egy hiányt, ami rögtön az igazság és az igazság ki-
derítésének cirkulatív mozgását indítja be. Ez az aktivitás teremti meg a 
krimi fikciójának elevenségét. A krimi műformájának a valószerűség törvé-
nye diktálta rendezettsége, rendje, vagy ahogyan Jacques Derrida írja, „egy-
sége végtelen sodródásba kezd”.3  

A detektívtörténetnek az igazság kiderítésére szerveződő rendjét – amely 
tehát még természetesen mindig része a valószínűség konvenciójának – 
olyan eseti mozzanatok, történések szakítják meg, mint mondjuk „a sors ke-
zének eseményei, véletlen egybeesések”,4 illetve más, a különbségek, válto-
zások, diszkordanciák formálta momentumok, egy váratlan eseményt elkapó 
akaratlan pillantás, egy hirtelen eleredő zápor stb. Ezek a váratlan, 
diszkordáns események, esetek mintha a valószínűség konvencióját megtör-
nék, mintha az annak való megfelelés alól kicsúsznának, noha e konvenció 
nélkül nem lennének lehetségesek. A krimi valószínűség melletti, ahhoz 
kiasztikusan kötődő másik eminens törvényszerűsége ti. az igazság és fikció 
kapcsolatának inszcenírozása. E kapcsolat a krimi vagy detektívtörténet ese-
tében különösen kiéleződik, ahogy Jacques Derrida írja Jacques Lacan Poe: 
Az ellopott levél című elbeszéléséről szőtt pszichoanalitikus olvasatát elemez-
ve: „Ha […] az igazság a fikcióban lakozik, ezzel vajon a fikció lesz igaz, 
vagy az igazság fiktív? Igaz vagy fiktív, alternatíva ez egyáltalán?”5 E több-
szörös törvényszerűségek kapcsolatát a krimin belül, tehát a valószerűség, il-
letve az igazság és fikció kapcsolatát pontosabban kell látnunk a tanúsítás 
szerepének és funkciójának mérlegelésekor. A valószerűség a krimi formate-
remtésében a konvencióhoz kötődik, az igazság és a fikció az imént Derrida 
által megkérdőjelezett alternatívája – amely megkérdőjelezés egyben azt is 
jelenti, hogy a formaalkotásban nem kell a kettő közül az egyiket választani, 
hanem váltakozva, alternálva mindkettő releváns tényező –, nos igaz és fikció 
alteráló kapcsolata pedig az invencióhoz tartozik a detektívregény történet-
teremtésében.  

A valószínűség törvényének kikerülhetetlensége valójában azt jelenti, 
hogy a megfelelés elvét kell követni a krimi világteremtésében. Ez még akkor 

                                                 
3 Jacques Derrida: Az igazság postása. Fordította Gyimesi Timea. In: Kis Attila Atilla 
– Kovács Sándor s. k. – Odorics Ferenc (szerk.): Testes könyv II. Szeged, Ictus, JATE 
Irodalomelméleti Csoport, 1997. 41–140. 124.  
4 Derrida: Az igazság postása. 125. 
5 Derrida: Az igazság postása. 51.  
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is az autenticitás hatalmának való elfogadását jelenti, ha Arisztotelész nyo-
mán a valószínűség/valószerűség fogalmában a lehetőség faktorát hangsú-
lyozhatjuk: „Valószerű az, ami gyakran megtörténik; azonban nem egysze-
rűen ez, ahogyan sokan meghatározzák, hanem az, ami másképp is lehetsé-
ges. Ez ugyanúgy viszonyul ahhoz, amihez képest valószerű, mint az általá-
nos a különöshöz.”6 Ez a „másképp is lehetséges” mindazonáltal kizárólag 
egy autentikus, tulajdonképpeni renden, a logosz ideális egységének rendjén 
(mondhatni jelek s dolgok mimetikus rendszerén) belül mehet csak végbe. A 
megfelelés – ahogy Derrida írja egy másik, de szintén egyfajta ideális rendet, 
Lacan igazságértékre fókuszáló pszichoanalitikus olvasatát jellemezve – az 
autenticitást garantáló minőségi erő: a kapocs „a kezdet és a vég, a jelölő le-
szakadási és újrakapcsolódási helye között a körkörös visszatérés és a tulaj-
donképpeni útvonal során”.7 Igazság és fikció kapcsolata is szerveződhet 
persze az autenticitás alapján, méghozzá oly módon, ha az igazságot min-
tegy a fikció fölé rendeljük, miként teszi azt Lacan a maga pszichoanalitikus 
Poe-olvasatában Derrida szerint. Ekkor „a fikción keresztül az igazság tisz-
tán igazolódik”: „Az igazság kifejeződésével uralkodik a fikciós elem felett, 
amely lehetővé teszi számára, hogy az legyen, azzá váljon, ami, vagyis hogy 
igaznak bizonyuljon.”8 Ám ilyenkor „korlátozódik a fikciós struktúra”, mert 
„azt a maga igazságfeltételére vonatkoztatjuk”.9 A „végtelen sodródásba” 
kezdett s ekként olvasható szöveg esetében az igazság eme kitüntetettsége 
viszont már érvényét veszti, irreleváns; igazság és fikció kapcsolatát illetően 
már inkább arról van szó, hogy a fikció révén formálódik meg az, ami igaz. 
Ez az a „kicsit perverz értelmezés”, miszerint „a fikció erősebb, mint a ben-
ne lakozó igazság, amit a fikció önmagába ír bele”.10 A fikció a képzelet, 
képzelőerő és nyelvi önteremtődés táplálta alakzatainak „szövegsodródásá-

                                                 
6 Arisztotelész: Rétorika. Fordította Adamik Tamás. Budapest, Gondolat, 1982. 15–
16. 
7 Derrida: Az igazság postása. 100. Lacan pszichoanalitikus Poe-olvasatát az a képzet 
vagy annak az elvnek az elfogadása uralja, hogy „a levelek mindig rendeltetési he-
lyükre érkeznek”. Ez a „tulajdonképpeni útvonal”, az „autenticitás”, „a heideggeri 
Eigentlichkeit” követése és követelése vagy követelménye (vö. Derrida: Az igazság pos-
tása. 100–113.), s hát ez az, amitől Derrida olvasata és kritikája nagyon is eltávolodik. 
Vagy amivel inkább keresztbe megy: „a levél nem mindig érkezik el rendeltetési helyé-
re, és minthogy ez a struktúrájához tartozik, azt mondhatjuk, hogy igazából sohasem 
érkezik meg, és amikor megérkezik, a meg-nem-érkezés lehetősége egy belső sodró-
dás lehetőségével gyötri.” Derrida: Az igazság postása. 130.  
8 Derrida: Az igazság postása. 105. 
9 Derrida: Az igazság postása. 63. 
10 Derrida: Az igazság postása. 57. 
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ban” megformálja azt, ami igaz. Ez esetben a formálódás elve sokkal kevés-
bé az autenticitás, mint inkább az alteritás, amely révén a cserélődések, ör-
vénylések, különbségek jellemezte, váratlan események, esetek megtalálják a 
maguk állandóan változó-változtató helyét.  

Éppen ezeket percipiálva-appercipiálva lesz képes a nyomozó olvasni az 
események, esetek jeleit, azaz a nyomokat. A tanú pedig ezekre a jelekre lesz 
figyelmes. Attól tanú, hogy ezekkel a jelekkel közvetlen vagy közvetett vi-
szonyba kerül. Mármost kérdés, hogy a krimi világának törvényszerűségei-
hez, tehát a valószerűség kikerülhetetlenségéhez vagy az annak való effektív 
megfeleléshez, valamint igaz és fiktív alteráló kapcsolatához hogyan illesz-
kedik a tanú, vagyis hogy miképp illeszthető be ebbe a kettős szerkezetbe.  
 
 
„Akaratlanul kinéztem az utcára” 
 
Nos, a detektív tevékenységét a törés, hiány jelének, a hátramaradt nyomok-
nak az olvasása egyéníti, határozza meg. A detektív ezt a törést, hiányt per-
cipiálva, sőt appercipiálva kezd neki munkájának, azaz gabalyodik bele a va-
lószerűség törvényének hálójába, illetve adja át magát a jelek cserélődésének, 
az egymást is folytonosan felülíró, átstrukturáló nyomok értelmezésének, 
indul el egyrészt, ahogy Derrida fogalmaz, „az áramlás saját, tulajdonképpe-
ni útvonalán”,11 hiszen egyfajta rendeződés a sajátja, valamint másrészt lesz 
részese, megint csak Derrida szavaival, „a végtelen […] szövegsodródás”-
nak.12 A Maigret és a gengszterek című Simenon-regényben, amelyről az alábbi-
akban szó lesz, ez a törés- vagy hiányeffektusban manifesztálódó jelzés egy 
úttestre kidobott holttest lesz, amely esemény éppen egy felügyelő szeme 
láttára zajlik le. Egészen pontosan, hogy egy csavar is legyen a jel, jelzés 
megmutatkozásában, ez a test egyszersmind el is tűnik, szintén ugyanazon 
nyomozó szeme láttára. Mindezt nem a regény eseményszerű, performatív 
kibontakozásában ismeri meg az olvasó, hanem Lognon felügyelő elmondá-
sából, amikor Maigret főfelügyelővel beszélgetve meséli el a történteket.  
 

A Fléchier utca a hármas körzetben van, de én a Martyrs utca sarkán 
lévő kis bárt tartottam szemmel, az már az én körzetem. Jelentették, 
hogy egy alak éjjel néha kokaint árul ott. A Fléchier utca elég sötét, 
és ilyen későn szinte egy lélek se jár arra. Szóval a templom rácskerí-
téséhez lapultam. Egyszer csak egy autó fordult be a Châteaudun ut-

                                                 
11 Derrida: Az igazság postása. 134. 
12 Derrida: Az igazság postása. 124. 
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ca felől, lassított, aztán amikor már tíz méterre se volt tőlem, egy pil-
lanatra megállt. Az utasai nem is sejtették, hogy ott vagyok a köze-
lükben. Kinyílt a kocsi ajtaja, egy emberi testet dobtak ki a járdára, s 
aztán már hajtottak is tovább a Saint-Lazare utca felé.13 

 
A későbbi események alakulásának fényében azonban a szemtanú előtt 

megmutatkozó jelzésnek ez csak az egyik része. A feltáruló jel, azaz a test ti. 
el is tűnik, aminek szintén szemtanúja lesz Lognon. 
 

Bent a pultnál kértem egy tantuszt. Akaratlanul kinéztem az utcára, 
ahol egy második autó éppen akkor fordult ki a Fléchier utcából a 
Notre-Dame-de-Lorette utcába. Lefékezett, nagyjából ott, ahol a 
holttestet hagytam. Erre kiszaladtam a bárból, hátha le tudom olvas-
ni a rendszámát, de ahhoz már túl messze volt.14 

 
Ahogy mondani szokták, persze a véletlenek is közre játszanak ebben az 
ominózus pillanatban, helyesebben történéssorban, mindenki más miatt tar-
tózkodik létének éppen abban a pillanatában ott, ahol megmutatkozik a jel-
zés, Lognon felügyelő egy drogkereskedőt figyel meg, azokat pedig, akik az 
autóból kidobták, valamint azokat, akik eltüntették a testet, éppenséggel el-
lenkező előjelű motiváció vezérli. A regény inszcenírozásában véleményem 
szerint azonban kiemelten fontos az a mozzanat, hogy egy tanú szeme előtt 
történik mindez, ami, mondjuk így, transzcendentális lehetőségfeltétele lesz 
az események további alakulásának, sőt annak, hogy egyáltalán van/lehet 
nyomozás, tehát magának a kriminek. A tanú e kiemelt pozíciója a regény-
ben mindenképpen elgondolkodtató, ezt szeretném megvizsgálni közelebb-
ről. Meglátásom szerint, ha a tanú krimiben betöltött diszpozíciójára fóku-
szálunk, akkor a kétféle, bár egymást feltételező törvényszerűség, azaz a va-
lószínűségnek való alárendeltség, valamint az igazság és fikció „szövegsod-
ródás”-ban formálódó viszonyának határfigurájaként ragadhatjuk meg azt.  

De folytassuk egyelőre a tanútól messzebbről, hogy tisztábban láthas-
sunk! Ha a krimi vagy a detektívtörténet kifejezések felbukkannak valahol, 
valamely irodalmi vagy azon kívüli kontextusban, akkor általában háromféle 
reflexió alakítja a róla való beszéd lehetőségterét: vagy az izgalom, rettegés, 
borzongás és egyéb érzelmi mozzanatok szerint tematizáljuk a krimit, vagy 
az igazság/valóság/valószerű és a nyomozás viszonya lendíti újabb gondola-

                                                 
13 Georges Simenon: Maigret és a gengszterek. Fordította Ertl István. Budapest, Agave, 
2013. 18–19.  
14 Simenon: Maigret és a gengszterek. 19. 
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ti összefüggések felfedése, felfedezése felé a tematizációt, vagy egyfajta legi-
timációs problémára szoktunk utalni, tudniillik hogy a krimi nem is valódi 
irodalom, csak az szeretne lenni. Ez a háromféle reflexiós szempont egy sa-
játos erőteret rajzol a krimi vagy detektívtörténet köré, amely erőtér a műfajt 
képes elevenen tartani különös nomád, különböző területek határán kószáló 
önidentitásában. Merthogy az affektív reflexió a pszichológiai episztémé kö-
zelébe rendeli a műfajt, a feltárandó igazságra való vonatkozás a filozófiai 
episztémével rokonítja, a legitimitási válság meg, állíthatjuk, ízig-vérig a mo-
dernitás projektjei között helyezi el a detektívtörténeteket.15 Ebben az érte-
lemben a krimi átmetszi az irodalom műfaji határait és szabályait, miközben 
határozottan próbál megfelelni azoknak a törvényszerűségeknek, amelyek 
által a krimi világa mégiscsak összetéveszthetetlenül beazonosítható. Sőt az 
előbb már hivatkozott Todorov egyenesen azt írja, hogy „a detektívregény 
ki van szolgáltatva a maga konvencionális szabályainak”.16 S jóllehet ilyen 
törvények vannak, az kérdés, hogyan lehetséges, hogy az igazán jó krimi 
azon felül, hogy megfelel – mi több, „ki van szolgáltatva” – a műfaj meg-
szabta s megkövetelte szabályoknak, még valami más is.17 Nevezetesen jó 
irodalom. Legalábbis számomra Georges Simenon Maigret-történetei erről 
tanúskodnak. 

Gyimesi Timea egy 2008-as tanulmányában a kortárs francia szemiotikai 
irodalomra támaszkodva a kriminek éppen ezt a dekódolási feszültségét 
emeli ki, azaz hogy részint „teljesíti azokat a szigorú (műfaji) előírásokat, 
amelyek létrehozzák”, részint „éppúgy a túlzásból, a határsértésből él, mint 

                                                 
15 A téma egyik monográfusa, Kálai Sándor, aki a francia krimiről írt könyvet, a kö-
vetezőképpen fogalmaz: „A detektívregény a modernitás irodalmának egyik megha-
tározó műfaja. A népszerű (szentimentális, sci-fi) műfajokkal együtt a »parairoda-
lom«, vagyis az »irodalom» által marginalizált jelenségek területén helyezkedik el.” 
Ezen túlmenően egy közvetlenebb poétikai, elbeszélés-technikai oka is van szerinte a 
krimi és a modernitás kapcsolódásának: a krimi a „saját és a műfaji hagyomány kere-
tei között számot vet a modernitás egyik problémájával, a reprezentáció krízisével: a 
regény azt a tapasztalatot teszi hozzáférhetővé, hogy semmi sem létezik közvetített-
ség nélkül.” Vö. Kálai Sándor: Medi(atiz)áció. A nyomozás és a médiumok reprezentációja 
Simenon A sárga kutya című regényében. In: Uő.: Fejezetek a francia bűnügyi irodalom történe-
téből. Debreceni Egyetemi Kiadó, 2012. 117–128. 117., 127.  
16 Todorov: A valószerű… 67. 
17 Persze egyáltalán nem kell másnak is lennie a jó kriminek, ha tetszik, nem kéne 
neki feltétlen magaskulturális termékként azonosulnia, hiszen van olyan befogadói 
diszpozíció, amikor elég csak az egyszerű kikapcsolódás, jelentsen ez – az elég, az 
egyszerű és a kikapcsolódás – bármit is, nyilván mindenki mástól s máshogy kapcso-
lódik ki. 
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más irodalmi műfajok”.18 A krimi műfaji szigorúsága elősegíti, hogy benne 
pontosan felismerjük a szemiotikai tárgyat, „amely magát a megismerést és a 
megértést modellálja”, illetve meglássuk benne azt az ontológiai modellt, 
amelyben „a megismerés mindig az igazságra irányul”.19 Határsértő, túlzó 
jellege miatt pedig képes magába interiorizálni más eredőjű energiákat, va-
lamint más, rajta kívüli területekre is kihat, transzgresszív és tranzitív. Válto-
zásra és változtatásra képes eleven műfaj a detektívtörténet. Miközben tehát 
akkor jó a krimi – hangsúlyozza Gyimesi Timea Todorov nyomán –, „ha a 
műfaj szabta előírásoknak minden elemében megfelel, azaz megtalálható 
benne a krimi-struktúra összes konstituense, a bűntett, a gyilkos, a bűn kö-
rüli rejtély, a nyomozó, a nyomozás, a bűnjelek, a feszültség stb.”, aközben 
éppen tranzitív jellegénél és erejénél fogva alakítja folyton nyelvi és referen-
ciális világát.  
 
 
A szemtanú dilemmája 
 
Az előbbi Todorov ihlette Gyimesi-idézetből kimaradt egy elem, a krimi-
struktúra egy fontos összetevője, ami nélkül voltaképpen nem is beszélhe-
tünk par excellence detektívtörténetről, ez pedig nem más, mint a tanúsítás, 
tanúság. Ráadásul a tanú funkciója éppen a tranzitivitáshoz, a krimiszerű vi-
lágszerveződés tranzitív elevenségéhez kötődik szorosan. Nemcsak abban 
az értelemben, hogy a tanú segíti vagy éppen akadályozza az igazság kiderí-
tésének effektív folyamatát, hanem abban a speciális értelemben is, hogy 
abból, amit látott és tapasztalt, végtére is gondolati, nyelvi produktumot kell 
alkotnia, szemtanúi tapasztalatát bizonyító erejű vallomássá kell transzpo-
nálnia. A tanúvallomás poétikai funkciójára utalva Kálai a krimiszerkezet 
egy másik jellegzetes vonására hívja fel a figyelmet, nevezetesen hogy szük-
ségképpen közvetített, mediatizált formába illeszkedik. Az egyik leghíresebb 
Simenon-regényt, A sárga kutyát elemezve írja a mű kezdetéről: 
 

Tanúvallomásról, tehát a nyomozás fázisának egyik kezdő lépéséről 
van szó, és nem magáról az eseményről. […] Vagyis mindaz, amit az 
olvasó eddig olvasott, nem más, mint a nyomozás addigi állásáról va-
laki(k) által megírt vagy Maigret számára elmondott összefoglalás, 
amelynek a vámos tanúvallomása csupán egy részét képezi. A több-

                                                 
18 Gyimesi Timea: Az igazság margójára (A krimi kimozdításának szemiotikai vázlata). In: 
Uő.: Szökésvonalak. Budapest, Kijárat, 2008. 101., 103. 
19 Gyimesi: Az igazság margójára… 101.  
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szörös közvetítettség arra mutat rá, hogy az eseményekhez, jelen 
esetben a bűntényhez való közvetlen hozzáférés lehetősége csupán 
illúzió, noha az elbeszélés […] részben fenntartja ezt az illúziót.20 

 
A tanú vallomása egyike azon „szükségképpen hiányos és egyre szaporodó” 
elbeszélésformáknak, amelyek révén az olvasó számára a bűntény egyáltalán 
létezhet.21 Ilyen az általunk érintett Simenon-regényben Lognon felügyelő 
„elbeszélése” is, egészen pontosan az ő esetében csak a látottakról való be-
számolóról beszélhetünk. A regény történeti kibontakozásában ti. nem jut-
nak el addig az események, hogy Lognon hivatalosan is tanúskodjon, vi-
szont az ő tanúsító tapasztalata és tudása kell ahhoz, hogy az elkövetők 
nyomára bukkanhassanak. No és az egész történet abból a szituációból nő 
ki, hogy Lognon véletlenül meglát valamit. Ugyanakkor az, hogy egy nyo-
mozás, a krimi egész története ily mértékben, tulajdonképpen genetikusan 
függjön a tanúsító szereptől, egyáltalán nem magától értetődő, sőt egészen 
kockázatos. A tanú szerepe és funkciója, egzisztenciája ti. elemi módon am-
bivalens. Olyasmit kell az általános, mások által is elfogadott közös igazság 
körébe vonnia, ami eminensen okkazionális, ti. a saját egyéni tapasztalatát és 
tudását. Ez a legnehezebb tranzitív mozzanat egész létében. Sibylle Schmidt 
a tanúnak ezt a szituativitás és totalitás közötti határhelyzetét élesíti ki, ami-
kor azt mondja: „A tanúsító személy episztemikus funkciója azon alapul, 
hogy észlelt, megtapasztalt valamit, amihez a mi észlelésünk, tapasztalatunk 
többé már nem fér hozzá.”22  

Nota bene a tanú egyéni tapasztalata közvetíthetetlen és bizonyíthatatlan 
egy általános fórumon, pl. a bíróság színe előtt. Mindazonáltal a világ addigi 
menetén beállt törés jelét ő tapasztalja meg, bizonyos értelemben csupán ál-
tala válik hozzáférhetővé ez a jelzés. Csakhogy a tanút – ahogy Sybille 
Krämer állítja – kizárólag mint egy esemény recipiensét vehetjük számításba, 
a véleménye, a kognitív és értékelő aktivitása, az ítélete és a végkövetkezte-
tése voltaképpen független az adott esemény genuin megtörténtétől. Ezek a 
tanúsító vélemények és értékelő, megítélő aktivitások éppenséggel megboly-
gatják és felkavarják a bizonyítás menetét, miközben pont ezeken keresztül 
lehet hozzáférni az esemény szívéhez.23 Könyvének A szemtanú dilemmája 

                                                 
20 Kálai: Medi(atiz)áció… 120. 
21 Uo. 
22 Sibylle Schmidt: Ethik und Episteme der Zeugenschaft. Konstanz University Press, 
2015. 84. 
23 Sybille Krämer: Medium, Bote, Übertragung. Kleine Metaphysik der Medialität. Frankfurt 
am Main, Suhrkamp, 2008. 230. 
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című fejezetében Schmidt a tanúsítás ezen lényegi ambivalenciáját egyrészt a 
személyesség és a személytelenség oppozíciójával, másrészt a beszédben, az 
elmesélésben benne rejlő hibázás lehetőségével árnyalja. Krämerre hivat-
kozva a szerző a médiumként felfogott tanú szerepét abban az oppozíció-
ban ragadja meg, hogy míg a tanú egzisztenciálisan egy személy, addig funk-
cionálisan egy tárgy vagy éppen egy eszköz.24 Ilyen értelemben a tanúsító 
beszédnek vagy szövegnek kvázi át kell hidalnia ezen perszonális és 
deperszonalizáló tendenciákat. Ugyanakkor a tanú beszéde vagy elmesélése, 
amely arra hivatott, hogy beszámoljon a megtapasztalt, látott, hallott, érzé-
kelt eseményekről, a hiba, hibázás jegyében formálódik, mi több, „magának 
a beszámolásnak a pillanatában az úgynevezett hiba nemcsak hogy reprodu-
kálódik, hanem további hibák erednek, jönnek elő az elbeszélés során, mint-
egy a kihallgatás vagy meghallgatás szuggesztív kérdései, a félelem és a 
stressz révén”.25 Tovább élesítve a tanúsításban rejlő és akörüli ambivalenci-
át: miközben tehát a tanútól azt várja el a másik – ez lehet egy személy vagy 
egy intézmény is –, hogy objektívan közvetítse a látott, hallott, érzékelt ese-
ményt, „a szubjektivitás conditio sine qua nonja az észlelésnek, ennélfogva a ta-
núsításnak. Tudás tanúsítás révén van és különös módon a tanúsító sze-
méllyel marad kapcsolatban”.26  

Ráadásul a tanúsításnak ehhez az ambivalens helyzetéhez járul a tanú, 
tanúsító szerep hagyományosan inkább negatív megítélése. Már Quintilianus 
is a tanú diszpozícióját illető kétértelműségre utal, amikor a tudását és meg-
bízhatóságának kétességét hangsúlyozza:  
 

A perbeszédben először általánosságban szoktak szólni a tanúk mel-
lett és ellen. Itt közhely számba megy, hogy az egyik fél azt bizony-
gatja, hogy a legszilárdabb bizonyíték az, amely emberi tudásra tá-
maszkodik; a másik pedig azt, hogy nem lehet megbízni a tanúkban, 
és fölsorolja mindazt, ami miatt hamis tanúvallomások születnek.27 

 
Quintilianus hosszasan kitér a tanúk befolyásolásának különböző formáira, 
a kérdezés módjaitól kezdve a ráhatás direktebb eszközeiig. A tanúkhoz va-
ló viszony voltaképpen azon alapul, hogyan férhetünk hozzá a tudásukhoz. 
Van olyan, hogy a tanú „vonakodik elmondani az igazságot”, van olyan, aki 

                                                 
24 Schmidt: Ethik… 85. 
25 Uo.  
26 Schmidt: Ethik… 87. 
27 Marcus Fabius Quintilianus: Szónoklattan. Fordította Adamik Tamás és mások. 
Pozsony, Kalligram, 2008. 331. 
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direkt félrebeszél, félrevezeti a hatóságot, de a retorika eszközeivel végül is 
rá lehet vezetni a tanút arra, hogy vagy mondja ki a megtapasztalt esemény 
szerinte igazként megtörténő jellegét, vagy ne tudja ne elmondani, vagy ép-
pen kénytelen legyen bevallani, „amit akarunk, vagy ellentmond[jon] a ko-
rábbi állításainak”.28 Akárhogy is alakul a tanúsítás menete, a személyiség és 
a nyelv, beszéd, szöveg összefüggésén alapul az egész folyamat. 

A tanú ezen ambivalens léthelyzete immár segíthet megfogalmazni azt a 
módot, kijelölni azt a helyet, ahogyan és ahol a tanúsítás illeszkedik a krimi 
kettős törvényszerűségéhez, azaz a valószerűség, valamint az igaz és fiktív 
alteráló elveihez. Merthogy egyfelől a tanúnak meg kell felelnie a látottak, 
hallottak, tapasztaltak minél pontosabb visszaadása elvárásának, ha tetszik, a 
valószínűség szabályát követve, másfelől viszont az igazság kiderítésének, 
megformálódásának folyamata éppenséggel a saját képzelőereje által befo-
lyásoltan, a fikció által uraltan (vagyis hát éppen hogy uralhatatlanul) megy 
végbe, egy sor váratlan esemény hatását, jeleit is mérlegelve. A tanú e kettős 
kötődése – tehát involválódása a szabályoknak való megfelelésben, illetve 
feloldódása igaz és fiktív alteráló végtelen sodródásában – eredményezi sajá-
tos határhelyzetét. Mint láthattuk, Lognon Maigret-nek való beszámolója 
nélkül nem lendülhetett volna be a nyomozás gépezete – azaz Simenon re-
génye is megfelel a valószínűség kikerülhetetlen konvencionális elvének –, 
viszont a szemtanú nem jut el abba a helyzetbe, hogy tanúskodhasson, tehát 
fiktív és igaz más, invenciózus módja vezet el végül a megoldáshoz, a rablók 
és gyilkosok kézre kerítéséhez.  
 
 
A felhő fikciós alakzata 
 
A tanúsításra alapozni tehát egy egész regény narratív kibontakozását, amint 
a fentiekből is leszűrhető, nagyon kockázatos vállalkozás. Ráadásul a Maigret 
és a gengszterek című regényben ez a kockázati tényező minimum két momen-
tum miatt akuttá is válik. Egyrészt a tanú, Lognon felügyelő meglehetősen 
ellentmondásos személyiség, nagyon ügyes, szinte a buldoghoz hasonlóan 
képes egy nyomot mindenáron követni, azonban keveredik benne a hübrisz 
és a frusztráltság, beszéde általában tele van léte és helyzete kilátástalansá-
gára és reménytelenségére tett önreflexív utalásokkal. Nos tehát egy ilyen 
beszéd révén osztja meg a tapasztalatait Maigret-vel. Személyének és maga-
tartásának az egész regény szempontjából döntő, azaz genetikus iniciatíváját 
Maigret a mű végén a főnökével beszélgetve így összegzi: „Ha a hétfőről 

                                                 
28 Quintilianus: Szónoklattan. 333. 
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keddre virradó éjszakán Lognon nem lett volna olyan buzgómócsing, akkor 
lemaradtunk volna az egész históriáról.”29 (Értsd: nem születhetett volna 
meg a regény.)  

A másik momentum már magában a címben is megjelenik. Maigret ti. 
ezennel nem szokásos közegében, a francia, mondjuk így, ismerős és ottho-
nos bűnügyi és bűnüldözéses légkörben nyomoz, hanem gengszterekkel, egy 
tőle távoli, idegen közeg, Amerika bűnözőivel találja magát szembe. Itt tehát 
egy határhelyzet körvonalazódik, amelyben Maigret bizony többször is azzal 
szembesül, hogy lekezelik, nem tartják képesnek az ilyen nagy kaliberű bű-
nözők elfogására. Ahogyan belegázolnak Maigret nyomozói önérzetébe, ar-
ra jó példa a következő jelenet:  
 

Zsebre vágott kézzel, morcosan ballagott, és már messze jártak a 
bártól, amikor végre a társához fordulva halálosan komolyan neki-
szegezte a kérdést, mintha Lucas-nak eddig kételyei lehettek volna: 

– Mibe fogadsz velem, hogy elkapom őket?  
– Erről meg vagyok győződve! – vágta rá Lucas. 
– Én pedig biztos vagyok benne, érted? Biztos! Mindet elkülde-

ném az anyjuk… 
Maigret száját ritkán hagyta el csúnya szó, de ettől az egytől most 

nagyon megkönnyebbült. 30 
 
A határhelyzet magában a szemtanú diszpozíciójában is megvan. A törés 
eseménye, azaz a test utcára kerülése, majd eltűnése ti. éppen nem Lognon 
körzetében megy végbe, viszont ő még a saját körzetének határán belül he-
lyezkedik el lespozíciójában („a templom rácskerítéséhez lapul”-va), onnan 
veszi észre és szemléli a dolgokat. Tulajdonképpen két világ határán moz-
gunk állandóan, és maga a tanú közvetít a kettő között. Azt állíthatjuk tehát, 
hogy Simenon a tanúsítás kockázatától nemhogy megijedne, hanem éppen-
séggel azt, vagyis annak az oppozíciós-ambivalens szerkezetét mintegy be-
építi a regény narratív kibontakozásának dinamikájába. 

A regény két napot magában foglaló valós idejében alakuló események 
azzal veszik kezdetüket, hogy Lognon felügyelő eltűnik. Szóval a tanú a hiá-
nyával lép színre, és amikor feltűnik, végtére is azért, hogy beszámoljon a 
tapasztalatáról Maigret-nek, azaz hogy észrevett valamit, amit nem kellett 
volna észrevennie, újra eltűnik a színről, s az már Simenon zseniális cselek-
ményszövését és szerkesztési érzékét, no meg iróniáját dicséri, hogy ismét 

                                                 
29 Simenon: Maigret és a gengszterek. 149. 
30 Simenon: Maigret és a gengszterek. 65.  



DUPres
s

[ 224 ] 
 

csak egy végső soron szemtanúi diszpozícióba helyezkedve tűnik el az olva-
sói tekintet elől Lognon (ti. figyelemmel kell tartania azt a helyet, ahol a 
gengszterek nagy valószínűséggel előbukkanhatnak, ám immár ők is figye-
lemmel tartják megfigyelőjüket). Itt a tanúsítás dinamikája már-már 
performatív energiákat vesz fel magába, a történetformálás ti. ebből a tanú-
sítói diszpozícióból lendül tovább. A krimiszerű történetvezetés narratív 
szerkezete, azaz a kettős történetszervezés Maigret-nél a tanúsítás révén 
érintkezik, fordul át egymásba. Merthogy  
 

minden krimiben, kiváltképpen a krimi klasszikus formájában két 
történet helyeződik egymásra: az egyik »a gyilkosság története«, vagy-
is annak története, ami valójában történt, ez mindig hiányzik; a má-
sik, a nyomozás története, a jelek megértésének a története, amely 
éppen az első történet hiányát igyekszik pótolni.31 

 
Ez a kettősség ugyanakkor – miközben alapvetően fennmarad az oppo-

zíciós-duális forma – a regényben inkább átadja a helyét egy sokszínű 
narratívumnak, s ezzel Simenon műve, ha tetszik, szakít a hagyományos 
krimi formájával, miközben meg is tartja azt. Hiszen az ún. első, hiányzó 
történet, az, „ami valójában történt”, aminek a jelébe, az úttestre kidobott 
holttest körüli eseményekbe belebotlik Lognon, eleve egy másik történetre 
utal, egy szintén tanúsítói szituáció eredményeként előálló eseményre, mivel 
az úttestre kidobott test szintén egy szemtanú teste, aki még Amerikában 
vette észre, úgymond, főnöke gyilkos stiklijét. Az ún. másik történet, a 
nyomozás menete pedig végeredményben nem teljesedhet ki, nem juthat el 
a szemtanúi beszámoló intézményes, objektív formájáig, merthogy egy kül-
ső, idegen erő, nevezetesen az amerikai hatóság („district attorney”32) ezt 
elodázza. A tanú tehát megmarad önnön feszült, ambivalens erőterében, 
anélkül nyilvánul meg személyesen, hogy voltaképpen intézményesen, funk-
cionálisan fellépne. S ezt a plurálisba áthajló kettős krimiszerkezet, e dina-
mikus oppozicionalitás pontosan viszi színre. A regényben ennek megjele-
nik egy metaforikus ábrázolása is, a kettős felhőréteg, amelyben jóllehet ál-
landóan mozgásban vannak a felhők, azonban pillanatokra éppen úgy állnak 
be, hogy feltárják a végbement, igazként megtörténő eseményeket: 
 

Az égen két külön felhőréteg látszott. Alul sűrű, komor felhők szá-
guldottak a szélben, szinte teljes sötétségbe borítva mindent. Néha 

                                                 
31 Gyimesi: Az igazság margójára… 103. 
32 Simenon: Maigret és a gengszterek. 138. 
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egy pillanatra mégis fölszakadt a felhőzet, és ilyenkor, ahogy két szik-
la között egy hasadékba tekint be az ember, mozdulatlan, sziporkázó 
bárányfelhők szinte holdbéli tája tárult fel a magasban.33 

 
A kissé romantikus, sőt, meglehet, inkább gótikus, ponyvaszerű klisében 

megformálódó kép – kinek mi ugrik be – éppen még zavarhatna is bennün-
ket, de egészen más a helyzet, ha e képben magának a krimiszerkesztésnek, 
a detektívtörténet vezetésének az allegóriáját pillanthatjuk meg. Ebbe az al-
legorikus alakzatba mintegy belesűrűsödik a plurális narratívum-teremtésnek 
a folyamata. A felhő mint fikciós alakzat el is rejti, de lehetővé is teszi az 
igazság megformálódását, kiderülését, kiderítését, nyilvánvalóvá válását. I-
gazság és fikció alteráló, mindig máshogyan keletkező s érvényben lévő vi-
szonyának nyelvi-képi ábrázolását. Merthogy e felhőjáték alatt Maigret ép-
pen a gyilkost csípi fülön. 

 
 
 
 

                                                 
33 Simenon: Maigret és a gengszterek. 115. 
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Kékesi Zoltán 
 
 

A felszabadulás ügynökei1 
 

Clemens von Wedemeyer: Muster 
 
 

Csoszó Gabriellának 

 
„Szabadok vagytok” – mondja egy amerikai katona Clemens von 
Wedemeyer Muster című filmjében a breitenaui láger túlélőinek.2 A film 
helyszíne, az egykori breitenaui kolostor hosszú modern kori története so-
rán szolgált dologházként „aszociális elemek” számára, náci koncentrációs 
táborként, később pedig lányinternátusként. Wedemeyer három részes film-
installációja három időbeli metszetben mutatja be a hely történetét: a kon-
centrációs tábor felszabadítását (1945), Ulrike Meinhof Bambule című filmjé-
nek a forgatását (1970) és egy helyi középiskolai csoport látogatását az ek-
korra már múzeummá és emlékhellyé átalakított épületben (1994). A három 
történet egyben a felszabadítás különféle ágenseinek a története is: a katonai 
erő, a baloldali társadalomkritika és a modernista hagyományokat követő 
filmkészítés, a múzeumpedagógia és az iskolai tanítás részévé vált holoka-
uszt-emlékezet, valamint a populáris kultúra. Mindhárom történet egyetlen 
kérdés körül forog: fel lehet-e szabadítani a másikat? Legyen az a koncentrá-
ciós tábor traumája, a lányinternátus elnyomó rendszere vagy az iskolai di-
ákcsoport tagjaira nehezedő transzgenerációs traumák. 

Breitenau a németországi Hessen tartományban fekszik, alig néhány ki-
lométerre Kasseltől és a documentától, amelyre Clemens von Wedemeyer 
filmje készült. Páldi Lívia kurátori koncepciója és György Péter katalógus-
esszéje a holokauszt globális és lokális emlékezetének kettős kontextusában 
helyezték el az installációt, amely valóban összekapcsolta a helyi emlékezet 
egy helyszínét a globális kortárs művészet egyik jelentős eseményével.3 Mie-

                                                 
1 A szerző a tanulmány elkészítése idején, 2013-ban Kállai Ernő Ösztöndíjban része-
sült. 
2 Clemens von Wedemeyer: Muster (három csatornás filminstalláció, 2012, 3x27’) 
3 Lásd Páldi Lívia: To be corrected – Wird korrigiert. Entwürfe für ein Hörspiel. Hessischer 
Rundfunk/ARD Radiofestival, 2012. Hangjáték, 65’., György Péter: The Two Kassels: 
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lőtt rátérnék a film értelmezésére, bemutatom a helyszínt, Breitenaut, és né-
hányat a számtalan történet közül, amely ott egymásba fut. 

 
 

A hely (Breitenau) 
 

A tizenkettedik században épült egykori kolostor épületét többféle múlt 
szelleme lakja, mint amennyit a globális holokauszt-emlékezet a maga szabá-
lyai szerint általában magában foglal és elmond. Az 1933 és 1934, majd 1940 
és 1945 között itt üzemelő náci koncentrációs tábor az elnyomó intézmé-
nyek hosszú történetébe illeszkedett. E történet, amely 1874 és 1973 között 
hiánytalanul folytonos volt, a náci Németország idején ide deportált német 
politikai elítéltek, külföldi kényszermunkások és zsidók szenvedését a meg-
szokottól eltérő történelmi összefüggések közé helyezi. Ez az intézménytör-
ténet, bár kétségtelenül helyi – azaz tartományi, hesseni –, mégis szorosan 
kapcsolódik Németország modern kori történelméhez, és túlmutat a hely-
történeti kutatások és a helyi emlékezet keretein. 

1874 és 1949 között az épület „javító intézetként” szolgált „munkakerü-
lők” (Arbeitsunwillige), azaz elsősorban hajléktalanok, koldusok és prostituál-
tak számára, akikkel egy-két évig tartó elzárásuk alatt kényszermunkát vé-
geztettek, mégpedig – egészen a Weimari Köztársaság idején, 1919 után be-
vezetett, majd 1933-ban felfüggesztett reformokig – embertelen körülmé-
nyek között. A „korrigálandók” (ez volt a fogva tartottak hivatalos megne-
vezése: Korrigende) nemek szerint felosztott csoportokban, heti hat napon 
napi tizenkét órát dolgoztak, mégpedig nem pusztán az intézet területén fel-
állított műhelyekben és a hozzá tartozó földeken, hanem a környékbeli pa-
rasztoknál és cégeknél, akik az intézettől különféle munkákra kibérelhették 
az olcsó munkaerőt. Az elítéltek reggelente börtönruhában, szigorú felügye-
let mellett hagyták el az épületet, hogy a szomszédos földekre és üzemekbe 
menjenek dolgozni. Azok számára tehát, akik Breitenauban és a környéken 
éltek, megszokott és mindennapi jelenet volt, ami számunkra, utólag, az 
1933 utáni népirtás egyik botránya. Breitenau topográfiája és története arról 
tanúskodik, hogy a náci ideológia mellett más is felelős lehetett azért a kö-
zönyért, amellyel a német lakosság egy része a koncentrációs táborokból a 
környékbeli kényszermunkatelepekre hajtott deportáltakat nézte. Ha bele-
gondolunk Breitenau történetébe, máshogyan hallgatjuk például Martha 
Michelsohn elbeszélését Claude Lanzmann Soá (1985) című filmjében, 

                                                                                                    
Same Time, Another Space / Die beiden Kassels: gleiche Zeit, anderer Ort. Documenta (13). 
Kassel – Ostfildern, Hantje Cantz, 2012. 8.  
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amint teljes részvétlenséggel beszél azokról a „munkás zsidókról” 
(Arbeitsjude), akiket minden nap elhajtottak az ablaka alatt Chełmno főutcá-
ján. A mélyen belénevelt és az interjú idején – az 1970-es évek második fe-
lében – is teljesen magától értetődőnek érzett rasszizmuson túl kihallhatjuk 
belőle a kényszermunka normalitását is, és azt a természetességet, amellyel a 
német lakosság profitált belőle és a kirekesztés számtalan formájából, 1933 
előtt is.4 

A breitenaui „javító intézet” felállítására azután került sor, hogy a Német 
Császárságban egy 1871-ben (tehát rögtön a Birodalom megalapításának 
évében) hozott szabályozás értelmében immár nemzetállami szinten is bün-
tethetőek lettek a már ekkor „aszociálisnak” nevezett csoportok tagjai. A 
szegénység és az aszociálisnak minősített életformák büntetése részben azon 
a máig elterjedt ideológián alapult, hogy a szegénység a társadalom „alsó ré-
tegeiben” élők önhibájából ered (selbstverschuldet). A breitenaui és a hozzá ha-
sonló intézmények természetesen nem annyira „javító”, mint inkább elret-
tentő és megtorló intézmények voltak, és fontos részét alkották a felügyeleti 
és büntető államapparátusnak. Miután a náci hatalomátvételt követően meg-
szigorították az „aszociális” (későbbi náci terminológiában „közösségide-
gen” [Gemeinschaftsfremde]) csoportokat érintő szabályozásokat, a breitenaui 
„javító intézetbe” kerülőkre immár életfogytig tartó rabság, kényszersterili-
zálás és később halál várt.5 Ha komolyan vesszük Breitenau történetét, azt 
kell mondanunk, hogy a náci koncentrációs táborok rendszere az „alsóbb 
osztályok” elnyomására felállított államapparátus örököse és folytatója volt.  

A breitenaui koncentrációs tábor felszabadítása rövid megszakítást jelen-
tett csak a „javító intézet” történetében. Az intézetet már 1946-ban újraindí-
tották, majd 1949-ig működteték, míg át nem alakították internátussá „ne-
hezen nevelhető” (schwer erziehbare) lányok és fiatal nők számára. Az interná-
tust 1973-ban zárták be az ekkor meginduló viták és protestmozgalmak (az 
ún. Heimbewegung) hatására. Ez azt jelenti, hogy a breitenaui elnyomó intéz-
mények hosszú történetének lezárultát nem lehet megérteni 1968 nélkül. 

                                                 
4 Shoah, rendezte Claude Lanzmann, Franciaország, 1985. 
5 Lásd a Gedenkstätte Breitenau honlapján található történeti dokumentációt 
(www.gedenkstaette-breitenau.de/geschichte.htm), valamint Wolfgang Ayaß és 
Gunnar Richter munkáit: Wolfgang Ayaß: Das Arbeitshaus Breitenau. Bettler, Landstrei-
cher, Prostituierte, Zuhälter und Fürsorgeempfänger in der Korrektions- und Landarmenanstalt 
Breitenau (1874-1949). Kassel, Gesamthochschule Kassel – Verein für hessische Ge-
schichte und Landeskunde e. V., 1992.; Gunnar Richter: Das Arbeitserziehungslager 
Breitenau. Ein Beitrag zum nationalsozialistischen Lagersystem. Kassel, Winfried Jenior, 
2009. 
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Míg a breitenaui internátus története az 1970-es évek elejére széles kör-
ben ismertté vált, a náci koncentrációs tábor története csak 1979-ben került 
a háború után lezajlott gyors feledés homályából újra napvilágra, Dietfrid 
Krause-Vilmar, majd Gunnar Richter munkája nyomán, akik 1984-ben hoz-
ták létre a ma is működő emlékhelyet. 1979-ben Breitenauban, Kasselben az 
számított felfedezésnek, hogy itt koncentrációs tábor is működött; ez pedig 
azért lehetett így, mert a helyi és regionális szintű múltfeldolgozást a felelős-
ség kérdését sokáig állami szinten kezelő és állampolgáraitól mintegy átválla-
ló nyugat-német emlékezetpolitika nem igazán segítette elő.6 Az 1984-ben 
alapított múzeum és emlékhely és az 1992-ben nyílt, Stephan von Borstel ál-
tal tervezett kiállítás – érthető módon – az egykori koncentrációs tábort állí-
totta a múlt múzeumi reprezentációjának a középpontjába. Egyben lehetővé 
tette, hogy a látogató nyomon kövesse a tábor előtörténetét a nemzeti szo-
cializmus előtti időkbe.7 

A breitenaui múzeum és emlékhely a helyi és a regionális (tartományi) 
emlékezet egyik fontos intézménye lett, anélkül, hogy egyben részévé vált 
volna a holokauszt globális emlékezet-földrajzának – vagy a globális kortárs 
művészetnek a közeli Kasselben, ahol 1955 óta szervezik meg a documen-
tát.8 Fel lehet tehát tenni a kérdést, mi is történik ezzel a lokális emlékhely-
lyel, amint – a 2012-es documentán, Páldi Lívia kurátori projektjén és 
Clemens von Wedemeyer installációján keresztül – belép a globális kortárs 
művészeti diskurzusba:  
 

A breitenaui emlékhely kiállítása regionális normák, történelem és 
esztétikai szabályrendszer szerint működik. [...] Az épület és a benne 
elbeszélt történelem épp úton van afelé, hogy a helytörténet kontex-
tusából áthelyeződjön a kortárs művészet térképére. [...] A kiállítás, 
amely 1992 óta érintetlenül áll, most azzal az esztétikai kihívással néz 
szembe, hogy hogyan élje túl ezt az interpretációs léptékváltást.9  
 

                                                 
6 A nyugat-német emlékezetpolitika történetéről és a „közös kegyelet és a személyes 
hallgatás éveiről” lásd Mary Fulbrook: A német nemzeti identitás a holokauszt után. For-
dította Valló Zsuzsa. Budapest, Helikon, 2001. különösen 91., 241. 
7 Lásd: www.gedenkstaette-breitenau.de/gedenk.htm 
8 Az első kiállítás Breitenau történetéről Joseph Beuys 7000 tölgy című híres akciója 
kapcsán nyílt meg, amelyet Beuys az 1982-es documentára készített, de a kiállítás 
helyszíne a kasseli művészeti akadémia volt, nem Breitenau. Vö. György: The Two 
Kassels... 8. 
9 György: The Two Kassels... 14–17. 
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Noha ebben az esetben kétségtelenül indokolt léptékváltásról és a belőle 
eredő kihívásokról beszélni, a kérdést véleményem szerint meg is lehet for-
dítani: mi az, amivel a globális holokauszt-emlékezet Breitenauban szembe-
sülhet?10 

Míg 1979-ben Breitenauban, Kasselben az számított felfedezésnek, hogy 
itt koncentrációs tábor is működött, ma, a (többé-kevésbé) globalizált emlé-
kezeti sémák felől nézve az számít felfedezésnek, hogy ez a koncentrációs 
tábor a megtorló intézmények, lényegében: kényszermunkatelepek folytonos 
történelmébe illeszkedett, amelyek Breitenauban – és még számos más he-
lyen is – zavartalanul üzemeltek a holokauszt előtt és után. A faji ideológia 
és a genocidiális politika természetesen megkülönböztető eleme volt a ro-
mák és a zsidók üldöztetésének, de Breitenau felkínálja egy olyan történeti 
elbeszélés lehetőségét, amelyben a soá és a pharrajimos egyedi eseménye az 
osztály alapú elnyomásnak és a kényszermunka intézményeinek és társadal-
mi valóságának a történetébe helyeződik. Ez olyan történeti összefüggések 
felé nyitja fel a holokauszt narratíváját, amelyek eltérnek az emlékezeti gya-
korlatainkban rögzítettektől. 

Clemens von Wedemeyer filminstallációja (1. kép) lehetővé teszi a néző 
számára, hogy kapcsolódási pontokat fedezzen fel három különböző, de 
ugyanabban a térben játszódó történet között. Így felfedezheti egy antropo-
lógiai first contact ismétlődését 1945-ben, 1970-ben és 1994-ben, s ugyanígy 
az elnyomás formáinak, a megértés nehézségeinek és a felszabadítás 
apóriáinak az ismétlődését – anélkül, hogy figyelmen kívül kellene hagynia 
az egyes történetek különbségeit. A filminstalláció három találkozást mutat 
meg egy hellyel, amelynek az identitása nem marad ugyanaz az idők folya-
mán, de amely mégis térbeli folytonosságot kínál a felszabadítás (kísérleté-
nek) három eltérő, de egymásba kapcsolódó és egymással összefüggő törté-
nete számára. A filminstalláció terében ezek a kapcsolódások és összefüggé-
sek válnak megtapasztalhatóvá, mind vizuálisan – a háromszögben felállított 
vásznak képein keresztül –, mind pedig a három történet egymásba folyó és 
egymásra rezonáló hangjai által. 

 
 
 

                                                 
10 „Globális” emlékezetről természetesen csak erős fenntartásokkal beszélhetünk, 
ezekről lásd: Aleida Assmann: A holokauszt – globális emlékezet? Egy új emlékezetközösség 
kiterjedtsége és korlátai. Fordította Gyuris Kata. In: Szász Anna Lujza és Zombory Má-
té (szerk.): Transznacionális politika és a holokauszt emlékezettörténete. Budapest, Befejezet-
len Múlt Alapítvány, 2014. 164–184.  
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Az apparátus kritikája (Bambule) 
 

„Azt mondta, hogy a filmet akkor tekinti majd sikeresnek, hogy ha a lányok, 
miután megnézték a tévében, felgyújtják az internátusokat. Akkor lesz a film 
politikailag sikeres” – meséli Ulrike Meinhofról Peter Homann újságíró, az 
RAF egykori tagja Stefan Aust és Helmar Büchel Der Baader-Meinhof Komplex 
című dokumentumfilmjében.11 Meinhof, aki ekkor maga is újságíróként dol-
gozott, 1970-ben kezdte forgatni a filmet a breitenaui internátusról, amelyet 
„alámerülése” után a rendező Eberhard Itzenplitz fejezett be. Miután kide-
rült, hogy Meinhof részt vett Andreas Baader kiszabadításában és belépett 
az RAF-be, a német tévé nem engedélyezte a film bemutatását, annak elle-
nére, hogy a rendező felfogása sokkal kevésbé volt radikális, mint Meinhofé. 
A forgatókönyv ugyan már 1971-ben megjelent nyomtatásban (Bambule, 
Fürsorge – Sorge für wen? címmel), a filmet egészen 1994-ig nem mutatták be. 
Miközben a Musteren dolgozott, Clemens von Wedemeyer megtalálta és a 
documenta katalógusában megjelentette az eredeti forgatókönyvet, benne a 
rendező kézzel írt jelöléseivel, a színészeknek szóló utasításokkal, törlések-
kel és a beállításokról készült rajzokkal. A forgatókönyv lenyomata magának 
a forgatás folyamatának, és egyúttal kitapinthatóvá teszi a tévéfilm és a for-
gatókönyv, a rendező és Meinhof intenciójának a különbségeit is.12 

A film címe, Bambule a német börtönnyelvben a tiltakozás egy formájára 
utal (a rabok ilyenkor a rendelkezésükre álló tárgyakkal zajt csapnak a cellák 
ajtaján), tágabban pedig a zendülésre. A Bambule című tévéfilm megmutat 
ugyan valamit az embertelen körülményekből, amelyek között az internáltak 
éltek, de végül nem áll a lázadók mellé, és lebeszél mindenfajta zendülés-
ről.13 Az internátuson belüli társas viszonyok bemutatásán és a „jó börtön-
őr” alakján keresztül az internátus „emberi” oldalát hangsúlyozza (az ott 
használt embertelen módszerek helyett), és azt sugallja, hogy a lányok végül 
is ok nélkül lázadnak. A film szerint az internáltak képtelenek lennének 
önálló életet élni (egyikük, miután megszökik az internátusból, de nem talál-
ja a helyét a kinti világban, végül feladja magát), és túl éretlenek arra, hogy 
maguk döntsenek a sorsukról, vagy akárcsak világosan átlássák a helyzetü-
ket. A történet végén pedig, az értelmetlennek feltüntetett lázadás képei 
után a film szimbolikusan, az internáltakat „atyaian” megfeddő rendőr sza-

                                                 
11 Der Baader-Meinhof Komplex. Írta és rendezte: Stefan Aust – Helmar Büchel, Né-
metország, 174', Németország, 2008. 
12 Bambule: Das Regiebuch. Einführung: Clemens von Wedemeyer. Documenta (13). 
Kassel – Ostfildern, Hantje Cantz, 2012. 
13 A film elérhető itt: https://www.youtube.com/watch?v=Lss8rxjjXIM 
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vain keresztül újra megerősíti az állam (Vater Staat) autoritását. Az eredeti 
forgatókönyv és benne a rendező jegyzetei és törlései világosan mutatják, 
hogy a tévéfilmből végül minden kimaradt, ami Meinhof szándékai szerint a 
lázadás tágabb társadalmi összefüggéseire és 1968 politikai céljaira utalt vol-
na. Azaz a forgatókönyvből készített (és végül betiltott) tévéfilm nagyon is 
része volt a lebeszélő és a patriarchális rendet fenntartó államapparátusnak.  

„Ez most lázadás vagy rezignáció?” – kérdezi Clemens von Wedemeyer 
filmjében az egyik színésznő a forgatókönyvre utalva, „mert ebből nem de-
rül ki semmi”. A Muster első részében a Bambule forgatását látjuk – egy tévés 
stáb érkezik Breitenauba, hogy filmet készítsen az internátusról. A rendező, 
a színésznők és az internáltak közötti párbeszédekben egy többszörös drá-
ma bontakozik ki, egyrészt magának a helynek és az internáltaknak, egy ide-
gen világ megértésének az elemi nehézsége, másrészt a reprezentáció eszté-
tikai, etikai és politikai dilemmái, harmadrészt pedig magának a filmes appa-
rátusnak a működése körül. A forgatás-a-filmben technikája éppúgy a politi-
kai filmkészítés modernista tradícióját és az 1960-as évek esztétikáját idézi, 
mint a forgatási jelenet során – kivétel nélkül a színésznők részéről – felme-
rülő kétségek és végül magának a „produkciós apparátusnak” a kritikája, 
amelyet szintén a színésznők fogalmaznak meg. A forgatás kudarca a film 
esztétikai („az internátus mindennapjairól nem lehet filmet készíteni”), etikai 
(„ez a totális terror, hogy itt kell takarítaniuk, miközben mi forgatunk”) és 
politikai („azt hittem, a film célja az, hogy a kint élőket felvilágosítsuk az 
otthonbeli állapotokról”) dilemmáiban rejlik, ezeken túl pedig magában a 
filmes apparátusban, amely újratermeli a megszüntetendő dominancia-
viszonyokat azzal, ahogy a munkásait (a színésznőket) alárendeltségi, 
unmündig viszonyba helyezi. „Nem értem, kinek csináljuk ezt” – mondja az 
egyik színésznő, mire a rendező: „nem is kell értened, csak csináld.”14 

 
 

A találkozás nehézségei (first contact) 
 

1945. március 29-én este, kevéssel azelőtt, hogy az amerikai csapatok elérték 
a falut, a Gestapo néhány deportálttal gödröt ásatott a közeli erdőben, aho-

                                                 
14 A Muster itt visszautal Wedemeyer korábbi munkáira is; a Maya Schweizerrel kö-
zösen készített Rien du Tout (2006) mellett mindenekelőtt az Occupationre (Megszál-
lás/Foglalkozás, 2001/2002), amelyben egy filmes stáb tömegjelenetet vesz fel sta-
tisztákkal. Lásd az utóbbiról Kékesi Zoltán: Beyond Occupation. In: Hubertus Gaßner, 
Petra Roettig (szerk.): Clemens von Wedemeyer. Affected Places. Hamburg/Leipzig, 
Hamburger Kunsthalle/Spector Books, 2016. 130–137. 
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vá a lágerben maradt, párosával egymáshoz kötözött, főként francia és szov-
jet hadifoglyokat kivitték, majd arccal a gödör aljára fektették, és tarkón lőt-
ték őket. Egyikőjüket, akit rosszul találtak el, a társaiknak kellett agyonver-
niük. A kevés életben hagyott deportálttal, közöttük René B. francia fogoly-
lyal még az éjszaka folyamán elégettették a láger dokumentumainak többsé-
gét.15 Itt indul a Muster második része: az első képeken azoknak a dokumen-
tumoknak az elégetését látjuk, amelyek megmaradt része a breitenaui em-
lékhely későbbi történetében és a film során is fontos szerepet játszik még. 
(Így például az Aufnahmebuch Breitenau 1895-1945 című vaskos kötet, amely-
nek a címéből is kiolvasható az a kontinuitás, amelyet Breitenau története 
megtestesít.) Mindaz, ami az éjszaka korábbi részében történt, a túlélők 
számára olyan trauma volt, amelyről hiába próbáltak beszámolni felszabadí-
tóiknak – erről szól Wedemeyer filmjének második része. 

A felszabadulás hajnalán az amerikai katonák nem egyedül érik el a lá-
gert, hanem egy angol-német tolmács és egy amerikai haditudosítónő társa-
ságában (az utóbbi utalás Margaret Bourke-White-ra és Lee Millerre, akik-
nek ikonikussá lett fotóiról a táborok felszabadításának a pillanatait ismer-
jük). Az ő feladatuk az, hogy a deportáltak, a Gestapo itt maradt tagjai és a 
felszabadító katonák között mediáljanak, azaz segítsenek abban, hogy a ka-
tonák megértsék, hol vannak, hogy mi ez a hely, és képet adjanak a világnak 
arról, amit láttak. A Muster leginkább erről a folyamatról, egy antropológiai 
first contact-ról szól, amelyben az amerikai katonák egy teljesen idegen 
világgal állnak szemben. Az a leírás, amelyet a német tolmács szolgáltat, ne-
vezetesen, hogy itt a rabokkal kényszermunkát végeztetnek, hogy „munkára 
neveljék őket”, csupán körülbelül írja le ezt a világot, a dologház korábbról 
ismert mintái szerint, amit aztán az amerikai tiszt a slave labour terminusra 
fordít le. Amit látunk, az egy interkulturális fordítási folyamat, amely során 
különféle történelmi tapasztalatok, kulturális referenciák és morális állás-
pontok jönnek játékba. A tolmács szavaiból sejteni lehet, hogy maga sem 
igazán érti, mi is lehetett egy dologház, legalábbis nem egyértelmű, átlátja-e a 
„nevelés” ideológiáját. Ahhoz pedig, hogy megértsék, hol vannak, és kik 
azok, akiket felszabadítottak, a dologház korábbi fogalma sem lenne elegen-
dő. 

Az 1945-ben játszódó jelenet főszereplője egy francia fogoly – előképe 
feltehetőleg René B., akinek vallomása ma az emlékhelyen olvasható, és ké-
sőbb a filmben is megszólal. A francia fogoly nem tud megszabadulni attól a 
traumától és alighanem súlyos bűntudattól, amelyet a felszabadulás előtti 
napok hagytak benne, és mindent megtesz azért, hogy a felszabadítóknak 

                                                 
15 Vö. www.gedenkstaette-breitenau.de/1945fuld.htm 



DUPres
s

[ 237 ] 
 

elmondja, mi történt ott a megérkezésük előtt. Wedemeyer filmje a trauma 
megértetésének a kudarcát mutatja meg: ennek emblematikus jelenete, aho-
gyan a francia deportált megpróbálja elmutogatni a fotográfusnak, hol és mi 
történt a korábbi esték egyikén, és ahogyan az utóbbi egészen egyértelműen 
nem látja és nem érti, hogy mi az, amit eközben fényképez (2–3. kép). A 
rögzített kép és az elbeszélt esemény között semmiféle kapcsolat nem tud 
létrejönni. A felszabadító katonák, a tolmács és a haditudosítónő a megértés 
küszöbe előtt állnak, amelyet azonban nem képesek átlépni, azaz mindvégig 
nem fogják fel, hogy René B.-nek nem lehet egyszerűen azt mondani, hogy 
„szabad vagy”. 

A helyet sehol, sohasem lehet közvetlenül megtapasztalni; az első rész 
zárójelenetében, a Bambule forgatása közben az internátus falai színpaddá (4. 
kép), itt, a második részben a láger múzeummá alakul át: a haditudosítónő 
kamerája elé tartott tárgyak azonnal múzeumi tárgyakká minősülnek át, egy 
metonimikus sor részeivé, azaz együtt reprezentálják azt, ami történt, de 
egyben át is alakulnak – jellé (5–8. kép). Ilyen értelemben a Muster a múze-
umi reprezentációról is szól. Mennyiben teszi lehetővé a múzeum mint az 
oktatás és az emlékezet helye a múlttal történő autentikus találkozást? Erre a 
kérdésre keres választ a filminstalláció harmadik része. 

 
 

A pedagógia kihívása (fatigue) 
 

„Miért vagytok itt bent?” – teszi fel a kérdést a tanár 1994-ben, az emlékhe-
lyen tett látogatás során a diákjainak. A kérdés szó szerinti ismétlése egy ko-
rábbinak, amely az 1970-es jelenetben hangzott el, és az egyik színésznő tet-
te fel az internátusban élő lányoknak. De míg ott a kérdés valódi volt, itt egy 
előre megfogalmazott és elvárt felismerés didaktikus számonkérése. Ráadá-
sul az internátus lakói és az iskolai csoport közötti párhuzam (mindnyájan 
„bent vannak”) azt sugallja, hogy az a pedagógia, amely ebben a kérdésben 
megszólal, maga is egy alávető hatalmi technika – még ha eredeti szándéka 
szerint más szeretne is lenni. A látogatás célja ugyanis nem pusztán a múlt 
megismerése, hanem egyben a transzgenerációs traumák oldása lenne: „a 
nagyszüleitek traumája generációkon keresztül folytatódik [...] olyan üzene-
tekben például, mint hogy »légy kemény«, »ne mutasd ki az érzelmeidet«, »ne 
hagyatkozz másokra«.” A jelenetben szereplő tanár annak az 1968-as gene-
rációnak a megtestesítője, amelyik fellázadt szülei, a mániás elhárítás és az 
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Unfähigkeit zu trauern ellen;16 a diákjai ellenben a harmadik generáció tagjai, 
akik a breitenaui emlékhelyre tett látogatás során a holocaust fatigue jeleit mu-
tatják. Egészen a harmadik rész végéig úgy tűnik, hogy az a pedagógia, amit 
a tanár képvisel, nemhogy enyhíteni nem képes ezt a „fáradságot” vagy 
„kimerültséget”, de még meg is erősíti azt, azaz a hely megértése és az érin-
tettség felismerése teljes kudarcra van ítélve. 

A diákok útja az emlékhelyen keresztül egy sor korábbi jelenet kísérteties 
ismétlődése. Mialatt az egykori templom falának dőlnek, a tanár számára tel-
jesen megközelíthetetlenül (9. kép), az 1945-ös rész párhuzamos jelenetében 
azt látjuk, ahogy a breitenaui koncentrációs tábor őrei állnak a fal mellett, 
feltartott kézzel, velük szemben az amerikai tiszt, a tolmács és a fotós; balra 
tőlük pedig, mint valami kísértetek, a felszabadított épületből a kapun kitá-
molyognak a kolostorban addig fogva tartott deportáltak (10. kép). Vajon a 
transzgenerációs traumák egymás mögötti rétegeit látjuk, amint a múltból 
észrevétlenül átfolynak a jelenbe, vagy egy olyan pedagógia működését, 
amely a bűntudat elsajátíttatásán alapul, és ezért elhárító mechanizmusokat 
vált ki? Egy másik jelenetben az intézet magánzárkáját látjuk, a sötét helyi-
ségben a diákok az egykori rabok falra írt üzeneteit olvassák a lámpáik fé-
nyénél. Az ezzel párhuzamosan futó 1970-es forgatási jelenetben Amelie, a 
színésznő bezáratja magát egy magánzárkába, hogy a tér tapasztalatán ke-
resztül közelebb kerüljön ahhoz, hogy megértse az ide internáltakét. „Téged 
akkor zárnak ide, ha elfelejted a szöveged?” – kérdezi az egyik internátusbeli 
lány, ami jól mutatja ennek a kísérletnek a korlátait. Az 1994-es jelenetben 
az egyik diák (akit szintén Amelie-nek hívnak, és ugyanaz a színésznő játsz-
sza) lefekszik a magánzárka padjára, talán szintén azért, hogy átéljen valamit 
azok tapasztalatából, akiket itt 1945 előtt vagy után fogva tartottak. „Amelie, 
das ist wirklich keine Art des Vergegenwärtigens” – szól rá a tanár, azaz 
„nem így emlékezünk”, „így nem viselkedünk emlékhelyen” (11. kép). A ho-
lokauszt-tanítás ezen a ponton egy előíró és reguláló pedagógia részeként je-
lenik meg, amely épp az ellenkezőjét éri el annak, mint amit szeretne. 

A harmadik rész alatt a Die Fremde nevű helyi rockegyüttes számait 
halljuk, amelyek mindvégig olyan ellenvilágnak tűnnek, amelybe a fiatalok 
belemerülnek az emlékhelyre tett kirándulás és az oktatói szólam elől. Az 
együttes számai végül mégis olyan (szub)kulturális technikának bizonyulnak, 
amely nagyon is elmond valamit a fiatalok tapasztalatáról, a „gazdasági cso-
da” utáni Németország társadalmáról és a transzgenerációs traumák világá-
ról: a filmben felhasznált számok mindegyike (Ich bin hier fremd [Idegen va-

                                                 
16 Alexander és Margarete Mitscherlich: A gyászolásra képtelenül. Fordította Huszár 
Ágnes. Budapest, Múlt és Jövő, 2014. 
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gyok itt] 1989, Das Land der schwarzen Schatten [A fekete árnyékok földje] 
1989, Es wird kalt [Hideg lesz] 1990) beszédes, amennyiben a hely: Hessen, 
(Nyugat-)Németország otthontalanságára utalnak. A Mustert záró koncert-
jelenet azt sugallja, hogy a fiatalok kultúrája egyszerre sűríti magába az ott-
hontalanság, az üresség és a sivárság alapélményét, az öntudatlanságig vitt, 
erős szenzuális tapasztalást és az elfojtott-elhárított artikulációját. 

Végül, a látogatás végén, a kolostor kertjében, az addigra teljesen kime-
rült és érdeklődésüket vesztett diákokkal a tanár felolvastatja René B. tanú-
vallomását a felszabadítás előtti utolsó napokról, a tömegsírról és a gyilkos-
ságokról. A csoport elindul a közeli erdőszélre, hogy a már leszálló sötétben 
megkeresse az egykori tömegsírt (12. kép). Eközben, az 1945-ös rész párhu-
zamos jelenetében a francia foglyot látjuk, amint elindul ugyanezen az úton, 
hogy a sötét estében, miután felszabadítóinak hiába próbálta elmondani, 
hogy mi történt, megpróbáljon saját maga szembesülni vele (13. kép). Az is-
kolai csoport útja az erdőben az ő magányos útját követi, hogy az emlékhely 
és a tanítás diskurzusán túl, de onnan elindulva, az erdő szélén rátaláljanak a 
traumatikus esemény néma és puszta jelére, a földbe ásott sír négyszögletes 
nyomára, az egykori tett indexikus lenyomatára. A múltbeli trauma tapaszta-
lata, amelyre itt feltehetőleg rátalálnak végül, kívül van a megemlékezés és az 
oktatás tanulságokkal előre teleírt terén, de mégsem teljesen szavak nélküli, 
hiszen a túlélő, René B. beszámolója vezeti rá őket. 
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Képek, 1–13.  
Clemens von Wedemeyer, Muster, 2012. A művész engedélyével. 



DUPres
s

[ 247 ] 
 

Loboczky János 
 
 

TITOK ÉS EL-NEM-REJTETTSÉG  
 

Hermeneutikai reflexiók Bartók zenéjéhez 

 
 
Bevallom, hogy amikor megkaptam a konferencia szervezőinek felhívását, 
kissé zavarban voltam. Vajon érdekes lehet-e a tanúsítás fogalmának vagy 
inkább jelenségének esztétikai vetületét vizsgálni? Tanúsít-e valami önmagán 
túlit a műalkotás, nem éppen elég értelmezésről beszélni? Esetleg nem az a 
„hátsó szándék” vezeti-e az elemzőt, hogy valami, a műtől idegen, külsődle-
ges szempontot igyekszik belecsempészni az értelmezésbe, azt a kérdést 
erőltetve, hogy mit is tanúsít egy műalkotás. Nem túl „magasztos”-e egyálta-
lán ez a kifejezés, hiszen a tanúsítás bizonyos értelemben a hithez áll köze-
lebb (lásd tanúsítás mint egy hitbéli meggyőződésnek a nyilvános megvallá-
sa). Ugyanakkor maga Derrida – mint ahogyan arra Kiss Lajos András rávi-
lágított – a tanúságtételt lényegében a „személyesen átéltek tolmácsolása-
ként” hangsúlyozza.1 Ennek a meghatározásnak az alkalmazása ahhoz az 
egyébként egyoldalúnak tartott műelemzési metódushoz vezethet, amely 
szerint a művek értelmét az alkotó személyes biográfiájából kiindulva kelle-
ne és lehetne végső soron kihámozni. Másfelől nézve pedig azt is mondhat-
nánk, hogy az alkotó személyiségét, „életrajzát” a műveiből olvashatjuk ki. 
Bartók maga az első vonósnégyesének befejezése után írta egy levelében: 
„Azelőtt nem hittem, míg magamon nem tapasztaltam, hogy valakinek mű-
vei tulajdonképpen életrajznál pontosabban jelölik meg életének nevezetes 
eseményeit, irányító szenvedélyeit. Persze csak igazi és igaz művészről be-
szélünk.”2  

Írásomban arra teszek kísérletet, hogy elsősorban két jelentős Bartók-
alkotás, A Kékszakállú herceg vára és a Cantata profana különböző, a szakiroda-
lomban megjelenő értelmezési horizontjain keresztül példázzam, hogy mit is 
jelenthet Bartók egész életművében az életút (nem árt azt is figyelembe 

                                                           
1 Kiss Lajos András: Auschwitz nyelve és a tanúságtétel paradoxonjai 2. – Jacques Derrida lá-
gerfilozófiája. In: Uő.: Haladásparadoxonok. Bevezetés az extrém korok filozófiájába. Buda-
pest, Liget, 2009. 51–66. 56.   
2 Bartók Béla levele Ziegler Mártának (1909. febr. 3.). In: Bartók Béla levelei. Szerk. 
Demény János. Budapest, Zeneműkiadó, 1976. 145. 
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venni, hogy Bartók zeneszerző, előadóművész és tudós is volt) és a zene-
művek összefüggése, ennyiben a tanúsítás gesztusa.  

Bevezetőül föltétlen érdemes arra utalni, hogy Bartók személyiségét 
többnyire úgy jellemezték a kortársak és a későbbi értelmezők is, hogy meg-
lehetősen zárkózott, befelé forduló alkat volt. Nem véletlen, hogy a zene-
akadémiai zongoratanítást inkább tehernek érezte. Pedáns, rendszerető, 
már-már kishivatalnokra emlékeztető életvezetése és egyszerű megjelenése 
ugyanakkor rendkívüli belső feszültségeket takart, ahogy azt Pethő Bertalan 
Bartók rejtekútja című könyvében pszichológiai megközelítésben kielemezte.3 
Bartóknál persze ez a zárkózottság nem jelentett valamiféle gőgös elzárkó-
zást embertársaival szemben. A népdalgyűjtő útjain magyar, román, arab 
stb. nyelvterületeken egyaránt közvetlen, az egyszerű embereket mindig is 
megnyilatkozásra, éneklésre bíró személynek mutatkozott. Közvetlen kör-
nyezete, családtagjai kiváló humorérzékét is gyakran dicsérték. Külön is iz-
galmas dolog Bartók Béla zongorajátékát hallgatni, még a felvételek nem 
éppen tökéletes technikai színvonala ellenére is. Ezekből az derül ki, hogy 
az egyébként szigorú komponista, aki saját műveinek időtartamát nemegy-
szer a metronóm jelzés mellett még másodpercnyi pontossággal is megadta, 
zongoraművészként mennyire eredeti, spontánnak ható, érzelmileg gazdag, 
a kottaképhez messze nem mereven ragaszkodó muzsikus volt saját és má-
sok műveinek tolmácsolásakor. Ezekben az előadói interpretációkban tehát 
különösen érzékelhető – minden hatásvadászó, külsőséges gesztusok nélkül 
– személyiségének „el-nem-rejtettsége”. Van, aki egyenesen zongorázásának 
dialogikusan játékos, mozarti jellegét emeli ki.4 Azt pedig minden szemtanú 
kiemeli, hogy szemének fellobbanó izzása csak erősítette játékának szug-
gesztivitását. Molnár Antal, a zenész, zenetudós és kritikus például így jel-
lemzi a koncertet befejező Bartókot: „ismét ott áll érzéketlen külsejével, a 
küldöttség minden jele nélkül a Kishivatalnok, kelletlenül köszönve meg az 
ovációt – semmiféle hevültségnek, meghatódásnak nincs nyoma rajta…”5 
Műveinek és személyének kultuszától elzárkózik, pedig nagyon is öntudato-
san tisztában volt saját jelentőségével. Saját műveit ritkán és akkor is több-
nyire tömören, „szakszerűen” elemzi, mintegy ezzel is nyilvánvalóvá téve, 
hogy a műalkotás egyszerre önmagát elrejtő és értelmező világ. Bartók 
egyébként nem csupán a népzenével kapcsolatban hangsúlyozza az ösztö-

                                                           
3 Pethő Bertalan: Bartók rejtekútja. Budapest, Gondolat, 1984. 
4 A Bartók rádió 2016. 10. 13-i Kritikus füllel című adásában, amelyben Bartók zongo-
ra-felvételeiről beszéltek, Molnár Szabolcs zenetörténész fogalmazott így. 
5 Vö. Pethő: Bartók rejtekútja. 22. 
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nösséget, spontaneitást, hanem saját zeneszerzői munkásságával kapcsolat-
ban is:  
 

Ki kell jelentenem, hogy egész zeném – s benne persze éppúgy ez a 
harmónia-kérdés is, amelyről beszélünk – ösztön és érzékenység 
dolga; ne is kérdezze senki, hogy miért írtam ezt vagy azt, miért így 
és miért nem inkább úgy. Más magyarázatom úgysem volna, csak az, 
hogy így éreztem, így írtam le.6  

 
Valamennyi „rejtőzködés” éppúgy van ebben a nyilatkozatban, mint az, 
hogy az ő zenéje – az ősi parasztzenéhez hasonlóan – „természeti jelenség”. 
Végül is Bartók személyiségének kettősségét számomra a legtalálóbban 
Lendvai Ernő fogalmazta meg: „Bartók valójában drámai alkat, mint min-
den nagy alkotó, akiben a logikai készség a hősiesség iránti hajlammal páro-
sul.”7  

Még egy fontos horizontot érdemes kiemelni, amennyiben élet és mű vi-
szonyát mint tanúsítást közelítjük meg Bartóknál. A sokat – gyakran köz-
helyszerűen – emlegetett népdalgyűjtést, valamint a népzenei hatást. Bartók 
számára ez nem egyszerűen valamiféle egzotikusnak tekintett világ felfede-
zését jelentette, amiből zeneszerzői alkotótevékenysége táplálkozhat. A mű-
vész és a kutató tudós szenvedélye egyaránt munkált benne, amikor egy ad-
dig szinte alig ismert világ kincseit hozta felszínre. Saját zenéjének modern 
hangzásvilágát is részben ennek köszönhette:  
 

Mind e parasztzenének a tanulmányozása azért volt számomra döntő 
jelentőségű, mert rávezetett arra, hogyan függetleníthetem magam 
teljesen az eddigi dúr-moll rendszer egyeduralma alól. Mert a gyűjtés 
útján nyert dallamkincs túlnyomó és éppen legértékesebb része a régi 
egyházi hangnemekben, vagyis a görög és bizonyos még primitívebb 
(pentatónikus) hangnemekben mozog, azonkívül a legváltozatosabb 
és legszabadabb ritmikus alakulatot és ütemváltozást mutatja úgy a 
rubato, mint a tempo giusto-előadásban.8  

 

                                                           
6 Bartók Béla és Denijs Dille beszélgetése. In: Bartók Breviárium (Levelek – írások – do-
kumentumok). Összeállította és szerkesztette: Ujfalussy József és Lampert Vera. Bu-
dapest, Zeneműkiadó, 1980. 478–479. 
7 Lendvai Ernő: Bartók költői világa. Budapest, Szépirodalmi, 1971. 7. 
8 Bartók Breviárium… 91. 
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Számára a népzene világának sokszínűsége, gazdag változatossága a termé-
szet kimeríthetetlen „biodiverzitásával” volt egyenértékű. Ezzel kapcsolat-
ban arra is érdemes utalni, hogy Bartók mintegy teljes személyiségével vé-
gezte a fáradságos, de mégis sok örömet nyújtó munkát: „Életem legboldo-
gabb napjai azok voltak, amelyeket falvakban, parasztok között töltöt-
tem…” – írja egyik, népzenéről szóló tanulmányában.9 Nem idegen „úr-
ként” ment a parasztok közé, hanem bizonyos értelemben velük együtt élt 
gyűjtőútjain; nem csupán fonográf felvételeket készített, hanem megfigyelte 
mindennapi életük szokásrendjét, ünnepi rítusaikat és díszítőművészetüket 
is. Nem véletlenül készíttetett saját lakásába is egy körösfői asztalossal erdé-
lyi motívumokkal díszített bútorokat.  

Ugyanakkor arról sem feledkezhetünk meg, hogy a gyakran egyoldalúan 
hangsúlyozott népzenei hatás csak közvetetten jelentkezett Bartók művésze-
tében. Vikárius László, aki azt vizsgálta, hogy a Bartóknál felfedezhető for-
mai és összhangzattani megoldásoknak milyen előképei lehettek a zenetör-
ténetben, azt hangsúlyozza, hogy „Bartók alapvetően műzenei összefüggés-
ben gondolkodott és komponált”.10 Az előképek szóval persze nem azt 
akartam mondani, hogy Bartók csupán továbbépítője lett volna a különböző 
zenei hagyományoknak, hiszen nála a radikális szembefordulás a megszo-
kott sémákkal alapvető törekvés volt, ahogy azt például az egyik, Geyer Ste-
fihez, a fiatal hegedűművésznőhöz, ifjúkori szerelméhez írott levelében 
megfogalmazta: „Csak az alkothat eredeti művet, csak az gondolkodhat ere-
deti módon, aki a világ mostani rendjével egyik vagy másik szempontból 
nincs megelégedve. Ellenkező esetben nem is akarhatna másként cselekedni, 
mint ahogyan eddig cselekedtek. S ez az akarathiány kizár minden eredetisé-
get.”11  

Ezt a viszonylag széles merítésű bevezetőt azért vázoltam fel, mert vé-
leményem szerint Bartók ahhoz hasonlóan, ahogy Heidegger számára Höl-
derlin a költők költője, a zene zeneszerzője, a zene lényegének egyik repre-
zentánsa. Reprezentánsa, amennyiben zenéje a miniatűr daraboktól a nagy-
szabású kompozíciókig önmagában teljes világ, autonóm zenei tartalommal. 
Nem véletlen, hogy Lendvai Ernő, Bartók egyik legeredetibb zenei értelme-
zője, Bartók költői világáról beszél, és még a tiszta, abszolút zenének tekint-
hető vonósnégyesek kapcsán is meggyőzően rajzol fel a szoros zenei elem-
zésből fakadó lehetséges költői tartalmat. Ugyanakkor Bartók maga nagyon 

                                                           
9 Bartók Béla: Magyar népzene és új magyar zene. In: Bartók Breviárium… 94. 
10 Vikárius László: Modell és inspiráció Bartók zenei gondolkodásában. Pécs, Ars Longa – 
Jelenkor, 1999. 199. 
11 Idézi Vikárius: Modell és inspiráció… 69. 
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is óvakodott művei kommentálásától, érezve a fogalmi megközelítések elég-
telenségét. Másrészt ez a zene a maga természeti, organikus formákat felidé-
ző struktúrájával szuggesztíven példázza az esztétikai forma démonit meg-
zabolázó erejét. A démoni viszont bizonyos értelemben egyik erőteljes pó-
lusa a bartóki zenének. Tudjuk, hogy a démon, illetve a démoni kifejezésnek 
többféle jelentése van. A görögöknél a daimonion egyfajta sorsszerű meghatá-
rozottságot, belső hangot, az emberi éthoszt megformáló védőszellemet je-
lent. A daimón a daimonai (oszt) ige származéka is, vagyis az, aki az emberek 
sorsát kiosztja. A démonok így azok a szellemek, akik közvetítenek az iste-
nek és az emberek között, és minden embernek van egy jó és egy rossz dé-
mona. A kereszténységben azután a démon és a démoni elsősorban mint ár-
tó szellem, mint bukott angyal, illetve ördög tűnik fel. Tehát az emberben 
olyan szellemként, illetve szenvedélyként, amely valamilyen rosszra ösztökéli 
az embert.  

Egyébként később például Goethénél is felbukkan a démonnak egy 
olyan értelmezése, hogy az lényegében az individualitást meghatározó, meg-
formáló belső karakter. Témánk szempontjából külön is figyelmet érdemel 
Goethe egyik gondolatmenete a démonikusról, amelyet Eckermann idéz fel:  
 

A költészetben van valami nagyon is démonikus – mondta Goethe –, 
mégpedig kiváltképp az öntudatlanban, amelyben mindennemű ész 
és értelem háttérbe szorul, s amelynek hatására ezért tesz aztán túl 
minden fogalmon. Ugyanez áll a legnagyobb mértékben a zenére is, 
amely oly magasan helyezkedik el, hogy semmiféle értelem nem fér-
kőzhetik hozzá, és olyan hatást áraszt magából, amely mindenen 
uralkodik, és amelyről senki sem képes számot adni.12 

 
Bartók daimonjának, belső vezérlő szellemének megértéséhez néhány fi-

atalkori, tőle szokatlanul feltárulkozó levele mindenképpen közelebb vihet. 
Ezekből egyrészt a Nietzsche-hatás derül ki világosan, a világ, illetve önma-
ga fölött „eltáncolni” akaró és tudó Übermensch öntudata. Érdemes itt meg-
jegyezni, hogy zeneszerzői eszmélése szempontjából milyen döntőnek tekin-
tette utólag is Richard Strauss Also sprach Zarathustrájának 1902-es budapesti 
előadását:  
 

Alkotó munkásságom azonban e korszakban teljesen parlagon he-
vert. […] Ebből a stagnálásból mint a villám ragadott ki az »Imigyen 

                                                           
12 Johann Peter Eckermann: Beszélgetések Goethével. Fordította Györffy Miklós. Buda-
pest, Európa, 1989. 590. 
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szóla Zarathusztra« első budapesti előadása (1902); a mű, amelyet a 
legtöbb pesti muzsikus irtózással hallgatott, engem a legnagyobb el-
ragadtatással töltött el: végre megpillantottam az irányt, amely újat 
rejt méhében.13  

 
Ezt a lelkesedést még a párizsi Rubinstein-verseny méltatlan kudarca sem 
tudja teljesen megtörni, mint ahogyan ezt egy Jurkovics Irmihez írott levele 
is tanúsítja, amely egyúttal Nietzsche iránti rajongását is kifejezi:  
 

Micsoda!! Pesszimizmust vet szememre?!! Nietzsche hívének szemé-
re?!! Mindenkinek iparkodnia kell mindenek felett lebegni; ne érintse őt semmi; 
legyen teljesen független, teljesen közömbös.(!) Csak így fog megbékülni az elmú-
lással, az élet céltalanságával. Igazam (azaz igazunk) van-e vagy sem? 
Óriási küzdelem vezet a mindenek felett való lebegéshez! Hol va-
gyok még ettől?! Sőt úgy látszik, mintha az előrehaladással az érzé-
kenység növekednék. A gyermek szerencsétlen, ha elveszik almáját. 
A magasabb fokon levő felnőttet efféle csekélységek nem bántják; de 
nem tartósabb-e szerencsétlensége, melyet érez, ha becsvágya nem 
teljesül annyira, mint óhajtaná. Lépjünk egy fokkal magasabbra! Akit 
már a becsvágy sem háborgat, nem fáj-e annak végtelenül az, hogy 
az emberek, főleg, kik hozzá bármi tekintetben közel állanak, gyer-
mekek módjára bárgyúságokat hajhásznak, s nem képesek feljebb 
emelkedni. S ha már legmagasabb fokon van az ember, ha már ab-
ban sem leli örömét, bánatát, hogy segíthet-e, nem-e az embereken, 
vajon nem óhajt-e még akkor is egy valamit, forrón óhajt: bár az 
egész emberiség ily magas fokon lenne?14 

  
Szintén a párizsi verseny utáni némiképp kétségek között hányódó lelki-

állapotát fejezik ki a következő, anyjához írott sorok:  
 

Bár a keresve kutatással ellentétes a csöndes rezignáció, mégis már-
már teljesen megszoktam azt a gondolatot, hogy ez nem is lehet 
máskép, ennek így kell lenni! És vigaszul mindenkinek ezt ajánlom: 
indifferens lelki magasságba emelkedni s onnan az állapotokat teljes 
közönnyel, higgadt nyugalommal szemlélni. Persze hogy ezt a képes-
séget nehéz, roppant nehéz, legnehezebb elérni, de elérése az em-
bernek legnagyobb diadala: mások felett, maga felett, minden felett. 

                                                           
13 Bartók Béla: Önéletrajz, 1923. In: Bartók Breviárium… 30. 
14 Bartók Béla levelei. 97. 
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Én ideig-óráig majd hogy nem a magaslaton érzem magam, utána 
hatalmas bukás, majd ismét küzdés, magasba törés: és ez ismétlődik 
szünetlen. Valamikor mégis csak sikerülni fog fent maradnom.15  

 
Hozzá kell tenni, hogy Bartók nagyon is tudatában volt zeneszerzői tevé-
kenységének értékével, ez kifejeződik több korabeli levelében is.16 Éppen 
ezért fájt neki a teljesítménye iránti érdektelenség a zsűri részéről. 

A következő néhány részlet a már említett Geyer Stefihez írott leveleiből 
szinte önmagáért beszél:  
 

Még valamit a létcélról […]. Egészen bizonyos, hogy egy évezred 
múlva, 10 ezer év múlva egész munkásságomnak nyoma sem lesz, 
tán az egész magyar nép és magyar nyelv örökre a feledésbe süllyedt. 
Vagy ha még nem akkor, hát később. S mindnyájunk munkájának 
ugyanez az osztályrésze. Nem volna valami kellemes munkánkat 
csupán ezzel a lesújtó tudattal végezni. Ehhez életkedv azaz erős ér-
deklődés kell a létező Mindenség iránt. Lelkesedni kell azért a szent-
háromságért, amelyről levelében oly szépen ír. Ha én keresztet vet-
nék, azt mondanám: a Természetnek, a Művészetnek, a Tudomány-
nak nevében.17  

 
Egyébként éppen a Geyer Stefihez írott leveleiben fejtette ki a leginkább 
egyértelműen, ugyanakkor szinte filozofikusan a katolikus kereszténységtől 
radikálisan elforduló világszemléletét, saját maga által ateistának nevezett 
felfogását. Az előbb idézett levelét például így írja alá: „egy istentelen (aki 
becsületesebb, mint az istenesek nagy része)”.18 Számára a szentháromság 
nem véletlenül a természet – gondoljunk például bogár- és növénygyűjtő 
szenvedélyére, de saját műveivel kapcsolatban is azt hangsúlyozta, hogy a 
„természet nyomán” alkot –, a művészet és a tudomány. Ez utóbbi kapcsán 
a természettudományok, többek között a csillagászat iránti feltűnő érdeklő-
dését éppúgy megemlíthetjük, mint a népzenegyűjtéshez kapcsolódó szisz-
tematikus rendszerező, illetve tudományos feldolgozó, összehasonlító mun-
kát, valamint a zenetudományi írásait, így a Liszt zenéjéről szóló jelentős ta-

                                                           
15 Bartók Béla levelei. 99. 
16 Lásd Bartók Breviárium… 70–81. 
17 Bartók Béla levelei. 128. 
18 Uo. 
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nulmányait.19 Nála ritka intenzitással kapcsolódik össze analizáló értelem és 
művészi ihletettség. 

A következő, szintén Geyer Stefihez írott levél részlete arra világít rá, 
hogy mennyire fontos volt számára az, hogy jelentős zeneművek irodalmi-
filozófiai hátterét alaposan megismerje:  
 

De hát mért olyan nagyon-nagyon gyönge maga s mért fél minden 
olvasmánytól?! Hiszen ez kétségbeejtő. Még annyi erőt se tulajdonít 
magának, hogy hitét meg tudja tartani? Mennyivel érdekesebb, ha 
tudjuk, milyen hatások alatt keletkezett egy-egy mű; maga nem mer-
né elolvasni Nietzsche »Zarathustráját«, bármennyire érdekelné is a 
Strauss-é!!20  

 
A Nietzsche-hatás egyik megnyilvánulásaként szokás emlegetni A Kék-

szakállú herceg várát. Az elemzések többnyire azt emelik ki, hogy a vár a férfi-
lélek rejtélyességét szimbolizálja, Judit pedig a titkokat minden áron felfedni 
akaró női lelket testesíti meg. Az elterjedt felfogás, amely részben Bartók sa-
ját interpretációjára épít, azt emeli ki, hogy itt a konfliktus lényegében férfi 
és nő természet adta különbségéből fejlődik ki, tudás és ösztönösség ellenté-
téből fakad. A mondanivaló lényege ebben a kontextusban:  
 

a teljes életet élő, eszményekkel bíró férfi és a csak ösztöneire hallga-
tó, érzékeiben élő asszony egyesülésének hiábavaló illúziója. A férfi 
idealizmusa egyre jobban felmagasztosul, a nő gyarlósága egyre nyil-
vánvalóbb. Amilyen nagyszerű és tiszta a férfi szerelme, hősi jelleme, 
olyan tragikus a beteljesülhetetlenségre, az örök boldogtalanságra rá-
döbbenő felismerése. Feltárul a hetedik ajtó, és véres tetemek helyett 
a férfi emlékezetében élő, megszépült hajdani szerelmei fogadják Ju-
ditot az utolsó teremben. A két utolsó ajtó titka csak annyi volt, 
hogy az egyedül elsírt könnyeket és a lelkünkbe zárt emlékeinket 
nem oszthatjuk meg senkivel.21  

 

                                                           
19 A legfontosabb ezek közül a Magyar Tudományos Akadémián 1936. február 3-án 
megtartott székfoglaló előadása Liszt problémák címmel. In: Bartók Béla összegyűjtött 
írásai. I. Közreadja Szőllőssy András. Budapest, Zeneműkiadó, 1966. 697–706.  
20 Bartók Béla levelei. 130. 
21 Idézi Kroó György a Bartók összkiadás 4. lemezének (A Kékszakállú herceg vára) kí-
sérő elemzésében. Hungaroton, LPX 11486, é. n. 5. 
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E bartóki interpretáció elsősorban olyan késő-romantikus előképre vezethe-
tő vissza, mint a Wagner zenedrámáiban jelentkező „megváltó szerelem” 
motívuma, a 20. század elejéről pedig Debussy Pelléas és Mélisande-ja; bölcse-
leti szempontból pedig Nietzsche életfilozófiájának a zseni (Übermensch) tra-
gikus magányosságát kifejező gondolatai. A személyes életrajzi háttér pedig 
a Geyer Stefi iránti szerelem, amely nem teljesedhetett be, szakítással vég-
ződött. Ráadásul művészi pályáján is elszigeteltnek érezheti magát a konzer-
vatív magyar zenei közélettel és közízléssel szemben.  

Ugyan mindezekről a biográfiai és szellemi motívumokról is tanúskodik 
a Kékszakállú, számomra mégis meggyőzőbb Lendvai Ernő értelmezése, aki 
szerint a zenei történések inkább azt fejezik ki, hogy  
 

mindnyájan »Juditok« vagyunk, akik végigjárjuk Kékszakállú biro-
dalmát: az Életet. Szerelmesei leszünk, sorjában felnyitogatjuk kapu-
it; megjárjuk az élet körét s végül mindnyájan eltűnünk a 7. ajtó mö-
gött, besoroltatunk a többiek közé, akik már »éltek, éltek, itten él-
tek«. Judit szerelme az élet szerelme, de ugyanakkor – ahogy ez a mű 
architektonikus egységében kifejeződik – ennek ellentéte is: a végtelen-
ség szerelme.22  

 
Úgy is fogalmazhatnánk, hogy a lét teljességét fejezik ki az ajtók, aminek 
konstrukciós elve a polaritás. Nem véletlenül idézi meg Lendvai Vörösmarty 
Csongor és Tündéjéből az Éj monológját is. Egyébként ezt a polaritást fejezi ki 
az ajtók elrendezése, egyfajta híd-szerkezete, ami egyúttal a sötétség és a 
fény ellentétét is kifejezi: 1-2. ajtó (kínzókamra, fegyveres ház): negatív je-
lentésű, 3-4-5. ajtó pozitív (kincses kamra, virágos kert, Kékszakállú biro-
dalma), majd a két utolsó ajtó (könnyek tava, régi asszonyok) ismét negatív 
jelentésű; ezt a dualitást pontosan kifejezi az egész mű hangnemrendszere is. 
Nem a gonosz démon győzelme, hanem a rendkívüli szellem által uraltnak a 
megnyilatkozása:  
 

Bartók világképe duális – nem sötét és nem világos, hanem sötét és 
világos, mindig a kettő együtt, elválaszthatatlan egységben és össze-
forrottságban, mintha a polaritás volna az egyetlen keret, melyben az 
eszmei vagy drámai mondanivaló megnyilvánulhat. Ami a nietzschei-
wagneri nirvana gondolattól, Trisztán éjszaka-várásától és a halál 
megváltó hatalmában való hitétől Bartók koncepcióját megkülön-
bözteti, az éppen a fény és sötétség, a nap és éj, az élet és halál esz-

                                                           
22 Lendvai: Bartók… 58. 



DUPres
s

[ 256 ] 
 

mekörének poláris egyensúlya. Bartók a sötétség gondolatát dialektiku-
san felveszi a fény gondolatába (és megfordítva): a kettő egymást fel-
tételezi és igazolja.23 

 
Az opera világának értelmezését megkísérelhetjük Heideggernek A mű-

alkotás eredetében szereplő sajátos fogalmisággal is.24 Elsősorban azért, mert 
zene, színpadkép és szöveg jelentése egyaránt a Heidegger által hangsúlyo-
zott föld és világ vitáját sugallja. A helyszín, a Kékszakállú vára a maga súlyos 
és komor itt-létével titkokat elrejtőként van jelen. Az ajtók kinyitásával és 
bezárulásával, a férfi és nő dialógusában fokozatosan bomlik ki, majd zárul 
vissza önmagába a Kékszakállú világa. Először a kínzókamra mint a kegyet-
lenség szimbóluma, majd a fegyveres kamra mint az erő jelképe mutatkozik 
meg el-nem-rejtettségében. Azután sorra tárul fel egyre sugárzóbb fény kísé-
retében a kincseskamra, a virágoskert és a teljes birodalom. Az ötödik ajtó 
teljes kitárulkozásától azonban megindul a visszavétel, a könnyek tava után a 
hajdan volt asszonyok világának elrejtettsége vonja a maga körébe Juditot, a 
vár újból és most már mindörökre sötét marad. A kibomlás, majd magába 
zárulás útját végigjáró dialógus a mű zenei anyagában is jól nyomon követ-
hető. Az indítás és a befejezés moll-jellegű, fisz-alapú pentatóniája a sötétség 
mindent elnyeléssel fenyegető súlyosságát intonálja. A középső rész C-dúr 
hangzásvilága viszont szinte az egész mindenségre kinyílóvá teszi a dalla-
mot, mondhatni hallhatóvá teszi a kiáramló fényzuhatagot. Ezáltal mi ma-
gunk, a nézők és hallgatók is megtapasztalhatjuk a lét kiviláglását azáltal, 
hogy a zene révén belevonódunk annak megtörténésébe. A részletes zenei 
elemzés helyett a műnek még egy lényeges sajátosságát emelném ki: a zenei 
szerkezet tabló-sorozatra emlékeztet, ugyanakkor az egyes tablók nem egy-
más mellé rendeltek, hanem egymásból nőnek ki, emellett az egész darabnak 
van egy alaptémája, a vér illusztrációjaként megjelenő szekund disszonancia. 
A mű zenei kompozíciójának ez a jellemzője közvetlenül is a motívumok 
organikus egymásból építkezését és egymásba zárulását mint sajátos vitát fe-
jezi ki, amelyben mintegy a lét igazsága lép működésbe. 

A Cantata profanát Bartók a legszemélyesebb hitvallásának tekintette, és a 
mű egy nagyobb, magyar-román-szlovák kantáta-sorozat első darabjaként 
született meg, a tervezett folytatás azonban elmaradt. Egy román zenetu-
dósnak (Octavian Beunak) 1931-ben írott levelében fogalmazza meg a gyak-
ran idézett mondatokat:  

                                                           
23 Lendvai: Bartók… 26. 
24 Martin Heidegger: A műalkotás eredete. Fordította Bacsó Béla. Budapest, Európa, 
1988. 
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Az én igazi vezéreszmém azonban, amelynek, mióta csak mint zene-
szerző magamra találtam, tökéletesen tudatában vagyok: a népek 
testvérré válásának eszméje, a testvérré-válásé minden háborúság és 
minden viszály ellenére. Ezt az eszmét igyekszem – amennyire erőm-
től telik – szolgálni zenémben; ezért nem vonom ki magam semmi-
féle hatás alól, eredjen az szlovák, román, arab vagy bármiféle más 
forrásból. Csak tiszta, friss és egészséges legyen az a forrás.25  

 
Érdekes párhuzam, amit Heidegger A műalkotás eredete végén idéz Hölderlin-
től: „Mert nehezen költözik az, aki a forrás közelében lakhat.”26 Arra is fel-
hívja az előbb idézett levelében a figyelmet Bartók, hogy a műnek csak a 
szövege román kolinda-szöveg, amit Bartók maga fordított le, pontosabban 
költőileg részben átalakított, a zenéje nem valamiféle utánzása a román nép-
zenének, nagyon is eredeti a hang, „egyes részeiben nincs is népi hang”.27 A 
mű értelmezői Tóth Aladártól kezdve („A »Farkasok dala« ez a titáni muzsi-
ka a szolgalelkűség korában”28) Szabolcsi Bencén keresztül („a Cantata […] 
a maga sokszor görcsös és látomásszerű, énektelen énekkari stílusában Bar-
tók szabadságvágyának és természetimádatának ad végső, megrendítő kife-
jezést”29) Lendvai Ernőn át Tallián Tiborig vagy éppen Pap Gáborig egya-
ránt hangsúlyozzák, hogy a mű az átváltozást tanúsítja el-nem-rejtett mó-
don.30 Lendvai Ernő a kettős létforma ábrázolását látja elsősorban a műben, 
a híd, amelyen a fiúk átmennek, két világot választ el egymástól, a korábbi 
életformájukat fel kell cserélni, a rege szerinti szarvassá változás a népi mito-
lógia szerint „csillaggá változást” is jelent. Ezt a dualitást a zene hangzás-
szimbolikája is kifejezi, hiszen kétféle hangsor-típus – az ún. aranymetszés-
hangsor, amivel kezdődik a mű, és az akusztikus-hangsor, amivel zárul – el-
lentéte jellemzi a zenei kompozíciót. Ráadásul a két hangsor egymásnak 
pontos megfordítása, tükörképe. Így nemcsak a szöveg, hanem maga a zene 
is a polaritásból fakadó lét-teljességet fejezi ki. Lendvai elemzéséből még az 
invenciózus záró gondolatot idézném fel. A Cantata szimbolikáját a magyar 
csoda-szarvas mítosszal kapcsolja össze, s azt hangsúlyozza, hogy a rege 

                                                           
25 Bartók Breviárium… 338. 
26 Heidegger: A műalkotás eredete. 145. 
27 Bartók Breviárium… 339. 
28 Bartók Breviárium… 344. 
29 Bartók Breviárium… 336. 
30 Lásd Lendvai Ernő: Bartók dramaturgiája. Budapest, Zeneműkiadó, 1964. 225–266., 
Tallián Tibor: Cantata profana – az átmenet mítosza. Budapest, Magvető, 1983., Pap 
Gábor: Csak tiszta forrásból. Adalékok Bartók Cantata profanájának értelmezéséhez. Buda-
pest, Mandátum, 1990. 
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szarvasa gím, amely átvitt értelemben a nőstényt jelenti, s aki többnyire tün-
dérré változik. Miatta hagyják el otthonukat a fiak, „s vajon az egyesülés ez-
zel a csodaszarvassal nem a természettel elérhető legbizalmasabb közelséget 
jelenti-e – primitív és civilizált ember életében egyaránt? Ilyen értelemben 
mindnyájunk életének mitológiáját ismétli meg e profán kantáta”.31 

Még egy nagyszabású és izgalmas értelmezésre hívnám fel a figyelmet. 
Pap Gábor jelzett könyvében átfogó kozmogóniai-asztrálmitológiai megkö-
zelítéssel fejti fel a mitikus-kozmikus eseményháttér és a zene kapcsolatát, 
többek között a népi díszítőművészet motívumait is bevonva az értelme-
zésbe. Messzire vezetne annak a kérdésnek a taglalása, hogy vajon a zenemű 
hangzó világa, harmóniarendszere ennyire pontosan megfeleltethető-e a csil-
lagképek „állatövi” jelentéseinek, mint ahogyan azt Pap Gábor részletesen 
kifejti részben Lendvai Ernő zenei elemzésére támaszkodva. Persze tudjuk, 
hogy már Püthagorasz is szoros összefüggést látott a csillagképek „égi” és a 
zene „földi” harmóniája között. Én ugyan kevésbé vagyok meggyőződve a 
Pap Gábor által felépített értelmezési konstrukció helytállóságáról, ugyanak-
kor a személyes horizont mellett Bartók e műve kétségtelenül egyetemes 
művelődéstörténeti jelentőségű. Pap Gábor szerint mindenesetre a Cantata 
nemcsak tanúsít, hanem üzen is valami lényegit: „létkérdése az emberiségnek, 
vajon megérti-e az üzenetét vagy sem, amennyiben megérti, jól érti-e meg 
vagy sem, végül hogy megfogadja-e a mű útmutatását s képes lesz-e (hajlan-
dó lesz-e) aszerint rendezni jövendő életét… – Mert ennek az utolsó kér-
désnek már nincs alternatívája.”32  

Befejezésül arra a gondolatra térek vissza, hogy Bartóknál szembetűnő 
személyiség és művészet kettőssége. Mindezt értelmezhetjük úgy is, hogy 
szinte aszkéta módjára folytatott küzdelmet saját lelki érzelmeivel, hogy azu-
tán az ösztönös, a spontán természeti – gondoljunk az autentikus népzene 
gyűjtésére és annak hatására egész világszemléletére – és a szellemi egységét 
érzékelhessük műveiben. Bartók zenéjének megértése ezért egyfelől „koz-
mikus” gondolkodásának legalábbis megsejtését, másfelől a borzongató lét-
határral való szembesülést hívja elő.  

Alapvetően egyet tudok érteni Pethő Bertalan értékelésével, aki Bartók 
művészetét végső soron erkölcsi tettnek tekinti,  
 

mert aszkéta módjára mond le a mindennapok, a spontán lelki ér-
zelmek csábításáról, hogy annál energikusabban vívja harcát a testi-
es-ösztönös és a szellemi érzelmek démonaival. Harcának közvetlen 

                                                           
31 Lendvai: Bartók dramaturgiája. 266. 
32 Pap: Csak tiszta forrásból… 18. 



DUPres
s

[ 259 ] 
 

jutalma zenéjének érzelmi varázsa, amivel századunk kevés modern 
műve büszkélkedhet; távolabbi eredménye pedig annak az ideális 
perspektívának egyféle nyitva tartása, amelynek bezárulása rejtekútra 
terelte életét, és zenéjében éppen erre a küzdelemre kényszerítette. 
Élete és műve azonos ebben az erkölcsi önmegvalósításban.33 

 
Ugyanakkor számomra azért is a XX. század „legtöbbet mondó”, tanú-

sító zeneszerzője, mert kozmikus zenei gondolkodásával minden erőltetett 
szándékoltság nélkül képes elemi erővel felidézni az emberiség létkérdéseit 
és a lét teljességét. Műveinek legmélyebbre hatoló elemzői, így a zenei struk-
túrák „költői mondanivalójának” megfogalmazója, Lendvai Ernő, vagy a 
Cantata profanát széleskörű asztrológiai és mitológiai vonatkozásrendszerben 
vizsgáló Pap Gábor végső soron egyaránt erről szólnak. Úgy is fogalmaz-
hatnánk, hogy a bartóki zene mély értelműen démoni, egy olyan rendkívüli 
szellem által irányított, amely az emberiség létkérdésével szembesíti azt, aki 
hajlandó egzisztenciálisan is „kitenni magát” művei hatásának. 

                                                           
33 Pethő: Bartók rejtekútja. 51. 
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Sárközy Réka 

 

MEGKÍSÉRELT ENGESZTELÉS 
 
 

– Lábdübörgés, durrogás, a cellaajtó becsapása… Megszólal a Házi-
nak a hangja, megismerem, nem messze a cellától. Na, Hadady Jó-
zsef. Ütés. Mi vagy? Bányász. Nagy ütést, morajt hallunk, majd vala-
kit húznak el […]  
– És kikérte magának a Hadady, hogy ő nem SS pribék, ő a dolgozó 
nép megbízásából járt el… ő soha semmit nem követett el… To-
vábbra is rúgások, verések hallatszottak… Na de Huszka Elvtárs, 
mondja a Hargitay. Mi, te rohadt állat, te vagy nekem elvtárs? To-
vábbra is iszonyatos hangok hallatszottak…  
– Egész megye izzik, és fel van háborodva, mert Salgótarján és Ba-
lassagyarmat közötti országúton, az Ipoly környékén egy parasztasz-
szony, aki ott nem messze volt egy bokorba, látta, hogy a lebilincselt 
embert, hogy kezükről leveszik a bilincset, és akkor mondták nekik, 
ott van az Ipoly, na most menjetek. Szabadok vagytok. A kettő em-
ber rémülten egymásra néz, és akkor futásnak eredtek. Az egyik, a 
kisebbik, a Hargitay visszanézett, de már késő volt. Akart szólni a 
társának, hogy állj, de abban a pillanatban mind a kettőbe eresztettek 
egy sorozatot. Utána ez az ember odament, arcukat összetörte a 
géppuska tusával a felismerhetetlenségig. 

 
Tanúságtétellel kezdődik Schiffer Pál Engesztelő című filmje.1 Naturalista 
részletességgel számolnak be a két nemzetőr utolsó óráiról. Mi lehet tartal-
mas vallomás, ha nem ez?  

Figyelmesebben végighallgatva mégis elbizonytalanodik a néző. 
Nem tudjuk, kik beszélnek. Arcukat nem látjuk, csak a hangjuk hallat-

szik. A képen a ködös tájban halad az autó ismeretlen célja felé. A tanúság-
tevők nem az elkövetők, csak ott voltak, hallottak, láttak sok mindent. Eb-
ből valamit most elmondanak. Más tanúkra hivatkoznak. Elhangzik két név, 
az kiderül, kik verték a fogva tartottakat. De az már nem derül ki, kik hajtot-
ták végre a gyilkosságot. „Állítólag”, „aszongya” „egy asszony” – egyre kö-

                                                           
1 Schiffer Pál: Engesztelő (1989), 87 perc. Operatőr: Andor Tamás, Bélafalvy Balázs. 
Hunnia Filmstúdió. 
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dösebb az elbeszélés, mint az út, amelyen az autó halad végső célja, a meg-
ismerés felé. Bekövetkezik-e ez, kiderül-e, kik és miért gyilkolták meg 
Hargitay Lajost és Hadady Rudolfot 1956 decemberében?  

Hargitay özvegye és két lánya nyomoz a harminchárom éve elkövetett 
gyilkosság ügyében. Kutatásuk célja kettős. Megtalálni a gyilkosokat és a 
holttestet, hogy eltemethessék végre. Másik céljuk legalább olyan fontos: 
meg akarják tudni, hogy valóban ártatlan volt-e Hargitay Lajos, vagy csak ők 
vallották annak azóta is. Mit csinált azokban a napokban, ki is volt ő valójá-
ban? Mindkét kérdésre csak a múlt megismerése adhat választ. A megisme-
rés viszont személyes kockázattal jár. Miként változik majd a benne élő tör-
ténet személyes konstrukciója a múltról, ha konfrontálódik a valósággal? Az 
emlékezeti munka fontos kérdéseit feszegeti Schiffer Pál filmje: az Engeszte-
lő. 

Különleges pillanatban készült a film, 1989 kora tavaszán. Már zajlik a 
politikai átmenet, éppen keresgélik Nagy Imréék maradványait a 301-es par-
cellában, de még nem szabadultak fel a hivatalos források, a bíróság elzár-
kózik az információk átadásától. Ez a kutatások fontos első lépése: feladata 
személyes emlékezetre épülő tanúságtételekkel a forradalom, a hősök emlé-
kezetének ébrentartása, a „nevesített számontartás”. Az oral history fontos 
pillanata ez. Egy rövid pillanatra egyedülálló eszköz a múlt feldolgozására. 
Fóruma pedig a dokumentumfilm, amely ekkor a rendszerváltozás egyik ka-
talizátoraként működött, szembesítve a társadalmat a múlt elhallgatott tör-
téneteivel. Ekkor nem került még helyére a köztudatban a megtorlás áldoza-
tainak valós politikai jelentősége, forradalomban játszott szerepe, egyáltalán 
a kiléte. 1956 emlékezete ekkor kezd felszabadulni a tabusítás alól. De nem 
mindenkiben. A megszólalástól való félelem erős motiváció, és újfajta szo-
rongások is fellépnek már: a felelősségre vonástól való félelem. A film hely-
színe Nógrád megye, Balassagyarmat, Salgótarján és egy Ipoly-parti falu: 
Hugyag. A filmben megszólalók tudatában vannak, mi történik Budapesten 
a 301-es parcellában, és reflektálnak erre. Visszaemlékezéseik nézőpontját, 
emlékezeti keretét meghatározza az átélt történelmi pillanat és a sokféle ere-
detű félelem elegye. Ebben a feszült lelkiállapotban keresi fel a múlt tanúit a 
nyomozó özvegy és a filmrendező: mondják el, mi történt, hogyan és legfő-
képp miért halt meg Hargitay Lajos és Hadady Rudolf, legyenek részesei a 
nyilvános emlékezésnek, múltfeldolgozó munkának. 

Az oral history, az emlékezet fontos a történettudománynak, bár bizony-
talanságai, szubjektivitása és konstrukciós jellege miatt nem fogadja el for-
rásnak. Ebben az időpontban, mikor az írott források még nem álltak ren-
delkezésre vagy olyan epizódok részleteiről kerestek adatokat a kutatók, 
amelyekről nem is léteztek soha írott források, a visszaemlékezések értéke 
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különleges súllyal bír, akkor is, ha az interjúkban megjelenő történetek hihe-
tősége problematikus a már említett emlékezeti keretek miatt. 

Az orális történet – az életutat bemutató interjú – a múlt egyenértékű 
olvasata lehet, amely nem a múlt magyarázata, hanem megértése szempont-
jából fontos. Gyáni Gábor példája arra, hogy mi lehet az oral history szerepe 
a történeti feltáró munkában, Losonczy Géza halálának története. Erről 
nincsenek hiteles hivatalos források, vagy tudatosan félrevezetőek. A bör-
tönorvosok elbeszéléseire hagyatkozhatunk, hogy megrajzolható legyen, ami 
valószínűleg történt. Hanák Gábor videóinterjúi szolgáltattak szubjektív for-
rást, hogy Kövér György ezek alapján megkonstruálja a legvalószínűbb for-
gatókönyvet.2  

Maurice Halbwachs szerint az emlék mint tisztán individuális tudati álla-
pot nem más, mint társadalmi mozzanatoktól elválasztott kép. Az emléke-
zést megjelenítő szavak viszont már társadalmi konvenciók termékei, ezért 
az emlékezés mindig kollektív folyamat. Frederic Bartlett szerint az emlék 
konstrukció és nem reprodukció. Az emlékező egy séma szerint konstruál, 
erre támaszkodik, és mindig a jelenből beszél, mindent a jelen horizontjából 
lát. Az emlékező személyes érintettsége is meghatározza az emlékezést, 
amely narratív természetű, az emlékező összefüggő történetekké alakítja 
mondandóját, mert fő célja saját identitásának megteremtése az emlékezeten 
keresztül: „A folyamatosan újraszerkesztett élettörténetre hárul ugyanis az 
én kontinuitásának és integritásának biztosítása.”3 

Egy esemény elbeszélése nem tárgyszerű, hanem kompozíció, hihetősé-
gét nem a tényekhez fűződő – ellenőrizhetetlen – viszonyuk biztosítja, ha-
nem az, hogy mennyire relevánsak az adott (előadott) történeten belül. A 
szerkesztés menetét elsősorban a múlttól való távolság és az utótörténet ha-
tározza meg, és másodlagossá válik az eredeti észlelés. A múlt tehát olyan, 
amilyennek a mából látni kívánjuk. „A fontos történelmi események tanúi-
nak elbeszéléseiből tehát értékes történelmi információkat nyerhetünk: néha 
magáról az eseményről is, de mindenekelőtt arról, hogy a megkérdezettek 
hogyan élték meg a szóban forgó eseményt”,4 mi volt az adott esemény je-
lentése a számukra. Az igazság nem megismerhető ezekből, de saját igazsá-
gaik igen.  

                                                           
2 Hanák Gábor: Losonczy Géza I–II. (1991), 71 perc. Operatőr: Nyíri Béla. OSZK 
Történeti Interjúk Tára. 
3 Gyáni Gábor: Emlékezés és oral history. In: Uő.: Emlékezés, emlékezet és a történelem elbe-
szélése. Budapest, Napvilág, 2000. 134.  
4 Kovács András: Szóról szóra. BUKSZ, 1992. 4/1. 94. 
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Akár mint filmet tekintjük, akár mint konstrukciós folyamatot, más a 
dramaturgiája egy emlékező csoport külön-külön elhangzó, mégis közös ta-
núságtételének. Mindannyian áldozatok, a száműzetésben osztozva, sorskö-
zösségüket vállalva tesznek tanúságot a kamera előtt 1988 perspektívájából, 
már a rendszerváltás küszöbén, de birtokában az azóta eltelt évtizedek ta-
pasztalatainak. Nagy, közös patchwork készül itt, melyhez minden résztvevő 
hozzáfűzi a maga emlékfoltját, gazdagítva a takarót, de nem lezárva azt vég-
legessé.  

Máshogy épül fel egy nyomozás története – lineárisan, lépésről lépésre. 
A történet elbeszélésének elején nem ismertek még a szereplők sem (bele-
értve az áldozatok személyes identitását is). Van, aki végig megőrzi inkogni-
tóját, elbújik a kamera elől. Az elbeszélők legfőbb igyekezete, hogy tanúként 
és ne bűnrészesként, sőt, gyilkosként szerepeljenek. Rejtőzködésük, múlt- és 
jelenbeli félelmük, hárításaik, néhol egészen elképesztő hazugságaik egyre 
bizonytalanabbá teszik a történet koherenciáját.  

Az özvegy és a rendező nem ismeri a szakirodalmat és nem tudja nyo-
mozása kezdetén, hogy erőfeszítéseik eleve kudarcra vannak ítélve, hogy 
nem derülhet ki szemtanúkat felsorakoztatva azok tanúságtételeiből az „I-
gazság”. Makacsul haladnak előre lépésről lépésre. Útjuk során eljutnak a fa-
luba, ahol fogva tartották az áldozatokat (innen származnak az arc és név 
nélküli tanúságtételek a film elejéről), elhallgatásokkal, bizonytalanságokkal 
szembesülnek, és hiába tudnak meg egyre több részletet Hargitay Lajos és 
Hadady Rudolf utolsó napjáról, egyre nő bennük az értetlenség. Megismer-
ve az egyre brutálisabb részleteket már csak egyetlen kérdés foglalkoztatja 
őket: Miért? Mi indokolhat ekkora bűnt? Valószínűsíthető magyarázatok 
születnek: a salgótarjáni sortűz miatti megtorlás lehetett az ok, a nemzetőrö-
ket bűnbakká tették, primitív bosszú áldozatai lettek. Biztos választ sosem 
kapnak. 

A film fontos epizódja találkozásuk a kórboncnok orvosnővel. Nem az 
elhangzott részletekben rejlik a drámaiság, bár azok rettenetesek. Szembesí-
tés ez valójában, az orvosnőnek kell szembenézni saját cinkosságával a gyil-
kosságot elkövető rendszerrel. Bevallja-e, hogy részese volt az elhallgatás-
nak? Hogyan éli, ítéli meg múltbéli szerepét?  
 

– Azt mondták, hogy két bűnöző, akiről szó van.  
– Így mondták, hogy két bűnöző? 
– Így mondták. 
– De könnyen kimondják ezt a szót. 
– Lehet, hogy egyszer rólunk is ezt fogják mondani? 
– Bízzunk benne, hogy nem. 
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Fél. Nem mondja ki, felelősnek érzi magát, mégis elárulja, tart a számonké-
réstől. Valószínűleg félt a múltban is. Lett volna mit veszíteni: elég figyelme-
sen megnézni az interjú helyszínét, az orvosnő enteriőrjét. (A film fontos 
része a látvány, dramaturgiai funkciója van, még egy interjúban is.) Felmen-
tést kér az özvegytől, aki csendesen megadja neki a megkönnyebbülés lehe-
tőségét. Fontosak a gesztusok is: félrenézések, kéztartás, csend, lehajtott fej-
jel átszűrt mondatok, az özvegy egyenes tekintete – önmagáért beszél. 

Kiderül a hogyan, de nem tudjuk meg, kik voltak, kiderül, hogy eltemet-
ték őket, de sosem találják meg, hová, bár itt is történik egy exhumálás. Az 
Újmagyar siralom negatív párja ez a film, a párhuzam szembeötlő. Ha az siker-
történet, a múltat lezáró nagy, szakrális tettel: temetéssel a végén, úgy ez ku-
darc, hiszen az özvegynek semmi sem sikerül. A rendszerváltás „nagy” tör-
ténete melletti „kis” történet marad, ahol a múltat úgy kell lezárni, hogy a 
feltáró szándékú kutatómunka látszólag kudarccal ér véget. Mégsem az, és 
éppen az elhangzó tanúságtételek teszik lehetővé, hogy a múlt története 
nyugvópontra kerül a kutató kezekben. Hála egy utolsó tanúságtételnek, 
amelyben nem egy bűnös, hanem egy nemzetőr mondja el az özvegynek – 
30 év után –, mit is csinált Hargitay a forradalom alatt, és a sok napvilágra 
jutó további részlet megerősíti az özvegyet, hogy az igazságtalannak átélt 
veszteség valóban ártatlanokat sújtott. A gyilkosság konkrét okára nem de-
rül fény, mégis megértjük a tett motivációit. A folyóparti brutális lincselés 
beleillett a forradalom utáni megtorlások közegébe. Mire a holttestek fellel-
hetetlensége is bizonyossággá válik, nem marad út, amelyen a család nem 
ment volna végig kutatásai során. A múltról megfogalmazott tanúságtételek 
úgy hoznak számukra megnyugvást, hogy a történet teljessége nem tárul fel 
előttük. Mert a legfontosabb a megismerésért bejárt út, akkor is, ha hazug-
ságok, elhallgatások, bűnösök és cinkosok tanúságtételei építik fel azt.  
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Pólik József 

 

 

A TÖRPE, AKI LEHARAPTA A LÁBUJJAMAT 
 
 
A szemtanú mint karakter 
 
A thriller gyűjtőműfajnak tekinthető, amelyhez több filmtípus tartozik. Ezek 
egyike a szemtanúfilm. A szemtanúfilm olyan thriller – Hátsó ablak (Alfred 
Hitchcock, 1954), Kamerales (Michael Powell, 1960), Nővérek (Brian De Pal-
ma, 1973), Laura Mars szemei (Irvin Kershner, 1978), Gyilkossághoz öltözve 
(Brian De Palma, 1980), Halál a hídon (Brian De Palma, 1981), A kis szemta-
nú (Peter Weir, 1985), Hatodik érzék (M. Night Shyamalan, 1999), 8 milliméter 
(Joel Schumacher, 1999) – vagy a műfaj jegyeit hordozó stílusfilm – Nagyítás 
(Michelangelo Antonioni, 1966), Farkasok órája (Ingmar Bergman, 1978), A 
londoni férfi (Tarr Béla, 2008) –, ahol a központi karakter tanúja lesz egy bűn-
cselekménynek, oly módon, hogy a megszerzett információ életveszélybe 
sodorja őt (ami lehet tényleges életveszély, de lehet olyan morális vagy szel-
lemi válság is, amely gátolja, hogy a hős rutinszerűen folytassa életét).  

Tág értelemben a thriller a bűn témájával foglalkozik.1 Ez három módon 
ábrázolható: a bűnöző, az áldozat és a szemtanú nézőpontjából. A három 
nézőpont keveredhet egymással. A tanúfilm esetében a keveredés azt jelenti, 
hogy a szemtanú, a cselekmény egy adott pontján, áldozattá válhat, de akár 
bűnözőnek is bizonyulhat.2 Előbbire a Hátsó ablak, utóbbira a Kamerales a 
klasszikus példa. A Hátsó ablakban a begipszelt lábú, unatkozó Jeff megfi-
gyeli a bérház lakóinak életét, így a Thornwald házaspárét is, majd amikor a 

                                                           
1 Vö. Varró Attila: Az ember, aki túl sokat tudott. Műfaji önreflexivitás a thrillerben. Metro-
polis, 2007/3. 48–57. 
2 A szemtanú általában élő személy, de lehet, extrém esetben, halott is. Erre példa A 
vihar kapujában, ahol a meggyilkolt szamuráj szellemét is kihallgatja a bíróság. Hiába, 
mert a kísértet ugyanolyan hamis tanúnak bizonyul, mint a gyilkosság többi szemta-
núja: a favágó, az útonálló meg a feleség. Ezek a karakterek szem- és fültanúi a tör-
ténet középpontjába állított eseménynek, holott arra is van példa, amikor a tanú nem 
tudja használni valamelyik érzékszervét. A Laura Mars szemeiben a címszereplő tele-
patikus képességénél fogva látja, de nem hallja a gyilkosságokat, a Halál a hídon fő-
szereplője pedig egy hangmérnök, aki zörejeket gyűjt egy filmhez, rögzítve véletlenül 
egy merénylet hangját. 
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feleség hirtelen eltűnik, nyomozni kezd a férj után, mert bizonyos jelekből 
arra következtet, hogy gyilkosság történt. Áldozattá akkor válik, amikor 
Thornwald ellene fordul, ráébredve, hogy Jeff megfigyelte őt, sőt a barátnő-
je révén olyan bizonyítékhoz jutott, ami a bűnösségét bizonyítja. Hitchcock 
a gyilkossági kísérlet szimbolikus formáját választja a filmben: Thornwald az 
ablakon dobja ki a zuhanást túlélő Jeffet, jelezve, hogy egy kukkolló ellen 
irányul az agresszió, aki nem tiszteli más emberek magánéletét. A Kamerales 
főhőse a gátlásos Mark Lewis, aki nappal egy londoni filmstúdióban dolgo-
zik mint focus puller, éjszaka azonban nőket gyilkol, super 8-as kamerával 
rögzítve a bűncselekményeket. Mark egyszerre gyilkos és szemtanú: a kame-
ra jóvoltából, amelyet a gyilkosság pillanatában a szeme előtt tart. És szem-
tanú abban az értelemben is, hogy a gyilkosságról készült felvételeket otthon 
előhívja és levetíti, áldozatai viselkedését tanulmányozva. 

Az áldozat helyzetébe került szemtanút szenvedő tanúnak, a bűncselek-
ményt elkövető szemtanút bűnös tanúnak nevezhetjük. Jeff és Mark magatar-
tásában az a közös, hogy mindketten cselekvő karakterek. Ezt figyelembe 
véve különbséget tehetünk az aktív és a passzív szemtanú típusa között is. A 
szenvedő tanú aktív vagy passzív, a bűnös tanú mindig aktív – a bűn ugyanis 
tettest feltétez. A szenvedő, de aktív tanú mindig egy olyan karakter, aki 
tisztázni akarja, hogy mit látott vagy hallott, kit terhel a felelősség egy bűn-
cselekmény elkövetése miatt. Ez a gyakorlatban nyomozást jelent, vagy köz-
reműködést benne (amennyiben a nyomozást például egy rendőr, tehát egy 
szakértő vezeti). A szenvedő, de passzív szemtanú máshogy viselkedik: a 
traumatikus élményre adott reakciója kimerül a vallomástételben vagy a val-
lomástétel megtagadásában, illetve késleltetésében, amivel mások (például a 
rendőrség) munkáját támogatja vagy akadályozza. Ilyen karakter Ingeri a 
Szűzforrásban (Ingmar Bergman, 1960). Ingeri egy fiatal cselédlány, aki elkí-
séri vagyonos gazdája lányát, a naiv és elkényeztetett Karint az erdőn ke-
resztül a templomba. Útközben haramiákba botlanak, akik megerőszakolják, 
majd agyonverik Karint. Ingeri végignézi a brutális gyilkosságot a rejtekhe-
lyéről. Később, visszatérve a házba, elmeséli Törének, Karin apjának, mit lá-
tott. Ez a vallomás arra készteti Törét, hogy bosszút álljon a gyilkosokon, 
akik menedéket kérnek a férfitől, nem tudva, hogy a lányát gyilkolták meg. 

Ingeri nem szereti Karint, de megölni nem akarja. Sokkolja a gyilkosság, 
amikor váratlanul megtörténik. Ingeri véletlen szemtanú. A véletlen szemtanú 
olyan személy, aki rosszkor van rossz helyen, aki akarata ellenére válik egy 
bűncselekmény tanújává. Ilyen személy Lize, a Gyilkossághoz öltözve hősnője 
is. Lize véletlenül abba a liftbe akar beszállni, ahol a skizofrén, nőnek öltö-
zött pszichiáter, Dr. Elliott halálra vagdossa a saját páciensét – a házasságtö-
rést elkövető Kate-et, aki a Psychóban agyonszurkált Marionhoz hasonlóan 
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eleinte a történet főhősének tűnik. Lize látja az agonizáló Kate-et a liftben 
és a tettest is egy pillanatra. Ettől kezdve Lize kerül a középpontba, akinek 
le kell lepleznie a gyilkost, még azelőtt, hogy ő is áldozattá válna.3 

A véletlen szemtanú ellentéte: a voyeur. A voyeur élvezetet talál a leskelő-
désben, tudatosan és tervezetten vesz részt egy a tekintetének kiszolgáltatott 
ember megfigyelésében. Hitchcock Psychójában a skizofrén Norman Bates 
női vendégek után leselkedik a moteljében, majd az egyiket halálra szurkálja. 
Amíg Norman egy kép mögé rejtett lyukon át leskelődik, addig Mark a ka-
mera keresőjét használja ugyanerre a célra a Kameralesben. Mark a kamerával, 
tehát a leselkedés esszenciális eszközével gyilkol, úgy, hogy a kamera lábá-
nak végére kést szerel. Tükröt is rögzít a kamerára, hogy maximalizálja áldo-
zatai rettegését és iszonyatát. Áldozatai az elkerülhetetlen vég pillanatában 
eltorzult arcukkal szembesülnek a tükörben: saját haláluk szemtanújává vál-
nak. 

Összefoglalva megállapítható: a legtöbb szemtanúfilmben a szenvedő 
szemtanú, a véletlen szemtanú és az aktív szemtanú kombinációjával talál-
kozunk. Ezt a kombinált karaktertípust, mivel a zsánerhez tartozó filmek 
cselekményszerkezetében irányadó szerepet tölt be, kompetens szemtanúnak 
hívhatjuk. Kompetens szemtanú áll a Hátsó ablak, a Nővérek, a Laura Mars 
szemei, a Gyilkossághoz öltözve, a Halál a hídon, a 8 milliméter, de a Nagyítás és A 
londoni férfi cselekményszerkezetének középpontjában is. 
 
 
A Farkasok órája mint szemtanúfilm 
 
A tanú „szerző”, aki „tanúságtételt” tesz arról, amit látott vagy hallott.4 Mint 
Ricoeur írja: „A tanúság nem maga az észlelés, hanem a beszámoló, azaz az 
esemény elmondása, elbeszélése.”5 Ez „kettős kapcsolatot” jelent a kom-
munikáció szintjén: „valaki tanúságot tesz és valaki hallgatja. A tanú látott, 
de aki hallgatja a tanúságtételt, az nem látott, csak hall. Ő csak a tanúságté-
telt hallgatva hisz vagy nem hisz a tanú által elmondott tények valóságá-

                                                           
3 Vö. Varga Zoltán: Család és ámítás. Brian De Palma szerzőisége thrillereinek tükrében. 
Metropolis, 2007/3. 78–95. 
4 A művészet, azon belül a filmművészet fogalma is levezethető a tanúság fogalmá-
ból. Eszerint a művészet tanúságtétel az emberi lényegről, mindarról, ami az ember 
társadalmi helyzetét, morális állapotát meghatározza: tanúságtétel a legtágabb érte-
lemben vett életről. 
5 Paul Ricoeur: A tanúság hermeneutikája. Fordította Szabó István. In: A hermeneutika 
elmélete I–II. Szeged, JATEPress, 1987. 277.  
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ban.”6 Ha a tanú szerző, akkor a kettős szerkezet másik alanya „értelmező” 
vagy, mint Ricoeur írja, „bíró”.7 Ez a személy a szemtanúfilmekben lehet 
egy rendőr (Laura Mars szemei, Gyilkossághoz öltözve, A kis szemtanú, A londoni 
férfi), egy bizalmas barát (Kamerales, Halál a hídon) vagy egyszerre mindkettő 
(Hátsó ablak). 

De lehet a néző is, mint a Farkasok órájában (1968), ahol a film rendező-
je, Ingmar Bergman a nézőt helyezi az ítélkező „bíró” szerepébe a történet 
elején. A nézőnek kell megfontolnia,8 igazat állít-e a szemtanú, Alma, ami-
kor azt hangoztatja, hogy a férjét, Johannt, démonok ölték meg Baltrum 
szigetén. Hogy fokozza Alma vallomásának hitelességét, Bergman azt a lát-
szatot kelti a film elején, hogy egy megtörtént esemény áll a démonokról szóló 
történet hátterében. A film egy felirattal indul, amely közli: a rendező, azaz 
maga Bergman, egy napló alapján forgatta le a filmet, magának az eltűnt fes-
tőnek a naplója alapján, amelyet annak felesége megtalált és Bergmannak át-
adott. De a stáblista alatt hallható zörejek is a film dokumentarista jellegét, s 
így végső soron Alma vallomásának hitelességét erősítik: a hangok egy film-
felvételhez készülődő forgatócsoportra, a naplót megfilmesítő stábra utal-
nak. A szekvencia végén még a rendező (maga Bergman?) is megszólal: 
„Csend. Felvétel. Kamera.” A hitelesnek mondott naplóban olvasható ese-
mények rekonstrukciója ráadásul egy riportszituáció imitálásával kezdődik: 
az eltűnt festő feleségét játszó, életre keltő Liv Ullmann leül a kamera elé és 
beszélni kezd: közvetlenül, a kamera lencséjén keresztül, a nézőhöz. Ez a 
megoldás szintén azt az illúziót kelti, hogy tényeken alapuló filmet lát a né-
ző, nem pedig tiszta fikciót.  

Bár a felirat arra utal, hogy Johann naplója és „a benne lévő történetek” 
képezik a film alapját, ennek ellentmond, hogy a rendező olyan események-
ről is beszámol a napló alapján, amelyeket Johann, a szemtanú, nem látha-
tott, s ezért nem is dokumentálhatott. Mindenekelőtt arra a jelenetre gondo-
lok, ahol Alma – Johann tudta nélkül, sőt a férje távollétében – Johann tit-

                                                           
6 Uo. 
7 Ricoeur: A tanúság hermeneutikája. 278. 
8 „A tanúság az ítélet szolgálatában áll. A tanú kijelentése, története információt ad, 
és ennek alapján alkothat valaki véleményt az események menetéről, egy cselekedet 
összefüggéséről, egy tett okairól, emberek jelleméről, röviden: annak értelméről, ami 
megtörtént. A tanúságtétel alapján gondoljuk, hogy…, véljük, hogy… röviden: a ta-
núságtétel alapján ítélünk. A tanúság igazolni, bizonyítani akarja egy állításnak a való-
ságát, hogy a tényeken túl is eljuthat azok jelentéséhez. A tanúság szemtanúi jellege 
ezért sohasem meríti ki a tanúság jelentését. Szükséges, hogy egy vélekedés vagy egy 
igazság bizonyításakor ne csak kijelentések, hanem tények is rendelkezésre állja-
nak…” Uo.  
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kos (elrejtett, de megtalált) naplóját olvassa. Milyen következtetést vonha-
tunk le ebből? Azt, hogy a film két szemtanú vallomása alapján rekonstruálja 
az eseményeket. Egyrészt Johann naplója alapján, másrészt Alma naplótól 
független visszaemlékezései alapján – ez azért zavarba ejtő, mert a film ele-
jén látható felirat nem utal másik naplóra, amelyet esetleg Alma írt. Viszont 
a film egy riporttal kezdődik, ami célzás lehet arra, hogy Alma kiegészítette 
Johann naplóját – írásban vagy szóban – a saját tanúvallomásával. 

Milyen körülmények közt találja meg Alma Johann elrejtett naplóját? A 
napló létezésére egy kalapos nő hívta fel Alma figyelmét a filmben. Egyike 
azon démonoknak, amelyek üldözik Johannt – a nő több mint kétszáz éves, 
és le tudja venni, le is tépi az egyik jelenetben az arcát, amely maszknak bi-
zonyul. Ha elfogadjuk a Bergman által felállított (felirattal rögzített) játéksza-
bályt, tehát azt, hogy a rendező egy vagy több szemtanú hiteles vallomása 
alapján meséli el a történetet, akkor a kalapos nővel való találkozás Alma 
vallomásán alapuló ábrázolása kérdést indukál: nem lehetséges-e, hogy a 
film hamis tanúságtételen (Alma és Johann hazugságain, képzelődésein) alap-
szik? Hiszen kísértetek, szellemek, démonok létezésében hinni, ilyen lények 
létezését állítani: babonaság. Vagy ami rosszabb: valamilyen trauma okozta 
lelki zavarra, betegségre utaló jel. De hát épp erről van szó: a Farkasok órája 
válságfilm, egy művész lelki/szellemi összeomlásának, esetleges (holttest hiá-
nyában nem bizonyított) öngyilkosságának története. A kérdés csak az, hogy 
miért kever Bergman egy ilyen történetbe démonokat. 

Hermeneutikailag nem a démonok érdekesek itt, hanem hogy mindkét 
szemtanú, tehát Alma is, látja őket – egy olyan személy, aki józan, kiegyen-
súlyozott ember benyomását kelti. Mire utal ez? Vagy másképp fogalmazva: 
mit akart ezzel Bergman mondani? Alma Johann vázlatfüzetében látja elő-
ször a démonokat, még azelőtt, hogy tudomást szerezne a napló létezéséről. 
Bár megtehetné, Bergman nem mutatja meg a rajzokat a nézőnek: Johann 
egyetlen művét sem látjuk a filmben. Azt, hogy milyen démonokról, s hogy 
egyáltalán démonokról van szó, Johann elbeszéléséből tudjuk meg. Johann 
így fogalmaz:  
 

Ez itt közülük a legszokványosabb külsejű ember. Szinte ártalmatlan. 
Azt hiszem, homoszexuális. Aztán itt van ez az öreg hölgy, aki azzal 
fenyegetőzik, hogy leveszi a kalapját. Tudod, hogy akkor mi törté-
nik? Az arca is lejön a kalappal együtt. Ez itt a legrosszabb mind kö-
zül. Madárembernek neveztem el. Nem tudom, hogy a csőre igazi-e, 
vagy valamilyen maszkot visel. Rendkívül gyorsan mozog, és állítólag 
rokona Papagenónak a Varázsfuvolából. A többiek: ragadozók, hár-
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tyásszárnyúak, pókemberek. Itt van az iskolamester, aki a pálcáját a 
nadrágjában hordja.  

 
A néző nem látja a rajzokat, csak a rajzokat néző Alma rémült arckifejezé-
sét. Miért? Bergman itt a suspence lehetőségével él. A démonok vizuális 
megmutatásának késleltetése mint dramaturgiai megoldás arra utal, hogy a 
Farkasok órája olyan művészfilmként értelmezhető, amelyben keverednek 
egymással a zárt szituációs dráma, a mentális utazás film, a thriller s nem 
utolsósorban a horror elemei: erre utal, hogy a film cselekménye egy elszige-
telt helyen játszódik, egy lakatlan, kopár sziklákkal borított szigeten, illetve 
azon belül egy magányos házban, ahol rémítő, természetfeletti dolgok tör-
ténnek.  

Johann démonrajzainak megtekintése után Alma látása megváltozik: 
most már ő is látja a szigeten élő démonokat. Ugyanúgy, mint Johann. Ez az 
együttlátás, együttérzékelés a kastélyban tett közös látogatáskor eszkalálódik. 
Létezik a kastély? Empirikus értelemben: nem – noha Johann és Alma is lát-
ja. A kastély Johann pszichéjében „áll”, ahogy a démonok is ott „élnek” va-
lójában. A filmben látott kastély imaginárius jellegére egy kifejező vágással 
utal Bergman. A vágás, amiről szó van, két jelenetet, egyúttal két „teret”, a 
ház empirikus és a kastély imaginárius „világát” kapcsolja össze egymással. 
Először a házat látjuk, ahol Johann és Alma vacsorázik. Johann hirtelen 
megszólal: „Meghívtak minket a kastélyba.” „Tudom” – válaszol Alma. 
„Honnan?” – kérdezi csodálkozva Johann. Alma nem válaszol Johann kér-
désére: nem mondja el neki, hogy megtalálta és elolvasta a naplóját, s onnan 
tud a „meghívásról” – s egyben arról is, hogy Johannt agresszív „démonok” 
üldözik. Feláll az asztaltól, majd jobb oldalt kilép a képből. Johann követi 
Alma mozgását a tekintetével: a beállítás végén kinéz jobbra, oda, ahol, a 
képen kívül, Alma áll. Ezután következik az említett vágás. A következő ké-
pen nem Almát látjuk, hanem az egyik démon, von Merkels báró arcát kö-
zeli beállításban. Von Merkels nem a kamerába néz, hanem, a beállítás–
ellenbeállítás szerkezetnek megfelelően, Johann szemébe, aki még mindig a 
házban ül, és Almát nézi, miközben von Merkelst látja.  

Nem látunk totált a kastélyról, nincs olyan beállítás a filmben, amely a 
kastélyhoz megérkező Johannt és Almát mutatná – egyszer csak ott va-
gyunk, minden átmenet nélkül. Bergman ráadásul szubjektív beállítást hasz-
nál a jelenet elején – azért, hogy belső, mentális térként definiálja a kastélyt, 
lakóit pedig úgy, mintha Johann beteges fantáziavilágának kivetülései lenné-
nek. Ezek a kivetülések Alma lelkében is tükröződnek. Alma, aki a napló ré-
vén megismerte Johann titkát, s találkozott a férfi egyik démonjával is, a 
kastély-jelenetben hirtelen Johann démonoktól nyüzsgő „lelkében” találja 
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magát – az imbolygó, személyes jelenlétet imitáló kamera ugyanis Alma 
szemét helyettesíti a beállításban. Míg Johann és von Merkels a vágás révén 
összenéznek, a harmadik szem, Almáé, mindkettőjüket látja. Alma szemtanú – 
de olyan szemtanú, aki külső és belső, realitás és képzelet határán imbolyog, 
aki látja s egyúttal megéli Johann összeomlását. 
 
 
A törpe a szekrényben 
 
Hogyan lehetséges, hogy Alma is látja Johann démonjait? A válaszhoz meg 
kell értenünk (a film játékszabályaihoz alkalmazkodva el kell fogadnunk), 
hogy a Johann iránt szenvedélyes szerelmet tápláló Alma hatás alatt álló, el-
fogódott, elnyelt szemtanú. Úgy látja a dolgokat, mint Johann. Nincs saját lá-
tása. De a nézőnek sincs, hiszen Bergman tulajdonképpen mindent Alma 
szemén keresztül mutat meg neki – ezt bizonyítja az a jelenet, ahol Alma 
megtalálja és elolvassa Johann naplóját. A napló – elvileg felolvasható – 
szövegét nem hallja a néző, ahogy Johann rajzait sem látja. Bergman párhu-
zamos vágással jelzi, az egyik beállításban a naplót olvasó Almát, a másik 
beállításban a démonokkal találkozó Johannt mutatva (Johann először von 
Merkels báróval, majd egy fehér ruhás, szőke nővel, végül Heerbrand-dal, a 
lélekkifordítóval találkozik), hogy a napló szövege Johann víziója, Alma tu-
datán átszűrve elevenedik meg: így jut el a nézőhöz (mintegy a vászonra ve-
tülve). Ugyanez történik akkor is, amikor Johann elmondja Almának, ho-
gyan gyilkolt meg egy kisfiút – egy gyerekdémont? – a szigeten. „Emlékszel, 
hogy egyszer azzal jöttem haza, hogy megmart egy kígyó?” – kérdezi Jo-
hann. „Igen” – válaszol Alma. „Az nem kígyómarás volt” – mondja Johann. 
Ezután történik meg a gyilkosság eseményének felidézése: narráció nélkül, 
pusztán képek segítségével. Ezek a képek lehetnek Johann emlékképei, de 
lehetnek a Johann szóbeli vallomását hallgató Alma elképzelései, képzelgései 
is a gyilkosságról. Bármelyik tudat képeit is látjuk, egy biztos: egyik sem ob-
jektív. Kétséges, hogy mi történt, hogy történt-e egyáltalán gyilkosság, hi-
szen a vallomás előtt Johann felidézi egy gyermekkori traumáját is, amikor 
az apja szekrénybe zárta, kijelentve, hogy „a szekrényben lakik egy emberke, 
valami kis törpe vagy manó, aki leharapja a bűnösök lábujját”. A gyerekgyil-
kosság „víziójában” egybemosódik a félelmetes törpe és a Johann lábába ha-
rapó, kővel agyonvert kisfiú alakja: Johann nem a gyereket, hanem a törpét 
(az apja által rászabadított szörnyet) veri agyon: így néz szembe az apjához 
fűződő traumával. A gyerekgyilkosság tehát valójában a képzeletben gyer-
mekké zsugorított apa elleni lázadás metaforája. 
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Azt, hogy nem autonóm szemtanú, maga Alma is el/felismeri a film vé-
gén: ugyanúgy a kamerába nézve, tehát a néző felé fordulva, mint az első je-
lenetben. A történetet záró monológ – amely megengedi, hogy a filmet 
formailag egy hosszú flash backnek, tartalmilag pedig egy Alma tudatában és 
tudatalattijában tett mentális utazásnak tekintsük – a film intellektuális csattanó-
ja. Alma így fogalmaz:  
 

Van itt valami, amin sokat gondolkodom. Siet? Csak egy kérdésem 
volna. Azt szeretném tudni, lehetséges-e, hogy egy nő, aki sokáig 
együtt él egy férfival… szóval, lehetséges-e, hogy végül ő is olyan 
lesz, mint az a férfi? Úgy értem, szereti a férfit, és igyekszik ugyanúgy 
gondolkodni, és ugyanúgy látni a dolgokat, mint ő. Azt szokták 
mondani, az ilyesmi megváltoztatja az embert. Vajon azért kezdtem 
látni én is azokat a többieket? Léteznek egyáltalán?  

 
Eszerint Alma azért látta/érzékelte a démonokat – Johann traumatizált fan-
táziavilágának kóros kivetüléseit –, mert annyira szerette Johannt, hogy 
mentálisan azonosult, teljesen eggyé-vált vele. De, tehetjük fel a kérdést: lehet-
séges ilyen mély és bensőséges azonosulás? 

Ez az a pont, ahol Platónra kell utalni, aki szembeállítja egymással Arisz-
tophanész teljesség-elvű és Szókratész hiány-elvű szerelem-felfogását A la-
komában, előbbit az androgün-mítosz, utóbbit az Alkibiadész-történet révén 
tálalva. Bergman filmjében mindkét szerelem-koncepció artikulálódik. Alma 
karaktere úgy viselkedik, mint egy androgünosz, aki megtalálta a másik felét 
Johannban, és most mentálisan összeolvad vele, abba a hitbe ringatva ma-
gát, hogy Johann is androgünosz, s így az elveszett egység helyreállítható, 
sőt már helyre is állt. Az, hogy Alma látja Johann démonjait, az összeolva-
dás jele, vagy inkább, tünete. Ha igaz ugyanis, hogy az összeolvadás nem a 
másik emberrel, hanem tulajdonképpen az önmagunkkal való összeolvadást 
jelenti, akkor Alma, mentálisan, ugyanolyan beteg, mint Johann. Pontosab-
ban: lehet, hogy ő a betegebb kettőjük közül. 

A Platón-szöveg irányából parabolaként értelmezhető a Farkasok órája. 
Parabolaként, amely, legalábbis Alma karakterét tekintve, amellett foglal ál-
lást, hogy létezik a teljes, végleges, kizárólagos, abszolút szerelem. Egészen 
más a helyzet, ha Johann karakterét vizsgáljuk. Johann karaktere ugyanis 
Szókratész hiány-elvű, tragikus szerelem-felfogását reprezentálja. Johann 
nem szereti Almát, s éppen ezért nem akar, és nem is tud teljesen összeol-
vadni vele – az összeolvadás, ha ennek ellenére mégis megtörténik, Alma 
kóros elmeállapotának következménye, pontosabban: illúziója. Johann 
ugyanis nem Almával, hanem egy másik nővel, Veronikával akar egyesülni – 
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egy nővel, aki talán már nem is él, akit csak a kastély démonoktól nyüzsgő 
alvilágába (Johann tudatalattijába) alászállva lehet megtalálni, mintha Johann 
Orfeusz modern alteregója lenne, festő létére.  

Alma Johannt szereti, Johann Veronikát, Veronika pedig, aki kineveti 
Johannt a találkozás pillanatában, valószínűleg egy negyedik személy után 
sóvárog. Ez a viszonyrendszer arra világít rá, hogy a Farkasok órája végső so-
ron egy melodráma, amely a szerelmi kapcsolat beteljesülésének lehetetlensé-
gét nem valamilyen elháríthatatlan külső akadályra, hanem a két szereplő pa-
tologikus viselkedésére, tehát belső okra vezeti vissza – úgy, hogy Alma eseté-
ben homályban hagyja az okot, Johann esetben viszont, áttételesen, megha-
tározza: eszerint Johann az elnyomó apa által okozott gyermekkori trauma 
miatt képtelen arra, hogy odaadóan szeresse Almát.9 Johann a múltjával, az 
emlékeivel, a traumáihoz kapcsolódó bűntudattal és szorongással van elfog-
lalva – vagyis a „démonjaival”. A lelki problémák, traumák „démonizálása” 
furcsának tűnhet, pedig nem rendkívüli a művészetben – ezt bizonyítja 
Matthias Grünewald 1512-ben keletkezett Szent Antal megkísértése című fest-
ménye is. Ez a festmény azt igazolja, hogy a Bergman-film horrorisztikus 
alaphelyzete nem légből kapott. Mint ahogy a Legenda Aureából tudjuk, Re-
mete Szent Antal a libiai sivatagban kereste a lelki tökéletesedés lehetőségét, 
megküzdve az anyagi világ csábító démonjaival: a Vagyonnal, a Hatalommal, 
az Unalommal vagy éppen a Paráznasággal. E démonok közül Bergman az 
utóbbiról tesz említést a filmben. Veronika személyében (maszkjában) Jo-
hann a Paráznasággal találkozik a film utolsó előtti jelenetében – ugyanúgy, 
mint Domenico Morelli 1876-os festményén Szent Antal. Ez a kép megerő-
síti: Szent Antal Johann előképe a képzőművészetben. A különbség mégis so-
katmondó. A legendát modernizáló Bergman pszichoanalitikus kontextusba 
ágyazza a történetet: Johann a saját apjában ismeri fel a kísértetek ősszülőjét: 
a démonok Démonját. Éppen ezért vele vívja a legádázabb harcot is. S bár 
alulmarad, küzdelme nem hiábavaló: az elkészült rajzok és festmények a di-
adalmas pillanatnyi győzelem emlékművei a végső és elkerülhetetlen vere-
séghez vezető úton. 

                                                           
9 Bergman ugyanazt mondja, mint Szókratész: a szerelem vágy, a vágy pedig hiány, 
amelyet nem tud örökre és maradéktalanul betölteni egy másik ember. Nincs örök 
találkozás, abszolút szerelem nő és férfi között. A szerelem – szenvedés. Akkor is, 
ha boldogtalan, és akkor is, ha boldog. 
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Takács Miklós 
 
 

TEST, TRAUMA, TEATRALITÁS 
 

A tanúságtétel újraértelmezése a Tünet Együttes Sóvirág  

– avagy a létezés eufóriája című előadásában

 

 
 
Hogy a címben és az alcímben említett négy fogalom – sőt, még egy ötödik-
re is utalhatunk, a terápiára– összekapcsolható, az Fahidi Éva személyének, 
sorsának és bátorságának köszönhető. 2015 októberében, kilencvenéves ko-
rában lett a Tünet Együttes mozgásszínházi produkciójának állandó szerep-
lője, a nála hatvan évvel fiatalabb Cuhorka Emese táncossal együtt. És nem 
egyszeri alkalomról van szó, az előadás továbbra is repertoáron van a Víg-
színházban, illetve vidéki városokban, fesztiválokon és Németországban is 
rendszeresen van fellépésük.1 Ez önmagában is csodálatra méltó lenne egy 
igen idős embertől, de Fahidi Éva súlyos traumákon ment keresztül, 1944-
ben őt és családját Debrecenből deportálták Auschwitzba. Szinte minden 
rokonát elvesztette, ő egy Allendorf melletti erdőben elrejtett hadiüzemben 
lett kényszermunkás ezer magyar nőtársával együtt. A háború után várossá 
növekvő település, s ezt a nevében is jelző Stadtallendorf önkormányzata 
1989-ben kereste fel az egykori foglyokat, köztük őt is, és meghívta őket az 
úgynevezett „találkozások hetére”, ahol nyilvánosan is bocsánatot kértek tő-
lük.2 Az ottani dokumentációs központ vezetője már akkor felkérte Fahidi 
Évát emlékei megírására, de erre csak egy évtizeddel később volt képes.3 
Önéletírása így először németül jelent meg 2004-ben (2011-ben újra kiad-
ják), aztán magyarul 2005-ben, Anima Rerum – A Dolgok Lelke címmel. Ezu-
tán nem túlzás azt állítani, hogy több száz alkalommal tartott felolvasásokat, 

                                                           
 A tanulmány létrejöttét a Debreceni Egyetem Magyar Irodalom- és Kultúratudo-
mányi Intézetének A nemzeti és vallási emlékezet helyei a kora újkori és újkori Magyarorszá-
gon című OTKA-pályázata (K112335) támogatta. 
1 Ennek köszönhetően az általam elemzett előadást kétszer is meg tudtam tekinteni, 
először 2016. október 8-án a Vígszínházban, majd 2017. március 6-án Debrecenben, 
a Csokonai Színház Kamaraszínházában. 
2 Fahidi Éva: Anima Rerum – A Dolgok Lelke. Budapest, Tudomány, 2005. 19–20. 
3 Fahidi: Anima Rerum… 21. 
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előadásokat, vett részt beszélgetéseken itthon és külföldön, hogy túlélőként 
minél több emberben tudatosítsa a holokauszt szörnyűségeit. Megbecsültsé-
gét és elismertségét jól mutatja, hogy 2015. január 27-án ő mondott beszé-
det Angela Merkel előtt Auschwitz felszabadításának 70. évfordulója alkal-
mából.4  

Mindez, Fahidi Éva mai napig tartó aktivitása és a stadtallendorfiaknak a 
rendszerváltások idejére tehető kezdeményezése illeszkedik abba a Nyugat-
Európában a hetvenes évek végére kialakult emlékezeti kultúrába, amely a 
túlélői tanúságtételen alapul.5 Fahidi Évánál ez a tanúszerep reflektált és tu-
datos, jó példa erre az előadás elején tett kijelentése, miszerint szeretne egy 
második könyvet is írni, ezúttal a magyarországi kommunizmus-
ról/szocializmusról, mert felelősséget érez, hogy erről is beszámoljon az 
utókornak a saját – hangsúlyozottan szubjektív – nézőpontjából. Ezzel a 
holokauszt után a magyar közelmúlt, a kollektív emlékezet által szintén nem 
nagyon megnyugtatóan feldolgozott korszaka esetében is eleget tenne az 
emlékezeti kultúra „szociális imperatívuszának”.6 Ugyanennek a társadalmi 
felelősségvállalásnak tudható be az is, hogy Fahidi Éva tizennégy másik 
sorstársával együtt tanúskodott Oskar Gröning Auschwitzban szolgálatot 
teljesítő őr perében a lüneburgi tartományi bíróságon 2015. április 21-én.7 A 
tanúságtétel kurrens elméleteit követve azonban fel kell arra hívnunk a fi-
gyelmet, hogy teljesen más a jog világában a (bírósági) tanú szerepe, mint 
amikor egy holokauszt-túlélő tesz tanúbizonyságot szenvedéseiről a hallga-
tósága előtt. Ez utóbbit Avishai Margalit alapján Aleida Assmann „morális 
tanúnak” nevezi, és megkülönbözteti nemcsak a jogban használatos tanútól, 
hanem a vallások vértanúitól, mártírjaitól és a történettudomány, az oral 
history szemtanúitól is.8 A morális tanú abban hasonlít a mártírhoz, hogy 
egyesül benne az áldozat és a tanú szerepe, de a különbségek még számotte-

                                                           
4 A számtalan híradás közül lásd például: Kanzlerin Merkel: Auschwitz fordert uns täglich 
heraus.  
www.sueddeutsche.de/politik/bundeskanzlerin-zum-holocaust-gedenken-
auschwitz-fordert-uns-taeglich-heraus-1.2321245 (Utolsó letöltés: 2017. július 24.) 
5 Kékesi Zoltán: Haladék – Holokauszt-emlékezet a kortárs művészetben. Budapest, Kijá-
rat, 2011. 9. 
6 Kékesi: Haladék… 21. 
7 Magyar holokauszt-túlélők tanúskodnak az auschwitz-i lágerőr ellen.  
index.hu/kulfold/2015/04/21/magyar_holokauszt-
tulelok_tanuskodnak_az_auschwitzi_lageror_ellen/ (Utolsó letöltés: 2017. július 24.) 
8 Aleida Assmann: Pathos und Passion. Über Gewalt, Trauma und den Begriff der 
Zeugenschaft. In: Geoffrey Hartman, Aleida Assmann: Die Zukunft der Erinnerung und 
der Holocaust. Konstanz, Konstanz University Press, 2012. 9–40., 22–29. 



DUPres
s

[ 276 ] 
 

vőbbek: egyrészt nem a halála, hanem a túlélése által válik tanúvá, másrészt 
nem lehet pozitív üzenete, nem állíthat olyat, hogy van valami/valaki (Is-
ten), akiért érdemes meghalni.9 
 
 
A tanú és hallgatója a tanúságtételben 
 
Nyilvánvaló, hogy Fahidi Éva egy olyan morális tanú, aki egyetlen egy alka-
lommal bírósági tanúvá lesz. Sokkal inkább kérdés, hogy miért választ ma-
gának egy harmadik médiumot a tanúságtételre, miért nem elég neki az írás-
beli (az Anima Rerum) és a szóbeli tanúságtétel (beszédek, előadások és be-
szélgetések)? Természetesen egy szövegcentrikus színházi előadás mindkét 
alapvető formával rokonítható, de ha megvizsgáljuk, hogy milyen a viszony 
a visszaemlékezés szövege és az előadáson elhangzottak között, akkor le-
szögezhetjük, hogy a dramaturgiai változtatásoknak köszönhetően csak a 
memoár nagyon kis százaléka került be az előadásba. Az előadás címét ille-
tően ad eligazítást, az Anima Rerumból kiderül ugyanis, hogy Éva kedvenc 
virágáról van szó:  
 

De láttam, amikor július végén ugyanezen a szép mezőn kivirult a 
sóvirág – Limonium (Statice) gmelini – szerteágazó lila karocskáival, 
nyújtogatta magát szanaszéjjel meg az ég felé, miközben olyan volt 
az egész mező, mintha egy nagy, puha, lila dunyhával vonták volna 
be.10  

 
Egyértelműen kicsinyítő tükör: nem hasznos, de szép, mint az előadásban 
oly hangsúlyos test játékos mozgása, legyen szó táncról vagy egyszerű beme-
legítésről. A szövegből tehát, amely felerészt családtörténet is, igazából két 
nagyobb részlet szerepel hosszabban, az egyik az édesapa meséje, a másik 
pedig maga a holokauszt felidézése. Meglepő módon mindkettő hangsúlyos 
lesz dramaturgiailag: az édesapa meséje ugyanis megszakad és csak az elő-
adás végén fejeződik be, az utolsó narratív elem lesz (ezután Éva mint szülő 
nemcsak Emesének kíván jó éjszakát, hanem a közönségnek is). A holoka-
uszt elbeszélése pedig a csúcspontot jelenti. 

Ebből viszont nem következik, hogy nem lenne meghatározó eleme az 
egésznek, nagyon is az, onnantól kezdve, hogy minden néző tudja, hogy 
Éva holokauszt-túlélő. Illetve rögtön az elején, a bemelegítés után, amikor 

                                                           
9 Assmann: Pathos und Passion… 30. 
10 Fahidi: Anima Rerum… 158. 
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mindketten három-három emlékképüket idézik fel „élettablójukról”, akkor 
Éva második képe a Debrecenbe való hazatérés traumája lesz, melyet kis 
különbséggel ugyanúgy megtalálunk az Anima Rerum lapjain is: 
 

Idegen férfi jött kaput nyitni. Mondtam, hogy ez a ház az enyém, ha-
zajöttem. Azt mondta, nem érdekli. Most az övék, több mint tízen 
laknak benne, különböző családok, nekem itt nincs helyem, menjek, 
ahova akarok. Most foszlott szét minden reményem. Most szakadt 
rám a valóság: egyedül vagyok ezen a világon. Senkim sincs.11  

 
A két szövegrészlet mellett az Anima Rerum címében hangsúlyozott 

megszemélyesítés – amely túlélési és emlékezési stratégiává válik – is el-
hangzik az előadás egy pontján, ha nem is pont úgy, ahogyan a könyvben 
olvashatjuk: 
 

A dühödt kutatás, amelyet megmaradt tárgyaink visszaszerzéséért 
folytatok, nem csak a tárgyaknak szól. Apámnak és anyámnak szól, 
annak a nevelésnek, mely szerint a tárgyakat a beléjük fektetett mun-
ka miatt meg kell becsülni. A bennük megnyilvánuló szellem és 
szépség adja meg annak a polgári létnek a keretét, amelyben a mi 
családunk és a hozzánk hasonlók éltek, amely meghatározta a ma 
már az álomvilág ködébe szétfoszlott gyermekkoromat, a XX. szá-
zad első évtizedeit.12 

  
A memoár, a megírt szöveg helyett tehát valami más kerül a középpont-

ba az előadás folyamán: ez pedig Emese és Éva teste. Éva ruganyossága, fi-
zikai kondíciója még a nem éppen pozitív hangvételű kritika szerint is bá-
mulatra méltó13 (jómagam is azt tapasztaltam, különösen a debreceni elő-
adás egyetemi közönségénél, hogy hallhatóan elcsodálkoztak Éva mutatvá-
nyai láttán). Ennek megfelelően megtörténik az a „csoda”, ami a tanúságté-
tel elméletében nagyon is elvárás, hogy „referenciális úton hozzáférhető 

                                                           
11 Fahidi: Anima Rerum… 236–237. 
12 Fahidi: Anima Rerum… 80–81. 
13 Horeczky Krisztina: Projekt vagy művészet? (Tünet Együttes: Sóvirág – avagy a létezés 
eufóriája).  
http://www.tanckritika.hu/index.php?option=com_content&view=article&id=806:
horeczky-krisztina-projekt-vagy-mveszet&catid=3:kritika&Itemid=2 (Utolsó letöl-
tés: 2017. július 24.) 

http://www.tanckritika.hu/index.php?option=com_content&view=article&id=806:horeczky-krisztina-projekt-vagy-mveszet&catid=3:kritika&Itemid=2
http://www.tanckritika.hu/index.php?option=com_content&view=article&id=806:horeczky-krisztina-projekt-vagy-mveszet&catid=3:kritika&Itemid=2
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eseménnyé” váljon.14 Talán még többről is van szó, hiszen egy hagyomá-
nyos tanúságtételben Éva csak egy „beszélő fej” (vagy legfeljebb „testet öl-
tött hang” lenne – ahogy Geoffrey Hartman nevezi a Yale holokauszt-
videóarchívumának interjúalanyait15), ehelyett ő színre viszi a testét, hogy 
kimondva és kimondatlanul is azt állítsa: ugyanaz a test és lélek, amelyet 
megkínoztak és majdnem megöltek a tettesek, képes újraépíteni magát. 
Minden túlélő testébe beleíródott ez az erőszak, a morális tanú tehát olyan 
bűntettekről számol be, amelyeket a saját testén szenvedett el – ezeknek a 
tanúknak az igazsága és tekintélye éppen azon alapul, hogy a holokauszt tra-
umájából ők közvetlenül az erőszak testi tapasztalatán keresztül részesül-
tek.16 Az előbb idézett Geoffrey Hartman egy másik cikkében sokkal jobban 
hangsúlyozza ezt a testi aspektust, mondván, azért választották a projekt in-
dulásakor, 1979-ben a videófelvételt és nem elégedtek meg a puszta hang-
rögzítéssel, mert a túlélők gesztusai, testtartásai is az egyes tanúságtételek ré-
szei.17  

Van még egy megjegyzése, ami sokatmondó lehet a számunkra is: ta-
pasztalata szerint a tökéletes interjút nem lehet megalkotni, mert az nagyban 
függ az interjúalany és az interjúkészítő egymásra hangolódásától, a filmfel-
vétel napjától és helyszínétől is, így el kell fogadni, hogy a véletlen is az alko-
tóelemek közé tartozik.18 Ez emlékeztethet bennünket a színházi előadások 
kontingenciájára, a gyakorlott színészek mellett a rutinos nézők is tudják, 
hogy nincs két egyforma előadás, az ugyanúgy a Hartman által felsorolt kö-
rülmények függvénye, mint a videóra vett tanúságtételeknél. A különbség a 
kettő között abból adódik, hogy a videó csakis a felvétel készítésekor mutat-
ja az esetlegességnek ezeket a jeleit, a színházi előadás pedig minden eset-
ben, ez a lényegéhez tartozik. Mert performatív, ahogyan a tanúságtétel is 
az, diszkurzív praxis, cselekvésértékű beszédaktus, ahogyan azt a tanúságté-
tel- és a traumakutatásnak közös origópontja, a Testimony elején Felman le-
szögezi.19 (Legelsősorban megteremti magát a tanút, a tanúvá válás maga is 

                                                           
14 Lőrincz Csongor: A tanúságtétel esemény- és differenciaelméleti megközelítése. In: Uő.: Az 
irodalom tanúságtételei. Budapest, Ráció, 2015. 11–59. 35. 
15 Geoffrey Hartman: Memory.com – Távszenvedés és tanúvallomás az internet korában. 
Fordította Berecz Zsuzsa. Café Bábel, 2011/2. 5–11. 6. 
16 Assmann: Pathos und Passion… 21., 33. 
17 Geoffrey Hartman: Learning from Survivors: The Yale Testimony Project. Holocaust and 
Genocide Studies, Volume 9, Number 2. Fall 1995. 192–207. 201. 
18 Hartman: Learning from Survivors… 202. 
19 Shosana Felman: Education and Crisis, or the Vicissitudes of Teaching. In: Shosana 
Felman, Dori Laub: Testimony – Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and 
History. New York–London, Routledge, 1992. 1–56. 5. 
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egy folyamat lesz, melyben a tanúságtevő egy olyan dolognak „ad életet”, 
amely felszabadítja az addig rögzült pszichés energiákat, megszakítja a kény-
szeres ismétlés önmagába záródó köreit20 – tehát az egyéni traumaterápia 
alkalmas eszközévé is válik.) A szerzőtárs, a pszichoanalitikus Dori Laub ezt 
azzal egészíti ki, hogy a tanúságtétel sohasem csak a tények reprodukciója, annál jó-
val több, eseményszerűségét annak is köszönheti, hogy a tanú óhatatlanul a 
túlélés és az erőszaknak való ellenállás titkait is felfedi.21 Más tudományágak 
képviselői is, legyen szó teológiai vagy irodalmi távlatról, arra a következte-
tésre jutnak, hogy a puszta tényközléssel szemben a tanúságtétel sok min-
denben inkább a fikcióval rokon, mert mindkettő „hit(el)re apellál”,22 és 
nemcsak informál, hanem megérint, általa kapcsolatba léphetünk a másik 
élményeivel.23 Ricoeur is a másik, a hallgató szerepét hangsúlyozza, amikor a 
tanúságot mint elbeszélést köztes helyzetűnek látja, „egy személy által tett 
állítás között és a másik személy hite között, aki hisz az előző tanúságtéte-
lében”.24 Azaz a fikcióval való rokonságot és a másik meggyőzésére való tö-
rekvést úgy lehet közös nevezőre hozni, ha belátjuk, hogy a tanúságtétel 
hallgatójának döntésétől függ, hogy hisz-e a tanúnak vagy sem, vagyis tiszta 
fikciónak gondolja a hallottakat. 

Ezzel megérkeztünk a második alaptételünkhöz: a tanúságtételek nem mono-
lógok, folyamatosan szükségük van a „Másik” állandó jelenlétére.25 Fontos 
megjegyezni, hogy a túlélő nemcsak a közönségével folytat dialógust, hanem 
odaveszett családtagjaival is,26 mert maga a tanúságtétel magában foglalja a 
veszteségekkel való szembenézés folyamatát is.27 (Talán ennek is köszönhe-
tő, hogy Éva az előadás egy hangsúlyos pontján kimondja, hogy csak het-
venéves korában tudott megbocsátani az édesanyjának azért, hogy ő a ki-

                                                           
20 Michael G. Levine: The Belated Witness (Literature, Testimony, and the Question of Holo-
caust Survival). Stanford, Stanford University Press, 2006. 11. 
21 Dori Laub: Bearing Witness or the Vicissitudes of Listening. In: Felman–Laub: 
Testimony… 57–74. 62. 
22 Lőrincz: A tanúságtétel… 29. 
23 Sibylle Schmidt: Was bezeugt Literatur? Zum Verhältnis von Zeugnis und Fiktion. In: 
Claudia Nickel und Alexandra Ortiz Wallner (hrsg.): Zeugenschaft. Perspektiven auf ein 
kulturelles Phänomen. Heidelberg, Universitätsverlag Winter, 2014. 181–191. 189. 
24 Paul Ricoeur: A tanúság hermeneutikája. Fordította Szabó István. In: Fabiny Tibor 
(szerk.): Ikonológia és műértelmezés 3. A hermeneutika elmélete. Szeged, JATE Press, 1998. 
185–208. 188. 
25 Laub: Bearing Witness… 70. 
26 Hartman: Learning from Survivors… 197. 
27 Dori Laub: An Event Without a Witness: Truth, Testimony and Survival. In: Felman–
Laub: Testimony… 75–92. 91. 
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sebbik lányát, a tizenegy éves Gilikét választotta és nem a munkaképes nők 
sorába állt be az auschwitzi rámpánál. Ez egyet jelentett a biztos halállal, így 
őt sem láthatta viszont soha többé.) A trauma tanúságtétele tehát magában 
foglalja a hallgatóját is,28 de nemcsak aktív szerepe van, nemcsak „hitelesíti” 
a tanú szavait, hanem – hasonlóan a befogadóhoz a recepció általános elmé-
letében – a tanú szavainak meghallgatása (egy szöveg befogadása) megvál-
toztatja a horizontját, tehát őt magát is. Talán ezért sem veendő annyira me-
taforikusnak Szűcs Teri kijelentése, miszerint egy „tanúsító vers” sikeres 
megértés esetén magát a befogadót is tanúvá teszi.29 Ha a tanúságtétel álta-
lános szituációját nézzük, akkor Aleida Assmannt és Geoffrey Hartmant 
követve azt nevezhetjük szekundér tanúnak, aki empatikus hallgató és a 
„morális tanú” oldalára áll, hisz a beszámolójának és elismeri szenvedéseit.30 
A szekundér tanú egy olyan betöltetlen pozíció, amelyet mindig el lehet és el 
is kell foglalni (éppen ezért a videóra vett tanúságtételeknél nem mutatják a 
kérdező arcát, hogy a néző léphessen a helyébe).31 
 
 
A tanú egyedisége és helyettesíthetősége 
 
Beszéltünk már a videón megnézhető interjú és a színházi előadás mediális 
különbségeiről, magától értetődő, hogy ez utóbbi esetén annak befogadója, 
a néző is válhat szekundér tanúvá. Viszont az már a Sóvirág egyedi jellegze-
tessége, hogy egy nagyon fontos dramaturgiai-rendezői döntés következté-
ben a táncoslány, Cuhorka Emese jelenléte a szekundér tanú (és a tanúvá 
válás folyamatának is a) színrevitelét jelenti. Szimbolikus gesztus részéről 
például az, hogy a csúcspontot közvetlenül megelőző jelenetben felveszi 
Éva egyik ruháját, amit ő talán a hetvenes években hozott Párizsból. Egy 
táncbetét (amiről még lesz a későbbiekben szó) után a tetőpontot jelentő 
tanúságtételben még eklatánsabban jelenik meg Emese mint szekundér tanú. 
Felváltva idézik fel tizennyolc éves önmagukat és az akkor szerzett vagy el-
szenvedett emlékeket. Éva egy-egy részletet kiemelve meséli el, hogy hogyan 
ment végbe az ő életében a holokauszt, attól kezdve, hogy egy német tiszt 
beköltözik hozzájuk, aztán következett a gettó, a deportálás és Auschwitz. 
Mikor a legkegyetlenebb részekhez érnek, akkorra már Emese nem a saját 

                                                           
28 Laub: Bearing Witness… 57. 
29 Szűcs Teri: A felejtés története – A Holokauszt tanúsága irodalmi művekben. Budapest, 
Kalligram, 2011. 31. 
30 Assmann: Pathos und Passion… 39. 
31 Assmann: Pathos und Passion… 40. 
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távlatából beszél, hanem átveszi Éva tizenegy éves húga, Gilike szólamát, de 
már csak pár mondatot mond, aztán távozik. Éva egyedül marad a színpa-
don, s három emlékképét idézi fel az „Auschwitz-tablójáról”. Ez az egyetlen 
alkalom, amikor egyedül marad, Emese hiánya egyértelműen a tudtunkra ad-
ja, hogy van olyan territóriuma a traumának, ahová már nem követhetjük 
Évát. Emese később visszatér (viszont már nem Éva ruhájában!), leül a kör-
berakott üres székek egyikére és ő is csak hallgatja Évát, mint a többi néző, 
de mivel a nézők őt is látják, így válik ő a szekundér tanú eminens megteste-
sítőjévé. 

A szekundér tanú helyébe bárki beléphet, ez adja lényegét, és Emese 
emlékei, fantáziái vagy az előadáson kimondott vágyai ugyanolyan esetle-
gesnek, banálisnak és hétköznapinak tűnnek Éva traumája mellett, mint 
bármely más földi halandóé. A minden műalkotás megértésénél ott lappan-
gó kérdés, az egyediség és az általánosíthatóság viszonya tehát itt is felmerül. 
Ha csak Éva elbeszélt történetét vesszük, akkor valóban ott van benne az a 
kettősség, amire Derrida alapján Lőrincz Csongor is felhívja a figyelmet, ne-
vezetesen, hogy a tanúságtétel egyrészt egyedi, másfelől viszont „a tanúság 
ismételhetősége a tanú virtuális helyettesíthetőségét is feltételezi (»más is így 
tanúskodott volna«)”.32 Maga Fahidi Éva is úgy nyilatkozik könyvének elő-
szavában, hogy „[A]z én történetem egy a sok közül. Bizonyos mértékben 
tipikus, ezért is vetem papírra…”33 Tézisem szerint az egyedi általánosítha-
tósága csakis a szóban elmondott vagy leírt tanúságtételekre igaz, de a testi 
jelenlétet hangsúlyozó színpadi megjelenítésre nem. Még világosabban fo-
galmazva: Éva nem cserélhető le ebben az előadásban, ha ő úgy dönt egy-
szer, hogy többet nem lép fel, ez a produkció nem folytatható egy másik 
személlyel, mert nincsenek már és nem is lehetnek olyan holokauszt-túlélők, 
akiknek a teste egy ilyen kétórás intenzív megterhelést megengedne. Talán 
nem túlzás benjamini értelemben auráról beszélni itt, hiszen nem reprodu-
kálható semmilyen technológiával se Éva, se a néző jelenléte – még ha van 
alkalma többször is megtekinteni egy előadást. (Innen nézve egyáltalán nem 
lényeges kérdés, hogy globális vagy lokális narratívák segítségével beszél a 
kortárs magyar színház a holokauszt traumájáról, mint ahogyan Herczog 
Noémi gondolja34 – mert egyedül a Sóvirág a szó legszorosabban vett értel-
mében lokális, ott van, ahol Fahidi Éva. Az összes többi előadásban akarat-

                                                           
32 Lőrincz: A tanúságtétel… 55. 
33 Fahidi: Anima Rerum… 22. 
34 Herczog Noémi: A metaforikus zsidó a kortárs színházban. In: Antal Nikolett és Mé-
száros Márton (szerk.): Holokauszt, új utak, új generációk. Budapest, Fiatal Írók Szövet-
sége, 2016. 131–146. 145. 
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lanul is keveredni fog a globális és a lokális, különösen a holokauszt emléke-
zetének globalizálódása óta.) 

Megfigyelhető tehát, hogy akkor bontható le az egyedi és az általános 
szembeállítása, akkor oldódhat látszólag egymásba a kettő, ha a tanúságtételt 
egy rokon műfajhoz, a memoárhoz közelítjük. Egy másik tanulmányában 
Lőrincz Csongor is megjegyzi ezt, a tanúság kettőssége ott „egyszerre ön-
életrajzi és személytelen”35 lesz, persze jóval óvatosabban fogalmaz, mint az 
az amerikai szerkesztőpáros, akik a tanúságtételben egyenesen az egyéni és a 
kollektív egyesülését, a vallomásos memoárban pedig a privát és publikus 
határának eltűnését látják.36 Emellett van még egy kettősség, a passzivitás–
aktivitás párosa, amelynek meghatározó szerepéről konszenzus van a tanú-
ságtétel elméletírói között, legfeljebb abban van különbség, hogy feloldha-
tatlan ellentétként gondolnak rá, vagy inkább úgy, mint egy folyamat kezdő 
és végpontjára. Ez utóbbi felfogásban a tanú egy másik figurával, az áldozat-
tal kerül kontrasztba: míg az áldozat passzív, addig a tanú a tanúságtétel által 
aktív lesz.37 Ezzel szemben Lőrincz Csongor például jóval bonyolultabbnak 
látja „hatalom és magatehetetlenség” viszonyát magán a tanúságon belül is: 
az ugyanis a tanú döntésén alapszik, ugyanakkor a passzivitás a tanúszerep 
feltétele is38 (a tanúskodáshoz ugyanis olyan tapasztalatok vezettek, amelye-
ket a tanú elszenvedett, nem önként választott). A tanúságtétel elméletében 
megkerülhetetlen és ennek megfelelően sokat idézett Giorgio Agamben a 
passzív és az aktív felet a tanúskodás beszédaktusának folyamatán belül két 
külön szubjektumként gondolja el: egyrészt van a túlélő, aki tud beszélni, de 
„nincs semmi érdekes mondanivalója”, és van az a szubjektum, aki a „Gor-
góra ránézett” és a „szakadék legaljáig jutott”, és ezért nagyon is sok mon-
danivalója van, de nem tud beszélni.39 Ezek nem oltják ki egymást, sőt, a 

                                                           
35 Lőrincz Csongor: A természettörténet látenciája (Nyelv és tanúságtétel W. G. Sebald 
Luftkrieg und Literatur című szövegében). In: Lőrincz: Az irodalom… 300–332. 311. 
36 Nancy K. Miller, Jason Tougaw: Introduction: Extremities. In: Uők. (ed.): Extremities 
– Trauma, Testimony and Community. Urbana and Chicago, University of Illinois Press, 
2002. 1–21. 12., 15. 
37 Kékesi: Haladék… 16., illetve Oren Baruch Stier: Framing Memory – Videotestimonies 
and the Transmission of Holocaust Remembrance. In: Committed to Memory – Cultural 
Mediations of the Holocaust. Amherst and London, University of Massachusetts Press, 
2003. 67–109. 98. 
38 Lőrincz: A természettörténet látenciája… 323. 
39 Giorgio Agamben: Was von Auschwitz bleibt – Das Archiv und der Zeuge (Homo sacer 
III). Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2003. 104. 
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túlélő és az úgynevezett „muselmann” is elválaszthatatlan, és egyedül az ő 
egységük-különbségük konstruálja meg a tanúságtételt.40  

A „muselmann”, ahogyan a koncentrációs táborok élőhalottjait, haldok-
lóit nevezték (Agamben egy helyen az emberi és a nem-emberi közötti kü-
szöbként definiálja),41 egyben szimbolikus jelölője (legelőször Primo Levi-
nél) a tanúságtétel paradoxonának is. Ezt megvilágítandó, könyve végén 
Agamben egy gyűjteményből idéz, amely olyan emberek tanúságtételeit tar-
talmazza, akik túlélték a „muselmann” állapotát és most megpróbálnak arról 
beszámolni. Levi paradoxonnak tartotta a gyűjtemény címét („Muselmann 
voltam”), mert a következő, extrém formulát jelenti ki a beszélő: „Én, aki itt 
beszélek, egyszer muselmann voltam, egyben olyan, aki semmi esetre sem 
tud beszélni.”42 Beszámolója szerint Fahidi Éva is volt ebben az állapotban, 
nem sokkal megmenekülése előtt, 1945 márciusának végén, amikor még 
őreik kíséretében menekültek a szövetséges haderők elől:  
 

Mostanra eljutottam a végkimerülés állapotába. A kisujjamat sem tu-
dom felemelni. Mikor az ember idáig eljut, lelkileg sem képes sem-
mire. Nem is érdekes semmi, minden messzire eltávolodott, bizony-
talan, imbolygó. Az embernek egy kívánsága van: hagyják békén, ne 
kelljen megmozdulnia, ne kelljen gondolkodnia, úgysem képes rá, 
különben is minden érdektelen és közömbös. Már azt sem tudom, ki 
vagyok, illetve ki voltam.43 

 
Ezeknek az ismeretében válik világossá Emese különös ötlete még az 

előadás első felében, hogy ő „senki” szeretne lenni, ha jelmezbált játszanak 
(Éva még őt megelőzve bejelenti, hogy ő gólyának öltözne legszívesebben). 
A „senki” jellemzésében egy fekete, arctalan alak, nincs személyisége, egy 
absztrakt forma, leginkább a saját árnyékához hasonlít. Csak jóval később, 
gyakorlatilag a csúcspont előtt jelennek meg a jelmezekben, Éva hátán egy 
gólyával, ezért az angyalkosztümnek is gondolható, Emese pedig talpig feke-
tében, testhez álló ruhába van öltözve, még az arca is el van takarva. Jelme-
zeikben különös táncot járnak, feltehetőleg az előadásban már megemlített 
Ligeti György egyik szerzeményére, melyben Emese az aktívabb, kígyószerű 
mozgásával szinte mindig Éva körül tekergőzik. Úgy nem allegorizálható ez 
a tánc, mintha az a tanúságtétel ellentétben álló szubjektumpárjának a két 

                                                           
40 Agamben: Was von Auschwitz bleibt… 131. 
41 Agamben: Was von Auschwitz bleibt… 47. 
42 Agamben: Was von Auschwitz bleibt… 144. 
43 Fahidi: Anima Rerum… 222. 
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külön testben való megjelenítése volna, de az talán állítható, hogy „senki” 
alakjában Emese színre vitte azt, aki nem beszélhet, de a tanúban, Éva tra-
umatikus jelenében ott van. Éppen azért tehetett így, mert a „muselmann” a 
testére redukálódik, tehát ha verbálisan nem is, de testi jelenlétben megidéz-
hető (csak látszólag van ezzel ellentmondásban az, hogy Emese egy nagyon 
vitális, mozgékony alakot testesít meg „senkiben”, viszont ez a test nem lát-
ható jól, nem azonosítható be, se ruháról, se arcról – a testi jelek ennyire 
erős redukciója tökéletesen elég). 
 
 
Győzelem a tettesek és a szégyen felett 
 
A tánc és a tanúságtétel párosítása azért is működhet jól, mert mindkettő 
közösséget hoz létre tanú és hallgató, táncos és táncos között. A táncnál ez 
nyilván könnyebben belátható: antropológiai alaptapasztalat, hogy minden 
emberi együttlét együttmozgáshoz vezet,44 emellett még a tánc „szineszté-
ziájának” (multimedialitásának) és performativitásának köszönhetően az 
egymással táncoló emberek között nemcsak szociális, de érzelmi értelemben 
is közösség teremtődhet meg.45 Ez ideális esetben a videóra vett tanúságté-
teleknél is létrejön az interjúkészítő és az interjúalany között,46 de ennél szé-
lesebb körben is hathat a tanú fellépésével, Aleida Assmann szerint 
performatív és interaktív módon egy olyan morális közösséget hozhat létre, 
amelynek nincsen meghatározott alakja vagy intézménye.47 S ez biztosíthat-
ná azt, hogy törésmentesen folytatható lehessen a tanúságtétel, persze csak 
akkor, ha a hagyományozódás láncolatába mi magunk (hallgatók, olvasók, 
nézők) is belépünk.48 Valahogy úgy képzelhető ez el, ahogyan Antal Niko-
lett írja az úgynevezett harmadik generációról, hogy érintettnek érzi magát, a 
mások emlékeit a magáévá teszi, mintegy örökbe fogadva, adoptálva azo-

                                                           
44 Bernhard Waldenfels: Sichbewegen. In: Gabriele Brandstetter, Christoph Wulf 
(hrsg.): Tanz als Antropologie. München, Wilhelm Fink Verlag, 2007. 14–30. 20. Itt kö-
szönném meg Berta Erzsébetnek, hogy felhívta a figyelmemet erre a kötetre és a 
tánctudomány relevanciájára. 
45 Christoph Wulf: Antropologische Dimensionen des Tanzes. In: Brandstetter, Wulf 
(hrsg.): Tanz als Antropologie. 121–131. 121. 
46 Hartman: Memory.com… 7. 
47 Assmann: Pathos und Passion… 34. 
48 Assmann: Pathos und Passion… 40. 
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kat.49 Természetesen Emese ehhez a harmadik generációhoz tartozik, őket 
is képviseli, az előadás zárlatában valóban egy nagyszülő–unoka viszonyt 
idéznek fel azzal, hogy Éva befejezi édesapja megszakított meséjét, és Eme-
se Éva ölébe hajtva a fejét hallgatja azt. Ám egy egyszerű odafordulással Éva 
a nézőket is „örökbe fogadja”, hiszen miután „jó éjt-puszit” ad Emesének, 
azt mondja, hogy ez nekünk, nézőknek is jár – mindez igen hangsúlyos he-
lyen történik, hiszen ezzel ér véget az előadás. 

Az előadás végén tehát egyértelművé válik, hogy a nézők és a játszók 
között megszületett ez a morális közösség, de mindehhez szükség van fur-
csa módon egy idegenség-tapasztalatra, amely az előadás elején a bámulat-
ban nyilvánult meg. Ezt nem a fiatalok és idősek közötti generációs idegen-
ségként kell felfognunk, hanem sokkal inkább a saját test idegenné válásá-
ban. Értem ezalatt leginkább az elfáradás tapasztalatát, amelyet idős és fiatal 
egyaránt meg tud élni, amikor nemcsak a test lesz idegen, hanem vonatkozik 
mindez azokra a mozgásokra is, amelyeket véghez visz.50 Csak ebben az év-
században jött el igazán az a kor, amikor a modernségnek hála egyszerre vált 
bármi reprezentálható témává a testiség kapcsán, legyen az nemiség, beteg-
ség, bőrszín vagy életkor,51 de egyben az idős test elrejtése is erős dominan-
ciával bír a felvilágosult nyugati világban. Erről az új elektronikus médiu-
mok által meghatározott vizuális kultúra is tehet, mely rengeteg idealizált 
testképpel bombázza az egyént, akinek így az önreprezentációjában automa-
tikusan nagy szerephez jut a test és annak képe.52 Nem túlzás azt állítani, 
hogy a fogyasztói társadalmakban a fiatalság felértékelésével a magas kor és 
a megöregedett test egyenesen szégyellnivaló lett. Természetesen messze 
nem olyan súlyos határhelyzetről van szó, mint a túlélőknél gyakorta jelent-
kező bűntudat és szégyen, de a kettőnek a strukturális alapja megegyezik. 
Egyáltalán nem véletlen hát, hogy Agamben a tanú és az archívum mellett a 
szégyen értelmezésének szentel hosszabb fejezetet könyvében, mert meglá-
tása szerint a holokausztot túlélő tanú kettős szubjektuma megtalálható a 
szégyenérzetben is. Ekkor a szubjektum a saját összeomlásának lesz a tanúja, 

                                                           
49 Antal Nikolett: A látott láthatatlan. A személyesség jegyei kortárs művészeti alkotásokban. 
In: Antal Nikolett és Mészáros Márton (szerk.): Holokauszt, új utak, új generációk. 21–
35. 34. 
50 Waldenfels: Sichbewegen. 21. 
51 P. Müller Péter: Test és teatralitás. Budapest, Balassi, 2009. 176. 
52 P. Müller: Test és teatralitás. 167. Jól jellemzi a helyzetet Emese története arról, hogy 
modellként sohasem vett fel fürdőruhát, vagy bármilyen más a testéből sokat meg-
mutató ruhadarabot, ám egyszer mégis rábeszélték egy átlátszó felső viselésére, ami-
nek az lett a következménye, hogy másnap viszontlátta magát és fedetlen felsőtestét 
a Népszabadságban. 
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megéli azt, hogy hogyan veszíti el szubjektumát (egy szubjektum-pozícióból 
szemlélve azt) – ez a kétirányú mozgás, a szubjektum létrejötte és egyszers-
mind megszűnte, a szégyen agambeni definíciója.53 

A holokauszt idején a szubjektum-státusz elvesztése valójában már a va-
gyontárgyak elkobzása idején megindult, de mivel fokozatos volt, nem volt 
olyan feltűnő:  
 

A magyar hatóságok gondosan ügyeltek arra, hogy ne érjenek minket 
sokkhatások, fokozatosan fosztanak meg bennünket javainktól és 
kedves tárgyainktól. Először az életlehetőségünket, megélhetésünket 
biztosító üzemeinket, majd kertünket és házunkat vették el, aztán 
azt, amit bementettünk a gettóba, aztán a téglagyárba már csak azt 
vittük, amiről azt hittük, hogy nélkülözhetetlen tárgyaink.54 

 
A koncentrációs táborban viszont ez már nem maradhat rejtett, a kulturális 
testtől (a ruházattól, a hajviselettől) való megfosztás egyértelművé teszi a 
szubjektum-lét elvesztését:  
 

Amit nem lehet megszokni, elfelejteni, nem is akarom: a megalázta-
tás. A Häftling egy számjegy. Viseli a ruháján. Neve nincs, a semmi-
ből jött, a gázba megy, nincsen csak szűkre szabott jelene, sem múlt-
ja, sem jövője. […] Mi azért is emberek maradtunk, azért is felemel-
tük a fejünket, úgy tartottuk az evőeszközt, mint otthon, minden nap 
mosakodtunk, fogat mostunk, és úgy beszéltünk egymással, mint 
otthon. Mi azért is bíztunk egymásban, a jövőnkben, és nagyra be-
csültük egymást. Ezért éltük túl a lágert, ezért jöttünk vissza.55  

 
Túlélési stratégia lehet tehát az is, ha valaki tudatosan emlékezteti magát 
szubjektum-státuszára. Az előbbi idézet az agambeni szégyen kettőssége 
mellett arra a különös aspektusra is példa lehet, amit Ruth Leys a szégyen 
pozitív oldalának nevez. Legalábbis a bűntudathoz képest, mert a szégyen a 
változás lehetőségével kecsegtet, már csak azért is, mert a tettek és jelenté-

                                                           
53 Agamben: Was von Auschwitz bleibt… 91. 
54 Fahidi: Anima Rerum… 160. 
55 Fahidi: Anima Rerum… 214–215. 
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sek helyett sokkal inkább az adott személy identitására irányítja a figyel-
met.56 

Ez a figyelem a testnek is szól. Szégyellhetjük a testünket és a velünk 
történteket egyaránt, mindkettő cselekvésképtelenné tehet minket, de a fen-
tiek értelmében, paradox módon, egy új szubjektivitás építőköve is lehet a 
szégyen. A Sóvirág ezt a lehetőséget kétszeresen is kiaknázza, a következő-
képpen: a traumatizált személyt nyilván a szégyen is visszatartja a tanúságté-
teltől (emlékezzünk vissza, hogy Fahidi Évának is csak közel nyolcvanéves 
korában sikerült megtörnie a kényszerűen vállalt csendet). A hagyományos 
tanúságtételek viszont csak a narratív tartalomra koncentrálnak, azzal, hogy 
egy színpadi produkcióban Éva hangsúlyosan a saját és a „szekundér tanú”, 
Emese testére irányítja a figyelmet, nemcsak egy másik (egyébként valóban 
felesleges) tehertételtől szabadult meg, hanem egy mindenki által ismerős 
szégyenérzet nyilvánvaló leküzdésével mutat vissza egy jóval nagyobb küz-
delem után megszületett győzelemre. És ehhez jobb eszközöket, mint a 
színház és a tánc (a táncszínház), keresve sem találhattak volna. A tradicio-
nális, szövegközpontú színházban hajlamos a néző csak a „beszélő fejekre” 
koncentrálni, de ezt a táncszínháznál már nem teheti meg. Ugyanis alapvető 
antropológiai belátás, hogy univerzálisan minden tánc középpontjában a test 
áll, az ilyen előadások különösen nagy figyelmet irányítanak a testre.57 A rep-
rezentáció zártsága megszűnik, nyílttá válik a teatralitás. Amit persze a ma-
gyar kortárs színház is jó pár évtizede átültetett a gyakorlatába, de a 
Sztanyiszlavszkij-féle lélektani realizmus továbbra is domináns maradt, így 
az átlag magyar színházlátogató nem feltétlenül van tisztában olyan axió-
mákkal, mint hogy a hatvanas-hetvenes évek performance-kultúrájának kö-
szönhetően ma már maga a test jelentené az előadást,58 vagy hogy a test 
bárhol és bármikor létre tudja hozni a teatralitást, az rajta keresztül válik 
hozzáférhetővé.59 

Tudatos vagy sem, nem tudni, talán éppen a táncszínházi miliő miatt, de 
a testet érintő reflexiók a két szereplő közötti beszélgetésekben is erősen je-
len vannak. És gyakorta nem is a saját testükről beszélnek, hanem elváráso-
kat fogalmaznak meg például az ideális férfitestről is (az arcszőrzet nem 

                                                           
56 Ruth Leys, Marlene Goldman: Navigating the Genealogies of Trauma, Guilt, and Affect: 
An Interview with Ruth Leys. University of Toronto Quarterly, Volume 79., Number 2., 
Spring 2010. 656–679. 670., 677. 
57 Brandstetter, Wulf: Einleitung: Tanz als Antropologie. 9.; Wulf: Antropologische 
Dimensionen des Tanzes. 123. 
58 P. Müller: Test és teatralitás. 174. 
59 P. Müller: Test és teatralitás. 166., 167. 
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szép, a pocak „világnézet”), amikor a mai és a régi ismerkedési szokásokat 
beszélik meg. Ekkor Emese Éva ruhájában van, a hosszú ruhát Éva felhúz-
za Emese térdéig, mondván, hogy akkoriban egy nő nyilvánosan ennyit mu-
tathatott meg a testéből. Nem dekonstruálják a testüket (és testünket) meg-
határozó diskurzusokat, hanem azoknak nagyon is alávetve viszik színre 
magukat az első perctől kezdve. Jó példa erre, hogy nem sokkal a bejövete-
lük után Éva egykori debreceni mozgástanárát, Perczel Karolát emlegeti fel, 
akitől megtanulta, hogy mi is a helyes testtartás. Fura mód a gimnasztika 
Sztanyiszlavszkijnál is fontos eszköze, része volt a színész felkészülésének, 
ennek a „jó szándékú manipulációnak” mégiscsak az volt a célja, hogy az 
adott kor szépségeszményéhez közelítse a színész testi adottságait.60 Azért 
nem feladata ennek az előadásnak ezeknek a kulturális testet létrehozó be-
szédrendeknek – mint például a gimnasztikának – a megkérdőjelezése, mert 
egyszerűen máshol van a hangsúly, azon, hogy az egykori tettesekkel szem-
ben, akik az áldozatot a testére redukálták, a tanú aktívan lépjen fel, éppen 
teste segítségével. A torna, amit Fahidi Éva mind a mai napig űz, kiszabadít-
ja a testet objektum-státuszából, a test állati sorban vegetáló organizmus he-
lyett művészi artefaktum lesz. Az erőszak tehát az áldozatot a fizikai testére 
redukálja, de önként is dönthetünk így, mert élvezetet is találhatunk ebben, 
Jan Philipp Reemtsma a szexuális aktust hozza példának,61 de a tánc vagy a 
sport is ilyen tevékenységnek tekinthető. Azaz a testi-lelki átváltozás, ame-
lyen a traumát átélt személy átmegy, immár megfordítható az ellenkező, po-
zitív irányba. A megdöbbentő tény, hogy valaki kilencvenegynéhány évesen 
is képes egy kétórás előadásban (szünet nélkül!) helyt állni, önmagában is az 
élet diadala (trauma to triumph) lenne a halál felett, de itt egy holokauszt-
túlélőről, egy morális tanúról van szó. 
 
 
Határsértések: a tánc és a képzelet 
 
Ez a pozitív végeredményű folyamat mi más, ha nem terápia. A terápia és a 
tanúságtétel annyiban rokonok, hogy mindkettő narratív formába akarja ön-
teni az átélt traumát. Amire kevéssé szoktak a pszichoterápiában koncent-
rálni, az a test. Pedig a testnek ugyanúgy elmondandó története van, mint a 

                                                           
60 P. Müller: Test és teatralitás. 139. 
61 Jan Philipp Reemtsma: Vertrauen und Gewalt. Versuch über eine besondere Konstellation 
der Moderne. München, Pantheon, 2009. 128. Idézi Pabis Eszter: Az interdiszciplináris 
erőszak-kutatás eredményeiről és problematikájáról. In: Pabis Eszter (szerk.): Az erőszak rep-
rezentációi. Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadó, 2015. 7–22. 17. 
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léleknek. Édesapja meséjében Éva tündérkeként szerepel, így elgondolkod-
tató az egybeesés, hogy a test történetének a kinyeréséhez Leslie E. Korn te-
rapeuta éppen arra kéri a pácienseket (mivel tapasztalata szerint igen jóté-
kony hatással bír), hogy nevezzék meg kedvenc mítoszukat vagy tündérme-
séjüket, mondják el, mit jelent számukra, és ami a leglényegesebb: próbálják 
meg saját traumatikus történetüket is úgy átírni, mintha mítoszok vagy hősi-
es utazások lennének.62 Egy másik terápiás megoldás már sokkal jobban 
koncentrál a testre: Allison Crawford szerint a testtérkép-módszer (body 
mapping) híd ahhoz, hogy a test tapasztalatait narratív módon megjeleníthes-
se a beteg, mert a vizuálisat egyszerűen könnyebb másokkal megosztani, és 
a titkolódzást, a szégyent és az izolációt legyőzve az elbeszélhetetlen élmé-
nyek elmondhatóvá válnak.63 Ez a testközpontú terápia természetesen a 
Freud által bevezetett, szigorúan csak beszélgetésen alapuló gyógymóddal 
szemben határozza meg magát, mert az kizárja a testre való figyelést,64 és 
tabuvá teszi a páciens megérintését.65 A kultúratudományi traumakutatások-
ra nézve is van annak következménye, hogy mindezért Crawford azt a meta-
forikus átvitelt okolja, amely szerint a lélek ugyanúgy megsérülhet, mint a 
test, ugyanis az más tudományos diskurzusokkal egyetemben elterelte a fi-
gyelmet a testről.66 Innen nézve ugyanis már nem olyan tetszetős Suzette A. 
Henke párhuzama sem, amit a tanúságtétel, az önéletírás és pszichoanaliti-
kus terápia között von. Érvelése szerint az önéletírás annyira hatásosan fel 
tudja idézni a páciens–beteg viszonyt, hogy a trauma áldozatai számára az 
írás akár alternatív terápia is lehet.67 És meddőnek tűnhet az a vita is, 
amelyben a történész Dominick LaCaprát azért bírálja az irodalmár Michael 
G. Levine, mert szerinte a pszichoanalízisből kölcsönzött „acting out” („új-
rajátszás”) és a „working through” („feldolgozás”) folyamatait nem látja 
annyira elkülöníthetőnek, mint ő68 – bár maga LaCapra eleve a tanú narráci-
óján belül egymással szorosan összefüggő folyamatokról beszél, ráadásul 

                                                           
62 Leslie E. Korn: Rhythms of Recovery – Trauma, Nature, and the Body. New York–
London, Routledge, 2013. 146. 
63 Allison Crawford: If ’The Body Keeps the Score’: Mapping the Dissociated Body in Trauma 
Narratie, Intervention, and Theory. University of Toronto Quarterly, Volume 79., 
Number 2., Spring 2010. 702–719. 715–716. 
64 Crawford: If ’The Body Keeps the Score’… 703. 
65 Korn: Rhythms of Recovery… 78. 
66 Crawford: If ’The Body Keeps the Score’… 717–718. 
67 Suzette A. Henke: Shattered Subjects (Trauma and Testimony in Women’s Life-Writing). 
Houndsmills-Basingstoke and London, Palgrave Macmillan, 2000. xii–xiii, xix. 
68 Levine: The Belated Witness… 12. 
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egy harmadik, „working over” („átalakítás”) nevű szakaszt is elkülönít,69 
amit Levine meg sem említ. 

Van viszont LaCaprának egy olyan, a történettudományon túlmutató 
megjegyzése, amellyel nagyon is egyet lehet érteni: megfigyelése szerint szá-
mos művészeti médiumban (irodalomban, filmben és képzőművészetben 
egyaránt), különösen a tanúságtevő művekben, a trauma olyan szimbolikus 
megfogalmazásaival találkozhatunk, amelyeknek közös jegye a kiszámítha-
tatlanság, a határok átlépése, a kötetlen és asszociatív játék, és ezért egysége-
sen „poszttraumatikus írásoknak” nevezhetnénk őket.70 A kánonba csakis 
olyan szövegek kerülhetnek be, amelyek feszegetik a reprezentáció határait 
és megpróbálják a holokauszt-ábrázolások kiforrott konvenciórendszerét fe-
lülírni71 (a legtipikusabb példa erre Art Spiegelman Mausa). Az Anima Rerum 
nem tagja még a szűkebb, magyar nyelvű holokauszt-ábrázolások kánonjá-
nak sem (egy kicsit érdemtelenül maradt visszhangtalan), de a Sóvirágnak 
mindenképpen ott lenne a helye, ha formálódhatna tartós kánon színházi 
előadásokból. Egyszerűen azért, mert megtalálta azt a szokatlan keretet, 
amely a tanúságtétel előadását – Oren Baruch Stier megfogalmazásában – 
teljesen „új eseménnyé” alakítja át, még akkor is, ha már elmondták ezt a 
történetet korábban.72 Fahidi Éva pedig nemcsak megjelentette történetét, 
de számos alkalommal el is mondta már nagyszámú közönség előtt – mégis 
erősen a hatása kerülhet az is a Sóvirágnak, aki olvasta az Anima Rerumot 
vagy végighallgatott már egy vele folytatott beszélgetést. Ennek a hatásme-
chanizmusnak és újszerűségnek az egyik fontos összetevője a tánc, mivel va-
lóban egy olyan kifejezési forma, amely olyan dolgokat tesz megtapasztalha-
tóvá, amelyek nélküle megtapasztalhatatlanok lennének, amelyek másképpen 
nem engedik magukat megjeleníteni.73 

A másik nagyon nagy szereppel bíró összetevő a képzelet, hiszen inhe-
rensen ugyan a tanúságtétel – mint láttuk – soha nem redukálható a puszta 
információközlésre, de a nyíltan fiktív mégsem jelenhet meg benne, itt vi-
szont megjelenik rögtön, három reális, „élettablójukból” vett emlékképük 
elmondása után. Innentől kezdve ugyanis egyre gyakrabban fordul elő az a 

                                                           
69 Dominick LaCapra: Holocaust Testimonies – Attending to Victim’s Voice. Uő.: Writing 
History, Writing Trauma. Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2014.² 86–113. 
89. 
70 LaCapra: Holocaust Testimonies… 105. 
71 Kisantal Tamás: Túlélő történetek – Ábrázolásmód és történetiség a holokauszt művészeté-
ben. Budapest, Kijárat, 2009. 58. 
72 Stier: Framing Memory… 84. 
73 Wulf: Antropologische Dimensionen des Tanzes. 129. 
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szerkezet, hogy a játszók bejelentik, most éppen hány évesek és sohasem a 
pontos korukat mondják, hanem valamivel korábbit vagy későbbit (s aztán 
arról beszélgetnek, hogy milyen terveik vannak, mik szeretnének lenni, mit 
fog csinálni hetvenéves korában Emese). Ennek keretében színre viszik Éva 
egyik meg nem valósult álmát (szeretett volna híres zongorista lenni, de eb-
ben a holokauszt megakadályozta): Emese egy plexilapot vesz elő, Éva ölé-
be teszi, aki imitálni kezdi a zongorázást, ezalatt felvételről zene szól, Emese 
táncol rá. Ebből a példából is kiderül, hogy a képzelet mellett a játék (mint a 
képzelet megtestesülése) is bekerülhet a tanúságtétel keretei közé, mert a 
test emlékezik arra a táncfigurákhoz hasonlatos „új mozgásmódra”,74 ame-
lyet annak idején a zongoraórákon elsajátított és bármikor előhívhatja azt. 
Gondolhatnánk, hogy az ilyen mértékű „komolytalankodás” már kikezdi a 
tanú autoritását, de nem, egyrészt mert fokozatosan, az első perctől kezdve 
úgy van felépítve az előadás, hogy belefér az ott megtörténő tanúságtétel ke-
retei közé, másrészt nem történik egyéb, mint hogy Éva ekkor is magát ala-
kítja, emlékeztetve arra is, hogy minden tanúságtevő egyben színész is, még 
ha minden tettetés nélkül is „játsszák” szerepüket.75  

Körültekintve szerte a világban mégsem találunk arra sok példát, hogy a 
tanúságtétel műfaját színpadi keretek között jelenítették volna meg (a kor-
társ magyar színház holokauszt-ábrázolásait áttekintő Herczog Noémi ta-
nulmányában sem találtam rá példát). Olyan előadást pedig, amelyben egy 
morális tanú személyesen részt vett volna, egyetlenegyet találtam: a 
Groupov Színház Rwanda 94. Une tentative de réparation symbolique envers les 
morts, à l’usage des vivants című produkciójában a túlélő Yolande Mukagasana 
egy időben játssza el és mondja ki tapasztalatait, ezzel párhuzamosan egy 
színész az események történetírói magyarázatát ismerteti.76 A ruandai mé-
szárlás viszont csak valamivel több, mint húsz éve volt. Holokauszt-túlélő, 
aki színre vitte volna traumatikus tapasztalatait, nincsen, mert az elhíresült 
Dancing Auschwitz című Youtube-videó, ahol Adam Kohn túlélő gyermekei-
vel (többek között a felvétel készítőjével, Jane Korman ausztrál akciómű-
vésszel) és unokáival Gloria Gaynor I will survive című slágerére táncol pél-
dául az auschwitz-birkenaui haláltábor előtt, egészen más médium. Nincs 
meg benne a színházból nélkülözhetetlen testi jelenlét, legfeljebb játékossá-
gában és humorában lehet rokonítani a Sóvirággal. Bár ez a videó nagyon sok 
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vitát váltott ki, talán mégis tanúságtételnek tekinthető, legalábbis abban az 
értelemben, mint ahogy Michael Bachmann könyvének alaptézise mondja, 
hogy fikciók is kiválthatnak tanúságtételhez hasonló hatásokat,77 vagy ahogy 
az Auschwitzban készült négy fotót Georges Didi-Huberman lényegében 
tanúnak tekinti.78 Ezen lehetőségek ellenére én Kricsfalusi Beatrix-szel értek 
egyet, aki szerint a posztdramatikus színház a leginkább alkalmas arra, hogy 
hatásos esztétikai színrevitelhez segítse hozzá a tanúságtételt.79 Ezért is fe-
lesleges a Sóvirágon számon kérni olyan, hagyományosan az illúziószínház-
hoz kötődő elvárásokat, mint hogy „jó színházi textussal” rendelkezzen az 
előadás, ugyanakkor más táncszínházi produkciókkal összehasonlítva is ve-
reséget szenvedne, a mozgásanyaga abban az esetben természetesen „halo-
vány és jellegtelen koreográfia”80 lenne. Nem, ennek az előadásnak nem eb-
ben áll a nagyszerűsége, hanem abban, hogy különböző elemekből (szín-
házból, táncból, pszichodrámából) tökéletes ötvözetben alkotta meg egy 
egészen új és jól működő keretét a tanúságtételnek. 
 
 
Játék a sötét oldalon 
 
Az előbb zárójelben felsorolt elemek közül az első kettő alkalmasságáról 
már volt szó, a pszichodrámáéról még nem. Szociodrámának is nevezhet-
nénk, a két műfajt még az alapító, Jacob L. Moreno szerint sem lehet telje-
sen elválasztani egymástól, a hangsúly az egyiknél az egyénen, a másiknál a 
csoportközi viszonyokon és kollektív ideológiákon van.81 Feltehetőleg itt is 
az a helyzet, mint a tanúságtétel esetében, hogy az egyedi és az általános, a 
privát és a publikus közötti határok elmosódnak. Bárhogyan is nevezzük egy 
páciens életének dramatizálását, mindkettő terápiás eszköznek tekinthető, a 
gyógyulás célja közös bennük. Eszközeik is azonosak, a szociodráma is 
használ a pszichodrámában alkalmazott gyakorlatokat, olyanokat, mint a 
szerepcsere, a megkettőződés vagy a tükrözés és szoborrá válás – a szocio-
dráma ettől még nem lesz pszichoterápia, legfeljebb egyfajta szocio-

                                                           
77 Michael Bachmann: Der abwesende Zeuge – Autorisierungsstrategien in Darstellungen der 
Shoah. Tübingen, Francke Verlag, 2010. 67. 
78 Kékesi: Haladék… 82. 
79 Kricsfalusi Beatrix: Tanúságtétel, performancia és nyilvánosság Elfriede Jelinek Rohonc. 
Az öldöklő angyal című színházi szövegében. In: Uő.: Ellenálló szövegek – A színház nem-
dramatikus megszakításai. Budapest, Ráció, 2015. 175–195. 192. 
80 Horeczky: Projekt vagy művészet? 
81 Peter Felix Kellermann: Sociodrama and Collective Trauma. London–Philadelphia, 
Jessica Kingsley Publishers, 2007. 15. 
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terápiának nevezhetjük.82 A Sóvirág tétje nem Éva gyógyulása, ő testben és 
lélekben egészségesen lép színpadra (már amennyire egy traumából véglege-
sen fel lehet épülni). A terápiás eszközök használata inkább a gyógyulás fo-
lyamatára mutat vissza, hogy miképp is volt lehetséges leküzdeni a traumát. 
Nemcsak a traumáról tesz tanúbizonyságot Éva, hanem a trauma legyőzésé-
ről is. Bár az előadás első mondatával a lassabban bejövő Éva a fiatal és az 
öreg test közötti különbséget hangsúlyozza („Ennyi a ritmuskülönbség kö-
zöttünk”), a bemelegítés során ez a különbség el is tűnik, többek között a 
pszichodrámából ismert tükrözés-játéknak köszönhetően. Tükörként utá-
nozzák tehát egymást, a különféle gyakorlatok folyamán humoros metafo-
rákkal nevezik meg a testrészeket (például a széttárt lábujjak „sült szalon-
nák” lesznek), és ebbe még a nyelvnyújtogatás is belefér. Ezzel a gesztussal 
az öregséghez tartozó elvárásaink véglegesen felfüggesztődnek, el kell fo-
gadnunk, hogy ebben a játéktérben mindketten – korra tekintet nélkül – 
gyerekesen viselkedhetnek. Jobban mondva nem is gyerekesen, mert ez még 
mindig egy korábbi diskurzus pejoratív szava, hanem az előírt szerepekből 
kilépve, felszabadultan és játékra nyitottan lépnek a közönség elé. 

Az előadásról hírt adó magyar és a nemzetközi tudósítások – melyeknek 
mindig csak egy mondat áll rendelkezésükre az olvasó figyelmének felkelté-
sére – is ezt a (Sóvirág által éppen megszüntetett) feszültséget hangsúlyozták 
az öregség és a játék, az idős ember teste és a tánc között. Terápiáról viszont 
egyik sem beszél. Nyilvánvaló pedig, hogy a táncnak, a tornagyakorlatoknak, 
a zenének és az éneknek is van terápiás hatása, mert a testnek azt a belső 
ritmusát állítják helyre, amit a trauma megtört.83 Ehhez viszont fel kell adni 
a páciensnek (a trauma által is) rögzített szerepét, amit persze csak fokoza-
tosan lehet elérni, olyan alaptechnikákkal, mint a már említett body mapping, 
ahol a terápia azzal indul, hogy a terapeuta körberajzolja a beteg testét, aki 
addig egy nagy kartonpapíron vagy textilen fekszik – ezzel is segíthetünk az 
egyénnek az „itt és most” kontextusára figyelni, a traumatikus múlt helyett.84 
Waldenfels megkülönböztetését követve azt mondhatjuk, hogy minden 
olyan mozgás, amely nem hétköznapi (mint amilyen például a járás lenne), 
mert nem valamilyen meghatározott cél miatt történik, és meglepő módon 
térít le bennünket a megszokott útról,85 kivétel nélkül a testre és a testi jelen-
létünkre irányítja a figyelmünket. A tánc mint mozgásforma ebben azért is 
teljesít különösen jól, mert a táncosokon túl az őket nézőket is kimozdítja a 

                                                           
82 Kellermann: Sociodrama and Collective Trauma. 18. 
83 Korn: Rhythms of Recovery… 6., 149., 154., 166. 
84 Crawford: If ’The Body Keeps the Score’… 710. 
85 Waldenfels: Sichbewegen. 17–18. 
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hétköznapi rutinjukból. Emiatt megkerülhetetlen a Sóvirág táncjeleneteinek 
az értelmezése, de az is a táncot jellemzi, hogy nagyon nagy teret biztosít a 
szabad asszociációknak és megmutatja tudásunk korlátozottságát, illetve 
„nem-tudásunk határtalanságát”.86  

Ennek tudatában csak nagyon óvatos kijelentéseket lehet megfogalmazni 
például a finálé tánckoreográfiájáról, ahol mindketten az első fehér ruhájuk-
ban vannak (Emese sportos shortban és atlétában, Éva teljes testét fedő fel-
sőben és cicanadrágban, mezítláb lép először a nézők elé), itt viszont még 
felvettek rá egy csillogó flitteres textíliát. Évát Emese egy görgős székbe he-
lyezi, abban tologatva mozgatja-táncoltatja. Elsősorban ez a megoldás me-
gint csak a mindent játékosan átértelmező gyermeki magatartás újabb meg-
nyilvánulása. Kétarcú viszont ez a mozgássor abban, hogy hiába tűnik min-
dez akár ringatásnak, amely az egyik legősibb szorongásoldó módszer, hi-
ányzik az érintés, e talán még régebbi gyógyítási forma.87 Ezért ott van ben-
ne egy sötétebb tónus is, mert felmerülhet bennünk egy gondozó képe, aki a 
magatehetetlen beteget a tolószékben vagy a hordágyon tolja. Ez talán any-
nyiban nem alaptalan asszociáció, hogy Emese már az első perctől fel-
feltesz gondoskodó kérdéseket Évának, megkérdezi tőle, hogy kér-e vizet, 
hogyha köhög, kér-e zsebkendőt. Ezekben a gesztusokban is ott van a test 
kontigenciájának fenyegetése, annak tudatosítása, hogy Éva részlegesen 
bármikor el is veszítheti uralmát a teste felett. Ez a negatív oldal megtalálha-
tó kontextustól függően a gyógyulásban kiemelt szerepet játszó táncban, 
énekben és zenében is, mert igaz ugyan, hogy emlékeket hozhat létre, egyé-
niek mellett akár kollektíveket is,88 de a traumatikus mnemotechnikában 
egy-egy zenemű, egy dal ugyanúgy akár a trauma jelölőjévé is válhat. Mint 
ahogyan a ma is ismert és népszerű népdal, a Nád a házam teteje Évának azt a 
„zongorajelenetben” elmesélt emléket jelenti, amikor az allendorfi kény-
szermunkatáborban magyar „kislányok” ezzel a dallal léptek fel a táborpa-
rancsnok által meghirdetett versenyen (Éva el is énekli egy másik, szintén lé-
tező változatban, „Zsupp a házam teteje” kezdettel). Talán még ennél is ab-
szurdabb történet, amelyet az előadás csúcspontján, Auschwitzról mond el 
Éva: a lágerzenekar minden reggel és este eljátszotta Julius Fučík a Gladiáto-
rok bevonulása című híres, cirkuszokban ma is gyakran használt indulóját a 

                                                           
86 Gabriele Brandstetter: Tanz als Szeno-Graphie des Wissens. In: Brandstetter, Wulf 
(hrsg.): Tanz als Antropologie. 84–99. 95. 
87 Korn: Rhythms of Recovery… 94., 85. 
88 Wulf: Antropologische Dimensionen des Tanzes. 127. 
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munkába távozó vagy a munkából éppen érkező foglyoknak.89 Hatásához 
hozzájárul az is, hogy az előadáson minden bevezető nélkül szólal meg ez a 
zene, s csak aztán magyarázza el Éva, hogy miért is szerepel ez az induló (a 
budapesti előadáson volt olyan néző, aki hallhatóan meg is kérdezte a szom-
szédjától, hogy ez most mit keres itt). 

Az előbb a finálé táncjelenetének kétarcúságát emeltük ki, de van itt egy 
olyan kicsinyítő tükör is, amely a két szereplő arcát nem Janus-arcként, ha-
nem valamilyen harmónia jegyében egyesíti. Az előadás képeslap méretű 
szórólapjáról van szó, amelyen Éva és Emese félbevágott portréja egy arccá 
van összeillesztve. A technikailag manipulált kép ugyanazt állítja, mint a 
kétórás előadás minden képe és pillanata: van átlépés a másik világába, mű-
ködik az empátia tanú és hallgatója között, s ketten együtt létre is hoznak 
valami eddig nem létező, új dolgot, de úgy, hogy egyik sem veszíti el eredeti 
arcát. (Itt kell megjegyeznünk, hogy a színdarabok kollektív szerzősége ér-
telmében, vannak olyan alkotói is az előadásnak, mint Szabó Réka rendező, 
Peer Krisztián és Zsigó Anna dramaturgok, akik ugyan nem az arcukkal-
testükkel vettek részt a produkcióban, de a Sóvirágnak az elemzésben meg-
mutatkozó összetettsége nyilván nagyban nekik is köszönhető.) Ez alatt a 
komplexitás alatt a hat „T”, a test, a trauma, a teatralitás, a tanúságtétel, a 
tánc és a terápia olyan elegyét értem, amely mind a hat összetevő radikális 
újraértelmezését lehetővé tette. Sajnos a holokauszt esetén már nem lehet 
mintaadó, mert a tanúk személyes részvételének lehetősége egyre korláto-
zottabb lesz az idő előrehaladtával. Az előadás egyedisége és megismételhe-
tetlensége ebből is táplálkozik. 

Szándékosan kerültem eddig az alcím („avagy a létezés eufóriája”) értel-
mezését, mert túlzónak, túlzottan a pozitívumokat kiemelő összefoglalásnak 
éreztem. Azt viszont el kell ismernem, hogy a Sóvirágnak valóban ez a végső 
állítása: kilencvenegynéhány évesen a trauma és a testi-lelki mulandóság le-
győzésének érzése nem lehet más, csakis euforikus. 

                                                           
89 A két történet egymás mellett szerepel az Anima Rerumban, lásd: Fahidi: Anima 
Rerum… 202–203. 
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