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Különlenyomat 
a debreceni m. kir. Tisza István-Tudományegyetem 1935—36. évi Evkönyvéből. 

Liszt Ferenc emlékezete. 

Tisztelt közönség, teljes tudatával birok annak, hogy 
milyen kockázat, csaknem vakmerőség ez az én vállalkozá­
som, hogy íme, megszakítva a művészi számok aranyfonalát, 
közbetolódni engedjük a szót, a szürke, sápadt szót, mintha 
ez jobban tudná szolgálni a célt, amelyért ez az ünneplő 
közönség összegyűlt: kifejezni hódolatát a lángész előtt, aki 
a zene zengő nyelvén az imént megszólalt és bűvöletével újból 
megigézett. Nem az-e az igazi hódolat a művészet előtt, hogy 
önfeledten, felszabadultan átadjuk magunkat a nyilt titok igé­
zetének, amely úgy árad belőle, mint mágnesből az éltető áram, 
— a festményből, szoborból, táncból? S nem vagyunk-e így 
mindenek fölött a zenével: nem reá bízzuk-e, hogy kifejezze, 
amit semmi egyéb emberi eszköz nem tud kifejezni. — hogy 
akarjunk még fölébe kerülni a zenének s elragadni előle a 
nyílt titkok kulcsát a szegény szürke szóval? 

S ha mégis a hódolattevés ünnepi eszközei közt helyet 
kér és kap a szó, a sápadt, koldus szó, akkor ennek igen mély 
igazolása és oka van; nem is nehéz megtalálni ezt az okot. 
Az az egyetemes kényszerűség az, hogy nem elégedhetünk 
meg az elragadtatás akármilyen izzó érzésével, a boldog fel­
sóhajtás önfeledt hódolatával sem, össze kell tömörítni az érzést, 
jelentését kell átvilágítni a csodatevő igézetnek, melyben részünk 
volt, — s erre az egyetlen eleve elrendelt eszközünk a szó, 
s íme, a szürke, szegényes szó ebben a felséges hivatásban 
csodatevő varázseszközzé válhatik : olyan tüzes, világító, olyan 
ízes, olyan színes lehet, mint amilyen az élmény, melynek 
transparense, — egyszerre érzéki, szemléletes és lelki: teremtő 
egyéniség a szóval festeni képes, — a szó zenélni tud, a szóban ott 
van az üde érzéki valóság és ott van a jelentés mindennél 
mélyebb, sejtelmesebb valósága: benne van az egész gazdag­
ság, melyet az ember csak átélhet, átvilágítva a jelentés, az 
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örök lényegéé Szellemi tartalom belső sejtelmes fényével, -— 
ezért hatalom a szó, ezért van benne minden rejtett kincse 
az átélt élménynek, mint ahogy egy csöpp rózsaolajban benne 
van a millió rózsalevél mindenikének egész igazi mivolta. 

Ezért kap helyet a művészi hódolattevés organizmusában 
természetesen, elkerülhetetlenül a szó is ; nem kell félnünk, 
hogy sápadtsága elfakítja érzésünk hevét, ha csak érzésünk 
igazán mély és „lélekben és igazságban" való: nem pótolni 
akarja azt, nem is átdesztillálni, hanem éppen átvilágítani, a 
jelentés tisztán lelki világosságával, értelmével; — művészeink 
élőnkbe hoznak egy csokor virágot abból az igézetes világból, 
mely a Liszt Ferenc külön és páratlan világa volt, aszó meg­
kísérli megmondani: milyen az a világ, ahol az a virág termett, 
— milyen a zene, milyen volt az ember, aki élte — ez a témája, 
ez a becsvágya ennek az így is merész feladatnak. 

* 
Liszt élete a zenéje, mert a zene volt a Liszt egész élete, 

minden más élettevékenysége ezt szolgálta : a zenét, ebben 
teljesedett meg a Liszt élete, az élet reá nézve a zene s a zene 
az élet.1 A figyelő szem szétbonthaíja ezt az egységet, mint 
a prizma a fénynyalábot; a világ tehát úgy is láthatja Lisztet, 
mint akire maradék nélkül illik a költői szó: szerelem és dal 
között megosztva élem életem, — mindenesetre más értelem­
ben, mint ahogy Petőfi magára értette — és életrajzíróinak 
szabadságában áll a szerelmes Lisztet állítni előtérbe vagy 
éppen reflektorfénybe, — éppúgy tehetnék Goethével vagy 
Napóleonnal; a mélyebben tekintő tudja, hogy Liszt nem tar­
tozik a Casanovák és Boccaciók seregébe, csakúgy mint Goethe; 
a lángésznek az a törvénye és kiváltsága, hogy amihez hoz­
záér, mindenestül egyet szolgál: azt a lángelmét kell táplálnia ; 
emberek, akikkel misztikus érintkezésbe jut, dolgok, amikre 
ráveti fényét s amik megnyilatkoznak neki: mind arra valók, 
hogy kibontakozni segítsék a lángész tüzét és fényét — így 
táplálta a Liszt életében is minden egyéb, szerelme is, ezt a 
halhatatlan lángot: a zenéjét.2 

1 „A zene a lelkem lélekzetvétele s egyszersmind imádságom és mun­
kám", írja egyszer Liszt. Idézi Pourtalés: Liszt F. élete, ford. Lányi V. 136.1. 

2 „Egész életem egyetlen hosszú Odysseája a szerelemnek" írja egy­
szer Liszt; „csak a szerelemre voltam alkalmas, s eddig, (1860) fájdalom, csak 
balogul tudtam szeretni. De hála Istennek, sohasem szerettem a gonoszságot 
s valahányszor éreztem, hogy rosszat cselekszem, töredelmesen megbántam 
tettemet" (idézi Pourtalés, 168.) És ezzel összhangban van a Pourtalés össze­
sítő ítélete: „Liszt puszta neve abban az időben egyet jelentett a szerelem­
mel. Valami természetfölötti erő sugárzott az egyéniségéből. Még Tivoli paraszt 
lakói is, akik nyomon követték, hogy kezét megcsókolhassák s öltönyét érint­
hessék, megérezték ebből valamit. A rosszindulatúak sátán cimborájának 
nevezték, mások kalandornak. Mi azonban, akik valamivel mélyebben a lel­
kébe láttunk, tudjuk, hogy lelkének tisztaságát sohasem homályosították el 
erős vérmérsékletének viharzásai." (U. o. 247.) 
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Lisztben, a zenészben pedig hosszú ideig szokásban volt 
csak az előadó művészt látni s minden elgondolható magasz-
talást rápazarolni, nem egyszer csak azért, vagy legalább főleg 
azért, hogy a zeneszerző Lisztről ne kelljen szólani. A Liszt 
zongorajátékának igéző varázsa valóban egymagára is elég 
lett volna, hogy halhatatlanná tegye a Liszt nevét. Súlyos szavú 
zenészek, akik pedig csak élete utolsó éveiben hallhatták, még 
akkor is az összehasonlíthatatlan magasságot emlegetik, ahol 
a Liszt játéka járt és igazolják és hangsúlyozzák az elődök 
rajongását, amely egyhangúlag és egyetemesen vallotta a szel­
lemes Boissier asszony ítéletét: hogy a Liszt világhírű kor­
társai közt van, aki utolérhetetlen, van aki páratlan, a másik 
összehasonlíthatatlan, „Thalberg a világ első zongorása, — de 
Liszt az egyetlen". (Pourt. 58.) S komoly szavú zenészek adnak 
súlyt a sajnálkozásnak, amely másoktól naivságnak tetszhetik: 
milyen kár, hogy csak egy arasznyi sáv választotta el attól az 
időtől, mikor a fáradhatatlan kutatás felfedezte a módot a leg-
múlékonyabb emberi alkotás: a zene megörökítésére; mit nem 
adnánk érte, ha a Liszt zongorahangjaiból legalább annyit bír­
nánk, amennyit egy néhány lemez meg tud örökítni! Milyen­
nek kellett lennie a hangzás varázsának, amit ez a csodálatos 
játék maga körül árasztott, ha egyik tanítványa, aki közel járt 
ezekhez a régiókhoz: Rubinstein, azt mondhatta róla, hogy ez 
a játék a „transcendens virtuozitás korát nyitotta meg a zon­
gora számára."1 

A virtuóz Liszt mellett és mögött sokáig el is feledték a 
zeneszerző Lisztet; volt idő, mikor csaknem tüntetőleg magasz­
talták amazt, hogy elhalványítsák a zeneszerzőt — mindenek 
előtt a Hanslick szorgoskodására, akinek amilyen finom érzéke 
volt a zene lélektani és esztétikai lényegessége iránt, annyira 
tompa volt az érzéke az új zenei hódítások iránt: ezért eret-
nekítette egyformán Lisztet és Wagnert. 

Pedig a szívós törekvés Liszttel szemben is hiú maradt. 
A Liszt zenei pályája nem úgy indult meg s nem arra volt 
predestinálva, hogy csak tolmácsolója legyen hangoknak, 
melyeket mások hallottak; az első perctől, mikor zongorája 
mellé ült, az első billentéstől, mellyel a hangokat előcsalta 
belőle, minden lépése a zene világának addig rejlő titkai meg­
hódításához vitt. Az ő útja is úgy indult el, mint mindenkié, 
akit a zene sejtelmes világa megigéz; ő is átélte, amit a leg­
szebben Romáin Rolland írt le2: egy billentés előidéz egy lát­
hatatlan világból egy csodát, megzendül egy hang, félénken 
vagy támadón, a magasságban vagy mélyen valahol, hosszan 
rezeg vagy hirtelen elnémul, — olyan, amilyen az előhívó 
billentés volt s egyszer elenyészik, hosszan beleringatózva a 

1 Die Musik und ihre Meister, 1909. 74. 1, 
2 A Jean Christoph I. kötetében. 
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sejtelmességbe, — mintha keresne valakit, mi történik, ha két 
hang egyszerre szólal meg ? Ó, az még nagyobb meglepetés, 
még drágább izgalom: a két hang csakugyan keresi egymást, 
összesimul, együtt szállanak vagy libegnek, mint két pillangó, 
egyik világos, a másik sötét, — de ime, hirtelen harc támad 
köztük, ellenséges erők módján összecsapnak, olyan feszültsé­
get okoznak, mintha két hatalmas tábor készülne összeütközni, 
ki tud megbirkózni ezzel az emberfelettivé duzzadó hatalom­
mal? Ki tudja az égiháború viharzását orgonajáték összhang­
jává igézni? — Ez az olthatatlan sóvárgás és ez a bizonyos­
ság tölthette el a gyermek Liszt keblét, mikor először végig 
zuhogott rajta a hangok sejtelmessége, hogy ő az a hatalom, 
aki megfogja tudni tenni ezt a csodát — és csakugyan, az 
első perctől minden lépése, minden napja a zongora játékban, 
egy diadalmas felfedező és hódító hadjárat egy világban, 
amelybe úgy vonul be, mint született trónörökös; nem kell 
erőlködnie, a hangok boldogan feltárják titkaikat, mert felisme­
rik inkognito királyukat s neki nem kell bizonyítgatnia jogát 
és igényét, mert olyan természetesen szólaltatja meg legbelsőbb 
titkaikat, mint aki anyanyelvén szól és boldogan felujjonganak 
a hangok, mert kizenghetik sejtelmes gazdagságukat. 

Ezért a Liszt zenei élete az első perctől fogva nem csak 
a virtuóz játék kibontakozása volt; mikor — alig múlt tíz 
éves, — a világhírű Thalberg hangversenyére odaül szorongó 
szívvel atyja mellé s az első percek szívdobogtató izgalmai 
után valami utánozhatatlan sugárzással felcsillan a szeme s 
odasúgja atyjának: nem kell félni, amit ő tud, én is tudom, 
— ez nem az elkényeztetett csodagyermek önhittsége, nem is a 
virtuóz hetykesége, ez arról a magasabb misszióról való hirte­
len megbizonyosodás, ahová a zongorajáték csak út, — ez az 
inkognito királvfi jogának megvilágosodása, aki úrnak érzi 
magát a hangok világában, nemcsak amit mások hallanak, 
hanem amit ő fedez föl belőle s aki egyszer birtokába is fo^ja 
venni ezt az ő előre elrendelt trónját, a világ legtermészetesebb 
jogán : a született uralkodó jogán, amelynek ihletét a Beethoven 
ítélete ismeri fel és csókja pecsételi meg a gyermek Liszt 
homlokán. 

S éppen így, mikor a már Európaszerte csodált virtuóz 
egyszer csak úgy érzi, hogy ő semmit se tud, mert a boszorkány­
mester Paganinit hallotta hegedülni s hozzáképpest fakónak és 
siketnek érzi a maga hangjait: akkor megint nem a hiúságá­
ban érintett virtuóz becsvágya nógatja, hogy új fogásokat 
eszeljen ki, csaknem egy fakir önkinzását utóiérő türelemmel, 
új hangzások elővarázsolására a zongorából, hanem ez az 
izgató próba is lényegében véve a hangok rejlő titkaiba vivő 
felfedező út, amely egyszer azzal jutalmazza a lankadatlan 
kutató Lisztet, hogy az előadóművész mögül kilép a zene­
szerző — az, aki sohase is élt a háttérben, a második sorban, 
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hiszen gyermekkora óla folyton és áhítatos élmélyültséggel a 
kompozíció szent pillanataiban érezte igazi missziója betelje-
sedését1 — és ez az uralkodó és parancsoló motívum érvé­
nyesült, amikor egy orosz kisvárosban, világhíre zenitjén* a 36 
éves Liszt lezárja a zongora fedelét, hogy többé a nyilvános­
ság előtt a virtuóz játékára kíváncsiak előtt fel ne nyissa, — 
hogy visszanyerje szabadságát a magasabbra hívatott valaki­
nek, aki benne él, aki a közönség rabjának érezte maerát, 
mikor szórakoztatója volt, akármennyire gyönyörködtette is.2 A 
királyfi elfoglalta trónját s most nemcsak újjáteremti, amit 
mások fölfedeztek ebből a királyságból, hanem a maga lelkén 
keresztül új törvényeit jelenti ki> új, eddig rejtett szépségeit 
tárja fel, új lehetőségeit nyilatkoztatja ki. 

* 
Milyen hát ez a zene, melyet Liszt hozott a bámuló világ­

nak s amelyet annyi ellentétes értelmezés fogadott, amíg meg­
hódíthatta az elfogulatlan lelkeket? 

Legelső jellemvonása az egyetemesség: olyan univerzális, 
annyira sokoldalú, annyira gazdag a világ, melyet kifejez, — 
és mindez annyira modern, új, mint az egyéniség, akinek lel­
kéből fakadt s akinek zenei szétsugárzása. Még abban az 
univerzális egyéniségekkel teli korban is feltűnő a Liszt egye­
temessége, tágaskörű érdeklődése és minden területen, amelyre 
csak érdeklődése ráfordul, mélyreható eredeti látási módja; 
talán nem a Carlyle jellemezte „világ-mély" (world-deep) elmék 
közül való, de mindenesetre világot átölelő a tágassága; 
Goethéig kell visszamenni, hogy párját találjuk,3 ő a közvetlen 
elődje és parallelje a lángelmék közt, az emberi élet amaz 
egyetemességében, amely semmit se vall idegennek magától 
abból, ami emberi, hogy mindent sub specie aeterni örökítsen 
meg, ami emberi, az árnyékot se vallván idegennek magától. 
Csáknem emberfölötti érdeklődése éppoly mélyreható ítélőerővel 
párosul s mindenütt ugyanaz á formáló erő jelenti ki magát, 
akár tollal, akár szóval ábrázolja mondanivalóit, amely zené­
jében éri el igazi lényegét, — nem jog nélkül mondhatták,4 

1 „Egyetlen szenvedélye a komponálás", írja atyja a 14 éves Lisztről, 
Pourtales 24. 1. 

2 „A művésznek, írja 1857-ben, nem szabad arra gondolnia, hogy a 
közönségnek akár szolgája, akár ura legyen; ő a szépség hordozója marad, 
ennek kimeríthetetlen sokféleségében, mely az emberi érzésben és gondolko­
zásban fel van halmozva s csak ennek törhetetlen tudata biztosítja jogosult­
ságát" (idézi Raabe Péter: Franz Liszt I. 213.) 

3 Ez nem zárja ki azt, hogy a két egyéniség teljesen különböző legyen : 
Liszt a Faustot nyárspolgáriasnak tartotta s, világfelfogását csakugyan egy 
világ választotta el a Goethéétől. 

4 Boissier asszony 1. Pourtales, i. m. 36. — A kérdés teljes tisztázá­
sára nézve 1. Raabe i. m. 165—184. A cigányokról szóló munkára nézve, 
főleg, hogy miért nem sikerülhetett, 1. Raabe higgadt fejtegetéseit, i. m. 194—5. 
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hogy írói babérai is fenntartották volna nevét, még ha mindazt 
lenyesegetné is valaki belőlük, amit két női sugallója szőtt-font 
köréje, D'Agoult grófnő és Sayn-Wittgenstein hercegnő. 

De zenéjével nyilatkoztatta ki igaz önmagát Liszt, ezért 
első és uralkodó jellemvonása ez az univerzalitás. A zenei 
lehetőségek világa mintha minden rejtett zugát szívesen és 
boldogan feltárná, amint a Liszt zenéjén keresztül szólalhat 
meg; több és egyetemesebb titok nyilatkozik meg benne, mint 
Beethoven után akárki másban; Chopin egyedül a zongorának 
szerelmese és kinyilatkoztató géniusza; Schumann mintha arra 
volna teremtve, hogy két embertípus örökös harcát zengje: a 
művészét és a filiszter nyárspolgárét; Berlioz új hangzási meg­
lepetéseket hoz, csak úgy, mint Weber, széles ívelésű dallamo­
kat, a Beethovenénél kevésbbé kötött s azért nagyobb ellen­
tétek közt mozgó hangulatok mámoros hatásét, — mindenik 
külön és együtt merész hódítások hosszú sorát; de Liszt annyi­
val gazdagabb mindeniknél, hogy egyesíti, magában mindezt 
az újat s megtoldja olyan új hódításokkal, amiért csak neki 
tartozik köszönettel az utókor. Nem az az új benne, hogy az 
emberi lélek minden megrezdülésének hangot adott; ezt tette 
Bach és Mozart és Beethoven egyaránt: mindenik a maga 
történetileg meghatározott egyéni módján, egy átfutó lírai sóhajt 
éppúgy, mint a legmélyebb életformáló élményeket, melyeket 
csak a vallásos megragadtatásban élhet át az ember, mikor 
lelke maga alatt hagyja az elmúló dolgok világát és — a 
Molnár Albert szép kifejezésével — az örökkévalóság vizeinek 
hullámverését hallja. 

Nem a témák újsága a Liszt zenéjének meglepő újszerű­
sége ; a témákra is áll, amit Paulsen a filozófiára mondott: 
nincsenek új kérdéseink, csak örök kérdéseink vannak, mikor 
igazán komolyan szemtől-szembe állunk az élet igaz tartalmá­
val, vagyis, igazi élményeinkkel; a mód újszerűsége a Liszt 
nagy tette, amellyel témáit zenével kifejezi. Ezt az újszerűséget 
ő öntudatosan élte, bármilyen ösztönösen nyilatkozott meg 
benne; a zene legbelső törvényei, legfinomabb életgyökerei 
iránti tévedhetetlen érzékkel érezte, hogy a Beethoven utáni 
időknek új mondanivalója van s ezt el is fogja tudni mondani 
ez az új idő s ehhez új forma kell, — nem szabad egyszerűen 
álkegyeletből tovább foltozgatni régi tömlőket mikor az új bor 
forrongó ereje újakat követel. 

S az újat Liszt a zene leglényegesebb élettörvényeinek 
ösztönös átéléséből hozza elő. A zenész eszközei tisztán 
zeneiek: a ritmus, a dallam, a harmónia, — új zenét az jelent 
ki, akinek ezek az ősi alkotó mozzanatai minden zenének 
leleplezik titkaikat, ami törvényük. A zenész azt mondja: 
Az Este villa szökőkútja, vagy azt mondja: Az őrangyal 
imája, de amint elméje ezekre a jelentésekre fordul, azonnal 
zenei képletek támadnak fel benne, — a cím tömöríti a saját 
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lelke ráirányulását és a hallgatóét is erre az általános irány­
jelölőre s ezzel egyszerű értelmét és romolhatatlan jogát nyer­
tük a programmzenének, ahogyan Liszt értelmezte és gyako­
rolta s megmentette legalább elvileg a sok félreértéstől és félre­
magyarázástól, amiben annyi része volt ennek a két élű jelö­
lésnek, melyet nem is lehet menteni, mihelyt azt erőszakolja 
vele valaki, ami ellen Liszt tiltakozott, hogy egész történéseket 
el lehetne mondani a zenével, — minő ferde és már csaknem 
komikus erőlködésig vihetett ez a törekvés, eléggé illusztrálja 
a Berlioz esete a maga programmzenéjének értelmezésével.1 

Ez az egyszerű és mélységesen szép jelentése és értelme 
egyszersmind ama „nagy gondolatnak", melybe Liszt, weimari 
alkotó kora lendületében (1860), összefoglalta élete célját: 
„megújítani a zenét a költészettel való belsőségesebb kapcsolata 
által"2. A régi, igazán : örök probléma: — melyik legyen az 
alap s hogyan segíthesse a másikat, a Liszt szemében így 
oldódik meg: a költői tömörítés, egy programmba, vagy egy­
szerűen címbe, nem való többre, de ezt komolyan szolgálhatja, 
mint hogy megjelöli a jelentés egységes tartalmát, melyet <a 
a zenész most már a maga eszközeivel tár elő; hogy itt a 
maga tisztán romantikus lelki berendezettségét szolgálta ezzel 
az elvvel, olyan természetes, mint az, hogy tehát nem is tud 
más programmot igazolni, mint ezt a romantikusát3; mert egész 
lelki alkata ebben él s tehát zenéje ezt nyilatkoztatja ki — 
úgy, hogy benne az egyetemes emberi az idői determináltsá-
gon keresztül is sub specie aetemi jelenik meg, éppen azért, 
mert ezt a lelki alkatot s ennek történeti megnyilatkozását 
maradék nélkül, teljesen elvégezi. 

Ez azonban azt teszi, hogy Liszt, a zenész, nem tanulja 
az elméletírótól, hanem csak megvilágítja a zenész lelkialkatát, 
mellyel zenéjét szerzi. Liszt ezekben a fölfedezésekben az 
igazán nagy, az úttörő, a zenei lehetőségeket feltáró lángész, 
azok úgy várták őt, mint névtelen csillagok az eljövendő 
csillagászt, — ami újat a zenei fejlődés neki köszön, nem 
elméleti megállapításaiból nyerte, hanem ösztönös együttrezgé-
séből a hangok belső életmoízzanataival, — ezért lephette meg 
a világot újszerű hangzásokkal, ritmusokkal, összhangokkal, — 
ezért bírta el zenéje a programmszerűség félreértett magyará­
zatait is, mert benne van a csaknem érzékien megszólaló, de 
mindig tiszta zenei hatás éppúgy, mint a legéteribb jelentés, 
mert az is mindig tisztán zenei természetével szólal meg. Ezért 
van néha együtt a kettő, — mint mikor azt mondja a cím : 

1 L. Raabe 88. 
2 U. o. 87. 
3 L. Molnár Antal: Liszt Ferenc alkotásai az esztétika tükrében, 22. és 

köv. lapok. 
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Szt. Ferenc prédikál a madaraknak s a meleg, komoly dallamba 
csakugyan belecsicseregnek az örvendező madarak, — vagy: 
Szt. Ferenc átkel a tengeren s a hallgató hallja a hullámok 
dübörgését s látni véli a dagadó vizek sötét tornyosulását. 

Ezekből az élő mélységekből hozta magával a zenei hatá­
sok új fogásait: még tovább, még finomabb elemekig hatolt 
mint elődei, a hangok természetébe: észrevette, hogy egy ötöd-
hangzat helyébe két nagyharmadot téve, hogy kitágul a zenei 
kifejezés határa, — észreveszi, hogy a témák még kisebb 
alkotó-mozzanatokra bonthatók s bomlanak is a figyelmes fül 
számára, — s ezzel oda értünk a Liszt legjellemzőbb újításá­
hoz, amit már Heusz Alfréd végleg tisztázott: hogy Liszt „nem 
kész témákból indul ki, hanem motívumokból, amelyeket min­
den lépésre jellemzően átalakít, ezeket a folyton átformált 
motívumokat tömöríti kisebb-nagyobb témákká. Ezáltal valami 
egészen különös hatást ér el, azt, hogy a témák a legszoro­
sabb összefüggésben maradnak a főmotívummal. bármilyen 
rendkívül különbözzenek is ettől a kifejezést illetőleg."1 Innen 
a csodálatos ragyogás, a fény és árnyék igézetes változása 
ebben a zenében, innen az egység ebben a szédítően gazdag 
sokféleségben, s amit talán még inkább szabad hangsúlyozni: 
a sokféleség ebben az egységben. Mennyire egyszerű fogások 
— ma már; mintha a Leibnitz nagyszerű elve nyerne új trium-
fust: a végtelen finom átmenetek, a differenciális különbségek 
összeszerveződése nagy organizmusokká, — ez az igazi világ-
titok, s íme, előttünk áll elbűvölő illusztrációja ennek az igaz­
ságnak a Liszt zenéjében. S-a zenész számára nincs is más 
próbakő, bizonyosság és diadal, mint az, hogy ami újat ő hozott, 
annak érzi és értékeli más is, — ezért történhetett, hogy mikor 
egyik tanítványának eljátszotta egy új szerzeményét, a tanít­
vány egyszer csak megállítja a mestert, nem is jut eszébe, 
hogy talán vakmerőség, amit mivel: ezt a részt mester, ezt, 
szabad még egyszer, ez új, ez még sohasem volt, — s a mes­
ter nem neheztel, a szeme felcsillan, belső tűztől izzón, hogyne, 
ez az ő igazolása és diadala, hogyne: hiszen az volt a titkos 
késztetőie minden elmélyülésben, minden elégedetlenségben, 
mikor Paganinit hallotta, mikor Chopint hallotta, mindig az volt 
a továbbkésztető motívuma: azt megtalálni, ami túl van ezen 
is, tovább hajítni a lándzsát, ahogy maga mondta, s ahogy 
Wittgenstein hercegnő szívesen ismételté szerelmese érdemét, 
új lehetőségeket fedezni fel, amiket nem lehet megtanulni, csak 
felismerni lehet. 

1 Raabe 105. 1. Úgy is ki lehet fejezni ezt az újítást, hogy egy hang 
körül helyezi el, mint fordulópont körül, a hangok és hangközök végtelen 
sorát, amivel egymástól távolálló hangokat tudott összefogni. Pourtalés: 
„ . . . kieszel egy bámulatos akkordsorozatot, olyan dur hármashangzatokból, 
amelyek alaphangjai kis terc távolságban következnek. Ez a találmány döntő 
haléval volt a wagneri és modern harmónia-rendszer kialakulására." 214. 1. 
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Ezért nem folytathatta Liszt az addigi zenei kifejezési 
módokat, — éppen a zene örök lényegességébe vetett mély és 
élményszerű tapasztalatai miatt. Kiérezte, hogy a szonáta forma 
ideje elmúlt; szigorú szerkezetét már a Beethoven titáni ereje 
majdnem szétfeszítette, a 9-ik szimfónia már a határon van, 
az utolsó vonósnégyesekben már egy új zenei kifejezési forma 
bontakozik ki előttünk és senki sem sejtheti, micsoda meg­
lepetés lett volna, ha a tizedik szimfóniát megírhatja vala — 
ezt a régi szonáta-formát, igaza van Beckernek,1 Beethoven 
után nem lehetett tovább folytatni, éppúgy, mint titán testvére, 
Michelangelo után a képzőművészet michelangelói formáit, — 
az ő emberfölötti erőivel megtöltött formák az utódok törpe lel­
kén át csak egyet mutathattak igazán : a barokkot, — a furcsát, 
a torzát, a szánalmas kicsiség fontoskodását. 

A Liszt alkotó ereje abban nyilatkozott meg uralkodón, 
hogy a zenei elemek új törvényeinek felismerése alapján új 
nagy zenei formát indított útnak: a szimfonikus költemény ez, 
ahogy ő nevezte; fejlődése útja Berlioztól Weberen át Lisztig 
éppen olyan természetes és nyílegyenes, mint volt az előző 
formáé Stamitztól Haydnon át Beethovenig. Ebben az új for­
mában bontakozik ki a Liszt zenei fölfedezésének, annyi új 
leleménynek igazi gazdagsága és eredetisébe; nemcsak abban 
az 50—60 szerzeményben, amely már közkincse a zenélő 
világnak, hanem abban a nagv örökségben, melyet még csak 
ezután kell birtokba venni az örökösöknek s amelyet történeti 
jelentősége szerint fog is eervkor becsülni a vilásr. ha olyan 
súlyos szavú férfiak, mint Bartók Béla, megvilágítják, hogy a 
Liszt életműve azért nyitánya egy új kornak, mert csaknem 
mindaz a kezdeményezés, melyet utódai vittek teljesen véghez 
és használtak ki, ott van az ő oeut?re-jében,2 — ueryanaz a tör­
téneti ítélet ez, melynek A mbros már 1860-ban kifejezést adott, 
mikor az akkori zenei életből vett képeit egv Liszthez intézett 
nyílt levéllel vezette be, írván benne: „Gyakran fogja ebben 
a könvvben nevét látni, — nem is könnyen szólhatna a modern 
zenefilozofia, esztétika és kritika egy mondatot sem anélkül, 
hogy végül is mindég azokra a mozgalmakra és indításokra 
ne kellene bukkannia, melynek középpontjában ön áll."3 

* 
Van a Liszt zenéjének még egy vonása, melyet nem lehet 

mellőzni: ez a magvarsá^a. Volt idő, mikor előszeretettel és 
buzgón hangsúlyozták a Liszt nemzetköziségét, mintha azt 

1 Becker Paul: Neue Musik, 1923. „Die Simfonie von Beethoven bis 
Mahler" és a többi tanulmányok is. 

2 Bartók Béla akadémiai székfoglalója Lisztről, 1936 febr. 3. 
3 „Az én egyetlen zeneambícióm mindé? az volt — írja 1873-ban, tehát 

félszázaddal első hangversenye után — és mindég az lesz, hogy a jövő határ­
talan távlataiba vethessem hajító dárdámat, mint ezt egykor a Brendel lap­
jában írtuk." (Pourtalés, 221.) 
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akarták volna mondani, hogy Liszthez minden nemzetnek joga 
van, talán több is, mint a saját nemzetének. Ennek a felfogás­
nak higgadt és tárgyilagos ítélete van kifejezve a Raabe fedd­
hetetlen szavaiban: „Magyarország kicsi volt neki, de kicsi 
volt Németország és Franciaország is, abban az értelemben, 
hogy a Liszt művészi felfogásmódja minden politikai határon 
túlszárnyalt" ; s abban az értelemben, hogy Európa szellemi 
kultúrája egy élő szervezet volt, s aki ennek szolgált, világ­
polgár volt.1 Abban is igaza van Raabenak, hogy Liszt ugyan 
magyarnak érezte magát, legalább amióta szülőföldjére férfi­
korában visszatért, „de nem élt ott annyi ideig, hogy a nép 
jelleme, költészete, a monda, s a dal elhatározó befolyást gya­
korolhatott volna fejlődésére. Ezért rakódhattak le úgyszólván 
más kultúrák rétegei magyarságára."2 

S mégis, ezek alól a rétegek alól előcsillan az ősi, leg­
mélyebb réteg: az egyetemes emberit színező, a világpolgárt 
egy történetileg meghatározott valósághoz kötő réteg: magyar­
sága ; előcsillan nyilatkozataiban, melyeket illenék végre komo­
lyan venni, olyan komolyan, ahogy ő maga érezte, s vallotta, 
ha Chopinnek elhisszük, hogy lengyelnek érezte magát Paris 
legszívében is. De ha nyilatkozatait el lehetne hallgatni, nem 
lehet elnémítni tetteit: mikor a budapesti árvíz hirét meg­
hallotta, aki addig „Európa örökbefogadott gyermekének hitte 
magát" (Pourtales, 68. L), eeryszerre belenyilal a szívébe egy 
hang, melyhez többé nem lett hűtelen, nemcsak a pillanatnyi 
segítés szolgálatába állítja művészetét, — százszor tette, s fogja 
tenni azt egész Európa minden szenvedőjéért, — hanem ráeszmél 
arra a finom, gyöngéd, s mégis legizmosabb szálra, mely ide­
köti ehhez a földhöz, s melyen meg fogja teremteni a zenei 
kultúra olyan magas világát, amely méltó lesz az európai egye­
temességhez. Ezt a lelki közösséget érezte ki, s becsülte meg 
a magyar köztudat a Liszt látogatásaiból, — tévedett volna a 
kor és szószólója, Vörösmarty, mikor úgy üdvözölte a „Han­
gok nagy tanárját," mint aki bárhová jut, mindig hű rokon? 

Nem lehet csodálni, hogy zenéje nem a tüntetően és 
programmszerűen magyar zene; nem lehet koronatanúnak hívni 
magyarsága mellett, s mégis, nyugodtan bízhatjuk a döntő szót 
erre a zenére magyarsága igaz értelmezésében. Az első benyomá­
sok, melyekből a magyar zene különös lelke megigézte, falusi 
cigányok ujjai alól kikerült muzsika hatásai voltak, bizonyosan 
primitív és naiv zene volt az, — s mégis a játék fogyatékos­
sága, s a zene egyszerűsége se tudta elrejteni a mély hatást, 
amely csak tisztultabban, s erősebben fogta el, mikor Biharit 
hallhatta; — aki a hangok beszédét úgy értette, mint anya­
nyelvét, most egyszerre úgy érzi, hogy ez a sejtelmes, különös, 

1 Idézi Raabe, i. m. 221. 
2 Raabe, 211. 
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sehol másutt meg fiem [található szene bz 6 igazi anyanyelve, 
ez áll a legközelebb szívéhez, — talán a legigazabbat akkor 
írta le Raabe, mikor azt mondta, hogy „valószínűleg a Liszt saját 
zenélő lelkialkata volt egyetlen oka s alapja" annak, hogy olyan 
erős vonzalmat érzett a cigányzene iránt.1 Csoda-e, hogy oda 
is ajándékozta mindenestől a cigányoknak, amit magyar zené­
nek ismert, — még hosszú időre lesz szükség, amíg a cigány­
zene kérdését a külföld számára is tisztázhatta a kitartó tudo­
mányos munka.2 Lisztet is megigézte a cigányzenén keresztül 
felénk zengő sejtelmes múlt: az ezer esztendők távolába bele­
nyitó sejtés; nem tudhatta, hogy a magyar úr, a született vezér 
lelke szólal meg a legkisebb foszlányban is, amely ránkmaradt, 
s amely a magasságból terjedt le a nép közé, mint minden 
világosság, amíg a cigány egyedüli játékosává nem maradt a 
dalnak és táncnak.3 

Ez a hangulat hódít a Liszt rapszódiában, hallgatóiban, 
verbunkosaiban, — ez a zene csak olyan lélekből fakadhatott, 
amelynek igazán anyanyelve a magyar muzsika. Más nagy 
zenészeket is megihletett a magyar zene, a Haydn, Beethoven 
és Schubert átfutó érdeklődésén túl a Joachim és Brahms szer 
zeményei a legszebb példái; — a Brahms magyar táncai azt 
mutatják: így zenél egy magasröptű idegen zenész lelke, ha 
megihleti a magyar zene. A Liszt tisztán magyar zenéje azt 
mutatja: így zenél az, akinek a magyar muzsika anyanyelve. 

S ezért van a Liszt zenéjében mindenütt, nemcsak rap-
szódiáiban, valami, ami egyéniségébe ebből a legmélyebb réteg­
ből kerülhetett belé : mint a hegyaljai borba az íz, szín, tűz; 
ama sok fel sem mérhető kincs mellé, amivel a zene egyete­
mes hódításait gazdagította. Ott van ebben a zenében annyi 
belsőség, mint a németben, annyi őszinte és természetes öröm 
a hangok érzéki tetsző voltán, annyi leplezetlen élvezete a 
hangok érzéki szépségének, mint az olasz zenében, benne van 
az orosz érzelmesség és a spanyol méltóság, — de mindezek 
fölött van még valami, ami csak a magyar zenében van meg: 
a daliásság, ugyanúgy, ahogy megvan a magyar táncban — 
az úri, nemes életérzésnek felfakadása ez a tartózkodó fel­
szabadultság kecsességében, amely megóvja attól, hogy sírva-
vígadásában is duhajkodássá legyen, — s mindez annak az 
életérzésnek töretlen egységével, amely össze tud forrasztani 
minden magyar lelket, mert csak ő érti, s érzi, mit jelent az, 
hogy a ménes ott delelget valahol a csárda mellett, s mindez 

1 Raabe, i. m. 210. 
2 Legérettebb terméke ennek a pompás sorozatnak a Molnár Antal 

tanulmánya: „Magyar-e a cigányzene ?" 
3 A Molnár A. előbbidézett tanulmányán kívül rendkívül szerencsés 

rajzát .adja ennek a történeti helyzetnek a Herczeg Ferenc regénye: Hol 
vagy Ádám? 
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abban a csodálatos elfinomultságban, melyet az Ady Endre 
géniusza tett tudatossá magában s magán keresztül a magyar 
fajban : mert itt is ismétlődött: ami „paraszt zsályaként aludt 
el, dús krizantém fürttel ébredt" a Liszt Ferenc zenéjében. 
S amit Raabe említ egyszer, a pompázatosság, a pompa­
kedvelés, — „természetesen csak a zenében"1, — vájjon nem 
ugyanannak az ősi, úri életérzésnek hajtása-e ? 

így fonta bele Liszt a magyar életérzés, világlátás és érté­
kelés semmi mással össze nem téveszthető adalékait az 
európai kultúrtudat szimfóniájába a leghatásosabb nyelven, a 
zene nyelvén. így fűzte bele a magyar zenét új, színes szálak­
kal a művészet magasabb rendű természetességével az egye­
temes világkultúra egyetemes kincsei közé. S ez a szolgálat a 
legnagyobb ajándék, melyet a lángész nemzetének adhatott. 

* 

Ez előtt az ajándék előtt a hódolattevésnek legtermésze­
tesebb módja az, hogy elmerüljünk a Liszt zenéjébe, engedjük 
magunkra hatni új kijelentéseit, új szépségeit. De éppen olyan 
természetes és nélkülözhetetlen módja az is, hogy megpróbál­
juk szóba foglalni szépsége nyilt titkait, — minél kevésbbé 
engedi magát szóbafoglaltatni, annál inkább. Ezért van, hogy 
ebben a teremben, amely mindenek előtt a tudás és megértés 
kultuszának van szentelve, jogosnak éreztük a művészi számok 
közé iktatni a Liszt zenéjének ezt a szerény értelmezését is, 
mert ez se akar egyéb lenni, mint ujjongó hódolattevés a 
kegyelmi ajándék előtt, amely, mint egy üstökös, száz évvel 
ezelőtt megjelent a magyar égen s amely felé, amíg kultúra 
lesz a földön, hódolattal fordul minden szépségszomjas lélek 
és velünk együtt ünnepli a magyar Liszt Ferencet. 

1 Raabe, 216. 1. 
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