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az egyik fülszöveget Esterházy írta, a kiadói recenzens pedig Bányai János volt. A
va lódi zavart azonban az okozhatja, hogy a szerzô, Domonkos István elevensége
sem tapasztalható a kortársi irodalmi közegben. Ahogy szintén Esterházy fogalma-
zott: „Svédország lenni messze”. De: „könyv lenni közel”. Az újvidéki kiadó Do -
mon kos összes eddigi mûvének egy kötetben való kiadásával egyszerre hozta újra
ol vasóközelbe a szerzôt és a valóban izgalmas költeményeket, és folytatja ezzel a
gesztussal (a kötet küllemét tekintve: fekete borító, fizikailag nehéz, vagyis szó
sze rint nehezen olvasható kiadvány) a Svédországban élô szerzô muzeologizálá-
sát. (Forum)

SZARVAS MELINDA

Kegytárgy a ponyván
HALÁSZ MARGIT: A VÖRÖS NYELVÛ PÁRDUC

Halász Margit könyvének, A vörös nyelvû párducnak egyik fejezetében színpadias
pátosszal és egyben meglepô naivitással szól ki az elbeszélô az olvasóhoz: „Mi cso -
da idôk. Mondjátok már, hogy csak álom az egész. Mondjátok már, hogy valami
szer telen képzeletû író vásári ponyvájában olvassátok.” (226.) Kevés hasonló rész-
let található a szövegben ahhoz, hogy az ironikusan távolságtartóvá, egyfajta kriti-
kai reflexió tárgyává váljon az interpretáció során. Az olvasó ugyanis, aki eljut idá -
ig, tudja, hogy ez a – mindjárt a borítón – regénynek nevezett kötet nem ironikus
stí lusparódia. Még csak nem is humoros betoldásokkal van dolga, pedig a túlzások
és a hirtelen megszaporodó frázisok erre engednének következtetni. A szöveg va -
la mennyi kijelentése komolyan veszi önmagát, és ha innen közelítjük meg, akkor
a fikció határán mégiscsak átlépô kijelentés tulajdonképpen elszólás, illetve kény -
sze res mûfajmeghatározás.

A vörös nyelvû párduc ugyanis minden jel szerint a meseregény mûfaji kódjai-
val kevert ponyvaregénynek tekinthetô leginkább. Megtalálhatók benne a legfon-
tosabb mesei alapmotívumok, toposzok, úgymint a természetfölötti jelenségek, a
cso dás elemek leírása, illetve a beszélô állatok, a megmentésre váró ártatlan kis-
asszony, a hôs lovag, a leleményes legkisebb fiú, a gonosz anya stb. figurája. Mé g -
is inkább ponyvaregénynek tûnik a kötet. Persze nem feltétlenül abban az érte-
lemben, ahogyan a mûfajt általában (és többnyire történetileg) meghatározzák.
Nem gyenge minôségû papírra nyomtatott olcsó könyvrôl van szó, amit a vásárban
vagy könyvesboltokban elkapkodnának az emberek (hiszen ennek a kiadványnak
tisztességes külleme és ára van), hanem inkább bizonyos konvenciókat, írói és ol -
va sói elvárásokat továbbörökítô szövegrôl. Ugyanakkor nemcsak a hirtelen vágá-
sokkal, a cselekmény hatásvadász módon történô bonyolításával elbeszélt kalan-
dok, a nem túl váratlan szerelmi és családi viszonyok taglalása, hanem a nyelvi
meg formáltság, a narrátor helyzetének, látószögének, motiváltságának problémája
fe lett nagyvonalúan elsikló elbeszélésmód is a ponyvaregény jellegzetességeire
en ged következtetni.
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A szerzô eléggé egyértelmûen nyi latkozott egy interjú során saját, kevert mûfaji
jegyekkel élô módszerérôl már elôzô könyve, a Vid róczki-kódex vonatkozásában,
de jelen kötetre is érthetô módon: „Rájöttem, hogy minden emberi élethelyzetnek
megvan a maga népmeséje. […] Így jött az ötlet […], hogy a meséket keverem a
már-már szociografikus valósággal, csak kisül belôlük valami. […] A regénnyel az
elsôdleges célom az olvasó szórakoztatása volt.” (A betyár Marlborót szív, Bán
Mag da beszélgetése Halász Margittal, Új Könyvpiac, 2013. június). Látható, a szer-
zô tudatosan törekszik a szórakoztatásra mint a szöveg által kiváltott hatás végsô
cél jára, és szándéka szerint egyáltalán nem a szépirodalom mára mégoly légiesnek
tû nô határain belül igyekszik esztétikailag érvényes mûvet létrehozni. Mégis, aki a
ki adói mûfajmegjelölést veszi komolyan, szépirodalomként kezdi olvasni A vörös
nyelvû párducot. De vajon meddig képes eljutni egy ilyen olvasás a szöveg vilá-
gának feltérképezésében? Mit találhat a kötetben az, aki nem szeretné kritika nél-
kül elfogadni a szöveg és a paratextusok által felkínált lehetôségeket?

Talán a mese önértéke, illetve a meséhez való viszony a fikción belül az, ami a
mû faji keveredésbôl szinte magától adódik, és ami az értelmezô számára kiinduló-
pontként szolgálhat. Hiszen Halász Margit az elôzôleg elgondolt mûfaji ideáltípus-
hoz nem csupán egy, a szöveg világából néha feltekintô, ki-kiszóló elbeszélôt, de
konkrét szereplôket is rendel. A második fejezet egyik epizódjában – amely kicsi-
nyítô tükörnek is tekinthetô – tûnik fel két vásári képmutogató, Viola és Berci.
Vio lának megvan az a képessége, hogy alkalmi nézôközönségének lehengerlô
ma gabiztossággal mesél a puszta szellemiségérôl, a vidi rácokról, a sárkányölô hô -
sökrôl és Szép Maricáról. A két vándor „koszlott, szakadozott képekkel véres, szo-
morú szerelmi történeteket” (47.) ad elô. Így kerül Viola a titokzatos ereklye köze-
lébe, amely köré az egész kötet különben változatos cselekménye felépül. Emel -
lett többször felvonultat a szerzô alkalmi mesemondókat, akik olyan eseményeket
mesélnek el, amelyek a regény fikciójában egyszer már „valósként”, „megtörtént-
ként” játszódtak le.

Az elsô fejezet eredettörténet is egyben, mely nagyon röviden így foglalható
össze: egy keresztjét rejtegetô csuklyás alak, titokzatos vándor tûnik fel a pusztai
éj szakában, aki a Hármas halomra épített kolostort keresi. Az idegenrôl kiderül,
hogy pap, aki a rend utasítására érkezik a küldeménnyel, amelyet bármi áron kéz-
besítenie kell. Annak ellenére, hogy az úton – ami sejthetôen az egykor Ve len -
cében elkövetett bûnéért kimért zarándokút is egyben – temérdek viszontagság éri
(például megkísérti egy lidérc, majdnem megfagy, beszakad alatta a jég), és még
azt sem tudja, mit is visz valójában, Baltazár a végsôkig kitart. A jég alatt felfedezi
a barátok föld alatti templomát, majd megmenti a bíborhalmi vár gazdájának ifjú,
ár tatlan leányát. De a küldeményt nem sikerül célba juttatnia. Ezzel viszont kezde-
tét veszi egy több évszázados kálvária: a csomagban lévô kegytárgy, amelynek áb -
rá zolását eleinte fel sem ismerik, mintha önálló életre kelne. Kézrôl kézre vándo-
rol tovább a pusztán, és úgy tûnik, varázsereje van, mert akihez kerül, annak éle -
tét alapvetôen megváltoztatja. Ez az eredettörténet késôbb jelentôsen átalakítva, egé -
szen más hangsúlyokkal tér vissza már legendaként, illetve meseként. A híres
pusztai csikósgazda, Igazságosztó Radó Márton, aki ménesét a Hármas halomról
szokta szemlélni, legendaként tud a hölgyek és a nagyúr „szépséges kisasszonyká-
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jának”, Bíborkának az elhurcolásáról és megmentésérôl, ami szinte megelevenedik
elôtte: „Láttam a ménest, és azt a gyönyörû határt, ami nincs még egy ezen a vilá-
gon. És hallottam azoknak a szerencsétlenül járt fehérnépeknek a jajveszékelését is.”
(124.) De amikor egy másik fejezetben Lajoska az erôszakos orosz katonáknak kez -
di vázolni azt, amit „a régi öregek beszélnek” a bátor lovagról, a küldeményrôl és a
szûzrôl, tulajdonképpen e tudatosan elôadott mese segítségével csalja lépre ôket.

A kötetben kitüntetett szerepe van az események meseszerûvé alakításának, il -
letve magának a mesemondás aktusának: „Épp elég kincses mesét hallott gyer-
mekkorában, mely mind-mind arról szólt, hogy a szegényember legkisebb fia a
mocsárban megtalálja az elrejtett aranyakat. ô otthon a legkisebb fiú, hát akkor ez
most az ô meséje” (162.). A mese segít közvetíteni, továbbadni az idôben a puszta
kulturális emlékezetét. Amirôl sokat beszélnek, amit lépten-nyomon emlegetnek,
az elôbb-utóbb a képzelet számára megragadhatóvá és egy olyan szimbolikus, kö -
zös tudás részévé válik, amely az itt élôk sajátja, amit – sugallja többször is a szö-
veg – a távolról érkezettek, az idegenek nem érthetnek kellôképpen. Az idô ilyen
szem pontból állandónak tûnik: a megszokás, a beidegzôdés, a puszta sokszáz évet
fel ölelô, zárkózottságra hajlamos szelleme helyettesíti a változást. Ugyanakkor az
idô múlását, a mégiscsak meglévô célelvû elôrehaladást is megragadják ezek a tör-
ténetek: a puszta világa sem marad érintetlen egy-egy nagy történelmi eseménytôl
vagy a messzirôl jött idegenek által behozott új tapasztalatoktól. Nemcsak a narrá-
tor szô a történetekbe hihetetlennek tûnô elemeket, de a szereplôk is elôszeretet-
tel hagyatkoznak a csoda, a babona, a hit, a mese erejére.

A vörös nyelvû párduc tulajdonképpen nem ölel fel nagy teret: valamennyi tör-
ténet a magyar pusztán játszódik, esetleg a szomszédságban, és csak elvétve pil-
lantunk ki e térségen kívülre, még ritkábban külföldre. Sokkal inkább az idôszer-
kezeten van a hangsúly. Egészen széles idôkeretben mozog ez a ponyvaregény: a
lo vagok korától a modern prostitúcióig bezárólag tekinti át ennek a térségnek az
ál landóság és változás kettôsségében megragadható történeti helyzetét. A lazán
összefüggô, novellafüzérbe rendezôdô történeteket általában két motívum kap-
csolja össze. Valamennyi fejezetben fontos szerepet játszanak az állatok, ezért
ezek élére címként mindig olyan állatnév kerül többes számban, amely éppen va -
la miért történetalakító elemként jelenik meg. Így lesznek a puszta meghatározó
részei az emberek mellett a bárányok, macskák, darvak, lovak, gólyák, ludak, ve -
rebek és ölebek. Másrészt persze ott van a titokzatos kegytárgy, a vörös nyelvû
párduc, amely minden történetben felbukkan, ha néha csupán futólag, a háttérben
is, de természetfelettinek hitt ereje miatt a hozzá való viszony szintén képes alakí-
tani az elbeszélés menetét.

Itt szembesülünk A vörös nyelvû párduc egyik komoly problémájával: rengeteg
meg oldatlanságot tartalmaz a szöveg. Gyakran tûnik úgy, mintha a meseszerû ele-
mek leginkább az elbeszélés kidolgozatlanságáról igyekeznének elterelni a figyel-
met. A szövegben megjelenô alakok túlzottan sematikusak, leegyszerûsített a gon-
dolkodásmódjuk, a fordulatok legtöbbször kiszámíthatóak, mert a mindenáron ér -
vé nyesülni akaró hatáskeltésnek vannak alárendelve. Az események gyorsan pö -
rög nek, erôteljes vágásokkal, kihagyásokkal találkozunk, az elbeszélt idô roppant
nagysága miatt azonban az elmélyülés elmarad: egy-egy történet anélkül ér véget,
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hogy mélyebb tapasztalatokra tehetnénk szert a puszta mindennapi életét, törté-
nelmi helyzetét illetôen. A puszta mint kulturális konstrukció sok esetben egyenlô
a sémák követésével, a közhelyek, klisék, frázisok és elôítéletek elfogadásával.
Sor jáznak az ilyen és ehhez hasonló mondatok a kötetben: „Csak azt nem értem,
foly tatta, hogy [a] legszebb dolgok miért ilyen szomorúak.” (53.); „A síkon csakis
nyugtával szokás dicsérni a napot.” (64.) „Mert a káromkodás terén messze földön
a puszta vezet.” (118.); „Minden dolognak van egy szép és egy rút oldala, kedves
Leontina.” (140.); „A háborúk nem érnek soha véget. // A háborúk örökké tarta-
nak.” (174.); „Sok pénzt szeretne keresni, szép ruhákban szeretne járni, és olyan
férj re vágyik, aki nem hasonlít semmiben az apukájához.” (278.) Néhol az ismeret-
terjesztôi jelleg is utat tör magának: „Aktus közben a felajzott nôstény bekapja a
hím fejét, nyalogatja, szopogatja, és a kéj csúcsán leharapja. A fej nélküli hímek
még elszántabban folytatják a párzást, és addig áldoznak a szerelem terebélyes ol -
tá rán, amíg meg nem halnak.” (119–120.) – tudjuk meg például a sáskákról. Ezek
minden esetben reflexió nélkül, igazságként elfogadva vannak jelen. Fel sem me -
rül a sztereotípiák és frázisok mögé kerülés igénye.

A vörös nyelvû párducban az események gyors egymásutánján van a hangsúly:
a nyelv áttetszô, az elbeszélés módja pedig meglehetôsen naiv. Ez különösen az
olyan esetekben zavaró, amikor konkrét, egyáltalán nem egyértelmû beszédhely-
zetek maradnak magyarázat nélkül. Hogy egyetlen jellemzô példát emeljek ki:
nem világos, milyen nyelven, illetve hogyan értik meg egymást ennyire könnye-
dén a betörô orosz katonák és az elmés Lajoska. Eléggé valószínûtlen, hogy mire
a katonák eljutottak a pusztára, megtanultak volna folyékonyan magyarul. Több
ehhez hasonló hibát lehetne említeni, amelyek tovább gyengítik a történetek felté-
telezett hitelét. Míg nagyívû fantázia mûködik a motívumok összefûzése terén, ad -
dig mintha a nyelvi megformáltság igénye teljesen háttérben maradna. Így azon-
ban hiába az évszázadok átívelésének kísértése, a ponyvára kerülô kegytárgy tör -
té nete feltûnôen olcsón kínálja önmagát. (Kortárs)
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