vany el6tti, masodik fejezet — melyet, az el6zményeket tekintve akar a regény za-
rasanak is felfoghatunk — a fiatal, szintén sci-fi szerz6 egyik levelével zarul, melyet
Jan Schrella alias Roberto Bolafio”-ként ir ala. Az elGszot jegyz6 Dominguez Micha-
el talan talzasba esik, amikor a chilei szerzé érdemei kozott felhozza, hogy & val-
toztatta meg a jovéfogalmat a modern irodalomban; mindenesetre mégiscsak sike-
rtl tobbé-kevésbé épkézlab keretek kozé szoritania a sci-fi jelenlétének magyara-
zatat, mely nem csupan a popkultira egyfajta latlelete a regényben: ahogy a Jan
Schrella altal emlitett szerz6k (példaul Ursula K. Le Guin vagy Philip K. Dick), Bo-
lafio is Ggy tekintett a jovébe, mintha az a 20. szdzad katasztrofalis kiterjesztése
volna. Bolafio szimara sem kronolbgia a science fiction, hanem ,az eltlint id6 ke-
resése visszafelé”, erkolesi allapot, etika, melyet csak egyfajta jatékelmélet (példa-
ul a kdoszban mintakat keresG nyomozas) segitségével érthetiink meg.

A science fiction szelleme nem egy ismeretlen remekmd, nem vonultatja fel a
teljesség és befejezettség poétikajat, de mar szamos olyan motivum és narrativ
elem megjelenik benne, ami Bolanét mint szerzét egyedivé teszi; kettSs fejlédésre-
gény ez, mely nemcsak a szereplSk, hanem a szerzé Gtkeresésére is utal. Kiforrott
regényalakjainak csirdja megjelenik a cselekedni vagyd Remo és a bezark6zo, sajat
vilagaban €16 Jan figurajaban, és felsorakoznak a jellegzetes bolandi kitérdk, az el-
bizonytalanitas, a megkérddjelezett identitds és az a nyugtalanitd érzés is — egyfaj-
ta kétségbeesett valaszkeresés —, amely minden egyes mive esetében magaval ra-
gadja az olvasét. Nemcsak az irds folyamatira kérdez ri; nagy rajongoja, Patti
Smith szavaival élve: egy ,egyre tadguld univerzum” elsé lenyomata. (Jelenkor)

BADER PETRA

A liftben kritikat irni tilos/

DANIEL ANDRAS: ES MOST ELMONDOM, HOGYAN LIFTEZTEM

Elsé pillanatban meghokkentSnek tlinhet, hogy egy egész konyv szol egyetlen lift-
atrol, Daniel Andras legtjabb kotetének azonban alapélménye, hogy rendkivil
szorakoztatd modon ejti egyik amulatbol a masikba olvasoit. A 2017-es Konyvhétre
megjelent Es most elmondom, hogyan lifteztem cimi kotet 6téves elbeszélsje min-
den bizonnyal sok gyerek (és felnétt) nevében szolal meg, amikor igy fogalmaz:
,pompas volt le-fel zotyogni az emeletek kozott”. Par oldallal késébb pedig egy
lampabura feji alak még ennél is konkrétabban mondja ki, hogy ,Liftezni mend!”.
A témavalasztast illetGen tehat minden kétséget eloszlat a kotet, amely azonban
messze talmutat a liftezés izgalmas, 6romteli tapasztalatinak bemutatdsin. A torté-
net koherencidjahoz erételjesen hozzéjarul a jol kortlhatarolhatd tér, vagyis a val-
tozatos szereplSket és kulonféle varatlan eseményeket mindvégig a lift és az elbe-
sz€16 liftes fit személye kapcsolja 0ssze, igy az almatlan krokodil alakja és a nagy-
mama aranyhalanak sziletésnapjara igyekvé vendég egyarant problématlanul il-
leszkedik a mese vilagaba, amelynek alapvetS esztétikai mindsége az abszurd és a

groteszk.
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Mindez nem Ujdonsag azoknak, akik ismerik Daniel Andras korabbi munkait, hi-
szen a Kicsibdcsi és Kicsinéni (meg az Imikém), a Mit keresett Jakab az dagy alatt?,
valamint a Kufli-sorozat darabjai mind hasonl6é élményt nyujtanak, a szerzé neve
mar garancia arra, hogy humoros torténettel, furcsa szereplSkkel és aprolékosan
kidolgozott, magaval ragado, jellegzetes képi vilaggal taldlkozhatunk. A felhétlen
szorakozas ezttal sem marad el, gyerekek és felnGttek egyarant élvezettel forgat-
hatjak az Es most elmondom, hogyan lifteztem cim( kotetet. Megszokott modon a
szoveg és a rajz egyarant Daniel Andrds munkija, ennek is koszonhets, hogy a
textudlis és a képi vilag teljes 0sszhangban van, remekiil egytittmtikodik. Minden-
képp indokolt, hogy konyvtargyként emlitsiik a kiadvanyt, amely boritéjaval és a
beliv rendhagyo elrendezésével talmutat a jhagyomanyos” konyvforman. A nagy-
alaka, keménytablds borito felilete nem teljesen sima, az anyagszerud boritas tuda-
tositja és érzékelhetdvé teszi a kotet materialitisat, ami noveli a gyerekek szamara
a konyvvel valo ismerkedés élményszertiségét, izgalmasabba teszi a konyv kézbe-
vételét. Ezt a tapasztalatot fokozza, hogy a megszokottdl eltérGen a lapozas sem a
vizszintes sikban torténik, el kell forditani a konyvtargyat, amely igy — a lift hala-
dasi iranyanak megfelelGen — vertikalisan folytatodik. A kotet ilyen jellegt kialaki-
tasa miatt Gjszertivé és érdekessé valik a nézegetés és az olvasas, jatékossa téve
ezzel a tevékenységet, valamint altalaban a konyvhoz és az irodalomhoz valé vi-
szonyt.

A torténet klasszikus moédon, egy jol ismert fordulattal veszi kezdetét: egy kis-
fit elindul vilagot latni, szerencsét probalni. Akar népmeseinek is tekinthets ez az
alaphelyzet, amely az ismer&sség érzését keltheti, hiszen a korabbi meseélmé-
nyekb6l nem idegen a befogadonak ez az alapséma. Am a zoldbab jeld 6vodas
nem a népmesék idGtlenné tagult archaikus vilaganak vag neki, hanem egy fiktiv-
kortars kornyezetben igyekszik boldogulni, ami nem is megy nehezen, a komo-
lyabb probatételek és az elnyert jutalom igy elmaradnak (hacsak a tetSterasz eléré-
sét nem tekintjik annak). A cselekmény nem csupan egy kisfiu liftkezel6ként szer-
zett élményei felSl olvashatd, hanem (a realistabb igényd befogadoknak) felkinal-
ja az alomként vald értelmezés lehetGségét is. Hiszen a f6hds a csendespihend
elétt indul vilagkoruli Gtjara, majd egy felhdStaxin épp uzsonnaidére ér vissza az
ovodaba a torténet végén, igy akar az almok vilagaban tett kirandulast is leirhatja
a mese — ezt az interpretaciot erGsithetik a killonos 1ények és a szurredlis vilag. A
f6szereplé mindvégig névtelen marad, ahogyan a tobbi karakter is, a szoveg és a
képek csak egy-egy jellegzetességiiket emelik ki. Mar az elsé oldalon kidertl,
hogy a f6hds 6vodali jele a zoldbab: ,Bizton hittem, hogy én vagyok a vilag egyet-
len 6vodasa, akinek zoldbab a jele. Kétlem, hogy tévedtem volna. Ez a tény kell§
magabiztossiggal vértezett fel a jovére nézve. En és a zoldbab: legy6zhetetlen
paros vagyunk!” E szokatlan, kilonleges attribGtum — ezen keresztil pedig az
egyediség, a kivalasztottsig tudata — tobbszor is atsegiti a nehézségeken, egy pon-
ton pedig a zoldbabok meg is elevenednek egy aramsziinet alatt elmondott torté-
net erejéig. A legtobb szerepl6rdl nem a szoveg szolgaltat informaciot, hanem a
rajzokbdl dertl ki példaul, hogy a varazslé munkat keres, az egyik vendég a kis-
kalaptak hetvenharmadik vilagtalalkozdjara jott, egy masik utas pedig a norvég
jegkrémvalogatott szovetségi kapitanya.



Ez az eljaras a konyvtargy egészére jellemzd, vagyis a képi vilag tilmutat a szo-
veggel valo kapcsolaton, 6nallo torténeteket hoz létre, amelyek nem kotédnek
szorosan a fGszoveghez. Ennek legfébb eszkoze a képregényszer abrazolasmod,
vagyis a rajzokon gondolat- és szovegbuborékok szerepelnek, emellett pedig kii-
l6nboz6 feliratok és cédulak segitségével képzddnek meg a torténet tovabbi réte-
gei. Igy lehet a befogad6 egy biintény szemtantja, amelyet az egyik utas kezében
lévs Gjsag cimlapja is elSrevetit: ,Szorptolvaj a varosban!”. A mellette allo szerep-
I6nek egy szorp kandikal ki a kabatjabol, amely azonban nem marad ott sokaig,
kilonbozs zsebekbe vandorol, mig végiil eltlnik a liftbSl. A tettes kilétét megers-
siti egy Oriasplakat, amely oldalakkal késGbb egy haz falan lathato, ezen pedig a
blinos képe folott olvashato, hogy ,[klordozott szorptolvaj”. Ennél joval egyszertGbb
torténetszal a muslinca esete, aki felhaborodottan probalja elérni, hogy ne 1égynek
nézzék az utasok. A konyvtargy kialakitasa mellett a torténetvezetésben és a szo-
veges egységek elrendezésében is formabont6 a kotet, hiszen a rajzok szerves ré-
szeként is felbukkannak textuilis elemek, igy a cselekmény nemcsak a fGszoveg-
ben zajlik. Vizualisan azonban élesen elvalasztja a kiillonboz6 szovegegységeket a
tipografia, a befogad6 a nyomtatott fGszoveget érzékeli elsGdlegesen meseként,
amely mindvégig az oldalparok als6 lapjan, a liftakna tertletén helyezkedik el. A
buborékokban viszont kézzel irott mondatok szerepelnek, igy ezek teljesen bele-
simulnak a képi vilagba, egyértelmten az illusztracio részeként észleli Gket az ol-
vas6. Ez az eljaras kedvez az elid6z6, bongészé befogadasnak, lehetévé teszi,
hogy akar minden alkalommal mis szereplét kovessiink végig, Gjabb torténet-
szalakat fedezve fel, igy tObbszori olvasas utin sem valik unalmassa a kotet.

Jellemz&en a felsé lapon, a lift terében jelenik meg vizualisan a torténet, alatta
a liftaknaban pedig a hozzatartoz6 széveg kap helyet. Ebben a térben is megjelen-
nek kiilonos figurak, am ezek az alakok marginalisak maradnak, nem kapcsolodik
hozzajuk egy tobb oldalon keresztiil kovethets torténet, csak toredezetten mutat-
koznak meg. A liftakna falanak rései, hianyos, csupasz feltiletei, repedései képileg
is megteremtik azt a hasadt, metanarrativ teret, amely szovegesen is megképzddik.
Egyrészt itt talalhatok elszortan a kotet onreflexive megjegyzései, mint példaul,
hogy ,Szerintem semmi értelme liftezésrél konyvet késziteni!”; ;Ez a konyv az ele-
jétol a végeig kitalacio!”; ,Ez a konyv szorul szora igaz!”. Masrészt a {6szoveg elhe-
lyezése ezen a lapon — a praktikus szempontok mellett — arra is ravilagit, hogy az
itt olvashato torténet csak egy lehetséges verzio, és szamtalan mese(valtozat) mond-
hat6 még el. Nem kap kitlintetett szerepet ez a rogzitett varians, az elbizonytalani-
td és provokativ gesztusok kifejezetten 6sztonzik, hogy a befogad6 aktivan, krea-
tivan viszonyuljon a konyvtargyhoz, segitségével kialakitsa a sajat torténeteit. A
kotetre vonatkozo, egymasnak ellentmond6 kijelentések mellett ennek eszkdze az
egész torténet alomként valo értelmezésének lehetGsége is. Ezek a megoldasok
egyértelmiien igyekeznek kimozditani megszokott kereteibdl a mesét, és altalaban
a konyv, valamint az olvasas fogalmat. A konyvtargy Gjszerisége megkivanja az Gj-
szerd viszonyt is, az aktiv befogadast 0sztonzi, amely egyrészt a kotet tényleges
forgatasat jelenti, az elid6z6 szemlélddést, masrészt pedig a fantdzia megmozgata-
sat. Utdbbira kiilondsen a furcsa, abszurd szereplSk hatnak, illetve a teljesen varat-
lanul 6sszekapcsolt elemek, a valoszerttlen feltiintetése realitisként. Ennek egyik
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példaja a liftekben megszokott tiltotablak, amely ebben a kotetben is megjelenik,
am minden oldalon mas felirat szerepel rajta: ,A liftben eget rengetni tilos!”; A lift-
r6l mesét irni szigortan tilos és életveszélyes!”; A liftben feliratot elolvasni tilos!”.
A megszokott és konvencionalis forma feltoltése varatlan, helyzetidegen tartalom-
mal nemcsak a mesei vilag sajatos szabalyrendszerét mutatja meg, hanem a humor
forrisava is valik. Es egytttal talin arra készteti a befogadokat — mint a j6 gyerek-
konyvek altalaban —, hogy a mindennapok unottsagaval tudomasul vett jelenségek
esetében Uj perspektivat érvényesitsenek, atértékeljék azokat.

A kiulonleges, igényes és részletesen kidolgozott vizualitisa miatt a konyv az
onallo képnézegetésre is kivaloan alkalmas, ennek soran pedig lehetGséget teremt
a sajat mese kitalalasara. Néhany oldalparon azonban nem a megszokott liftbels
lathat6, hanem a szélloda elképzelt emeletei vagy egy felhSkarcolokkal teli varos-
kép, esetleg a korabban emlegetett megelevenedett zoldbabok. Az aprolékosan
megrajzolt épuletképek killondsen jol hasznalhatdak bongészéként, ezt a funkciot
pedig az illusztriciokon megjelend kérdések is erdsitik, amelyek példaul igy hang-
zanak: JMind a hét csigdm elveszett! Hol lehetnek?”; ;Hol hagytam a kulcsomat?”
vagy ,Hova tettem a szemiivegemet?”. A sok apro felfedezni valot rejté képen a
gyerekek meg tudjak keresni a valaszt ezekre a kérdésekre, igy ismét a konyvtargy
jatékossaga, tobb modon valod felhasznalhatésaga kertl el6térbe, felszabaditova té-
ve a konyvhasznalat és az olvasas élményét. A zoldbabok eredetmitosza hirom
részletben tarul fel a fGszerepld kisfit elbeszélésében — mindig a korilményeknek
és az utazokozonség igényeinek megfelelGen. Egy rovidebb tizemzavar alkalmaval
kezdddik el a torténet (,Hogy addig se muljon haszontalanul az id6.”), majd az
utasok kérésére — tobbszor is megszakitva ugyan, de — befejezédik a 20. emeletig.
Az aitiologia a narrativa és a vizualitds szempontjabol is kétséges, a torténet sza-
momra nem tudott igazdn érdekessé valni, a végcélt jelents felhSterasz és a liftes-
fia kalandjai sokkal inkabb lekotik a figyelmet, igy a zoldbabos epizédnak minde-
nekel6tt retardald szerepe valik hangsulyossa. A ruhdban abrazolt, két 1abon jaro
hiivelyesek napozasa hatarozottan bizarr képet jelent, amelynek szokatlansaga tet-
szést és idegenkedést egyarant kivalthat.

E kitér6 tovabb arnyalja a zoldbabot mint attribGtumot, jelezve a fGszerepld jar-
tassagat a témaban. Egyuttal ismét onreflexiv gesztusként, a torténettel kapcsolatos
olvasoi kételyek megvalaszolasaként is értheté a kovetkezS parbeszéd (amely
szintén a liftakna terében kap helyet):

,— Ennek a torténetnek semmi értelme nincsen! — vagott kozbe az egyik utas.

— Mibdl gondolja? — kérdeztem.

— Egy z6ldbabbal nem torténhet semmi efféle! — dohogott. — Teljes képtelenség
az egész!

— Nézze — mondtam magamra erdltetett nyugalommal —, nekem zoldbab volt a
jelem az 6vodaban. Illetve valéjaban most is az. Szoéval lehet, hogy tobbet tudok
errdl a témardl, mint gondolna.” A szoveget szervezd mesélés motivumanak ha-
gyomanya mar az Ezeregyéjszaka meséiben és a Pentameronban megjelent, a
keretes elbeszélés tipusa pedig a gyerekeknek és a felnétteknek szant irodalmi
mivek esetében egyariant kedvelt forma. Ez a megoldas ugyanis kedvezs alkalmat
jelent a szerzének, hogy megfogalmazza sajat ars poeticajat. Hidba tavolodott el



szerkezetileg ett6l a tradiciotol Daniel Andras kotete, ezt az ismérvet megtartotta,
és teljes mértékben ki is hasznilta. A korabban emlegetett Onreflexiv megnyilatko-
zasok is konnyen értelmezhetSk egy markans szerzéi hitvallas felél, amely végsé
formaban igy fogalmazodik meg: ,Nem gondolom, hogy minden torténethez fel-
tétlentl jar egy tanulsag is [...] Hova lenne akkor az izgalom?”. Daniel Andras tobb
interjiban is hangot adott annak a véleményének, hogy a didaktikus, tanulsagos
torténetek mellett szitkség van olyan mesékre is, amelyek egyaltalin nem akarnak
nevelni, egyetlen céljuk a szorakoztatds: lehet6vé teszik a teljes kikapcsolodast és
lazitast. Ebbdl fakaddan sok figuranak és helyzetnek valdoban nincs énmagan tal-
mutato jelentése, jelenlétiiket érdekességiik, élvezetességiik magyarazza.

A mesélés, torténetmondas 6romét mindenekelbtt a szoveg nyelvi megalkotott-
saga tudja érvényre juttatni a gazdag és valasztékos szohasznalat révén. A szerzé
kreativitasa ugyanis a képi invenci6 mellett a nyelvi leleményességben is megmu-
tatkozik. AlapvetGen meghatirozza a kotet humorat a szoviccek alkalmazasa,
amely tobbek kozott a Le Pattant hotel, a Kanyahij-szigetek vagy a Tsontfogaszy
elnevezésben érhetSk tetten. Emellett a varatlan szoképzések (babolodgia), a szo-
katlan ¢sszetételek (felhGtaxi), a megszokottol eltéré kontextusban vald szohasz-
nalat (A liftben rezet zengetni tilos!), valamint a hapax legomenonok (trupurbiavi-
rag) mind a komikum esztétikdjahoz jarulnak hozza. A fantaziadas és igényes
nyelvhasznalat egyszerre jatékos, am abszurditisiban is némi kifinomultsagot hor-
doz: [...] egész nap egyéb dolguk sem volt (ti. a zoldbaboknak), mint a kellemes
cseverészeés, szorpok és koktélok kortyolgatdsa, valamint a gondtalan henyélés
szépen gondozott kertjeikben”. E sajatossag az irodalmi és az anyanyelvi nevelés-
hez is hozzajarul, gazdagitja a szokincset, érzékenyiti a befogadd nyelvhasznalatat,
nyelvi intuiciojat. Eppen ezért olykor disszonans hatast kelt, hogy ezek a kijelen-
tések az Otéves elbeszél6hoz tartoznak, némileg problematizalva ezzel a megszo-
lalas hitelességét. VégsGsoron azonban nem valik zavaréva ez az eljaras, a maga-
biztos, érett és felnétt(es) megfogalmazasok sokkal inkabb mokasan hangzanak
egy 6vodis szajabol, igy egyértelmien a szoveg humorit erdsitik: ,Utra kelek,
mert Ggy érzem, megtanultam mindent, ami megtanulhato volt e vendégszerets
ovoda falai kozott. Most Gj kalandokkal var a nagyvilag! Kérem, ne szomorkodjon,
biztos vagyok benne, hogy még hallanak felGlem!”

A torténet a torténetben szerkezet — és ennek mentessége a didaxistol — ramu-
tat a mesemondas Oromére és erejére is. Hiszen idedlis esetben a szoveg élmény-
ként, oromforrasként valo felismerése az olvasas alapvets tapasztalata, amely meg-
alapozza az olvasasra nevelés folyamatat, a késébbi irodalomértést. Az élménysze-
riségre és ennek sorsforditd hatdsara hivija fel a figyelmet maga a konyv is: , Tobb
liftbaleset tortént befejezetlen torténetek, mint eltort fogaskerekek miatt!”; A torté-
netek kiilénods dolgokra képesek! Allitolag egyszer egy nagymama egyetlen mese-
konyv felolvasasaval képes volt megallitani egy szakadék felé szaguldo gyorsvo-
natot.” Ez a felfogids magyarazhatja a zoldbabok torténetének szerepeltetését is,
amelynek oka tehat egyszerien a mesélés 6rome és ennek megmutatasa. Innen
nézve pedig az az allaspont sem marad érvénytelen, hogy — akar a szerz6i szandék
ellenére is — minden torténet hordoz valamilyen tanulsagot, jelen esetben a mese-
mondis, az olvasds dertjére tanit és emlékeztet a kotet. Eppen ez a sajitossig az,
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ami miatt 6téves kort6l mindenkinek ajanlott Daniel Andras Gj kotete, hiszen azok
a felnéttek is élvezettel, az Gjrafelfedezés lelkesedésével forgathatjak, akik mar
csak elvétve olvasnak, és nem szannak idét hosszabb szovegekre — talan ez meg-
hozza a kedviket. Hiszen a j6 gyerekkonyv ismérve, hogy gyerek és felnétt egya-
rant élvezettel hasznalja, ahogyan az ajanl6 fogalmaz: ,Ajanljuk viszont mindazok-
nak, akik elmultak mar otévesek, de még nem toltotték be a szazat.” (Pozsonyi
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