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Az értekezés célkitűzése, a téma körülhatárolása 

Jelen értekezés célja az emlékezés szerepének, jelentőségének és ellentmondásainak 

bemutatása az 1930-as évek brit regényeiben. A disszertáció tárgya nem elsősorban elméleti 

(pszichológiai, pszichoanalitikai, filozófiai) jellegű, nem célja az irodalomban jelentkező 

emlékezésformák általános vizsgálata egy korszakon belül, hanem sokkal inkább irodalom-, 

illetve szellemtörténeti: az elsődleges célja a brit (egészen pontosan angol) irodalomtörténet 

egy kiválasztott szakaszának elemzése egy bizonyos szempontból. Mivel egy ilyen tág téma 

egy disszertáció keretén belül nehezen tárgyalható, így természetesen korlátozásokra 

kényszerülünk. A „harmincas évek” angol regényei alatt ebben az esetben a századforduló 

táján, konkrétabban a körülbelül 1900 és 1910 közt született, az angol modernizmus első nagy 

korszaka után fellépő írócsoport (elterjedtebb nevén az Auden-generáció) által írt regényeket 

értem; így ebbe a kritikai konstrukcióba jelen esetben nem tartoznak bele a korábban született 

írók (Woolf, Joyce, Maugham, stb.) harmincas években írt regényei, sem pedig az ugyan az 

1930-as években alkotó, de a fősodorhoz nehezen köthető írók – Samuel Beckett, Malcolm 

Lowry, Flann O’Brien, Lawrence Durrell – művei sem. Természetesen a jelen értekezés nem 

foglalkozhat minden, az Auden-generációhoz ilyen vagy olyan szállal kötődő íróval sem, így 

ezt a kört is szükségképpen szűkíteni kellett: a dolgozat főleg olyan férfiírókkal foglalkozik, 

akik a jelzett időintervallumban születtek, előkelő magániskolákban tanultak, de nem 

feltétlenül voltak tagjai a W. H. Auden köré csoportosuló társaságnak. Disszertációmban 

három szerzőt, Henry Greent, Christopher Isherwoodot és James Hiltont vizsgálok meg 

részletesebben, akik közül az első csak érintőlegesen hozható kapcsolatba az említett 

írócsoporttal, a harmadik pedig még a legmérvadóbb irodalomtörténetekben sem szerepel a 

fősodor tagjaként, de egy emlékezéssel foglalkozó dolgozatban helyet kell kapnia (Isherwood 

viszont az Auden-csoport meghatározó tagjaként alkotott, Auden barátjaként és 

szerzőtársaként). Ezen kívül rövidebb elemzésekben helyet kap a dolgozatban Anthony 

Powell, George Orwell, J. B. Priestley és Daphne du Maurier is. 

A második megszorítás a témát illetően az emlékezés jelentőségét érinti; helyesebb 

lenne úgy fogalmazni, hogy a disszertáció a múlttal való problematikus kapcsolattal, az 

emlékezet defektusaival foglalkozik, és ezen keresztül vizsgálja az említett írókat: Henry 

Green 1930-as évekbeli regényeit a trauma, Isherwood írásait a melankólia, Hilton műveit 

pedig a nosztalgia elméleti kereteinek segítségével elemzem. Közös jellemzője az említett 

emlékezeti problémáknak, hogy eltérő hangsúlyokkal ugyan, de mindhárom a múlt 
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„jelenlétét”, a szubjektum számára fájdalmas elmúlni nem akarását hangsúlyozza, ezáltal 

megtörve a múltat követő jelen kronologikus rendjét. Ezzel a dolgozat kérdésfelvetése elvezet 

egy általánosabb érvényű problémához is, mégpedig annak vizsgálatához, hogy milyen 

módon változott a klasszikus vagy „magas modernizmus” alapvetően (bár nem kizárólagosan) 

prousti, az esztétikai totalizáció lehetőségét, a mélységkultuszt, valamint a múlt és a jelen 

egyetlen, epifanikus momentumban történő egybeesését hangsúlyozó emlékezetstratégiája a 

másod- vagy későmodernista korszakra a patologikus aspektusokat, az emlékezés 

lehetetlenségét, de legalábbis problematikus voltát egyre inkább előtérbe helyező 

módozatokká. Így a disszertáció áttételesen az angol modernizmus helyzetére, változásaira is 

választ ad ezen három író, illetve három emlékezet-probléma kapcsán. 

A disszertáció újdonságát egyrészt az adja, hogy bizonyos tekintetben az 1930-as évek 

angol irodalma még mindig egyfajta „senkiföldjének” tűnik az irodalomtörténetben, illetve 

nem utolsó sorban a kanonizáció elsődleges terepét jelentő irodalomtörténet-oktatásban, 

hiszen a 20. század első felének angol irodalmi csomópontjának még mindig a klasszikus 

„magas modernista” írók (Joyce, Woolf, Lawrence, Eliot) életművei tűnnek, beárnyékolva a 

következő, egy generációval később született írógenerációt. Természetesen nem mondható, 

hogy teljesen elhanyagolt korszakról lenne szó; az utóbbi pár évtizedben igen jelentős, a 30-as 

évekkel foglalkozó kritikai művek születtek angol nyelvterületen. Ezek egy része a korszak 

kapcsán elkerülhetetlenül megemlítendő generációs tudatot és átpolitizáltságot hangsúlyozza, 

a harmincas éveket leszűkítve az Auden-csoport tevékenységére (Hynes, Bergonzi, Lucas), 

másik része (elsősorban a 80-as, 90-es évektől kezdve) a „harmincas évek” nevű kritikai 

konstrukció újraírására vállalkozik (pl. Gindin, Montefiore, Paxandale and Pawling, Quinn, 

Williams and Matthews, stb.), kísérletet téve arra, hogy beemeljen a kánonba egyes – nemi, 

gender vagy nemzeti alapon – marginalizált, elfeledett írókat. Nem vitatva ezen kísérletek 

jogosságát (bár rámutatva arra, hogy sok esetben számos tanulmány az „újraírás” vagy a 

„rehabilitáció” szándékán túl egységesebb szempontot nem mutat fel), disszertációmmal 

ezektől több szempontból eltérő perspektívába szeretném helyezni a harmincas évek egyes 

kiválasztott szerzőit. Feltűnő, hogy miközben a legtöbb, a korszakkal foglalkozó értelmezés 

rámutat a generációnak a múlttal való problematikus viszonyára, eddig nem történt ilyen 

irányú elemzés az évtizedet illetően (2006-ban jelent meg Victoria Stewart könyve, amely az 

1940-es évekkel foglalkozik az emlékezés szempontjából), ezért indokolt egy, a korszakot 

ebből az aspektusból vizsgáló elemzés elkészítése. 
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Az alkalmazott módszerek vázolása 

A harmincas évek emlékezet-problematikájának feltárásához leginkább a freudi 

indíttatású pszichoanalitikus irodalomkritika (elsősorban annak a traumát és melankóliát 

érintő elméletei) nyújt támpontot. 

A trauma elméleti keretének felvázolásánál leginkább annak narratív, temporális, 

ontológiai és episztemológiai aspektusait hangsúlyozom, elsősorban Cathy Caruth és Ruth 

Leys írásait követve. Arra helyezem a hangsúlyt, különös figyelemmel az ismétlődés 

jelentőségére, hogy mennyiben jelent a szubjektum számára problémát a trauma narratív 

feldolgozása, tekintettel arra, hogy a traumatikus esemény megszakítja az én-történet narratív 

rendjét, temporalitását. Ezzel kapcsolatban kitérek a trauma ismeretelméleti aspektusára is, 

tekintettel arra, hogy a szubjektumban sebet ejtő esemény nem tudatosul, az áldozat „látszólag 

sértetlenül” kerül ki a konfliktusból, és később ébred rá, hogy traumatikus esemény részese 

volt, pontosabban utólag értelmezi az eredeti eseményt traumatikusnak. A kérdéskör része, 

hogy az áldozat-lét milyen következményekkel jár: vajon az esemény utólagos narratívába 

rendezése a gyógyulást segíti-e, avagy a sebek még súlyosabb mélyüléséhez vezet el. 

A melankólia tárgyalásánál a klasszikus freudi alapvetésen kívül (a melankólia és a 

gyász megkülönböztetése), Melanie Klein, Julia Kristeva, Walter Benjamin és Földényi 

László elméletei nyújtanak támpontot. Ez utóbbi kultúrtörténeti jelenségként vizsgálja a 

melankóliát, amely a tünetek burjánzását tekintve már-már definiálhatatlan betegségnek tűnik, 

és minden korban más-más alakot látszik ölteni; Klein és Kristeva – változó hangsúlyokkal –

az egót ért veszteséget, illetve ennek feldolgozhatatlanságát tárgyalják. Szempontunkból az a 

jelenség érdekes, amelynek során a világot kiüresedettnek érző melankolikus szubjektum 

azzal a nyelvvel próbálja visszaszerezni az elvesztett objektumot, amelytől tulajdonképpen 

eleve elidegenedett, így az nem alkalmas jelentés létrehozására (és ennek a szubjektum 

tudatában is van), valamint ahogy ez a szubjektum egymáshoz metonimikus módon 

kapcsolódó jelölők során keresztül próbálja visszaszerezni az elvesztett objektumot, 

természetesen sikertelenül. Ehhez kapcsolódik Walter Benjamin elmélete a fragmentálódott 

világképről és az allegorikus jelentésképzésről. A disszertációban utalok továbbá a melankólia 

és az utazási irodalom (Levin) valamint a fényképezés (Barthes, Sontag) kapcsolatára is. 

A nosztalgikus diskurzus kapcsán – Susan Stewart és Nicholas Dames elméletei 

nyomán – különbséget teszek a nosztalgia „normális”, azaz gyakorlati célokat előnyben 

részesítő, a múltat kondenzáló, miniatürizáló, és ilyen módon kezelhetővé tevő, valamint 

eredeti, azaz betegséget, patologikus állapotot kifejező jelentése közt, amelyben a szubjektum 
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– hasonlóképpen a melankóliához – egy, a jelölők kiüresedésén alapuló jelent él meg, és 

visszavágyik egy, a jelek gazdagságával jellemezhető, idealizált, a jelenlétet megtestesítő 

múltba. A beteges nosztalgikus úgy érzi, hogy az ideálisan elképzelt múltat megfertőzi a 

jelen, ezért stratégiája a kivonás műveletével írható le: meg akarja tisztítani a múltat az idő 

múlásának lerakódásaitól. Ezek – a vagy időbeli utazáson (emlékezésen) vagy térbeli 

utazáson – alapuló visszatérési stratégiák természetesen rendre kudarcot vallanak, hiszen az 

idő múlása nem kíméli a helyeket, a visszatérés pedig pusztán emlékezet segítségével ebben 

az esetben lehetetlen, és ez még inkább beteges nosztalgiához vezet. Ezen elméleti keretek 

felhasználásával vizsgálom az 1930-as évek angol irodalmának egyes szövegeit, egyrészt a 

szereplők, illetve a cselekmény szintjén, másrészt egyes szövegszervezési eljárások szintjén. 

Az eredmények tézisszerű felsorolása 

A disszertációban elvégzett vizsgálódások a következő megállapításokhoz vezettek. 

1. Az Auden-generáció legtöbb tagja számára jelentkező emlékezetproblémák 

elsőrendű oka, hogy az említett nemzedék (férfi) tagjai koruknál fogva nem vehették részt az 

első világháborúban, amely a nemzet nagy traumájaként és egyben egyik fő mítoszteremtő 

tényezőjeként vonult be a történelembe. A generáció számos szorongása, kisebbrendűségi 

érzése, az irodalomtörténetben elfoglalt helyet érintő bizonytalansága, és sok vélt vagy valós 

félelme ebből a speciális történelmi helyzetből adódott, amely egyben a nemzedék erőteljes 

koherenciáját is biztosította. Ez volt az első generáció, amely igen erős történelmi tudattal 

rendelkezett, pontosan látta, hogy két háború közé bezárva, (kölcsönvéve David Jones egyik 

művének címét), „zárójelek közé” született. Az említett írócsoport számos művét az a vágy 

hatja át, hogy valamiféleképpen pótolják az elmaradt, identitásképző erővel bíró élményt, 

ugyanakkor menekülni is kívántak az elesett idősebb katonákra, általában az idősebb 

nemzedékre való emlékezés terhétől. A vágyakozás és elutasítás e különös elegye határozza 

meg a vizsgált írócsoport műveinek többségét, ami a nemzedékre jellemző pótcselekvésekhez 

vezetett: egyrészt erősen foglalkoztatták őket az emlékezés terhének, az árulásnak, a 

kémkedésnek, a bűntudatnak, a szégyennek, az utazásnak, a határátlépéseknek, a férfiasságot 

garantáló „próbatételnek” (Isherwoodnál: „the Test”) különféle motívumai, minek 

következtében számos későbbi eseményt is ebben a háborús metaforikában dolgoztak fel. 

Másrészt az évtized folyamán valóságos lehetőség nyílt az elmaradt háborús élmény pótlására 

a spanyol polgárháború idején. Harmadrészt – mivel döntő többségük előkelő 

magániskolában, public schoolban nevelkedett – a magániskolai élmények szimbolikus 
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jelentőségűvé nőttek későbbi írásaikban. Az ott átélt szenvedéséket és fentebb említett 

szorongásokat generációegyesítő szereppel ruházták fel, és megkockáztatható az az állítás, 

miszerint a mitikus méretűre növelt iskolai tapasztalatok az idősebb generáció által átélt 

élmények megismétléseinek tekinthetők, amelyek visszatekintve traumatizálódtak –

különösen Graham Greene írásaiban. 

2. A melankolikus emlékezet-defektus és a korszak egyes regényeinek a kapcsolata 

legtermékenyebben a metonímia fogalmának felhasználásával írható le. Julia Kristevánál 

kulcsfontosságú mozzanat a tárgyat vesztett egó kísérlete arra, hogy ismét megtalálja és 

megszállja az elvesztett objektumot, de mivel ez lehetetlen, egymáshoz metonimikusan 

kapcsolódó tárgyakkal próbál identifikálódni, amelynek kudarca még jobban elmélyíti a 

patologikus melankóliát. Figyelemre méltó, hogy David Lodge viszont a metafora és 

metonímia fogalmi párjának ellentétével kísérli meg leírni az elsősorban húszas évekre 

jellemző magas modernizmus és a harmincas évek későmodern írásmódjának különbségét. A 

hasonlóság nem véletlen. A klasszikus modernista generáció után fellépő írók egy része 

(elsősorban Anthony Powell, Evelyn Waugh és Christopher Isherwood) – számot vetve a 

magas modernizmus mélységkultuszának és az ehhez kapcsolódó esztétikai megfontolásainak 

korlátaival –  szándékoltan olyan kiüresített, visszafogott, a felszínen maradó, ha úgy tetszik, 

„melankolikus” regénynyelvet hozott létre, amely különösen alkalmasnak látszik a 

szubjektumot érő veszteség és a tárgymegszállás visszavonása után az egóban felhalmozódó 

kathexis patologikus mozzanatainak megjelenítésére. A világot egymáshoz metonimikusan 

kapcsolódó tárgyak összességeként felfogó, fragmentált és allegorikus ábrázolásra alkalmas 

„romok” együtteseként láttató melankolikus szemlélet igen sokban emlékeztet az említett írók 

szándékosan redukált nyelvet használó, gyakran epizodikus szerkesztésű, és sokszor 

feleslegesnek, öncélúnak tűnően erőszakos mozzanatokkal és fekete humorral telített írásaira. 

3. A nosztalgikus diskurzus fentebb említett kétosztatúsága szintén erőteljesen 

jelentkezik a korszak legtöbb írásában. A nosztalgia „egészséges” felfogása az angol 

irodalomban –legalábbis a 18. század óta – legtöbbször az organikusan, a hagyomány 

helyeként felfogott vidék iránt nyilvánul meg, és ekképpen kódolódik az 1920-as, 30-as évek 

legtöbb írásában is, különösen Stanley Baldwin, G. K. Chesterton és J. B. Priestley műveiben. 

Figyelemreméltó, hogy ez a retorika nemcsak a konzervatív irányzat képviselőit jellemzi, de 

hasonló erőteljességgel jelentkezik a korszak elkötelezett baloldali politikusainál és íróinál is 

(lásd Ramsay MacDonald, Cecil Day Lewis vagy George Orwell; bár ez utóbbi besorolása 

nem ilyen egyértelmű). Az évtized során azonban fokozatosan jelentkezik a nosztalgia eredeti 

értelmét, patologikus aspektusait is megragadó írásmód is, amelyet a disszertációban Daphne 
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du Maurier Rebecca (A Manderley-ház asszonya, 1938) és Orwell Coming Up for Air

(Légszomj, 1939) című művei képviselnek (mindkettőről a bevezetőben esik szó). Mindkét 

mű az elvesztett hely iránti vágyakozást és a visszatérés lehetetlenségét hangsúlyozza, 

alapvető ontológiai különbséget tételezve fel a jelen és a múlt közt, a múltra irányuló vágy 

azonban rendszerint azt tételezi, hogy ez a gazdagnak felfogott múlt (leggyakrabban a háborút 

megelőző utolsó békeévek, az Edward-kor) eleve hamisan megkonstruált létezésként

lepleződik le. Kijelenthető, hogy ezen írások a harmincas évek egy jellemző érzését vetítik ki, 

amely kettős értelemben is patologikusnak bizonyul: egy üresnek, narratívák nélkülinek, 

fragmentáltnak felfogott jelen és hamisnak, traumatizáltnak bizonyuló múlt kettőssége a 

korszakra jellemző bezártság érzéséhez, egyfajta csapdahelyzet érzékeléséhez vezet, 

amelynek jellemző része a múlt visszaszerzésének lehetetlensége, megrekedés az 

ontológiailag lefokozott jelenben, amelybe ugyanakkor a múlt egyes eseményei traumatikus 

ismétlések formájában törnek be. Sok esetben ez a kettősség, a visszavágyás és egyben a 

traumatikusnak felfogott múlttal való szakítás igénye jellemzi többek közt Isherwood, 

Graham Greene, Stephen Spender, Henry Green és W. H. Auden önéletrajzi 

visszaemlékezéseinek magániskolai élményeiket érintő részét is. 

4. Henry Green vizsgált regényei (Party Going, Caught) egyrészt tematikus szinten 

jelenítik meg a traumatikus diskurzusba illeszkedő emlékezet-defektusokat, másrészt a 

szövegek performatív szinten is leképezik a jelenben való megrekedés és a múltbeli 

események traumatikus ismétlődéseinek epizódjait, létrehozva egyfajta „traumatizált” 

szöveget, amely Green sokat emlegetett nyelvi innovációjára, meglepő újításaira is 

magyarázatot adhat. Green számos kritikus (Gorra, Mengham, Victoria Stewart) szerint is 

tagadja a magas modernizmusra jellemző, a benyomásokat rendező, a múltbeli emlékeket 

esztétizáló totalitással felruházó forma- és mítoszteremtő gesztusokat, és sokkal inkább a 

múltbeli események jelenbe való betörésére vagy a jelen és múlt szorongással teljes 

együttélésre helyezi a hangsúlyt. Mindkét elemzett regényében olyan szereplők vonulnak fel, 

akik képtelenek kitörni (vagy csak látszólag teszik meg ezt) a jelen fogságából, a temporális 

felfüggesztettség állapotában léteznek, és elkeseredetten próbálnak egy nosztalgikusan 

elképzelt múltat megragadni, amely azonban nem segít azon, hogy a jelent egyre inkább 

elárasztják a múltbeli események traumatikusan visszatérő ismétlődései. A Party Going

(„Társaság távozóban”, 1939) című regényben e szituáció megjelenítése egy, a köd miatt a 

pályaudvaron rekedt, egy dél-franciaországi üdülőhelyre igyekvő előkelő társaság néhány 

órájának ábrázolásán keresztül történik; míg a Caught (Csapdában, 1943) című, önéletrajzi 

elemeket is tartalmazó műben egy önkéntes tűzoltó életének egyes eseményeit kísérhetjük 
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végig London 1940-es bombázása idején. Minkét regény központi motívuma a várakozás (az 

első műben a köd felszállására, a másodikban a bombázások megindulására), amelynek során 

az egyes szereplők múltjából felbukkanó töredékek kontextusukat vesztetten ismétlődnek, 

hozzájárulva a szövegek alapvető episztemológiai szkeptikusságához (a Party Going című 

regényben kulcskifejezés az „everything unexplained”, „minden megmagyarázhatatlan”). 

Motívumok szintjén az előbbi regényben a víz, az utóbbiban a tűz gyakori felbukkanása 

jeleníti meg a múlt és a jelen közti instabil határvonalat és a határátlépések, átfolyások 

fontosságát, míg a szövegszervezési eljárások szintjén egyes kifejezések („temple”, „pick”) 

váratlan, más-más kontextusban felbukkanó, bekezdések közti „átfolyásában” figyelhetjük 

meg a traumatikus állapot színre vitelét. 

5. Christopher Isherwood önéletrajzi indíttatású „berlini regényeit” (Mr Norris 

Changes Trains [„Mr Norris átszáll”, 1935], Goodbye to Berlin [Isten veled, Berlin, 1939]) a 

melankolikus emlékezeti problémák példájaként vizsgálom. Jellemző, hogy az író Isherwood 

az 1933 előtti Berlint a szabadosság, életöröm, a szabad (homoszexuális) szerelem terepeként 

ünnepli, az ábrázolt világba azonban végérvényesen, szinte észrevétlenül beteges melankólia, 

lassúság, ernyedtség, acedia vegyül. Nemcsak arról van szó, hogy Isherwood Berlint beteg, 

elidegenedett  városként írja le, amelyben a magány, neurózis, hisztéria, hallucinációk, 

üldözöttség válnak uralkodóvá (lásd Izzo 144, Hynes 354), hanem arról is, hogy egyrészt a 

főszereplő azonosulni próbál egyes melankolikus szereplőkkel, másrészt a 

visszaemlékezésként megírt regények szintén melankolikus módon idézik vissza Berlint és az 

ott lakó szereplőket. Mindkét regényben igen erőteljes szerepet kap a látás, a megfigyelés 

képessége (és ezzel összefüggésben a melankólia kapcsán is felvethető nárcizmus): az előbbi 

regény kezdetén a narrátor és a későbbi vágyainak tárgya, Norris tekintete találkozik; az 

utóbbi elején pedig elhangzik Isherwood egyik leghíresebb mondata: „Fényképezőgép 

vagyok, nyitott zárral, passzívan, rögzítek, és nem gondolkodom” („I am a camera with its 

shutter open, quite passive, recording, not thinking”). Susan Sontag és Roland Barthes 

nyomán elemzem a fotográfia melankolikus aspektusait: azt az alapvető paradoxont, hogy 

míg a fénykép tulajdonképpen konzerválni kívánja a múltat, meg akarja menteni a 

múlandóságtól az időt, eközben olyan – Benjamin kifejezésével élve – „romokat” hoz létre, 

amelyek Barthes szerint nem emlékeztetnek, és ezzel a szemlélőben gyászra való 

képtelenséget, melankóliát váltanak ki. Isherwood Goodbye to Berlin című regényét 

„fényképalbumként” olvasom, és követve Sontag gondolatmenetét, ebből következőleg olyan 

melankolikus gyűjteményként, amelyben az egymás mellé helyezett képkockák 

metonimikusan viszonyulnak egymáshoz, és megtagadják a szemlélőtől a mélységet, az 
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elmerülést, folyamatosan a felszínre lökik vissza. (Ez a gondolat megjelenik egyébként 

Powell harmincas évekbeli, filmszerű, montázstechnikán alapuló szövegeiben is, amelyek 

ezért szintén alapvetően melankolikusnak értékelhetők.) Az egyes fejezetek nyitójelenetei a 

főszereplő-narrátor jellemzően melankolikus attitűdjét illusztrálják, a kíváncsiság (curiositas) 

és a csömör (fastidium) különös elegyét mutatva (erről többek között Földényi F. László ír). 

A narrátor szemlélődő, kívülálló megatartást vesz fel (mind politikai, mind érzelmi szinten), 

amelyet a regény végéig megtart. Ezek a nyitójelenetek kivétel nélkül a kívülállóság 

állapotának megtartását, illetve az ezt megtörő, vággyal telített, a külvilágból érkező 

impulzusok ellentétének dinamikáját viszik színre, amelynek során a majdnem bevonódó 

narrátort a külvilág mégis visszalöki szemlélődő pozíciójába (lásd a fotográfia és melankólia 

kapcsolatát). Mindkét regény úgy értékelhető, mint a főszereplővel kapcsolatba kerülő 

személyeknek (Norris, Sally és Clive, Otto és Peter, Bernhard Landauer) állított egyfajta 

emlékmű, amely végérvényesen megerősíti elvesztésüket. (Jellemző módon Isherwood 

monumentális, eposz-szerű könyvet tervezett a Hitler előtti Berlinről „Az elveszettek” [„The 

Lost”] címmel, de csak az említett két regény készült el). Azonban Isherwood regényei 

nemcsak a veszteség melankóliájának megjelenítései, hanem relevánsak az Auden-csoport 

privát mitológiájának vonatkozásában is, ugyanis egyes szereplők (Arthur Norris, Peter 

Wilkinson, Bernhard Landauer) feltűnő hasonlóságot mutatnak az írócsoport által oly gyakran 

megjelenített neurotikus, sokszor infantilis, magániskolában nevelkedő hősökkel, és ebben az 

értelemben a berlini regények nemcsak az említett karaktereknek, hanem az Auden-csoport

egyes közkedvelt mítoszainak is emléket állítanak.

6. James Hilton 1930-as években és a 40-es évek elején írott regényei a nosztalgikus 

emlékezeti defektusoknak az „alkalmazott módszerek” részben vázolt kétosztatúsága mentén 

szerveződnek. Random Harvest (Megtalált évek, 1941) című regénye a depatologizát, 

„egészséges”, viktoriánus típusú nosztalgia logikáját követi, míg korábbi regényeiben (Lost 

Horizon [A kék hold völgye, 1933], Good-bye Mr Chips [Isten vele, tanár úr!, 1934] és We 

Are Not Alone [Más is szenved, 1937]) két generáció, az 1880-as években született idősebb, 

és az Auden-nemzedék szembeállításával a patologikus és egészséges nosztalgia 

szembeállítását végzi el: a korábbi nemzedékhez tartozó főszereplők (Conway, Chips, 

Newcome) a beteges nosztalgia kórképével írhatók le, míg őket a későbbi generációhoz 

tartozó narrátorok „egészséges” nosztalgikus módszerrel idézik meg a regényekben. A Lost 

Horizon hőse, Conway egy távoli, Shangri-La nevű kolostorban igyekszik megtalálni az idő 

múlása által nem szennyezett, tökéletes paradicsomi állapotot, majd amikor kiderül ennek 

lehetetlensége, elhagyja a kolostort, és afféle bolygó hollandi gyanánt tűnik fel a világ 
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különféle pontjain, átélve az irányok nélküli, kiüresedett jelen keltette örök vágyakozást. 

Egyes szövegrészek alaposabb elemzése és korábbi klasszikus szövegekkel (pl. Pride and 

Prejudice) való összevetése megmutatja, hogy az említett kolostor Anglia idilli, idealizált, 

allegorizált változatának is tekinthető, amennyiben alapelve a mértékletesség, a

szenvedélymentesség és a visszafogottság, ugyanakkor a kolostor alkotmányának 

rugalmassága, de erre utalhat a teázás szertartása is. Ebben az értelmezésben Conway az örök, 

eszményített Angliát keresi, amelynek elvesztése, akárcsak az iránta érzett nosztalgikus 

vágyakozás a harmincas évek politikai és gazdasági válságai közepette különös jelentőséggel 

bírt. A későbbi, harmincas évekbeli regények hasonló elvek mentén szerveződnek, Chips 

nosztalgiájának elsőrendű periódusa a késő-viktoriánus kor, Newcome doktoré pedig a 

Lenivel folytatott szerelmi kapcsolat,. Később, elsősorban a történelem temporalitásának 

megjelenése, konkrétabban az első világháború kitörése miatt mindketten kénytelenek feladni 

nosztalgikus vágyakozásaik idejét és tárgyát, és beteges nosztalgikussá válnak (Newcome 

egyenes áldozattá), ami viszont alkalmassá teszi őket arra, hogy egy nemzedékkel később 

„egészséges”, praktikus nosztalgikus módokon idézzék fel őket. Hilton Random Harvest című 

regénye a fentiekkel ellentétben optimista végkicsengésű történet: a főszereplő, Charles 

Rainer 1917-ben elveszíti emlékezőképességét, és amnéziájából csak két évvel később 

gyógyul ki. Időközben egy vándorszíntársulathoz csatlakozik. Emlékezetkiesése – Proustot 

idéző módon – akkor szűnik meg, amikor egy hazafias színművet tekint meg, amelynek 

szemlélése közben visszatérnek korábbi emlékei, és lehetősége nyílik a múlt és a jelen közt 

fennálló szakadék áthidalására. Ettől kezdve korábbi életére „egészséges”, nosztalgikus 

módon, rendezett formában tud visszaemlékezni. 

Mindezek alapján a következő általánosságok fogalmazhatók meg a témával 

kapcsolatban: 

1. A harmincas évek egyes angol regényei határozott elmozdulást jeleznek a húszas 

évek magas modernizmusának emlékezetstratégiáihoz képest, amennyiben kétségbe 

vonják ez utóbbinak az emlékezetre vonatkozó totalizáló igényeit. 

2. A korszak vizsgált regényeiben az emlékezet patologikus működésének eredménye, 

hogy az önmagába zárt, esztétikai funkcióval rendelkező, teljességre és mélységre 

törekvő jelenlét nem valósulhat meg, fokozott mértékben fenyegeti ugyanis a múlt 

betörése (trauma) vagy a jelen kiüresedése (melankólia), illetve az eredménytelen 

múltba vágyás (nosztalgia). 
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3. A harmincas éveknek az emlékezetstratégiák szempontjából vizsgált szövegei újabb 

támpontot nyújtanak a klasszikus modernista és a késő modernista szövegek 

összehasonlításához. 
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