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A felhozott példák  szintén önm agukért beszélnek. Egy korszakot nem lehet 
jelszavak alapján megítélni. M inden jelenség m ögött konkrét indítékok van­
nak. H a valamilyen ítéletet — például a Kassák-„zárszót” az ötödik kötetben — 
valóban külső  nyom ásra hoztak, akkor ezt konkrétan  fel kell tá rn i; és mélységes 
h iba  lenne, ha ennek alapján az egész vállalkozást lesöpörnénk az asztalról. 
(Nem kétséges, az idő  elszaladt felette, történeti szerepe azonban megkerül­
hetetlen , s m eghaladását csak kellő  objektivitással tudom elképzelni.)

Ezért kaptam  fel a  fejem leveletek egy m ásik kifejezésére, am ely „nemes 
elfogultságot” emleget.

Lehet, hogy régimódi vagyok, de én még H orváth János „iskolájába já r ­
tam ”. Az irodalom történet-írás szám om ra a tények felderítésével, „mikrobioló­
g iai” megismerésével kezdő dik. Azok elemzésébő l törekszem a lehető  legtelje­
sebb beleérzéssel s ugyanakkor a legteljesebb pártatlansággal kibontani a 
fe lism ert összefüggéseket és folyamatokat.

Adjunk zöld u ta t  az új értékszempontoknak, de ne tegyük azokat kizáróla­
gossá, m ert ennek következményei hasonlóvá válnak  ahhoz, am i ellen hada­
kozunk.

Vegyük örömmel — s ha úgy tetszik: győ ztesen — birtokunkba az egész 
m agyar irodalmat. De ezzel egyidejű leg sajátítsuk el az eddig ugyancsak nem 
álta lános nyitottságot — egymás különböző  értékeire, lett légyen szó világné­
zeti kérdésekrő l vagy mű vészi irányzatról. Úgy vélem, ezen az úton, e nyitottság­
gal és egymás kölcsönös megbecsülésével érhetjük  el a legtermészetesebb 
módon nemzeti irodalomunk sokszínű ségét és igazi gazdagságát.

Mondja m indezt egy bibliográfus és muzeológus, akinek eddig is ezt a 
„m unkahipotézist” ke lle tt használnia. S akinek ez a  m agatartása remélhető en 
nem  m arad pusztán „szakmai árta lom ”.

TAMÁS ATTILA

Vétkesek közt mennyire cinkos 
az, aki nem

Olvasom a kérdésfóltevés u tán  az első  válaszokat, és úgy gondolom, talán 
van rá  okom, hogy eredeti szándékom  ellenére hozzászóljak a megkezdett 
beszélgetéshez. T a lán  éppen sajátos helyzetem m iatt.

A „spenót” heted ik  kötetének szerző i között nem  szerepelek — ta lán  nem 
egészen véletlenül — , részt vettem  ezzel szemben egy másik közös irodalom- 
tö rténe ti m unkában. A hatvanas évek második felében vállaltam egy rövidebb 
összefoglalás huszadik századi részének megírását. Annak kérdésére, hogy mit 
ér az általam  írt három  fejezet, m ások feladata, hogy válaszoljanak, kérdeznem 
azonban nekem is kell.

Elő bb azonban m égis néhány szót az említett könyv keletkezésének körül­
ményeirő l.

Az volt akkor — több, m int k é t évtizeddel ezelő tt — a célunk, hogy 
részletesebben kidolgozott és a szakm a szempontjait jobban szem elő tt tartó



kötet álljon a külföldön érdeklő dök rendelkezésére, m int amilyen a  néhány 
évvel korábban több nyelven is k iad o tt Kis M agyar Irodalomtörténet volt. 
Aligha volt kétséges számomra, hogy nem  írhatom m eg mindenben ő szintén a 
véleményemet. Több név alatt megjelenő  mű vek esetében ez bizonyos m értékig 
ugyan term észetes is, gyanítható volt azonban, hogy itt viszonylag jelentő s 
eltérések válhatnak szükségesekké. Ez nem vonzott. Arról is szó volt ugyanakkor, 
hogy ez a könyv — részben Nyugat felé tekintve — érdemlegesen e lté rh e t az 
„elő djétő l”, illetve az elő deitő l. Ez vonzott. (Néhány kirívó, de azért jellemző  
adalék: a  „Kis m agyar” több, m int négyszer annyi teret szentelt Romját 
A ladárnak, mint am ennyit Juhász Ferencnek, Nagy Lászlónak és Pilinszky 
Jánosnak  együttvéve, s még a késő bb megjelent „spenót” sem érdem esítette 
annyi terjedelemre W eöres Sándor és M árai Sándor életmű vének együttesét, 
am ennyire külön-külön a Gábor Andorét vagy az Illés Béláét.) Némi töprengés 
után ezért mondtam végül is igent — arra  is gondolva, hogy idő vel ta lán  az 
oktatásban is h asznát lehet majd venni ennek a m unkának.

Lektorálások, szerző désbontással együttjáró sokéves hevertetések, idegen 
nyelvű  fordításokat követő  „frissítések” után  a nyolcvanas években je le n t meg 
a könyv magyar nyelven. A régibb részeket író szerző társak közben példás 
tisztességgel tarto ttak  ki közös vállalkozásunk m ellett; noha világos volt, hogy 
énm iattam  nem jelenhettek  meg hosszú évekig az 6 elfogadott szövegeik sem, 
én pedig fölkínáltam nekik „kilépésemet”. Talán érthető  ezért, hogy — idő k 
m últán, mikor újból jelentkezett a kiadó — úgy gondoltam: néhány kompro­
misszum vállalására az általuk végzett munka is kötelez.

M ost, néhány hónappal ezelő tt egy korábbi szerző déshez igazodva azzal a 
kéréssel jelentkezett az egyik külföldi kiadó, hogy m ielő tt elkezdenék a legújabb 
—a mi évtizedeinkrő l szóló—rész fordítását, dolgozzam azt át. Rövid gondolkodás 
után a z t válaszoltam, hogy apró jav ításokat végre tudok hajtani a  szövegen, 
jobbnak tartanám  azonban annak elhagyását, esetleg más szerző vel való 
ú jra íra tásá t.

Ez az, amirő l, úgy érzem, szólnom kell. Hogy m ié rt látom így.
Egyszerű bb a dolog tisztán személyes része: a  tisztesség ügye. H a  egyszer 

egy szöveget kiadtam  a kezembő l — pénzt vettem  föl érte, „beírtam  a 
bibliográfiámba” — akkor alárendelt kérdés, hogy milyenek voltak a 
munkafoltételeim, nem  mondhatok egyszerű en „nem ér a nevem”-et. (Vagy 
pontosabban: „Nem é r a korábbi nevem ”-et — csöndben elvárva közben, hogy 
érvényesnek tekihtsék „a mostani”-t.) Ezen a tájon fogalmazódik azonban meg 
lassan a bonyolultabb kérdés is: vajon m eg tudnám-e m ost írni azt, am it annak 
idején szerettem volna? Tudom-e m ég egyáltalán, hogy mit szerettem  volna? 
Megjelenik ugyan persze az emlékezetemben néhány kényszerbő l „benyomott” 
szövegrész (a történelmi ismertetéseknél), és aligha gondolom tévesen: szívesen 
írtam  volna többet O ttlikról, mint am ennyit Váciról. (Például.) Talán el is hiszik 
ezt nekem  az olvasók— legalábbis azok, akiknek az egyetemen annak idején ezt 
az idő szakot is tan íto ttam . Ha azonban egészen biztosan el akarom kerü ln i az 
olyan em lékezetzavarokat, am ilyeneket annak idején az Ítélet nincs fejezeteit 
közzétevő  Déry Tiborra rábizonyítottak, akkor föltehető en mégis jobban teszem, 
ha nem szólok.

Félelmetes, de nem  tudom: m it írtam  volna, h a  szabadon írhatok.
És nem hiszem, hogy egyedül én volnék így.
Vétek-e hát, hogy mégis írtam  — hogy többnyire mégis írtunk?
Az ítélkezés joga nem a miénk.



Következzék m ost egy ennél közvetlenebbül gyakorlati kérdésfoltevés. Az 
elő bbinél kevésbé borzongató, szakm ai vonatkozásokban azonban nem kevésbé 
fontos.

Van-e egyáltalán másik értékrendünk? A hozzá kapcsolódó magyaráza­
tokkal.

Úgy értem, hogy olyan, amelyikben valahogy „meg lehetne állapodni”. 
M ert afelő l ugyan nincs kétségem, hogy értékrended éppenséggel bő séggel is 
vannak, amúgy m agánhasználatra. A sztaltársasági szinten, egymástól merő ben 
eltérő ek. Alighanem félig-meddigilyen lappangó értékrendek kompromisszumos 
összeadásának a  k ísérlete érvényesül már a „spenót” legutolsó köteteiben is: 
alighanem  ennek következtében duzzadtak ezek olyan különös méretű ekké. 
(Kónya Lajos lírá ja  például olyan terjedelmű  tá rgyalást nyer bennük, amilyet 
a  korábbiban F ü st Miláné, G arai Gábor életm ű ve háromszor annyi lapon kap 
értékelést, m int am ennyin korábban Csáth Gézáé. ANyugat nagy nemzedékének 
fejlő dési periódusa még nem igényelt többet ö t és félszáz lapnál, az utolsó 
szakaszról még csak  részben m egjelent kötetek összterjedelme ezzel szemben 
m áris  m eghaladja a  kétezer lapot.)

Azt hiszem, lassan  el kellene kezdeni a v itának  új mederbe terelését. Az „ez 
volt rossz” variá lása inak  helyébe az „én így gondolom jónak” megfogalmazásait 
kellene odaállítani. Fiatalabb, zsákban futástól el nem görcsösült mozgású 
irodalom történészek — nem „team ”-ek! — könyvekké érlelt áttekintéseit. 
Egym ással vitázó, egymást kiegészítő  rendszerezéseket. Elképzelhető , hogy 
elő ször túlságosan is nagy hangsúly t fog kapni bennük a korábbiaktól (vagy 
éppen egymástól) való különbözni akarás: nekik ta lá n  ezzel a külső  tehertétellel 
kell majd leginkább megbirkózniok.

Ezt kell vá lla ln iok— vagy ez t is. Az ilyen term észetű  vállalkozások nélkül 
igazában még egyfajta némaság uralkodik, bárm ekkora legyen is közben a rövid 
lélegzetű  felkiáltások hangereje.

NAGY PÁL

Holtszezon?
— Nyugtalanító, hallom, nyugtalanító a  jelenkori m agyar irodalom 

tehetetlensége nem zeti, tá rsadalm i ügyekben — hallom jobbról-balról, 
nyugtalanító. Sem m i felvállalás, semmi kiállás, semmi értékm entés — csak 
nyű g, aggodalom, siránkozás; n éh án y  vérszegényes, zavaros petíció. Lemondás. 
Kilépés. A társadalm i próféciák látványos kelet-európai bukása gödörbe buktatja 
a  Prófétát is: az írót, aki fő állásban Lángnyelv, Sámán, Szent, az Igazság 
Bajnoka volt; aki á llt a vártán (az Országház Vadászterm ében adott Nagy 
Fogadás dam aszttal teríte tt büféasztalánál), töprengett vízparton (a szigligeti 
Alkotóház m elletti Balaton-parton), pengette á rv a  lantját folyóparton (ott, ott, 
a  szigeten, ahová m inden leköszönő  szerkesztő  számű zi magát), várta, várta 
könyve megjelenését (különösen a  hetedikét, halinakötésben, a jól fizető  állami 
könyvkiadónál), búsongott a Lake Hope partján (Ohio állam, Am erikai Egyesült 
Államok) whisky m ellett, homoki d inka mellett Lakitelken (Bács-Kiskun megye,


