TANUTLMANY ccccee

Mi tébb, utdbbi szévegei kivaldan illeszkednek abba a folyamatba, melyet a kritika
a kortars amerikai fikcids proza ,mufajosodasaként” igyekszik megragadni,* s mely
nem csupan a mufaji kodoknak a szépprdzai alkotdsokba térténd beemelésérdl és
kreativ alkalmazasardl szolo tendencia a 2010-es években, de a mUfajokkal tarsithatd
érzelmi strukturak athangolasara valo térekves is egyben. Az érzelmi strukturak pedig,
mar ha hihetink Raymond Williamsnek, magat a kulturat jelentik.

Mozes Dorottya Katalin

Fekete pasztoral

Jamaica KincaiD: AMONG Frowers: A WALK IN THE HIMALAYAS*
Bevezetés

Jamaica Kincaid karibi amerikai ironé 1949-ben szliletett Antigua szigetén. 16 éves
kora 6ta az Egyesiilt Allamokban él, jelenleg Vermont allamban. Manhattanban au
pair-ként kezdett dolgozni, majd fényképészetet tanult a keleti parton. Az 1970-es évek
kdézepén mar esszéket és novellakat publikalt a The New Yorker mellett mas irodalmi
magazinokban is. Onéletrajzi ihletésl regényeire (mint példaul az Annie John [1985]
vagy az 1996-ban publikalt The Autobiography of My Mother) jellemzé az anya-lanya
kapcsolat tematizalasa, mely bizonyos értelemben az anyaorszag (Anglia) és a gyarmat
(Antigua) terhelt és hierarchikus kapcsolatara is reflektal. Lucy (1990) cimd{ regénye
egyszerre birdlja szll6foldjét, Antiguat, melyet azonos nevli féhdsének el kell hagynia
ahhoz, hogy megtalalja nmagat és kiteljesedhessen, illetve a célorszagot, Amerikat,
ahol au pair lesz. Kincaid egyetlen magyarra forditott kényve az Ocsém halala [My
Brother), melyben AIDS-es éccsének megrenditd, fajdalmas és maganyos haldoklasat
dolgozza fel, akirdl a sziget orvosai lemondtak és bizonyos értelemben a csaladja is.
A szerzé talan a legismertebb esszéje az A Small Place (1988), melyben szarkasztikus
tonusban mutatja be az antiguai gyarmatositas, illetve a turizmus rombolé erejét.

A My Garden (Book] [Kerte[skényve]m) cim( mU Kincaid kevésbé ismert mun-
kai kozé tartozik, mely a szerzd kertészként végzett tevékenységérdl és a botanika
gyarmati &rokségerdl szolo irasait gy Ujti &ssze, beleértve egy révid beszamolot kinai
néveénygyjtd utjardl is. A kutatas alapjat az Among Flowers: A Walk in the Himalayas
(Virdgok kozott: Séta a Himaldjaban) cimd Uti beszamold képezi, mely a 2002-ben
a Himaldja labanal tett haromhetes nepali maggyjtd turajanak krénikaja. Az ird
egyszerre idézi és forgatja fel a gyarmati utazasok és a botanikai irdasok hagyoma-
nyos mufajat, amikor leirja, hogy & és utitarsai — amerikai és walesi botanikusok és

45 Lasd: Alexander Moran: The genrefication of contemporary American fiction, Textual Practice
2019/2., 229-244. Egan és a mUfajok érzelmi athangolasa kapcsan lasd még: Kelly, . m.

* Ez a cikk a Pastoral and Anti-Pastoral kdtetben megjelenés alatt allo cikkem atdolgozott valtozata.
Lasd Mozes Dorottya. Jamaica Kincaid’s Among Flowers: A Walk in the Himalayas as a Black
Pastoral = Pastoral and Anti-Pastoral, szerk. Shubhanku Kochar — Neepa Sarkar, Ibidem Press,
Stuttgart—Hannover, 2023.
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faiskola-tulajdonosok — hogyan ,vadasznak” a felejthetetlentl szép nepali tajban az
0- és Ujvilagi kertekbe Ultethetd magvakra. Fekete pasztoraljanak kézéppontjaban a
kimerit6 gyaloglas soradn a himalajai hegység idegenségének és szépsegének, vala-
mint az Uj vildaggal valo talalkozas onreflexidja, szorongasainak és 6romeinek leirasa
all. igy a természetleiras mellett elétérbe kerill a taj és az ird énje kdzotti viszony.
Kincaid ironikusan allapitja meg, hogy ,a ndévényvadaszok azoknak az embereknek
és eszméknek a leszarmazottai, akik egykor [Kincaidet] vadasztak”. Komplex pasztoral

Mig Kincaid bizonyos munkainak nagy visszhangja volt, addig mas irasaira, ne-
vezetesen a My Garden (Book] és az Among Flowers cimUl mUveire kevésbé iranyult
tudomanyos figyelem. A himalajai beszamold kapcsan a posztkolonialis kritikusok
Kincaid — mint gyarmatositott alany és kivaltsagos amerikai kerttulajdonos — ambi-
valens helyzetét helyezik elétérbe. Ricia Anne Chansky szerint az A Small Place és az
Among Flowers ciml muveket egytt kell olvasni, mert a mozgas és a hovatartozas
egymashoz kapcsolddo témai a diaszpodraban élék megkettdzédott identitasat jelzik.?
Sarah Casteel Ugy olvassa Kincaid kertészkedését és botanikai tevékenységét mint
amely a gyarmati botanikusok névényrablasanak kulturalis politikajat kérddjelezi meg,
Lironikusan reprodukalva az Ujvildg botanikai meghoditasat”.s Jill Didur azt sugallja,
hogy Kincaid kettéosztott pozicionalitasa ,lehetdvé teszi szamara, hogy kiforditsa
a gyarmati kertet, felforgatd képet nyujtva annak eredetérél, mikézben megkisérli
atirdnyitani és dekolonizalni annak folyamatos létrehozasat a jelenben”.* Zoran Peci¢
hasonldan értelmezi a szoban forgd mdvet, mely véleménye szerint ,a brit gyarmati
vallalkozashoz kapcsolodik, hiszen a mag- és névénygyujtés a gyarmati projekt alko-
torészeként jelentdsen hozzajarult London mint gyarmati kézpont létrehozasahoz”®

A kévetkezbkben azonban nem az emlitett posztkolonialis keretben olvasom,
hanem egy &koldgiai és fekete diaszporikus keretrendszerhez viszonyitva helyezem
el és értelmezem az Among Flowers cim(i utazasi narrativat. Az Egyeslt Allamokban
a fekete emberek mozgdasa mindig is megfigyelés és ellendrzés alatt allt, raadasul
széles kdrben elterjedt az a nézet, amely szerint a fekete emberek nem tartoznak a
természeti kornyezethez. Ez a téves elképzelés hosszu multra tekint vissza, mivel a
parkokhoz, a nyilvanos zéldterlletekhez és a természetes rekreacios terlletekhez vald
hozzaférés az afroamerikaiak €s mas szines bérl kisebbségek szamara sokaig korla-

1 Jamaica Kincaid, J. Among Flowers: A Walk in the Himalayas. Picador, New York, 2020, xxii. A
tovabbi lapszamok ebbdl a kiadasbol a foszévegben. Helyszlke miatt nem tudom hosszasan
targyalni azt, ahogyan Kincaid irébniahasznalata megzavarja a gyarmati pasztoralt, és oriental
a foldre adott komplex érzelmi valasz felé. Az irdnia hasznalatardl a My Garden [Book] cim(i
muvében lasd Susie O'Brien, The Garden and the World. Jamaica Kincaid and the Cultural Borders
of Ecocriticism, Mosaic: An Interdisciplinary Critical Journal 2002/2., 167-184.

2 Ricia Anne Chansky, Between Selves. An intertextual approach to Jamaica Kincaid'’s “Among Flowers”,
Biography 2015/1., 135-151.
3 Sarah Phillips Casteel, Second Arrivals, Landscape and Belonging in Contemporary Writing in

the Americas. University of Virginia Press, Charlottesville, 2007, 131. Megjegyzés a Kincaid-forditasra
és késébbi hasonlo esetekre vonatkozdan: ha az idézethez kapcsolddod bibliografiai tétel nem
tuntet fel forditot, az idézet minden esetben a szerzé forditasa.

4 Jill Didur, ‘Gardenworthy’ Rerouting Colonial Botany in Jamaica Kincaid’s Among Flowers: A Walk in
the Himalayas, Public 2010, 173-185. 184.
5 Zoran Peci¢, Floral Diaspora in Jamaica Kincaid’s Travel Writing = Postcolonial Travel Writing. Critical

Exploration, szerk. J. D. Edwards — R. Graulund, Palgrave Macmillan, Great Britain, 2011, 138-155. 153
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tozott volt.’ Ennek a diszkriminacidnak az a kévetkezménye, hogy ,.a fekete féldrajzi
szubjektumok az uralom és a targyiasitas e kontextusaban masképp termelik a teret:
konkrétan alternativ féldrajzi lehetdségeket keresnek, és a féldrajzot &sszekapcsoljak
a fekete Ugyekkel, térténetekkel, tudassal, tapasztalatokkal és ellenallasokkal”” A
fekete foldrajzi alakzatok (Black geographies) igy a korlatozas, a rendfenntartas és a
szabalyozas azon formait fogalmazzak meg, amelyeket a feketéknek ki kell kertlnitk,
meg kell kérdjeleznilk, illetve a fehérek dominalta terekkel, amelyekkel szembe kell
szallniuk. J. T. Roane és Justin Hosbey fekete 6koldgiakrdl (Black ecologies) alkotott
koncepcidja ezekre az érvekre épitve gondolkodik a racialis és féldrajzi erészak 6sz-
szefonddasarol.8 A feketék tereit ,a folyamatos sérilések, az indokolatlan karokozas
és a korai halal kérnyezeti helyszineiként”, valamint ,olyan helyszinekként jeléli meg,
ahol a hétkdznapi fekete emberek alternativ térképeket — disszonans és heterodox

Tanulmanyomban a természet, az un. fekete féldrajz és 6koldgia ezen egymassal
atfedésben lévd elméleteit felhasznalva amellett érvelek, hogy Kincaid utikbnyve
pasztoral miként foghato fel. A jelen esszé a fekete kertészkedés, utazas és maggyjtés
radikalis potencialjanak feltarasa soran a racialis alapu erdszak és terror szlintelen és
kitartd pusztitasaval szemben a szépség és az rém egyesitésének fekete dkofemi-
nista gyakorlataira tdmaszkodik. Azt igyekszik igazolni, hogy Kincaid és a himaljai
taj k6zott megszuletd kapcsolatban a foldrajzi jelenlét, a mozgas és a kifejezés
terén Uj kapcsolodasi lehetdségek tarulnak fel, megvaltozik viszonyulasa a féldhoz,
a névényekhez és a helyi emberekhez. Az emberi és ,nem-emberi” (nonhuman)
természet, a kiilsé és belsé vilaga kozotti talalkozasok, élményei hatasara a himalajai
tajrol mint valamiféle alternativ élettérrdl ir. Bemutatom, hogy a szerzé maggyujté
turdja soran kdlcsénods és nem hierarchikus jellegl kapcsolatokat alakit ki a tajjal. Ezek
a kapcsolatok radikalisan eltérnek az uralkodo kapitalista-patriarchalis életmodoktol
és logikatol, amelyek a hoditasban, a lopasban, a tulajdonban, a tulajdonjogban és
a kisajatitasban rogzlltek, és amelyek a rabszolgasagot, a telepes kolonializmust és
ezek utdéletét megalapozzak.

Napjainkban a pasztoral egyre inkabb megkérddjelezhetd, vitatott fogalomma
valt. Mlfajként a hagyomanyos pasztorélet, a vidéki élet idealizalt dbrazolasaként
értelmezhetd, mely a pasztorok békeés életére dsszpontosit. Ahogy azonban Brian
Loughrey, a The Pastoral Mode szerkesztéje kifejti, a pasztoral nem halott, hiszen
»Szinte zavarba ejtéen sokféle mu” [étezik, amelyekhez a kortars kritikusok ezt a
kifejezést hozzarendelik — ide sorolva mindent, ami a természettel vagy a vidékkel
kapcsolatos, a bukolikus vonzastdl a varosi életbdl vald kivonuldsig.® Lawrence Buell

6 Myron F. Floyd — Monika Stodolska, Scholarship on Race and Ethnicity. Assessing Contributions to
Leisure Theory and Practice, Journal of Park and Recreation Administration 2019/1., 80—-94.

7 Katherine McKittrick, Demonic Grounds. Black Women and the Cartographies of Struggle,
University of Minnesota Press, Minneapolis, 2006, 92.

8 A ,racidlis” (racial) jelentése rasszalapu, rasszositott, rasszal kapcsolatos. A ,racidlis” jelzét
Federmayer Eva (2017) vezeti be Millenniumi Budapest és ragtime cim( cikkében (Replika 2017/1-2.,
41-65.).

9 J.T. Roane - Justin Hosbey, Mapping Black Ecologies, Current Research in Digital History, 2, (2019)
doi: https://doi.org/10.31835/crdh.2019.05

10 The Pastoral Mode. A Casebook, Bryan Loughrey, Macmillan, London, 1984, 8.

95 »



* 96

Okokritikus felfogasa szerint a pasztoralizmus (pastoralism) egy érettebb kérnyezeti
esztétika keresése soran nem megkerulhetd fogalom, mivel ,a pasztoralizmus a kul-
turdlis berendezés (equipment] olyan fajtaja, amelyet a nyugati gondolkodas tobb
mint két évezreden at nem tudott nélkllézni”." Megfogalmazasa szerint a pasztoral
»Szinte szinonimajava valt a kevésbé urbanizalt, »természetesebb« Iétallapothoz
valo (vissza)fordulas gondolatanak”.? Ennek megfeleléen a pasztoral ,ideoldgiai
grammatikaja” nem régzithetd, az euro-amerikai pasztoral mindig is dualista volt,
képes volt egy ,ragyogo ideadlt” felvallalni és ,ellenzéki formakat” megtartani.” Leo
Marx, a The Machine in the Garden cimi klasszikus munka szerzdje, példaul (kissé
problematikus médon) megkilonbdzteti ,a pasztoral kétféle jellegzetes vallfajat — az
egyik népszerd és szentimentalis, a masik fantaziadus és komplex™. A kulturalisan
dominans, popularis pasztoral vagyakozas eqgy ,természetesebb kdrnyezet” és ,a
bukolikus folytonos vonzasa” irant, az ipari kapitalizmus szolgalatabdl valo akaratlagos
menekilés eszményképe.” Ezzel szemben a kanonikus euro-amerikai irok komplex
pasztoral mifaja ennél bonyolultabb pasztoral vilaglatast testesit meg. Terry Gifford
Okokritikus hasonld irdnyvonalak mentén a modern angolszasz irodalomban két olyan
fejleményt feltételez, amelyek revidealjak a hagyomanyos pasztoralt: az antipasz-
toralt és a posztpasztoralt. Mig az elébbi a hagyomanyos pasztoral idealizalasanak
Jkorrekcioja”, addig a posztpasztoral irodalom az antropocentrikus szemléletrél az
Okocentrikusra vald alapvetd elmozdulast, ,a természeti vilagra valo odafigyelés
gyonyorét” irja le.’® Ez utdbbi paradox médon tudatdban van annak, hogy egyrészt
»a Visszavonultsag hatarozza meg kbzdssegi érzésiunket”, masrészt javitanunk kell a
bolygdn él6 szomszédainkhoz fiz6dd kapcsolatunkat™.”

A posztpasztoral irodalom kérnyezetkdzpontisagabol kiindulva, illetve a Gifford
altal konceptualizalt posztpasztoral tdbbszords kereteire épitve, Jamaica Kincaid
természetrdl szolo irasainak kategorizalasara a fekete pasztoral kifejezést javaslom.
Cikkemben megemlitem ugyan, hogy a My Garden (Book] cim( munkaja vitathatat-
lanul fekete pasztoral minek tekinthetd, mégis a fokuszban az Among Flowers cimi
narrativa elemzése all.

A pasztoral megjelenése Kincaid kertjének leirasaban

Kincaid kerteskdnyve tébb értelemben is pasztoral minek tekinthetd: az én természet-
hez vald igazodasa, amely egyszerre alazatos és energetizald; emellett ironikusan és
onfeledten tematizalja azt a kivaltsagot, amely lehetdvé teszi Kincaid szamara, hogy
egy kert tulajdonosa legyen. Kincaid ugyanis mindveégig tudataban van annak, hogy
a kert a gyarmati hoditas, letelepedés és kizsakmanyolas helyszine. Kincaid szerint

n Lawrence Buell, The Future of Environmental Criticism. Environmental Crisis and Literary

Imagination, Blackwell, Oxford, 2005, 32.

12 Uo., 31.

13 Uo,, 51.

14 Leo Marx, The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America. Oxford
University Press, New York, 2000, 5.

15 Uo., 5, 6.

16 Terry Gifford, Pastoral, Routledge, London — New York, AppleBooks, 2001, 264, 265.

17 Uo., 303.
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Kolumbusz o6ta ,a kert vildaga megvaltozott”, és ,igy kezd6dott az a vilag, amelyben
most éltnk”. [xvii.) A gyarmatositas és a transzatlanti rabszolgasag 6sszefonédd
torténetét attekintve a kertészkedést ,a birtoklas aktusaként” [xvi.) hatdrozza meg,
igy a kertész birtoklasat &sszekapcsolja az erdforrasok kitermelésének, a tékefelhal-
mozasnak és az Ultetvényrendszernek az 6sszefonddd rendszereivel. Ugyanakkor
az ,igazi faiskolast” olyan kertészként definialja, ,aki a kertészkedési évben legalabb
egyszer késztetést érez arra, hogy legalabb egy névényt teljesen birtokba vegyen”,
kizarva a puszta vasarlast. (32.) Késdbb kifejti, hogy ezt a késztetést a ,vagyakozas
bonyolult dllapota” hajtja, nevezetesen egy viragzo névény felfedezése” és elbirtok-
lasa természetes kornyezetébodl, majd megszeliditése a kertben. (32.) Réviden tehat a
maggyljtés végeredmeénye a néveény deterritorializacidja. Noha osztja és részt vesz a
botanikusok azon vagyanak kielégitésében, hogy ,[a] terep minden négyzetméterét
[...] dtvizsgaljak, hogy egyetlen kertbe vald névény se maradjon ki” (32.), ugyanakkor
elhatarolodik ,0sztalyozd és megszerzd” céljaiktol.®

Kincaid kertje nem tavolitja el 6t a tbke, a piacgazdasag, az aruforgalom vi-
lagatadl, pasztoralis gydnyore fesziltségekkel terhes. Készséggel elismeri, hogy a
kertészkedés ,abszolut luxus”, és élvezi ,,.a semmi jelentdséggel nem bird panaszko-
das finomsagat”® Ahogy 6 fogalmaz: ,En a hoditd osztalyhoz csatlakoztam: ki mas
engedhetné meg maganak ezt a kertet — egy olyan kertet, amelyben olyan dolgokat
termesztek, amelyeket sokkal olcsdbb lenne megvenni a boltban”.?’ Botanikai isme-
retei, magkataldgusai és kertészkedése a birodalmi kert tudomanyos &réksegebdl
merit. A rabszolgak botanikajaval kapcsolatos ismereteinek hianyat, ugynevezett
Jtudatlansagat” azzal indokolja, hogy ,valdjaban csak azt a tényt tikrdzi, hogy amikor
a Karib-térségben élt, a leigdzott osztalyhoz tartozott, és egy leigazott helyen élt”.?
Ezen objektiv korlatozd kéralmények alapjan — az irond fekete kertészként a karibi
talajtol és népe noévényismeretétdl valod elszakitottsaga miatt — mindveégig amellett
fogok érvelni, hogy a fehér botanika olvasasa, ismerete és tudasa a fekete és &slakos
foldnélkaliség, illetve a foldrdl alkotott gyarmati koncepciok elsébbségét tikrdzi az
Egyesiilt Allamokban. A birodalmi botanika alapos ismeretének megitélését tovabb
bonyolitja az a tény, hogy a botanikus kerteket, hagyomanyokat és a jogfosztottak
tudasat kisajatitotta az ,,0koldgiai imperializmus” rendszere, ahogyan Alfred Crosby
kérnyezettdrténész nevezi.?
tropusokként értelmezik, figyelmen kivil hagyjak a fekete dkofeminista kertészeti
hagyomanyokat, beleértve olyan fekete amerikai ironéket, mint Zora Neale Hurston,
Alice Walker és Fanny Lou Hamer.2* Azt allitom, hogy Kincaid kertje megvaldsit egy
fekete feminista ,a lehetdségek iranti tiszteletet — és az akaratot, hogy megragadjuk

18 Didur, . m.,179.

19 Jamaica Kincaid, My Garden (Book], Farrar, Straus and Giroux, New York, 201, 22.

20 Uo., 123.

21 Uo., 120.

22 Alfred Crosby, Ecological Imperialism. The Biological Expansion of Europe, 900-1900, Cambridge
University Press, Cambridge — New York, 2004.

23 Az 6kofeminizmus jelentdségét, kialakuldsat, és irdnyultsagait ismerteti és értelmezi a magyar
olvasé szémara Federmayer Eva, Okofeminizmus: néi kalauz az 6koldgiai-térsadalmi 6sszeomlds
elkertléséhez, Imago 2019/4., 58-75.
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Oket”, és nem egy szabalyozando és kormanyozando terep arra, hogy tékét termel-
jen.?* Sylvia Wynter jamaikai filozofus Novel and History, Plot and Plantation cim( irdsat
kdvetve a parcella (plot) és a parcellazas (plotting) a karibi rabszolgak tulélésének,
ellenallasanak és kulturalis megélhetésenek alternativ lehetdségeit testesitimeg. Ahogy
Wynter irja, ,az Ultetvényesek a profit maximalizalasa érdekében a rabszolgaknak
olyan parcellakat adtak, amelyeken élelmiszert termelhettek, hogy sajat magukat
taplaljak”.? Ahogy tovabb magyardzza, az lltetvény és a parcella kdzétti ,beépitett
konfrontacid” elkerllhetetlen; a ,plantaciécénben” a piaci rendszer és a piaci értékek
szemben allnak a parcellarendszer altal mdvelt ,hagyomanyos értékekkel-hasznalati
értékekkel”, az ,afrikai hagyomanyos tarsadalmak altal létrehozott értékekkel”.? Ezek a
hagyomanyos afrikai értékek a pasztoralt a féld iranti kocentrikus elkbtelezettséggel
ruhazzak fel, a természet kizsakmanyolasanak és rombolasanak engedélyezése helyett.

Kincaid kertje a Wynter altal parcellanak nevezett kert utddja. Visszhangozva
Walkernek az anyja kertjérdl szolo leirdsat, Kincaid is kertészként azonositja anyjat, akinek
mindennapi gondtalan gyimolcs- és zdldségtermesztési munkaja, a névények feletti
L€gyfajta isteni uralma” megtestesiti a fekete kulturalis munka- és ellenallé képesség
kilénb6z6 formaiban megnyilvanuld pasztoralis 6rokséget. (xv.) A szerzd hangsu-
lyozza, hogy anyja kertje kivll esik az Ultetvényes rendszerre jellemzé szabalyozott,
irdnyitott, kdtelezé haziasitason: ,[az anya) szdmara a vad és a mUvelt egyenld volt és
meégis kulén, egydtt és kulon”. (xiii.) Az anyja kertjének feminista fekete dkologidja és
a névenygyjtés mint a biodiverz élelmiszerek és névények eldallitasanak folyamata
a szeretet, a taplalkozas és a gyodgyitas egymasba fonddod gyakorlatait valdsitjia meg:
,Ugy emlékszem, hogy a legtébb szeretet, amit anyamtol kaptam, akkor jétt, amikor
beteg voltam. Olyan szép képet és emléket &rzdk rola, ahogy arpavizzel teli csészék-
kel lebeg felettem (ez a kanyaro ellen volt), és ahogyan olyan gyégyndvényekbdl
(bokorbol) készllt teat ad nekem, melyeket & maga szedett, és lassan aztatott (ez
a szamarkdéhogés ellen volt)”. [xii.) Kincaid élethosszig tartd térekvését a pasztoral
élményre a ,hely, ahonnan jétt” inspiralja, az anyai kert és az annak szépsége utani
vagyakozas taplalja, kutatva a kertészkedeés, a kertgondozas gyakorlatabol fakado
élményeket. (xvi.) Mlve gyonyor( kisérlet arra, hogy szinre vigye a racidlis kapitalizmus
diktatumaiba belegabalyodd fekete ndnek a tulajdonhoz, a vagyhoz és a féldhoéz
valo, a megszokottdl eltérd viszonyulasat. A kertészkedéssel az adott helyen valo
meggyokerezést valdsitia meg az afrodiaszporikus szubjektum elmozdulasanak és
helynélkllisegének ellensulyozasara, mikdzben a hely megteremtése a szeretet és
az emlékezés gyakorlataként valdsul meg. Roane a Plotting the Black Commons cim(

24 Alice Walker, In Search of Our Mothers’ Gardens. Womanist Prose, Open Road, New York, Apple
Books, 2011, 470.

25 Sylvia Wynter, Novel and History, Plot and Plantation, Savacou 5., 1971, 95-102. 99.

26 Uo., 99. A plantacidcén (plantationocene) az antropocénnel és a (racidlis) kapitalocénnel
versengd, ugyanakkor egymassal atfedésben levd koncepcid a kdrnyezeti valsag értelmezésére,
mely ugy definialhatd, mint ,az ember altal gondozott kilénbdzé tipusu farmok, legeldk és erddk
pusztitd atalakuldsa kitermeld és zart Ultetvényekké, amelyek a rabszolgamunkara és a
kizsdkmanyolt, elidegenitett és altaldban térben szallitott munkaeré mas formaira tdmaszkodnak”.
Lasd Donna Haraway, Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene, Chthulucene: Making
Kin, Environmental Humanities 2015/1., 159-165. Lasd még Federmayer Eva — Szigeti Attila, A
kapitalocén — avagy mibe kerl az olcsé természet? Fordulat 25. (2019), 54-78.
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irasaban jelentds érvekkel tamasztja ala, hogy a rabszolgasorban élé és a felszabadulas
utani fekete kdzdsségek lazado és menekld parcellazasi gyakorlatai episztemoldgiai
lehetéségekkel és horizontokkal teli féldrajzi identitasokat artikulainak.?” A parcellazas
ilyen gyakorlatait tekintetbe véve azt allitom, hogy Kincaidnek a nepali természettel
valé pasztoral talalkozasa — amelyet az 6koldgiai imperializmus nem vagy kevésbé
érintett, mint szuléhelyét, illetve jelenlegi otthonat — bensdséges és tudatos kapcso-
latot alakit ki a kérnyezettel.

Elidegenedés, szorongas és 6rém: pasztoral kisérletek

Kincaid azért engedheti meg maganak ezt a nagyszabasu himaljjai utazast, mert
ismert iroként, amatdr botanikusként és gyakorlott kertészként a National Geogra-
phic finanszirozza a tavoli, haromhetes és kdltséges maggyjtd expedicion tdérténd
részvételét és utikbnyve megirasat. E nagyvonall tdmogatas egyben biztositotta a
kivaltsagos amerikai utazdi statuszt, igy a szerzd Utja soran hodolhatott a természet-
és névenymedgfigyelés iranti pasztoralis szenvedélyének. Ugyanakkor egy fekete né
szamara rendkivul szokatlan, hogy magokat gyUjtd utra induljon Nepalba. Az afrikai
diaszpoéraban él6 nék kockazatos, ellendrzott és korlatozott mozgasat figyelembe
véve Kincaid pasztoral elvonulasa, mely Gifford nyoman a himalajai tajban térténd
Lalapvetd pasztordl mozgasnak” nevezhetd, fantasztikus lehetéség.?® A karibi amerikai
irond rendkivili kepességeire és ambivalens helyzetére éplild utazas a racialis kapi-
talizmus globalis rendszerén belll valdsult meg. Anna Tsing antropoldgus macutake
gombat (foltostonkU gyrlispereszkét) gyjtdkrol szolo, nagy hatast beszamoldjabol
kiindulva egyetértek azzal, hogy a birodalom peremvidéke jo kiinduldpont a termé-
szet felé fordulashoz és a pasztoral élet alternativ valtozatainak kereséséhez, ezért
irdasomban a Himalaja tajvidékét e kapitalista rendszer peremvidékeként értelmezem.

Kincaid azt allitja, hogy a ,tavoli dolgok” szeretete miatt a sajat kertje iranti
megszallottsaga nélkul is elment volna erre az Utra. (7.) A himalajai taj szépsége az
utazas tobb pontjan felkialtasra és csendre, megallasra és elcsendesedésre készteti:
»Csak 1atni, ahogy a fold felfelé gylrédik, csak megtapasztalni a fizikai vilagot mint
a figgdlegesek végtelen sorat, amely felfelé megy, majd lefelé — [..] — csendessé
tett”. (77 Kincaid tajszemléletére mindennek a tiszteletteljes, dhitatos és dromteli
befogadasa jellemzd, valamint nyitottsag, fogékonysag és képesség a helybe és a
természeti kdrnyezetbe vald mély belehajlas irant. Atadja lényét az egyes pillanatok
,ayonydrd egyediségének”, részéve valik a térnek és az idének, a latvany szépsége-
nek, mindannak, ami korllveszi. (66.) A kornyezd dolgok irdnti hatartalan szeretetét és
kitagult dnreflexioit fejezi ki, amikor azt mondja: ,Minden egyes névényt, az it minden
egyes Uj kanyarulatat, az id6jaras minden egyes Uj fordulatat, a hidegtdl a melegig
és aztan vissza, minden egyes Uj sziklacsoportot annyira magaval ragadonak, annyira
Ujnak talaltam, és az Ujdonsag annyira magaval ragado volt, és annyira magyarazatra
szorult szamomra minden egyes dolog, hogy gyakran sirva fakadtam, olyan kérdé-
sekkel gyétdérve magam, mint példaul: mi vagyok én, és mi az eléttem |évé dolog”.

27 J.T. Roane, Plotting the Black Commons, Souls 2018/3., 1-24.
28 Gifford, I. m., 18.
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(135.) A gyarmati botanikusoktol eltéréen, akiknek vilagteremtése az ,egzotikus” fauna
és flora kategorizalasatol és domesztikalasatol fligg, Kincaid az emberi korlatokon
tullépve a természeti szépség elérhetetlen és leirhatatlan formaja el6tt nyitja meg
magat. Ezt az Uj érzékelések és képzeletek, szenvedélyek és kapcsolatrendszerek,
szemléletmodok és életmodok felé valod fordulast annak a pasztoral folytatasaként és
kiterjesztésekeént értelmezem, amit Saidiya Hartman a fiatal fekete nék radikalis varosi
szépségkisérleteinek nevez: ,[a] sz&épség nem luxus, hanem a lehetdéség megterem-
tésének modja a bezartsag terében, a megélhetés radikalis mivészete, borzalmas
voltunk felvallaldsa, az adott atformalasa. Ez a diszités akarasa, a barokk iranti hajlam
és a tul sok szeretete”.? Kincaid vermonti kertje a hartmani varosi szépséggyakorla-
taihoz hasonldan a racialis tér szoritasabol térténd kilépési tdrekveés, a fehérek altal
meghatarozott valdsaggal térténd szembeszegulés egyfajta mddjaként ragadhatd
meg. A késbbbi elemzések annak igazolasara fokuszalnak, hogy a himalajai expedi-
Cio soran Kincaid élményei hatasara ténylegesen kilép a racializalt térbdl, és ezzel a
kint [étezésének egy Uj, a tarsas-tarsadalmi, racialis, faji és tudati korlatokat lebontd
Uj lehetdségét eli meg. A fehér pasztori hagyomanytol eltérben tehat a természeti
szépseg ily moédon vald megtapasztalasa a tulélés eszkdzeként értelmezhetd és a
féldhoz vald nem kizsakmanyold viszonyt jelentheti.

Kincaidet annyira lenyligézi minden természeti ujdonsag egyedulalld és fé-
lelmetes szépsége, hogy nyelve ,elakad”, és azon tlinédik, vajon egyaltalan valo-
sagos-e. (136.) Amikor példaul meglatja a titkos tavat, ,egy rejtett td, amelyet csak
a hagordl lehetett [atni”, az egyszer(, varatlan, érintetlen szépség miatt ugy érzi,
,mintha feloldddna”. (138.) A feloldddasnak ez az érzése azonban nem valt ki beléle
félelmet vagy szorongast, csak az &natalakulas, a ,teljes elfogadas” és a minden iranti
szeretet kilatasat hivja el. (102 llyenkor ugy érzi, hogy elmosddik a hatdar 6nmaga
és érzékelésének targyai, Gnmaga és a mindennapi élete kozott. Feltdr tudatabol
az emlék, hogy az aldatlan viharban majdnem megsemmistilt a satra, és hirtelen
radobben, arra, hogy mennyire ,szerette [a] satrat, és valoszinlileg meghalt volna
érte, és [most] annyira 6rll, hogy a dolgok nem jutottak idaig”. (20-21.) A dolgoknak,
az élélényeknek, az embereknek, az életnek ez a végtelen és megmagyarazatlan
szeretete a névényekkel és magvakkal, targyakkal és emberekkel valo talalkozasai-
ban bontakozik ki — ezeket Anna Tsing antropologus polifonikus nyaldboknak (mas
széval asszamblazsoknak)] nevezi. Vagyis olyan fajok kdzotti 6sszefonddasokrol van
itt sz6, amelyekben nem emberi és emberi entitasok kapcsolodnak éssze. Az ilyen
o6sszefonodasokba bonyolddva Kincaid elvesziti &nmagat mint &nmagat birtokld
individuumot, és ebben a targytalan és dnzetlen allapotban boldogsagot érez:
.Nem vagytam semmire; egészen elveszettnek éreztem magam, és ez az érzés egy
masik érzéshez — boldogsaghoz — vezetett”. (102.) igy nyul az 5rémhéz, gyakorolja
és apolja azt, de nem a pasztorélet elidegenedett, aruva tett és nyugati kielégulését
érzi, hanem a pasztoral élet ,6romét éli meg, amely csak akkor johet létre [szamara],
ha masokkal megosztott, ha kézds, ha evilagi és hétkdznapi”.>°

29 Saidiya Hartman, Wayward Lives, Beautiful Experiments. Intimate Histories of Social Upheaval, Norton,
New York, 2020, 33.
30 Ashon Crawley, The Lonely Letters, Duke University Press, Durham—London, 2020, 55.
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Emellett Kincaid utleirdsa megkérdojelezi az érzelemkutatasok (affect studies)
uttérdjének, Sianne Ngai-nak a szorongas végsd soron nemi alapu és testetlen ter-
mészeterdl alkotott elképzelését, amelyet Sigmund Freud, Herman Melville, Alfred
Hitchcock és Martin Heidegger mUveiben a ,férfi tudaskeresé megkuldénbdztetd,
meégqis alapvetd lelkidllapotahoz” kapcsol.® Ngai szamdra a szorongas megmenti a
férfi szubjektumot a ,borzalmas kdzterektdl” és ,a radikalis jelentéktelenség vagy
negativitas helyeitdl”; ez az ,averziv elfordulas aktusa” veéqgul ,helyreallitia és végsd
soron érvényesiti az elemzé szubjektum vizsgalddasanak palyajat”.*? Kincaid pasztoral
elbeszélésében azonban a szorongas nem a fehér férfi értelmiségi ellenszenvének a
jele, hanem a posztkolonialis szubjektum félelmének felismerése a tajhoz vald norma-
tiv viszonyok alternativai felé vald elmozdulas és azok gyakorlasa soran. Dan Hinkley
botanikus, kertész és Kincaid régi baratja e-mailt kildoétt Kincaidnek az uUtra alkalmas
ruhak hosszu listajaval, ami aggodalomra késztette Kincaidet. A szorongas azonban
soha nem segit, jegyzi meg ironikusan Kincaid, tudomasul veszi, majd figyelmen
kivil hagyja ezt az érzést. (12.) Nepalban is tapasztalt folyamatos szorongasa a testi
kényelmetlenséghez, az elemeknek vald kitettséghez és az 6romhoz kapcsolodik:
»EZ csak a sajat szorongdsom, a sajat nyugtalansagom, a sajat unalomérzetem, a sajat
személyes torékenységem tikorképe volt. Soha életemben nem éreztem magam
ennyire kényelmetlendil, ennyire kifordulva a béréombdl, és mégsem kivantam egyszer
sem elmenni, egyszer sem bantam meg, hogy ott voltam”. (27.) Ngai felfogasaval
szemben, aki a szorongast az intellektussal hozza dsszefliggésbe, Kincaid idegességét
a tajba dgyazottsaga miatti testi kitettségének, sebezhetdségének, élé teste fizikai ki-
szolgaltatottsaganak, az esetenkénti puszta allatiassaganak affektiv tudatakeént jellemazi.

A posztkolonialista Pramod Nayarral ellentétben, aki szerint a szerzd ,,az Utirajzot
kevésbé az drémnek, mint a szorongasnak szenteli, és inkabb a bizonytalansagnak,
mint a bizalomnak ad teret”, én amellett érvelek, hogy Kincaid szorongasa nem all
a pasztoradl 6rém Utjdban.3® Hiszen annak ellenére, hogy (vagy éppen azért, mert)
kényelmetlendl érzi magat, ,tudja, hogy a legcsodalatosabb élményben van része”.
(27]) A kellemetlenségnek ez a tudatos, szandékos megengedése és elfogadasa
mint a fold felé valo tajekozodas és a folddel vald egylttérzés modja, megteste-
siti Ashon Crawleynak a folyamatos 6rom gyakorlatat, mely Crawley allitasa szerint
valami olyasmi, amire a fekete emberek naponta térekszenek.’* Bar az 6rém nem
valami kénnyen elérhetd, megtarthatd vagy elbeszélhetd dolog, Kincaid ugy dént,
hogy részt vesz annak folyamatos kibontakozasaban, ,nem hagyja, hogy a félelem
az Utjdba alljon”. (101.) Ahelyett, hogy a szorongas és az 6rém idealizalt kettdsségét
erdsitené, jellemzben egy sor egybeesd érzelmet dbrazol. Gunyosan megjegyzi
példaul, hogy ,szegény szeme, amelyet a szorongas, a csodalkozas és a kulénds
boldogsag kombinacidja befolyasolt [...] nem lathatta a gyimolcsevd denevéreket”,
amelyeket annyira szeretett volna latni. (22.) Erzései megzavarjak a ,gyarmati tekintet”
Jétfontossagu szerepét”, amely az &shonos allat- és névényvilagot kiallitasi targyakra

31 Sianne Ngai, Ugly Feelings, Harvard UP, Cambridge, 2005, 247.

32 Uo., 245, 247.

33 Pramod K. Nayar, Mobility and Anxious Cosmopolitanism. Jamaica Kincaid’s Among Flowers,
Transnational Literature, 2013/1., 1-15. ProQuest, 4.

34 Crawley, I. m., 148-149.
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redukalja, ehelyett egy érzelmi alapu pasztoral valaszra mutat ra, amely magaban
foglalja sajat természetbe dgyazottsagat.*

A fizikailag komoly kihivast jelentd turara térténd felkészilés érdekében Dan
tanacsara elkezd futni, sulyokat emelni és egy kévekkel teli hatizsakkal sétalni. Mind-
ezen fizikai, mentalis és érzelmi tréning ellenére megallapitja, hogy ,egyszerlden nem
értette, hogy milyen gyaloglast kdveteltek meg téle”. (59.) Elgondolkodva ,azon a
kénnyedségen, amellyel hozzaszokott, hogy Amerikaban barhova, mindenhova
mehet”, készségesen elismeri, hogy Amerikdban az autdzas, a kényelem és a tér-id6-
beliség elvalaszthatatlanul 6sszefonddnak.®¢ (58.)

A viszonylag muveletlen himaldjai t3j azonban masfajta helyérzetet kinal sza-
mara, és alapvetdéen megvaltozik, hogyan mozoghat ebben a térben: ,a gondolat,
hogy valoban el kell juttatnia Gnmagat egyik pontbdl a masikba, sajat erdfeszitéssel,
nehezen volt befogadhatd”. (58.) El kell engednie a taj atjdrhatdésaganak pasztoral
engednének”. (107.) Ehelyett kbveti Sunamot, a f6 serpat, aki feltérképezi az Utvona-
lukat, és elddnti, hol taborozzanak le éjszakara; a helyi &svényeket jarja, gyalogosan
halad, megkerllve és athaladva a hegyeken, volgyeken, erd6kédn és mezékdn. Ha-
sonldan a Hedangna falun athalado fiatal néhéz, aki hat napot gyalogolt a falujabol
anagyvarosba és vissza egy zsak soval a hatan; az a fajta gyaloglas, amelyet neki kell
végrehajtania, az 8slakos életformak és mozgasmodok mintdjara térténik. A folyamatos,
a folddel kapcsolatos gyakorlatok megtanitjak 6t az 6slakos ontoldgiakra, episzte-
mologiadkra és értékekre, ,a hatalmas kuldénbségre az elvarasom, az észlelésem és a
valdsag kdzott; arra, ahogy a dolgok valdjaban vannak”. (143.) A gyarmati letelepedési
modoktdl vald elidegenedése igy lehetdve teszi szamara, hogy eltavolodjon a fold
kizsakmanyolasatol, és megtanulja azt, amit Jobb Arnold féld-affektusnak nevez, egy
olyan pasztoral viszonyuldsnak, amely egyszerre alapul a helyen és a mobilitasban.’

A kdtetben szerepld térkép ellenére sem tudja feltérképezni, ellapositani vagy
totalizalni az atlathatatlanul strd, nem nyugati tajat. Amikor Kincaid megkérdezi Su-
namot, hogy mi a neve az el6ttik lévd hatalmas hegynek, Sunam azt mondja: ,Ez
nem hegy, ez egy domb, és nincs neve”. (63.) Emlékezteti Kincaidet arra, hogy a t3j
nem az 6vé, nem kategorizalhatja vagy nem nevezheti el, amitdl ,igazan csendessé
valik”. (63.) Mint mondja, ,a tdj a Himalaja hegység labanal kissé elnémitotta a nyel-
vemet, talan véglegesen”. (136.) Csendje a foldhoz valo érzelmi viszonyulasanak jele,
a fold-affektus kiterjesztése. Kincaidnek a nepali tdjjal valod testet Oltétt, energikus
talalkozasa kapcsolodik ,az éslakos népek szellemi és politikai térténelméhez és
hagyomanyaihoz, amelyek értékei és gyakorlatai régota a féld-alapu kapcsolati

35 Subhanku Kochar — M. Anjum Khan, Environmental Postcolonialism. A Literary Response, Lexington
Books, London, 2021, 11.

36 Meglepd mddon nem reflektdl arra, hogy az Egyesiilt Allamokban fekete bori alanyként barmilyen
veszélyt érzett volna autdvezetés kdzben.

37 ,a féldén alapuld, megtestesult [ét- és tudasmoddokban megalapozott muld tapasztalati és
kapcsolati érzések, amelyek az emberi és az emberen kivili szerepldk kdzott Iéteznek” Jobb
Arnold, J. Feeling the Fires of Climate Change: Land Affect in Canada’s Tar Sands = Affective
Ecocriticism: Emotion, Embodiment, Environment, eds. Bladow, K., and Ladino, J. K. U of Nebraska
Press, Lincoln, 2018, 96-115. 98
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ontoldgidkra dsszpontositanak”.*® Ebbdl a perspektivabol a féldhdz és az éslakosok
féldalapu tudasahoz valo kétddése affektiv moédon szervezédik: ,Nepalban nincsenek
dombok, nincsenek rétek, nincsenek vélgyek, csak olyan dolgok vannak, amelyeket
domboknak, réteknek és volgyeknek lehetne nevezni, mind aprd megszakitasok, kis
zavaro tényezdk egy olyan tajban, amely csupa hegy”. (63.) Ahelyett, hogy a foldet
pasztoral mitossza, birtokka vagy terlletté valtoztatna, a serpak inkabb megtanitjak
neki Glen Coulthard &slakos kutato etikajat ,a foldrél mint a kélcsénds kapcsolat
maodjardl [...] arrél, hogy az életlinket egymashoz és a kérnyezetiinkhdz viszonyitva,
tiszteletteljes, nem uralkodd és nem kizsakmanyold maédon éljuk”.3° Az &kokritikus
Jonathan Bate kifejezésével élve, a heideggeri ,lenni hagyas” (letting-be of Being,
az eredetiben: Gelassenheit] lehetévé teszi a fold pasztoral dbrazolasat, amelynek
Kincaid része, de amelyet nem birtokol.*°

Az elején Kincaid még emlékszik ,arra az érzésre, hogy egy vermonti hegyvidéki
faluban élt”, azonban ahogy az utazas folytatddik, egyre nehezebben 6rzi meg ,azt az
érzést, hogy ki volt”. (24, 20-21) Azt feltételezi, hogy ,érezte azt az elidegenedettnek
nevezett dolgot”, amelyet W. E. B. Du Bois a fekete élet pszichés traumajaként fogal-
mazott meg, ,de olyan kellemes, olyan érdekes, olyan dlomszerden irritalo volt, hogy
olyan messze voltam mindentdl, amit ismertem”. (2—3.) Bar Kincaid elidegenedése
egyfajta pasztoral elvonulast jelent, ez nem nosztalgikus menekilés a multba, és nem
is szandékos ,visszavonulas a politikatol egy latszolag esztétikus tajba, amely mentes
a konfliktusoktol és feszlltségektdl” 4 A fekete pasztoradl moédban rejlé elidegenedés
inkabb a feketeellenes &kologiaktdl vald eltavolodast és a szabadsag megélését
thkrozi: ,szabadsag a vilagtdl, szabadsag az emberiségtdl, szabadsag mindenkitél
(beleértve a fekete ént is)”.*

Amikor Kincaid elhagyja Topke Gole-t, egy szent helyet a szent tonal, igy véle-
kedik: ,EQy utolso pillantast vetettem ra, azzal a gondolattal, ,hogy ,nem fog sokaig
tartani, amig el kezd kételkedni abban, hogy valaha is jartam ilyen helyen”.* (155.)
Amint korabban emlitettem, a fekete pasztoral kisérlet arra, hogy kiterjessze a ,fe-
keték kintrél” (Black outdoors/outside) valé gondolkodasat, egy olyan életmoddot,
amely tullép a bent és kint binaris felosztasan, amely a fehérek altal uralt vilag brutalis
bezartsagat strukturalja.** Hartman szavaival élve: ,az abolocionizmus kritikai hagyo-
manyanak [része], hogy belll a kintrél vald gondolkodasra sarkalljon, [...] a bezartsag
brutalis ugyan, de a gyakorlat mindig megtalalja a mddjat annak, hogy ezen a téren

38 Uo., 102.

39 Glen Coulthard, Red Skins, White Masks. Rejecting the Colonial Politics of Recognition, University
of Minnesota Press, Minneapolis, 2014, 60.

40 Jonathan Bate, The Song of the Earth, Picador, London, 2000, 264, 282.

41 Gifford, . m., 11

42 Frank B. Wilderson lll., Red, White, and Black. Cinema and the Structure of US Antagonisms, Duke
University Press, Durham-London, 2010, 23.

43 Ahogy a maggyujtésbdl kiderdl, a taj szépségéhez valod érzelmi viszonya felszabaditja annak
spekulativ energiait, és ,valdoban ugy érzi magat, mintha a valodtlanban, a varazslatosban, a
rendkiviliben [lenne]”. (18.)

44 A fekete kiltér” jelentésérdl bévebben, 1dsd J. Kameron Carter — Sarah Jane Cervenak, The Black
Outdoors. Humanities Futures After Property and Possession, Humanities Futures Blog of the
Franklin Humanities Institute, 2017, https://humanitiesfutures.org/papers/the-black-outdoors-
humanities-futures-after-property-and-possession/

103 -



* 104

belll egy kintet termeljen”.> Ebben az értelemben Kincaid pasztoralja a racialis ka-
pitalizmuson ,kivil” |évé teret hoz létre, vagy legalabbis a ,kivilrél vald gondolatot”
alkot, mikdzben Kincaidet belll fogva tartjak. Azonban, mint lathatjuk, pasztoralja
nem egyszerlen e kapitalizmus perifériajarol és/vagy belsejébdl meséli el a kintet.
Mikdzben a periférian van, pillanatokra képes az antropocentrikus térbdl is kilépni.
Sét a bent gondolataval is foglalkozik. Fenti megjegyzése (nem fog sokaig tartani,
amig kételkedni fogok abban, hogy valaha is jartam ilyen helyen) nyilvanvalova teszi,
hogy Kincaid szamara lehetetlen, hogy ne vetitse elére ennek a megtapasztalt és atélt
pasztoral kintnek a hatarait vagy a befejezddését. A kintet ugyanis mindig kisérti az
afrikai diaszpodra kényszerl mozgasa: a féldrajzi elszakadas, a helyrehozhatatlan vesz-
teség és a pszichikai megszakitas. Kincaid a pillanatban van, a félddel vald kapcsolat
érzelmi allapotat testesiti meg, de jelenét a jové aggodalmai is behaldzzak, ahonnan
a jelen pasztoral menedéke irredlisnak és visszavonhatatlanul elveszettnek tdnik.

Egy pasztordl kbzbsséq: a tulélés egylttmikddd formai

Amikor Kincaidnek a serpakhoz vald viszonyat targyaljak, a legtdbb kritikus arra a
jelenségre 6sszpontosit, amikor nemcsak hogy nem érdeklédik a helyiek neve irant,
hanem arroganciajaban ,Szakacs™nak, ,Asztal™-nak és ,Szeretlek™nek nevezi éket,
mikdzben azt allitja, hogy ez egyaltalan nem a hatalom és a hatalom nélkuliek kdzotti
viszony tikrézédése”, hanem ,csupan sajat szorongasanak tikorképe”. (27.) Mig Nayar
ezt ,a posztkolonialis vildagban Kincaid gyarmati 6rokségének legszérnylbb meg-
meg,* én azt allitom, hogy a hatalmi és tarsas-tarsadalmi viszonyok a valdsagban
sokkal bonyolultabbak voltak. ,Gondatlansaga, arroganciaja és tekintélye” mellett
Kincaid szorongasa, a helyi idegenvezetdk iranti tisztelete és a téllk valo fuggése is
motivalta a teherhorddkhoz fliz8d6 viszonyat.” Feltételezésem szerint az eredeti nevek
elsajatitasat a nyelvi, az esetleges kiejtési nehézségek miatt is kerllhette, helyette &sz-
tdnosen hasznalta a serpak megklldnbdztetésére a névadas hagyomanyos modijait,
a munkamegosztasban betdltott szerepet vagy hasznalati targyat, illetve a serpak
olyan emlékezetes nyelvi megnyilvanulasait mint pl. a ,szeretlek”. Ez utdbbi kifejezést
ugyanis a serpa Kincaid fidval folytatott telefonbeszélgetésebdl emelte ki és mondta
vissza gunyosan Kincaidnek. igy kapta meg ez a bizonyos serpa a ,Szeretlek” nevet.
Az Utinapld soran Kincaid vildgossa teszi, hogy az Ultetvényesek személyes serpai és
a hordarok ,fontosak a biztonsaguk és az altalanos jolétiik szempontjabol”. (27.) Ezért
a pasztoral Iatdasmaodja elutasitja, hogy ,.az idill fokozasa érdekében eltdérdlje a munka-
sokat”, és vilagossa teszi, hogy ,esztétikai élvezetét” a foldet lakod Gslakosok munkajara
alapozza.*® Szolgdlatuk minden részletének felsoroldsa nélkil elég, ha annyit mondunk,

45 Saidiya Hartmant idézi Carter—Cervenak, I. m. Az angol eredetiben igy szerepel: “[Plart of what
a critical tradition of abolition [does] is produce a thought of the outside while on the inside [...]
the enclosure is brutal but the practice is always finding a way to produce an outside within that

space.”
46 Nayar, I. m., 6.
47 Uo.

48 Buell, . m., 145.
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hogy a serpak terepismerete nélkil a maggyUjtdk elvesztek volna az ismeretlen és
sokszor ellenséges tajban; nem tudtak volna targyalni a maoistakkal, akik tuszul ejtik
Bket, vagy nem tudtak volna, hogyan assanak arkokat, hogy tavol tartsak az esdvizet
a satraiktol. Mindent &sszevetve, a bennszUlétt, Sshonos idegenvezetdk tamogattak
a maggyUjtéket a nehéz kortlmények kozott, nagylelklen és kedvesen kielégitve
szukségleteiket. Pontosabban Sunam, a serpa vezetd, akinek a nevét Kincaidnek nem
esik nehezére késdbb sem felidézni, gondoskodott rdla, ,amikor csak nehéz volt a
helyzet”. (135.) Gondoskodott rola, hogy a kimeritd gyaloglas alatt soha ne maradjon
le vagy tévedjen el, és megvédte a helyieknek azoktdl a mikroagresszioitdl, amelyek
fekete néként érhették (azzal, Ugy tett, mintha nem beszélné a nyelvjarasukat, nem
értené a ra vonatkozo kényelmetlen kérdéseiket). Bar Kincaid leirdsai a hordarokkal
valo kapcsolatardl elsd latasra naivan leegyszerUsitettnek tinhetnek, pasztoralis
idealizmusa atitatddik az antipasztoral ellenzéki jellegével.*°

Kincaid elbeszélésében a hordarok lazadasanak &szinte abrazolasa, az utazék
befogadasanak elutasitasa a pasztoralhoz nem illé fontos momentum. Bar az ingerult
ndvényvadaszok dihosen kdvetelik a hordaroktdl, hogy térjenek vissza, taborozzanak
ott, ahol 6k akarjak, a hordarok ezt megtagadjak, és ezzel felboritjak a hatalmi viszo-
nyokat, a ,gazdagok és szegények kdzdtti szép viszonyt”, amely a ,régi pasztorélet
alapvetd triikkje”.*° Kincaidet elgondolkoztatja az utazok és hordarok kézotti affér. Bar az
utazok hozzaszoktak sajat orszagukban a kényelemhez, a viszontagsagos kordlmények
koézott nem tudtak kirugni az ket kényelmetlen helyzetbe hozd hordarokat. Kényte-
lenek voltak tudomasul venni, hogy a hordarok potolhatatlanok, nélkilézhetetlenek
a nepali tuléléstkhoz és céljukhoz. (84.) A rd jellemzé ironikus hangnemet hasznalva
Kincaid kigunyolja a tarsadalmi egyenl&tlenséget és a munkamegosztast, amely
egyébként a pasztoral muifaj létrejéttének és |étének eldfeltétele. William Empson
kifejezésével élve: Kincaid nem hajlandd megjatszani a régi pasztoral életre jellemzé
Jronikus aldzatot”.* (210.) Felismeri, hogy az egyenlétlen hatalmi helyzet feloomlott: az
eurdpai és amerikai utazok ,,azt kivantak, hogy Sunam rugja ki a hordarokat. De még
ha akarna sem tudnda. Nem voltak mas hordarok a kérnyéken”. (84.) Inkabb a nyugati
burzsoa jogosultsagi formakkal ruhazza fel magat, nevetségessé téve a régi pasztoral
érzékenységét.®? Utibeszamoldja feltdrja a pasztoral reprezentacio kézéppontjaban
all6 globalis hierarchiakat, ,a teremtett igazsagtalansagokat [... melyek] odavezettek,
hogy [a turazok] ott vannak, a serpaktol fliggenek”, mikdzben a serpakat a neoliberalis
munkas helyettesithetdségén és eldobhatdsagan kivilre pozicionalja. (84.)

Kincaid a kulturak koézotti uralommentes kommunikacionak egy olyasmi mo-
delljét tételezi, mint a vevd és az eladd kdzétti valodi kdlcsédnods fliggdseg, amikor
elmeséli ,[a] raszoruld, figgd ndvénygyljtdk és a nepaliak kis kdzosségét, akiknek
a tdmogatasa nélkil nem tudtak meglenni”.> (81.) Mik6zben fontos, hogy a nepaliak

49 Nincs elég helyem arra, hogy a Kincaid fekete pasztoradljaban szerepld egyéb anti-pasztoralis
jegyekrdl beszéljek, példaul a piocamezdn toltdtt éjszakardl, a maoista gerilldk fenyegetd
jelenlétérdl vagy Dan halalfélelmérdl a remegd bambuszhidon.

50 William Empson, Some Versions of Pastoral, Chatto & Windus, London, 1935, 11. https://quod.lib.
umich.edu/g/genpub/AEH5661.0001.001?rgn=main;view=fulltext

51 Empson, I. m., 210.

52 Uo.

53 Jelenleg nem tudom felmérni a turaipar kdrnyezeti hatasait, illetve azt, hogy a helyi turavezetdk
milyen mértékben kénytelenek részt venni ebben. Bar a himaldjai 6kokrizis elméletét megcéfoltdk,
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kiszolgaljak, vendégul Iatjak és gondoskodnak az utazokrol, az itt élék ragaszkodnak
a mindennapi rutinjukhoz, az igényeikhez és sztikségleteikhez is. Az Ut soran a helyiek
valdsaga vegig kildnbdzik a turazokétol. Az éslakosok ,,nagyon elmertlni latszottak
életlik valosagaban”, és ahogy Kincaid visszaemlékezik, ,mi nem voltunk részei ennek”.
(112.) Az utazok példaul koran lefekszenek, és a hordarok nem hivjak meg dket, hogy
Lfennmaradjanak, igyanak, énekeljenek és tancoljanak az altaluk eléadott zenére”.
(154.) Ebben az értelemben Kincaid pasztoral éiménye a t3j interetnikus konfliktusainak
és feszlltségeinek tudatossagat fejezi ki; elutasitja a pasztoral élményt ,mint a tele-
pes-kultura expanzidjanak idilli arcat” és a kizsakmanyold posztkolonialis turizmust.5
Arra torekszik, hogy a pasztoral szépsegkeresést 6sszeegyeztesse a fold lakdi és a
kulturalis kilénbségek iranti tiszteletével és toleranciajaval. Még akkor is, amikor az
utazok jelenléte, idegensége és massaga — kiléndsen az & racializalt személye — a
helyi lakossag vizsgalddasanak és tolakodo tekintetének teszi ki &ket, Kincaid nor-
malizalja e kellemetlenségeket a globalis egyenlétlenségek, az éslakosok foldje és
szuverenitasa fényében: ,Furcsa érzés volt, de egyben igazsagosnak is tint: mégiscsak
az 6 orszagukban voltunk, és az & tajukat néztik”. (38.) Pasztoral irdsa igy az embe-
rek és a kérnyezet sokféleségeének és kulonbdzdségének elfogadasat és tiszteletét
kindlja, szemben a régi/gyarmati pasztorallal, amely megkdveteli, romantizalja és/
vagy lathatatlanna teszi a megfosztas sajatos formait.

A fekete pasztoral multitemporalitasa

Nayar a ndvényvadaszok, példaul Joseph Hooker idézése alapjan azt allitja, hogy
Kincaid ,a névénytermesztés — s a nyugati névenygyljtés és -Ultetés — kulturalis
bennfentese”, aki az egzotikum pasztoral domesztikalasat végzi vermonti kertjében.
(8.) Amint azt kordbban targyaltuk, ez az olvasat nem reflektal az afrodiaszporikus
népek traumatikus elszakitasara a foldtdl, valamint a rabszolgasorban élé emberek
botanikai 6roksegétdl. Azt sem szabad elfelejtentink, hogy Kincaid a fekete farmereket
és kertészeket egyesitd kortars popularis mozgalmak, valamint a fekete dkoldgidk
tudomanyaganak kialakulasa elétt ir.5° Kétségtelen, hogy maggydjteménye a névények
és allatok gyarmatositas altal eléidézett mozgasat, deterritorializaciojat reprodukalja.
Ezzel egyltt azt dllitom, hogy a magok gyljtése, a természettel vald szorosabb kap-
csolathoz valo visszatérés a gyarmati vetés visszautasitasanak vagy megkerulésének
aktusa, és a rabszolgasorban élé nék és leszarmazottaik, a menekilék magtarolasanak
és -megosztasanak, e sajatos néi drdkségnek a folytatasa.

Pasztoral gyakorlata mélyen kapcsolddik a gydjtés, a magtartas, az Ultetés és a
muvelés stratégidihoz, amelyek az Ultetvények kivonod és kényszerité monokulturas
nekro-&kondmiajat tdamadjak. Ahogy Christian Brooks Keeve kifejti, a magtartas, a
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a terllet tovabbra is érzékeny az idéjaras okozta felmelegedésre, a talajerdziora, a gleccsertobol
kitérd draddsokra, foldcsuszamlasokra és mas szélséséges iddjarasi eseményekre. A témaban
hasznos attekintést taldlunk Koiraldnal. Lasd Hriday Lal Koirala, Myth and Reality of the Eco-crisis in
Nepal Himalaya, The Geographical Journal of Nepal 10. (2017), 39-54.

54 Lawrence Buell, The Environmental Imagination. Thoreau, Nature Writing, and the Formation of
American Culture, Harvard University Press, Cambridge, 1995, 35.

55 Legaldbbis részben ez magyardzza, hogy miért nem tudja magat teljesen kiszabaditani a pasztoral
mfajanak individualizmusabol.
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ndévénynemesités és a botanikai élet bedagyazodik az lltetvényszerl mezbgazdasag-
ba, ahol ,,a magokat tdtmegesen vetik el a lehetd legszisztematikusabb és legjobban
megismételhetd folyamatban. Gyakran egyetlen fajtab ol egy teljes termést egyszerre
Ultetnek el, ugyanazon Utemterv szerint, €s ugyanazon modszerekkel tartjak karban, és
egyUtt takaritjak be”.>® A szajhagyomany és antropoldgiai tanulmanyok azonban egy
ettdl eltérd elbeszélést sugallnak, amely a rizslltetés Amerikaban vald meghonositasat
a rabszolga n6khoz kéti, akik rizsszemeket hordtak a hajukban, vagy a gyermekeik
hajaba csempészték, mieldtt a rabszolgapiacon eladtak éket. Judith Carney és R.
N. Rosomoff ,a termesztés arnyekvilaganak” nevezi az afrikai névenyek szdkeveny
termesztéseét; ezek a ndvények valdszinlleg a rabszolgahajok ellatmanyanak mara-
dékai vagy potyautasai voltak.”” Részben azért, mert nem rendelkezhet az érokdlt
magvak megdrzéséhez sziikséges tudassal, a nepali kirandulas teszi lehetdvé Kincaid
szamara, hogy a magvaknak a természetes éléhelytkdn levd vibrald jelenlétében
legyen. Ahogy & mondja, ,olyan dolgokat kerestink, amelyek érémet szereznek
neklink, nemcsak a névekedésuikkel, hanem azzal az elégedettséggel is, amellyel
lathatjuk &ket névekedni, és emlékezhetlink arra, hogy élve lattuk &ket szarmazasi
helylkon”. (83.) lly moédon fekete pasztoralisa kdveti &sei hagyomanyat a mult, a
magok és torténeteik életben tartasaban.%®

A magok tdbb idbsikhoz és térhez kétddnek; egyszerre régzitik Kincaidet a
himalajai tajban, ,ahol a magokat gyduijtik”, és 6szténzik a jovébeli lehetbsegek kibon-
takozasat, ,a helyet, ahol a kert létrejon”. (7.) Az Among Flowers megidézi azt, amit
a filozofus és irodalomkritikus Fred Moten a (Harriet Jacobs Incidents in the Life of a
Slave Girl cimi rabszolga narrativaja altal példazott) hagyomanynak nevez, miszerint
egyszerre két helyen vannak.>® Kincaid szilardan a tajban és a vibralo, gyényér(, 6romoét
ado nepali ndvényekben van jelen, ahol ,minden hely, ahol jartunk, jelentett valamit,
minden hely, ahol jartunk, fontos volt”. (40.) Ugyanakkor a magok életadd minésége
arra készteti 6t, hogy Vermontban legyen, hogy elképzelje, hogyan nézne ki egy-egy
néveny a kertjében, és milyen lenne termeszteni, gondozni: ,&s egész idé alatt, amig
Nepalban sétaltam, leginkabb a kertemre gondoltam”. (42.) A vetémagok tébbszords
potencialjaval egyszerre érkezik meg Kincaid a jelen pillanatba, és vezetik &t magjai a
lehetséges jovobe, ahol végul életre kelnek, és ,viragzd bokrokka, fakka és lagyszaru
éveld novényekkeé valnak a kertemben”. (1. A magok ugyanis nem élettelen targyak/
arucikkek, hanem potencialis ndvényi térténések, ,amelyek életet vagy akar az élet
lehetéségét tartalmazzak és tartjak fenn” tdbb éven at..° A maggyUjtést tehat a kettds
elidegenedés egy formajaként is olvashatjuk: a fekete hagyomany folytatasaként,
amely szerint a feketék egyszerre tébb helyen is vannak, nincsenek egészen egy
helyhez és id6ho6z kétve. Ez olyan id&beli beavatkozas, amely megzavarja a gyarmati
kisajatitas linearis idejét, és allandd oda-vissza mozgast valt kia mult, ajelen és a jovod

56 Christian Brooks Keeve, Fugitive Seeds, Edge Effects, 2022.

57 Judith A. Carney — Richard Nicholas Rosomoff, In the Shadow of Slavery. Africa’s Botanical Legacy
in the Atlantic World, University of California Press, Berkeley, 2009.

58 Leah Penniman, Farming While Black. Soul Fire Farm’s Practical Guide to Liberation on the Land,
Chelsea Green Publishing, White River Junction — London, 2018, ebook.

59 Fred Moten — Saidiya Hartman, The Black Outdoors. Humanities Futures after Property and
Possession, YouTube 2016, 22:37-23:05. https://www.youtube.com/watch?v=t_tUZ6dybrc

60 Keeve, I. m.
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kézdtt. Ahogy Kincaid tanusitja, a magok gydjtése kettds, ha nem harmas vagy négyes
tudatossagotigényel, annak felfedezését, hogy milehet: ,Valdjaban mindig ott akarok
lenni valahol, ahol magokat gyjtenek, ott akarok lenni, ahol a kert létrején”. (7.) igy a
magokkal és a magok altal elképzelt jovdvel ,tiszteleg [az] 6s6k munkdja eldtt, akik
magokat fontak a hajukba, miel&tt transzatlanti rabszolgahajokra kényszertltek, és az
esélyek kiladtastalansaga ellenére hittek a foldén vald jévében”® A fekete pasztoral
tehat nemcsak arra térekszik, hogy meggyogyitsa a diaszpdranak a természettdl vald
folyamatos elszakadasat, hanem arra is, hogy elképzeljen egy olyan jovét, amelyben
a fold és az emberek kdzo6tti szakadék felszamolodik.

Kovetkeztetés

Kincaid mlvében a természeti szépseég elsdprd érzései, a szorongas és az érém,
a sebezhetdség és az énvesztés érzései mind elvalaszthatatlanul kapcsolddnak az
Lallandé mozgas és allando valtozas” rutinjahoz. (158.) A hagyomanyos pasztorallal
ellentétben Kincaid multiszenzoridlis élménye és érzelmi azonosuldsa a biodiverz taj
megragadhatatlan, valtozatos és allanddan valtozo szépségével Uj, szokatlan kap-
csolatimédokat nyit meg szamara az énnel, az éslakosokkal és a névényvilaggal. Az
eleven tdjjal valo kdlcsdnhatads elmossa az emberi és a nem emberi kdzotti hatarokat,
kérnyezeti affektusban és tébb fajbdl allé egylittesekben 6sszefonddva. Ha Kincaid
elidegenedettnek is érzi magat, ez az elidegenedés a racialis kapitalizmus alarendelt-
ségének és birtoklasanak megszokott logikajatol valo tavolsagot, valamint az indigén
Okoldgiakhoz vald igazodast és kdtddést jelenti. Bar sokan luxusnak tartjak, Kincaid
pasztori visszavonuldsa az Egyestilt Allamok és Antigua racialisan strukturalt milijétdl,
amozgas szabadsaga, a Himaldjaban valo helyteremtés és térfoglalas szabadsaga, a
természettel vald 6rémteli kapcsolata és maggydjtése tovabbra is példaértékd kisérlet
a fekete pasztoralélmény masként vald megélésére és megirasara.

A fekete pasztoral a fekete dkoldgidk — azaz ,a folyamatos sérilések, az indoko-
latlan karokozas és a korai halal helyszinei” — megtapasztaldasanak és elbeszélésének
maodjakeént jelenik meg. A fekete 6koldgiakhoz és féldrajzi tajakhoz hasonldan a fekete
jelzd is mutatja azokat a kisérleti médokat, amelyekkel a fekete pasztoral a kdrnye-
zettel vald hagyomanyos pasztoral elkdtelezettséget kérddre vonja és fellilvizsgalja.
Mint lattuk, Kincaid Utleirdsa egy alternativ tajat, valamint a tajhoz vald viszonyulas,
a lakhely és a tajban vald mozgas kulonbdzd maodjait artikulalja. Ebben az esszében
arra 6sszpontositottam, hogy a fekete pasztoral mifaj hogyan képzeli el a kiilsét,
amelyet 6rokke kisért a belsd. A tovabbiakban érdemes megvizsgalni azt is, hogy
Kincaid My Garden [Book] ciml mivében a fekete pasztoral hogyan rajzolja meg a
kilsét a fekete dkologiak belsejébdl.

61 Penniman, I. m.



