
telek jól kiszolgálják az önkultuszépítés e formájában potenciált látó, ezeket a felü­
leteket ügyesen használó szerzőket. Másik közismert példa, hogy -  már eleve is­
mert szerző -  verse tankönyvben szerepel, s ezt valaki kiteszi a Facebookra, az 
emberek pedig felháborodnak, milyen versek kerülnek a gyerekek kezébe. Az iro­
dalom kitüntetett fontossága mutatkozik meg abban, hogy mindenki elkezd gon­
dolkodni a költemény értelmén. Mindazontáltal ijesztő szociológiai látlelet eseten­
ként, ahogyan a kommentelők nemcsak a szerzőhöz, hanem egymáshoz is jellem­
zően verbális erőszakkal viszonyulnak: igény bizonyosan van tehát az irodalmi 
szövegek szélesebb körben való befogadására, a szövegértési feltételek és képes­
ségek azonban némelykor fájdalmasan korlátozottak. De talán még mindig erősen 
él a köztudatban az, hogy a szépirodalmat meg kell óvni a tömegektől, és ez na­
gyon káros elgondolás.

Kukorelly Endre: Az önmarketing Petőfiig vezethető vissza: nagyon érezte, mit és 
hogyan kell csinálnia a népszerűség érdekében. Jókainál is megfigyelhető ez: ők 
amúgy is koruk félistenei voltak. Ha a mai összes művészt, kőfaragót és balett-tán­
cost eggyé gyúrnánk, sem érné el Jókai népszerűsége szintjét. Ellenpélda Arany Já­
nos, akitől alkatilag volt idegen az önkultuszépítés, a kultusz mégis kialakult körü­
lötte. Mikor meghalt, pillanatok alatt összegyűlt a híres szobrához a százvalahány 
ezer pengő. A maiak nem összehasonlíthatóak velük. Túlságosan szórt a mezőny, 
túl sok a kisebb-nagyobb sztár, de senkinek sincs akkora potenciálja. Páran elég 
ügyesen nyomatják az önmarketinget, ami rendben is van; nevetséges, mikor azt 
hallom, nem illik -  miért ne illene? El kell adni a terméket. Ha Petőfi ezt tette, a 
maiak miért ne próbálnák?

Szirák Péter: Még meg akartam kérdezni, te mennyire vagy önkultuszépítő, de et­
től most idő hiányában eltekintek. Sok kérdésről volt szó, még többről lehetett 
volna beszélni. Én azt tanultam, hogy a kultusz nem feltétlenül rossz -  végtére is 
kiiktathatatlan -, de figyelni kell, hogy túlzásokba ne essünk.

A lelkesedés alkalmai
ALFÖLD-DÍJASOK ESTJE: HANSÁGI ÁGNESSEL, VALASTYÁN TAMÁSSAL ÉS 
VÖRÖS ISTVÁNNAL FODOR PÉTER BESZÉLGET

Fodor Péter: Nagy büszkeség, hogy idén is három kitűnő és a lappal régóta szoros 
munkatársi kapcsolatban álló szerzőnknek mondhatunk köszönetét az Alföld-díj­
jal. Beszélgetésünk a Debreceni Irodalmi Napok programsorozatának része, így 
adódik indulásképpen, hogy arra kérjelek Benneteket, a kultusz témájához szólja­
tok hozzá.

100 Hansági Ágnes: A délutáni kerekasztal-beszélgetés során Kukorelly Endre azt 
mondta, hogy mindig kell valamiféle lelkesedés, elkötelezettség aziránt az életmű



iránt, amelyhez kultikus módon tudunk viszonyulni. Én ezt a viszonyt hajlamos va­
gyok szeretetnek nevezni, vannak szerzők, akiket szeretünk olvasni, sőt olyanok is 
vannak, akiket sokan szeretnek olvasni. De nem vagyok abban biztos, hogy maga 
az olvasás, az a tény, hogy egy könyv, egy irodalmi alkotás akár évszázadokon át 
„talál” magának olvasókat az újabb és újabb generációkban, önmagában elegendő 
a kultuszhoz. Attól, hogy például máig olvasgatjuk Vörösmarty verseit, még nin­
csen Vörösmarty-kultusz, és hogy a saját témámnál maradjak, az utóbbi évtizednek 
az az örvendetes fejleménye, hogy egyre többen fordulnak ismét Jókai műveihez, 
egyre több embert lehet megmozgatni egy-egy Jókaihoz kapcsolódó irodalmi ese­
ménnyel, hogy egyre gyakrabban foglalkozik vele a média, megint csak nem a 
kultusszal áll összefüggésben. Attól, hogy egy szerző valamiért sokak számára ér­
dekes, még nem alakul ki a kultusza. Margócsy István előadásában az irodalmi 
kultusz ápolásában a lokalitás szerepét hangsúlyozta. Jókai-kutatóként évről évre 
megfordulok Balatonfüreden. A város, a fürediek példaszerűen ápolják a Jókai- 
kultuszt, és ez a turistaként, látogatóként a városba érkezőket is magával ragadja. 
Úgy is fogalmazhatnék, hogy beszippantja őket a kultusz, részesei akarnak lenni. 
Szeretnék bejárni például azokat a helyeket, ahol az író és a felesége is megfor­
dultak, és ha visszatérnek a városba, akkor ezeket a sétákat, majdhogynem rituá- 
lészerűen megismétlik. Nagyon elgondolkodtató, hogy Füred ma sokak számára 
egyet jelent Jókaival és megfordítva, ha Jókai, akkor Füred. Pedig „életvitelszerű­
en”, vagyis háztulajdonosként ennek a nagyon hosszú életpályának valójában csak 
két évtizede kötődik ide: 1867-ben vásárolta meg a tihanyi apáttól azt a telket, 
amelyen a ma múzeumként szolgáló, Jókai által építtetett villa áll, és Laborfalvi 
Róza 1886-ban bekövetkezett halála után néhány évvel el is adta. Vagyis nagyon is 
indokoltnak tűnik a Margócsy István által felvetett probléma. Talán úgy is fogal­
mazhatnék, hogy lokalitás nélkül nincs kultusz. Mi a lokalitás szerepe a kultusz­
képződésben? Az a tapasztalatom, hogy a város lakójaként vagy visszatérő ven­
dégként olyanok is nagyra becsülik és fontosnak tartják, mondhatjuk azt is: szere­
tik az írót, akik egyébként nem feltétlenül forgatják rendszeresen a műveit. Sőt, az 
is lehet, hogy az iskolában olvasták utoljára. Vagy a mai diákok egy részére gon­
dolva, nyilván az a realitás, hogy ott sem. Viszont: tudnak róla egy sor kis, színes 
történetet, Jókairól, az emberről, a családjáról, anekdotákat akár, amelyek ezekhez 
a helyekhez kötődnek. A helyek emlékeztetnek, és ha ezt tudatosan építi egy kö­
zösség, emlékezethelyként működnek. Az efféle bevonódottság is a szeretettel 
függ össze: mivel szeretik a városukat, a várost, becsülik annak a személyiségnek 
az emlékét, aki a település hírét öregbítette. A saját városom, a saját kedves utcá­
im, fáim, épületeim azok, amelyek a magyar irodalom múltjának egy izgalmas, 
grandiózus alakjához kötnek. Jókai világhíre visszavetül a városra, és ebben osz­
tozni tudunk, jelen tudunk lenni, mert adott számunkra a helyek közössége, hi­
szen mi, mai emberek is ugyanazokat a tereket járjuk be. Ez a teljes fizikai valósá­
gunkban való jelenlét, a tapasztalás, az az élmény, hogy kinézhetek Jókai dolgozó- 
szobájából a tóra, átélhetővé tesz számunkra valamit, aminél nem voltunk jelen. A 
hely az emlékezés révén összeköti a jelenünket és a múltat, a régi történeteket pe­
dig az emlékezetünkben tartja. Emlékeztet rá, hogy van mire büszkének lennünk, 
hogy van „dicső”, de inkább úgy fogalmaznék: szerethető, közös múltunk, amitől



mi is jobb embernek érezhetjük magunkat. Az irodalmi kultusznak ez talán ma 
fontosabb funkciója, mint az, amelyik a művekre irányítja a figyelmünket. Szóval a 
kultusz számomra nem annyira a művekről, mint inkább az emlékezetről és az 
emlékezés helyeiről, tárgyairól szól, a szerethető múltról, amely egy helyi közös­
ség pozitív identitásának az alapja. Az irodalmi kultusz gyakran inkább eltereli a 
művekről a figyelmet, hiszen a kultuszt a mindenkori jelen embere csinálja, ráadá­
sul közösségi tevékenységek, társas megmozdulások és összejövetelek révén ma­
rad fenn, míg az olvasás magányos, elszigetelő tevékenység. Az irodalmi kultusz­
ban ezért is lehet a lokalitásnak meghatározó szerepe, mert helyi közösségeket ké­
pes létrehozni, olyan kötődést egy helyhez, amely egyúttal közösséget is teremt. 
Ráadásul értékalapú közösséget, amely megemel, és elemei a mindennapok ne­
hézségeitől.

Vörös István: Egyes nemzedéktársaimtól gyakran hallom, hogy ők már mindent 
tudnak, mindent olvastak, már nem lelkesíti őket az irodalom — én velük ellentét­
ben a mai napig tudok lelkesedni az irodalomért és a kultúráért, művekért, régie­
kért és újakért. S a lelkesedésnek az egyik formája esetemben, hogy irodalmat 
tanítok, a másik, hogy fordítok. Van a fordító lelkesedése, s ráadásul azoké, akik­
nek az irodalmából, pl. én a csehből, fordítunk. Az Áfra János laudációjában emlí­
tett Premia Bohemica-díj annak volt köszönhető, hogy Vladimír Holant fordítot­
tam. A csehek olyan kultuszt alakítottak ki körülötte, hogy ő nagyon nehezen for­
dítható. Megtörtént, hogy Csehországban egy kocsmában kiderült rólam, hogy 
Holant fordítok, s a csehek kézről kézre adtak, hogy „ő fordította Vladimír Holant” 
-  és végül már azt is megpróbáltam letagadni, hogy egyáltalán létezett Vladimír 
Holan, csakhogy szabaduljak, de nem lehetett, mert a kocsmában lévők tudták, 
hogy ki volt ő. Ami azért érdekes, mert őt ugyanakkor a csehek nehezen érthető 
költőnek tartják. Egyszer egy magyar költővel vitába keveredtem, ő azt állította, 
hogy Holan nem nehéz költő. Tulajdonképpen én sem tartom nagyon nehéznek, 
de attól tartok, ez abból is következhet, hogy fordítás közben valamit nem vettünk 
észre, s talán épp azt, amitől olyan nehéznek tartják a csehek.

Idehaza sokat lehet hallani, hogy a magyar nyelv gyönyörű, de a csehek még 
nálunk is többre tartják a saját nyelvüket, azt a nyelvet, ami egyébként magyar fül­
nek hátborzongató, különösen ha énekelnek rajta. Úgy lehet lemérni, hogy a cseh 
szakos hallgatók már kezdenek belejönni a nyelvbe, ha beszéd közben nem röhö­
gik el magukat. Szerintem is gyönyörű nyelv a cseh, de az akusztikája meglehető­
sen különbözik a magyartól, noha prozódiai nyersanyagában tökéletesen azonos a 
kettő. Mindegyikben vannak hosszú és rövid magánhangzók, lehet hosszú és rö­
vid szótagokat képezni, és így ritmust időmértékkel előállítani.

Van tehát egyféle furcsa kultusz a cseh nyelv körül és a cseh nyelvbe nagyon 
erősen belepörgő szerzők körül -  ezért van Holannak is jelentős kultusza mind a 
mai napig. Nem kizárt, hogy ennek a kultusznak a melléktermékeként kaptam én 
a cseh díjat.

Valastyán Tamás: Nincs egymás nélkül kultusz és kultúra. Martin Heidegger, akit 
nagyon nehéz ma emlegetni, de én affirmatívan tudom őt szóba hozni mindenféle



döbbenetes dolgai ellenére is, azt mondja, hogy bármit teszünk, bármit mondunk 
és bármit írunk, a hagyományban maradunk. Úgy véli, hogy a hagyományhoz ak­
kor vagyunk képesek innovatívan viszonyulni, ha a már-megtörténtben nem terve­
ink irányát látjuk viszont, hanem a szabadság lehetőségének mintázatát gondoljuk 
el. Engem Borbély Szilárd életművét értelmezve érdekelt nagyon, hogy milyen kü­
lönböző módon lehet viszonyulni a kultúrához és a kultuszhoz, illetve e kettő kap­
csolatához, amely szövevény képezi voltaképpen a hagyomány szövetét. S persze 
ellentmondásos viszonyok fedezhetők itt fel. Márkus György, aki a kultúra fogal­
mának filozófiai és hermeneutikai tisztázásáért nagyon sokat tett, azt írja egy he­
lyen, hogy ha a kultusztól a kultúra felé mozdulunk el, akkor az egyértelmű fejlő­
déstörténet. A kultúra révén az egyén a benne rejlő adottságait gazdagon és sok­
színűén bontakoztathatja ki. Vele szemben pl. Jacob Taubes, aki szerintem a kultú­
ra hermeneutikájával foglalkozó európai filozófusok Márkus melletti másik megha­
tározó alakja, pontosan az ellenkezőjét mondja: ha a kultusztól a kultúra felé for­
dulunk, akkor az hanyatlástörténet, de nem is akármilyen, hanem radikális hanyat­
lástörténet. Az egyén ezáltal éppen azt veszíti el, ami igazán emberré teheti: az is­
teni realitás megtapasztalásának lehetőségét. Vélekedése szerint már az etika is ha­
nyatlástörténet. Szilárdnak már az első kötete, az Adatok azt a kérdést teszi fel, mi­
képp lehet a konvencióhoz invenciózusan viszonyulni, ha tetszik, felforgatni s ele­
venné tenni. De nem túlzás állítani, hogy minden kötetével tudta ezt a fölfordítást, 
elevenné tételt hozni -  engem ez nyűgöz le őt olvasva. Egyébként Margócsy István 
Petőfi-könyvét is ezért szerette Szilárd, A z inverz Petőfi címmel írt róla remek kritikát.

Fodor Péter: Szerkesztőtársam, Herczeg Ákos Valastyán Tamás Alföld-díjához írott 
laudációjában használta a kétirányú olvasás fogalmát, amellyel ő „az ént folyton új­
rarendező eseményként leírható” befogadási folyamatra utalt, de ezt a terminust 
egy kicsit áthangolva a múlt és a jelen kölcsönös hermeneutikai viszonyát is ért­
hetjük alatta, mely mindhármótok munkásságának afféle alapvetése. A jelen és a 
múlt közötti olyan közvetítés, mely nem abban érdekelt, hogy a kettő közötti kü­
lönbségek eltűnjenek (tehát nem azt állítva, hogy a múlt, pl. a görögök már min­
dent tudtak, amire a jelen egyáltalán rákérdezni próbál), kitüntetett eleme írásai­
toknak.

Valastyán Tamás: Amit a görögökről mondasz, az sajátos tapasztalatként fogalma­
zódik meg a filozófiában. A tudás és az olvasás történeti jellege, mi több, a belő­
lük s általuk leszűrhető gondolatiság eseményszerűsége a jelen világunk kulturális 
tudatának felszabadító felismerése. Hogy nincsenek lezárt vagy az aranykor végte­
len messzeségébe távolított horizontok, hanem olyan mindig változó s megváltoz­
tatható terek vannak, amelyekbe bármikor belépve kezdeményező erővel léphet 
fel az ember, ez óriási dolog. Ugyanakkor már Friedrich Schiller is azt kérdezte, 
hogy ha van lehetőségünk faggatni pl. a görögök régi világát (mondjuk a műalko­
tásaikat értelmezve), akkor miért van az, hogy még mindig barbárok vagyunk? 
Persze, Schiller erősen fogalmaz, s a jelen diszpozícióját talán a kelleténél lefoko- 
zottabban kezeli a múlthoz képest, de a problémát, a kérdésedben érintett közve­
títés érzékeny mivoltát jól érzékelteti. Engem tanárként állandóan foglalkoztat az,



hogy miként lehet a mai és a mindenkori egyetemi hallgatókhoz közel vinni filo­
zófiai szövegeket. Ez egy nagy és nehéz ügy. Olvastatni a diákokat, s aztán beszél­
getni a szövegekről. Ezzel együtt is azt kell mondjam, hogy pl. Platón A lakomáját 
kivétel nélkül mindenki szereti. Ez döbbenetes és nagyon jó tapasztalat, látni, 
hogy a hallgatók élményszerűen képesek a szöveget megtapasztalni. Mi lehet en­
nek az oka? Hogyan képes Platón bizonyos problémákat, pl. a vágyakozást, a ben­
ne rejlő hiánymozzanatot, egyszersmind teljességre való irányulást közel hozni a 
ma olvasójához? Az örökérvényűség? De akkor mi a helyzet a kétirányúsággal, a 
múlt és a jelen közötti horizontelválasztással? Mert éppen hogy ez a különbség 
táplálja a felismeréssel járó örömöt, a reflexió örömét, ahogy Immanuel Kant írta. 
Az a különbség, amely persze képes identikus mozgásokat is felvenni önmagába. 
Az biztos, hogy az élményszerűség nagyon fontos; az érzéki érintettségnek és va­
lamiféle intellektuális újraalkotásnak a feszültségében tartani az olvasás eseményét — 
ez a legizgalmasabb számomra. És ez a probléma vált a koraromantika idején 
szakfilozófiai és szakfilológiai témává, s hasonlót látok Borbély Szilárd életművé­
ben is úgy a versalkotási módját vizsgálva, mint szövegértelmezéseit olvasva. A ré­
gi literatúra kutatójaként nagyon is figyelte kortársait, Hungarikum-e a líra? című 
kötetében hihetetlenül eleven és intenzív olvasástapasztalatokat lehet megélni.

Hansági Ágnes: A „kétirányú olvasás” jelentőségét, értelmét egy példán tudnám a 
leginkább megvilágítani: Jókai és Esterházy között rengeteg korrespondenciát le­
het találni. Esterházy nagyon alaposan ismerte a korábbi korszakok szövegeit. Lát­
hatóan nagyon tudatosan vett át és írt át, sajátított át különféle „elemeket”, retori­
kai eljárásokat, történetmorzsákat, fordulatokat, amelyeket megtanult beépíteni sa­
ját írásaiba. Az tehát kézenfekvő volt, hogy Jókai-kutatóként Esterházy-olvasásra 
vállalkozzam, a legutóbbi könyvemben is szerepel Esterházyval foglalkozó elem­
zés. Az is összeköti őket, hogy Jókait is és Esterházyt is mániákusan foglalkoztatta 
a nyelv, nem általában a nyelv, hanem a magyar nyelv. Nem szeretnék tippelgetni 
abban az összirodalmi játékban, ki tudott a legjobban egy adott időszakban ma­
gyarul, de a saját korában Jókai és Esterházy is bizonyosan joggal pályázhatott 
volna az elsőségre. Ha arra a kérdésre keresem a választ, mi volt a legfontosabb 
ennek a két írónak az irodalomban, akkor egészen biztosan a nyelv. Esterházyt 
nyilván nem véletlenül fogalakoztatta Jókai nyelve: ő az az íróelőd, aki nem hitte 
azt, hogy a nyelv egyszerű, kézenfekvő, vagy hogy az irodalmi nyelv átlátszó, vagy 
hogy eszköz, amit úgy használunk, és arra, amire csak akarunk. Az anyanyelvvel 
és a magyar irodalommal szembeni végtelen alázat, amely szintén összeköti őket, 
biztosan ezzel is áll összefüggésben. És: miközben két lefordíthatatlan, hiszen a 
nyelv teljesítőképességét állandóan próbára tévő elbeszélőről van szó, mégis mind 
a ketten eljutnak a világsikerig. Az, hogy az ember különböző történeti időkhöz 
kötődő, más évszázadban (most már évezredben!) keletkezett szövegkorpuszokat 
vizsgál, rendkívül izgalmas tevékenység. Jókai szövegei a magyar regény kialaku­
lásának, a modern elbeszélőpróza születésének időszakához kötődnek. Jókait 
sokan olvassák a saját korában is, és a regény, a novella műfajként már nagyjából 
olyan, amilyennek a mai olvasó is ismeri. Nagyon izgalmas, hogy a regény vagy 
novella nyelvi, műfaji, tehát kommunikációs szabályai miként alakulnak. Hogy mi­



vé lesznek a mai, kortárs prózában, hogyan élnek tovább azok a kezdeményezé­
sek, amelyek a Jókai-szövegekben még nóvumként bukkantak fel; vagy például 
mi a sorsa azoknak a poétikai trükköknek, fordulatoknak, amelyeket a számára re­
leváns magyar elődök, például Kisfaludy Károly vagy Vas Gereben írásaiból tanult 
el, és persze „jókaiasított”, vagyis aktualizált, „modernizált”. Ha az ember jól isme­
ri Jókai nyelvét, akkor Esterházy bizonyos nyelvjátékaiban egyértelműen rá lehet 
ismerni olyan pontokra, pontosabban azoknak a retorikai és grammatikai szerke­
zetére, amelyeket Jókai előszeretettel használt, és amelyek lényegében jellemez­
ték, egyedítették, felismerhetővé tették az ő nyelvhasználatát. Ez a nyelvi örökség 
persze sokszor úgy is működik, hogy talán maga a mai szerző sincs tisztában a for­
rásával, az eredetével, mert az irodalom nyelvéből egyszerűen csak megtanulja, 
hogy ezt is lehet, és nem feltétlenül tudja konkrét szerzőhöz kötni, mert nem egy 
szerzőhöz/műhöz kötődő szövegemlékezet révén sajátította el, memoriterszerűen, 
hanem egyszerűen a használatban, ahogyan mások is használatba vették. Abból, 
ahogyan ezek a formulák, formák, fordulatok ma élnek és működnek, persze na­
gyon sokat lehet tanulni a 19. századi szövegekről is. Mert ezek a különféle transz- 
formációikban továbbélő irodalmiságok nemcsak azt mondják el magukról, hogy 
az az eljárás, amit a 19. századi előd kitalált, még mindig érdekes valakinek, vagy 
ma is jól felhasználható, ma is el lehet vele mesélni, mondani valami fontosat. A 
mai alkalmazások, az hogy milyen kontextusban bukkannak ezek fel, és milyen 
irányokban engedik magukat átalakítani, a forráskontextusról és a transzformált 
eredetijéről is meg tudnak mutatni olyan részleteket, amelyekre korábban nem fel­
tétlenül figyeltünk fel. Persze néha nehéz elengedni bizonyos szálakat, az ember 
kényszeresen próbálja őket felgombolyítani. A kétirányú olvasás föltétlenül hasz­
nos, mert általa válik láthatóvá, hogy azok a szerzők, akik egy adott korpusz nyel­
vén tanulták meg az irodalmat, mit csinálnak ebből; mit enged meg nekik ez a 
nyelv, hol kell szakítani vele, hol nem enged, mire jó és mire alkalmatlan.

Fodor Péter: Tamás szóba hozta a tanítást, s köztudott, hogy István Lackfi Jánossal 
összefogva közel másfél évtizede a Pázmány Péter Katolikus Egyetemen létrehoz­
ta, s azóta is oktatja a kreatív írás tantervi modult. István, Te költőként-íróként mit 
tanultál az elmúlt években ebből a munkából?

Vörös István: Nem könnyű erre válaszolnom, mert rengeteget tanultam természete­
sen, de amit megtanul az ember, beépül, azt nem föltétlenül tudja már később föl­
idézni. Abban mindig megerősít ez a tevékenység, hogy egyáltalán nem szégyen 
az irodalommal mint szakmával foglalkozni; nem szégyen ezt a szakmát tudni. Pe­
tőfinek elhitték, hogy a természet vadvirága, de valójában ő is csak viccelt. Ám 
kétségtelen, hogy a romantika óta állandóan megjelenik ez a probléma, hogy nem 
irodalmi irodalmat kell írni, hanem életest, de hát ki tudja ezt a kettőt szétszálazni?! 
Es abban sem föltétlenül van az olvasók között egyetértés, hogy mi az életes. Mert 
valakinek az az élet, hogy a kocsmában ül, másnak meg az, hogy a könyvtárban. 
S nyilván mindenkinek azt kell csinálni, ami az ő élete.

Azt is megtanultam, hogy mindenki tehetséges, ha nem is íróként, de valami­
ben -  a homo sapiens az homo talentiensis is. Megtévesztő ugyanakkor, hogy a



nyelvet mindenki magas fokon bírja, vagyis az írás művészetéhez szükséges nyelv 
technikáját olyan magas szinten birtokolja -  mintha mindenki tudna úgy zongoráz­
ni, hogy azért le tudja játszani Beethoventől a Hammerklavier szonátái, csak leg­
följebb nem olyan szépen, mint a legjobbak. Nem árt tudatosítani, hogy ha anya­
nyelvi szinten bírunk egy nyelvet, az nem jelenti azt, hogy azon a nyelven képe­
sek vagyunk rögtön szépirodalmat is alkotni. Amikor a kreatív írást tanuló hallga­
tók feladatot kapnak, lehet az akár elsőre furának ható is, olyannyira meg tudnak 
táltosodni, hogy egyszerűen csak nézek. A húsz diákból legalább öt mindig elké­
pesztően jó szöveget rak össze. Vagy tíz éve, amikor még sokféle szakról jártak 
hallgatók az íráskurzusomra, az év eleji névsorolvasáskor az egyik latin szakostól 
megkérdeztem, tudja-e, hogy a Micimackót egy magyar ember, nevezetesen Lé- 
nárd Sándor fordította latinra, s a hallgató nemhogy tudta ezt, de arról is értesülve 
volt, hogy a Harry Potter már ógörögre is le van fordítva. Ezen föllelkesedve azt ta­
láltuk ki, hogy válasszanak klasszikus görög szerzőket, s az ő nevükben írjanak 
kritikát vagy a Milne- vagy a Rowling-regényről. Frenetikus szövegek jöttek létre, 
sajnálom, hogy nem volt energiám összegyűjteni őket. Ha ezekből nem is jelentet­
tünk meg, de azért az évek során a szemináriumaimra készült szövegek közül már 
számos átjutott irodalmi lapok szerkesztőségi rostáján, és napvilágot látott.

Meggyőződésem, hogy nincs igazuk azoknak, akik szerint az írást nem lehet ta­
nítani. Mindent, amit tudunk, azt tanuljuk. A tanításnak az a feladata, hogy segítsen 
a tanulásban. Senki nem úgy született, hogy tud írni, a mai tanácskozáson sokat 
emlegetett Petőfi Sándor sem, neki is sokat kellett tanulnia. Az írás tanítható, de 
nagyon kell az illetőnek akarni, hogy aztán ebből tényleg legyen valami. S mos­
tanában épp azt látom tanárként, nem feltétlenül, vagy nem elsősorban a kreatív 
írásra járókkal, hanem egyáltalán a fiatal generációkkal foglalkozva a legnehezebb 
feladatnak, hogy ezt a belső késztetést valahogyan fölkeltsük bennük.
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