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én azta,mulasztdst” kovettem el, hogy mivel nem egyhé4zi rendezvény volt,nem
beszéltem arrél, hogy melyik egyhdzhoz és hogyan két6dom szorosabban, de
még azért nem, mert az ilyen jelleg frdsaim — szerintem — énmagukért
beszélnek, ha meg nem, akkor félosleges sz6t szaporitani réluk.

A mésik — szdmomra zavaré — kérdés az, hogy Téth-M4athé Miklés azt
mondja: ,van az elit — vegyiik igy — tehat a nagyok, az a kevés, akikre vigy4zé
szemiiket vetik az emberek, és vannak a kicsik, akiket viszont megesz a
kozonség”. Ha ez ilyen egyszeri és ilyen kicsit primitiv volna, akkor borzaszté
konnyi dolog volna irénak lenni. Manapsdg nem divat szovjet példdkat mondani,
most mégis kénytelen vagyok eldrulni, hogy Voznyeszenszkijnek egy
koltészettani esszéjében van egy csodds gondolat. Az, hogy a verset lehet ugy
olvasni és értelmezni, ahogyan a kdposzt4t leveleire bontjuk. Mi van akkor, ha
példéul az én egyik versemben — ami esetleg meg van pakolva alliziékkal, nota
bene pl. Sir Philip Sidneyvel, akit én szivbél szeretek — a reform4tus sajtéban
emlegetett és dltalam olyan mélységesen szeretett Mari néni eljut a kdposzta
kiilsé koréig, azt le tudja szegény fejteni reszkets kezével, de nem jut be a
képosztatorzsalg" Akkor mi van? Mégiscsak evett kdposztdt! Tehdt a kérdés
nem gy 4ll, hogy vannak képosztdsok és kdposztatlanok, hanem gy, hogy
hagyjuk kmek kinek, annyit egyen bel6le, amennyit akar. Igy eljutottunk az
ecettdl a kdposztdig, és eljutottunk a vidém minoritdig. Es ha az egész magyar
irodalmat viddm minoritdsnak tekintjiik, akkor mindjart kénnyebb lesz a
komoly maioroknak!

TAMAS ATTILA

»Felszabadult-e a magyar irodalom?” — hangzik a foltett kérdés, mely
mindjart vonja is maga utén a tobbit. Nem csak a kiegészitést kivanét — hogy
ti. mikorra vonatkozik a kérdés —, hanem az eldéntendéket is. Hogy egy4ltalan
mitis értsiink azon, hogy ,,egyirodalom” ,felszabadul”—és hogy ha térténetesen
igenlé lehet a vdlaszunk, akkor egészen bizonyos-e, hogy ériilniink kell ennek?

Az utolsénak foltett kérdéshez kapcsolndm els6 szavaimat, hiszen ez
alighanem provokativan hangzik. Kéztudott, hogy Mohdcs éta inkdbb csak
hénapokban lehet mérni a térténelemnek azokat az idészakait, melyekben ne
legféljebb vdgynak a form4jdban élt volna Magyarorszdgon a gondolkod6 ember
szabadsédg-sziikséglete — jelenthetne itt mast a szabadsdg érvényre jutdsa,
mint 6rémét, régi vagyak valéra vélasat? Ugy gondolom azonban, nem 4rt, ha
nem hagyJuk figyelmen kiviil, hogy bizonyos vonatkozdsban a mondottak
ellenéreisjelenthet. A szabadség elérésének, a béklycék levetésének a folyamata
persze méltdn lesz mamoritév4, valamilyen abszolhit szabadsédgnak az dllapota
azonban mar dermesztd is lehet. A terhek alatt roskadozé, a falak kézé szorulé
szdma4dra érthetéen jelenti a korldtlan mozgds lehetésége a legfébb jét, épp

" ennyire természetes azonban, hogy a silytalansédg dllapotdban lebegé mér

kapaszkod4si, tapaddsi feluleteket elrugaszkoddshoz(a szabadba valéideiglenes
elrugaszkoddshoz) alkalmat adé szildrd pontokat keres magédnak. Es nem
kizdrélag a fizikdnak a vildgdban van ez igy: a ,mindent szabad”-nak szellemi
szférdkbanisa,hiszen semmineknincsértelme"adjamegapéljét.AmﬁvéSzetek
kotottségeknek és a kotottségekbdl valé szabadulni vdgydsnak a kettésében
keletkeztek, végsé soron ezeknek a kettésében maradtak is fonn és fejlédtek



napjainkig. Mostani és azt kéveté létiik is aligha vdlaszthaté el létrehive-
megdrzé foltételeiktsl. A kiilénbézé mialkotdsok egyének éskisebb vagy nagyobb
— valés vagy képzelt — kozosségek vagyaihoz, kinjaihoz vagy oromeihez
kotédtek — kotédtek valamiképpen annak hitéhez is, hogy érdemes valamiért
verset vagy regényt irni, zenét szerezni vagy képet festeni. Erdemes, mert a
tevékenység — vagy ennek ,terméke”: a mialkotds — dsszekot valaki vagy
valami m4ssal: taldn egy személlyel, taldn az 6sok szellemével, a természettel
vagy éppen az istenséggel; érdemes, mert segit a személyiség kibontakozdsdban
—vagy esetlegazért érdemes leginkdbb, mert a szépség szférdiba tud folemelni.
Minden kotottségtol szabadon a neandervélgyi is elhelyezett szinfoltokat
koérnyezetének kiilonb6z6 darabjain, foltehetéen ahangaddsétis aligkorldatoztdk
még térvények — az ember-1étbe emelkedésnek azonban maér az utébbiak is a
foltételei kozé tartoztak.

Foltehetd, hogy az ember-1ét megérzéséhez is sziikség van réjuk.

Ertékethordozéirodalmialkotds sem johet1étre nélkiiliik. Krikszkrakszokat
persze barmely ir6 vagy festé papirra vethet mindentdl szabadon, és ha valami
m4éssal mdr rangot szerzett magédnak, akkor el is helyezheti azt azon a téren,
melyet a tdrsadalom kordbban a mivészetek szdmdra jelslt ki. Ez azonban
aligha lesz tébb alkalmi tréfandl — vagy tragikus végterméknél a miivészetek
bomldsdnak hatdrvidékén.

De ne riogassunk mindjdrt a pusztulds lehetéségeivel, mikor j6 okunk van
r4, hogy végre torzité kényszeritések megsziintén orvendezziink. Nincsenek
még annyira kozel az ellenpé6lus veszélyei.

Nézziik meg azonban egy fokkal kozelebbrél, hogy mi is valéjaban az,
aminek a felszabaduldsdrél szélhatunk — és ezen beliil tekintsiik részlet-
kérdésnek, hogy melyik idGszakra figyeliink oda, amikor ezt a kérdésiinket
foltesszik.

Bar ha azt, hogy lényegtelen lenne, errél a részletkérdésrél sem mond-
hatnénk el.

Az egyik széba johetd, rovid id6szak az, amelyiket az 1945-6s évszam jelol-
het, a mdsik inkdbb olyan folyamatként jéhet szdmitdsba, melynek 1953—56-
os elészakaszdt kévetéen a hatvanas évektél a nyolcvanasok végéig — ekkori
felgyorsuldsdig — ér el a fejlddésvonala. Tehat ezekre a hosszabb-révidebb
idészakokra (illetve az utébbinak a végére) vonatkoztatva fogalmazédik meg az
akérdés, hogy milyen tényezbkbdlis tevédik ossze az a,,valami”, amit ,,irodalom”
néven szoktunk emlegetni.

Egyik tényezéként nyilvdnvaléan azok osszességét kell itt szdmitdsba
venni, akik a verseket, novelldkat, regényeket, dramdkat irjdk, illetve akik
létrehozzdk azt a szellemi szférat, amely ezekbél és ezek koriil kialakul, mds
széval: az egyes (rok személyét. Koztudott, hogy 1945-ben kitiné ir6k — kitiiné
irék is — megszabadultak az dket szorongaté veszélyek zométél. (Fajdalmas,
hogy sokan nem tudtdk m4r megérni ezeket a vdltozdsokat.) A kiilsé viszonyok
atmenetileg — leszdmitva Szabé Lérinc néhdny napos letartéztatdasat — csak
keveseknek (igy Erdélyi J6zsefnek) a személyes szabadsdgédt korldtoztdk akkor
kiméletleniil. A sajdtosan iréi szabadsdg természetesen jéval korlatozottabb
volt ennél. (Negyvenoét és az un. fordulat éve kozott is csak az lett volna
elképzelhetetlenebbanndl, hogy valaki redlisan irjon azamerikai légitdmaddsok
félelmetes pusztitdsairél, hogy valaki a jugoszldv partizdnok vagy a szovjet
csapatok tetteirdl kiséreljen meg valés képet adni.) A legutébb véget ért
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felszabaduldsi folyamat ennél tobb tekintetben is teljesebbé lett, ma mér
egyetlen iré sem iil bértonben, s egyetlen valamire valé frét sem korldtoznak a
munkédssdgdban tilté rendelkezések. (Ha nem szdmitjuk ide a rdgalmazds
tilalm4t.) Ehhez hasonlé pozitivumokat lehet az irodalom ,kozvetits
kozelségeirdl” is elmondani. A kiilénbség itt inkdbb abban mutatkozik meg,
hogy mignegyvenét utdn a korldtozé politikai szabélyozdsoknak a lehet6ségeivel
lehetett indokolt el6re szdmot vetni — hogy ti. a politikai 4talakul4sok nyomén
elébb vagy utébb megsziintetheték az 6n4llé folyéiratok és kényvkiadék —, ma
annak a lehetdségeivel indokolt szembenézni, hogy idével esetleg elapad vagy
ma4s irdnyokba terel6dik az irodalmi szponzorok meglévé buzgalma. Hiszen
nem vehet6 biztosra, hogy olyan orszdgban, amelyben nem l4tjdk tébbé a rend-
szer renitenskedésre hajlé, potencidlisan mégis szellemi tdmaszokként figye-
lembe veheté tdmaszait az ir6kban, tsbb—ardnyaikban éppenséggel tébbszérte
tobb — folyéiratot tartanak majd fonn szdmukra, mint amennyit példdul Anglia
fonntart. Tudomédsul kell ezért venni annak a veszélyét, hogy a piac vastérvényei
taldn a mostanindl is jobban vissza fogjdk szoritani a mivészi értékd irodalmat,
még szélesebb teriileteket héditva el a kommercializlt irdsok szdmaéra.

Valahol ezen a tdjon tevédnek f6l a legsilyosabb kérdések.

Mir az elmult évtizedekben sem lehetett egykénnyen megvonniahatdrt az
6szinte — igymond minden iziikben ember-mivészi késztetésekre sziiletett —
mivek és az olyanok kézétt, amelyek kisebb vagy nagyobb mértékben engedtek
a kiils6 elvardsoknak. (Mdr csak azért sem, mert azok kozé a bizonyos kiils6k
k6zé ekkor sem kizdrélag a hatalom igényei voltak odaszdmithaték.) Kézismert
példdul, hogy az 6ncenzirdnak is jelentds volt a szerepe, ez az éncenziira pedig
korédntsem jutott f6] minden esetben a tudatossdg szintjére — amellett a hamis
tudat is ott van korunk jellemzéi kozott. (Erdemes lehet itt is esziinkbe idézni
azillyésisorokat: ,Ha magadbanbeszélgetsz, 6,azsarnoksdgkérdez”,, Eszmélnél,
de eszme csak 6vé jut eszedbe”.) Tudjuk: még a Hatalommal folytatott polémia
megfogalmazdsa is csak kivételes esetekben fiiggetlenedhetett annak az
igényétdl, hogy azigazsdgra utal6 sz6 valamiképpen egydltaldn elhangozhassék.
Nem okvetleniil az 4lldsfoglalds hatdrozottsdgdnak kellett ennek sordn bizonyédra
nem egyszer gyengiilnie: taldn gyakoribb volt, hogy csak rejt6zk$débbé, dlruh4t
magédra oltévé valt igy egyes itéletek megfogalmazdsa — s néha taldn még
muvészi értéknek isforrdsdvd lett igy akiils6 kényszeriiség, a ,megfogalmazdsok”
attételességének kovetkeztében. (Abban, hogy egy id6ben mennyire elterjedtek
a parabolikus mivek vagy abban, hogy gyakran ,versben bujdosé”-va vilt:
metafordk kiilonds nyelvezetében szélt a lirikus, vajon ki tudnd pontosan
megéllapitani, hogy mekkora volt a rejtézkédé szavakat tigy-ahogy még elttiré
hatalomnak a szerepe, és mekkora a sajatos mivészi alkotdstérvényeké? Akdr
csak maga az alkotott épp olyannd, amilyenné alkotott?)

Ma4dsfajta, ehhez azonban hasonlé — hiszen megtévesztett, hamis tudat
4ltal szintén befolydsolt —éncenzirdval ma, ,felszabadult” irodalmi életiinkben
is szdmolnunk kell, s a jovében aligha lesz ez mdsképpen. Hiszen a ,kelendévé
tevés” rejtett szdndékainak a szabadsdgkorldtozé szerepét sem hagyhatjuk
figyelmen kiviil. (Példdul egy-egy mibe épitett szexjelenetek is betdlthetnek
ahhoz hasonlé szerepet, amilyet valamikor a ,marxizmus—Ileninizmus
klasszikusainak” citdldsai: ,Erre mégiscsak érdemes lehet valamennyi pénzt
kiadni” —bélinthatott, illetve bélinthat ezek olvastdn egy-egy illetékes kiadéi
személyiség.)



Azegyik korldtnak aledélését kvetden egy médsikkal kell tehdt szembenézni:
az elébbinél nem kevéshé alattomossal. (Persze, nem merében ujjal, hiszen az
o]c]s]6( lektirrel valé mérkézés kényszere régéta fenndll, most még fenyegetébbé
vélik.)

Hadd térjek vissza befejezésiil a kordbban mondottakhoz. Minek a
felszabaduléds4t tekinthetjiik optimdlisnak az irodalom szempontjdbél, ha az
»irodalom” fogalmén irott mivek kézonségre taldlé rendszerét értjiik?

Ugy gondolom, ebbél a szempontbél itélve az a legfontosabb, hogy ebben a
rendszerben az (rdi tehetségek ki tudjanak bontakozni, hogy &énmaguk
maximuma&t tudjdk adni az értékteremtd iréi képességek. Kiilsé és belsé
kotsttségekkel —néha akdr félelmetesen szorongatékkal is—kiizdve, ilyeneket
vdllalva és ilyenekt6l szabadulni akarva. Rdlelve a magasrendd alkotds
torvényeire.

Kiilonboz6 médokon. Hiszen tudjuk, hogy van, akiben az 6rom szabaditja
f6l a nagy irét, és van, akit éppenséggel a szorongds kényszerit nagy mivésszé
vélni, van, akit szenvedélyei visznek fol a mivészet magaslataira, mig masokkal
a harménia érzésvildga ismerteti fol legjobb képességeiket.

Térsadalomban él6 emberekként az a feladatunk, hogy mindent megtegyiink
annak érdekében, hogy tobbé egyetlen tisztességes irét se fenyegessen személyes
szabadsdgdban semmiféle hatalom. Az irodalom kutatéinak minéségében
ugyanakkor azt is tudnunkkell, hogy magédnak azirodalomnak akibontakozédsa
—fogalmazhatunkigyis: ,szabad”kibontakozdsa —ennél sokkalta bonyolultabb
foltételrendszernek a fiiggvénye.

NADUDVARI NAGY JANOS

Tegnap itt majdnem egybehangzéan azt 4llapitottdk meg az el6ttem
sz6l6k, hogy tulajdonképpen az irodalomnak nem kellett felszabadulni, mert az
irodalmat nem lehet igy megsz4llni, mint egy orszdgot. En pedig azt mondom,
hogyigenis azirodalomnak fel kellett szabadulnia és azirodalom felis szabadult.
Mert ha egy irodalomban ez a hdrom sz6: tlirés, tdmogatds és tiltds ugy létezett,
mint ahogy létezett, akkor ezt az irodalmat fel kellett szabaditani. Persze
annyira megszoktuk, illetve a sikeresebb irék annyira megszoktdk m4r ezt a
modern inkvizici6t, hogy valéjdban észre se vették, mert amikor irtdk a mivet,
mindig szem el6tt tartottdk, szinte 6nkénteleniil is, hogy mi az a hatdr, amit még
eltirnek, ami még nem akaddlyozza a publikdldst. En azt hiszem, hogy nagyon
sok iré ma mdr nem tilsdgosan biiszkélkedik ezekkel a miiveivel. J6llehet, hogy
bel6liik is nagyszert, id6t4llé regények, dramék sziilethettek volna, de mivel
gy a tdmogatdst nem kaptdk volna meg, és esetleg dijakat sem kaptak volna
érte, igy aztdn csak addig a hat4rigmentek el, ameddig a tdmogat4st remélhették.
Ugyanakkor a legkomolyabb nemzetfélt6 mévek és a legigazabb progressziv
mivek nagy része nem jelenhetett meg. Nem jelenhetett meg azért, mert az
ilyen nem kellett a hatalomnak.

Nekem sokszor be akartdk bizonyitani a hatalom emberei, hogy én
kortéveszté vagyok, amiért még olyan mélyen és igazédn hiszem a keresztény
ideolégia tanitdsat, elveit. Tébbek kozott Dobozy Imre 1951-ben hdrom napot
toltott ndlam, és mindvégig arrél gy6zkodott, hogy semmi keresnivaldja itt mér
a keresztény kultirdnak, mert egyetlen jové van, az ateizmus. En pedig ezzel



