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ÖSSZEFOGLALÓ 
Jelen tanulmány fő célkitűzése abban állt, hogy Eugène Fromentin (1820-1876), a 

mára méltatlanul elfeledett XIX. századi festő-író életművén keresztül elemezzük irodalom és 

képzőművészet kapcsolatát.  

Mivel az alkotó festészetének központi motívuma a táj, így a tájleírások és az 

írásművekkel tematikailag, szerkezeti szempontból vagy a motívumok szintjén rokonítható 

festmények összevetésével térképeztük fel Fromentin műveinek sajátosságait.  

A tájleírásokkal összefüggésben megfigyelhettük, hogy Fromentin minden alkotása 

erősen önéletrajzi ihletésű. A szerző minden művének középpontjában a művész alapvető 

személyiségjegyei állnak, melyek összefüggő motívumhálót alkotnak az első pillantásra 

igencsak eltérő alkotások között. Megvizsgáltuk továbbá, milyen összefüggésben áll a 

szövegek önéletrajzi jellege a Fromentin által választott műfajokkal, nevezetesen az 

útleírással, a lélektan regénnyel, valamint a festészet terén a táj- és zsánerképekkel. Az 

elemzésekben a nyelvészeti és lexikológiai szempontok mellett a festmények vizsgálatának 

több meghatározó szempontját, így a térábrázolás, a színkezelés és a kompozíció kérdését is 

figyelembe vettük. 

Fromentin életművét sorsszerűen meghatározta a Kelettel, azon belül is a sivataggal 

való találkozása. Ennek tükrében igyekeztünk rámutatni a Kelet mítoszának Fromentin 

alkotásait meghatározó vonásaira, melyek közül különös figyelmet szenteltünk az időtlenség 

és mozdulatlanság problematikájának. 

A különböző témák az életmű legkülönbözőbb, egymástól mind műfajuk tekintetében, 

mind időbeni szempontból legtávolabb eső pontjain bukkannak fel újra, és a művek más-más 

szintjén éreztetik hatásukat, így külön fejezetben foglalkoztunk az emlékek és az emlékezet 

szerepével.  

A szerző írásainak és festményeinek összevetését követően kijelenthetjük, hogy a két 

művészetet kezdetben élesen elkülöníteni igyekvő Fromentin végezetül megtalálta a módját, 

miként állíthatóak azok egyazon cél szolgálatába. Ezzel pedig olyan összhangot sikerült 

teremtenie irodalmi és festészeti munkái között, mely még a művészetek szintézisét hirdető 

XIX. században is példa nélkül áll.  
 

KULCSSZAVAK: FROMENTIN, FESTÉSZET, LEÍRÁS, ORIENTALIZMUS, EMLÉKEZET, 

MOZDULATLANSÁG, ÖNÉLETÍRÁS, TÁJKÉP 
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SUMMARY 
As the main objective of the present paper, we analyse the connection between 

literature and the fine arts through the life work of Eugene Fromentin (b.1820-d.1876), the 

undeservedly forgotten 19th century painter and writer.  

Since land is the central motif of the artist’s paintings, we explored the features of 

Fromentin’s works through drawing a parallel between his descriptions of the land and his 

paintings which show similarities to his literary work in theme, structure or motifs. 

With regard to the descriptions of the land, we noted the highly autobiographical 

nature of all Fromentin’s works. Central in all his works are the artist’s fundamental personal 

qualities, which form an unbroken net of motifs among pieces of art displaying no similarities 

at first sight. We also examined the connections between the autobiographical nature of the 

texts and Fromentin’s favoured genres: journey accounts, psychological novels, landscape and 

genre painting in particular. In our analyses, we took into consideration not only the linguistic 

and lexicological aspects, but several significant factors when examining a painting as well, 

namely delineation of space, treatment of colours and composition.  

Fromentin’s life work was fundamentally influenced by his encounter with the Orient 

and within the Orient, the desert. We strived to point out the features of Oriental myths, which 

had major influence on Fromentin’s works, paying special attention to the questions of 

timelessness and motionlessness. 

Since the multifarious themes appear in his life work at various points, which are very 

distant from each other both in terms of genre and time, and make their influence felt in the 

works on different levels, we dedicated a separate chapter to the role of memory and 

recollection. 

Having drawn a parallel between the artist’s literary works and his paintings, we are 

confident to posit that Fromentin, while at first trying to make a clear distinction between the 

two forms of art, eventually found a way how to line them up to serve the very same purpose. 

With this, he was able to create such harmony between his literary and painting works, which 

was unprecedented even in the 19th century, champion of the synthesis of the arts. 

 
KEY WORDS: FROMENTIN, PAINTING, DESCRIPTION, ORIENTALISM, MEMORY, 

MOTIONLESSNESS, AUTOBIOGRAPHY, LANDSCAPE 
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EGY ELFELEDETT MŰVÉSZ VÉDELMÉBEN 

Eugène Fromentin (La Rochelle, 1820. október 24. – Saint-Maurice, 1876. 

augusztus 27.) nem tartozik a művészettörténészek által igazán nagyra tartott 

alkotók közé.1 A szerző művei születésük idején komoly népszerűségnek örvendtek 

ugyan, ám a nagyközönség már akkoriban is sokkal inkább divatos tematikájuk, 

semmint művészi érdemeik miatt értékelte őket. 2 A Keleti tájak varázsa a XIX. 

század végére erősen megkopott, s ezzel párhuzamosan az alkotó írásai is 

elfoglalták helyüket a könnyed, szórakoztató, de a kritika szemében túlzott figyelemre 

nem méltó – legalábbis hosszú időn át nem méltatott – alkotások sorában. 

                                                
1 Eugène Fromentint szinte kizárólag mellékszereplőként tartja számon a művészettörténet-írás. Az 

orientalista festészetről szóló munkákban nevét megemlítik ugyan, ám festészetének nem 

szentelnek nagyobb figyelmet, sem alaposabb elemzést. Mindez abból a szempontból 

figyelemreméltó, hogy a kor hasonló népszerűségnek örvendő művészeinek munkásságát 

gyakran sokkal részletesebben ismertetik az elemzők (említhetnénk például Regnault [1754-

1829], Decamps [1803-1860], Chassériau [1819-1856] vagy akár Ziem [1821-1911] nevét). Ez a 

megközelítés arra enged következtetni, hogy az orientalista festők „kismesterei” valósággal 

felcserélhetővé váltak a későbbi kritikusok szemében. Sokkal érdekesebbek a mozgalom 

képviselőiként, mint önálló alkotó személyiségként.  

2 A csípős nyelvéről ismert Maxime du Camp, Flaubert egyiptomi útitársa, számos többé-kevésbé 

jóindulatú kritika szerzője, a Szalonról írott 1859-es kritikájában – tőle egyáltalán nem szokatlan 

hízelgéssel – a legnagyobb elismerés hangján nyilatkozik az olvasóközönségről, mondván, 

hogy a mindig újdonságra szomjazó olvasók szinte azonnal felismerték a Fromentin 

útleírásaiban rejlő értékeket. DU CAMP, M., Salon de 1859, Párizs, Librairie nouvelle, 1859, 

116. o. Ne feledjük azonban, hogy Fromentin írásainak népszerűségéhez komolyan hozzájárult 

az a tény, hogy először mind az útleírások, mind a Dominique folytatásokban jelentek meg, 

mégpedig olyan sokak által olvasott lapokban, mint a Revue de Paris és a Revue des Deux 

Mondes. Thibaudet a festő-író születésének századik évfordulójára készített tanulmányában a 

kiegyensúlyozott polgári erényekhez hasonlítja Fromentin korabeli népszerűségét, s azt állítja, 

hogy művei nem kavartak nagy vihart, de azok, akik ismerték őket, a mértéktartó nagyság 

tanújeleiként tekintettek rájuk. Vö. „Mais peu d'écrivains sont cités avec plus de considération et 

d'estime, peu jouissent davantage de cette renommée calme, confortable, modérée, qui fournit 

en littérature ce que donne dans la vie une solide position bourgeoise.” THIBAUDET, A., „Le 

centenaire de Fromentin”, in La Revue de Paris, 1920, 9. szám, 760. o. 
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Az olvasóközönség és az ítészek védelmében ugyanakkor el kell ismernünk, 

túlzás volna azt állítani, hogy Fromentin irodalmi és képzőművészeti alkotásai az 

egyetemes művészet sarokkövei volnának. A művészt a legnagyobb jóindulattal sem 

sorolhatjuk a nagy újítók közé, alkotásai nem teremtettek iskolát. Kései kritikusai is 

előszeretettel tekintenek úgy az alkotóra, mint az orientalista mozgalom egyik 

tehetséges, de semmiképpen nem kimagasló alakjára.  

Fromentin festészete szinte kizárólag a műfaji rangsorban hagyományosan 

alul helyet foglaló táj- és zsánerképekre szorítkozik. Irodalmi életműve ennél kissé 

szélesebb témakört ölel fel, de a kezdeti költői próbálkozásoktól eltekintve így is 

csupán négy műre korlátozódik: az Egy nyár a Szaharában (Un été dans le Sahara, 

1857) és az Egy év a Száhelben (Une année dans le Sahel, 1858) útleírásai mellett 

egyetlen regény, a Dominique (Dominique, 1863) és egy művészetelméleti-kritikai 

írás, a Régi mesterek (Les Maîtres d’autrefois, 1876) fémjelzi.  

A festő-író művészete a huszadik század harmincas éveiben szinte egy 

csapásra feledésbe merült, és az alkotó nevét csak napjainkban, főként Barbara 

Wright munkáinak köszönhetően kezdi újra felfedezni a külhoni kritika.3 A „régi 

mesterek” munkáin nevelkedett alkotó klasszikus hagyományokban gyökerező művei 

szemmel láthatóan elveszítették vonzerejüket az egymást követő „izmusok” 

bűvkörében élő közönség szemében.4 

                                                
3 Elegendő végiglapoznunk a Nouvelle Revue, a La Revue de Paris és a többi francia irodalmi folyóirat 

Fromentin korától napjainkig megjelent számait. A századforduló környékén még gyakran 

emlegetett művész neve az 1920-as évektől mind ritkábban olvasható, s csupán említés 

szintjén kerül elő a szaklapokban. Míg néhány évvel korábban még komoly tanulmányokat 

szenteltek az alkotónak (többek között olyan jelentős kritikusok, mint Merlant, Souquet vagy 

Thibaudet), a század elejétől fogva egyre kevesebb érdeklődést tanúsítottak munkássága iránt.  

4 Fromentin festészetének csúcspontját a hivatalos elismerések tekintetében az 1859-es Szalon 

jelentette, mely meghozta számára a Becsületrend várva-várt keresztjét. Figyelembe véve, 

hogy Manet Reggeli a szabadban (Déjeuner sur l’herbe, 1863) című képe alig négy évvel 

később milyen világraszóló botrányt kavart, az impresszionisták első kiállítása pedig már 1874-

ben megnyitotta kapuit Nadar műtermében, nem is olyan meglepő, hogy Fromentin technikai 

szempontból még hagyományosnak nevezhető festői módszere miért került oly gyorsan a 

korabeli műítészek támadásainak kereszttüzébe s merült a feledés homályába. Ez a fajta 

festészet éppoly hamar érdektelenné vált a mindig újra – részben mindig új botrányokra – 

áhítozó közönség szemében, mint a szerző írásai a Mallarmé, Zola és Huysmans alkotásain 

előszeretettel megbotránkozó vagy értetlenkedő olvasóközönség számára.  



3 
 

A szerző neve hazánkban szinte teljesen ismeretlen. Ez a megállapítás 

éppúgy igaz képzőművészeti, mint irodalmi munkáira, bár Staud Géza Jósika 

kapcsán éppen a két művészeti ág összekapcsolásának vonatkozásában emlegeti 

Fromentin nevét Az orientalizmus a magyar romantikában című tanulmányban.5 

Gyergyai Albert későbbiekben még idézett Dominique-elemzésétől eltekintve 

Fromentin irodalmi alkotásainak nincsen magyar szakirodalma. Neve felbukkan 

ugyan a Művészet és az Erdélyi Múzeum XIX. és XX. század fordulóján megjelent 

számaiban (említhetnénk például Magoss Irénnek a Régi mesterekről írott 

recenzióját az utóbbi folyóirat 1909. február 26-ai számának lapjain), de érdemei 

elismerése ellenére sem szenteltek soha nagyobb lélegzetvételű elemzést 

munkásságának. S bár a művész neve leggyakrabban az orientalizmussal 

összefüggésben hangzik el, két keleti útinaplójának a mai napig nincsen magyar 

fordítása. 

A szerző jelenlegi ismertségére (azaz inkább ismeretlenségére) mi sem 

jellemzőbb, mint hogy a Lexikon der Kunst in zwölf Bänden egyébként igen alapos 

szerkesztői az alkotónak szentelt rövid ismertetőben maguk is komoly tárgyi 

tévedésbe esnek, s a művészt elsősorban mint írót és műkritikust említik, aki csak 

utóbb fedezte fel magában a festészet iránti vonzalmat.6 A lexikográfusok 

figyelmetlensége híven tükrözi, mily kevéssé ismert manapság Fromentin művészete 

még a szakavatott olvasók és műkedvelők körében is. Önmagában ez is elegendő ok 

volna arra, hogy nagyobb figyelmet szenteljük e korábban népszerű és elismert 

alkotónak, kinek műveit olyan irodalmi nagyságok méltatták elragadtatva, mint 

George Sand vagy Théophile Gautier.  

A fent említett tévedés egyszersmind arra is rámutat, milyen gyakorta változott 

Fromentin képességeinek és „hovatartozásának” megítélése az elmúlt évtizedek 

folyamán. Míg a korabeli kritikák előszeretettel ismertették egymással párhuzamosan 

festészeti és irodalmi munkásságát, mondván, a két alkotótevékenység Fromentin 

esetében páratlan összhangban van egymással, manapság jóval nagyobb eséllyel 

találkozhatunk az alkotó nevével egy-egy XIX. századi francia festészettel foglalkozó 

kézikönyvben, mint bármely irodalmi antológiában vagy tanulmánykötetben. Ebben 

                                                
5 STAUD, G., Az orientalizmus a magyar romantikában, Terebess Kiadó, Budapest, 1999, 66. o. A mű 

első kiadása 1931-ben jelent meg Budapesten, a Sárkány Nyomda gondozásában. 

6 Lexikon der Kunst. Malerei, Architektur, Bildhauerkunst, 4. kötet, szerk. Wolf Stadler, Herder 

Verlag – Karl Müller Verlag, Freiburg – Köln, 1994, 380 o. 
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természetesen az a tény is szerepet játszik, hogy Fromentin – főként műveinek 

szűkre szabott tematikája és a fentebb vázolt általános megítélés következtében – 

mindig háttérbe szorult a nálánál látványosabb, olykor megbotránkoztatóbb műveket 

kiállító avagy publikáló, s éppen ezért nagyobb közönséget vonzó és hevesebb 

vitákat kiváltó művésztársai mögött.  

A sikamlós témákból festményei reprodukcióival élete végéig komoly hasznot 

húzó Gérôme keleti tárgyú képeinek jelentős része szintén az 1860-as években 

született (Kleopátra, 1866; Rabszolgapiac, 1867; Vándorkereskedő Kairóban, A 

hárem kirándul, 1869), akárcsak Ingres A török fürdő (1862) című vászna.7  

 

 

GÉRÔME, J.-L., A marabu (Le Marabout) 

 

Az irodalmi „vetélytársak” közül pedig elegendő Nervalra, Flaubert-re és Dumas-ra 

utalnunk, hogy megértsük, milyen „ellenfelekkel” kellett szembenéznie a 

képességeiben folytonosan kételkedő Fromentinnek a közönség kegyeiért – vagy 

legalább megbotránkoztatásáért. Dominique kezdeti népszerűsége hamar leáldozott, 

s a későbbiekben nem sok esélye maradt Frédéric Moreau-val szemben, Daumas 

                                                
7 A festmények eredeti címe a felsorolás rendjében: Cléopâtre; Le Marché d'esclaves, Le Marchand 

ambulant au Caire, Promenade du harem, Le bain turc. 
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tábornok Szaharájának8 és Dumas képzeletbeli Sínai-félszigetének9 hírneve pedig 

elhomályosította Fromentin sivatagi napjának ragyogását. 

Az alkotó sok kortársa, közöttük számos jelentős kritikus elismerte ugyan 

Fromentin tehetségét, és útleírásai, illetve Dominique című regénye még a művész 

életében számos kiadást megértek, a festő-író mégsem vált a nagyközönség 

dédelgetett kedvencévé.10 A művészt hiába választották be a Szuezi-csatorna 

átadásán részt vevő francia küldöttségbe és az 1867-es Világkiállítás zsűrijének 

tagjai közé, ami az idő tájt komoly elismerést jelentett, az akadémiai tagságot soha 

nem sikerült elnyernie.  

S bár tudjuk, hogy a hivatalos kitüntetések sorsa akkoriban is legalább annyira 

politikai, mint esztétikai szempontok alapján dőlt el, Fromentin esetében ez a tény is 

a tisztes mesterségbeli tudással rendelkező, megbízható, de korántsem kiemelkedő 

alkotó képét erősíti.  

                                                
8 A Nagy Sivatag, avagy egy karaván útja a Szaharától a négerek földjére (Le Grand désert ou 

itinéraire d'une caravane du Sahara au pays des nègres), Párizs, Collection Michel Lévy, 1857, 

344 o. A generális alkotása Fromentin útleírásainak idején már ismert alapműnek számított, s 

maga Fromentin is hivatkozik rá szövegeiben. „Ha emlékezetedbe idézed Daumas tábornok úr 

Nagy sivatagról szóló kitűnő könyvének Vendégszeretet címszavát, tudnod kell, hogy az arab 

erkölcs szerint az étkezés éppoly jelentőségteljes cselekedet, mint ha enni adunk valakinek 

[…].” Vö. „Si tu te rappelles l’article Hospitalité dans le livre excellent de M. le général Daumas 

sur le Grand Désert, tu dois voir que c’est dans les mœurs arabes un acte sérieux que de 

manger et de donner à manger […].” FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, Párizs, Plon, 1877, 

20. o. (A továbbiakban mindenütt erre a kiadásra hivatkozunk. Lévén hogy a szövegnek 

nincsen magyar kiadása, az idézett részletek saját fordításaink. A hivatkozásokban római 

számmal szereplő oldalmegjelölések az útinaplóhoz utólag készült előszóra vonatkoznak.) 

9 Dumas 1838-ban jelentette meg Tizenöt nap a Sínain (Quinze jours au Sinaï) című útleírását, mely 

teljes egészében barátja, a festő Dauzats jegyzeteire épül, s úgy született, hogy a szerző át 

sem lépte otthona küszöbét.  

10 Fromentin többször megpályázta az akadémiai tagságot – mindahányszor sikertelenül. Az 1866-67-

es években egy rosszindulatú cselszövés következtében komoly összetűzésbe keveredett 

Mathilde hercegnővel, akinek számottevő befolyása volt a művészek sorsára. A hercegnő 

szalonjába való bejutás felért egy-egy hivatalos elismeréssel, mely ezt követően általában nem 

is váratott sokáig magára. Mathilde hercegnő kedvese, Émilien de Nieuwerkerke a 

szépművészetek intendánsaként és a császári múzeumok főintendánsaként a teljhatalmú 

kulturális miniszter tisztét töltötte be a Második Császárság idején, és egyetlen tollvonással 

dönthetett a művészek sorsáról (s persze az állami megrendelések odaítéléséről), így egy ilyen 

összetűzés akár az alkotó karrierjébe is kerülhetett. 
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Festészetének színvonalát és megítélését híven tükrözi az a nem 

elhanyagolható és számos pályatársa által irigyelt privilégium, melyet a művész első 

sikeres kiállításának köszönhetett. Az 1849-es Szalonon elnyert második díj révén 

Fromentin zsűrizés nélkül küldhette be vásznait a francia képzőművészek 

legrangosabb megmérettetésére. Olyan – tegyük hozzá, kétes értékű – kiváltság volt 

ez, mellyel a kiállítás szigorú és akadémikus felfogású bírálói fölöttébb ritkán díjazták 

a valóban újító szellemű alkotókat.11 Az pedig már valóban pusztán a művészet 

történetében is páratlanul gyorsan bekövetkező fordulatoknak12 és az alkotó 

szemléletmódjában tükröződő klasszikus nézeteknek köszönhető13, hogy a hivatalos 

kitüntetések idején Fromentint a születőben levő új képzőművészeti irányzatok 

ellenlábasának kiáltják ki az olyan befolyásos kritikusok, mint Zola vagy Huysmans.14 
                                                
11 Számos, manapság elismert művész, így például Cézanne és Van Gogh is éveken át küzdött azért, 

hogy akár csak egyetlen festménye ott lóghasson a „nagy kiállítás” csarnokának valamelyik 

falán, ahol a kisebb méretű vásznak még így is könnyedén elveszhettek a számtalan, szinte 

egymásra akasztott mű között (lásd Édouard Joseph Dantan A Szalon egy sarka 1880-ban [Un 

coin du Salon en 1880] című festményét).  

12 Fromentin korántsem tartozott a legkonzervatívabb, a hagyományokhoz foggal-körömmel 

ragaszkodó festők közé. Viszonylagos népszerűsége és művészetének technikai szempontból 

hagyományos jellege mégis maradéktalanul alkalmassá tette a bűnbak szerepére, amelyet – 

nyilván személyes ellenszenvtől is vezérelve – Huysmans az első adandó alkalommal rá is 

osztott. HUYSMANS, J.-K, A modern művészet, (L’art moderne), Párizs, Stock, 1902, 40. o. 

13 A Régi mesterek cím magyarázatául szolgáló sorokból egyértelműen kiviláglik, kit tekint Fromentin 

követendő példának az irodalom területén: „A Régi mesterek címet adtam e lapoknak, mint 

ahogyan francia nyelvünk szigorú, illetve jól ismert mestereit emlegetném, ha Pascalról, 

Bossuet-ről, La Bruyère-ről, Voltaire-ről vagy Diderot-ról kellene szólnom.” FROMENTIN, E., Les 

Maîtres d’autrefois, Belgique – Hollande, Párizs, Nelson, dátum nélkül, 11. o. Vö. „J’intitule ces 

pages les Maîtres d’autrefois, comme je dirais des maîtres sévères ou familiers de notre langue 

française, si je devais parler de Pascal, de Bossuet, de La Bruyère, de Voltaire ou de Diderot.” 

14 „Szívesen sutba dobom jegyzeteimet, melyeket Fromentin úrról, Nazon úrról, Dubufe úrról és 

Gérome [sic] úrról készítettem. Hadjáratra készültem, és lelkesen élesítettem fegyvereimet, 

hogy még metszőbbek legyenek. Esküszöm, hogy mélységes örömmel vetem le 

fegyverzetemet. Említeni sem fogom Fromentin urat és a fűszeres szószt, mellyel festészetét 

ízesíti. Ez a festő valami ritka csoda folytán olyan Keletet teremtett számunkra, melyben fény 

nélkül is léteznek színek. […] Nem is fárasztom magam azzal, hogy élettel telibb fákat és 

égboltot kérjek számon rajta, s főként nem egészséges és erőteljes eredetiséget” – olvashatjuk 

Zolának a L’Événement 1866. május 20-ai számában megjelent cikkében, mely a „Kritikus 

búcsúja” címet viseli. Zola hevülete érthető, bírálata ugyanakkor módfelett igazságtalan, s talán 

sokkal inkább a 28 tagból álló zsűri egészére, semmint Fromentin személyére vonatkozik. Vö. 
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DANTAN, E., A Szalon egy sarka 1880-ban (Un coin du Salon en 1880) 

 
Az említett műítészek szerint a Fromentin által képviselt művészet túlélte 

önmagát és minden további fejlődés kerékkötőjévé vált. Kritikai írásaikban még a 

valóban meglevő képességeket is előszeretettel megtagadják a festőtől, miközben 

irodalmi munkásságáról igyekeznek tudomást sem venni.  

Tény, hogy a modern festészet egyik első képviselőjeként számon tartott 

Manet mércéjével mérve Fromentin művészete valóban maradinak tűnhet, hisz 

festészetében és írásaiban is ragaszkodik a hagyományokhoz, a perspektíva 

szabályaihoz, a világos, egyszerűségében kifejező stílushoz, a jól körülhatárolt 

terekhez és a plasztikus formákhoz. A Fromentint szinte acsarkodva, igazságtalanul 

pocskondiázó kritikusokkal szemben ugyanakkor meg kell jegyeznünk, hogy az 

alkotót írásmóddal kapcsolatos eszmefuttatásai, az írásmű, különösen a 

levélformában összeállított úti jegyzet művi mivoltának hangsúlyozása közelebb 

                                                                                                                                                   
„J'abandonne volontiers les notes que je suis allé prendre sur M. Fromentin et sur M. Nazon, 

sur M. Dubufe et sur M. Gérome. J'avais toute une campagne en tête, je m'étais plu à aiguiser 

mes armes pour les rendre plus tranchantes. Et je vous jure que c'est avec une volupté intime 

que je jette là toute ma ferraille. Je ne parlerai point de M. Fromentin et de la sauce épicée dont 

il assaisonne sa peinture. Ce peintre nous a donné un Orient qui, par un rare prodige, a de la 

couleur sans avoir de la lumière. […] Je m'évite la peine de lui demander des arbres et des 

cieux plus vivants, et surtout de réclamer de lui une saine et forte originalité.” ZOLA, É., „Adieux 

d’un critique d’art”, in Mes Haines, Causeries littéraires et artistiques, Párizs, Charpentier, 1879, 

318. o. 
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viszik a Manet-val kezdődő modern festészet és általában a modern művészet azon 

premisszájához, mely az alkotások mesterséges jellegét hangsúlyozza, mondván, a 

műalkotás nem a természet egyszerű utánzására hivatott. Ez a megközelítés nem is 

áll olyan borzasztóan távol Manet nézeteitől, aki a hagyományokkal ellentétben 

pigmentek révén foltszerűen megszínezett síkként tekint festményeire, vagyis 

szándékosan tartózkodik a hazugnak ítélt perspektivikus ábrázolástól és az olyan 

„képszerű”, teátrális jelenetektől, melyeknek „közönségre van szükségük.”15 Az 

impresszionizmus és a modern festészet szószólójaként számon tartott Zola kritikai 

írásaiban szemmel láthatóan nem is törekszik arra, hogy megértse Fromentint, 

akinek – mint azt a későbbiekben látni fogjuk – természetéből fakadóan szilárd, 

szűkre szabott keretekre és szabályokra volt szüksége az alkotáshoz. A kritikus 

korábban idézett cikkében úgy tekint magára, mint az „ember szabad 

megnyilatkozásának” prófétájára. Fromentinnel kapcsolatban éppen csak azt hagyja 

figyelmen kívül, hogy a festő-író művei valóban és teljes egészében annak 

személyiségét tükrözik.  

                                                
15 Manet-t éppen e törekvése miatt tekinthetjük a modern festészet egyik első képviselőjének. 

Olympiájában nagy, alig vagy egyáltalán nem árnyékolt sík felületekkel dolgozik. Ez már csak 

azért is különösen szembeszökő, mert e vászon – a festő szokásához híven – egy klasszikus 

alkotás, Tiziano Urbinói Vénuszának átértelmezése. VOUILLOUX, B., „Les tableax de Flaubert”, in 

Poétique, 135. szám, 274-275. o. 
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A KÖZÉPSZERŰSÉG DIADALA? 

Mint mondtuk, Fromentin sem festőként, sem íróként nem volt úttörő (bár a 

Dominique-ot elemzői előszeretettel – s tegyük hozzá, voltaképpen helytelenül – 

emlegetik a francia irodalom első „lélektani” regényeként16). A szerző művein sokkal 

inkább a tehetséggel párosuló akarat és kitartás tükröződik, semmint a lángész 

semmiből is újat teremteni képes ereje. Nem véletlenül mondja róla Sainte-Beuve, 

hogy „lelkiismeretes, szigorú és kifinomult” alkotó, ami a kritika mindenható urának 

értelmezésében egyet jelent a megbízható, a hagyományoktól nem túlzottan 

elrugaszkodó és mindenekfelett erkölcsös művésszel.17 

Gyergyai Albert a Dominique-ról írott kritikájában igen éleslátóan tapint rá a 

szerzőnket élete folyamán szüntelen gyötrő kétely lényegére. Fromentin eredendő 

bizonytalanságát, a „festő fogyatékosságainak keserű érzését”18 a kor irodalmi 

nagyságai által megfogalmazott elismerés is csak ideig-óráig volt képes eloszlatni. 

                                                
16 Albalat 1921-ben megjelent Hogyan ne írjunk (Comment il ne faut pas écrire) című munkájában a 

következőképpen fogalmaz Fromentin regényével kapcsolatban: „Röviden Fromentin 

Dominique-ja maradt az utóbbi negyven évben kialakult lélektani regény alaptípusa. Csakhogy 

Fromentin esetében a pszichológia folyton összemosódik a történet valós elemeivel, a 

természet és a táj érzetével, s éppen ebben áll e könyvecske páratlan szépsége.” ALBALAT, A., 

Comment il ne faut pas écrire, Párizs, Plon, 1921, 165. o. Vö. „Mais c’est le Dominique de 

Fromentin qui est resté, en raccourci, le type initial du roman psychologique tel qu’il s’est 

développé depuis quarante ans. Seulement, chez Fromentin, la psychologie est constamment 

mêlée à l’élément réel du récit, aux sensations de nature et de paysage, et c’est ce qui fait 

l’incomparable beauté de ce petit livre.” Voltaképpen ugyanebbe az irányba mutat Gyergyai 

Albert tanulmánya is, mely a végletesen különböző természetű barátok között emberré 

növekedő és az élettel végül megbékélő Dominique-ról szól. A „lélektani regény” 

meghatározása ugyan még várat magára, de a Clève hercegnő, a Veszedelmes viszonyok, 

Senancour Obermanja és a XIX. század én-regényei mellett, hogy csak néhány példát 

említsünk, nagy bátorság volna azt állítani, hogy Fromentin teremtette volna meg ezt a műfajt.  

17 SAINTE-BEUVE, Ch.-A., Nouveau lundis, 7. kötet, Párizs, Calmann Lévy, 1883, 102. o. 

18 FROMENTIN, E., Correspondance et fragments inédits, Párizs, Plon, 1912, 92. o. Fromentin levele 

Théophile Gautier-nak, 1857. február 23. Vö. „[…] sentir amèrement aussi tout ce qui manque 

au talent de peintre”. 
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„Bizonyos, hogy a Fromentin középszerűsége nem belső 

szegénység és nem fogyatékosság, s bizonyos, hogy mélyebb és 

árnyalatosabb akárhány kothurnusos nagyságnál. Az ő 

középszerűsége szinte transcendens, s mértéke az emberi vágyak, 

erők és képességek határoltságának. Különösen Dominique-ban, a 

betellő, kissé fáradt ősznek egyenletes, puha temperaturája ez, a 

novemberi enyhe napoké, amikor néha vissza-visszatérnek a 

fülleteg nyári hangulatok, s amikor a korai hó frissen szántott földet 

takar. Az ősz – mondja egyhelyt Dominique – a mérsékelt 

életpályák képe. Az ősz fanyar, sokszínű atmoszférája szinte halk 

kísérete e könyvnek, amely még egyszer eljátssza, ezúttal hegedűn 

és hangfogóval a romantika örök énekét. Nem regény ez, csak 

kísérlet, nem élmény, csak hangulat, s e vékonyan csengő finomkás 

dal után kétszeresen jól esik az Education harsány polifóniája...”19 

Gyergyainak a középszerűségre és a szerző képességeire vonatkozó 

meglátásai ellen vélhetően Fromentinnek sem lett volna ellenvetése, hiszen 

egybecseng a művész által önmaga számára kijelölt céllal, vagyis azzal a 

mesterkéletlen egyszerűséggel, melyben a festő-író „minden titok kulcsát” látta. A 

kritikus igen éleslátóan tapint rá a fromentini próza meghatározó motívumaira, így az 

ősz, az átmenet és a homály jelentőségére csakúgy, mint arra a kétségtelen tényre, 

hogy Fromentin minden művének, még az útleírásoknak is egy-egy érzet vagy 

hangulat áll a középpontjában.  

Az idézet egyúttal arra is rávilágít, hogy az alkotónak nem sok esélye maradt 

az új művészeti forradalmak élharcosaival szemben, kiknek szemében 

művésztársaik tehetségének elsődleges fokmérője a közvetlen elődök teljes 

megtagadása és az éppen legfrissebb művészeti ideál piedesztálra emelése volt. 

Különösen igaz ez az olyan, némi túlzással militánsnak nevezhető kritikusokra, mint 

Zola.20  
                                                
19 GYERGYAI, A., „Dominique”, in Nyugat, 1920, 23-24. szám, 1127–1130. o. 

20 „Később, de még 1866-ban, Zola rendszeres rovatot kapott a L’Événement (Az esemény) című 

lapban; Ezt arra használta fel, hogy festőbarátai védelmében cikksorozatot írjon az 1866. évi 

Szalon-ról […] Mivel Manet Tragikus színész-ét és Fuvolás-át, valamint Cézanne képeit 
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A műítész bírálata persze távolról sem jelenti azt, hogy Fromentinnek Zola 

kritikája nyitotta volna fel szemét saját képességeivel kapcsolatban. A művész 

életrajzi írásaiban előszeretettel boncolgatja adottságait, s feltűnő, hogy kezdettől 

fogva legalább annyira a külvilág (családja, művésztársai) elvárásainak megfelelően, 

mint saját benső mércéjével méri azokat. A festő-író levelezésének tanúsága szerint 

a külső elvárások ilyen nagymérvű befolyása szorosan összefügg mind az alkotó 

családi hátterével, mind alapvetően klasszikus műveltségével és hagyományhű 

neveltetésével.21  

Fromentin egész életét a kívülről jövő elvárások árnyékában élte, s minden 

további nélkül elmondhatta volna magáról azt, amiről Flaubert egyiptomi útja során 

így panaszkodott: 

„Ó, a kötelesség! mindig azt tesszük, amit tennünk kell. 

Mindig a körülményeknek megfelelően kell viselkednünk (ha 

időnként az undor eltérít is a helyesnek mondott úttól), ahogy egy 

fiatalembertől, utazótól, művésztől, gyermektől, állampolgártól, 

satöbbi elvárják!”22 

                                                                                                                                                   
visszautasították, Zola Cézanne-nak ajánlotta cikkeit, és a zsűri szemébe vágta, hogy Manet 

végül is győzni fog, és szétzúzza »a körülötte levő gyáva középszerűeket«. Monet-ról Zola ezt 

írta: »Íme, egy férfi az eunuchok tömegében«; […] és – jóvátette hibáját – most már támadta 

Courbet-t és Papagájos nő-jét, méghozzá olyan szavakkal, amelyek realista fülek számára 

mindennél gyilkosabbnak hangzottak: »Courbet szépelgett« (»Courbet a fait du joli«).” 

WILENSKI, R. H., Modern francia festők, fordította Réz Ádám és Kecskeméti Márta, Budapest, 

Corvina, 1972, 39. o. 

21 Sok pályatársához hasonlóan Fromentinnek is komoly harcot kellett vívnia azért, hogy a művészi 

pályát választhassa. A kor szokásaihoz híven őt is jogi pályára szánta a családja, s csak azzal a 

kikötéssel iratkozhatott be első mestere, az akadémikus tájképfestő Rémond műtermébe, hogy 

sikerrel leteszi vizsgáit. 

22 FLAUBERT, G., Egyiptomi utazás, fordította Kamocsay Ildikó, Budapest, AKG, 2000, 227. o. Vö. „Etre 

[éternellement] <toujours> selon les circonstances (et quoique la répugnance du moment vous 

en détourne) comme un jeune homme, comme un voyageur, comme un artiste, comme un fils, 

comme un citoyen, etc. doit être!” FLAUBERT, G., Voyage en Égypte, Párizs, Grasset, 1991, 

328. o. 
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Festőként igen hamar szembesült (azaz voltaképpen már mélységesen tisztelt 

édesapja szembesítette23) saját határaival. Levelezése tanúsága szerint korán 

belenyugodott, hogy nem versenyezhet a kor legnagyobbjaival, és szerencsés 

esetben is csak az orientalista festészet kismestereinek számát gyarapíthatja. Ez a 

felismerés, csakúgy, mint a skatulya, melybe a közönség ítélete kényszerítette, 

komoly szerepet játszott abban, hogy Fromentin idővel mind kevésbé tudott valódi 

alkotótevékenységként tekinteni a festészetre. 

A szerző becsületére legyen mondva, hogy – különösen XIX. században 

virágzó zsenikultusz idején – kevés olyan művész akadt, aki ennyire éleslátóan lett 

volna képes szembenézni önnön korlátaival. Gyergyai is ebben az értelemben 

emlegeti a transzcendenciát, és nem véletlen, hogy Flaubert hősét idézi, aki 

Fromentinnel és Dominique-kal ellentétben képtelen megbirkózni saját 

középszerűségének tudatával. Fromentin regényének vezérmotívuma az az „út”24, 

melynek végén a nem kimondottan tehetségtelen, de átlagos főhős megbékél 

képességeivel, és önmagát megismerve elkerüli a teljes tehetetlenség csapdáját, 

melybe Flaubert hasonló tematikát feldolgozó polifonikus regényének főszereplője, 

Frédéric Moreau menthetetlenül beleesik. Flaubert hősével ellentétben, aki 

tanulóévei végeztével „élt tovább, renyhe szívvel és munkátlan elmével”25, 

Dominique visszatér a kezdetekhez, és új világot teremt maga körül – helyesebb 

volna úgy fogalmazni, hogy újra felépíti maga körül régi világát.  

                                                
23 A művész leveleiben gyakran mentegeti magát édesapjával szemben, mondván, ízlésük olyannyira 

különböző, hogy a festészettel kapcsolatban sem létezhet olyan kérdés, amelyben 

egyetérthetnének. Fromentin atyjához írott leveleiből ennek ellenére a már-már kényszeres 

megfelelni vágyás cseng ki, ami arra enged következtetni, hogy a festészettel és a művész 

pályaválasztásával kapcsolatos viták rendszeresen napirenden voltak a festő és családja 

között. Nem meglepő, hogy Fromentin pályája kezdetén ezeknek a kimondott-kimondatlan atyai 

elvárásoknak engedve választja példaképül apja egyik kedvenc festőjét, Marilhat-t, kinek stílusa 

a nagysikerű, 1849-es Szalonra beküldött festményeken is erősen érződik még. 

24 A regénnyel kapcsolatban voltaképpen csak átvitt értelemben, a lelki és szellemi fejlődés 

tekintetében lehet útról beszélni, hiszen a mű szerkezete fölöttébb tömör és statikus.  

25 FLAUBERT, G., Érzelmek iskolája, fordította Gyergyai Albert, Bukarest, Kriterion, 1981, 432. o. Vö. 

„[…] et il supportait le désœuvrement de son intelligence et l’inertie de son cœur.” FLAUBERT, 

G., L’Éducation sentimentale, Histoire d’un jeune homme, Párizs, Charpentier, 1889, 510. o.  
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E tekintetben a trembles-i birtok a bahtyini kronotoposz tökéletes 

megtestesítője, hiszen olyan tér-idő egységet alkot, mely – lévén hogy az elzárt 

birtok motívuma a háttérben változatlanul végigkíséri az egész történetet – 

önmagában is érzékeltetni képes az örök változhatatlanságot és időtlen 

mozdulatlanságot26, melyet a főhős önmagára kényszerít. Trembles mintha a 

kezdetben mindig újra vágyakozó főhős negatív visszképe volna, hiszen emlékekkel 

terhes változhatatlansága a Dominique által példaképül választott Augustin jellemére 

rímel. A birtok sivatagi oázisokhoz való hasonlatosságát a regény elbeszélőjének 

vadásztársa is megerősíti: 

„– Az, amit ott lát – mondta a doktor, s a kopár szőlőskertek 

közt magányosan álló zöld szigetre mutatott –, a trembles-i kastély, 

Dominique úr otthona.”27 

Az uradalom úgy öleli körbe, háborítatlan békéjével úgy ringatja nyugalomba a 

főhőst, mint az útinaplók sivatagjának lágy hullámai a szemlélődő vándorokat.  

                                                
26 „Legközelebb csak egy év múlva láttam szalonkát, ugyanabban az időben és ugyanazon a helyen, 

úgyhogy akár azt is hihettem, ugyanaz a madár tért vissza hozzánk.” – mondja a gyermekkorát 

felidéző Dominique. FROMENTIN, E., Dominique, fordította Szávai János, Budapest, Európa 

Könyvkiadó, 1971, 49. o. Vö. „Puis on n’en rencontrait plus que l’année suivante, à la même 

époque, au même lieu, à ce point qu’il semblait que c’était le même émigrant qui revenait.” 

FROMENTIN, E., Dominique, Lyon, Lardanchet, 1920, 52. o. (A továbbiakban mindenütt erre a 

francia és magyar kiadásra hivatkozunk.) A szalonka éppúgy nem képes kiszakadni a 

természet körforgásából, mint a regény főhőse. Visszatérése ugyanúgy eleve elrendeltetett, 

mint Dominique megtérése a neki rendelt környezetbe. 

27 FROMENTIN, E., i. m., 11. o. Vö. „Ce que vous voyez là, me dit le docteur en me montrant cet îlot de 

verdure isolé dans la nudité des vignobles, c’est le château des Trembles et l’habitation de M. 

Dominique.” I. m., 9. o. A francia szöveg páratlan dallamát a magyar fordítás ehelyütt sajnos 

nem tudja visszaadni. Szintén sokat veszít a magyar kiadás a „dans la nudité des vignobles” 

képének leegyszerűsítésével. Az egyszerű „kopár” jelző képtelen megjeleníteni a ringató 

anyaméh képét idéző természetet. Paul Souquet, Fromentin egyik első kritikusa, hasonló 

értelemben állítja, hogy a természet önálló szereplővé válik a regényben. A természeti képek 

Dominique lelkivilágának visszatükröződései, így a lélekábrázolás talán legfontosabb eszközei. 

Vö. „Dans Dominique, vivante étude du cœur, il fait une large place au paysage, non comme à 

un décor, mais comme à un personnage muet qui reçoit les confidences d'une âme, l'écoute, la 

reconnaît et la console par la douceur des lieux anciennement aimés.” SOUQUET, P., „Eugène 

Fromentin”, in Nouvelle Revue, 3. évfolyam. 8. szám, 1881, 869. o. 
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„A valóságban semmi sem változott Trembles-ban, sem a 

környék, sem mi magunk, és minden: a tárgyak, az időpont, az 

évszak, sőt, még az élet legapróbb jelensége is, annyira hasonlított 

a tavalyira, hogy úgy tetszett, naponta ünnepeljük születésnap 

nélküli barátságunkat.”28 

Dominique életpályája voltaképpen egy önmagába záródó kört ír le, s a hős 

bevallása szerint élete ott veszi kezdetét, amikor visszatér gyökereihez, a trembles-i 

birtok elszigetelt, önmaga alkotta zárt világába. 

A regény hősének személyisége az évszakok váltakozásának ritmusában 

formálódik, ám e változások éppoly felszínesek, mint a homokdűnék vándorlása a 

sivatagban, ami érintetlenül hagyja a pusztaság lényegét. A tapasztalatok alakítják, 

de nem formálják át gyökeresen a regényalakok személyiségét (Dominique-ét éppoly 

kevéssé, mint Augustinét29), így a főhős a történet végére a szó szoros és átvitt 

értelmében is visszatér a kezdetekhez. A regényben ily módon nemcsak a tér és az 

idő kapcsolódik elválaszthatatlanul össze, de az elmesélt eseménysor, a főhős sorsa 

és az a természeti háttér is, mely előtt – vagy sokkal inkább, amelyben – a történet 

lepereg.  

A természeti képek körkörös zártsága és a regényben ábrázolt külvilág 

változhatatlansága maga is azt a képzetet erősíti, hogy az élet lényegi mozzanatai a 

tudat mélyén zajlanak. 

                                                
28 FROMENTIN, E., i. m., 20. o. Vö. „En réalité, rien aux Trembles ne paraissait changé, ni les lieux, ni 

nous-mêmes, et nous avoins l’air, tant autour de nous tout se trouvait identique, les choses, 

l’époque, la saison et jusqu’aux plus petits incidents de la vie, de fêter jour par jour 

l’anniversaire d’une amitié qui n’avait plus de date.” I. m., 19. o. 

29 „Természetünk annyira különbözött, hogy nagyon megkínozhatott volna, ha kedve tartja; de hozzá 

kell tennem, hogy jósága érzelmi megbízhatósággal és minden próbát kiálló egyenes 

gondolkodással párosult.” – hangzik Dominique első jellemzése későbbi mesteréről. A regény 

végén a narrátor szavai tökéletesen egybecsengenek ezzel a több évtizeddel korábbra 

visszamenő meghatározással: „»– Jó napot, de Bray!« – szólt a látogató egy olyan ember nyílt 

és őszinte hangján, akinek egész életében az igazság patakja mosta a száját.” FROMENTIN, E., 

i. m., 45. és 264. o. Vö. „Il dépendait d’un tel caractère, aux prises avec le mien, qui lui 

ressemblait si peu, de me faire beaucoup souffrir, mais j’ajouterai qu’avec une bonté d’âme 

réelle, il avait une droiture de sentiments et à toute épreuve.” […] „»– Bonjour de Bray«, dit 

celui-ci avec l’accent net et franc d’un homme dont la vérité semblait avoir, pendant toute sa 

vie, rafraîchi les lèvres.” I. m., 48. és 298. o. 
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„Másnap minden újra kezdődött, ugyanúgy, mint az előző nap, 

az életnek ugyanazzal a teljességével, a szórakozás és a munka 

ugyanolyan pontos beosztásával.”30 

A főhőst valójában éppen középszerűsége menti meg attól, hogy ideáljainak 

kényszerű feladását követően feleméssze önmagát. A regény Augustinéhez 

hasonlóan Fromentin is mintha az állandó, már-már kényszeres munkával igyekezne 

ellensúlyozni a zsenialitás hiányát. Dominique pedig nem véletlenül nyilatkozik így 

élete sikertelen próbálkozásainak sommázataként: 

„Egyébként azóta, hogy semmi dolgom, elmondhatom: 

semmire sincs időm. […] Reáhagyom [a fiára] egy befejezetlen élet 

vázlatát, ő majd kiteljesíti, azt remélem. Semmi sem ér véget – 

folytatta –, minden tovább él, még a becsvágy is.”31 

Maga Fromentin is Augustin regényben megfogalmazott programjának szellemében 

nyilatkozik pályája kezdetén: 

„Minden téli estémen rajzolni fogok. Ideje, hogy megtanuljam 

a mesterséget. Nem kell sok hozzá, hogy újra oválisokat, szemeket 

és szájakat rajzoljak. Egyszer bátran be kell vallanunk magunknak, 

hogy semmit nem tudunk, és tanulnunk kell, mielőtt túl késő nem 

lesz. 

A világ oly messze van tőlünk! Senkit nem látunk: e mesterség 

miatt valósággal medvévé válok.”32 

                                                
30 FROMENTIN, E., i. m., 28. o. Vö. „Le lendemain, tout recommençait comme la veille, avec la même 

plénitude de vie, la même exactitude dans les loisirs et dans le travail.” I. m., 28. o. 

31 FROMENTIN, E., i. m., 33-34. o. Vö. „D’ailleurs, depuis que je n’ai plus rien à faire, je puis dire que je 

n’ai plus le temps de rien. […] Je lui laisse l’ébauche, qu’il accomplira, si je ne me trompe pas. 

Rien ne finit, reprit-il, tout se transmet, même les ambitions.” I. m., 35. o. 

32 FROMENTIN, E., Correspondance et fragments inédits, i. k., 13. o. Fromentin levele Beltrémieux 

kisasszonynak, 1849. december 5. Vö. „Je vais employer toutes mes soirées d’hiver à dessiner. 

Il est bien temps que je fasse mon éducation. Pour un peu, je me remettrais aux ovales, aux 

yeux et aux bouches. Il faut une fois pourtant, avoir le courage de se dire qu’on ne sait rien et 
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A szerző saját képességeivel kapcsolatban gyakorta megfogalmazott kétségei 

és a regény főhőse, valamint a művész életútja között megmutatkozó egyértelmű 

párhuzamok alapján a Dominique önéletrajzi ihletettsége nem vonható kétségbe. Az 

írások ismeretében azt is kijelenthetjük, hogy Fromentin minden irodalmi alkotása, 

legyen az akár útleírás, akár regény, akár kritika, erősen önreflexív jellegű. A két 

útirajz legalább annyit árul el a szerző belső küzdelmeiről, művészetről vallott 

nézeteiről és önmagáról alkotott véleményéről, mint magukról a tárgyként megjelölt 

keleti tájakról. Nem véletlen, hogy az útleírások számos motívuma Dominique 

történetében is visszaköszön. A táj a zenei kánon utánzó szólamához hasonlóan 

ismétli Dominique érzelmeit, a Keleten tett utazások pedig láthatóan e tekintetben is 

igen gyümölcsözőnek bizonyultak, hiszen e tapasztalatok nélkül Fromentin aligha lett 

volna képes a tájábrázolást ilyen magas szintre fejleszteni. 

Ne feledjük, hogy a regény formáját tekintve tulajdonképpen egyetlen hosszú 

visszaemlékezés, s a monológban Dominique az emlékeit osztja meg az 

elbeszélővel. Vidéki magányában, ahol az élet az állandó, változatlan körforgás miatt 

mintha valóban megállt volna, az emlékek jelentik a lét egyetlen valós formáját. A 

főhős önkéntes száműzetésével lényegében szándékosan arra kényszeríti önmagát, 

hogy újra és újra átélje élete korábbi eseményeit. Dominique önvallomása ily módon 

nem véletlenül emlékeztet a gyónásra, melyben a megbánás és a továbbélő 

vágyakozás érzése keveredik egymással.33 A Dominique ennek megfelelően 

legalább annyira a megtörhetetlen hajtóerőként működő örök vágy, mint a 

belenyugvás és a középszer regénye.  

                                                                                                                                                   
se mettre à l’apprendre avant qu’il soit trop tard. Le monde est si loin de nous! Nous ne voyons 

personne: je deviendrais tout à fait ours à ce métier-là.”  

33 A regény narrátora jó paphoz híven türelemmel hallgatja végig Dominique történetét. Az elbeszélő 

tényleges szerepe ily módon ki is merül az alaphelyzet megteremtésében, onnantól pedig 

mintegy maga is passzív részesévé válik az eseményeknek, és elmerül a főhős múltjában. 
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A MUNKA DICSÉRETE, AVAGY A KISPOLGÁRI MŰVÉSZ PROGRAMJA 

A szerző levelei és útleírásai egyértelműen arra engednek következtetni, hogy 

regénye hőséhez hasonlóan végül maga Fromentin is megbékélt adottságaival, s 

egész életútját ezek függvényében alakította, mégpedig rendkívül tudatosan. 

Barátjához, Paul Bataillard-hoz intézett levelében a művész szinte programszerűen 

vázolja terveit:  

„Úgy tűnik, hogy azok közé tartozom, akik csak lassan ismerik 

meg a sikert, s végül csak úgy lehetek boldog, ha türelmesebb és 

kitartóbb vagyok a többieknél. Remélem, hogy könyvem hasznára 

válik festészetemnek, mely elég szépen fejlődik… Azt tervezem, 

hogy jövőre megjelentetek egy kis könyvet, s azzal foglalkozom 

szabad óráimban, amikor nem festek, vagyis esténként.”34 

Program ez, a komoly, kitartó munka dicsérete. Fromentin láthatóan semmit 

nem bíz a véletlenre, de semmit nem is akar eltékozolni tehetségéből. „Annyira 

belemerülök a munkába, hogy nappal elveszítem az időérzékemet és 

megfeledkezem arról, hogy létezem. Festőgép vagyok, s igen szomorú gép, ha 

semmi olyasmit nem teremtek, ami nemesebbé tenne.”35 – fogalmazza meg a 

festészettel kapcsolatos céljait egyik levelében.  

Az alkotás legalább annyira a pénzkereset és a társadalmi siker, mint az 

önmegvalósítás eszköze. S talán éppen a művészre ifjúkora óta jellemző kényszeres 

                                                
34 FROMENTIN, E., Correspondance et fragments inédits, i. k., 91. o. Fromentin levele Paul Bataillard-

hoz, 1857. február 3. Vö. „Apparemment que je suis de ceux à qui le succès ne vient que 

lentement et que, pour être enfin heureux, je dois être plus patient que d’autres et aussi plus 

persévérant. Mon livre aidera, j’espère, ma peinture, qui déjà marche assez bien… J’ai 

l’ambition de faire un petit livre pour l’année prochaine, et je m’en occupe, en dehors, bien 

entendu, de mes heures de peinture, c’est-à-dire le soir.” 

35 FROMENTIN, E., i. m., 12. o. Levél Lilia Beltrémieux-nek, 1849. december 5. Vö. „L’absorption du 

travail est telle, que, le jour, je perd la notion du temps et le sentiment de mon existence. Je 

suis une machine à peindre, triste machine quand elle ne produit rien qui l’ennoblisse.”  
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megfelelni vágyás nem engedi, hogy Fromentin valóban szabadjára engedje a benne 

lakozó alkotóerőt: 

„Fejlődjünk, legyünk jobbak, mi is volna ennél szebb: de 

esküszöm, hogy egy kicsit mindig túl messzire megyünk a 

magunkkal szembeni elégedetlenkedésben, s meg vagyok róla 

győződve, hogy ha kissé kevesebbet aggodalmaskodnánk, és nem 

foglalkoznánk folyton a tökéletességgel, melyről álmodozunk, több 

erőnk maradna, hogy megpróbáljuk megvalósítani.”36  

                                                
36 WRIGHT, B. – MOISY, P., Gustave Moreau et Eugène Fromentin, Documents inédits, La Rochelle, 

Quartier latin, 1972, 68. o. Moreau levele Fromentinnek, 1856. április. Vö. „Progressons, 

améliorons-nous, rien de mieux: mais, je vous jure que nous allons toujours un peu trop loin 

dans nos emportements contre nous-mêmes, et je suis persuadé, que si nous étions un peu 

plus insouciants, et moins tourmentés de cette perfection que nous rêvons, nous en garderions 

plus de force pour chercher à l’atteindre.” 
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A POLGÁR ÉS A MŰVÉSZ 

Baudelaire meghatározását alapul véve Fromentin közelebb áll a „sokkal 

inkább ügyes, semmint találékony mesterembernek” tekintett Hugóhoz, mint az 

„olykor ügyetlen, de alapvetően alkotó emberként” magasztalt Delacroix-hoz.37 

Tiszteletre méltó tény ugyanakkor, hogy a középszerűsége tudatával élete végéig 

küzdő Fromentin képes volt felülemelkedni saját korlátain s értékelni a tőle eltérő, 

nálánál nagyobb tehetségeket, közöttük az egyetemes művészet olyan példátlan és 

gyakorta teljes értetlenséggel szembenézni kényszerülő alkotóit, mint Gustave 

Moreau.  

A két festő hosszú éveken keresztül igen szoros barátságot ápolt.38 E 

kapcsolat első pillantásra talán meglepőnek tűnhet, hisz a művészeket látszólag 

áthidalhatatlan távolság választja el egymástól. A festők levélváltásából ugyanakkor 

nyilvánvalóan látható, hogy a barátság szellemi rokonsággal is társult, Fromentin 

pedig kezdettől fogva úgy tekintett Moreau-ra, mint a kétségtelenül tehetségesebb 

alkotóra kettejük közül. A két művész kapcsolta ugyanakkor soha nem volt 

feszültségmentes. Fromentin jóval szerényebb anyagi lehetőségekkel rendelkezett 

pályatársánál, így gyakran szorult Moreau segítségére, ami nyilvánvalóan nem 

használt Fromentin megtépázott önbecsülésének. Tudjuk, hogy Moreau-t már 

kortársai is gyakran illeték az „irodalmi festő” kitétellel, mely széles jelentésrétegei 

miatt némi magyarázatra szorul. A korabeli kritikákban olyan, egymástól igen 

különböző alkotókkal kapcsolatban találkozhatunk e kifejezéssel, mint Gustave 

Moreau, Eugène Delacroix vagy éppen Ary Scheffer. Moreau esetében az „irodalmi” 

jelző leginkább a festő igen széles irodalmi műveltségével kapcsolatban kerül elő. A 

művész már első képein is az antik mitológiából, vallásokból ismert témákat dolgozott 

                                                
37 BAUDELAIRE, Ch., „Eugène Delacroix”, In Pour Delacroix. Az előszót írta René Huyghe. Párizs, 

Éditions Complexe, 1986, 79. o. 

38 A két alkotó műveiben nem sok közös vonást találhatunk, ám a munka és a technikai tökéletesség 

iránt tanúsított tiszteletük szorosra fonta közöttük a szálakat. Párizsban jó ideg közös 

műteremben dolgoztak, s a rajzkészségéért sokak által irigyelt Moreau olykor belejavított 

barátja készülő vásznaiba. WRIGHT, B. – MOISY, P., i. m., 85. o. Moreau levele Fromentinhez, 

1856. december 8.  
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fel, s később is előszeretettel nyúlt vissza a görög mítoszokhoz és a Bibliához. 

Scheffer szintén gyakorta választott témát az üdvtörténetből és olyan ismert irodalmi 

művekből, mint Dante Isteni színjátéka vagy Goethe Faustja, esetleg Byron 

alkotásai. Míg azonban Scheffer festményei egy-egy jelenet puszta illusztrációiként 

hatnak, Moreau képes volt önálló mitológiát teremteni a képzeletét megindító 

szövegek alapján.39 Moreau és Fromentin művészete között is éppen a mitológia 

jelenti az egyetlen szemmel létható kapcsolódási pontot. 

 

 

   

                            MOREAU, G., Halott költő és kentaur                   FROMENTIN, E., Kentaurok  

                                  (Poète mort et centaure)          (Centaures) 

                                                
39 Baudelaire Delacroix-val kapcsolatban is hasonló értelemben használja az „irodalmi” jelzőt, 

mondván, hogy a festő úgy tudta átültetni a festészet nyelvére az őt megihlető irodalmi 

alkotásokat, hogy vásznai addig rejtett mögöttes tartalmakat fedtek fel. Vö. „Une autre qualité, 

très-grande, très-vaste, du talent de M. Delacroix, et qui fait de lui le peintre aimé des poëtes, 

c’est qu’il est essentiellement littéraire. Non-seulement sa peinture a parcouru, toujours avec 

succès, le champ des hautes littératures, non-seulement elle a traduit, elle a fréquenté Arioste, 

Byron, Dante, Walter Scott, Shakespeare, mais elle sait révéler des idées d’un ordre plus élevé, 

plus fines, plus profondes que la plupart des peintures modernes. Et remarquez bien que ce 

n’est jamais par la grimace, par la minutie, par la tricherie de moyens, que M. Delacroix arrive à 

ce prodigieux résultat; mais par l’ensemble, par l’accord profond, complet, entre sa couleur, son 

sujet, son dessin, et par la dramatique gesticulation de ses figures.” In BAUDELAIRE, Ch., 

„Exposition universelle 1855. Beaux-Arts. Méthode critique. De l’idée moderne du progrès 

appliquée aux Beaux-Arts. Déplacement de la vitalité.” In Pour Delacroix, i. k., 133. o. 
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A fent látható két festmény jól szemlélteti Moreau és Fromentin festészetének 

hasonló alapokban gyökerező, mégis igen eltérő jellegét. Mindkét kép a klasszikus 

festészet hagyományaira épít, legalábbis ami a vásznak szerkezetét és a távlat 

ábrázolását illeti. Moreau festményének delejes színei, az erőteljes kontraszthatások 

és a halott költő testtartása, mely Krisztus kereszthalálára emlékeztet, az allegorikus 

festészet hagyományait viszik tovább. Fromentin vásznán hiába is keresnénk a 

Moreau képére jellemző, a katedrálisok ólomüveg ablakait idéző színhatásokat. 

Anatómiailag tökéletesen kidolgozott alakjai éppen a részletezés, a túlságosan is 

kiegyensúlyozott kompozíció és a finom, de tompa színhatások következtében 

erőtlennek és kissé ormótlannak hatnak. A vászon akaratlanul is olyan hatást kelt, 

mintha egy műteremben készült – a korban egyébként igen divatos – történelmi-

mitológiai tárgyú fotográfia festészeti átdolgozása volna. Fromentin azon törekvését, 

hogy minden részletet egyensúlyba hozzon, jól szemlélteti a festmény alakjainak 

elrendezése. A két vászon hátterének szerkezete szinte teljes egészében 

megegyezik. Mindkét alkotó átlósan vágja ketté a vásznat, hogy elválassza 

egymástól az elő- és hátteret. Ám míg Moreau a kép középvonalában helyezi el az 

alakokat, melyek így valósággal kimagasodnak a tájból, Fromentin zárt körben 

rendezi el kentaurjait. A megoldás arra az eredményre vezet, hogy a Moreau-kép 

hátterében látható elgondolkodtató, végtelen meredélynek Fromentinnél már nyoma 

sem marad, a jelenet pedig valamiféle erőltetetten idilli hangulatot áraszt. Moreau 

halott költője sápadt színeivel valósággal beleolvad a légbe (szinte a 

mennybemenetelt idézi), kentaurja ugyanakkor mintha magából a talajból emelkedett 

volna ki, s a földi élet korlátait állítaná szembe a szellemi lét határtalanságával. A 

mítosz Fromentin festményén éppen annak köszönhetően veszíti el erejét, hogy a 

festő túlságosan is konkretizálni akarja a látványt, vagyis Moreau álomképszerű 

vásznaival ellentétben hús-vér alakokként igyekszik megfesteni képzelete 

teremtményeit. A vászon klasszicizáló szerkezete és a realista festészet elvárásainak 

megfelelő színkezelése miatt Fromentin elszalasztja a lehetőséget, hogy Moreau-hoz 

hasonlóan sajátos értelemmel töltse meg az antik mítoszt. Vászna ily módon egyfajta 

groteszk „életképpé” válik.  

A két művész eltávolodását félreérthetetlenül jelzi, hogy Moreau idővel egyre 

keserűbb kritikával illeti Fromentin művészetét, mindenekfelett a Régi mesterek című 

írását. Az 1864-es Szalonon komoly sikert arató Moreau-nak az 1870-es években 

láthatóan már derogál a korábbi barátság. Éles és meglehetősen sarkított kritikája 
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ugyanakkor igazságtalan, és valljuk be, rosszindulatú, hiszen Fromentin 

értékítéleteinek alapvetését vonja kétségbe, vagyis az alkotó teljes életművét 

megkérdőjelezi. Moreau feltehetően a kortárs kritikusok kegyét kereste, akik 

ekkoriban már egyértelműen úgy tekintettek alkotótársára, mint az elutasítandó 

akadémikus festészet képviselőjére.40 A festőtárs bírálata furcsa mód Fromentin 

éppen azon művét veszi célba, melyet mindmáig egyöntetűen a francia 

képzőművészeti kritika egyik legjobb alkotásaként tartanak számon az ítészek. 

Szerzőnknek a Régi mesterekben sikerül hátat fordítania a francia műkritikára 

Diderot óta jellemző módszernek, mely a festmény által ábrázolt pillanatot és a 

mögötte meghúzódó történetet tekintette elsődlegesnek, s ily módon az irodalom 

szempontjából közelített a képzőművészeti alkotásokhoz. A Régi mesterekben ezzel 

szemben a vásznak képzőművészeti erényeire kerül a hangsúly, vagyis Fromentin a 

festészet saját, belső ismérvei alapján értékeli a műveket. A vásznon ábrázoltak 

mögött meghúzódó történet természetesen e kritikákból sem hiányozhat teljesen, ám 

elsősorban abból a szempontból érdekes, amennyiben témát szolgáltatott az 

alkotáshoz, és elindította a teremtő képzelet működését.41 Azt gondoljuk, semmi 

esetre sem a túlzott elfogultság jele, ha Moreau-val vitába szállva annak az Albalat-
                                                
40 Moreau később éppen amiatt kerül nehéz helyzetbe a kritikusokkal szemben, mert a mester képei 

mind célkitűzésük, mind témájuk és megvalósításuk tekintetében szembe mentek a 

realizmussal és az impresszionizmussal, melynek képviselői ellenséget láttak a művészben.  

41 Mivel a tanulmány a németalföldi mesterek alkotásairól szól, és kiemelt szerephez jut benne az 

egyházi és a tájképfestészet, a képeket ihlető, mindenki számára ismert történetek – már ha 

egyáltalán lehet ilyesmiről beszélni egy tájkép vagy egy csendélet esetében – nem sok 

újdonsággal szolgálhattak volna az olvasóknak. Fromentin a mű bevezetőjében így fogalmaz 

célkitűzéseivel kapcsolatban: „Amennyire tőlem telik, igyekszem majd meghatározni, pontosan 

miben látom géniuszuk vagy tehetségük bizonyos fizionómiai jellegzetességeit. Nem 

foglalkozom majd túlzottan komoly kérdésekkel; kerülni fogom a mélységeket és a fekete 

lyukakat. A festészet nem más, mint a láthatatlan láthatóvá tételének művészete […]. Egyfajta 

beszélgetés lesz a festészetről, melyben a festők felismerik szokásaikat, a hétköznapi emberek 

pedig megtanulják, hogyan ismerjék meg jobban a festőket és a festészetet.” Vö. „Je définirai, 

tout juste comme je les entends, autant que je puis les saisir, quelque côtés physionomiques de 

leur génie ou de leur talent. Je n’aborderai point de trop grosses questions; j’éviterai les 

profondeurs, les trous noirs. L’art de peindre n’est que l’art d’exprimer l’invisible par le visible 

[…]. Ce serait comme une sorte de conversation sur la peinture, où les peintres reconnaîtraient 

leurs habitudes, où les gens du monde apprendraient à mieux connaître les peintres et la 

peinture.” FROMENTIN, E., Les Maîtres d’autrefois, Belgique – Hollande, Párizs, Nelson, dátum 

nélkül, 10-11. o. 
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nak adunk igazat, aki szerint a Régi mesterek valóban felér egy „jó regénnyel vagy 

színdarabbal”.42 

                                                
42 ALBALAT, A., Comment il ne faut pas écrire, les ravages du style contemporain, Párizs, Plon, 1921, 

277. o.  
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A MOZDULATLANSÁG DIADALA 

Részben a szerző jórészt ismeretlen volta, részben alkotásai erős önéletrajzi 

ihletettsége miatt szükségesnek tartjuk néhány szóban bemutatni azt a „párhuzamos 

életet”, melyet Fromentin az elsődleges lételemének tekintett művészet mellett élt, 

helyesebben fogalmazva élni kényszerült.  

A művész 1820. október 24-én született La Rochelle-ben, s a kor elvárásainak 

megfelelő hagyományos polgári neveltetésben részesült. Mivel nem szeretnénk 

túlságosan elmerülni a témánk szempontjából mellékes életrajzi adatokban, csupán 

néhány, az alkotó sorsát maradandóan befolyásoló biográfiai mozzanatot emelnénk 

ki, melyek szoros összefüggésben állnak a szerző Kelet iránt táplált rajongásával és 

művészetfelfogásával.  

Korábban idézett tanulmányában Gyergyai sem véletlenül hasonlította 

egymáshoz Eugène Fromentin és Gustave Flaubert életpályáját. A Fromentin és 

sokkal ismertebb kortársa életének kezdeti szakasza között megfigyelhető 

párhuzam, a két művész gyermekkori tapasztalatainak hasonlósága önéletrajzi 

írásaikban is nagyon hasonló megfogalmazásokra késztette az alkotókat. Mintha 

Flaubert és Fromentin „medvéje” ugyanabban a világtól elszigetelt barlangban látta 

volna meg a napvilágot, ahová később is előszeretettel vonultak vissza a nyüzsgő 

nagyvilági élet elől.43 

A két szerző Kelettel kapcsolatos lelkesedését megalapozó lélektani háttér 

hasonlatosságára már Thibaudet is rámutatott Intérieurs, Baudelaire, Fromentin, 

Amiel című, 1924-es tanulmányában.44 A két művész pályája a későbbiekben 

egyébként ténylegesen is keresztezte egymást, s ezzel nem csupán a Mathilde 

                                                
43 Flaubert és a „medvelét” viszonyával kapcsolatban érdemes fellapozni Julien Barnes mára 

alapműnek számító Flaubert-tanulmányát. BARNES, J., Flaubert papagája, fordította Czine 

Erzsébet, Budapest, Magvető, 1989, 247 o. 

44 THIBAUDET, A., Intérieurs, Baudelaire, Fromentin, Amiel, Párizs, Plon, 1924, 68-69. o. Vö. „Ils eurent 

deux fils: l'aîné, Charles, solide, simple, pratique, brave homme qui fut médecin comme son 

père, et Eugène, garçon délicat et féminin, aimant, joyeux et fin. La famille Fromentin rappelle 

ainsi de façon curieuse celle de Flaubert, né un an plus tard qu'Eugène.” In THIBAUDET, A., Le 

centenaire de Fromentin, i. k., 762. o. 
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hercegnőnél rendezett összejövetelekre gondolunk. A Dominique megjelenését 

követően Flaubert – aki kortársaival szemben mindig csínján bánt a dicséretekkel – 

szokatlanul elismerően nyilatkozott pályatársa munkájáról. A Fromentin-levelezés 

tanúsága szerint a regényíró olyannyira komolyan gondolta a dicsérő szavakat, hogy 

a két alkotó egy időben közös irodalmi terveket dédelgetett, melyek mibenlétéről 

sajnálatos módon nem rendelkezünk pontosabb ismeretekkel.45  

Fromentin éppúgy vidéken nevelkedett, mint Flaubert, távol a nagyvárosi élet 

zajától, s igen közel a szerzők műveiben is meghatározó motívumként visszatérő 

vízhez. Az elszigeteltség kora gyermekkoruktól fogva meghatározta életmódjukat és 

alapvető hatással volt mind világnézetükre, mind alkotói módszerükre.  

Flaubert a Keleten tett nagy utazást követően szinte szerzetesi magányban 

töltötte napjait croisset-i házában46, Fromentin pedig még élete végén is arról 

ábrándozott, hogy vásárol „egy kis lakást egy távoli, nyugodt városrészben […], nagy 

bundás csizmát, s minthogy lába így már melegen van, élete hátralevő részét azzal 

tölti, hogy befeketíti a papirost.”47 Az alkotás tehát szinte kezdettől fogva 

összekapcsolódik a mozdulatlanság és a nyugalom iránti vággyal, az elszigetelt, 

önmarcangoló munkával.  

Az elzárkózás és az elszigetelt egyediség motívuma végigkíséri a két alkotó 

életét, s részben éppen ezért, a Kelet mássága folytán válik meghatározóvá 

alkotásaik szempontjából az algériai, illetve egyiptomi utak tapasztalata.  

Már a Szahara első levele egyértelművé teszi, mely motívum áll az útleírás 

középpontjában: voltaképpen maga a „kényszerű tétlenség” indítja el az alkotói 
                                                
45 A regény megjelenését követően Flaubert így ír Fromentinnek: „Égek a vágytól, hogy találkozzunk, 

beszélgethessünk róla és gratulálhassak Önnek.” FROMENTIN, E., Correspondance et fragments 

inédits, Párizs, dátum nélkül, 136. o. Vö. „Je brûle de l’envie de vous voir pour en causer et 

pour vous féliciter.” A későbbiekben visszatérünk még Flaubert észrevételeire, melyeket 

Fromentin Régi mesterek című munkájával kapcsolatban fogalmazott meg. Ez a szerző talán 

egyetlen olyan műve, melyet mindmáig osztatlan elismerés övez. Flaubert baráti hangvételű 

levelében festészet és irodalom kapcsolatát, illetve a tudományos igényű, festészeti tárgyú 

elemző munka irodalmi erényeit boncolgatja. Vö. FROMENTIN, E., i. m., 402-403. o. Flaubert 

levele Fromentinhez, 1876. július 19. 

46 Pályájának kezdetén Flaubert ilyen értelemben használja az „entrer en littérature”, fordulatot, mely a 

szerzetesi elzárkózásra utal.  

47 THIBAUDET, A., i. m., 67. o. Vö. „[…] je prendrais un petit logement dans un quartier lointain et 

tranquille… j’achèterais de grandes bottes fourrées, et, ayant ainsi bien chaud aux pieds, je 

passerais le reste de ma vie à noircir du papier.” 
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folyamatot, hiszen enélkül az elbeszélő nem érezné szükségét, hogy megpróbálja 

lerövidíteni a hosszúra nyúló utazást.48 A fogás természetesen nem új keletű, mégis 

jelzés értékű a mozdulatlansághoz kötődő művész esetében. Barbara Wright és 

Pierre Moisy Fromentin és Moreau levelezéséhez írt tanulmányában éles szemmel 

világít rá a festő mozgással és mindennemű változással szemben mutatott zsigeri 

ellenérzésére.  

„Nyugalomra és magányra van szükségem, rettentő 

szükségem, amit korábban nem éreztem. A szelet jobban utálom, 

mint valaha. Nem nagyon szeretem, ami fut, folyik vagy repül; 

minden, ami mozdulatlan, minden állóvíz, minden lebegő madár 

meghatározhatatlanul érzelmessé tesz. Egyszer talán megmutatom 

ezt a maradéktalan nyugalmat. Addig azonban nyugtalanít, mivel 

talán meddő tehetetlenségről árulkodik.” – mondja az ekkoriban alig 

huszonéves szerző.49 

 

Minthogy a szöveg nem az utazás ideje alatt született, és önéletrajzi 

ihletettsége ellenére sem tekinthető a szó szoros értelmében vett naplónak, az írást 

elindító mozdulatlanság motívuma egy átgondolt művészi elgondolás része, s 

                                                
48 FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, Párizs, Plon, 1902, 1. o. ( A további hivatkozások a mű ezen 

kiadására utalnak. Mivel a szövegnek nincsen magyar változata, az útleírásból vett idézeteket 

saját fordításunkban közöljük.) 

49 Lettres de jeunesse de Fromentin, szerkesztette Pierre Blanchon, Párizs, Plon, 1909, 122. o. Ebben 

a kijelentésben Fromentin későbbi festményeinek két alapvető motívuma is helyet kap. A 

szerző vadászjeleneteket megörökítő festményei gyakran vízparton játszódnak és 

sólyomvadászatot ábrázolnak. A képeket látható sekély vizű tavacskák fölött lebegő madarak 

szokatlan módon sokkal inkább keltik a mozdulatlanság, mint a mozgalmas, váratlan 

meglepetéseket tartogató vadászat illúzióját. Vö. „J’ai besoin de calme et de solitude, un besoin 

incroyable, autrefois, il n’en était pas de même. Le vent me déplaît plus que jamais. J’aime peu 

ce qui court, ce qui coule ou ce qui vole; toute chose immobile, toute eau stagnante, tout oiseau 

planant ou perché, me cause une indéfinissable émotion. Je rendrai peut-être un jour cet 

universel sentiment de repos; en attendant, il m’inquiète, parce-qu’il accuse peut-être une 

inertie stérile…” 
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fölöttébb váratlanul hat egy olyan mű bevezetőjében, mely műfaji meghatározásánál 

fogva elválaszthatatlan a mozgás fogalmától.  

A mozdulatlanság és a szándékos bezárkózás, vagyis a tapasztalatok és a 

látvány egyetlen biztos pontba sűrítése Fromentin minden munkáját meghatározza. 

Éppúgy igaz ez a sivatag és a keleti tájak ábrázolására, mit a Dominique-ra, ahol 

egyetlen teljes értékű, minden mást elnyomó nézőpontban futnak össze a szűkre 

szabott térben játszódó történet szálai. A regény kerettörténetének narrátora 

valósággal maga is belép Dominique emlékeibe, átveszi az idegen nézőpontját, s 

csupán a regény végén találja meg újra saját hangját. 

 

 

FROMENTIN, E., Két arab férfi a teraszon 

(Deux Arabes sur une terrasse) 

 

Fromentin egész életműve egyetlen biztos pont, a saját személyisége köré 

szerveződik, vagyis a legmesszebbmenően és a legkevésbé sem titkoltan szubjektív. 

A szerző ilyen értelemben állítja a Szahara előszavában, hogy a mű egyetlen valódi 

értéke a személyes látásmódban és a szerző tudatán megszűrt emlékek 

szubjektivitásában rejlik. Ily módon – kevés kivételtől eltekintve, amikor az író elvész 

a tudományosság útvesztőjében – a Kelet voltaképpen csak ürügyül szolgál, 

miközben a művész saját látásmódját és személyiségét igyekszik önmaga számára 

is meghatározni.  

Fromentin a Dominique-ban is az egyetlen, uralkodó nézőpont alkalmazásával 

éri el, hogy szinte maga az olvasó is elmerül a főhős múltjában, így jelen és múlt 
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éppúgy összemosódnak, mint a lét objektív és szubjektív elemei, a „valós” történések 

és az emlékek. A főhős első, szinte azonmód megismételt jelen időben elhangzó 

kijelentésétől eltekintve („Panaszra igazán nincs okom.”) észrevétlenül átsiklunk a 

múltba. A különféle idősíkok, a kerettörténet és a főhős életének múlt ideje közötti 

váltakozásnak köszönhetően Fromentin tovább erősíti azt az érzést, hogy a múlttal 

nem lehet leszámolni, a lét pedig csupán az emlékek segítségével nyer valódi 

értelmet. Éppen ezért nem lepődhetünk meg azon, hogy Fromentin mind 

festészetében, mind szövegeiben valósággal rögeszmésen ismételgeti ugyanazokat 

a témákat.  

A lényegében mindig változatlan sivatagi táj, az összeolvadó síkok és terek 

nagyszerű alkalmat kínálnak az önmegfigyelésre és önértelmezésre, hiszen egyetlen 

pontra, az alkotó-narrátor személyiségére összpontosítják a figyelmet. Ez a 

Fromentin minden művéből kicsengő személyesség és őszinteség nagymértékben 

hozzájárult az alkotások sikeréhez, melyek részben éppen e vonásuk révén váltottak 

ki tetszést a kritikusok és az olvasók körében.  

„Csak a benyomások alapján ítélek – mondja George Sand a 

Dominique-kal kapcsolatban – s az Ön Dominique-jához 

hasonlóan, akivel egyébként gyermekkori emlékeim meglepően 

szorosan összekötnek, sokkal több mindenre ráérzek, mint 

amennyit tudok. Önnel élek és létezem, s újra kedvek kapok az 

íráshoz.”50 

Az útleírás műfajának viszonylagos kötetlensége természetesen 

megkönnyítette az alkotó dolgát, hiszen az olvasó korántsem táplál olyan szigorú 

elvárásokat egy ilyen írásművel szemben, mint tegyük fel egy történelmi regény 

vonatkozásában. Fromentin e tekintetben jóval egyszerűbb helyzetben van, mint 

akár Delacroix a festészet, akár Flaubert az irodalom területén. A Sardanapal vagy a 

                                                
50 FROMENTIN, E., Correspondance et fragments inédits, i. k., 137. o. George Sand levele 

Fromentinnek, 1862. április 18. Vö. „Je ne juge que par l’impression qui m’est laissé, et comme 

votre Dominique, avec qui d’ailleurs je me suis trouvée en contact étonnant dans mes souvenirs 

d’enfance, je sens beaucoup plus que je ne sais. Avec vous, je vis et j’existe, et le goût d’écrire 

me revient.” A Szahara megjelenését követően Sand szintén a művész és a természet között 

kialakuló szoros kapcsolatot dicséri egyik levelében, mondván, hogy Fromentin valósággal 

pórusain átszűrve ábrázolja a sivatagi tájat. I. m., 95. o. 
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Szalambó kiváltotta értetlenség és felháborodás oka jórészt éppen abban keresendő, 

hogy alkotóik nem tudták – mert nem is akarták – kielégíteni a közönség történelmi 

hitelességgel és megszokott mintákkal szemben támasztott elvárásait.  

Jórészt ennek a Fromentin szemléletmódjában gyökerező, alapvető 

sajátosságnak köszönhető, hogy az útleírások valójában meglehetősen statikusak és 

alig-alig keltik a mozgás képzetét. A táj módosul ugyan, ám alapjaiban mindig 

ugyanaz marad. Lágy hullámzása az utazó lelkének rezdüléseihez igazodik. 

Olyannyira, hogy helyenként igen nehéz volna egyértelműen eldönteni, hogy a 

szemlélő érzései alakítják-e a tájat, avagy éppen fordítva.  

„Páratlan napban volt részünk. Hol a táborban rajzoltam, hol 

elnyújtóztam vászonsátramban, s írtam. Sátram délre néz, szeretem, 

ha ebbe az irányba nyílik. Még a pihenők idejére is csak ritkán 

veszítem szem elől ezt a titokzatos oldalt, melyet az ég élénkebb 

visszfényei rejtenek. Minden útitársam távol van, vagy most 

ébredezik a déli pihenő után. A nap valódi békében ér véget; 

egyedül maradtam, s kéjesen élvezem a lágy szellőt, mely 

délkeletről fújdogál.”51 

A kintet és bentet összeolvasztó, pásztázó tekintet révén a táj képe és a 

szemlélő hangulata egybemosódik e képben, mely a mozdulatlanságában tökéletes 

békét idézi. Az összegző első mondat után egymást váltó hangulat- és tájleírások 

miatt nem állítható fel egyértelmű ok-okozati sorrend a leírás két szintje között, így a 

kép egyfajta panteisztikus egység benyomását kelti. A beszélő ugyanakkor 

látványosan kijelöli szemlélődésének körét, vagyis kezdettől fogva a szubjektivitás 

irányába tolja el az útinapló hangsúlyait, mely műfaji meghatározásánál fogva a külső 

látványra összpontosít. A béke egyet jelent a mozdulatlansággal, az örökké délre 

                                                
51 FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, i. k., 65-66. o. Vö. „Nous avons joui d’une journée sans 

pareille. Je l’ai passée soit à dessiner dans le bivouac, soit à écrire, étendu sous mon pavillon 

de toile. Ma tente est tournée au midi; car j’aime à l’ouvrir ainsi. Rarement je perds de vue, 

même à la halte, ce côté mystérieux que le ciel couvre de réverbérations plus vives. Tous mes 

compagnons sont absents ou à peine éveillés de leur sieste. La journée s’achève dans une paix 

profonde; et, demeuré seul, je savoure avec délice un vent tiède qui souffle faiblement du sud-

est.” 
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nyíló sátorral, ami egyfajta bizonyosságot, állandóságot feltételez. A szöveg 

folytatása tovább erősíti ezt a hatást: 

„Az egész tábor előttem nyújtózik a napon: lovak, málhák és 

sátrak, a sátrak árnyékában néhány ember pihen; kört alkotnak, de 

nem beszélnek. Ha olykor egy örvös galamb repül el a fejem felett, 

látom, ahogy árnyéka végigsiklik a talajon, annyira egységes a 

terep; s hallom szárnyai suhogását, oly nagy a csend, mely 

körülvesz. A csend e kihalt, üres táj egyik legkifinomultabb bája. 

Olyan harmóniát sugall a léleknek, melyet te, aki mindig 

zűrzavarban éltél, nem ismersz.”52 

A leírás az észlelő szemhez hasonlóan lassan pásztázza végig a látványt. A 

Szaharában Fromentin maga állapítja meg: 

„Az első benyomás, melyet a napfényben fürdő, hatalmas 

pusztaság izzó és élettelen látványa kelt, fájdalmas és semmi 

máshoz nem hasonlítható. A szem ugyanakkor lassanként 

hozzászokik a messzire futó vonalakhoz, az üres térhez, a 

pusztasághoz, s ha még mindig meglep valami, az csupán annyit 

jelent, hogy érzékenyek maradunk az alig változó hatásokra, s 

mélyen megérint a valójában igen egyszerű látvány.”53 

                                                
52 FROMENTIN, E., i. m., 66. o. Vö. „Devant moi, j’ai tout notre campement étendu au soleil: chevaux, 

bagages et tentes, à l’ombre des tentes, quelques gens qui se reposent; ils font cercle, mais ne 

parlent pas. S’il arrive qu’un ramier passe au-dessus de ma tête, je vois son ombre glisser sur 

le terrain, tant ce terrain est uni; et j’entend le bruit de ses ailes, tant le silence qui se fait autour 

de moi est grand. Le silence est un des charmes les plus subtils de ce pays solitaire et vide. Il 

communique à l’âme un équilibre que tu ne connais pas, toi qui as toujours vécu dans le 

tumulte.” 

53 FROMENTIN, E., i. m., 176. o. Vö. „La première impression qui résulte de ce tableau ardent et 

inanimé, composé de soleil, d’étendu et de solitude, est poignante et ne saurait être comparée 

à aucune autre. Peu à peu cependant, l’œil s’accoutume à la grandeur des lignes, au vide de 

l’espace, au dénûment de la terre, et si l’on s’étonne encore de quelque chose, c’est de 

demeurer sensible à de effets aussi peu changeants, et d’être aussi vivement remué par les 

spectacles, en réalité les plus simples.” 
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A szemlélő tekintete a galamb röptéhez hasonlóan, észrevétlenül siklik végig a 

tájon. Az „olykor”-ban benne foglaltatik, milyen rendkívül ritka jelenség a mozgás 

ezen az életidegen vidéken, ahol az emberekhez hasonlóan minden önmagába 

fordul. Nem csoda, hogy az elbeszélő figyelme is mindinkább saját magára 

összpontosul: az útitársak mintha eltűnnének, a beszélő pedig minden természeti 

képet egy-egy érzés vagy önelemző fejtegetés megfogalmazásával zár. A festő 

szinte már absztrakcióba hajló, algériai várost ábrázoló látképéhez hasonlóan, 

melyen változtathatatlan, a sivatag homokjával egybeolvadó tömbként jelenik meg az 

építészeti együttes, maga a táj is kővé vagy fémmé merevedik, ami ismételt 

bizonyossággal tölti el a művészt a megnyugtató változhatatlansággal kapcsolatban: 

„Mondtam már neked, hogy itt semmi nem méri az idő 

múlását; […] Könnyen megfeledkezhetünk róla, hogy a 

Heszperidák eme elvarázsolt kertjében, ahol tudomást sem vesznek 

az enyészetről, elapad az élet. Boldoggá tenne, ha a változatlan 

látvány elhitethetné velünk, hogy lehetséges a számunkra fontos 

dolgok és lények örökkévalósága.”54 

                                                
54 FROMENTIN, E., Une année dans le Sahel, Párizs, Plon, 1934, 62. o. Vö. „Je te l’ai dit déjà, rien ne 

mesure ici la durée; Il est permis d’oublier que la vie décroît dans cette Hespéride enchantée 

qui jamais ne parle de déclin. Heureux, mon ami, si cette permanence de tout ce que je vois 

nous faisait croire à la perpétuité possible des choses et des êtres qui nous sont chers!” (A 

továbbiakban mindenütt erre a kiadásra hivatkozunk.) 



32 
 

 

FROMENTIN, E., Algériai város (Ville d’Algérie) 

 

A monotónia biztonsága a Dominique világát is alapjaiban meghatározza. A 

címszereplő által emlékeiből – valójában azok ellensúlyozására – létrehozott, 

fölöttébb szűkre szabott élettér csak akkor tartható fenn, ha minden a megszokott 

rendben ismétlődik. 

„Néha ugyanaz a jelölés ismétlődött sorozatban, hozzá az évek 

egymást követő sora, mintha csak Dominique arra kényszerítette 

volna önmagát, hogy több évben egymás után, ugyanazon a napon, 

sőt talán ugyanabban az órában is, valami nem tudom, miféle 

azonos dolgot tapasztaljon: vagy fizikai jelenlétét ugyanazon a 

helyen, vagy talán inkább gondolatának ugyanarra a tárgyra való 

irányulását.”55 

                                                
55 FROMENTIN, E., Dominique, i. k., 29. o. Vö. „Quelquefois la même indication se reproduisait en série 

avec des dates successives quant à l’année, comme si, plusieurs années de suite, il se fût 

astreint, jour par jour, peut-être heure par heure, à constater je ne sais quoi d’identique, soit sa 

présence physique au même lieu, soit plutôt la présence de sa pensée sur le même objet.” 

I. m., 30. o. 
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Az elbeszélő megjelenése felborítja a megszokott rendet, s voltaképpen ennek 

a találkozásnak köszönhető, hogy a főhős kizökken addigi életéből. Ehelyütt 

találkozik újra a francia vidék és a sivatag motívuma. „Legtöbbször minden kihaltnak 

látszott” – olvashatjuk a trembles-i birtokkal kapcsolatban, majd a narrátor nem 

sokkal később így folytatja: 

„Néha egész napok teltek el anélkül, hogy akár csak egyetlen 

hang is jelezte volna: ebben a házban, amelyben pedig oly sokan 

dolgoztak és szolgáltak tevékenyen, élet folyik.”56 

Az idézett részlet mintha a Száhel egyik eszmefuttatását ismételné: 

„Nem tudom, hányadika van, s nem is törekszem arra, hogy 

visszanyerjem időérzékemet, amit elveszítettem, köszönhetően a 

túlságosan is ritka élményeknek. A pillanatnyi tapasztalatok oly 

pontosan ismétlik a tegnap emlékeit, hogy már nem is tudom 

megkülönböztetni egymástól azokat.”57 

Az udvarház lakói éppúgy belemerevednek környezetükbe, mint a sátrak körül 

néma csendben üldögélő arabok. Megnyugvást pedig ismételten csak a monotónia, 

a „világos színek, szilárd formák és széles, tiszta vonalak” hozhatnak.58 Fromentin 

művészetének minden lényegi eleme benne foglaltatik a Száhel egyik legelső 

eszmefuttatásában: 

„Ez alkalommal itt fogok élni és lakni. Úgy gondolom, ez a 

legjobb módszer arra, hogy sok mindennel megismerkedjem, bár 

                                                
56 FROMENTIN, E., Dominique, i. k., 21. o. Vö. „Quelquefois des journées entières se passaient sans 

qu’on entendît quoi que ce fût qui rappelât la vie dans cette maison où tant de gens vivaient 

cependant dans l’activité des soins ou du travail.” I. m., 21. o. 

57 FROMENTIN, E., Une année dans le Sahel, i. k. 56. o. Vö. „Aussi j’ignore les dates, et je ne cherche 

point à recouvrer encore le sentiment de la durée que j’ai perdu, grâce à des illusions trop 

rares. L’impression du moment répète avec une telle exactitude les souvenirs de la veille, que 

je ne les distingue plus.” 

58 FROMENTIN, E., i. m., 98. o. Vö. „Je me console avec des couleurs claires, de formes rigides, de 

grandes lignes bien nettes.” 
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keveset látok, hogy jól lássak, mivel szüntelen figyelek, miközben 

utazom ugyan, de úgy, mintha egy felvonulást néznék, s hagyom, 

hogy a folyton változó képek önmaguktól újuljanak meg egy 

állandó nézőpont és egy változatlan lét körül.59 

Minden benne foglaltatik mindenben. Az algériai föld 

sommázata miért ne állna meg ablakom szűk keretei között […]? 

Itt is, mint rend szerint, kört húzok házam köré, és szükség szerint 

addig tágítom azt, hogy keretei közé nagyjából beférjen az egész 

világ, majd visszahúzódom világmindenségem mélyére. Minden 

lakóhelyem körül forog, s itt talál rám a váratlan.”60 

A szerző önmagával kapcsolatban is előszeretettel hangsúlyozza egyénisége, 

érzékenysége – s ebből következően az általa választott nézőpont – állandóságát. 

Nem véletlen, hogy a kör – mint azt a fenti idézetek is mutatják – igen gyakran 

visszatérő motívuma a fromentini szövegeknek. Nincsen sem eleje, sem vége, 

ívének minden pontja ugyanolyan, mégis mindegyik másutt helyezkedik el, önálló, de 

elválaszthatatlan az egésztől. Ennek értelmében maradéktalanul megfelel Fromentin 

felfogásának a folyton módosuló, de eredendően változhatatlan személyiségről, és 

az azt híven tükröző természetről. A Száhel egyik emblematikus figurája, Vendell, 

maga is a szerző hasonmása, aki mintha saját magát jellemezné, midőn azt mondja 

útitársáról, hogy „éppen annyira nem változtak szokásai, mint ahogy nem változott 

külseje és öltözéke sem. Soha senkire nem fog hasonlítani, de mindig hasonlít és 

hasonlítani fog önmagára; egyedi, de változhatatlan.”61 

                                                
59 FROMENTIN, E., i. m., 6. o. Vö. „Cette fois je viens y vivre et l’habiter. C’est à mon avis le meilleur 

moyen de beaucoup connaître en voyant peu, de bien voir en observant souvent, de voyager 

cependant, mais comme on assiste à un spectacle, en laissant les tableaux changeants se 

renouveler d’eux-mêmes autour d’un point de vue fixe et d’une existence immobile.” 

60 FROMENTIN, E., i. m., 7. o. Vö. „Tout est dans tout. Pourquoi le résumé des pays algériens ne 

tiendrait-il pas dans le petit espace encadré par ma fenêtre […]? Ici, comme à l’ordinaire, je 

trace un cercle autour de ma maison, je l’étends jusqu’où il faut pour que le monde entier soit à 

peu près contenu dans ses limites, et alors je me retire au fond de mon univers, tout converge 

au centre que j’habite, et l’imprévu vient m’y chercher.”  

61 I. m., 108. o. Vö. „Vendell n’a pas plus changé d’habitudes qu’il n’a changé de physionomie et de 

costume. Il ne ressemble à personne, mais il ressemble et ressemblera toujours à lui-même.” 
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Az alapvető változhatatlanság kérdésköre Fromentin egész életművét áthatja. 

Lovasokat ábrázoló képei láttán akaratlanul is az a benyomásunk támad, mintha 

mindig ugyanazokat az alakokat ábrázolnák, a vadászat különböző, de szintén 

folyton ismétlődő fázisaiban. A fentiek tükrében az sem véletlen, hogy a 

vadászjeleneteken mozgás közben ábrázolt lovak gyakran játékfigurákra 

emlékeztetnek, s a képek talán legkevésbé sikerült elemei. A mozgás saját életét 

illetően éppúgy idegen Fromentintől, mint művei tematikájára vonatkozóan.  

 

 

 

FROMENTIN, E., A sólyomidomár  

(Le dresseur de faucons) 

 

A Dominique főhőse hasonló értelemben nyilatkozik, amikor élete 

összegzéseként kijelenti, hogy „kalandjai” végeztével visszatalált valódi önmagához 

és a neki rendeltetett élethez. A Szahara és a Száhel szempontjából pedig felemás 

módon nem is az utazás motívuma a meghatározó, hanem az a szellemi tapasztalat, 

mely alapvetően a tehetetlen mozdulatlanságból szökken szárba. 
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AZ EMLÉKEK EREJE 

A szerző saját bevallása szerint is csak néhány kivételes alkalommal vetette 

papírra közvetlenül élményeit, s mind festményei, mind írásai alapvetően az 

emlékezet szűrőjén keresztül letisztult élményekből táplálkoznak, akárcsak 

Dominique. A Szaharában Fromentin maga is úgy nyilatkozik, hogy utazásáról 

„megfelelő dokumentumok híján eleven emlékekkel tért haza”.62  

Dominique számára az események, melyekkel azok nyers valóságában nem 

képes megbirkózni, emlékké nemesedve valóságos éltető elemmé válnak. Az 

emlékezet eltávolít a valóságtól, ugyanakkor életben is tartja azt, vagyis egyszerre 

jelent biztos támaszt és felszabadító erőt. Kantara kapcsán Fromentin maga mondja, 

hogy még öt év távlatából is emlékszik a táj legapróbb részleteire. A hosszú leírás 

ezzel szemben sokkal inkább a találkozás keltette benyomásokról és az utazók 

érzéseiről szól, mint magáról a látványról. 

Fromentin művészete éppúgy az emlékekből építkezik, mint főhőse, akinek 

ezek a ködös emlékképek jelentik a valódi létet. A szerzőre és hősére egyaránt illik, 

amit Derrida az önmagukat létrehozó és alakító archívumokról mint az emlékezet 

letéteményeseiről mond. 

„Úgy is fogalmazhatnánk, hogy az archívum mint impresszió, 

írás, protézis vagy általában vett hüpomnézikus technika nem 

csupán egy olyan archiválandó tartalom raktározására és 

megőrzésére szolgáló hely, amely immár ugyan a múlté, de 

mindenképpen létezne, mégpedig ugyanúgy, ahogyan hitünk 

szerint az archívum nélkül is létezett vagy létrejött volna. Nem. Az 

archiváló archívum technikai szerkezete az archiválandó tartalmat 

is meghatározza, létrejöttében éppúgy, mint a jövőhöz való 

viszonyában. Az archiváció nemcsak rögzíti, de legalább annyira 

elő is idézi az eseményeket.”63 

                                                
62 FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, i. k., IV. o. Vö. „Je rapportais de ce voyage de vifs souvenirs, 

à défaut de bons documents.” 

63 DERRIDA, J., Az archívum kínzó vágya, Freudi impresszió, fordította Bereczki Péter, Budapest, 

Kijárat Kiadó, 2008, 25. o. Vö. „Autre façon de dire que l’archive, comme impression, écriture, 

prothèse ou technique hypomnésique en général, ce n’est pas seulement le lieu de stockage et 
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Dominique hajdanvolt érzéseit igyekszik archiválni (s egyben elfojtani), ezért 

próbálja minden eszközzel kizárni a változást az életéből. A regény minden szintjén 

ezt a mozdulatlanságot erősíti. A Dominique e tekintetben határozottan emlékeztet a 

művész Esznai emlék (Souvenir d’Esneh) című festményére, melynek statikus alakjai 

alig-alig válnak el a háttér barnás tónusaitól, s mintegy révületbe dermedten 

merednek a messzeségbe. A regény főhőse és elbeszélője hasonlóképpen 

határolódik el a történet többi alakjától, mint a festmény embercsoportjának két bal 

oldali tagja. A fejlődéstörténet meghatározó szereplői közül szinte csak ők jelennek 

meg valós lényekként, hiszen a többieket csak Dominique elbeszélésén keresztül 

ismerjük meg. Augustin tényleges felbukkanása a történet végén megtöri ugyan ezt a 

rendet, ám egyúttal vissza is rántja a főhőst évtizedekkel korábbi életébe, s ezzel 

újfent bezárja a kört. A regény tájleírásaira összességében ugyanazok a tompa, 

meghatározhatatlan, ködös árnyalatok a jellemzőek, amelyeket a festményen 

láthatunk. Fromentin különös gonddal ügyel rá, hogy az esetlegesen felbukkanó, 

éles, tiszta, telített színeket azonnal letompítsa. A trembles-i kastély leírása számos 

példával szolgál erre az eljárásra. 

„Voltak azonban homályos sarkok, nyirkos kis tisztások, ahová 

szinte sohasem ért el a nap, ahol egész évben zöld moha borította a 

rugalmas talajt; voltak eldugott zugok, ahol rajtam kívül senki sem 

járt, és amelyek az öregség, az elhagyatottság érzését keltették, s 

bár más formában, de szintén a múltat idézték, ami ily módon 

semmiképp sem volt ellenemre.”64 

                                                                                                                                                   
de conservation d’un contenu archivable passé qui existerait de toute façon, tel que, sans elle, 

on croit encore qu’il fut ou qu’il aura été. Non, la structure technique de l’archive archivante 

détermine aussi la structure du contenu archivable dans son surgissement même et dans son 

rapport à l’avenir. L’archivation produit autant qu’elle enregistre l’événement.” DERRIDA, J., Mal 

d’archive, Párizs, Éditions Galilée, 1995, 34. o. 

64 FROMENTIN, E., Dominique, i. k., 48. o. Vö. „Puis des coins obscurs, des carrefours humides où le 

soleil n’arrivait qu’à peine, où toute l’année des mousses verdâtres poussaient dans une terre 

spongieuse, des retraites visitées de moi seul, avaient des airs de vétusté, d’abandon, et sous 

une autre forme me rappelaient le passé, impression qui dès lors ne me déplaisait pas.” I. m., 

51. o. 
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Az idézett sorok csupán egyetlen színmeghatározást tartalmaznak, mégis 

egyértelműen az összemosódó, tompa zöldes-barnás árnyalatokat juttatják 

eszünkbe. Ez a trembles-i birtok alapvető képe, melyet csak rövid időre deríthet fel 

bármilyen élénkebb színfolt.  

„A parkban sok volt a fehér kőris és babérfa, ahová ősszel 

tömegestül telepedtek a fenyőrigók és a feketerigók; távolabb pedig 

egy sor hatalmas tölgyfa látszott: utolsónak vesztették el leveleiket, 

és utolsónak zöldültek ki, egészen decemberig megőrizték 

rozsdavörös lombozatukat, és amikor már az egész liget 

élettelennek látszott, itt fészkeltek a szarkák […].”65 

A madárrajok nyomban sötétbe borítják a kőrisek világító fehérjét, majd a 

tölgyek kiemelésével Fromentin visszatér a megszokott földszínekhez. A madarak 

ugyanazt a szerepet töltik be, mint a lepelként, hirtelen lehulló éj: az emlékezet fátylát 

borítják a tájra. 

„A lombok közt, a kert végében, a fehérbe borult 

cseresznyefákon, a virágzó fagyalokon, a fürtös és illatos 

orgonásban egész éjjel – e hosszú éjszakákon, amikor alig aludtam, 

amikor világított a hold, és néha csöndesen, melegen és zajtalanul, 

mint az örömkönnyek, megeredt az eső –, gyönyörűségemre és 

kínszenvedésemre, egész éjjel dalolt a csalogány.”66 

                                                
65 Uo. Vö. „Dans le parc, il y avait beaucoup d’arbres blancs, de frênes et de lauriers, où les grives et 

les merles habitaient en foule pendant l’automne, mais ce qu’on apercevait de plus loin, c’était 

un groupe de grands chênes, les derniers à se dépouiller comme à verdir, qui gardaient leurs 

frondaisons roussâtres jusqu’en décembre et quand déjà le bois tout entier paraissait mort, où 

les pies nichaient […].” Uo. 

66 I. m., 49. o. Vö. „Dans les profondeurs des feuillages, sur la limite du jardin, dans les cerisiers 

blancs, dans les troënes en fleurs, dans les lilas chargés de bouquets et d’aromes, toute la nuit, 

pendant ces longues nuits où je dormais peu, où la lune éclairait, où la pluie quelquefois 

tombait, paisible, chaude et sans bruit, comme des pleurs de joie, – pour mes délices et pour 

mon tourment, toute la nuit les rossignols chantaient.” I. m., 52. o. 
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A színek mintha egy-egy villanás erejéig fénybe vonnák a korábbi lét boldog 

pillanatainak emlékét, hogy azután az éj leple vagy az eső függönye újra 

elhomályosítsa azt.  

„A festmény nehezen különböztethető meg ábrázolása tárgyától, az irodalom 

ugyanakkor maga is összemosódni látszik a realista ábrázolás feladatával felruházott 

festészettel.” – írja Guillerm egy Fénéonnal foglalkozó cikkében.67 A 

valóságábrázolás mikéntjével kapcsolatban különös figyelmet érdemel Fromentin 

egyik, 1868 júliusában kelt levele, melyet egy akkoriban még ismeretlen 

pályatársához, Odilon Redonhoz intézett, kinek festészete szinte egyedülálló e 

művészeti ág történetében. Redon 1868-as szalonkritikájában nagy lelkesedéssel 

emlékezik meg Fromentin Kentaurok és kentaurnők nyíllövészet közben (Centaures 

et centauresses s’exerçant à tirer de l’arc) című képéről, melyet a kritika a korábbi 

áradozó elismerésekkel szemben meglehetősen hűvösen fogadott és igen 

távolságtartóan kezelt.68 (A mérsékelt lelkesedésnek nyilvánvalóan a megszokott 

tárgytól való eltérés is oka volt.)  

„Ennél is fontosabbnak érzem, hogy Kentaurjaim kapcsán 

általánosabb kérdést feszeget, melyről napjainkban sajnos nagyon 

könnyen megfeledkeznek: bizonyos művek legitimitásáról van szó, 

és rögeszmésen tagadott jogunkról, hogy a fantáziát bevonjuk a 

művészetbe, a művészetet pedig a valóság ábrázolásába.”69 

 

                                                
67 GUILLERM, J. P., „Sur quelques lignes de Félix Fénéon, Peinture et description”, in La description, 

Lille, Éditions Universitaires, 1974, 167. o. 

68 A két alkotó az egymástól igen elérő stílusuk ellenére meglehetősen hasonlóan gondolkodott a 

művészet szerepéről és lényegéről. „Teljes mértékben elismerem a látható valóságot mint 

szükségszerű alapot […], de a tulajdonképpeni művészet az érzelmi valóságnál kezdődik.” 

REWALD, J., „Odilon Redon”, in A modern festészet lexikona, fordította Veressné Deák Éva és 

Csorba Géza, Budapest, Corvina, 1974, 307. o. 

69 FROMENTIN, E., Correspondance et fragments inédits, i. k., 217-218. o. Vö. „Mais ce qui me paraît 

beaucoup plus sérieux, c’est que vous voulez bien discuter, à propos de mes Centaures, une 

question générale, qui malheureusement est par trop oubliée de nos jours: c’est la légitimité de 

certaines œuvres et notre droit, si obstinément méconnu, de faire intervenir la fantaisie dans 

l’art et l’art dans la représentation du vrai.” 
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              FROMENTIN, E., Kentaurok és kentaurnők nyíllövészet közben 

                  (Centaures et centauresses s’exerçant à tirer de l’arc) 

 

A képzelet szerepe a műalkotásban központi kérdés egy olyan festő esetében, 

akinek szinte kizárólag táj- és zsánerképeit ismeri a közönség. Mind a kritikusok, 

mind a Szalonok nézőserege az „igazi” sivatagot, „az arab” embereket és a „keleti 

életképeket” kéri számon a festőn, s a kor felfogásának megfelelő fotografikus 

hűséget várják el tőle.70  

                                                
70 Baudelaire is a képzelőerő hiányát kéri számon a tájképfestőkön 1859-es Szalonjában, ami újfent 

csak azt mutatja, milyen közel áll egymáshoz a költő és Fromentin művészi világképe. „Igen a 

tájképfestészetet a képzelet teszi. Elismerem, hogy aki adatgyűjtésre adja a fejét, az nem 

bízhatja rá magát a jelenlévő természet látványa mögött rejtőző, csodálatos álmokra; de a 

tájképfestő műterméből vajon miért menekül el a képzelet? Talán azért, mert azok a művészek, 

akik ezt a műfajt mívelik, annyira nem bíznak az emlékezetükben, hogy inkább a közvetlen 

másolás módszerét alkalmazzák, ami szellemi lustaságuknak is tökéletesen megfelel.” 

BAUDELAIRE, Ch., „A tájkép”, in Művészeti kuriózumok, fordította Csorba Géza, Budapest, 

Corvina,1988, 71. o. Vö. „Oui, l’imagination fait le paysage. Je comprends qu’un esprit appliqué 

à prendre des notes ne puisse pas s’abandonner aux prodigieuses rêveries contenues dans les 
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Fromentin irodalmi műveiben az emlékezetet lépteti a képzelet helyébe, s így 

távolodik el a tényleges látvány képi megjelenítésétől. Egyik George Sandnak írott 

levelében maga is mintha meglepetten állapítaná meg, hogy – Flaubert-hez 

hasonlóan – mennyire távol áll tőle a valódi realizmus: 

„Főként pedig önmagam számára is igazol egy fölöttébb 

érdekes dolgot, nevezetesen, hogy ösztönösen és elméletben is 

szemben állok azzal, amit manapság realizmusnak neveznek; s 

örömmel tölt el, amikor bebizonyítja számomra, hogy sikerült 

életet lehelnem képzeletem teremtményeibe.”71 

Sainte-Beuve maga is megerősíti a művészt ebben a kijelentésében, midőn –

bár nagy tájképfestőnek nevezi – mégis főként a „gondolatokat, álmokat […] és a 

dolgok morális visszatükröződését”72 emlegeti festészete kapcsán.  

A tükör, melynek révén ezek a megfigyelések valódi értelmet nyernek, nem más, 

mint a művész személyisége és az emlékezet sajátos mechanizmusai. Figyelemre 

méltó, hogy a Fromentin iránt oly nagy jóindulattal viseltető Sand mennyire félreérti e 

leíró művészet lényegét, amikor azt tanácsolja pártfogoltjának, hogy merüljön el a 

kőzet- és az ásványtan tanulmányozásában, mert ezek nélkül soha nem adhat teljes 

képet az ábrázolt tájakról.73 Fromentin ezzel szemben a művészet inspiratív jellegét 

hangsúlyozza Kritikai program (Programme critique)74 című, kiadatlan művében is. A 

                                                                                                                                                   
spectacles de la nature présente ; mais pourquoi l’imagination fuit-elle l’atelier du paysagiste ? 

Peut-être les artistes qui cultivent ce genre se défient-ils beaucoup trop de leur mémoire et 

adoptent-ils une méthode de copie immédiate qui s’accommode parfaitement à la paresse de 

leur esprit.” Baudelaire, Ch., „Le paysage”, in Curiosités esthétiques, Salon de 1859, Párizs, 

Michel Lévy, 1868, 333. o. 

71 FROMENTIN, E., Correspondance et fragments inédits, i. k., 115. o. Vö. „Vous voulez bien surtout me 

démontrer à moi-même une chose éminemment intéressante pour moi, c’est que, par instinct 

comme par théorie, je suis à l’opposé de ce qu’on appelle aujourd’hui réalisme; et vous me 

comblez de joie en me prouvant que j’ai réussi à faire vivre des fictions.” 

72 I. m., 119. o. Sainte-Beuve levele, 1859. március 26. Vö. „Puis, vous ne peignez pas seulement 

pour peindre; les pensées, les rêves, le reflet moral des choses au sein du miroir intérieur, vous 

ne les oubliez jamais.” 

73 I. m., 96. o. 

74 I. m., 191. o. 
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tudományos gondolkodás rohamos fejlődésének korában, amikor a művészet maga 

is a doktrínák és a nagyközönség számára nehezen követhető elméleti fejtegetések 

útvesztőjébe vész, az ihlet és a személyes indíttatás jelentőségét emeli ki, 

ellentmondva ezzel olyan neves elődeinek, mint Goethe vagy akár Flaubert, akik 

éppen az irodalom és a tudomány rokonságát, vagy legalábbis rokoníthatóságát 

hangsúlyozzák esztétikai fejtegetéseikben.75  

 

„Kitalálunk egy mesterséget, majd tovább bonyolítjuk, mert 

már nem tudunk egyszerűen festeni. Eljárásokat, nézőpontokat 

alakítunk ki stb…”76 

A művészet pogány, mondja Fromentin, vagyis éppen olyan mélyről fakadó és 

ösztönös, mint az emlékezet. Az érzés és a forma egymást kiegészítő harmónia, 

melyben az érzés adja meg az alaphangot, ám csak a neki legmegfelelőbb formai 

megoldás teheti azt teljessé.  

„A képzőművészet nem az elbeszélés művészete, hanem 

egyetlen nagy és szép eszme megmutatkozása a forma és az alapok 

által.” 77 

Poussinnel kapcsolatban, kinek hatása furcsa mód épp a kentaurokat 

ábrázoló festményen érződik leginkább, kijelenti, hogy művei alapvetően 

„elmélkedésen” alapulnak, ami ellentmond a korábbi nagy mesterek „bestiálisan 

plasztikus” és Fromentin által kizárólag helyesnek tekintett kifejezésmódjának. Majd 

                                                
75 „A regényíró [Flaubert] leveleiben az irodalom lehetőségeiről és jövőjéről szóló sorokat érezhetően 

átjárja tudomány és művészet szintézisének vágya. Flaubert bizonyos értelemben e ponton is 

Goethe iskolájának folytatója: egy olyan hagyományhoz nyúl vissza, melynek a XVIII. 

században jelentős francia képviselői vannak, akik közül talán Buffon életműve lehet 

példaértékű.” LŐRINSZKY, I., Utazás Karthágóba, Kelet és mítosz Flaubert műveiben, a fiatalkori 

írásoktól a Szalambóig, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 2005, 161-162. o. 

76 I. m., 192. o. Vö. „On invente un métier, on se complique, ne pouvant peindre simplement. On 

invente les procédés, les points de vue, etc…”  

77 I. m., 195. o. Vö. „L’art n’est pas un récit, c’est une exposition par la forme et par le fond d’une seule 

idée grande et belle.” 
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saját kérdését megválaszolandó, nevezetesen, hogy valóban nagy művészet 

születhet-e a szillogizmusból, a következőképpen foglalja össze művészetelméletét: 

„[A nagy művészet] képzelődik, álmodozik, lát, érez, kifejez. 

Egyszerűbb és természetesebb mechanizmus.”78 

A fentieknek megfelelően a festő-író egyik egyiptomi utazása során született 

jegyzetében saját művészete lényegét is ebben az egyszerű mechanizmusban véli 

megtalálni. A hangsúly azonban némiképp itt is eltolódik, mégpedig az érzéki 

észleléseket módosító emlékezet irányába: 

„A látott dolgokról egyszerű, tiszta és igaz képet szeretnék 

adni. Annak emlékével akarok érzelmeket kelteni, ami engem is 

megindított, s arra törekszem, hogy az olvasó érdektelen maradjon 

az iránt, ami engem sem érdekelt; semmit nem akarok önkényesen 

felnagyítani, mindig a dolgok mértékén belül maradok, miközben 

emlékezetébe idézem őket mindenkinek, aki ismeri, és érzékletessé 

teszem, vagy, hogy úgy mondjam, újra életre keltem őket mindazok 

szelleme és szeme számára, akik nem ismerik azokat.”79 

Mint az talán ebből a néhány idézetből is látható, Fromentin és Baudelaire 

művészeti alapelveik tekintetében igen közel állnak egymáshoz. A költő számára a 

képzelet segít eligazodni abban a képtárban, melyet a látható világ tár fel a szemlélő 

előtt. 80 Fromentin ugyanezt a rendszerező elvet az emlékezetben találta meg. Az 

                                                
78 I. m., 195. o. Vö. „Il conçoit, il rêve, il voit, il sent, il exprime. Mécanisme plus simple et plus naturel.” 

79 I. m., 238. o. Vö. „Je voudrais donner des choses que je vois une idée simple, claire et vraie, 

émouvoir avec le souvenir de ce qui m’a ému, laisser le lecteur indifférent pour ce qui ne m’a 

pas intéressé moi-même, ne rien grandir à plaisir, et, me tenant toujours dans la mesure des 

choses, les rappeler à ceux qui les connaissent, les rendre sensibles et, pour ainsi dire, les faire 

revivre à l’esprit comme aux yeux de ceux qui les ignorent.” 

80 „Az egész látható világ nem egyéb, mint olyan képek és jelek tárháza, amelyeknek viszonylagos 

helyét és értékét képzeletünk határozza meg, afféle szellemi takarmány, amit a képzeletnek kell 

megemésztenie és átalakítania. Az emberi lélek minden képességét a képzeletnek kell 

alárendelni, amely valamennyit egyszerre veszi igénybe.” BAUDELAIRE, Ch., „Eugène Delacroix”, 

in Művészeti kuriózumok, fordította Csorba Géza, Budapest, Corvina,1988, 76. o. Vö. „Tout 

l’univers visible n’est qu’un magasin d’images et de signes auxquels l’imagination donnera une 
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emlékek révén új összefüggések és távlatok nyílnak meg az alkotó előtt, anélkül, 

hogy a művész elveszítené a kapcsolatot a külvilággal. 

                                                                                                                                                   
place et une valeur relative; c’est une espèce de pâture que l’imagination doit digérer et 

transformer. Toutes les facultés de l’âme humaine doivent être subordonnées à l’imagination 

qui les met en réquisition toutes à la fois.” In BAUDELAIRE, Ch., „L’œuvre et la vie d’Eugène 

Delacroix”, in Pour Delacroix, i. k., 160. o. 
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KÓRTERMEK ÉS „BONCMESTEREK” 

Flaubert-hez hasonlóan Fromentin életében is meghatározó körülmény, hogy 

a művész édesapja tősgyökeres, a polgári hagyományokhoz és értékrendhez foggal-

körömmel ragaszkodó, elismert orvos volt. Ettől a gondolkodásmódtól a festő sem 

tudta teljesen függetleníteni magát. Mint arra Thompson is felhívja a figyelmet, a 

művész pályája kezdetén még erősen ingadozott a francia vidéki élet és a keleti 

tematika között. Az anyagi megfontolások pedig legalább akkora szerepet játszottak 

abban, hogy Fromentin végül mégis a Kelet mellett tette le a voksát, mint a pusztán 

művészi kihívások.81  

Fromentin apja maga is foglalkozott festészettel, s rajongott Marilhat keleti 

képeiért. Nem véletlen, hogy fia pályája elején maga is ezt a festőt állítja mérceként 

maga elé, miközben egyéni stílusát megteremtendő azt keresi Keleten, ami a 

példakép művészetéből esetleg kimaradhatott. A szigorú atya legkedvesebb festője 

mégis a neoklasszicista Antoine-Jean Gros volt, s alapvetően a történelmi festészet 

állt közel ízléséhez, ami kiapadhatatlan tápot szolgáltatott az összeütközésekhez és 

fia önmarcangolásához.82 

                                                
81 THOMPSON, J. P. W., „Un autre Fromentin”, in Revue de l’Art, 1986, 74. szám, 29-36. o. 

82 Gros-t alapvetően a neoklasszicista festészet képviselői közé sorolhatjuk, lévén David egyik 

legtehetségesebb tanítványa. Színkezelése és kompozíciói ugyanakkor sok esetben már a 

festészeti romantikát és Delacroix nagyszabású festményeit előlegzik. Napóleon nem hivatalos 

udvari festőjeként Gros-nak többször is alkalma nyílt a Kelettel kapcsolatos témák 

feldolgozására (Abukiri csata [Bataille d’Aboukir], Napóleon meglátogatja a jaffai pestiseseket 

[Bonaparte visitant les pestiférés de Jaffa], Napóleon a piramisoknál [Napoléon aux 

pyramides]). E művek középpontjában természetesen mindig a nagy hadvezér, a leendő 

császár áll, vagyis sokkal inkább tekinthetőek történelmi tablóknak, mint a szó szoros 

értelmében vett orientalista műveknek. A Kelet csupán a festmények hátterét adja, kiegészítő, s 

ennek megfelelően meglehetősen sablonosan jelenik meg a vásznakon.  
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GROS, A.-J., Napóleon meglátogatja a jaffai pestiseseket  

(Bonaparte visitant les pestiférés de Jaffa) 

 

Fromentin élete folyamán szinte kényszeresen elemzi képességeit és az abból 

fakadó lehetőségeket, s igen alaposan megfontolja lépései és döntései 

következményeit. Mivel mindent egy lapra tett fel, jó polgárhoz méltóan mindent 

mérlegre tesz, s olykor már Balzac feltörekvő ifjú hőseit idéző módon emlegeti a 

társadalmi sikert, mely a levelek tanúsága szerint legalább annyira fontos volt a 

művész számára, mint ideáljainak megvalósítása. Ungvári Tamás sorai nem csak 

Balzac hőseire nézve tűnnek igaznak: 

„De a balzaci világ épp ciklikus szerkezetével börtönt épít a 

képzelet köré. […] A tér, az idő mégsem hódítható meg vagy 

győzhető le, mert a valóság különös közegellenállása lefékezi a 

vágyak röptét.”83 

                                                
83 UNGVÁRI, T., A regény és az idő, Budapest, Gondolat, 1977, 150. o. Fromentint az apjától való 

függetlenedni vágyás és a megfelelés kényszere egyszerre hajtja egész életén át. A két 

művész édesanyjának a kor szokásaihoz híven nem sok beleszólása volt a gyermekeik sorsát 

érintő döntésekbe. Ettől függetlenül mindkét alkotó számára szilárd, megbízható támaszt 

jelentettek, és mindig segítségükre voltak, ha apjukkal szemben kellett érvényesíteni 

akaratukat.  
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A két alkotó gyermekkorának meghatározó színtere a kórház (Fromentin 

esetében az elmegyógyintézet), ami kétségtelenül jelentős mértékben hozzájárult a 

gyakran bonctermi alapossággal végigvitt elemzésen alapuló leíró stílusuk 

kialakításához. Fromentin irodalmi képeire különösen jellemző, hogy a legapróbb 

jelenségeket is értelmezni igyekszik, feltárva a táj rezdüléseinek „mögöttes 

tartalmait”.  

„A csend e néptelen, sivár táj egyik legkifinomultabb bája. 

Olyan harmóniát közvetít a léleknek, melyet nem ismersz, hisz 

mindig emberek tömege vett körül; ahelyett, hogy lesújtaná, 

könnyed gondolatokra sarkallja; azt gondolnánk, egyet jelent a 

zajok hiányával, ahogyan a sötétség a fény hiányából fakad: ez 

azonban tévedés. Ha össze akarom hasonlítani a hallószervi 

érzeteket a látás keltette érzetekkel, a nagy terek felett lebegő csend 

inkább egyfajta légies áttetszőség, mely kifinomultabbá teszi az 

érzeteket, végtelenül apró zajok ismeretlen világát tárja fel, és 

kimondhatatlan örömök birodalmát nyitja meg előttünk.”84 

Mintha a táj lelkét igyekezne megfejteni a művész, s ehhez olyan, gyakran 

megfoghatatlan és éppen meghatározatlanságuk révén kiismerhetetlen fogalmakat 

használ, mint az éppen akkoriban születő, a fizikai és az érzékleti világ 

összefüggéseit kutató pszichofizikai iskola.85  

Flaubert „boncoló” stílusát sokan elemezték már. Fromentin útleírásait olvasva 

többször támad olyan érzésünk, hogy a mélyreható, a tárgy teljes feltárását célzó 

erőfeszítések már-már szélsőséges részletességbe torkollnak, ami olykor többet árt, 

                                                
84 FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, i. k., 66. Vö. „Le silence est un des charmes les plus subtils 

de ce pays solitaire et vide. Il communique à l’âme un équilibre que tu ne connais pas, toi qui as 

toujours vécu dans le tumulte; loin de l’accabler, il la dispose aux pensées légères; on croit qu’il 

représente l’absence du bruit, comme l’obscurité résulte de l’absence de la lumière: c’est une 

erreur. Si je puis comparer les sensations de l’oreille à celles de la vue, le silence répandu sur 

les grands espaces est plutôt une sorte de transparence aérienne, qui rend les perceptions plus 

claires, nous ouvre le monde ignoré des infiniment petits bruits, et nous rélève une étendue 

d’inexprimables jouissances.” 

85 A fizikai érzeteknek a lelki jelenségekkel való összefüggéseit kutató irányzat a XIX. század közepén 

született, s alapvetően a német Fechner nevéhez köthető. 
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mint használ az egyszerűségükben kifejező leírásoknak. E jellegzetesség 

bizonyosan összekapcsolható a XIX. századra jellemző szenvedélyes gyűjtő- és 

rendszerező kedvvel, valamint a természettudományok előretörésével. Fromentin 

pedig nyilván már a növénytan iránt szenvedélyesen lelkesedő édesanyjától 

megtanulhatta a részletek szeretetét és azt a rendszerező, mindenre kiterjedő 

figyelmet, mely saját munkáit is jellemzi.  

Ám még az ily módon felvett természeti kórképek végkicsengése is 

jellegzetesen fromentini: a tájak, természeti jelenségek megfigyelése, valamiféle 

mélyen gyökerező hasonlóság révén szinte mindig egy-egy lélekállapot leírásába 

torkollik.  

„Az idő továbbra is viszonylag enyhének tűnik, s még azt is 

készséggel elviselném, ha tíz fokkal melegebb volna, ha a levegő 

továbbra is száraz, könnyű, jól belélegezhető maradna, mint 

amilyen ezeken a magaslati vidékeken. […] Ma két órakor a sátor 

alatt elérte a 32 fokos maximumot, s a hihetetlenül erős, de szórt 

napfény nem lep meg, de nem is fáraszt. Második légkör módjára 

megfoghatatlan habokban fürdet. Magába zár és nem vakít.”86 

A leírás vége a védekező magzati pózban összegömbölyödő, önmagát a 

felsőbb erők őrizetére bízó csecsemő képét idézi. A teljesen hétköznapi, tényszerű 

megállapítástól ily módon jutunk el, mind újabb és újabb rétegeket feltárva a 

szemlélő személyiségéig és Fromentin egyik legszebb, legkifejezőbb 

megfogalmazásáig. A „kellemes” szóhoz először a biztonságot nyújtó sátor képe 

társul, melyet a lágyan hullámzó habok puhasága egészít ki. Az idézett részlet 

fordulópontja maga a „szórt” jelző: a szórt fény mintha mélyebbre, messzebbre 

engedne látni, s befelé fordítaná a szemlélő tekintetét. 

                                                
86 FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, i. k., 67. Vö. „La température me paraît encore relativement 

assez douce et, même avec dix degrés de plus, je la supporterais volontiers, si l’air continuait 

d’être sec, léger, éminemment respirable, comme il l’est dans ces régions élevées. […] 

Aujourd’hui, sous la tente, à deux heures il a atteint le maximum de 32o, et la lumière, d’une 

incroyable vivacité, mais diffuse, ne me cause ni étonnement ni fatigue. Elle vous baigne 

également, comme une seconde atmosphère, de flots impalpables. Elle enveloppe et n’aveugle 

pas.” 



49 
 

„Miután leszállt az este, egyfajta benső fényesség marad utána 

s tükröződik vissza, miközben szendergek. […] A fény efféle 

tapasztalata, még ha nem is süt a nap, a fényben fürdő áttetsző 

nyugalom, mely a hullócsillagos nyáréjszakákhoz hasonlatos, ez a 

különös rémálom, mely egyetlen sötét pillanatot sem hagy meg 

számomra, nagyon hasonlít a lázra.”87 

Fromentin a napfény hatásainak legapróbb különbségeire is fogékony. A szűrt 

napfény leírása egyfajta álomszerű ködbe torkollik, míg az éles déli napsütés 

valósággal orvosi szike módjára hasít bele a szemlélőbe. A vakító sugarakat maga a 

tekintet töri meg, majd a külső látvány önnön lelkiállapotának vizsgálatára ösztönzi a 

művészt.  

A betegek, elmeháborodottak és haldoklók közelében felnövekvő alkotótól 

egyáltalán nem áll távol a melankólia, a pusztulás és a halál tematikája. Fromentin és 

Flaubert Kelet-képe többek között annak köszönhetően oly színes és szinte 

kiismerhetetlen – ezt Fromentin esetében a későbbiekben jól példázza majd Lagvat 

leírása –, hogy élet és halál, születés és elmúlás titokzatos egysége soha nem 

választható külön írásaikban anélkül, hogy a jelentések el ne laposodnának. 

Fromentin „fehér szemfedőként” meghatározott fényei a sivatagi táj minden 

ellentmondását magukban hordozzák. A Kelet ugyanakkor gazdag táptalajként 

szolgál mind az olykor csaknem naturális, véres és gyakran szadisztikus témákhoz 

(gondoljunk csak Flaubert Szalambójára), mind a pusztulást egyfajta sztoikus 

nyugalommal és mélabúval szemlélő Fromentin művészete számára. Mint ezt a 

későbbiekben látni fogjuk, a halál és az elmúlás tematikája Fromentin esetében 

remek táptalajra lel a keleti életmódra alapvetően jellemző és a szerző által fiatalkora 

óta nagyra tartott mozdulatlanságban, mely olykor megdöbbentő és váratlan módon 

utal az elmúlásra. 

                                                
87 I. m., 184-185. o. Vö. „C’est une sorte de clarté intérieure qui demeure, après le soir venu, et se 

réfracte encore pendant mon sommeil. […] Cette perception du jour, même en l’absence du 

soleil, ce repos transparent traversé de lueurs comme les nuits d’été le sont de météores, ce 

cauchemar singulier qui ne m’accorde aucun moment d’obscurité, tout cela ressemble 

beaucoup à la fièvre.” 
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UTAZÁS ÉS MENEKÜLÉS 

A La Rochelle közelében fekvő lafond-i elmegyógyintézet zárt világából 

kivezető utat Thibaudet említett tanulmányában Mallarmé Ablakok című 

költeményével állítja párhuzamba.88 Baudelaire Az utazás című, Maxime Du Camp-

nak ajánlott verse talán még ennél is hívebben fejezi ki azt a lelkiállapotot, mely 

Fromentint valósággal Keletre űzte:  

 

„A kisdiák mereng mappán és tarka képen 

s a Mindenség neki mint lelke éhe, tág. 

Óh, mily nagy is a föld a lámpák fénykörében, 

s ha már emlékezünk, mily kicsiny a világ! 

 

Egy reggel indulunk, és velőnk teli tűzzel, 

és fájó dac dagaszt, s keserü vágy izen, 

megyünk, s a kósza kedv táncos habokra űz el, 

ringatva végtelen lelkünk véges vizen. 

[…] 

De igaz utazók azok csupán, kik mennek, 

hogy menjenek, s szivük mint léggömb ring odább, 

kik bolygó végzetük sodrától nem pihennek, 

s ezt hajtják egyre csak, nem tudva mért: Tovább!89 

                                                
88 THIBAUDET, A., i. m., 69. o.  

89 BAUDELAIRE, Ch., Az utazás, in Baudelaire, Verlaine, Rimbaud válogatott versei, fordította Tóth 

Árpád, Budapest, Móra Ferenc Könyvkiadó, 1963, 168-175 o. Vö. „Pour l’enfant, amoureux de 

cartes et d’estampes, L’univers est égal à son vaste appétit. Ah ! que le monde est grand à la 

clarté des lampes ! Aux yeux du souvenir que le monde est petit ! Un matin nous partons, le 

cerveau plein de flamme, Le cœur gros de rancune et de désirs amers, Et nous allons, suivant 
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Az utazás, főként a festő első, 1846-ban tett algériai útja, elválaszthatatlanul 

összekapcsolódik a menekülés és az önkeresés motívumával. Az addig csak 

képekről és írásokból ismert keleti tájak kiváltotta elfogulatlan, szinte gyermeki 

lelkesedés is ezt támasztja alá.90 Fromentin nem véletlenül állítja a Szahara egy 

pontján, hogy a legfontosabb indok, ami miatt a Keletet választotta művészete 

központi motívumául, az „igazság egyfajta sejtelme” és önmaga felfedezésének 

lehetősége volt. A mindaddig családjának kiszolgáltatott alkotó a kietlen szaharai 

tájon tett utazásai során talál igazán magára. A modern festészet történetében sem 

példa nélkül álló ez a tapasztalat, hiszen a katonai szolgálatát Algériában teljesítő 

Monet szintén úgy tekint a Keleten szerzett benyomásaira, mint élete és művészete 

meghatározó élményére:  

„Nem is tudja elképzelni, mennyit tanultam ott s milyen 

nagymértékben gazdagodott látásmódom. A fényről és a színekről 

ott szerzett benyomásaim csak utólag szerveződtek rendszerbe, de 

későbbi kutatásaim csírái ott voltak bennük.”91 

Fromentin is ekkor kötelezi el magát azon tematika mellett, mely 

végeredményben egész pályáját meghatározza, hiszen első keleti útját megelőzően 

semmi említésre méltót nem közölt, és a festészet terén sem alkotott maradandót. 

Jellemző, hogy az 1847-es Szalonon aratott első sikert követően Fromentin egy az 

édesapja ízlésének megfelelő Egyiptomi menekülés (La Fuite en Égypte) című 

képpel igyekszik családi körben is elismerést kivívni magának. A vászon az 

                                                                                                                                                   
le rythme de la lame, Berçant notre infini sur le fini des mers: […] Mais les vrais voyageurs sont 

ceux-là seuls qui partent. Pour partir; cœurs légers, semblables aux ballons, De leur fatalité 

jamais ils ne s’écartent, Et, sans savoir pourquoi, disent toujours: Allons !” In BAUDELAIRE, Ch., 

Les Fleurs du mal, Párizs, Michel Lévy, 1868, 344-352. o.  

90 BARTHÈLEMY, G., „Fromentin”, Dictionnaire des orientalistes de langue française, szerkesztette 

François Pouillon, Párizs, Éditions Karthala, 2008, 407. o. 

91 DAIX, P., L’Aveuglement devant la peinture, Párizs, Gallimard, 1971, 21. o. Vö. „Vous n’imaginez 

pas à quel point j’y ai appris et combien ma vision y gagna. Les impressions de lumière et de 

couleurs que je reçus là-bas ne devaient que plus tard se classer, mais le germe de mes 

recherches futures y étaient.” 
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úgynevezett történelmi táj92 (paysage histrorique) mesterkélt műfajával rokonítható. A 

festménnyel szemben támasztott bosszantó elvárásokat egy korai levelében a 

következőképpen összegzi a művész: a jelenet lényegében Júdea bármely vidékén 

játszódhatna, melyet hegyek és sziklák borítanak. A képen elhelyezett fák 

voltaképpen csak az elvárások miatt kerültek a tájba, hiszen ezek nélkül 

elképzelhetetlen bármilyen valamire való tájkép.93 A „történelmi táj” tökéletes példája 

annak a hagyományokba merevedett festészetnek, melytől Fromentin szabadulni 

kíván, és ami a keleti tájak felé fordította érdeklődését.  

Számos kortársához hasonlóan a fiatal Fromentin számára is a Kelet 

titokzatos világa és az ahhoz kapcsolódó álmodozás jelentett kiutat a mindennapi 

élet zárt keretei közül. Flaubert Louis Bouilhet Utolsó dalaihoz írott előszavában így 

fogalmaz: 

                                                
92 „A klasszikusnak nevezett művészet azonban alig egy század lefolyása alatt csodás átváltozást 

idéz elő a tájfestészetben. A festők nem keresik többé a szabad természetet, de elzárkóznak a 

műterem négy fala közé, ahová nem hatol be többé a napfény, a virágillat és a madárdal. Akad 

kritikus, aki már csak a történeti festészet jogosultságát ismeri el, s csak annyit hajlandó 

megengedni, hogy a históriai festő »teljesen nem ignorálhatja a tájképet«. Maga Dávid sem 

azért készít Rómában természeti tanulmányokat, hogy a tájkép önálló létezésének 

jogosultságát hirdesse, hanem hogy a korábban divatos, kizárólag apró házakat mutató hátteret 

változatosabbá tegye. Jules Coignet, ki a festői tájképet többre becsüli a történelmi tájképnél, a 

múlt század elején épp úgy a ritka kivételek közé tartozik, mint Jean Louis de Marne, ki halálos 

ágyán arra kéri a nejét, hogy őt a kelő nap felé fordulva temettesse el és sírjára virágokat 

ültessen, mert a füvek növését s a madarak dalát még haló poraiban is hallani szeretné. 

Valenciennes a költők utánzását, a Homérosz, Vergilius és Theokritosz után való dolgozást 

ajánlja a tájképfestőknek s csak mintegy mellékesen jegyzi meg, hogy »néha a természetet is 

föl kell keresniök«. Furcsán hangzik, de szent igaz, hogy még Fromentin is nagyon kevésre 

becsülte a természet tanulmányozását, mert azt mondja, hogy a plein air kutatása korában meg 

nem érdemelt fontosságra emelkedett; s csodálkozik, hogy Ruysdael, a hollandiai művészetnek 

Rembrandt után legnagyobb alakja, hatalmas képíróvá lehetett, jóllehet csak tájképeket 

készített. SZANA, T., „A modern tájkép”, in Művészet, 1902, 6. szám, 375. o. 

93 Lásd Pierre Blanchon leírását a festményről, valamint Fromentin levelét Paul Bataillard-hoz. 

BLANCHON, P., Lettres de jeunesse, Párizs, 1909, 92. és 163-164. o. 
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„Nemcsak hősszerelmesek, lázadók és keletimádók voltunk, 

hanem mindenekelőtt művészek.”94  

A művészi alkotótevékenység ily módon igen korán összekapcsolódik a 

Kelettel és annak tematikai sokszínűségével. Fromentin számára a Kelet egyszerre 

jelenti a kötelezettségektől való szabadulás, az önmegvalósítás és az ismeretlen 

felfedezésének lehetőségét.  

A szerző egy Berchère-hez intézett levelében így vall vágyairól: 

„Ami engem illet, barátom, a felolvasást nem hallgathattam 

anélkül, hogy bele ne borzongjak a fájdalmas irigységbe. Magam is 

annyit álmodoztam arról az országról, ahol lakik; oly sokszor 

ellátogattam oda az utazók társaságában, akik írtak róla; egyébként, 

nemrégiben tett utam révén olyan kellemes előérzetem van, hogy 

huszonnégy órán át fecseghetnék róla egymagamban, miközben 

Önre és azokra a helyekre gondolok, ahol jár.”95 

Ám míg Flaubert igen hamar megtalálta a módját, hogyan ellensúlyozhatná az 

Oriens csábítását (tudvalevő, hogy Flaubert életművében az antik-keleti és a modern 

témák szinte szabályos időközökben követik egymást), Fromentinnek ez csupán 

művészetelméleti írásaiban és Dominique című regényében sikerült.  

Az alkotó életművére tökéletesen illik Said megfogalmazása, miszerint „a 19. 

század közepére – Disraeli szavaival egybecsengve – a Kelet valóban egyfajta 

életpályává vált, melynek keretei között az ember nemcsak a keleti világot alkothatta 

                                                
94 FLAUBERT, G., Egyiptomi utazás, i. k., 17. o. Vö. „On n’était pas seulement troubadour, 

insurrectionnel et oriental; on était avant tout artiste.” FLAUBERT, G., Voyage en Égypte, i. k., 

22. o. 

95 FROMENTIN, E., Correspondance et fragments inédits, i. k., 2. o. Fromentin levele Narcisse 

Berchère-nek, 1849. január 25. Berchère maga is a tájképfestő Rémond tanítványa volt, s 

ekkoriban járt először Keleten, egészen pontosan Egyiptomban. Vö. „Pour ma part, mon ami, je 

n’ai pu écouter cette lecture sans un douloureux frisson d’envie. J’ai tant rêvé aussi, moi, de ce 

pays que vous habitez, je l’ai souvent visité en compagnie des voyageurs qui l’ont décrit, j’en ai, 

d’ailleurs, par mon récent voyage, un si délicieux avant-goût que j’en ai eu pour vingt-quatre 

heures à déraisonner tout seul en pensant à vous et aux lieux où vous êtes.” 
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újra, teremthette meg kedvére, de saját magát is”.96 Különösen igaz ez Fromentin 

festészetére, melynek csak ritkán sikerül átlépnie az orientalizmus tematikai 

szempontból szűkre szabott határait. Az alkotó tárgyválasztását meghatározó 

kényszerű önkorlátozáshoz részben kritikusai is hozzájárultak, hisz az orientalista 

tárgykörön túlmutató minden alkotását, így kentaurokat ábrázoló festményeit is 

éppen olyan fanyalgással fogadták, mint velencei látképeit.97 

„A közönség – mondja Sainte-Beuve –, aki szereti gyorsan 

beskatulyázni a tehetségeket, ezt az oldalát ismerte meg és fogadta 

el, a Mediterráneum és a Kelet festőjeként könyvelte el, így számos 

olvasó meglepődött, amikor a ragyogó színek tájképfestője hirtelen 

országot váltott.”98 

 

                FROMENTIN, E., Velencei csatorna (Canal dans Venise) 
                                                
96 SAID, E. W., Orientalizmus, fordította Péri Benedek, Budapest, Európa Könyvkiadó, 2000, 288. o. 

97 Az említett velencei tájképeken hiába keresnénk Canaletto életvidám, pezsgő városát. Fromentin 

Velencének is ugyanazt a vonását hangsúlyozza képein, mely sivatagi tájait is alapvetően 

meghatározza: a nyugalom, csend és mozdulatlanság melankóliáját és a mozdulatlanná váló 

időt. Velencéje mintha megdermedt volna a napsugaraktól. Fényes, ragyog, de mintha halálra 

volna ítélve.  

98 SAINTE-BEUVE, Ch.-A., „Dominique”, in Nouveaux lundis, 7. kötet, 1864. február 20., Párizs, 

Calmann Lévy, 1886, 127. o. Vö. „Le public, qui aime à mettre vite une étiquette à chaque 

talent, l’a pris et adopté par ce côté, l’a classé comme un des peintres du Midi et de l’Orient, si 

bien que plus d’un lecteur a pu s’étonner de voir le paysagiste aux teintes éclatantes changer 

brusquement de pays.”  

Sainte-Beuve észrevétele tökéletesen egybecseng Maxime du Camp fentebb idézett 

gondolatával, mely szerint a közönség hamar elfogadta, ám igen gyorsan be is skatulyázta a 

művészt mint a keleti tájak és életképek hű tolmácsolóját. 
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A Kelettel való találkozás reveláció értékű, felszabadít, ám – bár ezt Fromentin 

az útleírások idején még nem tudhatja – egyben gúzsba is köt: a csábító Kelet soha 

nem ereszti el azt, aki a csapdájába esett. A művész maga is ily módon jegyezte el 

magát a keleti tematikával, melytől többé nem tudott szabadulni, bár jól tudjuk, idővel 

mennyire terhessé vált számára. A festmények kisebb-nagyobb méretben készülő 

másolatai Fromentin kitűnő memóriáját megdolgoztatták ugyan, de a legcsekélyebb 

mértékben sem járultak hozzá fejlődéséhez és hírnevéhez. 

 

Idézzük ismét Du Camp-t: 

„Eugène Fromentin pályakezdése és első sikerei végzetesnek 

bizonyultak; Algéria magával ragadta és többé nem eresztette el. 

Hasztalan próbált szabadulni tőle […] A kereskedők és a képek 

szerelmesei egymással versengve űzték vissza a Tellre és a 

Szaharába, ahonnan menekülni akart. Minden tervére azzal 

feleltek: »Nem, csináljon nekünk valami algériait, tudja, azzal a 

gyöngyházszínű lovacskával, amit olyan remekül fest.« 

Káromkodott, aztán századszorra is nekikezdett a kis fehér lónak, a 

kis kék égnek […]. Egy nap, mikor befejezte egyik csinos képét, 

megmutatta, majd hirtelen vállrándítás kíséretében azt mondta: 

»Örökre erre ítéltettem!«”99 

Másrészről az is nyilvánvaló, hogy a Kelet számos olyan megfigyelésre és 

művészetelméleti eszmefuttatásra ösztönözte Fromentint, melyek hozadéka még az 

orientalizmushoz semmilyen kézzelfogható szállal nem kötődő Dominique-ban is 

                                                
99 DU CAMP, M., Souvenirs littéraires, Párizs, Hachette, 1885, 279-280. o. Vö. „Eugène Fromentin subit 

la fatalité de ses débuts et de ses premiers succès; l’Algérie le saisit et ne le lâcha plus. 

Inutilement il tenta de lui échapper. […] Les marchands, les amateus de tableaux le 

repoussaient à l’envi vers le Tell et vers le Sahara, qu’il aurait voulu fuir. A toutes ses 

propositions on répondait: »Non, faites-nous quelque chose d’algérien, vous savez, avec un de 

ces petits chevaux nacrés auxquels vous excellez.« Il pestait, et, pour la centième fois, il 

recommençait le petit cheval blanc, le petit ciel bleu […]. Un jour qu’il venait de terminer une de 

ses jolies toiles, il me la montra, et, levant les épaules avec impatience, il me dit: »Je suis 

condamné à ça à perpétuité!«” 
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tetten érhető. A regény a táj- és az azzal szorosan összekapcsolódó lélekábrázolás 

tekintetében remekül szemlélteti, hogyan szerveződött újjá a keleti tájkép magasabb 

szinten, immár a vidéki francia tájon.  
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ÖRÖKSÉG ÉS EGYÉNISÉG 

Képzőművészeti alkotásaiban Fromentin jórészt orientalista elődei hagyatékát 

összegzi100 – ugyanakkor vitathatatlan, hogy ezt jó érzékkel és kifinomult ízléssel 

teszi. A művész közvetlen tapasztalaton alapuló képei és leírásai gyakran több 

eredeti vonást és érdekes megfigyelést rögzítenek, mint a nála sokkal többre tartott 

kortárs művészek festményei.  

Du Camp-nak az 1857-es Szalonról írott kritikája alapján Fromentint joggal 

tekinthetnénk a plein air festészet előfutárának. A kritikus ugyanis azt veti a festő 

szemére, hogy túlságosan nagy jelentőséget tulajdonít a fény játékának és az 

időjárási jelenségek színekre gyakorolt hatásának (Zola igencsak berzenkedne e 

megállapítás hallatán, hisz láthattuk, hogy szerinte Fromentin képei nélkülözik a 

napfényt.), minek következtében a klasszikus hagyományokban gyökerező festészet 

képviselőitől szokatlan módon szinte összemossa a tömegeket és eltompítja a 

körvonalakat – egyszóval, foltszerűen alkalmazza a színeket.101 

Ami megszorításokkal ugyan, főként kései korszakában igaz lehet Fromentin 

ecsetkezelésére, semmiképpen nem mondható el írói stílusáról. A hangsúly mind 

festményei, mind leírásai esetében sokkal inkább a táj kiváltotta benyomáson, mint a 

tényleges pillanatnyi látvány rögzítésén van. A Régi mesterek bevezetőjében nem 

véletlenül fogalmaz úgy a szerző, hogy a festészet a láthatatlan láthatóvá tételének 
                                                
100 Mint az a Száhelből egyértelműen kiviláglik, Fromentin sokat tanult elődei és kortársai – főként 

Decamps, Marilhat, Chassériau és Delacroix – munkáiból. Marilhat kairói utcarészletei legalább 

annyira hatással voltak rá, mint Decamps zsánerképei. Feltűnő például, mennyire hasonlítanak 

színkezelésükben Fromentin algériai látképei és Decamps életképei. A festmények 

összevetéséből ugyanakkor az is élesen kiviláglik, hogy mennyire másként közelített Fromentin 

a Kelet témájához. Fromentint láthatóan nem a couleur locale, a mindennapi élet különleges 

részletei érdeklik: ugyanazt keresi a Keleten, amit Cabat folyója jelent, vagyis a táj eszményített 

ábrázolásának lehetőségeit.  

101 DU CAMP, M., Le Salon de 1857, Párizs, Librairie nouvelle, 1857, 128-129. o. Vö. „Puisque j'en suis 

aux critiques, j'en ferai encore une à M. Fromentin. Il me semble que cette transparence de tons 

qu'il poursuit comme un idéal pourrait, si elle était exagérée, l'emmener hors des limites. […] 

Sous ce soleil implacable du Sahara, soleil qui noie tous les objets dans des teintes presque 

uniformes et dévore tes contrastes violents, tes tons prennent, en général, une harmonie plus 

sourde et ne se détachent pas d'une façon aussi particulière et aussi aiguë.” 
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művészete. A művész célja egyértelmű: „világos, álmos és meggyötört” tájakat 

szeretne megmutatni, melyektől idegen a vibráló színek sokasága. (A kijelentés 

fölöttébb árulkodó, hiszen összemosódik benne a látvány és a szemlélő lelkiállapota, 

ami lényeges jellegzetessége a fromentini prózának.)  

A messzire futó vonalak és az ezek érzékeltetésére tökéletesen alkalmas, 

áradó, láncszerű mellérendelő szerkezetek önmagukban is a végtelen érzetét keltik, 

hisz szabadon folytatható, nyitott, ám mégis jól tagolt „képeket” eredményeznek. 

Fromentin maga így fogalmaz tájábrázolásaival kapcsolatban: 

„A korlátolt szellemek a részleteket kedvelik. Csupán a 

mesterek értik a természetet; oly alaposan tanulmányozták, hogy 

végül közérthetővé tudják tenni. Megtanulták tőle az egyszerűség 

titkát, mely oly sok rejtély nyitja. Megmutatta nekik, hogy a cél az 

ábrázolásban rejlik, s ehhez a legegyszerűbb eszközök a 

leghatékonyabbak.”102 

 

DECAMPS, G., A török őrjárat (La patrouille turque) 

 

                                                
102 FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, i. k., 70. o. Vö. „Les petits esprits préfèrent le détail. Les 

maîtres seuls sont d’intelligence avec la nature; ils l’ont tant observée, qu’à leur tour ils la font 

comprendre. Ils ont appris d’elle ce secret de simplicité, qui est la clef de tant de mystères. Elle 

leur a fait voir que le but est d’exprimer, et que, pour y arriver, les moyens les plus simples sont 

les meilleurs.” 



59 
 

A számos egyéni részlet mellett ugyanakkor nem maradhatnak el a kor 

tudomány iránt táplált lelkesedésével összecsengő és a szöveg egészétől idegen 

tudományoskodó eszmefuttatások sem, melyek kilógnak a látvány keltette érzeteket 

rendkívüli átérzéssel megfogalmazni képes művész írásaiból. Ritkán ugyan, de 

Fromentin is beleesik a tudományos vagy inkább tudományoskodó orientalizmus 

csapdájába, amiről Said a következő, nem kifejezetten hízelgő megállapítást teszi 

lassan klasszikusnak számító tanulmányában: 

„Egyfelől az orientalizmus a lehetőségeihez mérten széles 

körben és szó szerint igyekezett bekebelezni a keleti világot; 

másfelől pedig a megszerzett és megszelídített ismereteket a 

mértékadó kódrendszerek […] prizmáján áteresztve tárták a 

nyugati közvélemény elé […]. Szakemberek egész hada 

munkálkodott azon, hogy a merész kalandorok és jámbor utazók 

esetenként zagyva beszámolóit, személyes Kelet-élményét 

személytelen tézisekké formálja.”103 

A gyermekkorát élő néprajz láthatóan legalább akkora hatással van az 

alkotóra, mint a népszerű összehasonlító nyelvtudomány. S bár Fromentin saját 

bevallása szerint többre tartotta második útleírását a Szaharánál – mégpedig éppen 

azért, mert a második szövegben jóval nagyobb szerep jut az embernek és a 

hétköznapi életből vett anekdotáknak – a korabeli és kései kritikusok nagy részével 

egyetemben magunk is azon a véleményen vagyunk, hogy a szerző művészete a 

természeti képekben teljesedik ki valójában. Tájleírásaira és vásznaira tökéletesen 

illik Moreau kijelentése: „a tisztán plasztikus szépséget [idézik fel], mely nyugalmánál 

fogva szép”104. E képek ugyanakkor mindig többet mutatnak önmaguknál, hisz a 

látvány szorosan összekapcsolódik szemlélője lelkivilágával. A tájleírások 

„elmélkedésre és álmodozásra késztetnek, emelkedettebb és titokzatosabb 

                                                
103 SAID, E. W., Orientalizmus, i. k., 288. o. 

104 WRIGHT, B. – MOISY, P., Gustave Moreau et Eugène Fromentin, Documents inédits, i. k., 53. o. Vö. 

„Il me semble que ces figures rappellent le spectateur à la beauté purement plastique, calme 

pour être belle.” 
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gondolatok felé terelnek, melyek túlmutatnak a puszta tényen”.105 Így fordulhat elő, 

hogy az útleírások tapasztalatai szinte változatlan formában, immár egy összetett 

lélektani elemzés részeként bontakoznak ki a Dominique-ban. A Szahara utólag írt 

előszavában maga Fromentin is így fogalmaz: 

„Néhány évvel később egy valódi regény más formában 

ismételte meg az előző művek teljesen személyes oldalát, s ezzel 

vége.”106 

                                                
105 Uo. Vö. „Donc temps de repos pour l’esprit, disposition plus grande à méditer et à songer, à se 

reporter vers des pensées plus élevées et plus mystérieuses au fait lui-même.” 

106 FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, i. k., XIV-XV. o. Vö. „Un volume de pur roman, publié 

quelques années plus tard, reproduisit sous une autre forme le côté tout personnel des 

ouvrages précédents, et j’en restai là.” 
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SZÖVEGEK ÉS EMBEREK 

Fromentinnek a saját személyiségébe és a klasszikus normákba vetett hite a 

szövegek másik két szintjén, a műfajok és a szavak megválasztásánál is komoly 

szerephez jut.  

Nem véletlen, hogy az útleírások után a XIX. század vezető irodalmi 

műfajához, a személyiséget középpontba állító regényhez nyúl a szerző. Gyergyai 

kritikája ugyanakkor arra is rámutat, hogy a „tétlen szenvedély” érzését nemzedéke 

történetén keresztül megírni szándékozó Flaubert-rel szemben Fromentin ezúttal is 

egyetlen személyiséget állít a középpontba, így a Dominique az Érzelmek iskolája 

kamaraváltozatának tekinthető.  

Ugyanebbe a szemléletmódba illeszkedik a művésznek a szavak használatára 

vonatkozó premisszája is. A „neologizmus” a művész értelmezésében egy ismert 

kifejezés újszerű, azaz egyértelműen az alkotó személyiségében gyökerező 

alkalmazását, illetve e kifejezések egyedi kombinációját jelenti. Újszerűt, ami semmi 

esetre sem lehet öncélú.  

„Nem is titkolom, mennyire boldog voltam, amikor egyes 

festők mintájára, kiknek palettája igencsak sommás, művészetük 

viszont fölöttébb kifejező, azzal hízeleghettem magamnak, hogy 

némi mélységet és színt tudtam vinni egy-egy önmagában egyszerű 

szóba, gyakran a leginkább hétköznapiba és elcsépeltbe, mely 

önmagában véve teljesen semmitmondó volt.”107 

A művészeti igazsághoz vezető úton Fromentin szemében csak azok a színek 

és szavak jöhetnek számításba, melyek „sommásak, mégis kifejezőek”, nem túl 

különlegesek, mégis új értelemmel felruházhatóak. A sivatag „nevető egén” „áttetsző 

nyugalomban” visszatükröződő „üresség színe” mindazt magában foglalja, ami 

                                                
107 I. m., X-XI. o. Vö. „Je ne cacherai pas combien j’étais ravi, lorsqu’à l’exemple de certains peintres, 

dont la palette est très sommaire et l’œuvre cependant riche en expressions, je me flattais 

d’avoir tiré quelque relief ou quelque couleur d’un mot très simple en lui-même, souvent le plus 

usuel et le plus usé, parfaitement terne à le prendre isolément.” 
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Fromentin számára a sivatagot teszi. Részben ugyanezek a szempontok vezérlik a 

művészt akkor is, midőn a színek meghatározásával kapcsolatban szaharai 

leírásaiban a különféle ásványok és fémek megnevezéséhez nyúl, melyek számtalan 

árnyalat lehetőségét rejtik magukban, s minden további magyarázat nélkül képesek 

érzékeltetni a sivatag fényesen pusztító mozdulatlanságát és a mindent kővé 

dermesztő napfény érzetét. 

Fromentin ugyanezen okból választja útleírásaihoz a levélformát, mely a napló 

mellett a legszemélyesebb irodalmi műfajnak tekinthető.108 A művész voltaképpen 

minden alkotása egy személyiségrajzot állít a középpontba. Az útleírásokban saját 

jellemének meghatározó vonásait elemzi, de önálló személyiségnek tekinthető a 

szövegekben több helyütt megszemélyesített Kelet is. A művész úgy kutatja titkait és 

igyekszik megfejteni a felszín mögött rejtező lényegét, ahogyan alig néhány évvel 

később Freud teszi azt páciensei lelkivilágával. Dominique pedig maga is 

önkéntelenül, szinte öntudatlanul kezdi mesélni élettörténetét, anélkül, hogy 

beszélgetőtársa faggatná. A regény alaphelyzete e tekintetben a szabad 

asszociációkon és az alannyal folytatott beszélgetéseken alapuló pszichoanalitikus 

szeánszokat előlegezi.  

Fromentin tisztában van azzal, hogy műveinek fő értéke ebben a csak rá 

jellemző pillantásban rejlik, hisz útleírásaival kapcsolatban utólag több helyen 

kijelenti, hogy ez az egyedi, az első írásokkal párhuzamosan kialakuló látásmód azok 

valódi értéke.  

A régi holland és flamand mesterekről készített tanulmányának egyes lapjai 

előtt, melyeken szintén a művészek személyisége kerül előtérbe, a stílus 

nagymestere, Flaubert is csodálattal adózik. 

„Milyen érdekes! S milyen ritka az olyan kritikus, aki 

olyasmiről beszél, amihez ért! Nem vagyok olyan vakmerő, hogy 

méltassam festészettel kapcsolatos észrevételeit, s természetesen 

nem is vitatkozom velük, mert: 1 nem vagyok bennfentes és 2 nem 

láttam az Ön által emlegetett képeket. Tehát arra szorítkozom, 
                                                
108 I. m., IX. o. Fromentin maga is úgy fogalmaz, hogy a műve számára választott forma pusztán írói 

fogás, mely lehetőséget adott arra, hogy „kissé felfedezzem önmagamat, s felmentett bármiféle 

módszer alkalmazása alól”. Vö. „Il est clair que la forme des lettres, que j’adoptai pour les deux 

récits, était un simple artifice qui permettait plus d’abandon, m’autorisait à me découvrir un peu 

plus moi-même, et me dispensait de toute méthode.” 
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amihez értek, az irodalmi részére, ami figyelemreméltónak tűnik. 

Egyetlen kifogásom, hogy talán egy kicsit túl hosszú. Könyve 

erőteljesebb lett volna, ha lemond néhány ismétlésről, mivel az 

irodalom az áldozathozatal művészete. Két alak, Rubens és 

Rembrandt uralja az egészet. Az első iránt rajongást kelt, a 

második előtt pedig ámulatba esünk. […] Nem csekély értelem kell 

ahhoz, hogy felfogjuk, amit a téma érdektelenségéről mond (201. o. 

és tovább). Milyen igaza van! Ám ez a nyilvánvaló igazság 

nehezen fog megragadni kortársaink korlátolt, haszonleső 

elméjében. […] Csupán egy festőbe oltott író műve lehet a clair-

obscurről szóló fejezet a 315. oldalon: „Ez a legtitokzatosabb 

forma...” Ami pedig képleírásait illeti, magunk előtt látjuk a 

festményeket!109 

Fromentin Dominique-ja mintha Flaubert észrevételeinek gyakorlati 

megvalósítása volna. A regény szerkezete monodrámára emlékeztetően tömör, az 

elbeszélés sok szempontból maga is a clair-obscur hatásaira épül. Dominique 

emlékei pillanatnyi felvillanásokhoz hasonlatosan emelkednek ki a homályból, s a 

fény-árnyék hatások a regény minden természeti képén visszaköszönnek. 

                                                
109 FLAUBERT, G., Œuvres complètes de Gustave Flaubert, Correspondance 4. kötet, Párizs, Club de 

l'honnête homme, 15. kötet, 1975, 469-470. o. Flaubert levele Fromentinnek, 1876. július 19. 

Vö. „Comme c’est intéressant! Et que cela est rare, un critique parlant de ce qu’il sait! Je n’ai 

pas l’outrecuidance d’apprécier vos idées en fait de peinture, ni de les discuter, bien entendu, 

parce que: 1 je ne suis pas du bâtiment et que, 2 je n’ai pas vu les tableaux dont vous parlez. 

Je me borne donc à ce qui est de mon compétence, le côté littéraire, lequel me paraît 

considérable. Je ne vous reproche qu’une chose, un peu de longueur, peut-être. Votre livre eût 

gagné en intensité si vous eussiez enlevé quelques répétitions, la littérature étant l’art des 

sacrifices. Deux figures dominent l’ensemble, celle de Rubens et celle de Rembrandt. Vous 

faites chérir le premier, et devant la seconde on reste rêveur. […] Il faut être d’une certaine 

force pour comprendre ce que vous dites sur l’insignifiance du sujet (p. 201 et suiv.) Rien n’est 

plus juste! Mais c’est une vérité pure qui aura bien du mal à s’établir dans les caboches 

épicières et utilitaires de nos contemporains. […] Un peintre doublé d’un écrivain pouvait seul 

écrire la page 351 sur le clair-obscur: „C’est la forme mystérieuse par excellence…” Quant à 

vos descriptions de tableaux, on les voit!”  
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Flaubert méltatása több szempontból is figyelemre méltó. Az író közismerten 

komoly előítéletekkel viseltetett azokkal a kritikusokkal szemben, akik az adott 

művészet technikai hátterének ismerete nélkül mondanak véleményt egyes 

műalkotásokról. Számottevő képzőművészeti ismeretei ellenére Flaubert soha nem 

vette magának a bátorságot, hogy „belekontárkodjon” a szalonkritikába, ami 

kétségtelenül növelte volna népszerűségét. A Szalambó kapcsán az archeológus 

Frœhnerrel folytatott vitája is tulajdonképpen arra fut ki, hogy az ókortörténész 

megítélheti ugyan a történelmi hűséget, de semmiképpen nem mondhat vélemény 

egy alkotás irodalmi értékéről. Fromentin az eszményi műkritikus minden erényét 

egyesíti magában: tisztában van a két művészeti ág módszereivel és eszközeivel, 

melyeket maga is alkalmazott már a gyakorlatban.  

A bírálatban elhangzik egy másik igen fontos kulcsszó, melyet Flaubert 

számos alkalommal emleget az általa nagyra tartott művészet meghatározásával 

összefüggésben. A művészet szerepe mind Flaubert, mind Fromentin 

értelmezésében az, hogy álmodozásra késztesse befogadóját. Mint azt egy 1853-

ban kedveséhez, Louise Colet-hoz írott levele is bizonyítja. 

„A Művészetben nem is azt tartom a legfontosabbnak (s 

egyben a legnehezebbnek), hogy nevetésre vagy sírásra sarkalljuk, 

[…], hanem azt, hogy a természet módjára cselekedjünk és 

álmodozásra késztessük az olvasót.” 110 

Az álmodozás alapja ugyanakkor mindig a külső benyomás, a – lehetőség 

szerint – személyes tapasztalat. Flaubert a módszerek tekintetében maga is 

természeti hasonlattal él, mely részben éppen a sivatagra vonatkozik: 

„Ami az eljárást illeti, szilárdan állnak, mint a szikla, 

háborognak, mint az Óceán, lombot eresztenek, zöldellnek és 

susognak, mint az erők, szomorúak, mint a sivatag és kékek, mint 

az égbolt. […] A réseken át olykor szakadékok tárulnak fel; a 

                                                
110 FLAUBERT, G., Correspondance, 2. kötet, „Pléiade”, szerkesztette Jean Bruneau, Párizs, Gallimard, 

1980, 417. o. Vö. „Ce qui me semble, à moi, le plus haut dans l’Art (et le plus difficile), ce n’est 

ni de faire rire, ni de faire pleurer […] mais d’agir à la façon de la nature, c’est-à-dire de faire 

rêver.” 
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mélység szédítően feketéllik. Mégis valami páratlanul lágy lebeg 

mindenek felett. A ragyogó fény, a mosolygó nap, a nyugalom!”111 

Fromentin művészeti hitvallásában az élmények, események és benyomások 

koncentrikus köröket alkotnak, melyeket a művész képzeletét kordában tartó 

emlékezet fog rendszerbe.  

„Itt is, mint rend szerint, kört húzok házam köré, és szükség 

szerint addig tágítom azt, hogy keretei közé nagyjából beférjen az 

egész világ, majd visszahúzódom világmindenségem mélyére. 

Minden lakóhelyem körül forog, s itt talál rám a váratlan.”112 

Teraszon álló arabokat ábrázoló vásznához hasonlóan Fromentin ehelyütt is 

úgy jeleníti meg az idézetben szereplő házat, mint valami „obszervatóriumot”, 

ahonnan többé-kevésbé közelről, ám mégis kívülről szemlélheti a kiválasztott tárgyat.  

Mivel a tekintetnek semmi sem szabhat határt, a szemlélő mindent 

feljegyezhet, de az elszigeteltség révén felerősödik a szubjektív választások szerepe.  

Másrészről viszont éppen a baudelaire-i értelemben vett álmodozás az, ami akarva-

akaratlan elszigetelte Fromentint a festészet fejlődésének új irányvonalaitól, így az 

impresszionisták törekvéseitől is. A pillanatnyi látvány hű megragadására tett 

kísérletek az álmodozás lehetőségét zárják ki a művészetből, hiszen mindent 

konkretizálni igyekeznek, így lehetőséget sem adnak a fantáziának. E törekvés a 

fotográfiához hasonlóan mozdulatlanná merevít egy pillanatot, s kiragadja azt 

összefüggéseiből. Másfelől – bár természetesen nem olyan „erőszakos” módon, mint 

a fényképészet – olyasmivel szembesíti a nézőt, ami egyszer, egyetlen pillanatra az 

ábrázolt formában létezett, így mindent tárgyiasít. A művész számára az ábrázolt 

                                                
111 Uo. Vö. „Quant au procédé, elles sont immobiles comme des falaises, houleuses comme l’Océan, 

pleines de frondaisons, de verdures et de murmures comme des bois, tristes comme le désert, 

bleues comme le ciel. […] Par de petites ouvertures on aperçoit des précipices; il y a du noir en 

bas, du vertige. Et cependant quelque chose de singulièrement doux plane sur l’ensemble! 

C’est l’éclat de la lumière, le sourire du soleil, et c’est calme!” 

112 FROMENTIN, E., Une année dans le Sahel, i. k., 7. o. Vö. „Ici, comme à l’ordinaire, je trace un cercle 

autour de ma maison, je l’étends jusqu’où il faut pour que le monde entier soit à peu près 

contenu dans ses limites, et alors je me retire au fond de mon univers, tout converge au centre 

que j’habite, et l’imprévu vient m’y chercher.” Lásd még a 60. jegyzetet a 32. oldalon. 
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dolgoknak pusztán tárgyi mivolta, s ha fogalmazhatunk így, fizikai és optikai 

jellegzetességei érdekesek.113  

                                                
113 BARTHES, R., Világoskamra, fordította Ferch Magda, Európa Könyvkiadó, Budapest, 2000, 135 o. 
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MESTEREK 

A Száhelben Fromentin meglehetősen hosszan elemzi az orientalista 

festészet három meghatározó alakjának munkásságát. Bár a festők név nélkül 

szerepelnek a szövegben, személyüket igen gyorsan Marilhat-val, Decamps-nal és 

Delacroix-val azonosította a kritika.114 E három művész egyben az orientalista 

festészet három fő csapásvonalát is megtestesíti: az első tájképekben, a második táj- 

és zsánerképekben, míg a harmadik zsánerképekben és az úgynevezett „magas” 

festészethez tartozó művekben, vagyis történelmi és „mitológiai” tárgyú vásznakon 

igyekezett ábrázolni a Kelet titkait.  

A három festőtársnak szentelt sorokból egyértelmű képet kaphatunk 

Fromentin saját magával szemben támasztott elvárásairól: ezek a megfigyelések 

ugyanakkor már nemcsak a festő, hanem a szépíró programját is jelzik. A „metsző 

tekintet”, „az élénk stílus és kifejezésmód”115 alapvető feltétele az 

alkotótevékenységnek. Ez pedig néhány, a nagyközönség számára mára 

gyakorlatilag ismeretlen kései tájképben, valamint a Dominique-ban és a Régi 

mesterek elemzéseiben valósul meg a legtökéletesebben, ami egybevág Fromentin 

azon kitételével, miszerint a téma voltaképpen másodlagos. „Mit számít, ha a látvány 

változik is, ha a látásmód és érzés ugyanaz marad?”116 – teszi fel a kérdést a szerző 

a Szahara előszavában. 

Ugyanez a gondolat ölt testet a második festő módszerének leírásában, akinél 

a téma „talán csupán változatos ürügyet szolgáltat arra, hogy változatlanul 

alkalmazza módszerét”.117 A két nevesített példa, a „szürkület” és a szegény utazó 

„zarándok” mintha magukat az útleírásokat is összegezné, és bizton állíthatjuk, hogy 

a Szahara és a Száhel ezen részei nagyobb figyelmet érdemelnek, mint a szokások, 

                                                
114 Már Thibaudet is e három művészt tartja Fromentin mestereinek fentebb idézett, 1924-ben 

megjelent tanulmánykötetében. 

115 FROMENTIN, E., Une année dans le Sahel, i. k., 211. o. 

116 FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, i. k., XV. o. Vö. „Qu’importe que le spectacle change, si la 

manière de voir et de sentir est toujours la même?” 

117 FROMENTIN, E., Une année dans le Sahel, i. k., 212. o. Vö. „[…] et peut-être, à son insu, le sujet 

n’est-il qu’un prétexte varié pour appliquer identiquement ses formules.” 
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hagyományok és történelmi háttérinformációk összegzése. A leíró műveknek 

Fromentin értelmezésében mindenekelőtt hangulatokat kell közvetíteniük, melyek 

közül a sivatag vonatkozásában az „éjszaka melankóliája” és a „forró pusztaság 

rettenete” a meghatározó. Ez utóbbi megfogalmazásban („la terreur des chaudes 

solitudes”) talán még a próza ritmusára oly kényes Flaubert sem talált volna 

kifogásolnivalót.  

Fromentin maga így fogalmaz a Száhel elején:  

Az eszmék egyszerűek, a formák sokfélék; rajtunk múlik, 

miként választunk és hogyan összegzünk. A nevezetes helyek 

olyanok számomra, mint a ritka kifejezések: az emberi nyelv 

könnyedén lemondhat az effajta fölösleges fényűzéstől, anélkül, 

hogy ezzel bármit is veszítene.”118 

Nem véletlen, hogy Fromentin ritkán él különös kifejezésekkel, az orientalista 

„szaknyelv” megszokottá és szinte kötelezővé vált elemeivel, melyek nélkül – 

legalábbis sok kortársának véleménye szerint – nem volna teljes a keleti couleur 

locale. Leírásainak egyedi hangulatát sokkal inkább a megszokott, mindennapi 

kifejezések dallamos kapcsolódása adja. Tökéletes példa erre a tengerészek 

lakóházainak leírása, ahol a kifejezések megválasztása maga is döntő mértékben 

hozzájárul a „csinos építészeti ív” megrajzolásához: 

„A tengerészet épületeit élénk színek tarkítják, csinos 

építészeti íve végtelen csillogással tükröződik a vízen, melynek 

kékje páratlanul lágy […].”119  

Minden egyes kifejezés a megnyúlást, a kiteljesedést és a lágyságot 

hangsúlyozza, a mozdulatlanság mozgalmasságát hirdeti. A felcsillanó fények életet 

lehelnek a hideg falakba, s mintegy akaratlanul elmossák a vonalakat. Fromentin írói 

nagyságát éppen az ilyen sorok bizonyítják a legmeggyőzőbben. Hallatlanul 

                                                
118 I. m., 7. o. Vö. „Les idées sont simples, les formes multiples; c’est à nous de choisir et de résumer. 

Quant aux endroits célèbres, je les compare à des locutions rares, luxe inutile dont le langage 

humain peut se priver sans y perdre rien.” 

119 I. m., 10. o. Vö. „Les bâtiments de la marine, jolie ligne architecturale animée de couleurs vives, se 

reflètent avec des miroitements infinis dans des eaux du bleu le plus tendre.” 
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egyszerűen, gyakran a mondatok puszta dallamával képes hangulatokat, érzeteket 

kifejezni anélkül, hogy elcsépeltté vagy sallangossá válna. Ezt láthatjuk a tenger 

leírásában is, melynek utolsó szava egyben vissza is vezeti az olvasót a Fromentin 

keleti prózájára oly jellemző, és a sivatag képeinél szinte minden alkalommal 

felbukkanó fémes csillogáshoz.  

„A tenger eközben úgy szunnyad, ahogyan soha nem láttam 

még szenderegni, álmát egy hónapja semmi nem zavarta meg, 

mindig áttetsző és sima, mozdulatlan, hisz ritkán szántják a hajók, 

áttetsző, ragyogó és sík, akár egy tükör.”120 

A tükör-hasonlat egyúttal ismét a szemlélő és az ábrázolni kívánt tárgy 

bensőséges kapcsolatára irányítja a figyelmet, s Baudelaire híres sorait juttatja 

eszünkbe: 

„Ahogy a távoli visszhangok egyberingnak 

valami titkos és mély egység tengerén, 

mely, mint az éjszaka, oly nagy, és mint a fény, 

egymásba csendül a szín és a hang s az illat.”121 

 

A második festővel kapcsolatban főként egy technikai megoldást kell 

kiemelnünk, melyet Fromentin maga is előszeretettel alkalmazott, különösen azt 

követően, hogy megfigyelte, az erős napsugárzás következtében a sivatagban olykor 

a legtisztább fehér is feketének látszik. Az említett módszer éppen erre az 

ellentmondásra épít: mivel gyakorlatilag lehetetlen visszaadni a Kelet színeinek 

intenzitását és változatos árnyalatait, az ellentétek kontrasztjára, a fényben úszó és 

árnyékban maradó felületek ellentétére kell helyezni a hangsúlyt. Ennek megfelelően 
                                                
120 I. m., 59. o. Vö. „Cependant la mer dort, comme jamais je ne l’avais vue dormir, d’un sommeil que 

depuis un mois rien n’a troublé, toujours limpide et plate, assoupie, à peine rayée par le rare 

passage des navires, avec la transparence, l’éclat et l’immobilité d’un miroir.” 

121 BAUDELAIRE, Ch., Kapcsolatok, Szabó Lőrinc fordítása, In Baudelaire, Verlaine, Rimbaud válogatott 

versei, Budapest, Móra Ferenc Könyvkiadó, válogatta Szegzárdy-Csengery József, 1963, 34. o. 

Vö. „Comme de longs échos qui de loin se confondent, Dans une ténébreuse et profonde unité, 

Vaste comme la nuit et comme la clarté, Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.” 

BAUDELAIRE, Ch., Correspondances, in Les Fleurs du mal, Párizs, Michel Lévy, 1868, 92. o. 
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építi Fromentin a leírásokat oly gyakran az összemosódó árnyalatok foltjainak 

különféle megvilágításból eredő ellenpontozására. Mind vásznai, mind irodalmi képei 

akkor a legkifejezőbbek, amikor nem törekszik a visszaadhatatlan színek 

ábrázolására, és csaknem egyetlen árnyalattal, pusztán a fények és árnyékok 

elosztása révén kelt erőteljes hatást.  

 

 

  
         Fromentin, E., Lovasok a Nílus partján      Fromentin, E., Lótolvajok 

   (Cavaliers sur le bord du Nil)        (Les voleurs de chevaux) 

 

 „Minden színtelenné vált s csupán egy rajzolat maradt, melyet 

helyenként kusza árnyak tompítanak, másutt széles fénysávok 

pásztáznak, páratlan fantáziával, merészséggel és lendülettel. 

Olyasmi volt, mint Rembrandt Éjjeli őrjárata vagy még inkább, 

mint egyik befejezetlen rézkarca.”122 

Valójában egy, a minimumra szűkített ekphraszisszal van itt dolgunk, mely 

maradéktalanul megfelel az antik képleírás műfaji sajátosságainak. Fromentin nem a 

képen ábrázolt jelenetet szándékozik megmutatni (ami voltaképpen inkább a 

klasszikus descriptióhoz állna közel), hanem a festményt mint műalkotást és a 

művészi hatás elsődleges forrását, a clair-obscurt igyekszik érzékeltetni. A leírás 

célja nem a fotografikus hűség megteremtése, hanem a látvány értelmezése. Ez a 

                                                
122 FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, i. k., 30. o. Vö. „Toute couleur avait disparu pour ne laisser 

voir qu’un dessin tantôt estompé d’ombres confuses, tantôt rayé de larges traits de lumière, 

avec une fantaisie, une audace, une furie d’effet sans pareilles.C’était quelque chose comme la 

Ronde de nuit de Rembrandt, ou plutôt, comme une de ses eaux-fortes inachevées.” 
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néhány sor Fromentin leíró művészetének alapjaira világít rá: az alkotó számára a 

látvány kiváltotta, illetve a műalkotások esetében az azok hátteréül szolgáló érzések 

az elsődlegesek. E szempontból semmi nem lehetne beszédesebb, mint éppen a 

clair-obscur legnagyobb mesterének neve, aki ehelyütt a színek művészeként 

számon tartott Delacroix-val alkot ellentétpárt. Az idézett bevezetőt követő leírás 

kizárólag az árnyék és a fény, a teljes sötétség és a vakító világosság ellentétpárjaira 

építve egyszerre kelti a teljes egység és a feltartóztathatatlan széthullás képzetét. A 

„test nélküli karok, a mozgó kezek a hozzájuk tartozó karok nélkül, a csillogó szemek 

és a fehérlő fogak a csaknem láthatatlan arcok mélyén” többet árulnak el a sivatag 

sokszínűségében, ellentmondásaiban rejlő meghatározhatatlanságáról, mint a 

legnagyobb gonddal összeválogatott árnyalatok teljes palettája. Hasonló értelemben 

és ugyanezen ok miatt kivételesek Fromentin alig néhány színnel megfestett vásznai 

(ilyen a már említett lagvati utcarészletet és a „szomjúság földjének” ábrázolása). Az 

idézett szövegrészlethez legközelebb álló festmény talán mégis az Esznai emlék 

(Souvenir d’Esneh) című festmény, mely néhány végtelenül finom árnyalatával 

aquatinta hatását kelti.  
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FROMENTIN, E., Esznai emlék (Un souvenir d’Esneh) 
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Az említett vászon tájba olvadó alakjainak fehér öltözete éppúgy kiviláglik a 

barna árnyalatok kavalkádjából, mint a szövegrészlet csillogó szemei vagy fehérlő 

fogai. Az alakok elnagyoltak, voltaképpen maguk is csak foltok. Elmosódó 

körvonalaik a Fromentin számára oly becses emlékezet kibogozhatatlan és gyakran 

esetlegességeken alapuló, titokzatos „kapcsolatokat” teremtő mechanizmusait idézik. 

A képen ábrázolt nőalakok maguk is tűnődni látszanak, a semmibe révednek. 

Pillantásuk mintha a vízen lebegne tovább. A leírás töredezettsége, a látvány 

körvonalainak hiányát jelző, szaggatott mellérendelések remekül érzékeltetik a 

festmény által keltett hangulatot. Fromentin leírásaiban feltűnően gyakoriak a 

pontosvesszők, ami láncszerű, tagolt, mégis összefüggő szabad asszociációk sorát 

eredményezi. A pillanatnyi benyomások frissességét a gyakorta közbeiktatott 

időhatározós szerkezetek is jelzik: egy-egy leíró részen belül többször találkozhatunk 

a „néhány perccel később”, „csaknem ugyanakkor”, „egy időben” kifejezésekkel, 

melyek az egyszerre, hirtelen támadt impressziók hatását erősítik.  

A fény és az árnyék, a sötétség és a világosság mintha egymással vetekedve 

igyekezne felülkerekedni a vásznon: a konkrét léthez társított barna tónusok és 

földszínek éles kontrasztot alkotnak a két álló, merengő alakot keretbe foglaló ég és 

a Nílus összemosódó kékjeivel. Az emlékezet lágy, delejes színei lassan bekebelezni 

látszanak a tárgyi valóság sötétségét.  

A Decamps-nal szemben megfogalmazott vád, miszerint a festő túl nagy 

jelentőséget tulajdonít az elméleti rendszereknek s így eltávolodik a „szépségtől”, 

Fromentin művészetelméletének és alkotói gyakorlatának egy másik alapelvére is 

rávilágít. Nevezetesen a szerző ösztönösségbe vetett, mélységes bizodalmára, mely 

a művész szépségideálját is eredendően meghatározza.  

 
            FROMENTIN, E., A Nílus, Felső-Egyiptom 

                          (Le Nil, Haute-Égypte) 
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A SZÉPSÉG FOGALMA FROMENTIN ÉRTELMEZÉSÉBEN 

Fromentin klasszikus műveltsége és alapvetően idealista szépség-koncepciója 

mutatkozik meg a Kommün után írott keserű soraiban, melyek összhangban állnak a 

modern művészettel és életfelfogással szemben tanúsított tartózkodásával:  

„Ugyanaz a helyzet az Isten eszméjével, mint a szép és a jó 

iránti fogékonysággal: természetétől és erkölcsi neveltetésétől 

függően mindenki képességeihez mérten tapasztalja meg. 

Megdöbben, ha valaki nem rendelkezik az isteni fogalmával, s meg 

sem lepődik rajta, ha sem szikrányi erkölcsi érzéke nincs, sem a 

legcsekélyebb fogalma a természeti és művészi szépségről. 

Végeredményben mindkettő ugyanazt mutatja, az eszmény 

felismerésére való alkalmatlanságot.”123 

A szépség önmagában változhatatlan, mindenki ösztönösen ítéli meg s 

csupán megjelenési formái és az ábrázolásához használt művészi eszközök öltenek 

mindig új alakot. 

„Minden régi és minden új; a dolgok a nézőponttal együtt 

változnak: csupán a szép törvényei állandóak és föltétlenek. 

Szerencsénkre a művészet semmit nem merít ki: mindent átalakít, 

amihez hozzáér, és többet ad hozzá a dolgokhoz, mint amennyit 

elvesz belőlük, sokkal inkább megújítja, mintsem elapasztja az 

eszmék kiapadhatatlan forrását.”124 

                                                
123 FROMENTIN, E., Correspondance et fragments inédits, i. k., 296. o. Vö. „Il en est de l’idée de Dieu 

comme du sentiment du beau et du bien: chacun, suivant sa nature et son éducation morale, en 

perçoit ce qu’il peut. Vous vous étonnez que tel homme n’ait pas la notion divine et vous n’êtes 

pas surpris qu’il n’ait ni le sens de la morale ni le moindre soupçon du beau dans la nature et 

dans les arts. Au fond, c’est la même impuissance d’apercevoir un idéal.” 

124 FROMENTIN, E., Une année dans le Sahel, i. k., 31. o. Vö. „Tout est vieux et tout est nouveau; les 

choses changent avec le point de vue: il n’y a de définitif et d’absolu que les lois du beau. 

Heureusement pour nous, l’art n’épuise rien: il transforme tout ce qu’il touche, il ajoute aux 

choses plus encore qu’il ne leur enlève, il renouvellerait, plutôt que de l’épuiser, la source 

intarissable des idées.” A fentiek tükrében úgy is fogalmazhatnánk, hogy a festő műveiben 
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Fromentin e tekintetben ugyanazt a nézetet vallja, mint Delacroix, aki hosszú 

élete során több elméleti tanulmányt szentelt a szépség fogalmának: a két művész 

szépségeszménye láthatóan igen sokat köszönhet a német idealista filozófiának.125 

„A szokásoktól eltérően a németek egyáltalán nem gondolják 

úgy, hogy a művészet fő célja a természet utánzása volna; minden 

remekmű alapelvét az eszményi szépben vélik megtalálni, 

elméletük pedig e tekintetben teljes összhangban áll filozófiájukkal. 

[…] Az ember lelkében veleszületett érzések lakoznak, melyeket a 

valós tárgyak soha nem elégíthetnek ki, a festő és a költő 

képzelőereje pedig képes arra, hogy formát és életet adjon ezeknek 

az érzéseknek.”126 

Fromentin voltaképpen egész életműve e kijelentés példázataként 

értelmezhető. A sivatag legalább annyit tár fel a szerző lelkében gyökerező alapvető 

érzésekről, vagyis saját személyes érzékenységéből, mint Trembles Dominique-ról. 

A táj nyilvánvalóan nem csupán önmagáért van jelen a szövegekben, hanem 

metaforikusan utal a nálánál sokkal nehezebben megragadható szubjektumra.127 
                                                                                                                                                   

rendszeresen visszatérő témák a fromentini nézőpont állandó mivoltában gyökereznek, s mivel 

a művészet Fromentin értelmezésében felette áll a természetnek, az alkotótól nem kérhető 

számon a szolgai másolás, amelytől a festő-író is mindig elhatárolta magát. 

125 A l’art pour l’art Gautier által megfogalmazott vezérelvei legalább annyit köszönhetnek a német 

idealista filozófiának, mint Delacroix szépségről valott nézetei. 

126 DELACROIX, E., Œuvres littéraires I, Études esthétiques, Párizs, G. Crès & Cie, 1923, 54. o. Vö. 

„Les Allemands ne considèrent point, ainsi qu’on le fait d’ordinaire, l’imitation de la nature 

comme le principal objet de l’art; c’est la beauté idéale qui leur paraît le principe de tous les 

chefs-d’œuvre, et leur théorie est, à cet égard, tout à fait d’accord avec leur philosophie. […] 

L’homme a dans son âme des sentiments innés, que les objets réels ne satisferont jamais, et 

c’est à ces sentiments que l’imagination du peintre et du poète sait donner une forme et une 

vie.” 

127 E tekintetben Fromentin egyértelműen a rousseau-i tájleíró művészet hagyományait viszi tovább. 

Nem véletlenül állítja róla Fonainas: „Fromentin nem fél kijelenteni, hogy »Rousseau egymaga 

teremtette meg azt a szókincset, melyet ma is használunk«, hogy a XIX. századi művészet 

kifejezhesse a kifinomult érzéseket, melyeket kersettebb rajzzal, finomabb és változatosabb 

nüanszokkal kell leírnia.” Vö. „Fromentin n’hésite pas à proclamer que, pour exprimer le monde 

des sensations affinées que doit décrire l’art du XIXe siècle avec un dessin plus fouillé, des 

nuances plus délicates et plus variées, Rousseau »presque à lui tout seul inventa le vocabulaire 
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Nem véletlenül használjuk itt e szót, hisz Custine-nek köszönhetően tudjuk, hogy 

Fromentin pályájának idején még maga a „szubjektív” jelző is újkeletű a francia 

nyelvben, ugyanis csupán az 1810-es évek óta használták a szó kanti vagy schellingi 

értelmében.128  

A fentiekből következően Fromentin úgy tekint a szépség iránti fogékonyságra, 

mint minden ember alapvető adottságára. Ennek megfelelően a szépség leginkább 

ösztönösen ismerhető fel, vagyis nem elméleti konstrukciókban, hanem sokkal 

inkább hirtelen támadt benyomásokban érhető tetten. Fromentinre éppúgy illenek 

René Huyghe szavai, mint a korszak két meghatározó művészére, Baudelaire-re és 

Delacroix-ra. „Delacroix-nak és Baudelaire-nek több kell: a műalkotás segítségével 

egyszerre tudatosan és ösztönösen igyekeznek kibontakoztatni egy lelkiállapotot, 

melyet irányítottnak nevezhetnénk” 129 – mondja a kritikus Le poète à l’école du 

peintre című tanulmányában.  

Fromentin úgy tekint a szépségre, mint egyfajta transzcendens egységre, 

melynek működésében sokkal nagyobb szerep jut az ösztönöknek, mint az 

elméleteknek. Az alkotás folyamata az isteni teremtést viszi tovább, hiszen a művész 

az isteni parancshoz hasonlóan saját belső világát önti formába – s ezt Goethe 

megfogalmazásával élve mindannyian a maguk egyéni módján teszik.130  

A szépség tehát összekapcsolódik a tökéletesség fogalmával, a minden dolgok 

mélyén megbúvó szabályos renddel. Jó példa erre Fromentin rajongása a szertelen 

és mindig túláradó Rubensért, kinek festményei a kavargó tömegek ellenére is 

szigorú rendszerbe szerveződnek. (A gyakran Rubens utódaként emlegetett 

Delacroix pedig ugyanilyen megfontolásból tartja oly nagyra Beethoven 

muzsikáját.131)  
                                                                                                                                                   

dont nous nous servons aujourd’hui«.” FONTAINAS, A., Histoire de la peinture française au XIXe 

et au XXe siècles (1801-1920), Párizs, Société du Mercure de France, 1922, 83. o. 

128 BAUDELAIRE, Ch., Pour Delacroix, i. k. 25. o. 

129 I. m., 33. o. Vö. „Pour Delacroix et Baudelaire il faut davantage: façonner par l’œuvre, à la fois 

lucidement et intuitivement, un état d’âme qu’on pourrait qualifier de dirigé.” 

130 GOETHE, J. W. von, Maximen und Reflexionen. In Sämtliche Werke, 9. kötet, Zürich – München, 

Artemis Verlag – Deutsches Taschenbuch Verlag, 1949, 511. o. 

131 DELACROIX, i. m., 28. o. Delacroix-val kapcsolatban pedig maga Baudelaire jegyzi meg, hogy a 

„munkás” Hugóval ellentétben, kinek „még különcségei is szimmetrikus formát öltenek”, a festő 

legnagyobb erénye, hogy még „ügyetlenségei” ellenére is alapvetően újító szellemű alkotó. I. m. 

79. o. Vö. „M. Victor Hugo […] est un ouvrier beaucoup plus adroit qu’inventif, un travailleur bien 
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Az elmondottak alapján jobban érthető, miért tulajdonít Fromentin a műalkotás 

esztétikai értéke szempontjából csupán másodlagos jelentőséget a témának. E 

vonatkozásban maga is azt vallja, mint Delacroix: „Minden tárggyá lehet; a tárgy te 

magad vagy; a te benyomásaid és érzéseid, melyeket a természet vált ki belőled. 

Magadba kell nézned s nem magad köré.”132 – jelenti ki a festő Sur la peinture című 

esszéjében. Baudelaire hasonló nézeteket hangoztat híres Qu’est-ce que le 

romantisme? című írásában, mikor is azt mondja a romantikáról, hogy annak lényege 

az „érzésmódban” rejlik133. 

Fromentin szépségről alkotott felfogása szempontjából a sivatag eszmei 

témának tekinthető, hiszen eredendően magában hordozza a Szép két 

legalapvetőbb vonását: a változhatatlan nagyságban gyökerező folyamatos 

megújulást. Ezzel együtt az is kétségtelen, hogy a sivatag mint téma mind festészeti, 

mint irodalmi szempontból komoly kihívást jelent az alkotó számára. Míg a 

képzőművészeti hagyományok és az előtte járó orientalisták tulajdonképpen kész 

kánont hagytak maguk mögött, és szinte a legapróbb részletekig – talán túlzottan 

aprólékosan is – meghatározták, hogy miként „ábrázolandó” a sivatag ahhoz, hogy 

azt a nézőközönség is hitelesnek fogadja el, az irodalomban jóval kevesebb minta 

akadt ugyanerre. Nem csoda hát, hogy a szövegek sokkal frissebbnek és 

szabadabbnak hatnak, mint a művész festményei. 

A Száhelben emlegetett harmadik példakép, Delacroix, Fromentinnél is a 

színek mestereként szerepel, akit a korban az Ingres és a Delacroix nevével 

fémjelzett iskolák harca miatt természetesen azonnal védelmébe is vesz a művész. A 

színek szeretete nem jelenti a formák megvetését, vagyis – kissé egyértelműbbé 

téve a Delacroix-val szemben gyakran megfogalmazott vádat – a rajzkészség 

hiányát. Fromentin végezetül arra a megállapításra jut Delacroix és a Kelet 

viszonyával kapcsolatban, hogy a par excellence orientalistát is sokkal jobban 

érdeklik az emberi lélek titkai, mint a külsőségek, a keleti couleur locale közhelyei.  

                                                                                                                                                   
plus correct que créateur. Delacroix est quelquefois maladroit, mais essentiellement créateur. 

M. Victor Hugo laisse voir dans tous ses tableaux […] un système d’alignement et de contrastes 

uniformes. L’excentricité elle-même prend chez lui des formes symétriques.” 

132 I. m., 61. o. Vö. „Tout est sujet; le sujet c’est toi-même; ce sont tes impressions, tes émotions 

devant la nature. C’est en toi qu’il faut regarder, et non autour de toi.” 

133 BAUDELAIRE, Ch., „Qu’est-ce que le romantisme?”, in Pour Delacroix, i. k., 62. o. 
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Fromentin elsősorban azt értékeli Delacroix festészetében, hogy az alkotó Cabat 

„folyójának” mintájára képes volt egyfajta szintézist teremteni a Kelet ábrázolásában, 

s nem hagyta, hogy a festői elemek iránti túlzott lelkesedés eluralkodjon rajta. Ilyen 

értelemben állítja Fromentin, hogy festőtársa új életet lehelt az általa nagyra tartott 

klasszikus mintákba, midőn össze tudta egyeztetni a korábbi mesterekről őrzött 

„emlékeit” a kortárs témákkal és a Kelet színeivel. E kijelentés egyszerre árulkodik a 

művész klasszikusok – festők és írók – iránti töretlen tiszteletéről, a szűrőként 

működő emlékezet kiemelkedő szerepéről és a modern elméletekkel, illetve alkotói 

gyakorlattal szemben tanúsított távolságtartásáról. A változással szembeni 

ellenállása már a szöveg bevezető szakaszában kifejezésre jut, az utazással 

kapcsolatos eszmefuttatásokban. 

„A sebesség felváltotta a kalandokat; minden egyszerűbb, 

tárgyilagosabb, még véletlenül sem mesés és sokkal kevésbé bájos. 

A tudomány letaszította trónjáról a költészetet. Az ember saját 

erejével helyettesítette a féltékeny isteneket, s gőgösen, de 

meglehetősen szomorúan és prózaian utazunk.”134 

                                                
134 FROMENTIN, E., Une année dans le Sahel, i. k., 2. o. Vö. „La vitesse a supprimé jusqu’aux 

aventures, tout est plus simple, plus direct, pas du tout fabuleux et beaucoup moins charmant. 

La science a détrôné la poésie, l’homme a substitué sa propre force aux dieux jaloux, et nous 

voyageons orgueilleusement, mais assez tristement, dans la prose.” 
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AZ ORIENTALIZMUS ÖRÖKSÉGE 

A XIX. század fokozott érdeklődése az utazás és a Kelet135 iránt minden 

művészeti ágban megmutatkozott. Az ősi civilizációk felfedezése óta művészek 

nemzedékei álmodoztak a távoli tájakról, ahol szabadon engedhették képzeletüket s 

megszabadulhattak a „civilizált” nyugati társadalom erkölcsi és esztétikai 

kötöttségeitől. A Keletben a mindaddig elérhetetlen, sőt elképzelhetetlen Ismeretlent 

látták, ami éppen újdonságánál fogva legalább annyi művészi kihívással, mint 

közéleti sikerrel kecsegtetett. 

A Fromentin utazásainak (1846, 1848 és 1852) idején már fölöttébb népszerű 

orientalizmus136 az örök, változhatatlan Kelet eszméjében gyökerezik. Követői abból 

a feltevésből indulnak ki, hogy az újra felfedezett keleti tájakon évszázadokon 

keresztül minden változatlan formában maradt fenn. A változhatatlanságot 

ugyanakkor, az európai ember felsőbbrendűségéből kiindulva, előszeretettel 

magyarázták a korban divatos genealógiai megközelítésnek megfelelően azzal, hogy 

a keleti népek életereje immár kihunyóban van, és elérték aggkorukat. A Kelet iránt 

megnyilvánuló érdeklődés ily módon szinte azonmód maga után vonja a romok és a 

pusztulás képei felé forduló erőteljes figyelmet.137 

A „keleti reneszánsz”138 ugyanakkor egyértelműen összefüggésbe hozható a 

fejlett nyugati államok gyarmatosítási törekvéseivel is, amiben Franciaország és 

                                                
135 Ne feledjük, hogy a kor Kelet-fogalma jóval tágabb volt, mint napjainkban. Keletinek, s ennek 

köszönhetően némiképp titokzatosnak számított a spanyolországi mór kultúra, vagy akár a 

kelet-európai régió is. Az orientalista mozgalomhoz szorosan kötődő Gautier művészete 

számára Spanyolország volt meghatározó, Fromentin, Nerval, Chateaubriand a Közel-Keleten 

barangolt, míg az őket követő nemzedékhez tartozó Pierre Loti szinte a teljes Földet bejárta 

hajóútjai során. A távol-keleti tárgyak divatját már a Goncourt fivérek meghonosították, a kínai 

és japán csecsebecsék pedig egészen az első világháborúig megőrizték népszerűségüket, mint 

ahogyan arra az impresszionizmus majd később a „párizsi iskola” számos művészének 

alkotásai rávilágítanak. 

136 A XIX. század közepe óta sorra alakultak az orientalista társaságok (többek között a párizsi 

Société Orientale), melynek tagjai küldetésüknek tekintették, hogy összegyűjtsék, 

rendszerezzék és széles körben terjeszék a Keletre vonatkozó ismereteket. 

137 Ez a vonulat, a „romok költészete” ugyanakkor nem újkeletű a francia irodalomban, s szinte önálló 

tematikai irányzatnak tekinthető a felvilágosodás időszakában. 

138 Vö. SCHWAB, R., La renaissance orientale, Párizs, Payot, 1956, 526 o. 
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Anglia járt az élen. Részben ennek köszönhető, hogy a keleti tematika korábban 

megjelent és tovább fennmaradt e népek művészetében, mint bármely más európai 

kultúrkörben. Az egyre növekvő érdeklődés és a mind könnyebbé és 

veszélytelenebbé váló utazás ellenére139 csak kevés művész vette magának a 

fáradságot, hogy a külsőségek mögé tekintve valóban megismerje a Kelet titkait, 

melyek gyakran kevésbé voltak csillogóak és színpadiasak, mint amilyennek az 

irodalmi hagyomány feltüntette őket. Napóleon egyiptomi hadjárata – gondoljunk 

csak a már említett Gros festményeire – jelentősen erősítette azt a felfogást, mely 

szerint a Kelet a nyugati ember szabad prédája.140  

Chateaubriand jeruzsálemi útja óta a francia utazó, legyen az akár festő, akár 

író, meggyőződéssel hitte, hogy szellemi fölényben van a keleti emberekkel 

szemben. Az utazók valósággal küldetésüknek tekintették, hogy új életet leheljenek a 

„haldokló” Keletbe, s képzeletüknél, tudásuknál fogva megtermékenyítsék a keleti 

civilizációt. Gautier egyik orientalista festészetnek szentelt cikkében (némiképp 

Montesquieu szellemét idézve) igen éleslátóan világít rá arra, hogy a XIX. század 

leggyorsabban és legnagyobb fordulatokkal fejlődő nyugati társadalmaiban élő 

művészek Kelet iránt érzett csodálata szorosan összefügg a nyugati világ értékeivel 

szemben érzékelhető elbizonytalanodással. Fromentin életpályájánál ugyanakkor 

keresve sem találhatnánk jobb példát arra, hogy a Kelet, mintegy bosszút állva a 

betolakodókon, maga is leigázta önjelölt hódítóit: 

„A Kelet veszélyes, különösen a barbár Kelet; megszédít, amit 

megértünk, hisz magunk is megtapasztaltuk. Vértelen civilizációink 

mellett úgy hat, mint a húshagyó kedd, a napfényes karnevál, vagy 

egy operaelőadás, melynek szerzője névtelen kíván maradni: a 

hímzett kaftánok, a szíjakba tűzött fegyverek, az arannyal kivert 

nyergek, a korallal díszített hosszú puskák, a fenségesen redőzött 

fehér burnuszok, a tüzes, sovány lovak, rózsaszín orrlyukukkal, 

hennával színezett sörényükkel, mindez összezavar és bizarr 

                                                
139 Gondoljunk csak Lotira, aki Jeruzsálem című írásában már úgy beszél az utazási ügynökségekről 

és a szinte mai értelemben vett „turistákról”, mint magától értetődő jelenségről a Kelet 

mozdulatlannak hitt tájain. (Az író által nem titkolt megvetéssel emlegetett Cook-ügynökség 

egyébként a mai napig sikerrel szervezi útjait.) 

140 SAID, E. W., i. m., 392. o. 
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mámorba taszít. Azok közül, kiknek részük volt e látványban, csak 

a legerősebbek némelyike tud teljesen ellenállni neki; lélekben 

kissé mindenki muzulmánná válik, amikor visszatér, s olykor a 

keresztény földön is előfordul, hogy amikor esős időben a polgárok 

is túl csúnyának látszanak a sárban, Kuszantína minaretjeire 

gondol, elábrándozik az arab sátortáborokon, és félhangosan azt 

mondja magának: egy az Isten és Mohamed az ő prófétája.”141 

Az Orienssel kapcsolatos ismeretek és hiedelmek egyfajta (ál-)tudományos 

rendszerbe szerveződésével párhuzamosan a Keletről kialakított kép is megszilárdul, 

és mindinkább sablonossá válik. Lévén hogy a legtöbb művész soha nem látogatott 

el e tájakra és nem szerezhetett saját tapasztalatokat a „csodák világáról”, a keleti 

tematika csupán többszörös áttételen keresztül jutott el az alkotókhoz és 

közönségükhöz. 142   

Az Egy nyár a Szaharában egyik legelső tájleírása meggyőzően bizonyítja, 

milyen nagy hatással voltak Fromentin elődei arra a képre, melyet a sivatagról és a 

Keletről alkotott magának a szerző. Az említett leírás egy meglepett s egyben kissé 

méltatlankodó kijelentéssel kezdődik: „Ebben nem volt semmi, ami Delacroix-t idézte 
                                                
141 GAUTIER, Th., „Théodore Chassérieau”, in La Presse, 1832. május 25. A Société Théophile Gautier 

(http://www.llsh.univ-savoie.fr/gautier/) Jean-Marie Tremblay irányításával, Frédérick Diot által 

összeállított elektronikus kiadását idézzük. Vö. „L’Orient est dangereux, surtout l’Orient 

barbaresque; il fait naître un vertige que nous concevons très bien, l’ayant éprouvé par nous 

même. Au milieu de nos civilisations effacées, cela produit l’effet d’un mardi gras en carême, 

d’un carnaval en plein soleil et d’une mise en scène d’opéra dont l’auteur ne veut pas se 

nommer: ces vestes brodées, ces ceintures hérissées d’armes, ces selles bosselées d’or, ces 

longs fusils ornés de corail, ces burnous blancs aux plis majestueux, ces chevaux ardents et 

maigres, aux narines roses, aux crinières teintes de henné, tout cela trouble et jette dans une 

ivresse bizarre. Peu de ceux qui ont vu ce spectacle, même parmi les plus robustes, y résistent 

complètement; chacun en revient un peu musulman dans son cœur, et il arrive parfois en pays 

chrétien, lorsqu’il pleut et que les bourgeois sont trop laids dans la crotte, de penser aux 

minarets de Constantine, aux fantaisies des douairs arabes, et de dire à mi voix: il n’y a de Dieu 

que Dieu, et Mahomet est son prophète.” 

142 Irodalmunkban van egy konvencionális szín, melyet keletinek nevezünk, s szép verseket és 

pontatlan utazásokat fabrikálunk a segítségével” – írja d’Estourmel Journal d’un voyage en 

Orient című művében. Párizs, Crapelet, 1844, II. kötet, 491-492. o. Vö. „Il existe dans notre 

littérature une couleur de convention que nous appelons orientale, avec laquelle on fait de la 

belle poésie et des voyages inexacts.” 
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volna.”143 S bár később, a Száhelben már maga is átértékeli az orientalista vonások 

jelentőségét Delacroix festészetében (erre korábban utaltunk már), Fromentin 

valójában ezer szállal kötődik az Oriensről kialakított képhez, legyen az bármilyen 

hamis, csalóka és mesterkélt. Az író-festő számára a Kelet legalább annyira egy, az 

elődöktől megörökölt elméleti konstrukció, mint a személyes tapasztalatok 

mozaikjaiból összeálló kép. Szaharai utazása során egyik első levelében még maga 

is úgy véli, hogy a Bogharban feltáruló látvány mindent magában foglal, amit csak a 

sivatagról tudni lehet és érdemes, s amiről eladdig maga is csak álmodott.144  

A XIX. század közepére az orientalista mozgalom meglehetősen összetett 

képet alakított ki a „perzselő nap” birodalmáról. E kép létrejöttében a különféle 

művészeti és tudományágak kölcsönösen befolyásolták egymást. A romantika 

miszticizmusa és érzékiség iránt táplált vonzalma alapvetően meghatározta a 

rejtélyes Kelettel kapcsolatos elképzeléseket, s némiképp folyton megújulva még 

igen sokáig tovább élt a festők és írók repertoárjában. Elég csak Ingres vagy akár 

Renoir festményeire gondolnunk, s látjuk, hogy a varázslatos keleti nő és budoárja 

milyen gyakori motívummá váltak a képzőművészetben. De emlékeztethetnénk akár 

Balzac aranyszemű lányára vagy Flaubert Madame Arnoux-jára, akik szintén nem 

nélkülözik a keleti nők szinte észrevétlenül csábító s egyben pusztító vonásait, hisz 

egyszerre hétköznapiak és kiismerhetetlenek, miközben olyan vágyakat ébresztenek, 

melyek soha nem teljesülhetnek be.145  

                                                
143 FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, i. k., 30. o. Vö. „Ce n’était pas du Delacroix.” Fromentin 

leírásai paradox módon éppen akkor emelkednek Delacroix festményeinek magaslatára, amikor 

elhagyja a színeket.  

144 I. m., 23. o. Vö. „Ou je me trompe fort, ou j’ai sous les yeux l’Afrique africaine comme on la rève; et 

le reste de mon voyage n’aura plus, sous certains rapports, grand’chose à m’apprendre d’ici au 

désert.” 

145 A Kelettel kapcsolatos klisék és tudományos felfedezések hatása alól a kor szinte egyetlen 

alkotója, köztük a legnagyobbak sem tudták maradéktalanul kivonni magukat: „A fiatal Flaubert 

számára a Kelet mindenekelőtt olyan képzeletbeli vidék, ahol valószerűtlenül kék az ég, a már-

már elviselhetetlenül erős nap tüzében vakító fehéren ragyognak az omladozó házfalak, fények 

és árnyak feszítő kontrasztjában felszikráznak a szenvedélyek, s a rájuk kiszabott sors 

szeszélyét méltósággal tűrő férfiak megadással fogadják a halált. Már a keleti út előtt született 

írásokban körvonalazódik egy jellegzetes nőtípus, az a kreol bőrű, fekete hajú, mandulaszemű 

femme fatale, akinek legigézetesebb megtestesítője az egyiptomi táncosnő, Kuchiouk-Hânem, 

s akinek távoli, szelíd örököse a Madonna-arcú Marie Arnoux az Érzelmek iskolájá-ból.” –
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Fromentin ugyanakkor láthatóan igen korán szembesült azzal, hogy a 

műalkotások alapján benne kialakult Kelet-eszmény távol áll saját tapasztalataitól. 

Ettől fogva egyértelműen igyekszik kiiktatni a keleti kliséket és a híres 

„zarándokhelyeket” művészetéből. Tematikájában éppúgy az egyszerűség iránti vágy 

vezérli (nem véletlenül mondja, hogy a legkietlenebb táj is érdekesebb számára, mint 

a Kelet csalóka csillogása), mint a megfogalmazásokban.  

A Delacroix-ra vonatkozó idézett felkiáltás szinte programszerűen 

meghatározza a műveket, az Oriens és a sivatag azon jellegzetességeire irányítja a 

művész és az olvasó figyelmét, melyekben a „vándorló, szegény családhoz” 

hasonlóan nincsen semmi színpadias. Már az is beszédes tény, hogy az útleírások 

számtalan festészeti eszmefuttatásában jóval kevesebb utalást találhatunk az 

orientalista mozgalom meghatározó személyiségeire, mint például a holland 

mesterekre, közöttük is elsősorban Rembrandtra. A keleti pályafutását alig harminc 

évvel Fromentin után kezdő, nyughatatlan, mindent kifürkészni akaró Lotival 

ellentétben a festő-író ösztönösen tartózkodik azoktól a helyektől és eseményektől, 

így például a háremektől, a zártkörű családi szertartásoktól, melyek eredendően nem 

arra rendeltettek, hogy idegen szem is lássa őket.146 A Keletet rejlő fátylat nem oly 

módon igyekszik fellebbenteni, ahogyan azt gyakran némi voyeurizmust sem 

nélkülöző módon elődei vagy kortársai tették. Fromentinnél, éppen az egyszerűségre 

vonatkozó kijelentés jegyében, maga Ízisz is átlényegül, csodája pedig kifejezetten a 

köznapiban mutatkozik meg.147 

                                                                                                                                                   
olvashatjuk Lőrinszky Ildikónál Flaubert korai Kelet-képével kapcsolatban. „Flaubert képtára”, in 

Jelenkor, Pécs, 1998. december, 1295-1303. o. 

146 Az itthon manapság szintén csaknem teljesen ismeretlen Pierre Loti (született Julien Viaud) 

tengerésztisztként számos utazást tett Keleten. A viszafogott Fromentinnel ellentétben Loti, 

mint azt írásai is tanúsítják, igyekezett a lehető legjobban idomulni a keleti létformához és 

kíváncsisága nem ismert határokat. 

147 Vö. „Elles se tenaient par la taille ou les mains enlacées, rattachées ainsi l'une à l'autre par de 

beaux bras aux poignets fins, la tête droite, la poitrine saillante, les reins un peu faussés par 

l'habitude de vivre accroupies, les pieds se touchant comme ceux des Isis. D'autres, étendues à 

plat ventre sur l'herbe même […]. C'était fort beau, et dans cette alliance inattendue du costume 

et de la statuaire, de la forme pure et de la fantaisie barbare, il y avait un exemple de goût 

détestable à suivre, mais éblouissant. […] Ainsi j'ai dû faire, et je me suis promené, regardant, 

notant les détails, ne vivant plus que par les yeux, plongé sans arrière-pensée ni scrupule dans 

ce tourbillon de couleurs en mouvement.” FROMENTIN, E., Une année dans le Sahel, i. k. 176. o. 
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GAUTIER ÉS AZ ORIENTALISTA MOZGALOM RÖVID TÖRTÉNETE 

Théophile Gautier Szalonokról írott kritikái e szempontból is tanulságos 

útmutatóval szolgálnak, hiszen az orientalista mozgalom teljes fejlődéstörténetét 

végigkövethetjük általuk. Gautier 1848-ban így ír egyik kedvenc művészéről, 

Théodore Chassériau-ról: 

„A Kelet első alkalommal mutatkozik meg előttünk történelmi 

távlatokban. Decamps és Marilhat nem léptek túl a műtermi képek 

keretein. Kompozícióikon építészeti elemek és tájak váltják 

egymást, alakjaik viszont, legyenek bármilyen nagyszerűek, hiszen 

szellemesen vetették vászonra őket, rendszerint csak 

epizódszereplők: csak a háttér kedvért kerültek a képbe, a terek 

viszont nem értük vannak. A festmény valódi tárgya egy szűk utca 

Kairóban, Damaszban vagy Alepben, egy elefántcsont árbocként 

magasba szökő minaret, egy tejtől duzzadó kebelhez hasonlatosan 

domborodó kupola […]; ám ezeket a tiszta és nemes 

embertípusokat mindeddig senki nem vizsgálta epikus 

megközelítésben, s inkább csak bizarr, jellegzetes vagy festői 

vonatkozásaikat tanulmányozták.”148 

                                                
148 GAUTIER, Th., „Salon de 1848, Peinture”, in La Presse, 1848. április 27. 36. o. A Société Théophile 

Gautier (http://www.llsh.univ-savoie.fr/gautier/) Jean-Marie Tremblay irányításával, Frédérick 

Diot által összeállított elektronikus kiadását idézzük. Vö. „C’est la première fois que l’Orient se 

montre à nous avec les proportions historiques. Decamps et Marilhat n’ont pas dépassé les 

proportions du tableau de chevalet; et dans leurs compositions mêlées d’architecture et de 

paysages, les figures malgré l’importance qu’elles acquièrent par l’esprit avec lequel elles sont 

touchées, n’ont ordinairement qu’une valeur épisodique: elles sont faites pour les fonds, et les 

fonds ne sont pas faits pour elles; le véritable sujet du tableau, c’est quelque rue étroite du 

Caire, de Damas ou d’Alep, un minaret qui s’élance comme un mat d’ivoire, une coupole 

arrondie comme un sein plein de lait […] mais jusqu'à présent, ces beaux types si purs et si 

nobles, n’ont pas étés étudiés sous leur côté épique, mais plutôt dans leur sens bizarre, 

caractéristique et pittoresque.” 
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Fromentin ehhez a kezdetben történelmi szempontból érdekes (az irodalom 

területén oly kiemelkedő alkotók, mint Chateaubriand és Lamartine nevével 

fémjelzett), majd a különös szokásokra, viseletekre összpontosító keleti tárgyú 

művészethez mindenekelőtt a maga tájképeivel és leírásaival járult hozzá. A saját 

világából kiszakadni vágyó nyugati utazó elsősorban a Kelet bizarr, szokatlan 

vonásait kereste, művészként pedig előszeretettel helyezte a hangsúlyt a 

meghökkentő, szokatlan elemekre, így akarván kielégíteni a mindig újra vágyakozó 

közönség igényeit. Fromentin maga is tisztában van azzal, hogy „nem csupán 

magának és barátainak dolgozik”, hanem közönségének is, melynek ekkoriban már 

igen határozott elvárásai voltak a keleti tájak festőivel szemben. Armand du Mesnil 

egy 1854 szeptemberében kelt levelében éppen a másolás és utánzás csapdájára 

igyekszik felhívni barátja figyelmét:  

„Egy éve, mióta visszatértél Afrikából, végtelen odaadással 

dolgoztál azon, hogy mindenfajta kezdeményezést kiirts magadban. 

[…] Kezdetben Diazba, Cabat-ba, Decamps-ba vagy Delacroix-ba 

voltál szerelmes (a nevek nem sokat számítanak). […] Ha meg 

tudnád őrizni önmagad, és magadból indulnál ki, kisebb volna a 

baj.”149 

Útleírásai tanúsága szerint a művész leginkább ott tudja „megőrizni önmagát”, 

ahol a végtelen tapasztalata önkéntelenül önmagára irányítja tekintetét, azaz a 

sivatagban. Sivatag alatt a szónak a Le Trésor de la Langue française által megadott 

és már az 1100-as években dokumentált elsődleges jelentését értjük, vagyis 

lakatlan, elhagyatott területet.150 Fromentin számára még a Gautier által említett 

                                                
149 FROMENTIN, E., Correspondance et fragments inédits, i. k., 83. o. Du Mesnil levele 1854 

szeptemberéből. Vö. „Depuis un an, depuis ton retour d’Afrique, tu t’es donné une peine infinie 

pour anéantir chez toi toute initiative. […] A tes débuts, tu as été amoureux de Diaz, de Cabat, 

de Decamps ou de Delacroix (peu importent les noms). […] Si tu savais te garder, et partir de 

toi, le mal serait moins grand.” 

150 A Le Trésor de la Langue française elektronikus változatának alapján. 

(http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?11;s=4060974960;r=1;nat=;sol=0). Vö. „De 

façon permanente ou pour une longue période: endroit inhabité. Spéc., GÉOGR. Zone aride, 

aux précipitations irrégulières ou faibles, à la végétation inexistante ou rare, aux paysages 

essentiellement minéraux et dépourvue d'habitat permanent.” 
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keleti építészet és a romok is csak abból a szempontból érdekesek, hogy idővel 

maguk is a sivatag részévé válnak, vagyis a semmibe vesznek. 

André Fontainas 1906-ban másodszor kiadott, a XIX. század francia 

festészetéről szóló tanulmányában fölöttébb találóan fogalmaz, amikor a 

közhelyekbe merevedett keleti tárgyú művészetről a következő megjegyzést teszi: 

„Adrien Dauzats (1804-1868) hiába járja be a Föld minden 

zugát, Spanyolországot, Portugáliát, Egyiptomot, Kisázsiát, 

Algériát, Németországot, sőt, még a francia vidéket is a Voyages 

pittoresque et romantiques kedvéért, melyet Taylor báró 

szerkesztett. Hiába kíséri el Orléans hercegét […] a Vaskapuhoz, 

hiába veti magát arabnak öltözve veszélyes kalandokba s szerzi 

meg Quinze jours au Sïnai című könyvéhez Alexandre Dumas-t 

segítőtársnak, képei ettől nem kevésbé egyöntetűen merevek és 

semmitmondóak.”151 

A korszakra jellemző, a festészet és az irodalom területén egyaránt felerősödő 

realista áramlatok tükrében nem meglepő, hogy a Montesquieu, Voltaire és Diderot 

keleti tárgyú írásait (melyek között igen sok, a téma akkori megközelítésével 

összhangban álló mese akadt152) jellemző varázslatos misztikum helyett a kor 

legnagyobb kritikusai is a távoli vidékek, szokások és jellegzetes embertípusok hű 

visszképét kérik számon az alkotóktól.153 A Kelet egyre többet veszít 

                                                
151FONTAINAS, A., Histoire de la peinture française au XIXe et au XXe siècles (1801-1920), Párizs, 

Société du Mercure de France, 1922, 128. o. Vö. „Adrien Dauzats (1804-1868) a beau parcourir 

tous les lieux de la terre, Espagne, Portugal, Égypte, Asie-Mineure, Algérie, Allemagne, et 

même les provinces françaises, pour le compte des Voyages pittoresques et romantiques que 

dirige le baron Taylor; il a beau accompagner le duc d’Orléans […] aux portes de Fer, 

s’aventurer, déguisé en Arabe, dans des excursions périlleuses et obtenir pour son livre: 

Quinze jours au Sinaï, la collaboration d’Alexandre Dumas, ses tableaux n’en sont pas moins 

uniformément rigides et neutres.” 

152 A keleti témájú mesék hagyományát Fraciaországban Antoine Galland teremtette meg. Az 

Ezeregyéjszaka meséinek első, 1704-ben megjelent fordítása hatalmas sikert aratott, s 1717-ig 

számos újabb kiadást megért. 

153 Ne feledjük, hogy a korban önállósuló etnológia és etnográfia kezdeti szárnypróbálgatásai igen 

nagy befolyással voltak még az olyan neves művészekre is, mint Nerval vagy akár Flaubert. Ha 

a Keletről van szó, művészet és tudomány határa igen könnyen összemosódik, hiszen az 
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titokzatosságából, mellyel immár csak az olyan páratlan fantáziával megáldott 

művészek képesek újra felruházni, mint Hugo vagy Nerval.  

Bár gyakran úgy tekintenek rá, mint az orientalista festészet vezérére, 

tematikai szempontból a nagy példakép, Delacroix is legalább annyira tekinthető a 

régi történelmi vagy mitológiai tárgyakat feldolgozó festők, így például Rubens 

utódjának, mint a keleti couleur locale apostolának. A vadászatot és vadállatokat 

(tigriseket és oroszlánokat) ábrázoló képein hasonlíthatatlanul érdekesebb az ember 

és állat közötti hasonlóság érzékeltetése, a gyilkos ösztönök ábrázolása, mint a 

földrajzi környezet megjelenítése.154 A Khioszi mészárlás (Les massacres de Scio) 

mindenekelőtt allegorikus történelmi tabló, a háremeket ábrázoló képeken pedig nem 

a például Gérôme képeire oly jellemző, fülledt érzékiség, hanem a bezártság 

problémája kerül előtérbe. A festő Sardanapal halála (La Mort de Sardanapale) című 

vászna is sokkal szorosabb rokonságot mutat az itáliai reneszánsz mestereket és 

Rubenst egyaránt idéző Őrjöngő Médeával (Médée furieuse), mint akár saját 

odaliszkjaival.  

A Fromentin korában készült keleti tárgyú festmények jelentős része szorosan 

kötődik az akadémikus festők által kimódolt történelmi tájkép műfajához, mely a 

mindaddig másodrendűnek tekintett tájképfestészetet lett volna hivatott felértékelni, 

ám végül jelentősen hozzájárult ahhoz, hogy a tájkép elveszítette minden egyéni 

                                                                                                                                                   
ekkoriban születő tudományos munkák alapvetően továbbra is leíró jellegűek, s legalább akkora 

szerep jut bennük a képzeletnek és a találgatásoknak, mint a tényeknek – azaz meglehetősen 

közel állnak az irodalomhoz. A művészek ugyanakkor lelkesen merítenek a kor tudományos 

műveiből, melyek így gyakran az első kézből szerzett ismeretanyag helyettesítőivé válnak. 

Flaubert és Nerval keleti ihletésű munkáival kapcsolatban már Edward W. Said is felhívta 

figyelmünket e jelenségre, mondván, a két író „szégyenkezés nélkül vett át” részeket a kor 

elismert kutatója, Lane tudományos munkáiból. SAID, E. W., Orientalizmus, i. k., 313. o. 

154 „Delacroix dolgozta ki Géricault másik híres motívumát is, a pihenő, lesben álló vagy más állatot 

marcangoló oroszlán és tigris motívumát. A romantikus kor francia festői mind megfordultak 

Afrikában, és többé-kevésbé kivették részüket az oroszlán- és tigrisvadászat izgalmaiból, 

melyeket Gérard, a híres oroszlánvadász leírásai tettek a regényes képzeletűek számára 

kívánatosakká. A romantikusok erőmutogató vágya hálás motívumra talált a sivatag urának 

ábrázolásában. Nyugvó királytigrisének macskaszerűen lágy mozdulatába, puhán elömlő és 

mégis minden pillanatban megfeszülni készülő tömegébe mennyire bele tudta vinni a lekötött 

erő szertelenségének érzetét és a gyilkolásra kész bestia égve figyelő tekintetébe az őserdei 

élet minden kegyetlenségét és vérszomjúságát” – írja Elek Artúr a Szépművészeti Múzeumban 

nyílt grafikai tárlat kapcsán. In Nyugat, 1927, 1. szám, 132-134. o. 
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jellegét. Nem véletlenül bosszankodik a táj lelkét kifürkészni igyekvő Fromentin már 

az említett Egyiptomi menekülés kapcsán is azon, hogy a kötöttségek és elvárások 

révén éppen az vész el a festményből, ami létjogosultságát adja. Egyik 1850-ben, 

édesanyjához írott levelében kiállításra szánt festményeivel kapcsolatban is az az 

egyik legfőbb aggodalma, hogy vásznai vajon megfelelnek-e a „festészetről és a 

Keletről”155 kialakult képnek. 

A Kelet ábrázolásával kapcsolatos realisztikus elvárások ily módon már-már 

szürreális jelleget öltenek, hiszen a viszonyítási pont nem is maga a természet, 

hanem annak a korábbi nemzedékek által létrehozott, valójában soha nem létező 

mása. Ez az aggodalom Fromentin teljes pályáját végigkíséri, s a Kelet 

ábrázolásával kapcsolatos sematikus elvárások egész életére gúzsba kötik. Mi sem 

bizonyítja ezt nyilvánvalóbban, mint a fanyalgó nyilatkozatok, melyeket velencei 

látképei csalnak addig elragadtatott kritikusai ajkára.156 Fromentin egészen új 

szempontból közelít a városhoz, s vásznain hiba volna Carpaccio „Óperenciáját” 

keresni.157 A mozgalmas mesevilág helyett a tengerre épített város láttán is ugyanaz 

a benyomásunk támad, mint a sivatagi látképek esetében: mintha megállt volna az 

idő. Velence idegen testként emelkedik ki a vízből, mint ahogyan az emberi 

építmények is átmenetinek hatnak a mindent uraló pusztaságban. Akaratlanul is azt 

az érzést keltik, hogy a látszólag szilárd falak csak addig állnak, míg a víz és a 

homok szeszélye engedi. Az idő megállt, mozdulatlanná dermedt.  

 
 
 

                                                
155 FROMENTIN, E., i. m., 17. o. A festő levele édesanyjához, 1850. június 17. Vö. „Les deux tableaux 

que je destine à l’exposition de la Rochelle, et qui sont prêts depuis ume dizaine de jours, sont 

exposés, en attendant leur départ, chez un marchand de la rue Laffitte. […] Je crains surtout 

qu’ils ne contrarient beaucoup d’idées faites sur la peinture et sur l’Orient.” 

156 FROMENTIN, E., i. m., 284-285. o. A méltatlankodó Henry Houssaye véleményével szemben 

feltétlenül Louis Gonse-nak adnánk igazat, aki Fromentin velencei képeiben a város 

múlandóságának megfogalmazását látja. Vö. „Une atmosphère grise, une eau opaque, un ciel 

bas. Les architectures sont parées de tons faux et ternes; les détails ont trop d’importance; 

l’exécution est lourde et froide.” Henry Houssaye cikke a Revue des Deux Mondes 1877. április 

15-én megjelent számában.  

157 CS. SZABÓ, L., Három festő, Mikes International, Hága, 2006. 2. o. 
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HAGYOMÁNY ÉS INTUÍCIÓ 

A festő-író már igen korán, 1852-ben felismeri, hogy „semmi mást nem tud 

eladni, csak azt, amit tőle látni és vásárolni szoktak”158. 

Az orientalista festők közül csak igen keveseknek adatott meg az a lehetőség, 

hogy a festészet más területein is sikerrel próbálják ki magukat: úgy tűnik, hogy az 

oly gyakran feminizált Kelet Judithoz hasonlóan végzetes csapdába ejti, majd 

Delilához hasonlatosan elerőtleníti hódolóit.159  

A társadalmi rendben helyét kereső Fromentin saját orientalista képeit is 

azokhoz az immár szabványos alkotásokhoz méri, melyeket a Kelet megbízható és 

hiteles reprezentációinak tekintettek a kortársak.160 Az a tény, hogy a képességeivel 

messzemenőkig tisztában levő művész161 csaknem egész életét (s ez alatt nemcsak 

művészetét, de a kenyérkeresetet is értjük) az egzotikus tájak ábrázolására alapozta, 

szemléletesen mutatja, hogy a Kelet a XIX. század közepére éppoly megbízható 

megélhetést jelentett, mint például a szatócsmesterség. Édesanyjának írott egyik 

levelében így vall a Keleten szerzett tapasztalatok jelentőségéről:  

                                                
158 FROMENTIN, E., i. m., 63. o., Fromentin levele Paul Bataillard-nak, 1852. szeptember 11. Vö. „Je ne 

puis vendre que ce qu’on est habitué à voir et à acheter de moi.” 

159 A hasonlatot az alkotó levelezése ihlette. Fromentin sikereinek csúcsán egy ifjú festő, bizonyos 

Ferdinand Hubert azzal a kéréssel fordult a művészhez, hogy mondjon bírálatot tervezett 

festménye, a Judit és Holofernész tervéről. Fromentin pedig, mintha saját keleti tapasztalatairól 

írna, így válaszol az ifjú rajongónak: „Nagyon szép téma, de nagyon kényes is, ebben 

egyetérthetünk. Hozzám hasonlóan maga is érzi, milyen lehetőségek, mennyi báj és veszély 

rejtőzik benne. A gond ott kezdődik, amikor az irodalmi szellem felülkerekedik a témán, s midőn 

az alaphelyzet már nem elégíti ki, szimbólumot akar kerekíteni belőle.” Az ifjú alkotó, 

elbátortalanodva a feladatban rejlő kihívásoktól, végül Delila mellett teszi le a voksát, a vászon 

pedig az 1873-as Szalonon kerül a nézők elé. Vö. „Très beau sujet, mais très délicat, c’est 

convenu. Vous en sentez comme moi les ressources, le charme et les dangers. La difficulté naît 

du moment où l’esprit littéraire s’en empare, où, la situation ne vous suffisant plus, vous 

prétendez en faire un symbole.” FROMENTIN, E., i. m., 279. o. 

160 I. m., 17. o. Fromentin levele édesanyjának, 1850. június 17. 

161 Vö. „Je ne me sais aucun gré des qualités acquises et ne suis frappé que des qualités absentes. 

Voilà le dernier mot et le plus juste de mon opinion sur ma peinture [...]”. I. m., 73. o. Fromentin 

levele Armand du Mesnilnek, Lagvat, 1853 júniusa. 
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„Ez a föld tett azzá, ami ma vagyok, s el kell ismernie, hogy 

utam nem volt hiábavaló. Tanultam azóta [...]. Nem ismételhetem 

magam a végtelenségig, s csak úgy frissíthettem fel emlékeimet, ha 

tanulmányozom a természetet...”162 

S bár a szerző a legtöbb kortársához képest sokkal visszafogottabban 

közelített a nyugati felsőbbrendűség kérdésköréhez, ő sem vonhatta ki magát a 

korára immár általánossá vált nézetek hatása alól. Első útleírása elején maga is így 

fogalmaz: nem tudott szabadulni a sürgető vágytól, hogy „új életre keltse ezt a ma 

már halott dolgot”, nevezetesen a Keletet.163 

Fromentin az algériai táj- és zsánerképektől indulva az objektív akadályok és a 

súlyos teherként rá nehezedő elvárások ellenére eljut azokhoz az egyiptomi alakjaira 

oly jellemző, kifinomult mozdulatokhoz és arckifejezésekhez, melyek egyenes útként 

vezetnek Dominique című regényének egy-egy bensőséges jelenetéhez, 

mondatához vagy gesztusához, amelyekbe teljes sorsokat képes belesűríteni.164 

 

FROMENTIN, E., Esznai emlék (részlet) 

(Un souvenir d’Esneh) 
                                                
162 I. m., 64. o. Vö. „C’est ce pays qui m’a fait ce que je suis et vous devez avouer que mon voyage n’a 

pas été perdu. J’ai appris depuis [...]. Je ne puis me répéter indéfiniment et il m’était impossible 

de renouveler mes souvenirs sans consulter la nature…” 

163 FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, i. k., 55. o. Vö. „[…]ressusciter cette chose aujourd’hui 

morte […].” 

164 Gondoljunk csak a regény legutolsó soraira, melyben a szerző egy gesztus és egy hangszín révén 

képes érzékeltetni Dominique és Augustin barátságának mélységét. 
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Az orientalista művészet egyértelműen tévútnak tekintett merev 

szabályrendszeréből csupán az intuíció jelenthet kiutat. Az egyedi ábrázolásmód 

megteremtésének kérdése láthatóan nem hagyja nyugodni a művészt.165  

„Mindenekelőtt úgy érzem, hogy az utazó festőkből 

legfőképpen az a nyilvánvalóan ritka kettős képesség hiányzik, 

hogy türelmesen és őszintén tekintsenek a természetre”.166 

Ennek értelmében a konvencióktól való elszakadás lehetőségét is a gyakran 

hangoztatott „őszinteségben“ véli felfedezni a művész. A fogalom Fromentin 

értelmezésében nem jelent egyet sem a szolgai másolással, sem a teljességgel 

szubjektív, minden külső tapasztalatot nélkülöző alkotói módszerrel. Az áhított 

őszinteségre a két megközelítési mód egyesítésével lehet rátalálni, ebben pedig 

komoly szerephez jut a fromentini művészet másik alappillérének tekinthető 

emlékezet. A gyakorlati tapasztalatok és megfigyelések az emlékezet révén 

elveszítik határozott körvonalaikat és kötődéseiket, Fromentin pedig – a levelezés 

tanúsága szerint – tudatosan épít az emlékezet hiányosságaiban rejlő lehetőségekre. 

A módszer annál is gyümölcsözőbb, minthogy a szerző tárgyi valóság iránt 

„meglehetősen érzéketlen” emlékei – csakúgy, mint Dominique visszaemlékezései – 

sokkal inkább egy-egy eleve pillanatnyi érzetet és benyomást, semmint konkrét 

tényeket rögzítenek.  

Az „őszinteség” ugyanakkor több módon elsajátítható, s nem biztos, hogy a 

természet megfigyelése a leginkább célravezető megoldás. Fromentin e tekintetben 

mintha egyenesen Dürer tanításait követné, aki elméleti írásaiban gyakran tanácsolja 

kezdő pályatársainak, hogy elődeik tapasztalataiból legalább annyit tanuljanak, mint 

                                                
165 „Ha akkor, amikor elküldtem, szabadon választhattam volna, olyasmit küldtem volna el, ami első 

pillantásra könnyebben befogadható és kevésbé személyes.”– írja a művész édesapjának 1850 

augusztusában. FROMENTIN, E., i. m., 19. o. Vö. „Si, au moment de l’envoi, j’avais eu la liberté 

du choix, j’aurais envoyé quelque chose de plus saisissable à première vue et dont le parti pris 

eût été moins personnel.” 

166 FROMENTIN, E., i. m., 2. o. Fromentin levele Narcisse Berchère-nek, 1849. január 25. Vö. „Je sens 

surtout que ce qui manque aux peintres voyageurs, c’est cette double qualité, rare 

apparemment, de patience et de sincérité devant la nature.” 
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a természettől.167 Szerzőnk egyik szintén festő ismerősének írott levelében Dürerhez 

nagyon hasonlóan fogalmaz a másolás hasznával kapcsolatban. 

„Kiváló módja, hogy a természetidegen stílustól eljussunk a 

természeteshez, ha – mintegy átvezetésként – olyan festményeket 

tanulmányozunk, melyek közelebb állnak ahhoz. Ilyen értelemben, 

s ezzel visszatérek a kérdéses tanulmányhoz, azt gondolom, hogy 

Müller festménye a valóság helyett mindeddig ismeretlen dolgokat 

tárhat föl Ön előtt.”168 

Fromentin minden benyomását kettős szűrőn át értelmezi: egyrészt a 

benyomások közvetlenül reá gyakorolt hatását, másrészt az elődök tapasztalatát 

összegzi, így alakítván ki azt a mind művészetének tárgyaira, mint eszközeire 

jellemző kettősséget, melyben a hagyomány és a személyesség tökéletes kiegészítik 

egymást. Nem véletlen, hogy a Fromentinnél azóta mérhetetlenül elismertebb 

Moreau maga is meglepődött, midőn műterméből és az eszmék elvont világából 

aláereszkedve rádöbbent, hogy egyszerűségükben mennyire kifejezőek Fromentin 

tájképei és leírásai: 

„Tudtam, hogy Ön a kevés valódi festők egyike. […] Mióta 

kiléptem műtermemből, és a szabadban élve láthattam az eget és 

egy kicsit a természetből, tudom, milyen jelentősek festői erényei. 

Ez fromentini! – kiáltottam fel gyakorta.”169 

                                                
167 DÜRER, A., A festészetről és a szépségről. Fordította, a jegyzeteket készítette és a képválogatást 

kiegészítette Harmathné Szilágyi Anna. Az előszót Végh János írta. Budapest, Corvina, 1982, 

170. o. 

168 FROMENTIN, E., Correspondance et fragments inédits, i. k., 11. o. Fromentin levele Lilia 

Beltrémieux-höz, 1849. december 5. Vö. „Un excellent moyen de passer d’une manière 

extranature à la nature, c’est d’étudier comme intermédiaire certaines peintures qui s’en 

rapprochent d’avantage. Dans ce sens, car je reviens par là à l’étude en question, je crois que 

cette peinture de Müller peut vous révéler, à l’endroit du vrai, des choses que vous ignorez.” 

169 WRIGHT, B. – MOISY, P., Gustave Moreau et Eugène Fromentin, Documents inédits, i. k., 115. o. 

Moreau levele Fromentinnek, Róma, 1859. június 10. Vö. „Je savais bien que vous étiez du 

petit nombre de ceux qui sont vraiment peintres. […] Depuis que j’ai quitté mon atelier et que 
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Az ábrázolás lényege semmiképpen nem a szolgai másolásban rejlik – még 

az e tekintetben talán leginkább kötött tájképfestészet esetében sem. Fromentin igen 

korán, még pályája legelején felismeri, hogy minden művészeti ág véges, és léteznek 

olyan benyomások, melyeket lehetetlen szavakba önteni, vagy éppen vászonra 

vetni.170 Emlékezzünk csak Cézanne vásznainak üres foltjaira. Ha kicsit is ismerjük 

ennek a végtelenül aprólékos alkotónak a festői módszerét, eleve el kell vetnünk azt 

a lehetőséget, hogy e foltok véletlenül, esetleg idő hiányában maradtak üresen a 

vásznon. Úgy tűnik, hogy a színeket páratlan analitikus képességgel összetevőire 

bontó festő számára is akadtak megoldhatatlan kérdések.  

Az utánzás problémája örök kérdés a vizuális művészetek képviselői számára, 

és sokkal nagyobb súllyal esik latba a mindennapos alkotófolyamatban, mint az 

irodalmárok esetében. Az irodalom Fromentin szerint ott kezdődik, ahol a festészet 

eléri végső határait. A festő csupán egy pillanatot, mozzanatot, mozdulatot stb. 

képes megragadni, s szinte megoldhatatlan feladat elé kerül, ha ezeket időben 

tovább kívánja vinni. A nehézséget nem is az idő megjelenítése okozza, hiszen erre 

jól bejáratott mintákkal szolgálnak az elődök171, hanem sokkal inkább az, hogy az ily 

módon önkéntelenül is a kép részévé váló bonyolult szimbólum és utalásrendszer 

mennyire fedi fel titkait a néző előtt. A korábbi vallásos festészetnek e tekintetben 

természetesen hatalmas előnye volt a modern festészettel szemben, hiszen eleve jól 

ismert történetet beszélt el oly módon, hogy az ábrázolás sajtosságai maguk is 

kanonizált jelekké váltak. Hasonlóan összetett, ám mégis egyértelmű jelképrendszert 

a modern festészet már csak azért sem alkalmazhat, mert az üdvtörténetnél sokkal 

szélesebb témakört ölel fel – nem is szólva az olyan „öncélú” alkotásoktól, mint a 

Fromentin nevét fémjelző tájképek. Az ikonográfia ugyanakkor nem teljesen 

érdektelen kérdés Fromentin életművével kapcsolatban sem. A festményeken szinte 

mindig jelen levő lovak, az elcsigázott, mélabús arcok messzebbre mutatnak 

önmaguknál – és főként magáról a művészről árulkodnak.  

                                                                                                                                                   
vivant un peu en plein air j’ai pu voir le ciel et un peu de nature, de ce moment j’ai vu combien 

vos qualités de peintre étaient grandes. C’est du Fromentin! me suis-je écrié bien souvent.” 

170 FROMENTIN, E., Correspondance et fragments inédits, i. k., 28. o. Levél Armand du Mesnilnek, 

1851. augusztus.  

171 Ha nem is egyetlen képen belül, de sorozatba foglalva az eseményeket akár egy teljes élet is 

festészeti tárggyá válhat, mint azt Rubens Medici-sorozata is bizonyítja. 
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A CSÁBÍTÓ KELET 

Az a már-már szexuális vonzerő, amit a Kelet az utazókra gyakorolt, gyakorta 

kapcsolódott össze a felsőbbrendűség bennük élő tudatával, s visszájára fordulva, 

mint az Oriens leigázásának vágya öltött testet. A szexualitás ilyen értelemben 

mindig is meghatározó motívuma volt az orientalizmusnak, s komoly hatással volt a 

Kelet mítoszának fejlődésére.172 A keleti tájak ismeretlen gyönyöröket tartogattak az 

alkotók számára, s ez a művészi kihívásokra vonatkozóan éppúgy igaz, mint a szó 

legszorosabb értelmében.173 Az Ezeregyéjszaka Galland-féle kiadása óta (1704-

1717) a szexualitás motívuma elválaszthatatlanná vált a Kelettől. Az érzékiség 

Voltaire, Montesquieu vagy később Hugo, Nerval, Gautier, Baudelaire, Flaubert és 

Loti alkotásain át végigkíséri az orientalizmus fejlődését. 

A Kelet csábításával szemben Fromentin sem maradhatott érzéketlen. A 

bensőséges, mondhatni szerelmi viszony, mely a művészt e teljes életművét 

meghatározó tárgyhoz fűzi, mintha a Dominique és birtoka közötti kapcsolatban 

éledne újjá. Fromentin még húsz évvel a szöveg első megjelenése után is szerelmes 

szavakkal emlékezik meg az algériai tájakról.  

„Több alkalommal jártam Algériában; mind mélyebbre 

hatoltam benne és egyre zavartalanabbul laktam ott. Bár nem én 

választottam, egyfajta bensőséges és végleges alkalmazkodás 

elfogadtatta velem, mint tanulmányaim tárgyát, s egészen 

váratlanul eldöntötte pályafutásom sorsát, sokkal 

                                                
172 A Kelet egyike a XIX. század legmeghatározóbb kollektív mítoszainak. A „Kelet” fogalma ennek 

ellenére az egész korszakban meghatározatlan maradt. A Dictionnaire de l’Académie 1762-es 

kiadása egy kalap alá vonja az Európához legközelebbi arab társadalmakat, így például a 

törököket és a perzsákat. Száz évvel később Littré már a földajzi közelség ismérvét is elhagyja. 

A Kelet jelentésköre hamarosan olyannyira kibővül, hogy mindent felölel, ami csak a 

legcsekélyebb mértékben is különbözik az európai hagyományoktól. 

173 Gondoljunk csak Flaubert útijegyzeteinek pikáns részleteire, melyek annyira megbotránkoztathatták 

volna a korabeli közönséget, hogy a szerző unokahúga és hagyatékának gondozója egész 

egyszerűen kihagyta őket a mű első kiadásából. 
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végérvényesebben, mint ahogyan azt akkoriban hittem, s – 

bevallhatom-e? – sokkal inkább, mint szerettem volna.”174 

Az Oriens iránti sóvárgás hangja szól abból a levélből is, melyben a szerző 

édesanyjának számol be keleti élményeiről, mikor 1852-ben végre újra lehetősége 

nyílik ellátogatni a vidékre, mely „azzá tette, ami”.175 Fromentin képzőművészeti 

életműve e tekintetben lényegében rosszul sikerült frigyre emlékeztet, melynek során 

az alkotó – kezdetben azért, hogy szabaduljon kispolgári családjától és annak vele 

szemben támasztott elvárásaitól – bizonyos értelemben akaratán kívül és 

megfontolatlanul a Kelettel és a festészettel jegyezte el magát. A Kelet azonban 

éppúgy becsapta és rabjává tette, mint sok más pályatársát. Ily módon, az idővel 

saját bevallása szerint is minden ihletet nélkülöző, sokadszor ismételt táj- és 

zsánerképek mellett az irodalom lett a szerző társa titkos légyottjain.  

A Kelet mindazonáltal igen különleges téma, mely éppen a szigorú konvenciók 

miatt fokozottan magában rejti azt a kockázatot, hogy az ábrázolás révén elvész. 

Olyan elméleti konstrukcióról van szó, melyben a csodás, mitológiai és vallási elemek 

összekeverednek a hétköznapi élet európai szemlélő számára furcsa 

jellegzetességeivel, s nem könnyű megtalálni a neki megfelelő ábrázolási módot. 

Különösen nem, ha olyan komoly elvárásokat támaszt magával szemben az alkotó, 

mint Fromentin: 

„Egy tavaszi napon mesteremmel, egy híres tájképfestővel a 

Szajna-parton jártam. […] Azt mondta, hogy […] korábban az 

egyedit kutatta, manapság azonban a jellegzetes formát és eszmét 

keresi. […] – Tudja, mondta mesterem, milyen szép dolog lefesteni 

egy pásztort a folyóparton? – A Szajna nevet váltott, ahogy a téma 

megítélése is megváltozott: a Szajna lett maga a folyó. – Ugyan ki 

                                                
174 FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, i. k., III-IV. o. Vö. „J’avais visité l’Algérie à plusieurs 

reprises; je venais d’y pénétrer plus loin et de l’habiter posément. Une sorte d’acclimatation 

intime et définitive me la faisait accepter, sinon choisir, comme objet d’études et, très 

inopinément, décidait de ma carrière, beaucoup plus que je ne l’imaginais alors, et, avouerai-je? 

beaucoup plus que je n’aurais voulu.” 

175 FROMENTIN, E., Correspondance et fragments inédits, i. k., 64. o. Fromentin levele édesanyjának, 

1852. szeptember 22. Vö. „C’est ce pays qui m’a fait ce que je suis et vous devez avouer que 

mon voyage n’a pas été perdu.” 
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tudna közülünk a Keletről valami kellően egyedit, ugyanakkor 

eléggé általánosat alkotni, ami felérne a folyó eme egyszerű 

eszméjével?”176 

A Kelet és a sivatag maga a kivétel, s mint azt Fromentin a Száhelben 

mondja, a kivételből még soha semmi tartós és szép nem született.177Az egyedi 

mindig kényes, hiszen nem illeszkedik semmilyen rendszerbe, és nem 

alkalmazhatóak rá a megszokott sémák. Különösen nem a Gérôme és Bougereau 

festészetéért rajongó közönség sablonjai. A Kelet ilyen értelemben valóban 

„erőszakos,” s olyan szépséget képvisel, mely, „nem lévén előzménye sem a korábbi 

irodalomban, sem a képzőművészetben, első látásra furcsának tűnik”.178 Eltekintve 

minden esztétikai megfontolástól, e bizarr vonás különösen elgondolkodtató lehetett 

Fromentin számára, aki festményeiből élt, melyek sorsáról – és áráról – a közízlés 

döntött. E gondolatmenetet folytatva festőnk mintegy önmagát védelmezve új műfaji 

kategóriát teremt útleírásai számára, mondván: „mivel a művészet szótárának 

nincsen megfelelő terminusa az ilyen szokatlan munkák megjelölésére, az ilyen 

tárgyakat dokumentumnak fogom nevezni.”179 A „dokumentum” meghatározásánál 

                                                
176 A mester az a Cabat, aki népszerűségét főként éppen a Szajnáról készített festményeinek 

köszönhette. Fromentin 1845-től tanult az akkor már elismert mester műtermében. A festő első 

algériai utazására egy évvel később került sor. E két meghatározó momentum tükrében nem 

meglepő, hogy Fromentin számára a sivatag vált a cabat-i festészet „folyójának”, vagyis az 

örök, hol nyíltan megmutatkozó, holt áttételeken keresztül megnyilvánuló és a felszín alatt 

megbúvó motívumának megfelelőjévé. Vö. „J’étais au bord de la Seine, un jour de printemps, 

avec un paysagiste célèbre qui fut mon maître. […] Il me disait […] qu’après avoir cherché le 

particulier, il cherchait maintenant la forme et l’idée typiques. […] Savez-vous, me dit mon 

maître, que c’est une chose très belle à peindre qu’un berger au bord d’un fleuve? – La Seine 

avait changé de nom, comme le sujet avait changé d’acception: la Seine était devenue le 

fleuve. – Qui de nous pourra faire avec l’Orient quelque chose d’assez individuel et à la fois 

d’assez général pour devenir l’équivalent de cette idée simple du fleuve?” FROMENTIN, E., Une 

année dans le Sahel, i. k., 214-215. o. 

177 FROMENTIN, E., Une année dans le Sahel, i. k., 206. o. Vö. „Il est exceptionnel, et l’histoire atteste 

que rien de beau ni de durable n’a été fait avec des exceptions.” 

178 I. m., 206. o. Vö. „[…] c’est un ordre de beauté qui, ne rencontrant pas de précédents dans la 

littérature ancienne ni dans l’art, a pour premier effet de paraître bizarre.” 

179 I. m., 207. o. Vö. „[…] le dictionnaire artistique n’ayant pas de terme approprié à des œuvres de 

caractère si imprévu, j’appellerai cet ordre de sujets des documents.” 
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fogva csupán egy adott állapotot rögzít, így a művész voltaképpen már a műfaji 

besorolás révén elhárítja magáról a felelősséget az esetlegesen szokatlan képekért. 

(Azt, hogy a keleti témák vad és „bizarr” jellege mennyire visszariaszthatta a kor 

közönségét, mi sem támasztja alá szemléletesebben, mint Delacroix Sardanapal 

halála című vásznának fogadtatása.180) Fromentin e megfigyeléseivel 

összefüggésben ugyanakkor megfogalmazza saját sivatagról alkotott képének három 

alapvető pillérét, melyeket mind festményein, mind leírásaiban könnyedén tetten 

érhetünk: az elmosódó vonalak határolta nagyságot, a fényességet (melynek az 

árnyék is elválaszthatatlan része) és a mozdulatlanságot. 

                                                
180 A sivataggal kapcsolatos közhelyek és a személyes tapasztalatok ellentéte még jóval később, 

Camus A hűtlen aszony című novellájában is fontos szerephez jut. „Előre félt a hőségtől, a 

légyhadaktól, az áthatóan ánizsillatú, piszkos szállóktól. Nem számított a hidegre, a metsző 

szélre, ezekre a köves-sziklás, szinte sarkvidéki síkságokra. Lágy homokról és pálmafákról is 

álmodozott. Most már látta, hogy a sivatag nem ilyen, hanem csupa kő, mindenütt csak kő, 

égen is, ahol csak a hidegen záporozó kőpor uralkodott, földön is, ahol csak szikkadt fű sarjadt 

a kövek közt.” CAMUS, A., A hűtlen asszony, in Regények és elbeszélések, fordította Benyhe 

János, Budapest, Európa Könyvkiadó, 1979, 11. o. Vö. „Elle avait craint la chaleur, les essaims 

de mouches, les hôtels crasseux, pleins d’odeurs anisées. Elle n’avait pas pensé au froid, au 

vent coupant, à ces plateaux quasi polaires, encombrés de moraines. Elle avait rêvé aussi de 

palmiers et de sable doux. Elle voyait à présent que le désert n’était pas cela, mais seulement 

la pierre, la pierre partout, dans le ciel où régnait encore, crissante et froide, la seule poussière 

de pierre, comme sur le sol où poussaient seulement, entre les pierres, des graminées sèches.” 

CAMUS, A., La femme adultère. In L’Exil et le Royaume, Párizs, Gallimard, 1957, 14. o.  
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A SIVATAG MINT MINDEN MŰVEK KEZDETE 

Említettük, hogy az alkotó még a Szahara utólag írt előszavában is az 

epekedő kedves hangján szól a sivatagról. E szerelem ugyanakkor távolról sem 

plátói, hiszen a művész a szó valós és átvitt értelmében is „behatol” a tájba, 

miközben igyekszik minél „bizalmasabb” kapcsolatot kialakítani ezzel a „bájos”, 

„csodálatra méltó” vidékkel. A felfedezés öröme végezetül az irodalmi és 

képzőművészeti munkákban talál „kielégülést”. Az idézett szavak rendszeresen 

visszatérő elemei Fromentin leírásainak, s a sivatag iránt érzett örök vágyról 

árulkodnak. 

A sivatag művészi meghódításának nehézségei az Előszóban is hosszasan 

elgondolkodtatják a szerzőt: 

„Úgy hallottam, s hajlamos voltam elhinni, hogy szókészletünk 

igencsak szegényesnek bizonyult a festői irodalom új igényeihez 

mérten. Magam is láttam, hogy az elmúlt fél évszázadban milyen 

szabadosságokat volt kénytelen megengedni magának ez az 

irodalom, hogy eleget tegyen a modern ízlés és érzelmek 

támasztotta elvárásoknak. A leírás felváltotta a mesélést, az 

ábrázolás az utalást; főként festeni kellett; azaz nagyobb mélységet, 

több ragyogást, mélyebb tartalmat, vagyis valós életet adni a 

kifejezésnek; sokkal közelebbről tanulmányozni a külvilágot, 

változatosságát, szokásait, egészen a furcsaságaiig. Röviden így 

lehetne összefoglalni a leíró művészekkel szemben támasztott 

elvárásokat, melyek az utazás iránti lelkesedésből, a kíváncsiság és 

az egyetemes kutakodás rajtunk elhatalmasodó vágyából 

fakadnak.”181 

                                                
181 FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, i. k. V-VI. o. Vö. „J’entendais dire, et j’étais assez disposé à 

le croire, que notre vocabulaire était bien étroit pour les besoins nouveaux de la littérature 

pittoresque. Je voyais en effet les libertés que cette littérature avait dû se permettre depuis un 

demi-siècle afin de suffire aux nécessités des goûts et des sensations modernes. Décrire au 

lieu de raconter, peindre au lieu d’indiquer; peindre surtout; c’est-à-dire donner à l’expression 
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Ugyanezek a kétségek fogalmazódnak meg magában a műben is, mikor a 

művész rádöbben, hogy a lehetetlenre vállalkozott, midőn megpróbálta szavakba 

önteni a megfogalmazhatatlant, a „semmit”: 

„Nem keltette a haláltól sújtott, szép táj benyomását, melyet a 

nap terméketlenségre kárhoztatott; ez már nem Boghari csontos 

váza volt, félelmetes, bizarr, de jól szervezett; hanem valami nagy, 

formátlan dolog, csaknem színtelen, a semmi, az üresség, amiről 

mintha a Jóisten is megfeledkezett volna [...].”182 

A szerző által választott motívum megfoghatatlan, s minden hódítási 

kísérletnek ellenáll. Fromentin ennek következtében szinte megoldhatatlan akadállyal 

találja szemben magát. Érzi, hogy nem rendelkezik a megfelelő művészi 

eszközökkel, s olykor-olykor maga is a leíró művészet fent említett zsákutcájában köt 

ki. Lévén hogy a sivatag mint egységes egész nem ábrázolható, Fromentin is a 

részletek aprólékos ábrázolásában keresi a kiutat. Ezzel viszont éppen azt a 

lehetőséget szalasztja el, hogy Cabat „folyójához” hasonlóan megteremtse a 

„sivatagot”.  

                                                                                                                                                   
plus de relief, d’éclat, de consistence, plus de vie réelle; étudier la nature extérieure de 

beaucoup plus près dans sa variété, dans ses habitudes, jusque dans ses bizarreries, telle était 

en abrégé l’obligation imposée aux écrivains dits descriptifs par le goût des voyages, l’esprit de 

curiosité et d’universelle investigation qui s’était emparé de nous.” 

182 I. m., 44. o. Vö. „Ce n’était pas l’impression d’un beau pays frappé de mort et condamné par le 

soleil à demeurer stérile; ce n’était plus le squelette osseux de Boghari, effrayant, bizarre, mais 

bien construit; c’était une grande chose sans forme, presque sans couleur, le rien, le vide et 

comme un oubli du bon Dieu.” 
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A SIVATAG MINT A VÁGY TÁRGYA 

Fromentin sok pályatársától eltérően csekély érdeklődést mutat a Keleten 

szerezhető érzéki tapasztalatok iránt, s távol tartja magát az orientalizmus „szexuális 

forradalmától”. A művész soha, sem írásaiban, sem festményein nem ábrázol nyíltan 

erotikus töltetű jeleneteket. Míg a puristának kikiáltott neoklasszicista Ingres 

életműve számos háremet vagy fürdőzést ábrázoló vásznat foglal magában, 

Fromentin festészetétől teljesen idegen ez a tematika.  

 

 
INGRES, J.-A.-D., Odaliszk és rabszolga  

(Odalisque à l'esclave) 

 

A művész ugyanakkor a szeretett tájat sem tekinti autonóm festészeti 

tárgynak, hisz nemigen akad olyan vászna, ahol a vidéket emberek nélkül ábrázolná. 

A vadászjelenetek és életképek mellett még a tájképek elő- illetve hátterében is 

felbukkan egy-egy elmosódó alak vagy embercsoport, melynek figurái minden 

esetben túlmutatnak a staffázsalakok személytelenségén. A táj láthatóan csak az 

emberi jelenlét révén nyer értelmet, ami magyarázattal szolgál a Fromentin minden 

művére jellemző szoros kötelékre ember és környezete között.183 

                                                
183 „[...] ezen az üresen maradt széles síkon ez a bizarr, elgondolkodtató név, Bled-el-Ateuch, mely 

lefordítva annyit tesz: A szomjúság földje. – Mások visszariadnának egy hasonlóan sivár 
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Az érzékiség Fromentin művészetében csak áttételesen van jelen, és 

leginkább ebben a szoros szimbiózisban érhető tetten. Az emberek közötti érzelmi 

kapcsolatról még a Dominique esetében is csupán egy-egy ártatlan gesztus 

tanúskodik, miközben a természeti tájban elhelyezett alakok valóban összeolvadni 

látszanak környezetükkel – s olykor, a meghatározhatatlan nézőpontok 

következtében, egymással is. Ez a visszafogott, lappangó érzékiség jellemző az 

útinaplókra is, melyek műfaji kötetlenségüknél fogva számos pikáns történet 

közbeiktatását lehetővé tették volna. A művész azonban a klasszikus bienséance 

követelményeihez igazodva különösen fontosnak tartotta, hogy a Kelet 

ábrázolásakor semmi „ne homályosítsa el a tekintetet, de ne sértse a jó ízlést 

sem”.184 

Képzelete szülötteihez hasonlatosan Fromentin is szeretné hatalmába 

keríteni, uralni a tájat: 

„Még e folyamatos változás közepette is így vagyok minden 

hellyel, amelyet magam mögött hagyok; hamar kötődést érzek 

irántuk és egyiket sem feledem, mert úgy érzem, mintha 

átmenetileg mindegyik az enyém lett volna, sokkal inkább, mint a 

bérházak, ahol éltem. [...] Rajtam kívül talán senki nem járt és nem 

is fog arra járni, s ma már én magam sem találnék vissza oda.185 

A két, kétségtelenül fallikus jelleggel bíró eszközt, az ecsetet és a tollat is céljai 

szolgálatába állító művész számára a Szahara egyfajta szerelmes vágyakozás 

                                                                                                                                                   
útvonaltól, engem azonban, bevallom, éppen ez a mezítelenség villanyoz fel. – írja Fromentin a 

Szaharában. Vö. „[...] et, sur ce grand espace laissé en blanc, ce nom bizarre qui donne à 

penser, Bled-el-Ateuch, avec sa traduction: Pays de la soif. – D’autres reculeraient devant la 

nudité d’un semblable itinéraire; je t’avoue que c’est précisément cette nudité qui m’encourage.” 

FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, i. k., 10. o. 

184 FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, i. k., XII. o. Vö. „Il aurait voulu que tout se vît sans  

offusquer la vue, sans blesser le goût.” 

185 FROMENTIN, E., i. m., 78. o. Vö. „Même en ce perpétuel changement, il en est ainsi pour tous les 

lieux que je quitte; je m’y attache vite et n’en oublie aucun, car il me semble que tous ont été 

passagèrement à moi, bien mieux que les maisons de louage où j’ai vécu. [...] Personne autre 

que moi peut-être n’y était venu et n’y viendra, et moi-même, aujourd’hui, je ne saurais plus le 

retrouver.” 
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tárgyává válik. A művész önmagára szabott feladata, hogy elcsábítsa, meghódítsa 

és művészete eszközeivel igájába hajtsa a kiszemelt tájakat. A két művészeti ág erre 

számos, egymást kiegészítő lehetőséget nyújt, hiszen Fromentin meglátása szerint a 

„könyv nem arra szolgál, hogy a festményt utánozza, hanem hogy kifejezze azt, amit 

a vászon nem mond el.”186 A természet is úgy viselkedik, mint a Szahara egyik első 

leírásában magát kellető táncosnő, aki egyszerre vonzza és taszítja szemlélőit: 

„Lendületét immár megtöri tartózkodása; nyilvánvalóan 

csalogat, miközben védekezni szeretne, e hajlékony, simogató és 

karcsú test végletes érzelmek között hánykolódik, s a végső 

mentsvárként előrelendülő karok le fognak hanyatlani.”187 

A sivatag az első találkozás alkalmával csábító fiatal lány képében tárulkozik fel 

a szemlélő előtt. A metaforikus leírást követően valóságos udvarlás veszi kezdetét, s 

a művész szinte rögtön az ara érkezését váró ifjú férj szerepében találja magát. Azon 

kevés leírás egyike ez, melyben az ember ténylegesen szerephez jut, ám azonmód 

szimbolikus jelentést is kap.  

Pálmafákat, pálmákat láttam. Aranyló falucska a tavasz virágai 

alatt roskadó lombok zöld rejtekében. Egy fiatal lány jött elénk egy 

öregember kíséretében, a sivatag tűzvörös öltözetében, gazdagon 

felékszerezve s egy agyagkorsót szorított meztelen csípőjéhez; az 

első fehérbőrű, szép, erős, fiatal lány, egyszerre gyermek s már 

felnőtt nő; […] az egész sivatag mutatkozott meg általa minden 

                                                
186 FROMENTIN, E., i. m., VIII-IX. o. Vö. „Le livre est là non pour nous répéter l’œuvre du peintre, mais 

pour exprimer ce qu’elle ne dit pas.” Kissé távolabb a szerző így fogalmaz: „A legnagyobb 

elégedettséggel vettem tudomásul, hogy két különböző eszköz volt a kezemben. Ideje volt 

különválasztani, hogy mi felelt meg az egyiknek és mi a másiknak. Vö. „J’en conclus avec la 

plus vive satisfaction que j’avais en main deux instruments distincts. Il y avait lieu de partager 

ce qui convenait à l’un, ce qui convenait à l’autre.” I. m., IX. o. 

187 FROMENTIN, E., i. m., 32. o. Vö. „Ce ne sont plus alors que des élans mêlés de résistance; on sent 

qu’elle attire en voulant se défendre, ce long corps souple et caressant se contourne en des 

émotions extrêmes, et ces deux bras jetés en avant, pour les derniers refus, vont défaillir.” 
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formájában, teljes szépségében, minden jelképével; első pillantásra 

megdöbbentő látvány volt.188 

A leírás az utazók által gyakran megörökített esküvői meneteket idézi: mintha a 

kis falut is csupán a jeles alkalomra öltöztette volna díszbe az újjáéledő természet. A 

legszebb ruháit viselő fiatal lányt pedig apja vezeti a művész elé, aki láthatóan 

tetszését leli az elé táruló látványban.  

Az arany a természet gazdagságát domborítja ki, s az egyelőre terméketlen 

talajon sárgán áradó napfény színét tükrözi vissza. A vörös a jelenet érzékiségét 

erősíti, míg a fehér a tisztaságot és a szűzies ártatlanságot jeleníti meg. Egyúttal 

azonban a keleti nők csáberejét is belopja az első pillantásra ártatlan leírásba. Az 

amfora, melyet csupasz csípőhez szorít a fiatal lány, Flaubert Szalambójának egyik 

első, a cselekmény szempontjából perdöntő jelenetére emlékeztet: a keleti 

hagyomány szerint a fiatal lány a vízzel együtt fekhelyét is felkínálja 

választottjának.189 Ugyanezt a hiedelmet eleveníti fel Fromentin a mű elején, a 

Daumas művére tett utalással.190A szöveg folytatásából ugyanakkor az is kiviláglik, 

hogy a művész éppúgy a sivatag csáberejének áldozatává válik, mint Flaubert 

zsoldosai.  

A táj első pillantásra felkínálkozik az alkotónak, s egyszerre mutatja ártatlan, 

ámde vonzó arcát. A rejtélyes, virágzó fiatal lány és a sivatag közötti párhuzam 

tovább erősödik a szöveg folytatásában, és a sivatag a női princípium 

megtestesítőjévé válik. 

„Tapinthatatlanul lágy hullámokban fürdet, mintha csak 

valamiféle második légkör volna. Magába zár, de nem vakít. Az 

                                                
188 I. m., 7. o. Vö. „Les palmiers, les palmiers que je voyais; ce petit village couleur d’or, enfoui dans 

les feuillages verts déjà chargés des fleurs blanches du printemps; une jeune fille qui venait à 

nous, en compagnie d’un vieillard, avec le splendide costume rouge et les riches colliers du 

désert, portant une amphore de grès sur sa hanche nue; cette première fille à la peau blonde, 

belle et forte d’une jeunesse précoce, encore enfant et déjà femme; […] tout le désert 

m’apparaissant ainsi sous toutes ses formes, dans toutes ses beautés et dans tous ses 

emblèmes; c’était, pour la première une étonnante vision.” 

189 FLAUBERT, G., Salammbô, Párizs, GF-Flammarion, 1964, 32. o. Vö. „[…] lorsqu’une femme fait 

boire un soldat, c’est qu’elle lui offre sa couche.” 

190 Lásd a 7. jegyzetet. 
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égbolt ragyogását egyébként olyan halovány kék árnyalatok 

enyhítik, a száraz szénával borított messze nyúló síkok színe olyan 

leheletfinom, még az árnyakban is, már ha valami árnyékot képes 

vetni, oly sok minden tükröződik vissza, hogy a szemet semmi nem 

bántja [...].”191 

A sivatag „káprázatosan felgördülő függönye”192 egy beavatási rítus első 

lépése s egyben az első közvetlen kapcsolat a szemlélő és a táj között. Szinte 

azonmód felkelti az alkotó vágyát, hogy mélyebbre hatoljon benne, és nyugodtan 

berendezkedjen választott otthonában.  

Szerzőnk azonban láthatóan nem számolt a táj veleszületett erejével és 

bájával. A sivatag azon nyomban felülkerekedik rajta: „rózsásan és lágyan susog”, 

„gyantaillatot áraszt”, hullámai pedig az arab táncosnők mozdulatait idézve csábítják 

a szemlélőt. A sivatag kitárulkozik, ám ezt csak azért teszi, hogy a látszólagos 

felkínálkozás ellenére még mélyebbre rejtse titkait. 

„A látóhatár végtelen. Előttünk huszonnégy vagy huszonöt 

mérföldnyi sík vidék terült el egyetlen kiszögellés, egyetlen látható 

hullám nélkül. A piszkoszöld, napégette síkságot hosszában szürke 

árnyak és halovány fények csíkozták, akárcsak az égboltot.”193 

A Száhelben még szemléletesebben találkozunk a sivatag ábrázolásának 

problematikájával. Hogyan is lehetne, különösen a festészet eszközeivel, 

megjeleníteni egy olyan tárgyat, mely mintha szándékosan és eredendően 

rejtőzködne az őt feltárni igyekvő utazó elől. Fromentin az etimológiát is segítségül 

                                                
191 FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, i. k., 67. o. Vö. „Elle [la lumière] vous baigne également, 

comme une seconde atmosphère, de flots impalpables. Elle enveloppe et n’aveugle pas. 

D’ailleurs l’éclat du ciel s’adoucit par des bleus si tendres, la couleur de ces vastes plateaux, 

couverts d’un petit foin déjà flétri, est si molle, l’ombre elle-même de tout ce qui fait ombre se 

noie de tant de reflets, que la vue n’éprouve aucune violence [...].” 

192 I. m., 9. o. Vö. „lever de rideau splendide”. 

193 I. m., 44. o. Vö. „La perspective est immense. Devant nous se développaient vingt-quatre ou vingt-

cinq lieues de terrains plats sans accidents, sans ondulations visibles. La plaine, d’un vert 

douteux, déjà brûlée, était, comme le ciel, toute rayée dans sa longueur d’ombres grises et de 

lumières blafardes.” 
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hívja, s az arab nyelv finom árnyalataira hivatkozva igyekszik különválasztani 

egymástól a sivatag különféle megjelenési formáit. Ezek közül feltétlenül azt tekinti a 

legjellemzőbbnek, melyet a Selíf völgyében pillant meg, s úgy tekint rá, mint a 

sivatag kvintesszenciájára: 

„Olyan vidéket képzelj magad elé, melyet csupán föld és 

ragyogó kövek borítanak, száraz szelek ostoroznak és a gyomráig 

felperzseltek. […] Olyan kopár, hogy csaknem elvakítja 

szemünket, és olyan száraz, mintha a tűz martalékává vált 

volna.”194 

A leírás folytatásában újfent a hiányra, vagyis a szárazságra és a kietlenségre 

kerül a hangsúly: 

„Egyébként sem a nyárnak, sem a télnek, sem a napfénynek, 

sem a harmatnak, de még az esőnek sincsen esélye e földön, holott 

még a sivatag homokos és sós talaját is zölddé tudják varázsolni. 

Egyik évszaknak sem veszi hasznát, és csak csapásaikból jut ki 

neki. […] Az életnek nyomát sem látni, sem előttünk, sem 

körülöttünk, sehol.”195 

Az évszakok egyhangú váltakozása az állandóság és változhatatlanság 

képzetét erősíti, akárcsak a sivatagot az égtől elválasztani hivatott horizontvonal 

hiánya.  

                                                
194 I. m., 37-38. o. Vö. „Imagine un pays tout de terre et de pierres vives, battu par des vents arides et 

brûlé jusqu’aux entrailles; [une terre] presque luisante à l’œil tant elle est nue, et qui semble, 

tant elle est sèche, avoir subi l’action du feu.” 

195 I. m., 39. o. Vö. „D’ailleurs, ni l’été, ni l’hiver, ni le soleil, ni les rosées, ni les pluies qui font verdir le 

sol sablonneux et salé du désert lui-même ne peuvent rien sur une terre pareille. Toutes les 

saisons lui sont inutiles, et de chacune d’elles, elle ne reçoit que des châtiments. […] Rien de 

vivant, ni autour de nous, ni devant nous, ni nulle part.” 
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„A táj kihalt […], s még a legmagasabb fák is eltűnnek a 

vonalak síkja alatt, nagyon titokzatos, mint minden sík vidék, 

melynek csak legtávolabbi széleit pillanthatjuk meg élesen.”196 

Fromentin ugyanakkor hiába állítja, hogy e tájak számára legkedvesebb 

vonása a terméketlenségük, ha éppen a leírás által kénytelen újra élettel, színekkel 

és mozgással megtölteni a vidéket.  

„[…] E terméketlen, izzó tájat még különlegesebbé tette, 

ahogyan ragyogott. A terep végül lejteni kezdett, és előttem, de 

még igen messze, a fényben úszó síkság fölött felbukkant egy 

magányos domb, melynek fehér sziklái a számtalan sötét folttal egy 

bástyákkal övezett város lilán sötétlő felső körvonalait rajzolták 

ki.”197 

A művész láthatóan csak úgy képes felülkerekedni a kihalt pusztaságon, ha a 

leírás által új életet lehel belé. A sivatag színleg meghajlik a művész akarata előtt, aki 

ezáltal paradox módon megfosztja azt legmeghatározóbb jellegzetességétől. E 

tekintetben Fromentin útinaplói voltaképpen a sivatag ábrázolásának 

lehetetlenségéről vallanak.  

                                                
196 FROMENTIN, E., Une année dans le Sahel, i. k., 106. o. Vö. „C’est encore une vaste étendue 

solitaire […] où les plus grands arbres disparaissent sous le niveau des lignes, très mystérieuse 

comme tous les horizons plats, et dont on ne découvre distinctement que les extrêmes limites.” 

197 FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, i. k., 100. o. Vö. „[…] l’éclat de ce paysage stérile et 

enflammé le rendait encore plus extraordinaire. Enfin, le terrain s’abaissa, et devant moi, mais 

fort loin encore, je vis apparaître, au-dessus d’une plaine frappée de lumière, d’abord un 

monticule isolé de rochers blancs, avec une multitude de points obscurs, figurant en noir violet 

les contours supérieurs d’une ville armée de tours.” 
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A FESTŐ SZEME 

A művész útleírásaiban egyúttal az is megmutatkozik, hogy Fromentin 

továbbra is a festő érzékenységével közelít a feltáruló látványhoz: a leírások 

szabályos rendszerbe szerveződnek, melyekben mindig az alapvető síkok és 

erővonalak kerülnek először meghatározásra. Az író a kiszemelt látványhoz 

messziről közelítő utazó nézőpontjából szerkeszti meg „képeit”. A körvonalak 

fokozatosan rajzolódnak ki, a színek és formák ennek következtében csak lépésről-

lépésre válnak azonosíthatóvá. Ez az eljárás olyannyira hűen ülteti át az irodalom 

területére a Fromentin kritikusai által nagyra tartott, könnyű, lazúros festőtechnikát, 

hogy számos bírálója, köztük Sand és valójában Gautier is többre tartották az alkotó 

írásait, mint festményeit.  

„Lassan szemügyre vettem a feketéllő várost, a sík látóhatárt, a 

perzselő pusztaságot, a fehér lovast fakó lován, a tiszta égboltot, 

végül fénytől fáradt pillantásom a ló lábai között látható kicsi barna 

árnyékra esett s megállapodott rajta.”198 

A látvány mintha a végtelenben lebegne, a déli napfényben remegő levegő 

függönye mögött. A merőlegesen tűző napsugarak hatására minden szín 

megsemmisül. Fromentint algériai tapasztalatai megtanították arra, hogy a fehér és a 

fekete, a fény és az árnyék igen könnyen egymás helyébe léphetnek a 

természetben: a „fekete fény” természeti tapasztalata a későbbiek folyamán – erre 

visszatérünk még – fontos művészi (elsősorban irodalmi) eszközzé válik az alkotó 

kezében.  

Fromentin Keleten tanulta meg, hogy a legegyszerűbb látvány is titkokat rejt. A 

szerzőt és alkotásait jellemző, korábban már emlegetett egyszerűség is ennek 

tükrében értelmezhető megfelelően: a téma alapvetően másodlagos, s csupán az a 

                                                
198 I. m., 101. o. Vö. „Lentement, j’envisageai cette ville noirâtre, cet horizon plat, cette solitude 

embrasée, ce cavalier blanc sur un cheval blanc, ce ciel sans nuages, puis mon œil, pourtant 

fatigué de lumière, tomba sur la petite ombre brune marquée entre les pieds du cheval et s’y 

arrêta.” 
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kérdés, képes-e a művész megragadni tárgya alapvető lényegét. E lényeg, nem 

meglepő módon, az idézett leírás esetében is az az aprócska árnyfolt, mely egyedül 

képes megállítani a szemlélő ide-oda csapongó tekintetét.  

A látást nem véletlenül tekintették már az ókorban is a legfontosabb 

érzékszervnek. A tekintet kiemelt szerepe a világ megismerésében a középkor nagy 

teológusainak, így Aquinói Szent Tamás vagy Szent Ágoston munkáiban sem 

kérdőjeleződik meg, s napjainkig tovább él: gondoljunk csak Bahtyinra, aki igen 

szokatlan módon az észlelő szemet állítja Goethe művészetének középpontjába, s e 

feltevésből kiindulva elemzi alkotásait.199 

Nem tagadva a Bahtyin által megfogalmazott elv igazságát, miszerint „a 

művésznek csak szavakkal van dolga”, azt mondhatjuk, hogy a térábrázolásban 

festőművészként szerzett tapasztalatai révén Fromentinnek még ott is 

rendelkezésére áll egy eszköz, ahol a szavak már nem segítenek. Elegendő a 

Dominique tengeri látképeit említenünk, ahol a lent és fent, valamint a tenger és a 

föveny képeinek összekapcsolásával, amit egy-egy meghatározó hanggal társít, az 

idő múlhatatlanságát érzékelteti a művész.200 

Már a Szahara első tájleírása egyértelművé teszi, hogy a szerző mindent a 

festő szemével néz: a tájat mintegy ösztönösen síkokra, vonalakra és térbeli 

formákra bontja, melyek bármelyik festményéhez kielégítő vázlatul szolgálhatnának, 

és nagy hasznukat veszi későbbi irodalmi tájképei megalkotásánál is.  

Fromentin e tekintetben is egyszerre támaszkodik a hagyományokra és a XIX. 

század világlátásának jellegzetes elemeire. Míg a felvilágosodás embere igyekezett 

aprólékos gonddal, közelről megismerni szemlélődése tárgyát, a XIX. század a szó 

konkrét és átvitt értelmében is a látóhatár kiszélesítésére törekszik, s jellemzően 

panorámaszerű képet igyekszik adni világáról.201 

                                                
199 VUILLEMI, J.-C., „L’œil de Galilé pour l’œil de Chimène”, in Poétique, 142. szám, 153-167. o. 

200 „A művésznek kizárólag szavakkal van dolga, mivel rajtuk kívül a műben semmi egyértelműen 

meghatározhatót nem találunk, rajtuk kívül semmi más nincsen jelen egyértelműen.” BAHTYIN, 

M. M., „A tartalom, az anyag és a forma a verbális művészetben”, in A szó az életben és a 

költészetben, fordította Könczöl Csaba, Budapest, Európa, 1985, 128. o. 

201 APOSTOLIDES, J.-M., „La religieuse et les tableaux”, in Poétique, 138. szám, 74. o. A XIX. századi 

panorámaképek hagyományának jellegzetes magyar példája Feszty Árpád közismert körképe. 

E panorámaképek közös jellemzője az a szemlélődő, kívülálló megközelítésmód, melynek 

révén – különösen, ha tekintetbe vesszük, hogy e műfaj főként a történelmi festésztet 

jellemezte – az alkotó nemcsak a konkrét látványt, de többé-kevésbé allegorikusan akár egy-
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„Képzelj el egy negyven mérföldre nyúló ködsávot, melynek 

foltjai köztünk és az Ouarsenis között tornyosulnak, s 

elgondolhatod, milyen feneketlen ködbe vész csodálatos piramisa. 

Ami a szomszédos Zaccart illeti, egyre közelebbről, a kissé 

alábbhagyó eső függönye mögül is alig látszik kettős csúcsa, 

melyek szélei tompák, borzalmas tusszínük van, és víz árasztja el 

őket.”202 

El-Kantára valósággal kaput nyit a sivatagra, az utazón pedig mintha vallásos 

révület venne erőt: 

„Egy reggel végül sietve útnak indultunk, nagy nehezen 

átkeltünk az áradó folyókon, és egyenesen Biszkra felé vettük az 

irányt. Öt nappal később […] megérkeztem El-Kentarába, 

kimerülten, átfázva, és lelkem mélyéig átázva, de azzal a szilárd 

elhatározással, hogy csak a kétségbevonhatatlan déli nappal 

szemben állok meg.”203 

A Kelet, mely ily módon mintegy akaratlanul kénytelen feltárni titkait az utazó 

előtt, a „kék mennyei birodalmává”, a mosolygós „örök tavasz” hazájává” nemesül. 

Az utazás egy titokzatos beavatási rituálé része, melynek végeredményeként a Kelet 

kitárulkozik a hozzá tiszteletteljes kíváncsisággal közeledő szemlélő előtt. Fromentin 

keleti útjaira tökéletesen illik Garnier meglátása, mely szerint a beavatási rituálét 

tárgyul választó alkotások központi motívuma mindig egy találkozásban rejlik, s a 
                                                                                                                                                   

egy korszak egészét igyekezett megjeleníteni. Szintén a XIX. században terjedt el széles 

körben a hamar jelentős népszerűségre szert tevő laterna magica is, mely a szó szoros 

értelmében belopta a mozgást a mindaddig statikus képélménybe.  

202 FROMENTIN, E., i. m., 2. o. Vö. „Suppose une étendu de quarante lieues de nuages, amoncelés 

entre l’Ouarensenis et nous, et tu pourras imaginer dans quelles profondeurs de brume sa 

magnifique pyramide est ensevelie. Quant au Zaccar, notre voisin, c’est à peine si, de loin en 

loin, on aperçoit, à travers un rideau de pluie moins serré, sa double corne tout estompée par 

les bords et d’un affreux ton d’encre de Chine, étendue d’eau.” 

203 I. m., 4. o. Vö. „Un matin donc, nous partîmes en désespérés, passant, tant bien que mal, les 

rivières débordées et poussant droit devant nous, vers Bisk’ra. Cinq jours après […] j’arrivais à 

El-Kantara […], harassé, transi, traversé jusqu’au cœur, mais bien résolu à ne plus m’arrêter 

qu’en face du soleil indubitable du Sud.” 
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történet minden egyéb eleme ennek folyománya.204 Voltaképpen ugyanez igaz a 

Dominique-ra is: a főhős életének mozgatórugója az a néhány találkozás, mely 

különféle utak lehetőségét nyitja meg előtte, s újabb és újabb döntésekre kényszeríti. 

A regény esetében maga a történet is egy ilyen „véletlennek” köszönhetően 

bontakozik ki, s egy beavatási szertartás részének tekinthetjük Dominique és a 

narrátor beszélgetéseit is, melyek során az elbeszélő mind mélyebbre hatol az 

emberi lélekben. 

A környezetével szoros kötelékben együtt élő keleti ember „Isten küldöttjét” 

látja az utazóban, így maga a táj is mintegy felsőbb parancsra kénytelen felfedni 

magát a szemlélő előtt. A természet szerelmes, mégis szemérmes nőként mutatkozik 

meg. Az utazó egy „nagyszerű napon” éri el a sivatagot, ahol hosszú tartózkodása 

alatt „egyetlen csepp eső sem esik.” A nedvességtől „lágy talaj” és a sátrakat áztató 

„harmat” alapján mintha a táj is csak arra várt volna, hogy az alkotó képzelete 

megtermékenyítse. A sivatag és a művész viszonyának erotikus töltését tovább 

fokozza, hogy a jelenet éjszaka, holdfényben játszódik, az utas pedig nem sokkal 

később a „szőke reggelre” ébred. Az eső motívuma később többször is visszaköszön 

és új jelentésárnyalatokkal gazdagodik a Dominique-ban, így a teljes művet átszövő 

akvatikus utalásrendszer részévé válik.  

A szerző ugyanakkor láthatóan maga is az arab földművesek mentalitásával 

tekint a tájra, s nem próbálja meg erőszakkal kicsikarni titkait. Fromentin mindig 

megtartja a külső szemlélő nézőpontját, s jó analitikushoz méltóan távolságtartással 

kezeli az elé táruló látványt. Nem véletlen, hogy Lotival ellentétben ő maga soha nem 

ölt bennszülött öltözéket, és meg sem kísérel behatolni az idegen szem számára 

tiltott helyekre.  

„Az asszonyok lakhelyének leírása vagy az arab hitélet 

szertartásainak ábrázolása súlyosabb vétek a szememben a 

csalásnál: művészeti szempontból a nézőpont megválasztásának 

hibáját jelzi.”205 

                                                
204 GARNIER, X., „A quoi reconnaît-on un récit initiatique”, in Poétique, 140. szám, 452. o.  

205 FROMENTIN, E., i. m., 261. o. Vö. „Décrire un appartement de femmes ou peindre les cérémonies du 

culte arabe est à mon avis plus grave qu’une fraude: c’est commettre, sous le rapport de l’art, 

une erreur de point de vue.” 
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Fromentin a kor túláradó felfedező kedvével szemben mindvégig tiszteletben 

tartja a Kelet rejtélyét, melyet éppen azáltal sikerül megőriznie, hogy elfogadja saját 

idegenségét. A művész nagyon jól tudja, hogy a lényeg a felfedezést megelőző és 

teljességgel soha be nem teljesülő vágyban rejlik, mely szabad utat enged a 

képzeletnek. A legérdekesebb mindig az, amit még nem láttunk, s éppen ez 

magyarázza, miért fullad olykor érdektelenségbe a szerző által túlzottan is jól ismert 

tájak és események aprólékos leírása. 

„Az egész Selíf-völgyet együtt fogjuk átszelni, s úgy 

képzelem, hogy ha ma átjutunk a lapos és kopár dombokon, melyek 

délen lezárják a látóhatárt, meglepetések várnak rám.”206 

                                                
206 I. m., 24. o. Vö. „Nous traverserons ensemble toute cette vallée du Chéliff, et je m’imagine que 

derrière ces collines aplaties et nues qui barrent l’horizon du Sud, et que je vais franchir 

aujourd’hui, il y a des choses qui me surprendront.” 
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TÁJAK ÉS EMBEREK 

Mint az a fenti idézet folytatásából egyértelműen kiderül (hiszen maga a szó is 

többször ismétlődik, ami önmagában jelzés értékű a megfogalmazásaira nagy 

gondot fordító Fromentin esetében), a művészet legfőbb céljaként számon tartott 

„álmodozáshoz” is az ismeretlenen és a felderíthetetlenen keresztül visz az út. Az 

útleírások esetenként túlzottan sokat mondani akaró leírásai a Dominique-ban 

látványosan lerövidülnek, s szinte magától értetődő módon válnak a történet részévé. 

A természeti képek egyfajta alapként, támaszként szolgálnak, s olyan félkész 

vászonként tekinthetünk rájuk, melyet az író a képzelete alkotta figurákkal tesz 

teljessé. S maradva a festészeti hasonlatnál: a természet és az ember szoros 

kapcsolatának megfelelően a történet szereplőit olykor olyan leheletvékony 

festékréteggel ábrázolja alkotójuk, hogy a természet valósággal az emberi alakok 

helyébe lép, és sokkal többet árul el róluk, gondolkodásmódjukról és érzelmeikről, 

mint saját szavaik.  

„Meghallotta lépteimet, üdvözölt s egy udvarias mozdulattal 

jelezte, hogy leülhetek […]. Tizenegy óra volt. A város aludt, s a 

kikötő mélyéről hallottam, hogyan támad fel a tenger, mely olyan 

nyugodtan és szabályos hullámzott, mint az emberi mellkas légzés 

közben. Olyan egyszerűnek és tökéletesnek találtam ezt a képet, 

[…] hogy arra gondoltam, ez is egyike a felejthetetlen 

emlékeknek.”207 

A regény elbeszélőjének első találkozása de Bray úrral néhány mondatban 

összefoglalható: egy vadászat alkalmával ismerkednek meg, ahol Dominique egy 

kedves gesztussal visszaadja az általa elejtett vadat a mesélőnek. E rövid találkozás 

                                                
207 FROMENTIN, E., Une année dans le Sahel, i. k., 44. o. Vö. „Il entendit mon pas, me salua en 

m’indiquant par un geste poli que je pouvais m’asseoir […]. Il était onze heures. La ville dormait, 

et j’entendais dans le fond du port la mer se soulever par un mouvement calme et régulier 

comparable à la respiration d’une poitrine humaine. Je trouvai ce tableau si simple et si complet 

[…] que ce souvenir me parut être de ceux qu’on n’oublie pas.” 
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és Dominique külsejének leírása nem sokat árul el a regény címszereplőjéről. Az 

eseményeket keretbe foglaló természeti képek ugyanakkor kérlelhetetlenül 

pellengérre állítják a főhőst. A találkozásra októberben, a Dominique számára 

legkedvesebb évszak közepén kerül sor. Az ősz az átmenet jelképe, így 

egyszersmind kifejezi a nagy szélsőségek közötti kiegyenlítődést is, ami 

természetesen nem mehet végbe viharok nélkül. Hasonló módon őrlődik a főhős régi 

vágyai, szerelme és az önmagára kényszerített látszólagos nyugalom és 

elégedettség között. A Dominique-nak oly kedves, „a derű, a csönd és a bánat 

természetes keretében folyó vagy éppen véget érő mértékletes életmód”208 minden 

meghatározó alkotóeleme egyszerre van jelen e leírásban: a munkájukat befejező, 

szüreti mulatságra készülő „bandák” öröme és az este áthatolhatatlan csöndje. A 

főhős egyéniségének harmadik meghatározó jegye, a bánat ugyanakkor kimondva- 

kimondatlan az egész leírást áthatja. A voltaképpen terméketlennek ábrázolt, 

„hatalmas, sík, teljesen fátlan, alig-alig hullámos, itt-ott szomorúan szőlőkkel, 

ugarokkal, ingoványokkal megszakított táj”209 helyenként megnyílik, s kilátást enged 

a főhős számára éppen állhatatlansága miatt elviselhetetlen tengerre.  

Az „egyhangú és végtelen vidéket” felemás, de az útleírásokból már ismert 

módon csupán az este árnyékai képesek megszépíteni és barátságosabbá tenni. 

Akárcsak a naplókban, a fény helyébe lépő sötétség és árnyék itt is egyfajta keserű 

titkot rejt: nem véletlen, hogy a melankólia kifejezés, mely Fromentin igen sok 

festészeti alkotását jellemzi, a szövegnek éppen ezen a részén ténylegesen 

elhangzik, mégpedig a főhős szájából. 

„A szerencsétlen tulajdonságok embere vagyok – mondta azóta 

jó néhányszor, oly tulajdonságoké, amelyek teljesen soha le nem 

győzhetők. Mindent megtettem, hogy legyőzzem melankóliámat, 

mert a melankóliánál nincs nevetségesebb dolog, s főképp az én 

koromban; de egyes emberek elméjében nem tudom miféle 

                                                
208 FROMENTIN, E., Dominique, i. k., 7. o. Vö. „[…] toue exisence modérée qui s’accomplit ou qui 

s’achève dans un cadre naturel de sérénité, de silence et de regrets.” I. m. 4. o. 

209 FROMENTIN, E., Dominique, i. k., 10. o. Vö. „[…] un grand pays plat, tristement coupé de vignobles, 

de guérets et de marécages, nullement boisé, à peine onduleux.” I. m. 8. o. 
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elégikus köd terjeng, amely mindig kész esőként hullani 

gondolataikra.”210 

Az idézett részlettel vissza is kanyarodtunk a homályhoz, ködhöz és a vízzel 

kapcsolatos metaforákhoz, melyek ehelyütt a főhős jellemében egyesülnek. A 

mélabú egyértelmű utalások formájában már az útleírásokban is meghatározó 

szerephez jut – többek között éppen Lagvát ábrázolásában. Ezen hivatkozások 

egyike a korábban már említett Dürerre s híres metszetére vonatkozik. (A nagy előd 

követendő példaként állt Fromentin előtt, lévén hogy történelmi helyzetéből eredően 

maga is alapvetően úgy tekintett a festészetre, mint kézműves mesterségre.) 

A melankóliát a Petit Robert a tædium vitæ kifejezéssel társítja, mely olyan 

kimerült, vágytalan állapotot jelöl, amelynek nincsen látható oka.211 A meghatározást 

mintha a regény főhősére szabták volna, hisz Dominique első pillantásra teljes életet 

él szerettei körében. A főhős önmagáról alkotott képe azonban egy csapásra, már a 

regény legelső lapján egyértelművé teszi azt az érzelmi konfliktust, mely 

meghatározza létét, s amelyet a mű retrospektív, szinte monologikus formában fejt ki. 

Az sem véletlen, hogy Fromentin az egész cselekményt keretbe ágyazza, még 

erősebb nyomatékot adva ezzel a főszereplő szájából elhangzó szavaknak: a 

narrátor kezdetben külső szemlélőként ellenpontot képez, majd látványosan maga is 

átveszi Dominique látásmódját és érzéseit. Az első önvallomásból, részben éppen a 

nézőpontok kezdetben igen hangsúlyos kontrasztja révén, az önmagában csalódott, 

kényszerpályán mozgó ember élettörténete bontakozik ki: 

„»Panaszra igazán nincs okom – mondta a férfi, akinek 

vallomását az itt következő igen egyszerű és nagyon kevéssé 

regényes elbeszélésben olvashatják –, mert hál’ istennek már 

semmi sem vagyok, ha ugyan valaha is voltam valaki; és sok 

becsvágyónak csak ugyanezt kívánhatom. Bizonyosságban és 

nyugalomban élek, és ez minden hipotézisnél többet ér. 
                                                
210 FROMENTIN, E., Dominique, i. k., 7-8. o. Vö. „»Je suis un exemple, m'a-t-il dit maintes fois depuis 

lors, de certaines affinités malheureuses qu'on ne parvient jamais à conjurer tout à fait. J'ai fait 

l'impossible pour n'être point un mélancolique, car rien n'est plus ridicule à tout âge et surtout 

au mien; mais il y a dans l'esprit de certains hommes je ne sais quelle brume élégiaque toujours 

prête à se répandre en pluie sur leurs idées.«” I. m., 4. o. 

211 Le Nouveau Petit Robert, Párizs, Dictionnaires Le Robert, 1995, „Mélancolie”, 1378-1379. o. 
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Egyetértésre jutottam önmagammal, szebb győzelmet nem 

arathatunk a lehetetlenen.«”212 

Mintha a főhős is csupán magát igyekezne megnyugtatni e szavakkal s a 

győzelem hangsúlyozásával is keserűségét, mindenekfelett az önmagára 

kényszerített tökéletesen „vágytalan” állapotot igyekezne palástolni és magyarázni. 

Dominique éppúgy „önmaga hiányával” kénytelen együtt élni, mint a Száhel vándora, 

aki maga mögött hagyja korábbi életét. 

Mint az az eddig elmondottakból is kitűnik, Fromentin művészi világképe 

alapvetően emberközpontú. Még tájleírásai is csak azáltal nyernek igazán értelmet, 

hogy a természet és a benne élő, hozzá „elszakíthatatlan szálakkal kötődő” ember 

sorsa tükröződik bennük. A táj ábrázolása soha, még az útinaplókban sem öncélú, s 

kivétel nélkül arra szolgál, hogy közelebb vigyen a szereplők (illetve az utazó) 

lelkének megértéséhez. Ember és táj ilyen szoros együttélésére pedig hol is 

találhatott volna jobb példát Fromentin, mint a természeti népek szintjén élő sivatagi 

emberek körében? Míg Dominique tudatosan választja élete színteréül a trembles-i 

birtokot, tehát szükségképpen magához alakítja azt, a Kelet népei megörökölték a 

természeti környezetet, melyben élnek, s maguk alkalmazkodnak és hasonulnak 

hozzá. A végeredmény azonban láthatóan mindkét esetben egy és ugyanaz: 

természet és ember, narráció és leírás szétválaszthatatlan egysége, melyben az 

„égbolt állapota tévedhetetlenül meghatározza lelkiállapotomat.”213 

                                                
212 FROMENTIN, E., Dominique, i. k., 5. o. Vö. „Certainement je n'ai pas à me plaindre - me disait celui 

dont je rapporterai les confidences dans le récit très-simple et trop peu romanesque qu'on lira 

tout à l'heure - car, Dieu merci, je ne suis plus rien, à supposer que j'aie jamais été quelque 

chose, et je souhaite à beaucoup d'ambition de finir ainsi. J'ai trouvé la certitude et le repos, ce 

qui vaut mieux que toutes les hypothèses. Je me suis mis d'accord avec moi-même, ce qui est 

bien la plus grande victoire que nous puissions remporter sur l'impossible.” I. m., 1. o. 

213 FROMENTIN, E., Une année dans le Sahel, i. k., 57. o. Vö. „L’état du ciel règle d’une manière 

infaillible celui de mon esprit.” 
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ÁRNYAK ÉS FÉNYEK 

Fromentin korabeli elemzői furcsa módon mintha megfeledkeztek volna a 

szerző gyakorta hangoztatott kijelentéseiről az árnyék jelentőségével kapcsolatban, 

hisz szinte kivétel nélkül a fény diadalát ünneplik az alkotó műveiben. A hangsúly 

azonban a szaharai tájak és a Dominique esetében is a fény hiányán van, Fromentin 

pedig azt emeli ki, ami első pillantásra rejtve marad a szemlélő előtt.  

Fromentin ízig-vérig festő, és az elméleti fejtegetések mellett a gyakorlatban sem 

téveszti szem elől, hogy a festménynek elsősorban a szemre, tehát vizuális esztétikai 

érzékünkre kell hatnia. 

Ha a keleti tárgyú festészetről beszélünk, nem feledkezhetünk meg a fény 

kiemelt szerepéről az orientalizmus történetében. A napfény Keleten megismert 

intenzitása nemcsak a festők palettáját gazdagította új színekkel, de egyes 

művészek esetében merőben új festészeti koncepciót eredményezett, melyet – a 

leginkább talán a szimbolizmus irányzatához köthető – Redon éppúgy 

továbbfejlesztett, mint az impresszionisták. Fromentin tájképeit e tekintetben a kor 

legnagyobb orientalista festőinek alkotásaihoz mérték kritikusai. A fény festészeti 

ábrázolásával kapcsolatos elgondolásának újszerűségét mi sem bizonyítja jobban, 

mint az a tény, hogy a festő-író egyik apjához írt levelében megfogalmazott 

elképzelését Monet katedrális-sorozatával tulajdonképpen meg is valósította: 

 

„Szerfölött hamis elképzelésünk van a fényről, s azt 

gondolom, hogy általában sárgának látjuk, ami tévedés. A tiszta déli 

napfény, amikor sem a felhők, sem a köd nem színezik el, fehér; 

nemhogy megfestené, inkább kifakítja a tárgyakat. Főként Délen 

tapasztalhatjuk az erős fény eme tulajdonságát; egy éve eltökélten 

kutatom ezt a jelenséget. […] 

Egyébként, mindennek csak akkor volna értelme és 

jelentősége, ha néhány példával is alátámasztanám, és az este 
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különböző időszakainak minden lehetséges színezetében 

megfesteném egy-egy képemet.”214 

  

        

MONET, C., Roueni katedrális 

(Cathédrale de Rouen) 

                                                
214 FROMENTIN, E., Corrspondance et fragments inédits, i. k., 20. o. Fromentin levele édesapjának, 

1850. augusztus. Vö. „On se fait une très fausse idée de la lumière, et je crois que 

communément on la voit jaune, ce qui est une erreur. La lumière pure du milieu du jour, quand 

elle n’est colorée ni par aucun nuage, ni par le brouillard est blanche, loin de colorer, elle a le 

propre de décolorer les objets. C’est dans le Midi surtout qu’on se rend compte de cette 

propriété de la lumière intense; je m’attache depuis un an à poursuivre cet effet-là. On m’a su 

gré l’année dernière des intentions et des essais que j’ai faits en dehors des habitudes trop 

ordinaires, j’y persiste. Du reste, ceci n’aura de sens et de valeur qu’à la condition d’être fortifié 

par un ou deux exemples où, changeant d’heure, j’aurai donné à mes tableaux toutes les 

colorations possibles du soir.” 
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Bár Fromentin festői gyakorlata még igen távol áll a látvány közvetlen, 

azonnali megragadását célzó plein air festészettől, rendkívüli fogékonysága révén 

igen közel kerül magához a természethez. A Szahara festője ugyanakkor nem 

véletlenül tanult klasszikus mestereknél: a közvetlenül a helyszínen készített vásznat 

nem tekinti műalkotásnak, hiszen úgy véli, hogy éppen az, nevezetesen a magasabb 

rendű eszmék hiányoznak belőle, ami véleménye szerint a festészet alapja.  

 

„Sokkal tisztábban érzem, mint korábban bármikor, 

mekkora távolság választja el egymástól a természet után készült 

tanulmányt és a festményt; s mint mondod, csupán akkor lesz belőle 

valami, ha mindent megfelelően kidolgoztam.”215 

 

A kezdetben a maga tágasságában és határtalanságában lenyűgöző látvány 

helyett a festő-író műveiben mindinkább a csupán a lényegre fókuszáló, egyre 

személyesebb tematika kerül előtérbe. Fromentin személyes indíttatású 

művészetéhez alapvetőn ez való: 

 

„Egyáltalán nem mondok le Afrikáról, ellenkezőleg. 

Másként szemlélem a dolgokat, jobban érdekelnek az egyes alakok, 

mint a figurák sokasága. Leszűkítem témáimat és közelebbről 

veszem szemügyre őket, így szűkebb környezetükben 

tanulmányozhatom azokat. Így lehetőségem nyílik arra, hogy 

bizonyos értelemben új ihletet nyerjek anélkül, hogy új anyagokhoz 

nyúltam volna, emlékeimből pedig egy sor új benyomást és képet 

meríthetek.  

                                                
215 I. m., 57. o. Levél Armand du Mesnilnek, 1852. június. Vö. „Je sens plus que jamais la distance 

qu’il y a entre l’étude d’après nature et les tableaux; aussi, comme tu me le dis, rien ne sortira 

que quand tout cela sera suffisamment élaboré.” 
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Ez a valódi átalakulás, mellyel egy ideje próbálkozom, s 

amelyet innentől fogva megkísérlek festészetembe is átültetni.”216 

Fromentint szemmel láthatóan kimondottan csábítja a „nagyító tükör” szerepe. A 

látókör leszűkítésével tudatosan jut el a művészetére oly jellemző zsáner műfajához. 

Az Utca Lagvatban valóban, a szó szoros értelmében csak ábrázol. Ám éppen 

ennek köszönhetően a képen megfigyelhető ellentmondások, önmagukban nehezen 

értelmezhető gesztusok révén gondolkodásra készteti szemlélőjét. A néző pedig 

voltaképpen akaratlanul is újra egy történetbe ágyazza a kimerevített pillanatot. A 

kép éppen meghatározatlansága miatt válik érdekessé: mivel festője nem kíván 

történetet keríteni köré, a szemlélő kénytelen kiegészíteni és értelmezni a látványt.  

A vászon megfogalmazása szokatlanul egyszerű, szinte absztrakcióba hajlik, 

ám éppen ennek köszönhetően fölöttébb érzékletes. A meleg, sárgás árnyalatok 

közé a szó szoros értelmében idegen testként beékelődő, átlósan húzódó utca jeges, 

fehéren, fémesen izzó vonala önmagában is elegendő volna a vakító, pusztító 

napfény érzékeltetésére. 

A házak geometrikus alakzatai közé vegyülő alakok ruháinak hullámai 

érzékletesen utalnak az ember és a természeti környezet között kialakuló szoros 

kapcsolatra, hiszen az alakok szinte eggyé válnak az utat belepő homokkal. Mintha a 

ruhák redőit is a meleg sivatagi szél gyűrte volna fel, akárcsak a homokdűnéket. A 

férfialakok elrendezése és gesztusaik ugyanakkor talányosak maradnak a leírás 

ismerete nélkül. 

                                                
216 I. m., 42. o. Fromentin levele apjának, 1851. november 14. Vö. „Je n’abandonne point du tout 

l’Afrique, au contraire. Envisageant les choses autrement, plus par la figure isolée que par la 

figure en grand nombre, resserrant mes sujets, les rapprochant de l’œil de manière à les étudier 

davantage sur un plus petit espace, il m’est permis de renouveler, en quelque sorte, ma veine 

sans avoir renouvelé mes matériaux, et de tirer de mes souvenirs une nouvelle série 

d’impressions et de tableaux. C’est là la véritable transformation que j’ai tâché depuis quelque 

temps et que je m’occuperai désormais d’introduire dans ma peinture.” 
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Reggeli imájukat végző arabok a sivatagban.  

Illusztráció a Szahara és Száhel 1879-es kiadásának (Párizs, Plon) 108. oldalán. 

 

A festmény lényegi elemei, vagyis a fekvő alakok szokatlan módon árnyékban 

maradnak. Fromentin nem véletlenül mondja, hogy a Kelet mint téma 

homlokegyenest ellentmond az európai festészet hagyományainak: míg a clair-

obscur eredendően arra hivatott, hogy a festő árnyékba boríthassa a kevésbé 

érdekes vagy fontos részleteket, és a fények elosztása révén előtérbe állíthassa azt, 

amit ki szeretne emelni, Keleten a ritkaság számba menő árnyék önmagától is 

magára vonja a tekintetet és hangsúlyossá válik. 

Voltaképpen az árnyék teszi elviselhetővé a létet, így a megszokott 

fényességhez képest minden említésre méltó árnyékban történik. Következésképpen 

minden, ami sötétbe vagy homályba borul érdekessé és titokzatossá lesz. Újabb 

párhuzam a Szahara és a trembles-i birtok között: a Dominique által élete színteréül 

választott birtokhoz, annak ellenére, hogy a leírások révén a természet teljes 

körforgását nyomon követhetjük, egyértelműen a jótékony homályt és az árnyékokat 

társítja a szerző.  

„A szobát megvilágították a lenyugvó nap ferde sugarai, és 

ennek a meleg és bíbor, az élet beáradására emlékeztető fénynek a 

sugárzása szinte megszelidített. Mégis, hogy egyedül maradtam, 

kissé megnyugodtam, odaálltam az ablakhoz, és vártam az 

üdvösséges percet, amikor ez a fényáradat majd kihuny. […] Ott 

álltam sokáig, míg besötétedett, töprengve, mit is érzek, s nem 
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találva választ; füleltem, néztem, szagoltam, szinte fulladoztam a 

csodálatos élet lüktetésétől, mely érzékenyebb, erősebb, 

tevékenyebb, összesűríthetetlenebb volt, mint valaha.”217 

A Keleten megismert tűző napsütést és az árnyakat felemás módon éppen az 

kapcsolja össze, hogy mindkettő elmossa a körvonalakat, megszünteti az éles 

határokat, és egyfajta jótékony, ám meghatározhatatlan egyensúlyt teremt. Olyan 

egyensúlyt, melyet a regény főhőse is megtalál, ám éppen annak köszönhetően, 

hogy felad mindent, ami egyedivé vagy akár önmagává tehetné. 

„Harmincévnyi létezés lelke mocorgott, még mindig 

izgatottan, ebben a szűk szobában, és ahogy Dominique ott állott 

előttem, az ablak felé hajolva, kissé szórakozottan, s talán még a 

régi hangok visszhangjával a fülében, nem tudhattam, vajon azért 

jött-e ide, hogy felidézze, vagy éppen hogy elfeledje – amint ő 

szokta mondani – a saját árnyékát.”218 

Dominique maga is homályos, és minden rokonszenves vonása ellenére 

körvonaltalan alakká válik. Az árnyék a főhős jellemábrázolásának alapvető 

eszközévé lép elő. Madeleine trembles-i látogatása alkalmával több helyütt és több 

formában elhangzik a főhős személyét a környező természettel rokonító kijelentés: 

„A partnak erről a kiugró pontjáról, a torony lábától teljes 

körben tárult elénk a látóhatár, s ez rendkívüli meglepetést jelentett 

                                                
217 I. m., 74. o. Vö. „Je la trouvai tout illuminée par les rayons obliques du soleil couchant, et je fus 

comme ébloui par le rayonnement de cette lumière chaude et vermeille qui l'envahissait comme 

un flot de vie. Pourtant je me sentis plus calme en m'y voyant seul, et me mis à la fenêtre, 

attendant l'heure salutaire où ce torrent de clarté allait s'éteindre. […] Je restai là jusqu'à la nuit, 

me demandant ce que j'éprouvais, ne sachant que répondre, écoutant, voyant, sentant, étouffé 

par des pulsations d'une vie extraordinaire, plus émue, plus forte, plus active, moins 

compressible que jamais.” I. m., 82. o. 

218 I. m., 31. o. Vö. „L'âme de trente années d'existence palpitait encore émue dans cette chambre 

étroite, et quand Dominique était là, devant moi, penché vers la fenêtre, un peu distrait et peut-

être encore poursuivi par un certain écho de rumeurs anciennes, c'était une question de savoir 

s'il venait là pour évoquer ce qu'il appelait l'ombre de lui-même ou pour l'oublier.” I. m., 32. o. 
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ezen a mi körvonalakban oly szegény vidékünkön, ahol szinte sehol 

se látni éles határokat vagy távolságokat.”219 

Madeleine, aki korábban még soha nem járt a birtokon, ekkor – éppen a 

természetnek köszönhetően – fedezi fel Dominique jellemének alapvető vonásait: 

„– A vidéke hasonlít önre – mondta. Sejtettem, hogy így van, 

hisz elég csak ránézni önre. Ez a vidék figyelmes, békés és 

barátságos. Az élet errefelé biztosan nagyon nyugalmas és 

elgondolkoztató. És most már sokkal jobban értem az ön 

gondolkodásának némely furcsaságát is: valójában nem más, mint 

szülőföldjének jellemző vonása.”220 

Fromentin olyannyira szorosra fonja az embert környezetével összefűző 

szálakat, hogy a metonimikus jellemrajz szinte magától értetődően tolul a beszélő 

ajkára. A főhős a regény legelején maga jelenti ki, hogy az „októberi ködben” 

született, és sorsa elválaszthatatlan a trembles-i birtoktól. Az ősz, a maga 

változékonyságával és átmeneti jellegével éppúgy elmossa az éles határokat, 

ahogyan a vakító napfény. Átmenet, ám éppen ezért jellegtelen is, s éppúgy a 

végletek között mozog, mint Dominique, aki egyszerre igyekszik megfelelni Olivier és 

Augustin vele szemben támasztott elvárásainak. Dominique hasonló módon olvad 

bele környezetébe, mint Lagvat lakói: kölcsönösen formálják egymást, s szinte maga 

is a táj részévé, alkotóelemévé válik. Nem véletlen, hogy a regény elbeszélője 

szintén október első napjaiban ismerkedik meg a történet főhősével. Az első 

találkozást követő leírás Villeneuve vidékéről újfent a sivatagot idézi. Ezt támasztja 

alá a leírás szerkezete és a táj alapvető attribútumai is. Fromentin jó festőhöz méltón 

ismét maga elé tartja azt a képzeletbeli keretet, melybe néhány szóval igyekszik 

                                                
219 I. m., 153. o. Vö. „L'horizon circulaire qu'on embrassait de ce point culminant du rivage, même sans 

quitter le pied de la tour, offrait une surprise grandiose dans un pays si pauvrement dessiné qu'il 

n'a presque jamais ni contours ni perspectives.” I. m., 172. o. 

220 I. m., 150. Vö. „Votre pays vous ressemble, me disait-elle. Je me serais doutée de ce qu'il était, 

rien qu'en vous voyant. Il est soucieux, paisible et d'une chaleur douce. La vie doit y être très 

calme et réfléchie. Et je m'explique maintenant beaucoup mieux certaines bizarreries de votre 

esprit, qui sont les vrais caractères de votre pays natal.” I. m., 169. o. 
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belesűríteni a táj érzetét, mely „helyenként megnyílt, és távoli kilátást nyújtott a 

tengerre.”221 

A clair-obscur talán legnagyobb mesterére, a Fromentin által igen jól ismert és 

nagyra tartott Rembrandtra vonatkozó utalás végkövetkeztetése már a Szaharában 

is azt mutatja, hogy a sivatagi táj minden európai szemlélő számára megszokott 

konvenciót felborít. Fény és árnyék viszonya éppúgy felcserélődik, mint a Földközi-

tenger helyzetének megítélése, mely az utazó szemszögéből nézve egy csapásra 

északi tengerré változik.  

Az árnyékok ábrázolása valósággal programszerűen végigkíséri Fromentin 

pályafutását: 

„Olykor úgy véltem, hogy valamiféle személyes jelentéssel bírt 

számomra: első alkalommal, öt éve, esőben kellett megismernem 

az örök nyár birodalmát, ahonnan fejvesztve menekültem, hogy 

megtapasztaljam a felhőtlen napsütést.”222 

 

 

 

 

 

 

                                                
221 I. m., 10. o. Vö. „Il éclairait longuement, en y traçant des rayures d'ombre et de lumière, un grand 

pays plat, tristement coupé de vignobles, de guérets et de marécages, nullement boisé, à peine 

onduleux, et s'ouvrant de distance en distance, par une lointaine échappée de vue, sur la mer.” 

I. m., 8. o. 

222 FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, i. k., 3. o. Vö. „Parfois même, il m’est arrivé d’y voir comme 

une significaton qui me serait personnelle: c’est à la pluie que j’ai dû connaître, une première 

fois, il y a cinq ans, le pays du perpétuel été, c’est en la fuyant éperduement qu’enfin j’ai 

rencontré le soleil sans brume.” 
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Az Fromentin által emlegetett Rembrandt-rézkarc követendő példaként áll a 

festő előtt, hiszen egyszerűségében is érzékeltetni képes az utazás izgalmát és a 

természet titokzatosságát. Fromentin külön kitér a két, szinte láthatatlan utazóra, akik 

mintegy elidegeníthetetlen részét képezve, valósággal beleolvadnak a tájba. A 

számmisztika alapján a nyomaton látható három fa egyszerre utal a természet 

tökéletességére és mindenható fensőbbségére, melyhez képest az ember csupán 

kiszolgáltatott porszem. Ezen túlmenően felidézi a Kálvárián álló három keresztet, 

vagyis a természetben rejlő felsőbb hatalom jelenlétét is. Az égbolt viharfellegei 

között átszűrődő napsugarak is mintha felsőbbrendű erők jelenlétét sugallnák. 

Ugyanakkor a tájba szinte láthatatlanul beleolvadó utazók révén a festő tökéletesen 

érzékelteti az ember és a természet közötti szoros köteléket. 

A rézkarchoz és Fromentin festményeihez hasonlóan a Dominique-ban is 

kitüntetett szerep jut az árnyékoknak, csakúgy, mint az ahhoz köthető napszakoknak. 

Dominique visszaemlékezéseit olvasva mindinkább erősödik az a benyomásunk, 

hogy élete minden meghatározó eseménye a homályhoz kapcsolódik, s ennek 

megfelelően múlékony örömöket vagy bánatot tartogat számára: Olivier egy 

félhomályos fasorban fedi fel előtte szerelme titkát, az ifjú művész az éj leple alatt 

dolgozik leendő remekművén, majd szintén este érkezik meg Párizsba. Az elbeszélő 

és Dominique is szürkületkor ismerkednek meg egymással: 

„De vagy tartózkodásból, vagy – amint a doktor egy 

megjegyzése sejtette – azért, mert nem szeretett hármasban 

vadászni, az orvos által Dominique úrnak nevezett férfi csak 

estefelé jött a közvetlen közelünkbe, s azóta kialakult barátságunk e 

napon csak egy igen közönséges körülménynek köszönhette 

kezdetét.”223 

                                                
223 FROMENTIN, E., Dominique, i. k. 9. o. Vö. „Mais soit discrétion, soit, comme un mot du docteur me 

l'avait fait présumer, qu'il eût peu de goût pour la chasse à trois, celui que le docteur appelait M. 

Dominique ne se rapprocha tout à fait que vers le soir, et la commune amitié qui s'est formée 

depuis entre nous devait avoir ce jour-là pour origine une circonstance des plus vulgaires.” 

I. m., 6. o. 
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MELANKÓLIA 

Rembrandt remekműve láthatóan mély benyomást tett Fromentinre, aki nem 

sokkal később már a Dominique-ra oly jellemző melankóliával kapcsolja össze a 

képet. A mélabú és az elvágyódás Dominique egész élettörténetét végigkíséri. Dürer 

korábban már emlegetett híres metszete a Szaharában is előkerül: a szerző a fiatal, 

„álmatagnak tűnő s már ifjan fájdalommal terhes”224 lányok leírásakor idézi fel 

először.  

 

 
Fiatal lány képe a Szahara és Száhel 1897-es  

kiadásának (Párizs, Plon) 98. oldalán 

 

A fogalom néhány lappal később ismét felbukkan, ezúttal egy, az életét háza 

árnyékos teraszára korlátozó öregemberrel kapcsolatban. „Soha nem láttam 

nyugodtabb arcot, mint ezét az öregemberét, aki arra ítéltetett, hogy folyton 

                                                
224 FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, i. k., 144. o. Vö. „Elles ont l’air dolent, au portrait d’une 

jeune douleur.” 
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összeadja, egyik csomót a másik után kötve, élete minden negyedóráját”225 – 

állapítja meg az utazó. Az idő monoton múlását rezzenéstelenül tudomásul vevő 

vénember a ház falát rendszeres időközökben titokzatos szimbólumokkal díszítő 

Dominique-ot előlegezi, aki mintegy a feledés ellenében igyekszik nyomokat hagyni 

maga után.  

A fiatal Dominique a romantika hőseihez hasonlatosan ál-költői pózban 

ismételgeti a Tristia sorait, miközben – szinte magára erőltetve a mélabút – 

Villeneuve-ön jár az esze. Fromentin a maga sajátos módján egy mondattal elveszi a 

főhős szenvedésének drámai élét, s ezzel a kamaraelőadás vagy a zsánerkép 

műfajába utalja az egész történetet.  

„Mikor egyszer addig ismeretlen könyvekben rátaláltam e 

teljesen ösztönszerű jelenségek verses vagy drámai magyarázatára, 

csak egyetlen dolgot bántam: hogy talán a torzképét nyújtom, 

kicsiben nagy szellemek már létezésem előtt átélt érzéseinek.”226 

Vessük össze a mesteri rézkarc és a főhős párizsi útjának leírása által keltett 

hangulatot, s látni fogjuk, milyen mélyen bevéste magát a két szinte alig látható utazó 

képe a szerző képzeletébe. 

Az idő itt is éppúgy esőre áll, sőt eső zúdul a sétálókra, mint a rézkarcon. Az 

elmúlás gondolata ugyanúgy kísért, mint a grafikán, ahol a két utazó valósággal 

nyomtalanul, szinte észrevétlenül belevész a tájba. Hasonlóképpen iktatja ki a séta 

leírásából a szerző az emberi alakokat, s lépteti helyükre a természeti képeket, 

melyek az elmúlás szomorúságát idézik. A főhős gondolatait a Madeleine-nek 

tulajdonított kijelentés fűzi tovább, majd mintha mindketten elmerülnének a természet 

megfigyelésében. A táj láthatóan minden szónál többet mondhat el a sétálók 

érzelmeiről. Az „egyre azt gondoltam, hogy soha többé nem sétálunk már így együtt 

falum ösvényein” újabb megerősítést és egyfajta végleges igazolást kap a „sehol 

egyetlen friss fűszál, mely reményt nyújtott volna, hogy egyszer még visszatér a szép 
                                                
225 I. m., 146-147. o. Vö. „Je n'ai jamais vu de visage plus tranquille que celui de ce vieillard condamné 

à additionner, nœud par nœud, tous les quarts d'heure qu'il a vécu.” 

226 FROMENTIN, E., Dominique, i. k., 71. o. Vö. „Le jour où je trouvai dans des livres, que je ne 

connaissais pas alors, le poème ou l'explication dramatique de ces phénomènes très 

spontanés, je n'eus qu'un regret, ce fut de parodier peut-être en le rapetissant ce que de grands 

esprits avaient éprouvé avant moi.” I. m., 77-78. o. 
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idő” megfogalmazásban. A természeti kép ehelyütt is a hiány fogalmára épül, s minta 

csak a gondolataikba merülő sétálók lassan felemelkedő tekintetét követné. Az 

ösvényről a lehullt levelekre, a levélfoszlányokra és a csupasz ágakra esik a 

pillantásuk, majd a kép még jobban kitárul, Dominique és Madeleine a kopár 

síksággal találják szemben magukat, hogy ezt követően a láthatatlan ökörhajcsárok 

közvetítésével ismét visszatérjünk az emberi lét jeleihez, a szereplők pedig saját 

gondolataikhoz. 

„Ez volt az utolsó sétánk, és bár nem láthattam a jövőbe, egyre 

azt gondoltam – nem is tudom, miért –, hogy soha többé nem 

sétálunk már így együtt falum ösvényein. Esőre állt az idő: mi sem 

lehet alkalmasabb a búcsúra, mondta Madeleine […].”227  

A hosszú leírásban ez az egyetlen mondat, melyet egyértelműen Madeleine-

nek tulajdoníthatunk. A látvány leírása innentől fogva nem kapcsolható biztosan 

egyetlen szereplőhöz: az egyes szám első személyt felváltja a „mi”, mintha 

Madeleine és Dominique összeolvadnának a természetben.  

Jensen Gradivájához hasonlóan Madeleine is csupán lépteinek nyomát hagyja 

maga mögött, ám e nyomok minden mástól különböznek. Az imént még eggyé 

olvadó pár egyik tagja immár a másikat, a kívánatos idegent látja társában, kinek 

elvesztése saját maga feladásához vezet. Mintha ő maga is a homályba veszne, 

ahová idővel nyomai is követik, újra emlékeztetve a feltartóztathatatlan elmúlásra. A 

mozdulatlanságra, vátozatlanságra vágyakozó főhős kénytelen szembenézni az 

elmúlással: a nyomokat széttapossák, vagy elmossa az eső, ő pedig semmit nem 

tehet ez ellen. A festőhöz hasonlóan pusztán egy módon őrizheti meg a pillanatot, ha 

elraktározza azt emlékezetében, s mintegy lelki képként őrizgeti.  

                                                
227 I. m., 161. o. Vö. „Ce devait être la dernière, et, sans prévoir l'avenir, je supposais, je ne sais trop 

pourquoi, que les chemins de mon village ne nous reverraient jamais ensemble. Le temps était 

à demi pluvieux, et par cela même, disait Madeleine […].” I. m., 181. o. 
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„Megálltam, hogy még egyszer végignézhessek a kanyargós 

ösvényen húzódó különös nyomokon, amelyeket az a lény hagyott 

szülőföldemen, akit a világon a legjobban szerettem.”228 

A Szahara homokdűnéin edződött festő megtanulta, hogy a pillanatot miként 

merevítheti örökre állóképpé s őrizheti meg munkája számára. A félhomály 

voltaképpen Fromentin egész pályáját végigkíséri, a keleti útleírások 

ellentmondásos, fényből születő sötétségétől a Dominique homályból felcsillanó, 

apró fénycsóváiig. Olyan ez, mint az az egyszerű geometriai forma, melyet a 

Dominique elbeszélője a trembles-i dolgozószoba falán pillant meg.  

„Ezeken kívül csak egy rendkívül egyszerű geometriai forma 

rajzát láttam. Alatta ugyanannak a formának a másolata látszott, de 

úgy, hogy még egy-két vonal járult hozzá, és ezáltal csak az 

értelme módosult, alapelve viszont nem változott; az ily módon 

egyre új módosulásokkal ismétlődő forma különös jelentéseket 

kapott, amelyek magukban foglalták a háromszöget vagy az eredeti 

kört, de egészen különböző eredményeket adtak.”229 

S ezzel vissza is kanyarodtunk a melankóliához, hiszen a főhős által a falakra 

rajzolt geometriai formák újfent Dürer híres metszetét idézik, melyen az ülő alak 

mögött egy bűvös négyzet képe látható. A négyzetekben található számokat 

nyolcvanhat különböző módon adhatjuk össze úgy, hogy mindig ugyanazt az 

eredményt kapjuk. A végeredmény tehát a számos lehetőség ellenére is egy és 

ugyanaz: mintha a regény hőse is ezt érezné, és a formai variációk révén a 

lehetséges életutakat mérlegelné, melyek első gyermeke születésével a vidéki élet 

zsákutcájában végződnek.  

 

                                                
228 I. m., 163. o. Vö. „Et je m'arrêtais pour apercevoir encore dans les sinuosités du sentier ce singulier 

sillage laissé par l'être que j’aimais le plus sur la terre même où j'étais né.” I. m., 182. o. 

229 I. m., 29.o. Vö. „Ailleurs il y avait seulement une figure géométrique élémentaire. Au-dessous, la 

même figure était reproduite, mais avec un ou deux traits de plus qui en modifiaient le sens 

sans en changer le principe, et la figure arrivait ainsi, et en se répétant avec des modifications 

nouvelles, à des significations singulières qui impliquaient le triangle ou le cercle originel, mais 

avec des résultats tout différents.” I. m., 30. o. 
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FESTÉSZET ÉS IRODALOM VONZÁSÁBAN 

A pályáját néhány költői kísérlettől eltekintve festőként kezdő Fromentin 

viszonylag gyorsan felfedezi magában az irodalom iránti vonzalmat, ami idővel a 

festészettől való csaknem teljes eltávolodáshoz vezet. Az alkotó e tekintetben 

ugyanazzal a dilemmával kénytelen szembenézni, mint híres pályatársa, Delacroix, 

aki eredendően maga is írónak készült: bizonyos tekintetben kényszermegoldásként 

tekint a festészetre230, mely másként ugyan, mint az irodalom, de lehetőséget biztosít 

számára az önkifejezésre. 231 

E szempontból Fromentin valósággal szembe megy azzal a XIX. században 

jellemző felfogással, mely a művészeti ágak rendjében a festészetet s általában a 

képzőművészetet előszeretettel helyezi az irodalom elé.232 Bernard Vouilloux 

                                                
230 Delacroix Des Variations du Beau című írásából, mely a Revue des Deux-Mondes 1857. július 

tizenötödikei számában jelent meg, egyértelműen az tűnik ki, hogy a festő mind keletkezése, 

mind az emberi lélekkel való szoros kapcsolata és az önkifejezés benne testet öltő, alapvető 

emberi vágya folytán az irodalmat tekinti az első és legfontosabb művészeti ágnak. Naplójának 

1824. május tizenegyedikei bejegyzése szerint „egyszer eljön majd az idő, amikor már nem 

kavarognak bennem a gondolatok és az érzések, a költészet és az önkifejezés mindenféle 

vágya. […] Mégsem hihetem. Mennyire szeretnék költő lenni!” E kijelentés nem egyedi, gyakran 

visszatér a hosszú évtizedeken át vezetett Napló legkülönbözőbb időszakokból származó 

lapjain éppúgy, mint Delacroix elméleti írásaiban. Vö. „Il arrivera donc un temps où je ne serai 

plus agité de pensées et d’émotions et de désirs de poésie et d’épanchement de toute espèce. 

[…] Et cependant, je ne peux le croire. Que je voudrais être poète!” DELACROIX, E., Journal, 

1822-1863. Az előszót írta Hubert Damisch, a bevezetőt és a jegyzeteket összeállította André 

Joubin. Párizs, Plon, 1980, 79. o. (A poète a korban jóval tágabb jelentéskörrel bírt, mint 

napjainkban, s éppúgy vonatkozhatott a szépírókra, mint a szó szoros értelmében vett költőkre.) 

231 Ne feledjük, hogy ezek az újító művészek, Delacroix és Baudelaire, tökéletes klasszikus 

műveltséggel rendelkeztek, és bár ezt gyakran figyelmen kívül hagyják, igen szoros szálakkal 

kötődtek a régi formákhoz és értékrendhez. Delacroix írásaiban több helyütt megfigyelhető, 

hogy az irodalmat a művészeti ágak és műfajok hagyományos rangsora szerint helyezi el 

értékrendjében, s ennek megfelelően alapvetően többre tartja, mint a festészetet. Fromentin 

ebben a vonatkozásban igen hasonló nézeteket vall, mint az imént említett hírneves kortársai. 

232 „Baudelaire tehát a művészetkritikán keresztül közelíti meg az irodalmat – tudnunk kell, milyen volt 

ez a művészetkritika 1845-ben. […] Igen hosszú azoknak az íróknak, újságíróknak a listája, akik 

ez alatt a húsz év alatt, 1825-től 1845-ig, művészetkritikával próbálkoztak. Már a számuk is 
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Flaubert képeiről írott tanulmányában ezt az átrendeződést mindenekelőtt 

szociológiai okokra vezeti vissza: a kor kezdő irodalmárai számára kimondva-

kimondatlan a sikeres szalonkritika jelentette a belépőt az írók táborába. Nem 

véletlen, hogy Baudelaire, Gautier, Zola és Huysmans mellett számos olyan szerzőt 

említhetnénk, aki képzőművészeti alkotások többé-kevésbé hozzáértő elemzésével 

kezdte pályáját.233 

A kedvező kritikai fogadtatás ellenére a korábban nagy becsben tartott 

festészet hamarosan a puszta kenyérkereset eszközévé, a mindennapi betevő 

biztosítékává silányul a szerző szemében. A pályakezdő művész kezdeti lelkesedése 

láthatóan hamar szertefoszlik. 

„Tény, hogy festő vagyok, ez minden. Szenvedélyesen 

szeretem a festészetet; hiszem, hogy a munka révén, ha egészségem 

és az idő is segítségemre van, képes leszek valami olyasmire, amit 

festészetnek lehet nevezni, és nem hasonlít mindenki másra.”234 

                                                                                                                                                   
lenyűgöző, és arra mutat, hogy a közönséget érdekelte a véleményük, mely gyakran bizony 

elnagyolt és pontatlan volt, mégis lelkesíteni tudta az egymás ellen harcoló iskolákat. […] Ezzel 

a csoporttal szemben néhány tehetséges író is megpróbálkozott azzal, hogy kritikát írjon; 

Stendhal és Thiers mellett meg kell említeni Alphonse Rabbe-ot, a »kisromantikust«; B. 

Hauréau-t, E. Pelletant; továbbá Augustin Jalt, Ludovic Vitet-t, s 1839-től kezdve Charles Blanc-

t: mindhárman jó nevet szereztek a tudományban és a művészettörténetben. Heinrich Heine 

maga is áldozott a műfajnak 1833-as Salonjával.” In Baudelaire, Ch., Művészeti kuriózumok, 

„Bevezetés”, írta Julien Cain, Budapest, Corvina, 1988, 8-9. o. 

233 VOUILLOUX, B., „Les tableaux de Flaubert”, in Poétique, 135. szám, 259. o. Az persze már 

kérdéses, hogy ki milyen felkészültséggel és érzékenységgel tekintett a festményekre. A 

kritikusok között akadt olyan, például Gautier, aki maga is festett; Zola kora ifjúságától jó 

barátságban volt a festészet egyik nagy úttörőjeként számon tartott Cézanne-nal, Huysmans 

pedig igen széleskörű képzőművészeti ismeretekkel rendelkezett. Akadtak azonban olyan írók 

is, így például Flaubert, akik azzal hárították el ezt a lehetőséget, hogy nem ismerik a festészet 

technikai oldalát, ami elengedhetetlen elvárás egy kritikussal szemben. Nem véletlen, hogy a 

Fromentin életében meghatározó szerepet játszó Sand és Sainte-Beuve sem lépi át az 

általános megfogalmazások kereteit. 

234 FROMENTIN, E., Correspondance et fragments inédits, i. k., 1849. december 5., 12. o. Vö. „Je suis 

peintre de fait, et voilà tout. J’aime passionnément la peinture, je crois, le travail, la santé et le 

temps aidant, pouvoir, dans une très petite mesure, faire quelque chose qui pourra s’appeler 

peinture, et qui ne ressemblera pas à celle de tout le monde.”  
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A művész jó néhány levelében említi azt az Adolphe Beugniet nevezetű 

képkereskedőt, kinek havi rendszerességgel szállított festményeket. E levelek 

nemcsak a megélhetésért kötött megalkuvásokról, hanem az ezek hátterében 

meghúzódó belső harcokról és lemondásról is árulkodnak: 

„Újra nekilátok állítólag komoly munkámnak. Nem vagyok 

nagyon emelkedett állapotban, de megvagyok. Hozzászokom, hogy 

lázas izgalom nélkül dolgozzam. Korábban szükségem volt erre a 

kegyelmi állapotra, hogy csináljak valamit. Ma be kell érnem 

nélküle […].”235 

Minthogy az említett képkereskedőnek igen határozott elképzelései voltak arra 

vonatkozóan, hogy mit lehet eladni, Fromentinnek valójában esélye sem maradt, 

hogy újra felfedezze magában az említett lázas alkotókedvet. Legalábbis erre enged 

következtetni Gustave Moreau egyik levele, melyben a párizsi képárus kéréseit 

közvetíti Fromentinnek: 

„Ellenkező esetben azt mondanám Önnek, hogy kimunkáltabb 

figurákat szeretne látni, s hogy a jövőben lovakkal helyettesítse a 

tevéket, mivel ezek jobban eladhatóak.”236 

A festészetről szinte azonmód kiderül, hogy valójában csak újabb 

kötöttségeket tartogat a művész számára: 

„Újra meg kellene találnom a helyemet, ami sokkal nehezebb, 

mint elsőre kivívni. Látja, változtatni kell a módszeren, és sokat le 

kell faragnom titkos ambícióimból, hogy jól csináljam, tanulnom 

kell, s ki kell tágítanom szűk gondolatvilágomat. Íme, mégiscsak 

alkotok. Komoly probléma, mert mint látja, arról van szó, hogy 

                                                
235 WRIGHT, B. – MOISY, P., Gustave Moreau et Eugène Fromentin, Documents inédits, i. k., 93-94. o. 

Vö. „Je vais reprendre mon travail prétendu sérieux. Je ne suis pas très monté, mais je vais tout 

de même. Je m’habitue à travailler même sans fièvre. Autrefois j’avais besoin de cet état de 

prédilection pour faire quelque chose. Aujourd’hui il faut bien que je m’en passe […].” 

236 I. m., 97. o. Vö. „Au cas contraire je vous dirai qu’il désirerait des petites figures plus terminées, et 

que les chevaux remplaçassent à l’avenir les chameaux comme étant plus de vente.” 
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visszaszerezzem a szabadságomat, s biztosítsam a jövőmet 

Párizsban. Erre tettem fel az egész életemet, a feleségemét és 

minden kapcsolatomat. Kérem, higgye el, hogy nem mindennapi 

gond ez az olyan aggodalmaskodó, óvatos, szeszélyes és 

rendszertelen lélek számára, mint jómagam. [...] Mindig abban 

reménykedem, hogy hamarosan valami jobbat fogok csinálni. De 

az ötlet mindig hiányzik, és nem tudom, hogy mire elég 

végeredményben, ha egy festő eléggé értelmes és elfogadhatóan 

művelt. Festészetem kissé ügyefogyottnak hat, hiányoznak belőle a 

szakember erényei, melyek alapjául szolgálnának. Ez az utolsó 

szavam, s bár keményen hangzik, nem tartom alaptalannak. Ez 

azonban nem fog megakadályozni abban, hogy – feltéve, hogy ez a 

lényegét tekintve sekélyes, formailag ügyetlen festészet tetszést 

arat – eltökélten igyekezzem tiszteletreméltó iparággá 

fejleszteni.”237 

Érthető, ha a festészet illetve a „képgyártás” idővel kínos teherré válik, s 

Fromentin csak az irodalom révén talál vissza eredeti lendületéhez.  

A szerző a Szahara utólag írt előszavában maga is elkerülhetetlen 

„szükségszerűségként” határozza meg irodalmi tevékenységét, mely szinte akaratán 

kívül kerítette hatalmába az „ismeretlen, fölöttébb tudatlan, de alkotni vágyó” 

                                                
237 I. m., 77-78. o. Vö. „Il s’agirait de la refaire, ce qui est beaucoup plus difficile encore que de la faire. 

Vous comprenez qu’il faut changer de méthode et beaucoup rabattre de mes secrètes 

ambitions de bien faire, m’instruire, et d’élever mon très petit ordre d’idées. Forcément me voilà 

entraîné dans la production quand même. C’est une question grave, puisqu’il s’agit, vous le 

voyez, de reconquérir ma liberté, et d’assurer mon avenir à Paris. Ma vie toute entière, celle de 

ma femme, toutes mes amitiés y sont engagés. Et je vous prie de croire que ce n’est pas un 

médiocre souci pour un esprit inquiet, défiant, quinteux et irrégulier comme le mien. [...] 

J’espère toujours faire bientôt quelque chose de mieux. Mais l’idée est toujours absente, et je 

ne sais pas à quoi me sert d’être en somme assez intelligent, et raisonnablement lettré pour un 

peintre. Ma peinture sent un peu l’idiot, et n’a pas des qualités de praticien qui la soutiennent 

indépendamment du reste. Voilà mon dernier mot, il est dur, – je ne le crois pas sans 

fondement. Ce qui n’empêche pas que si cette peinture – indigente quant au fond, inhabile 

quant à la forme, parvenait à plaire, je m’efforcerais décidément d’en faire l’objet d’une 

hoborable industrie.” 
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művészt.238 Az írás, különösképpen a keleti tematikával párosulva, sürgető vágyként, 

leküzdhetetlen késztetésként ölt testet: a művész valósággal „magáévá akarja tenni” 

tárgyát, s az alkotás aktusa révén újrateremteni, miközben magasabb szintre emeli a 

„nyers valóságot”. Ha összevetjük a pusztán a tájra szorítkozó leírásokat, melyek a 

szigorú szerkezet ellenére is sokat megőriznek a pillanatnyi benyomás 

frissességéből, Fromentin festményei a mégoly vékony festékrétegek, lazúros 

megoldások és leheletfinom színek ellenére is nehézkesebbnek tűnnek írásainál. A 

szöveg alapvető előnye, hogy – Barthes megfogalmazásával élve – soha nem magát 

a valóságot, hanem annak csupán áttételes, eleve megszűrt képét ábrázolja, így a 

kettős áttétel révén mindig magában rejti az elvonatkoztatás lehetőségét.  

„Minden irodalmi leírás nézet. Úgy is fogalmazhatnánk, hogy 

a beszélő, mielőtt hozzáfogna a leíráshoz, odalép egy ablakhoz, 

nem azért, hogy jól lásson, hanem hogy a keret által létrehozza a 

látványt – a keret csinálja tehát a képet. Leírni valamit annyit 

jelent, mint e (gegszerűen nevetséges) mániákus művelet nélkül 

szavakba nem önthető tárgyak együttese vagy sora elé helyezni az 

üres keretet, melyet a realista író mindig magánál hord (fontosabb 

számára, mint az állvány). Hogy beszélhessen róla, az író e 

bevezető rítussal festett (bekeretezett) tárggyá transzformálja a 

„valódit”. Ezután már leemelheti a tárgyat, kihúzhatja a képből: 

ecsetelheti mibenlétét […].”239 

                                                
238 FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, i. k., III. o. Vö. „Je n’étais qu’un inconnu, très ignorant et 

désireux de produire.” 

239 BARTHES, R., S/Z, fordította Mahler Zoltán, Budapest, Osiris Kiadó, 1997, 78. o. Vö. „Toute 

description littéraire est une vue. On dirait que l’énonciateur, avant de décrire, se poste à la 

fenêtre, non tellement pour bien voir, mais pour fonder ce qu’il voit par son cadre même: 

l’embrasure fait le spectacle. Décrire, c’est donc placer le cadre vide que l’auteur réaliste 

transporte toujours avec lui (plus important que son chevalet), devant une collection ou un 

continu d’objets inaccessibles à la parole sans cette opération maniaque (qui pourrait faire rire à 

la façon d’un gag); pour pouvoir en parler, il faut que l’écrivain, par un rite initial, transforme 

d’abord le »réel« en objet peint (encadré), après quoi il peut décrocher cet objet, le tirer de sa 

peinture: en un mot: le dé-peindre (dépeindre, c’est faire dévaler le tapis des codes, c’est 

référer, non d’un langage à un référent, mais d’un code à un autre code).” BARTHES, R., S/Z, 

Párizs, Seuil, 1970, 61. o. 
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Míg a festészetben alkalmazott keret egyetlen állóképbe sűríti a látványt, 

Fromentin leírásainak kerete voltaképpen arra szolgál, hogy igen különböző 

érzeteket és benyomásokat állíthasson egymás mellé anélkül, hogy választania 

kellene közülük. A leírás tehát eleve két kódot mozgósít, az irodalomét és a 

festészetét, vagyis puszta létével megkérdőjelezi a két művészeti ág teljes 

szétválasztásának lehetőségét.  

„A (helytelenül nevezett vagy legalábbis gyakran helytelenül 

értett) realizmus tehát nem a valódi másolatát, hanem a valódi 

(festett) másának másolatát nyújtja. A híres valódi, mintha csak 

attól félne, hogy hozzáérnek, távolabb helyeződik, kitolódik, vagy 

legalább azon a piktorális mezőn keresztül jelentkezik, melybe, 

mielőtt szavakba öntötték volna, már alámeríttetett – kód a kódon, 

ez a realizmus.”240 

Az irodalomra átvitt értelemben éppúgy igaz, mint a szobrászatra, hogy „van 

belseje”, s kiprovokálhatja a „vászon mögöttit megpillantani igyekvő, indiszkrét 

mozdulatot.”241 A leírás ilyen értelemben mindig többet mutat(hat), mint egy hasonló 

tárgyú festmény, hisz kevésbé meghatározott, mint a vászon, és a végtelenségig 

bővíthető. Ezt a későbbiekben részletesebben is látni fogjuk, az algériai utca 

festészeti és irodalmi megfogalmazásának összevetésekor.  

                                                
240 I. m., 78. o. Vö. „Ainsi le réalisme (bien mal nommé, en tout cas souvent mal interprété) consiste, 

non à copier le réel, mais à copier une copie (peinte) du réel: ce fameux réel, comme sous 

l’effet d’une peur qui interdirait de le toucher directement, est remis plus loin, différé, ou du 

moins saisi à travers la gangue picturale dont on l’enduit avant de le soumettre à la parole: code 

sur code, dit le réalisme.” Uo.  

241 Uo. 
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EGY UTÓLAGOS ELŐSZÓ TANULSÁGAI 

Fromentin festészet és irodalom kapcsolatáról alkotott nézetei, csakúgy, mint 

a művészet mibenlétéről vallott elképzelései néhány kései levelén túl talán abban az 

előszóban tárulnak fel legtisztábban, és szerveződnek többé-kevésbé egységes 

rendszerré, melyet a művész az Egy nyár a Szaharában harmadik, 1877-ben 

megjelent kiadása elé írt. A szerző szónoki ügyességgel, a klasszikus retorika teljes 

eszköztárát felvonultatva igyekszik még utólag, a sikerek dacára is igazolást találni 

irodalmi tevékenységére, melyet saját maga – némi álszerénységet sem nélkülözve 

– „gyermetegségként”242 határozott meg. E captatio benevolentiae ugyanakkor nem 

terelheti el figyelmünket az előszó minden sorából sugárzó, Fromentin esetében 

meglepő magabiztosságról, ami az immár öntudatos, ereje teljében és képességei 

tökéletes – mondhatnánk, szokatlan – ismeretében levő író sajátja.243 Ezt bizonyítják 

a szöveg műfaját és az alkotó művészi fejlődésében elfoglalt helyét tisztázni hivatott 

hosszas eszmefuttatások is. A Szahara nem tekinthető puszta útleírásnak, hiszen ha 

a szöveg értéke kimerülne a tájak, események anekdotákkal színesített leírásában, e 

kötet a szerző szemében is elveszítette volna értékét. A XIX. században kibontakozó 

orientalista mozgalomnak hála, már a mű keletkezésének idején is kevés olyan rejtett 

zug maradt a Földön, melyről ne született volna jó néhány, többé-kevésbé művészi 

ismertető, leírás avagy tudományos igényű munka. Különösen igaz ez a Földközi-

tenger partvidékén fekvő, viszonylag könnyen megközelíthető területekre, melyek 

hamar az orientalista festők legkedveltebb úti céljává váltak.  

„Ha ma visszatekintek mindarra, amit felidéznek, szinte alig 

van jelentősége, hogy milyen vidékről szólnak, a sivatagról vagy 

sűrűn lakott helyekről, az állandó napfényről vagy inkább árnyas 

teleinkről. Meglátásom szerint egyetlen értékük maradt, mely 

                                                
242 FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, i. k., I. o. 

243 Fromentin leveleiben egyértelműen tanúságot tesz széleskörű műveltségéről és igen jól fejlett – s 

minden bizonnyal szorgalmas tanulással továbbfejlesztett – retorikai készségéről. Az atyját 

leendő felesége erényeiről meggyőzni hivatott levél a klasszikus retorika teljes eszközkészletét 

felvonultatja – nem is eredménytelenül, hisz a házasság később valóban megköttetett. 
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összeköti őket mai életemmel, ez pedig egyfajta látásmód, az 

érzékelés és kifejezés bizonyos formája, mely rám jellemző s máig 

a sajátom.”244 

Nem véletlen tehát, ha az előszóban többször is felmerül a téma 

jelentőségének illetve jelentéktelenségének kérdése. „Az eszmék egyszerűek, a 

formák sokszínűek; rajtunk áll, hogyan választunk, és miként összegzünk” – mondja 

Fromentin a Száhel második levelében.245 A művész tisztában van azzal, hogy az 

általa megkedvelt és saját szemével is megismert algériai táj önmagában nem sok 

újdonságot jelenthet a Keletet immár jól ismerő olvasók és műkedvelők számára. A 

keleti témák tárháza csak látszólag bizonyult kifogyhatatlannak: különösen igaz ez a 

festészetre, ahol a keleti couleur locale motívumai immár nem elegendőek ahhoz, 

hogy felkeltsék a nézők érdeklődését. A festők előszeretettel nyúlnak vissza a 

klasszikus festészet két kiemelkedően fontos témaköréhez, a bibliai motívumokhoz 

illetve a csataképekhez, melyet – a Biblia esetében magától értetődő módon – 

összekapcsolnak a Kelet színpompás, mesés világával. Gondoljunk csak napjaink 

képes Bibliáira, melyekben a keleti festészet torz köntösében, harsány, olykor már-

már szürreális színekben sorakoznak előttünk a Szentírás történetei.  

A téma ily módon adta magát, a szerző számára tehát egyetlen igazi kihívás 

maradt: megtalálni a tárgyához legjobban illő formát. E ponton természetesen nem 

szabad megfeledkeznünk arról, hogy Fromentin ekkoriban kezdett valódi festővé 

érni, s korábbi munkái – a bátorító kritikák ellenére is – inkább csak 

szárnypróbálgatásoknak tekinthetőek. A téma irodalmi megfogalmazása a szerző 

állítása szerint tulajdonképpen a szükség szüleménye: 

                                                
244 FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, i. k., III. o. Vö. „A la distance où me voici placé de tout ce 

qu’ils évoquent, il m’importe à peine qu’il y soit question d’un pays plutôt que d’un autre, du 

désert plutôt que de lieux encombrés, et du soleil en permanence plutôt que de l’ombre de nos 

hivers. Le seul intérêt qu’à mes yeux ils n’aient pas perdu, celui qui les rattache à ma vie 

présente, c’est une certaine manière de voir et d’exprimer qui m’est personnelle et n’a pas 

cessé d’être la mienne.” 

245 FROMENTIN, E., Une année dans le Sahel, i. k., 7. o. Vö. „Les idées sont simples, les formes 

multiples; c’est à nous de choisir et de résumer.” 
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„Mivel mesterségemmel nem voltam elégedett, másik után 

néztem, s az ecsettel való festés nehézségei kipróbáltatták velem a 

tollat.”246 

Festészet és irodalom e ponton kapcsolódik össze a szerző életművében: 

mintegy kiegészítő lehetőségként vannak jelen, s egyazon téma megragadására 

szolgálnak, kompenzálva a kezdő művész bizonytalankodását. A két kifejezési forma 

önmaga számára is váratlan egymás mellé állítása ugyanakkor hamarosan tudatos 

gondolkodásra és elemzésre sarkallja szerzőnket:  

„Miután belevágtam a dologba, érdekesnek tartottam 

összehasonlítani e két kifejezési formát s módszereiket, melyek – 

számomra legalábbis úgy tűnt – igen kevéssé hasonlítanak 

egymáshoz, ellentétben azzal, amit feltételeznek róluk.”247 

                                                
246 FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, i. k., V. o. Vö. „C’est alors que l’insuffisance de mon métier 

me conseilla, comme expédient d’en chercher un autre, et que la difficulté de peindre avec le 

pinceau me fit essayer de la plume.” 

247 Uo. Vö. „La chose entreprise, il me parut intéressant de comparer dans leurs procédés deux 

manières de s’exprimer qui m’avaient l’air de se ressembler bien peu, contrairement à ce qu’on 

suppose.” 
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VÁLASZÚTON: FESTÉSZET ÉS IRODALOM KÖZÖTT 

A keleti témákat feldolgozó festészet és irodalom kezdetben jól megfér 

egymással Fromentin művészetében. A kettős alkotótevékenység közvetlen 

tapasztalatai tanulságos eszmefuttatásokra ösztönzik a szerzőt a két művészeti ág 

kapcsolatáról.  

A magány, a melankólia, az elfojtott nemiség motívumai, melyek a későbbi 

regény alappillérei, mind-mind szerephez jutnak a korábbi festményeken és 

útleírásokban egyaránt. A bizonytalanság és útkeresés pedig legalább annyira 

jellemző magára az alkotóra, mint képzelete teremtményeire, akik – bármit 

mondjanak is a műalkotás teljes autonómiáját hirdető modern irodalomelméleti 

irányzatok – soha nem jöhettek volna létre egy másik személyiség fantáziájának 

eredményeként. S bár Goethe óta megtanulhattuk, mennyire helytelen, ha a művész 

mindent „magából merít”248, Fromentin esetében mégis komolyan számításba kell 

vennünk azt a tényt, hogy irodalmi alkotásai igen szorosan kapcsolódnak személyes 

emlékeihez. 

A festészet és az irodalom mint két egymástól elkülöníthető és elkülönítendő 

kifejezési forma egymás mellé állítása különösen figyelemre méltó egy olyan 

korszakban, melynek irodalmi nagyjai szinte kivétel nélkül a képiségre, a 

„festőiségre” helyezik a hangsúlyt. A kor ünnepelt festői ugyanakkor szívesen 

nyúlnak egy-egy, a korszakban rendkívül népszerű irodalmi témához vagy szerzőhöz 

(Shakespeare, Byron vagy Goethe nevét említhetnénk), ha ihletet szeretnének 

meríteni vásznaikhoz.  

A két művészeti ág szétválasztásának nehézségeit mi sem bizonyítja jobban, 

mint éppen Fromentin ellentmondásos kijelentései és sikertelen próbálkozásai. A 

Szahara első levele látványosan mutatja, milyen nehéz – sőt, valójában lehetetlen – 

                                                
248 GOETHE, J. W., Maximák és reflexiók, in Goethe válogatott művei. Irodalmi és művészeti írások, 

fordította Görög Lívia és Tandori Dezső, Budapest, Európa Könyvkiadó, 1985, 767. o. Vö. „Das 

sogenannte Aus-Sich Schöpfen macht gewöhnlich falsche Originale und Manieristen.” In: 

GOETHE, J. W.: Maximen und Reflexionen, in Sämtliche Werke in 18 Bänden, Zürich – 

München, Artemis Verlag – Deutsches Taschenbuch Verlag, 9. kötet, 1949, 640. o. 
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éles határvonalat húzni a két művészet közé, melyek évszázadokon keresztül 

kölcsönösen hatottak egymásra, képviselőik pedig számos fogást és megoldást 

eltanultak a társművészetektől. 

Fromentin voltaképpen már akkor saját csapdájába esik, amikor egyik első 

leírásában az eget egyszerűen „hollandnak” nevezi (minden bizonnyal abból 

kiindulva, hogy a holland tájképek égboltja mindenki számára ismerős és jól 

körülhatárolható fogalmi egység, mely semmiképpen nem szorul további 

magyarázatra), a tájat és az utazás hangulatát pedig egy Rembrandt-rézkarc 

leírásával igyekszik feleleveníteni. A fenti kijelentéssel a két művészet elkülönítését 

sürgető Fromentin tulajdonképpen elismeri, hogy egy-egy festészeti asszociáció 

érdekesebb, egyszerűbb és kifejezőbb lehet, mint a legrészletesebb leírás. Éppoly 

ellentmondásos ez, mint maga a sivatag, a „felhőtlen napsütés” birodalma, ahol a 

fehér pillanatok alatt feketévé válhat, a fény pedig mindent elsötétíthet.  

Fromentintől tudjuk, hogy festészeti és irodalmi munkái során ugyanazokon a 

„képeken gyakorolt”, s az utazásai alatt mappáiban összegyűjtött vázlatokat kellett 

írott anyaggá formálnia. A valódi nehézséget azonban nem ez okozza, s éppen e 

tekintetben sokatmondó a Fromentin által használt „traduire”, vagyis lefordítani ige. A 

két művészet átjárhatóságának kérdése ugyanis a fordíthatóság problematikájához 

igen hasonló módon jelentkezik a szövegekben. A két rendszer közötti váltás olykor 

nemcsak nehézkes, de valósággal lehetetlen. Különösen élesen láthatjuk ezt a 

Fromentinhez hasonló alkotók esetében, kiknek művei alapvetően leíró, vagyis 

ábrázoló jellegűek. A festő-író példája is azt látszik igazolni, hogy a nyelv – legyen 

bármilyen leleményes is a művész – nem, vagy csak töredékeiben képes visszaadni 

a színeket, árnyalatokat és az anyagok érzetét.  

Fromentin értelmezésében az irodalom és a festészet két külön nyelven 

beszél, melyek csak ideiglenesen és több-kevesebb sikerrel feleltethetőek meg 

egymásnak. Nem is annyira tárgyukban különböznek249 – bár Lessing óta tudjuk, 

hogy a festészet és az irodalom tárgya alapvetően eltér egymástól, hisz ami az 

                                                
249 Gautier is ilyen értelemben szeretné szorosabbra vonni a két művészetet összekötő szálakat, 

mondván, a kortárs irodalmárok olyan új szépségeszményt teremtettek, és olyan mélyre 

hatoltak az emberi lélek tanulmányozásában, hogy a képzőművészeknek volna mit tanulniuk az 

irodalomtól, ha el kívánnak szakadni a klasszikus hagyományoktól és kötöttségektől. Lásd 
Gautier cikkét Chassériau-val kapcsolatban a La Presse 1844. március 27-ei számában.  
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egyikkel ábrázolható, visszatetszést kelt, ha a másik juttatja kifejezésre –, mint 

abban, ami általuk megragadható.250 

„Ugyanazokkal a képekkel kellett megbirkóznom, s tollammal 

a kezemben kellett lefordítanom az út során füzeteimben 

összegyűjtött vázlatokat” – mondja Fromentin visszatekintve 

irodalmi szárnypróbálgatásaira.251  

Fromentin a két művészet összekapcsolását csak folyamatként tudja elképzelni: 

irodalom és festészet nem vegyíthető egymással veszélytelenül, és legfőképpen 

egymás kiegészítőiként alkothatnak egységes egészet. A szerző ily módon képes 

feloldani a két művészet párhuzamos alkalmazásából eredő feszültségeket. A 

festészet nyelvére lefordított táj nem adhatja vissza a teljes látványt. Bizonyos 

mozzanatok csak az irodalom eszközeivel ragadhatóak meg.  

„El kell ismerni, hogy a flamandok, spanyolok és itáliaiak 

egyáltalán nem hagyták, hogy e badarság megrontsa festészetüket. 

Főként utóbbiaknak kell elismeréssel adóznunk, kiknek szellemén 

különösen eluralkodott az irodalom. Jellegzetesen francia rögeszme 

ez, mely főleg arra vezethető vissza, hogy mindenhez kötődünk, 

ami a beszédből szökken szárba. Festőink az íróknak szeretnének 

tetszeni; a piktor a tollforgató lekötelezettje; a gondolkodók és 

filozófusok megértésére vágyik. Hogyan is haragudhatnánk rá 

ezért? Bírái és önjelölt ítészei előtt hajbókol, bár magának nem jut 

                                                
250 Lessing híres Laokoónjában a képzőművészetek és az irodalom határait, kapcsolódási pontjait és 

különbségeit vizsgálja az „utánzás”, vagyis az ábrázolás lehetőségeinek szemszögéből. A 

közismert szobor és Vegilius szövege remek alapot szolgáltatott a két művészet összevetésére. 

Lessing az ábrázolásmód, az invenció és a kidolgozás, a szépség és az időbeliség 

szempontjait veszi alapul elemzéséhez. LESSING, G. E., Laokoón, fordította Vajda György 

Mihály, Budapest, Fekete Sas Kiadó, 1999, 16. o. 

251 FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, i. k., V. o. Vö. „J’avais à m’exercer sur les mêmes tableaux, 

à traduire, la plume à la main, les croquis accumulés dans mes cartons de voyage.” 
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az elismerésből, s a közönség iránt mutatott tisztelet csak ez után 

következik.”252 

Gondoljunk csak Fromentin egyik leghíresebb művészbarátjára, Gustave 

Moreau-ra, kinek irodalmi indíttatású, álomképszerű festményeit gyakran illették 

azzal a kritikával, hogy a festészetből túl sok mindent áldozott fel az irodalom oltárán. 

E képek szinte kivétel nélkül mintegy szimbólumként utalnak egy-egy bibliai vagy 

mitológiai történetre, illetve annak moreau-i értelmezésére, s igen távol állnak a korra 

jellemző realista áramlatoktól. A látvány legalább annyira szól az elemző értelemhez, 

mint a szemnek.  

„A természetben, mondja Fromentin, az élet változatosabb, a 

részletek kiszámíthatatlanabbak; a nüánszok végtelenek. 

Gondoljunk csak a hangokra, a szagokra, a csendre, a 

mozdulatsorokra és az időtartamra. A képeken ábrázolt jellemek 

végérvényesek, a pillanat adott, a választás megtörtént, a jelenet 

örökre és teljességgel rögzült. Sokkal inkább a dolgok képletét, 

semmint magukat a dolgokat kell látni, a valószerű valódit, s nem 

magát a valódit. Tudomásom szerint a művészet vonatkozásában 

nincs is más valóság, mint ez a választott, s hiába volna valaki 

kitűnő elme és nagy festő, ha nem adna hozzá művéhez valamit, 

ami a valóságban nem létezik.”253 

                                                
252 DELACROIX, E., „Des variations du beau”, in Œuvres littéraires I., Études esthétiques, Párizs, G. 

Crès & Cie, „Bibliothèque dionysienne”, 1923, 44. o. Vö. „Il faut rendre cette justice aux 

Flamands, aux Espagnols, aux Italiens, qu’ils n’ont point affecté ce travers dans leur peinture. 

On doit en savoir gré surtout à ces derniers, chez lesquels la littérature a étrangement abusé de 

l’esprit. C’est une manie toute française qui tient sans doute à notre penchant pour tout ce qui 

ressort de la parole. Le peintre, chez nous, veut plaire à l’écrivain; l’homme qui tient le pinceau 

est tributaire de celui qui tient la plume; il veut se faire comprendre du penseur et du 

philosophe. Comment lui en vouloir? il rend hommage, en dépit qu’il en ait, à ceux qui sont ou 

qui se sont faits ses juges; la déférence pour le public ne vient qu’après.” 

253 FROMENTIN, E., Une année dans le Sahel, i. k., 137. o. Vö. „Dans la nature, la vie est plus multiple, 

le détail plus imprévu; les nuances sont infinies. Il y a le bruit, les odeurs, le silence, la 

succession du geste et la durée. Dans le tableau, le caractère est définitif, le moment 

déterminé, le choix parfait, la scène fixée pour toujours et absolue. C’est la formule des choses, 
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A művész álláspontja szerint az egyedi részletek az irodalom hatáskörébe 

tartoznak, hiszen ahelyett, hogy csorbítanák az ábrázolás színvonalát, még az 

allegorikus alakokat is emberibbé teszik. Fromentin láthatóan azt a felfogást vallja, 

hogy a festmény első pillantásra a látvány teljes erejével hat. A túlzott részletezés 

ennek értelmében nemcsak kerülendő, hanem fölösleges is, hiszen a szemlélő nem 

elemeiben, hanem egészében fogadja be a látványt. (A művész utolsó alkotói 

stílusában készült festmények remekül példázzák ezt az elvet.) Lessing szerint az 

irodalom nem képes ilyen közvetlen hatást kiváltani az olvasóban, hiszen a mű eleve 

csak az olvasás végeztével, mintegy visszatekintve értelmezhető a maga 

teljességében. Így azonban, mivel az irodalmi alkotás folyamatában bontakozik ki, 

sokkal nagyobb szerep jut a részleteknek.254  

A leíró irodalommal szemben támasztott elvárások összegzése magában 

foglalja Fromentinnek az irodalom feladatával kapcsolatos rövid véleményét is: a 

szépirodalom elsősorban az elbeszélés, a mesélés művészete. A leírás ennek 

ételmében visszanyeri a klasszikus retorikában neki kiutalt szerepet, s újfent az 

ornátus részévé válik. A túlzásba vitt részletezés és a külsőségek ábrázolása révén 

az „orientalista”, avagy leíró irodalom éppúgy elidegenedik tárgyától és a fromentini 

értelemben vett lényegétől, mint a festészet: a szó szoros értelmében embertelenné 

válik.  

Ha pusztán ebből a nézőpontból közelítünk Fromentin tájaihoz, azt kell 

mondanunk, hogy a szerző második útleírása sokkal jobban megfelel az alkotó 

emberközpontú világlátásának, mint a Szahara szinte kizárólag a tájra összpontosító 

képei, melyeket csak ritkán szakít meg egy-egy anekdota. A festészet Fromentin 

felfogásában sokkal könnyebben lemondhat az ember ábrázolásáról, mint az 

irodalom, mely eredendően emberközpontú. (E meglátással szemben persze 

nemcsak az „új regény” képviselőinek, de a kortárs Huysmansnak is komoly 

ellenvetései lehettek volna.255) A művésznek a festészeti elvonatkoztatással 
                                                                                                                                                   

ce qui doit être vu plutôt que ce qui est, la vraisemblance du vrai plutôt que le vrai. Il n’y a 

guère, que je sache, d’autre réel en fait d’art que cette vérité d’élection, et il serait inutile d’être 

un excellent esprit et un grand peintre, si l’on ne mettait dans son œuvre quelque chose que la 

réalité n’a pas.” 

254 LESSING, G. E., Laokoón, i. k., 11. o. 

255 Huysmans 1884-ben megjelent A Rebours (magyarul A különc) című regényében voltaképpen 

teljesen mellőzi a hagyományos értelemben vett cselekményt, s a főhős szellemi kalandjait és 

kísérleteit állítja az események helyére. Des Esseintes „kalandjaiban” perdöntő szerepet 
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kapcsolatos felvetései ugyanakkor a képzőművészet nem is olyan soká bekövetkező 

fordulatait vetítik előre: gondoljunk csak Redon egyes pasztelljeire, melyeket 

elképzelhetetlen volna a neoklasszicista festészeti alapelvek alapján értelmezni.  

„Azt kérdeztem magamtól, vajon szükség van-e arra, hogy 

bármit is hozzáadjunk egy művészet tartalékaihoz, mely saját 

forrásaiból élt, s ezzel igen jól elboldogult. Végeredményben úgy 

tűnt számomra, hogy nem.”256 

A szerző nem zárja ki, hogy ugyanaz a téma mindkét művészeti ág számára 

érdekes és feldolgozható lehet, de a festészet és irodalom eszközeinek keveredését 

határozottan elveti.  

„Bizonyos formák a szellemhez, míg mások a szemhez 

szólnak; a szemet és a szellemet nem szólíthatjuk meg ugyanazon a 

nyelven. A könyv pedig nem azért van, hogy megismételje a festő 

művét, hanem hogy kifejezze, ami abból kimaradt.”257 

Gautier igen hasonlóan vélekedik a két művészeti ág kapcsolatáról: 

„Minden művészetnek megvannak a saját eszközei és határai. 

Horatius ut pictura poesis-e ellenére a festészetben és a 

költészetben nincsen semmi közös; hiába igyekeztünk, hogy a 

költészetet belevigyük a zenébe és a festészetbe, s éppen ez tett 

                                                                                                                                                   
kapnak a dísz- és műtárgyak, melyekkel körülveszi, vagy inkább körülbástyázza magát. A 

francia „új regény” pedig már egyértelműen a tárgyak és az embereket körülvevő hétköznapi 

környezet újszerű bemutatását állítja a középppontba.  

256 FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, i. k., VIII. o. Vö. „Je me demandais s’il était nécessaire 

d’ajouter aux ressources d’un art qui vivait de son propre fonds et s’en était trouvé si bien. En 

définitive, il me parut que non.” 

257 Uo. Vö. „Il y a des formes pour l’esprit, comme il y a des formes pour les yeux; la langue qui parle 

aux yeux n’est pas celle qui parle à l’esprit. Et le livre est là, non pour nous répéter l’œuvre du 

peintre, mais pour exprimer ce qu’elle ne dit pas.” 
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bennünket oly sok ideje a világ legnevetségesebb műkedvelőivé és 

műértőivé.258 

Scheffer úr különösen kedveli a költői témákat; – ennek 

megfelelően sokkal népszerűbb az irodalmárok és a világi emberek, 

mint a művészek körében: lévén hogy alkotása költőibb, mint 

amennyire festői. Benyomásait nem közvetlenül a természetből 

meríti, s általában könyvek alapján fest; leírásokat másol és nem 

modelleket, elméje pedig nagyobb hasznára van, mint 

szeme […].”259 

S hogy Fromentin melyik művészetnek tulajdonít szélesebb hatókört? Az 

előszóból egyértelműen azt látjuk, hogy a festő szűkös eszközkészletével az 

irodalom lehetőségeinek széles tárháza áll szemben. A nagy példakép, Delacroix 

maga is hasonlóképpen vélekedik, ám komoly kifogásokat fogalmaz meg a modern 

irodalom képviselőivel szemben: 

                                                
258 GAUTIER, Th., „Salon de 1839”, in La Presse, 1839. március 21. A Société Théophile Gautier 

(http://www.llsh.univ-savoie.fr/gautier/) Jean-Marie Tremblay vezetésével, Frédérick Diot által 

összeállított elektronikus kiadása alapján. Vö. „Chaque art a ses moyens et ses limites. Malgré 

l’ut pictura poesis d’Horace, la peinture et la poésie n’ont rien de commun entre elles; c’est cette 

malheureuse préoccupation de poésie en musique et en peinture, qui a fait de nous si 

longtemps les dilettantes et les connaisseurs les plus ridicules du monde.” 

259 GAUTIER, Th., „Salon de 1839, M. Scheffer”, 6. cikk, in La Presse, 1839. március 31. A Société 

Théophile Gautier (http://www.llsh.univ-savoie.fr/gautier/) Jean-Marie Tremblay vezetésével, 

Frédérick Diot által összeállított elektronikus kiadása alapján. Vö. „M. Scheffer affectionne 

particulièrement les sujets poétiques; — aussi plaît-il beaucoup plus aux gens de lettres et aux 

gens du monde qu'aux artistes: car sa composition est plus littéraire que pittoresque. Il ne reçoit 

pas directement l'impression de la nature et peint en général d'après des livres; il copie des 

descriptions et non des modèles et l'esprit lui sert plus que les yeux[…]” Ary Scheffer a 

romantikus festőiskola vezető alakja volt, akire valóban tökéletesen illik Gautier leírása, hisz 

festményei témáját előszeretettel kölcsönözte Dante, Goethe és Chateaubriand alkotásaiból. 

Mint korábban elhangzott, Scheffer gyakorta ültette át egy-egy irodalmi alkotás bizonyos 

jeleneteit saját műveibe anélkül, hogy figyelembe vette volna, irodalom és festészet 

eszközkészletének különbségeit. Ennek megfelelően festményei manapság leginkább úgy 

hatnak, mintha eredendően is illusztrációnak készültek volna.  
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„A modern irodalom gyenge pontja, hogy mindent ábrázolni 

akar; az egész elvész a részletekben, s unalomba fullad. Bizonyos 

regényekben, például Coopernél, egy kötetnyi beszélgetést és 

leírást kell elolvasnunk ahhoz, hogy egyetlen érdekes mozzanatra 

leljünk; ez a hiba különösen Walter Scott műveit csúfítja el, és 

meglehetősen nehézzé teszi olvasásukat; elménk fáradtan tévelyeg 

e monoton ürességben, miközben a szerző láthatóan örömét leli 

abban, hogy önmagához beszél. Áldott a festészet, melynek csupán 

egyetlen pillantásra van szüksége ahhoz, hogy odavonzzon és 

magával ragadjon.”260 

Ez a megközelítés ugyanakkor nem feltétlenül jelent egyet az irodalom 

abszolút elsőbbségével. Egyes témák láthatóan éppoly nehezen ábrázolhatóak az 

irodalom, mint a képzőművészet eszközeivel. A Száhel egy adott pontján a narrátor 

maga veszi észre, milyen gyakran használja a „csend” kifejezést.  

„Egyszer s mindenkorra bocsásd meg nekem a csend szót, 

mely sokkal gyakrabban felbukkan e levelekben, mint szeretném. 

Sajnálatos módon nyelvünknek csupán egyetlen szava van arra, 

hogy kifejezzük vele annak a nagyon összetett és merőben helyi 

jelenségnek minden fokozatát, amit a nyugalom, a védtelenség és a 

hangok teljes hiánya alkot.”261 

                                                
260 DELACROIX, E., i. m., 50. o. Vö. „Ce qui fait l’infériorité de la littérature moderne, c’est la prétention 

de tout rendre; l’ensemble disparaît noyé dans les détails et l’ennui en est la conséquence. 

Dans certains romans, comme ceux de Cooper, par exemple, il faut lire un volume de 

conversation et de description pour trouver un moment intéressant; ce défaut dépare 

singulièrement les ouvrages de Walter Scott, et rend bien difficile de les lire; aussi l’esprit se 

promène languissant au milieu de cette monotonie et de ce vide où l’auteur semble se 

complaire à se parler lui-même. Heureuse la peinture de ne demander qu’un coup d’œil pour 

attirer et pour fixer.” 

261 FROMENTIN, E., Une année dans le Sahel, i. k., 38. o. Vö. „Pardonne-moi une fois pour toutes ce 

mot de silence, qui revient dans ces lettres beaucoup plus souvent que je ne voudrais. Il n’y a 

malheureusement qu’un seul mot dans notre langue pour exprimer à tous les degrés 

imaginables le fait très complexe et tout à fait local de la douceur, de la faiblesse et de 

l’absence totale des bruits.” 
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A levelek és a Dominique egyik fő motívumául szolgáló csend tehát kisiklik az 

irodalom hatóköréből: nem ábrázolható, vagy legalábbis nem minden árnyalatában 

és fokozatában. Látszólag lehetetlen irodalmi megfogalmazása ugyanakkor nem 

fullad teljes kudarcba, köszönhetően éppen annak, hogy Fromentin a festő 

nézőpontjából közelít tárgyához, így kifejezetten fogékony a legapróbb mozdulatokra 

és a táj legkisebb rezdüléseire is: 

„Meghallotta lépteimet, köszöntött, és egy udvarias 

kézmozdulattal jelezte, hogy leülhetek, majd felkínálta a pipáját, és 

újra munkához látott, az emberekkel és a lelkiismeretével békében 

élő lélek derűjével. […]. A város aludt, s a kikötő mélyéről 

hallottam, hogyan támad fel a tenger, mely nyugodtan és szabályos 

hullámzott, mint az emberi mellkas légzés közben.”262 

Mivel a csend önmagában nem érzékeltethető, Fromentin a hozzá kapcsolódó 

egyéb jegyekkel igyekszik közelebb kerülni tárgyához. A tenger „légzése”, melyet a 

„mélyből” hall meg az elbeszélő, a tompán, eleve visszafogottan érzékelhető hangok, 

a hangsúlyozottan udvarias gesztus, mely minden szónál többet mond – minden a 

szavak hiányát hangsúlyozza. A leírásnak a természeti jelenségekhez illeszkedő, 

lassú ritmusa által a szerző olyan érzetekkel képes helyettesíteni az auditív 

benyomásokat, melyek az irodalom számára is elérhetőek. 

Az eddig látottak tükrében talán érthető, hogy Fromentint miért foglalkoztatja 

ennyire a csend motívuma. Kis túlzással elmondhatjuk, hogy a szerző egész 

művészete a hiány fogalma köré épül. Önmagában az átütő tehetséget hiányolja, s a 

Dominique narrátorának megfogalmazásával élve magát is hajlamos a „negatív 

mennyiségnek nevezett névtelenek”263 közé sorolni. Ugyanezzel a „negatív 

mennyiséggel”, illetve a hiány költészetével találkozunk az útleírásokban, ahol az 

alkotó szinte ösztönösen és azonmód a fény hiányából eredő árnyékok felé fordul. 

                                                
262 I. m., 44. o. Vö. „Il entendit mon pas, me salua en m’indiquant par un geste poli que je pouvais 

m’asseoir, m’offrit sa pipe, et se remit au travail avec la sérénité d’un esprit en paix avec les 

hommes comme avec sa conscience. […] La ville dormait, et j’entendais dans le fond du port la 

mer se soulever par un mouvement calme et régulier comparable à la respiration d’une poitrine 

humaine.” 

263 FROMENTIN, E., Dominique, i. k., 6. o. Vö. „Des inconnus, qu’il appelait les quantités négatives.” 

I. m., 2. o. 
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Tulajdonképpen maga a hiány mozgatja Dominique történetét is: az elbeszélő 

számára kezdetben ismeretlen főhős nem is mondataival, hanem azok hangsúlyával 

kelti fel a narrátor érdeklődését, aki a számára értelmezhetetlen szavak érzelmi 

töltetéből igyekszik következtetéseket levonni, vagyis alapvetően szenzualista 

nézőpontból közelít vizsgálódása tárgyához.  

„Mindezt valami olyan különleges hangsúllyal mondta, amely 

jelentősebb volt, mint maguk a szavak; kedvem támadt, hogy 

megkeressem az értelmüket.”264 

A hiány kérdéskörét feszegeti az elbeszélő akkor is, midőn magyarázatot 

keres Dominique-kal szemben érzett rokonszenvére, mely saját bevallása szerint is a 

távollétből ered. Tulajdonképpen így született Fromentin összes keleti tárgyú írása és 

festménye is. A jótékony távolság és a benyomásokat ébren tartó, de át is alakító 

emlékezet formálta alkotásait: 

„A távollét néha különös következményekkel jár. Az alatt az 

egy esztendő alatt próbálhattam ezt ki, amelyet Dominique úrtól 

távol töltöttem, anélkül, hogy közben akármiféle közvetlen emlék 

emlékeztethetett volna bennünket egymásra. A távollét egyesít és 

elválaszt egymástól, közelebb hoz és eltávolít, emlékeket ébreszt, 

és emlékeket rombol […]. E láncok aztán, amelyeket ez a 

titokzatos munkás tudtunk nélkül készített érzelmeink legtisztább 

és legellenállóbb anyagából, olyanok, mint egy megfoghatatlan 

sugár kettőnk között. […] A hiányérzet ilyen esetben nem más, 

mint a szív és lélek mélységeibe ágyazott láthatatlan szálak kissé 

hevesebb mozdulása; ha erősebben megfeszülnek, fájdalmat 

érzünk.”265 

                                                
264 I. m., 16. o. Vö. „Et cela fut dit avec un accent particulier, plus significatif que les paroles, et qui me 

donna l'envie d'en chercher le sens.” I. m., 14. o. 

265 I. m., 18. o. Vö. „L'absence a des effets singuliers. J'en fis l'épreuve pendant cette première année 

d'éloignement qui me sépara de M. Dominique, sans qu'aucun souvenir direct parût nous 

rappeler l'un à l'autre. L'absence unit et désunit, elle rapproche aussi bien qu'elle divise, elle fait 

se souvenir, elle fait oublier […]. Les chaînes composées de la sorte à notre insu, avec la 
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A SZOMJÚSÁG FÖLDJE 

A két alkotófolyamat egymást kiegészítő szerepére remek példával szolgál 

egy sivatagi táj és egy algériai utcarészlet motívuma, melyet Fromentin mind képein, 

mind útleírásában megörökített. 

Vessük össze a művész A szomjúság földje (Pays de la soif) című képét és a 

festményhez tematikájában illeszkedő leírásokat, közülük is elsőként a Selíf 

völgyének irodalmi megfogalmazását. Míg a festmény nem képes nélkülözni az 

emberi alakokat ahhoz, hogy a táj és az éghajlat embertelen hatásait megjelenítse, a 

leírás részben éppen az emberi jelenlét hiányának hangsúlyozásával érzékelteti a 

rettenetes szárazságot, melyet egyetlen élőlény sem képes elviselni.  

„A Selíf negyven mérfölddel nyugatabbra szép, békés és 

tápláló folyóvá válik, itt azonban még csupán egy kanyargós, 

mélyen futó csermely, mely télen zuhataggá duzzad, és a nyár első 

forró napjai a legutolsó cseppig kiszárítják. A lágy márgába vájta 

árokszerű, sáros ágyát, s még a legnagyobb áradások idején is úgy 

fut keresztül e siralmas, szomjúságtól haldokló völgyön, hogy nem 

öntözi meg. Meredek partszegélyei ugyanolyan szárazak, mint a 

völgy többi része […].”266 

                                                                                                                                                   
substance la plus pure et la plus vivace de nos sentiments, par cette mystérieuse ouvrière, sont 

comme un insaisissable rayon qui va de l'un à l'autre, et ne craignent plus rien, ni des distances 

ni du temps. […] Le regret n'est, en pareil cas, que le mouvement un peu plus rude de ces fils 

invisibles attachés dans les profondeurs du cœur et de l'esprit, et dont l'extrême tension fait 

souffrir.” I. m., 17. o. 

266 FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, i. k., 38. o. Vö. „Quant au Chéliff, qui, quarante lieues plus 

avant, dans l’ouest devient un beau fleuve pacifique et bienfaisant, ici, c’est un ruisseau 

tortueux, encaissé, dont l’hiver fait un torrent, et que les premières ardeurs de l’été épuisent 

jusqu’à la dernière goutte. Il s’est creusé dans la marne molle un lit boueux qui ressemble à une 

tranchée, et, même au moment des plus fortes crues, il traverse sans l’arroser cette vallée 

misérable et dévorée de soif. Ses bords taillés à pic sont aussi arides que le reste.” 
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Ha a festmény csupán magát a tájat ábrázolná, közel sem volna ilyen kifejező: 

egyszerű állóképpé merevedne, s csupán egy állapotot jelenítene meg, de képtelen 

volna folyamatában érzékeltetni a szárazság pusztító hatását és következményeit. 

Csupán egyszerű sivatagi látkép volna, s még csak nem is feltétlenül a legjobbak 

közül való. Az ellentétekre és a folyó előrehaladó mozgására építő leírás ezzel 

szemben tökéletesen visszaadja a pusztulás folyamatát. Tél és nyár, béke és 

enyészet, puha márga és meredek part – az élet és a halál attribútumai állnak 

szemben a szövegben, melynek lágy, dallamos megfogalmazása a „meredek” (à pic) 

kifejezéssel éri el csúcspontját, ahol már semmi nyoma az életnek. 

Az emberi élet láthatóan összeegyeztethetetlen a sivataggal. A festmény 

halott vagy haldokló alakjai is idegen testekként hatnak e tájon, mely senkinek nem 

kegyelmez. Mozdulataik a szomjúság kínjainak különféle fokozatait ábrázolják, így a 

pusztulás teljes folyamatát képesek elénk tárni. A jelenetben ugyanakkor – a kép 

legfelső alakjától eltekintve, kinek kissé színpadias, egyszerre védekező és könyörgő 

mozdulata a perzselő nap felé tereli a néző tekintetét – nincsen semmi patetikus 

vagy túláradó. Az alakok a halál pózaiba merevedtek, s a festő színkezelésének 

köszönhetően szinte azt is magunk előtt látjuk, ahogyan lassan, de biztosan eggyé 

válnak a sivatag porával. Pusztuló testük már így is szerves egységet alkot a 

hullámzó homoktengerrel, s hamarosan ténylegesen belevesznek a porba. Mintha a 

sziklákon hol feketén (a kép alsó része felé, ahol az alakok láthatólag feladták a 

küzdelmet), hol – a legfölső alak esetében – fehéren megcsillanó fények is a nap 

egyszerre éltető és pusztító hatását juttatnák kifejezésre. 

A szöveg ezzel szemben éppen azáltal képes ezt a végtelen elhagyatottságot 

és szárazságot életre kelteni, hogy a szenvedő emberek helyett magát az aszálytól 

gyötrődő tájat állítja a középpontba. A leírás második felében minden élessé válik: a 

festménnyel ellentétben itt eltűnnek a lágy körvonalak, s a szerző a táj geometrikus 

formákba kényszerítése révén éri el ugyanazt az eredményt, amit a festményen a 

haldokló alakok kitekeredett testei keltenek. A lágyan áradó, jótékony víz először 

búvópatakká szelídül és eltűnik, a lágy márgát pedig a teljes szárazság és a 

meredek partszegélyek váltják fel. 

A két alkotás alapvetően más-más eszközökkel közelít tárgyához, és kelti a 

kívánt hatást. Nehéz volna bármelyiket is a másik elé helyezni, hiszen különböző 

művészi eljárásokat alkalmaznak. Az idézett leírás részben éppen azért érzékletes, 

mert maga is egyfajta nyugvópontot jelent a folyton előrehaladó és a sivatagba mind 

mélyebbre hatolni vágyó szerző útján. Ahogyan a fehér feketévé válik, úgy nem 
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képes az éjszaka sem tovább fokozni „e hely magányát, elhagyatottságát és 

kimondhatatlan sivárságát”267. 

A szerző irodalmi programja a szöveg előrehaladtával egyre világosabban 

körvonalazódik: az ábrázolás tárgya nem maga a táj, hanem a táj kiváltotta 

asszociációkban mind jobban kitárulkozó emberi lélek. Természetesen túlzás volna a 

sivatagban az emberi psziché egyértelmű allegóriáját látni, ám nyilvánvaló, hogy 

Fromentin számára éppen az kedves benne, ami az elismerésre méltó embereket is 

felemeli a szemében, vagyis az alapvető állhatatosság és változhatatlanság. 

A festészet és az irodalom módszerei között ugyanakkor szinte akaratlanul 

párhuzamot von a művész, midőn a festő palettára kinyomott színeit a nyelv 

szavaihoz hasonlítja, és olyan alapanyagként kezeli, melyek megfelelő kombinációja 

révén érheti el a tervezett hatást.  

A festészet művelőinek szemében egészen a huszadik századik, pontosabban 

Gauguin és a „Vadak” (Fauves-ok)268 művészetéig szentségtörésnek számított az 

önmagukban, keverés nélkül alkalmazott színek használata. Fromentin a nyelv 

vonatkozásában mégis a szavak nyers erejében bízik, midőn a „gyakran 

leghétköznapibb és legelcsépeltebb” kifejezéseket társításuk révén igyekszik új 

értelemmel felruházni. Delacroix mintájára, aki „szótárhoz” hasonlítja a természetet, 

Fromentin is a különböző kombinációs lehetőségekben rejlő váratlan és mindaddig 

kiaknázatlan esélyeket hangsúlyozza, immár elsősorban a nyelv tekintetében.  

„Úgy láttam, hogy meglepően egészséges és kifejező nyelvünk 

még megszokott lehetőségeivel és hagyományos keretein belül is 

kimeríthetetlenek tartalékokkal rendelkezik.”269 

                                                
267 I. m., 45. o. Vö. „La nuit qui tombait n’augmenta ni la solitude, ni l’abandon, ni l’inexprimable 

désolation de ce lieu.” 

268 A magukat Fauves-oknak, vagyis „Vadaknak” nevező művészek csoportja az 1905-ös Őszi 

Szalonon állított ki először közösen. A csoport központi alakja Henri Matisse volt. A Fauves-ok 

művészete nagy hatással volt a magyar festészet, mindenekelőtt a nagybányai iskola 

fejlődésére is. A neoimpresszionizmusból, pointillizmusból és Van Gogh, valamint Gauguin 

művészetéből egyaránt merítő Vadak műveinek jellegzetességét a nagy, keverés nélkül 

alkalmazott erős színfoltok adják.  

269 I. m., XI. o. Vö. „Notre langue étonnamment saine et expressive, même en son fonds moyen et 

dans ses limites d’ordinaires, m’apparaissait comme inépuisable en ressources.” 
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A nyelv kifejezőkészségének szemléltetésére a korban rendkívül népszerű s 

az orientalizmus mozgalmát tulajdonképpen elindító archeológia példájához nyúl 

vissza: a nyelv egészét olyan talajhoz hasonlítja, melyben egyre mélyebbre ásva 

mind újabb és újabb jelentésrétegek tárulnak fel. Az eszköz, melynek segítségével e 

rétegek napvilágra hozhatók, nem más, mint az emlékezet, mely mind függőlegesen, 

vagyis a mélyebb, rejtett tartalmak vonatkozásában, mint vízszintesen, azaz tér- és 

időbeli rendszerben is kapcsolatot teremt a benyomások között. 

A két művészet határainak megvonása ugyanakkor láthatóan nagyobb 

nehézségeket támaszt, mint ahogyan azt az előszó sejteni engedte. Fromentin maga 

is kimondja, hogy leírása és elbeszélései egyértelműen festői emlékekben 

gyökereznek, melyeket nagyjából a „zenei transzpozícióhoz” hasonlóan ültetett át 

egyik hangnemből a másikba. A két művészeti ág tehát mégiscsak szorosabb 

rokonságot mutat egymással, mint azt a szerző eredendően állította, kapcsolatuk 

pedig csupán egy újabb, meglehetősen ködös párhuzammal határozható meg. 

Nem csoda, hogy az előszóban Gautier-val kapcsolatban is az hangzik el – ha 

nem is egyértelmű kritikaként, de félre nem érthető távolságtartással –, hogy „kellően 

tehetséges volt ahhoz, hogy megkísérelje összeegyeztetni a két művészetet, melyek 

között, neki köszönhetően, igen gyakorivá váltak a kapcsolatok, s talán csak túlzottan 

biztos volt abban, hogy sikerrel járt.”270 

A kérdés, hogy hol húzódnak valójában és mennyire átjárhatóak irodalom és 

képzőművészet határai, természetesen nem új keletű, ám különösen jelentékeny egy 

olyan alkotó esetében, aki mindkét művészetben járatos volt, és bár párhuzamosan 

festett és írt, a kor lelkes szintetizáló törekvéseivel szembehelyezkedve soha nem 

volt a művészeti ágak egyesítésének híve. A Romlás virágainak szerzője dédelgetett 

festőjével, Delacroix-val kapcsolatban is gyakran hangsúlyozza, mennyire „költői” a 

festészete. Baudelaire voltaképpen a művészetek szintézisét élteti akkor is, midőn 

1846-os Szalonjában így fogalmaz: „Egy képről írott legjobb recenzió egy szonett 

vagy egy elégia lehetne.”271) 

Fromentin attól a pillanattól fogva, hogy felfedezi magában az irodalmi ihletet, 

egyértelműen az írás mellett teszi le a voksát. Elméletben és gyakorlatban is sokkal 

                                                
270 I. m., XIV. o. Vö. „doué comme il le fallait pour tenter l’alliance entre deux arts dont, grâce à lui, les 

contacts devenaient si fréquents, et seulement trop convaincu peut-être qu’il y avait réussi.” 

271 BAUDELAIRE, Ch., „A quoi bon la critique?”, in Pour Delacroix, i. k., 58. o. „Le meilleur compte rendu 

d’un tableau pourra être un sonnet ou une élégie” 
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közelebb áll a lessingi hagyományhoz, mint az „ut pictura poesis” elvéhez.272 De nem 

is kell Lessingig visszanyúlnunk, ha értelmezni szeretnénk a Fromentin pályáján 

bekövetkezett fordulatot. A művész döntésének részben igen prózai, részben – ha 

fogalmazhatunk így – meglehetősen „baudelaire-i” magyarázata van. Az útleírások 

révén Fromentin viszonylag hamar szert tett az annyira áhított népszerűségre és 

anyagi biztonságra. Másrészt könnyedén azonosulhatott azzal a nézettel, melyet 

Baudelaire fogalmazott meg az 1855-ös Világkiállításról írott tanulmányában. 

Eszerint Delacroix annak köszönhetően emelkedik ki művésztársai közül, hogy 

alapvetően irodalmi beállítottságú, vagyis „képes magasabb rendű, kifinomultabb, 

mélyebb eszméket feltárni”273, mint a legtöbb kortársa. Ezt pedig pontosan az 

irodalmi ihlet révén éri el: az irodalom tehát a képzőművészet fölött áll a művészeti 

ágak rangsorában, hiszen tárgyköre szélesebb, és mélyebben megragadhatja a 

választott témát, mint azt akár a legjobb festő is tehetné, eredendően szűkebbre 

szabott eszközkészletével.  

                                                
272 Természetesen nem feledkezhetünk meg arról, hogy a lessingi tézis, mely elválasztja egymástól az 

irodalmat és a képzőművészetet, némiképp maga is sántít. Nem minden irodalmi alkotás tisztán 

narratív, mint ahogyan minden festmény sem sorolható a leíró műfaj kategóriájába. Gondoljunk 

csak Fromentin egyik nagy példaképének, Rubensnek a Louvre-ban található Medici-

sorozatára, melyben a nagy mester fölöttébb egyszerű módot talált arra, hogy feloldja a 

festmény időbeli korlátait.  

273 BAUDELAIRE, Ch., „Exposition universelle 1855. Beaux-Arts. Méthode critique. De l’idée moderne du 

progrès appliquée aux Beaux-Arts. Déplacement de la vitalité.” In Pour Delacroix, i. k., 133. o. 

Vö. „Une autre qualité, très-grande, très-vaste, du talent de M. Delacroix, et qui fait de lui le 

peintre aimé des poëtes, c’est qu’il est essentiellement littéraire. Non-seulement sa peinture a 

parcouru, toujours avec succès, le champ des hautes littératures, non-seulement elle a traduit, 

elle a fréquenté Arioste, Byron, Dante, Walter Scott, Shakespeare, mais elle sait révéler des 

idées d’un ordre plus élevé, plus fines, plus profondes que la plupart des peintures modernes. 

Et remarquez bien que ce n’est jamais par la grimace, par la minutie, par la tricherie de 

moyens, que M. Delacroix arrive à ce prodigieux résultat; mais par l’ensemble, par l’accord 

profond, complet, entre sa couleur, son sujet, son dessin, et par la dramatique gesticulation de 

ses figures.” 
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TÖRTÉNETMONDÁS ÉS ÁBRÁZOLÁS 

A művész elméleti eszmefuttatásaiban félreérthetetlenül elhatárolódik a 

narratív festészet hagyományától, s a látványhoz esetlegesen tartozó történetet 

egyértelműen az irodalom hatáskörébe utalja.  

Ez talán a Régi mesterek leghaladóbb vonása. A történet természetesen nem 

érdektelen, a legfőbb kérdés mégis az, hogy az alkotó mily módon és mennyire 

meggyőzően tudott élni a művészete által rendelkezésére bocsátott eszközökkel. Az 

útleírásokban visszaköszönő nevek is gyakorta szolgálnak arra, hogy felhívják a 

figyelmet egy-egy különleges technikai megoldásra, melyeket azután Fromentin is 

előszeretettel alkalmaz, illetve ültet át az irodalom területére. Más megközelítésben, 

de a Szalonokról írott kritikáiban maga Gautier is hasonló véleményt fogalmaz meg, 

hiszen az építészetet helyezi a művészetek csúcsára, miközben magának a 

festészetnek alapvetően díszítő szerepet szán, így a vizuális élmény elsőségét 

hangsúlyozza. 

A festmény nem mesélni hivatott, legfőbb feladata az elvont eszmék és érzéki 

benyomások rögzítése és kifejezése. Ennek megfelelően – tudván, hogy Fromentin 

valójában igen keveset dolgozott közvetlenül a természetben, s írásai éppúgy az 

utazásai során felhalmozott jegyzet- és vázlatanyagban rögzített emlékekből 

születtek, mint festményei – az útleírásokat olvasva nemegyszer az az érzésünk 

támad, mintha egy-egy festmény háttértörténetével vagy „folytatásával” volna 

dolgunk. Erre már a kortársak, így például Sainte-Beuve és Sand is felfigyeltek.  

Vessünk egy pillantást a Szahara második nagy szerkezeti egységét alkotó 

leírásra, illetve a festő Utca Lagvatban című képére. Fromentin vászna tökéletesen 

szemlélteti, mily módon kívánta a szerző kettéválasztani irodalmi és festészeti 

tevékenységét – azaz valójában sokkal inkább azt, hogy miképpen kacsolódnak ezek 

mégis elválaszthatatlanul össze. 
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A festményen első pillantásra nincsen semmi rendkívüli: szerény, hétköznapi 

zsánerképnek tűnik, s egy Keleten mindennapos jelenetet örökít meg. Már-már 

szokatlanul egyszerű eszközökkel, a megszokott keleti kliséket teljességgel 

mellőzve, szinte absztrakt módon rögzít egy pillanatképet, vagyis látszólag 

példaszerűen szemlélteti a lessingi elméletet. A közönség körében oly népszerű 

keleti pompának, ragyogásnak és színkavalkádnak nyoma sincs. Ha ebből a 

nézőpontból közelítünk a vászonhoz, a festmény csaknem érdektelennek tűnik. Az 

ég kékjét és az okkeres-barnás árnyalatokat csak az alakok öltözetének fehér foltjai 

törik meg. A festmény a leírások ismeretében azonban jóval messzebbre mutat: a 

természeti táj és a benne élő emberek páratlan összhangjáról beszél, a Fromentintől 

megszokott visszafogott, ám mégis rendkívül kifejező eleganciával és 

egyszerűséggel.  

Az alakokat kicsit közelebbről szemlélve szinte akaratlanul feltesszük 

magunknak a kérdést, valójában mi is játszódhatott le ebben a meglehetősen 

romosnak és kihaltnak tűnő városban.  

Az árnyékok elhelyezkedése alapján a tűző déli nap alatt játszódik a jelenet. A 

kép előterében fekvő három alak mintha halott volna (a harmadik, a nézőtől 

legtávolabb heverő, arccal borult a kövezetre), a közvetlenül fölöttük ülő férfi 

látszólag elmerengett valamin, míg a legtávolabb fekvő alak szinte beteges 

érdeklődéssel mustrálja a kettejük között heverő és szintén halottnak tetsző társukat. 

A festmény középterében látható alak sietve próbál bejutni egy ajtón, a távolban 

pedig egy gazdátlannak látszó kutyát fedezhetünk fel. 

Pusztán a festményből kiindulva igen nehéz volna tehát értelmezni a 

látottakat: az élet és a halál ellentmondásos utalásokban jelenik meg a festményen. 

A pezsgő hétköznapi életnek szinte nyomát sem látni: az ablakon kilógó ruhadarabon 

és az ételmaradékokon kívül semmi nem utal a zajos hétköznapokra. Az alakok fölött 

keringő madár is mintha csak dögök után kutatva tévedt volna a vidékre. Az első 

pillantásra egyszerű életképnek tűnő festmény mélyebb kérdéseket vet fel, melyekre 

a szöveg ismerete nélkül igen nehéz volna választ találni. A képhez társítható 

meglehetősen hosszú és szerteágazó leírás bevezet bennünket a város történetébe, 

melyben élet és halál szokatlan módon fonódik össze. 
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„A fényben feketéllő néma város csendjében és levegőjében 

valamiféle fenyegetést láttam és hallottam, valamit, amit első 

pillantásra megéreztem és arra figyelmeztetett, hogy egy félig 

kihalt városba lépek be, mely erőszakos halált halt. A keleti oldal 

láthatólag nem szenvedett kárt […] a támadás a szemközti részt 

érte.”274 

Amit a kép alapján csak sejteni lehetett, a szöveg révén megerősítést nyer: a 

„fényben feketéllő város” maga az oximoron, mely a csendes, ám feltartóztathatatlan 

pusztulást testesíti meg.  

A szövegből ugyanakkor az is kiderül, hogy a festmény tulajdonképpen a 

művész benyomásainak összegzése, s nem társítható a hosszú leírás egy bizonyos 

szakaszához. A város múltját csak sejteti, jelenéből pedig szintén csak egy 

mozzanatot emel ki. Egyúttal az is világosan megmutatkozik, hogy a két mű azonos 

gyökerekből (kérdés persze, hogy a vázlatokból, vagy a jegyzetekből) táplálkozik. A 

leírás egyik kezdeti szakasza a természeti táj rövid összegzésével mintha a festmény 

keltette benyomásokat foglalná egységbe, vagyis különleges ekphraszisz volna: 

„A kapun túl egy keskeny folyosó futott tova a szürke, 

csaknem fekete, ablaktalan falak között, melyekbe ajtó gyanánt 

mészkővel keretezett szögletes lyukakat vágtak; alant a fehér 

kövezet úgy csillogott, mint az acél, az utca jobb oldalán egy szinte 

észrevehetetlen árnyék sávja; felette a sötétkék ég […].”275 

                                                
274 FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, i. k., 105. o. Vö. „Et ce que je venais de voir, ce que je 

venais d’entendre, je ne sais quoi de menaçant dans le silence et dans l’air de cette ville noire 

et muette sous le soleil, quelque chose enfin que je devinais dès l’abord, m’avertissait que 

j’entrais dans une ville à moitié morte, et de morte violente.” 

275 I. m., 106. o. Vö. „Au delà de la porte on voyait fuir un étroit corridor, entre des murs gris, presque 

noirs, sans fenêtres, percés, en quise de portes, de trous carrés, encadrés de chaux, en bas, 

un pavé blanc, étincelant comme de l’acier, avec un imperceptible filet d’ombre sur le côté droit 

de la rue; au-dessus, le ciel d’un bleu sombre.” 
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A keskeny folyosó egyre mélyebbre vezet a városba, mely lassanként feltárja 

titkait a látogató előtt. A kép tehát, ellentétben a szöveggel, megmutathatja ugyan a 

kaput, de nem teszi lehetővé, hogy átlépjünk rajta.  

A vászon voltaképpen csak egyetlen, végeredménynek tekinthető pillanatot 

rögzít, melyből a szöveg narrátora is csupán visszamenőleg vonja le 

következtetéseit. Ilyen értelemben a festményen Lessing elméletének hű 

megvalósulását láthatjuk.  

„A talaj és a falak rettenetes forróságot árasztanak, a kutyák 

felnyüszítenek, ha a fémes kövezetre tévednek, a nappal szemben 

lévő üzletek zárva vannak: az utca nyugati vége fehér lángokban 

hullámzik; a levegőben elfojtott hangok remegnek, melyeket a 

ziháló föld lélegzetének hinnénk. […] A félig zárt kapualjakból 

lassanként sápadt, mogorva, fehérbe öltözött alakokat látsz kilépni, 

akik inkább kimerültnek, mint dologtalannak tűnnek; […] 

felsorakoznak a fal mellett, leülnek, vagy elheverednek, ha találnak 

elég helyet. Férjek, fivérek, fiatalemberek, kiknek véget ért a nap. 

A kövezet bal oldalán kezdték, a jobb oldalon folytatják; ebben az 

egy dologban különböznek reggeli és esti szokásaik.”276 

Fromentin számára ebben az egy jelenetben összpontosul mindaz, ami 

számára a Keletet alapvetően jellemzi.  

                                                
276 I. m., 148-149. Vö. „La réverbération du sol et des murs est épouvantable; les chiens poussent de 

petits cris quand il leur arrive de passer sur le pavé métallique; toutes les boutiques exposées 

au soleil sont fermées: l’extrémité de la rue, vers le couchant, ondoie dans des flammes 

blanches, on sent vibrer dans l’air de faibles bruits qu’on prendrait pour la respiration de la terre 

haletante. Peu à peu cependant, tu vois sortir des porches entre-baillés de grandes figures 

pâles, mornes, vêtues de blanc, avec l’air plutôt exténué que passif […]. L’une après l’autre, 

elles se rangent au mur, assises ou couchées quand elles en trouvent la place. Ce sont les 

maris, le frères, les jeunes gens, qui viennent achever leur journée. Ils l’ont commencée du côté 

gauche du pavé, ils la continuent du côté droit; c’est la seule différence qu’il y ait dans leurs 

habitudes entre le matin et le soir.” 
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„A kút az asszonyokkal, az utca árnyékában alvó férfiak –

igencsak köznapi jelenetek, melyekben mégis benne foglaltatik az 

egész Kelet.”277 

A festmény és a hozzá társítható leírás jól szemlélteti, miként képzeli el a 

szerző a két művészeti ág kapcsolatát. A szöveg és a látvány tulajdonképpen 

kiegészítői, folytatásai egymásnak, hiszen mindkettő lehetőségei végesek, ám 

egymás szolgálatába állíthatóak. 

A mindkét művészetben jártas alkotó ily módon a leírásban folytathatta az, 

amit a festményeibe teljes egészében nem tudott (hiszen nem is lehetett) 

belesűríteni. Részben ez magyarázza, miért voltak oly népszerűek Fromentin 

útleírásai megjelenésük idején. A szerző nem próbált sem többet, sem mást 

megmutatni általuk, mint ami már képein is megmutatkozott, ám az új eszközöknek 

köszönhetően minden összefüggő rendszerbe szerveződött, s egy nagyobb egész 

részévé vált. Nem csoda hát, hogy a Fromentin festményeiért kezdettől fogva 

lelkesedő Sand és Gautier ezek méltó kiegészítését látták az írásokban.  

Az elmondottak tükrében talán jobban érthető az is, miért zsánerjellegű 

Fromentin teljes festői életműve. Hiába ugyanis a végtelen sivatag, mely Flaubert-t 

már úti jegyzeteiben is szinte apokaliptikus leírásokra ösztönözte, hogy azok később 

a Szalambóban teljesedjenek ki, és váljanak a művész saját mitológiájának részévé. 

Fromentin az egyetlen, meghatározó nézőpont miatt még a végtelen tájat is csak 

annak töredékeiben képes szemlélni, vagyis ez esetben az általa is legjellemzőbb 

tulajdonságának tekintett határtalanság negatív képével, feldarabolásával képes 

csak ábrázolni azt. A szövegekben, elsősorban a második útleírásban a táj 

darabokra hullik, apró részletekre bomlik, melyeket hétköznapi emberek népesítenek 

be, akiknek a nyugati ember számára érdekes, ám voltaképpen igencsak hétköznapi 

történetei vannak. Fromentin mesélő kedve ezekben a történetekben tör utat 

magának. Az említett képhez társítható leírás is ilyen módon színesedik az ostrom 

során házukban meggyilkolt fiatal lányok történetével.  

 

                                                
277 Uo. Vö. „La fontaine où sont les femmes, l’ombre d’une rue où dorment les hommes, voilà des 

traits bien vulgaires et qui, pourtant, résument tout l’Orient.” 
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Így elevenednek meg azok a leírások, melyeket André Breton a Szürrelista 

kiáltványban „képeslapoknak” nevezett, és hasonló módon erősítik az irodalmi 

leírások a tényleges festményeket.278  

Az említett kép és a hozzá társítható szöveg esetében különösen fontos 

keletkezésük sorrendje: a Szahara két évvel korábban született, mint a festmény. A 

vászon az 1859-es, Fromentin festészetének csúcspontjaként számon tartott 

Szalonon volt először látható. Érdemes egy rövid pillanatra visszatérnünk a művész 

ekkoriban írt leveleihez, melyekben újfent a festészettel és saját képességeivel 

szemben oly gyakran megfogalmazott kételyek kerülnek előtérbe. A Gaston 

Romieux-nek címzett, 1859 áprilisában írt levele például egyértelműen a két 

művészet értékelésében bekövetkezett pálfordulást bizonyítja: 

„A feladat az volt, hogy a Száhel sikere után oly módon 

jelenjek meg a Szalonon, ami legalább annyira jót tesz a festő, mint 

az író hírnevének; vajon sikerrel jártam?”279 

Semmi meglepőt nem találhatunk abban, hogy a festő – írásai sikerén 

felbuzdulva – festészetében is a már ismert és korábban tetszést aratott témákat 

folytatja. Mivel a fent elemzett festmény a művész levelei alapján valóban a kiállítást 

megelőző hónapokban készült el, tekinthetjük akár a leírás sűrített képzőművészeti 

megfogalmazásának is. Mintha Fromentin egyetlen pillanatba igyekezett volna 

tömöríteni a keleti utca hétköznapi képét, a város történetét, valamint az ember és 

környezete között kialakuló bensőséges kapcsolatot. Bár a vászon első pillantásra 

sokkal egyszerűbbnek tűnik a szövegnél, valójában mégis talányosabb, és éppen a 

történet hiánya miatt számos kérdést vet fel a szemlélőben.  

A két alkotás ugyanakkor megmutatja, hogy az a XVIII. század óta élő 

elképzelés, mely szerint a Kelet egyszerre tekinthető és tekintendő az ősi alkotóerő 

                                                
278 Vö. „Et les descriptions! Rien n’est comparable au néant de celles-ci; ce n’est que superpositions 

d’images de catalogue, l’auteur en prend de plus en plus à son aise, il saisit l’occasion de me 

glisser ses cartes postales, il cherche à me faire tomber d’accord avec lui sur des lieux 

communs.” BRETON, A., „Manifeste du surréalisme (1924)”, in Manifestes du surréalisme, 

Párizs, Gallimard, 1972, 15-17. o. 

279 FROMENTIN, E., Correspondance et fragments inédits, i. k., 122. o. Vö. „Il s’agissait, après le succès 

de mon Sahel, de paraître au Salon de manière à soutenir le nom du peintre à côté du nom de 

l’homme de lettres; ai-je réussi?” 
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és az erőszak otthonának, mennyire erősen meghatározta még Fromentin 

gondolkodásmódját is. A kérdéses festmény és leírás is ennek a visszatérő 

motívumpárnak az egységére épít. S bár Fromentin festészetéről nagy 

általánosságban elmondható, hogy hiányzik belőle az algériai hódítás tematikája 

(ténylegesen talán valóban csak Tűzvész [Incendie] című festménye utal a 

hadjáratra), az emberi pusztítás és a természetes pusztulás képei gyakran 

visszatérnek munkáiban.  

Nem mellékes ugyanakkor a szerző által képe számára választott formátum 

sem: a művész a festmény születésének idején szívesen festett fekvő elrendezésű 

vásznakat, melyek arányai sokkal inkább megfelelnek a végtelen sivatagi táj 

ábrázolásának, mint ez a 142x102 centiméteres állókép. A szinte egymáshoz érő 

háztetők, az utcát csaknem teljes egészében eltorlaszoló alakok a bezártság, a tájtól 

idegen élet benyomását keltik, s még inkább elbizonytalanítják az ábrázolt figurák 

szerepén töprengő szemlélőt. A fenti észrevételek tükrében az Egy év a Száhelben 

fő témáját alkotó sivatagi út, melynek során az elbeszélő a legkülönfélébb 

emberekkel ismerkedik meg, és olykor igen furcsa történeteket elevenít fel, 

tulajdonképpen az Arab tábor (Le campement arabe) vagy a Sólyomvadászat 

(Chasse au faucon) című festmények kiegészítéseként, illetve továbbgondolásaként 

is olvasható.  

 

 

FROMENTIN, E., Arab tábor  

(Le campement arabe) 
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A pillanatfelvételnek tekinthető vásznak mögött meghúzódó történetek az 

útleírásokban kapnak helyet, lévén hogy Fromentin felfogása szerint a két művészet 

közül csupán ez alkalmas az idő és a folyamatosság ábrázolására.  

A művész szövegeinek és festményeinek egymás mellé állítása arra is 

rávilágít, milyen módon egészítheti ki egymást a két művészeti ág anélkül, hogy 

kölcsönvennék egymástól eszközeiket. A festmény valóságos allegóriává, a 

mozdulatlanságba merevedett és pusztulásra ítélt Kelet jelképévé nemesül. A 

vászon nem magyaráz, nem igyekszik szimbólumok segítségével feleleveníteni a 

város vagy a benne élők történetét. Fromentin Keletét ábrázolja, annak minden 

ellentmondásával és jellegzetességével, a maga soha fel nem tárható egyszerű 

teljességében. Dominique-hoz hasonlóan Fromentinről is elmondható, hogy „a 

költőinek mondott érzelmek bevallása erejét meghaladó kínszenvedés lett volna 

neki”.280 A művész egyik kezdő pályatársához intézett levele magáért beszél. 

„A fizionómiával semmit, vagy csak igen keveset 

foglalkozzon; maga volna a csoda, ha rátalálna; ha elhibázza, 

festménye alól kicsúszik a talaj, egy attitűd, egy arabeszk, de ne 

akarjon hatást kelteni. Az asszonyt világítsa meg, a férfit hagyja 

árnyékban. Semmi valódi clair-obscur. […] Csak semmi irodalom, 

maradjon festő, s csupán a nagyság, szépség és egyszerűség iránt 

érzett szeretete vezesse a kezét. Hozza magát olyan hangulatba, 

majd őrizze is meg azt, mely lehetővé teszi, hogy az eszme 

rendkívül egyszerű maradjon, és a festőiség vezérelje. Ne akarjon 

másként kifejező lenni: festménye nélkülözheti a mély 

mondanivalót, s a képzelt vagy vitatható mélységek helyett az is 

jobb, ha nincsenek mélységek. […] Egy velencei festő bizonyára 

nagyon lengén öltöztette volna fel Juditot […]. A jelenet tisztán 

plasztikussá vált volna, s maga a plasztika is kedvező lehetőséggé, 

hogy megfessen két egymással kontrasztot alkotó húsdarabot: egy 

ámbra és egy vörösokker színűt.”281 

                                                
280 FROMENTIN, E., Dominique, i. k., 34. o. Vö. „L’aveu des sentiments dits poétiques était un supplice 

au-desus de ses forces.” 

281 FROMENTIN, E., Correspondance et fragments inédits, i. k., 281-282. o. Vö. „De physionomie, peu 

ou point; si vous la trouviez, ce serait un miracle; à ce défaut, votre tableau perd pied; une 
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A SIVATAGTÓL A TENGER MORAJÁIG 

Az eddig látottak alapján kijelenthetjük, hogy Fromentin elbeszéléseinek egyik 

központi motívuma éppen az a páratlan „nyugalom”, mely a Kelet népeit jellemzi, s 

amely mögött számtalan ki nem mondott ellentét és igen erős feszültség rejtőzik. Az 

útleírások sivataga és a Dominique tengere önmagában is érzékeltetni képes ezt az 

alapvető kettősséget, hiszen leglágyabb hullámaik mögött is pusztító erők rejlenek, 

melyek Dominique szenvedélyes érzelmeihez hasonlóan bármelyik pillanatban 

váratlanul felszínre törhetnek. 

„– Abban az évben, amikor olyan sokan voltak a kastélyban, 

tudja… Ó, milyen… 

De Dominique lovának félreszökellése kettévágta a mondatot, 

és Jacques apó teljesen elképedt. Dominique ezúttal mégis 

megszabadult. Vágtatni kezdett, korbácsával verte a lovát, mintha 

csak valami váratlan bűnéért vagy ijedelméért büntetné.”282 

A szerző által választott formák maguk is hozzájárulnak a nyugalom és a 

szinte mindig változatlan életritmus érzékeltetéséhez: a fiktív levelek egyfajta lassú 

ritmust kölcsönöznek a szövegnek, mely tulajdonképpeni eseménytelenségével, 

kiegyensúlyozott, tömör mégis lírai stílusával maga is az arab világ mentalitását idézi. 

                                                                                                                                                   
attitude, une arabesque, et pas d’effet. De la lumière sur elle, de l’ombre sur lui. Pas de clair-

obscur vrai. […] Pas de littérature, soyez peintre, et ne respirez que l’amour du grand, du beau, 

du simple. Mettez-vous, tenez-vous dans les dispositions d’âme telles que l’idée reste très 

ingénue et que la plastique seule vous entraîne. Ne visez pas à être autrement expressif: votre 

tableau peut se passer de signification profonde et, dans tous les cas, il vaut mieux qu’il n’en ait 

pas que d’en poursuivre une chimérique ou contestable. […] Un Vénétien, pour le sûr, aurait 

très peu habillé Judith […]. Le sujet serait devenu de la plastique pure, et la plastique elle-

même une occasion favorable de peindre deux beaux morceaux se faisant contraste: l’un 

d’ambre, l’autre d’ocre rouge.” 

282 FROMENTIN, E., Dominique, i. k., 26. o. Vö. „»C'est l'année où il y avait tout ce monde au château, 

vous savez... Ah! comme...« Mais un écart du cheval de Dominique coupa la phrase et laissa le 

père Jacques tout ébahi. Dominique cette fois avait passé quand même. Il partait au galop et 

cinglait son cheval avec sa cravache, comme pour le corriger d'un vice subit ou le punir d'avoir 

eu peur.” I. m., 26. o. 
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A Dominique-ban elmesélt történet pedig minden vonatkozásában a zártság 

(egyben a le- és bezártság) érzetét kelti: a keretes történet kezdő és végpontja 

megegyezik. A kibontakozó elbeszélés voltaképpen maga is anyagtalan, hiszen 

egyetlen hosszúra nyúló emlék, melytől Dominique is szabadulni akar. A regényben 

ténylegesen csupán a narrátor és a főhős találkozása „történik meg”, minden más az 

emlékezet illetve a felejtés ködéből emelkedik fel. S bár korábban azt mondtuk, hogy 

Dominique a látszattal ellentétben nem adja fel teljesen álmait, az elbeszélő igen 

hamar megállapítja a főhős fiáról, hogy képtelen lesz megvalósítani apja semmivé 

foszlott ábrándjait.  

„Mindkettő olvasni tanult, ez eléggé szerény indulás volt, 

különösen a fiúcska számára, akiből, ha jól sejtem, Dominique 

sikeres embert akart faragni, mintegy kárpótlásképp saját 

beteljesületlen életéért.”283 

Az idő függőben marad, és az ismétlődésnek köszönhetően minden 

mozdulatlanságba merevedik. Fromentin a találkozók viszonylag rövid időtartamába 

sűríti egy egész élet történetét. Ez az eljárás megszakítja az idő folytonosságának 

képzetét, és ismételten a történet végét és egyben kezdetét mint mozdulatlan 

nyugvópontot állítja a középpontba. Hasonló szerep jut az útleírások keltezésének, 

mely időről-időre szándékosan pontatlanná válik: 

„Nem tudom, hányadika van, és nem is törekszem arra, hogy 

visszanyerjem elveszített időérzékemet […].”284 

A végtelen sivatag közvetlen közelében még a hangok is csak lassan 

terjednek, hosszan elnyúlnak és átlényegülnek: 

„A zárkákból kiszűrődő zajok már nem is hangok, s a 

suttogásokat sóhajnak vélhetnénk. Hol egy rejtett nyílásból 

hallatszik fel valakinek a hangja, hol egy teraszról száll alá és lebeg 

                                                
283 I. m., 23. o. Vö. „L'un et l'autre apprenaient à lire, modeste début surtout pour un garçon dont 

Dominique avait, je crois, l'ambition de faire la réussite de sa propre vie manquée.” I. m., 23. o. 

284 FROMENTIN, E., Une année dans le Sahel, i. k., 56. o. Vö. „Aussi j’ignore les dates, et je ne cherche 

point à recouvrer encore le sentiment de la durée que j’ai perdu.” 
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tova az utca fölött, mintha csak egy láthatatlan madár hangja volna; 

hol egy gyermek panaszkodik és jajgat valamilyen önmagában is 

különös nyelven, így könnyekkel keveredő gügyögése érthetetlen 

az idegen fül számára. Vagy egy hangszer, a darabukok tompa 

hangja, mely lassan üti egy hallhatatlan dal ritmusát, melynek 

egyetlen kitartott hangja tompa rímként kíséri egy álom 

dallamát.”285 

A sivatagi tájban látott alakok és Dominique korábbi életének szereplői 

ugyanabban a ködben lebegnek, melyből csak olykor-olykor emelkedik ki egy-egy 

élesen körvonalazódó emlék. 

„Ismered a napfény országainak árnyékát. Meghatározhatatlan, 

egyszerre sötét és átlátszó, fátyolos és színes, azt mondanánk, 

olyan, mint a mély víz. Feketének tűnik, ám alig merül el benne a 

tekintetünk, meglepve észleljük, hogy áttetsző. Vegyük el a 

napfényt, s maga az árnyék is fénnyé válik. Az alakok mintha 

valamiféle szőke párában lebegnének, mely elmossa a 

körvonalakat. Nézze meg őket most, hogy leültek; fehérlő 

öltözékeik szinte beleolvadnak a falakba; meztelen lábuk alig hagy 

nyomot a talajon, s arcuk kivételével, mely barna foltot hagy e 

homályos összképen, agyagszobroknak hinnénk őket, melyeket 

ugyanúgy a napon szárították ki, mint a házakat. Csupán egy 

hirtelen elmozduló redő, egy gesztus emlékeztet az életre […] s 

fedi fel, hogy pihenő emberek csoportját látjuk.”286 

                                                
285 I. m., 27. o. Vö. „On entend sortir de ces retraites des bruits qui ne sont plus des bruits, ou des 

chuchotements qu’on prendrait pour des soupirs. Tantôt c’est une voix qui parle à travers une 

ouverture cachée, ou qui descend de la terrasse et qui semble voltiger au-dessus de la rue 

comme la voix d’un oiseau invisible; tantôt la plainte d’un enfant qui se lamente dans une 

langue déjà singulière, et dont le balbutiement mêlé de pleurs n’a plus de signification pour une 

oreille étrangère. Ou bien c’est un son d’instrument, le bruit mat des darboukas, qui marque 

avec lenteur la mesure d’un chant qu’on n’entend pas, et dont la note unique est scandée 

comme une rime sourde semble accompagner la mélodie d’un rêve.” 

286 FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, i. k., 149-150. o. Vö. „Cette ombre de pays de la lumière, tu 

la connais. Elle est inexprimable, c’est quelque chose d’obscur et de transparent, de limpide et 
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Az ember és környezete között kialakuló szoros szimbiózisnak köszönhetően 

a táj az életmód és a lélek megtestesítőjévé és kifejezőjévé válik. A lagvati 

utcarészlet elemzésekor láttuk, mennyivel világosabb ez az összefüggés az irodalmi 

műben, s milyen meglepő, ugyanakkor elgondolkodtató „üres foltokat” hagy maga 

mögött egy-egy kép esetében. 

Az idézett leírástól, valamint a Szahara és a Száhel többi, a sivatagot a 

tengerrel vagy a folyóval összekapcsoló metaforájától gyakorlatilag egyenes út vezet 

a Dominique-ig. Az útleírásokban gyakran előkerülő hasonlatok, melyekben a sivatag 

a végtelen, mozdulatlan tengerrel áll párhuzamban, a regényben érik el 

tetőpontjukat.  

„[…] A véletlennek köszönhetően egy igen különös jelenség 

szemtanújává váltam. Ezen az oldalon az egész égbolt sötét volt s 

felhők végtelen óceánjának látszott, melynek utolsó hulláma, ha 

fogalmazhatok így, a hegység gerincének legtetején csapódott le és 

söpört végig. A hegység azonban szilárd partfalként visszaverte a 

messzeségbe; a Dzsebel-Sahari keleti vonulatán olyan mozgolódás 

támadt, mely tökéletesen emlékeztetett az apályra.”287 

Az elbeszélő és Dominique egyik első találkozásuk során a tengerparti magas 

sziklákról tekintenek alá a tengerre: 

                                                                                                                                                   
de coloré, on dirait une eau profonde. Elle paraît noire, et, quand l’œil y plonge, on est tout 

surpris d’y voir clair. Supprimez le soleil, et cette ombre elle-même deviendra du jour. Les 

figures y flottent dans je ne sais quelle blonde athmosphère qui fait évanouir les contours. 

Regardez-les maintenant qu’elles y sont assises; les vêtements blanchâtres se confondent 

presque avec les murailles; les pieds nus marquent à peine sur le terrain, et, sauf le visage qui 

fait tache en brun au milieu de ce vague ensemble, c’est à croire à des statues pétries de boue 

et, comme les maisons, cuites au soleil. Par moment seulement, un pli qui se déplace, un geste 

rappelant la vie […] révèlent une assemblée de gens qui se reposent.” 

287 FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, i. k., 8. o. Vö. „Le hasard me rendit témoin d’un phénomène 

en effet très singulier. Tout ce côté du ciel était sombre et présentait l’aspect d’un énorme 

océan de nuages, dont le dernier flot venait pour ainsi dire s’abattre et se rouler sur l’extrême 

arête de la montagne. Mais la montagne, comme une solide falaise, semblait le repousser au 

large; et, sur toute la ligne orientale du Djebel-Sahari, il y avait un remous violent exactement 

pareil à celui d’une forte marée.” 
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„Dominique nem nagyon szerette a tengert: úgy növekedett, 

hogy a tenger zúgását hallgatta, és e zúgásra mint keserű panaszra 

emlékezett; más, vidámabb sétalehetőség híján jártunk errefelé. A 

magas partról egyébként, amerre jártunk, a síkság és a hullámok 

kettős és lapos horizontja éppen ürességénél fogva a nagyság 

bizonyos érzését keltette. A hullámok mozgásának és a sík 

mozdulatlanságának ellentétében, az eltűnő hajók és a helyükön 

maradó házak, vagyis a kalandos élet és a megállapodott élet 

alternatívájában valami olyan belső analógia érződött, amely 

Dominique-ot egészen bizonyosan mindenki másnál jobban 

megérintette, és amelyet titokban mint valami szenvedést okozó 

fanyar szellemi gyönyört élvezett.”288 

A korábbi sivatag–tenger párhuzam itt a visszájára fordul, illetve további 

jelentésekkel bővül. A keleti útleírásokból ismert hasonlat alapvetően a határok 

hiányán és a mindent átható mozdulatlanságon alapult, melyet a karaván mozgása 

sem törhetett meg, hiszen a szemlélő környezete szinte alig változott. A 

határtalanság mint alapvető jellemvonás mellett ehelyütt megkülönböztető jegyként 

szerepel a hullámok mozgása és a sík mozdulatlansága között fennálló, hangsúlyos 

ellentét. A mozgás, a változás mintha eredendően gyötrelemmel járna: a sivatagi 

leírásban a tájelemek harcolnak egymással, Dominique pedig „vágtatni kezdett, 

korbácsával verte a lovát, mintha csak valami váratlan bűnéért vagy ijedelméért 

büntetné”289. A mozgás elviselhetetlenségét már a hangok szintjén megfogalmazott 

elutasítás is jelzi. Mintha a legcsekélyebb helyváltoztatás is a végleges elmúlás 

                                                
288 FROMENTIN, E., Dominique, i. k., 26. o. Vö. „Dominique avait assez peu de goût pour la mer: il avait 

grandi, disait-il, au milieu de ses gémissements, et s'en souvenait avec déplaisir, comme d'une 

complainte amère; c'était faute d'autres promenades plus riantes que nous avions adopté celle-

ci. D'ailleurs, vu de la côte élevée que nous suivions, ce double horizon plat de la campagne et 

des flots devenait d'une grandeur saisissante à force d'être vide. Et puis, dans ce contraste du 

mouvement des vagues et de l'immobilité de la plaine, dans cette alternative de bateaux qui 

passent et de maisons qui demeurent, de la vie aventureuse et de la vie fixée, il y avait une 

intime analogie dont il devait être frappé plus que tout autre, et qu'il savourait secrètement, avec 

l'âcre jouissance propre aux voluptés d'esprit qui font souffrir.” I. m., 27. o.  

289 I. m., 26. o. Vö. „Il partait au galop et cinglait son cheval avec sa cravache, comme pour le corriger 

d’un vice subit ou le punir d’avoir eu peur.” 
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lehetőségét hordozná magában. Nem véletlen, hogy a gyűlölt tenger zúgása 

hamarosan átadja helyét a falióra ketyegésének, mely az idő feltartóztathatatlan 

múlását hirdeti.290  

„Este újból találkoztunk, de most már az egész családdal, egy 

jókora, régi bútorokkal bebútorozott szalonban, ahol az órák 

egyhangú múlását egy átható hangú, hosszú falióra jelezte, 

amelynek ütése még a felső szobákba is felhallatszott. Nem 

menekülhettünk e zaj elől, még éjszakai álmunkból is fölébresztett, 

nem menekülhettünk az inga zajos ketyegése elől, és néha 

megleptük egymást, Dominique és jómagam, amint szótlanul 

hallgatjuk ezt a szigorú ketyegést, mely másodpercről másodpercre 

vitt bennünket magával egyik napból a másikba.”291 

A szerző mintha a leírás ritmusát is lassítani igyekezne. A vágta először 

sétába vált, a rohanó idő átadja helyét a tenger ritmusos hullámzásának, mely 

végezetül az óra ketyegésének monotóniájába torkollik. 

Az irodalmi képek térszerkezete szintén az idő megállíthatatlan múlását idézi: 

a tengert még szinte a tájból kiszakadva, a magas szirtfal pereméről látjuk. A 

szemlélő mintegy kilép a környezetéből s a szó szoros és átvitt értelmében is 

igyekszik felülemelkedni rajta. A kényszerű elindulást követő séta végeztével 

azonban „a napnak már legtöbbször vége van”. Visszahullunk a jelenbe, majd szó 

szerint belesüppedünk, miközben újra megpillantjuk hőseinket, akik immár a 

                                                
290 „Az órahasonlat természetszerűleg szerepel abban a világképben, melyet Newton kozmogóniája 

teremt. Newton a tehetetlenség és a nehézkedési erő univerzumának hiteles alakján 

munkálkodva kidolgozta az abszolút idő és abszolút tér tanát. Egy ideális, megszakítatlan 

folyamat és egy végtelen izotróp kiterjedése – ez a newtoni új idő és tér fogalma” – írja Ungvári 

Tamás a regényről és az időről szóló tanulmánykötetében. UNGVÁRI, T., A regény és az idő, 

i. k., 145. o. 

291 FROMENTIN, E., Dominique, i. k., 27. o. Vö. „La soirée nous réunissait de nouveau, en famille, dans 

un grand salon garni de meubles anciens où l'heure monotone était marquée par une longue 

horloge, au timbre éclatant, dont la sonnerie retentissait jusque dans les chambres hautes. Il 

était impossible de se soustraire à ce bruit, qui nous réveillait la nuit, en plein sommeil, non plus 

qu'à la mesure battue bruyamment par le balancier, et quelquefois nous nous surprenions, 

Dominique et moi, écoutant sans mot dire ce murmure sévère qui, de seconde en seconde, 

nous entraînait d'un jour dans un autre.” I. m., 27-28. o. 
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kényelmesen bebútorozott szalon karosszékeiben üldögélnek. Az idő Trembles-ban 

is múlik, akárcsak a sivatagban, de csupán azért, hogy a napok megismételhessék 

önmagukat. Mivel a tökéletesség egyet jelent a mozdulatlansággal, és az időt nem 

lehet feltartóztatni, az élet csak Dominique módszerével tehető teljessé: ha minden 

napunkat ugyanolyanná tesszük, mint az előző és a rákövetkező, örök 

változatlanságot teremthetünk életünkben.  
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AZ ÁBRÁZOLÁS KÉPTELENSÉGE 

„[…] az ily módon egyre új módosulásokkal ismétlődő forma 

különös jelentéseket kapott, amelyek magukban foglalták a 

háromszöget vagy az eredeti kört, de egészen különböző 

eredményeket adtak.”292 

Mintha Fromentin egész irodalmi és képzőművészeti életművének sommázata 

benne foglaltatna e néhány sorban. Hiszen a homályhoz hasonlóan minden egyéb 

téma és forma is rendszeresen visszatér műveiben, melyek egyazon alapeszme 

vagy még inkább alaphangulat és életérzés különféle változatainak tűnnek. 

Rembrandt neve és rézkarcai több helyütt felbukkannak a szövegekben. A holland 

festő akkor válik alapvető viszonyítási ponttá, amikor Fromentin láthatólag feladja a 

színek irodalmi meghatározásával és érzékeltetésével folytatott harcot, a színek 

helyett a fény-árnyék hatásaira összpontosít, és a hangsúly az ábrázolás 

lehetetlenségére kerül. A leírások maguk is valósággal darabokra hullanak: 

„Valami olyasmi volt, mint Rembrandt Éjjeli őrjárata, vagy 

még inkább, mint egyik befejezetlen rézkarca. […] A sötét, 

tintafekete árny mélyéről véletlenszerűen és ijesztően szeszélyesen 

kiemelkedő testetlen karok és mozgó kezek, melyekhez nem 

tartoznak karok, a csillogó szemek és fehér fogak a csaknem 

kivehetetlen arcokban, és egy-egy öltözet, melynek egyik részén 

hirtelen elárad a fény, miközben másik fele mintha nem is 

létezne.”293 

                                                
292 I. m., 29. o. Vö. „[…] et la figure arrivait ainsi, et en se répétant avec des modifications nouvelles, à 

des significations singulières qui impliquaient le triangle ou le cercle originel, mais avec des 

résultats tout différents.” I. m., 30. o. 

293 FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, i. k., 30. o. Vö. „C’était quelque chose comme la Ronde de 

nuit de Rembrandt, ou plutôt, comme une de ses eaux-fortes inachevées. […] des bras sans 

corps, des mains mobiles, dont on ne voyait pas les bras, des yeux luisants et des dents 

blanches au milieu de visages presque invisibles, la moitié d’un vêtement attaqué tout à coup 
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„Valami olyasmi”, mondja Fromentin, s ezzel mintegy előrebocsátja az irodalmi 

képalkotás lehetetlen mivoltát. A töredezett mondatszerkezet, a kötőszó nélküli 

mellérendelések egyszerre keltik a végtelenség, lezáratlanság érzetét és 

hangsúlyozzák a festészeti szempontból „képszerű” kép megvalósításának 

lehetetlenségét. A széthulló képet az ismeretlen helyről érkező, fülsiketítő zene még 

tovább darabolja. Mintha a látvány egészében eredendőn kisiklana a művész 

tekintete elől, és a töredékek még komoly erőfeszítés árán sem volnának 

maradéktalanul összerakhatóak. 

A Dominique-ban a jellegzetesen könnyen áradó, lendületes és szinte 

„dallamos” tájleírások abban a pillanatban szétesnek, ahogy a művész a lelki 

megrázkódtatások kifejezésének szolgálatába állítja őket. A párizsi színházlátogatás 

felkavaró élményét híven tükrözi a darabos, ismétlésektől sem mentes leírás az 

éjszakai városról: 

„Egész Párizs aludt, ahogyan három és hat közt aludni szokott. 

A hold megvilágította a messzeségbe nyúló, kihalt rakpartokat. 

Hideg se igen volt már: márciusban jártunk. A folyó, amelyen meg-

megremegett a fehéres fény, teljesen hangtalanul folyt fákkal és 

palotákkal szegélyezett magas partjai közt. […] Aludt Párizs 

középpontja is a könnyű ködben.”294 

A fenti leírás ismétlődő természeti motívumai jelentősen hozzájárulnak a főhős 

egyetlen pont, Madeleine körül forgó gondolatainak érzékeltetéséhez. A folyót 

szegélyező fák és épületek mintha falat alkotnának, mely visszavonhatatlanul, a 

lagvati szűk utca összezáruló házfalaihoz hasonlatosan kijelöli Dominique útját, aki 

mintha maga is felolvadna a fehér fényben és a ködben. A táj is Dominique 

veszteségérzetét visszhangozza – azaz csak visszhangozná, hiszen még a hangok 

is megszűnnek létezni. 

                                                                                                                                                   
en lumière et dont le reste n’existait pas, émergaient au hasard et avec d’effrayants caprices 

d’une ombre opaque et noire comme de l’encre.” 

294 FROMENTIN, E., Dominique, i. k., 225. o. Vö. „Paris tout entier dormait, comme il dort entre trois et 

six heures du matin. La lune éclairait les quais déserts et fuyants à perte de vue. Il ne faisait 

presque plus froid: c'était en mars. La rivière avait des frissons de lumière qui la blanchissaient, 

et coulait sans faire le moindre bruit entre ses hautes bordures d'arbres et de palais. […] Et le 

Paris du centre sommeillait, confusément étendu sous des brumes.” I. m., 252-253. o. 
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Festészet és irodalom azonban nemcsak kiegészítik egymást. Fromentin 

írásaiban számos alkalommal találkozhatunk a megfogalmazás, szavakba öntés 

lehetetlenségével. A látvány nem oldható fel minden veszteség nélkül a nyelvben, 

legyen az Fromentin szerint még oly kifejező is. Amennyire a festészet nehezen 

képes érzékeltetni az idő múlását és a folyamatokat, annyira nehézkesen és 

bonyolultan adható vissza egy leírásban egy összetett térélmény.295 Fromentin 

Armand du Mesnilhez írott egyik levelében szintén azon elmélkedik, vajon sikerül-e 

szemléletesen ábrázolnia utazásának egyik meghatározó állomását: 

„Félek, hogy a sommás leírás, melyet Lagvatról próbáltam 

meg adni számodra, nem volt igazán világos. Nehéz feladat, főként 

számomra, aki egyáltalán nem tudok a természet után leírást 

készíteni, s akinek a benyomásai csupán az emlékekben jutnak 

könnyedén kifejezésre…”296 

Az útleírások ebben az értelemben a művész azon élményeit tartalmazzák, melyeket 

a festészet eszközeivel nem lehetett vagy nem tudott volna formába önteni. 

Fromentin jó gazdaként közelíti meg a kérdést, és semmit nem szeretne veszni 

hagyni, amit bármilyen módon hasznosíthat. 

„Ennek nincs helye a festészetemben, és boldog volnék, 

nagyon boldog, ha a két rendelkezésemre álló eszközzel mindent 

kihozhatnék belőle.”297 

 
                                                
295 „Küldök majd egy vázlatot a házunkról, ami többet ér, mintha leírnám, mert az alapján nem tudnád 

elképzelni.” I. m., 69. o. Fromentin levele feleségének, 1853. június 8. Vö. „Tu recevras un 

croquis de notre maison, cela vaudra mieux que des descriptions qui ne pourraient te la faire 

comprendre.” 

296 I. m., 74. o. Levél Armand du Mesnilnek, 1853. június. Vö. „Je crains bien de n’avoir pas été très 

clair dans la description sommaire que j’ai essayé de te faire de Laghouat. C’est difficile, en tout 

cas, surtout pour moi, qui ne sais nullement décrire d’après nature, et dont les impressions ne 

s’expriment aisément que par le souvenir…” 

297 I. m., 75. o. Fromentin levele édesanyjának, 1853. augusztus 4. Vö. „Tout cela ne peut passer dans 

ma peinture, je serais heureux, très heureux, d’en tirer, et par un double moyen, tout le parti 

possible.” 
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A SZÍNEK CSAPDÁJÁBAN 

Kétségtelen, hogy minden irodalmi tájábrázolás egyik legkényesebb pontja a 

színekben rejlik. Többen rámutattak már, hogy a szín fogalmának meghatározása 

önmagában is számtalan kérdést vet fel.  

„A szín valószínűleg a plasztikus jel egyik legjobban látható és 

legszembetűnőbb vonása. Ugyanakkor egyike a legnehezebben 

megragadható és meghatározható jellegzetességeinek is.”298 

A színek ezen ellentmondásos vonása Fromentin írásaiban is tetten érhető. A 

Dictionnaire Historique de la Langue Française meghatározása szerint a francia 

„couleur” szó a latin „celare”, vagyis elrejteni igére vezethető vissza. A szín ebben az 

értelemben tehát legalább annyit fed el a dolgok valódi lényegéből, mint amennyivel 

hozzájárul megismerésükhöz és egyedi mivoltukhoz. Ez a meghatározás mintha 

Fromentin művészetének korábban már említett jellegzetességét szemléltetné: a 

szerző a színtelen, fekete-fehér leírásokban sokkal többet képes megjeleníteni a 

látványból, mint a színek és árnyalatok sokaságával. A sivatagra és a Dominique 

tengerére jellemző feltartóztathatatlan hullámzást is éppen a fekete-fehér már-már 

ritmikus váltásai képesek életre kelteni.  

Fromentin irodalmi munkássága voltaképpen azt példázza, hogy legyen 

bármilyen gazdag is egy nyelv, képtelen visszaadni a természetben fellelhető 

árnyalatok gazdagságát. Míg palettáján a festő az alapszínekből is képes árnyalatok 

végtelen sorát kikeverni, az írónak erre szinte semmiféle eszköz nem áll 

rendelkezésére. Annál is kevésbé, hiszen a francia nyelv történetéből tudjuk, milyen 

sok, a latinból örökölt s korábban mindennapos használatban levő színmeghatározás 

tűnt el a germán nyelvek térhódításával. A korábban még a fehér tónusait is 

megkülönböztetni képes nyelv („albus” mint matt fehér és „candidus” mint ragyogó 

fehér299) a közvetlen színmegjelölések tekintetében folyamatosan elszegényedett.  

                                                
298 BASTIEN, F., „La couleur: une relation textuelle, iconique et plastique”, in Les couleurs en question, 

Debrecen, „Bibliothèque française”, 6. szám, 2006, 9. o. Vö. „La couleur est probablement un 

des aspects les plus visibles et éclatants du signe plastique. C’est aussi l’un des aspects les 

plus difficiles à cerner et définir.” 

299 CHEMINÉE, P. – DUBOIS, D. – RESCHE-RIGON, Ph., „Couleur de pensée, couleur du temps”, in Les 

couleurs en question, i. k., 32. o. A kék tekintetében ez a nyelvi egyszerűsödés még 
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Ha a festék pigmentjeit és a szavakat tekintjük az egymásnak megfelelő 

legkisebb egységeknek, be kell látnunk, hogy az irodalom e tekintetben 

behozhatatlan hátrányban van. Nem elég, hogy még az alapszínek hallatán sincs két 

olyan olvasó, aki egy és ugyanazt a mentális képet, vagyis árnyalatot kapcsolná a 

hangalakhoz, de az író kombinációs lehetőségei is igen szűkre szabottak. Ezt az 

alapvető „morfológiai” képtelenséget még a festőből íróvá „előlépett” Fromentinnek 

sem sikerül áthidalnia, holott meg kell jegyeznünk, hogy a francia nyelv a színek 

tekintetében sok esetben találékonyabb és tömörebb a magyarnál. (Gondoljuk csak 

az egyszerűségében is módfelett kifejező „gorge-de-pigeon” színmegjelölésre, 

melyet a francia-magyar nagyszótár300 egy nem létező kifejezéssel, a 

„galambtorokszínűvel” próbál szó szerint lefordítani.) 

A Delacroix képeiért lelkesedő Fromentin igyekszik ugyan leküzdeni ezt az 

akadályt, ám láthatóan nem sok sikerrel jár. A festő-író színes leírásai gyakorta 

keltenek olyan hatást, mint az utólag kézzel kiszínezett régi képeslapok.  

„A falu fehér, barna és lila csíkok tarkítják. Egy csatornaszerű 

kis meredély fölött áll, ahol valamiféle csoda folytán két-három 

élénkzöld füge- és ugyanannyi masztixfa nő. Mintha egyetlen 

porfír- vagy acháttömbből metszették volna, olyan gazdagon 

márványozzák a színek, a borvöröstől a vérvörösig.301 

A leírások színmeghatározásaival kapcsolatban sokszor érezhetjük úgy, hogy 

nem alkotnak szerves egységet a szöveg egészével és a néhány alapvető vonallal 

megrajzolt látvánnyal. Mintha a festő csak azért jegyezte volna fel az árnyalatokat, 

hogy segítségül szolgáljanak későbbi képzőművészeti munkái megvalósításához. A 

fent idézett részlet nem sokat veszítene ábrázolóerejéből, ha a színek megnevezését 

teljesen elhagynánk belőle. Nem véletlenül emlegeti a szerző a Szahara kapcsán oly 

gyakran azt a kétes, meghatározhatatlan színt, melyet az utólagos kísérletek ellenére 
                                                                                                                                                   

nyilvánvalóbb. A kék zöldes, szürkés, lilás, sötétebb és világosabb árnyalatainak sokszínűsége 

gyakorlatilag teljességgel kiveszett a mai beszélt és irodalmi nyelvből. 

300 ECKHARDT, S. – OLÁH, T., Francia-magyar nagyszótár, Budapest, Akadémiai Kiadó, 2001, 650. o. 

301 FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, i. k., 28. o. Vö. „Le village est blanc, veiné de brun, veiné de 

lilas. Il domine un petit ravin, formant égout, où végètent par miracle deux ou trois figuiers très 

verts et autant de lentisques, et qui semble taillé dans un bloc de porphyre ou d’agate, tant il est 

richement marbré de couleurs, depuis la lie de vin jusqu’au rouge sang.” 
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is csak körülírni tud. A szövegek ennek értelmében számtalan „sárgás” és „vöröses” 

árnyalatot felvillantanak, melyek meghatározása gyakran a Fromentin saját 

értelmezése szerint is teljes tehetetlenségről árulkodó „festői” jelzőben végződik.  

A szerző láthatóan hamar felméri a színek irodalmi megfogalmazásának 

nehézségeit, hiszen már az említett leírás folytatásában is eltekint attól, hogy konkrét 

nevet adjon egy-egy árnyalatnak. A színek ettől fogva csak áttételesen, leginkább 

egy-egy önmagában is meghatározhatatlan színű ásvány (porfír, achát) képében 

jelennek meg. Nem csoda, hogy Sainte-Beuve „elvont kifejezéseket” tulajdonít 

Fromentinnek, melyek sokkal inkább hivatottak felidézni, mintsem a szó szoros 

értelmében leírni a látványt.302  

A festő-író (akit kritikusai főként éppen színei és a valőrök kifinomult 

alkalmazása miatt csodáltak) láthatóan tökéletesen tisztában van azzal, hogy 

kísérlete bukásra van ítélve, így nem sokkal az idézett szakaszt követően maga is 

kijelenti: 

Ha úgy akarjuk ábrázolni a napfény hatását ezen az izzó 

földön, hogy kijelentjük, a föld sárga, azzal elcsúfítjuk és mindent 

elrontunk. Akkor már egyre megy, ha nem beszélünk a színekről, s 

kijelentjük, hogy nagyon szép; így azok, akik nem látták Bogharit, 

szabadon, tetszésük szerint határozhatják meg színét.303 

A művész a clair-obscur mellett mindenekelőtt a kontraszthatások révén képes 

erőteljes hatást elérni, hiszen így egy-egy hangsúlyos színfolt kerül a kép 

középpontjába. Ilyen például a lagvati utcarészlet alakjainak öltözéke, mely fehéren 

világít a házak árnyékában. A nagy figyelemmel rögzített hideg fényfoltok tovább 

fokozzák a kővé dermedő, mozdulatlan táj képzetét. Fémes csillogásuk élesen 

elválik a homoktenger meleg barnáitól és okkereitől. A tájat uraló formákra és síkokra 

irányuló kitüntetett figyelem ugyanakkor azt bizonyítja, mennyire messze áll 

Fromentin az impresszionizmus alapeszméitől. A művész képein és leírásaiban 

egyaránt hangsúlyos szerepet kapnak a teret tagoló alapvető vonalak. A leírások 
                                                
302 SAINTE-BEUVE, Ch.-A., Nouveau lundis, 7. kötet, Párizs, Calmann Lévy, 1883, 104. o. 

303 FROMENTIN, E., Un été dans le Sahara, i. k., 28. o. Vö. „Exprimer l’action du soleil sur cette terre 

ardente en disant que cette terre est jaune, c’est enlaidir et gâter tout. Autant vaut donc ne pas 

parler de couleur et déclarer que c’est très beau; libre à ceux qui n’ont pas vu Boghari d’en fixer 

le ton d’après la préférence de leur esprit.” 
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térszerkezetét természetesen mindig lényegesen befolyásolják az adott kor 

festészeti hagyományai. Ez alól Fromentin sem vonhatja ki magát: leírásainak térbeli 

elrendezését a klasszikus festészet szabályai irányítják. Ily módon mind irodalmi, 

mind képzőművészeti munkáiban távolságot tart a XIX. század végén egymást váltó 

új művészeti irányzatokkal szemben.  
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A RETROGRÁD ÚJÍTÓ 

Mint láthattuk, a keleti tájakkal való személyes találkozás minden utazó 

művész életpályáját meghatározta. Fromentin a természet szerepével kapcsolatban 

ugyanazt vallja, amit Baudelaire vagy éppen Delacroix. Utóbbi „szótárhoz” hasonlítja 

a természetet, mely csak a jelentések bonyolult szövevényén és egymásra gyakorolt 

hatásán keresztül tárja fel titkait.304 A költő „képek és jelek tárházaként” tekint rá, 

melynek „viszonylagos helyét és értékét képzeletünk határozza meg”.305 Fromentin 

maga is ezekből az első kézből szerzett érzéki benyomásokból szövi útleírásai 

hálóját, s jut el végezetül ahhoz a festészeti és irodalmi elmélethez, melyre 

Huysmans a Modern művészet (L’art moderne) című kötetben felidézett 

beszélgetésben utal:  

„Oh! Az élet! Az élet! A világ előttünk hever, nevet, kiabál, 

szenved, szórakozik, s mi nem ábrázoljuk! – Jómagam szemlélődő 

voltam és Keletre mentem, a nyugalmas, tágas vidékek felé vettem 

az irányt, az egyszerű életet kerestem. Ha életemet újra 

kezdhetném, talán másként tennék; végeredményben mégis 

megmutattam egy letűnőben levő fajta vonásait, szenvedélyeit és 

nagyságának utolsó jeleit, s mindezt még saját századomban; nem 

azzal töltöttem életemet, hogy a mozdulatlan anyagot fessem. […] 

Nem állítom, hogy nagyon elmésnek kellene lenni, de meg kell 

                                                
304 „E. Delacroix a természetet nagy szótárnak tekinti: gyakorlott kézzel forgatja és elmélyülten 

tanulmányozza lapjait, s a festmény, amely nagyobbrészt emlékekből született, főleg az 

emlékezethez szól.” BAUDELAIRE, Ch., „Eugène Delacroix”, in Művészeti kuriózumok, i. k., 33. o. 

Vö. „Pour E. Delacroix, la nature est un vaste dictionnaire dont il roule et consulte les feuillets 

avec un œil sûr et profond; et cette peinture, qui procède surtout du souvenir, parle surtout au 

souvenir.” BAUDELAIRE, Ch., „Eugène Delacroix”, in Pour Delacroix, i. k., 83-84. o. 

305 BAUDELAIRE, Ch., „Eugène Delacroix műve és élete”, in Művészeti kuriózumok, i. k., 76. o. Vö. 

„Tout l’univers visible n’est qu’un magasin d’images et de signes auxquels l’imagination 

donnera une place et une valeur relative.” BAUDELAIRE, Ch., „L’œuvre et la vie d’Eugène 

Delacroix”, in Pour Delacroix, i. k., 160. o. 
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látni a dolgok lelkét, mely leírhatatlan s úgy árad a természetből, 

mint kutakból a víz.”306 

Huysmans Degas-t tekinti a modern festészet egyik legelső és legjelentősebb 

képviselőjének, mondván:  

„Mit számít, ha azok, kik nem szoktak hozzá e festészethez 

meg is rémülnek! […] Végül megértik majd, hogy a régi flamand 

iskola számára kitűnő módszerek, melyekkel azokat a csendes 

belső tereket ábrázolták, ahonnan jóságos kövér asszonyságok 

mosolyognak felénk, nem alkalmasak napjaink kárpitozott 

enteriőrjeinek és ezeknek a sápadt arcú, édes párizsi nőknek a 

megjelenítésére, akik festik az ajkukat és pajzán csípejükkel szűkre 

szabott szatén és selyem vértezetben mozognak!  

Megszületett a modern élet festője, aki senkitől nem 

származott, senkire nem hasonlított, aki a művészet új ízét, a 

kivitelezés egészen új módszereit hozta magával.”307 

                                                
306 HUYSMANS, J.-K., L'art moderne, Párizs, P.-V. Stock, 1902, 1 kötet, 41-42. o. Vö. „Ah! la vie, la vie! 

le monde est là, il rit, crie, souffre, s’amuse, et on ne le rend pas! – Moi, j’étais un contemplatif 

et je suis allé vers l’Orient, vers les pays calmes et grands, dans la vie primitive. Si ma vie était 

à refaire, je ferais peut-être autrement, mais enfin, j’ai rendu les aspects et les passions, les 

dernières grandeurs d’une race qui s’en allait, et c’est encore de mon siècle, je n’ai pas passé 

ma vie à peindre la matière inerte. […] Je ne veux pas dire qu’il faille avoir beaucoup d’esprit, 

mais voir l’esprit des choses qui est énorme et découle de toute la nature comme l’eau coule 

des fontaines.” 

307 Vö. „Que les gens pas habitués à cette peinture s'effarent, peu importe! […] Ils finiront par 

comprendre que les moyens de peinture excellents dans l'ancienne école flamande pour rendre 

ces intérieurs tranquilles dans lesquels sourient de bonnes grosses mères, sont impuissants à 

rendre l'intérieur capitonné de nos jours et ces exquises parisiennes au teint mat, aux lèvres 

fardées, aux hanches polissonnes, qui bougent dans de moulantes armures de satin et de 

soie!” I. m., 21. o. „Un peintre de la vie moderne était né, et un peintre qui ne dérivait de 

personne, qui ne ressemblait à aucun, qui apportait une saveur d'art toute nouvelle, des 

procédés d'exécution tout nouveaux.” I. m., 135. o. 
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A modernség tulajdonképpen Huysmans számára sem jelent mást, mint 

megtalálni azt a kifejezésformát, mely a leghívebben tükrözheti az alkotó által 

választott korhű és semmiképpen sem retrográd témát, vagyis magát a korszellemet. 

A Fromentinnel kapcsolatban felidézett anekdota ugyan korántsem arra hivatott, 

hogy pozitív fényben tüntesse fel a művészt – aki az impresszionizmus 

térhódításával szinte egy időben a maradi tájképfestő szerepét öltötte magára, kit 

csupán negatív példaként illik emlegetni –, mégis arra utal, hogy Fromentin maga is 

igen hasonlóan vélekedik a modern témákról, mint az őt ostorozó, s egyszerűen csak 

„szabómesterként” pellengérre állító kritikus. Lényegében mindketten ugyanazt kérik 

számon a művészeken, nevezetesen, hogy tárgyuk valódi lényegét tükrözzék vissza 

munkáikban. 

Az a tény, hogy a festő életművéből kimaradtak a modern témák, leginkább 

talán Fromentin személyiségére vezethető vissza, melyhez sokkal közelebb állt a 

Keleten megtalált lassú élettempó és a csend, mint a nagyvárosi élet forgataga, a 

kabarék és a színházak világa.  
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VÉGKÖVETKEZTETÉS  

Tanulmányunk elsődleges célkitűzése abban állt, hogy új megközelítésben 

értelmezzük e mára méltatlanul elfeledett alkotó életművét, kit legjobb esetben is 

csupán egy-egy, napjainkra csekély érdeklődésre számot tartható keleti tájkép 

festőjeként ismer a közönség.  

Fromentin életművét alapvetően meghatározta a Kelettel, azon belül is a 

sivataggal való találkozása. A művész első keleti vásznait követően soha többé nem 

szabadulhatott e tárgytól, mely saját bevallása szerint is akaratán kívül kerítette 

hatalmába.  

A művész rendkívüli érzékenysége, melynek köszönhetően a táj legapróbb 

rezdüléseire is felfigyelt, megóvta Fromentint attól a veszélytől, hogy elmerüljön a 

korára sablonossá vált orientalista festészet süllyesztőjében. A természet és 

szemlélője között kialakuló feltűnően szoros kapcsolat különösen az alkotó kései 

festményein és irodalmi alkotásaiban érhető tetten. Ez a táj lelkét feltárni igyekvő 

törekvés emeli ki Eugène Fromentint a korában igen népszerű orientalizmus 

művészeinek mára szinte egymástól megkülönböztethetetlen tömegéből.  

Mivel a fromentini művészet központi motívuma a táj, igyekeztünk a tájleírások 

és festmények segítségével közelebb kerülni az alkotó műveinek alapvető 

motívumaihoz, lélektani és művészetelméleti alapvetéséhez.  

Elemzésünk szempontjából perdöntő mozzanat, hogy Fromentin két 

művészet, a festészet és az irodalom eszközeit is magáénak mondhatta. Ennek 

megfelelően mi magunk is arra törekedtünk, hogy mind képzőművészeti, mind 

irodalmi munkáit bevonjuk vizsgálódásunk körébe.  

A szerző írásainak és festményeinek összevetését követően kijelenthetjük, 

hogy a két művészetet kezdetben élesen elkülöníteni igyekvő Fromentin végezetül 

megtalálta a módját, miként állíthatóak azok egyazon cél szolgálatába. Ezzel pedig 

olyan összhangot sikerült teremtenie irodalmi és festészeti munkái között, mely még 

a művészetek szintézisét hirdető XIX. században is példa nélkül áll.  

A művész pályája a tájképfestészettől indult, s a természet ábrázolása egész 

életművében központi szerepet játszott. Ennek tükrében igyekeztünk feltárni, miként 

sikerült Fromentinnek Keleten szerzett tapasztalatait átültetni a Dominique vidéki 

francia tájon játszódó történetébe. Láthattuk, hogyan nőtte ki magát a művész és a 
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sivatag között kialakuló már-már szerelmi viszony a regény egyik központi 

motívumává. 

Mivel az alkotó eredendően szenzualista nézőpontból közelített a 

művészethez, melynek fő feladatát a láthatatlan láthatóvá tételében s egyes érzetek 

és érzések ábrázolásában vélte megtalálni, a Keleten szerzett személyes 

benyomások számos vonása szinte változatlan formában jelenik meg egyetlen 

regényében is, melynek érzelmi háttere sok szempontból hasonlít a végeláthatatlan 

sivatagi táj kiváltotta impressziókhoz.  

Megfigyelhettük, hogy Fromentin minden alkotása erősen önéletrajzi ihletésű 

és fölöttébb önreflexív. Ennek ismeretében nem meglepő, ha a szerző minden 

művének középpontjában, legyen szó akár festményeiről, akár útirajzairól vagy 

éppen regényéről, a művész alapvető személyiségjegyei állnak, melyek összefüggő 

motívumhálót alkotnak az első pillantásra igencsak eltérő alkotások között.  

A mozdulatlanság és állandóság vágya Fromentin összes alkotásában 

jelentős szerepet játszik, s képzeletének minden teremtményét áthatja. Éppúgy igaz 

ez az útleírások alakjaira, mint Dominique-ra vagy akár az őket körülvevő tájra. A 

művek formája is erre az alapvető jellemvonásra épül.  

A természeti környezet önálló életre kel a szerző műveiben, s néma 

szereplőként maga is kiveszi részét a lélekábrázolásból, mely a Dominique esetében 

legalább annyit árul el a mű alakjairól, mint teremtőjükről. Voltaképpen ez az, ami 

Fromentin művészetét oly sajátossá és figyelemreméltóvá teszi.  
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