
IMRE LÁSZLÓ

Kovács Kálmán emlékezete

Nekünk, akik Kovács Kálmán közelében éltünk, nem válik szét élesen a pedagó-
giai, a szerkesztôi, a tudományos tevékenysége. 1963 szeptember legelején mint
el sôéves magyar szakos hallgatót már elsô óráján megragadott bennünket nagyon
ko moly, nagyon érdekes és nagyon vonzó elôadása. Ezután szûk húsz esztendô-
vel, 1983-ban már koporsója mellett álltam, s a fiatalabb kollégák nevében búcsúz-
tattam. E két évtized alatt a legkülönbözôbb viszonylatokba kerültem vele: hall-
gattam elôadását, jártam hozzá szemináriumra, ötödéves koromban már az Alföld
szer kesztôségébe invitált bennünket, akik akkorra már túl voltunk egy-két publi-
káción, tehát számolni lehetett velünk. (Nagyságok idelátogatásának alkalmai vol-
tak ezek, pl. Veres Péterre emlékszem.) Írtam az általa szerkesztett folyóiratba, let-
tem kollégája (az intézetbe kerülésemkor ô a XX. századi magyar irodalmat adta
elô), aztán Barta János távozása után lettem tanársegédje, utóbb adjunktusa. De min -
deme szerepek és munkakapcsolatok sosem takarták el elôlem az irodalomtudóst.

Miközben elsôévesen hallgattuk elôadásait, olyan információk jutottak el hoz-
zánk, hogy Barta Jánosnál volt aspiráns a Gyulai Pál-témával, hogy ennek monog-
ráfiaként való kiadását Sôtér István ajánlotta igen melegen. Nemsokára (szûk két
éven belül) kezünkbe került az akkori hatkötetes akadémiai irodalomtörténet (a
„Spenót”) negyedik kötete, melyben ô írta a Mikszáth- és a Tompa-fejezetet (né -
hány ap ró portré mellett), ami szintén a XIX. század második felével foglalkozó
iro dalomtörténészek elsô sorába emelte. Láttuk-hallottuk az Alföld fôszerkesztôje-
ként a vá rosi, sôt az országos irodalompolitika jelentôs tekintélyévé válni. Ez per-
sze rengeteg idejét rabolta el, így egyre sürgetôbbé vált egy nagydoktori értekezés
be nyúj tása. (Bár enélkül is professzori kinevezést kapott, mint akkoriban szokás
volt a legkiválóbb debreceni kandidátus-docensek, pl. Irinyi Károly, Sebestyén Ár -
pád és mások esetében.) Bár személy szerint errôl sosem beszélt nekem, de valahogy
mé gis ismeretessé vált, hogy két téma kínálkozott a számára. A „Spenót”-beli Tom pa-
por tréhoz éveken keresztül hozzáírt újabb tanulmányokat (pl. Tompa hangulatkölté-
szetérôl, Lévayval való levelezésérôl). A másik lehetôség a spenótbeli, kis monográfia-
méretû Mikszáth-fejezet bôvítése lett volna. Amikor 1977-ben eljött az Al föld tôl, ezek
egyikét választhatta volna, de a betegség erre már nem adott le he tôséget.

Tudományos életmûve azonban így is roppant jelentôségû. Németh G. Béla
mel lett a XIX. század legtehetségesebb, leginkább nagyreményû kutatójaként tar-
tották számon. (Mások, Nagy Miklós, Mezey József, Somogyi Sándor elé helyezve.)
Te kintélyét elsôsorban Gyulai-könyvének köszönhette, melyet (1963-as megjelené-
sét tekintetbe véve) 1961 körül fejezhetett be, tehát alig több mint harminc évesen.

A 2017. március 30-án a Debreceni Egyetemen megtartott emlékülésen elhangzott elôadás szövegé -
vel lapunk egykori fôszerkesztôjére emlékezünk.
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A szóbeszéd szerint aspiránsvezetôje, Barta is nagyon „iparkodott”, hogy „nagy”
mû szülessen: elsô aspiránsa volt Kovács Kálmán, akinek tehetségét ô is nagy ra
tartotta, s a pesti „riválisok” (Sôtér, Komlós Aladár, Waldapfel József) elôtt is bizo-
nyítani akart egy olyan tanítvánnyal, aki az átlagos kandidátusi értekezések szín -
vonalát messze meghaladó dolgozattal nyer fokozatot. A Fejezet a magyar kritika
történetébôl (Gyulai irodalmi elveinek kialakulása 1850–1860) – ezen a cí men je -
lent meg a disszertáció – nehéz, sôt kényes témát dolgozott fel igen magas szinten.
Nemcsak a marxista irodalomtörténeti koncepció, de korábban már a népi írók
nagyjai, Szabó Dezsô, Németh László is igazságtalanul ítélkezett Gyulairól Deák-
pár tisága, s élete vége felé valóban megmerevedô szemlélete, normái miatt. A
könyv napnál világosabban bizonyítja, hogy nemcsak a vadromantika és a Pe tôfi-
epi gonok elleni fellépése volt indokolt, hanem a Petôfi–Arany korszak kanonizá-
lójaként eredményesen érvelt Toldy Ferenc ellenében, aki nemzedéktársa és ba -
rátja, Vörösmarty után már csak hanyatlást látott Petôfi nemzedékében. Gyulai
nem  csak az elemzô, a realista epika híveként, de tragikumelméletével is maradan-
dót alkotott. A mai olvasó aligha érzékeli, de annak idején (még tíz év sem telt el
1956 után!) nyilvánvaló volt, hogy saját kora számára is van üzenete mindannak,
amikor arról szólt, hogy az önkényuralom idején a nemzet nyelvében és kultúrájá-
ban volt életben tartható: „Az a bizakodás izmosodott meg, hogy a harc nem zárult
le a fegyverek, a fizikai erôszak síkján, hanem tovább folyt egy erôsebb szférában:
az eszmék, az erkölcs világában.” (51) Kovács Kálmán nem riadt vissza a nyílt po -
lé miáktól sem, hiszen a marxista kritika- és eszmetörténet tévesen, nem egyszer
lebecsülôen foglalkozott Gyulaival. Kovács Kálmán radikálisan polemizált például
Hel ler Ágnessel, aki szerint Gyulai a petôfieskedôket támadva tulajdonképpen Pe -
tôfi öröksége ellen harcolt (164). Hermann István Gyulait már pályakezdésekor
Deák-pártinak nevezte, holott ilyesmirôl csak a 1860-as években lehetett szó (70).
Akárcsak Barta János, Kovács Kálmán is az értékcentrikus történelemszemlélet je -
gyében foglalt ál lást, de mesterének lélektani érzékenysége és filozófiatörténeti is -
kolázottsága is nyo mot hagyott rajta.

Az 1976-ban a Szépirodalmi Kiadónál megjelent (s a kiadótól nívódíjra mélta-
tott) Eszmék és irodalom címû tanulmánykötete külön ciklusba foglalta a XIX. szá-
zadi (Eötvös, Tompa, Madách, Jókai stb.) és XX. századi (Ady, Móricz, Kodolányi,
Né meth László, Pilinszky stb.) tanulmányokat, ezzel bizonyítva, hogy mindkét kor-
szakban otthonosan mozgó, sokoldalú irodalomtörténész, esszéista. Hallgatói évti-
zedek múltán is emlegették Ady-elôadásait, amelyek kivételes erudícióval és azo-
nosulással váltak nagy hatásúvá. A kötetben szereplô írás is ilyen: „Élet s halál
együtt mérendôk” (Ady két témaköre). Stíluselemzés, lélektani okfejtés és metafizi-
kai érzék lép itt szövetségre, a fogalmazásmód pedig a Nyugat legjobb esszéírói
ha  gyományát idézi: „a benyomás akkor válik mûvé, ha mozgásba hozza a szemé-
lyiség egészét, ha a pillanat ingere túlnô a jelenen, az egyén teljes élettapasztalatá-
vá tágul, s múltbeli emlékek, jelenbeli közérzet és a jövôbe feszülô vágyak külö-
nös karneváljából kristályosodnak ki a mû mondandói.” (Eszmék és irodalom,
Szép irodalmi, Bp. 1976. 191.) Hasonlóan expresszív stílus ékesíti a többi tanul-
mányt is, például a Móriczról szólót: Móricz hôseinek intenzív lelki életérôl mond-
ja, hogy „vad, parádés lobogás pompáztatja az indulatot, s különös kíváncsisággal
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fe ledkezik rá az író a lélek tûzhányóinak tombolására.” („Én nem egy életet éltem”
Mó ricz Zsigmond mûvészetérôl, 232.) XX. századi tanulmányait is nemzetcentrikus
ér tékrend járja át, ahogy Gyulait is szívesen idézi, aki szerint az emberiség szere-
tete csak a nemzethez fûzôdô kötelességekbôl és vonzalmakból táplálkozhat. En -
nek szellemében kap szerepet nála egy akkor még újdonságszámba menô temati-
ka, a szomszédos országok magyar irodalma, Dobos László, Fehér Ferenc és má -
sok. A tanulmánykötete tanúsága szerint azonban nemcsak nemzetcentrikus érték-
rend jegyében született életmûvek érdeklik, hanem olyanok is, mint a Pilinszky Já -
nosé, amelynek elmélyült portrét szentel. Még folyóirat-történettel is kísérletet tesz,
a Magyarok debreceni indulásáról ír. (Egyébként tanára, utóbb kollégája, Juhász
Gé za volt a fôszerkesztôje 1945 tavaszán-nyarán, de a lapot hamarosan Pestre köl-
töztették, mint az Ideiglenes Kormányt is.)

Kovács Kálmán utolsó irodalomtörténeti monográfiája a Studia Litteraria soro-
zatban jelent meg: Gyulai Pál szépprózája, Debrecen, 1976. Egyáltalán nem a Gyu -
 lai-stúdiumok mellékterméke, hisz az egyetemes magyar irodalom kivételes re -
mek mûve, az Egy régi udvarház utolsó gazdája kap kiemelt figyelmet e kötetben.
De nem mindennapi elméleti érzékrôl is tanúskodik e munka. (Korszerû ide gen
nyelvû szakirodalom birtokában értekezik, például az idôélmény XIX. századi tí -
pusairól.) Igaz, az 1970-es években terjedô strukturalista módszerek asszimilálásá-
ra már sem idejébôl, sem erejébôl nem futotta. (Ez azonban legkiválóbb nemze-
déktársáról, Németh G. Béláról is elmondható.)

Összegzésképpen: két évtized adatott meg számára, melynek során az akkori
szaktudomány legmagasabb szintjén alkotott. Minthogy azonban sok oktatói teher
nehezedett rá, aztán jó évtizedig az Alföld szerkesztôjeként is idôrabló, energiákat
szétforgácsoló idôszakok szakadtak rá, tudományos hódításai lassabb ütemben ha -
lad tak. Teljesítménye azonban így is és méltán képviseli a 60-as, 70-es évek leg-
jobb tudósi és esszéista szintjét. Mint egy világraszóló tehetségû sportoló, aki sok
mindent elért, s még több reményre jogosít, aztán egy sérülés, netán idô elôtti ha -
lál mégis megakadályozza a további kiteljesedést. Nekünk, akik élô valójában is is -
mer tük, többletértékkel gazdagodva nô meg tudományos munkásságának jelentô -
sége. „Belôle, ha megéri, nagy király vált volna még” – búcsúztatja Fortinbras Ham -
letet. Kovács Kálmán ma 86 éves lenne, lehetne az irodalomtudomány legmaga-
sabb pozícióit elnyert tudós. Ám az sem csekélység, hogy olyan rangos tudósi élet -
mû mellett, melynek létrehozásához számára két évtized is elegendô volt, egykori
órái is ôrzik hatását. Sok száz, több ezer tanítványa, s mi is, akik közelrôl láthattuk,
hallhattuk (bár egyre fogyó számban), anélkül, hogy ennek mindig tudatában len-
nénk, az ô gondolataival, érzékenységével gazdagodva tanítunk, írunk, talán gon-
dolkozunk is. Így válik a nagy tanár, általában a tanár, aki mindenféle anyagi és
presztízs-listák alján szégyenkezik, a leggazdagabb, a leginkább halhatatlan életté-
nyezôvé.
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