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Bevezetés 

 

 

Az individuum (individualitás, individualizmus) kérdésköre az európai modernség egyik, ha 

nem a legfontosabb problémája. A „modern ember” nem a meglévő, fennálló struktúra 

egyszerű mozzanata, nem egy eleve meghatározott lényegnek mindenáron megfelelni akaró 

(vagy megfelelni kénytelen) statikus-kategorikus lény, hanem olyan, dinamikus-hipotetikus
1
 

létező, aki az egyéni szabadság jegyében megkülönbözteti magát a „többiektől”, illetve attól a 

közegtől, amely körülveszi őt. Kulcsszava a differenciálódás. Úgy véli: képes kiválni a 

homogén masszából, majd hosszú távon is megőrizheti „egyedülvalóságát”, ami egyben azt is 

                                                 
1 Lásd S. VARGA Pál elemzését: A nemzeti költészet csarnokai, Balassi, 2005, 77.  
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jelenti a számára, hogy – saját lehetőségeire való tekintettel – a rögzítettnek tűnő valóságot 

transzcendálva felépítheti a maga autonóm személyiségét.  

A XIX–XX. század fordulójának ismert humán polihisztora, Georg Simmel egy 1917-

ben kiadott, meglehetősen összetett szempontrendszerű – bölcseleti igényű, ugyanakkor 

művelődéstörténeti megközelítést is alkalmazó – társadalomelméleti tanulmányában kétfajta 

„individualitásról” beszél: egy „román” (újlatin) és egy „germán” típusúról.
2
 

„Kultúrmorfológiai” jellegű fogalomhasználata alighanem pontatlan és elavult, de az általa 

felvázolt dichotómia tartalma közel száz év után is figyelemreméltó. A „román” 

individualitásnak szerinte a múlt – az itáliai reneszánsz esetében a középkor – uniformizáló 

törekvéseivel való szembeszegülés a lényege, és ez az attitűd az utókor szemében inkább 

összekapcsolja, nem pedig szétválasztja a „különbözni” vágyókat. Az a különös helyzet áll 

elő, hogy a kész struktúrák fogságából kitörni akaró, szabad és öntudatos egyének 

végeredményben egy irányba differenciálódnak, s e folyamat előrehaladtával egyre jobban 

hasonlítanak egymásra. Paradoxon vagy sem: az individuum ebben az összefüggésben 

egyúttal „tipikus” is.
3
  

A „germán” individualitás alapvetően más jellegű: itt az „egyes” nemcsak a múlttól, a 

meghaladni vágyott kollektívumtól vagy a kollektivizmustól különíti el magát, hanem saját 

korától is, és ezáltal egy szigetszerű létezési módot alakít ki. Az ilyen karakterű, „radikális” 

individuum nem lehet pusztán az „általános” egyszerű esete; nem is értelmezhető a szokásos 

antropológiai, szociológiai, pszichológiai módon, mert önmagát mindenekelőtt másokkal 

összehasonlíthatatlan létezőként határozza meg. 

A modernitásra jellemző individualizációs folyamatnak azonban nemcsak színe, 

hanem fonákja is van. És itt kell utalni a modern (majd a posztmodern), a XIX., a XX. és a 

XXI. század embert egyaránt érintő problémára, az individualitás válságára. Ám – az imént 

elmondottaknak megfelelően – érdemes kettébontani e gyakran negatív összefüggésben 

emlegetett fogalom értelmezését is.  

A Simmel által elsőként bemutatott individuum-„fajta”, miután mentesül az eleve 

adott lényeg zsarnokságától, hamarosan szembesül azzal, hogy szabadságának komoly ára 

van: az őt megtartó kollektív rendet, illetve az ahhoz köthető biztonságérzetet nélkülözni 

                                                 
2
 Georg SIMMEL, Az individualizmus = G. S., Válogatott társadalomelméleti tanulmányok, Gondolat, Bp., 

1973, 534–537.  

3
 I. m., 535.  
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kénytelen,
4
 s így jóval komplikáltabbá is válhat a léte, mint korábban bármikor. Hosszabb 

távon mégis alkalmazkodik a differenciáltabb társadalmi működéshez, a nehezebben átlátható 

viszonyokhoz. Beállítódását – vélt vagy valós önérdekének megfelelően – képes 

megváltoztatni (felnőtt élete során akár többször is), s talán nincs is tudatában annak, hogy 

„gyakorlatias” rugalmassága mögött identitásának bizonytalansága rejlik.
5
  

A második, különlegesebb individuum-típushoz tartozó egyén autonóm magatartását, 

szabálytalanságát sem a viszonylag statikus, tekintélyelvű hagyományos rezsimek, sem a 

helyükbe lépő, dinamikus – hatékonyságra, hasznosságra, realitásra (vagy észszerűségre, 

tudományos szükségszerűségre) hivatkozó – modern rendszerek, alrendszerek nem tartják 

tiszteletben. Holott a „besorolhatatlan” egzisztencia lényegét, értékét éppen ez a 

szabálytalanság jelenti.
6
 Ám a praktikus értelem csak a „kiszámíthatatlant”, a 

„kezelhetetlent”, az „idiótát” látja benne, és igyekszik a perifériára szorítani „a saját 

képzeletvilágában élő”, a racionális társadalmi működés eszközeként használhatatlan embert. 

Akinek a számára – ha nem hagyja, hogy megsemmisítsék, illetve ha az őt ért sorozatos 

csalódások hatására sem őrli fel magát – gazdag belső világa nyújthat kárpótlást a külső 

létben elszenvedett veszteségeiért.  

Ám kiderülhet, hogy van fájdalmasabb, kínosabb mozzanat is, mint a szubjektum és a 

külső valóság közötti szinkronitás állandósuló hiánya. Méghozzá az, hogy az individuum 

belső világában sincs rend – mindenekelőtt a pszichikumot alkotó erők tisztázatlan, 

kiegyensúlyozatlan viszonya miatt. A külsődleges értelemben vett léttől elszigetelődő egyén 

előtt tehát új feladat áll: meg kell próbálnia feloldania, pontosabban egy új egység keretei 

között megszüntetve megőriznie a saját személyiségén belül artikulálódó ellentmondásokat. 

Vagyis arra kell törekednie, hogy egy magasabb rendű harmónia szerves összetevőjévé tegye 

az „én”-t eredendően meghatározó, nem időszakosan jelenlévő, hanem folyamatosan új és új 

alakváltozatokban megnyilvánuló diszharmónia-élményt. Így a személyiséget alapesetben 

könnyen szétfeszítő erők akár termékenynek is bizonyulhatnak hosszabb távon. Mi több: 

                                                 
4 Lásd SZAJBÉLY Mihály (= A nemzeti narratíva szerepe a magyar irodalmi kánon alakulásában Világos után, 

Universitas, Bp., 2005, 65.) és S. VARGA Pál (= i. m., 77–78.) elemzéseit!  

5
 Edward Hallett CARR neves brit történész megjegyzése megszívlelendőnek tűnik ezzel kapcsolatban: tévedés 

lenne azt gondolni, hogy az individualisztikus szellemiségű „összetett” társadalmakban az uniformitás, a 

konformitás, a fennállónak való megfelelés ne lennének meghatározó fogalmak. = E. H. C., Mi a történelem?, 

Osiris, Bp., 1995, 30.  

6
 Lásd GYENGE Zoltán elemzését: Az egzisztencia évszázada, Veszprémi Humán Tudományokért Alapítvány, 

Veszprém, 2001, 76.  
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annak felismerése, hogy a heterogeneitásba hanyatló „én”-en belüli – természetesen sohasem 

teljes és még véletlenül sem statikus – összhang megteremthető (megteremtendő), messze 

túlmutat önmagán: alighanem az izolálódott szubjektum és a külső valóság közötti 

megbékélés felé tett első lépés lehet. Annál is inkább, mert a „belső” és a „külső” közötti 

merev határok kijelölése nem több önkényes és mesterkélt teoretikus cselekedetnél: a 

szigetszerű létezési módot kialakító „én” még a maga radikális egyediségében is „világ” 

marad minden ellenkező látszat ellenére. –  

A témaválasztás és az eddig elmondottak alapján talán érthető, ha nem az elsőként, 

rövidebben jellemzett, hanem a másodikként, hosszabban bemutatott „individuumtípus” – 

irodalmi formájú – önértelmezési kísérleteit állítom értekezésem középpontjába. Pontosabban: 

vizsgálódásaim köre ennél szűkebb. A következő kérdéskörre összpontosítok: hogyan próbál 

néhány különleges figyelmet érdemlő – autonómiára törekvő, diszharmonikus karakterű – 

egyén kifejezetten „esztétikai” megoldást adni önnön legalapvetőbb, egzisztenciális 

természetű problémáira?  

Komoly és gyakorlatilag megoldhatatlannak látszó elméleti nehézséget jelent, hogy az 

általam kiválasztott individuumok irodalom-metafizikai, illetve narratológiai szempontból 

meglehetősen heterogén csoportot alkotnak. Vannak köztük: (1.) valós történelmi személyek: 

esszé- és prózaírók; (2.) olyan történeti alakok, akik esszéportrék, jellemrajzok „pszeudo-

valóságos” hőseivé
7
 lényegülnek át (s akik gyakran az őket megörökítő esszéisták alteregoi 

is); valamint (3.) esszéisztikus szépprózai alkotásokban szereplő, fiktív nevet viselő szerzői 

alakmások. 

 Eszmetörténeti perspektívából szemlélve mégis problémamentesen együtt 

tárgyalhatóak ezek a különböző létszintekhez tartozó figurák. Mindannyian magas szintű 

önreflexióra, önismeretre törekvő (intellektuális), ugyanakkor érzékeny, érzelmekben gazdag 

személyiségek, akik alkatukból következően alig-alig képesek vagy egyenesen képtelenek a 

fennálló rend keretei között egzisztálni. Valamennyiükre jellemző az is, hogy amikor a 

„kisszerű” realitás, illetve saját létük börtönéből kiutat keresnek, az esztétikum – a művészi 

alkotás vagy a művészeti befogadás – alternatív világában találnak menedéket a maguk 

számára. Egy olyan létterületen, amelyet a náluk józanabbak sterilnek tartanak; ők viszont 

                                                 
7
 Az ilyen személyek – Hayden White más összefüggésben használt szójátékát kölcsönvéve – legalább annyira 

„kitaláltak”, mint amennyire „találtak” (A történelmi szöveg mint irodalmi alkotás = H. W., A történelem terhe, 

Osiris, Bp., 1997, 70.).  – A „pszeudo-valóságos hős” fogalma egyébként Henryk MARKIEWICZtől származik 

= H., M., Az irodalomtudomány fő kérdései, Gondolat, Bp., 1968, 323-324.  
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„művészethívőként” azt feltételezik: e szféra a legkevésbé sem életidegen, mert valódi, 

érvényességüket soha el nem veszítő értékeket hordoz, amelyekbe bármikor belekapaszkodhat 

a szenvedő, szorongó, menekülő ember. 

 (Ennek az egzisztálási módnak nem feltétlenül velejárója a külvilágtól való teljes 

elfordulás, illetve a külső valóság illuzórikus – tudati alapú – „megszüntetése”. Lehetséges, 

hogy itt a világhoz való „odafordulás” egy eltérő formájáról van szó. Konkrétabban: arról, 

hogy a „művészethívő” szubjektum továbbra is az őt körülvevő valóságra figyel, de korábbi, a 

mindennapisághoz kapcsolódó beállítódását megváltoztatja: a katartikus pillanatokban 

eredendően nem bővelkedő léthez úgy viszonyul, mintha valamilyen költői színjáték tanúja 

lenne. Vagyis a szépség szűrőjén keresztül szemléli a körülötte zajló jelenségeket.)   

Hogy azután ez a sokak számára abszurdnak tűnő törekvés sikeres vagy sikertelen, 

hosszan tartó vagy átmeneti, illetve hogy az „esztétikai” mozzanata egy-egy ilyen kísérlet 

ideje alatt összekapcsolódik-e etikai, esetleg politikai tartalmakkal vagy sem, azt indokolt az 

értekezés mindegyik „szereplőjénél” külön-külön bemutatni. Ahogyan azt is: vajon e hősök 

magányos individuumokként indulnak el az esztétikai önmegváltás útján, vagy épp 

ellenkezőleg: „vállalkozásuk” eredendően interszubjektív vonatkozásban szerveződik meg.  

Ezt az – így is – igen szerteágazó problémakört a korai modernség idején, az 1849 

(illetve 1867) és 1914 közötti magyar irodalom- és eszmetörténet kontextusában vizsgálom a 

továbbiakban. Abban a korszakban, amelynek kezdőpontja egy nehezen feldolgozható 

közösségi trauma – az 1848–49-es forradalom és szabadságharc bukása – volt. E negatív 

sorsfordulót követően egy elnyomó, széles körben szellemi visszahúzódást kiváltó uralmi 

forma jött létre (amelyet „új abszolutizmusként” tartanak számon a történészek), majd 1867-

től egy szabadabb, ám – számos kritikus értelmiségi szerint – korrupción és kisszerű hatalmi 

versengésen alapuló szisztéma bontakozott ki. Mindemellett a XIX. század második felében 

útjára indult egyfajta – felemásan érvényesülő – gazdasági modernizáció is, amely 

kíméletlenül felforgatta a hagyományos vallási, erkölcsi és kulturális értékeket.  

Ezek az ellentmondásos, derűlátásra gyakran nem sok okot adó történelmi 

tapasztalatok jórészt ellehetetlenítették az 1848-49 előtt virulens történetfilozófiai és politikai 

idealizmust. (Azt az eszmerendszert, amelyet az ifjúkorára, illetve a reformkor második 

felének magyarországi viszonyaira visszatekintő Trefort Ágoston a következőképpen 

jellemzett egy 1862-es írásában: „… erős meggyőződésünk [volt], hogy hazánk anyagilag, de 

szellemileg is virágozni fog, hogy alkotmányunk a kor uralkodó eszméivel összhangzásba 

hozatik. Hitünk volt az eszmék hatalmában, s tudván, hogy a jog és igazság isteni eredetűek, 
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isteni hatalmat tulajdonítottunk nekik.”
8
) Az 1840-es évek végére a filozófia, a közélet és az 

irodalom terrénumában egyaránt középponti szerepet játszó nemzet- és embermegváltó „szép 

eszmék” érvényessége és vonzereje elveszni látszott. A reformkori közvéleményformálók egy 

része már 1848 szeptemberében, a Batthyány-kormány bukása idején, a többség pedig 

legkésőbb 1849 augusztusában, a világosi katasztrófa pillanatában szembesült azzal, hogy a 

valóság hosszabb távon nem igazolja a ’48 márciusában még hitelesnek tartott optimista 

jövőképet. S amikor ezek a kissé elvont társadalom-átalakító elképzelések átmenetileg újra 

előtérbe kerültek – az „új abszolutizmus” 1859-től kibontakozó válsága idején, illetve a 

magyarság számára biztatónak tűnő 1867-es fordulat pillanatában –, már látványosan 

nélkülözték régi elevenségüket.  

Mindez elősegítette az Európában ekkortájt igen befolyásos, schopenhaueri ihletésű 

ontológiai pesszimizmus átmeneti felívelését a magyar szellemi életben. Illetve hosszabb 

távon megalapozta egy konstruktívabb borúlátás: az eredendően „józan ténytiszteletet” 

követelő, „neobaconiánus”,
9
 markánsan metafizika-ellenes – ám idővel a metafizika- és 

transzcendenciapótló „tudományvallás” rangjára emelkedő – pozitivizmus hazai térnyerését 

is.
10

 Így állhatott elő az a különös helyzet, hogy a fent említett „szép eszmékből” kiábrándult 

humán értelmiségiek jelentős része is az öntudatában megerősödő, egyre inkább egységes 

világmagyarázatot nyújtó szcientizmus hívévé vált.  

Elég csak a termékeny közíró és szervező egyéniség, Csengery Antal egykorú 

dilemmáira gondolni, aki így reflektált saját, Világos után végbemenő világnézeti fordulatára 

egy 1856-os, önéletrajzi jellegű írásában: „Azon nagy rázkódások, melyek országokat 

ingattak meg, engem is lesodortak a publicistai pályáról, melyre azelőtt készültem, s midőn az 

erkölcsi tudományok elveit ingadozni láttam Európa-szerte, vagy talán csak a fejem szédült, 

az eredmény ugyanaz: szükségét érezte lelkem a szilárdabb alapnak, s egész szenvedéllyel 

adtam magamat a természettudományok egyik és másik ágára.”
11

 E szövegrészlet alapján 

nyilvánvaló, hogy Csengery a természettudományt nem semleges – vagyis a szubjektumtól 

                                                 
8
 TREFORT Ágoston, Emlékbeszéd Macaulay fölött = T. Á., Emlékbeszédek és tanulmányok, MTA Könyvkiadó 

Hivatala, Bp., 1881, 65.   

9
 Lásd még LADÁNYINÉ BOLDOG Erzsébet elemzését: A magyar kultúra „afilozofikusságáról” a XIX. század 

második felében, Magyar Filozófiai Szemle, 1980, 896.    

10
 Lásd még a következő elemzéseket: R. VÁRKONYI Ágnes, A pozitivista történetszemlélet a magyar 

történetírásban, II. kötet, Akadémiai, Bp., 1973, 228.; LADÁNYINÉ BOLDOG Erzsébet, A magyar filozófia és 

a darwinizmus XIX. századi történetéből 1850-1875, Akadémiai, Bp., 1986, 40-41.  

11
 CSENGERY Antal Összegyűjtött Munkái, V, Kilián Frigyes Könyvkereskedése, Budapest, 1884, 423. 



 12 

függetleníthető – ismeretek tárházának tekintette, hanem olyan kulturális alakzatnak, 

amelyhez neki – mint a változó kor zűrzavarában tájékozódni kívánó intellektuális lénynek – 

személyes köze van; amelyet nem vagy nem feltétlenül a hűvös ráció, sokkal inkább az 

egzisztenciális érintettségen alapuló szenvedély közvetíthet a számára. Tömörebben 

fogalmazva: Csengery nem egyszerűen egzakt tudást, hanem valamifajta hitet, modernebb 

szóval: ideológiát kívánt elsajátítani a tudománnyal való foglalatoskodás során.  

Ez az enthuziasztikus szellemi törekvés már kibontakozása első fázisaiban túlmutatott 

a puszta – öncélú, tétova – hinni-akaráson. Olyannyira, hogy idővel egyre erőteljesebben 

érvényesülő ideológiai elköteleződéssé lényegült át, amely alaposan átformálta – egyfelől 

(ismét) magabiztossá és karakteressé tette, másfelől végletesen egysíkúvá változtatta – mind 

Csengery, mind a hozzá hasonló „tudományhívő” kortársak gondolkodását. 

Bizonyos mértékig érthető, hogy a szcientizmus úttörő hazai képviselői csak a pozitív 

oldalát tartották szem előtt az imént felvázolt eszmei fordulatnak. A reményvesztettség 

epizódja után megelégedéssel tölthette el őket az a felismerés, hogy az általuk választott – 

állítólag „szilárd alapokon” nyugvó – új ideológia stabil és meggyőző jövőképet tud 

megjeleníteni számukra. Ugyanakkor azzal nem számoltak, hogy olyan eszmeiség 

szuggesztiója alá kerültek, amely kiteljesedett formájában komoly szellemi kockázatot rejt 

magában. Akár az „új barbárság” világnézetévé is transzformálódhat, ha nem hajlandó az 

önkorlátozásra, és a maga nivelláló tendenciájú egységtanával – a természeti létezés 

abszolutizálásával és attól elválaszthatatlanul: a társadalom, a kultúra jelenségeinek 

naturalizálásával – kétségbe vonja a voltaképpeni emberi létmód autonómiáját. (És itt 

érdemes néhány szót ejteni a pozitivizmus, illetve a szcientizmus eszmei talaján álló 

szociáldarwinizmusról mint a XIX. század második felének befolyásos ideológiai áramlatáról. 

Ez az irányzat Charles Darwin konkrét diszciplinához – a biológiához, illetve a 

paleontológiához – köthető úttörő tanításának interdiszciplináris továbbgondolásaként 

értelmezhető. Ugyanakkor az angol természettudós tanainak meghamisításaként is felfogható, 

amennyiben a társadalmi, szellemi objektivációk mozgásterét behatároló természeti törvény 

korábban komplexebb jelentéstartalmú fogalmát a létért folytatott küzdelem tetszetős 

formulájára egyszerűsíti le. Az utóbbit ráadásul (kimondatlanul is) a célszerűség 

attribútumával ruházza fel – gondolok itt arra, hogy a létharcban másoknál jobban teljesítő 

személy vagy csoport túlélését úgy tartja számon, mint az emberi nem fejlődésének 

alapfeltételét. – Nehezen hihető, hogy e redukció hátterében tisztán tudományos 

megfontolások állnának. A (szociál)darwinista eszmének a XIX. század végi, XX. századi 



 13 

angol regényirodalomra gyakorolt hatását behatóan vizsgáló Leo J. Henkin mindenesetre 

kételyeit fejezi ki ezzel kapcsolatban. A brit szerző meggyőzőnek tűnő érvelése nyomán
12

 

feltételezem: a szociáldarwinizmus lényegében nem más, mint a modernség egyik – többé-

kevésbé rejtett – hatalmi diskurzusa, amely az újkori, szabadversenyesnek mondott 

kapitalizmus torz „szabályrendszerét” előbb a természetre alkalmazza, majd onnan 

visszavetíti a mindenkori emberi társadalomra, végül pedig e projekció „eredményét” 

szükségszerűségként tünteti fel (amellyel szemben „természetesen” sem a jelenben, sem a 

jövőben nem lehet helye semmiféle kritikának vagy korrekciós törekvésnek). – 

Eszmetörténeti szempontból roppant tanulságos, hogy ez a sokat vitatott világértelmezés – 

filozófiai súlytalansága, kidolgozatlansága ellenére – a kiegyezést követő évtizedekben, a 

nyugatiasodás, a magyar kapitalizmus „hőskorában” komoly intellektuális kihívást jelentett a 

magyar irodalmi élet számos, bölcseleti kérdésekkel is foglalkozó képviselője számára.)  

S éppen ezen a ponton volt és van döntő jelentősége az esztétikumhoz való – 

egzisztenciális alapú – érzelmi és intellektuális odafordulásnak, radikálisabb és 

kidolgozottabb változatában: a Szépség világát „új transzcendenciaként” tételező 

esztétizmusnak. Annak az eszmei áramlatnak, amely történeti értelemben a politikai 

idealizmus, az ontológiai pesszimizmus, valamint a szcientizmus rivális irányzataként lépett 

fel a XIX. század utolsó harmadában, illetve a XX. század elején. Így mindhárom 

eszmekörnek ellensúlya volt, elsősorban mégis a pozitivista–szcientista szemléletmód 

kiigazításaként (adott esetben nem lerombolójaként, csak kiegészítőjeként
13

) nyilvánult meg. 

Mindenekelőtt azért, mert egyértelmű elkötelezettséget mutatott olyan, a 

„természettudományos” ideológia által megkérdőjelezett értékek megőrzése mellett, mint 

amilyen például a személyiség integritása vagy a kultúra önrendelkezése.  

Ezt a megkerülhetetlenül fontos, ám – magyar viszonylatban – jórészt még feltáratlan 

világnézeti vonulatot négy korabeli író–gondolkodó – Péterfy Jenő, Asbóth János, Justh 

Zsigmond és Gozsdu Elek – esszéire és esszéisztikus szépprózájára összpontosítva elemzem.  

 Választásom azért esett az esszé (illetve az esszéelemeket tartalmazó regény, 

elbeszélés, napló és levél) műfajára, mert e nehezen besorolható műfaj minden elméleti 

                                                 
12

 Leo J. HENKIN, Darwinism in the English novel 1860–1910, published by Russell&Russell, New York, 1963, 

222.   

13
 Lásd BEDNANICS Gábor elemzését: Esztétizmus és fiziológia. Két ellentétes szemléletmód összebékülése a 

modernség kezdetén = Az olvasás labirintusában. Tanulmányok Eisemann György hatvanadik születésnapjára 

(szerk. BEDNANICS Gábor, HANSÁGI Ágnes, VADERNA Gábor), Historia Litteraria Alapítvány – Ráció 

Kiadó, Bp., 2013, 447. 
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erőszaktétel nélkül szoros összefüggésbe hozható a nem-azonos individuum kérdéskörével. 

Hiszen diszciplináris vonatkozásban rendkívül összetett: a tudomány és a művészet, illetve a 

filozófia és az irodalom határmezsgyéjén áll. (Formai szempontból pedig az értekező és a 

konfesszió jellegű próza – lényegében a költészet – egymástól merőben eltérő 

kifejezésmódjait ötvözi.) Ebből a köztes pozícióból, „határhelyzetből” következik, hogy az 

esszé mind irodalom-, mind ismeretelméleti szempontból problematikus műfaj; ahogy Mikola 

Gyöngyi fogalmaz: „az esszé nem szépirodalom, amennyiben nem fiktív, nem filozófia, mert 

nem lép fel a rendszeralkotás igényével”, s kérdés, hogy egyáltalán tudás-e az általa 

közvetített tartalom?
14

 (Annyit azért hozzátennék az előző gondolathoz, hogy a filozófia sem 

képviseli feltétlenül a rendszeralkotás igényét, az viszont igaz, hogy relatíve rendszerezett 

ismeretek átadására törekszik.) 

Az esszében az elméleti reflexió elválaszthatatlan a merev rendszerek korlátait 

szétfeszítő szubjektivitástól,
15

 végső soron: magától az öntörvényű alkotó személyiségtől.
16

 A 

műfaj alapvető sajátossága, hogy nem elvont eszmei összefüggéseket mutat be, hanem az 

immanens élet, illetve a konkrét, önismeretre és adekvát önkifejezésre törekvő egzisztencia 

alapkérdéseit tárgyalja. (Ilyen probléma például az emberi lét értelme, az önazonosság, a 

szabadság, a felelősség, az érzelem, a vágy, a boldogság, a bűn, a szorongás, a betegség vagy 

a halál.)  

Mi több: az esszé – poétikai megformáltsága, igényes nyelvhasználata révén – képes 

úgy megragadni ezeket az eredendően antropológiai és etikai vonatkozásban értelmezhető 

kérdéseket, hogy „magánvaló” esztétikai értékességre is szert tehet. Így Andereggnek azt az 

állítását, hogy „az esztétikum nem korlátozható a fikcionalitás területére”,
17

 egyértelműen 

igazolja a fikció felé ugyan elmozduló, közvetlenül fiktívnek mégsem tekinthető esszéműfaj 

                                                 
14

 MIKOLA Gyöngyi, Az esszé mint tudás, Jelenkor, 1997, 182.  

15
 Margittai Gábor választékos megfogalmazása szerint az esszéforma „arkhimédészi pontja” a szubjektum, 

illetve a szubjektivitás problémája. = M. G., Nyugtalan klasszikusok, Attraktor, Máriabesnyő–Gödöllő, 2005, 

139. – Itt kell utalni arra, hogy az esszé az önértelmezés teljesítménye is: elég csak e dolgozat első részében 

középponti szerepet játszó műre, Péterfy Kemény Zsigmondról szóló esszéportréjára gondolni, amelyben – Sőtér 

szerint – az esszéista úgy ért meg egy számára idegen szubjektumot, hogy „egyéniségében a maga egyéniségét is 

tükrözteti”. – SŐTÉR István, A magyar esszé, It, 1980, 915.  

16
 Mikola Gyöngyi – Graham Goodra hivatkozva – az alkotót, az esszéistát a következő paradoxonnal jellemzi: 

„annak típusát alkotja, ahogy önmagunkat mint nem-tipikusat tapasztaljuk”. Az esszé mint tudás, i. m., 183. – Az 

esszéíró tehát a fentebb vázolt „radikális” individualitás megtestesítőjeként nyilvánul meg.  

17
 Johannes ANDEREGG, Fikcionalitás és esztétikum (ford. V. HORVÁTH Károly) = Narratívák 2. – Történet 

és fikció (szerk. THOMKA Beáta), Kijárat, Bp., 1998, 54.  
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léte. Mindez szoros összefüggést mutat azzal a sajátossággal, hogy az esszé nyelve – a 

szaktudományos szövegekétől eltérően – nemcsak „instrumentalizált”, hanem „poétikus” is.
18

  

Az esszé legszembetűnőbb pozitívuma – a mai, késő modern és posztmodern szellemi 

hatások alatt álló befogadó számára – alighanem az, hogy nem törekszik a „totális” vagy a 

„totalitás” – illuzórikus és agresszív – birtokba vételére,
19

 nem óhajt mindenáron kész és 

ellentmondásmentes megoldásokat nyújtani. Ám az is igaz, hogy a fajsúlyosabb esszé csak 

látszólag marad meg a szűkebb körű problematizálás szintjén, valójában – ha nem is ad 

rendszerezett ismeretet – gyakran jóval többet nyújt, mint amit egy egyszerű, forgácsszerűnek 

hitt intellektuális kísérlettől elvárhatna az olvasó. E probléma kapcsán érdemes – az 

esszéműfaj sajátosságait igen eredetien értelmező – Musil szavait idézni: „Az esszé szó 

»kísérlet«-ként való fordítása csak pontatlanul foglalja magába az irodalmi mintaképre történő 

leglényegibb utalást; mert az esszé nem ideiglenes-megközelítő kifejezése csak egy 

meggyőződésnek, amely utóbbi azután, illőbb alkalommal, akár az igazság szintjére 

emelkedhetik, akár tévedésnek is minősülhet (e nembe csak azok a dolgozatok és értekezések 

tartoznak, amelyeket tudós egyének »műhelyforgács«-ként adnak közre); nem, az esszé amaz 

egyszeri és megváltoztathatatlan alak, amelyet egy ember belső élete valamely döntő 

fontosságú gondolatba ölt.”
20

  

Péterfy, Asbóth, Justh és Gozsdu – különböző terjedelmű és nem is teljesen azonos 

színvonalú – esszéisztikus alkotásai erre a műfaji tradícióra kínálnak példát, méghozzá a mai 

befogadó számára is átélhetően. Írásaik azt is meggyőzően tanúsítják, hogy a bölcseleti 

fogantatású hazai esszéirodalom gazdag – és számos ponton kevéssé feldolgozott – 

hagyománya jóval több, mint az afilozofikusnak mondott magyar kultúra furcsa zárványa. 

                                                 
18

 Lásd még Johannes Anderegg fogalomértelmezéseit: i. m., 57.  

19
 Ahogy Theodor W. ADORNO fogalmaz: „[az esszé] tartózkodik az egyetlen elvre való redukció minden 

formájától, [… a részlegest hangsúlyozza a totálissal szemben.” – Az esszé mint forma (ford. HEGYESSY 

Mária) = Th. W. A., A művészet és a művészetek (szerk. LÁNG Rózsa), Helikon, Bp., 1998, 35.  

20
 Robert MUSIL, A tulajdonságok nélküli ember, I. (ford. TANDORI Dezső), Európa, Bp., 2013, 286–287. – A 

Musil-féle esszédefinícióhoz hasonló, de annál jóval szigorúbb – mert sokkal inkább „korlátozó” – az a 

meghatározás, amelyet Németh G. Béla ad a műfajról: „Az igazi esszé […] nem kutatások és töprengések nélkül 

és előtt, hanem azok nyomán és után születik meg. Amidőn a módszeres és céltudatos vizsgálódás és 

végiggondolás eredménye egyszerűen összefoglalható konklúziókba szűrődik le, s jogot ad arra, hogy a művelt 

köznyelv irodalmi választékosságával és a gondolati tevékenység méltóságával adassék elő. A »kísérlet« nem 

készülődés, hanem a véghez vitt tárgyias szellemi munka eredményének személyes meggyőződöttségű (és 

gyakran személyes hangú), de a kizárólagosság érvényét nem vindikáló összefoglalása.” –  N. G. B., Egy könyv 

indíttatására – s nem ürügyén = N. G. B., Emlékek, eszmék, emberek, Belvárosi Könyvkiadó, Bp., 1996, 118.    
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Exkurzus: néhány önreflexív megjegyzés (elöljáróban) 

 

 

Dolgozatom tematikai vonatkozásban interdiszciplináris jellegű munka: irodalom- és 

eszmetörténeti, esztétikai, antropológiai és – nem a szó szaktudományos értelmében vett – 

pszichológiai szempontokat ötvöz. Nem tény-, hanem szellemtudományos értekezésnek 

tekinthető. Múltbeli értelmezésekkel, illetve az azokra ráépülő egykorú (újra)értelmezésekkel 

foglalkozik, ennek megfelelően – empirikus szempontból – jellemző rá egyfajta talajtalanság. 

Konkrét történeti, társadalomtörténeti tényekre és összefüggésekre a dolgozat csak az utalások 

szintjén tér ki.  

 Fontos hangsúlyozni, hogy az értekezés nem a monográfia igényével készült: nem 

több, mint egyszerű rekonstrukciós kísérlet, amely alapvetően nem kritikai, nem polemikus, 

inkább apologetikus vagy rehabilitációs szándékkal íródott. Célja – mint már utaltam rá – 

mindenek előtt az, hogy a megszokottnál élesebb megvilágításba helyezzen egy olyan 

problémakört, amely iránt a magyar irodalom- és eszmetörténetírás a közelmúltig – legalábbis 

a jelentőségéhez mérten – viszonylag kevés érdeklődést tanúsított. Ennek megfelelően inkább 

„feltárni” és nem leleplezni akar; a tisztelet, a bizalom és nem a gyanakvás attitűdjét közvetíti 

a befogadó felé. Az általa szövegközeli és nagyobb léptékű elemzések váltakoztatásával 

bemutatott szerzőkhöz, művekhez (illetve az utóbbiakat meghatározó eszmékhez) eredendően 

a – narratív karakterjegyeket sem nélkülöző – megértés módszerével, beleélő módon 

viszonyul. (Ami nyilván nem független attól, hogy a dolgozat szerzőjének alapattitűdje, 

világnézeti szituáltsága nem tekinthető radikálisan másnak, mint az általa vizsgált íróké, 

gondolkodóké – a köztük lévő, látszólag nehezen áthidalható időbeli távolság ellenére sem.)  

 Kétségtelen, hogy ez a „metodika” nem könnyen hozható összhangba azokkal a 

módszertani követelményekkel, amelyeket egy disszertációval szemben támasztani szokás. 

Nehezen egyeztethető össze például az érzelmi és eszmei involváltság legóvatosabb 

megnyilvánulási formáit is zárójelbe helyező analitikus megközelítéssel – holott az utóbbi 

még a legkevésbé „hard” bölcsészettudományok szférájában is megkerülhetetlenné vált a 

modernség utáni korban. Viszont – ha elfogadjuk azt az előfeltevést, hogy a kutatás tárgya 

valamilyen szinten meghatározza feldolgozásának módszerét – a konkrét tematikát 

figyelembe véve, az esztétikumhoz forduló nem-azonos individuum esszéisztikus 

(ön)értelmezési kísérleteinek bemutatásakor mégis indokoltnak látszik e szellemtörténeti, 
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világnézet-lélektani ihletésű tárgyalási mód alkalmazása (éppen azért is, mert napjainkban e 

„módszer” joggal minősíthető alternatívnak, nem-tipikusnak). Természetesen ez a beleélésen 

alapuló újraalkotó tevékenység nem lehet parttalan: a többé-kevésbé spontán megértést 

átvilágító racionális (ön)reflexiónak folyamatosan szerephez kell jutnia a vizsgálódás során.      

 A dolgozat emellett formai szempontból sem a monografikus jellegű értekezések 

mintáját követi. Szerkezetét tekintve inkább egymáshoz lazán kapcsolódó esettanulmányok 

füzére, mint egységes textus. (Igaz, a szövegstruktúra töredezettsége, az újrakezdő–ismétlő 

szövegszerveződési mód sok tekintetben összefügg azzal a tartalmi sajátossággal, hogy az 

értekezés négy egységéből háromnak is lényegi mozzanata a kudarc – amennyiben az 

esztétikai önmegváltás Péterfy, Asbóth és Justh nevével jelzett kísérletei hosszabb távon 

eredménytelennek, folytathatatlannak bizonyulnak.) Nyelvi vonatkozásban pedig a dolgozat 

egyik feltűnő jellegzetessége az, hogy számos szöveghelyen nem vagy nem feltétlenül 

alkalmaz „szigorúan tudományos” fogalmi apparátust, inkább egy irodalmiasabb, 

esszéisztikusabb, ha tetszik: retorikusabb megszólalási módot érvényesít.   

  

 

 

 

 

 

 

I. Az esztétikai önmegváltás problémája Péterfy Jenő Kemény-esszéjében 

 

 

1. Kontextus 

 

Az értekezés – relatív – kiindulópontja alighanem az első olyan nemfikciós, értekező jellegű 

magyar prózai alkotás, amelyben együtt tematizálódik a diszharmonikus individualitás és az 

esztétikai önmegváltás problémája. A legkifejezőbb módon talán a szöveg alábbi 

mondataiban:  

„Vannak írók, kik […] nem azáltal hatnak, mennyire egyéniségek, hanem azáltal, 

mennyire általánosak. Az ember rendes középmértékén nemigen emelkednek magasabbra, 



 18 

csak annak egyes vonásait élénkebben színezve mutatják. A sokaság örül, mert erős 

fénytörésben látja meg bennök azt a sugarat, mely a saját lelkén is átrezdült.  

Kemény Zsigmond ezekkel szemben eredeti, s mint minden valódi eredetiség, egy 

kissé szfinxszerű. Első pillanatra a fényeskedők mellett egészen homályosnak, sötétnek 

látszik, mint az olyan testek, melyek nem átbocsátják a fényt, hanem magokba nyelik. Azért 

talányként állnak előttünk mindaddig, míg lelki szövetök finomabb szálait nem ismerjük.”
21

 

„Annyi bizonyos, amily mély gyökerű nála az ész és szív világa, oly nagy 

antagonizmus nyomaira akadunk benne. Benső élete nyugpontjai mindmegannyi 

fegyverszünet, de sohasem teljes kibékülés.”
22

  

„Annyit észrevehetünk, hogy Kemény művei mindig bizonyos lelki összpontosulás, 

nehéz szellemi győzedelem eredményei...”
23

 

 

  (Idáig a besorolhatatlan, autonómiára törekvő diszharmonikus individuumról volt szó, 

most pedig megjelenik az esztétikai létmód, illetve az esztétikai önmegváltás problematikája 

is a szövegben.)  

 

„[…] a költészet nem volt Keménynél jobb hiányában időtöltés, a politika 

szurrogátuma, hanem igazán lelki szükség. Éspedig eredeti módon. Csonka élete a 

költészetben lett egésszé; ez nála az elfojtott belső félig kényszerű kitörése, az illúzióktól 

búcsúzó ember újjászületése. […] Mikor Kemény írt, csak akkor érezte magát egésznek, 

akkor élt és élvezett igazán. Más költőnél a költészet gyakran csak kiemeli azt, mit már az élet 

nyújtott; Keménynél pedig pótolja azt, mit neki az élet nem nyújthatott.”
24

  

Az idézett sorok viszonylag közismert műből: Péterfy Jenő Báró Kemény Zsigmond 

mint regényíró című munkájából származnak. Péterfy, aki – középiskolai tanári hivatása 

mellett – korábban az Egyetértés című, nagyrészt politikai és gazdasági tematikájú napilap 

zenei és színházi kritikusaként tevékenykedett, ezt a nagyobb igénnyel készült alkotását már a 

kor egyik legszínvonalasabb kulturális folyóiratában, a Gyulai Pál szerkesztette Budapesti 

Szemlében jelentette meg, hat évvel Kemény Zsigmond halála után, vagyis 1881-ben.  

                                                 
21

 PÉTERFY Jenő, Báró Kemény Zsigmond mint regényíró = P. J. válogatott művei, Szépirodalmi, Bp., 1983, 

550–551. 

22
 I. m., 552.  

23
 I. m., 552.  

24
 PÉTERFY Jenő, i. m., 560.  
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Péterfy szövege azért relatív kiindulópont, mert önmagában, előzményei nélkül nem 

értelmezhető. Az esszé ugyanis polemikus hangvételű válasz a fiatalon irodalomkritikusként 

tevékenykedő tekintélyes történetíró, a Keményt személyesen ismerő, hozzá közelálló – a 

Pesti Naplónál az ő közvetlen munkatársaként is dolgozó – Salamon Ferenc egy nekrológ 

jellegű írására (a cikk B. Kemény Zsigmond emlékezete címmel a Századok című történelmi 

szakfolyóiratban jelent meg 1876-ban, néhány héttel a pusztakamarási író–politikus 1875 

decemberében bekövetkezett halála után). Emellett az 1881-es mű Kemény Gróf Széchenyi 

István című, sokat emlegetett 1851-es politikai jellemrajzának folytatásaként és 

továbbgondolásaként is felfogható. (A Széchenyi-tanulmányt, illetve annak eszmei 

vezérfonalát viszont csak Kemény 1845-ös, Érintések című publicisztikája alapján lehet 

adekvát módon tárgyalni.) És a „pretextusok” számbavétele során arról sem szabad 

megfeledkezni, hogy Péterfy 1881 előtt már publikált egy rövidebb terjedelmű esszét író–

politikus mesteréről. A Kemény Zsigmond mint regényíró címet viselő cikk 1879-ben jelent 

meg az Egyetértés irodalmi tárcarovatában két folytatásban. Azóta sem közölték újra, és 

valószínűleg azért nem, mert – ha egyáltalán hallottak róla, netán el is olvasták – egyszerűen 

az 1881-es tanulmány első, még kidolgozatlan változatának, vagyis önértékkel nem 

rendelkező, kezdetleges írásműnek vélték.  

 Filológiai és eszmetörténeti megfontolásból a fent említett szövegek közül mindhárom 

(illetve az Érintésekkel együtt: mind a négy) „kikérdezését” nélkülözhetetlennek  gondolom 

az 1881-es esszé mélyebb megértése érdekében, ezért külön ki kell térnem rájuk. 

Természetesen csak azokra a szövegmozzanatokra, amelyek relevánsnak tűnnek témám 

szempontjából is.  

 De mielőtt ezt megtenném, szükségesnek tartom, hogy a Kemény Zsigmondot 

értelmező Péterfy Jenőről mint gondolkodóról – pontosabban: az esszéista világképéről és 

individuum-felfogásáról – is ejtsek néhány szót.   

 

 

2. Péterfy Jenő individuum-értelmezésének alapjai  

  

 Péterfy Jenő világnézetéről – annak kialakulásáról és változásairól – nagyon keveset 

tudunk, mert a rejtőzködő természetű esszéista sohasem reflektált közvetlenül saját 

gondolkodói személyiségére; nem írta meg intellektuális önéletrajzát – még töredékes 

formában sem. Ráadásul arra sem törekedett, hogy rendszerezettebb formában kifejtse 

eszmevilágának alapjait. Esszéiben más szerzők beállítódásának gyakran erősen polemikus 
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hangvételű értékelése során mutatta fel – többértelműségektől sem mentesen – azokat az 

eszmei mozzanatokat, amelyek gondolkodását meghatározták.   

 Az esszéista világnézetének genezisét – többek között Riedl Frigyes, Rédey Tivadar, 

Babits Mihály és Antal László kevésbé szisztematikus elemzéseihez kapcsolódva – egy 

országos szinten alig ismert fiatal irodalomtörténész, a szellemtörténeti, azon belül az 

úgynevezett világnézet-lélektani
25

 iskolához köthető Kiss Lajos próbálta bölcseleti igénnyel 

feltárni az 1930-as évek második felében. (Évtizedekkel később a legelismertebb Péterfy-

kutató, Németh G. Béla átfogó eszmetörténeti kutatásai során feltételezhetően jól tudta 

hasznosítani a hosszabb távon az irodalomtól „elpártoló” és a didaktika, illetve a 

neveléspszichológia művelőjévé váló Kiss eredményeit.) Kiss Lajos szerint a valóságot a 

művészet és a filozófia felől megközelítő fiatal Péterfytől kezdetben nem volt idegen a 

hagyományos értelemben vett idealista hangoltság, az áhítattal teli metafizikai vágyakozás,
26

 

a nagy rendszer(ek) fenntarthatóságába vetett bizalom. Majd, miután a kultúra alakzatait 

relativizáló pozitivizmus átformálta világfelfogását,
27

 az érettebb gondolkodó letörte önnön 

metafizikus hajlamait, és a radikális kétely hatókörét kiterjesztette jóformán mindenre, ami 

korábban  döntő jelentőségű volt a számára.   

 Kiss Lajos meggyőzőnek tűnő hipotézisét érdemes kiegészíteni azzal, hogy ez a 

Péterfynél kétségkívül meglévő szkepticizmus nem jelent felszínes játszadozást 

komolytalannak bizonyuló emberi „igazságokkal”. Az esszéista kételkedő attitűdjének sötét 

mélységei vannak. Nem tudja kivonni magát az ontológiai értelemben vett pesszimizmus 

hatása alól, amelyet – mint a XIX. század második felének meghatározó szellemi áramlatát – 

a következőképpen jellemez: „A mai kor sok illúzióval szegényebb a többinél; de viszont, egy 

sem nézett bátrabban az igazság szemébe. [...] Az igazság eddig jobbára a fönséges 

nimbuszával volt körülvéve; volt vallási méltósága, esztétikai fénye. A mai kor érzi először 

mélyen, hogy az igazság rideg, fájdalmas, az emberi büszkeséget és autonómiát mélyen 

sebző, különösen a légvárakra romboló lehet. Innen az esztétikai vagy szemlélődő ember 

                                                 
25

 A szellemi jelenségeket pszichológiai karakterológiai és (egzisztenciál)filozófiai szempontok egyedi 

ötvözésével megközelítő – német gyökerű, ám az 1930-as évek Magyarországán is meglehetősen befolyásos – 

világnézet-lélektan főbb teoretikusai Karl Jaspers és Eduard Spranger voltak. Az irányzat hazai képviselői közül 

mindenképpen meg kell említeni Prohászka Lajos, Joó Tibor, Noszlopi László kultúrfilozófusok, valamint Barta 

János irodalomtörténész nevét. 

26
 KISS Lajos, Péterfy Jenő világnézete, Sárospatak, 1939, 27.  

27
 KISS Lajos, i. m., 28. – Lásd még: KERESZTURY Dezső, A nemzeti klasszicizmus essay-irodalma, Bp., 

1928, 21.  
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pesszimizmusa.”
28

 (Az idézet Péterfynek az akkori nagyváradi katolikus püspökkel, Schlauch 

Lőrinccel vitázó 1887-es, szinte tanulmány igényű recenziójából származik.) – Hozzátenném: 

amikor Péterfy – a „korszellemre” pozitívan hivatkozva – a lét mélyebb igazságát 

„fájdalmasnak” találja, egyúttal annak a szükségszerűségét is belátja, hogy a modern 

embernek nemcsak az efemer, kevésbé fajsúlyos illúziók világából, hanem általában a 

transzcendenciából is ki kell(ett) hullania. Ráadásul minden jel arra mutat, hogy az esszéista e 

folyamatot visszafordíthatatlannak gondolja. 

 Ám azután újabb eszmei fordulatot vetít előre Péterfynek az a feltevése, hogy a 

megváltozott körülmények között immár a „küzdés”, az immanens cselekvés adhat 

méltóságot az ember számára; bár a modern individuum elvesztette elődei biztonságot adó 

értékrendszerét, lehetősége van arra, hogy a tevékenysége révén új szellemi értékeket 

teremtsen. Vagyis a metafizikával való szakítás itt nem azonos a pozitivizmus egyes 

változataira jellemző naturalizmus és sivár prakticizmus elfogadásával.
29

 Péterfy nem híve az 

idealista tendenciák teljes körű elutasításának; egy evilági „új idealizmus” mellett száll síkra.  

 Meglepőnek és ellentmondásosnak tűnhet, hogy a „széplélekként” ismert irodalmár az 

imént már idézett Schlauch Lőrinc a középkorról
 
című kritikai dolgozatában – talán egyetlen 

olyan írásában, amelyben kísérletet tesz arra, hogy felvázolja saját világképét – nem 

kultúrkritikát nyújt, hanem korának apológiáját adja. Ebből a szövegből kiderül, hogy a 

világot átesztétizáló kultúrlény nagyon is lépést tart a XIX. század újszerű tendenciáival. 

Péterfy gondolkodóként saját jelenére mint a múlttól egyértelműen megkülönböztethető és 

megkülönböztetendő életvilágra tekint; nem fetisizálja a korábbi évszázadok letűnt rendjét, 

elfogadja a szekularizációt, és elveti a közösségelvű ideológiákat. Ennek megfelelően a 

modern individualizmus képviselőjeként tartható számon. Igaz, e szabadelvűnek, „haladónak” 

mondott eszmerendszeren belül egy nagyon mérsékelt, toleráns és hangsúlyozottan nem 

materialista irányzatot reprezentál. Feltűnő például, hogy – a felvilágosodás radikálisabb 

gondolkodású örököseitől eltérően – nincsenek történelemellenes elfogultságai (a középkor 

sem megvetendő „sötét korszak” a számára). Mint a kultúra elkötelezett híve, megbecsüli a 

hagyományt – úgy, hogy a tradíció köréből nem emel ki egyetlen pozitív vonulatot. Vagyis 

értékpluralizmust hirdet, ám anélkül teszi ezt, hogy összemosná az általa elismert értékeket. 

Történeti érzéke aligha engedne meg felszínes ideológiai határátlépéseket. Úgy véli, az új 

                                                 
28

 PÉTERFY Jenő, Schlauch Lőrinc a középkorról = P. J. Válogatott művei, Szépirodalmi, Bp., 1962, 588. 

29
 Kiss Lajos a következőképpen jellemzi az érett Péterfy viszonyát a pozitivizmushoz: „Bármennyire is 

megállapítható Péterfy felfogásában a pozitivizmus, azt kell mondanunk, hogy ez világnézetében csak fedőréteg, 

amit meg-megtör eszményibb életbe vetett hitének sugara.” – Péterfy Jenő világnézete, i. m., 30.   
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kihívásokkal szembenéző, a jövő felé tekintő modern egzisztencia számára Dante „sötét tüze”, 

Faust „rezignációja” vagy Byron „világfájdalma” egyaránt mértékadó, tanulságos lehet.
30

  

 Így végső soron képes egyensúlyt teremteni a modernitás és a múlt, illetve az 

evolucionista és a tradicionalista felfogás között. Pesszimista és szkeptikus vonásokat 

hordozó, egzisztencialista színezetű immanens idealizmusa sajátos színfolt a korszak magyar 

eszmetörténetében (igaz, valamelyest rokonítható Az ember tragédiája világképével; az 

esszéista indirekt módon hivatkozik is Madáchra fent említett esszéjében
31

).  

 Összegezve és továbbgondolva az eddig elmondottakat: Péterfy az „általános”, az 

elvont szellem, a nagy rendszer(ek) után az el-nem-köteleződés, a kívülállás fogalmaival 

leírható, a hagyományhoz mégis ezer szállal kapcsolódó történelem- és kultúraformáló egyént 

állítja gondolkodásának középpontjába. Individuum-felfogásának értelmezéséhez megfelelő 

támpontot ad Eötvös József mint regényíró című, 1881 januárjában megjelent esszéjének 

egyik legizgalmasabb részlete: az, amelyben A karthauzi című regényről ad megsemmisítő 

bírálatot.  

 Az irodalmár szempontrendszere ebben a szövegrészben kissé egyoldalú; láthatóan a 

nyugat-európai realista regénymodellt eszményíti, ám Eötvös műve nem realista társadalmi 

regény, hanem vallomásos–esszéisztikus regény: így nem lehet számon kérni rajta az előbbi 

műfaj sajátosságait. A karthauziban nem a külső valóság, a konkrét társadalom, a tágabb 

értelemben vett szociálpszichológiai dimenzió az elsődleges (noha ezek a szférák is jelen 

vannak a regényben, nem is hangsúlytalanul), hanem a szubjektum belső élete (ez szokatlan, 

hiszen a – realista – regény „objektív”, nem alanyközpontú). Eötvös 1841-ben megjelent 

munkája különleges „tett”: az író szubjektivizálja a regényt, s ezt az eljárást Péterfy még 

1881-ben is kifogásolhatónak találja.   

 A kritikus úgy véli: A karthauzi egyfelől az alanyiságra – s egyetlen alanyra – 

redukálja a világot, másfelől a középpontba állított szubjektumon is redukciót hajt végre: a 

regény főhőse csak „szív”, emóció, semmi több. A bíráló számára rendkívül ellenszenves a 

mű központi alakja; nem is Eötvös, inkább a fiktív, ám archetípussá növesztett Gusztáv – 

illetve az általa képviselt, alacsony szinten megrekedő érzelmi beállítódás – lesz Péterfy 

ellenfele.  

                                                 
30

 PÉTERFY Jenő, Schlauch Lőrinc a középkorról, i. m. 590.  

31
 I. m., 588.  
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 Eötvös leginkább abban marasztalható el Péterfy szerint, hogy empatikusan viszonyul 

hőséhez; nem „nyálkás alaknak”, hanem „mély érzelmű” férfiúnak láttatja;
32

 patetikus és nem 

ironikus a regény hangvétele. Ha Gusztáv „monológjához” szatirikus mozzanatok 

társulnának, amelyek megsemmisítenék a hős komolyságát, Péterfy akár azonosulni is tudna a 

mű világával.  

 A bíráló számára Gusztáv a par excellence cselekvésképtelen, pusztán vágyakozó, 

nem törekvő, belső életet élő ember, aki nem lehet igazi hős (jellem). A karthauzi központi 

alakjának kritikus – és tegyük hozzá: mélyen igazságtalan – jellemzése a legkevésbé sem 

öncélú; már átvezet bennünket Péterfy pozitív individuum-felfogásához. Az esszéista a 

Gusztáv példáján keresztül bemutatott belterjes, passzív karakterű érzelmet (tulajdonképpen 

érzelgősséget) szembeállítja az aktív, a cselekvéssel szoros összefüggést mutató szenvedéllyel. 

Individuumnak azt a személyt tekinti, akinek vannak szenvedélyei, aki valódi akarattal 

rendelkezik. Az ilyen ember „alkalmas” szerinte arra, hogy egy műalkotás pozitív hőse 

legyen. 

 A karthauzi-kritika szoros összefüggést mutat Péterfy Jenő tragikumelméletével is 

(mint ismeretes, az esszéíró ebben a kérdéskörben Beöthy Zsolttal folytatott esztétikai vitája
33

 

során alakította ki saját álláspontját
34

). Péterfy a tragikus hőst olyan személyiségnek képzeli 

el, aki nem az elvont világrend ellen vétkezik (a modernitás képviselői, így Péterfy számára is 

nehezen értelmezhető már ez a metafizikai jelentéstartalmú fogalom), hanem az őt körülvevő 

immanens léttel – és azzal együtt gyakran önmagával – kerül szükségszerűen szembe. 

Tragikus hős az, akire fel lehet nézni; aki eredendően nem szenvedő, hanem cselekvő; aki 

kiemelkedik környezetéből, és rendkívüli erőfeszítéseket tesz a saját belső körén kívül. Az 

más kérdés, hogy végül elbukik, de megfeszített küzdelem után válik osztályrészévé a bukás.  

 Aligha vitatható, hogy az imént felvázolt emberkép romantikus jegyeket is mutat. 

Péterfy, amikor felállítja a személyiségerők hierarchiáját, a szenvedélynek (illetve az 

akaratnak) nemcsak az érzelemmel, hanem a racionalitással szemben is elsőbbséget 

tulajdonít. A kritikusként kérlelhetetlen logikájáról ismert esszéíró ezen a ponton óvatosan 

szembehelyezkedik a XVII–XVIII. századi, kontinentálisnak nevezett filozófiai antropológia 

legbefolyásosabb, intellektualista alapú áramlatával. Amikor az irracionalitás sokszínű és 

dinamikus világától – minden érzelmessége ellenére – erősen idegenkedő, eszerint valódi 
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romantikusnak, sőt: az élet teljességére nyitott realistának sem tekinthető
35

 Eötvöst bírálja, 

illetve amikor a józan ész korlátai közül rendszerint kitörő tragikus hős létmodelljét igenli, 

közvetett módon a felvilágosodás kori affektuselméletek kidolgozóival, Descartes-tal, 

Spinozával vagy Kanttal is polemizál. Velük szemben a szabadság hordozójának nem a kissé 

életidegen rációt, hanem a szenvedélyt tartja (ez utóbbit az újkori kontinentális gondolkodás 

inkább az embert gúzsba kötő, zavaró és kiküszöbölendő tényezőnek tekintette).
36

  

 Péterfy tehát igyekszik eltávolítani magát mind az irodalomban jelentkező 

szentimentalizmus, mind a természettudományhoz és a bölcselethez köthető racionalizmus 

hagyományától (szerinte az ember méltóságát nem a „szív”, de nem is a reflektáló „tudat”, 

hanem a szenvedély és az aktivitás biztosítja); pozitív individuum-felfogása nem igazán 

kidolgozott, ám – amennyiben életfilozófiai jellegű, „voluntarista” és „irracionalista” 

mozzanatokat is hordoz – korszerűnek mondható.  

 

 Péterfy általános világképének és individuum-értelmezésének ismeretében talán 

érthetőbbé válik az esszéista sajátos – a kortársak, de a mai befogadó számára is szokatlan – 

viszonyulása a XIX. századi magyar történelmet és kultúrát reprezentáló nagy emberekhez. 

Péterfy Széchenyit, Bajzát, illetve Kemény Zsigmondot tekinti szellemi elődeinek, akik 

valamennyien józan önismeretre és valóságlátásra törekvő, cselekedni vágyó, ugyanakkor 

diszharmonikus, pesszimista, öngyötrő szellemek voltak.
37

 Nem mindennapi küzdésre képes, 
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ám a lázas munkálkodás évei után a melankólia vagy éppen az őrület martalékává váló, 

tragikus hősök – szemben a Péterfy által kevésbé értékelt harmonikus, fátum nélküli 

politikusokkal és írókkal, Kossuthtal, Eötvössel
38

 vagy Jókaival.
39

  

 Az esszéista, bár tervezi, végül nem ír hosszabb tanulmányt Széchenyiről;
40

 ám 

néhány kisebb írásával (például Széchenyi István levelei vagy Egy új könyv Széchenyi 

Istvánról című recenzióival) szuverén módon kapcsolódik a gróf személyiségét értelmező, 

sokrétű hatástörténeti folyamathoz. Az ifjú Bajzáról viszont nagyobb terjedelmű, 

pszichobiográfiai jellegű esszéelbeszélést ad közre, amely szerzőjének szépírói kvalitásairól is 

meggyőzően tanúskodik (Bajza József 1821–1828). Zimándi Piusz ez utóbbi művet tartja 

Péterfy legszubjektívebb írásának
41

 – természetesen a Báró Kemény Zsigmond mint regényíró 

mellett, amely az alábbi elemzés középpontjában áll.       

  

 

    

3. Péterfy Jenő vitája Salamon Ferenccel  

 

 Rátérve most már Péterfy (második) Kemény-esszéjének intertextuális vonatkozású 

vizsgálatára: a mű négy, fent kiemelt pretextusa közül először Salamon Ferenc Kemény 

Zsigmondról szóló 1876-os írásával foglalkozom. E cikk, mint már említettem, a történeti 

tematikájú Századokban és nem valamilyen irodalmi folyóiratban jelent meg ─ ennek 

megfelelően nem az író, hanem a történelmi személyiség: a politikus, a politikai publicista, 

illetve a történetíró (!) Kemény Zsigmond emlékét idézi fel.   

 Ha valaki kellő alapossággal elolvassa egymás után ezt a Salamon által írott szöveget, 

illetve Péterfy 1881-es textusát, aligha tagadhatja, hogy a fiatal esszéista mint „reagens” a 
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historikus állításaival vitatkozva alakította ki a saját álláspontját két fontos kérdésben is. 

Nézzük külön-külön ezeket a problémákat.  

 1. Salamon Ferenc írása rövid elméleti bevezetőjében az általa „nagytehetségű 

originalitásnak” nevezett Keményt nem elszigetelt egyénként, hanem egy „individuumtípus” 

képviselőjeként mutatja be. Úgy véli: a hozzá hasonló „eredetiségek” „a műveik által tett 

szolgálataikon kívül […] a legnagyobb becsű momentumok maradnak a korból, melyben 

éltek, a jövendő történésze előtt. Mert mentül nagyobb, mentül eredetibb a talentum, annál 

inkább reprezentálja a maga korát szellemben s uralkodó irányokban ─ míg a kisebb 

talentumok csak külső formákban hordják magukon a kor bélyegét.”
42

  

 Mindez azt jelenti, hogy Salamon Ferenc a XIX. század utolsó évtizedeiben is 

befolyásos romantikus történetfilozófia hatása alatt értelmezi a rendkívüli individuum 

problémáját. Egyfelől elismeri, hogy a történelmi jelentőségű egyének nemcsak műveik által, 

hanem személyükben is értéket képviselnek. (Ezen a ponton úgy tűnik, nem idegen tőle az 

individuumközpontú gondolkodás.) Másfelől pedig azt hangsúlyozza, hogy a nagyformátumú 

történelmi alakokat azért kell tanulmányozni, mert sokkal plasztikusabban fejezik ki saját 

korukat, mint a kevésbé kiemelkedő személyiségek. ─ Itt viszont már egy olyan elemző 

perspektívája érvényesül, aki nem egy-egy konkrét individuum, hanem egy adott történelmi 

korszak átfogó megismerését tartja legfőbb céljának. Vagyis kiderül, hogy a hivatását 

következetesen képviselő történetíró hosszabb távon mégiscsak eszközzé fokozza le a 

rendkívüli individuumot; a saját korát reprezentáló „eleven kultúrnyomot” látja benne és nem 

az önelvű egyéniséget, eredetiséget. 

 Péterfy 1881-es esszéjének bevezetőjében ─ igaz, csak implicit módon, Salamon nevét 

nem említve ─ a historikus imént vázolt gondolatmenetéhez kapcsolódik, amikor maga is 

használja az „eredeti”, „eredetiség”
43

 fogalmakat Kemény Zsigmond jellemzésekor. Sőt: ő is 

egy „alternatív” individuumtípus megtestesítőjének látja Keményt. Ennek kapcsán 

figyelemreméltó, ahogyan egy könnyed mozdulattal összecsúsztatja egymással az írót illető 

egyedi, illetve a típusra vonatkozó univerzális ítéletét: „[Kemény] mint minden valódi 

eredetiség, egy kissé szfinxszerű”
44

 ─ írja. Felmerül a kérdés: vajon ez az ominózus 

„szfinxszerűség”, vagyis titokzatosság, alig feltárható összetettség összeegyeztethető-e azzal 

az egyszerű képviseleti szereppel, amit Salamon a „nagytehetségű originalitásnak” tulajdonít. 
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(Valószínűleg nem, vagy ha mégis, akkor csak áttekinthetetlenül bonyolult közvetítési 

folyamatok eredményeként.)  

 A helyzetet tovább komplikálja, hogy a fiatal esszéista a Kemény nevével fémjelzett 

individuumtípussal szembeállít egy másikat (igaz, nem általában a történelmi személyiségek, 

csak az írók világára fókuszálva); ehhez a csoporthoz pedig azokat az általa nem túlságosan 

nagyra értékelt „népszerű alakokat”
45

 sorolja, „kikben néha a kor áramlata klasszikai 

kifejezését nyeri”
46

. Ellentmond tehát a romantikus történetfilozófia alapdogmájának, amely 

szerint a történelem (illetve a kultúra) „mozgó” lényegét kizárólag géniuszok képviselhetik.  

 Márpedig ha így van, kézenfekvő levonni a következtetést: Péterfy éppen az 

ellenkezőjét állítja annak, amit Salamon. Kemény és a hozzá hasonló rendkívüli 

individuumok „eredetiségét” nem abban látja, hogy az ilyen emberek fejezik ki valóban 

autentikus módon a saját korukat, hanem „csak” abban, hogy személyiségük roppant nehezen 

értelmezhető. A Salamon által „kisebb talentumnak” nevezett „népszerű figurák” viszont ─ ha 

nem is mindig, csak „néha” ─ az adott történelmi korszak egyszerű reprezentánsainak 

tekinthetőek az esszéíró szerint.  

 2. Péterfy nyíltan is vitába száll Salamonnal, amikor annak cikkéből ─ a szerző 

nevének közlésével, ám idézőjelek használata nélkül, valamint a központozás minimális 

módosításával ─ szó szerint átemel néhány sort a saját írásába. Méghozzá a következőket: „… 

[Kemény Zsigmond] kedvezőbb politikai viszonyok közt talán kevésbé vágyik a nyilvános 

élet zajából a regényírás magányába, s bár mindvégig a toll embere maradt volna, de döntő 

hatású lesz a legfontosabb politikai kérdésekben.”
47

  

 Ugyanakkor nem szabad megfeledkezni arról, hogy a fenti szavak Salamon Ferenc 

1876-os esszéjében szélesebb összefüggésben jelennek meg.  

 A historikus esszéjének egy, az idézett szövegrészt megelőző pontján így ír az 1850-es 

és ’60-as évek magyar közéletében kulcsfontosságú szerepet betöltő Keményről, 

pontosabban: az erdélyi származású báró személyiségében rejlő alapvető kettősségről, a 

művészi és a politikusi szerep közötti oszcilláló mozgásról: „Ismerősei tudták, mint képzelte 

magának Kemény Zsigmond a boldogságot. – Itt hagyni a politikai életet, s a főváros zaját 

[…], s ott Erdély egy félreeső falujában késő vénségéig írni a regényeket – ez volt neki a 

boldogság netovábbja, és komoly terve élete végső éveire, melyet teljesítni csak azért 

                                                 
45

 I. m., 550. 

46
 I. m., 550.  

47
 PÉTERFY Jenő, Báró Kemény Zsigmond mint regényíró = i. m., 559.  



 28 

halogatott, mert nem gondolta oly közel végét.”
48

 Ám Salamon mindebből nem azt a 

következtetést vonja le, hogy Kemény inkább művész volt, mint politikus. Sajátos értelmezési 

keretbe helyezi az általa felidézett életrajzi adalékot: a szabadságharc bukásától a kiegyezésig 

tartó közel két évtized „deprimáló hatásával” hozza összefüggésbe Kemény attitűdjének 

ellentmondásosságát. Úgy véli, az önkényuralom korszaka „nemcsak hogy nagyobb új 

tehetségek előállását gátolta, hanem ólomsúllyal nehézkedett magukra a kifejlett tehetségekre 

is. […] És oly tehetség, mint Kemény, kinél többet 1849 után aligha szolgált valaki a hazának, 

mindemellett más, erőteljesebb kifejlődést nyer vala kétségkívül ─ kedvezőbb politikai 

viszonyok között. Talán kevésbé vágyik a politikai élet zajából a regényírás magányába, s bár 

mindvégig a toll embere maradt volna, de döntő hatású a legfontosabb politikai 

kérdésekben.”
49

  

 Nem véletlen, hogy Péterfy éppen ezen a ponton támadja meg Salamon álláspontját öt 

évvel az emlékező esszé születése után. A Budapesti Szemle autonóm gondolkodású fiatal 

munkatársa ugyanis merőben más perspektívából szemléli a Kemény-problematikát, mint a 

Századok akadémikus szemléletű, idősebb szerzője. De itt nem egyszerű nemzedéki 

ellentétről van szó, amely a két személyiség eltérő történelmi-politikai tapasztalataira is 

visszavezethető. Nyilván annak is van jelentősége, hogy a becsvágyó emberként ismert 

Salamon fiatal felnőtt éveinek jelentős részét a hiteles közéleti szerepvállalást nagymértékben 

korlátozó „új abszolutizmus” rendszerében töltötte el, következésképpen az elnyomás-

elnyomatás pszichózisa igen mély nyomot hagyott benne;
50

 Péterfy viszont gyermekként, a 

politika hatásaitól jórészt érintetlenül élhetett az önkényuralom időszakában, csak 1868-ban 

vált nagykorúvá, és tevékenysége már az 1870-es évek szabadabb társadalmi légkörben 

bontakozott ki. Ám lényegesebb ennél a mozzanatnál, hogy az „esztéta”, „hermeneuta” 

nézőpontjának szükségszerűen különböznie kell a historikusétól (bár az is igaz, hogy 

korábban, az 1860-as évekig maga Salamon is foglalkozott irodalomesztétikai problémákkal). 

Péterfy a kortársak számára talán szokatlan módon nem a történeti kontextus, hanem az 

egzisztencia felől közelít az író alakjához. Kemény személyiségének jellemzése során 

gyakorlatilag mellőzi a külső valóság bemutatását; teljesen a „belsőre” koncentrál. (Úgy 

tűnik: A karthauzi éles kritikusa a szépirodalmi igényű esszéportré esetében nem, csak a 
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regény vonatkozásában tekinti műfajidegennek a szélsőségesen szubjektum-központú 

ábrázolási módot.)  

 Ebből következően nem tartja hitelesnek Salamon fent idézett ─ tetszetősnek 

nevezhető, bár kissé körmönfont ─ értelmezési kísérletét, vagyis nem fogadja el, hogy 

Kemény azért fordult volna a vágyak, a tételezés szintjén a magányos alkotó létmódja felé, 

mert kora demotiválóan hatott rá mint politikai géniuszra. Péterfy azt hangsúlyozza, hogy 

Kemény eredendően introvertált művész személyiség volt. Erre vonatkozik az alábbi, 

Salamon koncepcióját úgyszólván szétzúzó mondat: „Ha a körülmények módosító hatalmát 

tekintetbe vesszük is, nehéz volna elhinnünk, hogy Keménynél költői ere csak a mostoha 

politikai viszonyok következtében lüktetett oly erősen, hogy a regényíró csak az államférfiú 

otiumából élt, szóval hogy a politikus a költőt elnyomhatta volna…”
51

 Majd jön a 

szövegegység tételmondata, a fentebb már idézett összegző gondolat: „… a költészet nem volt 

Keménynél jobb hiányában időtöltés, a politika szurrogátuma, hanem igazán lelki szükség.”
52

  

 Az esszéíró tehát képtelenségnek tartja azt a feltételezést, amely szerint Kemény a 

számára kétségtelenül meghatározó politikusi hivatás pótlékaként értelmezte volna az alkotói 

tevékenységet. Ezzel összefüggésben úgy látja: a legkevésbé sem volt önkényes vagy 

esetleges döntés Kemény részéről az, hogy a politikum helyett az esztétikumra tekintett 

„legsajátabb” létlehetőségeként. Mi több: a „lelki szükség” jelzős szerkezet ─ s ezen belül 

különösen a „szükség” fogalom ─ használatával az esszéíró arra utal, hogy Kemény mint 

identitáskereső lény determinálva volt erre a választásra. Nem tehetett mást: annak érdekében, 

hogy élni tudjon, oda kellett fordulnia a művészethez. Az más kérdés, hogy az esztétikai 

létmód valódi otthonnak bizonyult-e a számára.  

  

 Bár Péterfy közvetlen módon sem 1881-es Kemény-esszéjében, sem más műveiben 

nem foglalkozott többet Salamon Kemény Zsigmond-értelmezésével, említésre méltó lehet, 

hogy 1889-ben magáról Salamon Ferencről is megjelentetett egy írást ─ de nem a 

historikusról, hanem az irodalomkritikusról, az esztétáról. Salamon ugyanis ekkoriban adta ki 

jelentősebbnek ítélt, még az 1850-es években és az 1860-as évek első felében született 

irodalmi tárgyú munkáit (a kétkötetes reprezentatív válogatásnak csak egyetlen darabja íródott 

később: éppen az 1876-os Kemény Zsigmond emlékezete, amely ráadásul nem is Kemény 

irodalmi tevékenységéről szól).  
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 Péterfy a Budapesti Szemle kritikusaként viszonylag hosszabb terjedelmű recenzióban 

méltatta Salamon ifjúkori teljesítményét, ám nemcsak az újraközölt esszéket mutatta be, 

hanem a szerző intellektuális portréját is felvázolta művei alapján. Túlnyomórészt 

rokonszenvezően írt Salamonról; van azonban egy ironikus gondolatfutama, amely arra utal, 

hogy ─ minden tisztelete ellenére ─ nem tudta teljesen leküzdeni idegenkedését a tudós 

alapvető beállítódásával szemben: „Egy helyen maga Salamon beszél a »magyar józan 

észről«; nem lesz ellenére, ha őt a magyar józan ész egyik tipikus képviselőjének tartjuk, 

kiben erős gondolkodással megfelelően erős temperamentum is párosul. Innen eszméjének 

egészséges szívóssága, hogy semmi elmélet, semmi eszmei káprázat kedvéért el nem hagyja 

azt az álláspontot, melyet egyszer helyesnek ismer fel; de innen egyszersmind intellektuális 

nyakassága is, ha véletlenül oly valamivel áll szemben, mi gondolkodásával, hajlamaival nem 

egyező. Gondolkodásában több az izom, mint az ideg…”
53

 [Kiemelés tőlem: M. G.] 

 Az idézett szövegrészben nem is a racionalista alapú, kissé szűklátókörű esztétikai 

konzervativizmus óvatos bírálata az igazán érdekes, hanem a fiziológia szótárából kölcsönzött 

és egymással oppozícionális viszonyba állított „ideg” és „izom” metaforák használata. 

Indokolt azt feltételezni, hogy Péterfy ezen a ponton visszautal nyolc évvel korábbi írására, és 

aktuális modellje mellett közvetve Kemény Zsigmondot is megjeleníti mint az „izmos és nem 

ideges” gondolkodó, Salamon ellenpárját. Azt a Keményt, akiről így írt 1881-es esszéjében: 

„Olyan érzékeny idege a magyar irodalom egyik alakjának sincs, mint neki.”
54

 [Kiemelés az 

eredetiben.] (Az idézet közvetlen folytatása is fontos; később még visszatérek rá.)  

 Az esszéíró tehát implicit módon szembeállítja egymással az egykori irodalmi Deák-

párt két meghatározó személyiségét és természetesen azt a két típust is, amelyet 

megtestesítenek. Salamon becsületes, egészséges, de kevéssé szubtilis, kevéssé fogékony 

szellem, míg Kemény bonyolult, intellektuális lényének a rendkívüli érzékenység a 

legjellemzőbb mozzanata ─ s ez utóbbi aligha egyeztethető össze a problémamentes 

egészséggel vagy a „magyar józan ész” ─ Péterfy által némi távolságtartással bemutatott ─ 

paradigmájával.  

 

 

4. Párhuzamok és eltérések Péterfy Kemény- és Kemény Széchenyi-értelmezése között 
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A második szöveg, amely nélkül biztosan nem lehet megérteni Péterfy Kemény-esszéjét, nem 

más, mint Kemény Zsigmond Gróf Széchenyi István című, 1851-ben kiadott politikai 

jellemrajza.
55

  

 Maga Péterfy teszi nyilvánvalóvá egyébként – méghozzá nem is egy, hanem két 

szöveghelyen –, hogy a Széchenyi-nagyesszé meghatározó alapját képezi Kemény-

interpretációjának. Idézem: „Kemény Széchenyiről írt tanulmánya kezdetén azon kérdést veti 

föl: mily viszonyban áll nála az ész és a szív, az «érzés és az elme»? Jellemzése helyes voltát e 

kérdés megoldásától teszi függővé. Hasonlóképp kell eljárnunk Keménynél.”
56

 Majd a 

következőket írja: „A zsarnokok közé tartozott, csakhogy mindig saját belsejét vérzé meg; 

mint Széchenyiről mondja: esze által zsarnokoskodott szívén.”
57

 [Kiemelések az eredetiben.] 

 Péterfy tehát maga is reflektál arra, hogy az általa újonnan megalkotott interpretáció 

egy már meglévő értelmezés nem-polemikus újraértelmezése, újrafelhasználása is egyben. Ez 

a korábbi értelmezés mindenekelőtt önértelmezésként, az immár értelmezetté váló egykori 

értelmező rejtett önvallomásaként mutatkozik meg az újraértelmezés megalkotója számára. 

Konkrétabban: Péterfy, amikor Kemény intellektuális személyiségét és regényírását értelmezi, 

Kemény Zsigmond „önleleplező” Széchenyi-interpretációját gondolja tovább. Keményről 

megalkotott esszéportréja a konfesszió-szerű Széchenyi-jellemrajz újraírásaként, 

parafrázisaként is felfogható. Az ő Kemény Zsigmondja Kemény kongeniális Széchenyijének 

alter ego-ja.  

 A következő oldalakon azt vizsgálom behatóbban, melyek a két szöveg legfontosabb 

közös mozzanatai, pontosabban: Kemény tanulmányának lényegi összetevői közül melyeket 

helyezte új összefüggésrendszerbe Péterfy?   
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4/A. A szabálytalan, „nem-azonos” individuum problémája Keménynél és Péterfynél  

 

Kemény Zsigmond zavarba ejtően sokszínű és kevert műfajú ─ tanulmányként (politika-és 

jogtörténeti értekezésként), politikai vitairatként („újkonzervatív” ideológiai alapvetésként) és 

irodalmi alkotásként (művészi igényű jellemrajzként) is értelmezhető ─ Széchenyi-

nagyesszéjében sokféle eszközzel próbálja megragadni a reformer ellentmondásos 

személyiségének legmeghatározóbb mozzanatait. Az esszéista Kemény egyszerre nyilvánul 

meg igényes elemzőként, illetve markáns, egyéni stílusú prózaíróként;
58

 ennek megfelelően 

érvelése retorikai–poétikai szempontból is figyelmet érdemel. Legfőképpen művének 

bevezető részére gondolok, amelyben látható élvezettel alkot újabb és újabb képeket 

bonyolult argumentációja kiegészítéseként (vagy szerves részeként?); mintha elismerné azt, 

hogy Széchenyiről, az öntörvényű, beskatulyázhatatlan romantikus individuumról nem lehet 

(csupán) fogalmi nyelven írni. Mintha úgy látná: érzékletes analógiákhoz is bátran 

folyamodhat, ha az irodalmi szempontból sem közömbös Széchenyi-enigma megfejtésére 

törekszik. Vélhetően abban bízik, hogy a nehezen kimondhatót hasonlatok, metaforák, 

allegóriák segítségével végül képes lesz önmaga és olvasói számára felfoghatóvá, átélhetővé 

tenni.  

 

 I. A képalkotó Kemény először indirekt leírást ad hőséről, vagyis azt tisztázza: milyen 

jelenségekhez nem hasonlítható az általa olyannyira tisztelt státusférfiú. Ez a „negatív leltár” 

a következő négy „hasonlatot” foglalja magában.  

 1. Széchenyi személyisége nem olyan, mint „egy XIV. Lajos korabeli francia kert”.
59

  

 2. És nem is olyan, mint „a görög templom”.
60

  

 3. Szellemének mozgása nem olyan, mint „kicsiny genovai zsebórátok” járása.
61

  

 4. Politikáját pedig nem volna szerencsés „egy csinos madrigálhoz” hasonlítani.
62

  

 A képek jelentése a következő: 

 1. A „francia kert” szembetűnően rendezett, szimmetrikus objektivációs forma. 

Létezésével tagadja mindazt, ami természetes, ami szabálytalan vagy önkényes. A 
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spontaneitás, a szabadság és a szeszély legjelentéktelenebb megnyilvánulását sem tűri el a 

maga körében.
63

 

 2. A „görög templom” legszembeötlőbb jegye az egyszerűség (ami itt átláthatóságot, 

áttekinthetőséget is jelent). E jellemző mindig, minden nézőpontból egyértelműen érvényesül.  

 3. A „genovai zsebóra járásához” a pontosság és a kiszámíthatóság képzeteit 

társíthatjuk.  

 4. A „csinos madrigál” tökéletes, hibátlan műalkotás; a tisztaság és a harmónia elvont 

fogalmainak megvalósulása az esztétikum (a zene) világában.  

 Adva van tehát a „hasonlított”, akiről egyelőre nem tudhatjuk, mihez hasonlít, csak 

azt, hogy mihez nem hasonló. Ám a „megfejtett” negatív hasonlatok alapján, a fentebb vázolt 

„mi nem?”-ből mégis következtetni lehet a hős személyiségének, gondolkodásának néhány 

alapvonására.  

 1. Széchenyi nem ismeri el kötelezőnek magára nézve az előregyártott, rideg formák 

fegyelmező erejét. Bátran átlépi azokat a határokat, amelyeket a közösségi normarendszer 

számára kijelölt. (Arisztokrata kortársainak jelentős része ezért tartja bolondnak.)  

2. Bonyolult, nehezen kiismerhető személyiség, aki mindig képes meglepetést okozni. 

 3. Gondolkodását a legkevésbé sem jellemzi „óramű pontosság”. Ami nem vagy 

nemcsak azt jelenti, hogy a szabályosnak tartott észhasználat merőben idegen tőle, hanem azt 

is, hogy elméjének „működése” nem mechanikus. Ez képesíti arra, hogy a megszokottól eltérő 

─ hol merőben újító, hol inkább konzervatívnak tetsző ─ gondolatokat fogalmazzon meg egy 

olyan közegben, amelyik kezdetben nehezen szakít a régi eszmékkel, majd túlságosan is a 

forradalom felé vezető „érzés-politika” befolyása alá kerül.  

 4. Politikai eszmerendszere nem mentes az önellentmondásoktól, a tévelygéstől, a 

kísérletezéstől. Mindez magától értetődő, hiszen olyan úton haladt, amelyen előtte senki sem 

járt. S a közélet valósága egyébként is összetettebb, diszharmonikusabb, mint az elmélet 
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viszonylag homogén közege. Márpedig az ereje teljében lévő Széchenyi nem az eseményeket 

kívülről, illetve utólag értelmező politikai filozófus, hanem a jelen folyamataira hatni akaró, 

gyakorlati elkötelezettségű reformer volt.  

 

 II. A „mihez nem hasonlít?” („mi nem?”) után logikusan a „mihez hasonlít?”, 

pontosabban a „mivel azonosítható?” kérdésével kell szembenézni. Azért az utóbbival, mivel 

Kemény aktuális válaszában immár nem hasonlatot, hanem ─ allegóriává táguló ─ metaforát 

alkalmaz: az azonosított, azaz Széchenyi pályáját „angol parknak”
64

 nevezi.  

 És ahogy előbb a hasonlítottat, most az azonosítót is indirekt módon közelíti meg. Az 

angolpark egyrészt nem „francia kert”, másrészt nem „rengeteg”. Vagyis: nem a civilizáció 

által zsarnoki módon korlátok közé szorított, önnön lényegétől megfosztott természet. De 

nem is az ősi közvetlenség alaktalan, zűrzavaros világa. Nem az általános diktatúráját jelentő, 

magasabb szempontokra hivatkozva mindenfajta individuális mozzanatot eszközszerepre 

kárhoztató, „jólszervezett” rend. De nem is a sok egyes összehangolására képtelen, „cél 

nélküli” spontán létezés.  

 A szerző figyelmeztet arra, hogy „aki e parkba lép, szabályt nem mindig fog találni, de 

anarchiát sem.”
65

 Hogyan lehetséges ez? Könnyű félreérteni Kemény szavait, ezért két dolgot 

szeretnék rögtön leszögezni. Egyrészt a megszokott, illetve szembeötlő „szabály” hiánya nem 

azt jelenti, hogy az angolparkot rendező elv nélküli entitásként kell elképzelni.
66

 (Ez utóbbi 

esetben káoszról lenne szó, vagyis az esszéíró egyik legfigyelemreméltóbb állítása 

feloldhatatlan önellentmondást tartalmazna.)  

 Másrészt a szerző nem azt mondja, hogy a parkba lépő sohasem talál szabályt e 

kertben, hanem azt, hogy „nem mindig” (nem minden körülmények között) fedez fel benne 

rendszert. Ebből pedig az következik, hogy a látszólagos összevisszaságra időnként mégis rá 

lehet vetíteni a rend képzetét.  
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 Az más kérdés, hogy a „sétáló” ─ vagyis az értelmező ─ valóban tud-e élni ezzel az 

eséllyel; képes-e esetleg felülvizsgálni a szabályszerűség mibenlétéről alkotott korábbi 

véleményét célja elérése érdekében. Aki megfelelő iránytű nélküli, hosszadalmas bolyongás 

után csak a fáradtság érzetével szembesül, s nem jut el az összefüggések megértéséhez, 

nyilván „rengetegként” interpretálja majd Széchenyi eszmeiségét és közéleti tevékenységét. 

Ám akadhat olyan is, aki némi tévelygés után rugalmasan megváltoztatja nézőpontját, és 

végül kiismeri magát a sok ösvény és fa között; ő viszont ─ Kemény intencióinak 

megfelelően ─ angolparkként fogja „meghatározni” a nagycenki reformer világképét és 

cselekedeteinek összességét.  

 Az utóbbi értelmezőben már tudatosul, hogy ebben a bizarr elrendezésű parkban „az 

ösvények több vagy kevesebb kanyarulattal bizonyos pontok felé sietnek, és minden főút 

híven vezet a nagy családházhoz, melynek kényelméért és fényéért készült az egész park.”
67

 

Mint ahogy Széchenyi „önkényes” politikai döntései, látszólagos következetlenségei is 

értelmet nyernek, ha rekonstruáljuk az általa markánsan képviselt „különutas” teleológiát; 

konkrétabban: ha a reformer legjelentéktelenebb közéleti megnyilvánulásának vizsgálata 

során sem tévesztjük soha szem elől az általa középpontba állított „nagy eszmét” (a 

„fajszeretet”, vagyis: a magyar nemzet iránti elkötelezettség egy sajátos változatát), melynek 

érvényesülése érdekében ő minden „megalkuvásra” hajlandónak mutatkozott.  

 Az angolpark allegóriája tehát rávilágít arra, hogy Széchenyi és a romantikus 

individuum kapcsán mégiscsak beszélhetünk egyfajta „rendszerről”, amely nem értelmezhető 

már meglévő sémák, fogalmak alapján, s szigorú értelemben ellentmondásmentesnek sem 

nevezhető. Az individualitás „rendszere” ez, s itt az individuum nem egyszerű esete az 

általánosnak, de nem is kisiklás, anomália; végképp nem valamilyen megformálatlan 

nyersanyag. Ehelyett olyan matériaként tételeződik, amelyik maga formálja meg önmagát; 

olyan egyes, aki önmagából hozza létre az általánost, s aki nem szabálykövető, de nem is 

szabályt nélkülöző, hanem új szabályokat alkotó lényként egzisztál.  

 

 Feltételezésem szerint Kemény Széchenyi-jellemrajzának az imént bemutatott részlete 

az első olyan ─ kétségtelenül: erősen irodalmias jellegű ─ elemzési kísérlet a magyar 

eszmetörténetben, amely a Georg Simmel által később „germán típusúnak” nevezett 

individualitás kérdéskörét boncolgatja.  
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 Péterfy Jenő ─ ha nem is túl szorosan ─ Kemény úttörő kezdeményezéséhez 

kapcsolódik (és Simmel tipologizálását előlegezi), amikor mesteréről szóló esszéje 

bevezetőjében kétfajta individualitásról beszél. Igaz, nem elvont antropológiai síkon teszi ezt; 

esztétaként tudatosan redukálja nézőpontját: nem általában az emberi világban, csak az 

irodalom, az írók szűkebb terrénumában vizsgálja a problémát. „Típusalkotó” törekvése során 

nem riad vissza attól, hogy aszimmetrikus viszonyt alakítson ki két ellentétes oldal között, 

majd attól sem, hogy végletes pozitív elfogultságot tanúsítson a számára rokonszenves féllel 

szemben. Úgy véli: egyfelől vannak olyan írók, akik „néha kiváló egyének, hanem mégis 

inkább típusok. […] Ezek a népszerű alakok, kikben néha a kor áramlata klasszikai kifejezését 

nyeri, és kik nem azáltal hatnak, mennyire egyéniségek, hanem azáltal, mennyire 

általánosak.”
68

 Másfelől pedig ott van Kemény Zsigmond, illetve az általa egy személyben 

képviselt „nem-azonos” individualitás.  

 Ez a tetszetős elméleti konstrukció ─ amely a leheletfinom iróniával jellemzett 

„népszerű alakok” és a tisztelettel övezett, magányos Kemény szembeállítására épül ─ 

természetesen a legkevésbé sem nevezhető semlegesnek értéktani szempontból. A kitüntetett 

pozícióba emelt Kemény úgy jelenik meg az első csoporthoz tartozó, szabálykövető, saját 

korukat és kultúrájukat plasztikusan kifejező ─ és épp emiatt érdektelen ─ egyénekkel 

szemben, mint érdeklődésre, elemzésre méltó „valódi eredetiség”.
69

 

 Péterfy ezen a ponton némileg eltér mesterétől, és nem az angolpark-metaforával 

(vagy egy ahhoz hasonló jelentéstartalmú képpel) érzékelteti Kemény személyiségének 

egyedi voltát, hanem szfinxhez hasonlítja, pontosabban: „szfinxszerűnek”
70

 nevezi modelljét. 

A két kép jelentése közötti különbség világos: az angolpark sajátos rendje megérthető, 

leírható ─ ha komolyabb szellemi erőfeszítést igényel is az értelmezőtől az, hogy a 

látszólagos szabálytalanság mögött fellelje a harmóniát. A „szfinx” létmódjának viszont 

éppen a rendkívüli mértékű titokzatosság a legfőbb jellemzője, amely folyamatosan gátolja, 

sőt: akár meddőségre is kárhoztathatja az értelmezői tevékenységet. Vagyis könnyen 

elképzelhető, hogy itt már nem a „nehezen, de megfejthető”, hanem a „megfejthetetlenhez 

közeli” esetével állunk szemben.  

 Péterfy felkészült és kellően óvatos hermeneutaként reflektál arra, hogy Kemény 

művei nem tükrözik kristálytisztán az alkotó személyiségének mélyebb rétegeit. A 
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szubjektum és az abból kiáramló objektiváció közötti viszony a legkevésbé sem transzparens. 

A műalkotás itt nem tekinthető a lényeget egyértelműen kifejező jelenségnek; egyszerre 

azonos és nem-azonos azzal a belsővel, amely nélkül elképzelhetetlen a létezése, de amelytől 

többé-kevésbé mégis függetlenedett. Ebből következően az értelmezőnek tudnia kell, hogy a 

megértettnek hitt mű sem ad feltétlenül kulcsot a művész személyiségéhez.  

 Péterfy emellett tisztában van azzal is, hogy különbséget kell tenni az esztéta, illetve a 

biográfus illetékességi körébe tartozó Kemény Zsigmond-ábrázolás(ok) között. A regények 

világában megjelenő „bennefoglalt” szerző és az író valódinak nevezett énje nem feleltethető 

meg problémamentesen egymásnak. Az értelmező szavait idézve: „a produktív Kemény és az 

élet embere között […] nem egyszerű az átmenet.”
71

 A kettő közül Péterfy mintha az előbbi, 

vagyis a „produktív” Kemény viszonylagos megértését tűzné ki célul maga elé ─ legalábbis 

erre utal az esszé címe: Báró Kemény Zsigmond mint regényíró. Az más kérdés, hogy tervét 

végül felemás módon valósítja meg, hiszen nemcsak az író szemléletéről, képzelőerejéről, 

emberábrázolásáról, műveinek stílusáról olvashatunk a szövegben, hanem az alkotó primér 

személyiségéről is. Igaz, Péterfy látószöge így is egyedinek mondható a korban: nem a 

hagyományos történeti megközelítést alkalmazó biográfusok Kemény Zsigmondját, csak a 

„belső élet” emberét mutatja be esszéjében.  

 Összegezve: abban következetlennek mutatkozik, hogy nem tisztán esztétikai, hanem 

pszichológiai nézőpontot is érvényesít. Abban viszont következetesnek bizonyul, hogy 

folyamatosan a szubjektivitás létterületére fókuszál; az egyedit ─ az írót és művészetét ─ 

mind „pszichológusként”, mind irodalomértelmezőként önmagából akarja megérteni és nem 

valamilyen külsődleges kontextusból. És persze az is igaz, hogy az esztétikai és a lélektani 

szempontok nehezen választhatóak el egymástól. Ez ma is problémát jelenthet, nemhogy egy 

olyan korban, amikor a pszichológia saját terrénuma még igen képlékeny volt; határait még 

nem jelölték ki világosan, és így az etika, az eszmetörténet vagy a művészetelmélet 

diszciplínájával is szorosan összefonódott.  

 

 

 

 

 

  4/B. A „szív” és az „ész” dichotómiája Keménynél és Péterfynél 
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  B/1. Kemény szenvedélyelmélete az Érintések című műben  

 

A „Kemény Széchenyije” és „Péterfy Kemény Zsigmondja” által képviselt individualitásnak 

tehát a szabálytalanság, a besorolhatatlanság, illetve a nehezen érthetőség a legfeltűnőbb 

karakterjegyei. De legalább ennyire fontos jellemzője a diszharmónia is.  

 Kemény – 1851-es Széchenyi-tanulmányában – az általa kiválasztott rendkívüli 

individuum bemutatása során kiemelt figyelmet szentel az autonóm személyiséget jellemző 

diszharmónia kérdéskörének. A magyar eszmetörténet kontextusában eredetinek nevezhető 

gondolatkísérletét azonban nem lehet megérteni egy korábbi, 1845-ös írása nélkül, amely 

individuumfelfogásának és szenvedélyelméletének is alapját képezi. 

Az Érintések című politikai vitairatról van szó, amelyet Kemény még Pestre való 

áttelepülése előtt, Kolozsváron jelentetett meg a korábban általa is szerkesztett Erdélyi Híradó 

című lapban. Ebben a kiemelkedő színvonalú publicisztikai alkotásában a fiatal gondolkodó 

az aktuális közéleti események értelmezése kapcsán általánosabb antropológiai, pszichológiai 

és etikai kérdéseket is felvet. Érinti az individualitás problémáját is, amelyről az imént 

felsorolt diszciplínák eredményeit kamatoztatva, bölcseleti igénnyel ad vázlatos áttekintést. 

Eszmefuttatásából kiderül, hogy nála az individuum nem homogén, nem oszthatatlan, nem 

egyszerű létező, hanem ugyanolyan összetett entitás, mint a társadalom; némi túlzással: maga 

is egyfajta „miniatűr kollektívumnak”, mikrorendszernek tekinthető (ha egyáltalán összeáll 

rendszerré). Másfelől pedig a közösség, a társadalom, illetve az állam is „szubjektumszerű” 

lesz, amennyiben a személyiség túldimenzionált, szubsztancia rangjára emelt erői – 

mindenekelőtt a szenvedélyek, illetve az ész – határozzák meg a működését.  

Kemény az Érintésekben az „individuálpszichológia” felől közelít a közösség, a 

politika szférájához: először az egyéni pszichikumot alkotó mikrostruktúrák összefüggéseit 

vizsgálja, majd az ilyen módon interpretált – vagyis: „osztottságában” megragadott – 

individualitás mintájára értelmezi a kollektívum világát, pontosabban: az adott kor 

társadalmát alkotó erők között létrejövő interakciókat.  

Kemény mind „individuálpszichológiai”, mind politikaelméleti vizsgálódásai során 

kitüntetett érdeklődést tanúsít a szenvedélyek problémája iránt. „A szenvedélyekrőli bölcselet 

sokkal több figyelmet érdemel, mint amennyire méltatja anyagi érdekekbe szerelmes 

századunk”
72

 – hangsúlyozza. Szubjektivista világnézeti alapállása tehát vállaltan 
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antimaterialista; ugyanakkor nem kapcsolódik össze az idealizmus különböző szélsőségeivel 

sem. Még véletlenül sem kerül a pánracionalizmus bűvkörébe: a szubjektum nála nem 

azonosítható az elmével. Úgy véli: az individuális létezés lényegi mozzanatát képező 

szenvedélyek elfogultságoktól mentes vizsgálata nélkül nem lehetséges reális ember- és 

világismeret. Mint gondolkodó a szenvedélyek valóságformáló szerepének igazolását kiemelt 

feladatának tartja, de ez nem azt jelenti, hogy az irracionalizmus hívévé válna. Az affektusok 

gáttalan érvényesülését egy pillanatig sem tartja pozitívumnak. Ehelyett az egymásnak feszülő 

vágyak, szenvedélyek közötti összhang kialakítását tartja célravezetőnek mind a személyiség 

„mikrorendszerében”, mind a társadalom magasabb létszintjén.  

Az Érintésekben szereplő „individuálpszichológiai” fejtegetések középpontjában 

ennek megfelelően az affektusok összerendezésének problémája, konkrétabban: az „uralkodó 

szenvedély”
73

 és a „mellékvágyak”
74

 fogalmi oppozíciója áll. A kérdéskör mélyebb 

megértéséhez mindenképpen idéznem, majd kommentálnom kell a Kemény-esszé egyik 

legszellemesebb, szentenciaszerű fordulatát: „…magános ember azáltal fejt ki jellemet, hogy 

egy uralkodó szenvedélyt táplál kebelében, mint Vesta-tüzet, egy irányt követ, egy fő célért 

fékezi vagy áldozza fel mellékvágyait…”
75

  

Az idézetben hangsúlyos helyen szerepel a „jellem” fogalma, amelynek ötfajta 

jelentéséről tud a XIX. századi hazai nyelvhasználat alaposabb megismeréséhez 

nélkülözhetetlen segítséget nyújtó Czuczor–Fogarasi-féle A magyar nyelv szótára. Én most az 

öt variáns közül azt az egyet emelem ki, amelyik a legjobban illeszkedik a Kemény-

szövegrészhez: „Kifejlett erkölcsi és szellemi sajátságok, melyek valamely személyt 

állandóan megkülönböztetnek, s egyéni önállást tulajdonítanak neki.”
76

 Maga Kemény 

egyébként – a „szenvedélyekrőli bölcselet” képviselőjeként – konkrétabb, szűkebb definíciót 

is ad a reformkori neologizmusként számon tartott
77

 „jellem” szóról: „…. az, mit mi a köz- és 

társas életben jellemnek nevezünk, nem egyéb, mint a szenvedélyeknek bizonyos és állandó 

aránya.”
78

 (Kiemelés az eredetiben.) Majd a szubjektumok felett álló „jellem” eszményét 
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aktuálisan hordozó individuum fogalmát is meghatározza, meglehetősen körmönfont és 

irodalmias-retorikus módon: „Jellemes ember az, ki bír uralkodó szenvedéllyel, mely lényét 

átöleli, reményeit színezi, tetteit mozgatja, mely őt a cél és eredmény kedvéért hideg vagy hő 

modorúvá, eszélyessé vagy áradozó kedélyűvé, zárttá vagy közlékennyé tudja alakítani; mely 

nem nyomja ugyan el és nem irtja ki a többi szenvedélyeket, de azokat féken és függésben 

tartja, hogy legyenek alattvalói, segédei vagy legföljebb tanácsnokai, de nem vetélytársak.”
79

 

(Kiemelés az eredetiben.) 

A jellem tehát a különböző mikrostruktúrákból álló individuum tartós egységét jelenti. 

Eredendően nem statikus, hanem dinamikus jellegű: nem valamilyen kész lényeg, hanem egy 

hosszabb közvetítési folyamat eredményaspektusa. Fontos azt is hangsúlyozni, hogy nem 

spontán módon jön létre, hanem az egyénnek magának kell létrehoznia fáradságos munkával. 

Az első idézetben szereplő „kifejt” ige használata is arra utal, hogy a jellemet a 

személyiségnek kell kibontakoztatnia (a XIX. században a „kifejteni” szó még azt is 

jelentette, hogy „kifejleszteni”).  

És itt következik a gondolatmenet legfontosabb pontja. Kemény egyfelől azt sugallja, 

hogy az általa „magános embernek” nevezett egyén nem tekinthető valódi, másoktól 

minőségileg különböző individuumnak addig, amíg nem alakított ki saját jellemet (olyat, 

amely – Kucserka Zsófia joggal hangsúlyozza – kikristályosított formájában már nem 

egyszerűen a személyiség egyedi voltát biztosítja, hanem „korlátozza és rögzíti is az egyén 

dinamikus változásának lehetőségét”
80

). Másfelől Kemény azt is egyértelműen kinyilvánítja, 

hogy a „jellem” realizálása csak abban az esetben lehetséges, ha az egyén „egy uralkodó 

szenvedélyt táplál kebelében”.
81

 Vagyis ha kiválaszt és érvényesülni enged egy olyan 

személyiségerőt, amely képes a pszichikumot alkotó széttartó mikrostruktúrákat egységbe 

rendezni.  

Figyelemreméltó, hogy az Érintések szerzője nem az észnek, hanem egy – konkrétan 

meghatározatlan – szenvedélynek kínál fel ilyen kiváltságos pozíciót a személyiség 

mikrorendszerében. Nem az ész, hanem az „uralkodó szenvedély” lesz közvetlenül a 

jellemképzés, közvetve pedig az (igazi) individualitás nélkülözhetetlen alapfeltétele. Nem az 

előbbinek kell biztosítania a szenvedélyek személyiségen belüli „állandó arányát” (ami a 
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jellem legmeghatározóbb mozzanata Kemény szerint), hanem az utóbbinak. Immár az „én” 

autonómiájának sem az ész a legfőbb őre. Az „uralkodó szenvedély” átveszi a ráció 

hagyományos szerepét, és nem enged teret sem a külső benyomások kényszerítő hatalmának, 

sem a szubjektumon belüli kisszerű hajlamok zsarnokságának. Teleologikus struktúrát alakít 

ki a személyiség világában; egyetlen, általa képviselt cél szolgálatába állítja, vagyis 

„mellékvággyá” fokozza le a szubracionális szféra alternatív, kevésbé produktív erőit. 

Korlátozza, felhasználja, akár fel is áldozza őket, ha magasabb rendűnek mondott érdeke úgy 

kívánja.  

Sajnálatos, hogy az Érintések szerzője nem képes a „mellékvágyak” alárendeltségének 

mértékét ellentmondásoktól mentesen meghatározni. A „jellemes emberről” adott 

definíciójában az szerepel, hogy az uralkodó szenvedély nem nyomja el a többi szenvedélyt, 

majd ugyanitt arról értesülünk, hogy az előbbi féken, illetve függésben tartja az utóbbiakat. 

Önkéntelenül adódik a kérdés: a függésben tartás nem elnyomás? (Inkább az a 

megfogalmazás illik ide, hogy az uralkodó szenvedély nem nyomja el végletesen a többi 

szenvedélyt.)  

Még kínosabb következetlenségre találunk, ha összevetjük egymással a „jellemes 

ember az…”, illetve a „magános ember azáltal fejt ki jellemet…” kezdetű szövegrészeket (az 

elsőt A, a másodikat B betűvel jelölöm). Az imént elemzett A mondatban egészen pontosan 

az szerepel, hogy az uralkodó szenvedély „nem nyomja el” és „nem irtja ki” a többi 

szenvedélyt. De ez aligha egyeztethető össze a B mondatban megfogalmazottakkal, miszerint 

a jellemmel rendelkező „magános ember” az uralkodó szenvedély által képviselt cél 

érdekében megfékezi vagy feláldozza mellékvágyait. Vajon az esetleges feláldozáshoz való 

megengedő viszonyulás fenntartható akkor, ha kizárjuk az elnyomás, illetve a kiirtás 

lehetőségét? (Az persze igaz, hogy az A mondatban az uralkodó szenvedély az, amelyik „nem 

nyom el” és „nem irt ki”, míg a B mondatban a „magános emberről” állítjuk azt, hogy 

szükség esetén vállalja a „feláldozás” ódiumát is, de ez csak formális különbség: valójában az 

uralkodó szenvedély és a jellemet kibontakoztató egyén aligha tekinthető két különböző 

cselekvőnek, amennyiben az individuum létezésének egységét éppen ez a szenvedély 

biztosítja.)  

Ám úgy tűnhet: a legmeghökkentőbb ellentmondás nem is e politikai vitairat textusán 

belül, hanem az 1845-ös Érintések és az 1851-es Széchenyi-jellemrajz szövege – illetve a 

bennük megfogalmazódó szenvedélyelmélet – között mutatható ki. Most csak arra utalnék, 

hogy a Széchenyi-nagyesszében közvetlenül nem jelenik meg az „uralkodó szenvedély” és a 

„mellékvágyak” kettőssége; helyébe az „ész” és a „szív” dichotómiája kerül (ez utóbbi sablon 
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mint folyamatosan ismétlődő, visszatérő motívum egyben a lazán szerkesztett, heterogén 

elemekből álló szöveg fő egységadó mozzanataként is funkcionál). A műből származó alábbi 

idézetek arról tanúskodnak, hogy Kemény a „szenvedélyekrőli bölcselet” egészen új fejezetét 

nyitja meg 1851-ben.  

A minden kétséget kizáróan „jellemes embernek” nevezhető, érett Széchenyi a szerző 

szerint „az ész uralkodása alatt álló férfiú”
82

 volt, aki politikusként rá jellemző módon „a 

szenvedélyességgel előtolt elvkérdések nagy összegétől hidegen és néha részvétlenül fordult 

el”.
83

 És aki nemcsak általában a világhoz, illetve embertársaihoz viszonyult racionálisan, 

olykor egészen érzelemmentesen, hanem saját partikuláris vágyaihoz is: „tanulmányává s 

majdnem rögeszméjévé vált esze által zsarnokoskodni szívén.”
84

 Ez a végletekig vitt észelvű 

önfegyelmező tevékenység már a mazochizmusra emlékezteti a különleges asszociációs 

készséggel és metaforaalkotó tehetséggel rendelkező Keményt: „Eszéből cilíciumot vont szíve 

körül, s vad kéjjel nézte rajta a vércseppeket”
85

 – írja hőséről.  

Aki kizárólag ezekre a szövegösszefüggésből kiragadott idézetekre összpontosít, 

könnyen azt hiheti, hogy nemcsak a Kemény által használt terminológia változott meg a 

néhány évvel korábbihoz képest, hanem a gondolkodó antropológiai szemlélete is radikálisan 

átalakult: a már megismert, nem irracionalista irányú, de szenvedélyközpontú 

szubjektivizmust Kemény egy kifejezetten merev, karteziánus jellegű racionalizmussal 

cserélte fel. És a látszat szerint természetesen a kanti etika szigorú intellektualizmusa sem áll 

távol a Széchenyi-jellemrajz szerzőjétől. Elég csak arra utalni, hogy a szív felett 

zsarnokoskodó ész formulája kísértetiesen emlékeztet a hajlamokat letörő erkölcsi törvény 

konstrukciójára. Ez utóbbi A gyakorlati ész kritikájában az individuum autonómiájával és a 

racionalitással szorosan összefonódó fogalomként jelenik meg. Hatásmechanizmusát a 

következőképpen jellemzi Kant: „…önmagától utat talál az elmébe, hogy akaratlanul is 

megbecsüljék […], a hajlamok pedig mind elnémulnak előtte.”
86

 „Az e törvény szerint 

végbemenő, a hajlamból fakadó összes meghatározó alapot kizáró objektíve gyakorlati 

cselekedetet hívjuk kötelességnek. […] A törvénynek való alávetettséggel, tehát egy 

paranccsal összefüggvén […] az érzés ennyiben sokkal inkább örömtelenséget, mintsem 
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örömöt foglal magában a cselekedetet illetően. De mert ezt a kényszert pusztán saját eszünk 

gyakorolja törvényadásával, ezért az érzés másrészről felemelő is.”
87

 [Kiemelések az 

eredetiben.] 

Mindennek fényében kétségessé válhat az a korábbi állításom, miszerint a Kemény 

1845-ös írásban megjelenő, nem kimondottan racionalista individuum- és 

szenvedélyértelmezés az 1851-es műben is tovább él, vagyis hogy az Érintések a Széchenyi-

esszé eszmei alapjának (is) nevezhető.  

A következő oldalakon arra teszek kísérletet, hogy ezt a látványosnak nevezhető, ám 

jórészt látszólagos ellentmondást mérsékeljem, illetve feloldjam.  

 

 

 

 

 

 

 

B/2. A „szív” és az „ész” viszonya Kemény Széchenyi-tanulmányában 

 

Kemény Zsigmond Széchenyi-nagyesszéjének elemzésekor nem lehet elvonatkoztatni azoktól 

a konkrét történelmi körülményektől, amelyek között e jellemrajz megszületett. Kemény nem 

sokkal az 1848–49-es szabadságharc bukása után írta művét, s ebben az időszakban a 

tudatosan deromantizáló politikai–történelmi realizmus képviseletében lépett fel mint 

közíró.
88

 Magyarország tragédiájáért elsősorban az érzelmi politizálást, a közéleti 

illúziókergetést tette felelőssé, vagyis – mesterénél jóval higgadtabban – azt az irányvonalat 

vitte tovább, amit a Kossuth ellen támadó Széchenyi neve fémjelez az 1840-es években.  

Ezzel összefüggésben akár jogos is lehetne az az elvárás, hogy a forradalmi hevület 

elcsitulása, illetve a kiábrándító világosi bukás után a józan, racionális gondolkodást preferáló 

Kemény majd úgy ábrázolja Széchenyit, mint a hideg ész emberét (szemben az irracionalitás 

szavára hallgató Kossuthtal, a „szívemberrel”). Ám Kemény hűséges korábbi önmagához; 

1845-ben kifejtett gondolatai nem enyésznek el nyomtalanul. Bár az „uralkodó szenvedély” 
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fogalmát itt nem használja, kiemeli, hogy az érett Széchenyi ellentmondásokban bővelkedő 

személyiségének a magyar nemzet ügye iránti lázas elkötelezettség, a minden egyéb érdeket 

felülíró „fajszeretet” biztosított egységet. Vagyis nem az elvont racionalitás, hanem egy 

szupraracionálisnak is nevezhető, nemes szenvedély.  

Ebben az esetben viszont az eszével szenvedélyei felett zsarnokoskodó Széchenyiről 

szóló, karteziánus vagy inkább kantiánus ihletettségű (?) koncepció némileg zavarossá válik. 

Hacsak nem arról van szó, hogy Kemény Széchenyije az összes vágyát, indulatát stb. 

igyekezett háttérbe szorítani, egyet leszámítva: s ez a „fajszeretet” magasabb rendű – mert az 

„én” szűk körű szempontrendszere fölé emelkedő – szenvedélye volt. Ennek szolgálatába 

állította a felelősségteljes politikus számára nélkülözhetetlen racionalitást, amelyet tehát 

(minimális mértékben) „uralkodó szenvedélye” alá, ám (jóval) saját partikuláris vágyai, 

hajlamai fölé helyezett. 

Így kialakítható egy „értékhierarchia” is: a szupraracionalitás–racionalitás-

szubracionalitás vagy a hit–értelem–vágy fogalmi hármassága talán már komolyabb segítséget 

adhat egy koherens értelmezés kialakításához. Jól látható az is, hogy Kemény az általa 

felállított aktuális rangsorban mindig kedvezőtlen szerepet juttat a „mellékvágyaknak”. 

Legyen szó akár az 1845-ös, akár az 1851-es műről: mind az „uralkodó szenvedéllyel”, mind 

az ésszel szemben alulmaradnak az emóciók. De ez az etikai jellegű összehasonlításon alapuló 

negatív minősítés nem azt jelenti, hogy az író egy pillanatra is tagadná a partikuláris vágyak, 

indulatok megkerülhetetlen jelentőségét. Kemény a gróf belső harcainak empatikus 

bemutatása során számos tanújelét adja annak, hogy nagyon is tudatában van a 

„mellékvágyak” végzetszerű hatalmának.  

A következő szövegrészletek éppen azt érzékeltetik, hogy a szubracionális szféra 

széttartó erőinek megfegyelmezése komoly kihívást jelentett Kemény Széchenyije számára: 

„erős eszét sokáig gyakorolta az indulatokoni uralkodásban”; „tanulmány által szerette 

beoltani, mi vérében a sztoicizmusból hiányzott”; „a szívet, mint a vadszelídítő azon állatokat, 

melyektől fél, a legkevesebb tápszerrel tartotta”.
89

  

Széchenyi tehát rendkívül nehezen, sok időt felemésztő gyakorlás után tudott csak 

uralkodni szenvedélyei fölött; természetétől kezdetben idegen volt a sztoikus attitűd: az 

önkorlátozást, a „lelki közönyt” hosszú tanulási folyamat során sajátította el; félt saját nagy 

erejű vágyaitól, s ezért – csak azért is – elhanyagolta őket.  
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Kemény itt tehát a látszat és a valóság, a felszín és a mélység, illetve a „külső” és a 

„belső” közötti meg-nem-felelést állítja érvelése középpontjába. A gyanakvás attitűdjének 

képviselőjeként lép fel: elemzésében viszonylagossá teszi az alanyiság külsődleges képét, azt 

a konstruált értelemegységet, amelyet az individuum önnön létezésének esszenciájaként mutat 

fel – nem feltétlenül azért, hogy kinyilvánítsa valódi énjét, inkább csak hogy elfedje – mások 

és talán önmaga előtt is – személyiségének mélyebb rétegeit. Konkrétabban: Kemény 

bizalmatlanul szemléli a következetesen érvényesített racionalitás attitűdjét, illetve a hidegség 

diszpozícióját; a vegytiszta szenvedélymentességet mint a szubjektivitás eredendő lényegétől, 

illetve az emberi természettől idegen mozzanatot leplezi le. Az ember az ő számára inkább 

szenvedélyek által meghatározott, mint gondolkodó lény.  

Már az Érintések című művében is kiemeli, hogy a hajlamokon felülemelkedő 

„hidegség” mint látszólagos rendezettség mögött nemritkán tetten érhető a szenvedélyek 

kuszasága. „Tudatik – írja –, hogy néhány faja a szenvedélyeknek minél fagyosabb külszínbe 

öltözik, annál mélyebb fekvésű és emésztőbb erélyű.”
90

 Azután néhány sorral lejjebb így 

folytatja: „…kevés világismerettel bírhat az, ki a külszín által elcsábíttatván, a különc 

bölcseknél, a cselszövő politikusnál vagy a számítgató országférfiúnál a szerepet 

valóságosnak és a hideg külsőt örökké szenvedélyhiánynak tekinti.”
91

  

A Széchenyi-nagyesszé bevezetésében pedig a grófot az olyan, „makacs és a 

szenvedélyesség mellett is hidegnek látszó egyének” közé sorolja, „kik megtanultak 

érzéseiken zsarnokoskodni, de nem tudják érzéseiket legyilkolni”.
92

 Majd egy későbbi 

szöveghelyen ez a megfogalmazás szerepel: „[Széchenyi] azon számító jellemek közé 

tartozék, kik erős szenvedélyeik dacára tudnak hidegek lenni”, mégis előfordul olykor, hogy 

„az ész szigorú diszciplínája alól szívök kicsúszik”.
93

 

Itt érdemes egy rövid kitérőt tenni. Az ész és a szív dichotómiája, mint ismeretes, a 

„valódi” Széchenyi gondolkodásának is egyik, ha nem a legfőbb rendező elve volt. Kemény 

nyilvánvalóan magától Széchenyitől veszi át ezt az oppozíciót – de nem változatlan formában, 

nem azzal a jelentéstartalommal, amely a nagycenki gróf műveiben kifejeződik. Az idősebb 

kortárs ugyanis – ideológusként, közíróként, politikai publicistaként – szinte kizárólag 

közéleti vonatkozásban tárgyalja az ész és a szív ellentétét. Pánracionalista alapú utilitarista 

meggyőződése szerint az ész magasabb rendű, mint a („jó”) szív, mert a közösség valódi 
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érdekét hosszú távon az előbbi szolgálja, nem az utóbbi. Széchenyi az észt a kollektívum 

szintjén, a politika és a gazdaság világában érvényesülő, jövőorientált, célracionális 

cselekvéssel kapcsolja össze,
94

 míg a szívet a pozitív, higgadt tetterő – s így végső soron a 

kiegyensúlyozott társadalmi fejlődés – megbénításában kulcsfontosságú szerepet játszó, csak 

a jelen szempontjaira figyelő, teljesítményellenes szociális érzékenységgel vagy inkább: 

érzékenykedéssel hozza összefüggésbe.
95

 Széchenyi beszédmódja a „szív–ész probléma” 

értelmezése kapcsán jellemzően a politikusé, illetve a gazdasági szakemberé – és nem a 

humán értelmiségié, konkrétabban: nem a művészé és nem is a pszichológusé. Az általános 

érvényű hasznosság szempontja nála, úgy tűnik, minden partikuláris, individuális vonatkozású 

problémát felülír. Ennek megfelelően a szívet és az észt mint személyiségerőket – a maguk 

„immanens” valóságában, társadalmi dimenziójuktól függetlenül – nem vagy csak nagyon kis 

mértékben vonja be vizsgálódásainak körébe.   

Keményre viszont fokozottan jellemző a pszichológiai érdeklődés – természetesen 

akkor is, amikor visszanyúl a „szív–ész probléma” elvontabb, sematikusabb (Széchenyi-féle) 

értelmezéséhez. Ennek megfelelően egy, az eredetitől jelentős részben eltérő kontextusban 

magára Széchenyire, az individuumra is alkalmazza azt az oppozíciót, amelyet a nagycenki 
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gróf még a „politikai antropológia” keretei között tárgyalt, vagyis igyekezett minden egyedi 

életösszefüggéstől eltávolítani.       

Igaz, Széchenyi e tekintetben nem volt teljesen következetes. A Kelet népében 

szerepel egy passzus, amely látványosan ellentmond az általam imént felvázolt értelmezési 

keretnek. Idézem is ezt a szöveghelyet: „…ugyan ki tagadhatja, hogy az, mi a főben történik 

és megint a kebelben, egészen különböző, sőt nem ritkán a kebelben magában is vannak, mint 

nemkülönben a főben magában egymással ellenkező hatások; ki tagadhatja, hogy 

felfogásaink, érzelmeink, vágyaink, félelmink tenger árnyéklatai néha mint elkülönzött 

egybecsapó hadak állnak egymás ellen, és sokszor belsőnk valódi harczmezővé válik, és 

innen zsibbasztó kétségeink, innen sorvasztó habzásink.”
96

        

E szövegrészletben éppenséggel nem a politikus, hanem a „pszichológus” Széchenyi 

szólal meg, aki a gazdaság, a társadalom, az állam vagy a nemzet stratégiai fontosságú 

kérdései mellett a rögzített önazonossággal nem rendelkező, emiatt szorongásra, 

kétségbeesésre hajló modern individuum lényegi problémái iránt is érdeklődést, mi több: 

fokozott érzékenységet tanúsít. Éppen ezért okkal feltételezhető (bár teljes bizonyossággal 

nem állítható), hogy Keményre, az árnyalt lélektani elemzőkészségéről ismert íróra 

revelációszerűen hatott az idézett mondat. Az 1851-es nagyesszé szerzője Széchenyi rejtett 

önvallomásaként értelmezhette a „valódi harcmezővé” váló belsőről szóló, homályos és 

általánosító megfogalmazást, amely – nehezen meghatározható módon – leplezettsége 

ellenére is érzékelhető személyes tartalmaival ragadja meg a nagycenki gróf gondolkodásának 

mélyebb megértésére törekvő befogadó figyelmét.  

Így elképzelhető, hogy Széchenyinek ez a „szabálytalan”, a róla (saját maga és mások 

által) kialakított képbe nem illő megnyilvánulása inspirálta Keményt, hogy a grófról alkotott 

portréjában következetesen diszharmonikus individuumként mutassa be hősét. Olyan tragikus 

történelmi szereplőként, akinek a személyiségét jelentős részben két, egymással merőben 

ellentétes belső erő – a „fő” és a kebel”, vagyis az „ész” és a „szív” – változó intenzitású 

küzdelme határozza meg.  

Ugyanakkor a képlet korántsem ilyen egyszerű, hiszen – mint már utaltam rá –

Kemény narratívájában Széchenyi „jellemes emberré” válását egy olyan, sem a „szív”, sem az 

„ész” rendjéhez nem tartozó „uralkodó szenvedély” alapozza meg, amely, bár 

szupraracionális természetű, paradox módon szoros szövetségben áll a racionalitással. E két 

utóbbi személyiségerő – az ész és az uralkodó szenvedély – egysége azután olyan termékeny, 
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hogy nemcsak a pszichikum, hanem a szubjektumon kívüli világ átformálására is hivatottá 

válik – miközben a személyiségben magától értetődően tovább munkálkodnak más, a jellemet 

gyengítő alternatív vágyak, szenvedélyek is. Ám a tökéletességre törekvő „ész” ahelyett, hogy 

kiegyezne velük, tartósan a perifériára szorítja őket. Ezek után törvényszerűen bekövetkezik 

az ellenhatás is: az elfojtott szubracionális elem nem tűnik el, hanem felhalmozódik a 

mélyben, és egy adott pillanatban koncentrált formában, elemi erővel a felszínre tör.  

Kemény két olyan, 1825 (1830) utáni, de még 1848 előtti alkalmat idéz fel, amikor a 

reformer „meleg, szenvedélyes és zsarnokság alatt tartott szíve” szétszakította „a hideg ész 

fékét”.
97

 Az elsőnek nincs különösebb jelentősége a személyiség szempontjából: csak a 

naivnak általában nem nevezhető gróf átmeneti politikai óvatlanságára vall, hogy az 1839/40-

es országgyűlés végén, amikor sor kerül a különböző ellenérdekű politikai csoportok közötti 

tiszavirág életű kiegyezésre, másokkal együtt ő is hinni akar a konszenzus 

fenntarthatóságában.
98

 Kemény mégis úgy véli: ez az előzmények és következmények nélküli 

epizód arról tanúskodik, hogy Széchenyi a látszat ellenére nemcsak az „ész”, hanem a „szív” 

embere is.  

Fontosabbnak kell ítélni a másik, négy évvel későbbi országgyűlési esetet. Azt, 

amelynek során Széchenyi a „nemzetidegen” arisztokrácia ellen irányuló szónoklatokat – 

némileg irracionális módon – a saját személye elleni támadásként értelmezi. Majd 

válaszképpen elmond egy szenvedélyes önigazolásként is értelmezhető beszédet, ami után 

hirtelen elájul.
99

 Ez a nyilvánosság előtti eszméletvesztés villámfényként világít rá Széchenyi 

kevesek által ismert rendkívüli érzékenységére és sebezhetőségére.
100

 

Kemény szerint a gróf 1840-es, túlzott jóhiszeműségről tanúskodó politikai 

megnyilvánulása, illetve az 1844-es ominózus ájulási jelenet egyként arra utal, hogy 

Széchenyi eredendően nem volt „észember”, ám az évek során tudatosan racionális lénnyé 

nevelte át magát. Ez az „önképzés” számos eredményt hozott, de nem volt maradéktalanul 

sikeres. A racionalitásra való görcsös törekvés (amely egy szupraracionális szenvedélynek az 

egzaltáció szintjén való érvényesítésével párosult) minden nagyszerűsége mellett elhibázott 

kísérletnek bizonyult. A partikuláris érzelmek, affektusok – végső soron a „természet” – 
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semmibevétele hosszabb távon megbosszulta magát.
101

 A kibontakoztatott „jellemmel” 

összeegyeztethetetlen, ám a valódi személyiség alapját képező érzékenység elfojtása 

tragédiához: Széchenyi 1848-as összeomlásához vezetett. 

 

 

B/3. Az impresszionabilitás fogalma Kemény Zsigmondnál 

 

A fentiek alapján elmondható, hogy Kemény nehezen áttekinthető Széchenyi-jellemrajzában 

lényegében két kérdésre igyekszik választ adni. Az első: mi lehet a rendezőelve az érett 

Széchenyi személyiségének, gondolkodásának, illetve politikai pályafutásának? (Válasz: a 

„fajszeretet” mint „uralkodó szenvedély”, amely azután a racionalitással is összekapcsolódik.) 

A második: mi okozta az éveken, évtizedeken keresztül dinamikus, tettre kész reformernek 

tűnő gróf összeomlását? (Válasz: az emocionális szféra természetellenes elfojtása a ráció által, 

illetve az ész és a szív erőinek szüntelen harca, amely végül a legszélsőségesebb 

irracionalitás, az őrület győzelmével végződött.
102

)  

Ugyanakkor kevésbé látványosan egy harmadik kérdés is megfogalmazódik az 

esszében, amely már arra utal, hogy Keményt nem csupán a gróf egyéni sorsa foglalkoztatja. 

A Széchenyi-jellemrajz szerzője ugyanis nem egyszerűen mintát állít a közösség elé, nemcsak 

arról tudósít, milyen is volt az igazi „jellemes ember” a reformkorban (egy olyan korszakban, 

amelyet Világos után egyébként is kezdett megszépíteni a „sivár jelennel” szembesülő kortárs 

befogadók emlékezete). Az író a pozitív minta mellett az ellenpólus, a negatív példa 

jelzésszerű bemutatásával sem marad adós. Azt is felvázolja: milyen embertípus 
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érvényesülése vezetett el a reformkor (és 1848) vívmányainak megsemmisüléséhez, az ország 

1849-es katasztrófájához.  

A probléma megértéséhez nem árt hosszabban is idézni azt a szövegrészt, amelynek az 

első gondolati egységét már ismerjük az előző fejezetből: „[Széchenyi] azon számító jellemek 

közé tartozék, kik erős szenvedélyeik dacára tudnak hidegek lenni, de oly ritka percekben, 

midőn az ész szigorú diszciplínája alól szívök kicsúszik, sokkal inkább vannak a nagy 

rázkódásoknak kitéve, mint az impresszionábilis, gerjedező és túlérzékeny szónokok, kiknek 

egészségét többnyire ok nélkül félti a lélek titkaiba kevéssé avatott nagyközönség.”
103

 

A fenti idézet azt mutatja, hogy a jellemrajz szerzője a gróf példáján keresztül egy 

általa pozitívan megítélt individuumtípusról is beszél, majd azt rögtön szembeállítja egy 

másik, számára kevésbé rokonszenves típussal. Az utóbbi csoporthoz tartozókat Kemény 

impresszionábilis alkatú egyéneknek nevezi. És egyértelmű: a mű róluk is szól, nem csupán 

Széchenyiről.  

Ezen a ponton érdemes egy rövid – nyelvi vonatkozású – kitérőt tenni. Aligha 

vitatható, hogy az „impresszionábilis” műszó a mai magyar nyelvhasználó számára 

kifejezetten idegenszerűnek tűnik. Ugyanakkor az a meghökkentő tény, hogy ez a szó nem 

található meg a nagy magyar nyelvtörténeti szótárak – a Czuczor–Fogarasi szerzőpáros, 

illetve a Ballagi Mór
104

 által kiadott munkák – egyikében sem, arra utal, hogy már a XIX. 

századi (illetve a XX. század eleji) magyar nyelvű közegben is csak viszonylag kevesek – 

jellemzően választékos stílusban fogalmazó, műveltebb emberek – aktív szókincsében 

szerepelhetett.  

Éppen ezért joggal merül fel a kétfelé ágazó kérdés: pontosan mit is jelent, illetve az 

adott korban mit jelenthetett az „impresszionábilis”, „impresszionabilitás” fogalma?  

A szónak legalább három, egymáshoz szorosan kapcsolható szótári jelentése van, 

úgymint: érzékenység, fogékonyság, befolyásolhatóság. Érdemes külön-külön is megvizsgálni 

ezeket a variánsokat.   

Az érzékenység fogalma maga is többféle kontextushoz köthető; rendkívüli 

összetettsége miatt „diffúznak” is nevezhető – ezt a téma legismertebb hazai szakértője, 

Debreczeni Attila is hangsúlyozza,
105

 amikor kísérletet tesz arra, hogy az angolszász 

szakirodalom alapján felvázolja a szó használatának filológiai és eszmetörténeti hátterét. Itt a 
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fogalom három aspektusát kell mindenképpen kiemelni. Alacsonyabb szinten, vagyis 

fiziológiai vonatkozásban jelentheti az egyéni lét fenntartását közvetlenül nem befolyásoló, 

kevéssé számottevő külső ingerekre való fokozott, esetleg túlzott reagálást, pontosabban: az 

erre való aktív hajlamot, az ilyen típusú válaszadási mód habitualizálódását. Magasabb 

szinten, a tágabb értelemben vett kultúra, illetve a moralitás területén ugyanez a beállítódás 

már kifejezetten pozitív összefüggésben jelenik meg: nem egyszerű szenzibilitásként, hanem 

annak szublimált változataként; jól funkcionáló érzelmi intelligenciaként. Az így felfogott, 

arisztokratikus jellegű érzékenységnek olyan különleges összetevői lehetnek, mint a tisztaság, 

a kifinomultság, az együttérzés vagy a nagylelkűség.
106

 Az érzékenység emellett 

összekapcsolható a művészattitűddel is, a nyers realitástól magát távol tartó és a saját 

fantáziavilágában élő ember excentrikusnak mondott beállítódásával. A félreértések 

elkerülése végett hangsúlyozni kell: ez utóbbi nem okvetlenül párosul produktivitással. A 

művész alkatú ember nem feltétlenül valódi művész.  

A fogékonyság nem más, mint a külső hatásokra való fokozott érzékenység, amely 

pozitív jelentéstartalmú, amennyiben az önmagát kibontakoztató személyiség nyitottságára, 

fejlődőképességére vall. Magától értetődő, hogy az emberi élet szakaszai közül leginkább a 

gyermek- és ifjúkorra vonatkoztatható, amelyre a zártabb létmódú idősebb felnőttek nem 

véletlenül szoktak nosztalgiával tekinteni.  

Ugyanakkor a fogékonyság könnyen összefüggésbe hozható a már inkább negatív 

értelmű befolyásolhatósággal is. A befolyásolható ember döntései, cselekvése során nem 

képes megfelelő távolságot tartani az őt érő különböző külső hatásoktól, és ez a negatív 

mozzanat személyiségének instabilitását, lelki integritásának részleges vagy teljes hiányát 

jelzi.  

Kemény – egyébként Széchenyi 1841-es Kossuth-kritikájára hivatkozva – 

meglehetősen egyedi értelemben alkalmazza az impresszionabilitás fogalmát. Fontos 

támpontot nyújt az értelmezőnek azzal, hogy a terminust maga is próbálja meghatározni: 

„[…] magában még: sem erős képzelet, sem nemes szív; hanem a külbenyomásoknak az 

imagináción és a szíven átszűrése avégett, hogy a gondolatokra és cselekedetekre gerjedelmek 

és csalképek által adassanak elhatározó lendületek.”
107

 (Kiemelés az eredetiben.) Ez a 

definíciós kísérlet nyilvánvalóvá teszi, hogy Kemény nem a nagylelkűséget vagy az átlagon 

felüli képzelőerőt és nem is a fogékonyságot tekinti az impresszionabilitás lényegének. Talán 
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még azt sem lehet mondani, hogy az emóciók által vezérelt emberek beállítódásáról van szó. 

Kemény ennél jóval szűkebb értelemben használja a fogalmat. Az impresszionabilitás nála az 

olyan egyének jellemzője, akik könnyen engednek a külső benyomásoknak. Filozofikusabban 

szólva (a Spinoza
108

 és Kant
109

 által előszeretettel használt kifejezést alkalmazva): ők azok, 

akiket elsősorban a benyomásaik afficiálnak. Ezek a benyomások efemer jellegűek, 

amennyiben az időbeliség legkevésbé stabil, legnehezebben megfogható mozzanatához, a 

pillanathoz köthetőek.  

A pillanat fogalmának itt pejoratív mellékzöngéje van: leszűkített, vagyis súlytalan, 

pontszerű, eltűnő karakterű jelenként értelmezhető. A pillanat léte teljes mértékben az 

idődimenziók egységesítése ellenében hat: a benne manifesztálódó egyedi időélmény 

megszabadítaná magát a múlt terhétől, és nem vetül ki a jövőre. Ebből következően még 

véletlenül sem alapozhat meg semmilyen tudatos tervezést; az általa meghatározott 

gondolkodásnak biztosan nincs köze a célracionalitáshoz, a rögtönzés fogalmával viszont 

annál könnyebben összefüggésbe hozható.  

Az összképet tovább bonyolítja, hogy Kemény szerint az impresszionábilis embereket 

nem egyszerűen a pillanathoz köthető benyomások, hanem a szubracionalitás alakzatai 

mozgatják – amennyiben impresszióikat az imagináción, illetve a szíven szűrik át. 

Személyiségerőik közül tehát nem az értelmet, hanem a képzeletet és az emóciót érvényesítik 

megismerésük során.  

Az ilyen típusú megismerést egy kantiánus értelmezési keretben súlyosan tévesnek 

kell minősíteni. Kantnál az adekvát megismerés az egymástól élesen elválasztott, tökéletes 

önállósággal rendelkező érzékiség és értelem összjátékából áll elő;
110

 az érzéki információkat 

felfogni tudás (receptivitás), illetve az érzetadatokat racionálisan feldolgozni képes 

spontaneitás (aktivitás, autonómia) zavartalan együttműködése nélkül nem lehetséges 

komolyan vehető megismerés. Ehhez még hozzá kell tenni, hogy Kant és a kantiánusok 

érdeklődésének homlokterében nem a létrejövő ismeret külsődleges, materiális oldala, de nem 

is a sokféle, kívülről érkező érzetet „befogadó” puszta receptivitás áll. Ami itt kiemelt 

figyelmet kap, az nem más, mint a megismerőképesség a priori szerkezete, amely elrendezi, 

megformálja a jelenségvilágból származó kaotikus anyagot. Módszertani szempontból ennek 
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megfelelően az a probléma kerül terítékre, hogy az elme képzetalkotó struktúrája hogyan 

teremt harmóniát az eredendően összhang nélküli érzetek között.  

Nyilvánvaló, hogy a Kemény által jellemzett impresszionábilis ember megismerése a 

Kant által felvázolt modelltől eltérően alakul: az „érzékiség” itt nem az értelemmel, hanem a 

képzelőerővel (illetve a szívvel) munkálkodik együtt. A receptivitással szembeállítható 

autonómiát tehát mindenekelőtt a képzelőerőnek kellene képviselnie (a passzívabb karakterű 

„szív” szerepe feltételezhetően jóval kisebb ebben a vonatkozásban, mint a viszonylag aktív 

és produktív képzelőerőé). A létrejövő ismeret anyaga a benyomás, az azt elrendező forma 

pedig elvileg a képzelőerő. A benyomások, a receptivitás és az imagináció találkozása 

nyomán azonban téves megismerés születik. A képzelőerő által kialakított egység ugyanis 

csak illuzórikus lehet: a pillanathoz köthető impressziók hatalmát csupán az értelem tudná 

megfékezni, a szubracionális szféra erői erre nem képesek. Az impressziók befolyása tehát 

továbbra is érvényesül, és az imagináció, ahelyett, hogy valóban megformálná a készen kapott 

benyomásokat, inkább csak látványos módosítást hajt végre rajtuk. Nemritkán úgy, hogy 

megnöveli, megsokszorozza intenzitásukat.  

Végső soron a Kemény által bemutatott impresszionábilis ember olyan, álomszerű 

világot teremt a maga számára, amely sem a külvilág, sem a belső valóság rendjének nem 

felel meg. Az előbbinek azért nem, mert a hosszabb időtartamhoz köthető, megbízhatónak 

mondható tapasztalat helyett itt a pillanathoz kapcsolódó, igen csekély információs értékkel 

rendelkező benyomás lesz a megismerés alapja. Az utóbbinak pedig azért nem, mert az 

értelem (vagy az uralkodó szenvedély) által nem korlátozott képzelőerő nem rendelkezik az 

önismeret képességével, így óhatatlanul meghamisítja a szubjektivitás mélyebb igazságát. Mi 

több: nem tudja (feltehetően nem is akarja) megvédeni az autentikus belsőt a külső hatásoktól; 

azokat csak kiszínezi, illetve felfokozza, de nem uralkodik felettük. Ebből pedig az 

következik, hogy az impresszionábilis ember nemcsak az adequatio intellectus et rei 

értelmében vett megismerésre, de a radikális szubjektivitás következetes érvényesítésére sem 

képes.  

Kemény szerint kifejezetten veszedelmes lehet, ha a benyomások és a képzelőerő nem 

túl szerencsés összjátéka a megismerés szférájából áttevődik a cselekvés világába is. A tettek 

mozgatórugója ebben az esetben nem a megfontoltság, a tudatos tervezés lesz, hanem az 

enthuziazmus, az olykor kérészéletűnek bizonyuló rajongás, illetve az improvizáció. Az igazi 

veszélyt természetesen az jelenti, ha ez az attitűd már nem csupán az egyén szűk 

mikrokörnyezetében, hanem a tágabb értelemben vett közösségi, közéleti cselekvés világában 

is érvényesül, vagyis ha a benyomásai által afficiált ember a politika terrénumába téved. 
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Ebben az esetben Kemény intencióinak megfelelően már érzéspolitikusnak kell nevezni az 

impresszionábilis személyt, aki általában a radikalizmus képviselőjeként nyilvánul meg a 

közélet színterén. Kemény narratívájában az ilyen embernek lényegében nincs is más 

választása, mint hogy letérjen a mérsékelt politizálás útjáról.  

S hogy miért nincs? Elég csak arra gondolni, hogy a pszichologizálásra hajló író-

gondolkodó mindenekelőtt a konkrét személyiség meghatározó tulajdonságai alapján 

értelmezi modelljei politikai orientációját. Ezzel összefüggésben a téves közéleti eszméket 

sem önmagukban vizsgálja, hanem az emberi pszichikum gyarlóságaiból vezeti le.
111

 

Márpedig ha elfogadjuk ezt az interpretációs keretet, akkor a saját életében a valóság 

törvényeit figyelmen kívül hagyó, álmodozó impresszionábilis egyén kevéssé szerencsés 

alkatánál fogva nem is lehet reálpolitikus, csak a történeti–politikai körülményekkel nem 

számoló, s így eleve bukásra ítélt radikalizmus híve. Nyilvánvalóan Kossuth személyisége és 

közéleti pályafutása jelenti az 1849-es tragédia szuggesztiója alatt álló író–ideológus számára 

a legfőbb mintát, amikor az érzéspolitikus karakterét és az általa követett politikai 

irányvonalat elemzi.  

Kemény hangsúlyozza, hogy itt már egy egész közösség sorsát befolyásolja negatívan 

az inadekvát megismerés, illetve a belőle fakadó cselekvés. Ám a politizáló impresszionábilis 

ember nincs tudatában annak, hogy mit követel tőle a felelősségteljes közéleti szerepvállalás: 

ahelyett, hogy igyekezne elfojtani saját „érzékenységét”, a nyilvánosság színterén is 

érvényesíti az impresszionabilitással együtt járó délibábos szemléletet. Ám amikor demagóg 

szónokként, publicistaként a reális gondolkodásra képtelen, felhevült tömeg érzületét 

igyekszik kiszolgálni, illetve amikor cselekvő státusférfiúként kísérletet tesz arra, hogy 

tévképzeteit átültesse a valóságba, jellemző módon nem a saját életét teszi tönkre, hanem azét 

a közösségét, amelynek a képviseletében fellépett. Ő maga – annak ellenére, hogy számos 

kudarc éri – gyakori érzelmi kitörései után mindig visszanyeri belső egyensúlyát; időről időre 

látványosan kétségbeesik, de sohasem omlik össze; bukásai után viszonylag gyorsan 

regenerálódik. Vagyis joggal nevezhető „tragikumtalan” lénynek. Ez utóbbi minősítés 

természetesen nem dicséret Kemény részéről. 

Mielőtt lezárnám a Széchenyi-jellemrajzról szóló elemzést, hangsúlyoznom kell, hogy 

a fejezet elején idézett szövegrész jelentőségét hatástörténeti szempontból nem lehet eléggé 
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 Lásd még Varga Zoltán elemzését (amely annak ellenére, hogy vulgármarxista indíttatású, sokszor 

történetietlen és Keménnyel szemben kifejezetten ellenséges, azért számos értékes megállapítást is tartalmaz): V. 

Z., A Széchenyi-ábrázolás fő irányai a magyar történetírásban (1851–1918), Akadémiai, Bp., 1963, 20.  



 55 

eltúlozni. És nem csupán az érzéspolitikusra jellemző impresszionabilitás szellemes kritikája 

miatt, hanem mert a magyar irodalom- és eszmetörténetben itt jelenik meg először a 

diszharmonikus individuum és az „impresszionábilis” alkatú egyén nyílt szembeállítása. Az 

előbbi – Kemény jellemzése szerint – mély gondolkodású, magányos, vívódó, önmagát 

fegyelmező, illúziótlan önismeretre törekvő szubjektum. Közéleti emberként a 

kötelességeszmény rendíthetetlen képviselője, miközben saját sorsát nem képes megóvni a lét 

démoni erőitől, s emberfeletti küzdelmei során valamilyen személyes katasztrófa – nemritkán 

az őrület – martalékává válik. Az utóbbi felszínesebb szellemű, befolyásolható, a külvilág, 

illetve a tömeg szuggesztiójának könnyen engedő, mi több: szentimentális lény, aki 

folyamatosan illúziókat (ábrándokat) kerget, azután csalódik, ám egészségét, lelki harmóniáját 

vereségei, bukásai után is megőrzi. Ezt a szerencsés tulajdonságát egyébként jórészt annak 

köszönheti, hogy mint extrovertált személyiség „az érzések gyakori kitörése által”
112

 

biztosítékot szerez a maga számára „egy nagy érzés (pontosabban: „egy iszonyú bel-

krízis”
113

) széttörő súlya ellen”
114

 – szemben az introvertáltabb, érzelmeit, így fájdalmát is 

sokáig magába fojtó diszharmonikus individuummal, aki egy tragikus pillanatban egyetlen 

erős kitörés által lesz „a megsemmisülésre ítélve”.
115

 

Figyelemre méltó, hogy a két „individuumtípus” ellentéte néhány évtizeddel a 

Széchenyi-tanulmány megszületése után helyet kap a legrangosabb Kemény-tanítványok, 

Péterfy Jenő és Asbóth János több esszéisztikus munkájában is. A XX. században pedig a 

Keményre szellemi elődjeként hivatkozó Németh László értekező prózájában lesz ismét 

jelentős szerepe ennek az oppozíciónak.
116
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Mint már említettem: Péterfy Kemény-esszéje Kemény Széchenyi-jellemrajzának újraírásaként 

is értelmezhető. Ennek egyik legfőbb bizonyítéka az, hogy a fiatal esztéta átveszi a Széchenyi-

nagyesszében kiemelkedő szerephez jutó impresszionabilitás fogalmát mesterétől – igaz, nem 

változatlan formában.  

Egyfelől – a fogalom direkt használatát mellőzve – teljesen Kemény szellemiségének 

megfelelően ír az elsődleges értelemben vett impresszionábilis karakterű egyénekről, akiket 

„lantos lelkűeknek”, „érzésáradattól elkapottaknak”
117

 nevez. „Mily érzékenyek ezek, s mily 

szívósak, a perc benyomásaitól függőek, de mily kitartók s aránylag – egészségesek…”
118

 – 

jellemzi őket, nem minden irónia nélkül.  

Másfelől Péterfy mégis jelentősen megváltoztatja mestere koncepcióját, amennyiben 

az általam diszharmonikusnak nevezett individuumtípus aktuális képviselőjét, Keményt is 

impresszionábilis személyiségként tartja számon. Modellje bemutatásakor kifejezetten 

provokatívan alkalmazza a szóban forgó terminust, hiszen éppen azt a személyt minősíti 

impresszionábilisnak, aki Széchenyi-nagyesszéjében valóságos vádiratot írt az 

impresszionabilitás ellen. Az imént felvázolt összefüggés mélyebb megértése érdekében 

érdemes idézni is az esszéíró szövegének ide vonatkozó részét: „[…] Kemény Zsigmond 

heves vágyú, tűz képzelmű, mert költő; rendkívül impresszionábilis természet.”
119

 Ez már 

önmagában is elég merész interpretáció az öngyötrő józanságra törekvő Keményről, ám 

Péterfy képes fokozni is a provokációt, amikor hozzáteszi: „Olyan érzékeny idege a magyar 

irodalom egyik alakjának sincs, mint neki.”
120

 (Kiemelés az eredetiben.)  

Péterfy a fenti idézet tanúsága szerint tehát nemcsak azt állítja, hogy Kemény 

impresszionábilis, hanem azt is, hogy érzékenyebb, mint bármelyik hazai írótársa. Ám a 

gondolatmenet következő fordulata alaposan rácáfol a naiv olvasó természetes elvárásaira: 

Kemény nem fog átváltozni „irodalmi Kossuthtá” vagy valamilyen Gessner által ihletett 

szentimentális széplélekké, hanem (továbbra is) Széchenyi író-alakmásaként jelenik meg 

előttünk. A szöveg ugyanis így folytatódik: „…e ponton ered önkínzása is. Ő érzékenységét 

elnyomta, magába fojtotta; harcolt ellene, mert szégyellte kitöréseit.”
121

 (Kiemelés az 

eredetiben.)  
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Vagyis az író–gondolkodóra jellemző impresszionabilitás Péterfy szerint minőségileg 

más, mint az „érzésáradattól elkapottaké”: paradox módon olyan – mélyebb és kifejezetten 

önreflexív – érzékenységet jelent, amely hosszabb távon önmaga radikális korlátozására 

törekszik. Míg a hagyományos értelemben vett impresszionábilis egyén passzív módon átadja 

magát a benyomások és a képzelőerő összjátékaként interpretált érzékenységnek, addig a 

„másképpen impresszionábilis” Kemény – az általa értelmezett Széchenyi mintájára – arra 

törekszik, hogy túllépjen gyengeségként értelmezett, mások és maga előtt szégyellt 

érzékenységén. Mindez annak fényében igazán különleges, hogy Kemény – Széchenyivel 

ellentétben – alapvetően művész, és alkatilag „költő” marad akkor is, amikor éppen 

politikusként, politikai gondolkodóként vagy közíróként tevékenykedik.  

Az eddig elmondottak után nem okozhat meglepetést, hogy az érzékenység 

transzcendálása mint énformáló technika egy az egyben a Kemény Zsigmond által három 

évtizeddel korábban megadott értelmezési keretben jelenik meg az esszé lapjain. Gondolok itt 

a következő szövegrészekre (ezek közül az elsőt már nagyrészt idéztem e fejezet 

Bevezetésében): [Keményről írja: „A zsarnokok közé tartozott, csakhogy mindig saját 

belsejét vérzé meg; mint Széchenyiről mondja: esze által zsarnokoskodott szívén. Erős 

szenvedély küzdött benne éles, messzelátó ésszel.”
122

 „Esze a fátum szerepét játszotta érzelmei 

fölött; az egyén vágyainak hallgatást parancsolt, s a sivár elszánás egy nemével koporsóba 

szorítá szívét, midőn az még erősen dobogott.”
123

 „[…] ítélő tehetsége féken tartá képzelő 

tehetségét.”
124

 (Kiemelések az eredetiben.) Vagyis az „ész” és a „szív”, az értelem és az 

érzelem, a racionális karakterű ítélőerő és az irracionalitást preferáló képzelőerő, valamint a 

„hideg” elme és a „meleg” kedély aszimmetrikus viszonya áll Péterfy elemzéseinek 

középpontjában (is). Az esszéíró az imént felsorolt, egymással ellentétes mikrostruktúrák 

közötti „belső harcok”
125

 színtereként értelmezi Kemény egyensúlytalan személyiségét, és azt 

is egyértelművé teszi, hogy a szubracionális szféra talán legértékesebb összetevője, az 

örömérzetért felelős „kedély” lesz e küzdelmek elsődleges vesztese.
126

  

Péterfy tisztában van azzal, hogy a partikuláris vágyak „koporsóba szorításának” 

erőszakos és természetellenes kísérlete legalább két vonatkozásban súlyos, vészterhes 

következményekkel jár nemcsak a „kedélyéletre”, hanem a teljes személyiségre nézve is. 
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Egyfelől elszigeteli a világtól, illetve a másik embertől az individuumot, amennyiben 

lehetetlenné teszi a szubjektum mélyéből fakadó érzések expanzióját, kommunikálhatóságát. 

(„Pedig az érzés csak úgy boldogít, ha kívülünk is hű visszhangra lel, ha nem szívünkbe 

gubbaszkodik, hanem párját keresve, más lelkébe is átszáll”
127

 – figyelmeztet Péterfy az 

emóciók párbeszédén alapuló hiteles interszubjektivitás jelentőségére, amelyet ez az 

aszketikus életgyakorlat figyelmen kívül hagy.) Másfelől azzal, hogy a „kedélyt” sorvadásra 

ítéli, megszünteti az egyéni örömszerzés lehetőségét, aminek a következménye nem lehet 

más, mint a folyamatos önmarcangolásban tetten érhető tartós boldogtalanság.  

Nem vitatható tehát, hogy az esszéíró a hátrányos mozzanatait is látja a Kemény létét 

meghatározó „mazochisztikus” törekvésnek, de 1881-es esszéjében mintha mégis inkább az 

önmegtagadás előnyös oldalát emelné ki. Azt hangsúlyozza, hogy az észnek a szív feletti 

zsarnokoskodása minden negatívuma ellenére eljuttatja a diszharmonikus individuumot egy 

magas szintű tudásformához, a kevesek által elsajátítható önismerethez. Nem riad vissza a 

kissé olcsó hatású pátosztól sem, amikor megfogalmazza hőse életének pozitív tanulságát: 

„[…] e belső harcokba merülve, mint búvár a tengerből, ő is drága gyöngyöt hozott fölszínre: 

az önismeretet.”
128

 (Kiemelés az eredetiben.)  

Péterfy magától értetődőnek tartja, hogy a valódi, mély önismeret senki, még a 

„kiválasztottak” számára sem lehet adottság; csak komoly próbatételek teljesítése után 

szerezhető meg. Ugyanakkor odáig már nem jut el, hogy explicit módon elkülönítse 

egymástól az önmegismerés és az önismeret fogalmát. A modern pszichológia szerint az 

önmegismerés e különleges tudás megszerzésének folyamata, az önismeret pedig a processzus 

során létrejövő eredmény.
129

 Eredmény, de nem abszolút, inkább csak relatív értelemben, 

amennyiben sohasem lehet teljesen lezárt, végérvényes, amíg az egyén öntudatos énként 

egzisztál.  

Péterfynél tehát nincs jelen ez a fogalmi elválasztottság, ő még nem alkalmazza az 

önmegismerés fogalmát. Pontosabban: „az önismeret válsága” kifejezés, amely a szöveg egy 

hangsúlyos pontján – igaz, csak egyetlenegyszer – szerepel,
130

 akár az önmegismerés 

folyamatát is jelentheti. Van azonban egy alapvető különbség a két terminus között: „az 

önismeret válsága” az önmegismeréssel ellentétben nem semleges, hanem – elsődlegesen – 
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negatív jelentéstartalmú kifejezés. Rávilágít arra, hogy az önismerethez csak fájdalmakkal, 

megrázkódtatásokkal együtt járó küzdelem vezethet el.  

Péterfy „az önismeret válsága” mellett „az önismeret pokoljárása” szószerkezetet is 

használja – de már nem a Kemény-esszében, hanem a vele közel egy időben publikált Báró 

Eötvös József mint regényíró című munkájában.
131

 „Az önismeret pokoljárása” („die 

Höllenfahrt der Selbsterkenntnis”), ez a közvetlenül Kant Az erkölcsök metafizikája című 

értekezéséből,
132

 közvetve pedig Hamann egy kevéssé ismert filozofikus pamfletjéből
133

 

kölcsönzött – de természetesen Dante Isteni színjátékának alapgondolatát (is) felidéző
134

 – 

irodalmias, patetikus kifejezés terminus technicusként ugyan pontatlannak tűnik, ám mint 

trópus igen érzékletesnek nevezhető. Ráirányítja a figyelmet arra, hogy az önmegismerés 

folyamata egy hosszú, szenvedésekkel teli utazás a lélek szédítő mélységeibe. És ezt az utat 

szükségszerűen végig kell járnia annak, aki el akar jutni az adekvát önismerethez.  

Az önismeret válságának, illetve pokoljárásának – az „én” és a „világ” viszonylatában 

szemlélve – sajátos dialektikája van Péterfynél. Előfeltétele az, hogy a szubjektum elhagyja a 
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világot; hogy egy időre visszavonuljon saját szűk körébe. A pokoljárást mint belső utazást 

tehát egy radikális exodusnak kell megelőznie, ami a külvilágba irányuló régi típusú expanzió 

teljes feladását jelenti. Ám később éppen az individuum elszigetelődését „megkövetelő” 

pokoljárás készíti elő az önismeretre szert tevő szubjektum visszatérését a világba. Ami azt 

jelenti, hogy nemcsak az önismeret, hanem a személyiség átformálódását követő új expanzió 

sem valósulhat meg e pokoljárás nélkül. A válság a vele megbirkózni akaró ént először az 

önmagával való szembenézésre, azután viszont már a külvilághoz való viszonyának 

újragondolására készteti. Mindez nem belemagyarázás: Péterfy külön kiemeli, hogy mestere 

az önkínzás során kifejlesztett önismeretet hosszabb távon világismeretté szélesítette ki. 

Ahogy ő fogalmaz: „[Kemény] az önismeret válságán keresztül hatolt világismeretre.”
135

 

Adekvát világismeret – és annak meghatározó részeként: józan, reális nemzetszemlélet
136

 – 

eszerint nem képzelhető el aszketikus önformáláson alapuló önismeret nélkül. 

Legalábbis a gazdag érzelemviláguk elfojtására törekvő diszharmonikus individuumok 

számára biztosan nem. Vannak azonban olyan egyének is, akik – Kemény Széchenyijével és 

Péterfy Kemény Zsigmondjával ellentétben – eleve az „ész”, a „hideg fő” emberei. Az ő 

esetükben a reális ön- és világismeret következetes érvényesítése nem egyenértékű az 

önmegtagadással. Péterfy ilyen individuumnak tartja a francia naturalista regényírás 

legismertebb képviselőjét, Zolát, akinek az 1870/71-es francia–német háborúról szóló 

Összeomlás című regényéről 1892-ben recenziót ír a Budapesti Szemlébe. A naturalizmus 

prózapoétikáját egyébként nem kedvelő
137

 kritikus ebben a cikkében elismerő hangon szól a 

francia író munkájáról, különösen a műben megnyilvánuló magas szintű objektivitásigényről. 

Igaz, külön kiemeli azt is, hogy az Összeomlás szerzőjének „e tárgyilagosság nem nagy 

fáradtságába kerül. Nem az elfojtott érzelem tárgyilagossága [ez], hanem egy rideg 

természeté…”
138

  

Feltételezhető, hogy Péterfy – implicit módon – saját, tizenegy évvel korábban 

megjelentetett írására, konkrétabban: a Kemény-esszében megjelenő elfojtásfogalomra utal 

vissza a fent idézett szöveghelyen. De ha nem is tudatos ez a képzettársítás a szerző részéről, 

az kétségtelen, hogy Kemény és Zola személyisége, gondolkodása éles ellentétben áll 
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egymással Péterfy műveiben. Kemény „tárgyilagossága” nem adottság: csak az emocionális 

szféra visszaszorítása árán teremthető meg. Zolának viszont az adekvát megismerés 

realizálása érdekében nem kell elfojtania érzelmeit; ő eleve „egy rideg természet”. 

Az is figyelemreméltó, hogy mindkét író egy-egy közösségi tragédiát értelmez 

„tárgyilagosan”, a „realista” nézőpontjából: Kemény (Forradalom után című munkájában) 

1848–49-et, Zola pedig (az Összeomlásban) 1870–71-et. De a nemzeti ködképekkel való 

leszámolás Kemény számára nem volt könnyű feladat: önmaga ellen is küzdenie kellett, hogy 

túllépjen illúzióin; Zola viszont eleve távolságot tartott mindenfajta nemzeti romantikától, így 

számára nem okozhatott különösebb nehézséget a mítoszrombolás. Amikor tárgyilagos képet 

adott a franciák kataklizmájáról, „saját tehetsége törvényeit”
139

 alkalmazta a világra. Péterfy 

itt nyilván arra gondol, hogy Zola látásmódja ab ovo tárgyilagos. Kemény objektív 

beállítódása ezzel szemben nem spontán, hanem konstruált: egy fájdalmas folyamat, 

„pokoljárás” eredményeként érvényesül nemcsak az „én” szűk körében, hanem az 

egzisztenciális téttel bíró politikum világában is.  

 

 

 

5. Az esztétikai önmegváltás problémája Péterfy Jenőnél 

  

Mint ahogy már korábban is szóba került: az önismeret megszerzésének komoly ára van 

Péterfy értelmezése szerint. A racionalitás előretörésével párhuzamosan az egyéni érzések 

nem érvényesülhetnek, a „kedély” diszfunkcionálissá válik,
140

 és ez a negatív mozzanat 

roncsoló hatással lehet a teljes személyiségre is. Pozitívum viszont, hogy az ész expanziója, 

illetve az önismeret nem jelenti a teljes emocionális szféra végletes elnyomását: a 

szubracionális szféra egy másik összetevője, a képzelőerő – ha közvetett módon is – 

megőrizheti a maga integritását. Ez utóbbi nemcsak veszít, hanem új lehetőséghez is jut az 

előző fejezetben vázolt önformálás során: bár a következetesen végigvitt önmegismerés 

eredményeként nem érvényesítheti jogait az „élet” szférájában, ám kibontakoztathatja magát 

egy alternatív valóságban, az esztétikum világában. Így a személyiség egyfelől beszűkül, 

másfelől viszont akár gazdagabbá, tartalmasabbá is válhat az imagináció tevékenységének 

köszönhetően.  
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Péterfy ennek megfelelően megkettőzi modellje személyiségét. Kemény két világ 

polgára lesz: a politikával szorosan összefonódó életé és az attól elkülönülő esztétikumé. Az 

első a racionalitás által átvilágított szférának tekinthető, a másik (elvileg) jelentős részben 

kívül esik a szigorú ésszerűség illetékességi körén. Kemény írás közben egy másik világba 

vetíti ki – korábban perifériára szorított – érzelmeit; fiktív alakoknak ajándékozza önnön 

vágyait, hajlamait – ami lehetővé teszi számára azt, hogy előbb az alkotási folyamat során 

(mint teremtő művész), majd ennek lezárultával (mint saját művének befogadója) 

szimbolikusan újra elsajátítsa, belsővé tegye az emocionális szféra erőit. Így képessé válik 

arra, hogy kompenzálja az önismeret megszerzése során elszenvedett veszteségeit. Péterfy 

szavait idézve: az elfojtott érzelmeknek az esztétikum rejtekútján történő kitörése Keménynél 

egyben „az illúzióktól búcsúzó ember újjászületését” is jelenti.
141

  

A művészethez való odafordulás itt tehát nem értelmezhető másként, csakis 

egzisztenciális alapon (ezt még akkor is hangsúlyozni kell, ha tudjuk: maga Péterfy nem 

használja az „egzisztencia” fogalmát). A diszharmonikus individuum legfőbb törekvése 

immár az lesz, hogy ismét egységes egésszé tegye a túlfeszített racionalitás által 

megcsonkított „saját létet” – éppen a művészet segítségével. Konkrétabban: Péterfy Kemény 

Zsigmondja abban bízik, hogy a prózaírás ismétlődő aktusa esztétikai önmegváltásként 

érvényesül, amely megszünteti vagy legalábbis számottevően mérsékli az általa nagyfokú 

tudatossággal végrehajtott lelki öncsonkítás negatív következményeit. Ám nem pusztán erről 

van szó. Az esztétikai önmegváltás nemcsak az öncsonkítás kompenzációja, hanem az eleve 

csonka élet „hibaigazítása” is. A „szerzett” mögött ugyanis ott rejtőzik egy „eredendő” 

fogyatékosság is, amelyről 1881-es esszéjében Péterfy nem árul el részleteket. Megfelelő 

támpontok híján az intuitív befogadó aligha tehet mást, mint hogy a szövegösszefüggés 

alapján a boldogságra való képesség hiányával azonosítja ezt az alapvető hátrányt.  

Az esztétikai önmegváltás eszméjét realizáló egyén egyik fő célja magától értetődően 

az lesz, hogy a partikuláris örömöket, vágyakat romba döntő racionalitást – persze csak 

átmenetileg, ám nem egyszeri alkalommal, hanem ismétlődő módon, időről időre – maga 

mögött hagyja. A művészet világára mint menedékre tekintő individuum a túlságosan 

korlátozó önismeret elsajátítása után egyfajta, nemesebb értelemben vett önélvezet
142

 

elérésére vágyik. – Láthattuk, hogy Péterfy Kemény Zsigmondja az élet, illetve a politika 
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világában elzárkózik az önélvezet minden fajtájától; következetesen harcol eudaimonisztikus 

hajlamai ellen (ha voltak, vannak ilyenek). Nem azt az utat követi tehát, amelyet az átlagos 

„érzelmi ember”, akinek a világképéről a következőket írja Péterfy – igaz, nem Keményről, 

hanem Eötvösről szóló esszéjében: „[…] bármily tág legyen a gondolat köre, a szempont, 

melyben az érzelmi ember a világot tekinti, mégis nagyon korlátolt. A boldogság, 

boldogtalanság, a mulandóság, az öröm, a bánat – íme, az érzelem gondolati kategóriái. A 

világ semmi tárgyának nem marad meg előtte önállósága, nyugodt plasztikája; a vallás, 

tudomány, művészet, az állam, a társadalom, a természet áldozatul esik eudémonizmusának; 

addig lágyulnak az érzelemben, míg a föntebbi kategóriák valamelyikébe be nem illenek.”
143

 

Kemény tehát nem fogadta el ezt a mintát, most mégis olyan világba menekül, amelyben a 

megszokottnál szubtilisebb önélvezet fontos értéket jelent. Ám Péterfy Kemény-esszéje egy 

pontján arra is utal – rendkívül tömören, mégis jelentőségteljesen –, hogy a prózaírásra 

vállalkozó Kemény Zsigmondnál csak relatív értelemben vett önélvezetről érdemes beszélni: 

„Keményben a tanulmányos ember, a boncolgató elme az előretörő költőt éppúgy irányozza, 

mint korlátozza is. És a költő korlátozható.”
144

 Vagyis az érzelmi szféra felett szigorú 

felügyeletet gyakorló racionalitás Keménynél még az esztétikum területén is jelen van. Az 

érzékenységnek, az érzelmeknek, illetve az eudaimonisztikus sugallatoknak való önátadás 

még ebben a virtuális világban sem valósulhat meg maradéktalanul. És ennek a sajátosságnak 

nemcsak esztétikai szempontból van jelentősége, hanem egzisztenciális vonatkozásban is. 

Más szavakkal: a racionalitás által korlátozott művészet kérdése, mivel az alkotó 

személyiségével, létmódjával szoros összefüggésben van, törvényszerűen „egzisztenciál-

esztétikai” problémaként jelenik meg.  

Péterfy e probléma bemutatása során sajátos szemléltető módszert választ: új 

kontextusba helyezi egy kevéssé ismert Kemény-szöveg, az E. T. A. Hoffmann hatását 

tükröző Alhikmet, a vén törpe című fantasztikus kisregény egyik részletét. Ennek az 

újraértelmezésnek három aspektusát kell mindenképpen kiemelni.  

1. Az eredeti műben a bölcsességet megtestesítő allegorikus mesealak, Alhikmet egy 

különleges fény kibocsátására képes gyűrűt ad át Bánházy Arthurnak, a fiatal nemesúrnak, 

méghozzá a következő szavak kíséretében: „E varázsgyűrű igen könnyűvé teszi önnek […] az 

ideál megtalálását, továbbá keblében a szenvedélyes szerelemre erős hajlamot fejt ki.”
145
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Kemény szövegében tehát a mindennapiság világát gyökeresen felforgató romantikus 

szerelem fogalmával kapcsolódik össze a gyűrű motívuma. – Péterfy szövegében viszont már 

nincs jelen a szerelmi tematika. Ahogy az alábbi hasonlat egyértelműen mutatja, nála a 

művészet – szűkebb értelemben a poézis – szimbólumává válik a szóban forgó mágikus tárgy: 

„a költészet is olyan, mint Alhikmet gyűrűje…”.
146

 Igaz, a művészet éppúgy átformálja a 

hétköznapiság struktúráit, mint a szerelem, ráadásul mindkettő „érzéki” természetű is – 

Péterfy parafrázisa tehát nem is olyan önkényes, mint első pillantásra gondolnánk.  

2. A gyűrű története azonban nem nevezhető egyszerű tündérmesének. Kemény 

kisregényében a vén törpe azt sem hagyja említés nélkül, hogy az Arthurnak átadott talizmán 

nem képvisel tartós értéket: tulajdonosa csak addig hordhatja, amíg az illúziók világában él; 

„a kiábrándulás első pillanatában” a varázsgyűrű nemcsak rendkívüli fényét veszíti el, hanem 

szét is pattan, „s többé össze nem forrasztható.”
147

 – Péterfy ezen a ponton nem változtat 

Kemény koncepcióján: „[a gyűrű] egyedül annak ujján fénylik, kinek vére az illúziók hatása 

alatt pezseg”
148

 – írja.  

3. A Kemény-műben a démoni természetű Alhikmet, amikor odaadja a főhősnek a 

varázsgyűrűt, azt is kifejti, hogy nagylelkűnek tűnő gesztusának komoly ára van: „Díjul 

csupán azon napokat kérem az ön életéből, melyek a kiábrándulás kezdetétől fogva az utolsó 

illusió szétoszlásaig nyulnak.”
149

 A vén törpe saját bevallása szerint ezeket a napokat majd 

bátyjának, a tapasztalás szellemének fogja ajándékozni. Annak a Tedzsribetnek, „ki a 

másoktól elvett időből foltozgatja napjait tovább. Ő mindent a világtól kölcsönöz. Nincs 

semmi sajátja. […] Ő egynek kárt tesz, hogy száznak használjon, s hogy számomra az elorzott 

élményekből adatokat gyűjtsön finom eszmék gyártására…”
150

 – Az utóbbi mondatban 

szereplő fordulatot is átveszi Péterfy, de nem változatlan formában. Az esszéírónál „az 

elorzott élmények” helyére „az elhaló illúziók” jelzős szerkezet kerül: „Mikor az elhaló 

illúziókból a törpe filozófus segélyével már finom eszméket kezdünk gyártani, s annyira 

keressük Tedzsribet, a tapasztalás szelleme társaságát, mint Kemény: redők támadnak a 

homlokon, melyek a múzsa csókjára is csak nehezen simulnak.”
151
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Péterfy itt egyfelől azt emeli ki, hogy az önismeretre szert tevő, majd az esztétikai 

önmegváltás kísérletére vállalkozó Kemény Zsigmond művészete nem élő, hanem elhaló 

illúziókból, nem aktivitásra késztető hitből, hanem rezignációt kiváltó tapasztalásból 

táplálkozik (ez utóbbi természetesen összefonódik az illúziókat szertefoszlató racionalitással 

is). Holott az autentikus esztétikai beállítódás, illetve a valódi művészi produktivitás – 

amelyet a gyűrű fénye szimbolizál – szorosan összefügg az eleven illúziók meglétével. 

Másfelől az esszéíró közvetettebb módon arra is utal, hogy az igazi művésznek – illúziói 

anyagából – egy alternatív életvilágot kell létrehoznia, amelynek nem egyszerűen 

artisztikusnak, hanem mesterkéletlennek is kell lennie – világosan elkülöníthetőnek és 

elkülönítendőnek a „finom eszmék” művi terrénumától. Az absztrakciók felé elmozduló 

Kemény túlságosan racionális, önreflexív, szkeptikus, illetve illúziótlan ahhoz, hogy érdemi 

esélye lehetne harmonikus művészi teljesítmény létrehozására. Intellektusa túlfejlettnek 

nevezhető, ám ez a sajátosság csak a gondolkodó számára pozitívum. Az író hiába 

rendelkezik rendkívüli elemző készséggel, ha közben nagyrészt nélkülözni kénytelen a 

spontaneitás lendületét. Ezen a ponton elegendő csak arra utalni, hogy az igazi művészet 

előfeltételét jelentő alkotói energia főként a közvetlenség terrénumában rejlik. Így a 

spontaneitás, illetve a jó értelemben vett naivitás fogyatékos volta miatt az alkotófolyamat 

elakadhat, illetve a művészi formával folytatott állandó és roppant kínos küszködéssé 

torzulhat. És ez a defektus kedvezőtlen körülmények között a művész személyiségére is 

negatív hatással lehet.  

Itt tehát nem kizárólag poétikai keretek között értelmezhető hiányosságról van szó. A 

művészi produkció problematikus volta az esztétikai önmegváltás kísérletének 

ellentmondásosságára is rávilágít. Kérdéses, hogy sikeresnek tekinthető-e a művészet 

világához való odafordulás, ha ezen az odaforduláson belül egy „elfordulás” is bekövetkezett. 

Konkrétabban: kétséges, hogy az érzékenységét az önismeret pokoljárása során elfojtó 

Kemény valóban felszabadulásként éli-e meg a „szív” paradigmáját rehabilitáló esztétikai 

létezési módot, ha szembesül azzal, hogy még ezen a területen sem tudja kivonni magát az 

illúzióromboló racionalitás gyámkodása alól. Nyilván demoralizálóan hat rá, hogy feltámadó 

impresszionabilitását ismételten korlátok közé kell szorítania – méghozzá egy olyan 

közegben, amelyben az érzékenység végre értékként tételeződik. Mélyen kiábrándító lehet 

számára az a felismerés, hogy a szív és az ész feloldhatatlan dichotómiája már nemcsak a 

konkrét személyiség terrénumában, hanem magasabb szinten, az esztétikum világában is 

érvényre jut. És szorongással töltheti el annak tudata, hogy ez a tovább élő antagonizmus 
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bármikor elerőtlenítheti művészi produktivitását, formátlanná teheti készülő műveit, mi több: 

egész alkotói tevékenységét ellehetetlenítheti.  

Péterfy Kemény Zsigmondja tehát hiába alkot, nem tudja hatálytalanítani azokat a 

problémákat, amelyek elől az írásba menekült; a művészet alternatív valóságában sem képes 

felszámolni azt a diszharmóniát, amely létét eredendően jellemzi. Vágyik a szubtilis 

önélvezetre, ám az a maga vegytiszta formájában elérhetetlen marad a számára. Az ön- és 

világismeret fanatizmusa határozza meg gondolkodását, amely a művészet vonatkozásában – 

meglepő módon – jóval rigorózusabb, mint a kanti tanítás. A königsbergi bölcselő ugyanis, 

bár etikájában nem engedi érvényesülni az örömelvet, esztétikájában – a játék és a művészet 

fogalmának összekapcsolásával
152

 – teret enged az eudaimonizmus egy kifinomult 

változatának. Keményt viszont túlzott komolysága megakadályozza abban, hogy a német 

filozófushoz hasonlóan egyszerűen a megismerőerők – a képzelőerő és az értelem – szabad 

játékaként értelmezze az esztétikumot. Ő nemcsak a tudománynak vagy a bölcseletnek, 

hanem a művészetnek is megismerési (önmegismerési) funkciót tulajdonít. E szerepkörnek 

ráadásul morális tartalma is van, amely nem vallásos optimizmuson, hanem következetesen 

dezillúziós világnézeti tendenciákon alapul. Márpedig egy ilyen konstrukcióval nem 

egyeztethető össze a könnyedség, a technikai ügyesség kultusza, ahogyan a tökélyre fejlesztett 

formalizmus sem. Így Kemény számára a Kantnál szalonképesnek számító arabeszkesztétika 

aligha lehet több, mint tetszetősnek nevezhető intellektuális léhaság.  

Ezek után talán nem szentségtörés azt állítani, hogy Péterfy Kemény Zsigmondja 

radikális „játékrontóként” nyilvánul meg az irodalom színterén. Olyan egyedi szellem ő, aki 

még a poézis világában is csak elemző (önelemző) módon tud viszonyulni kínzó 

életproblémáihoz.  

 

 

6. Az esztétikai önmegváltás patológiai háttere Péterfynél 

 

Már az eddig elmondottak alapján is nyilvánvaló, hogy az esztétikai önmegváltás Kemény-

féle kísérlete nem nevezhető maradéktalanul sikeresnek. Ám Péterfy csak egyetlen 

szöveghelyen utal egyértelműen arra, hogy modellje nem egyszerűen nyer, hanem veszít is az 

esztétikumhoz való odafordulás során: „[…] a költészet nemcsak kiegészítője fénytelen 
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életének, hanem emésztője is.”
153

 Vagyis „az illúzióktól búcsúzó ember újjászületésével” 

kezdetét vevő életstádium felemás eredményt hoz: egyfelől (rövid távon) új horizontot nyit 

meg az önismeret pokoljárása során megfáradt, a rezignáció elől az alkotásba menekülő 

Kemény előtt, másfelől (hosszabb távon) nagyban hozzájárul ahhoz, hogy a művészi 

megformálás nehézségeivel küszködő író életenergiái idejekorán elapadnak. És ezen a ponton 

a befogadó óhatatlanul azt feltételezi, hogy patologikus mozzanatok is állhatnak e tragikus 

sorsfordulat mögött. Ilyen típusú kérdésekkel azonban az 1881-es szöveg tapintatos módon 

nem foglalkozik – szemben a szerző által két évvel korábban az Egyetértésben megjelentetett 

Kemény-esszével, amely korántsem ennyire óvatos és illedelmes akkor, amikor az esztétikai 

problémák tárgyalása kapcsán az író létének sötét oldala is szóba kerül.  

Dolgozatom elején már említettem, hogy ez az 1879-es írás felettébb mostoha sorsú. 

Nem szerepel már az esszéíró munkáinak első, 1901-től 1903-ig kiadott háromkötetes 

gyűjteményében sem (amely a későbbi, 1962-es és 1983-as reprezentatív Péterfy-

szövegkiadásoknak is alapja volt). A szerkesztők nyilván azt gondolták, hogy nem több, mint 

az életmű egyik legkiválóbb darabjának számító 1881-es tanulmány első, gyarló verziója. Ám 

aki nem fogadja el ezt az előfeltevést, és egymás után újraolvassa a két szöveget, több 

lényegi, fogalmi és tartalmi jellegű különbséget fedezhet fel köztük. Olyan nagymértékű és a 

„kidolgozatlan–kidolgozott” oppozíció alapján már nem értelmezhető eltéréseket, amelyek  

figyelembe vételével az 1879-es cikk nem minősíthető az 1881-es esszé kevéssé sikerült 

„hírlapi vázlatának”
154

 (a Péterfyről 1909-ben úttörő jelentőségű kismonográfiát megjelentető 

Rédey Tivadar szavait idézem), sem az utóbbi írás az előbbi bővített és javított változatának. 

Inkább két különböző, autonómnak nevezhető szövegről kellene beszélni, amelyek között 

természetesen van átfedés is. A következő elemzési kísérlet viszont tudatosan a közöttük lévő 

szemléleti és kifejezésmódbeli differenciákra, illetve hangsúlyeltolódásokra összpontosít.  

 

Az 1879-es Péterfy-esszé bevezetése – amely az 1881-es szövegbe nem került át – 

kifejezetten vallomásos hangvételű. Az érett esszéista munkásságát ismerve szokatlannak 

tűnik ez a megszólalási mód. A szerző nem törekszik arra, hogy elrejtse személyes 

érintettségét, illetve Keményéhez hasonló rendkívüli érzékenységét (amit későbbi írásaiban a 

tárgyilagosságra, szenvedélymentességre való görcsös törekvéssel vagy éppen az irónia, a 

gúny alkalmazásával próbált leplezni). Emellett a magabiztosan ítélkező, szigorú 
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műbírálóként ismert Péterfy szorongásairól is beszámol. Hangsúlyozza, hogy az adekvát 

értelmezés, illetve a szabatos kifejezésmód követelménye súlyos terhet jelent a számára; nem 

titkolja, hogy rekonstrukciója hitelességéről ő maga sincs feltétlenül meggyőződve. Szintén 

nem tipikus Péterfynél, hogy közvetlenül megszólítja a befogadót, illetve hogy írásának 

módszertanát némileg mentegetőzve magyarázza az olvasónak. Szavait már csak ezért is 

érdemes hosszabban idézni:  

„Csak félve nyúlok tollamhoz, hogy benyomásaimat az olvasóval közöljem. Nem 

bírom a »mester« szavát, s tartok tőle, hogy a »Zauberlehring« sorsára jutok. De másrészt 

annyi dolog érdekel, vonz s bilincsel le Kemény Zs. írói egyéniségében, hogy a varázslatnak 

ellene nem állhatok. De hogyan elemezzem hatását? Tárgyam oly összetett, oly dús szövetű, 

hogy ha több föltétellel bírnék is a sikerhez, félnem kellene, hogy itt egy szálat feledék 

fölfejteni, amott egy másikat durva kézzel szakíték szét. Mert alig van irodalmunknak alakja, 

melyben annyi különböző elem forrt volna egybe, mint Kemény Zsigmondban. Önfeledt 

odaadással s az anatómus hidegségével, a költő édes melankóliájával és a filozófus komoly 

közönyével kellene bírnunk, hogy egyéniségét megközelíthessük.” 

„Olvasóm elnézését kell kérnem, ha nem egyszerre vezetem oly nézőpontra, honnan 

szélesebb áttekintése lehetne. […] lépésről lépésre haladok, s a részletek halmazából 

törekszem az író jellemző sajátosságait levonni. Az ily eljárás szükségképp magával hozza, 

hogy néha bizonyos sajátságok a többi rovására aránytalanul előtérbe nyomulnak, mert 

figyelmünket kizárólag azokra irányozzuk […] Arra kérem tehát az olvasót, hogy az egyes 

adatokból nyert nézletet addig véglegesnek ne tekintse, míg aránya a többihez ki nem derül; 

az arány érzete nőni fog, utunkon minél tovább haladunk.”
155

  

Szembetűnő, hogy ezek az önreflexív szövegrészletek nemcsak nagyfokú esszéírói 

tudatosságról, hanem mély belső bizonytalanságról is árulkodnak. Igaz, Péterfy 1881-es 

tanulmányában sem vonja kétségbe, hogy Kemény személyiségének megfejtése nehezen 

kivitelezhető feladatot jelent az elemző számára, ám az „avatott” értelmezői szerep méltóságát 

nem ingatja meg olyan radikálisan, mint korábbi írásában.  

S ha már a két esszé közötti különbségekről van szó: aligha tagadható, hogy az 1879-

es esszé őszintébb és nyersebb szöveg, mint az 1881-es. És nemcsak fokozott mértékű 

személyessége miatt, hanem azért is, mert több ponton is érinti a Kemény esztétikai 

teljesítményét meghatározó patologikus összefüggéseket. Négy helyen egészen konkrétan; 

ezeket idézem most:  
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1. „Kérem a torzképek vonalait a groteszkig megtörni, a bú jegyeit zseniális 

képtelenségig fokozni: s olvasóm Kemény fantáziája beteges elemeiről hű rajzot fog 

nyerni.”
156

 

2. „Esztétikai hatások váltakoznak őt szemlélve patologikus benyomásokkal.”
157

 

3. „A művész keze már biztosan rajzol; az alakok körvonalai élesen feltűnnek, de a 

titkos szöveg, amelyet alájuk rejt, a költő betegségéről vagy legalább egy válságról 

tanúskodik, melyen későbbi műveiben jobbára átesett.”
158

 

4. „Kemény a beteg genie-k fajához tartozik, kinek a költészet nemcsak a múzsa 

csókja, de a démon átka is.”
159

 

 

Az 1. mondatban szereplő megfogalmazás még igen árnyalt: Péterfy itt nem azt 

sugallja, hogy Kemény Zsigmond mint személyiség beteg vagy beteges, még azt sem, hogy a 

képzelete patologikus, csupán azt, hogy fantáziájának vannak beteges elemei is. Vagyis nem 

az „egészről”, még csak nem is az „egész részéről”, hanem mindössze a „rész részeiről”: egy 

személyiségerő néhány mozzanatáról tesz negatív állítást. 

A 2. mondat ettől merőben eltérő képet mutat: Péterfy itt már magáról Kemény 

Zsigmondról beszél, bár az idézett szövegrészből nem derül ki világosan, hogy „az élet 

emberéről” vagy Kemény művész-énjéről van-e szó. Az viszont nyilvánvaló, hogy az esszéíró 

immár nem riad vissza az indiszkrécióval járó intellektuális kockázattól, amikor nemcsak az 

esztétikai, hanem a patológiai magyarázat szükségességét is hangsúlyozza a Kemény-

probléma vizsgálata kapcsán.  

A 3. mondat önmagában nem, csak megfelelő kontextusba helyezve értelmezhető. 

Péterfy 1879-es esszéjében Kemény munkái közül csupán az író legjelentősebb fiatalkori 

prózaművéről, Gyulai Pál című regényéről ad részletes áttekintést. Ennek az elemzésnek a 

keretei között szerepel az a merész feltételezés, hogy Kemény műve tulajdonképpen 

palimpszesztus: olyan szöveg, amelynek van egy manifeszt, a befogadó számára hozzáférhető 

és egy titkos, az olvasótól elzárt rétege is. Péterfy ez utóbbit azzal a gyanúval illeti, hogy „a 

költő betegségéről […] tanúskodik”. Itt tehát – egy konkrét műalkotás példáján – az esszéíró 

már teljes egyértelműséggel kifejezésre juttatja, hogy Kemény művészi produktivitásának 

patológiai háttere van. Igaz, a „betegség” szó leírása után mintha megrettenne saját, 
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radikálisnak nevezhető fogalomhasználatától, és igyekszik tompítani annak élét. A kevésbé 

stigmatizáló „válság” terminus alkalmazása – mint részleges önkorrekció – ebben az 

összefüggésben nyerhet értelmet. Péterfy tehát úgy véli: betegség, de legalábbis válság áll 

Kemény alkotó tevékenysége mögött. Majd állítását tovább finomítja, amikor hangsúlyozza 

azt is, hogy ezen a betegségen vagy válságon az író „későbbi műveiben jobbára átesett”. 

Vagyis e szövegrész tanúsága szerint a betegséget nem kell okvetlenül fátumként, 

megtörhetetlen szükségszerűségként értelmezni. Az olvasó akár arra is gondolhat, hogy csak a 

fiatal Kemény művészete volt patologikus hátterű, a betegség gyógyíthatónak bizonyult, így 

az érett író alkotásai már nem interpretálhatóak e séma alapján.  

Vitathatatlan ugyanakkor, hogy a 4. mondat üzenete ezzel merőben ellentétes: Péterfy 

azzal, hogy a „beteg genie-k” csoportjába sorolja Keményt, a betegséget nem efemer 

jellegzetességként, hanem az író létezésétől elválaszthatatlan mozzanatként határozza meg. És 

itt már nem kérdés, hogy „az élet emberéről” beszél Péterfy és nem – vagy nem egyszerűen – 

Kemény művész-énjéről.  

Ahhoz sem férhet kétség, hogy ez a mondat kifejezetten illúzióromboló, sokkal 

erőteljesebben, mint a megelőző három. Péterfy – ha csak utalásszinten is – kíméletlenül 

rávilágít modellje létmódjának alapellentmondásaira. Kemény kimagasló szellemiség, ám 

zsenialitása patologikus karakterű – e tekintetben a korszak hírneves olasz elmeorvosa, 

Lombroso által kissé szenzációhajhász módon jellemzett őrült lángelmék
160

 közvetlen 

rokonának nevezhető. Péterfy azt is egyértelművé teszi a mondat második egységében, hogy a 

különleges esztétikai és intellektuális képességekkel szorosan összekapcsolódó (esetleg a 

tálentum alapját képező?) betegség eleve kudarcra ítéli Kemény önmegváltási kísérletét. Az 

író személyiségére csupán átmenetileg hat jótékonyan az alkotás, és Keménynek ezért az 

efemer vigaszért azután súlyos árat kell fizetnie. Pontosabban: Péterfy a hősére pozitív 

befolyást gyakorló szellemi stimulációt („a múzsa csókját”) a „démon átka” metaforával 

érzékletessé tett biológiai végzet cseleként leplezi le. A démon, ez a pszichikum sötét 

mélységeiből előlépő „belső ellenség” átmenetileg megsokszorozza Kemény alkotóerejét, 

hogy aztán a hatásos kontraszt kedvéért látványosan elerőtlenítse és korai pusztulásra ítélje 

áldozatát.  

Szembeötlő, hogy az iménti magyarázat „egzisztenciál-esztétikai” vonatkozásban 

jelentősen különbözik attól az értelmezéstől, amelyet az előző fejezetben próbáltam 

rekonstruálni. Az 1879-es cikk nem az ész és a szív dichotómiájával összefüggésben tárgyalja 

                                                 
160

 Cesare LOMBROSO, Lángész és őrület (ford. SZABÓ K. [sic!]), Lazi, Szeged, 1998, 149–153.  



 71 

az esztétikai önmegváltás kérdéskörét; az itt megjelenő interpretáció hátterében az egészség és 

a betegség oppozíciója áll. Péterfy pszichopatológiai síkra helyez – ennek következtében 

óhatatlanul vulgarizál, illetve banalizál – egy olyan problémát, amely alapvetően szellemi 

természetű, így finomabb, differenciáltabb megközelítést igényelne.  

Feltételezem: az író betegségének hangsúlyozása sokak (különösen a konzervatívabb 

befogadók) érzékenységét sérthette a korszakban. Írása alapján könnyen azzal vádolhatták 

volna Péterfyt, hogy nem adja meg a kellő tiszteletet a közelmúlt egyik legjelentősebb 

személyiségének. Nem tudni, hogy ezzel kapcsolatban érték-e támadások a szerzőt (aki 

egyébként P. J. monogram mögé rejtőzve publikálta művét), de két év múlva már jóval 

óvatosabban nyilvánult meg. Igaz, e visszafogottság mögött nem okvetlenül kell taktikai 

megfontolásokat látni: az árnyaltabb megfogalmazásra való törekvés akár egy intellektuális 

érési folyamat eredménye is lehet.  

Aligha véletlen, hogy a Budapesti Szemlében megjelent esszében mindössze egyszer 

fordul elő direkt hivatkozás – méghozzá egy kevéssé hangsúlyos szöveghelyen és roppant 

diszkréten – Kemény betegségére; idézem: „Az ember beteges idegrendszeréből így alkot 

magának a képzelem költői tőkét, s így surran át Keménynél valami az emberből lépten-

nyomon könyvébe.”
161

 És még ennek az összetett mondatnak az első tagmondatában is „az 

ember” elvont névvel találkozhatunk a „Kemény Zsigmond” tulajdonnév helyett; a második 

tagmondatban ugyanakkor már jelen van Kemény neve is. Igaz, egy másik szöveghelyen 

szerepel a „beteges romantika”
162

 jelzős szerkezet is – szoros összefüggésben Kemény 

végletesen pesszimista és determinista „költői világnézetével”,
163

 de nyilvánvaló: az, hogy 

Péterfy a művészre befolyást gyakorló eszmekört patologikusnak minősíti, nem ugyanaz, 

mintha a személyiség beteges mivoltáról értekezne. 

Jelzésértékű az is, hogy az 1881-es szöveg egyik, korábban már idézett mondatában – 

„Olyan érzékeny idege a magyar irodalom egyik alakjának sincs, mint neki” – a fiziológia 

szótárából kölcsönzött „ideg” szó előtt sem a „beteg” vagy „beteges”, hanem az „érzékeny” 

jelző áll.
164

 Péterfy az érzékeny, művész alkatú („impresszionábilis”) személyiségről beszél 

alapvetően és nem az idegbetegről. Továbbá a géniusz fogalma is egészen más 

összefüggésben jelenik meg a második esszében, mint az elsőben: Keményről nem azt 
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olvashatjuk, hogy „a beteg genie-k fajához tartozik”, hanem azt, hogy „nincsen is írónk, kiben 

az önismeret zsenije annyira megvolna”,
165

 mint benne.  

Mindez – ha a szűkebb értelemben vett Kemény-problematikától némileg 

elvonatkoztatunk – arra is utalhat, hogy a Péterfy értelmezői pozícióját meghatározó 

háttérnarratíva jelentősen módosul 1879 után. E változásnak azután egyértelmű bizonyítéka 

lesz a kritikus pályafutásának egyik legmeggyőzőbb teljesítménye, a jogász–politikus–

történetíró Grünwald Béla Széchenyi-könyvéről szóló 1890-es recenzió, amelyben a szerző 

azt hangsúlyozza, hogy a történeti, filozófiai, illetve eszmetörténeti tartalmakkal 

összekapcsolódó „pszichológiát”
166

 élesen el kell választani a pszichiátriától a szellem, a 

kultúra világában.
167

 Ennek megfelelelően: a humán diszciplínák képviselőjének tartózkodnia 

kell attól, hogy a nagy ember (a történelmi hős) tiszteletreméltó művét és tragikus sorsát 

patológiai alapon tárgyalja.  
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II. Az esztétikai önmegváltás problémája Asbóth Jánosnál 

 

 

1. Kontextus  

 

Péterfy Jenőhöz hasonlóan Kemény Zsigmond tanítványa a rendkívül sokoldalú 

tevékenységet folytató – íróként, publicistaként, politikusként, politikai gondolkodóként és 

néprajztudósként egyaránt kiemelkedő teljesítményt nyújtó – Asbóth János is. Az ész és a szív 

dichotómiája, az érzékenység kérdésköre, illetve az impresszionabilitás fogalma éppúgy jelen 

van különböző írásaiban (Egy bolyongó tárcájából című útirajzában, Három nemzedék című 

röpiratában, Magyar konzervatív politika című könyv terjedelmű értekezésében, Álmok 

álmodója című regényében, illetve Sennyey Pálról és Apponyi Albertről szóló politikai 

jellemrajzaiban), mint Kemény Széchenyi-tanulmányában vagy Péterfy Kemény-esszéjében. 

Asbóth Péterfyvel rokonítható abból a szempontból is, hogy a diszharmonikus individuum és 

az esztétikai létmód problémája nála is összekapcsolódik egymással, ám nem egy tisztán 

értekező jellegű munkában, hanem egy fikciós alkotásban, az alábbi elemzések 

középpontjában álló Álmok álmodójában. 

Aki e művel foglalkozik, nem hagyhatja figyelmen kívül Pozsvai Györgyi Visszanéző 

tükörben című tanulmányát, amelynél nagyobb terjedelmű és alaposabb elemzés mindmáig 

nem született a regényről. Igaz: az Asbóthról szóló színvonalas modern szakirodalomból 

éppen ez a feldolgozás a legkevésbé használható egy eszmetörténeti jellegű megközelítés 

számára. Pozsvai kismonográfiája vegytisztán irodalomelméleti karakterű – ami már 

önmagában is problematikus, ha arra az összefüggésre gondolunk, hogy Asbóth nem 

egyszerűen író, hanem többféle diszciplinával foglalkozó humán értelmiségi, aki az irodalom 

világában is otthonosan mozog. A redukciót eszményítő analitikus szellemiség képviselője 

láthatóan nem tud mit kezdeni Asbóth – nyilván már a saját korában is idejétmúlt, de 

kétségtelenül meglévő – „totalitásigényével”.  

Vitatható az is, hogy a Visszanéző tükörben szerzője – roppant erőfeszítéseket téve –

igyekszik „ráhúzni” a posztmodern irodalomtudomány sablonjait a XIX. századi regények 

sorából kilógó, extravagáns, s így „hálás” szövegnek tetsző Álmok álmodójára. Hogy ez a 

törekvés mennyire kétes érvényű, arra eklatáns példa lehet a szóban forgó könyv egyik, 6 
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oldalas fejezete (címe: Stíluspolifónia
168

). A szerző minden áron bizonyítani akarja: a regény 

nemcsak tematikusan, hanem stiláris szempontból is többrétegű mű, holott a témagazdagság 

nem párosul stílusrétegződéssel: a szöveg ugyan kisebb egységekre esik szét (a tematikai 

sokszínűség miatt), de ezek a részek nyelvi értelemben nem tűnnek heterogénnek. Még 

tovább megyek: az Asbóthra olyannyira jellemző – tanulmányaiból is ismert – felülstilizált, 

patetikus és érzelmes, ugyanakkor intellektuális nyelv a textus legfontosabb összetartó, 

egységesítő eleme.  

 Nehezen érthető az is, hogy Pozsvai miért tartja kitüntetett jelentőségűnek a narráció 

problémakörét a regény kapcsán. Az Álmok álmodója narratológiai szempontból nem igazán 

érdekfeszítő mű; ha szigorú értelemben több narrátora van is, közülük egy nevezhető 

érdemben elbeszélőnek;
169

 a műben nem különbözik a (fő) narrátor és a hős személye; nincs 

összeférhetetlenség, törés, csak jelentéktelen eltolódás az egyazon pszichét alkotó cselekvő és 

emlékező–elbeszélő gondolkodása, mentalitása között.
170

 Nincs ugyan objektív nézőpont, 

illetve szerzői vagy narrátori mindent tudás, ám lényegében több látószög sem érvényesül; a 

szövegben egyetlen – magától értetődően: szubjektív – perspektíva uralkodik: Darvadyé, aki – 

biográfiáját és világképét tekintve egyaránt – zavarba ejtően hasonlít magára az íróra. 

Márpedig ha ez így van, akkor talán nem túlzás az Álmok álmodóját önéletrajzi ihletésű 

eszmeregénynek tekinteni.  

Mi több: e prózai alkotást szerzője oly mértékben terhelte meg esszéelemekkel, illetve 

oly kevéssé tette cselekményessé, hogy szépirodalmi formában megjelenő bölcseleti műként 

is legitim módon értelmezhető. E megállapításból pedig – többek között – az következik, 

hogy az Álmok... mindenféle teoretikus önkényesség nélkül együtt tárgyalható más, hasonló 

tematikájú Asbóth-értekezésekkel, meditációkkal.  

Ezen a ponton egyetértően kell idéznem Mester Bélát, aki az Asbóth-recepció egyik 

legfőbb fogyatékosságának éppen azt tartja, hogy „eszmetörténeti és irodalomtörténeti 
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 POZSVAI Györgyi, Visszanéző tükörben, Argumentum, Bp., 1998, 122-127.  
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 Ezek a „narrátorok” a következők: 1. a Zoltán fiának levelet író édesanya; 2. a szerelmes hőssel hosszan 

levelező nőalak, Irma; 3. a mű „könyveinek” (valójában: fejezeteinek) címet adó, Darvadyról E/3.-ben, 

kívülállóként nyilatkozó „elbeszélő”.  
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 A Gintli–Schein szerzőpáros szerint a mű narrációs eljárása alapvetően a történés és megírás egyidejűségét 

sugallja. Csak a II. könyv kapcsán beszélhetünk retrospektív elbeszélőről, de ott sincs igazából külső nézőpont, 

ami azzal is magyarázható, hogy ugyanolyan típusú válsághelyzet van jelen Zoltán gyermekkorában, kora 

ifjúkorában, mint a harmincas évei elején járó hős életében. – GINTLI Tibor–SCHEIN Gábor, Az irodalom rövid 

története II., Jelenkor, Pécs, 2007, 90-91.  
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elemzések kevéssé utalnak egymásra”, noha „a szépirodalmi művekben, a politikai 

publicisztikában és a teoretikus szövegekben számos, egymásra rímelő toposszal 

találkozhatunk”.
171

 

Emellett figyelmet érdemel az 1877-ben kiadott Álmok álmodója életművön kívüli, 

irodalomtörténeti kontextusa is: a regény – műfajiságát, illetve tematikáját tekintve – a XIX. 

századi egzisztenciális irányultságú esszéisztikus széppróza kategóriájába sorolható. Ezt az 

1990 előtt viszonylag keveset emlegetett epikai vonulatot az 1870-es, ’80-as évek hazai 

irodalmának olyan alkotásai reprezentálják (az Álmok álmodója mellett), mint Toldy István 

1872-es regénye, az Anatole vagy Justh Zsigmond 1887-ben megjelent kisregénye, a 

Keresztutak. Említésre méltó művelődéstörténeti tény, hogy a Magyarországon Jókai nevével 

fémjelzett, „modern mítoszként” jellemezhető romance, illetve a nyugat-európai típusú, 

pszichológiai jegyeket is hordozó realista társadalmi regény olvasásához szokott kortárs 

befogadók jelentős része idegenkedve fogadta ezeket az alkotásokat.  

Az Anatole, az Álmok álmodója és a Keresztutak (illetve elismertebb, népszerűbb 

előképük, Eötvös 1841-ben befejezett regénye, A karthauzi) poétikai és eszmei szempontból 

sokban eltérnek egymástól, mégis van néhány, markánsnak nevezhető közös vonásuk.  

 Alapvetően a jelen, illetve a közelmúlt konkrét problémáihoz kapcsolódnak. Sajátos 

társadalomkritikus tendenciát követnek: nem különböző csoportokhoz egyértelműen köthető 

személyek szembenállására fókuszálnak (mint a romance vagy a hagyományos értelemben 

vett „kritikai” realista regény), hanem egy adott individuumot állítanak a középpontba,
172

 és e 

személy, illetve az őt korlátozó világ kibékíthetetlennek tűnő ellentétét mutatják be. A művek 

ifjú, útkereső, a megszokott közösségi szerepekkel azonosulni képtelen férfi hősei (A 

karthauzi Gusztávja, Anatole, az Álmok… Darvadyja és a Keresztutak Clausa) egyénítettek, 

pontosabban: nem csak vagy nem feltétlenül tipikusak: mindenekelőtt önmagukat képviselik, 

mi több: egzisztenciális magányuk olykor feloldhatatlannak látszik. Ez utóbbi mozzanattal 

szoros összefüggésben: az alkotók fokozott figyelmet fordítanak a lélekábrázolásra, így a 

lélek belső történéseinek, a mentális struktúráknak a leírására igen nagy hangsúlyt helyeznek, 
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 MESTER Béla, Mill magyarországi recepciója és a 19. század magyar politikai gondolkodása = Közelítések 

a magyar filozófia történetéhez: Magyarország és a modernitás (szerk. MESTER Béla, PERECZ László), Áron, 

Bp., 2004, 376.  
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 Az egzisztenciális irányultságú esszéisztikus szépprózai alkotásokra fokozottan áll az, amit Henryk 

Markiewitz általában az irodalomról mond: „az individuális jelenségeket a maguk konkrétságában és 

integráltságában jeleníti meg előttünk, amire a tudomány nem képes.” = H. M., Az irodalomtudomány fő 

kérdései, i. m., 100. 



 76 

a külső események vizsgálatára viszont kevésbé koncentrálnak. És a szubjektivizálódás 

folyamata a regényszöveg intellektualizálódásával is együtt jár: a felsorolt művekben nem a 

hagyományos történetelvűség, hanem a gondolatiság kerül előtérbe. 

S ami még – kiváltképp eszmetörténeti szempontból – fontos: a fent említett alkotások 

valamennyien mély világnézeti válságról tudósítanak.
173

 Így Asbóthé is, amely a hazai 

válságirodalom egyik emblematikus művének nevezhető.  

 

 

 

2. A kiábrándultság négy összetevője Asbóthnál  

 

Az Álmok álmodója hangvétele ez utóbbi sajátosságnak megfelelően – különösen az első 

oldalakon – végletesen pesszimista. Ugyanakkor nem ironikus, nem cinikus, ami annak a jele, 

hogy a szerző és a hozzá igen közel álló hős szüntelenül keresi a kiutat a permanensnek tűnő 

válságból. Ez azonban a regénykezdet – több forrásból is táplálkozó, kellően megalapozott – 

dezillúziós tendenciáját visszamenőlegesen sem érvényteleníti.  

 A következőkben azt vizsgálom: mi is a kiábrándultság négy, fundamentális 

összetevője Asbóthnál, illetve regénybeli alteregójánál, Darvadynál?  

 

 Asbóthra és szerzői alakmására komolyan hat az európai bölcseleti hagyománytól 

többé-kevésbé idegen, 1848 után annál befolyásosabb ontológiai pesszimizmus, amelyről 

Hamvas Béla így ír az 1940-es évek elején: „Mintegy száz évvel ezelőtt néhány költő és 

gondolkodó elkezdte hirdetni, hogy a lét szenvedés. A tanítás régi volt és meglepő. Az elsők, 

akik erről beszéltek: Byron, Leconte de Lisle, Schopenhauer, Poe, Kierkegaard, Baudelaire, 

azt mondták, amit az őskínaiak, a hinduk, egyiptomiak, görögök, őskeresztények. A tanítás 

hamar terjedt, és az életöröm-felfogást rongyokra tépte. Ma már nagyobbára mindenki tudja, 

hogy semmi okunk sincs az élet igaz, szép, jó, nemes, öröm és vidám voltában hinni.”
174

 

Ennél pontosabban aligha lehetne összegezni a modern európai (köz)gondolkodás fordulatát, 

aminek a hatása alól egy olyan széles látókörrel rendelkező értelmiségi, mint Asbóth, aligha 

vonhatta ki magát. Az Álmok álmodója bizonyos passzusai arra utalnak: az író – az öntudatos 
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 Lásd még NÉMETH G. Béla elemzését: Tragikum és történetfelfogás. A századvégi tragikum-vita, i. m., 47-

48.   
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 HAMVAS Béla, Ünnep és közösség = H. B., A láthatatlan történet, Akadémiai, Bp., 1988, 156.  
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egyént a metafizikai értelemben vett akarat bábjává lefokozó életfilozófus, Arthur 

Schopenhauer,
175

 illetve a szellemi világ önálló létét következetesen tagadó materialista 

gondolkodó, Ludwig Büchner hatására
176

 – számot vetett azzal a szinte elviselhetetlenül 

keserű gondolattal, hogy a világban a Semmi és nem a Valami az uralkodó minőség;
177

 hogy 

az elmúlással keresztül-kasul átjárt, törékeny emberi lét önmagában értelmetlen; hogy az 

individuum a számára rendeltetett űrt csak illúzióteremtő, „értelemadó” tevékenységével 

képes ideig-óráig betölteni.  

 Asbóth (illetve Darvady) emellett a XIX. század közepén előtérbe kerülő, némi 

túlzással: divatos eszmeáramlattá váló európai kultúrpesszimizmus képviselője is. Nem osztja 

a felvilágosodás optimista fejlődéskoncepcióját, ellenáll a nagy ívű hegeliánus 

történetfilozófia intellektuális csábításának (az emberiség folytonos tökéletesedését tételező 

Hegel egyébként óvatosabb saját – nálánál naivabb és optimistább – követőinél: belátja, hogy 

a vég nélkülinek tételezett perfektualizálódást igen nehéz körvonalazni; hogy „a jobb, a 
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 Asbóth Schopenhauer-értelmezéséről bővebben a Megoldás: az etikai létmód című fejezetben fogok szólni.  
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 Asbóth számára olyannyira meghatározóak Büchner gondolatai, hogy hőse, Darvady egyik leginkább elméleti 

ihletésű meditációjába a német bölcselő 1855-ös munkájának, az Erő és anyagnak a címét is belerejti (az utóbbi 

mű, mint ismeretes, a kor egyik legtöbb vitát kiváltó filozófiai „bestsellere” volt, és nemcsak a szerző hazájában, 

Németországban, hanem például Magyarországon vagy Oroszországban is a korszerű eszmék iránt fogékony 
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szükségszerü kapcsolatba; materialismus, mely a természettan ama kérlelhetetlen törvényének húzta 
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összhangzó harmoniában felölelve az anyagi s az erkölcsi egész világ-rendet állott előttem, irgalmatlanul azt 

sivította fülembe, hogy nem vagyok semmi, nem vagyok semmiért”; „... ha  a vegytan és a physika törvényei 

szerint felbomlottak azok az anyagok és erők, melyek engem képeztek s bennem müködtek, és száz felé szakítva, 

nyűben müködendnek és virágban, akkor én sem leszek többé, belőlem nem lesz többé misem, semmi, semmi 

sem. És mivel a mi van, nem lehet semmivé: a mi megsemmisülhet, annak semminek kell lenni. És én semmi 

vagyok, a semmiért. Megmarad minden, csak egyéniségem vész el. Miért küzdök, szenvedek, hevülök, miért 

emelkedem a legmagasabbhoz, én, a kinek létele, ha összegelve lesz a számadás, eredményre az utolsó féregével 

egyugyanaz a semmi.”  [Kiemelés tőlem: M. G.] – ASBÓTH János, Álmok álmodója = A. J. válogatott művei, 

Pázmány Péter Katolikus Egyetem Bölcsészettudományi Kar, Piliscsaba, 2002, 106–107. – Az idézett 

szemelvényből kitűnik, hogy Darvady romantikus individualista, illetve pre-egzisztencialista eszmei alapon 

tusakodik a (korábbi) világlátásának lényegi összetevőit radikálisan – és nem minden meggyőző erő nélkül – 

megkérdőjelező materializmussal.     
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 Lásd ezzel kapcsolatban GERGYE László elemzését, A szent és a profán vonzásában = G. L., Az arckép 

mágiája. A magyar művészregény a XIX. és a XX. század fordulóján, Universitas, Bp., 2004, 23.  
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tökéletesebb, amire [ez a folyamat] állítólag irányul, egészen határozatlan valami”
178

). Az 

individualista, materialista, versenyelvű, kapitalista Nyugat – 1867 után Magyarországon is 

meghonosodni látszó – „szép új világa” elfogadhatatlan a számára (különösen az új 

európaiság vadhajtását, a múltat negligáló, erkölcsi gátakat kevéssé tisztelő amerikanizmust 

bírálja élesen
179

). Úgy látja, a dinamikus gazdasági-technikai fejlődés árnyoldala, hogy a 

művészetek, a kultúra, a szakralitás, a morál jelentősége vészesen csökken. Az értékek 

devalválódása a „transzcendens” alapelvekre, ha tetszik: dogmákra épülő hagyományos 

közösségek felbomlását jelentheti, s közvetve az egyén számára is rendkívüli hátrányokkal 

járhat.  

Az utóbbi mozzanat külön figyelmet érdemel. Az író ugyanis – paradox módon – 

individualista alapról fogalmazza meg ellenérzéseit az individualizmus konkrét valóságával 

kapcsolatban.
180

 Úgy véli: a túlhajtott, szolidaritásellenessé fajuló individualizmus azon túl, 

hogy az eddig ismert társulások érdemi működése ellenében hat, az egyén önkiteljesedését 

sem szolgálja. Az író nemcsak regényében, hanem több tanulmányában is arról beszél, hogy a 

XIX. században megvalósulni látszó új, lényegében szociáldarwinisztikus modell a maga 

vegytiszta formájában megfosztja az egyént a tartalmas élet lehetőségétől.
181

 Igaz ez a tétel 

nemcsak a szisztéma vesztesére, hanem arra is, aki a „létharc” győztesének látszik. Az 

elvontan, egyoldalúan értelmezett hasznosság; a transzcendens és emocionális tartalmakat 

félretoló, kisszerű racionalitás; a látványos, kézzelfogható teljesítmény; a gáttalan önérdek-

érvényesítés; a mindenáron való győzni akarás igézetében élő ember könnyen beszűkülhet, 

egydimenzióssá válhat. Elszigetelődhet, hiszen korábban meglévő társas kapcsolatai 
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 HEGEL, Előadások a világtörténelem filozófiájáról, Akadémiai, Bp., 1979, 112.  

179
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erodálódnak, az újabbak pedig hamis alapra épülnek; érzelmei elcsökevényesedhetnek; 

hitetlensége, vallástalansága pedig azzal fenyeget, hogy hosszú távon már az értelmes 

cselekvés lehetőségében sem bízik, s önsorsrontó vagy közveszélyes árnyéklétezővé 

degradálódik.  

 Ugyanakkor Asbóth kultúrpesszimizmusa nemcsak európai, hanem hazai 

vonatkozásban is értelmezhető. És érdemes hangsúlyozni, hogy a magyarság sorsával 

kapcsolatos borúlátás itt nem tekinthető az elvontabb kultúrpesszimizmus egyszerű 

leképeződésének. E kritikus értékelésnek számos egyedi, az általánosból le nem vezethető 

vonása is van.  

Asbóthot súlyos, őszinte aggodalommal tölti el a magyar történelem alakulása a XIX. 

század harmadik negyedében. Egy történelmi lejtmenet különböző stációiként tartja számon a 

szabadságharcba torkolló forradalmat, illetve annak végpontját, a világosi katasztrófát, azután 

a passzív rezisztencia másfél évtizedes periódusát, valamint a kiegyezést követő éveket is.  

Úgy véli: az 1848-49-es szabadságharc óvatos, körültekintő reformpolitikával, 

folyamatos konszenzuskereséssel elkerülhető lett volna. A „lázas cselekvők” által vállalt 

fegyveres küzdelem viszont törvényszerűen bukásra volt ítélve, s a tragédiáért a radikális 

politikusoknak kell viselniük a felelősség terhét – fejtegeti Kemény Zsigmond nyomán.
182

  

Az 1849 után következő esztendőket Asbóth a magyar történelem „fekete éveinek” 

láttatja; a korban közkeletűnek számító, ám a mai történetírás által már erősen vitatott 

értelmezése szerint ez a perspektívanélküliség, a dezorientáltság, a beszűkülés korszaka egy 

egész közösség számára. Szerinte a feleslegesség tudata korábban egy szűk csoport 

mentalitására volt jellemző; ebben az időben azonban tömegek – különösen a valaha pozitív 

jövőképpel rendelkező és cselekvőképes középosztály – életérzésévé vált.  

A kiegyezés művét az író-politikus történelmi tettnek, pozitív sorsfordulónak tartja 

(gondoljunk csak a Három nemzedék fennkölt soraira: „és így tudta romjaiból Deák Ferencz 

újra felépíteni a magyar alkotmányt, de nem! – magát a magyar hazát; és így tudta nemcsak 

helyreállítani, a mi össze volt roskadva, hanem tovább is építeni, betetőzni 
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alkotmányunkat”
183

). Ám a közéleti szerepet vállaló Asbóth (a regényben Darvady) gyorsan 

szembesül az új rendszer gyakorlati ellentmondásaival is: mindenek előtt azzal, hogy a 

nemzet – a kiegyezés felszabadító erejű konstrukciója ellenére – az 1870-es években sem 

találja a kibontakozás útját; nem képes élni lehetőségeivel (ez az értékelés természetesen 

túláltalánosításon alapul, de nem nélkülözi a józan kritika jegyeit sem).  

Asbóth élesen bírálja az 1860-as, ’70-es évek magyar politikai elitjét is – elsősorban 

korruptsága, illetve a társadalmi realitást figyelmen kívül hagyó absztrakt „liberalizmusa” 

miatt. Felsejlik benne, hogy a fontos pozíciók elosztásánál érvényesülő kontraszelekció,
184

 a 

kisszerű politikai játékok sora; a valós problémák (például a szociális vagy a nemzetiségi 

kérdés) egyoldalú kezelése, valamint az a körvonalazódó szociológiai jelenség, hogy a 

felszínes, importált modernség „a komoly munka megszokottságának hiányával”
185

 párosulhat 

(vagyis a fogyasztási kedv dinamikusan nő, miközben a teljesítmény továbbra is alacsony 

szinten marad) – mindezek a negatív tendenciák a kedvező lehetőségek ellenére újabb 

közösségi tragédiát eredményezhetnek.  

 Ezenfelül: a pesszimizmusnak van még egy negyedik, „privát” összetevője is, amit talán 

depresszív beállítottságnak, egyéni dekadenciának lehetne nevezni: az Álmok álmodója 

narrátora és főhőse, az Asbóthra kísértetiesen emlékeztető Darvady Zoltán „elhibázottnak” 

érzi életét. Úgy látja: mind közszereplőként, mind magánemberként a bukás jutott 

osztályrészéül. Emiatt a számára mélyen idegen, antihumánus modern kort – és közvetlen 

környezetét, a kiegyezés utáni, általa korruptnak vélt magyar társadalmat is felelőssé teszi, de 

a leglátványosabban önmagát vádolja. Önjellemzése hihetetlenül lehangoló, tele dehonesztáló 

fordulatokkal: „lét ellen lázongó kebel”, „meddő vágyak sóvár tüzében kiégett szív”,
186

 

„életnek bánatos, merengő fia”, „nyomorult, aki nem terjeszthet maga körül egyebet tikkasztó 

elégedetlenségnél”, „élő halott”
187

 stb. Saját leírása alapján küzdelemre, férfias helytállásra 

képtelen, tehetségét eltékozló pszeudoegyéniségként nyilvánul meg az olvasó előtt.  

 Kulcsjelentőségű vallomás a következő: „rosszkor és rossz helyen születtem”.
188

 Egyén 

és kortárs környezet egymástól tragikusan eltérő minőséget, szellemiséget, attitűdöt képvisel. 
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Ez nem azt jelenti, hogy Darvady alsóbbrendű lenne, mint mások, akik – vele szemben – 

boldogulnak; csak azt, hogy a hős mentalitása nem felel meg a konkrét kor és társadalom 

elvárásainak. Talán a múltban, máshol, más rendszer keretei között megtalálná a helyét. Ám a 

narrátor erre vonatkozó utalása természetszerűleg nem lehet több, mint egyszerű feltételezés. 

Ami adott: az otthontalanság érzete a lét eddig ismert színterein.  

 Ez a motívum – ötletként, kibontatlanul – már a szerző első munkájában, az Egy 

bolyongó tárcájából című, 1866-os memoárban is megjelenik. A mű elbeszélője az általa 

külön megszólított „olvasónő” közhelyes, optimista megállapításával („mindenhol jó, de 

legjobb otthon”) szembeszegezi a maga keserű szentenciáját, az előző tétel kifordítását: 

„mindenütt rossz, de legrosszabb otthon”.
189

 Az utóbbi formula Vörösmarty Szózatának 

közismert fordulatát („itt élned, halnod kell”) is érvényteleníti; leegyszerűsítve: felszólításként 

hat a szülőföld elhagyására.  

 

3. Az utazás illúziója  

 

Ugyanakkor Asbóth alteregója tartósan nem süllyed letargiába; illetve nem vonja le kínos 

premisszáiból a könnyen kínálkozó konklúziót: nem követ el öngyilkosságot; folyamatosan 

keresi a kiutat a kétségbeesés állapotából. Azért távozik Magyarországról, hogy újrakezdje 

életét. Kiábrándultsága – a látszattal ellentétben – nem teljes; vannak még illúziói.  

 Először is: kedveli az utazást, a világjárást; „szereti a vasutat”. Ez a mozzanat már az 

Egy bolyongó tárcájából című alkotásban is jelen van. Igaz, az 1860-as évek közepén 

Németországban és Svájcban járó Asbóth még az „objektív” politikai helyzet szülte 

cselekvésképtelenséget elégeli meg; a kelet-közép-európai (magyar) idő 1849 utáni 

megdermedéséből, a múlt tovább éléséből, a jelennélküliségből fakadó unalom mozdítja ki 

otthonról, s a kíváncsiság, a lázas ismeretszerzési vágy vezeti a jövőt szimbolizáló külhonba. 

Azaz: a fojtó légkörnek ellenálló fiatalos lendület űzi-hajtja „tovább, tovább”, nem a 

dekadencia. S ha a „hívő” személye mellett vagy helyett az „illúzió” felől közelítünk: az 

utazás maga mozgás a hazai tespedéssel szemben.  

A fiktív Darvady néhány évvel későbbi velencei útjának egészen mások az 

előzményei: éppen a tett szférájában (illetve – valaha roppant becsvágyó, egyszersmind 

végletesen naiv – cselekvő önmagában) csalódik, és koravén ifjúként a túlzottan is dinamikus 

jelen elől menekül egy „statikus”, múlthoz kötődő világba (a konkrét jövővel látszólag nem is 
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törődik). A bolyongás itt nem a bénultsággal, hanem a ’67 utáni felfokozott, torz 

dinamizmussal szembeni – akár passzivitásként is értelmezhető – alternatív mozgást jelenti. 

Ugyanakkor mind a két esetben a létproblémák átmeneti megoldási lehetőségét kínálja az 

utazás. Az Egy bolyongó tárcájából, de az Álmok álmodója elbeszélője is: a kimerített 

ismerttel szemben a nehezen kimeríthető ismeretlenhez fellebbez. Aki hosszabban él valahol, 

óhatatlanul elégedetlenné válik környezetével; a túl közeli tartósan nyomasztó lehet. Ehhez 

képest az utazás ontológiai mássága nyilvánvaló: a „bolyongó” a távolit nem képes egy az 

egyben leleplezni, csupán megközelíteni; több illúziója maradhat, ha csak ideiglenesen hatol a 

felszínről a mélybe, s aztán továbbáll.
190

 Vagyis: az utazás bevallottan egyfajta öncsalás – a 

boldogság, a viszonylagos harmónia kicsikarása érdekében. Más kérdés, hogy az éles szemű, 

javíthatatlanul kritikus Asbóth (Darvady) igen gyorsan lehangoló ellentmondásokra lel a 

lehető legfelületesebben megismert vidékeken, kultúrákban is (elég csak szarkasztikus 

hangvételű müncheni „élménybeszámolójára” utalni).  

Külön ki kell emelni ezen a problémakörön belül a vasút jelentőségét. A „gőzparipa” 

modern találmány, amely valósággal forradalmasítja a közlekedést. A technikai-tudományos 

fejlődés egyik leglátványosabb szimbólumának tekinthető. Ennek ellenére a konzervatívnak 

tartott Asbóthnak nincsenek fenntartásai a megjelenésével, elterjedésével kapcsolatban. Szinte 

gyermeki módon rajong az új instrumentumért; távoli kortársához, a par excellence liberális 

Walt Whitmanhez hasonlóan dicshimnuszt zeng róla. Természetesen (az amerikai költőtől 

eltérően
191

) nem a tudományközpontú modern civilizáció különleges eredményét látja benne 

elsőrendűen, hanem egy olyan eszközt, amely poétikusabbá varázsolja az elszürkülő emberi 

életet (miközben praktikus és kényelmes is, szemben a régi kocsikkal
192

), illetve: amely 

látványosan kivezeti az egzisztenciát megszokott – és így vagy úgy: elviselhetetlenné vált – 

környezetéből; érdemi előkészítője az új élményszerzésnek.  

Az Egy bolyongó tárcájából című könyvben a vasút a szabadság, illetve a szabadulás 

jelképe. Pillanatok alatt véget vet a mozdulatlanságnak,
193

 elnyomatásnak, elzártságnak, ami 

addig a narrátor-hős osztályrésze volt. Új horizontot nyit meg; egy tartalmasabb jövő 

megfogható ígéretét közvetíti. – Az Álmok álmodójában Darvady – a szabadságával élni 

képtelen ember – identitásválsága leküzdésének hatékony segítőjét látja a vasútban. Maga a 
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„gőzparipa” pozitív érdeklődést, lelkesedést képes kiváltani – belőle, aki már-már közönyössé 

vált minden szép vagy felemelő jelenség iránt. Eszményének tekinti a megszemélyesített 

gépet: hozzá hasonlóan ő is szeretné hidegen megvetni, maga mögött hagyni a kisstílű 

valóságot. És a vonat viszi el Velencébe is: egy olyan „szigetre”, ahol úgy lehet „világon 

kívüli” személyiség, hogy közben tartozik is valahová.
194

  

 

4. Velence 

 

Velence képzete Asbóthnál már az Álmok álmodója előtt, az Egy bolyongó tárcájából első 

kötetében is jelen van. Az író a „távoli” Velencét a közelről megtapasztalt, alapvetően 

provinciális, materiális szemléletű – legjobb esetben is csak kultúrsznob – müncheni közeggel 

szemben értékeli fel. Az Egy bolyongó tárcájából elemzéseinek jelentős része kritikai jellegű; 

a bajor út leírásának uralkodó stílusminősége az irónia (annak ellenére, hogy a szóban forgó 

retorikai alakzatról általánosságban igen lesújtó a pályakezdő alkotó véleménye: „fel kellett 

találni valamit, ami a legnagyobb ostobaságot is képes rehabilitálni. És szerencsésen 

feltalálták az iróniát… Ha valaki szamárságot mond, az dicső irónia napjainkban.”
195

).  

Megállapításom igazolására csak néhány fordulatot idézek ebből a részből: a 

Wittelsbachok hazájában „a különlegesen nemzetit, a megtestesült lelkesítő eszmét, a közös 

összpontosítót – a sör képezi”;
196

 „ha felszáll a sör ára – kitör a forradalom”;
197

 „a 

bölcsészetet képviseli a diogenészi piszok és rongy”;
198

 „Apollón […] beállhatna […] valami 

újdondásznak és fűzfapoétának”; „Venus ő nagyságának gyűlne meg egyedül kissé a baja. 

Nagy a concurrentia”.
199

  

A vígeposz hagyományait követő prózai szöveg azonban nem élvez egyeduralmat a 

műben. Az első kötet II. könyvében szerepel egy olyan mondat, amelyben már az iróniától tart 

távolságot a szerző: egy új pátosz és – a dezilluzionizmus tobzódása után – egy új illúzió 

születik meg itt: „Velence tudja jól, hogy a tengerek királya nem lesz többé soha se; tudja, 
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hogy sorsa a lemondás, de tudja azt is, hogy nagy volt és nagy maradt bukásában is.”
200

 

Meglepő, milyen mély rokonságot mutat ez a rendkívül elegánsan megfogalmazott, 

gondolatgazdag mondat az Álmok álmodója ismert szentenciájával: „Élet és öröm kihalt, 

minden csak árnya a múltnak, de a múltnak ez az árnya is szebb a jelen valójánál.”
201

 S még 

meghökkentőbb, hogy az iménti két szövegrész az újkor szellemiségét prófétai hevülettel 

ostorozó – és modernségkritikájával szoros összefüggésben: az „archaikus” Velencéről 1851–

1853-ban vaskos kultúr- és művészettörténeti monográfiát megjelentető – angol gondolkodó, 

John Ruskin szavainak parafrázisaként hat: „Még előttünk áll hanyatlása végső szakában, 

mint kísértet a tenger homokján, oly gyönge, oly mozdulatlan, úgy kifosztva mindenből, csak 

szépségéből nem – hogy, amint bágyadt visszfényét nézzük a lagúnák tükörében, szinte 

kételkedünk: melyik a Város, melyik az Árny?”
202

 (Igaz, a brit szerzőnél mások a hangsúlyok: 

Ruskin a „felbomlást” állítja a középpontba, s a – dekadencia ellenére jelenlévő – esztétikai 

értékről az idézett többszörösen összetett mondatnak egy kevésbé feltűnő helyén tesz említést, 

míg Asbóth, miután konstatálja az „árnylét” tényét, e negatív aspektust részben feledteti azzal, 

hogy emlékezetes mondatzárlataiban már a megőrzött szépség és nagyság fenoménjét emeli 

ki). Mintha két nem e világi „létező” találkozna egymással: Darvady és Velence egyként 

roncs, „halállal eljegyzett”, mégsem lehet letörölni egyikükről sem a kiválóság, 

kiválasztottság bélyegét.  

Velence teljesen más, mint a „fősodor”; ezért tűnik szerencsésnek a hős döntése, hogy 

odautazik. Valaha a nyugati világ egyik szellemi és gazdasági központja volt. Igaz, időközben 

megkopott, a történelem perifériájára került (összefüggésben azzal az ismert ténnyel, hogy a 

XVI. században az Atlantikum térsége aránytalanul megerősödött). Ez a – sokak számára 

sajnálatos – sorsfordulat azonban nem feledtethet egy fontos körülményt. Az európai városok 

többsége eleve nem rendelkezett rendkívüli architektúrával, s nem élt a művészet igézetében. 

Illetve: más helyeken kezdték eltüntetni vagy „észszerű” keretek közé szorítani a tradicionális 

formákat. Darvady új otthona viszont az évszázadok alatt aránylag keveset változott; itt a múlt 

alacsonyabb színvonalon, de tovább élt; a XIX. századi állapot sokban emlékeztet az 
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eredetire; egyetlen város sem adja vissza úgy a kései középkor és a reneszánsz hangulatát, 

mint éppen Velence.  

Amely természetesen jóval több ősi évszázadokat idéző, egyszerű „műkincs- és 

épülethalmaznál”. Olyan atipikus, szinte „képzeletbeli” tér, ahol a létezők, jelenségek jó része 

szimbolikus. A konkrét, a gyakorlati ezen a helyen közvetve is alig érvényesül. E különös 

„sziget” lakói sajátos, fordított normarendszer alapján élnek: az emberi önmegvalósítási 

formák közül a szemlélődés felszabadító erejét végletesen eltúlozzák; a munka szerepét 

viszont leértékelik. „Mintha egyiküknek sem volna semmi dolga: ki a paloták alján heverész a 

napon, ki a Márk-tér oszlopainak árnyában üli le az idejét. […] Hiszen gondtalan időtöltésnek 

látszik itten még a munka is: a vizeken evezés és vitorlázás, a nyílt boltokban henyélés és 

csevegés, a műhelyekben festés, vésés, fúrás-faragás…”
203

 A polgárinak mondott teleológia, 

rend, jövőkép ebben a közegben működésképtelennek bizonyul.  

Voltaképpen csak a múlt, pontosabban: a múlt visszfénye „az, ami van”, s amely 

azonosítható egy parttalan, nehezen megfogható, kivetülések nélküli jelennel. A jövőről talán 

felesleges is beszélni Velence kapcsán. Itt aligha jelent problémát a meglévő valóság és a 

mindeddig realizálatlan lehetőség dichotómiája. A velenceieket nem zavarja, hogy a fennálló 

léthiányos; nem érdekli őket a hiátusbetöltés izgalmas feladata. Nem gondolják, hogy a 

komoly tervezés, majd a célracionalitás szolgálatába állított cselekvés bármit is hozzátenne 

ahhoz, ami már rendelkezésre áll.  

Velence a modern, individualista nyugati társadalmak mérvadó jelenségeit puszta 

létezésével opponálja. Így aztán túl is mutat önmagán; maga is könnyen szimbólummá tehető.  

 

 

 

 

5. A művészet mint alternatív valóság  

 

Amikor Asbóth – az utazáson kívül – más „illúziót” is szembeállít az elfogadhatatlan 

elsődleges realitással, Velence fogalmán nem pusztán a várost, hanem a művészet világát is 

érti. Ez utóbbi már az Egy bolyongó tárcájából lapjain is kitüntetett szerepet kap, de a fiatal 

Asbóth még az adott társadalom, az immanens helyi szokásrendszer összefüggésében 

tárgyalja a festészet, a szobrászat és az építészet problémáit. (Igaz, a szakralitás és a művészet 
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összekapcsolására vonatkozó igény – utalások szintjén – már ebben a korai műben is 

megfogalmazódik.
204

) Az Álmok álmodójában aztán drámai fordulat történik: az esztétikum 

birodalma a modern hétköznapisággal szembeszegezett, alternatív valóságként jelenik meg, és 

Velence ennek az „eltérő” létmódnak a szimbóluma lesz.  

A koncepció nyilvánvalóan anakronisztikus, de éppen szélsőséges korszerűtlensége 

miatt tűnik „lázadónak”. Amikor a hős úgy véli: életproblémái számára a világ átesztétizálása 

az üdvözítő megoldás, tudatosan dacol a modernitás közegével, ahol a művészetnek csökken a 

jelentősége.
205

 És ez a lassú marginalizálódási folyamat törvényszerű is, hiszen az 

esztétikumnak nincs kézzelfogható haszna, márpedig az újkor egyik hívószava éppen a 

„valamire valóság” (ezzel összefüggésben: az „öncélúság” gyanús, irracionális fogalom). A 

„funkciótlanság” jele, hogy az adott műalkotást kiszakítják eredeti kontextusából, és 

múzeumban helyezik el sok száz, ezer más objektivációval együtt (itt is érvényesül tehát a 

felhalmozás eszménye és gyakorlata, nemcsak a gazdasági életben). A múzeumi műélvezet 

pedig nem több, mint – bizonyos csoportelvárásokon alapuló – felszínes kiegészítő 

tevékenység, mondhatni: szalonképes pótcselekvés. A művészet ilyen körülmények között 

könnyen élőhalottá válhat.  

S itt a jó szándék, a kultúra iránti elkötelezettség sem segít. Jó példa erre a 

Wittelsbach-házból származó I. Lajos munkássága, aki – miközben az elmaradottnak tartott 

Münchent „új Athénná” szerette volna átalakítani – a hagyományőrzésnek egy (rossz 

értelemben) barkácsoló, nem szilárd ízlésnormán alapuló verzióját képviselte. A „modern” 

bajor főváros a „gyűjtögető”, anorganikus, eklektikus múzeumi kultúra
206

 – elvontabban: a 

teremtéssel szembeállított élősködés – jelképe a fiatal Asbóth számára.  

A „múlt” és a „jelen” közötti kontraszt szembeötlő: a XV. századi Velencében nem 

voltak múzeumok; a műalkotásokra nem „raktárakban”, hanem élő, közösségi helyeken 

(templomokban) csodálkozhattak rá az emberek; az esztétikum nem a kissé unalmas, 

„meghaladott” múlt emlékeként, hanem a jelen szerves, lényegi összetevőjeként tételeződött. 

                                                 
204

 ASBÓTH János, Egy bolyongó tárcájából, I., 160.  

205
 ASBÓTH már az Egy bolyongó tárcájából című műben is élesen támadja az új, értéktisztelőnek alig-alig 

nevezhető polgárság „művészetellenes” beállítottságát. A számára végtelenül ellenszenves Zürichről így ír: „[itt] 

a nevezetességek holt tőkék. A művészetek szintén. Legalább is keveset jövedelmező tőkék. Ilyeneket ez iparos 

városban keresni sértés.” I. m., I., 252.  

206
 Az eklekticizmus, szimultaneizmus kapcsán figyelmet érdemel, hogy nemcsak a korstílusok nivellálását, 

hanem a műfaj- és műnemkeveredést is elítéli az új „klasszicizmus” után sóvárgó Asbóth. Lásd LŐRINCZ Anita 

elemzését, Asbóth János: Három nemzedék, Irodalomtörténeti Közlemények, 2007, 1–3, 177.  



 87 

(Igaz, nem lehetett teljesen önálló (izolált), hiszen a szentséggel, a szintén organikus vallásos 

hittel szoros összefüggésben értelmezték.) Az új és új produktumokat egységes keretbe 

foglaló, „eredetinek” nevezhető művészetet akkor még nem fokozták le szabadidős 

programmá – s így az élet majd minden fontos pillanatára rendkívüli hatást gyakorolhatott.  

Visszatérve Darvady egzisztenciális kiútkeresésére: az imént vázolt temporális, sőt: 

ontológiai törés jótékony hatással lehet a hős életére. Darvady joggal remélhetné: ha a 

hétköznapi életben csődöt mondott is, még otthonra lelhet egy „rivális” létterületen, a 

művészet világában.  

Igaz, erre már különleges ambíciókat dédelgető gyermekként, kamaszként is vágyott. 

A regény második könyve felidézi, hogy sokáig nem egyszerűen költő, hanem korszakos 

jelentőségű poéta szeretett volna lenni. A felnőtt retrospektív énelbeszélő hangja egészen 

átforrósodik, amikor ezekre a grandiózus gyermekkori elképzelésekre reflektál, mintegy 

rekonstruálva a tizenéves diák naiv nézőpontját: „Mióta költők voltak a világon, melyikük 

született költőnek, ha nem én? Nem-e egészen más voltam, mint valamennyi többi? Nem-e 

rendkivüli? Eszem nem járt-e mindig a rendkivülin? Nem voltak-e álmaim és látományaim? / 

És alighogy költő voltam, már nagy költő is valék.”
207

  

Néhány évvel később, kényszerűségből vállalt külföldi mérnöki tanulmányai idején a 

külsődleges, személyiségétől idegen intellektuális kötelesség terhét nehezen viselő, izolált 

helyzetű fiatalember számára átmenetileg a poézis, illetve az alkotói tevékenység biztosítja a 

valódinál tartalmasabb, elevenebb élet lehetőségét. „Mi természetesebb, mint hogy 

nekifeszültem újra a költészetnek s csakhamar inkább mint valaha, vigaszomat ebben leltem, 

ez által véltem magamnak utat törhetni, jövőt teremthetni. Az elszigeteltségből ez által 

jutottam színgazdag képzeletem teremtményei által benépesített és a mint erősen meg voltam 

győződve, érdekesnél érdekesebb alakokkal benépesített világba”
208

 – vallja erről a 

korszakáról. Ám álmodozásra való hajlamát már ekkor is ellensúlyozza önmagával szembeni 

szigorúsága. Önkínzó józanságára jellemző, hogy idővel képes belátni: nincs különleges 

tehetsége a lírához, s mivel a középszerűségben nem óhajt megrekedni, inkább abbahagyja a 

versírást.  

Darvady realitásérzéke az idő multával tehát erősödik: Velencében már nem 

„teremtőnek”, csak „befogadónak” tartja magát. Viszonylag „aktív”, tudatos műélvezőnek – 
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nem önállótlan, primitív szemlélőnek. Hiszen nemcsak alkotói, hanem megértő, értelmező 

„zsenialitás” is létezik; a színvonalas recepció is valóságos művészetnek számít.  

  Mindemellett látni kell: az esztétikumhoz való odafordulás itt többet vagy mást jelent, 

mint hogy valaki – szeszélyből – műalkotások bűvöletében él. Nem önkényes választásról, 

hanem alkati kérdésről, alapmeghatározottságról van szó. Darvady, ha nem is művész, olyan, 

mintha művész lenne. Vagyis – a Kemény Zsigmond Széchenyi-tanulmányából és Péterfy 

Kemény-esszéjéből ismert műszóval élve – impresszionábilis személyiség. Igaz: a narrátor-

hős saját magára vonatkoztatva nem alkalmazza ezt a terminust; költői álmait illúzióként 

leleplező önjellemzésében az impresszionabilitás egyik magyar megfelelőjének tekinthető 

„fogékonyság” szót használja: „meleg fogékonyság, forró vágy a sajátom, de nem a 

költészetnek égi adománya”
209

 – állapítja meg, nagyfokú önismeretről téve tanúbizonyságot.  

 Az Álmok álmodója szövegéből kiindulva ez a fogékonyságfogalom egyrészt magában 

foglalja a rendkívüli érzékenységet, a „szépre”, „jóra”, „igazra” való átlagon felüli 

nyitottságot; másrészt utal a befolyásolhatóságra is – arra, hogy a fiatal hőst a külvilág 

különböző ingerei (például a szeszélyesen változó nagypolitika), illetve saját nemes 

„szenvedélyei”, de sikerszomja is: éveken keresztül szinte bábuként mozgatják.  

Bonyolítja az összképet, hogy Darvady nem egyszerűen „fogékony”, hanem 

túlérzékeny: az átlagosnál sebezhetőbb és sebzettebb, melankóliára hajló, diszharmonikus 

lény. Nyitottsága ellenére – kompromisszumot nem ismerő igényessége miatt – másoknál 

nehezebben alkalmazkodik a hétköznapi „normákhoz” (így a sokak számára természetesnek, 

„szociábilisnak” tűnő őszintétlen viselkedés merőben idegen tőle); ráadásul – embertársai 

többségétől eltérően – a felejteni tudás kegyelmében sem részesül (gondolkodásának 

mélységével nem egyeztethető össze a szelektív emlékezés jól ismert technikája). Nem csoda, 

hogy nem képes integrálódni a „tucatemberek” társadalmába, hogy sorsa a meg-nem-

értettség, az örökös kívülállás. – Minthogy sem a külvilág, sem ő nem változik, törvényszerű 

a következmény: ki kell vonulnia nem pusztán a közélet, hanem a mindennapiság szférájából 

is. Akár a művészek egy jó részének.  

Ezzel kapcsolatban a mű egy kevéssé ismert jelenetére kell utalnom. A Harmadik 

könyv II. fejezetében Darvady egy Velencében mulató magyar tábornokkal beszélget. Az 

öregedő, ám javíthatatlanul hedonista katonatiszt a magát mindig megfelelően pozícionáló 

sikerember mintaképe. Habitusához illően arra igyekszik rávenni a magányos Zoltánt, hogy 

vegyen részt a város társasági életében. Mire Darvady így válaszol: „Nem járok a világba.” A 
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tábornok nem késlekedik az éles replikával: „Képzelhettem volna. Már magában elég ok arra, 

hogy ne vihesse semmire sem, ha csak nem poéta vagy tudós.”
210

 Vagyis: a hős attitűdje a 

„józan”, „realista” hétköznapi embert egyértelműen a költői mentalitásra emlékezteti. A 

közösségtől való távolmaradás abnormális jelenség, amit a kézzelfogható művészi 

teljesítmény (esetleg) igazolhat. Darvady azonban nem alkotó; így (külső) megítélése még 

kedvezőtlenebbé válhat – különösen az úgynevezett „életművészek” szemében, akik az 

aktivitást és a boldogulást minden más érték fölébe helyezik.  

Ám a „környezet” visszajelzése – sem Zoltán, sem az elemző számára – nem tűnik 

lényegi mozzanatnak a velencei „színben”. Ennél sokkal fontosabb kérdés vetődik fel: 

megoldja-e vagy újratermeli, esetleg elmélyíti a hősnek – a szűkebb politikai szférán, mi több, 

a tágabb társadalomontológiai összefüggésrendszeren is messze túlmutató – személyes 

problémáit az imént vázolt exodus? Illetve: tud-e bárki is tartósan egzisztálni abban a 

szokatlan (alternatív) létmódban, amit leegyszerűsítve esztétikainak neveznek? 

A válasz – a kérdésnek megfelelően – csak ellentmondásos és összetett lehet.  

Kezdetben úgy tűnhet: Darvady gyorsan és sikeresen integrálódik az új közeghez. Míg 

az Egy bolyongó tárcájából narrátora a bajor I. Lajos gigantikus pantheonjának ízlésvilágától 

következetesen távolságot tart, Zoltán hamar megtalálja azt a stílust, azokat a műalkotásokat, 

amelyekre egyértelmű tisztelettel tekint, amelyekkel feltétlenül azonosulni képes.  

A „tiszta” esztétikum legmagasabb rendű megnyilvánulási formája az Álmok 

álmodójában Bellini művészete, illetve egy neki tulajdonított kép: A Madonna gyermekével. 

Ez az alkotás radikálisan „antimodern” szellemiséget sugall. A szubjektum és az objektum 

egységét hirdeti; a – rossz értelemben vett – differenciáltság, el-különböződés előtti, idilli 

állapotot mutatja fel. A betegség kultuszával szemben az egészséget állítja a középpontba; az 

önsorsrontással, a dekadenciával ellentétben a virágba boruló életet. A mindennapi háború itt 

a békének adja át a helyét. Az analitikus megközelítések ebben az összefüggésben csődöt 

mondanak; csakis a szintetikus látásmód érvényesülhet. Az általános és az egyes 

szétválasztottsága itt érvénytelenné válik; az érzéki-konkrét magában foglalja az idealitást.  

De a szemlélő és a szemlélt is egymásra vonatkoztatott; Darvady a műalkotás 

befogadásakor nem szigorú, distanciázó kritikusként, inkább szakavatott rajongóként tűnik 

fel. Míg a bíráló inkább abban leli örömét, hogy hangsúlyozza kívülállását, s ezzel szoros 

összefüggésben: elidegeníti magától és mozzanatokra tördeli a vizsgált objektivációt 

(amelynek eredeti rendjét később sem állítja helyre – igaz, összetevőit egy eltérő, teoretikus 
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egységbe szervezi), Darvady az élményt részesíti előnyben a hideg rációval szemben, vagyis 

azonosulni akar és nem különbözni. Amikor a képen jelenlévő, mindenfajta „beteges”,
211

 

„keserű” reflektáltságot megelőző „naiv boldogságról” értekezik, valójában arról beszél, hogy 

ő is ezt a gyermeki érzületet szeretné belsővé tenni.  

 

A történetiség mindazonáltal ebben a szövegrészben is fontos szerephez jut. 

Megjelenik az a Ruskin – illetve a XIX. századi festészet elméletében és gyakorlatában 

gyökeres szemléletváltást hozó preraffaelita mozgalom – által kinyilvánított gondolat, hogy a 

korai reneszánsz után az európai művészetben (és ezzel összefüggésben: a 

közgondolkodásban) hanyatlás következett be. E folyamat lényege: a transzcendenciából való 

kihullás;
212

 a szakrálistól, az eredendő szubjektum–objektum egységtől való végzetes 

eltávolodás, a partikularitás felértékelődése az egyetemesség rovására, esetenként a kisszerű 

racionalitás vagy éppen a durva hétköznapi tudat „lázadása” a tiszta, sallangmentes intuíció 

rendje ellen. Asbóth-Darvady szerint már Tiziano is ezt a fordulatot képviseli, amikor nem 

veti meg a „bódító káprázatot” a művészetben.
213

 

Az „esztétikum” belső igazsága ugyanis csak akkor érvényesül, ha nem akar felrázni, 

elkábítani, ehelyett olyan mintát ad, amellyel lelki tusakodás, súlyos törés nélkül is azonosulni 

lehet. Az egyén úgy emelkedik fel – szép lassan, csendesen – a transzcendenciához, hogy 

közben nem „szökik ki” látványosan önmagából; sem az áhítatos várakozás, sem a 

beteljesülés pillanatában nem tombol, nem őrjöng; „józan” katarzist él át és nem „barbár” 

eksztázist.
214

  

A fenti rekonstrukció alapján úgy tűnhet, hogy Asbóth a középkorkultusz jegyében 

támadja a modernitás alapértékeit: a szekularizációt, az észközpontúságot, a hedonizmushoz 

való jogot. Látni kell azonban, hogy mintaképe nem a „klasszikus” középkor, hanem a XV. 
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századi, velencei reneszánsz világa. Miért szerencsés éppen a Bellini által fémjelzett 

látásmódra hivatkozni? Mert az a kultúra átmenetinek bizonyuló „kegyelmi állapotát” 

manifesztálja: a vallási elvakultsággal szakítva úgy fordul a kézzelfogható élet szép 

mozzanatai felé, hogy közben őrzi a transzcendenciával való bensőséges viszonyt is. Ahogy 

Asbóth a rá jellemző felülstilizált nyelven megfogalmazza: a festő modelljei „nem csak 

vendégei […] a földnek, nem vágyódnak, nem emelkednek az égbe; de bennük maga a 

menyország [sic!] meghonosodott a földön; szépségük sem eszményi, hanem egészen földi, 

egyéni, csaknem arczképszerű, de a nemes bensőség és ájtatosság sejtelem-rejtelem-teljes 

bűbája túlemeli őket a közönséges való világán.”
215

 

 

Most pedig az asbóthi reflexió szélesebb összefüggésrendszerének megértése 

érdekében következzen egy rövid művészetelméleti kitérő.  

Giovanni Bellini művészetének igazi pozitívuma az, hogy a lehető legegészségesebb, 

legtermészetesebb vallásos attitűdöt képviseli; elkerüli a quattrocento képlékeny periódusában 

rá és nálánál óvatlanabb kortársaira leselkedő összes „csapdahelyzetet”. Nem hozza vissza a 

pogány világ avítt képzeteit, és nem cseréli fel a magasztos szféráját a profán közönségesség 

létrégiójával. Ugyanakkor eltávolodik a középkori festészet sematikus, túlzott 

leegyszerűsítéseken alapuló szimbolizmusától, de nem fut előre a mesterkélt, erőltetett, 

életidegen (új)keresztény allegorikához sem (ez utóbbi nem sokkal később divattá növi ki 

magát Európában).
216

 

Vagyis: mind a földi „monstrumok”, mind a vértelen absztrakciók birodalmát 

sikeresen kiiktatja művészetéből; nem szolgálja ki a primitív világi közönség igényeit, de nem 

is rendeli alá festészetét egyoldalúan a teológiának; óvakodik attól, hogy vulgarizáljon, de a 

túlmagyarázás, a művészettől idegen didaxis csábításának is ellenáll.
217
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 Álmok álmodója = ASBÓTH János válogatott művei, 120.  

216
 Ez a néhány soros művészetelméleti reflexió részben VAYER Lajos elemzése alapján készült (= Az itáliai 
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Ugyanakkor már az Asbóth által eszményített, a transzcendens alapú hiteles földi élet 

és a szakralitással összeegyeztethető esztétikai létmód szimbólumaként értelmezett Velence – 

a régi is – „megkettőződik”: magában hordozza a modernitás nemkívánatos mozzanatait is. 

Hiszen a materiális javak középkor végi felhalmozásától nem függetlenül – Asbóth idősebb 

kortársa, Ruskin szerint
218

 – éppen Bellini korában zajlik egy átalakulási folyamat „a lagúnák 

városában”, aminek az eredménye hosszabb távon a vallási élet átalakulása, a hit erodálódása 

lesz.  

Ruskin nyomán Asbóth tehát a XIX. századi individualizmus középkor végi gyökereit 

is vizsgálja; figyelemmel kíséri azt az eszmei mozgást, melynek során a szentség és a szépség 

egysége megbomlik, a művészet világa az égi szférától a földi felé hajlik el, illetve az 

idealizmus lassanként naturalizmussá változik át. 

 

Egy – Asbóth által feltételezhetően jól ismert – ruskini példa kiválóan szemlélteti a 

folyamat lényegét. Az angol szerző egy allegorikus (vagyis a „tiszta” művészet jó értelemben 

vett „naivitásától” eltávolodó) Tiziano-mű kapcsán arról beszél, hogy a képen érzéki-

konkrétan ábrázolt Hit figurája „egész, közönséges képmása Tiziano egyik legkevésbé vonzó 

női modelljének: a Hit testies lett.”
219

 (Kiemelés tőlem: M. G.)  

  

Az esztétikumot annak szélesebb társadalmi-történeti összefüggésrendszerében 

vizsgáló Ruskinnál, majd az őt követő Asbóthnál magától értetődő, hogy a művészeti 

szemlélet változása a közgondolkodás fordulatára is utal. A Hit nemcsak Tiziano 

képzeletében veszti el légies finomságát, s válik „testiessé”: az úgynevezett „józan ész” 

szavára hallgató, gyakorlatorientált újkori ember lassan eltávolodik az örök értékektől, s a 

materiális javak világában szeretne otthonra lelni, de az utóbbi területen nem lelhet 

megnyugvást, tartós kielégülést. Kézenfekvő a megállapítás: a modern individuum 

                                                                                                                                                         
603.) – Ám Asbóth „tévedése” a fenti gondolatmenet szempontjából indifferens. A Madonna-kép a Bellini-

iskola, vagyis egy személyek felett álló szellemiség hatását tükrözi, amely mind esztétikai, mind eszmei 

szempontból lenyűgözte az Álmok álmodója szerzőjét. Ha a körültekintő elemző Bellini nevét szimbolikusan 

értelmezi, máris elkerülheti a kevéssé nagyvonalú filologizálásból származó ellentmondásokat.  

218
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I. m., 15.  
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boldogtalansága is innen ered. (Vagyis Ruskin és Asbóth nem riadnak vissza attól, hogy 

rávetítsék a velencei kultúrtörténetre az őket szenvedélyesen foglalkoztató egzisztenciális 

tematikát, így „történelmiesítve” jelen idejű dilemmáikat.)  

  

Hangsúlyozni kell, hogy a Bellini–Tiziano ellentét vagy a „két Velence”-elmélet nem 

járulékos elem a regényben; a szakrális-profán, eszményi-konkrét dichotómia meghatározó 

mozzanat marad a művészetelméleti és társadalomfilozófiai aspektuson túl is. Ami immár 

egzisztenciális szempontból fontos: a fent ismertetett előnyök dacára a hős műélvezete, 

„bellinista” epokhéja nem tartós – közbeszól az „élet”. A mű egyik leglátványosabb fordulata 

következik: a „virtuális” Madonnát szemlélő Darvady hirtelen ráakad a festményen ábrázolt 

modell hús-vér megfelelőjére, a magyar származású Irmára. Innentől kezdve a művészet – 

látszólag – háttérbe szorul, és átadja helyét a szerelemnek.  

 

 

 

 

6. A művészet és a szerelem összefüggése  

 

Ugyanakkor Zoltán továbbra is az esztétikai létmódban egzisztál (amire az utal, hogy a regény 

tere változatlanul Velence). Hogyan lehetséges ez?  

A probléma megértéséhez egy „felszínesnek” is nevezhető etimológiai magyarázat 

adhat kulcsot. Az esztétikai eredeti jelentése: „érzéki”. Kézenfekvő a kanti „transzcendentális 

esztétikára”, A tiszta ész kritikája című mű egyik fontos fejezetére gondolni, amely nem 

művészeti problémákat boncolgat, hanem az emberi megismerőképesség „legalacsonyabb” 

szintjének jellemzőit tárgyalja. Az érzékiség (Sinnlichkeit) lényegi vonása, hogy viszonylag 

passzív: keretei között a szubjektumot az objektumvilág afficiálja;
220

 jelentős részben a tárgy 

„határozza meg” a róla való gondolkodást (nyilván ez így nem teljesen pontos, hiszen a 

szemlélet a priori formái, az idő és a tér már ezen a területen is azonnal működésbe lépnek, és 

elrendezik az erős impulzusokként ható érzeteket).  

A német gondolkodó teóriája nemcsak a klasszikus idealizmus más képviselőire 

(például Hegel) hatott, hanem a jóval későbbi Kierkegaard-ra is. A dán filozófus minden 

kétséget kizáróan Kanthoz kapcsolódik, amikor megalkotja az esztétikai stádium fogalmát. A 
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Vagy-Vagy híres, Don Juanról szóló fejezete az esztétikumot mint közvetlenséget 

mindenekelőtt a vágykiélés, a nemiség vonatkozásában tárgyalja, majd ezt a mozzanatot a 

művészet (konkrétan a zene) párhuzamos interpretációjával teszi gazdagabbá, árnyaltabbá.
221

  

De az Asbóthra elementáris hatást gyakorló idősebb magyar kortárs, Kemény 

Zsigmond is szoros összefüggést tételez a két terület között a maga vadromantikus Velence-

regényében, A szív örvényeiben; idézem: „[ebben a városban] hol a művészet annyi remekével 

találkozunk, nem csoda, ha egy ifjú szeme a holt vászonról az élet szépségei felé fordul”.
222

 A 

Kemény-mű expozíciója gyakorlatilag megegyezik az Álmok… harmadik könyvének 

kulcsjelenetével: a művészet világában élő, kissé elvarázsolt fiatalember, Szeredy Anselm 

tekintete egy festményről vetődik későbbi szerelme, Agatha alakjára.
223

  

 

Mindebből könnyedén levonható a tanulság: az európai gondolkodásban és a hazai 

literatúrában sem példa nélküli, hogy a szerelmet (érzékiséget) és a művészetet paralel 

jelenségként tárgyalják. Asbóth „logikája” tehát csak első pillantásra tűnik bizarrnak. Mi több: 

az Álmok álmodója harmadik könyvében bekövetkező fordulatnak a szövegen belül is van 

előzménye. Már a regény elején szerepel egy idevágó, kultúrkritikai vonatkozású hasonlat, 

amely kataforaként is értelmezhető: „és mint a nővel a világfi, úgy szeret, íme, végezni 

veletek is, művészetnek örök remekei, a mai ifjú”.
224

  

Az esztétikum fogalmának ebben az összefüggésben tehát két aspektusa van; nem 

önkényes képzettársítás, hanem igényes toposz Asbóth művében, hogy a tiszta művészettel 

való bensőséges viszony egy különleges szerelmi élménnyé alakul át. S az sem véletlen, hogy 

mindkét tapasztalat velencei, hiszen az itáliai város a legkevésbé sem a hűvös reflexivitás, az 

értelem hordozója; egy sokkal elementárisabb „megismerőerőt” képvisel, ami nem más, mint 

az érzékiség.    

Ugyanakkor az is nyilvánvaló, hogy az „idealista” Darvady – szemben például Don 

Juannal – eredendően nem igényli a „csábos” jelenlétét mindennapjaiban (ennek 

tanúbizonysága, hogy műélvezőként egyértelmű számára Bellini szellemi fölénye Tizianóval 

szemben). Ehelyett szublimálja a nemiség prózai valóságát. Az „érzéki zsenialitás” nála tehát 
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nem a gáttalan ösztönkiélést jelenti, nem az értelemalattihoz akar visszatérni;
225

 épp 

ellenkezőleg: a szupraracionalitás birodalma vonzza. Mindenki tudja, hogy a szerelem éppoly 

„észszerűtlen”, mint a művészet – de ami meglepőbb: az érzékiség ebben az összefüggésben 

nem „hétköznapi” szenvedélyek vitustáncaként, hanem „démoni” tudattalant és „józan” 

tudatot egyként transzcendáló „szent megszállottságként” értelmezendő – akárcsak a szűkebb 

(mai) értelemben vett esztétikum világa.  

 

Ám ezen a ponton szinte magától adódik egy komolyabb elméleti probléma, amely 

nem hagyható figyelmen kívül. A művészet és a „szentség” közötti szoros kapcsolat aránylag 

könnyen kimutatható; de nem ellentmondás-e „szakrális szerelemről” beszélni, amennyiben 

az utóbbi nem az isteni létezés igéző erejéből, hanem egy földi nő nem mindennapi 

kisugárzásából származik? A szerelem fogalmát alapvetően nem a szellemi szférával, hanem 

a testiséggel szokás összekapcsolni;
226

 ezen túl pedig a másik iránti szenvedély a legkevésbé 

sem öncélú és önzetlen, inkább a hatalomról, az önérdek-érvényesítésről szól. Az 

ellentmondás azonban feloldható: elég csak arra gondolni, hogy Darvady szeme előtt 

elsődlegesen az eszményi szerelem lebeg, konkrétabban: a kezdetben ismeretlennek hitt 

nőben (Irmában) Bellini modelljét, a Szent Szűzanyát véli felismerni.  

Az itt felmerülő kérdések megértéséhez el kell vonatkoztatni az Álmok… közvetlen 

kontextusától. Szükségesnek látszik ugyanis arra utalni, hogy a szerzőt nemcsak regényében, 

más műveiben is izgatta a női mivolt problémája – ahogy azt Mester Béla is kimutatta 

korábban már idézett esszéjében.
227

 Igaz, az írónak e tárgykörben kifejtett nézetei nem 

egységesek: 1860-as évekből ismert liberális nőkoncepcióját néhány év elteltével, 1870 után 

konzervatív irányban módosította (ám e fordulat részletesebb bemutatása szétfeszítené 

értekezésem kereteit).   
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Asbóth – a lányok iskoláztatását és munkavállalását igenlő Egy bolyongó…
228

 után, s 

az asszonyi tisztaságot eszményítő, ugyanakkor (okkal, ok nélkül) „nőellenesnek” is 

minősíthető Álmok álmodója előtt – az 1872-ben kiadott A szabadság című történetfilozófiai 

jellegű értekezésében szentel különleges figyelmet ennek a kérdéskörnek. Vázlatos, ám annál 

egyénibb és hatásosabb ideologikus történeti áttekintést ad a nő helyzetéről a nem túl közeli 

múltban és hangsúlyozottan a nyugati kultúrkörben.  

Az antik világban szerinte a nő elnyomott lény volt: Hellászban a férfi alacsonyrendű 

„gerjedelmének” tárgya, illetve a nem fenntartására irányuló, szellemtelen közösségi parancs 

engedelmes végrehajtója,
229

 vagy ha nem: ha szabadabb életvitelt engedélyeztek a számára, 

akkor szükségszerűen erkölcstelenné vált (itt a dekadenciába zuhanó Róma példájára utal a 

szerző
230

). A képzőművészet kérdései iránt mindig rendkívüli érdeklődést tanúsító Asbóth 

arról is szót ejt, hogy az ókori Nyugaton a művészek női eszményüknek a természetellenes 

tulajdonságaival „hódító” amazont választották.
231

  

A kereszténység e tekintetben is paradigmaváltást hozott: a női mivolt egyszerre mint 

pozitív érték jelent meg az egész társadalom számára. Asbóth a Mária-kultusz példájára 

hivatkozik,
232

 mi több: a katolikus női szentek – így magyarországi Erzsébet
233

 – 

megbecsültségét (tiszteletét) is ennek a szemléletváltozásnak tulajdonítja. Eszmefuttatása az 

empirikus történettudomány objektivitásigényével aligha egyeztethető össze. Asbóthot 

azonban nem igazán érdeklik a kisszerű tények; ő folyamatokban gondolkodik, nagy ívű 

(pre)koncepciójához keres hatásos demonstrációs anyagot.  

Érdemes Asbóth elméletét nem egyszerűen a történetiség, hanem a szinkronitás 

szempontja felől is értelmezni, s akkor nyilvánvalóvá válik, hogy e narratíva négy különböző 

szereplehetőséget „biztosít” a nők számára. Maradhatnak érdemi választás híján a háztartás 

rabszolgái, eszközszerepre kárhoztatva, tevékenykedhetnek prostituáltként – az önállóság 

látszatával (valójában a nőiséget degradálják, s instrumentummá válnak maguk is), nemi 

identitásukat feladva amazonokká, tulajdonképpen férfiakká „lényegülhetnek” át; s végül, de 

nem utolsósorban: megtalálhatják önnön hivatásukat: felléphetnek a tisztaság képviselőiként, 

mint a Madonna vagy az imént említett Szent Erzsébet. A konzervativizmusra hajló 
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gondolkodó számára a voltaképpeni, ideális nőiség jelenti a középponti értéket, a viszonyítási 

pontot. Asbóth valósággal eszményíti azt az életgyakorlatot, amelyben egy földi nő a 

transzcendencia szellemiségét közvetíti az evilági létezés keretei között. 

Majd kiderül, hogy nem is az imént felmagasztalt, régi-új nőtípus (s az azt képviselő 

egyén) számít igazán, hanem a Madonna-arcról sugárzó lényegiség: maga a transzcendens 

Szépség, amely éppúgy jelen van a művészetben, mint a nemiség (illetve a szerelem) 

világában. Ennek fényében ironikusnak tűnhet, hogy az Álmok álmodója Harmadik könyve 

éppen arról szól: hogyan degradálódik földivé, illetve foszlik semmivé ez az idea, amellyel a 

modernitás kicsinyes zűrzavarából kiábrándult Darvady mindenáron egyesülni akart; 

pontosabban: hogyan váltja aprópénzre maga a hős a Szép iránti áhítatot mindenekelőtt a 

nemi aktus deszakralizáló mozzanatával (ami után – különös, ám véletlennek mégsem 

mondható – hamarosan vége is szakad boldogságának).  

Darvady néhány hét alatt végigjárja ugyanazt az utat, amit Velence az 1400-as 

években, illetve az újkor első évszázadaiban: elhomályosul minden más érzék fölé emelt, 

fennkölt tekintete, s – a „mindent a szemnek, semmit a kéznek” parancs megszegésével – a 

művészethez közel álló eszményi szerelmet „átlagos”, földi vonzalomra – „Bellinit” 

„Tizianóra”
234

 – cseréli.  

 

Egy nagy előnye mégis van (vagy inkább csak lehetne) ennek a fordulatnak: az, hogy a 

főhős embertelen magánya végre feloldódik.   

Csakhogy az új szerelem hosszabb távon nem jelenti a férfi és a nő igazi egyesülését; 

ehelyett kölcsönös félreértésekkel és szenvedéssel teli „páros magánynak” bizonyul. (Maga 

Darvady – az Irmával való végleges szakítást követően – illúziótlan józansággal néz szembe 

azzal a meghaladhatatlan diszkordanciával, amely ezt a – felszínen – biztatóan induló 

szerelmi kapcsolatot a szükségszerűség szintjén jellemezte: „Kielégíthetetlenek mi mind a 

ketten, ép úgy kellett egymáshoz vonzódnunk, mint a milyen lehetetlen volt, hogy egymásnak 

megmaradjunk. Ez volt a szükséges. Minden egyéb csupán esetleg volt.”
235

) Holott Irma 

joggal tekinthető Zoltán alteregójának,
236

 a hős összetett személyiségében folyamatosan 

jelenlévő, ám kibontakozni nem tudó „művész-én” valódi megtestesülésének. A lány ugyanis 
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énekesnő, vagyis a művészet képviselője, még ha nem is teremtő géniusz, hiszen nem alkotó-, 

„csak” előadóművész. Ennek megfelelően Darvady és Irma kapcsolata „művészek” egymásra 

találásaként is értelmezhető; szerelmük a hétköznapitól minőségileg eltérő „művészszerelem”. 

Azaz: a látszat ellenére a Velence által szimbolizált esztétikai stádiumnak nemcsak az első, 

hanem a második „alkorszakában” is meghatározó szerepet játszik a művészet, illetve a 

művészlét problémája.  

Ezek után könnyen belátható, hogy a férfi és a nő pszichikumának további közös 

mozzanata a művészattitűddel törvényszerűen összekapcsolódó érzékenység lesz.  

 

 

 

 

 

7. Az impresszionabilitás fogalma Asbóthnál  

 

Mint már utaltam rá, a két ember közül az egyiknek – önvallomása szerint – „meleg 

fogékonyság” a sajátja. A másikat pedig kifejezetten „impresszionábilis”
237

 lényként jellemzi 

az önelemzés zárt köréből kilépő és immár szerelmét is buzgón analizáló elbeszélő-hős. 

Márpedig a fogékonyság és az impresszionabilitás egymásnak megfeleltethető fogalmak – 

azzal a megszorítással, hogy az utóbbi jóval gazdagabb jelentéstartalmú terminus, mint az 

előbbi.  

A Kemény Zsigmond Széchenyi-nagyesszéjében középponti jelentőségű 

impresszionabilitás-fogalom tehát Asbóthnál is jelen van, méghozzá több szöveghelyen is. 

Erre a XIX. századi magyar irodalom- és eszmetörténettel foglalkozó kutatók közül elsőként 

Gángó Gábor hívta fel a figyelmet egy Eötvös József és Asbóth János politikai gondolkodását 

összehasonlító tanulmányában, amelyet az Asbóth-reneszánsz csúcspontján, az 1990-es évek 

közepén írt. Gángó definíciója szerint „Asbóth e kedvelt szava a benyomásoknak való 

önkéntelen engedelmeskedést, befolyásolhatóságot, illetve annak az átlagnál nagyobb 

mértékben jelen lévő hajlamát jelenti. Magyar megfelelője nemigen létezik.”
238

  

A következő fejtegetések során jelentős részben Gángó Gábor elemzéseire 

támaszkodom.    
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(1.) Az Álmok álmodója szerzője már évekkel regényének megírása előtt, az 1874-es 

Magyar konzervatív politika című értekezésében használja az impresszionabilitás műszót. 

Teljesen Kemény Zsigmond szellemében – sőt: nagyrészt az ő szavaival – értelmezi a szóban 

forgó terminust. Mesteréhez hasonlóan Kossuth, illetve az általa képviselt politika jellemzése 

kapcsán beszél az impresszionabilitás negatív vonatkozásairól.  

Az 1840-es évekbeli, a Kelet népe-vita során Széchenyi ellen forduló, Kossuth-párti 

közvéleményről a következőképpen vélekedik az ideológus-író:  

„…ha végül a »sziv« jött kérdésbe, inkább vonzódott az ábrándozó incompetentia a 

sziv-politikushoz, mint a »szivtelen« Széchenyihez, a kinek nemes szive utóbb megszakadt a 

honért, mig Kossuth jó egészségnek örvend mind a mai napig.”
239

 

Majd áttér a Kossuth által megjelenített attitűd bemutatására:  

„Pedig a mint a lélek titkaiba mélyen beható egyik irónk mondta, tulajdonkép nem a 

szivet, hanem azon sajátságos impressionabilitást támadja meg Széchenyi Kossuthban, 

melyért rendszerint a nőt a kormányzásra alkalmatlannak mondják, s a mely magában még 

sem erős képzelet, sem nemes sziv, hanem a külbenyomásoknak az imaginatión és sziven 

átszűrése a végett, hogy a gondolatra és cselekedetekre gerjedelmek és csalképek által 

adassanak lendületek.”
240

 (Kiemelések az eredetiben.) 

A fenti idézet ismeretében Asbóth joggal tekinthető Kemény Zsigmond hűséges 

tanítványának, noha a szerző e szövegrészben nem említi Kemény nevét, helyette „a lélek 

titkaiba mélyen beható egyik írónk” körülírást alkalmazza. Majd idézőjelek használata nélkül 

átemel Kemény Széchenyi-tanulmányából néhány sort a saját értekezésébe (jelesül az 

impresszionabilitás fogalmának meghatározását). Igaz, a szöveg – általam az imént nem 

idézett – folytatásában már szerepel Kemény Zsigmond neve is, ezt követően pedig Asbóth 

végre szabályosan is idézi Keménynek az érzéspolitikusokról szóló gondolatait.
241

  

Figyelemre méltó – és a Magyar konzervatív politika kiemelt szöveghelye alapján 

egyértelműen igazolható – Gángó Gábor észrevétele: „Asbóth az impresszionabilitást […] 

mindenekelőtt jellegzetesen nőinek”, és ettől nem függetlenül: „politikushoz méltatlannak” 

tartja.
242

 Hozzátenném: az író–publicista a Kossuth–Széchenyi vita korabeli fogadtatását 

értelmező Kemény Zsigmondhoz hasonlóan gondolkodik így. Idézem Kemény vonatkozó 
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mondatait: „Hitte [ti. a közvélemény az 1840-es évek elején], hogy [Széchenyi] a képzelőerőt 

bélyegzi meg, mint a kormány- és pártvezérekben okvetlenül veszélyes tehetséget. Pedig ha 

már valami szorosan különálló, valami egyedül uralkodó tulajdont akart volna Széchenyi 

Kossuthban kárhoztatni, akkor a képzelőerő shakespeare-i kicsapongásainál sokkal inkább 

céloz vala az impresszionábilitásra, melyért rendesen a nők a kormányzásra alkalmatlanoknak 

mondatnak...”
243

  

 

 Itt kell megemlíteni, hogy Kemény és Asbóth egymásra rímelő megfogalmazásainak 

van egy közös szövegelőzménye is. Maga Széchenyi István értekezik arról Kelet népe című 

munkájában, hogy „érzelemnek nincs határa – és ebben fekszik gyökéroka »miért nem 

alkalmas kormányzásra«”.
244

 Ez a mondatfoszlány azután erősen eltorzított formában él 

tovább a Széchenyit interpretáló Kemény, majd az őt szabálytalanul idéző – egyébként 

nemcsak a Széchenyi-nagyesszét, hanem a nagycenki gróf műveit, így a Kelet népét is 

alaposan ismerő, az utóbbira a Magyar konzervatív politikában explicit módon hivatkozó
245

 – 

Asbóth szövegeiben. Széchenyi ugyanis, mint a fenti idézetből látható, eredetileg egy 

túldimenzionált, szubsztancia rangjára emelt személyiségerő – az önmagát korlátok közé 

szorítani képtelen érzelem – és nem általában a nők kormányzásra való alkalmatlanságáról 

értekezik. Ez alapján úgy tűnhet: Széchenyinél a politika relációjában értelmezhető észkultusz 

és érzelemellenesség még nem kapcsolódik össze közvetlenül a nőkkel szembeni előítéletes 

gondolkodással, míg Keménynél és Asbóthnál kifejezetten összecsúszik egymással a politikai 

racionalizmus, az impresszionabilitás-kritika, illetve a „nőellenesség” szólama. E 

szembeállítás azonban megkérdőjelezhető, ha a Kelet népe más szövegrészeire gondolunk. 

Így például a következőre: „Az értelem az, mellynek kormányozni kell, is ha [a] szív javaslói, 

szeretném mondani »jó feleségi« szerepén túl kalandozik – melly szerep azonban 

leggyönyörűbb – már kész a természetelleniség és ekkép a zavar.”
246

 Széchenyi kissé 

kuszának ható kifejezésmódjára itt egymásra rétegződő analógiák alkalmazása, erős 

metaforizáltság és többértelműség jellemző, ami nem könnyíti meg a fenti szöveghely 

értelmezését. Ám az nyilvánvalónak látszik, hogy az értelem által nem ellenőrzött szív rendjét 

képviselő nők kormányzásra való alkalmasságát e ponton már Széchenyi is kétségbe vonja. 

Igaz: Keménnyel és Asbóthtal ellentétben csak közvetve, analógiás úton teszi ezt, ráadásul 
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idézett mondata nem nélkülözi a „jó feleség(ek)ként” önnön valódi hivatásukat beteljesítő és 

azon túl nem terjeszkedő nőkkel szembeni elismerés mozzanatát sem. 

 

Ugyanakkor a Széchenyire hivatkozó Kemény és Asbóth idézett sorai nem egyszerűen 

„nőellenességről”, pontosabban: a női princípium – politikai alapon történő – leértékeléséről 

tanúskodnak. Kifejezésre juttatják azt a széles körben elterjedt meggyőződést is, mely szerint 

a nők mellett az úgynevezett „femininitás” jegyeit hordozó – érzelmeik által vezérelt, 

szeszélyes és hiú – férfiak sem alkalmasak a felelősségteljes közéleti szerepvállalásra.  

   

(2.) Az Álmok álmodója szövegében aztán három különböző helyen is szerepel az 

impresszionabilitás (impresszionábilis) szó, de immár nem a politika, hanem a szerelem, 

illetve a művészet vonatkozásában, az Irmáról adott, finom és kimerítően részletező jellemrajz 

keretei között:  

 

1. „…maga csak ritkán szólt, de mindannyiszor az arczkifejezés annyi, néha tán csak 

alig árnyalt, de mindannyiszor szavaknál is jobban beszélő változataival, hogy önként vagy 

rendkívüli impressionabilitásra, vagy a kedélynek és lelkületnek kifogyhatatlan gazdagságára 

kellett gondolni.”
247

  

2. „Az arcz nyúgodt, nyugalmát emeli, hogy a szem félig leereszkedik, és hosszú 

fekete pillák fátyolozzák el azt is, a mi zománczából látható, úgy hogy színei nem, csak 

olvadó fénye tetszik át. De emeli nyugalmát a barnába játszó sápadt szín, melyet a pírnak csak 

az a bőr alatti lehelete élénkít, mely jön és megy, mint az esti felhőn áttörő napsugár és 

elválhatatlan a finom idegektől és a nagymérvű impressionabilitástól.”
248

  

3. „Őrizkedtem mosolyogni, látva úgy is, mennyire érzékeny. Érzékeny mint minden 

művészi lélek; a művész nem lehet művész azon fogékonyság, azon impressionabilitás nélkül, 

mely magában foglalja már az érzékenység fokozott mértékét; ezenfelül kénytelen 

eszményekkel és ábrándokkal többet foglalkozni, mint a külvilággal, és ez által folyton éber 

és izgatott phantasiája ismét fokozza érzékenységét, nagyitva, élénkre színezve minden 

apróságot; végre mindenki, a ki saját személyével, megjelenésével van hivatva hatni, nem 

csak a gyakorló művész, hanem kisebb-nagyobb mértékben a nyilvánosság minden embere, 

minél inkább foglalkozik saját személyével, annál inkább fejleszti érzékenységét is; és míg az 
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államférfiút, a papot hivatása, czélja arra szorítja, hogy ez érzékenységet leküzdje, vagy 

legalább hideg közöny, sima derültség vagy keresztényi megadás alá rejtse, a művészt mi sem 

ösztönzi erre; de ez érzékenységet a betegségig fokozza, ha képzelt vagy valódi 

fogyatkozásunkkal tépelődünk, és mindenben annak éreztetését keressük.”
249

 

 

Az 1. szövegrészben a megelevenedő Madonna-arcot távolról figyelő narrátor-hős 

még csak a sejtéseit, feltételezéseit osztja meg a befogadóval egy általa ismeretlennek hitt 

nővel kapcsolatban. Ha úgy fogalmaz, hogy „önként […] rendkívüli impressionabilitásra […] 

kellett gondolni”, akkor egyértelműen jelzi, hogy ő is tudja: állítása elvont hipotézisen és nem 

valódi tapasztalaton alapul. A „földi Madonna” nem minden kétséget kizáróan, 

„magánvalóan” impresszionábilis, csak a férfi intuíciója alapján tekinthető annak. 

Pontosabban: az utolsó tagmondatban szereplő „vagy-vagy” páros kötőszó használata még 

csekélyebb ismereti értékűvé teszi Darvady állítását. Az egzotikus nő eszerint nem 

egyszerűen impresszionábilis, hanem vagy impresszionábilis vagy gazdag kedélyű. És e két 

tulajdonság láthatóan nem azonos egymással (bár azt, hogy mi a különbség a kettő között, 

nem tisztázza az elbeszélő).  

A 2. szövegrész tudományos pontosságra törekvő fiziognómiai fejtegetései viszont 

már nem tükröznek bizonytalanságot. A narrátor-hős képes közel férkőzni a profán 

„Madonna-archoz”, amely igen bonyolult személyiségre vall. Bár a nő arckifejezésének 

domináns mozzanata a Bellini művészetét idéző nyugalom, az éles szemű megfigyelő 

reflektál arra is, hogy ez a harmónia nem teljesen zavartalan. „A pír bőr alatti lehelete” jelként 

– indexként – valami önmagán túlira mutat: méghozzá egyfelől egy fiziológiai adottságra, „a 

finom idegek” meglétére, másfelől egy, az előbbivel szorosan összekapcsolódó pszichológiai 

sajátosságra, „a nagymérvű impresszionabilitásra”.  

Annak ellenére, hogy e szövegrész alapján még úgy tűnhet: az impresszionabilitás 

csak a nőre alapvetően jellemző lelki összhang komplementuma, már ezen a ponton is 

nyilvánvalóvá válik az olvasó számára, hogy a Darvady tekintetét rabul ejtő „új Madonna” 

nem vagy nem egyszerűen a Bellini-féle, mindenfajta diszharmóniát nélkülöző, „archaikus” 

szűzanya XIX. századi mása. Irma a késő romantikus kor jellemző alakja, és ennek 

megfelelően nagyon is ellentmondásos, modern jelenség.  

A 3. szövegrész a cselekménynek már ahhoz a mozzanatához kapcsolódik, amelynek 

során a távoli fenomén közelivé, az elérhetetlennek hitt női idealitás kézzelfoghatóvá válik, 
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vagyis amikor megtörténik az első találkozás a két „velencei magyar”, Darvady Zoltán és az 

Itáliában Miraként ismert Irma között. (Igaz, csak Velencében „első” ez a találkozás: nem 

megismerkedésről, hanem egy régi, pesti ismeretség felelevenítéséről van szó). A narrátor itt 

Irmát, a kis kóristalányból lett ünnepelt művésznőt mint az impresszionabilitás megtestesítőjét 

jeleníti meg. Azaz: elvonatkoztat a konkrét szituációtól, az „egyes” problémáját az „általános” 

perspektívájából szemléli. Végső soron – Irma „ürügyén” – az impresszionabilitás elméletét 

fejti ki igen tömören, lényegre törően. E fogalmat immár az esztétikum problémakörével 

szoros összefüggésben tárgyalja, mi több: az impresszionabilitást a művészi, művészeti 

létmód nélkülözhetetlen alapfeltételeként mutatja be.  

Vagyis a regényszövegben rekontextualizálódik ez a Kemény Zsigmond és a Magyar 

konzervatív politika Asbóthja által még pejoratív értelemben használt műszó.  

A fent idézett, többszörösen összetett mondatban a narrátor (aki itt éppen nem 

elbeszél, hanem elmélkedik) „egyrészt… másrészt” típusú érvelést alkalmaz az 

impressszionabilitás-fogalom értelmezése kapcsán. Nyilvánvalóvá teszi, hogy a politikai 

cselekvés világában nincs helye az egocentrizmussal és a realitáselv elutasításával 

törvényszerűen összekapcsolódó impresszionábilis attitűdnek. Ez nem azt jelenti, hogy a 

politikusok, a papok vagy – kissé önkényesen hozzátehetnénk még – a tettre kész 

közvélemény-formáló értelmiségiek csak rideg természetű emberek lehetnének. 

Természetesen gyakran előfordulhat, hogy olyasvalaki is a közélet színterén tevékenykedik, 

akinek a lelki alkatától nem idegen az impresszionabilitás. Az ilyen ember normális esetben 

nem tehet mást, mint hogy háttérbe szorítja, elfojtja érzékenységét, amely – korlátozások 

nélkül – a felelősségteljes nyilvános szerepvállalás ellenében hatna. Viszont az esztétikum 

területén ugyanez a beállítódás akár még továbbfejlesztett – horribile dictu: eltúlzottságában 

patologikusnak minősíthető – alakváltozatában is legitim lehet, amennyiben összhangba 

hozható a művészet magasabb rendű céljaival.  

És éppen ezen a ponton válik nyilvánvalóvá a különbség Irma és Zoltán személyisége 

között. A nő a vegytiszta impresszionabilitás képviselője, aki érzékenysége felfokozására, 

kiteljesítésére törekszik, míg a férfi nemcsak a színvonalas önkifejezéshez nélkülözhetetlen 

„meleg fogékonyság”, hanem a közjó létrehozására irányuló racionalitás embere is. A 

legkevésbé sem tekinthető véletlennek, hogy Darvady, ahogy magától a narrátor-hőstől 

megtudjuk, gyermek- és ifjúkorában nem csupán költő akart lenni, hanem államférfi is.
250

 

Személyiségére egy sajátos kettősség volt jellemző akkor is és azóta is: a befelé forduló, 
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szemlélődő művész attitűdje éppúgy meghatározó nála, mint a közösség ügyei iránt 

elkötelezett, mások érdekében felelősségteljes cselekvésre vállalkozó politikusé. 

 

 

Exkurzus: párhuzamok a költő és az államférfi létmódja között  

 

Ugyanakkor a kétfajta beállítódás között nem pusztán ellentét, hanem párhuzam is fellelhető 

(amiből többek között az következik, hogy nem feltétlenül kell hasadt személyiségnek 

tekintenünk Darvadyt). Asbóth már élénk kritikai visszhangot kiváltó, 1873-ban 

megjelentetett Három nemzedék című történeti-politikai esszéjében sem riad vissza attól, hogy 

túldimenzionálja a művészek, pontosabban: a költők társadalmi-közéleti jelentőségét. A 

váteszköltői hagyomány szuggesztiója alatt eljut odáig, hogy az államférfiak hivatásával 

rokonítja a poézis képviselői által betöltött közösségi szerepet.  

A Három nemzedékben ez a párhuzam sajátos, az Álmok álmodójában már nem 

szereplő összefüggésben jelenik meg. E kontextusnak van egy elvontabb és egy konkrétabb, 

megfoghatóbb összetevője is, és mindkettő figyelmet érdemel.  

  (1.) Asbóth a Három nemzedék történetfilozófiai ihletettségű expozíciójában azt 

vizsgálja: milyen viszony áll fenn egy adott történelmi korszak és a korban tevékenykedő 

„jelentős személyiségek” között. Majd arra a „hegeliánus” következtetésre jut, hogy a 

rendkívüli egyéneket nem lehet izoláltan, önmagukban értelmezni; az igazán nagy emberek 

mindig kollektív individuumok, akik valami általánost képviselnek (ez az általános azonban 

eredendően nem univerzális, kultúrák felett álló, hanem egy adott közösséghez, illetve 

korszakhoz kapcsolódó rendezőelv). Ami a kollektívum világában a múlt eredményeként, a 

mélyben, láthatatlanul már készen áll, azt hozza felszínre egy-egy reprezentatív személyiség, 

Asbóth narratívájában: mindenekelőtt egy-egy államférfi, illetve költő. Ez alapján válik 

érthetővé az a szabályszerűség is, hogy az ugyanazon korban és közösségben élő és e korszak, 

illetve közösség szellemét másoknál koncentráltabban, magasabb szinten kifejező 

államférfiak és költők eszmeisége sokban megfeleltethető egymásnak.
251

 

(2.) Az esszé elméleti bevezetője után a szerző „párhuzamos jellemrajzokat” készít a 

XIX. század hat – pontosabban: három-három – jelentős államférfiújáról (Széchenyiről, 

Kossuthról és Deákról), illetve lírikusáról (Vörösmartyról, Petőfiről és Arany Jánosról), és a 
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párokat össze is méri egymással. Így a hat kis jellemrajz végül egységes, teleologikus, 

romance-szerű történetté áll össze.  

Feltűnő, hogy ebben a konstrukcióban az 1825 tájékán „tettekre ébredt”, 1841-től 

pedig katasztrófát vizionáló, s a közösségért folytatott küzdelmében lassan felőrlődő 

Széchenyi rendkívül fontos, ám nem kizárólagos és nem is problémamentes szerephez jut. A 

hozzá hasonló sorsú Vörösmarty személyében költő alteregót kap (együtt manifesztálják az új 

magyar történelem és irodalomtörténet első korszakát), míg politikus antagonista kettő is akad 

a számára: 1. az általa a Kelet népében élesen bírált „országháborító”, Kossuth Lajos, aki már 

a „második korszak” képviselője, és aki 1848–49-ben Asbóth szerint a katasztrófába vezeti 

nemzetét; 2. a grófnál jóval kiegyensúlyozottabb, s így a reménytelenség évei után, egy új – 

harmadik – korszakban megfontolt, körültekintő cselekvésre képes Deák Ferenc, aki 

türelemmel és józansággal végül tető alá hozza az 1867-es kompromisszumot. A kehidai 

politikusról valóságos dicshimnuszt zengő Asbóth egyértelművé teszi: a diszharmonikus lelki 

alkatú Széchenyi, aki „minden tettereje s lángelméje daczára” sem volt „a nagy alkotások 

embere”,
252

 nem lett volna képes a Deákéhoz hasonló teljesítményre.  

Mindeközben Széchenyi poéta-„társa”, az „irodalmi úttörőként” fellépő, ugyanakkor 

nagyarányú tehetsége ellenére – éppen lelki–szellemi kiegyensúlyozatlansága miatt – 

egyenetlen színvonalú
253

 életművet létrehozó Vörösmarty szintén két „ellenféllel” találja 

szembe magát: a forradalom pusztító erejét megtestesítő, „vadromantikus” Petőfivel és a 

vészes nyugtalanságtól mentes, harmonikus szellemiségű művészetet képviselő, „nemzeti 

klasszicista” Arannyal.  

Asbóth értékelése szerint a párok – és az általuk fémjelzett korszakok – versenyében a 

Deák–Arany „ikercsillag” (1867) arat elsöprő győzelmet; a Széchenyi–Vörösmarty kettős 

(1825) a második helyre szorul, míg a Kossuth–Petőfi duumvirátusnak (1848–1849) a 

harmadik helyezéssel kell megelégednie. Az Álmok álmodója befejezésének ismeretében ez a 

rangsorolás a legkevésbé sem tűnik esetlegesnek. Nem túlzás azt állítani, hogy a Három 

nemzedék, különösen a benne megfogalmazódó Széchenyi-kritika – amely a Kemény 

Zsigmond-i eszmei előzményekhez képest újdonságnak számít – már évekkel a regény 

megírása előtt az író önmegtagadó romanticizmusáról ad hírt. Arról, hogy a Széchenyi- és 
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Kemény-tanítványként számon tartott Asbóth már egyre távolságtartóbban viszonyul a 

diszharmonikus individualitás Széchenyi-féle „rendszeréhez”.  

 

A költői és az államférfiúi hivatás rokonítása ugyanakkor nemcsak a Három nemzedék 

ideologikus történetfilozófiai koncepciójával, hanem az Álmok álmodójában meghatározó 

szerepet játszó kultúrpesszimizmussal is összefüggésbe hozható. Az esszéisztikus regény 

narrátor-hőse többek között azért bírálja rendkívül élesen a modern nyugati civilizációra 

jellemző társadalmi és gazdasági szisztémát, mert az egyoldalú módon a hatékonyságon 

alapuló munkamegosztást preferálja, és megfeledkezik arról, hogy az ember jóval többre 

hivatott annál, mint hogy egy szűk szakterület „robotosa” legyen. Darvady (illetve Asbóth) 

számára éppen azért olyan kitüntetett jelentőségű a költő és az államférfi tevékenysége, mert 

ők – jó esetben – a szabálynak ellenszegülő kivételek közé tartoznak: még a modernség 

korában is a lét teljességét tartják szem előtt, illetve képesek a „részt” az „egész” 

perspektívájából szemlélni.
254

 

 

8. Megoldás: az etikai létmód  

 

Ám az Álmok álmodója végül mégis inkább a különbséget hangsúlyozza az államférfi és a 

költő (illetve a művész) szerepe között. Ez az eszmei mozzanat nyilván nem függetleníthető 

attól, hogy Darvady velencei önmegváltási kísérlete csak átmeneti eredményeket hoz; tartósan 

nem bizonyul sikeresnek. Az Irma-szerelem ellentmondásossága, majd egyértelmű kudarca 

azt jelzi, hogy hosszabb távon zsákutcának bizonyul a költői attitűdöt is magában foglaló 

esztétikai létmód a főhős számára. Darvady egy idő után nem képes ebben a stádiumban 

egzisztálni, hiszen a befogadói „zsenialitás” mégsem azonos az alkotói szellemiséggel: a 

meglévő művészeti alkotásokra való reflexió csak a szó legtágabb értelmében nevezhető 

aktivitásnak. A Szépség világa túlságosan elvont ahhoz, hogy végérvényesen kitöltse életét; s 

amikor a Szépet a szerelemben találja meg, szükségszerűen kizuhan a transzcendenciából, 

megint az immanencia szűkös tartományában próbál érvényesülni, ám ott azonnal súlyos 

vereség éri. Darvady korábban a közéletben, most a szerelem terén szenved vereséget; az 

evilági lét külső és belső dimenziói közül egyik sem nyílik meg a számára.  

Nyilván nem véletlen, hogy a formák birodalmában sem tudott megmaradni, hogy a 

„vita contemplativa” is túl szűknek bizonyult a számára. Hosszabb távon ugyanis nem képes 
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lemondani a külső valóság átalakításának lehetőségéről. Ellentmondásos személyiségén belül 

a művész, illetve a műélvező lelki finomsága a közéleti férfi cselekvés iránti 

elkötelezettségével párosul, és az utóbbi végül meghatározóbbá válik, mint az előbbi.  

Holott a férfi eredendően túlérzékeny, illetve – rendkívüli intellektusa ellenére – 

emocionális lény (ennek jele egyfelől a túlfejlett empátia és igazságérzet, másfelől a hiúság, a 

sértődékenység). Ugyanakkor a közéletbe visszatérni szándékozó Darvady célja éppen az 

lesz, hogy megszabaduljon e „gyengeségtől”. Az eredendően szélsőségek között hányódó 

ember innentől kezdve arra törekszik, hogy szert tegyen az önfegyelem képességére, illetve 

hogy elsajátítsa a rendíthetetlenséggel társuló „hidegség” diszpozícióját. (Nem véletlenül 

fogalmazok ilyen óvatosan: itt tényleg csak törekvésről lehet szó – a mű olvasója ugyanis mit 

sem tudhat arról, hogy a hős énformáló erőfeszítései – ha más vonatkozásban nem is, legalább 

élettechnikai értelemben – érdemi eredményhez vezetnek-e.) 

Zoltán attitűdváltása természetesen nem értelmezhető tisztán pszichológiai síkon. 

Darvady – túl azon, hogy igyekszik megszabadulni elhasználódott, kiüresedett 

„impresszionábilis” énjétől – tudatosan szakít mindazokkal az illuzórikusnak bizonyuló 

eszmei motívumokkal is, amelyek korábbi korszakaiban cselekvésének (vagy – paradox 

módon – éppen tétlenségének) mozgatórugói voltak. A Velencéből hazatérő hős számára már 

nem a naiv idealizmussal párosuló dicsőségvágy, de nem is a nihilizmusig fajuló kétségbeesés 

lesz a szépség iránti áhítat alternatívája, hanem a szigorú kötelességeszménynek való 

megfelelés vagy megfelelni akarás. Vagyis Darvady immár az esztétikaitól élesen elkülönülő 

autentikus etikai létmód képviselőjeként kívánja folytatni életét.  

Ám tévedés volna azt hinni, hogy ez a radikális világnézeti váltás, illetve az a pozitív 

értékelés, amely a műben e fordulathoz társul, előzmény nélküli lenne az író munkásságában. 

E tekintetben Szajbély Mihály,
255

 Kiczenko Judit
256

 és Lőrincz Anita
257

 kutatásaira érdemes 

hivatkozni. Az említett – egymástól sokban eltérő szemléletű – szerzők egybehangzóan 

kiemelik, hogy A fiatal irodalomból című 1876-os Asbóth-esszé, illetve annak 

Schopenhauerről szóló része már előrevetíti az Álmok álmodója eszmei megoldását.
258
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Kétségtelen: ez a sok tekintetben összegző igényű írás, amelynek 1892-ben egy 

bővített változata is megjelent (Irodalmi mozgalmak a kiegyezés után címmel
259

), az egyik 

legnehezebben értelmezhető darabja Asbóth életművének – elsősorban nem gondolati 

mélységei, hanem műfaji képlékenysége, illetve szempontrendszerének rendkívüli 

összetettsége miatt. Pamflet, recenzió, meditáció és tanulmány egyszerre; történelmi, 

irodalmi, politikai, szociológiai és bölcseleti nézőpontú megközelítéseket egyaránt magában 

foglal. Ráadásul a szöveg hangneme is zavarba ejtően „elegyes”: hol higgadtan érvelő, hol 

fennkölt, retorikus, hol pedig – a személyeskedésig menően – érdes és indulatos. A korabeli 

olvasó azért tarthatta különös szövegnek, mert aktuális problémákat túlságosan széles 

kontextusba helyezett, a mai befogadóra viszont erőteljes korhoz kötöttsége, illetve 

hiteltelennek tűnő elfogultságai miatt hat idegenszerűen. 

A fiatal irodalomból ugyanakkor nem hagyható figyelmen kívül az esztétikai 

önmegváltás kérdéskörének tárgyalása során, mert az esszének nem pusztán a modern világ 

erkölcsi hanyatlásáról, a kiegyezés utáni korrupcióról, az irodalmi „pajtáskodás”-ról
260

 vagy 

éppen a kortárs magyar epika és dráma jellegzetes alkotásairól, hanem az esztétikai és az 

etikai viszonyáról is van mondanivalója – ha csak néhány mondat erejéig is.    

Asbóth e problémát a pesszimizmusról, illetve Schopenhauerről szóló fejtegetéseinek 

keretei közé helyezi. És itt hangsúlyozni kell, hogy A fiatal irodalomból szerzője nagyon 

önkényesen és leegyszerűsítve értelmezi a schopenhaueri filozófiát; a német bölcselő fő 

művét, A világ mint akarat és képzetet láthatóan ismeri, ám – kortársához, Reviczky Gyulához 

hasonlóan
261

 – igencsak szelektíven olvassa. A hegeli szellem ellenprincípiumaként, 

öntevékeny szubsztanciaként is értelmezhető irracionális erő, az akarat metafizikáját – 

Schopenhauer gondolkodásának fundamentumát – zárójelbe helyezi, és csak a frankfurti 

filozófus szűkebb értelemben vett életbölcseletével foglalkozik. Azzal a kevéssé elvont, 

nagyon is „gyakorlati” vonatkozású teóriával, amely rokon a keleti vallások (buddhizmus, 

hinduizmus) tanításaival.      

Asbóth meglehetősen ellentmondásosan viszonyul az általa vulgarizált 

Schopenhauerhez, illetve A világ mint akarat és képzet mindennapi létezésről adott 

pesszimista értelmezéséhez. E keserű látlelet azon az axiómaszerű tételen alapul, amely 

szerint a „van-világ” boldogtalan, szenvedésre ítéltetett embere hiába törekszik arra, hogy 
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megszabaduljon a létét eredendően meghatározó hiánytól, kielégületlenségtől, illetve 

unalomtól; a cselekvés terrénumában nem remélhet megváltást a maga számára.  – Az író ezt 

a „diagnózist” először (látszólag) elfogadja, azután mégis relativizálja: csak megszorítással 

tartja érvényesnek. Szerinte individuális szinten a – kétségtelenül népes csoportot alkotó – 

„önzőkre”,
262

 míg kollektív vonatkozásban a válságkorszakukat élő népekre, kultúrákra 

érvényes az, amit Schopenhauer általában az emberről, illetve az emberi létről állít. (Ez 

utóbbi „korrekció” azt is jelzi, hogy Asbóth, azzal a Schopenhauerrel szemben, aki 

egyoldalúan az ismétlés mozzanatát hangsúlyozza a történelemben, s így a történetfilozófia 

lehetőségeit a minimálisra korlátozza, fontos szerepet tulajdonít a történelmi korszakok 

különbözőségének, hisz a változásban, talán még a fejlődésben is, azaz: egy kifejezetten 

dinamikus, dialektikus történetfelfogást érvényesít.)  

Asbóth nemcsak Schopenhauer „diagnózisát” értékeli át – ahogy az alábbi szövegrész 

tanúsítja, óvatos, de egyértelmű kritikával illeti a filozófus „terápiás javaslatait” is: „A 

kielégítés, a boldogítás nem lehet tehát több [ti. a Schopenhauer által jellemzett mindennapi 

létben], mint felszabadítás valami fájdalom, valami szükség alól. Csak két kivételt enged 

Schopenhauer [...], a tiszta megismerést, tudást, amennyiben minden akarattól távol marad, és 

a szépnek élvezete, a művészetben való gyönyör [sic!], de ezek is csak azért, mivel kiemelnek 

bennünket a reális létből, ennek részvétlen nézőivé avatnak bennünket. […] Mindenestre 

látható, hogy a kettős kivétel, melyet Schopenhauer concedál, az önmagán kívül eső czél és 

akarat nélkül való tudás, és a művészetben való gyönyör: először elzárkózást, másodszor 

tétlenséget igényel. E szerint a világnézet szerint semmi esetre sem képzelhető maradandó 

elégültség a világgal való contactusban, és az actióban. Elégültség legfelebb az elzárkózott 

inactivitasban van, ez is csak ritka képességek mellett. / Azt hiszem, hogy ez nem áll. És ha 

ebben van Schopenhauer felfogásának veleje, ebben van hiánya is. Igaza van mindenben. De 

megfeledkezik egyről. A tiszta tudáson és a szépnek gyönyörén kívül van még valami, a mi a 

baj és küzdelemnek közepette is maradandó elégültséget nyújt: több nincs, de egy van. És ez 

az egy nem csak hogy nem kivánja, hanem egyenesen kirekeszti az elzárkózottságot és az 

inactivitást, és ez az egy nem egyéb, mint az odaadó önfeláldozás, a kötelességteljesítés.”
263

    

Az idézet alapján nyilvánvaló: Asbóth a legkevésbé sem gondolja azt, hogy az emberi 

lét kínzó problémáinak megoldására vonatkozó schopenhaueri javaslatok inadekvátak 

lennének. Ám ő – intenciója szerint – más utat választ, mint a frankfurti bölcselő: a tiszta 
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megismeréssel, illetve a szépben való gyönyörrel szemben a kötelességeszményen alapuló 

cselekvést részesíti előnyben. Így ahhoz az etikai vonulathoz kapcsolódik, amelyet az újkori 

gondolkodás történetében Kant képviselt a legmagasabb színvonalon, s amely már az 1870-es 

évek hazai szellemi életében is hagyományosnak, sőt: kissé közhelyesnek számított.   

  Azonban be kell látni: A fiatal irodalomból szerzője sok tekintetben – és gyakran 

kulcsfontosságú pontokon – tévesen interpretálja Schopenhauert. A német filozófusnál 

ugyanis a „tiszta megismerés” – önmagában – nincs olyan kitüntetett pozícióban, mint 

ahogyan Asbóth beállítja. S hogy miért nincs? Egyfelől azért, mert Schopenhauer valamilyen 

szinten már a szépben való gyönyört is a „tiszta”, vagyis öncélú, érdektől mentes megismerés 

körébe sorolja (ebben az értelemben az ismeretelméletet és az esztétikát nem választja el 

élesen egymástól), másfelől, mert a frankfurti gondolkodó – a kantinál jóval több 

intellektuális kockázatot vállaló – etikájában a voltaképpeni „tiszta megismerésnek” akkor 

tulajdonít igazi jelentőséget, ha az nem marad meg az elmélet síkján, hanem életgyakorlattá is 

átalakul. Ebben az esetben az egyén valódi, autonóm individuummá válik, aki nemcsak 

intellektuálisan képes függetlenedni a világot mozgató és minden ember számára szenvedést 

okozó metafizikus akarattól, hanem ténylegesen is: úgy, hogy az akaratot – aszkézis útján – 

lecsendesíti önmagában. Ami egyenértékű azzal, hogy nem a direkt öngyilkosság formájában 

ugyan, de lassan, fokozatosan mégis leépíti (felszámolja) saját létezését.
264

       

Asbóth viszont – összefüggésben azzal, hogy nem mutat érdeklődést Schopenhauer 

metafizikája iránt – nem reflektál arra, hogy az akarat kvietívája jelenti a létproblémák valódi 

megoldási módját a filozófus rendszerében. Ebből következően teljesen félreérti 

Schopenhauert. Olyan látszatot kelt, mintha a német gondolkodónál az esztétikainak lenne 

elsőbbsége az etikaival szemben, holott ez a feltételezés szövegszerűen cáfolható. 

Schopenhauer ugyanis a következőket írja A világ mint akarat és képzet Harmadik 

könyvében: „nem váltja meg őt [ti. az esztétikai létmód az egyént] mindörökre soha, csupán 

az élet egy-egy pillanatára, és így nem kivezető útja az életből, hanem olykori vigasza abban; 

míg végül ezáltal felfokozott ereje, belefáradván a játékba, komolyba fordul át.”
265

   

Asbóth 1876-ban – az Álmok álmodója elméleti megalapozásának is tekinthető A fiatal 

irodalomból tanúsága szerint – nem vesz tudomást e szövegrészlet létezéséről. (Ezt támasztja 

alá egyébként „A tiszta tudáson és a szépnek gyönyörén kívül van még valami...” kezdetű, 
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korábban idézett mondat is, amely – tévesen – azt sugallja, hogy a német bölcselőnél a 

„szépnek gyönyöre” is „maradandó elégültséget” biztosíthat az egyén számára.) Mindez azért 

is különös, mert az előző bekezdésben szereplő Schopenhauer-idézet az ekkoriban születő 

Asbóth-regénynek nemcsak pretextusa, hanem akár mottója is lehetne. Mintha az Álmok 

álmodója – és különösen a mű befejezése – Schopenhauernek éppen ezt a tételét illusztrálná 

irodalmi formában (noha az is igaz, hogy a regényben nem található közvetlen hivatkozás a 

német gondolkodóra
266

).   

Az esztétikai létmóddal tehát A fiatal irodalomból szerzője szerint az a probléma, 

hogy a világtól való elzárkózással és a cselekvéstől való tartózkodással jár együtt. Az Álmok 

álmodójában pedig Asbóth szerzői alakmása, bár nyíltan nem mondja ki, de – velencei 

önmegváltási kísérletének fiaskóját felidézve – eléggé egyértelműen jelzi: e létezési mód csak 

epizód lehet a nem-azonos, autonómiára törekvő egyén élettörténetében. És végső soron mind 

az esszében, mind az esszéisztikus regényben az esztétikaival szembeállított etikai 

ellentmondást nem tűrő igazolása érvényesül. (Más kérdés, hogy ez a kételyt nem ismerő 

affirmáció erősíti vagy gyengíti-e a művek hitelességét.)   

 

 Az eddig elmondottak alapján mind A fiatal irodalomból bölcseleti része, mind az 

Álmok álmodója befejezése joggal értelmezhető dialógusként. E belső párbeszéd voltaképpen 

a (nem schopenhaueri értelemben vett) etikai és esztétikai között zajlik. A regényben az 

esztétikai fogalma a választani nem tudással, az érdemi döntések elől való meneküléssel, 

illetve a társadalmon kívüliséggel kapcsolódik össze. E létmódban a külső helyett a belső, a 

világ helyett az „én” – jobb esetben az „én” és a „te” meglehetősen zárt viszonya – kerül 

előtérbe. Az „etikai” közege merőben más: itt már a „kivonulás” radikális elutasítása, a 

szabad döntéshozás és a közösségért való felelősségvállalás a meghatározó mozzanatok. 

Darvady számára a „Ki az életbe!”
267

 parancs azt jelenti, hogy a „szigetről” vissza kell térnie 

a „szárazföldre”, azaz: a boldogságot csak ideig-óráig adó árnyékvilágból az őt korábban 

boldogtalanná tevő társadalomba. 

Darvady tehát ismét a tett mezejére lép, de a régi és új cselekvő beállítottsága között 

lényeges a különbség. Az előbbi még elcsüggedt, ha nem látta az eredményt; túlságosan az 

„evilági” siker foglya volt; egyszerre akart diadalmaskodni a van és a kellés birodalmában, ám 

ez nem sikerült, ő pedig kétségbeesett. Az utóbbi nem vár külső megerősítést, elismerést, 
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presztízst; teszi, amit tennie kell; talán már abban sem hisz, hogy lesz pozitív eredménye 

küzdelmének, de mégis folytatja az áldozatvállalást.  

Számos elemző szóvá tette,
268

 hogy művészi és gondolati szempontból elnagyolt, 

ráadásul didaktikus és túlretorizált a szöveg záró része, amely Darvady „etikai fordulatát” 

tárja az olvasó elé. Különösen feltűnő a megoldás, a pozitív alternatíva kidolgozatlansága. E 

kritikus észrevételek zöme nehezen vitatható – annyit mégis megjegyeznék Asbóth 

védelmében: a szóban forgó „vázlatosság” akár erényként is felfogható, ha az értelmező 

hajlandó másfelől közelíteni a befejezés problémájához, mint elődei.  

Nem kizárható, hogy a szerző – kanti indíttatásra – tudatosan olyan regényzárlatot 

akart felépíteni, amely a maga esetlegesnek tűnő módján azt sugallja: nincs előre elkészített 

recept az etikum szférájában. A kötelesség olyasmi, amit az ember maga parancsol meg 

önmagának – saját léthelyzete, meghatározottságai és az adott szituáció összefüggésében. A 

jövőben kívánatos cselekvés matériáját ezért nem lehet előírni, csak a formája, a keretei 

tisztázhatóak. Illetve a szerző tiszteli alakmása, a narrátor–hős szabadságát, és nem kíván 

semmilyen rögzített mintát rátestálni. Ha ezt tenné, közvetve a befogadót is befolyásolná (aki 

hajlamos magát a kongeniális kulcsszereplővel részben azonosítani); nem íróként, hanem 

erkölcsprédikátorként lépne fel. Igaz: így is oktató tendenciájú a mű zárófejezete (ami persze 

egy vallomásos esszéregénynél nem kiugró anomália), de akkor lenne végképp, 

elviselhetetlenül didaktikus, ha nem utalások, hanem pontos instrukciók szintjén jelenítené 

meg az etikai létmód sajátosságait. 

Ugyanakkor viszonylag jól rekonstruálható, mit is érthetett Asbóth etikus 

magatartáson, valódi, hamisítatlan kötelességteljesítésen – a politika világában. Magyar 

kortársai közül kevés közéleti szereplőre tekintett olyan respektussal, mint éppen Sennyey 

Pálra, az azóta elfeledett konzervatív reformerre. A felsőház volt elnökéről írott nagy ívű 

emlékező tanulmányában „romantikus aszkétának”
269

 nevezi hősét, aki – szemben 

Kossuthtal
270

 és a hozzá hasonló népvezérekkel – nem a népszerűség és a pillanatnyi 
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pártérdekek, hanem a nemzeti közösség magasabb rendű szükségletei szerint cselekszik.
271

 Az 

ilyen ember nem képes feloldódni az emberek társaságában; kívülről ridegnek és görcsösnek 

látszik, még ha szigorúan leplezett belső világa nemes érzelmekkel telített is; mindig megőrzi 

kívülállását, miközben gondolatai és tettei folyamatosan a közösség, illetve a másik ember 

üdvét szolgálják.  

Sennyey ellentétpárja pedig az az Apponyi Albert lesz Asbóth narratívájában, aki – az 

1867 utáni politikai folyamatokat elemző ideológus-közíró szerint – érett férfiként és a 

közélet meghatározó képviselőjeként sem képes szakítani esztétikai jellegű attitűdjével, holott 

az a politikában egyenértékű a nihilizmus képviseletével. Asbóth a „fontolva haladás” 

ideológiájának megújítására vállalkozó, de az eszmei identitáskeresés stádiumában hosszú 

évekig megrekedő politikusról 1884-ben nem megértő jellemrajzot, hanem éles hangvételű 

pamfletet ír.
272

 Hanyatlástörténeti jellegű esszé-elbeszélésében negatív modellként, mindenki 

számára intő példaként mutatja be Apponyi személyiségét és pályafutását.
273

 Művében 

előszeretettel él a végletesen szigorú, illúzióromboló analízis eszközeivel. A magyar 

konzervativizmus reménységeként emlegetett, ám a belé vetett bizalmat elherdáló, 
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hitelességét vesztő (anti)hőst a mű alcímének – „politikai vivisectio” – megfelelően valóban 

„élve boncolja”. Úgy látja: a fiatal középkorú Apponyi – idős mesterével, Sennyeyvel 

szemben – nem a nemes, ugyanakkor józan és gyakorlatközpontú idealizmus útját követi, 

hanem opportunisztikus törekvéseket folytat – bár igazi opportunistának sem tekinthető, 

minthogy „megalkuvása”, taktikázása nem a realitáshoz való ügyes alkalmazkodás, inkább 

csak öncélú kísérletezés, illetve szemfényvesztés. Asbóth – hatásos képpel élve, s talán 

Apponyi Wagner-rajongására is utalva – politikába tévedt zenésznek nevezi a XIX. század 

végi jobboldali ellenzék vezérét, aki túlságosan is „muzsikális [sic!] ahhoz, hogy jó politikus 

legyen”.
274

  

Nem véletlen, hogy Apponyit zenészként – a zene képviselőjeként – és nem 

egyszerűen művészként jellemzi a pamflet szerzője. A zene itt nem általában a művészet 

megjelenítője, hanem – rigorózus, pánracionalista indíttatású etikai nézőpontból szemlélve – a 

legkártékonyabb művészeti objektivációs forma, éppen antiintellektuális karaktere miatt. A 

Platónra hivatkozó
275

 Asbóth szerint más művészetek nem katalizálják olyan szinten a 

csapongásra hajló képzeletet, nem tompítják el úgy az egzaktságra törekvő gondolkodást és a 

hasznos munkálkodás alapjául szolgáló tetterőt, mint a szubracionális szférára ható, az 

elementáris érzelmeket felkorbácsoló zene. (Ez a kategorikus zeneellenes megnyilvánulás 

meglehetősen egyedinek és bizarrnak tűnik a XIX. század végi európai eszmetörténetben. 

Talán csak az utolsó évtizedeiben a morál fanatikusává váló, és ennek megfelelően – 

Schopenhauer iránti tisztelete, sőt rajongása ellenére – a művészettel szemben roppant 

kritikus orosz író-ideológus, Tolsztoj támadja hasonlóan éles szavakkal általában a zenét. 

Pontosabban: még ő sem közvetlenül, hanem egy öregkori kisregénye, a Kreutzer szonáta 

másodlagos narrátori szólamába ágyazva fogalmazza meg ezt a súlyosan elmarasztaló 

véleményt.
276

 – Igaz, a jóindulatú értelmező akár azt is feltételezhetné, hogy az Apponyi-
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jellemrajz szerzője metaforikus értelemben, a „romantika” elvont fogalma helyett használja a 

konkrétabb jelentésű „zene” szót, vagyis zeneellenessége valójában romantikaellenességet 

takar. Ám ebben az esetben Asbóth metaforaválasztását kellene különösnek és – például a 

gregorián zene főbb jellemzőinek ismeretében – kevéssé szerencsésnek minősíteni. Még 

akkor is, ha a két fogalom társítása nem végletesen irracionális – elég csak arra gondolni, 

hogy a romantikus esztétika képviselői az összes művészeti ág közül a zenét tartották a 

legtöbbre, illetve hogy ebben a korban vált az aeol-hárfa az alkotó lélek jelképévé.
277

)    

Ugyanakkor Asbóth, bármilyen elutasítóan viszonyul is a zene, illetve a zenészek 

világához, nem kezeli teljesen egységesen ezt a szférát: a kreativitással és jól funkcionáló 

logikai készséggel rendelkező zeneszerzők hivatását még mindig többre értékeli, mint az 

előadóművészek ösztönökre támaszkodó, érzelmek által vezérelt tevékenységét. És 

nyilvánvaló, hogy ezzel a hierarchia-tételezéssel összefüggésben értelmezhető az a 

metaforikus állítása is, mely szerint Apponyi kiváló előadóművész, ámde „gyenge 

zeneszerző”.
278

  

E kijelentés – a látszat ellenére – még részlegesen sem elismerő. Asbóth itt lényegében 

azzal vádolja Apponyit, hogy tapasztalt politikus létére nem képes elsajátítani hivatásának 

lényegét: szónokként, debattőrként bravúros teljesítményt nyújt, arra viszont nem fordít kellő 

figyelmet, hogy politikájának valódi tartalma is legyen. Akarva-akaratlanul jóval nagyobb 

hangsúlyt helyez az exhibicionizmusát kielégítő nyilvános szereplésre, mint a szilárd 

elvrendszeren alapuló, célracionális cselekvésre, holott ez utóbbi a szó igazi értelmében vett 

politika középponti mozzanata.
279

 

                                                                                                                                                         
367. – A Tolsztoj és Asbóth zeneértelmezése közötti – megszorítással érvényes – párhuzamra Hörcher Ferenc 

hívta fel a figyelmemet.  
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kutatásig, Oriold és Társai Kiadó, Bp., 2012, 22.   
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 Emlékirataiban egyébként maga Apponyi Albert is elismeri: a művészi hivatás ifjúkorában jobban vonzotta, 

mint a politikai szerepvállalás, ám azután belátta, hogy az előbbi műveléséhez nincs elegendő tehetsége, így 

tartósan az utóbbi felé fordult (igaz, „választásában” családi indíttatása is döntő szerepet játszott). Idézem 

Apponyi vonatkozó szavait, amelyek jól illeszkednek az Álmok álmodója, illetve általában az asbóthi 

gondolkodás kontextusába is: „…én, ha a művészet bármely ágában nagyratermett képességeket fedeztem volna 

fel magamban, a politikát és mindazt, ami vele jár, habozás nélkül otthagytam volna, hogy azt a magasabbrendű 

hivatást karoljam föl. Ámde ezen a téren engem a gondviselés csak a megértésnek elég magas fokú képességével 

áldott meg – hála legyen ezért is –, de az alkotó tehetséget tőlem megtagadta.” – APPONYI Albert, 

Emlékirataim. Ötven év. Ifjúkorom – Huszonöt év az ellenzéken, Pantheon Irodalmi Intézet, Bp., 1922, 43.    
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Mindez alapján nyilvánvaló, hogy Asbóth Apponyiról szóló írása, ha markánsabban, 

kiélezettebben is, jórészt ugyanazt az eszmei alapállást közvetíti, amit a néhány évvel 

korábban írott esszéisztikus regény, az Álmok álmodója. A jellemrajz szerzője – éppúgy, mint 

a korábbi mű szerzői alakmásként értelmezhető narrátor-hőse – egyértelműen elkülöníti 

egymástól az esztétikai és az – elsődlegesen a közélet színterén realizálódó – etikai létmódot, 

és ha nem is nyilvánítja ki nyíltan az utóbbi felsőbbrendűségét az előbbivel szemben, jelzi, 

hogy az érett férfihoz leginkább méltó cselekvési mód nem más, mint az – emberi léptékű, 

nem szélsőséges – aszketikus önformáláson alapuló kötelességteljesítés (közéleti 

szerepvállalás). Ezzel összefüggésben különösen kártékonynak tekinti az énközpontú 

esztétikai beállítódás érvényesítését a közösségelvűség attitűdjén alapuló politika világában.  
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III. Az esztétikai önmegváltás problémája Justh Zsigmondnál 

 

1. Kontextus   

 

Értekezésem az Asbóth-fejezet lezárása után egy olyan pontra érkezett, amely 

problematikusnak nevezhető. Mindenekelőtt azért, mert a soron következő szerző, Justh 

Zsigmond munkássága filológiai szempontból nem vagy csak minimális mértékben 

kapcsolódik a (Széchenyi)–Kemény–Asbóth, illetve a (Széchenyi)–Kemény–Péterfy 

vonulathoz. Justh ugyan olvasta Széchenyi naplóit,
280

 és a látókörébe kerültek Kemény 

legjelentősebb regényei is,
281

 de a szentetornyai író esszéisztikus, illetve publicisztikus 

műveiben sem explicit, sem implicit formában nem hivatkozik sem a nagycenki grófra, sem a 

pusztakamarási báróra, sem a személyiségükre, sem az eszméikre. Nincs adat arra 

vonatkozóan, hogy Justh Zsigmond foglalkozott-e valaha Kemény esszéivel. Asbóth esetében 

még kedvezőtlenebb a helyzet: azt sem lehet tudni, hogy Justh ismerte-e egyáltalán az Álmok 

álmodója szerzőjét, vagy ha ismerte mint politikust, országgyűlési képviselőt, tisztában volt-e 

azzal, hogy Asbóth író, gondolkodó is, nemcsak közéleti ember.  

Az egyetlen az előbb felsorolt személyek közül, akiről a szentetornyai író érdemben 

írt, nem más, mint Péterfy Jenő.  

A pályakezdő Justh – barátjához, Ambrus Zoltánhoz 1887. június 7-én írott levelének 

tanúsága szerint – rendkívül kedvező képet alakított ki az esszéíró Péterfyről. Érdemes idézni 

is az író sorait: „Olvasom Péterfy tanulmányait. Ez egy nagy ember. […] Dante-ja és 

Kemény-je magasan felette áll néhai tanárunk (nem Lemaître – ne ijedj meg) Bourget 

önanalysiseinek. […] Képzelheted mennyire tetszett Dante-ja – én ma a Divina Comoediát, s 

holnap (végre) a Kemény-regényeket fogom olvasni.”
282

  

A franciás szellemi orientációt képviselő Justh – meglepő módon – odáig megy a 

Péterfy-szövegek iránti elragadtatottságában, hogy az általa egy évvel korábban még 

kritikátlanul eszményített esszéista és prózaíró, Paul Bourget
283

 fölé helyezi idősebb magyar 
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 JUSTH Zsigmond, Vallomás = J. Zs. Naplója és levelei (s. a. r. KOZOCSA Sándor), Szépirodalmi, Bp., 1977, 
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FALLENBÜCHL Zoltán), Akadémiai, Bp., 1963, 52.  
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 Lásd: JUSTH Zsigmond, Paul Bourget, Magyar Salon, 1886, 362–368.  
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kortársát mint elemzőt. Ez a rajongás azonban nem tart sokáig; 1887-et követően már nem 

lelkesedéssel, még csak nem is távolságtartóan, hanem kifejezetten negatívan nyilatkozik a 

Budapesti Szemle állandó szerzőjéről – igaz, nem az elhunyt nagyságokat megidéző, 

tanulmány igényű míves esszék írójáról, hanem a kritikusról.  

Ám Justh „pálfordulása” a legkevésbé sem tekinthető önkényesnek – gondolok itt arra, 

hogy éppen 1887 októberében jelent meg Péterfy – kétségtelen szellemessége ellenére – 

tapintatlannak és cinikusnak minősíthető kritikája a szentetornyai író első kötetéről, a modern 

francia eszmei és művészeti mintákat túlságosan direkt módon követő – s így a hazai 

közegben kissé idegenszerűnek ható – Káprázatok című elbeszélésgyűjteményről.
284

 Justh 

joggal neheztelhetett recenzensére e jóindulatúnak nem nevezhető bírálat miatt (amelyben 

többek között ilyen, az alkotói érzékenységet egyáltalán nem kímélő megjegyzések 

szerepelnek: az író „szalonanalista”,
285

 „benyomásokra képes, hajlékony elme; de fognak-e 

benyomások képzelmében sajátos alakot ölteni – azt még nem lehet határozottan 

megmondani”,
286

 illetve „beszéde most olyan hatással van, mint mikor szép, érzelmes női 

hang a férfiének mélységét akarná utánozni”
287

). Justh személyes sértettségétől aligha 

független az a tény, hogy az 1880-as évek végén az író több művében is
288

 élesen támadta 

Péterfyt, illetve az általa megjelenített kritikusi attitűdöt.  

Mindenekelőtt A francia művészetek és a párisi társaság című cikkében, amelyben 

Justh a megérteni akarás hiányát veti a kritikus szemére. Péterfy kérlelhetetlenségét kissé 

indiszkrét módon azzal magyarázza, hogy az esszéíró elzárkózik a világtól, nem tart fenn élő 

kapcsolatot az irodalom képviselőivel. Igaz, Justh képes túllépni a személyeskedés határát 

súroló pszichologizáló értelmezésen, és általánosabb szintre helyezni az általa felvetett 

problémát. Elismeri, hogy az alkotókkal való együttgondolkodásra magyar viszonylatban a 

Péterfynél extrovertáltabb személyiségeknek sincs túl sok lehetőségük; az érdemi párbeszéd 

kialakítása csak vágyálom ott, ahol hiányoznak vagy csak nagyon csekély mértékben vannak 

jelen a kulturális nyilvánosság fórumai. Ha Magyarországon létezne olyan irodalmi 

szalonélet, mint Franciaországban, Péterfy pedig olyan, az alkotókkal folyamatosan eszmét 

cserélő műbíráló lenne, mint a legismertebb kortárs francia kritikus, Lemaître, az elítélés 
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helyett a megértés válhatna értékké a magasabb színvonalú befogadás világában. Justh tehát a 

Péterfy-probléma kapcsán – túl azon, hogy egy „kultúrpolitikai” jellegű programot is felvázol 

– új normát állít fel a magyar kritikusok számára: tanuljanak meg a lemaître-i mintát követve 

„jól dicsérni” (ami egyébként szerinte sokkal nehezebb feladat, mint fölényesen ítélkezni az 

alkotók és műveik felett
289

). 

Vagyis: a Keményről, illetve Asbóthról sohasem nyilatkozó Justh egy időben 

elismerően szól Péterfyről, a Kemény- (és Dante-) esszé írójáról, de nem fejti ki pontosan, 

hogy a szerzőnek mely gondolatai gyakoroltak rá mélyebb hatást. Majd polemizálni kezd egy 

„másik” Péterfyvel: nem az esszéistával, hanem a kortárs magyar írók legszigorúbb 

bírálójával egy olyan kritikaelméleti probléma kapcsán, amely nem hozható közvetlenül 

összefüggésbe dolgozatom tárgyával. 

Mindössze ennyi tehát a kapcsolódás Justh és az általam eddig tárgyalt szerzők – 

pontosabban: közülük csak egy szerző – között.  

A fentiek alapján nyilvánvaló, hogy Justh Zsigmond írói–gondolkodói tevékenysége 

„ténytudományos” szempontból nem (vagy csak nagyon nehezen) illik bele abba az 

összefüggésrendszerbe, amelyet dolgozatom eddigi részében próbáltam kialakítani. Justhnak 

mégis helye van értekezésem keretei között, mert az esztétikai létmód és az esztétikai 

önmegváltás gondolata az ő írásaiban is fontos szerephez jut – a legpregnánsabban talán 

Aggházy Károlyról és Mednyánszky Lászlóról szóló esszéiben.  

Ám mielőtt rátérnék az említett szövegek elemzésére, röviden szólnom kell Justh 

individuumfelfogásáról, illetve arról az individuumtípusról, amelyhez az író kitüntetett 

érdeklődéssel viszonyul.  

 

 

2. Justh és a diszharmonikus individuum problémája  

 

A Justhot élénken foglalkoztató, diszharmonikusnak nevezhető individuumtípus képviselői 

arisztokraták – vagy ténylegesen, születésüknél fogva vagy szimbolikusan, lelki, szellemi 

értelemben. Az elsődleges valóságtól elkülönülő, nem hétköznapi lények, akik egy zárt 

világban, a szellem birodalmában érzik otthon magukat. A konkrét élet igen keveset jelent a 

számukra; nem a mindennapiságtól emelkednek fel az eszmék terrénumába, hanem már 

eredendően az elvontságok körében egzisztálnak. Másképpen élnek és gondolkodnak, mint a 
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társadalom „egészséges”, „normális” többsége; alapattitűdjük, értékrendjük – nem cselekvő 

beállítottságuk; elkötelezettségük az elitkultúra iránt – szokatlan a kevéssé differenciált 

gondolkodású ember szemszögéből nézve.  

Az általuk megjelenített lét legegyedibb mozzanatai: egyfelől a túlfejlett érzésszféra, 

másfelől a túlzott mértékű tudatosság.  

A túlfejlett érzésszféra a művészalkattal összefüggésben értelmezhető jellemző, amely 

valamennyi diszharmonikus individuum sajátja – azoké is, akik nem gyakorló művészek. 

Justh tehát a „művész” fogalmát jóval tágabb értelemben alkalmazza, mint a legtöbb 

nyelvhasználó. A Hazai napló alábbi sorai arról tanúskodnak, hogy ez az interpretáció 

összhangban van az író eredeti elgondolásaival:  

„Ki a művész? […] Szerintem az, akit csak a saját érzésvilágán keresztül érdekel az 

élet. Tehát csakis az kapja meg, amit megérzett; így mindaz, ami tisztán a józan ész 

domíniumába tartozik, kívül áll fogalmi körén. Innen van az, hogy rá lehet valakire mondani, 

hogy művész, még akkor is, ha semmiféle művészettel nem foglalkozik.”
290

 (Kiemelés az 

eredetiben.)  

E definíciós kísérlet értelmezésekor feltétlenül tisztázni kell egy terminológiai 

problémát. Nyilván nem véletlen, hogy Justh ezen a szöveghelyen érzés- és nem 

ösztönvilágról beszél. Az érzések ugyanis csak eredetük szerint tartoznak a primér 

ösztönökhöz; azután – egy elkülönböződési, „elfinomulási” folyamat eredményeként – 

elszakadnak forrásvidéküktől. Nem meglepő tehát, hogy aktuális alakváltozatukban már nem 

feleltethetőek meg a vágy vagy az akarat mikrostruktúráinak. Kifejlett formájukban önálló 

személyiségerőt reprezentálnak, olyat, amely sem a spontaneitást megjelenítő ösztönösség, 

sem a természetességet felülmúló – és a „művi” hatékonyság szempontrendszerét belsővé 

tevő – racionalitás szabályszerűségeinek nem hajlandó alávetni magát.  

Justh a fent idézett szövegrészletben csak ez utóbbi mozzanat jelentőségét emeli ki. 

Lényegében arra figyelmeztet, hogy az autonóm státuszra szert tevő érzésszféra jó esetben 

megőrizheti a maga autentikus egyediségét az úgynevezett józan ész uniformizáló 

általánosságával szemben (anélkül, hogy az elsődleges ösztönök hasonlóképpen nivelláló 

erejének engedelmeskedne). És művész személyiségnek Justh éppen azt a különleges 

szubjektumot tekinti, akinek a belső világában az alanyisággal szorosan összekapcsolódó 

érzések prioritást élveznek az „objektív”, külsődleges józan ész felett. Vagyis a művész alkatú 

ember – dacolva a praktikus gondolkodás alapvetőnek tartott követelményeivel – a 
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megszokottnál intenzívebben képes „érezni”. És ha felfokozottan „érezni” annyit tesz, mint 

„(túl)érzékenynek lenni”, a művész minden túlzás nélkül nevezhető érzékeny, sőt: túlérzékeny 

lénynek.  

Itt emelném ki, hogy a dolgozatom korábbi fejezeteiben többször és hangsúlyosan 

szereplő, az érzékenység-problematikához közvetlenül társítható impresszionabilitás-fogalom 

Justhnál is jelen van – igaz, nem olyan kitüntetett pozícióban, mint Keménynél, Péterfynél 

vagy Asbóthnál.  

Hazai naplójában a következőképpen jellemzi rokonát, Justh Ferencet, majd pedig 

közeli ismerősét, Burger Lajos festőt: 

1. „Naiv, nem ismeri az életet, sem az embereket, s így, naivan is fog meghalni. 

Szenvedélyes – és jószívű, energikus – és gyenge (mert ez is lehetséges), tevékeny és (ismét 

egy antitézis) grübler. Túlnyomó különben egyéniségében a szláv, fajtájában kell okát keresni 

skrupulozitásának, határozatlanságának a kisebb dolgokban és impresszionabilitásának.”
291

  

2. „Finom, szubtilis művész, egyike egyáltalán a legszubtilisebb magyar artistáknak. 

Finom vonások, kezek, mély, szürke szem. Megtámadott idegek (s félek, kivált hátgerincek). 

Ez érzett beszédéből is. […] Érzékeny, impresszionábilis ember. Könnyen hat reá valaki. E 

percben, mint a mesteriskola tanítványa, Benczúr-hatás alatt áll.”
292

 

Mindkét szövegrészletből kiolvasható, hogy az „impresszionabilitás” negatív 

jelentéstartalmú terminus Justhnál. Ez annak ellenére is evidensnek tűnik, hogy az író nem 

definiálja pontosan, mit ért e fogalmon.  

Az első idézetben a szó egy – a korban közkeletűnek számító, ma már igencsak 

avíttnak ható – etnicizáló, kultúrkarakterológiai értelmezési keretben jelenik meg. Justh hisz 

abban, hogy egy nép vagy kultúra saját, konkrétan meghatározható szellemi karakterrel 

rendelkezik, és az adott kollektívumhoz tartozó egyén nem tudja kivonni magát e szellemiség 

befolyása alól. Az író szerint létezik „szláv néplélek”, és ennek a kollektív lényegnek egyik 

döntő mozzanata a merengésre, tépelődésre való hajlam, a gyors döntésre és cselekvésre való 

képesség hiánya. A hagyományosnak nevezhető, vagyis a modernség tendenciáit nem követő, 

patriarchális ihletésű közösségi értékrendszer szerint az ilyen alkatú nép vagy ember inkább 

gyenge, mint erős; inkább feminin, mint maszkulin. Justh a fenti szöveghely tanúsága alapján 

mintha magáévá tenné ennek a normarendszernek az axiómáit, és ha nem is explicit módon, 

de nehezen félreérthető utalások formájában összefüggésbe hozza az impresszionabilitást a 
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szláv szellem „gyengeségével”, illetve „nőiességével”. Konkrétabban: az impresszionábilis 

Justh Ferencet tipikusan szláv, többé-kevésbé férfiatlan férfiként jellemzi. Ami egyúttal azt is 

jelenti, hogy az írót nemcsak kulturális, hanem „gender” szempontból is előítéletes 

gondolkodás jellemzi – vagy legalábbis ez a látszat alakul ki az imént idézett mondatok 

alapján. (Feltételezem: ha a szóban forgó, igen összetett problémá[ka]t az egész Justh-életmű 

kontextusában vizsgálnám, az összkép jóval árnyaltabbá válna.)  

A második szemelvény már nem egyszerűen egy érzékeny emberről, hanem egy 

művészről ad vázlatos jellemrajzot. Justh itt merőben más interpretációs keretben tárgyalja az 

impresszionabilitás kérdéskörét, mint a korábbi szöveghelyen. Pontosabban: értelmezése nem 

egy, hanem mindjárt két vonatkozásban is eltér a megelőzőtől. Egyfelől: amikor Burger Lajos 

„megtámadott idegeiről” beszél, nem kultúrkarakterológiai, hanem fiziológiai, illetve 

kifejezetten pszichopatológiai alapon közelít az érzékenység problémájához. Másfelől: ebben 

a szövegrészben Justh nem vagy nemcsak Burger konkrét személyiségét, hanem művész-énjét 

és művészetét is vizsgálódásai tárgyává teszi. A fiziológiai hátterű pszichológiai 

magyarázatnak esztétikai aspektusa is van, és ez a mozzanat középponti jelentőségűvé válik a 

miniatűr jellemrajz végén. Ennek megfelelően a határozatlanságként, illetve 

befolyásolhatóságként értelmezhető impresszionabilitás-fogalom már nemcsak lélektani, 

hanem művészetelméleti síkon is relevánsnak nevezhető. Konkrétabban: a Burgerre jellemző 

impresszionabilitást a külső artisztikus hatásoknak való alárendelődéssel, az epigonizmussal, 

az alkotói önállóság fogyatékos voltával, lényegében: a szuverén művészszemélyiség 

hiányával összefüggésben lehetne interpretálni.  

Vagyis: a festő bemutatása kapcsán Justh Zsigmond közvetett módon azt sugallja, 

hogy a nagyformátumú művésznek korlátok közé kell szorítania eredendő 

impresszionabilitását, amely csak egy bizonyos mértékig lehet termékeny, egy ponton túl 

tehertétellé válik a művész számára. Azaz: a befolyásolhatóságtól nehezen elválasztható 

fogékonyság nemcsak az élet, hanem az esztétikum területén sem lehet parttalan; az igazi 

alkotónak magához kell hasonítania vagy adott esetben el kell utasítania az őt befolyásolni 

akaró művészeti áramlatokat. Ha ehelyett a rá hatást gyakorló artisztikus törekvésektől való 

függőséget teszi vezérelvévé, tehetségét – vagy kevésbé sablonosan fogalmazva: alkotói 

„jellemét” – sohasem tudja érdemben kibontakoztatni.  

 

Ám – mint fentebb már említettem – a Justh által kitüntetetten kezelt individuum létét 

nemcsak a megnövekedett jelentőségű érzésszféra, illetve – azzal összefüggésben – az 

érzékenység (túlérzékenység) diszpozíciója, hanem a túlzott mértékű tudatosság is döntően 
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meghatározza. A művészszemélyiség, talán azért, hogy ellensúlyozza túlfejlett érzékenységét, 

illetve hogy mederbe terelje túláradó érzésvilágát, paradox módon felfedezi és kibontakoztatja 

magában a magas szintű differenciálásra való hajlamot. A művészértelmiséginek is nevezhető 

individuum ennek megfelelően a természettudományos mintát követő, pozitivista alapú 

analitikus gondolkodás és módszer fanatikus képviselőjévé válik, aki gyanakvással tekint 

bármilyen szintetikusnak mutatkozó egységre az ember, a társadalom világában, és arra 

törekszik, hogy nem egyszerűnek tűnő egész-létében, hanem a maga valódi összetettségében 

lásson és láttasson mindenfajta életjelenséget, amely az útjába kerül. Ennek érdekében 

megfigyelései aktuális tárgyát, legyen az egy közösség, egy másik szubjektum vagy akár 

önmaga, akkurátus módon végső alkotóelemeire bontja szét.
293

 A Justhra rendkívüli hatást 

gyakorló Bourget szavait kölcsönvéve: az individuális, illetve kollektív lélek „nem egyéb 

számára eszes mechanizmusnál, amelynek szétbontása [úgy] érdekli őt, mint valami 

kísérlet”.
294

 

Ám a folytonos elemző, önelemző tevékenység ellentmondásos eredményre vezethet 

az individuum szempontjából: egyrészt a hétköznapi – vagyis a józan ész által megszabott –

mértéket messze meghaladó reflexivitás szellemi fölényt biztosít a megismerő szubjektum 

számára, és ezáltal kiválasztottságának, különlegességének tudatát erősítheti, másrészt viszont 

az analízis merev alkalmazása könnyen megbonthatja a művészértelmiségi lényének 

egyébként is viszonylagos és törékeny harmóniáját. Az ad absurdum vitt, következetesen 

illúzióromboló megismerés lehetetlenné teheti számára a reflektálatlan élményszerzést, 

megronthatja mindennapi és szubtilis örömeit, csalódások sorához, majd állandó 

szenvedéshez vezetheti el. Világnézeti szempontból pedig a túlfinomult intellektus könnyen 

eljuthat a konkrét valóságtól távol élő embert eredendően jellemző, számára pozitív 

impulzusokat adó „a priori idealizmustól” a negatív tapasztalatokat túláltalánosító, sivár 

életérzést közvetítő „a posteriori pesszimizmushoz”.
295

 (Mint látható, a bölcselet iránt is 

érdeklődő, bár szerves filozófiai műveltséggel nem rendelkező Justh itt kanti terminológiát 

használ egy olyan összefüggésben, amely nem A tiszta ész kritikája ismeretelméleti 
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regény mestere” (= JUSTH Zsigmond, i. m., Bp., Pallas, 1888, 8.), aki saját kedvesét olyan hévvel analizálja, 

hogy elemző „szenvedélye” végül a köztük lévő szerelmet is megöli. 

294
 Paul BOURGET, Egy ifjúhoz = P. B., A tanítvány (ford. ZOLNAI Béla), Révai Testvérek, Bp., 1919, 8. [A 

szövegrészt mai helyesírás szerint közlöm.] 

295
 JUSTH Zsigmond, Hazai napló, i. m., 387. 



 124 

kérdéskörét, hanem inkább az író által behatóbban tanulmányozott schopenhaueri életfilozófia 

problematikáját idézi fel.
296

)  

A művészértelmiségi létének súlyos krízisével szembenéző Justh ugyanakkor nem 

defetista; az önfeladás helyett az önmegváltás útját tartja üdvözítőnek önmaga és mások 

számára is. Ennek megfelelően meghaladható, köztes stádiumként tekint az a posteriori 

pesszimizmusra, amelynek fontos szerepet tulajdonít az önismeret relációjában, és mint a 

személyiséget „gazdagító” mozzanatot értékeli is, ám hosszabb távon a felszámolására 

törekszik. 

 

 

 

 

3. Egzisztenciál-esztétikai problémák Justh Aggházyról és Mednyánszkyról szóló írásaiban  

 

Justh Zsigmond első alkotói és gondolkodói korszakában (1885–1890) erőteljesen bízik 

abban, hogy a túlfinomult intellektusra jellemző a posteriori pesszimizmus leküzdhető, az 

önmegváltás elérhető esztétikai síkon is. Aggházy Károlyról és Mednyánszky Lászlóról szóló 

írásai mindenesetre erről a meggyőződésről tanúskodnak.  

   

 Az 1889-ben, a Magyar Salon című lapban publikált Aggházy-esszé a Justh által sokra 

becsült, hozzá emberileg is közel álló
297

 zeneszerző–zongoraművész darabjairól ad 

„zeneleírást”, pontosabban: a zenei alkotások világnézeti alapját a nyelv eszközeivel 

igyekszik feltárni. Ennek a különböző médiumok határain merészen átívelő, intellektuális 

kockázatoktól sem mentes magyarázatnak – bölcseleti szempontból – alighanem a 

kultúrpesszimizmussal párosuló „pre-egzisztencializmus” a legfontosabb összetevője. 

Mindemellett Justh „zeneleírása” keresztény gondolati tartalmakat is megjelenít – nem ritkán 

merőben új kontextusba helyezve a vallás kiüresedőben lévő eszméit.  

                                                 
296

 Ezen a ponton Diószegi Andrásra kell hivatkoznom, aki szerint Schopenhauer pesszimista bölcselete erőteljes 

hatást gyakorolt Justhra = D. A., Párizs és Szenttornya között = JUSTH Zsigmond, A pénz legendája, 

Szépirodalmi, Bp., 1969, 448. 
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Az író esszéjében kitüntetett szerepet juttat a – már az ő korában is – kissé 

elkoptatottnak tűnő Madonna-motívumnak, méghozzá akkor, amikor egy XVII. század eleji 

Prätorius-mű Aggházy-féle átiratát mutatja be. Érdemes idézni is a vonatkozó részt: „Az 

elmúlt, rég elmúlt idők Madonnájának hófehér árnya rebben át lelkünkön, patyolatköntösével 

végigsimítva lágyan, anyailag a lelkünk sebeit. Annak az anyának az imáit halljuk, aki szűz 

maradt, mi, a modern idők beteg gyermekei, kiknek ma már az ideálja sem tiszta...” 
298

 

 A Mária-kultusz ezen a szöveghelyen – akárcsak néhány évvel korábban Asbóth 

regényében – tradicionalista értelmezési keretben, a modernség bírálatával szoros 

összefüggésben jelenik meg. Justh kultúrkritikus attitűdje e mondatok tanúsága szerint 

szélsőségesen pesszimista; olyannyira, hogy ez a borúlátás tovább már nem is fokozható. Az 

író úgy látja: nem egyszerűen a modern individuumot körülvevő kisszerű valóság a 

problematikus, hanem azok az „eszmények” is, amelyekre a jelen kor embere támaszkodni 

akar. Ezek az új vagy újnak képzelt idealitás-tartalmak rontott, beszennyezett kvázi-

eszmények csupán. A korábbi időkben, bármilyen ellentmondásosak, lehangolóak voltak is az 

emberek tapasztalatai a létről, a történelemről, legalább a valóság felett álló értékek terrénuma 

kikezdhetetlen maradt. Ám a modern világ identitásválsággal küzdő polgárai már azzal 

szembesülnek, hogy ez a léten túli lét is törékeny: viszonylagossá tehető, meghamisítható, 

illetve érvényteleníthető.   

 Justh pesszimizmusa azonban – a látszat ellenére – mégis feloldható. Az író ugyanis 

bízik abban, hogy az esztétikum, konkrétan a klasszikus igényű komolyzene – ha csak 

szimbolikusan és időlegesen is – újra közel hozhatja az elvesztett transzcendens értékeket az 

evilági létben és a kvázi-eszmények világában valódi menedékre nem találó, dekadenciára 

hajló emberhez.  

Az Aggházy-esszében a zene közvetítésével újra megtalált archetipikus nőalak, az 

„örök anya”, Mária képviseli az idealitás szféráját. Így ez az 1889-es írás, amely a Madonna 

létezését látványosan tanúsítja, pozitívabb üzenetet hordoz, mint Justh 1886-os egzisztenciális 

tematikájú, esszéisztikus kisregénye, a Keresztutak. Az utóbbi mű (egyik) hőse, a naiv 

idealista francia ifjú, Charles számára – az eszményített haza mellett – kezdetben a Mária 

nevével fémjelzett voltaképpeni, ideális nőiség jelenti a középponti értéket, a legfőbb viszonyítási 

pontot. A fiú hosszú ideig hisz abban, hogy létezik olyan földi nő a modernitás világában, aki az 

evilági létezés szűk keretei között hitelesen reprezentálhat valamilyen magasztos szellemiséget. 

Majd, amikor súlyos szerelmi csalódásai hatására maga mögött hagyja az a priori idealizmust, 
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és eljut az a posteriori pesszimizmushoz, a következő, „szójátéknak”
299

 is tekinthető 

aforizmával búcsúzik régi életétől és illúzióitól: „Madonna! Nincs Madonna, csak Magdolna, 

s ez sem bánja meg bűnét!”
300

 – Ez az Újszövetség közismert elbeszéléseit parafrazeáló, 

drámai erejű (két) mondat egyfelől nyilvánvalóvá teszi, hogy Charles immár „kigyógyult” az 

idealizmusból, az erkölcsi tisztaságba vetett hitéből. Másfelől a szöveg rendező elveként, a 

történet tanulságaként is értelmezhetőek a fenti szavak (minthogy az E/3. elbeszélő sem 

közvetlenül, sem közvetve nem ellenpontozza, nem relativizálja a hős rezignált 

életbölcsességét). Madonna hiánya és – az eredeti bibliai hősnővel szemben: megtérésre, 

megigazulásra képtelen – Magdolna kétségbevonhatatlan jelenléte azt jelzi, hogy a banalitás 

és a bűn világát nem írhatja felül semmilyen magasabb rendű instancia. És ez a keserű 

felismerés szükségszerűen dezorientálttá teszi a jelen kor önreflexióra képes, érzékeny 

emberét.  

Azonban a Keresztutak ontológiai pesszimizmusa, pántragikus szemlélete az 

Aggházy-esszében már nem érvényesül következetesen. Justh 1889-es írása arról tanúskodik, 

hogy a szakrális tartalmakkal összekapcsolódó művészet (itt: a zene), illetve a művészeti 

szépség nem egyszerűen Mária, a par excellence „gondoskodó anya” alakját teszi újra 

elevenné, hanem a „modern idők beteg gyermeke” számára is új életesélyt kínál. Felfüggeszti 

e boldogtalan lény sivár otthontalanság-érzetét – igaz, csak akkor, ha az eredendően árvaságra 

és bolyongásra kárhoztatott ember mint műélvező individuum képes megfelelően 

kibontakoztatni befogadói tehetségét.   

Ám a tiszta esztétikum nem egyszerűen a befogadói, hanem az alkotói szerepben lévő 

individuumot is felemeli (vagy felemelheti). Így magát Aggházy Károlyt is, akit az író 

gátlásokkal küzdő, a szélesebb nyilvánosság előtt megnyílni alig-alig tudó, befelé forduló 

személyiségnek láttat. Igazi („telivér”
301

) művésznek, mi több: még a hétköznapi emberektől 

elkülönülő művészek csoportján belül is „nem-azonosnak”. Justh pontos és érzékletes 

megfogalmazása szerint: „Ő is oly ideges és szubtilis, mint Chopin, meg végtelen alanyisága 

emlékeztet reá. Ez utóbbi tulajdona (ez erénye és hibája) oka tán annak is, hogy játéka nem 

ragad el mindenkit, mint egy más, tán sokkal kevesebb szolid anyag felett rendelkező, de 

egyenletesebb temperamentumú, s ha lehet mondani, objektívebb virtuóz játéka.”
302
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Az „egyenletesebb temperamentumú”, vagyis harmonikusabb, a közösség – illetve 

kifejezetten a közönség – elvárásaihoz könnyebben idomuló, az élet művészetét is értő 

művész-mesteremberekhez képest Justh Aggházyja kiegyensúlyozatlan személyiség, aki 

nehezebben alkalmazkodik másokhoz és az egyéni boldogulás útján is csak lassan halad előre. 

Viszont gondolkodása és művészete jóval mélyebb és eredetibb („alanyibb”), mint az előző 

csoporthoz tartozóké.  

Justh folyamatosan kiemeli, sőt túlhangsúlyozza Aggházy létezésének különleges 

voltát – olyannyira, hogy a szöveg számos helyén kifejezetten idealizálva: „modern 

szentként”, illetve Krisztus diszharmonikus, művész alter ego-jaként ábrázolja hősét. Például 

amikor a zeneszerző által írt és előadott passiót elemzi, Aggházy – és vele együtt minden 

„valódi művész” – létmódjára vonatkoztatva értelmezi át Jézus szenvedéstörténetét, „Golgota-

járását”.
303

     

A művészetelmélet és a teológia eltérő diszciplináit sajátos egységbe forrasztó Justh 

úgy véli: a művészi alkotófolyamat (valamint a minőségi előadóművészet) hátterében mindig 

jelen van a meghaladhatatlannak tűnő szenvedés, amely azonban jó esetben teremtő és 

megváltó erejű. És az író arra is utal, hogy ez a megszabadító–felszabadító erő nem 

egyszerűen interszubjektív vonatkozásban, az értő befogadót megszólítva érvényesül, hanem 

visszahat a művészi aktivitás képviselőjére is, akitől az egész folyamat elindult. Vagyis a 

szenvedésből fakadó alkotó- és előadóművészet, ha érdemi eredményt hoz, az önmegváltás 

lehetőségét is biztosít(hat)ja a művész számára.   

 

Justh radikális esztétizmusa – Aggházy-esszéje mellett – Mednyánszky Lászlóról szóló 

szövegeiben mutatkozik meg a legtisztább formában.  

Alighanem Justh az első olyan elemző, aki teoretikus igényességgel közelít 

Mednyánszky művész-énjéhez és alkotóművészetéhez – méghozzá egy 1890-es írásában, 

amelyet A Hét című irodalmi lapban publikált. A szóban forgó, terjedelmét tekintve 

jelentéktelennek tűnő, ám gondolati szempontból roppant sűrű szövésű cikk miniatűr 

esszéportrénak is nevezhető.
304

 Bár Justh Mednyánszky-értelmezésének ez a szöveg az alapja, 

nem szabad megfeledkezni arról, hogy a szentetornyai író már egy évvel korábban, 1889-ben 

vázlatos jellemrajzot ad a nagyőri festőről – inkább a magánemberről, mint az alkotóról – egy 

olyan munkájában, amely a nagyközönség előtt még évtizedekig ismeretlen marad (a Hazai 
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naplóról van szó). És említésre méltó művelődéstörténeti adalék az is, hogy a súlyosan beteg, 

ám hatalmas munkatempóját a halála előtti időszakban sem mérséklő Justh Mednyánszkyról 

mintázza utolsó regénye, a Fuimus egyik mellékalakját, Czobor Lipótot. Most azonban csak 

az értekező műveket elemzem, így a festő regénybeli alakmásával mint fiktív hőssel a 

továbbiakban nem foglalkozom.  

Egy eszmetörténeti fejtegetés keretei között nem szokás túlzott jelentőséget 

tulajdonítani empirikus, életrajzi összefüggéseknek, de azért érdemes utalni arra, hogy Justh 

személyesen ismeri Mednyánszkyt (aki egyébként távoli rokona is, ahogy ő fogalmaz: 

„unokatestvérem Stiborban”:
305

 közös ősük a családi legendárium szerint a hírhedt Zsigmond-

korabeli felvidéki oligarcha, Stibor vajda). Mindketten Czóbel Istvánnak, a századvég 

tekintélyes újkonzervatív ideológusának
306

 a szellemi köréhez
307

 tartoznak, és barátinak 

nevezhető kapcsolat is van köztük, melynek bensőségességét jelzi, hogy Mednyánszky 

társaságban Sólyomként emlegeti az írót,
308

 Justh pedig komoly hangvételű 1890-es cikkében 

sem átallja Medinek – pontosabban: „a mi öreg nagy Medink”-nek – nevezni a festőt.
309

 – 

Márpedig az imént felsorolt tények birtokában az eszmetörténeti megközelítést alkalmazó 

értelmezőnek is le kell vonnia a következtetést: egyszerűen elképzelhetetlen, hogy Justh 

Mednyánszky-interpretációja távolságtartó, személytelen legyen.  

S valóban: a Mednyánszkyt értelmező írótól mi sem áll távolabb, mint az elfogulatlan, 

distanciázó elemzés. Az alanyiság itt fokozottan érvényesül, s e tendenciát elvontabb síkon 

csak erősíti Justhnak az a rejtett módszertani előfeltevése, amely szerint átjárhatóság van 

Mednyánszky művész-énje és a festő biográfiai értelemben vett személyisége között. Az író 

ezzel összefüggésben Mednyánszky munkáit sem önmagukban értelmezi; mindenekelőtt az 

alkotó arcát keresi a képek mögött, illetve azt a műalkotásokban kifejeződő, hamisítatlanul 

személyes gondolatiságot, „életfilozófiát”,
310

 amely jó esetben az értelmezőt is gazdagítja. 
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Az imént felvázolt határátlépés Justh részéről nem egyszeri önkényesség és nem is 

következetlenség: általában elmondható, hogy a különböző – jórészt szimbolikus – 

létterületeket, kategóriákat (mint élet és művészet, esztétikum és vallás [morál], művészi 

önkifejezés és cselekvés stb.) folyamatosan egymáshoz közelíti, egymásba csúsztatja.  

Természetesen az eltérő, olykor ellentétes jelentésű absztrakt fogalmak, magyarázó 

elvek nivellálására való törekvés Justhnál sem érvényesül parttalanul. A látszat és a valóság, a 

külső és a belső szembenállása nagyon is hangsúlyos szerephez jut az író fejtegetéseiben, 

különösen az 1890-es cikk bevezetésében: „Antokolszkijra, a nagy orosz Szókratészre 

emlékeztet a feje [tudniillik Mednyánszkyé – M. G.]. Egyénisége az antik világ nagy 

bölcséhez azért kevéssé hasonlít.”
311

  

Az idézet kapcsán szükségesnek tartom megjegyezni: Justh tudatosságát, elméleti 

felkészültségét jelzi, hogy értelmezőként még a konkrét interpretáció műveletének 

végrehajtása előtt reflektál az értelmezés nehézségeire. Mednyánszky mint ember és művész 

Justh számára bonyolult feladványként jelenik meg, akinek a létezési módja a legkevésbé sem 

transzparens. Külön ki kell emelni: a szentetornyai író kortársai közül elsőként ismeri fel azt, 

hogy enigmatikus sorssal áll szemben. S e belátás egyben kihívás is a számára, ami elől nem 

óhajt kitérni. Természetesen lehet bírálni megközelítésének túlzottan intuitív jellegét, csak azt 

nem szabad elfelejteni, hogy egyedi értelmezői pozícióban – elődök és versenytársak nélkül, 

úttörőként – tesz rendkívül becsvágyó kísérletet a Mednyánszky-rejtély megfejtésére.  

Justh egyébként érzékeli azt is, hogy vállalkozása művészetkritikai szempontból csak 

részleges eredményt hozhat, ami nem feltétlenül az értelmező hibája, inkább az interpretáció 

tárgyából fakadó nehézség: „Érezzük, ez a festő más, mint a legtöbb, s ezért képei minden 

világosságuk dacára mindig és örökre misztikusak fognak maradni.”
312

 Az idézett 

szövegrészletből kitűnik, hogy Justh akkor is konzekvensen elmossa a határokat az alkotó 

személyisége és az általa létrehozott objektivációk világa között, amikor nem az utóbbi a 

módszertani kiindulópontja, hanem az előbbi, vagyis amikor nem a képek alapján következtet 

a festő személyiségére, hanem a művész énjére jellemző nem-azonosság mozzanatát vetíti rá a 

festmények terrénumára.  

S épp itt, a „más”, a „nem-azonos” problémája kapcsán lesz jelentősége az előbb 

említett dichotómiának, a látszat és a valóság, illetve a külső és a belső között feszülő 

ellentmondásnak. A kezdő értelmező keresi az újban a régit, a szokatlannak tűnőben az 
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ismerőset. Kezdetben úgy tűnik, sikerrel: az esszéportrét készítő Justhot mindjárt két hírneves 

emberre is emlékezteti „modellje”. Egyfelől kortársára és atyai jó barátjára, az 1888-as 

Párizsi naplóban is megörökített
313

 Mark Antokolszkijra, másfelől pedig az orosz–francia 

szobrász görög „előképére”, Szókratészre. Közvetlenül az előbbire, közvetve az utóbbira. 

Vagyis a nagyőri festőtől az athéni filozófushoz vezet az asszociáció útja. De az író azonnal 

reflektál arra is, hogy ezek a párhuzamok csak a külső megjelenés relációjában tarthatók fenn. 

Míg Szókratésznél a „világnézlet”
314

 összhangban van a kissé provokatív megjelenéssel 

(legalábbis Justh feltételezése szerint), Mednyánszky esetében a külső és a belső közötti 

könnyed határátlépés nem valósulhat meg: a festő egyénisége és antik bölcseket idéző, 

„cinikus” kinézete nem feleltethető meg egymásnak. Az „új” tehát nem leplezhető le 

„régiként”, az ismerősnek tűnő nem adja meg magát a felületes analógiás megismerésnek. 

Kiderül, hogy a látszatazonosság nem-azonosságot takar. Ám éppen ezek az ellentmondások 

teszik izgalmassá, enigmatikussá és modernné a művész személyiségét.  

 

A Mednyánszky-értelmezés legfőbb kérdése e logika szerint immár csak az lehet, 

hogy mivel áll szemben az a Hazai naplóban bemutatott „cinikus külső”, amely a fizikális 

adottságok mellett a nyilvánosság előtti viselkedés legszembetűnőbb mozzanatait is magában 

foglalja.
315

 Mi jellemző arra a „titokzatos belsőre”, melyet állítólag Justh tár fel elsőként a 

világ előtt?  

 

Érdemes abból az 1890-es cikk elején szereplő negatív meghatározásból kiindulni, 

hogy a „valódi” Mednyánszky „sem nem bölcs, sem nem antik”.
316

 Vagyis Szókratésszel 

ellentétben: 1. nem tekinthető a hideg racionalitás vagy a cinikus attitűd képviselőjének: 

inkább a „szív”,
317

 az „érzések”,
318

 az „álmok”
319

 embere ő, mint az értelemé (ez azonban 

nem azt jelenti, hogy idegenkedne az emóciókat átvilágító, öngyötrő analízistől); 2. lényéből 
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tökéletesen hiányzik a görög kultúra kiemelkedő alakjainak életfelfogására jellemző (?) 

összhang.  

Mednyánszky a modern idők kifejezője: a külső valósággal és – még inkább – 

önmagával meghasonlott, diszharmonikus individuum; boldogtalan, szenvedő lény. 

Szenvedésének forrása a rendkívüli érzékenység, ez utóbbi alapja pedig a „biológiai 

végzet”.
320

 Justh a nyilvánosságtól elzárt Hazai naplóban illúzióromboló képet fest a – mai 

kifejezéssel élve – vészterhes genetikai örökséget hordozó művészről: „Egy ősrégi faj vonalán 

[ő] az utolsó állomás. Benne kulminál századok finomulása, betegsége, tán vétkei.”
321

  

Ebből a szövegrészletből egyértelműen kiderül, hogy Justh a XIX. század végi francia 

pozitivizmus és a hozzá kapcsolódó analitikus prózairodalom hatása alatt áll. Erőteljes 

befolyást gyakorol rá a korban Európa-szerte oly sokféle alakváltozatban feltűnő biológiai-

fiziológiai determinizmus, s természetesen a szociáldarwinizmus és az azzal könnyen 

összeegyeztethető dekadenciakritika is: úgy véli, a családi „terheltség” súlya alatt nyögő, 

alkotni még tudó, de túlfinomultsága miatt életképtelen Mednyánszkyt – illetve a 

Mednyánszky-típust, ahová Justh önmagát is sorolja
322

 – feloldhatatlan magányra és utódok 

nélküli pusztulásra ítélte a természet.  

Érthető, hogy az elmúlással eljegyzett, jövőtlen, mindemellett felfokozott 

képzeletvilágának és rendkívüli szívjóságának is kiszolgáltatott Mednyánszky folyamatosan 

szenved. Szenvedésének tudatosítása nélkül művészete sem értelmezhető. Művei Justh szerint 

egyenesen „az emberi szenvedés religioját hirdetik, csakúgy, mint egy Tolsztoj vagy 

Dosztojevszkij művei”.
323

 (Kiemelés tőlem: M. G.)  

 

Az idézetben szereplő fogalom jelentésének mélyebb megértése érdekében szükséges, 

hogy – elvonatkoztatva a Mednyánszkyról szóló szövegek immanens közegétől – most 
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néhány olyan kapcsolódási pontra utaljak, amelyek aligha nevezhetőek külsődlegesnek, de 

szorosabb értelemben nem tartoznak dolgozatom tárgyához.  

Mindenekelőtt azt emelném ki, hogy az – 1890 táján már „modern” klasszikusnak 

számító – orosz írókra való hivatkozás ezen a szöveghelyen megtévesztő lehet. Okkal 

gyanítható ugyanis, hogy az emberi szenvedés vallása – la religion de la souffrance humaine 

– kifejezést a francia eszmei orientációt képviselő Justh Zsigmond nem valamilyen Tolsztoj- 

vagy Dosztojevszkij-apologétától, hanem a korszak divatos párizsi regényírójától, a rá 

jelentős szellemi befolyást gyakorló Paul Bourget-tól vette át.
324

 Ha teljes bizonyossággal 

nem is állítható, hogy a terminust idősebb kollégájától kölcsönözte, e feltételezés filológiai 

szempontból megalapozottnak látszik. Az ugyanis aligha vitatható, hogy Justh kiválóan 

ismerte a francia szerző munkásságát, így – Bourget-ról szóló 1886-os esszéjének,
325

 majd 

Párizsi naplójának
326

 tanúsága szerint – mestere Bűnös szerelem című, 1886-ban kiadott 

pszichológiai regényét is. Márpedig e mű szövegében a lehető leghangsúlyosabb helyen, a 

befejező részben szerepel a fent említett fogalom.  

Az utóbbi évtizedekben már csak kevesek által olvasott prózai alkotás utolsó 

mondatait idézem:  

 

„Miután [Armand de Querne] tudatosította magában mindazt a pusztítást, amit egoista 

és gyanakvó igazságtalanságával oly széles körben idézett elő, érezte, hogy a szánalom 

jótékony ereje mindenek felett áll. […] Így az üdvözülés elvét, amelyet képtelen volt az 

erőtlen ész által elsajátítani, s amelyhez nem vezették el a hit dogmái sem, most megtalálta – a 

könyörület erényében. Ez az erény minden bizonyítást és minden kinyilatkoztatásszerű 

felismerést megelőzően létezik. Ámbátor fel lehetne tenni a kérdést: nem éppen a könyörület 

az egyetlen időtálló, végérvényes reveláció? És [Armand] érezte, hogy valami érlelődik 

benne, melynek segítségével mindig képes lesz megtalálni az élet és az emberi cselekedetek 

mozgatórugóit. És ez a valami nem más, mint az emberi szenvedés vallása.”
327

 

 

Bár ez a didaktikus jellegű szövegrészlet a cselekmény behatóbb ismerete nélkül is 

önmagáért beszél, annyit fontosnak tartok megemlíteni, hogy a regény zárlatában egy féktelen 

önzéséről ismert, élvhajhász arisztokrata világnézeti fordulatáról van szó. A morális 
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tanulságok iránt fogékony, optimista olvasó elégedetten nyugtázhatja, hogy a történet negatív 

hőse, a nihilizmusra hajló Armand de Querne – Bourget tipikus viveur-figuráinak egyike
328

 – 

a szellemi vakság hosszú évei után nemcsak addigi életének romlottságára döbben rá, hanem 

képes felismerni a szenvedésre ítéltetett embertárs iránti megértés szükségességét is. A 

mindenfajta eszmére gyanakvással tekintő férfi immár belátja, hogy az egyetemes szánalom 

az egyetlen olyan érték, amely ellenáll a vallási dogmákat és az ész igazságait kikezdő 

radikális szkepszisnek. És az embertársai „másikságához” korábban érzéketlenül viszonyuló 

Armand-ban tudatosul az is, hogy éppen ez az érzés a hiteles interperszonális kapcsolatok sine 

qua non-ja.  

 

A religion de la souffrance humaine fogalma többször is felbukkan Justh munkáiban 

is. A Hazai naplóban például a vele egy idős, naturalistaként számon tartott író, Bródy Sándor 

kapcsán kerül elő ez a kifejezés. Bródy a róla készült nem túl hízelgő jellemrajz tanúsága 

szerint képtelen elsajátítani a fogalom által jelzett pozitív attitűdöt. Ezen a ponton akár egy 

Justh által kreált Mednyánszky–Bródy ellentétről is lehetne beszélni. Bródyt Justh 

kíméletlenül törtető, agresszív figurának láttatja, akitől a fékevesztett embergyűlölet sem áll 

távol:  

 

„Volt valami egyéniségében azelőtt az éhes farkasból. [Kiemelés tőlem: M. G.] 

Gyűlölte a priori az embert, anélkül, hogy ismerte volna. Most, hogy elmondja fiatalságát, egy 

bizonyos fokig értem ezt. […] Alig tízéves, midőn a létért való küzdelmet megismeri, és 

harcolni kezd azzal az ismeretlen, óriási, utálatos hatalommal, amelyet »embertársak« 

gyűjtőnév alatt ismert. A nevelősködés és a zsurnalisztika pedig szintén nem tesznek valakit 

emberbaráttá. Azt hiszem, még ma sem az. A religion de la souffrance humaine ismeretlen 

fog előtte maradni örökre, csak művészi érzésekre képes, és szenvedélyekre, vágyakra – buja, 

érzékies, csapongó szerelemre – .”
329

 

 

Igaz, e vádirattal is felérő analízis felvázolása után Justh mintha megenyhülne a hiteles 

interszubjektivitás megélésére képtelen, vad szenvedélyei által mozgatott Bródy iránt, és 

nagylelkűen belátja, hogy az „éhes farkasok” is szánnivalók, „hiszen üvöltésükből csakúgy 
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szenvedés érzik, mint az apácák hajnali imáinak áhítatos hangjából”.
330

 Ha pedig 

Mednyánszky önkorlátozása, aszkézise és Bródy gátakat nem ismerő önmegvalósítási 

törekvése egyaránt a szenvedés alapján értelmezhető, akkor a két alkotó merőben eltérő 

létmódja között joggal tételezhető párhuzam is. 

 

A religion de la souffrance humaine fogalma előkerül a korban két regényével és 

elbeszéléseivel szerény ismertségre szert tevő fehértemplomi alügyész, Gozsdu Elek egy 

1886. augusztus 12-én keltezett, barátjához, Justhhoz írott levelében is. Ezzel a komoly 

gondolati tartalmakat hordozó szöveggel a következő főfejezetben még alaposabban 

foglalkozom; most csupán egyetlen ide illő részletet emelnék ki belőle: „…hogy mennyire 

érzem ezt, mutatja a Tantalus hangulata, melyet ön olyan szépen konstatált, midőn ezt írta: 

»Ön is a religion de la souffrance humaine iskolájából került ki.«”
331

 – A levél tanúsága 

szerint tehát Justh e Bourget-tól kölcsönzött kifejezéssel jellemezte idősebb írótársa 

munkásságának – konkrétabban: Tantalus című, 1886-os novellaciklusának – a világnézeti 

hátterét is. Mi több: Gozsdu egyetértően idézi barátja korábban elhangzott szavait.  

 

Visszatérve szorosabb értelemben vett tárgyamhoz: a Mednyánszkyt értelmező Justh a 

művészetet közvetlenül a vallással, közvetve pedig a vallás fogalmában – jó esetben – benne 

rejlő morállal hozza összefüggésbe. Mindezt úgy is lehetne értelmezni, hogy a művészet nála 

új vallásként funkcionál, amelynek középpontjában nem Isten, hanem a boldogtalan, 

ugyanakkor megértésre („megváltásra”) vágyó ember áll. Egy vallás magától értetődően 

univerzalitásigénnyel lép fel. S itt a szenvedésre való hivatkozás adekvátnak tűnik: a 

szenvedés az interszubjektivitás, az emberek közötti párbeszéd alapja lehet, hiszen minden 

ember szenved valamilyen formában. (Az érzékenyek, a túlfinomultak, a művész alkatúak 

természetesen intenzívebben szenvednek, mint a hétköznapi ember.)  

De egy vallás mint hit nem szólhat csak a (közös) szenvedésről; kiutat kell mutatnia. 

Vigasztaló funkciója van; menedék a szenvedő ember számára. Justh Mednyánszkyja, a 

szenvedés vallásának képviselője – paradoxonnal szólva – egyszerre szenved és vigasztal. 

Éppen azért tud vigasztalni, mert annyira tud szenvedni, s így megérti a mások szenvedését is. 

Folyamatosan képes együttszenvedni másokkal, majd eljut odáig, hogy e szenvedés lényegi 
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tartalmát műalkotássá formálja. A saját és a közös szenvedés művészi közvetítése a 

vigasztalás.  

A szenvedő alkotó művészete vigaszt nyújt a többi szenvedő számára – és ez Justh 

szerint cselekvés. A művész tehát cselekvő ember. Egy-egy kép megalkotása: tett. S ez a 

cselekvés ráadásul morális töltetű is. Az alkotás önzetlen, pontosabban: az elemi önzés 

szabályait figyelmen kívül hagyó, másokért való cselekvés.  

Ám a vigasztalás aktusa nem mindig ér célba. Az alkotó mindenkihez szól 

(mindenkiért „cselekszik”), de csak kevesen értik meg a mondanivalóját. Itt a kissé 

utópisztikus színezetű univerzalizmus szükségszerűen át kell hogy adja a helyét a 

realitásokhoz jobban igazodó „elitizmusnak”, „arisztokratizmusnak”. El kell fogadni, hogy az 

autentikus műértés egy szűkebb körre korlátozódik. Viszont ebben az összefüggésben 

kölcsönösség, valódi párbeszéd jöhet létre a folyamat résztvevői között. Mai fogalommal élve 

„visszacsatolásra” is sor kerülhet: a vigasztaló szenvedését a befogadói megértés enyhítheti
332

 

– feltéve, ha az alkotó még életben van (márpedig Justh élő kortársáról beszél). A vigasztaló 

immár vigasztalt lehet; nem megvigasztalt, mert a szenvedése csak mérsékelhető, de nem 

szüntethető meg.  

Ezen a ponton megint kitűnik, hogy az író lényegében nem különíti el egymástól 

Mednyánszkyt, a művészt és Mednyánszkyt, az embert; az esztétikum világából könnyedén 

vissza lehet lépni az alkotó mint konkrét személyiség terrénumába, ahonnan elindultunk. Justh 

igen rafináltan hangolja össze egymással a művészetelméleti és az (etikai, illetve 

pszichológiai tartalmakat is hordozó) egzisztenciális problematikát. Talán nem minden érdek 

nélkül teszi ezt.  

Ha ugyanis a konkrét Mednyánszky-témától némileg elvonatkoztatunk, az 

elmondottakból egyértelműen következik az is, hogy az eredendően magányos 

művészértelmiségi reintegrálható a közösségi létbe. Mi több: ez a lehetőség az esztétikai 

létmód lényegi mozzanataként tételeződik az alkotás és a befogadás közegében egyaránt 

otthonosan mozgó Justhnál, aki önmegértő értelmezőként feltételezhetően saját kívülállása 

részleges felszámolását is egy kongeniális műkedvelő csoport kialakításától reméli.  

 

Justh Mednyánszky-interpretációja mögött tehát a dekadensnek is nevezhető késő 

romantikus individuum problémája húzódik meg. Az író Mednyánszky-értelmezésének (és 
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világképének általában) a természettudomány modern kori eredményeire hivatkozó 

determinizmus az alapja, e középponti jelentőségű rendezőelvet azonban – ha csak 

részlegesen is, de – viszonylagossá teszi a periférián megjelenő szabadságtan. Ez utóbbi 

konkrét megnyilvánulási formája az etikai tartalmakat közvetítő művészetvallás, amely 

szimbolikus menedéket kínál a nem-azonos, bolyongásra kárhoztatott individuum számára.  

De ezt a radikális esztétista gondolatkísérletet nem szabad túlértékelni Justhnál. Az író 

ugyanis az 1890-es évek elején egy éles eszmei fordulatot hajt végre, s ennek nyomán már 

úgy véli: a túlfinomult művészértelmiségi egzisztenciális problémáit nem a művészetvallás 

követése, hanem elsősorban a civilizáció torzulásaitól mentes, „romlatlan”, „életképes” 

parasztsághoz való odafordulás oldhatja meg. A kései Justh számára (aki Párizzsal szemben 

immár a hazai Pusztát eszményíti) a „magyar néppel” azonosítható parasztság nem 

egyszerűen egy társadalmi osztály a sok közül, hanem idealitás: az élő történelem, a múltból 

táplálkozó jövő kollektív szubjektuma is. Olyan, archaikusnak tűnő, valójában nagyon is 

korszerű értékek hordozója, mint a természetesség, az egészség, az immanens élet. Justh úgy 

véli: a hanyatló létmódú – a magaskultúra művi világába bezárkózó, s így a spontaneitás 

lendületét, erejét nélkülöző – individuumnak éppen ezeket az értékeket kell belsővé tennie 

túlélése, illetve megújulása érdekében.  

Ugyanakkor Justh Délben című, a népi életkép és a vezércikk műfaji sajátosságait 

ötvöző tárcája arról tanúskodik, hogy ennek az erősen ideologikus konstrukciónak is vannak 

művészetelméleti tanulságai: „Ide, ide, szobrászok, festők! Felejtsétek el a műtermek 

affektáló mintáit, felejtsétek el a városligeti bódék athlétáinak elferdített izmai […] Hagyjátok 

el a városok mocsáros, bűzhödt levegőjét, ha az állati szépet, mely annyira emberi, meg 

akarjátok ismerni. […] Mert amit a természet szépnek teremtett meg, látni való az, tanulni kell 

azon a szép törvényeit. Ide jertek hát művészek, szép apostolai, kik a test összhangját öntitek 

dalba.”
333

 – Azonban ez a harsány, etnocentrikus művészeti ideológia, amely a szubracionális 

„állati szépet”, a testi erőt, illetve a civilizáció káros hatásaitól mentes természetességet 

eszményíti, már valami egészen mást jelent, mint „az emberi szenvedés vallásaként” 

értelmezett, szubtilis tartalmú esztétizmus.  
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4.  Ignotus vitája Justh Zsigmonddal  

 

1894. október 9-én, Cannes-ban meghalt Justh Zsigmond. A Kiss József nevével fémjelzett A 

Hét október 14-én kifejezetten igényes nekrológot közölt róla – ami indokolt döntés volt a 

szerkesztőség részéről, hiszen Justh az 1890-ben alapított lap munkatársaként is 

tevékenykedett (láthattuk: Mednyánszky-portréját is itt jelentette meg). A cikk szerzője a 

fiatal költő, publicista, Veigelsberg Hugó, ismertebb nevén Ignotus volt, aki ezúttal a „Tar 

Lőrinc” álnév mögé rejtőzve publikálta írását.   

 A Justh-nekrológ nem értelmezhető a műfaj szorosabb értelemben vett hagyományai 

alapján. Nem sablonos, túláradóan érzelmes búcsú a fiatalon eltávozott írótól. A haláleset 

Ignotust nem arra ösztönzi, hogy apologetikus képet adjon nemzedéke egyik legjelentősebb 

képviselőjéről (akit őmaga – a Justhtal láthatóan nem rokonszenvező Ignotus-tanítvány, 

Komlós Aladár megfogalmazása szerint – számos kortársával ellentétben sohasem becsült 

túl
334

). „Tar Lőrinc” egészen más utat választ: az elhunyt alkotó kritikátlan felmagasztalása – 

vagy legalábbis a rá való tiszteletteljes megemlékezés – helyett merészen polemizálni kezd az 

író életművét meghatározó eszmékkel. A cikk nem is egyszerűen Justhról szól, hanem arról: 

hogyan viszonyul Ignotus az esztétizmushoz, illetve az esztétizmus felől is megközelíthető 

népiség paradigmájához.   

 Ignotus világnézeti alapállása világosan megnyilvánul ebben a rövid terjedelmű 

írásban. A Hét vezető publicistája egyfelől a felvilágosodás nézetrendszerének örököse, 

másfelől egy jellegzetesen XIX. század végi „életfilozófiát” vagy „életideológiát” képvisel. 

Ízig-vérig racionalista, aki azonban képes szembenézni az ész korlátozottságával – éppen a 

racionalitás által életre hívott és felnövesztett szkepszis segítségével. Olyannyira, hogy a mind 

radikálisabbá váló ignotusi kétely viszonylagossá teszi – a különböző irracionális vagy 

észszerűtlenként leleplezett eszméken, hiedelmeken túl – magát a racionális világértelmezést 

is.   

   A döntő fordulat Ignotus gondolkodásában akkor következik be, amikor a 

felvilágosodásra jellemző kritikai attitűdöt – akár az ésszel szemben is – következetesen 

érvényesítő esszéista a ráció helyett az életet kezdi eszményíteni. Eljut odáig, hogy a modern 

európai bölcselet történetében kitüntetett helyzetű racionalitást már nem látja többnek, 

másnak, mint – Angyalosi Gergely szavait idézve – „az emberi élet egyik lehetséges 
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kalandjának ... a sok közül”.
335

 És – tegyük hozzá – nemcsak az észszerűség, hanem a 

művészetben kifejeződő szépség is „csak” egy aspektusa lesz az érzéki-konkrét életnek e 

felfogás szerint. Általánosítva: egyetlen emberi vívmány sem lesz, nem lehet több, mint a 

hangsúlyozottan evilági – és kultúrák felett álló, vagyis univerzális karakterű – élet járulékos 

mozzanata, esetleges kifejezési módja. 

 A Justh-nekrológ is azt bizonyítja, hogy Ignotus az életet tekinti a legfőbb, 

megfellebbezhetetlen értéknek. Esztétizmus-kritikája is ebben az összefüggésben 

értelmezhető. Úgy véli: az esztétizmus éppen azért tévút, mert a „rész”-t az „egész” fölé 

helyezi; az élet egyetlen aspektusát („kalandját”) többre értékeli, mint magát az életet. Az 

esztétizmus az ő számára nem a – létproblémái és a rút valóság elől – menekülő ember 

tiszteletreméltó önmegváltási kísérlete, hanem „az a bájos egyoldalúság, amely a művészetet 

teszi a világ középpontjává: legfőbb zsarnokká, amelynek minden alája van rendelve, de 

legfőbb táplálóvá is, amely mindent fönntart s mindent újjáteremt...”
336

 Az idézett, erősen 

irodalmias és ironikus fogalom-meghatározásban a „minden” általános névmás alighanem az 

„élet” főnév helyett áll; az utóbbival akár ki is cserélhető. Ennek megfelelően az esztétizmus 

Ignotusnál úgy jelenik meg, mint a művészetnek, illetve a művészeti szépnek az élet felett 

gyakorolt parancsuralma. Igaz, a szerző azt is hangsúlyozza, hogy ez a „zsarnokság”, bár 

kétségtelenül redukálja az életben rejlő pozitív lehetőségeket, nem feltétlenül negatív, hiszen 

képes az élet fenntartására, sőt: újjáteremtésére is.  

 Vagyis Ignotusnak az esztétizmushoz való viszonyulása a távolságtartáson alapul, de 

nem végletesen elutasító. Mintha a Justh-nekrológ írója belátná, hogy – egy időben, egymás 

mellett – több igazság is érvényesülhet. Mindenesetre erre utalnak a cikk záró sorai (amelyek 

egyúttal új ellentmondást is magukban foglalnak): „Neki volt igaza, de most is, a ravatalánál 

is, úgy látom, hogy nekem is. Mert a Szépség csókja édes, de íme, az ölelése halálos.”
337

  

 Az irodalomkritikusként még az esztétikum autonómiájáért, a l’ art pour l’ art 

létjogáért síkra szálló
338

 Ignotus tehát most más szerepben: gondolkodóként, illetve 

ideológusként nyilvánul meg, és arra figyelmeztet, hogy a művészetben manifesztálódó 

szépség nemcsak „hasznos”, hanem kártékony is lehet az élet szempontjából. A szépséget –

metaforikusan vagy allegorikusan – úgy jeleníti meg, mint egy kétes hírű perditát, aki a vele 
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intim kapcsolatba kerülő férfiakat előbb felemeli, azután tönkreteszi. Ignotus – Justh példájára 

hivatkozva – mindenekelőtt azt hangsúlyozza ezen a szöveghelyen, hogy a szépséghez való 

egyoldalú odafordulás rendkívüli veszélyekkel jár a művészi fogékonysággal rendelkező, 

érzékeny ember számára (jóllehet tisztában van azzal az antropológiai törvényszerűséggel is, 

hogy az ember létezési módja csonka marad a szépség élvezete nélkül).    

 Ignotus esztétizmus-kritikája azonban nem annyira elvont, mint az eddig elmondottak 

alapján tűnik. E bírálatnak van egy kifejezetten konkrét, személyes, sőt személyeskedő 

vonulata is. A nekrológ szerzője ugyanis nem riad vissza attól, hogy összefüggésbe hozza 

Justh – nem az író vagy a gondolkodó, hanem a mindennapi ember – testi gyengeségét, illetve 

hosszan tartó, súlyos, halálosnak bizonyuló betegségét a Szép iránti imádatával. Ignotus 

indiszkrét módon azt állítja, hogy Justh a középkori aszkéták modern utódaként „nem élt testi 

életet”,
339

 s ezzel közvetve azt is kifejezésre juttatja, hogy a szentetornyai író életminőségének 

megromlása, majd korai halála nem független Justhnak a testiség megtagadására irányuló 

törekvéseitől. (Ezen a ponton a nekrológíró beállítása egyoldalúnak tűnik, hiszen az, hogy 

Justh Zsigmond mint a „valódi világ” embere – állítólag – „nem élt testi életet”, nem jelenti 

azt, hogy gondolkodóként ne lett volna tisztában a testiség antropológiai, sőt esztétikai 

értelemben vett jelentőségével. Itt elegendő visszautalni arra, milyen elragadtatással szólt a 

kései Justh az egészséges paraszti testről Délben című tárcanovellájában.)     

 A pályatárs sorsának effajta értelmezése természetesen általánosabb tanulságokkal is 

szolgál. A minden anyagi sajátosságtól elváló, tisztán szellemi szépség ebben a kontextusban 

úgy jelenik meg, mint a vallási gyökerű szentség korszerűbbnek képzelt alakváltozata. Ignotus 

végső soron mindkettőt életellenesnek tartja. Számára a testiség és az érzéki szerelem a valódi 

értelemben vett élet nélkülözhetetlen alapfeltételei; éppen azok a princípiumok tehát, 

amelyeket az esztétizmusra felesküdött – és életgyakorlatát absztrakt elveihez igazító – ember 

figyelmen kívül hagy, vagy megvetéssel sújt.   

 Ignotus esztétizmus-kritikája ezen felül összekapcsolódik egy erőteljes 

ideológiakritikával is. Az elvont ész abszolutizálását – az élet nevében – élesen bíráló 

gondolkodó egyúttal az élet valódi törvényszerűségeihez avatottan viszonyuló józan ész 

képviselője is. Ezzel az attitűddel pedig markáns elméletellenesség társul. Nem véletlen tehát, 

hogy Ignotus mindenfajta „rendszermániákus” (általa merevnek, illetve obskurusnak tartott) 

világnézeti filozófiához gyanakvással közelít. Így a kései Justh gondolkodására jellemző, 

pozitivista és darwinista alapokon nyugvó, dekadenciaellenes „népies” ideológia is idegen 
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tőle – nem csupán lényegi tartalma, hanem szellemiségének minden konkrét tartalmat 

megelőző, eredendő elvontsága miatt.  

 Ignotus egyik legfőbb vádja Justh ellen a következő: „nem a világból vonta el az 

elméleteit, hanem előre kieszelt elméletek szerint akarta a világot átteremteni.”
340

 A kritikus 

úgy véli: ez az absztrakt, az élet valóságától elkülönülő eszmei törekvés Justh gondolkodói 

személyiségének a lényegéből fakad. Így folyamatosan jelen van az író pályafutása során –

éppúgy, mint az az őszinte enthuziazmus – Ignotus szavaival: az a „középkori rajongó”
341

 

attitűd –, amellyel Justh Zsigmond a számára rokonszenves eszmékhez viszonyult.  

 Ugyanakkor az író általában vett gondolkodásmódját – a kezdetektől a korai végig – 

változatlannak tekintő Ignotus nem tartja teljesen statikusnak Justh konkrét világnézetét. Bár a 

nekrológ szerzője a Justh-probléma felvázolása során – az életmű későbbi elemzőivel 

szemben – nem reflektál az idő, illetve a történetiség jelentőségére, vagyis nem különíti el 

egymástól az író első és második korszakát, mégis utal arra, hogy Justh eszmei orientációja 

következetlen (is) volt. És éppen ezen a ponton válik meghatározóvá az esztétizmus bírálatát 

kiegészítő ideológia-kritika Ignotusnál, aki nemcsak elvont szépségkultusza, életellenessé 

torzuló esztétikai létmódja miatt határolódik el Justhttól, hanem amiatt is, hogy az elhunyt író  

„a maga művészetét” – és tegyük hozzá: esztétikai alapú világnézetét – „rabságába veti 

valamely eredetiségével s újságával ható filozófiai szisztémának”
342

 (ma inkább úgy 

mondanánk: ideológiai konstrukciónak). Konkrétabban: Ignotus leplezetlen ellenszenvvel  

viszonyul ahhoz az „erős fajszeretethez”, „mely az általános emberiesség s a kozmopolitaság 

burkában és formái között a nemzeti eszme, sőt a nemzeti elfogultság szolgálatában áll”
343

 

(mint tudjuk, ez a markáns etnocentrikus beállítódás nem a pályakezdő, hanem elsősorban a 

kései Justh Zsigmond sajátja volt).    

 Vagyis Ignotus nemcsak azért bírálja Justhot, mert az utóbbi az élet fölé helyezi az 

elvont szépséget, hanem immár azért is, mert nem tud megmaradni az esztétizmus zárt 

körében, és a „művészetvallást” egyre inkább alárendeli egy partikuláris tendenciájú 

világnézeti filozófiának, amely összeegyeztethetetlen a nekrológíró univerzalista 

„életfilozófiájával”. Éppen ezért kijelenthető: Ignotus Justhról szóló írása, amellett, hogy a 

századvégi magyar szellemi élet (talán) legradikálisabb esztétizmus-ellenes megnyilvánulása, 
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egyúttal a formálódó népi vagy népies eszme kihívásaira adott egyik legkorábbi „urbánus” 

válasz is.       

 

 

 

Exkurzus: „egzisztenciál-esztétikai” problémák Malonyay Dezső Mednyánszky-

értelmezésében  

 

A rendkívül ambiciózus fővárosi középiskolai tanár, Malonyay Dezső Justh 

„felfedezettjének”, „tanítványának” számít (bár mindössze három évvel fiatalabb 

„mesterénél”). A Justh–Czóbel-kör egyik állandó tagja, aki ráadásul évtizedeken keresztül 

szorosabb barátságot ápol Mednyánszkyval (e kapcsolat bensőségességére utal, hogy a festő 

társaságban és naplójában is „bull-dognak”, „bully”
344

-nak, illetve Bulinak
345

 nevezi az írót).  

A francia–magyar szakos bölcsész Malonyay munkássága igen sokrétű: a 

századfordulón nemcsak prózaíróként és publicistaként, valamint néprajzkutatóként, hanem 

művészettörténészként, művészeti kritikusként is hírnévre tesz szert.
346

 Terjedelmesebb 

értekezést ad közre Munkácsy és Szinyei Merse festészetéről, majd a korai Mednyánszky-

recepció meghatározó képviselőjévé válik. 1905-ben mindenki mást megelőzve 

könyvterjedelmű esszét publikál a pályája delén járó Mednyánszkyról. (Tíz évvel később 

pedig ő ad hírt először festő barátja háborús témájú képeiről is, a Művészet című 

folyóiratban.)  

Kiss-Szemán Zsófia szerint az író 1905-ös kismonográfiája szakmai szempontból sok 

kívánnivalót hagy maga után: „Malonyaynak nem sikerült egységes koncepciót kialakítania 

(az egyes elemek vizsgálatából kiindulva szándékozott eljutni az egészhez, s megfogalmazni a 

művészet értelmét), leragadt a részletkérdéseknél, amelyeket olykor azonban meglehetősen 

kaotikus, összefüggéstelen és zavaros módon tárgyalt. A könyv egészére kiterjed a szerző 

azon zavaró igyekezete, hogy a művészetet, sőt a művészet egész történetét érintő szinte 

minden kérdéskörben véleményt nyilvánítson, hogy megoldást találjon a legkülönbözőbb 
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elméleti problémákra, amelyekbe végül is belegabalyodik.”
347

 Mindezt nem vitatom, azonban 

kiemelném: most nem művészettörténeti és -elméleti, hanem „egzisztenciál-esztétikai” 

vonatkozásban értelmezem Malonyay kétségtelenül egyenetlen színvonalú, ám eszmeiségét 

tekintve roppant izgalmas művét. Főként azokat a részleteit, amelyek a művész személyiségét 

és világképét mutatják be.  

Aligha tagadható, hogy a Mednyánszkyt értelmező író–művészetkritikus Justh 

Zsigmond szellemi iránymutatását követi. Gondolatainak hátterében a szociáldarwinizmus, a 

biológiai-fiziológiai determinizmus, a dekadenciakritika – valamint az etikai tartalmakat 

hordozó esztétizmus – különös ötvözete áll. Megközelítésének viszonylagos újdonságát és 

erejét az adja, hogy – az időközben Magyarországon is ismertté vált Nietzsche hatásától nem 

függetlenül – művészetelméleti fejtegetéseit kifejezetten széles antropológiai alapra helyezi.  

Malonyay emberképének vitathatatlanul az erős–gyenge fogalmi ellentétpár a 

legmeghatározóbb összetevője. Erősnek nevezi azt az embert, aki kedvező fizikális 

adottságokkal rendelkezik, és pszichés szempontból is egészséges. Az ilyen, harmóniára 

törekvő egyén könnyen megtalálja a helyét az őt körülvevő világban; alkalmazkodási, illetve 

adaptációs képessége fejlett. Léte alapvetően expanzív jellegű: „kifelé” él, vagyis keveset 

meditál, sokat cselekszik, és reális céltételezésen alapuló tettei általában kézzelfogható 

eredményekhez vezetnek.  

Gyengének pedig azt tartja, aki egyfelől nincs birtokában az élet valódi megéléséhez 

szükséges testi erőnek (esetleg valamilyen fogyatékkal is él), másfelől pszichés gátlásokkal 

küzd. Az ilyen ember eredendően úgy fogja fel a világot, mint egy idegenszerű, vele 

szembenálló, őt folyamatosan fenyegető külső közeget. Ennek megfelelően a „gyenge” 

individuum, ha teheti, kivonul a világból; „befelé” él, sokat szemlélődik, álmodozik, keveset 

cselekszik. Ha nincs lehetősége az exodusra, kényszerből és sokszor igen rafinált módon 

megpróbál alkalmazkodni környezetéhez, olykor nem is sikertelenül. Ennek ellenére sohasem 

lesz egy nála erősebbekből álló közösség teljes jogú tagja; minden ellenkező látszat ellenére 

örökre kívülálló marad, magánya sohasem számolható fel. Elszigeteltségét tovább nehezítheti 

az a körülmény, hogy saját magával sincs igazán összhangban. Nem véletlen tehát, hogy a 

befelé forduló individuum az önboncolgató, önemésztő meditációk epizódjai után a 

személyiségét szétfeszítő diszharmónia elől gyakran egy alternatív valóságba menekül. 
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Malonyay előfeltevése szerint az általa e két kategóriába sorolt személyek eltérő 

fizikális és pszichés adottságai sorsformálóak, méghozzá nem egy kontingens törvény, hanem 

a természeti szükségszerűség szintjén. A konkrét alkati sajátosságok ismerete kiszámíthatóvá 

teszi, hogyan alakul az erősek vagy a gyengék csoportjába tartozó egyén jövőbeli élete. „Az 

erős útja egyszerű, irányában keveset változó és kissé egyhangú, – a gyöngéé viszont 

ösvényesebb, meredekjeit kerülgetvén hosszabb, gyakran eltérő, de meglepő fordulatokban 

gazdagabb”
348

 – mutat rá igen érzékletesen a kétfajta sors közötti legfeltűnőbb különbségre.  

Ugyanakkor a gyenge és az erős viszonya nem kizárólag antitetikus. Bármilyen 

különös is, előfordulhat, hogy az előbbi nem vagy nemcsak idegenkedéssel, gyűlölettel vagy 

megvetéssel közelít az utóbbi létmódjához, hanem a maga számára is mintaszerűnek tekinti 

azt a vitalitást, amely eredendően az erősek sajátja. Az író szavait idézve: „Effajta 

egyéniségek mindenben imádják az erőt, mert érzik ösztönszerűleg, hogy erőssé lenni, ha 

testileg nem is, de lelkileg egyetlen igazi életföladatuk. Mert csak ily réven lehetnek 

harmonikusakká, s csupán így juthatnak a lelki fölszabadulás boldogító érzéséhez.”
349

 

Az ilyen, többé-kevésbé empatikus vagy neutrális, leíró jellegű megfogalmazások 

egyébként nem túl gyakoriak az 1905-ös Mednyánszky-tanulmány antropológiai tematikájú 

fejezeteiben. Malonyay általában nem riad vissza az egyértelmű eszmei, értékelméleti 

állásfoglalástól, noha nyilván tisztában van azzal, hogy gondolatai provokatívan fognak hatni 

a hazai közegben, mert alapkoncepciója sem a kereszténység, sem a felvilágosodás 

paradigmájával nem egyeztethető össze. Ahogyan a humanizmus hagyományával sem.   

Az író ugyanis kíméletlenül igazolja a természetes szelekció fogalmához kapcsolódó 

ideológiát. Nyíltan az erősek, az „egészségesek” pártján áll; az átlagostól eltérő létezési 

módot, az emberi fogyatékosságok különböző formáit, a terheltséget, illetve a dekadenciát – 

mesterével, Justhtal ellentétben – külső nézőpontból, kevés empátiával értelmezi. A 

legkevésbé tapintatosnak akkor mutatkozik, amikor a művész alkatú, „szenzibilisnek” 

nevezett
350

 egyént is a – fiziológiai és pszichés értelemben egyaránt hátrányos helyzetű – 

gyengék csoportjához köti. Ugyanakkor véletlenül sem azonosítja a gyengeséget a művészi 

tehetséggel. Hangsúlyozza: sok alkotni vágyó gyenge alkalmatlan arra, hogy színvonalasabb 

önkifejező tevékenységet folytasson. A következő, durván illúzióromboló mondatok 
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világosan kifejezik a szerző álláspontját ebben a kérdésben: „Jellemző, hogy éppen az ilyen 

szerencsétlenebbek hajlanak a művészetre, s az ilyen fajtából kerül ki a legtöbb művész, de a 

legtöbb gyenge művész is. Mert mily erősnek kell lennie a művészi hajlandóságnak egy ép, 

erős, szép ifjúban, hogy elvonja a tarka élettől, az ezer csábítástól, az ezer ígérettől.”
351

 Az 

idézet alapján egyértelmű, hogy az író jóval többre értékeli az egészséges átlagembert az 

esztétikum képviselőinél – akár még azoknál a művészzseniknél is, akik valamilyen okból 

gyengének minősíthetőek.  

Malonyay olyannyira ragaszkodik elméletéhez, hogy – a festő iránti nagyrabecsülése 

dacára – barátját és modelljét, Mednyánszkyt is a gyengék közé sorolja.
352

 Csakhogy azonnal 

hozzáteszi: a festő különleges „gyenge”. Olyan személyiség, aki meghallja a Malonyay által 

misztifikált „élet” hívó szavát,
353

 és képes gyengeségét, gyengeségként leleplezett 

érzékenységét, illetve túlfinomultságából fakadó szenvedéseit erővé átalakítani. S ez az 

átváltozás – melynek fontos része a dekadenciára utaló, nem feltétlenül produktív művészi 

ösztön kiművelése, illetve az eltűnő karakterű esztétikai álomvilág egységes és szilárd 

létmóddá formálása – végső soron tiszteletet kelt Malonyayban. Olyannyira, hogy 1915-ös 

cikkében már „kiválasztottnak” nevezi
354

 az idős korában is megújulásra képes festőt – 

szemben a statikusabb létmódú „hétköznapi lelkekkel”
355

 (magát egyébként ez utóbbiak közé 

sorolja).  

De ami még különösebb: az értelmező már 1905-ös munkájában is felülírja saját 

antropológiai alapvetését, amikor Mednyánszkynak nemcsak a művészetét, hanem az 

erősekétől markánsan eltérő világképét, autonóm gondolkodását, részvétetikáját is pozitívan 

értékeli: „Mint piktort csodálom, de áhítattal nézek föl reá, mint gondolkozóra” – írja.
356

 S a 

következő mondatok is meglepően hatnak egy szociáldarwinista eszmei alapokon álló 

szerzőtől, aki korábban altruizmus-ellenességével tüntetett, és hanyag eleganciával távolította 

el magától a morál, illetve az etizáló esztétikumfelfogás közhelyeit: „Tolsztoj vallása az 

övé… Egy jó cselekedet fölér egy tucat remekművel, s a remekműben is az a becses, hogy 
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jócselekedet.”
357

 Vagyis Mednyánszky példája nyomán, Justhhoz hasonlóan immár Malonyay 

is úgy gondolja: a műalkotás interszubjektív vonatkozásban több, mint esztétikai jelenség; jó 

esetben morális értékű tetté lényegülhet át.  

Ezt lehet eszmei zűrzavarként, inkoherenciaként értelmezni, de úgy is, hogy a 

korlátoltnak tűnő Malonyay ezúttal képes volt felülvizsgálni doktrinér álláspontját egy 

árnyaltabb művész- és művészetértelmezés kialakítása érdekében. 

Ám az 1915-ös Mednyánszky-esszé teljes szövegének ismeretében az is 

nyilvánvalónak látszik, hogy az író világképének lényege nem változott az évek során.       

Malonyay ebben az írásában „jelenkortörténeti” kontextusba helyezi általános 

antropológiai nézeteit. Úgy véli: a küzdelemtől elszokott, elerőtlenedő modern embert a 

minden korábbinál rettenetesebb (világ)háborúban való hősies helytállás emelheti önmaga 

fölé. Ez alapján érthető, hogy az író – noha a keleti fronton harcoló katonák szenvedéseiről 

vádirattal felérő, drámai hangvételű beszámolót készít
358

 – írásának zárlatában nem a béke 

mellett száll síkra. Cikkének korábbi gondolatmenetével ellentétben – viszont régi önmagához 

híven – előbb szociáldarwinista ihletettségű kultúrkritikát fogalmaz meg, majd egészen 

abszurd jelszóval „mozgósítja” harcra a békeidőkben dekadenciába süppedt, jobb sorsra 

érdemes férfiakat: „A modern ember szeretni sem tud, gyűlölni sem tud teljesen, -- az 

önfenntartási ösztön is csak, mint rozoga óra, kihagyásokkal működik bennünk. Mondjuk: 

nem bírja a modern idegzet. […] De hát mit használ itt ma már az okoskodás! […] Ne 

okoskodjunk tovább -- oda kell feküdni a lövészárokba!”
359

 – Azaz: Mednyánszky iránti 
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nagyrabecsülése ellenére az „egészséges” Malonyayhoz változatlanul közelebb áll az 

antiintellektualista és antihumanista tendenciákat hordozó heroikus normarendszer, mint az 

esztétizmus.  

 

 

 

 

 

 

 

IV. Az esztétikai önmegváltás problémája Gozsdu Eleknél 
 

 

1. Kontextus  

 

A dolgozatomban szereplő szerzők közül a Justhtal közeli szellemi kapcsolatban álló Gozsdu 

Elek
360

 képviseli a legtudatosabban és legradikálisabban az esztétikai önmegváltás gondolatát 

kései munkájában, az 1906–15-ben íródott Anna-levélgyűjteményben. E reprezentatív, ám 

mind ez idáig viszonylag kevés figyelemre méltatott művében a novellaíróként számon tartott 

Gozsdu az irodalmi levél nagy múltú, bár kissé színtelen műfajának megújítására 

vállalkozik
361

 (kortársai előtt azonban rejtve marad ez az összefüggés; a szóban forgó 

levélgyűjtemény ugyanis csak 2001-ben – vagyis a szerző halála után több mint nyolcvan 

évvel – jelenik meg csonkítatlan kiadásban).  

Gozsdu a hazai közegben mindaddig járatlan úton halad, amikor a napló, illetve 

önéletrajz típusú szövegekkel párhuzamba állítható „egyszerű” irodalmi levélből filozofikus 

mondanivalót hordozó értekező prózai alkotást, lényegében esszét formál. De az a tény is 

szokatlan és figyelemre méltó, hogy az idős író szerelmének, a nála négy évtizeddel fiatalabb 

Weisz Annának ötszáznál is több, irodalmi értékű levelet ír (éveken keresztül majdhogynem 

napi rendszerességgel) – így Gozsdu munkája mozaikos szerkezetű esszéisztikus regénynek is 

tekinthető.  

Dobos István műfajelméleti elemzésében kiemeli, hogy a heterogén – elbeszélő, leíró, 

elmélkedő részletekből álló és igen változatos tematikájú – műre jellemző bizonyos 
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kompozíciós egység.
362

 Anna alakja konstans, s az Annának címzett – sokszor konkrét 

műalkotásokhoz kapcsolódó – művészeti reflexiók jelenléte is állandó a megszakítottság és a 

folytonosság jegyeit egyaránt magában foglaló levélgyűjteményben.  

A kompozíciós egységnél egy eszmetörténeti értelmezési keretben jóval fontosabb az 

eszmei, szemléleti egység. A mű ugyanis az idősödő, ám a szellemi újdonságok iránt továbbra 

is fogékony író radikális eszmei fordulatáról tanúskodik. Gozsdu – akárcsak barátja, Justh 

Zsigmond – azelőtt a XIX. század második felében divatos materialisztikus, pozitivista, 

szociáldarwinista elméletek szellemi befolyása alatt állt (igaz, Ludwig Büchner, Zola és a 

Darwin-epigonok tanai Schopenhauer életfilozófiájával együtt hatottak rá). Most viszont – 

John Ruskin, Walter Pater, Oscar Wilde, a preraffaelita mozgalom, illetve a szecesszió 

szellemi befolyásától nem függetlenül – az esztétizmus markáns híveként nyilvánul meg.  

Ugyanakkor az író két korszaka között nemcsak törés, hanem kontinuitás is fellelhető. 

Gozsdu Elek már fiatalon is megfogalmaz olyan gondolatokat, amelyek az Anna-

levélgyűjteményben kiteljesedő esztétizmus, illetve esztétikai alapú etika felé mutatnak előre. 

És idős korában is megőriz néhány olyan eszmét, amely a pozitivizmus vagy éppen a 

szociáldarwinizmus nézetrendszerében gyökerezik. Márpedig ha mindez igaz, a gondolkodó 

Gozsdu pályája joggal értelmezhető a pozitivizmus („a tudományvallás”) és az esztétizmus (a 

„művészetvallás”) közötti folyamatos oszcilláló mozgásként.  

A következő oldalakon arra teszek kísérletet, hogy az író esszéisztikus elemeket 

tartalmazó, tézisszerű novellái, majd filozofikus hangvételű levelei alapján nagy vonalakban 

végigkövessem Gozsdu szellemi útját a természettudományos ideológia – kételyektől, 

ellenérzésektől a legkevésbé sem mentes – elfogadásától a „pánesztétizmus” képviseletéig.  

 

 

 

 

2. A szükségszerűség és az ízlés dichotómiája Gozsdu két fiatalkori novellájában 

 

„Küzdelem a létért! Hát ekörül forogna minden? Szerelem, művészet, hősiség, becsület, haza, 

szabadság s az ész minden képességeivel együtt, csak ennek az egy törvénynek állana 

szolgálatában! Nem cél, hanem eszköz! Az egyéni és a fajfenntartás ösztöne hát a mozgató 

elv, az inger, amelynek hatása alatt fejleszti az ember képességeit? Semmi sem bír 

                                                 
362

 Lásd: DOBOS István, i. m., 192.  



 148 

fontossággal, minden mellékes és múló érdek az egyéni és faji fenntartás kérdésével 

szemben? Küzdelem a létért, kölcsönösen megállapított fegyverekkel? Egy szabályozott, jól-

rosszul ellenőrzött párbaj, a többi: ízlés dolga? Művészet, becsület, hősi halál, hit, mártírság, 

haza mind csak játék, szórakoztató mulatság, tarkabarka komédiásköntösök, melyek arra 

valók, hogy a tömegeket a létért való küzdelem közben mulattassák? Ízlés dolga, mert nem 

függ össze a fajok létkérdésével, és törvényei éppen azért változók. 

Küzdelem a létért! Ember és állat egyforma elv, egyforma törvény uralma alatt!”
363

 

Az idézet Gozsdu Egy falusi mizantróp című novellájából származik, a „monológ” 

előadója pedig a mű központi alakja és egyben másodlagos elbeszélője, a sikeres jogászból 

periférikus figurává, emberkerülő és természetimádó „vademberré” váló Pakaszky Pál.  

Az elbeszélés 1884-ben íródott, és 1886-ban jelent meg először kötetben; s az élénk 

kritikai visszhangot kiváltó Tantalus című novellaciklus egyik mesterdarabjaként – minden 

elméletieskedő erőszaktétel nélkül – nemcsak önmagában analizálható, hanem nyolc hasonló 

tematikájú kisepikai alkotással együtt is értelmezhető.
364

 Számomra most, az idős író 

szecessziós-esztéticista Anna-leveleinek eszmei vizsgálata kapcsán nem e fiatalkorinak 

tekinthető mű poétikai értékei, formai jellemzői a fontosak. Ehelyett az elbeszélésben, illetve 

a főhős, Pakaszky elmélkedésében megnyilvánuló szellemiség foglalkoztat, amely a fent 

említett levélgyűjtemény mögött álló világkép elemzésekor aligha hagyható figyelmen kívül.  

 

A fent idézett novella hőse, Pakaszky Pál a Magyarországon 1884-ben már befolyásos 

eszmeáramlatnak tekinthető szociáldarwinizmus középponti tételét „adja elő” 

vallomásszerűen, retorikai igényességgel (a különböző modalitású – elsősorban kérdő és 

felkiáltó – mondatok váltakoztatása, s a ma is elevennek ható, választékos nyelv a 

szövegrészlet legfőbb formai erősségei). Pakaszky monológja jól példázza, hogy a korszak 

identitásproblémákkal küszködő emberét – egzisztenciális, illetve emocionális értelemben – 

milyen mélyen érintette a darwini tanok alkalmazása a társadalom világára.  

Ám értekezésem szempontjából nem is ez a korjellemző adalék az igazán lényeges, 

hanem a szövegrészlet egy nehezen értelmezhető ellentmondása, amely az esztétikum 

problémájával is szoros összefüggést mutat.  
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Pakaszky egyfelől arról beszél (akárcsak a kor divatos materialista gondolkodója, 

Büchner
365

), hogy az ember létmódja más élőlényekéhez hasonlóan egyetlen, 

megbonthatatlan, szükségszerűen érvényesülő immanens törvény hatóköre alá tartozik vagy 

tartozhat (az öngyötrő meditációban rejlő bizonytalanságot is figyelembe véve, a második, 

feltételes jelentésárnyalatú igealak használata talán indokoltabb). Másfelől felsorol olyan, 

jellemzően emberi értékeket, mint amilyen a hit, a becsület vagy a művészet, s egy inkább az 

értelemre, mint az érzelmekre ható kijelentő (!) mondatban megállapítja, hogy ezek az ízlés 

(szubjektivitás?, szubjektív általánosság?) világához köthető mozzanatok „nem függ[nek] 

össze a fajok létkérdésével”
366

, ebből következően: a rájuk vonatkozó szabályok változóak. 

Pakaszky explicit módon szembeszegezi egymással a létért folytatott „szabályozott”
367

 

küzdelemként értelmezett természeti szükségszerűség és a cserélgethető 

„komédiásköntösként”
368

 e harc leplezésére, illetve a küzdő felek mulattatására szolgáló ízlés 

fogalmait, s az előbbit valódi, megfellebbezhetetlen rendezőelvként, az utóbbit viszont 

korlátozott érvényességű, kiegészítő paradigmaként tételezi. Letér tehát a 

természettudományos világkép vulgárisabb változatai által előírt materialista monizmus 

útjáról, s egy aszimmetrikus anyag–szellem dualizmus felé mozdul el. Ez azonban a 

legkevésbé sem jelenti azt, hogy a kultúra alakzatait pozitív értéktartalommal ruházná fel, 

inkább degradálja a szubjektív általános szférájához tartozó, az „idealisták” által a 

voltaképpeni emberi létmódhoz sorolt vívmányokat. Majd monológja végén – önmagának 

ellentmondva – mintha még ezt a szellemi oldal felé tett tétova engedményt is visszavenné, 

amikor (ismét) azt hangsúlyozza, hogy „ember és állat egyforma elv […] uralma alatt”
369

 

egzisztál.  

Az ízlés egyedi módon interpretált fogalma egyébként a Tantalus című kötet egy 

másik darabjában, az Egy néma apostolban is megjelenik. E mű hőse, a társadalomból 

kivonuló különc természettudós, Jávor Bálint – akit az elsődleges narrátor inkább 

                                                 
365

 Büchner szerint a világegyetemet (a makrokozmoszt), illetve az ember világát (a mikrokozmoszt) ugyanazok a 

szabályok irányítják. Az ember, legyenek bármilyen kiemelkedő képességei is, lényegében nem különbözik más 

élőlényektől: hozzájuk hasonlóan ő is a természet alkotása, és éppúgy a természeti törvény hatálya alá tartozik, 

mint azok. – Lásd: Ludwig BÜCHNER, Force and matter or principle of the natural order of the universe, 

London–Leipzig, 1884, Fourth English Edition, 248. (Az Erő és anyag 1875-ös magyar nyelvű kiadásából – 
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empatikusan, mint idegenkedve mutat be – a hangyák „életviszonyainak”
370

 tanulmányozása 

során arra a következtetésre jut, hogy e kis állatok közösségében „a közjó eszméje a maga 

tisztaságában”
371

 található meg. Majd hozzáteszi: „Semmi ízlés, minden szükségszerű, nem 

úgy, mint nálatok [tudniillik az emberi világban]”.
372

.  

Az intelligens állatok által a lehető legmagasabb szinten képviselt természeti 

szükségszerűséggel – a mederbe terelt létharccal, a hangyatársadalomhoz köthető kvázi-

racionális renddel – szembeállított emberi ízlés terminusa ebben az összefüggésben 

kifejezetten pejoratív jelentésárnyalatot kap: a káosz, illetve az önkény szinonimája lesz. 

Jávor mintha egyenesen arra utalna, hogy a létért folytatott küzdelem kontrollálatlan – nem a 

faj, hanem az egyes érdekét előtérbe állító – formája a legkevésbé sem a természet, sokkal 

inkább a Natura objektív rendjétől elhajló emberi kultúra saját szabályszerűsége lehet.  

Ugyanakkor a másodlagos narrátor szerepét is betöltő, sok tekintetben torz és 

tragikomikus hősök nem szerzői alakmások; az általuk vallott eszmék nem feltétlenül Gozsdu 

saját gondolatai. Az előbb említett alkotások nem esszék, konfessziók vagy publicisztikai 

szövegek, hanem elbeszélések, vagyis fikciós művek. Alighanem súlyos elméleti és 

módszertani hibát követne el az az eszmetörténeti elemző, aki fenntartások nélkül 

referencialitással rendelkezőnek hinné ezeket az esszéisztikus elemekkel az átlagosnál jobban 

„megterhelt” novellákat, s naiv módon úgy olvasná őket, mintha szerzőjük nyílt 

állásfoglalását közvetítő értekezések lennének. Az viszont nem tagadható, hogy az írót szinte 

mániákusan izgatják az egymástól nehezen megkülönböztethető, rokon gondolkodású és sorsú 

– rendszerint kiábrándult és embergyűlölő – hősök által nem mindennapi meggyőző erővel 

képviselt modern elméletek. A novellák alapján nem dönthető el egyértelműen, hogy a 

Tantalus szerzője a kötet megjelenése idején, 1886-ban a szociáldarwinizmussá egyszerűsödő 

pozitivizmus (materializmus, naturalizmus) feltétlen híve-e vagy sem, ám ahhoz nem férhet 

kétség, hogy a korszerű-korszínű „természettudományos világképből” fakadó 

társadalomelméleti konzekvenciák megkerülhetetlenek a számára.  
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3. Gozsdu világképének alapjai 

 

Az, hogy mégis rekonstruálni tudjuk Gozsdu fiatalkori világképét, a szerző egy miniesszének 

is nevezhető magánlevelének köszönhető, amelyet – mint már az előző főfejezetben 

említettem – nem sokkal a Tantalus megjelenése után, 1886. augusztus 12-én írt közeli 

barátjának, Justh Zsigmondnak. A levél szövegét csaknem teljes terjedelmében idézem:  

 

„Darwin korában sok a vigasztaló addig, amíg az ember a könyvei között van; mihelyt 

azonban kilépünk a világba – kétségbeejt. Mennyi nyomor, mennyi bukás fogja szaporítani az 

áldozatok sorát, amíg a biológiai elv mint társadalmi alap általános diadalra tud jutni! S 

nekünk a nagy munkában más szerepünk nem lehet, mint megállapítani azt, ami értéktelen. Ez 

a kényszerű értékmegállapítás fájdalmas, mert gyakran összeütközünk szimpátiánkkal, s mi 

nem tehetünk egyebet, mint hogy könyörtelenül felboncoljuk embertársainkat, s aztán izgató 

erővel odakiáltjuk: »értéktelen«!  

Van-e munkánkban valami vigasztaló? Azt hiszem, igen; mert a fajta szeretete 

melegíti fel a hideg analízist. Nem vagyok híve az experimentális elvnek. 

Használni kellene valami módon. Ez pedig csak az értékek megkülönböztetése által 

tehető. Hogy mi ezt a művészet eszközeivel tesszük, az a mi szerencsénk. 

Az életképesség elvét keresem minden esetben; az én modernizmusom ebben áll. 

Hideg, kegyetlen dolog, de hogy mennyire érzem ezt, mutatja a »Tantalus« hangulata, melyet 

ön olyan szépen konstatált, midőn ezt írta: »Ön is a ’religion de la souffrance humaine’ 

iskolájából került ki.«”
373

 

 

Ebből a mindössze féloldalas, kevés figyelemre méltatott vallomásos szövegből 

egyértelműen kiderül, hogy a széles látókörű Gozsdu a lehető legkülönbözőbb szellemi 

irányzatok befolyása alatt áll. Világképében végletes ellentétek feszülnek egymásnak, 

amelyek valósággal széttörik a racionális gondolkodás kereteit. Pesszimista színezetű 

antropológiája pozitivista hatást tükröző, biologizáló társadalomszemlélettel kapcsolódik 
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össze, s ehhez az elméleti alaphoz a természettudományos mintát követő hideg analízis 

módszere is szorosan hozzátartozik. Ám Gozsdu nem áll meg ezen a ponton: a természetes 

szelekció elvét az emberi világra is kiterjesztő, szociáldarwinista ihletettségű elemzést etikai 

tanítással egészíti ki, s ez utóbbi középpontjában már a részvét, az emberi szenvedés iránti 

fogékonyság áll.  

A művészet, illetve a művész feladatköre is igen ellentmondásos ebben a 

kontextusban. Az alkotó mint „elemző” a legkevésbé sem hagyhatja figyelmen kívül a 

„tudományosság” és a közösségi haszonelvűség követelményeit. Akkor jár el helyesen, ha 

világosan elkülöníti egymástól a társadalom „értékes” és „értéktelen” elemeit – méghozzá a 

létharcban nyújtott teljesítményüket alapul véve. A művész nem riadhat vissza a negatív 

minősítésben részesülők könyörtelen élveboncolásától sem. Ugyanakkor nem lehet csak 

kritikus megfigyelő, ennél – mint érzékeny, empatikus lény – többre hivatott: neki kell 

megjelenítenie a mindennapi háború vesztese iránti együttérzést is. 

 

Ám a fent idézett szöveg szoros olvasata a tágabb kontextus ismerete nélkül torz képet 

adhat a viszonylag hosszú életű Gozsdu sokszínű világképéről, amely statikusnak a 

legkevésbé sem nevezhető. Az író gondolkodása ugyanis – ahogy korábban már utaltam rá – 

néhány alapvető eszmei mozzanat megtartása mellett jelentős mértékben átformálódik a XX. 

század elején. Gozsdu – anélkül, hogy explicit módon megtagadná ifjúkori mestereit: 

Büchnert, Darwint és Zolát – kezd eltávolodni a társadalom és a kultúra jelenségeit 

naturalizáló, pozitivista ihletettségű létértelmezéstől, s nem riad vissza attól, hogy 

„újrafelfedezze” a természettudományos világnézet képviselői által megtagadott 

transzcendenciát. Azt az elsődleges realitáson túli, önmagában megálló ideális létrendet, 

amelyet – jellemző módon – nem a tételes vallás, hanem a művészet alakzatai: a festmények, 

a szobrok, az épületek, a díszkertek, a zeneművek, illetve az irodalom klasszikus és kortárs 

remekei közvetítenek a számára. (És egy konkrét város is. Nem véletlen, hogy a maga 

öntörvényű, diszfunkcionális szépségével alternatív valóságot megjelenítő, s az esztétikai 

létmód szimbólumaként is értelmezhető Velence – ha nem is középponti, de – hangsúlyos és 

egyértelműen pozitív szerepet kap a levélgyűjtemény szövegében.
374

 Feltételezem: Gozsdu e 
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tekintetben nem – a számára valószínűleg ismeretlen – Asbóth, hanem az általa behatóan 

tanulmányozott John Ruskin eszmei törekvéseihez kapcsolódik.
375

)      

Vagyis a fiatalon még a természettudományosnak nevezett ideológia szuggesztiója 

alatt álló – sőt: magát hatvanadik életévén túl is „inkarnátus evolucionistának”
376

 tekintő – 

Gozsdu Elek utolsó alkotói korszakában az irracionalista tendenciájú művészetvallás 

elkötelezett hívévé válik. Mi több: a szecessziós életérzés misztikus vonulatát népszerűsítő 

belga–francia esszé- és drámaíró, Maurice Maeterlinck szellemi befolyása alá kerül, és az ő 

hatására még a pozitivista világképtől merőben idegennek tűnő ezoterikus tanításoktól sem 

zárkózik el teljesen. Egy 1913-as, Annához írott levelében egyértelmű rokonszenvvel 

ismerteti a századfordulón széles körben teret hódító mesmerizmus bizarr elképzeléseit; 

idézem: „Maeterlinck megtanulta és megértette az okkult tudományok megállapításait, és arra 

az eredményre jutott, hogy minden médiumcsalások dacára vannak olyan tények, amelyek 

bizonyítják, hogy a földi emberek érintkezhetnek az elhalt emberek lelkével. […] Én persze 

nagyon keveset foglalkoztam okkult tudománnyal, de mindig éreztem, hogy semmi, ami erő 

volt, el nem veszhet, és ezt nem úgy érzem, hogy minden erő átalakul, hanem úgy érzem, 

hogy az eredeti erő mindig megmarad annak, ami volt.”
377

 (Az „érzem” ige nyomatékos és 

ismétlődő használata is jelzi, hogy ezen a ponton Gozsdu tudatosan próbálja függetleníteni 

magát a személytelen racionalitás által uralt beszédmódtól.)   

 Mindebből jól látható, hogy az idő előrehaladtával még nehezebben felfejthetővé válik 

az író világképét meghatározó bonyolult eszmei szövedék. 
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4. Gozsdu esztétizmusának alapvonalai  

 

 

Az eszmei előzmények bemutatása után, értekezésemnek a kései Gozsduról szóló részében 

először megkísérlem elméletileg megalapozni az írónak az Anna-levélgyűjteményben 

megnyilvánuló esztétizmusát. Az alapozást három részre tagolom: először az író-gondolkodó 

„lételméletét” (ezen belül „általános ontológiáját” és „társadalomontológiáját”), majd 

antropológiáját, végül etikáját jellemzem röviden.  

1/A. Az idősödő Gozsdu „általános ontológiájának” középpontjában az idealizmus és 

a materializmus dichotómiája áll. Tagadhatatlan, hogy a természettudományos műveltségű író 

még az Anna-levelek megírása idején is a materializmust tekinti eszmei kiindulópontjának. 

Ám nem fogadja el az anyagelvűséggel, illetve általában a szcientista eszmekörrel 

hagyományosan együtt járó ontológiai monizmust. A materializmustól eljut az idealizmushoz, 

pontosabban: egyfajta ontológiai dualizmust képvisel, amikor két, egymástól merőben eltérő 

törvényszerűségekkel rendelkező létterületről beszél. Az anyagi világ mellé, sőt: hosszabb 

távon fölé helyezi a szellemi világot. Ez utóbbi eredendően a materiális szféra „terméke”, ám 

azután differenciálódik, „elkülönböződik” az anyagi létrendtől, és autonómmá válik. Kifejlett 

formájában már nem értelmezhető a természeti létezés szabályszerűségei alapján.  

Hangsúlyozni kell, hogy Gozsdunál már az „általános ontológia” keretei között 

megjelenik az esztétikum problémája. A szellemi világban a művészet létterülete az, amely a 

leginkább függetlenedni képes a természetben jelenlévő kauzális determinációtól – ezért is 

olyan kitüntetett az idealizmus felé forduló kései Gozsdu számára.  

Az író–gondolkodó a hegedű példáján keresztül mutatja be az anyagi, tárgyi valóság 

spiritualizálódásának folyamatát, amely egyben az önálló ontológiai státusszal rendelkező 

esztétikum önteremtési processzusaként is felfogható: „A hegedű hallgat, amikor az asztalon 

fekszik, de ha a művész kezébe veszi és játszik rajta, csodálatosan szép melódiákat lehel ki a 

néma, a tehetetlen fa – mert egy lélek muzsikált rajta. Ez a kis példa igen találóan fejezi ki a 

léleknek a testhez való viszonyát.”
378

 A hangszert létmódja alapján sajátos kettősség jellemzi: 

egyfelől eredete szerint az anyagi világhoz kapcsolódik („néma, tehetetlen” fából készül), 

másfelől felhasználása (a fent említett művész által) a szellem, illetve az esztétikum 

létterületéhez kapcsolja. A hegedű tehát közvetítő szerepet tölt be az anyagi és a szellemi 

világ között: a szellemi oldal felől nézve anyaginak, az anyagi felől szelleminek tekinthető. 

Az anyagi ebben a kontextusban képes felemelkedni a szellemi szférába; az eredendően 
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statikus tárgy dinamikus karakterűvé válik azáltal, hogy a szellemi aktivitás szolgálatába áll. 

Ez azt is jelenti, hogy a dologi lét szubsztrátuma az ember számára valóvá válik – igaz, a 

hegeli értelemben vett szerszámtól eltérően
379

 nem valamilyen kézzelfogható, gyakorlati cél 

eléréséhez szükséges eszközként, hanem a szűkebb értelemben vett praktikum szempontjából 

értelmezhetetlen művészet aktuális hordozójaként.  

A hegedű példája is azt mutatja, hogy bár in statu nascendi az anyagi világ 

determinálja a szellemit, a szellemi szféra a létezők permanens „fejlődése” során önálló 

státuszra tesz szert, mi több: képessé válik arra, hogy átstrukturálja az anyagi létet. Vagyis a 

derivátum immár visszahat saját származási helyére; egyszerű okozatból maga lesz 

„okozóvá”. Mindez, mint ahogy Gozsdu is utal rá, nemcsak elvont ontológiai síkon, a szellem 

és az anyag összefüggésében, hanem az ember mint pszichofizikai lény világában is 

érvényesül, pontosabban: a szellem–anyag reláció leképeződéseként értelmezhető lélek–test 

viszony is a fent vázolt dialektika alapján értelmezhető.  

Ez az ontológiai alapvetés összeegyeztethető a kései Gozsdu által egyedi módon 

közvetített darwinizmussal is, amennyiben az író-gondolkodó az evolúció koncepcióját nem 

pusztán biológiai, hanem szellemfilozófiai síkon is alkalmazhatónak találja. Ennek 

megfelelően a fejlettség magasabb szintjét képviselő lényeket az különbözteti meg az 

„evolváltság” alacsonyabb fokozatain lévőktől, hogy míg az utóbbiak létmódját még a 

közvetlenség, a materiális elem túlsúlya határozza meg, addig az előbbiekét már a 

közvetítettség, a szellem növekvő aránya, sőt: dominanciája jellemzi. Az evolúció itt tehát a 

spontaneitás háttérbe szorulását és előbb a külső létre irányuló tudat, majd a világhoz 

viszonyuló „én”-t átvilágító öntudat létrejövésének folyamatát jelenti. Az öntudat 

legmagasabb rendű, mert az anyagiságtól legkevésbé függő mozzanata pedig éppen az 

esztétikai önreflexió lesz Gozsdu Elek nézetrendszerében. – Mindezt végiggondolva mindjárt 

érthetőbbé válik az író fent említett, bizarrnak tűnő önjellemzése is, miszerint ő az esztétizmus 

híveként sem tagadja meg „inkarnátus [megtestesült] evolucionista”
380

 eszmei alapállását.  

 

1/B. A „társadalomontológia” részdiszciplinája az általános ontológia által 

meghatározott keretek között értelmezhető. Konkrétabban: a „két világ”-koncepció Gozsdunál 

nemcsak általában a lét, hanem a társadalom relációjában is jelen van. A kiindulópont itt a 
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konkrét (társadalmi) világ, a banalitások terrénuma lesz, amelynek két fontos mozzanatát kell 

külön kiemelni. Az első a társadalom „természeti” oldala: az elemi ösztönkiélés, a primér 

szükségletkielégítés, a közvetlen önérdek-érvényesítés világa. A második pedig a társadalom 

„civilizációs” aspektusa, a célracionalitás által vezérelt cselekvés, a munka, a társadalmi 

hasznosság szférája.  

Ezzel a kétszintű konkrét világgal Gozsdu szembeállítja az esztétikum létterületét, 

amelynek sem a közvetlen szükségletkielégítéshez, sem a társadalmi hasznossághoz, 

célszerűséghez nincs köze. A művészet világa a társadalom nyers valóságától elszakadó tiszta 

öncélúság létrendjeként értelmezhető. 

 

2. Gozsdu Elek antropológiája szorosan kapcsolódik az író-gondolkodó ontológiai 

felfogásához. Az általa felvázolt emberkép (is) dualisztikus jellegű, konkrétabban: az Anna-

levelek szerzője megkülönbözteti egymástól a banális és a disztingvált embereket.
381

 

 Az előbbi, kevésbé különleges individuumtípushoz – a mindenkori társadalmi 

többséghez – tartozók alapvetően a konkrét világ polgárai. Lehetnek (inkább) ösztöneik által 

vezérelt vagy (inkább) a racionalitás által meghatározott lények, de közös jellemzőjük az, 

hogy nem vagy csak nagyon ritkán képesek függetleníteni magukat a banalitás világának 

meghatározottságaitól.  

Az utóbbi, különlegesebb típus képviselői (akik mindig kisebbséget alkotnak egy adott 

társadalomban) túllátnak a banalitások szféráján, és nem a konkrét világban érzik otthon 

magukat, hanem az esztétikum alternatív közegében – mint alkotók vagy átlagon felüli 

műízléssel rendelkező befogadók.  

A disztingvált emberek nem az elemi ösztönök, de nem is a haszonelvűséggel 

összekapcsolódó, hagyományos értelemben vett racionalitás képviselői, hanem elsősorban a 

szupraracionálisnak is nevezhető „kultúrösztön”
382

 emberei. Komplikált, szabálytalan, 

érzékeny, kifinomult, sőt: túlfinomult lények, akik nehezen tudnak alkalmazkodni a 

kiábrándító hétköznapi realitáshoz, és akik igyekeznek elzárkózni az általuk nem pusztán 

banálisnak, hanem gyakran rútnak is tekintett elsődleges valóságtól.  

A par excellence disztingvált (vagy esztétikai) ember Gozsdu számára hosszú időn 

keresztül nem más, mint időskori szerelme és levelezőtársa, Anna, aki természetesen csak 

részben azonosítható a valóban létező temesvári kereskedőfeleséggel, Weisz Annával. Az író 
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által kongeniális lényként, illetve befogadói géniuszként jellemzett fiatalasszony inkább 

Gozsdu projekciójának vagy kreatúrájának (illetve alteregójának) tekinthető. Az ő kimerítő 

bemutatása – vagy inkább: a valóságtól nagyban elrugaszkodó dicsőítése – során ismeri meg 

az olvasó, milyen is a disztingvált ember, pontosabban: milyennek kell(ene) lennie.  

A disztingvált ember létmódjának öt legfontosabb jellemzője – egocentrizmus, 

(új)epikureista világfelfogás, művészethívő attitűd, femininitás és impresszionabilitás – is az 

Annáról adott idealizáló kép alapján határozható meg.  

A továbbiakban – mindössze a vázlatszerű lényegkiemelés szintjén – külön-külön is 

megvizsgálom ezeket a mozzanatokat.  

Az egocentrizmus itt még véletlenül sem feleltethető meg a gáttalan önérdek-

érvényesítésnek, hanem egyfajta erőszakmentes védekezést jelent a külvilág 

közönségességével, zűrzavarával szemben. Az „esztétikai ember” azért vonul vissza a tiszta 

bensőségesség szférájába, hogy távol tartsa magától a számára nyomasztónak ható elsődleges 

valóságot. Nem aktív lázadóként, igaz, a realitást mégis felülbírálva egy saját, zártnak tűnő 

világot hoz létre, amely a „szép” törvényei alapján szerveződik. Ám nem szükségszerű, hogy 

az ilyen ember önként vállalt súlyos magányának foglya, mindentől és mindenkitől elkülönülő 

solus ipse legyen. Az egocentrizmus „koegzisztencia-centrizmussá” alakítható át, ha a 

külsődleges léttel szemben szigetszerű létezési módot kialakító individuumok egymásra 

találnak.  

Gozsdu úgy látja: a világban való boldogtalan lézengést elutasító, a harmóniát 

önmagában fellelni vágyó individuum önmegváltása akkor teljesedik ki, ha az „én” képes úgy 

kilépni saját szűk köréből, hogy nem kell visszatérnie a külső, banális létrendhez. Vagyis: ha 

az ego rátalál a maga alteregójára és így a „radikális bensőségesség” megkettőződik. Ebben az 

esetben a világ szerepét a másik „belső” fogja betölteni, aki maga is „világon kívüli” 

szubjektum. Pontosabban: mindkét ego eredendően „világra dobott”
383

 lény, ugyanakkor 

mindketten arra törekszenek, hogy a „világra dobottságot” mint létmeghatározottságot 

meghaladják – egyfelől a külvilágból való exodus segítségével, másfelől az ennek 

eredményeként „elért” elszigetelt pozíció interszubjektív úton történő felszámolása által (bár 

itt a „felszámolás” talán inkább megszüntetve megőrzésként értelmezhető).  
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Az „esztétikai ember” egocentrizmusával, „nemes és tiszta önzésével”
384

 szoros 

összefüggésben áll (új)epikureizmusa, amely nem tévesztendő össze a vulgáris értelemben 

vett hedonizmussal. Gozsdu itt John Stuart Mill epikureizmus-értelmezéséhez kapcsolódik, 

aki szerint „nem ismeretes […] az életnek olyan epikureus elmélete, amely ne tulajdonítana a 

pusztán érzéki élvezeteknél jóval nagyobb értéket az értelem, az érzelem, a képzelet 

élvezeteinek és az erkölcsi érzéseknek”.
385

 Ennek megfelelően az „esztétikai ember” 

epikureizmusa nem a testi vonatkozású gyönyörökben való elmerülést, hanem a 

nyilvánosságtól való tartózkodást, a privát életgyakorlat középpontba állítását, a külsődleges 

sikerektől független boldogság igenlését
386

 jelenti. És az olyan szellemi élvezetek kedvelését, 

mint amilyen a barátkozás, a szellemes társalgás, az élet értelme fölötti elmélkedés – és nem 

utolsósorban: a művészi élmény.  

Az (új)epikureizmus – a filozófiai „iskolát” megalapító Epikurosz eredeti tanításainak 

megfelelően – metafizika-ellenességgel vagy a metafizikától való távolságtartással is 

összekapcsolódik. Gozsdu pontos és érzékletes megfogalmazása szerint: „A nehéz 

életviszonyok közé helyezett halandó ember pedig hol a »koporsókötelébe kapaszkodik«, 

amelyen a mennyországba akar mászni, hol pedig tudományos gőggel megnyugszik abban a 

vélt igazságban, hogy a halála után, a maradandó vegyi elemeken kívül a lényéből nem marad 

meg semmi. Alapjában meddő kérdések ezek, és maga nagyon helyesen tette, hogy sohasem 

érdeklődött a földöntúli élet iránt, hanem élt és él helyes és szép módon, minden program 

nélkül úgy, mint Epikurosz a maga különleges programjával.”
387

 Az „esztétikai ember” tehát 

nem foglalkozik sem a túlvilággal kapcsolatos vallási képzetekkel, sem a 

természettudományos ideológia metafizikapótló, anyagelvű spekulációival; nem az emberi 

léptéket meghaladó szellemi vagy anyagi létet, hanem az immanens életet – pontosabban: 

annak „szép” aspektusát – tételezi a legfőbb értékként.  

Ám az „esztétikai ember” mégsem nélkülözheti a transzcendenciát, vagyis metafizika-

ellenessége viszonylagos. Amikor leszámol a hagyományos metafizikus koncepciókkal, 

egyúttal egy új „metafizikát” is létrehoz. Ez a metafizika ellentmondásos karakterű: egyfelől 

immanens alapú – elég csak arra utalni, hogy az itt középponti szerephez jutó művészeti 
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objektivációk az emberi szellemből kiáramló tárgyiasulások és nem valamilyen ember felett 

álló létszféra produktumai. Másfelől a műalkotások, illetve tágabb értelemben a világ 

átpoetizált mozzanatai joggal nevezhetőek transzcendensnek, amennyiben értéktani 

vonatkozásban magasabb szintet képviselnek, mint az „esztétizálatlan” konkrét világ.  

Gozsdu maga is reflektál arra, hogy a szépség kultuszán alapuló „metafizika” 

lényegében a vallás szerepét tölti be a modern, hitetlen és mégis hinni akaró „esztétikai 

ember” életében. Elég csak a következő szöveghelyekre gondolni: „Másként vagyok hívő, 

mint a keresztények, és maga is másként hívő, mint az Izrael utódai. Külön hitünk van nekünk 

kettőnknek, és ez a hitünk a szent Szépség-imádásban nyer külső kifejezést.”
388

 Illetve: 

„…magában sok pogány hangulat van. Magának külön istene van, aki nem keresztény, nem 

zsidó, nem bálvány, nem megfoghatatlan, és mégsem érthető.”
389

 Az „esztétikai ember” tehát 

nem a hagyományos értelemben vett Istenben, hanem valamilyen nehezen meghatározható 

szellemi erőben hisz, amely a szépséggel azonosítható. Vallása pedig nem ölt intézményes 

formát, hanem a szépséghívő szubjektum (illetve koegzisztencia) esztétikai 

élményszerzésében, autonóm alkotói és befogadói tevékenységében nyilvánul meg.  

 

Törvényszerű, hogy az (új)epikureista, szépséghívő disztingvált ember sohasem lesz a 

létharc – a háború, a politika, illetve a gazdasági verseny – hőse. Vagyis nemi vonatkozásban 

nem lehet a heroikus normarendszerből eredeztethető hagyományos férfiszerep hordozója, 

divatos szakszóval élve: a „hegemón maszkulinitás”
390

 képviselete nem egyeztethető össze az 

értékrendjével. Ebből következően: ha az esztétikai ember férfi, óhatatlanul feminin karakterű 

lesz. Bár, mint ahogy már említettem, Gozsdu számára a par excellence esztétikai ember 

éppenséggel nő, Anna jellemzése során az író szóba hozza a férfi nemi szerep problémáját is.  

A következő sorok minden kétséget kizáróan erről tanúskodnak: „Tudni. Akarni. 

Merni. Hallgatni. Ez az erős férfiak dolga. / Az emberélet másik tartalma: Kétkedni. 

Szenvedni. Habozni. Panaszkodni – ez a Hamletek dolga. Ámde – Hamletben sok a nőies 

vonás. […] Egy kicsit maga is rokonságban van Hamlettel.”
391

 Gozsdu tehát a feminin 
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férfiként, kételkedő, szenvedő, habozó, panaszkodó lényként jellemzett Hamlethez hasonlítja 

Annát. Márpedig ha Anna az „esztétikai ember” eszményi reprezentánsa Gozsdu számára, 

akkor ez azt jelenti, hogy nemcsak Hamlet és – magától értetődően – nemcsak Anna, hanem 

általában az „esztétikai ember” is „nőiesnek” nevezhető (és ez akkor is igaz, ha aktuálisan egy 

férfi képviseli a szóban forgó individuumtípust).  

 

Az „esztétikai ember” impresszionábilis lény is. – Igaz, mindössze egyszer szerepel az 

impresszionabilitás fogalma a közel hétszáz oldalas levélgyűjteményben, ráadásul egy 

egészen banális esemény bemutatása kapcsán, mégis úgy vélem: Gozsdu esztétizmusának 

mélyebb megértéséhez elengedhetetlenül szükséges e terminus vizsgálata. 

Az író 1915. január 1-jén írt levelében a következőkről számol be a tőle távol 

tartózkodó Annának: „Az édesanyja vidám – de már kétszer súlyos kihágást követett el… 

uzsonnára kávét adott!! És a kávé erős volt, erős annyira, hogy csak éjfél felé aludtam el – 

pedig én szeretem a mérgeket.”
392

 Aki pusztán ezekre a mondatokra fókuszál, azt gondolhatja, 

hogy egy igen egyszerű – levél formájú – naplójegyzetet olvas. E néhány sor talán azok 

számára sem különösebben izgalmas, akik naiv befogadók módjára csak Gozsdu konkrét 

személyisége iránt érdeklődnek. Ám a szöveg további része már egészen más képet mutat: a 

reflexió köre kitágul, és az imént felvázolt, jelentéktelennek látszó probléma antropológiai 

alapkérdéssé növi ki magát. „Maga is szereti a mérgeket – folytatja Gozsdu –, talán éppen 

azért, mert a jól egyensúlyozott emberek óvakodnak tőle. Van a mérgekben valami démoni 

erő, van a mérgekben valami vonzó, valami szédítő hatalom, és az impresszionabilis lélek 

kacérkodik a veszedelemmel.”
393

 Majd az író az általa felvetett antropológiai problémát 

művészetpszichológiai vonatkozásban gondolja tovább, és ebben az interpretációs keretben 

„édes mérgekkel”
394

 kacérkodó alkotókként jellemzi a XIX. század olyan egyedi irodalmi 

alakjait, mint Musset és Oscar Wilde.  

A szövegrész legtermékenyebb összetevőjének a benne rejlő alapvető ellentmondást 

tartom. Gozsdu látszólag kifejezetten negatív kontextusban használja az impresszionabilitás 

terminusát: nem a szupra-, hanem a szubracionalitás szférájával, mi több: a „démoni” 

princípiumával összefüggésben értelmezi a fogalmat. Az impresszionabilitás patologikus 

hátterű, destruktív személyiségerő, amely ugyanakkor – és itt mutatkozik meg a fent említett 
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ellentmondás – magában foglalja a nem-átlagos, a nem-hétköznapi mozzanatát is. Ebből pedig 

az következik, hogy az önsorsrontásra hajló, sokszor narkomán impresszionábilis emberek 

nemritkán valami mást, többet tudnak, mint a testi-lelki egészségre törekvő, a mérgektől 

tartózkodó „jól egyensúlyozott” emberek. Ahogyan a levél végén Gozsdu konkrétan meg is 

fogalmazza: „…a nagy dolgok nem a Normal-Mensch lelkében fogantattak.”
395

 

Az impresszionabilitás tehát mégsem nevezhető teljes mértékben negatív jellemzőnek, 

holott szükségszerűen a kiegyensúlyozatlansággal, a diszharmóniával kapcsolódik össze. Ez 

az összefüggés könnyen belátható – elég csak arra a feltűnő terminológiai „csúsztatásra” 

gondolni, hogy a „jól egyensúlyozott” embereket Gozsdu éppen az Anna által képviselt 

impresszionábilis lelkekkel állítja szembe. Ami természetesen azt (is) jelenti, hogy az 

impresszionábilis esztétikai ember diszharmonikus individuumként tételeződik nemcsak 

Péterfy Jenő, Asbóth János, illetve Justh Zsigmond, hanem Gozsdu Elek narratívájában is.  

Ám az érzékeny személyiséget meghatározó diszharmónia – egy másik Anna-levél 

tanúsága szerint – „furor sanctusszá”,
396

 vagyis szent őrületté alakulhat át, amelyet Gozsdu a 

művészi produktivitás nélkülözhetetlen alapfeltételének tekint. Megkockáztatom: ez a „furor” 

lényegében azonosítható a „démonnal” vagy a „démonival”. Feltételezésemet a következő 

szövegrészlet mindenesetre igazolni látszik: „Igen – démon nélkül nincs művészet. A démon 

szembeszáll az Istennel, mert ő is teremt a semmiből, éppen úgy, mint Ő! És a reprodukáló 

művész is teremt, teremt a festő és teremt a szobrász – ha a furor sanctust érzi a lelkében.”
397

 

(Kiemelés az eredetiben.)  

Az esztétikum összefüggésében bemutatott démon az elementaritás létszintjét jeleníti 

meg, de nem a szokványos módon: egyfelől alkotásra sarkallja az impresszionábilis egyént, 

vagyis – Isten ellen lázadva – jó esetben teremtővé is avathatja az immanens világhoz kötött, 

halandó, ám a banalitás szféráján felülemelkedni képes embert. Másfelől a „furor sanctus” 

pusztító szenvedély, amely nemritkán éppen azt a személyt emészti el, akit korábban felemelt. 

Megkerülhetetlen hatalom, amely az individuumot eszközként kezeli, a pszichikumot 

megszállva tartja. Olyan, univerzális erő, amelyet aktuális evilági hordozója a legkevésbé sem 

képes uralni, és amely „belső végzetként” kénye-kedve szerint építheti fel, majd rombolhatja 

le az alkotó egzisztenciáját.  
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Igaz, Gozsdu Annához írott leveleiben csak viszonylag ritkán ír a művészi 

produktivitás hátterében álló démoni mozzanatról. Sokkal nagyobb figyelmet fordít az 

esztétikumhoz társított kifinomult érzésszférára, a nemes ösztönök terrénumára.  

 

 

A disztingvált ember jellemzőinek vizsgálata után, röviden említést teszek egy idáig 

nem tárgyalt, ám megkerülhetetlenül fontos antropológiai problémáról.  

Különös, hogy a két egymással szembenálló oldal – a „jól egyensúlyozott” és az 

impresszionábilis, vagy az író eredeti terminológiájával élve: a banális és a disztingvált 

emberek – interakciójáról Gozsdu igen keveset szól. Azzal szinte alig foglalkozik, hogy az 

előbbiek hogyan ítélik meg az utóbbiaknak a „normálistól” eltérő létmódját. Arról viszont 

alaposabban, de nem kimerítő részletességgel ír, hogy a disztingvált embernek hogyan kell 

viszonyulnia a banális emberhez.  

Gozsdu hangsúlyozza, hogy a magas szintű önreflexióra képes „esztétikai ember” érzi 

vagy érezheti, de semmiképpen sem éreztetheti a maga felsőbbrendűségét, szellemi fölényét a 

banális emberrel szemben.
398

 Már csak azért sem, mert tudnia kell: ezt a szuperioritást saját 

gyengesége, illetve a benne rejtőző „démoni” bármikor semmivé teheti. Azaz: állhatatlansága, 

következetlensége miatt könnyen lesüllyedhet a közönségesség létrégiójába,
399

 és ez még a 

jobbik eset, mert a „furor sanctus” áldozataként akár a banális embereknél is alsóbbrendűvé 

válhat. Ebből fakadóan a hitelességre törekvő művész attitűdjével nem egyeztethető össze a 

hatalmi reprezentációnak még a legkifinomultabb formája sem.  

 

3. Az etika diszciplínája, illetve az „etikai” princípiuma a kései Gozsdu esztétista 

tendenciájú antropológiai felfogása alapján értelmezhető. Az „esztétikai” és az „etikai” 

paradigmája között ebben a rendszerben nincs törés, nincs diszkrepancia. Az író-gondolkodó 

– Asbóthtal szemben – lebontja a demarkációs vonalakat e két különnemű terrénum között. 

Ám a határok közötti átjárhatóság ebben az esetben a legkevésbé sem jelenti azt, hogy az 

„esztétikai” feladná autonómiáját az „etikai” kedvéért; és megfordítva: az „etikai” sem 

oldódhat fel az „esztétikaiban”. Vagyis az író-gondolkodó sem a moralizáló magyarázatokkal 
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terhelt,
400

 sem az immoralizmussal kacérkodó esztétikai ideológiát
401

 nem követi szolgai 

módon. Nála az „etikai” szférájának súlya, jelentősége van, ám ez a létterület a maga 

közvetlenségében nem, csak az „esztétikai” közvetítésével befolyásolhatja a disztingvált 

ember létét. 

Vagyis Gozsdu koncepciója jóval bonyolultabb, mint számos „szépséghívő” európai 

kortársáé.  

Közismert, hogy az esztétizmus legradikálisabb képviselői a hagyományos etikai 

rendszerekben érvényesülő jó–rossz, illetve erény–bűn binaritást a tradicionális etika 

szempontjából indifferens szép–rút oppozícióval cserélik fel.
402

 Gozsdu viszont a 

következőket írja a bűnről és az erényről az „esztétikai ember” összes lényegi attribútumával 

felruházott szerelmének, Weisz Annának: „A bűnt [maga] nem azért kerüli, mert a büntetéstől 

fél, hanem azért, mert rútnak érzi, és nem azért szereti a sokféle erényeket, mert mennyei 

jutalmat remél a szeretetért, hanem mert – szépek.”
403

 – Mindez azt jelenti, hogy az író-

gondolkodó, bár távolságtartóan viszonyul a zsidó-keresztény gyökerű európai kultúra 

transzcendens alapú, eredendően heteronóm jellegű etikai paradigmájához, tartózkodik attól, 

hogy radikálisan felforgassa ezt a normarendszert. A bűnt ő is bűnnek tekinti és elvetendőnek 

tartja – igaz, hangsúlyozza azt is, hogy az általa idealizált „esztétikai ember” alapvetően azért 

utasítja el a bűnt, mert az rút. E döntés hátterében tehát nem valamilyen vallási vagy morális 

megfontolás áll, hanem a kifinomult ízlés „gyakorlati” aktivitása. Vagyis Gozsdunál – úgy 

tűnhet – a jó ízlés élvez elsőbbséget az erkölcsi érzék felett. Ám a két személyiségerő között 

jelen esetben nehéz különbséget tenni, hiszen törekvéseik egy irányba mutatnak: a bűn 

mindkettejük számára elkerülendő, egyikük számára sem lehet erény.  

A jó, illetve az erény értelmezése terén viszont már nyilvánvalóvá válik az eltérés a jó 

ízlés és az erkölcsi érzék között. Míg a rossz, a bűn sohasem lehet szép, a jóról (az erényről) 
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már elmondható, hogy szép is lehet, de csak lehet, nem biztos, hogy valóban az is. Ahogy 

maga Gozsdu aforizmaszerűen megfogalmazza egy másik levelében: „…a szép nem lehet 

más, mint jó – habár a jó nem mindig szép is.”
404

 A jóság tehát tágabb kategória, mint a 

szépség: nem minden jó szép, de minden szép jó. Ebből pedig az következik, hogy az író–

gondolkodó számára az az erény jelenti az igazi értéket, amely egyben szép is. Gozsdu (illetve 

a disztingvált ember) a saját kifinomult ízlésének megfelelően válogat a hagyományos 

erények, erkölcsi értékek között, vagyis a szép erényeket részesíti előnyben a nem szépekkel 

szemben.  

Az „esztétikai” paradigmája Gozsdunál tehát nem állítható szembe mereven az 

„etikaival”, de nem is mosható össze az egyik szabályrendszer a másikkal, eredendően többé-

kevésbé függetlenek egymástól. Ugyanakkor az is egyértelmű, hogy kettejük viszonyában az 

előbbi játssza a domináns szerepet. Az „esztétikai” ugyanis azáltal, hogy limitálja, illetve 

redukálja, egyszersmind új alapokra is helyezi az „etikait”.  

 

Az eddig elmondottak után joggal merül fel a kérdés, hogy az Asbóth 

gondolkodásában meghatározó szerepet játszó kötelességeszménynek van-e bármilyen 

relevanciája Gozsdu esztétikai alapú etikájában.  

A probléma tárgyalásának kezdetén le kell szögezni: az esztétikai létezési mód nem a 

cselekvés, hanem a szemlélődés világa. Az „esztétikai ember” lemond a hagyományos 

értelemben vett cselekvésről, illetve igyekszik minél kevesebbet cselekedni. Ha igazán 

következetes, akkor sem önmagáért, sem a másik emberért nem cselekszik. Visszavonul a 

szubjektum zárt körébe, és nem akarja megváltoztatni az őt körülvevő világot. Ez alapján 

érthető, hogy nem teljesíti a „kötelességét”, amennyiben az cselekvést jelent. Illetve ha 

rákényszerül, nem zárkózik el a kötelességteljesítéstől, de csak úgy tartja számon a „kellés” 

eszméjét, mint a hétköznapi élet szükséges tartozékát, és igyekszik minél hamarabb túllépni 

rajta. A kötelesség eszményítése a lehető legtávolabb áll tőle.  

A szó hagyományos értelmében tehát nincs jelentősége a kötelesség fogalmának a 

kései Gozsdu esztétista ihletésű etikájában. Ha mégis létezik valamifajta, a 

kötelességeszménnyel rokonítható norma az írónál, akkor az nem lehet más, mint a másik 

ember megértésére irányuló törekvés, pontosabban: e törekvés kötelező érvényre emelése.  

Vagyis – a Gozsdu által képviselt alternatív „erkölcsi imperatívusz” szerint – a 

másikért nem cselekedni kell, hanem meg kell érteni őt. Ez az új „parancs” a cselekvés- és 
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kötelesség-központú régihez képest észszerűbbnek és egyben emberibbnek tűnik, hiszen a 

másikért való cselekvés kártékony is lehet. A megszállott kötelességteljesítő akár rombolhat is 

– például amikor korlátozza a másik szabadságát, illetve amikor elvont eszményeket 

mértéktelenül, az embertelenség szintjén érvényesít. A másik megértése viszont sohasem 

árthat, sőt: jó esetben használhat is: segítséget, vigaszt nyújthat a megértett fél számára az a 

felismerés, hogy van, aki megérti őt.  

Ugyanakkor a megértés ebben a rendszerben eredendően inkább esztétikai, mint etikai 

fogalom. A „másik” adekvát megértése mindenekelőtt egy jó – vagyis kellőképpen fogékony 

és képzett – befogadó és egy minőségi műalkotás viszonylatában értelmezhető. Igaz, 

Gozsdunál a művészi, művészeti produktum személyes tartalmakat is közvetít, ennek 

megfelelően a műélvező nem egyszerűen a steril műalkotás, hanem a mű mögött álló alkotói 

személyiség megértésére is törekszik.  

Ám hosszabb távon a megértésfogalom jelentésköre kitágul – abból fakadóan, hogy 

Gozsdu végül etikai jellegű megértéssé formálja az esztétikai értelemben vett megértést. Ezen 

a szinten pedig az érzékeny befogadóként megismert szubjektum előretekint, és már nem az 

elvont alkotói személyiséget, hanem a konkrét másik embert próbálja megérteni. Megérteni – 

és nem egyszerűen megismerni. Ezt a distinkciót azért is érdemes megtenni, mert – a 

Hutchesonnal vitázó fiatal Hume-hoz hasonlóan
405

 – Gozsdu is élesen elválasztja egymástól a 

„kutató elme” „hideg”, illetve a művész alkatú ember „meleg látását”.
406

  

Hume-nál a racionális elemzés feladatát könyörtelenül végrehajtó, a kisszerű részletek 

feltárásától sem visszariadó anatómus és a realitást gyakran a „szép felszín” felől 

megközelítő, s így az általa bemutatott jelenségek idealizáló ábrázolására hajlamos festő – 

egymással szembenálló, ugyanakkor egymást ki is egészítő – allegorikus alakjai jelenítik meg 

a kétfajta nézőpontot és valóságleírási módot.
407

 Igaz, a fiatal, tudományhívő Hume 

gondolatmenete annyiban markánsan eltér Gozsduétól, hogy az anatómus beállítódását sokkal 

pozitívabban értékeli, mint a festőét. Ez alapján értelmezhető az a meghökkentőnek tűnő, de 

talán nem feloldhatatlan ellentmondás is, amelyet az angol gondolkodó – nyilván szándékosan 

                                                 
405

 Lásd: David HUME, The letters of David Hume (ed. by Y. Y. T. GREIG), Volume 1, Clarendon Press, 

Oxford, 1932, 32.   

406
 Kertünk Istennel határos, 245.  

407
 A problémát részletesen elemzi HORKAY HÖRCHER Ferenc Az anatómus és a festő. A Hutcheson–Hume-

vita a morálfilozófus szerepéről című tanulmányában (Protestáns Szemle, 1995/1., 27–46.; ezen belül kiemelten: 

27–29.) – Lásd még: H. H. F., Esztétikai gondolkodás a felvilágosodás korában 1650-1800, Gondolat, Bp., 2013, 

174-175.   



 166 

– „benne hagyott” a szövegében. Hume egyfelől úgy látja: a két attitűdöt aligha lehet 

zűrzavartól mentesen összeegyeztetni egymással, mert „a forró erkölcsi érzések az elvont 

érvek között a deklamálás levegőjét árasztanák, s ellenkeznének a jó ízléssel” (vagyis egy 

ilyen ötvözetben a festő érzelmi hangoltsága és túlretorizált nyelvhasználata lerontaná az 

anatómus racionális alapállását és egzakt kifejezésmódját). Ugyanakkor azt feltételezi, hogy 

„egy anatómus [...] nagyon jó tanácsokkal szolgálhat egy festő [...] számára”
408

 (vagyis a két 

horizont egymáshoz közelítése mégis ígéretes lehet, ha a festő elfogadja antagonistájával 

szembeni alárendelt pozícióját, pontosabban: ha felismeri, hogy az anatómus által közvetített 

tudást neki is érdemes belsővé tennie).  

Gozsdunál viszont megváltoznak az előjelek; az angol filozófus fogalmainál maradva: 

a régi önmagát egyszerre fenntartó és meghaladó – „forró erkölcsi érzületét” megőrző, sőt: 

gazdagító, ugyanakkor horizontjának kitágítása érdekében az „anatómia” jéghideg 

diszciplináját is fegyelmezetten elsajátító – „festő” immár egykori „tanítómestere”, az 

egyszerű „anatómus” fölébe kerekedik. Az író saját kifejezéseit használva: míg a „hideg látás” 

megtestesítője csupán a racionális emberismeret szempontját veszi figyelembe, a (magasabb 

szintű, mert a „hideg látás” mozzanatát is magában foglaló) „meleg látás” képviselője ennél 

jóval messzebbre jut: a pontos, de részvétlen analitikus megközelítés eredményeit 

felhasználva, ám e vívmányokon részben túl is lépve már nem zárkózik el attól, hogy 

kifejezésre juttassa együttérzését a másik emberrel. Ami egyúttal a szűk értelemben vett 

esztétikai szféra korlátainak áttörését is jelenti, hiszen a reflektált együttérzés arra a „másik”-

ra is vonatkoztatható, aki nem alkotó, vagy aktuálisan nem alkotói szerepében nyilvánul meg. 

Mi több: a megértésnek ez az összetett formája még abban az esetben is adekvát lehet, ha 

olyan „másik” kerül a művész alkatú ember útjába, aki az esztétikai létezési módtól idegen 

banalitás, horribile dictu: a kultúra értékeit romboló barbárság hordozójának tekinthető.   

Mindazonáltal hangsúlyozni kell: még ezen a ponton sem az esztétikai szempont 

elárulásáról, inkább továbbgondolásáról, kiépítéséről van szó. Az etikai megértés új 

konstrukciója ugyanis az esztétikai megértés analógiájára képződik meg; az előbbihez az 

utóbbin keresztül vezet az út.  

Gozsdu tehát végső soron arra törekszik, hogy felszámolja az „esztétikai” 

belterjességét. A radikális szubjektivitástól eljut az esztétikai alapon létrejövő 

interszubjektivitáshoz, majd az etikai alapú interperszonalitáshoz is.  
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festő, i. m., 27.   
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5. Szociáldarwinizmus és érzékenység alapú etika Gozsdu első világháború-értelmezésében  

 

Az esztétizmus eszmekörét képviselő idős Gozsdu „rendszertelen rendszerének” felvázolása 

után az Anna-levélgyűjtemény egy illusztris darabjának bemutatásával folytatom 

elemzésemet.  

A választásom Gozsdunak egy 1914. augusztus 24-én írott, első világháborús tárgyú 

levelére esett. Ez az írás egyfelől tipikus, amennyiben az idős író rendkívül összetett 

világképének foglalataként értelmezhető. Másfelől atipikus, minthogy nyíltan tükrözi a 

közéletről közvetlen módon ritkán szóló szerző politikai nézeteit is.  

A szöveg azonban nem interpretálható önmagában; legalább három pretextushoz kell 

kapcsolni, amelyek közül kettőnek maga Gozsdu Elek, egynek pedig Justh Zsigmond a 

szerzője.  

A három szöveg közül időrendben a legkorábbi Gozsdu 1886. szeptember 21-i, 

Justhhoz szóló levele, amelyben a Tantalus szerzője a következőképpen vélekedik a címzett 

egy frissen elkészült francia tárgyú írásáról (feltételezhetően A „parisi”  négy főtypusáról 

című tárcáról vagy annak első változatáról lehet szó): „A »parisi typusokat« elolvastam. Sok 

szép részlet van benne, s analitikus természeted itt-ott erős energiával nyilatkozik.” Majd a 

dicséret után kritikai észrevételeit sem hallgatja el: „Az egész igen vázlatszerű – mert minden 

egyes fejezetből tulajdonképpen egy erős tárcát kellene írnod, s lenne az egészből egy 

hatalmas könyv – de azért alaposan élveztem.”
409

 

Justh láthatóan komolyan veszi Gozsdu intelmeit: a következő években több, 

kidolgozottabb szövegű tárcát is ír az általa sűrűn látogatott francia fővárosról, amelyeket 

aztán a Magyar Figyelő, az Ország-Világ és a Magyar Salon című lapokban publikál.
410

 Majd 

e kis munkákból álló gyűjteményt 1889-ben könyv alakban is megjelenteti Páris elemei 

címmel. Igaz, a kötet – ha a terjedelmét nézzük – csak erős túlzással nevezhető 

„hatalmasnak”; mindössze 112 oldal.  
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 HAUBER Károly, i. m., 87.  
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 A cikkek a következők: Párisból (Az első nap végén), Fővárosi Lapok, 1888. január 22., 155–156.; A párisi 
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április 1., 671–673.; Parisianismus, Magyar Salon, 1888. szeptember, 645–650.; Páris víziója, Ország-Világ, 
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A viszonylag kevéssé ismert mű csupán megjelenése időszakában keltett feltűnést, s 

azután hosszabb időre elfelejtették (újraközlésére 2013-ig kellett várni: a Justh Zsigmond 

válogatott művei című kötet darabjaként immár a szélesebb olvasóközönség számára is 

hozzáférhetővé vált). Az irodalmi közvélemény magát az 1894-ben, harmincegy éves korában 

elhunyt szerzőt is mind ritkábban emlegette a századfordulón és az új század első 

évtizedeiben.
411

 Ugyanakkor a tárcagyűjtemény kiadása után közel negyedszázaddal, 1912-

ben a barátja emlékét megőrző öreg Gozsdu – igaz, a pontos cím említése nélkül – a Páris 

elemeiről mint meghatározó olvasmányélményéről számol be új szellemi-lelki társához, 

Weisz Annához írott levelei egyikében.
412

  

Az idősödő író szerint Justh műve a valaha rendkívüli civilizációs teljesítményt nyújtó 

francia nemzet XIX. század végi hanyatlásáról szól. Gozsdu Elek úgy látja: ez a folyamat a 

XX. században megállíthatatlanul folytatódik, és a szétesés felé halad előre. A minőségi 

értelemben megmutatkozó dekadencia jelei szerinte a következők: a franciák elveszítik vezető 

szerepüket a művészetekben és a tudományban; már nem képesek úgy alakítani az európai 

közgondolkodást és életvitelt, mint azelőtt; anyagi jólétük nem párosul valódi kulturális 

hatalommal. Az író csak egy jelentéktelennek tűnő félmondatban utal arra, hogy a jelenben 

egyre inkább a németek veszik át a franciák korábbi hegemón szerepét Európa színterén 

(ennek a megjegyzésnek azonban komoly súlya lesz Gozsdu 1914-es politikai 

állásfoglalásának ismeretében). A minőségi romlásnak mennyiségi vonatkozása is van: ide 

tartozik Gozsdunak az a mai szemmel nézve kissé nevetségesnek ható, érdemi bizonyítást 

nélkülöző feltételezése, hogy az 1910-es években jóval kevesebb zseniális szellem 

tevékenykedik Franciaországban, mint néhány évtizeddel korábban, amikor szinte 

„zsenitúltermelésről” lehetett beszélni Párizs világában (mondja ezt akkor, amikor olyan írók 

reprezentálják a francia kultúrát, mint Anatole France, Romain Rolland, Gide vagy 

Apollinaire, s amikor Proust már hosszabb ideje írja Az eltűnt idő nyomában című munkáját – 

amiről természetesen Gozsdu még nem tudhatott). – Ezen a ponton mintha maga az író is 

belátná, hogy érvelése ingatag talajon áll, és kompenzálásképpen kétes manőverbe kezd: a 

kortárs francia zsenik számának „csökkentése” érdekében kitagadja a tágabb értelemben vett 

francia kultúrából két kedvenc – flamand származású – szerzőjét, Verhaerent és 

Maeterlincket. Vakmerő eljárásának indoklása nem túl szofisztikált; a következőképpen 

                                                 
411

 Lásd SZINNYEI Ferenc reálisnak nevezhető 1918-as reflexióját Justh elhalványuló emlékéről: Justh 

Zsigmond, Budapesti Szemle, 1918/495., 372.  

412
 Kertünk Istennel határos, 284–285.  
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hangzik: „Maeterlinck és Verhaeren vér szerint inkább flamandok, és az nem változtat a 

dolgon, hogy francia nyelven írnak”.
413

 (Vagyis – az idézet tanúsága szerint – Gozsdu 1912-

ben még a „vér”, a származás determináló erejét hangsúlyozza a több kultúrához is 

kapcsolódó alkotók identitásának meghatározásakor.)           

A levélíró a tisztán mennyiségi – vagy ahogy ő fogalmaz: „numerikus”
414

 – 

összefüggésekről is szót ejt: a francia társadalom egyre fogy: a halálozások száma jelentősen 

meghaladja a születésekét – s ez a tendencia már nem egyszerűen a gyermekvállalási kedv 

átmeneti csökkenését jelzi, hanem hosszabb távú, pusztulással fenyegető demográfiai krízist 

vetít előre.  

Mindezt Justhra hivatkozva, a közel negyedszázaddal korábban írt szövegek 

szellemiségét aktualizálva fejti ki Gozsdu. Aktualizálva – és némiképp meghamisítva. Justh 

tárcáiban ugyanis még utalások szintjén sem jelenik meg a francia–német dichotómia, arról 

már nem is beszélve, hogy a Páris elemei című munka hanyatlástörténeti koncepciója nem 

mentes az ellentmondásoktól. Gozsduval szemben Justh kevésbé pesszimista: a francia 

nemzet erodálódását nem tartja teljesen elkerülhetetlennek. A következő idézet is erről 

tanúskodik: „E túlfinomított világban, mint Páris fölében, érzik legjobban az, hogy Páris és 

Franciaország erre a művészi fokra jutva, mily közel van történeti, politikai szereplésének 

végéhez. Ha csak az alulról fölfelé törekvő elemek új vért, új izmokat, újabb erőt nem hozva, 

föl nem frissítik a már nagyon is elfinomult Párist. Ezt mindenkinek kívánnia kell, aki szereti 

Párist s vele Franciaországot.”
415

  

Az idézett szövegrészlet második mondatában szereplő „ha csak… nem” megszorítás 

világossá teszi, hogy Justh maga is távolságtartással szemléli az általa korábban felvázolt, 

igen hatásos és „tudományos” szempontból is megalapozottnak vélt katasztrófavíziót. 

Franciaország bukása e pontosítás szerint valószínű, de azért szükségszerűnek mégsem 

nevezhető; még van esély arra, hogy az egészséges „nép”, a romlatlan „vidék” megváltsa a 

dekadenciába süllyedő fővárost. S Justh itt már nem analizál: egyértelműen kilép a semleges 

megfigyelő pozíciójából, és nyíltan hangot ad elfogultságának. Bejelenti igényét – nemcsak 

saját nevében, hanem mindazokéban, akik szimpatizálnak Franciaországgal – a lehangoló 

valóság megváltoztatására.  
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 Kertünk Istennel határos, 285.  

414
 Kertünk Istennel határos, 285.  
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 JUSTH Zsigmond válogatott művei, i. m., 298.  
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Ám Gozsdu Elek fent említett, 1912. július 20-án írt levelében egyáltalán nem vesz 

tudomást erről az egész Justh-szöveg jelentését átstrukturáló, roppant súlyú két-három 

mondatról.  

 

A Páris elemei – Gozsdu által kissé önkényesen értelmezett – alapproblémája később 

is élénken foglalkoztatja a húsbavágó társadalmi és politikai kérdésekről egyébként ritkán 

nyilatkozó, a „rút” valóság elől egyre inkább a művészet belterjes világába menekülő 

főügyész–írót. Gozsdu Elek az első világháború kitörése után néhány héttel – 1914. augusztus 

24-én – keltezett Anna-levelében már tágabb kontextusban: a németség felemelkedésével 

szoros összefüggésben tárgyalja a francia dekadencia kérdéskörét. E tárgyú gondolatai közül a 

legmeghökkentőbbeket idézem:  

„A franciák megértek, és itt ezen a földön nincsen már tennivalójuk, és kell és 

szükségszerű, hogy eltűnjenek a föld színéről. Ők mint emberi faj (szűkebb értelemben) a 

feladataikat elvégezvén, kell, hogy elpusztuljanak – és a helyükbe lép egy náluk sokkal ifjabb 

emberfaj – a germánok, akik hivatva vannak, hogy az elgyengült franciák kezéből kiragadják 

azt a bizonyos »fáklyát«, amely majd az európai embernek bevilágítja az utat, amelyen az 

európai embernek föl, igen föl és mindig följebb haladnia kell. A germán nép most már érett 

erre a magasztos feladatra, és teljesen méltó is. Az intézményei és a testi épsége is bizonyítják 

ezt. […] Természeti törvények uralkodnak ezen a titáni harcon, a természet törvénye pedig az, 

hogy a gyöngébbnek pusztulnia kell – és a franciák ezt érzik, a franciák ezt tudják. […] Én a 

magam részéről értem, hogy Franciaországnak el kell pusztulnia, és nem is siratom ezt a 

pusztulást, mert a helyébe lép a magasabb rendű kultúra, a germánok kultúrája, és ez az 

igazság, ez a természet törvénye, amely uralkodik mindenek felett.”
416

  

Az idézett szövegrészletekből világosan kiderül, hogy nemcsak a 

természettudományos világnézetet és módszertant követő harminchét éves fehértemplomi 

alügyészre, hanem az esztétizmusnak hódoló hatvanöt esztendős temesvári főügyészre is 

igéző hatást gyakorol a szociáldarwinizmus. Ráadásul Gozsdu most nem a társadalmon belül, 

az individuumok közötti kapcsolatokra összpontosítva, hanem szélesebb összefüggésben: 

egymással szembenálló népek viszonyrendszerében vizsgálja a létharc és a természetes 

szelekció törvényszerűségeit (vagyis szociáldarwinizmusa nacionáldarwinizmussá lényegül 
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 Kertünk Istennel határos, 535–537.  
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át
417

). Konkrétabban: az új háborút a hanyatló, gyenge francia és a felfelé törő, életerős német 

nép egyenlőtlen küzdelmének állítja be, és nincs kétsége afelől, hogy a harc hamarosan II. 

Vilmos birodalmának győzelmét hozza el.  

Több mint száz év távlatából, az utókor viszonylagos mindentudásának birtokában 

könnyű megállapítani: az 1914-es külpolitikai és hadi eseményekről – azok egykorú 

szemlélőjeként – korlátozott tudással rendelkező Gozsdu olyan értelmezést ad a háborúról, 

amely szinte minden elemében elhibázott.  Elég csak arra gondolni, hogy a „nagy háborút”, 

amelyben Franciaországon és Németországon kívül a kezdetektől részt vett az Osztrák-

Magyar Monarchia, Szerbia, Montenegró, Oroszország, Nagy-Britannia és Belgium is, 

rendkívül szűk interpretációs keretben tárgyalja. Alapvetően a franciák és németek közötti 

nagyhatalmi küzdelem újabb – konkrétan: utolsó – fázisaként értékeli a ’14 nyarán 

kibontakozó eseménysort. Szerinte a lassan világméretűvé váló konfliktus közvetlen kiváltó 

oka az, hogy „a franciák Elzász–Lotharingiát vissza akarják hódítani”, s emiatt „az oroszok 

segítségével háborút provokáltak”.
418

 Ám – teszi hozzá – törekvéseik látványos kudarcra 

vannak ítélve – egyszerűen azért, mert bármennyire „lármáznak”
419

 is, kezdettől fogva 

gyengének bizonyulnak e gigantikus (lét)harcban: „A német hadsereg veri őket, és ők futnak, 

a németek sok-sok ezer franciát elfogtak, de a franciák a Párizs körül emelt bástyák 

ellenállhatatlan erősségében bizakodnak, éppen úgy, mint 1870-nek telén.”
420

      

A fenti sorok arra utalnak, hogy az író a legkevésbé sem tud elvonatkoztatni ifjúkori, 

több mint negyven évvel korábbi újságolvasói tapasztalataitól: a korabeli európai (illetve 

magyar) sajtó által részletesen bemutatott 1870-71-es francia–német háború tanulságai alapján 

magyarázza az 1914-es történéseket is. A fiatal Gozsdu Elek – ha nem is fizikai valójában, 

hiszen nem vett részt a harcokban – „tanúja” volt annak, hogy a Bismarck vezette egyesülő 

Németország néhány hónap alatt megsemmisítő vereséget mért III. Napoleon 

Franciaországára. S az idős Gozsdu emlékezete túlságosan elevenen őrzi ezt az egyedi 

történelmi pillanatot, amely, mint azóta már tudjuk, az 1910-es években nem ismétlődhetett 

meg. 
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 A két fogalom pontos meghatározására és egymáshoz való viszonyuk feltárására (magyar viszonylatban) 

Németh G. Béla tett meggyőzőnek mondható kísérletet az 1970-es években. – Lásd: NÉMETH G. Béla, Létharc 

és nemzetiség (Az „irodalmi” értelmiség felső rétegének ideológiája) = N. G. B., Létharc és nemzetiség, 

Magvető, Bp., 1976, 31.  

418
 Kertünk Istennel határos, 534.  

419
 Kertünk Istennel határos, 535.  

420
 Uo.  



 172 

Ám Gozsdu írásával nem csak az a probléma, hogy javarészt téves helyzetértékelést ad 

a háborúról (a „javarészt” megszorítás indokolt, hiszen az a gozsdui felismerés például 

helytálló, hogy a magyarság csupán segédcsapat lehet a német hatalmi törekvések 

szolgálatában
421

). Az író „elemzése”, túl azon, hogy szinte egyáltalán nem képes adekvát 

módon leírni a valóságos folyamatokat, szélsőségesnek nevezhető eszméket is magában 

foglal. Legalábbis ez a látszat alakul ki, ha „A franciák megértek...” kezdetű, korábban idézett 

szemelvényt kiragadjuk a szövegösszefüggésből. Ebben az esetben könnyedén juthatunk arra 

a következtetésre, hogy az idősödő író – mindenfajta külső kényszer nélkül, a saját 

meggyőződéséből fakadóan – a német imperializmus apologétájának szerepére vállalkozik. 

Élesebben fogalmazva: nemnémet létére olyan beszédmódot használ, amellyel – vélhetően – a 

nemzetiszocializmus szellemi előkészítői is azonosulni tudtak volna az adott korban. (Lásd 

még egyszer: „Franciaországnak el kell pusztulnia”; „a helyébe lép a magasabb rendű kultúra, 

a germánok kultúrája...”; „a germán nép most már érett erre a magasztos feladatra, és teljesen 

méltó is”.)   

 Nyilván az sem véletlen, hogy az Anna-levelek első, 1969-es romániai kiadásából – 

amely a teljes szövegkorpusznak kevesebb mint a felét tartalmazza – a „Természeti törvények 

uralkodnak ezen a titáni harcon” kezdetű mondat kivételével kimaradtak ezek a szövegrészek. 

A szerkesztő vagy a szerkesztői munkát felülbíráló cenzor – „kipontozással” – jelezte is a 

kihagyásokat,
422

 de sem zárójeles vagy lapalji jegyzetben, sem az utószóban nem szerepelt 

semmilyen indoklás azzal kapcsolatban, miért kellett megcsonkítani a textust. (Bár sejthető, 

hogy mindenekelőtt a „fasiszta” színezetű eszmék propagálásának korabeli tilalma miatt.)    

Az effajta „delfinizálás” mai szemmel nézve durva hamisításnak hat, s így 

elfogadhatatlan, ám önkényes eljárás lenne ennek fordítottja is: nevezetesen az, ha az elemző 

csupán a fent kiemelt mondatok és nem a szöveg egésze alapján vonna le következtetéseket. 

Márpedig e különös írás összes részletének alapos áttanulmányozása és a közöttük lévő 

sokrétű összefüggések feltérképezése után okkal feltételezhető: Gozsdu alapvetően azzal a 

szándékkal írhatta meg levelét, hogy a németek iránt pozitív értelemben elfogult Anna előtt 

megvédje a háború kitörése után markáns németellenes nyilatkozatot tevő belga–francia írót, 

Maeterlincket, aki azelőtt talán még Annának is kedvenc szerzője volt, nemcsak Gozsdunak. 

                                                 
421

 „Mi, szegény magyarok ebben a titáni harcban alig vehettünk részt, és mi csak mint nézők jöhetünk 
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Mária), Irodalmi Könyvkiadó, Bukarest, 1969, 211., 213.  
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(Az mindenesetre vitathatatlan, hogy a főügyész–író kitüntetett figyelemmel fordult – művein 

keresztül megismert és megérteni vélt – fiatalabb külföldi kortársa felé. Mi több: még attól 

sem riadt vissza, hogy bevonja szubtilis szerelmébe a flamand alkotónak ha nem is a 

személyét, de legalábbis az árnyalakját. Egy 1912-es Anna-levél tanúsága szerint azt 

feltételezte, hogy a kedvesével együtt rajongva olvasott, s így kettejük közös ismerősévé, sőt 

bálványává váló Maeterlinck a „virtuális harmadik” szerepét játssza kapcsolatukban.
423

)  

Gozsdu természetesen a legkevésbé sem ért egyet a túlfinomultságáról ismert flamand 

szerző megdöbbentően goromba germanofób megnyilvánulásával (amelyet naplójában 

egyébként a humanista és pacifista meggyőződésű francia író, Romain Rolland is 

mélységesen elítélt
424

); mint a szövegből kiderül, a németek győzelmét nemcsak 

elkerülhetetlennek, de kívánatosnak is tartja – viszont képes arra, hogy megértően 

viszonyuljon az övétől eltérő véleményhez. Illetve a szenvedők, a „gyengének”, 

„értéktelennek” minősített emberek iránti részvét, amelyről 1886. augusztusi levelében olyan 

megragadó erővel írt, most is érték a számára. Igaz, nem annyira a vesztesnek tartott 

franciákkal – mint közösséggel – érez együtt (bár Franciaországot korábbi, rendkívüli 

kulturális teljesítménye miatt továbbra is nagyra becsüli, ami arra utal, hogy a német 

szélsőségesek frankofóbiájától is távol tartja magát). Inkább egy konkrét individuum: a 

francia kultúrához szorosan kötődő, így annak veszélyeztetettségét átlagon felüli intenzitással 

megélő Maeterlinck aktuális gondjaihoz közelít nagyfokú empátiával. Annának pedig 

szemrehányást tesz amiatt, hogy képtelen differenciáltabban megítélni a másik oldalon álló 

művész kétségtelenül túlzó – ám szubjektíve nagyon is érthető – állásfoglalását.
425

 

 

S itt nem egyszeri kisiklásról vagy jelentéktelen félreértésről van szó. Gozsdu 

keserűen szembesül azzal, hogy Annánál a kifinomult műélvezetre való hajlam nem 

kapcsolódik össze a szenvedő (művész)ember iránti együttérzés képességével. Holott a 

levélíró szerint az esztétikai síkon értelmezett szenzibilitás nem függetleníthető az etikai 
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értelemben vett érzékenységtől; az előbbi megléte úgyszólván garanciát jelent arra, hogy az 

utóbbi is maradéktalanul érvényesülni fog. Ebből pedig az következik, hogy Anna feltételezett 

befogadói tehetségének komoly korlátai vannak; hogy a fiatal nő nem is az a kongeniális lény, 

akinek az öregedő férfi valaha elképzelte.  

Súlyosan kiábrándító, a kapcsolat közeli végét előlegező felismerés ez a szellemi társát 

azelőtt kritikátlanul eszményítő főügyész-író számára.  

 

Gozsdu Elek fent idézett, joggal elmarasztalható megállapításait tovább árnyalja egy 

másik szövegrész, amelyből világosan kiderül, hogy a szerző – két évvel korábbi önmagának 

is ellentmondva – immár nem képes elfogadni a biologizáló fajelméletek legbefolyásosabb 

dogmáját: nem hiszi, hogy a vérségi kötelék határozná meg az egyén helyét egy adott népi, 

nemzeti közösségben.
426

 (Megkockáztatom: Gozsdu – amikor az író számára a szabad nyelv- 

és kultúraválasztás elismerését követeli – lényegében azt is kinyilvánítja, hogy a közösségi 

hovatartozás az individuum külső korlátozásoktól mentes, szuverén döntésén alapul.) 

Figyelemreméltó, hogy a félig flamand származású, de francia identitású Maeterlinckről – 

újragondolva és felülbírálva az általa 1912. július 20-án írottakat – a következőképpen 

vélekedik: „Maeterlinck a vérénél fogva két elemből van alkotva – ő félvér francia és félvér 

flamand, de az anyanyelve, de a kultúrája tiszta francia – igen, tiszta francia. Maga is, 

nagyságos asszony és én is nagyon jól tudjuk, hogy az ember megítélésénél nem a származás, 

nem a vér, de elsősorban a kultúrája a fontos, és a vér csak mint temperamentum jöhet 

tekintetbe. ... Maeterlinck csak franciául ír, hiszen a flamand népnek nincs irodalma, és 

valóban furcsa volna, ha valami ostoba ember azt merné állítani, hogy Heine nem német, 

hanem zsidó költő! Igen, nagyságos asszony, állapodjunk meg abban, hogy Maeterlinck 

francia ember.”
427

  [Kiemelések az eredetiben – M. G.    

Ahogy a fenti idézetből kitűnik: Gozsdu nem kizárólag Maeterlinck esetében tesz 

tanúbizonyságot szabadelvűségéről. Az identitásprobléma kapcsán Heine példájára is 

hivatkozik: őt – az antiszemiták véleményével nyíltan szembehelyezkedve – nem „zsidó 

költőnek”, hanem a német irodalom meghatározó alakjának tekinti.
428
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Az idős Gozsdu tehát – a faji kollektivizmus képviselőivel szöges ellentétben – igenis 

méltányolja a konkrét személyiség szempontjait, s évtizedekkel korábbi önmagához 

hasonlóan: fogékonynak mutatkozik a részvétetika tanításaira is. Szociáldarwinista eszmei 

orientációjának igyekszik határokat szabni – jellemzően akkor, amikor az alkotói és befogadói 

szinten egyaránt jelenlévő érzékenység, illetve az esztétikai értelemben vett megértés etikai 

vonatkozásaival szembesíti leveleinek címzettjét és önmagát. 

  

* 

Gozsdunak van egy másik háború-értelmezése is, amely azonban olyannyira kidolgozatlan, 

hogy rekonstrukciója szinte lehetetlen feladatnak tűnik. Mielőtt rátérnék ennek a vázlatos, 

inkább csak jelzésszerű interpretációnak a – vállaltan szubjektív – bemutatására, érdemes 

idéznem Skinnert, aki joggal figyelmeztet a hasonló kísérletek veszélyeire. Szerinte a 

„doktrínák mitológiája” körébe tartozó elemzői hibák egyik fajtájának tekinthető, ha a 

történeti rekonstrukció végzője problémamentesen kiolvashatónak tart egy adott szerző 

„néhány elszórt, mellékes megjegyzéséből [...] egy, a [saját] várakozásának megfelelő tárgyra 

vonatkozó »tant«”.
429

 [Kiemelés az eredetiben: M. G.] 

 Ilyen „elszórt, mellékes megjegyzésekből” áll Gozsdu 1914. december 31-i Anna-

levele, pontosabban: az író újabb „háború-értelmezése”, amely a szóban forgó textusból csak 

nem jelentéktelen erőfeszítések árán – és könnyen lehet, hogy önkényességtől sem mentesen – 

hüvelyezhető ki. Ezért tartom indokoltnak az értelmezői óvatosságot és önreflexiót a szöveg 

szorosabb olvasásakor éppúgy, mint kontextusba helyezésekor. Ugyanakkor az említett írás – 

a maga esetleges, kevéssé meggyőző módján – mégiscsak új megvilágításba helyezi az 

esztétikumhoz való odafordulás problémáját, így nem hagyhatom figyelmen kívül 

vizsgálódásaim során.      

 Gozsdu ebben a szilveszteri keltezésű levelében úgy vet számot az óév – számára 

leginkább meghatározó – tapasztalataival, hogy rögtön egyértelművé teszi: nem összegzi a 

megelőző időegység konkrét „tartalmát”.
430

 Az író tehát eleve lemond arról, hogy néhány 

spontán és az általánosságok szintjén mozgó reflexión túl érdemi elemzést adjon az 1914-es 

esztendő drámai történéseiről.  Ennek kapcsán – a maga mentségére – csak annyit hoz fel, 

hogy „az életnek ez a háttere nem alkalmas a meditációkra”
431

 (meditáció alatt itt nyilván 

                                                 
429

 Quentin SKINNER, Jelentés és megértés az eszmetörténetben = HORKAY HÖRCHER Ferenc (szerk.), A 

koramodern politikai eszmetörténet cambridge-i látképe, Tanulmány Kiadó, Pécs, 1997, 16.  

430
 Kertünk Istennel határos, 543.  

431
 Uo.  



 176 

árnyaltabb, részletezőbb eszmefuttatást ért). A páratlanul termékeny levélíró, akinek évek óta 

láthatólag nem okozott különösebb nehézséget a nyelvvel, a szavakkal való bánásmód, most 

leszögezi: még nincs itt az ideje annak, hogy adekvát módon, artikuláltan beszélhessen – ő 

vagy bárki más – azokról a kavargó, „torlódó”
432

 eseményekről, amelyek egy ideje már 

felforgatják a létezés megszokott menetét.  

 Ugyanakkor e rövidre zárt „gondolatmenet” sem hagy kétséget afelől, hogy 

Gozsdunak a háborúhoz, illetve a háborús világhoz való viszonya drámaian átalakult a 

megelőző időszakban. Az író immár nem úgy tekint az (európai közvélemény előzetes 

várakozásaival szemben) elhúzódó és fokozatosan világméretűvé váló fegyveres küzdelemre, 

mint valami távolban zajló színjátékra, amelynek emberi tartalmai ugyan megérintik őt mint 

érzékeny befogadót, de maga az eseménysor érdemben mégsem befolyásolja életviszonyait. 

Gozsdu ezúttal – ha csak utalásszerűen is – hangot ad a háborús helyzettel összefüggő 

személyes „érdekeltségének”. Feltételezem: jórészt a megelőző hónapoknak azok a – 

közvetve vagy közvetlenül hazai vonatkozású; részint katonai, részint  tömegpszichológiai 

jellegű – fejleményei magyarázhatják e fordulatot, amelyekről Schöpflin Aladár olyan 

érzékletesen számol be A szavak háborúja című, 1914 októberében megjelent tárcájában: 

„Nálunk például a grodecki csata hírei s a franciaországi harctéren a németek nehézségei 

tagadhatatlanul bizonyos depressziót keltettek a közhangulatban, s ez a depresszió az oroszok 

kárpáti betörésének hírére elérte tetőpontját, valóságos konsternációvá lett. Ezekben a 

napokban a legelszántabb optimisták sem tudták tovább fenntartani rendíthetetlenségüket, 

vagy ha igen – láttuk ezt az összes újságcikkeken –, hát ez bizony afféle mesterséges, 

kényszeredett optimizmus volt, amely alól kikiabált a vacogó félelem.”
433

 Igaz: a szöveg 

folytatásában Schöpflin némiképp lerontja elemzésének hitelességét azzal, hogy feltesz egy – 

kétségtelenül: ironikusan is érthető, de nem túl ízléses – költői kérdést: „Most azonban az új 

győzelmi hírek hatása alatt vajon ki meri előmutatni pesszimista képét?”
434

     

 Gozsdu nyilvánvalóan azok közé tartozott, akit ezek az „új győzelmi hírek” sem tudtak 

meggyőzni arról, hogy a háború – magyar szempontból – értelmes célokért folyik (láthattuk: a 
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magyarság szerepvállalását a fegyveres küzdelemben már néhány héttel a szerbiai hadjárat 

megkezdését követően csekély súlyúnak, így lényegében szükségtelennek, célszerűtlennek 

minősítette). De ami még ennél is fontosabb: az író december végére belátta azt, amit 

augusztusban még nem tudatosított a maga számára: nevezetesen, hogy többé nemhogy a 

„hideg”, de még a „meleg” látás szintjén sem lehet puszta megfigyelője a rendkívüli 

méreteket öltő emberi szenvedésnek. Hiszen milliókkal együtt egy ideje ő sem más, mint egy 

vészterhes világtörténelmi fordulat által sújtott, parányi emberi lény, aki nem vagy nemcsak 

szimbolikus síkon, kulturális objektivációk áttételein keresztül szembesül azzal, mit is 

jelenthet a háború, hanem immár a zárójelbe nem helyezhető valóságon belül, saját létének 

terrénumában kénytelen megélni ezt a szélsőséges tapasztalatot.   

Gozsdu minden jel szerint tisztában van azzal, hogy az új emberi, társadalmi 

viszonyok az ő személyiségét is átformálják: addig szilárdnak tűnő, különlegesnek képzelt 

énkonstrukcióját előbb varázstalanítják, majd szétzilálják. Ezt az akaratától függetlenül 

végbemenő processzust mint szükségszerűséget tudomásul veszi, de igazolni, igenelni már 

nem hajlandó. Mi több: képes ezt a folyamatot egy általánosabb, filozofikusnak nevezhető 

nézőpontból is szemlélni, s így mégiscsak eltávolítani önnön partikuláris létkörülményeitől. 

Tudatosan a világgal – cselekvőként – nem konfrontálódó, de azzal lelki–szellemi értelemben 

szembenálló – mert létét az új „rend” által fenyegetve érző – szubjektum pozíciójából közelít 

a megváltozott valóság problémájához. Számára a háborús időszak legfeltűnőbb – 

antropológiai vonatkozású – fejleménye az, hogy az autonómiára törekvő individuum korábbi 

kitüntetett státusza – amely a XIX. század végén és a XX. század elején még szilárdnak 

tetszett – hirtelen, jóformán átmenet nélkül radikálisan megkérdőjeleződött az 1914-es év 

folyamán. Ahogy ő fogalmaz: „... az egyes ember szinte elveszíti önmagát, és abszolút 

jelentéktelennek érzi magát”, „a nagyok kicsikéknek, a kicsik pedig parányoknak érzik 

magukat”, „holott a békés napokban minden ember a modern áramlatok hatása alatt erősen és 

intenzíven érzi meg önmagát.”
435

 Az „én” hipertrófiájának önmaga ellentétébe fordulása 

természetesen a legkevésbé sem függetleníthető az emberi élet zuhanásszerű 

leértékelődésétől, tömegek mindennapossá váló pusztulásától, a halál totalizálódásától. (És 

ezen a ponton megint erős érzelmi töltetet kap a szöveg. „Igen, a halál imponál! Imponál még 

akkor is, ha mások halnak meg”
436

 – a maga eufemizáló módján így ad hírt riadtságáról, 

meghasonlottságáról a főügyész–író. Aki a hátország stabil egzisztenciális háttérrel 
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rendelkező polgáraként személyes példájával igazolja Schöpflin 1914. októberi cikkének 

aforizmaszerű megállapítását: „A háború nemcsak a harctéren folyik, hanem a lelkekben is 

[...] mi, úgynevezett békés polgárok, csak fizikai értelemben vagyunk itthon maradtak, 

lelkileg átéljük az egész háborút...”
437

)  

 Kérdés, hogy e diagnózis megfogalmazója milyen megoldást tud adni arra az újfajta 

válságszituációra, amelyet ilyen lényeglátó módon jellemez?  

Az iménti felvezetés után a leginkább meglepő az lehet, hogy Gozsdu válasza nem 

különbözik a korábbitól. Ismét kinyilvánítja, hogy az individuum úgy védekezhet a világ – 

számára való – idegenségével (ezúttal nem egyszerűen banalitásával, rútságával, hanem mind 

jobban kiteljesedő barbárságával) szemben, ha elszakad a külső létrendtől, és önmagában leli 

fel a „kívül” hiába keresett értéktelített szférát, illetve ha az idő- és térbeli realitástól 

függetlenedő műalkotások bűvöletében él, és e létmódban osztozik egy másik emberrel is. Az 

író idealizmusa tehát változatlan marad, ám annak hátterében – jelen esetben – nem 

egyszerűen a kiábrándultság, hanem a kétségbeesés diszpozíciója áll. Talán ez az inkább 

súlyosbodó, mint enyhülő – és Gozsdu arányérzékét látványosan megzavaró – kétségbeesés 

magyarázhatja azt is, hogy a levélíró ismét kritikátlanul eszményíteni kezdi Annát (nemcsak 

mint befogadót, hanem – komikusnak ható túlzással – mint költőt is
438

), holott korábban már 

felfigyelt a nő gondolkodásának felszínességére, illetve arra is, hogy kettőjük kapcsolata 

leszálló ágba került.  

Ám lehetséges, hogy az a görcsös igyekezet, amely az Annáról alkotott idealizáló kép 

fenntartására irányul, csak azt jelenti, hogy a kései Gozsdu újra és újra próbál 

belekapaszkodni az esztétikai létmódba, jóllehet – rezignált pillanatainak tanúsága szerint – 

törekvéseinek anakronisztikus voltára maga is rádöbbent már.  
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6. Zsákmány és melódia. Gozsdu esztétizmusának kiteljesedése 

 

Az idő előrehaladtával azután Gozsdu esztétizmusa – különös módon – még tovább 

radikalizálódik. Az első világháborúról szóló 1914. augusztus 24-i eszmefuttatással szemben 

az Anna-levélgyűjtemény talán legsikerültebb, 1915. február 5-én keltezett darabja arról 

tanúskodik, hogy az idős író látványosan leszámol a szcientizmus gondolatmaradékaival. 

Igaz, ez az írás nem a fogalmi kifejezésmód egyértelműségével, hanem metaforikus nyelven 

közvetít világnézeti tartalmakat. A levélforma keretei között költői hangvételű kis elbeszélés 

születik, amely látszólag nem több, mint egy jelentéktelen vidéki „életkép”. Retrospektív 

elbeszélője egy – számára felejthetetlen, de a kívülálló perspektívájából nézve nem 

különösebben érdekfeszítő – régi természetjárás emlékét idézi fel. Beszámol arról, hogy az 

1890-es évek végén egy alkalommal ellátogatott a kisbecskereki mocsaras vidékre – 

mindenekelőtt azért, hogy vadkacsákra és szalonkákra vadásszon. Tervét azonban nem tudta 

kivitelezni, mert egy helybeli szláv parasztfiú egyszerű éneke olyannyira lenyűgözte, hogy 

megfeledkezett eredeti céljáról. Így zsákmány nélkül tért haza.  

Az író – szinte észrevétlenül – önmagán túlmutató jelentőséget ad e könnyű kézzel 

felvázolt novellakezdeménynek, s a szöveg középpontjában álló „éneklő suhanc” sematikus 

motívuma a mű végére az esztétikai létezési mód szimbólumává válik.  

Ahogy a textus további két meghatározó mozzanata, a „zsákmány” és a „melódia” is a 

jelkép szintjére emelkedik. Az előbbi a természeti szükségszerűség, a banalitás, illetve az 

önérdek-érvényesítés, az utóbbi az ízlés, az esztétikum, illetve a játékra jellemző öncélúság 

fogalmaival kapcsolható össze. Gozsdu immár a lehető legegyértelműbben 

szembehelyezkedik szcientista mestereivel és velük együtt természetesen régi novellahősével, 

Pakaszky Pállal is. Azzal a Pakaszkyval, aki nagymonológja végén – mint említettem, 

következetlenül – egyetlen rendezőelvre vezette vissza az állati és az emberi létmód 

jellemzőit. Az író vele ellentétben úgy látja, hogy a művészetnek egyáltalán nincs köze a 

közvetlen szükséglet-kielégítéshez (nem derivátuma, de nem is aktuális álcája a létharc 

mozgó lényegének), mi több: felsőbbrendűnek tekinthető, mint a zsákmányszerző ösztön.  

Gozsdu az esztétikai objektivációs formák körén belül is kitüntetett szerepet tulajdonít 

a zenének, amelyet – Walter Paterre hivatkozva – már korábbi leveleiben
439

  is mintául állított 
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 Kertünk Istennel határos, 466–467., 559–560., 561–562.   
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a többi művészeti ág elé (ezzel összefüggésben pedig a képzőművészet, illetve az irodalom 

zeneivé válásáról mint a modern művészet pozitív vívmányáról értekezett).
 440

  

Nem véletlenül esett a zenére a választása, hiszen az – a közkeletű esztétikai felfogás 

szerint – a művészet, illetve a művészeti intenciójú „cselekvés” szférájának a legkevésbé 

„anyagi” (a materiális vonatkozásoktól a legkevésbé függő) megnyilvánulása. Fontos 

jellemzője, hogy – a hagyományos képi ábrázolásokkal szemben – nem az úgynevezett 

„valóságot”, hanem a voltaképpeni szubjektivitás világát reprezentálja. Pontosabban: a 

szemléletesség és a fogalmiság oldaláról egyaránt megközelíthetetlen egyéni érzések szféráját 

tárja fel. Ennek megfelelően a külső létrendtől függetlenedő „belső” legautentikusabb 

kifejezési formája lehet. S még ennél is több: olyan médium, amely közvetíthetetlennek hitt 

lelki–szellemi tartalmakat tehet mások számára valóban befogadhatóvá, átélhetővé. Ezért van 

vagy lehet nemcsak esztétikai, hanem etikai vonatkozásban is jelentősége, súlya.        

Ám – az 1915. február 5-én írott levél tanúsága szerint – nem is egyszerűen a zene, 

hanem annak vokális változata kerül Gozsdu érdeklődésének középpontjába. Ami szintén nem 

véletlen, hiszen a fenti állítások a minden külsődleges eszköz használatát mellőző, kizárólag 

                                                 
440

 Lásd például az alábbi szövegrészleteket: „Íme a művészet, amint a zene irányában halad... Maga és a barátja 

1913-ban nem akarták ezt elhinni, és kinevettek, amikor a Walter Pater e megállapításáról beszéltem. És most 

néhány szóval bizonyítani akarok. [...] A zene, a melódia nem fejezhet ki gondolatokat, de érzéseket, 

helyesebben hangulatokat igen: a hangulat ikertestvére az érzésnek – az érzésnek a gyermeke pedig a gondolat. 

Mármost a 20. század költőjének vagy akár képzőművészének minden törekvése és öröme abban nyilvánul, hogy 

mentül kevesebbel mentül többet mondjon – így akarván szabadulni az anyagi terhektől [...] Áttérve most a 

költői művészet alkotásaira, észlelnünk kell, hogy a 20. század költője kevés szóval sokat akar mondani, és 

mintegy vele érző, vele gondolkodó költővé akarja avatni [ti. a befogadót – M. G.], és szinte követeli a sous-

entenduk megérzését, megértését, hiszen az egész zeneművészet nem más, mint szavak nélkül elmondott 

hangulatok, érzések, amelyek a modulációk gazdagságában nyilvánulnak.”  – Kertünk Istennel határos, 466. – 

Az idézett mondatok egyébként Walter Pater A renaissance című művére, illetve annak alábbi szövegrészletére 

utalnak vissza: „...mindenik művészet elsősorban arra törekszik, hogy a puszta értelem uralma alól 

fölszabaduljon, hogy lerázza magáról a felelősséget az anyaggal szemben. [...] A legtökéletesebben éri el ezt az 

ideált a zene, az anyag és a forma egysége által. A zenei művészet csúcspontján elválaszthatatlanok egymástól az 

anyag és a kifejezés módja és azt mondhatnók, hogy teljesen áthatják egymást. A zene tehát ilyen értelemben és 

nem a költészet, mint ahogy rendesen hinni szokták, a legtökéletesebb mértéke, a legtisztább típusa az igazi 

művészetnek. Ezért azt kell hinnünk, hogy minden művészet kivétel nélkül, noha mindenik magán viseli saját 

jellegének bélyegét, mégis csak végső törekvésében a zene törvényei után igazodik, az után az ideál után, 

amelyet tökéletesen csak a zene valósíthat meg...” – Walter PATER, A renaissance (ford. SEBESTYÉN Károly), 

Révai, Bp., 1919, 201–202. – Pater zeneértelmezéséről lásd még: ANGYALOSI Gergely, Esztétizmus, 

esztétizáló modernség = A. G., Rejtett fényforrások, Kijárat Kiadó, Bp., 2015, 167.  
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az emberi énekhangra korlátozódó zenére fokozottan érvényesek.
441

 Így válik érthetővé az is, 

hogy a külvilágból való kivonulás és a befelé fordulás útját választó
442

 autonóm individuum 

számára még a sokak által figyelemre sem méltatott vagy jelentéktelennek ítélt „primitív 

melódia” is jóval magasabb értéket képvisel, mint a vadász kézzelfogható és a többség 

szemében tekintélyt parancsoló prédája.  

Gozsdu esztétikumfogalma meglepően befogadó (Alexa Károly „demokratikusnak” 

nevezte;
443

 én ezt a szót politikai konnotációja miatt kissé félrevezetőnek tartom): nem csupán 

az elit különleges kulturális teljesítményét foglalja magában, hanem az egyszerű ember 

sallangoktól mentes önkifejezését is. Vagyis a reflexióval összefonódó szubtilis művészet a 

spontán módon létrejövő kultúrától a legkevésbé sem zárkózik el. Olyannyira nem, hogy 

Gozsdu explicit módon párhuzamba állítja saját írói tevékenységét az általa egykor megfigyelt 

parasztfiú naiv előadó-művészetével: „…és én írok magának, és úgy érzem, hogy beszélgetést 

folytatok önmagammal, éppen úgy, mint ahogy önmagának énekelt az a kisbecskereki 

parasztgyerek.”
444

 Ám félreértés volna azt hinni, hogy ezzel a gesztussal önlefokozást hajt 

végre. Arról vall, hogy az évekkel korábbi becskereki kaland során – majd a rá emlékezés 

perceiben ismét – igazi heurisztikus élmény jutott osztályrészéül. Megtalálta ugyanis a 

természeti szükségszerűségtől, illetve a társadalmi haszonelvtől elszakadó emberi 
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 Gozsdu explicit módon kifejezésre juttatja, hogy a vokális zene elsőbbséget élvez az instrumentális zenével 

szemben – nem függetlenül attól,  hogy az utóbbi – történeti értelemben – az előbbi származékának tekinthető: 

„A zene elsősorban az énekből indul ki, ennek nincsen szüksége instrumentumra... a testetlen hangrezgésekből 

áll. Aztán jöttek a hangszerek, és a hangszerek segítségével szélesebb és mélyebb lett a zene...” – Kertünk 

Istennel határos, 466.           
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 Egy jellemző idézet kívánkozik ide Gozsdu 1914. június 8-án írott leveléből: „Szabadok a gondolataim. […] 

Úgy érzem, hogy semmi közöm sincsen a külvilághoz… befelé élek, befelé érzek, és világos, édes érzések 
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„édes érzés” a művészi ihlet fogalmával rokonítható, s zenei analógia alapján is értelmezhető: „Valami 
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hullámzanak a lelkemben…” [Kiemelés tőlem: M. G. ] I. m., 670.  
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 ALEXA Károly, „Kertetek egyenesen Istennel határos” = Mozgó Világ, 1983/8., 53.  
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 Kertünk Istennel határos, 578. – Ez a szöveghely azért is fontos, mert nyíltan kifejezésre juttatja: a külvilágot, 

a jelen realitását többé-kevésbé zárójelbe helyező, s a maga számára új, belső világot teremtő Gozsdu pontosan 

tisztában van azzal, hogy levelei inkább egy hosszúra nyúlt monodialógus, mint egy igazi szerelmi párbeszéd 

részei. Az évek múltával már a levelek címzettje sem a valódi Weisz Anna (még annyira sem, mint a korábbi 

időszakban), csak az író kreatúrája, akivel az alkotó – afféle modern Pygmalionként – egyesülni is próbált, s aki, 

ha hamarabb nem is, 1915-re biztosan beépült Gozsdu énjébe.  
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gondolkodás „tiszta forrását”: ő, az elitértelmiségi a népben; ő, az öregkor küszöbére érkező, 

rezignált felnőtt a gyermekben. Ez alapján érthető, hogy megbecsülésre méltónak tartja az 

éneklő suhanc „teljesítményét”. Értékelnie kell, hogy a fiú öntudatlanul is képes megtenni az 

első lépést a közvetlenség világától az esztétikai létezési mód felé.  

Gozsdu azt sugallja, hogy a befelé forduló, majd – elsősorban önmaga számára – saját 

világot felépítő művész személyiség köteles e beállítódás „alapját” és „boltozatát” egyaránt 

tisztelni, márpedig a kontempláció és a művészet elkülönülése az élet nyers valóságától a 

legelemibb szinten éppen itt, „Kisbecskereken” érhető tetten. A szekér tetején ülő fiú ösztönös 

énekében máris e differenciálódás lényege nyilvánul meg. A szépet önmagában fellelő suhanc 

éppúgy a transzcendencia követe, éppúgy „szent”, mint a Gozsdu által a keresztény mártírok 

helyébe állított reprezentatív emberek, Dante, Shakespeare vagy éppen Schumann.
445

 A 

tekintetét általában a „firmamentumra” helyező, áhítatos kultúratisztelő Gozsdu most a 

„fundamentumot” vizsgálja, ami talán nem más, mint egy nemesebb ösztön („ízlésszikra”) 

váratlan fellobbanása a mindig több létre és hatalomra törekvő állatias vágy terrénumában.  
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Összegzés  

  

Dolgozatomban négy XIX. századi (illetve XX. század eleji) magyar szerző – Péterfy Jenő, 

Asbóth János, Justh Zsigmond és Gozsdu Elek – esszé- és prózaírói munkásságán keresztül 

azt vizsgáltam: hogyan jelenik meg az esztétikai önmegváltás problémája a magyar 

eszmetörténetben. Magától értetődő, hogy amikor ezzel a kérdéskörrel foglalkoztam, akkor 

egyben az érzékeny (szerzőim közösen használt műszavával élve: „impresszionábilis”), 

autonómiára törekvő, diszharmonikus individuum problematikájának antropológiai jellegű 

elemzésére is figyelmet kellett fordítanom.  

 

Értekezésem első nagy egységében meghatározó szerepet kapott Péterfy Jenő 

(második) Kemény Zsigmond-tanulmánya és Asbóth János esszéisztikus regénye, az Álmok 

álmodója. Szerző- és műválasztásaimat az indokolja, hogy Péterfy és Asbóth – elsőként a 

magyar esszéírás, illetve a magyar esszéisztikus széppróza történetében – munkáikban 

nagyfokú tudatossággal kapcsolják össze a diszharmonikus individuum problémáját az 

esztétikai önmegváltás kérdéskörével. Vagyis náluk fogalmazódik meg a legkorábban az a 

koncepció, hogy az esztétikum valamifajta menedéket jelenthet a boldogtalan tudatként 

bemutatott individuum – itt Péterfy modellje, Kemény Zsigmond, illetve Asbóth szerzői 

alakmása, Darvady Zoltán – számára.  

Ugyanakkor Péterfy és Asbóth alkotásait nem önmagukban, hanem Kemény 

Zsigmond Széchenyi-jellemrajzával szoros összefüggésben tárgyaltam. Nem véletlenül, hiszen 

a magyar eszmetörténetben Keménynél jelenik meg először a diszharmonikus individuum 

problémája. Kemény a Széchenyi létmódjának alapját jelentő diszharmóniát két 

„személyiségerő”, a „szív” és az „ész” antagonizmusából eredezteti, és egyértelműen 

kifejezésre juttatja, hogy az utóbbi uralma az előbbi felett hosszabb távon törékenynek 

bizonyul. Emellett azt is fontos kiemelni, hogy Kemény a diszharmonikus individuum 

problematikáját egy antitetikus viszony keretei között tárgyalja; élesen szembeállítja 

egymással azokat a történelmi szereplőket, akiknek a diszharmónia (végső soron az elfojtani 

szándékozott érzelmi gazdagság), illetve azokat, akiknek az impresszionabilitás (egyfajta 

felszínesen megélt érzékenység) határozza meg a személyiségét. 

Mint említettem, a Kemény által felvetett kérdések tovább élnek Péterfynél és 

Asbóthnál is, azonban ők több ponton is új összefüggésbe helyezik az író–gondolkodó 

problémáit. Először is: a diszharmonikus individuum létezési módját mindketten 

„egzisztenciál-esztétikai” vonatkozásban értelmezik (szemben Keménnyel, akinél ez a 
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kontextus még nem volt jelen). Másodsorban: a diszharmonikus individuum mindkettőjüknél 

– sajátos módon – impresszionábilis is. Ami arra utal, hogy a két Kemény-tanítvány – 

mesterükkel ellentétben – nem egyszerűen interperszonális vonatkozásban, hanem egy 

személy világán belül is értelmezhetőnek tartja a diszharmonikus individualitás és az 

impresszionabilitás kettősségét. Harmadsorban: mindkettőjüknél – Péterfynél inkább implicit, 

Asbóthnál már explicit módon – megtalálható a szív és ész kettőssége mellett az esztétikai-

etikai oppozíció is. A két ellentétpár nem feleltethető meg – „egy az egyben” – egymásnak, de 

az utóbbi egyértelműen az előbbi alapján interpretálható. Az „esztétikai” a szív rendjének 

érvényesülését is magában foglalja (ami nem azt jelenti, hogy a racionalitás nincs jelen ezen a 

területen), míg az „etikai” alapvetően akkor érvényesül, ha az ész uralkodni képes a szív felett 

(korlátozza, elnyomja a partikuláris vágyakat).  

Az esztétikai-etikai határproblémáját érdemes külön-külön is megvizsgálni Péterfy 

Jenőnél, illetve Asbóth Jánosnál.  

Péterfy Kemény Zsigmondja ebben az interpretációs keretben olyan, túlságosan is 

érzékeny személyiség, aki az „etikai” szférájában – reális önismeretre törekvő 

gondolkodóként és közéleti emberként – elfojtja vágyait, érzéseit. Ám az esszéíró 

hangsúlyozza, hogy Kemény nemcsak a politika világában egzisztál, hanem művész is. Így 

mégsem kell teljesen lemondania a „szív” illúzióiról: az esztétikum világában – egyidejűleg – 

legitim módon belsővé teheti azokat az értékeket, amelyeket „esze” az „etikai” terrénumában 

megtagadott tőle. Péterfy Kemény Zsigmondja azonban hosszabb távon nem tud élni ezzel a 

lehetőséggel; a személyiségét tartósan meghatározó diszharmónia sikertelenségre kárhoztatja 

önmegváltási kísérletét.  

Az esztétikai-etikai binaritás, amely Péterfy esszéjében még rejtettebben van jelen, 

Asbóth regényében már középponti mozzanatnak nevezhető. Ugyanakkor az oppozíció két 

tagja aligha tekinthető egyenlő értékűnek. A mű befejezése – és a szerző más írásai – alapján 

joggal feltételezhető, hogy Asbóthnál a politikum világában realizálódó „etikai” paradigmája 

fölényben van az „esztétikai” szabályrendszerével szemben. Az esztétikai önmegváltás 

nagyigényű kísérlete csupán ideiglenes egzisztenciális megoldást jelent a regény hőse, 

Darvady Zoltán számára. – Darvady pszichikuma igen összetett: egyszerre a szív és az ész, 

méghozzá nemcsak az elvont értelem, hanem a gyakorlati ész embere is, művész alkatú, 

ugyanakkor közéleti szerepre vágyó férfi. Ráadásul karakterében egyesíti a fogékony, illetve 

befolyásolható impresszionábilis, valamint a világgal és önmagával meghasonlott 

diszharmonikus individuum személyiségvonásait. A mű végén viszont önkorlátozást kell 

tanúsítania, személyiségének heterogeneitását redukálnia kell annak érdekében, hogy léte 
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harmonikusabbá váljon. A regény zárlata szerint az etikai létmód, a másokért való – nem 

önérdekből, hanem kötelességből fakadó – cselekvés lesz a passzivitással összekapcsolódó 

esztétikai létmód pozitív, működőképes alternatívája, legalábbis a hős számára.  

Dolgozatom második felében azt vizsgáltam, hogyan jelenik meg az esztétikai 

önmegváltás kérdése – a Kemény–Péterfy–Asbóth vonulattól függetlenül – két, nyugat-

európai eszmei orientációt képviselő szerző, az egymással szoros szellemi szövetségben lévő 

Justh Zsigmond és Gozsdu Elek írásaiban. A továbbiakban – a korábban leírtak alapján –

elsősorban az esztétikai-etikai határproblémára összpontosítva próbálom felvázolni a két író 

esztétista világképét.  

Justh első korszakának művészeti tárgyú írásaiban – így például Mednyánszky-

esszéjében – az esztétikai és az etikai már nem különül el olyan élesen egymástól, mint 

Péterfy és Asbóth műveiben – épp ellenkezőleg. Mindez nem független attól, hogy Justhnál 

előtérbe kerül az esztétikai önmegváltás kísérletének interszubjektív aspektusa is – a 

részvétetikai tanítással szoros egységben (ez alapján úgy tűnik: Justhnál a részvétetika lép a 

kötelességetika helyébe). Justh szerint a túlfinomult, önelemző, szenvedő és másokkal 

„együttszenvedő”, illetve embertársait vigasztaló művész számára egyfelől a cselekvésként 

értelmezett alkotás, másfelől pedig az „esztétikai” és az „etikai” mozzanatait egyesítő 

befogadói megértés jelentheti a létproblémák megoldásának hatékony módját.  

(Ám Justh második korszakában már „túllép” ezen az esztétista gondolatkísérleten, és 

az „egészséges”, „romlatlan” népet eszményítő ideológusként egészen más választ ad az 

érzékenységproblémára, mint azelőtt. Olyat, amely – a történetiséget teleologikusan szemlélő 

elemzők perspektívájából nézve – az irracionalista összetevőket sem nélkülöző XX. századi 

kollektivista eszmerendszerek irányába mutat.) 

Külön kiemeltem, hogy az esztétikai önmegváltás koncepcióját, illetve az esztétizmust 

a dolgozatomban szereplő szerzők közül Gozsdu Elek képviseli a legkövetkezetesebben, már-

már a rendszeralkotás igényével kései fő művében, az Anna-levélgyűjteményben. Az idős 

Gozsdu úgy véli: az immanens valóság létrendjét banálisnak, illetve rútnak találó, érzékeny 

személyiség hosszú távon is valódi otthonra lelhet az önálló ontológiai státusszal rendelkező 

esztétikum világában.  

Ez ugyanakkor nem azt jelenti, hogy az író – a radikális esztétizmus bűvöletében – 

függetlenítené magát mindenfajta etikai kérdésfeltevéstől. Mi több: Gozsdunak egyedi, 

markáns etikai koncepciója van – amire mindenekelőtt az utal, hogy nála is meghatározó az 

interszubjektivitás problémája, illetve a részvét és a megértés fogalma – éppúgy, mint 

Justhnál. Ám míg az előző szerzőnél az etika és az esztétika egymást alapozzák meg, 
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Gozsdunál bonyolultabb a képlet: az „esztétikát” nem szükséges etikai alapokra helyezni (az 

író kissé abszurdnak tűnő alaptétele szerint: ami valóban szép, annak szükségszerűen jónak is 

kell lennie), etika viszont – legalábbis az ő rendszerében – nem lehetséges esztétikai 

megalapozás nélkül. Ennek megfelelően az Anna-levelek írója úgy véli: az etikai vonatkozású 

megértéshez – a „másikság” elismeréséhez – az analitikus látásmódon felülemelkedni képes 

esztétikai megértésen keresztül vezet az út. (Az más kérdés, hogy az idős, magánemberként és 

gondolkodóként is egyre jobban elmagányosodó Gozsdu saját interperszonális terében csupán 

egyoldalúan – és inkább csak virtuális síkon – „valósul meg” ez az egyszerre esztétikai és 

etikai vonatkozású eszmény.)  

  

 

Zárszó  

 

Zárásként felhívnám a figyelmet arra a hatástörténeti tényre, hogy míg például Kemény 

Zsigmond, Péterfy Jenő (vagy akár a „kései” Justh Zsigmond) szemlélete több értelmiségi 

nemzedék gondolkodására gyakorolt döntő hatást a XX. század első felében, addig a 

dolgozatomban kitüntetett szerephez jutó szerzőnél, Gozsdu Eleknél kiteljesedő esztétizmus 

elszigetelt kísérlet maradt a magyar eszmetörténet folyamatában. Egyrészt azért, mert az író 

levelei az 1960-as évek végéig ismeretlenek maradtak a nyilvánosság előtt, így gondolatainak 

nincs recepciója a klasszikus modernség korában. Másrészt: ha az 1914 (’18–’19) utáni 

évtizedek felől közelítünk Gozsduhoz, akkor az ő esztétista fordulata inkább „oldalágnak” 

tűnik eszmei szempontból. Ebben az időszakban ugyanis nem az esztétikum létterületével 

azonosított „transzcendencia”, hanem a politikum, a társadalommegváltó ideológiák világa 

került előtérbe a fősodorhoz tartozó magyar esszéírók gondolkodásában.  
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Absztrakt 

 

 

Az értekezés célja, hogy négy XIX. századi (illetve XX. század eleji) magyar szerző – Péterfy 

Jenő, Asbóth János, Justh Zsigmond és Gozsdu Elek – esszé- és prózaírói munkásságán 

keresztül bemutassa: hogyan jelenik meg az esztétikai önmegváltás problémája a magyar 

eszmetörténetben. Ez a kérdéskör egyben az individualitás antropológiai természetű 

problémájával is szoros összefüggést mutat. Azt vizsgálom, hogy az említett szerzők 

műveiben megjelenő modern, autonómiára törekvő, diszharmonikus karakterű individuumok 

hogyan próbálnak kifejezetten „esztétikai” megoldást találni legalapvetőbb egzisztenciális 

problémáikra. 
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A dolgozat „szereplői” irodalom-metafizikai, illetve narratológiai szempontból 

meglehetősen heterogén csoportot alkotnak, eszmetörténeti perspektívából szemlélve mégis 

problémamentesen együtt tárgyalhatóak. Mindannyian magas szintű önreflexióra, önismeretre 

törekvő (intellektuális), ugyanakkor érzékeny, érzelmekben gazdag személyiségek, akik 

alkatukból következően alig képesek vagy egyenesen képtelenek a fennálló rend keretei 

között egzisztálni. Valamennyiükre jellemző az is, hogy amikor a „kisszerű” realitás, illetve 

saját létük börtönéből kiutat keresnek, az esztétikum – a művészi alkotás vagy a művészeti 

befogadás – alternatív világában találnak menedéket a maguk számára. Egy olyan létterületen, 

amelyet a náluk józanabbak sterilnek tartanak; ők viszont „művészethívőként” azt feltételezik: 

e szféra a legkevésbé sem életidegen, mert valódi, érvényességüket soha el nem veszítő 

értékeket hordoz, amelyekbe bármikor belekapaszkodhat a szenvedő, szorongó, menekülő 

ember. 

Hogy azután ez a sokak számára abszurdnak tűnő törekvés sikeres vagy sikertelen, 

hosszan tartó vagy átmeneti, illetve hogy az „esztétikai” mozzanata egy-egy ilyen kísérlet 

ideje alatt összekapcsolódik-e etikai, esetleg politikai tartalmakkal vagy sem, azt az értekezés 

mindegyik „szereplőjénél” külön-külön mutatom be. Ahogyan azt is: vajon e hősök magányos 

individuumokként indulnak el az esztétikai önmegváltás útján, vagy épp ellenkezőleg: 

„vállalkozásuk” eredendően interszubjektív vonatkozásban szerveződik meg.  

 

A dolgozat tematikai vonatkozásban interdiszciplináris jellegű: irodalom- és 

eszmetörténeti, esztétikai, antropológiai és – nem a szó szaktudományos értelmében vett –

pszichológiai szempontokat ötvöz. Nem tény-, hanem szellemtudományos értekezésnek 

tekinthető. Múltbeli értelmezésekkel, illetve az azokra ugyanabban a korban ráépülő 

(újra)értelmezésekkel foglalkozik, ennek megfelelően – empirikus szempontból – jellemző rá 

egyfajta talajtalanság. 

Az értekezés formai szempontból nem a monografikus jellegű értekezések mintáját 

követi. Szerkezetét tekintve inkább egymáshoz lazán kapcsolódó esettanulmányok füzére, 

mint egységes textus. Nyelvi vonatkozásban pedig egyik feltűnő jellegzetessége az, hogy 

számos szöveghelyen nem vagy nem feltétlenül alkalmaz „szigorúan tudományos” fogalmi 

apparátust, inkább egy irodalmiasabb, esszéisztikusabb, illetve retorikusabb megszólalási 

módot érvényesít.   
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Abstract 

 

The aim of the thesis is to present through the essays and prose of four 19th century 

(and early 20th century) Hungarian authors – Jenő Péterfy, János Asbóth, Zsigmond Justh, 

and Elek Gozsdu – how the problem of aesthetic self-redemption appears in Hungarian 

intellectual history. This issue also closely correlates with individuality as a problem of an 

anthropological nature. I will investigate how some modern, disharmonious individuals with a 

desire for autonomy, as described in the works of the above mentioned authors tries to find a 

specifically ‘aesthetic’ solution for their own most fundamental, existential problems. 

The individuals discussed in the dissertation constitute a fairly heterogeneous group in 

terms of literary metaphysics and narratology. From a perspective of intellectual history, 

however, these figures can be investigated together without such problem, even though they 

belong to disparate levels of existence. They have a number of shared character traits. All of 

them strive for a high level of self-reflection and (intellectual) self-knowledge, but they are 

also sensitive personalities with a rich spectrum of emotions, barely able or outright unable – 

as a result of their character – to exist within the limits of the order society imposes upon 

them. They are all characterized by an attempt to escape the ‘paltriness’ of reality and the 

prison of their own existence, and they all find shelter in the aesthetic: the alternative world of 

artistic creation or artistic reception. This is an area of existence deemed too sterile by more 

rational minds, but they – as believers in the importance of art – find that this sphere is far 

from being estranged from life, as it carries authentic values that never lose their validity, 

values that the suffering, anguished ‘fugitives’ that they are can always cling to. 

Whether this endeavor, looked upon by many as a preposterous venture, is successful 

or not, whether it is lasting or provisional, and whether its aesthetic motif is interlinked with 

ethical or political issues or not, will be presented separately for each ‘actor’ in the thesis. I 

will also investigate whether these protagonists start out as lonely individuals on the road to 

aesthetic self-redemption or whether the opposite is true: that their ‘endeavor’ inherently 

carries inter-subjective context.  

 

Thematically, the paper uses an interdisciplinary approach, blending aspects from 

literary and intellectual history, aesthetics, anthropology and (not in the hard science sense) 

psychology. It is an intellectual, idea-oriented study rather than one based on factual science. 
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It deals with interpretations from the past and (re-)interpretations of those from the same era, 

therefore it is characterized by a certain degree of empirical rootlessness. 

The paper does not follow the footsteps of monographic treatises in terms of formal 

requirements. Regarding its structure, it is more a loosely linked chain of case studies than a 

single, whole text. In terms of the language used, one striking characteristic of the paper is 

that it does not necessarily use a ‘strictly scientific’ conceptual apparatus, utilizing a more 

relaxed literary, essayistic and rhetorical style instead.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


