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Bevezetés

Felejtés. Néhány éve – inkább évtizede már – ez a szó került elő leggyakrabban szakmai 

beszélgetésekben  és  írásokban  Illyés  Gyula  kapcsán. Ez  a  szomorú  kifejezés valósággal 

hozzánőtt Illyés nevéhez, egybenőtt vele, ezzel megteremtve az írói-költői életmű címszavakban 

amúgy  is  bővelkedő  recepciójának  újabb  szólamát,  az  Illyés-felejtést. Mindez  persze  kellő 

indokkal történt: az akár szakirodalmi neologizmusként is értékelhető szóösszetétel (alig akad 

más  szerző  a  magyar  irodalomtörténetben,  akinek  a  neve  ilyen  bővítménnyel  olvadt  volna 

egybe1) azt a költő halála utáni évtizedekben jelentkező „kiretusálási” folyamatot dokumentálja, 

mely  elsősorban  szakmai-irodalmi  szempontok  mentén  vonta  kétségbe  az  illyési életmű 

jelentőségét. E kritikák révén az életmű a huszonegyedik századba jelentős tekintélyvesztéssel 

lépett be: elbukott a későmodern paradigmaváltás a kilencvenes évek irodalomtudománya által 

felrajzolt  képzeletbeli  küszöbén.  E  paradigmaváltás  ideája,  mely  a  modern  és  későmodern 

periódus közötti  változás  alapvető jegyeit  a  nyelvi  megelőzöttség felismerésében,  a  költői  én 

versbeli  reprezentációs  formáinak  radikális  megváltozásában  és  a  műalkotás 

referencializálhatóságának elutasításában jelölte meg, Illyés művészetét Szabó Lőrinc és József 

Attila költészetének árnyékában helyezte el.2Az Illyés-kánon legerőteljesebb pozíciójában álló 

szövegei valóban olyan műfajú és olyan poétikai karakterrel bíró alkotások, melyek igen nehezen 

egyeztethetőek össze a későmodern fentebb deklarált irodalmi eszményével (gondoljunk csak az 

irodalmi szociográfia műfajában született  A Puszták népé-re, vagy Illyés közösségi-képviseleti 

lírájának darabjaira). E kritikák szerint József Attila és Szabó Lőrinc létbölcseleti, nyelvezetében 

1Példaként még Móricz Zsigmond hozható fel: N. PÁL József, Füstölgő meditáció a Móricz-felejtésről, Hitel, 2000, 
1. sz., 55-62.
2 Kabdebó Lóránt a húszas évek végére két markáns, egymástól határozottan elkülönülő jellegű versszemléletről 
beszél,  az  Illyés-féle  nép-nemzeti  kötöttségű  és  a  Szabó  Lőrinc  és  József  Attila-féle  létbölcseleti  ihletettségű  
szemléletről,  melyek  két  jellegzetes  kötete  a  Nehéz  föld és  a  Te meg a világ.  Illyés  egész  pályájára  az  epikus 
verseszmény gyakorlatát tartja jellemzőnek, bár később megengedőbben (és némileg következetlenül) úgy fogalmaz, 
hogy  Illyés  a  „mindig  is  tudatosan  vállalt  nemzeti  vershagyomány  mellett  –  legalább  annyira  hangsúlyosan 
(kiemelés  tőlem –  K.B.) – beépíti  váltásába a korszak versújító eredményeit.” KABDEBÓ Lóránt,  Költészetbeli  
paradigmaváltások a húszas évek második felében = Újraolvasó, Tanulmányok Szabó Lőrincről, szerk. KABDEBÓ 
Lóránt, MENYHÉRT Anna, Bp., Anonymus, 1997, 26.  Hasonló óvatossággal fogalmaz Kulcsár-Szabó Zoltán: „Az 
a – Magyarországon Szabó Lőrinc, József Attila és bizonyos értelemben (kiemelés tőlem – K. B.) hozzájuk közel álló 
Illyés-féle  lírai  tendencia  egyes  képviselőinek  nevével  fémjelzett  új  nemzedék”:  KULCSÁR-SZABÓ  Zoltán, 
Dialogicitás  és  a  kifejezés  integritása  =  Újraolvasó,  Tanulmányok Szabó Lőrincről,  81.  Illyést  azonban később 
egyáltalán nem említi  meg, mikor a '20-as '30-as években megjelenő, a  Nyugat líraeszményét elutasító poétikai 
kezdeményezések  avantgarde  előzményeiről  beszél:  KULCSÁR-SZABÓ  Zoltán,  Utak  az  avantgarde-ból,  
megjegyzések  a  későmodern  poétika  dialogizálódásának  előzményeihez  Szabó  Lőrinc  és  József  Attila  korai  
költészetében =  Újraolvasó, Tanulmányok József Attiláról, szerk. KABDEBÓ Lóránt et al., Bp., Anonymus, 2001, 
91-109.
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a  dialogikusság  felé  hajló,  modális  ambivalenciát  felmutató  költészetével  szemben  Illyés 

költészetét a didaktikusság, a közösségiség, a hasznosság-elv, a homogén, monologikus, epikus, 

lineáris  versszerkesztés,  a  beszédmódot  uraló  én,  a  „tudásbiztonság” és  a  személyfilozófiai 

dilemmák  hiánya  teszi  korszerűtlenné.3 Ez  a  nyilvánvalóan  leminősítésként  értékelhető  ítélet 

azonban az illyési életmű igazán mély és módszeres újraolvasása nélkül született meg, az életmű 

recepciótörténetének azon fázisában, amikor az Illyés-szakirodalom – az életmű pártolói részéről 

is  –  egyértelműen  adós  volt  a  huszadik  századi  irodalomelméleti  iskolák  által  kidolgozott 

(újra-)olvasási  és  megértési  stratégiák  alkalmazásával.  A  megközelítésmódjában  döntően  a 

premodern  irodalomértés  eszközével  dolgozó,  pusztán  irodalomtörténeti  szempontú  Illyés-

recepció  apologetikus  helyzetbe  kényszerült,  s  úgy  tűnt,  nem  képes  arra,  hogy  meggyőző, 

irodalmi  érveket  sorakoztasson  fel  Illyés  művészetének  védelmében.   A  biográfiailag, 

ideológiailag, politikailag referenciális olvasatok nem, vagy csak igen ritka kivételekkel mutatták 

fel az életmű azon értékeit, melyek a huszonegyedik században vonzóvá, kommunikációképessé 

tehetnék  Illyés  szövegvilágát  a  posztmodern  igényű,  vagy  legalább  is  a  posztmodern 

tapasztalatával  rendelkező  olvasóközönség  számára.  Az  apologetikus  Illyés-szakirodalomban 

eluralkodtak  a  közhelyek,  elhalt  metaforák  (képviseleti  beszéd,  szereptudat,  népiség,  sajátos 

illyési tárgyiasság, magyar és európai műveltség kettőssége,  „Ozora és Párizs”), melyek valós 

talajból,  magukból  az  Illyés-szövegekből  sarjadtak  életre  valamikor,  ám a  recepciótörténet  e 

pontján  üres  frázisokká kezdtek  válni,  önálló  életre  keltek,  kikoptak  mögülük  az  érvényüket 

hitelesítő, szépirodalmi szövegek.  Az ezredforduló táján elérkezett az idő arra, hogy az Illyés-

kutatás  a  több  évtizedes  szakirodalmi  közhelyek  mögé  nézzen,  ennek  egyetlen  útját  pedig 

magukhoz a szövegekhez való közelhajolás,  a szerző állásfoglalásait  és az életmű tanulságait 

előtérbe  helyező  (felszíni)  olvasatok  helyett  a  műelemzés  jelenthette.  A költő  születésének 

centenáriuma  körül  szerveződő  szakmai  megemlékezések  már  a  recepciótörténeti  bénultság 

feletti túllépés jeleit mutatták. A műelemzésekre és az életmű poétikai sajátosságaira koncentráló 

tanulmányok folytatták  és  kiterjesztették  azt  a  munkát,  melyet  Illyés  harmadik  monográfusa, 

Tamás Attila kezdett meg a nyolcvanas években, s képesek voltak a kánonban a „nemzeti költő” 

szoborszerű pózába dermedt Illyés új vonásait is felmutatni, ezzel új irányokat is kijelölve az 

3 Lásd  a  két  fentebb  hivatkozott  tanulmányt,  illetve  Kulcsár  Szabó  Ernő  véleményét:  „A  lírai  beszédmód 
költészettörténeti jelentőségű átformálódása szempontjából Illyés verseinek […] meglehetősen elmosódottak azok a 
karakterjegyei, amelyek 20. századi líránk klasszikusai között jelölhetnék ki a helyét.” KULCSÁR SZABÓ Ernő, Az 
(ön)függőség retorikája. Az Illyés-líra kriptotextusai. = K. Sz. E., A megértés alakzatai. Debrecen, Csokonai, 1998, 
103-132, 105.
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Illyés-kutatás számára.

Tematikai megközelítésben Illyés a kánonból kevésbé ismert és elismert, „új” vonásait szerelmi- 

és  bölcseleti  lírája  rajzolhatja  ki.  Úgy tűnik,  a  költő  életművének  „rehabilitálása”,  az  Illyés-

felejtés elleni küzdelem is  ezen ismeretlen Illyés-arc felmutatásán fáradozik.4 Mindeközben a 

kortárs  líratörténeti  alakulásfolyamatok  azt  mutatják,  hogy  az  illyési  líra  csupán  egyetlen 

vonalon, a közéleti költészet hagyományában mutatkozik megkerülhetetlennek.5

A témaválasztás okáról és az alkalmazott transzcendencia-fogalomról

 Dolgozatom témaválasztása, a transzcendens poétikai reprezentációjának vizsgálata is egy 

„ismeretlen Illyés” felmutatásának jegyében indult. A munka során világossá vált azonban, hogy 

Illyés nem Janus-arcú költő,  akinek tekintetei  a világ horizontjának két  különálló végpontjait 

szemlélik. Arcai nem választhatók el egymástól: bölcseleti-transzcendens lírája nem választható 

le  sebészi  metszéssel  „küldetéses”,  a  közösségi  lírához  sorolható  alkotásairól.  Az  illyési 

szövegvilág, éppen ellenkezőleg,  egy – ellentmondásaival együtt – egységes költői univerzumot 

mutat  fel,  melyben  közösségi  és  személyes,  immanens  és  transzcendens  elválaszthatalan 

szállakkal fonódik egymásba. Nem új felismerés ez. E megállapítás, csak úgy, mint e dolgozat 

számos más következtetése, nem rombolja le a szakirodalmi közhelyeket. Arra törekszik inkább, 

hogy  magukra  az  Illyés-szövegekre  támaszkodva,  új  olvasási  stratégiák  alkalmazásának 

tapasztalatával, új kontextusba helyezve mondja újra és árnyalja azokat. 

Illyés  ismeretlen,  vagy  kevéssé  ismert  arcának  megvilágítása  egy  „korszerűbb  Illyés” 

felmutatásának  reményével  is  kecsegtetett,  s  arra  csábított,  hogy  olyan  fénytörést  keressek, 

melyben  a  költő  a  posztmodern  felé  mutató  líratörténeti  alakulásfolyamatokba  jobban 

4 A nemrégiben  megjelent  új  Illyés-kötet,  mely  a  költő  néhány  korábban  sosem  közölt  versét  is  tartalmazza,  
válogatási  szempontja  Illyés  új,  „bensőséges  vonással  árnyalt  költői  arcélének”  megmutatása  volt,  elsősorban 
szerelmi líráján keresztül. (ILLYÉS Gyula,  Ráadás élet, Magyar Napló, 2012.) A válogatást a költő lánya, Illyés 
Mária  végezte.  A Magyar  Napló  2013-ban  indult  tematikus  irodalmi  magazinja  első  számát  szintén  Illyésnek 
szentelte, már borítóján a költő fiatalkori arcképe is jelzi, hogy Illyést nem a kánonban megismert arcával kívánja 
bemutatni és népszerűsíteni. (Magyar Napló Irodalmi Magazin, I. évfolyam 2013/1.)
5 A halottnak  hitt  műfaj,  a  közéleti  költészet  kortárs  darabjait  összefoglaló  antológia  kötetanyagának  „egyik 
tanulsága, hogy a legfrekventáltabb referenciapontnak (még mindig) Illyés Gyula bizonyul” (LAPIS József,  Egy 
kötet a demokráciáról. (Édes hazám — Kortárs közéleti versek. szerk.: BÁRÁNY Tibor. Bp., Magvető, 2012), Műút, 
2012, 34. sz, 60-63, 61. 
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beilleszthetőnek mutatkozik. Egy, a későmodern líra jellegzetes alkotói módjait is gyakorló Illyés 

„előállítása” – a szó mindkét értelmében – nem lehetetlen feladat. Ez az eljárás azonban nem csak 

előtérbe állítás, de olyan  „fazonírozás, szabás, varrás, nyesés”6 révén érvényesülő produkció is 

lenne,  mely végtére is  nem új  arcát  mutatná fel  a költőnek,  hanem torzítaná az igazit.  Illyés 

lírájának bölcseleti vonatkozásait kutatva tehát fontos, de nem elégséges e költészet azon jegyeire 

világítani  rá,  melyek  az  individuum-kérdés  problematikusságát,  a  nyelv  uralhatóságának 

kérdéseit  tematizálják.  Azt  is  láttatni  kell,  hogyan  illeszkednek  e  problémakörök  a  teljes 

életműbe,  s  hogy  Illyésnek  a  nyelvvel,  az  irodalommal  kapcsolatos  elgondolásai  hogyan 

kapcsolódnak a közösségről és a cselekvésről vallott nézeteihez, s hogyan körvonalazódik általuk 

egy sajátosan illyési irodalmi antropológia.

Témaválsztásomat  szakmai  vonatkozásban  elsősorban  Tamás  Attila,  Bertha  Zoltán  és 

Takács Miklós centenáriumi tanulmányai7 ihlették. E szakmai indíttatást azonban „naiv” olvasói 

élmények  előzték  meg.  Zavarbaejtőnek találtam  az  esszéiben,  irodalmon  kívüli 

megnyilatkozásaiban  önmagát  realistának  jellemző  szerző  szövegeinek  rejtélyes  eredetű  és 

hatásmechanizmusú metafizikusságát,  Németh Lászlóval  szólva,  Illyés  verseinek  „metafizikus 

nyilallásait”8, s e különleges kettősség megnyilvánulásait a szerzőről „leválasztott”, önmagukban 

álló  szövegek megalkotottságában.  Egy tudományos  igényű irodalmi  vizsgálódásnak azonban 

nyilvánvalóan  nem  lehet  tárgya  a  szerző  hitéletének  vagy  világnézetének  taglalása.  Ezen  a 

vonalon haladva amúgy is, Illyés esetében elég hamar be kellene érni azzal a megállapítással, 

hogy  olyan  ateista  költővel  van  dolgunk,  aki  azonban  értékrendje  tekintetében  „naturaliter 

christiana”. Ám látszólag a másik út is zsákutcába vezet: Illyés Istent megszólító verseinek száma 

alig tucatnyira tehető az egész életműben, nem csoda tehát,  hogy a huszadik századi magyar 

költészet isten-élményét tárgyaló enciklopedikus munkában9 elő sem fordul a neve, s a magyar 

spirituális  líra  huszadik  századi  útját  követő  kötetben10 is  csak  néhány  bekezdés  erejéig  kap 

6 TVERDOTA György, A József Attila-kutatás húsz éve. A Magyarságtudományok húsz éve című jyvskyläi 
konferencián 2011. március 15-én  elhangzott előadás. Az előadás szövegét a szerző bocsátotta a rendelkezésemre.
7 TAMÁS Attila, Illyés Gyula művészetszemléletéről, Irodalomtörténet, 2003, 1. sz., 27-35.; BERTHA Zoltán, 
Egzisztencia és transzcendencia: (Illyés Gyula költői világlátásának néhány vonásáról), Studia Litteraria, 2002, 40. 
sz, 114-137.; TAKÁCS Miklós, A transzcendencia-immanencia oppozíció felbomlása a Rend a romokban című kötet  
Meditáció-ciklusában, Studia Litteraria, 2002, 40. sz., 14-25.
8 NÉMETH László, llyés Gyula: Nehéz föld, Nyugat, 1929, 6. szám.
9 Véges végtelen: Isten-élmény és Isten-hiány a XX. századi magyar költészetben, szerk. FINTA Gábor és SIPOS 
Lajos, Bp., Akadémiai, 2006.
10 RÓNAY László, Isten nem halt meg: A huszadik századi magyar spirituális líra, Bp., Szent István Társulat,  2002.
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figyelmet.  Maga  az  életmű,  az  illyési  szövegvilág  saját  transzcendens  vonatkozásainak 

vizsgálatához más irányokat jelöli ki. A teológia transzcendencia-fogalmánál, az istenélménynél 

tágabban  értett  transzcendencia-fogalom  és  egyes  művek  ontológiai  olvasatának  lehetőségei 

teszik lehetővé az irodalmi szempontú megközelítést.

El  kell  szakadnunk  tehát  a  transzcendencia fogalom  pusztán  teológiai  értelmű 

alkalmazásától, hogy azt filozófiai és irodalomtudományi fogalomként is használhassuk.  Maga a 

líratörténeti  szituáció  kívánja  ezt  meg:   a  modern  korszakának  központi  fogalma  egy  olyan 

értelemben  értett  transzcendencia vagy  metafizika,  mely vallásos  konnotációktól  mentesen,  e 

szavakat mintegy  „szó szerint” használva a valamin túllépőt,  túlhaladót,  valamin túlit,  kívülit 

jelentik. E „szekuláris” transzcendencia-fogalom az európai gondolkodás történetében valójában 

megelőzi  a  szó  teológiai  alkalmazását.11  A vele  rokon  értelmű,  kalandos  történetű  görög 

metafizika szó12 latin tükrözéséül alkotja meg a középkori latin nyelvű filozófia. A fogalom és a 

szó maga is tehát a filozófiai nyelvben született meg, s bár alapjelentése természetesen rögzíthető, 

filozófiai értelme, alkalmazásának köre rendkívül sokféle.  Az egyes gondolkodók a szó sajátos 

jelentésárnyalatait dolgozták ki, azaz beszélhetünk a transzcendens descartes-i, kanti, husserli stb. 

fogalmáról. 

11 A transzcendens szó a latin scando, scandere – hág, lép valamire igéből származik, mely a trans-  előttaggal együtt 
az  átmegy,  tárgyas  szerkezetben  pedig  az  átlép,  áthág,  túlhalad,  felülmúl valamit jelentéseket  veheti  fel.  A 
transcendo igéből képzett folyamatos melléknévi igenevet, a  transcendens-t (valamit átlépő, túlhaladó, stb.) és az 
abból alakult  transcendentia (valamin való átlépés,  túlhaladás) főnevet az ókori latin nyelv nem ismerte,  csak a 
középkori, illetve a kései latinságban jelentek meg filozófiai szakszavakként.
12 A metafizika kifejezést Arisztotelésztől eredeztetik: összegyűjtött elmélkedéseinek egy könyve viseli ezt a nevet, 
melybe Arisztotelész életművének későbbi összegyűjtői – tanítványai – a mester azon írásait sorolták, melyek az ún.  
„első filozófia” tárgykörébe,  az „egészében vett  létezőre  irányuló és  egyben a  létre  való  kérdezés”  tárgykörébe 
tartoznak. Arisztotelész nem dolgozott érzékelhető világ – érzékeken túli valóság ellentétpárjával, számára a φύσις, a 
természet a teljes létezőt jelentette, „az egészében vett létező önmagát kibontakoztató működésének” teljesen tág  
szféráját, s egyben ennek a létezőnek a természetét.  Az Arisztotelész utáni időkben három diszciplínára (logikára, 
etikára, fizikára) szakadt, egykor egységes filozófia szellemében dolgozó tanítványok a filozófus írásait a három 
terület  szerint  igyekeztek  csoportosítani.  Azokat  az  értekezéseit  azonban,  melyek  az  általában  vett  és  a 
tulajdonképpeni  létezőre  kérdeztek  rá,  a  rendszerezők  nem  tudták  az  iskolai  filozófia  három  diszciplínájának 
egyikében sem elhelyezni. Látva azonban, hogy ezekben az értekezésekben részben olyan kérdések merülnek fel, 
mint a fizika alapvetéséről szóló előadásban, a szóban forgó értekezéseket a fizika mellé, pontosabban mögé, az az 
utáni helyre (μετα –  után jelentésű szó a görögben) sorolták. A μετα τα φυσικά, azaz a „fizika után következők” 
kifejezés eredetileg tehát nem jelentette a (mai értelemben vett) fizikai világon túli dolgokról való gondolkodást,  
hanem egyszerűen technikai elnevezés volt, a meta- előtag pusztán helyhatározói jelentésével. A metaphysica mint 
filozófiai terminus a latin nyelvben jelent csak meg a fenti kifejezés összevonásából. A szakszóvá rögzülés is jelezte: 
a filozófiában olyan szemléletváltozás zajlott le, melyben a metafizika már megváltozott jelentéssel, a meta- előtag 
pusztán  lokális  jelentésének  tartalmiba  fordulásával,  az  előtag  át-  jelentésének  felerősödésével  azt  a 
tudományterületet jelölte, mely a φυσικά-tól elfordulva valamiféle másik, fizikán túli létezőhöz fordul át, fordul oda. 
A metafizika szó jelentésének ez az átcsapása, Heidegger szerint, „korántsem olyan jelentéktelen és ártalmatlan, mint 
amilyennek tűnhet. Ezzel valami lényeges dől el – a tulajdonképpeni filozófia sorsa Napnyugaton.” (HEIDEGGER, 
Martin, A Metafizika alapfogalmai, Bp., 2004, 68. A transzcendencia szó történetéhez szintén Heideggernek e művét 
használtam forrásul.)
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Túlságosan messzire téríthetne el  e dolgozat témájától,  s nem is  volna indokolt  Illyés 

költészete  kapcsán  a  különböző  európai  filozófiák  transzcendencia-fogalmának  történeti 

áttekintése.  Ugyanakkor  nem is  kerülhető  meg,  hogy  –  mintegy  eszmetörténeti  háttérként  – 

nagyobb ecsetvonásokkal felvázoljuk a transzcendens azon filozófiai jelentésárnyalatait, melyek 

áthatották  a  modernitás  gondolkodását,  így  Illyés  transzcendencia-fogalmának  alakulását  is 

befolyásolhatták. Illyés életművén Alföldy Jenő megállapítása szerint jelentős nyomot hagytak 

filozófiai olvasmányai: Illyést Descartes, Bergson, Hegel, Russel és Jung tanítványának nevezi.13 

Minthogy Illyés  kapcsolatát  e  gondolkódokkal  nem fejti  ki  bővebben,  kérdés  marad,  hogy e 

tanítványi  viszony  filológiailag  mennyire  támasztható  alá.  A filológiailag  nem  bizonyítható 

kapcsolat Illyés szépirodalmi szövegei és a kortárs eszmei áramlatok között ugyanis csupán az – 

utólagos  –  együttolvasás  következményeit  dokumentálhatja.  Hogy  Illyés  maga  milyen 

gondolkodókat  ismert  és  olvasott,  arról  egyrészt  könyvtára  adhat  eligazodást,  másrészt 

naplójegyzetei tanúskodnak róla. A könyvtárát lajstromba vevő könyvjegyzékben14 megtaláljuk 

Descartes, Engels, Erasmus, Lenin, Kant, Morus Tamás, Nietzsche, Russel, Sartre könyveit (igaz, 

közülük  némelyik  felvágatlan.)  Illyés  bizonyíthatóan  azokat  olvasta  ezek  közül,  melyeket 

bejegyzésekkel látott el: egy Kant-breviáriumot, Lenin Állam és forradalom, Lukács György több 

tanulmányát,  Morus  Utópiáját, Sartre  L'  Existentialisme  est  un  humanisme című  írását. 

Tájékozódásának feltérképezésekor nem hagyható figyelmen kívül azonban az  az ismert tény, 

hogy könyvtárának jelentős részei  kallódtak el költözések folytán és a menekülés időszakában. 

Naplójegyzetei  ennél beszédesebbek: ezek alapján biztosan állíthatjuk,  hogy Illyés az európai 

filozófia  egykori  és  kortárs  gondolkodóinak  jó  ismerője  volt.  E  gondolkodók  életművére 

gyakorolt hatását  azonban egyelőre nem térképezte fel filológiai igénnyel a szakirodalom.  Így 

azzal is számolnunk kell, hogy bizonyos művei mintegy akaratlanul viselik magukon a kortárs 

filozófiai ideológiák lenyomatát. Ahogyan Németh G. Béla megjegyzi, a korszakra jellemzően a 

lírai művek számos darabja mögött nem konkrét filozófiai olvasmányélményt kell gyanítanunk, 

hiszen  „általános  hangoltságból,  életérzésből,  tudatállapotból  születtek”15 vagy,  ahogyan 

szellemesen fogalmaz, a kortárs filozófiák alapvető tézisei akkoriban „a levegőben úsztak, s […] 

13 ALFÖLDY Jenő, Halandó kézzel halhatatlanul: Elemzések és tanulmányok Illyés Gyula verseiről, Bp., Orpheusz, 
2003, 128.
14 Illyés Gyula könyvtárának teljes jegyzéke a nemrég megszűnt Illyés Gyula Archívum honlapján található meg: 
http://www.iti.mta.hu/illyes-konyvjegyzek.html
15 NÉMETH G.  Béla,  Az önmegszólító  verstípusról =  N.  G.  B.,  11 vers,  Verselemzések,  versértelmezések,  Bp., 
Tankönyvkiadó, 1977., 28.
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a föltartott ujjra a légkörből maguktól csapódtak ki.”16

A  kortárs  filozófiai  irányzatoknak  az  immanencia-transzcendencia  kérdésének 

újrafogalmazása, pontosabban a transzcendens minőségek immanenciára való visszavezetése, a 

szubjektumba  való  integrálása  hangsúlyos,  központi  törekvése  volt.  A  nyugati  filozófiai 

gondolkodásban e kérdéskörnek egészen a görög filozófiáig visszanyúló hagyományai vannak. A 

középkori  egyház  hivatalos,  transzcendens  istenfelfogása  mellett  a  különféle  misztikus, 

ezoterikus, gnosztikus irányzatok hagyományozták át a modernségre azokat az alternatív isten- és 

világképeket – a deus absconditus (a. m. ‘rejtőzködő, elérhetetlen Isten’) és az immanens Isten (a 

világgal  és  a  szubjektummal  egylényegű,  azonos  Isten)  fogalmait  –  mely  hagyományokból 

számos  modern  gondolkodó  merített. A  modern  szakított  a  premodern  által 

megkérdőjelezhetetlennek kezelt transzcendens fogalmakkal és szemlélettel (akár a vallás, akár a 

morál tekintetében), ám az a vezérlő szellemi igénye, hogy a felszín mögé lásson, metafizikus 

gondolkodással,  a  transzcendenciának  valamilyen  más,  nem  a  vallási  értelemben  vett 

feltételezésével járt együtt, különösen a kezdeti időkben: az immanencia totális térnyerése és a 

transzcendens,  metafizikus  fogalmak  fokozatos  leépülése  megfigyelhető  a  modernitásban, 

azonban  a  teljes  nyelvi  immanencia,  a  transzcendencia  tagadása  majd  csak  a 

posztstrukturalizmusban kerül elő.17 

A nyugati gondolkodásban George Berkeley szolipszizmus felé hajló filozófiája és Kant 

„kopernikuszi fordulata” jelentette azt az ismeretelméleti és világértelmezési fordulatot, mellyel a 

szubjektivizmus  filozófiai  jogerőre  emelkedett,  Kantnál  a  „tiszta  ész”  metafizikus  fogalma 

révén.18 Kanttól természetesen hosszú út vezet a modern szubjektív gondolkodás Illyés korában 

nagy hatással bíró csúcsaiig. Kant metafizikusságának kritikájaként Hegelnél a szellem jelenti  a 

nyitottság  episztemologikus  alapstátuszát,  mely  előfeltételezett  minden  megismerési 

folyamatban, ám nem természetfeletti, hanem történetileg és nyelvileg meghatározott. Hegel tehát 

a megismerés immanens feltételezettségéről beszél transzcendens „vezérlő elv” helyett.  Hegel 

16 NÉMETH G., i.m., 38.
17 BÓKAY Antal, Vázlat a modernről = B. A., Irodalomtudomány, Bp., Osiris, 2001, 123-134.
18 Kant  feltevése  szerint  a  létezőhöz  való  viszonyulást  a  létszerkezet  előzetes  megértése,  egyfajta  „vezérlő 
előrepillantás” teszi  lehetővé.  Azaz, nem a számunkra adott létező tárgyakból származnak ismereteink, hanem a 
tárgyakról való a priori tudás lehetőségét tételezi fel, mely azt megelőzően tud valamit a tárgyakról, hogy ezek adva 
lennének nekünk. Itt tehát nem egy tapasztalatokból és tényekből merített ismeretről, hanem egy azokat megelőző,  
tapasztalástól független, a priori tudásról beszél. Azt a képességünket, mely kezünkbe adja az a priori megismerés  
elveit, tiszta észnek nevezi. Filozófiája ennek az előzetes létmegértésnek az alapjára irányul. (Martin HEIDEGGER,  
Kant és a metafizika problémája,  Bp.,  2000.) Ezzel a tézisével  Kant az ismeretelméleti  szubjektivizmus alapjait 
helyezte le, s a filozófia voltaképpen Kant óta tartja a tárgyi világot alapvetően megismerhetetlennek. 
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érzékelő,  megismerő  szubjektív  szelleme  nem konstans,  formális,  sokkal  inkább  „önmagát  a 

megismerés  egy  materiális  helyén  tapasztalja  meg”,  a  megismerés  tehát  Hegel  számára  is 

individuális aktus, melynek végső célja, hogy a szubjektív és objektív szellem egyoldalúságainak 

feloldásával,  a  világtalanító önkényesség és a  dologiasodás általi  önelvesztés kettős  veszélyét 

elkerülve  a  szellem felismerje  önnön  abszolútságát19.  A német  idealizmus  másik  kiemelkedő 

alakját, a fiatal Schellinget a megismerés két pólusa, a szubjektív és az objektív foglalkoztatja. 

A Transzcendentális idealizmus rendszere című fiatalkori művében, melyben a transzcendentális 

filozófia  feladatául  azt  határozza  meg,  hogy  „a  szubjektívből  induljon  ki,  mint  elsőből  és 

abszolútból  és  ebből hozza  létre  az  objektívet”20,  a  természetfilozófia  gondolkodásmódjának 

inverzét hirdeti meg, a külvilágot mentális konstrukcióként fogva fel. Az objektív megismerés, a 

puszta  tárgyhoz  való  eljutás  lehetőségét   tagadó,  s  a  nem  objektivizálható  tapasztalat 

hangsúlyosságát valló modern filozófiák közül a teljesség és a filozófiai alaposság igénye nélkül 

a  husserli  fenomenológia azon alapvető  elgondolását  kell  megemlítenünk,  mely  szerint  tiszta 

tárgy  és  tiszta  alany különálló  létezőként  nem állnak  fenn.  Husserl  módszertani  reformjának 

alapja ugyanis az a gondolat, hogy a megismerő számára nem az anyagi világ adott, hanem a 

fenomének,  a  tudatunk intencionalitása  által  meghatározott  észlelési  jelenségek.21 Tanítványa, 

Heidegger,  aki  a  fenomenológia  további  kidolgozásán  is  munkálkodott,  a  megértést,  mint  a 

létmegértés22 aktusát filozófiájának középpontjába állította. Filozófiájának központi gondolata a 

létezőhöz  képest  transzcendensként  felfogott  lét,  mely  egyszerre  transzcendenciaként  és 

lehetőségként áll fenn a jelenvalólét számára, akinek hatalmában áll önmaga elveszítése vagy 

megvalósítása.23 Sartre-nál  hasonló  hatalommal  bír  a  transzcendentális  tudat,  mely  önnön 

létezésének állandó elhatározója és fenntartója,24 ugyanakkor saját  „Ego”-jának megalkotásával 

19 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, A szellem filozófiája: Enciklopédia III., Bp., Akadémiai Kiadó, 1968. E rövid 
áttekintéshez segítségül Thomas Schören Hoffmann írását használtam fel: HOFFMANN, Thomas Schören, Abszolút 
szellem: A hegeli teória aktualitásához. Különbség, 2011, 1. sz., 31−41.
20 SCHELLING, Friedrich Wilhelm Joseph, A transzcendentális idealizmus rendszere, Lectum, 2008, 3.
21 Edmund Husserl válogatott tanulmányai, vál., bev. és jegyz. VAJDA Mihály, ford. BARÁNSZKY Jób László, Bp., 
Gondolat, 1972.
22 „A megértés a jelenvalólét saját lenni-tudásának egzisztenciális léte, mégpedig úgy, hogy ez a lét önmagán feltárja, 
hogy hányadán áll önnön létével.” HEIDEGGER, Martin, Lét és idő, Bp., Gondolat,1989. 31 §.
23 „A jelenvalólét mindenkor a maga lehetőségeként van, nem csupán tulajdonságszerűen «rendelkezik vele», mint 
valami kéznéllévővel. És mivel a jelenvalólét lényege szerint mindenkor a maga lehetősége, ez a létező létében képes 
önmagát  »megválasztani«, elnyerni,  elveszíteni,  illetve  sohasem vagy csak  »látszólag«  elnyerni.  Csak annyiban 
lehetséges, hogy már elveszítette és még nem nyerte el magát, amennyiben a jelenvalólét lényege szerint lehetséges  
mint tulajdonképpeni, azaz elsajátíthatja önmagát.” HEIDEGGER, i.m.,  9. §.
24 Ezt az önmagát állandó létezésre elhatározó tudatot azonban szorongás kíséri: „Van abban mindannyiunk számára 
valami  aggasztó,  hogy  így,  folyamatában  ragadjuk  meg  ezt  a  fáradhatatlan  létezés-teremtést,  melynek  mi  nem 
vagyunk a teremtői.” SARTRE, Jean-Paul, Az ego transzcendenciája, Debrecen, Latin Betűk, 1997, 71.
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menekül  önnön  valósága  elől.  Az  „Ego”-t  ugyanis  Sartre  szerint  a  tudat  voltaképpen 

védekezésből alkotja meg, saját maga hamis ábrázolásaként. Ez azonban nem mindig sikerül, s 

ekkor a tudat megpillantja azt, amit Sartre a spontaneitás fatalitásának nevez, és szorongani kezd: 

„ez az abszolút és gyógyíthatatlan szorongás, ez az önmagától való félelem, ami szerintünk a 

tiszta  tudat  alkotóeleme,  […] olyan  szorongás,  amely  reánk  erőszakolja  magát,  és  el  nem 

kerülhetjük, egyszerre transzcendentális eredetű tiszta esemény és a hétköznapi életünk mindig 

lehetséges balesete.”25 

Mint fentebb jeleztem, e rövid filozófiai körkép e bevezető keretei között nem lehet sem teljes, 

sem minőségi felbontású. Fentebb pusztán azokat a tanításokat igyekeztem megemlíteni, melyek 

megismeréselméletükkel  meghatározták  a  modernitásban  a   szubjektum-objektum  viszony 

felfogását,  s  így  összefüggésbe hozhatóak  a  modern  líra  tárgy-  és  világábrázolásával,  illetve 

azokat  a  filozófiai  gondolatokat,  melyek  jelzik,  hogyan  kezdett  érvényesülni   a  premodern 

abszolút transzcendencia-fogalmával szemben valamiféle immanens meghatározottság, hogyan 

jelent meg a transzcendencia konstans, állandó formaként elgondolt fogalma mellett egy állandó 

változásban lévő és folytonos teremtés révén fennálló lényegiség elképzelése.

Az illyési életmű transzcendenciájának forrásvidékeiről

 Az  illyési életmű korszerűségének megítélésekor  hangsúlyos  szempont  lehet,  hogyan 

illeszkedik  abba a  párbeszédbe,  melyet  a  korszak a  megismeréselméleti vagy  világérzékelési 

problémákról folytat. Mint azt az első fejezetben bemutatom, a húszas évek végétől kibontakozó 

illyési tárgyiasságnak s a harmincas évek második felétől artikulálódó nyelvi-poétikai válságnak 

az  elméleti-világnézeti  forrásmezeje  részben  a  német  kora  romatika  gondolkodói 

teljesítményeiben  jelölhető  meg.  Az  a  szándék  ugyanakkor,  amely  az  életműnek  az  európai 

filozófiai  diskurzusba  való  bekapcsolását  tűzi  ki  célul,  néha  megizzasztja  és  komoly 

kombinálásra kényszeríti az elemzőt. Ezen elemzői nehézségek oka, hogy Illyés ihletettségének 

intellektuális forrása mellett, különösen a húszas-harmincas években, megmutatkozik egy szintén 

tudatos, ám sokkal inkább élményalapú ihletettség. Így szépirodalmi szövegeinek jelentős része a 

transzcendencia  kérdéskörében  is  alapvetően  más  irányú  tájékozódásra  késztet:  a  kortárs 

25 SARTRE, i.m., 74-75.
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filozófiai miliő helyett az Illyést körülvevő közvetlen kulturális közegre irányítják a figyelmet. 

Művei  transzcendenciájának  egyik  fő  forrásvidéke  ugyanis  az  a  tulajdonképpen  öntudatlanul 

magába szívott kulturális hagyomány, mely a már-már ateizmusig racionális protestantizmus és a 

népi-pusztai,  intenzív  miszticizmussal  telített  katolicizmus  kettős  családi  örökségét  jelentette 

számára, s melyről számos, az önéletrajzi ihletettségű művében nyilatkozik. 

Mint  látni  fogjuk,  a  népi  katolikus  és  a  protestáns  vallásosság  e  kettős  hatása  a 

jelértelmezésben és a transzcendenciafelfogás tekintetében is döntő poétikai következményekkel 

jár Illyés művészetében. Bár a keresztény hagyományban idővel sokfélévé és egyre árnyaltabbá 

válik a különböző keresztény tanítások transzcendencia-fogalma, a katolicizmus hagyományőrző 

módon ellenállt  a  különféle  átértelmezéseknek.  A „hivatalos”  katolikus  vallás  istenfogalma 

személyes és transzcendens, azaz a világot és Istent, Istent és az egyént hangsúlyosan elkülöníti 

egymástól.26 Ám a  katolicizmusnak  az  a  színezete,  mellyel  Illyés  gyermekkorában  a  pusztai 

világban  megismerkedett,  számos  ponton  eltér  a  „hivatalos”  katolikus  tanoktól.  A  népi 

babonákkal,  erőteljes  miszticizmussal  átitatott  katolikusság  a  világ  kettősségét  szélsőségesen 

fogja fel: a tárgyi világ és az azon túli lényegiség érvényességének egyensúlyát a realitás rovására 

és a miszticizmus javára bontja meg: 

„Nebándon enyhe ördögűzés alá vetettek bennünket. Aztán beavattak a hitbe. Nem a katolikusba, ahogy akkor 

még magam is gondoltam, hanem a pusztaiba, amely itt-ott eltért az előbbitől. Nagy fogékonyságot mutattam 

iránta. Gyönyörű mesevilág tárult ki előttem. (…) Nebándon már a konyhában a félmeztelen Krisztus fogadott, 

vastag arany keretben, saját sírja felett minden látható támasz nélkül lebegve a levegőben, mellén hatalmas 

sebbel. Az égbe repült, Atyjához, aki egy óriási szem volt színes háromszög közepén. Szomjasan szálltam utána 

a csodák részegítő világába;  a hittevők és hittevő asszonyok után nemsokára ördögökkel,  sárkányokkal és  

boszorkányokkal lett ismerkedésem. Este az ajtó előtt kísértetek ültek. A rácegresi csordakútban csak békák  

tanyáztak, de a nebándiból (kiváltképp amikor már otthon idéztem emlékezetembe) víziember dugdosta ki fejét. 

Hogy Isten mindent lát, és mindenütt jelen van, ezt még azután is sokáig úgy értelmeztem, hogy Nebándon. 

Varázslatos föld volt.  Nebándon éjszaka garabonciások jártak,  a  tehenek véres tejükkel  háborút  jeleztek,  a 

parádés  kocsis  rettenetes  lendületeket  végezve,  az  ég felé  dobta a  kisbaltát  a  birkaudvar közepén, s  ezzel  

elkergette a jégverést.”27 

26 Isten a világon kívül van, de cselekvően részt  vesz benne.  Gyökeresen különbözik az embertől,  de az ember 
számára nem elérhetetlen: megismerhető és hozzáférhető, ám soha nem teljességgel. Így a katolicizmus az embert 
magát  és  az  emberi  megismerés  lehetőségeit  teremtmény-voltából  kifolyólag  korlátozottnak  tartja.  – E  rövid 
vallástörténeti összefoglalás Molnár Tamás munkáján alapul: MOLNÁR Tamás,  Filozófusok istene,  Bp., Európa, 
1996.
27 ILLYÉS Gyula, Puszták népe, Bp., Szépirodalmi, 1987, 64-65.
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Illyés  számára  a  nebándi  katolikus  nevelés  miszticizmusának  ellenpontját  az  anyai  család 

protestáns, objektivitást, realitást, tisztánlátást tisztelő szemlélete jelentette. E családi hagyomány 

a protestantizmusnak szintén sajátos színezete, amennyiben szinte – ahogy a Puszták népe erről is 

beszámol – az ateizmusig tagadó volt.28 E meghatározó protestáns szellemi befolyás nem csupán 

a misztika, de az Isten és ember közötti kommunikációban közvetítő médiumok elutasítását is 

jelenti:  a  protestantizmus  a  szubjektumot  teszi  meg  az  istenélmény  valódiságának  egyedüli 

mércéjévé,  utat  nyitva  ezzel  a  modern  filozófiák  szubjektum-központúsága  felé.29 A pusztai 

katolicizmussal szemben tehát a kálvini hagyomány a realitás iránti  tisztelet,  a deszakralizáló 

szemlélet, a tagadás és az individualizmus örökségét ruházta Illyésre.

A népi katolicizmus és a protestantizmus ellentéte azonban nem csupán vallási-ideológiai 

síkon értelmezhető az életműben: a vallásosság ezen két, sok szempontból egymással ellentétes 

formája a szóbeliség és írásbeliség különböző fokán álló kultúrák különbségét rejti magában. A 

nemzetközi  kultúratudomány  szóbeliség-írásbeliség  kutatásai,  melyek  az  utóbbi  évtizedekben 

megtermékenyítően  hatottak  az  irodalomtudományra  is,  Illyés  esetében  is  igen  hatékony 

eszközöket  kínálnak  ahhoz,  hogy  segítségükkel  tárjuk  fel  Illyés  versvilágának,  sajátos 

tárgyiasságának poétikai hatásmechanizmusát – mint ahogyan arra a második fejezetben teszek 

kísérletet.

Az életmű transzcendens vonásairól beszélve azonban e vallási-kulturális háttérre épülő 

poétikai kifejezésmód mellett meg kell említeni az életmű egy merőben más karakterű jelenségét. 

Arra  a  –  különösen  az  életmű  középső  szakaszától  kezdve  –  jól  dokumentálható  tudatos-

intellektuális tájékozódásra gondolok, amely a hatvanas évek végére, a  Tiszták című drámában 

kikristályosodva egy sajátosan illyési világ-  és irodalomszemléletet rajzol fel. Ennek az irodalmi 

antropológiának a forrásaként azt a hatást jelölhetjük meg, melyet egy középkori eretnek szekta, 

az  albigensek  vagy  más  néven  katharok  („tiszták”)  teológiája  és  történelmi  sorsa  gyakorolt 

Illyésre. Meglátásom szerint e hatás jelentőségére az illyési világképben mindeddig nem mutatott 

rá  a szakirodalom kellő hangsúllyal.  E vallásos-teológiai  eredetű világszemléleti  és  gondolati 

ihletéseknek,  mint  fentebb  említettem,  nem  a  költő  világnézetének  rekonstrukciója  céljából 

tulajdonítok  jelentőséget.  E  szellemi  hatások  abból  a  szempontból  válnak  érdekessé,  hogyan 

28 „apám szülei vakhitű katolikusok voltak, anyáméi pedig azok közül a kálvinisták közül valók, akiknek hite  – 
valami  felsőbb  lénynek  vagy  elvnek  mégis  kell  lennie,  amely  a  világot  rendbentartja  – alig  különbözött  az 
ateistákétól.” ILLYÉS, uo.
29 MOLNÁR Tamás, Bennünk lakik-e Isten?,Bp., Kairosz Kiadó,  2002, 52.
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szublimálódtak  Illyésnek  a  szubjektumról,  a  cselekvésről  és  az  irodalom  szerepéről  vallott 

nézeteibe, azaz, hogyan járultak hozzá egy sajátosan illyési irodalmi antropológia kialakulásához. 

E  dolgozat  az  életmű transzcendens  vonásait  négy jelenségben:  (1)  a  húszas-harmincas  évek 

Illyés-lírájának  szubjektum-objektum  felfogásában,  (2)  a  szóbeli  paraszti  kultúra  tárgy-  és 

jelértelmezése  által  meghatározott  tárgyiasságban,  (3)  egy  transzcendens  lényegiséget  és 

immanens  világműködést  egyszerre  feltételező,  antropológiai  síkra  emelt  teológiában  és  (4) 

Illyésnek a nyelvről és az irodalom ról vallott nézeteiben ragadja meg és tárgyalja. 

Felvetődik a kérdés, hogy az e szempontok szerint vizsgált illyési transzcendencia hogyan 

kapcsolódik  az  irodalmi  hagyományhoz,  a  megelőző  korszak  nagy  költőinek,  íróinak 

transzcendenciájához.  Egyfelől  megérinti  az  illyési  lírát  is  az a  poétikai  átalakulási  folyamat, 

mely  a  premodern  transzcendencia-fogalom  lebomlásával  gyökeres  változásokat  hoz  a 

modernitás lírai nyelvezetében. A századfordulón Ady „istenes költészete”30 mutatja fel e poétikai 

változás döntő jegyeit. Teológiai  távlatból  Békési  Sándor meglátása szerint  ez abban fogható 

meg, hogy „[A]z  Isten-ember-világ közötti viszony újrarendezése nem egy világon kívüli vagy 

fölötti létezőben, hanem az  egyén kérdésében összpontosul, a transzcendenciához való viszony 

tétjévé az én megalkotása vagy megalkotódása válik.”31 Mindennek a költői beszédben alapvető 

következményei  és  lenyomatai  vannak:  a  versek  megváltozott  én-  és  világtapasztalatról 

számolnak be, s nem csupán az én világbeli pozíciója és tárgyakhoz való viszonya változik, de a 

nyelv és a nyelvet használó költő viszonya is. E változás, mint látni fogjuk, a korszakban nem 

csupán  Szabó  Lőrinc  és  József  Attila  nevével  fémjelezhető:  Illyés  lírájában  ugyanúgy 

kimutatható. Minthogy azonban Illyés kevés Istent megszólító verset írt, s azokban is jobbára 

„még nagyon a versenyszabályok szerint bírózik az angyallal”,32 e változásokat tematikai szűrő 

nélkül, a korszak minden lírai darabját figyelembe véve érdemes keresnünk. A költői világnézet 

tekintetében keresve irodalmi előzményeket kézenfekvőnek adódik Richard Rorty „ironikus” és 

„metafizikus”  terminológiája,  mely  a  „lényegkeresés” tekintetében  osztja  kétfelé  az  irodalmi 

30 Takács Miklós szerint megkockáztatható az állítás, hogy „az «istenes vers» története Adynál lezáródik, de ezzel 
együtt új fejezetek is nyílnak a kereszténység és a modern magyar irodalom kapcsolatában.” TAKÁCS Miklós, Ady,  
a korai Rilke és az "Istenes vers", Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadó, 2011, 206.
31 BÉKÉSI Sándor, Ergon: A keresztyén esztétika teológiája, Bp., Mundus Novus, 2010, 32.
32 HALÁSZ Gábor,  Az új Illyés = Nyugat,  1938, 1. sz.,  36–40., illetve:  Nem menekülhetsz: In memoriam Illyés  
Gyula, szerk. DOMOKOS Mátyás, Bp., Nap Kiadó, 2002, 134. Szintén idézi TAKÁCS Miklós, A transzcendencia-
immanencia oppozíció felbomlása a Rend a romokban című kötet Meditáció-ciklusában, Studia Litteraria, 2002/40, 
14-25, 21.
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hagyományt.33 A magyar modernség történetében ugyanakkor, mint arra Kenyeres Zoltán rámutat, 

e terminológia csak problematikusan alkalmazható,  nehéz  tisztán különválasztható ironikus és 

metafizikus  irodalmi  tradícióról  beszélni.  A magyar  modernség irodalmában az egyértelműen 

metafizikus Babits-csal és Adyval szemben Kosztolányi és Móricz foglalna helyet a metafizikus-

ironikus hagyomány tengelyén, ám Babits harmincas évekbeli költészetében teret nyerő iróniája 

és öniróniája (melyben nem mellékesen Illyés hatását feltételezik) éppoly problematikussá teszi e 

tengely feltételezésének jogosultságát, mint az önmagát homo aestheticus-nak valló Kosztolányi 

részvét-eszméje.34 Mint  e  dolgozat  műelemzési  kísérletei  is  mutatni  fogják,  Illyés  esetében e 

tengelyen  való  elhelyezkedés  meghatározása  –  Kosztolányiéhoz  hasonlóan  –  rendkívül 

problematikus  lenne:  szövegeinek világszemlélete  egyszerre  tartalmaz ironikus és metafizikus 

elemeket (cselekvésetikájában immanens, nyelvfelfogásában a metafizikus elemek dominálnak), 

a  híres  illyési  tárgyiasság  pedig  olyan  poétikai  alakzatokat  hozott  létre,  melyek  legfőbb 

sajátossága, hogy éppen az immanens és a transzcendens látásmód „átbillenésének” bizonytalan 

pillanatában képesek megragadni tárgyukat. Sajátos tárgyiasságában Füst Milán, Babits voltak a 

mesterei, ám a szóbeli kultúra világérzékelési modelljének tudatos költői alkalmazásával Illyés a 

tárgyias líra egy új változatát alkotta meg. Feltételezhető, hogy versnyelvének és versvilágának 

alakulását francia irodalmi olvasmányai is jelentősen befolyásolhatták.  A francia irodalom Illyés 

szövegvilágával rokonítható ágazatainak, Jean Giono, André Gide, Jean Follain, André Frénaud, 

Jean  Rousselot  szépírói  tevékenységének  Illyésre  gyakorolt  hatását  feltérképezni  és  leírni 

továbbra is az Illyés-szakirodalom művelőire váró feladat.

Az első fejezet részben érinteni fogja Illyés lírájának a kortárs francia lírával való kapcsolatát. Az 

1928-ban megjelent  Nehéz Föld című kötettől kibontakozó új illyési tárgyiasság alanyiságának 

jegyeit,  szubjektum  és  tárgy  viszonyát  ugyanis  Illyés  1964-ben  íródott  Follain-esszéjének 

vezetésével vizsgálom, s az esszé filozófiai utalásait követve a kanti, schlegeli ismeretelmélettel 

33 „Metafizikus az, aki meg van győződve arról, hogy van valami, ami az idő és a történelem »fölött« áll. Isten, Örök 
Igazság, Lényeg. Ironikus az, aki azt mondja, hogy minden az idő és történelem »alatt« megy végbe, az idő és a 
történelem fölött nincs semmi. […] A metafizkus azt mondja: törvényszerű. Az ironikus azt mondja: esetleges. A 
metafizikus  szerint a dolgoknak végső, teleologikus rend szab irányt. Az ironikus előre nem látható, véletlennek 
mutatkozó történésekről beszél, amelyeknek legfeljebb utólag adhatunk magyarázatot.  A metafizikus állapota a hit  
és  a  meggyőződés,  az ironikusé a kételkedés.”  -  idézi  Rorty gondolatait  Kenyeres  Zoltán:  KENYERES Zoltán, 
Irónia, metafizika, irgalom = Véges végtelen, Isten-élmény és Isten-hiány a XX. századi magyar költészetben , szerk. 
FINTA Gábor,  SIPOS  Lajos,  Bp,  Akadémiai  Kiadó,  2006,  201-209,  203.  Rorty  az  ironikus  és  metafizikus 
gondolkodó szembeállításához: RORTY, Richard,  Esetlegesség, irónia és szolidaritás, Pécs, Jelenkor, 1994, 89-95. 
34 Erről bővebben KENYERES, i.m.
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hozom összefüggésbe.  A második fejezet ugyanennek a korszaknak a lírai  anyagán a szóbeli 

kultúrák  világérzékelési  módjának  lenyomatát  fogja  kimutatni.  A harmadik  fejezet  az  illyési 

életmű  transzcendenciájának  vallásfilozófiai  ihletettségét  tárgyalja  a  Tiszták című  dráma 

elemzése révén, a negyedik fejezetben pedig a korábbi fejezetek tanulságaira építve, az életmű 

szóhoz és irodalomhoz való viszonyát állítva a középpontba megkísérlem felrajzolni az illyési 

irodalmi antropológia lényegi vonásait.
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I.

Az alanyiság lehetséges módozatai a tárgyiasság költői programjában, 
a húszas-harmincas évek Illyés-lírájában

„Líra, amely – személytelen akar lenni? Igen, hogy  
annál emberibb legyen.”

(Illyés: Follain vagy a személytelen líra, 1964)

Közismert  tény Illyés  költői  pályájának alakulása  kapcsán,  hogy az  1920-as  években, 

szakítva  az  avantgárddal,  a  tárgyias  líra  tradíciója  mellett  kötelezte  el  magát.  Ennek  az 

elköteleződésnek  legismertebb  irodalomtörténeti  dokumentuma  az  1933-ban,  Erdélyi  József 

költészetéről írt rövid tanulmánya, mely A tárgyilagosság lírája címet viseli. Az esszé leginkább 

elhíresült mondatai („A költészet ott kezdődik, ahol a költő és a tárgy közt meghitt beszélgetés 

kezdődik”;  „Ne a  valóságot  hazudjuk tele  állítólagos  költészettel,  mint  a  szimbolisták  tették, 

hanem a valóságból bontsuk ki a benne rejlő költészetet.”35) egyértelműen jelzik azt az elutasítást, 

melyet a költő a szélsőséges szubjektivizmust megvalósító lírai irányzatokkal szemben képviselt. 

Ez a rövid esszé azonban nem néz szembe azzal a – bár csupán felületi, látszólagos, ám mégis 

feloldásra  váró  –  ellentmondással,  mely  az  eleve  alanyinak  elképzelt  líra  és  a  tárgyias  líra 

személytelenségre való törekvése között feszül. Erről a problémáról egy későbbi esszéjében, Jean 

Follain költészete kapcsán beszél. A Follain vagy a személytelen líra című tanulmánya központi 

kérdésként foglalkozik a tárgyilagosságon belül megvalósítható alanyisággal. Gondolatvezetése 

több  szempontból  is  revelatív:  egyfelől  Follain  költői  programjának és  egyes  verseinek 

elemzésével  fényt  derít  arra  a  szoros  kapcsolatra,  mely  a  francia  kortárs  líra  és  saját  költői 

eszköztára  között  áll  fenn  (Illyés  Follain  Bolt című  versét  idézi  a  költő  tárgyiasságának 

példájaként,36 a vers és a vers szerkezetét feltáró sorai olvastán feltűnik a rendkívüli hasonlóság 

saját Elégia című versével); másfelől azzal, hogy a tárgyias líra személyességének lehetőségét az 

„általánosan emberiben” jelöli ki, és ennek az általános emberinek a megszólaltathatóságát a  az 

én-nek  a  társadalom,  a  történelem  és  a  megismerendő  tárgy  felé  való  nyitásában  látja 

lehetségesnek, kulcsot ad saját poétikai törekvésének megértéséhez is. Harmadrészt, azzal, hogy a 

35

 ILLYÉS Gyula, A tárgyilagosság lírája = I. Gy., Iránytűvel I., Bp., Szépirodalmi, 1975, 310-316, 312.
36 ILLYÉS Gyula, Follain =  I. Gy., Iránytűvel II., Bp., Szépirodalmi, 1975, 395-409, 397.
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költészetet a megismerő szubjektum és a megismerendő tárgy küzdelmének terepeként határozza 

meg, fényt derít poétikájának filozófiai-ismeretelméleti beágyazottságára.

A Follain-esszé  megállapításaira  támaszkodva  azt  kísérlem  meg,  hogy  Illyés  húszas-

harmincas  évekbeli  lírájának  személyességét  az  én transzcendálásának  e  fentebbi  három 

irányában  ragadjam  meg,  s  a  korszak  lírájában  megvalósuló  én-reprezentációs  formák 

sokféleségét  a  megismerő költői  szubjektum és  megismerendő tárgya közötti  kölcsönhatásból 

eredeztethetően értelmezzem. Kiinduló kérdésem tehát ez: Milyen lehetőségei vannak a lírai én 

ábrázolásának a tárgyias líra elszemélytelenítő programjában? A húszas-harmincas évek Illyés-

lírájában e lehetőségek három irányban bontakoznak ki: (1) az én transzcendálódik: én és nem-én 

határai a környező világ, a társadalom (embertársak) vonatkozásában válnak átjárhatóvá, hogy az 

én az általános emberi kifejezőjévé lehessen; (2) az én a  megfigyelt tárgy, a világ által képződik 

meg, tehát a megfigyelő szubjektum és a megfigyelendő tárgy viszonya inverzére fordul, nem a 

romantikus-szimbolista világalkotó  én, hanem a világ felől megalkotódó  én  tanúi  lehetünk;  (3) 

hypotextusok  erős  működtetésével  az  én közvetett  módon  vagy  körülrajzolhatatlan 

személyességgel jelenetezi magát.  Az alábbiakban az  én lírai  megformálásának e három útját 

mutatom be a Nehéz föld (1928), a Sarjurendek (1931) és a Szálló egek alatt (1935) kötetek lírai 

anyagában. A Rend a romokban kötet (1937) már egy újfajta alanyiságot mutat fel. E változás 

már a megelőző kötetek verseiben előre jelzi magát, kibontakozása egy teljes poétikai válságon 

keresztül történik meg. E válságot  az én-tematika előtérbe kerülése, a lírai én többszólamúsága 

és az önirónia eszköze fémjelzi, melyekről szintén bővebben fogok szólni.

I.1. Az én transzcendálása: a környezetében és a közösségben feloldódó individuum 

„Lényegében  két  irány  közül  választhat  az  ember,  ha  ki  akar  lépni  önnön 

immanenciájából”  –  írja  Martin  Palous  egy  Husserl-t  értelmező  tanulmányában  – „az  egyik 

befelé  visz,  az  Istennel  való  találkozáshoz,  akinek  eszméjét  valahol  mélyen  magunkban 

hordozzuk, a másik irány kifelé vezet, a másokkal való találkozáshoz, akikkel egy közös világban 

osztozunk.”37 Illyés  költői  alkatából  és  poétikai  programjából  adódóan  egyértelműen  az  én 

transzcendálásának  utóbbi  irányát  valósította  meg.38 A húszas-harmincas  évek  lírájának  én-

37 Martin PALOUS, Husserl – egy antitotalitárius olvasat, http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre26/21.htm
38 Bár Illyés költészete elszórtan a „belső transzcendencia” keresésére is szolgáltat példát, l. Alföldy Jenő könyvét: 
ALFÖLDI, i.m.
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reprezentációját  ebben  a  „kifelé  vezető”  transzcendálásban  lehet  megragadni.  Az  én-beszéd 

sajátosságait illetően a két első kötet, a Nehéz föld és a Sarjurendek közös jegyeket mutatnak. A 

két  kötet  ugyanabban  az  egzisztenciális  határhelyzetben   mutatja  fel  a  lírai  ént:  a  „szellem 

alapmozgását”39 jelenetező  hazatérés,  az  önmagához  való  visszatérés  egzisztenciális 

pozíciójában,  melyben  a  magát  önmagától  elidegenedettként  szemlélő  én  keresi  a  szerves 

folytatás, az önmagával való újra azonosulás lehetséges útjait (Tékozló; Számüzött; Énekelj, költő; 

a  Szerelem második  és  ötödik  darabja;  Szülőföldem; Sarjurendek; Anyánk).  A  Számüzött 

hasonlata  fejezi  ki  talán  legtalálóbban,  hogy  nem  csupán  fizikai  utazásról,  a  Párizsból  való 

hazatérés  életrajzi  eseményének  versbeli  megörökítéséről,  hanem  a  visszatérésnek,  mint 

egzisztenciális léthelyzetnek, az önmagában megtett utazásnak a megverseléséről van szó: „Úgy 

járok itt, oly rettegőn, mintha szívem / Hajlongó sötét tájain járnék”. A versek sokszor hitvallásos 

jellegét ez az önkeresés, a költői én érvényes megszólalásának lehetősége utáni kutakodás, az én 

világbeli  pozíciójának  újrarajzolása  adja.  Az  én-tematika  tehát  –  még  ha  az  „én”  kérdése 

legtöbbször  kifejezetten az  „én mint  költő” specifikációval  jelenik  is  meg – e  két  első  kötet 

alapszólamát adja.40 Az individuum és a világ viszonyának megjelenítése azonban egy köteten, 

sőt, akár egy verscikluson belül is változatos képet mutat. A Nehéz föld önjelenetező sorozataként 

is olvasható  Szerelem-ciklusa egyes tételeiben az  én és világ határainak egybeolvadását jeleníti 

meg, az eggyé olvadáshoz az én határai tágulnak, transzcendálódnak a környező világot magukba 

foglaló határokig.41 

A hazai táj  szeretete a tájat  magába oldó,  határain áteresztő  én képével jelenik meg a 

Szerelem negyedik versében: „füvek selyem hullámai futnak, ‒ futnak át a szíven”; „Ez az az óra, 

amikor / úgy érzem, gondolataim közt / a Kapos gyerek-habjai / csillognak, sugdolózkodnak.” ; 

„Futnak,  futnak  át  a  szíven,  /  mint  gondolat  száll  rajtam át  /  lombsusogás,  fürjek  füttye,  / 

39 „Az idegenben felismerni a sajátot, otthonossá válni benne – ez az alapmozgása a szellemnek, melynek léte csak 
abban áll, hogy a máslétből visszatér önmagához. […] a képzés lényege nem az elidegenedés mint olyan, hanem az 
önmagunkhoz való visszatérés, ami persze előfeltételezi az elidegenedést.” GADAMER, Hans-Georg,  Igazság és  
módszer, Bp., Gondolat, 1984, 34. 
40 A későbbi  köteteknek  szintén  az  én-problematika  adja  az  alaphangját,  melyekben  azonban  az  én már  más 
léthelyzetben,  a  meghasonlás  feszültségében  mutatkozik  meg,  melynek  csúcspontját  a  Rend  a  romokban  kötet 
darabjai jelentik. E kötetben azonban már nem csupán a költőszerep vívódásai, hanem az ennél általánosabb 
alanyként felfogható én válsága rajzolódik elénk.
41 Az  én határainak  e  környezet  felé  való  kinyílása  azonban  alapvetően  különbözik  attól  a  Szabó  Lőrinc-i  
expresszionista önreprezentációtól, mely a  Fény, fény, fény című kötet (1925) záródarabjában, az  Óda a genovai  
kikötőhöz című versben jelenik meg („Az én lelkem ez az iszonyú város!”). A kikötő világa Szabó Lőrincnél az én 
belső világának projekciójaként értelmezhető, míg Illyésnél nem az én vetül ki a környezetre, hanem a környezet  
elemei interiorizálódnak a szubjektumba. 
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bugyborékoló madárdal.”, „Átfoly rajtam e boldog zaj, percenként ellep a béke, / A feloldódó 

csend” (Forrás). 

Az én határainak elmosódása azonban nem mindig a szeretet  és az azonosulás pozitív 

érzelmi telítettségével jelentkezik. Az én nem csak táguló, befogadó egységként jeleneteződik: 

kilép  saját  határaiból,  s  a  környezetében  való  feloldódása  az  önelveszítés  szorongásával  jár 

együtt.  Különös  feszültséget  kelt,  hogy  az  önazonosság  elveszítésének  kifejezését  Illyés  az 

aposztrophé én-megképzésre szolgáló alakzatával vegyíti a Szerelem-ciklus második darabjában: 

„Jó állatom, teheneink, ha tudnátok, mi lettem, / Bejönnétek a szobába, hogy megvígasztaljatok”. 

Ahogy  (a magyar irodalomtudományban igen gyakran hivatkozott) Jonathan Culler-tanulmány 

rávilágít,  az  aposztrophé  költői  eszköze  a  megszólítás  látszata  mögött  valójában  az  én 

megképzésére szolgál. Az aposztrophé, „amely viszonyokat látszik létesíteni az én és a másik 

között, valójában a radikális interiorizáció és szolipszizmus eszközeként olvasható. […] vagy az 

ént osztja fel, hogy megtöltse a világot, benépesítve az univerzumot az én részeivel, […] vagy 

pedig belsővé teszi azt, amit külsőként lehetett volna elgondolnunk.”42 A korábbi  ént mintha a 

környező tárgyak szívták volna fel magukba: a „négy fal” őrzi ifjúságát, „gyermekálmaim melege 

áramlik  a  sarokból”.  A  környezet  tárgyaira  kivetülő,  a  világban  feloldódó  én a 

személyiségvesztés,  az  eltűnés  nihiljének  szorongató  képével  jelenik  meg  máshol:  „Minden 

léptemben elmarad valami belőlem, ködbe felejtődik”– fogalmaz az Egy ősz ötödik darabjában. E 

szórványos sorok tartalma és kifejezésformája Babits  Csak posta voltál,43 vagy Szabó Lőrinc 

Ízenként porlok el a szélben című versével rokonítható.44

A  Szerelem-ciklus első  verse  különös  helyet  foglal  el  Illyés  versei  között.  Ebben  a 

versében mutatkozik meg először a transzcendenciához való viszonyulásának egy sajátos jegye: 

az én közösség felé  való transzcendálása – s  mint ilyen,  az eredendően közösségi-társadalmi 

42 CULLER, Jonathan, Aposztrophé (ford. SZÉLES Csongor), Helikon, 2000, 3. sz., 381. Culler további meglátásai 
az aposztrophé alakzatáról – mely szerint az aposztrophé „a refereciális temporalitást a diszkurzus temporalitásával  
helyettesíti” (uo. 383.), s ily módon a költeményben az aposztrofikus erő a narratív erő ellen hat – a szubjektum és  
világ kapcsolatának elemzése mellett új fénybe állítják az Illyés-líra epikus jellegének megítélését is, hiszen a költő a 
korszakban igen gyakran  él  az  aposztrophé alakzatával  (néhány példa:  Tékozló; Szárnyak; Szülőföldem; Halott  
leány; Havas emlék; Téli éj; Feledni; Egy rigóra; Egy barackfára).
43 Kulcsár Szabó Ernő Babitsnak a Mint a forró csontok a máglyán és az Ősz és tavasz közt mellett ezt a versét tartja 
fontos határkőnek a korszak lírájának fejlődéstörténetében, minthogy a személytelenítés jelzéseit viselve magán a 
klasszikus modernség második hullámának új individuum-felfogása előtt nyit utat. KULCSÁR SZABÓ,  i. m., 43. 
Tverdota György ugyanakkor arra figyelmeztetett, hogy a Mint forró csontok… című versnek az a két sora, amely 
hivatkozási alapul szolgál, épp hogy Babits első korszakában fogalmazódott meg. 
44 „Nyomorult percekre bont az idő / s ízenként porlok el a térben” Szabó Lőrinc, Fény, fény, fény című kötet, 1925.
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szenvedélyességtől  fűtött  illyési  költészet  első markáns alkotása,  mely a teológiai  értelemben 

értett transzcendencia jegyeit is magán hordozza. Hangjában egyszerre van jelen a marxizmus 

világmegváltó, utópisztikus forradalmiságának hevülete, s egy finom bibliai utalásokkal játszó 

regiszter,  mely  egyszerre  engedi  a  szöveget  közösségi-küldetéstudatos  versként  és  vallásos 

mélységű credóként olvasni. A küldetéstudat megfogalmazásának alapján a vers a  Sarjurendek 

kötet A ház végén ülök... című versével lenne rokonítható, ám döntő különbség, hogy utóbbi az 

Istennel  való  kommunikáció  konvencionális  formáját  követi:  Isten  a  vers  egyértelmű 

megszólítottja, a szöveg a hagyományos vallásos beszédaktus mintáját követi, s a lírai beszédmód 

is ily módon a különállást jelzi, a világtól és Istentől határozottan elkülönülő szubjektivitásból 

fakad. A  Szerelem című ciklus első verse ezzel szemben sokkal finomabb, rejtettebb vallásos 

szóhasználatot és beszédmódot alkalmaz, transzcendenciaélménye pedig alapvetően a felismert 

és megérzett egységérzetből fakad: a fizetségüket váró zsellérekkel még pusztán külső, formális a 

lírai én közösségvállalása („ingasd te is fejed, ha szólnak és csomós / Mondatokkal bontogatják 

sorsuk”), az ismeretlen kaposvári férfivel való találkozáskor azonban belső, lényegi közösséget 

ismer fel, egyfajta unio mystica valósul meg, mely lényege szerint pillanatnyi: 

Egymáshoz szorultunk, egymás fölé vontuk kabátunkat,

Mint egy ölelésben,

A gyufa villanásánál arcába néztem,

Rám mosolygott,

Egy pillanatra szívünk egymásra ismert.

 

A szöveg vallásos pátoszát olyan bibliai szövegemlékeket idéző szavak készítik elő és emelik a 

továbbiakban, mint az „Ime”, mely gyakori bibliai mondatkezdés; a tűz és szél  egymás melletti 

említése,  mely  a  Szentlélek  fogalmát  idézi  meg;  a  költő  arca  „tisztul,  fénylik”  embertársai 

tekintetétől  –  az  arc  tisztulása,  fénylése  az  olvasóban  előhívja  az  Ároni  áldás szövegét: 

„Világosítsa meg az Úr az ő orczáját  te rajtad” (4 Móz 6,25), (vagy egy talán ennél erősebb 

toposz Mózes sugárzó arca: 2MÓZ, 34, 29-35) –;45 s a  jó hír,  mely a bibliai  jó hír,  örömhír, 

evangélium szavakra enged asszociálni.  Ezeken a szórványos áthallásokon túl azonban maga a 

beszédmód is vallásos aktusra, a hitvallás beszédaktusára emlékeztet, amennyiben ívében annak 

jellemző  jegyeit  követi.  A hitvallás  beszédcselekvésében  a  valós  világ  eseményeiből  fakadó 

45 A bibliai idézetek a Károli Gáspár-féle fordításból származnak.
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felismerés,  az  inventio aktusa  teszi  látóvá  a  hitvallót,  mellyel  hirtelen  nyilvánvalóvá  válik 

számára az addig rejtett istenség (a már idézett strófában): „A gyufa villanásánál arcába néztem, / 

Rám mosolygott, / Egy pillanatra szívünk egymásra ismert”. A sovány szabó „Kibontotta előttem 

életét, / Előző héten kislánya született.” „…szíved pezsgett, mint boldog szamovár, forrt / Midőn 

jó  hírt  mondhattál  egy  öreg  kocsisnak”  –  vall  a  költő  azokról  a  pillanatokról,  azokban  a 

cselekményekből  születő élményekről,  melyekben  az  embertárs  iránti  szeretet,  a  „szerelem” 

mutatkozott  meg  hirtelen,  vált  a  hétköznap  rejtettségéből  jelenvalóvá.  Az  inventio  e  passzív 

élményét  az  intentio,  a  hitvalló  szándék  aktivitása  követi:  az  istenélmény  és  az  istenismeret 

megosztásának vágya, egy egzisztenciális döntés kifejeződése, a  modus vivendi kinyilvánítása.46
 

További  közös jegy a  szégyen említése:  a hitvalló  tudja,  hogy a  megnyilvánulása  kívülállók 

számára  nem  feltétlenül  felfogható  és  értelmezhető  józan  ésszel.  „Mert  nem  szégyenlem  a 

Krisztus evangyéliomát; mert Istennek hatalma az minden hívőnek idvességére” – mondja Pál 

apostol ennek tudatában (Róm 1,16). Illyés is így inti magát: „Ne szégyeld, / Hogy pillantásodban 

nagyanyád szemének / Tekintetét érzed langyosulni” – ismét egy szöveghely, mely az én határait 

engedi meglazulni, ezúttal az élő hagyományt jelentő felmenők hatására történik mindez.47

A Szerelem-ciklus első darabja tehát a finom bibliai áthallások s a szöveg beszédaktusa 

révén a szociális indíttatású művészi hitvallást magasabb spirituális szférában fogalmazza meg. 

Illyésnél a baloldaliság a marxi fölfogásnál – mely, ahogy József Attila is fogalmaz, „nem ösmer 

általános emberi szolidaritást”,48 hiszen fő kategóriája az osztályharc – magasabb, egyetemesebb 

értékek  iránti  elkötelezettséggel  jelenik  meg,  a  társadalmi  forradalmat  krisztusi  lelkiséggé 

transzcendálja, s a közösséghez tartozás erejének szakrális hátterét mutatja fel.49

46 BÉKÉSI, i. m., 53.
47 A nagyanyai tekintet továbbéléséhez kapcsolható a Follain-esszé megállapítása a mindannyiunkban élő kollektív 
emlékezetről:  „Ismerjük  Jung  –  végső  kapcsolásában  hibás  –  föltevéseit.  Nem  csak  születésünkig  visszanyúló 
mélyemlékezetünk van. Van társadalmi, történelmi is! Idegsejtjeink – sőt agysejtjeink – mélyén nemcsak a mi egyéni  
kétlábra-állásunknak: emberfajunk talpraállásának élménye is ott él!” ILLYÉS Gyula, Follain = I. Gy., i.m. 397.
48 MIKLÓS Tamás, József Attila metafizikája, Bp., Magvető, 1988, 108.
49 A harmincas évek derekán, a Rend a romokban kötetben nem véletlenül nyúl vissza Illyés a Szerelem-ciklus ezen 
első versének zárósoraihoz, hogy azt mintegy visszájára fordítva fejezze ki a közösségben, a közösségért végzett 
munka feletti csalódottságát. A nehéz, tápláló földbe mélyedő gyökerek képét a „nehéz sár áruló gyökerei” váltják 
fel, az ókori görög dodonai jóslás szimbóluma, a tölgy helyére (Dodonában a jóshely közepén tölgy állt, ahol a papok 
a szent tölgyfa susogása alapján adták meg a jóslatkérőnek a földanya válaszát) a magának való szál fenyő kerül az 
Avar című vers zárlatában.
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I.2. Az én világ általi megképződése. „Nézve levés” és kiszemeltségérzet

 A  képviseleti-mandátumos  líra  más  darabjai  az  elkülönülésre,  a  világból  való  kiválás 

tapasztalatára épülnek, mely a Nehéz föld és a Sarjurendek kötetekben sajátos módon legtöbbször 

a „nézve levés” érzésében, a tekintet-motívum gyakoriságával fejeződik ki.  A vers lírai énjeire 

állandóan tekintetek szegeződnek, verseiben feltűnően gyakori motívum a valaki vagy valami 

által „nézve levés”. A Follain-esszé olvasásának tapasztalatával közelítve úgy fogalmazhatunk, 

hogy ebben a költői eszközben a tárgyias líra egyik Illyés által alapvetőnek tartott jegye valósul 

meg: „A bölcseletnek nem mai problémája, hogy a megismerő kivetül a megismerendőre, s így 

maga az ismeret voltaképpen az alanynak és a tárgynak nem tükörjátéka, hanem küzdelme. A 

modern  költők  nyilván  nem  a  kanti  ismeretelméletből  merítették  szemléletüket.  Onnan 

merítették,  ahonnan maguk a bölcselők is.”50 Majd később, a  versek pusztán biográfiai  alapú 

magyarázata ellen szólva: „ez a hideg leltározás csak akkor volna lehetséges, ha a megismerendő 

valóban  nem hatna  vissza  a  megismerőre.  Márpedig  a  költői  megismerés  alapja,  hogy ez  a  

visszahatás nagyon is eleven legyen.”  [Kiemelés tőlem – K.B.]  A „nézve levés” motívumában 

tehát  a  szubjektivitás  programjának  ellentettje valósul  meg:  a  (megfigyelt)  objektum válik  a 

(megfigyelő) szubjektum figyelőjévé és alakítójává. E szöveghelyeken a lírai én külső tárgyak: 

állatok  vagy  növények  tekintetének  kereszttüzében  érzékeli  önmagát,  s  e  külső  tekintetek 

identitásformáló erővel bírnak, morális inspirációt jelentenek.

A figyelő  szem,  mint  számon  kérő  tekintet  a  legősibb  kultúrákban  valamiféle  isteni 

transzcendenciához  kapcsolódik.  Fontos  észrevennünk  azonban,  hogy  Illyésnél  a  tekintetek 

immanens jelenségekről  (legtöbbször  állatokról  vagy természeti  tárgyakról)  vetődnek rá.51 Az 

immanens jelenségek azonban éppen „tekintetük”  formáló hatása  révén válnak transzcendens 

erők hordozóivá.

50 ILLYÉS, Follain, i.m. Illyés itt Kantot említi meg, holott azzal, hogy az ismeretet az alanynak és a tárgynak nem 
tükörjátékaként,  hanem küzedelmeként  definiálja,  Schlegel  gondolataira  reflektál.  A költészet  ugyanis  Schlegel  
szerint „a leginkább képes arra, hogy az ábrázolt és az ábrázoló között, minden reális és ideális értéktől mentesen, a 
poétai reflexió szárnyain középütt lebegjen, ezt a reflexiót újra és újra hatványozza, s akárha tükrök végtelen során, 
megsokszorozza.” SCHLEGEL, Friedrich: Athenäum töredékek. ford. TANDORI Dezső = SCHLEGEL, Válogatott  
esztétikai írások, Bp., Gondolat, 1980, 280.
51 „Ökreim tekintete érleli szivem”  (Szomorú béres). A Szerelem-ciklus más darabjai számos példával szolgálnak 
erre: „Mintha századok távolságából tekintett volna rám / A vén napszámos megvert pillantása” (Szerelem 3.); „Itt 
élek köztetek, / Hallgatok, beszélek / S úgy érzem távolról néma / Népek, barmok néznek.” (Szerelem 5.) A karjai 
közt meghaló borjúról: „Sose feledem már / Végső pillantását, /  Megismertem, mi a szótlan / Tiszta szomorúság!” 
(Szerelem 5.); „Álmodom, beszélek,/ S szívem körülállja /  Kerek szemmel nagyapámnak / Hétszázhúsz birkája” 
(Szerelem 5.); „Mint ezer kérdező kék szem tekint felém / a harmatraj is a káposzták levelén” (A ház végén ülök...).
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I.3. Az én absztrahálása

A „nézve  levés”  motívumaiban  az  én határai  nem  mosódnak  el, sőt,  az  én éppen  a  külső 

tekintetek  révén nyeri  el  körvonalait,  sőt,  identitását.52 Az  én tehát  e  szöveghelyeken nem a 

világgal  való egységében,  hanem különállásában jelenik meg.  A világtól  való különállás más 

versei azonban a bizonytalanság, a veszteség hangján szólnak, az én kívül rekedése a tőle idegen 

világon a világ- és istennélküliség szorongó, vagy éppen dacos kozmikus magányát szólaltatják 

meg. Az Illyés-líra ezen egzisztencialista vonulatára a monográfusok közül Tamás Attila figyelt 

fel  először.  Szórványos jelenlétüket így magyarázza:  „Azt  jelzik tehát,  hogy Illyés erősebben 

küzd ekkor belső konfliktusaival, mint amennyire ezt el kívánná árulni; irányítja magát, teljesen 

elhallgatni azonban nem akarja a választott szerepéhez nem illő disszonanciákat.”53 A Nehéz föld 

két egzisztencialista hangvételű versét, az  Úrfelmutatást és a  Novemberi ég alatt címűt Tamás 

Attila  ily  módon  a  „kötet  alapszíneit  megadó  művek  együttesétől  elütőnek”  ítéli  meg, 

értékeléséhez hozzáfűzve, hogy „talán nem is egészen kiforrott alkotások”.54 Célkitűzésemnek 

megfelelően  e  két,  az  illyési  lírában  valóban  ritka  karakterrel  bíró  verset  is  a  tárgyiasság 

programjába illeszthető, az általános személyesség poétikai kísérleteként olvasom, a Tamás Attila 

által említett „belső konfliktus” távlatából értelmezve. 

Képi szerkesztettségének technikájában az  Úrfelmutatás a  Szerelem-ciklus első versével 

rokon. Illyés ebben a versben is finom bibliai utalásokkal él, egy-egy – egyébként köznapi – szón 

keresztül  idézi a  versbe  az  Újszövetség egyik  nagy jelenetének,  Krisztus  Getsemáné kertbéli 

szenvedésének szövegét:

Poharainkban már a hajnalcsillag tüzes

Tekintete sistereg… Barátaim az én magányosságom

Nagyobb, mint ez az éj! Keserűbb, nehezebb

Volt nekem ez az éj, akár az óceán.

52 Az identitás külső tekintetek általi megképződésére A ház végén ülök... című vers szolgáltat példát. A vers részletes 
elemzése, ebben a vonatkozásban is, a második fejezetben olvasható.
53 TAMÁS, i. m., 45.

54 Uo.,  44.  Tamás  Attila  általánosságban nem értékeli  nagyra  Illyés  elidegenedettség-verseinek  művészi  értékét: 
„Tény  viszont,  hogy  azoknak  a  verseinek  a  sugallatossága,  melyek  az  elidegenedettséget,  a  semmit  veszik 
tudomásul,  illetve  […]  az  abszolútumhoz  szólnak,  nem  érik  el  legértékesebb,  legsúlyosabb  saját  alkotásainak 
művészi erejét.” (Uo. 103.) József Attila verseinek művészi színvonalával összehasonlítva is csak elmarasztalni tudja 
őket, ám felismeri az analógiát kettejük életművében, s Pilinszky egy évtizeddel későbbi költészetének egy részével 
is párhuzamba állítja e verseket. (Uo. 99.)
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Az újszövetségi allúziókat ezúttal a Barátaim megszólítás, a poharaink, az éj, a magányosság és 

a  keserű szavak biztosítják. A krisztusi helyzet megidézése után azonban a vers Krisztus híres 

felkiáltását csupán hiátusként „citálja”. Az első versszak bibliai allúzióival az „Istenem, Istenem, 

miért hagytál el engem?” elkeseredett Isten-hívására készítené fel az olvasót, ám ehelyett, ennek 

ellenkezőjeként az isteni segítség hívásának dacos elutasítása következik: „Nem veszem számra 

az isten  nevét,  /  Ha  nem  látom  szenvedésem  okát,  /  Ha  nincs  kire  panaszkodnom”.  A 

megszólítással kezdődő, majd soliloquiumba váltó, krisztusi kozmikus magányérzetet felpanaszló 

lírai beszéd tehát nem az „istenes versek”55 beszédmódját követi, hanem az isten nélküli magányt 

megtapasztaló egzisztencialista életérzés kifejezője lesz: „Lapulva szűköl, forog mellemben egy 

állat. / Egy állat, mely kínjaiban saját / Lábába harap. Nem vonít ő, tudja / Üres az éj, az ég.  

Tudja,  egyedül  van.  /  Néma tanúja  leszek halálig  önmagamnak:  /  Bármit  tegyek is,  ártatlan 

vagyok.”  A  vers  zárása  az  egzisztenciális  szorongás56 szinte  epigrammatikus  tömörségű 

megfogalmazása. A vers lírai beszélőjének személyessége éppen az erőteljes bibliai hypotextus 

miatt lesz nehezen azonosítható, absztrakt alany57; a szöveg beszélő én-je mögött olyan erősen 

tetszik  át  egy  mitologozált  Krisztus-alak,  hogy  ezáltal  a  vers   énje  az  emberi  szenvedést 

felpanaszló általános alannyá válik.

A Novemberi ég alatt szintén a később kibontakozó egzisztencializmus létérzésével rokon 

alkotás. Az absztrakt, minden személyes vonást nélkülöző lírai énnek egy ismeretlen ok elől való 

belső menekülését jelenetezi a vers, expresszionista képszerkesztéssel.

I.4. Egy új alanyiság kibontakozása

A harmincas évek második felétől az én identitásának válsága, az önmeghasonlás és az 

önirónia a versek központi támájává és jegyévé válik. Már a  Sarjurendek kötet utolsó verse, a 

Mint a mosolygó merénylő jelzi, mintegy felütésként a következő időszak e központi problémáját 

(„valamit rám bíztak, amit elárultam”, „szívem árulón dobog”), s hasonló hanggal zár a  Szálló  

egek alatt kötet  Utóhangja is: „Ez voltam én”– kezdődik a vers. Az önmeghasonlás versei nem 
55 Az „istenes vers” terminust körülvevő idézőjel okáról l. TAKÁCS Miklós, Ady, a korai Rilke és az "istenes vers", 
Debrecen, Debreceni Egyetemi, 2011, 195-207.
56 A  szorongás,  mint  nem  konkrét,  nem  megragadható  tárgyú  érzelem,  létérzékelési  mód  Kirkegaard  és  az  
egzisztencialista  filozófia  egyik  központi  gondolata.  Kirkegaard,  Sartre  és  Heidegger  szorongás-fogalmai 
ugyanakkor eltérnek egymástól. Kirkegaard-nál a bűnbeesés absztrakt fogalmától való szorongás jelenik meg, Sartre-
nál  és  Heideggernél  az  absztrakt  szorongás  oka  az  önmagunk,  illetve  a  valódi  létünk  elől  való  menekülésben 
gyökerezik.
57 A vers rendhagyóan absztrakt képi szerkesztettségéről lásd a 2. fejezetet.
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csupán az én belső meghasonlásának, de a közösségi egységérzet megbomlásának tapasztalatát is 

hordozzák: e versekben az én egy idegenszerű világ kívül rekedt szemlélőjévé válik.

A lét  ürességével,  a  semmivel  való  szembenézés,  az  absztrakt  én magányossága  a 

harmincas évek második felétől lesz a versek gyakori témája. A Szálló egek alatt az  Utóhang 

című verssel így zárul: „Nő a világ, nő árvaságom. / És nő az árvaság szívemben.” A Rend a 

romokban kötettől a világ és az én viszonyában új hang jelenik meg: világ és én különállása a 

börtön-fogoly metaforák révén jelenik meg: „néz, mint kifúlt vad át a rácsokon. / Oh kezdet és 

vég foglya! Föltekint – / Így tekintek föl. Úti csillagom, / mint cella-mécs harmatos falon ing.” 

(Fogoly); „Fogoly vagy. Hang lehetsz csupán.” (Avar). A lámpa lehull „menekülj” önfelszólítása 

is e börtön-rab metaforát idézi. A világérzékelés e metaforája a korszakban igen jelentős Szabó 

Lőrincnél és József Attilánál is.58 Világ és én ezen ellenséges viszonya egyes versekben tovább 

fokozódik egészen az én világból való kivonulásának vágyáig.59 Az idegenné vált külvilágból egy 

belső  világba  való  menekülés  vágyával  szemben  azonban  megszólal  a  „nem  menekülhetsz” 

erkölcsi parancsa, mely egyre heroikusabb küzdelem színterévé teszi a lírai ént: „A szív rőten 

dadogja, / menekülj. Nem menekszem.” (A lámpa lehull).60 

A felsorolt  versek tehát  jelentős válságot  artikulálnak.  De miben is  áll  valójában ez a 

válság?  Sokféle  olvasat  kínálkozik.  Legegyszerűbben a  válság  életrajzi  eleme olvasható  ki  a 

versekből: az ifjúság elmúlásával való szembesülés (Illyés ekkor harmincas éveinek derekán jár), 

s az ezzel szükségszerűen együtt járó csalódottság és kudarcélmény, világgyűlölet. Más olvasási 

stratégiával a költő világszemléletére koncentrálhatunk: mintha az első kötetekből kiolvasható 

immanens világfelfogás érvényességét, s ennek morális-etikai folyományait, az emberi cselekvés 

szabadságába  és  a  világ  megváltoztathatóságába vetett  hitet  érte  volna  súlyos  csapás.  A kép 

azonban mindezeknél összetettebbnek mutatkozik. Az Utóhang, a Mint a mosolygó merénylő, az 

Avar, a  Reggeli meditáció, az  Éjféli meditáció a legfelső emleten, az  Éjszaka, szél  című versek 

nem csupán személyes, világszemléleti, de költői-poétikai válságot is dokumentálnak.

58 Ketten vagyunk, én és a világ, ketrecben a rab” (Szabó Lőrinc: Az Egy álmai), vagy: „a csillagok, a Göncölök / 
úgy fénylenek fönt, mint a rácsok / a hallgatag cella fölött” (József Attila: Eszmélet).
59 Haza, a magasban: „Mint Noé a bárkába egykor, / hozz fajtát minden gondolatból”; Nem érdemelnek meg: „Nem 
érdemelnek meg az emberek minket. / Van egy világ, van egy szabad hon, / hol mi uralkodunk, hová leviszlek, /  
mihelyt elalszom.” Hajnal: „Gyűlölöm én az éjt. Mindent, mi volt! […] Már nem vagyunk óh! Nem, nem! Ha az éj  
le: / fölránt a hajnal is egy öröklétbe! / Én ott vagyok honn. Gyere. És ne szólj, csak / kövess, Eurydiké, kihozlak!” 
60 Talán ezek a sorok érzékeltetik legkifejezőbben a reális világban maradó és abban cselekvő szerepet vállaló illyési  
és az elfogadhatatlan világ elől az individualitás világába menekülő Szabó Lőrinc-i költői alkat alapvető különbségét. 
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Az  önmeghasonlás  az  Avar-ban  megjelenő,  elégikus,  létbölcseleti  mélységű 

megfogalmazását  a  Rend a  romokban több  verse  készíti  elő.61 Az  én önmeghasonlása  az  én 

hasadásában, megkettőzöttségében tematizálódik: „Koravén gyerekként ül a szív a mellben, / tud 

és  lát  mindent,  amit  én./  Kettesben  így  ülünk;  a  morzsák  /  asztalomon  s  a  csillagok  /  egy 

ablakomon magyarázzák, / hol is vagyok.” (Levél); „Nem bennem, benne volt a vágy, / hogy mint 

a makk – mint fa a makktól / váljak, maradjak el magamtól.” (Mint fa a makktól); „őt békítem a 

kis zsellér fiút, ki egykor idáig rohant világgá” (Egy régi városban, kóborolva).A kötetnek azok 

az  önmeghasonlást  kifejező  versei,  melyek  ön-dialógust  folytatnak  (Reggeli  meditáció; De 

addig?; Éjféli meditáció a legfelső emeleten) az Illyés-lírában nem csupán tematikai újdonságot 

jelentenek. E versekben a meghasonlás, a kettősség ugyanis versbeszéd-alakító erővé is válik.

E  költői-poétikai  és  identifikációs  válságnak  leghangsúlyosabb  felütése  a  Rend  a 

romokban kötet  végén,  az  Avar  című  versben  jelenik  meg.  A  vers  ellentmondásossága, 

„kompozíciót  és  poétikai  koherenciát  szétfeszítő  elemeket  egybekényszerítő”62 különleges 

zaklatottsága  skizofrén  állapotról,  költői  személyiséghasadásról  számol  be.  „Poétikai 

inkonzisztenciája”63 legélesebben  a  ciklus  negyedik  versében  mutatkozik  meg.  Illyés  a 

szürrealizmus és a leíró tárgyiasság egymástól élesen elütő poétikai nyelvezetét a morálisan és 

identikusan meghasadt én sokkoló hatású  színrevitelére  használja. A költő egyik énje „sötétben 

zokog”-ó és „kering”-ő „elszabadult vak király”-ként jelenik meg a versben, „lila rejtelemben” 

eltűnő „rózsaszín fellegen” ülve. Angyalosi Gergely a „vak király” metaforáját rejtélyesnek tartja 

és  vitatja,  hogy  a  személyiséghasadás  oka  a  szövegből  kiolvasható,  megfejthető  lenne.64 

Meglátásom szerint  a  szürrealista  képek a  „szürrealista  költői imázs” önironikus,  kiábrándult 

megfestései.  A király  vaksága,  a  „lila  rejtelemben” eltűnő rózsaszín  fellegeken ülő  én-figura 

leírásában – akinek dala csak a világtól elszakadva képes létezni, mert a valóság megzavarja – 

nem lehet nem észrevenni a keserű gúnyt és öniróniát, mellyel korábbi  önképét, az avantgárd 

„tett-irodalom” hitében élő  énjét  minősíti.  A „vak király”  metafora  második  eleme ebben az 

olvasatban egyfelől azt a végtelen szabadságérzéssel társuló, a varázserejű szó birtokában lévő 

költői  hatalmat  metaforizálhatja,  melyet  a  költő  szürrealista  ars  poeticájában,  a  Sub  specie  

61 Sőt, a téma már a Sarjurendek utolsó versében (Mint a mosolygó merénylő) is megjelenik, a Szálló egek alatt kötet 
záróverse pedig, az Utóhang az Avarral áll párbeszédben: „Szorongás fog el, ‒ mit vétettem, / mit kell vezekelnem? - 
vívódva / találgatom, hogy megfeleljek / a szóra-keltő ősi okra.” (Utóhang) „Mert elhagyott az ifjuság: / Tudom okát 
a büntetésnek.” (Avar)
62 ANGYALOSI, i.m., 13.
63 Uo., 12.
64 Uo., 13.
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aeternitatis-ban így fogalmaz meg: „Csak szellemünk bátorságától függ, hogy kipusztítsuk és 

újra benépesítsük a földet.” A király vaksága pedig egyértelműen ítélet efelett az elképzelés felett: 

a szürrealista és messianisztikus, a realitást figyelmen kívül hagyó hit elmarasztalása. A század 

eleji avantgárd irányzatok messianisztikussága, forradalmi lendülete, erős szociális érdekeltsége 

Illyés számára „az ember jobbra váltható” hitét jelentette. Az Avar és a több mint egy évtizeddel 

korábbi  Sub specie aeternitatis együttolvasása azt az értelmezést kínálja,  hogy a  poétikai és 

identifikációs válság ennek a tézisnek az összeomlásából fakad, abból a súlyos kétségből, hogy a 

szó, az irodalom, a művészet mégsem bír cselekvő erővel  és  képtelen a világ alakítására. „És 

közben  ittlent  botozok.  /  Csikorg  a  nyers  kavics  alattam”  –  következik  a  hirtelen  váltás,  a 

realisztikus leírás. A drasztikus stiláris váltás a költő másik, „tárgyias” énjét a szürreális fellegek 

helyett a legköznapibb helyzetben, a tárgyias leírás élességével ábrázolja, mellyel növeli a keserű, 

ironikus hatást. A fiatalkori hitét elveszített költő a szó, az irodalom világalakító státuszát vonja 

kétségbe. A ciklus utolsó versének záró szakasza az ebből fakadó tehetetlenségérzés és szellemi 

fogság keserű megvallásaként olvasható, mely egyben  nyelvi tudatosságról is árulkodik: „Fogoly 

vagy.  Hang  lehetsz  csupán”  –  a  harmincas  évek  magyar  irodalmának  egyik  legizgalmasabb 

válság-verse65 a  költői  szerepet  tehát  csupán hang-ként,  erőtlen  szavak  tehetetlen 

hangoztatójaként láttatja.

Hasonlóan poétikai „válság-versként” olvasható a  Rend a romokban kötet egy különös 

darabja, a Reggeli meditáció. A különös jelzőt azért érdemli a vers, mert olyan ritka vers az illyési 

szövegkorpuszban, melynek értelmezése komoly nehézségeket állít az olvasó elé. A vers ugyanis 

olyan végletesen  ellentétes  állítások között  feszül,  mint  „Egyszerű  a  világ”  és  „Látszat  ez  a 

világ”.66 Ezen felül a vers lírai énje jól érzékelhetően két külön regiszterben szólal meg. Ezzel az 

egyetlen  vers  határai  közé  sűrített  feszültségnek  az  értelmezésével  vagy feloldásával  kell  az 

olvasónak  megküzdenie.  Lehetséges  megoldásként  az  az  olvasat  kínálkozik,   mely  a  vers 

ellentétes állításait és eltérő regisztereit nem próbálja összebékíteni, hanem a verset olyanként 

fogadja el és értékeli, mely mindvégig, eldöntetlenséggel megőrzi kétszólamúságát, olyannyira, 

hogy  a  szólamok  közötti  állásfoglalás,  az  „eredeti”,  a  legitim  hang  megtalálása végképp 

lehetetlennek  bizonyul.  Ebben  az  olvasatban  a  vers  tökéletesen  megfelel  annak  a  dialogikus 

65 ANGYALOSI, i.m. 13.
66 TAKÁCS Miklós,  A transzcendencia-immanencia oppozíció felbomlása a  Rend a romokban kötet  Meditáció-
ciklusában = Csak az igazat: Tanulmányok Illyés Gyula születésének centenáriumán, szerk. GÖRÖMBEI András, 71.
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poétikai  verseszménynek,67 melyet  Kabdebó  Lóránt  a  húszas–harmincas  évek 

paradigmaváltásának fő jellemzőjeként kezel.

A poétikai  szempontú  olvasat  a  vers  lírai  én-jének  két  regiszterében  két,  egymással 

ellentétes, Illyés által vállalt költői hagyomány ironikus-filozofikus ütköztetését mutathatja fel. 

Ebben  az  olvasatban  a  tárgyaisság  poétikájának  esszenciális  alapjai  mutatkoznak 

összeférhetetlennek a mandátumos irodalom szemléleti alapjaival.

Az (ön)megszólítással kezdődő vers rögtön a felütésével két eltérő poétikai szemléletet 

állít szembe egymással:

Ki annyit hazudtál, ne hazudozz többet.

Ne tettesd, hogy árnyak, illatok követnek,

hősök hörgései s magas kisértések.

Nem követ és nem hi senki; a költészet

nem arra való, hogy elámitsd a népet

vagy akár magadat. Egyszerü a világ;

amit két szemed lát, ép elég dolgot ád.

Ragyognak a tárgyak. Nyald meg a ceruzád.

Az egyik,  a  lírai  hang által  hazugnak  minősített  szemléletben  a  költő  transzcendens  erők és 

minőségek  hitelesítő  hátterével  lép  fel.  Ezzel  szemben  fogalmazódik  meg  a  tárgyias  líra 

világlátásával azonosítható szemlélet: a világ egy-szerű, azaz nem bontható külön világi és rejtett, 

transzcendens kettősségre. A „ragyognak a tárgyak” megállapítás tehát a megelőző sorokkal való 

opponenciában  úgy  értelmezhető,  hogy  a  tárgyak  önmagukban  ragyognak,  immanensen 

tartalmazzák lényegi minőségüket. A „Nyald meg a ceruzád” felszólítás azonban ezt az egyszerű 

világszemléleti, transzcendens-immanens oppozícióra épülő ellentmondást poétikai síkra emeli: a 

ceruza megnyalása egyértelműen a szemlélt, megfigyelt tárgy költői megragadásának szándékát 

jelzi, alkotásra szólít fel. A megnyalt ceruza (mely így maga is  csillogóvá, ragyogó tárggyá válik) 

képe azt a hatást idézi fel az intenciózus (költőileg megragadni kívánó) szubjektív aktus és a 

67 „A homogenitás helyett a másság versen belüli formálódása és tolerálása jelenik meg: a vers dialógus színtere lesz.  
Nem  dramatizálódik,  hanem  a  versbeszéd  grammatikája  válik  dialogikussá:  a  szöveg  önmagában  hordozza  az 
egyszerre  többfajta,  egymással  polemizáló  értelmezhetőség  lehetőségét.”  KABDEBÓ  Lóránt,  Költészetbeli  
paradigmaváltás a húszas évek második felében =  Újraolvasó. Tanulmányok Szabó Lőrincről, szerk. KABDEBÓ 
Lóránt, MENYHÉRT Anna, Bp., Anonymus, é. n. [1997], 28.
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megragadandó tárgy között,  melyről  a  már  fentebb sokszor  idézett  Follain-esszéjében mint  a 

megfigyelő és a megfigyelendő „küzdelméről” ír: „a megismerő kivetül a megismerendőre, s így 

maga az ismeret voltaképpen az alanynak és a tárgynak nem tükörjátéka, hanem küzdelme”. A 

„ragyogó tárgyak” költői megragadásának eszköze a művészi szándék által szintén ragyogóvá 

válik: metaforikus képe ez annak, hogyan lép működésbe a kölcsönhatás megfigyelt tárgy és az 

alkotás között.

A megfigyelőnek és a megfigyeltnek ez a kölcsönhatása, egymással való játéka ismétlődik 

meg a Nappal „szemező” és annak fénye által csillogó szemüveg képében. A költői megragadás 

metaforikus  képeiként  is  értékelhető  két  „jelenetet”  szinte  karikírozóan  antropomorfizáló  és 

megszemélyesítő  költői  leírások  veszik  körül:  az  újság  hírei  „cincognak”,  „ravaszul 

hunyorognak” vagy „csodálkoznak”, a Nap pedig a „tetőn prüszköl”. Az így leírt világot azonban 

a lírai hang hamarosan  „gunyoló jelenségeknek” minősíti: a jelenség és fenomén szavak közötti 

áthallási  lehetőség  engedi  meg  az  értelmezést,  hogy  a  költői  hang  e  megállapítását  a 

megismeréselméletek fenomenológiai  irányával  hozzuk összefüggésbe,  mely szerint  a  tárgyak 

önmagukban sosem ragadhatóak meg, csupán a szemlélő intenciója által befolyásolt fenomének. 

E jelenségek ezért lehetnek tehát „gunyoló farkúak”: mert úgy szöknek mindig el az objektív, a 

tényszerű  megismerés  elől,  mint  macska  elől  az  egér.  Ebbe  a  versvilágba  lép  be,  határozott 

stilisztikai töréssel a házaló, akinek alakjában, mint Takács Miklós is megállapítja,68 a prófétai 

szereppel szembeni önirónia íródik bele a versbe.  A figurát először az önkényesen szubjektív 

költői leírás úgy látja, mint akit saját árnyéka cipel, s a test és árnyéka közötti „normális” logikai 

kapcsolat csupán a házaló-figura „elbődülése” után áll helyre, de akkor is csak rövid időre. A 

házaló figurájának felbukkanása értelmezési kényszert szül, a kilétére vonatkozó kérdések irányai 

azt jelzik, mintha a személy („Ki volt ez?”) identitásának keresése szükségszerűen az immanens 

világon túlra vezetne, s csak transzcendens vonatkozásban („testté lett szimbólum”, „megtestesült 

átok”)  volna  csak  értelmezhető.  A transzcendens  jelként  értelmezhető  próféta  azonban  csak 

ideiglenesen töri meg az egyszerű, azaz transzcendens fedezet nélküli, így a szubjektív érzékelés 

kénye-kedvének kiszolgáltatott világ rendjét, „folyik tovább ujra / békén a teremtés ezer babra-

dolga”.  A vers  játékos  hangulatát  azonban a  „prófétai  elbődülés”  zárlata  erősen  módosítja: 

„Látszat ez a világ,  olcsó,  hiú látszat.  /  Atya,  Fiú,  Szent-  /  lélek oltalmazzon mindnyájunkat 

ittlent.”  –  a  vers  tehát  a  lírai  hang  másik  regiszterével  zárul.  A feszültség  azonban  nem az 

68 TAKÁCS, uo.
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„egyszerű  a  világ”  és  a  „látszat  ez  a  világ”  között  feszül.  E  két  megállapítás  közé  inkább 

egyenlőségjelet  lehet  tenni:  az  egy-szerű,  azaz  semmilyen  transzcendens  fedezettel  nem 

rendelkező világ a szubjektivitás játékának kiszolgáltatott jelenség-világ lehet csupán, látszat – 

saját  törvényszerűségei  szerint  is.  Az  „Atya,  Fiú,  Szent-  /  lélek  oltalmazzon  mindnyájunkat 

ittlent” zárás azonban egyértelműen a transzcendens nézőpontból ítéli a világot puszta látszatnak. 

A vers két regisztere tehát egyfelől a megfigyelő és megfigyelt kölcsönös egymásra hatásában 

érzékelt,  immanens,  tárgyias,  de  sosem  objektív  líra  költőjének  hangján,  másfelől  a 

küldetéstudattal és abszolút transzcendens értékek tudatában megszólaló költő hangján beszél és 

ütközik  folyamatosan  egymással.  Azonban  mindkét  hang  karikírozott,  ironikus  színezettel 

érvényesül a versben.

I.5. Kísérlet az Istennel való kommunikációra: az önironikus megszólalás vagy a hallgatás 

alternatívája

Mint láttuk tehát, az Avar és a Reggeli meditáció című vers tétje a hiteles költői megszólalás. A 

megszólalás hitelessége a korszak más verseiben69 is gyakran előkerülő problematika. E versek 

egy külön csoportját képezik azok a versek, melyek az Istennel való kommunikációra tesznek 

kísérletet.

Illyés a  magyar  katolikus  költészettel  szemben  megfogalmazott  kritikája70 arról 

tanúskodik, hogy már fiatal költőként foglalkoztatták az Istenről való és az Istenhez szóló költői 

beszéd  modern lehetőségei. A magyar katolikus költők verselésében a hagyományos egyházi 

szóhasználat  hiteltelenségére hívja  fel  a  figyelmet,  s  követendő példaként  a  francia  irodalom 

„neokatolikusait”  hozza  fel,  azokat  a  spiritualista  költőket,71 akik  az  egyházon  kívüliekként, 

autonóm  művészegyéniségekként  voltak  képesek  újszerűen  és  megkérdőjelezhetetlen 

hitelességgel vallásos lírát teremteni. 

Illyés a lényegre tapintott azzal, hogy a modern keresztény líra legfőbb problémájának a 

nyelvi  kifejezés  eszközeit  jelölte  meg.  Az Istennel  való  kommunikáció  ugyanis  alapvetően a 

69 „Künt az országúton napszámosok mennek / […] Ahogy tovább lépnek, vállukon a kapa / a holdfényben mintha  
visszamosolygana –  / vagy fogát mutatva visszavicsorgana?” (Itt az első csillag) vagy a hegytetőn megálló Nap 
hasonlata után: „Mért véres fő? Mért nem béke pecsétje? / Vagy rózsa?” (Fölkél a szél)
70 ILLYÉS Gyula, Katolikus költészet, Nyugat, 1933, 7. sz., 422-431.
71 Illyés Baudelaire-t, Verlaine-t, Rimbaud-t, Huysmans-t , Jammes-ot, Claudel-t, Mauriacot, Gide-et, Max Jacobot 
idézi. ILLYÉS Gyula, Katolikus költészet, i.m. 431.
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különállás,  az  immanencia–transzcendencia  oppozíció  fenntartásán  alapszik,  tehát  egy  olyan 

elméleti  keretben  működtethető,  mely  keretet  a  modernség erősen  kritika  alá  vesz  és  a 

felszámolására törekszik. A modernséget megelőző irodalmi hagyománnyal való szembefordulás 

így – a nyelvi referencialitás, a nyelvi jelentés és a nyelvi lényeg tekintetében is – különös kihívás 

elé állítja a vallásos irodalmat és az Istenről, vagy a transzcendensről való irodalmi beszédet. 

Korántsem  egyértelmű  ugyanakkor,  hogy  a  keresztény  művészet,  melynek  lényegi  eleme  a 

logocentrikusság  és  a  transzcendens  jelentésre,  az  isteni  szóra  való  utaltság,  „hogyan  tudja 

megőrizni és kifejezni ezt a sajátosságát úgy, hogy közben mint a modernség irodalmi jelensége 

is értelmezhető legyen”.72 Nem követheti a modern nyelv- és irodalomelméleteket, nem léphet ki 

a  logocentrikus  hagyományból,  hiszen  azzal  lényegi  elemét  veszítené  el.  Sőt,  ahogy Szénási 

Zoltán írja,73 éppen ennek a hagyománynak a megerősítésére kell törekednie.

Bár a hagyományos  ember-Isten viszony ábrázolására és az Istennel való hagyományos 

kommunikációra  elszórtan  találunk  példákat  (Két  régi  vers  egy  kutyáról;  A  vasárnap  

megszentelése;  Babér;  Úrfelmutatás  alatt  egy  falusi  kertben) Illyés  lírájának inkább 

karakteresebb  jegye  a  transzcendenciáról  való  beszéd  hagyományos  formájának  markáns 

elutasítása.74 A Rend a Romokban kötettől azonban egyre gyakoribbá válik a vallásos beszédmód 

fordulatainak alkalmazása,  Isten vagy Jézus megszólítása  (Első csapda: az értelem ellen;  De  

addig?; Példa kellene; Éjféli meditáció a legfelső emeleten; A vasárnap megszentelése; Vidéki  

állomáson;  Úrfelmutatás  alatt  egy  falusi  kertben;  Játszottam;  Babér).  E  megszólalásnak 

sajátossága  ugyanakkor,  hogy  sosem  nélkülözi  a  reflexiót,  mely  a  megszólalásmód  iránti 

iróniában mutatkozik meg.75

A transzcendens  Istennel  való  kommunikációtól  Illyés  tehát  vagy elzárkózik,  vagy az 

önirónia reflexiójával alkalmazza az Istenhez szóló beszéd hagyományos formáit.  Az Istennel 

72 SZÉNÁSI Zoltán, Katolikus irodalom – keresztény poétika = Véges Végtelen, szerk. SIPOS Lajos, FINTA Gábor, 
Bp., Akadémiai, 2006, 75.
73 Uo.
74 „Nem veszem számra  az  isten  nevét,  ha  nem tudom szenvedésem okát”  (Úrfelmutatás);  „Magam vagyok én 
hegyeimmel / Az isten messze él, ha él / ezt tudom csak, mást nem mondhatok róla” (Egy ősz);  vagy később: „Nincs 
menedék, se magosság, se jajszó. / Mennyből mentőöv nékem nem esik, / se kötélhágcsó a Hajnalcsillagról. / Tudom 
a zsinórpadlás titkait.” (Kőasztal, madárka, este)
75 „De addig, Uram, addig? Jaj, feléd is / annyi vívódás, förtelem, veszély visz? / bor, bordély, torz kéj, forró háború - 
/ Mit szavalsz? Nem is volt oly iszonyú” (De addig?); „De miért könnyezed te csak a világot? / Micsoda tetszelgés, 
kérkedés még most is! / Sajnáld tenmagadat, ten nyomorúságod! / Tudod hová kerülsz? Lelked merre oszlik / és a  
végső napon mit döntenek róla? / Nem áldoztál te sem érettségi óta.” (Éjféli meditáció a legfelső  emeleten); 
A gúny azonban néha a megszólított istennek szól: „Te babrálsz ott a szívem felé? – hiába / próbálod nyitját, édes 
istenem!”  (Kőasztal,  madárka,  este);  „Egy  kortynyi  vigaszt,  örömet  /  igértél,  Uram.  Mosolyogjak?  /  Előre 
megfizetted. Ízét veszed az italomnak.” (Vidéki állomáson).
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való kommunikáció alternatívájaként egyedül az immanens Isten-fogalomból kiinduló misztikus 

irányzatok „eszközei”,  az  elnémulás,  a  világra  figyelés,  az  én-kibeszélésről  és  az  énről  való 

lemondás, az „Egészbe való belehallgatás” tűnik fel.76 Az önmagunkról való lemondás az Istennel 

való egyesülés középkori misztikusok óta hirdetett módja. „Lélek és Isten egyesülése csak akkor 

valósulhat  meg,  ha  az  ember  már  teljesen  elhagyott  mindent,  ami  őt  mint  létezőt  határozza 

meg.”77 Az  individualitásról  való  lemondás  azonban,  ahogyan  Takács  Miklós  fogalmaz,  a 

költészetének alapjegyeiről való lemondást jelentené.78

A korszakban született  Illyés-versek transzcendenciája,  mint  láthattuk,  az  én-beszéd,  a 

versbéli szubjektum külvilághoz, a nem-énhez való viszonyulásának vizsgálata révén tárul fel. Az 

Illyés-szövegek tehát éppen azoknak a szempontoknak a segítségével nyílnak meg az értelmezés 

számára,  mely  szempontok  a  korszak  lírájának  újraolvasásakor  az  illyési  költészet 

elmarasztalására  és leértékelésére  szolgáltak.  Az  Illyés-líra  e  korszakának  alapjegyei:  a 

szubjektumhatárok  feloldásával  szemben  a  személyiség  integritásáért  való  küzdelem,  az 

immanens és  transzcendens világérzékelés  közötti  állandó ingadozás,  a  belső,  szuverén  világ 

békéjébe  való  menekülés  csábítása  mellett  az  objektív,  történelmi  valóság  kihívásainak 

vállalására  való  törekvés  a  lírai  én-beszédet,  mint  láthattuk,  olyan  mozgalmas  ön-dialógus 

színterévé teszi – nem csupán a versek tematikáját, de a versbeszéd sajátosságait illetően is –, 

hogy  a  korszak  Illyés-lírája,  Szabó  Lőrincéhez  és  József  Attiláéhoz  hasonlóan,  a  húszas–

harmincas évek poétikai fejlődésének szerves részeként mutatkozik meg előttünk. 

Az  én-beszéd,  a  szubjektum  külvilághoz  való  viszonyának  vizsgálata  pedig,  mely  a 

korszak lírájának újraolvasásakor fő szempontokként kristályosodtak ki, nem csupán új színeit 

képes  felmutatni  a  közösségi,  nemzeti  költészetként  kanonizált  Illyés-lírának,  de  a 

transzcendenciáról  való  beszédmódjának  olyan  regisztereit  is  engedi  kihallani,  melyek 

meghatározó  helyet  jelölhetnek  ki  e  költészet  számára  a  huszadik  századi  magyar  líra 

létbölcseleti vonulatában.

76 „Ezt figyelem, ezt fülelem csak / lehúnyva csüggedt szememet […] Így ünnep az ünnep: fölnézni / s nem bánni, 
ami elsuhant. / Ha van még, szót váltani így kell, / békét a rejtező istennel, / ez az igazi á hitat. / Ez az igazi ima, 
melyhez se szó, ‒ még gondolat se kell / Itt vagyok. Élek. Nap melenget. / Mint nyájat őrizem a csendet./ Ottbenn a  
tepsi  énekel.”  (Ünnep); „Hangtalanul  is  milyen  zengő kardal  /  vagyok én  is,  mert  nyitva a  szemem.  /  Boldog 
vagyok? Elnémulok. A szó is/ különc a dalnak, mely indul velem.”  (Próba-futamok).  „Se sértés, se gúny, sem a 
szolgai / ravasz könyörgés Őt nem csalja ki. / Énekelhetsz, fujhatod a verset, / Szivedről és nem hangodról ismer  
meg. / […] Hallgass hát s készülj szavára: / ha Ő / a szelet venné, lehess levegő, / víz, ha fodrot. Várj csak várj. / S  
ha nem szól: / tudj megfeledkezni te is magadról.”  (Hallgass);  „Ahogy lemondok, meg úgy értlek: / győztesen, 
ünnepélyesen / te érkezel a semmiben.” (Vidéki állomáson)
77 MOLNÁR, i. m., 26.
78 TAKÁCS, i. m., 80.
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II.

A világ mint szakrális szöveg

A transzcendencia-tapasztalat költői tematizálásának kettős kulturális háttere 

Illyés Gyula A ház végén ülök… című versében

II.1. „Ozora és Párizs” kulturális kettőssége

„Illyés  zsellérfiúnak  vallja  magát,  de  képzelete  nem  a  zsellérfiúé.  Mégcsak  nem  is 

paraszttehetségé.  A  legkonkrétebb  képeinek  is  van  némi  metafizikai  nyilalása.  […]  képei 

természete […] két elhatározó életperiódusát leplezi le. Az egyikben s nyilván korábbiban mohón 

szippantja fel a tárgyi világot és sokárnyalatú, de nem vaskosan reális emlékkincset zsúfol fel. A 

másikban szellemi élete visszaszorul az érzékelésről az asszociatív útvesztőkre, beletanul a fürge, 

de  vak  városi  gondolkozásba,  amely  ép  azért  dobálhatja  oly  könnyen  és  szemkápráztatón  a 

fogalmakat,  mert  nincs  meg  a  szemléleti  ballasztjuk,  egymáshoz  való  viszonyukban  s  nem 

szemléleti tartalmukban élnek” – Németh László jellemezte ezekkel a szavakkal a  Nehéz föld 

megjelenése után a pályakezdő Illyés líráját.79 A kötet legelső kritikusához, Várkonyi Nándorhoz 

hasonlóan80 ő is éles szemmel figyelt fel az illyési lírának arra a sajátos vonására, mely – amint 

azt ma már számos, a teljes életműre való rálátással született elemző tanulmány is hangsúlyozza – 

éppen  egyfajta  kettősségben  mutatkozik  meg.  Ezt  a  kettősséget,  melyet  itt  Németh  a 

realitásközeliség  és  az  absztraktság  ellentétpárjával  ír  le,  a  szakirodalom  később  különféle 

elméleti, művészet- és világszemléleti kategóriák kínálta fogalompárokkal igyekszik megragadni. 

Pusztán  a  legutóbbi  évtized  szakirodalmát  áttekintve  azt  látjuk,  hogy  a  művészetelméleti 

megközelítés  Illyés  költészetében két  véglet,  az  új  tárgyiasság szigorú  realitásigényének és  a 

szürrealizmus  anyagot  és  logikát  megvető  képalkotásának  találkozását  láttatja81;a  lírai  én 

pozíciójára és az illyési világlátásra koncentráló elemzések e sajátos kettősséget a transzcendens 

és  immanens  világszemlélet  oppozíciójában,  illetve  az  ezen  oppozíció  meghaladására  tett 

kísérletben  ragadják  meg82;  a  folklórhatások  vizsgálata  rámutat  az  alapvetően  objektív-

79 NÉMETH László, Illyés Gyula: Nehéz föld, Nyugat, 1929, 6. szám
80 VÁRKONYI Nándor, A modern magyar irodalom, 1928. Idézi TÜSKÉS Tibor, Illyés Gyula pályaképe, Pannónia 
könyvek, 2002, 83.
81 TAMÁS Attila,  Illyés  Gyula művészetszemléletéről  = Csak az igazat.  Tanulmányok Illyés  Gyula születésének  
centenáriumán, szerk. GÖRÖMBEI András, Kortárs, 2003, 32. 
82 TAKÁCS Miklós, A transzcendencia-immanencia oppozíció felbomlása a Rend a romokban című kötet Meditáció-
ciklusában = Csak az igazat, 70.
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intellektuális verskarakter mögött meghúzódó látomásos-naiv szemléletre83, a költői világképet 

átfogóan  elemző  tanulmányok  pedig  az  analitikus,  reflexív,  racionális  és  a  misztikába  hajló 

versnyelv közötti ingadozásra összpontosítanak84. Nem pusztán kronológiai oka van, hogy ezek 

közül  a  leírási  kísérletek  közül  éppen  Németh  László  megfigyeléséhez  nyúlok  vissza. 

Meglátásom  szerint  az,  hogy  Németh  az  illyési  „versösztön”  forrásait  a  költő  két 

életperiódusában  –  életének  a  „korábbi”,  azaz  a  pusztai,  és  a  városi  életformához  kötődő 

szakaszában  –   jelöli  meg,  olyan  igazodási  pontot  kínál  Illyés  lírájának  értéséhez  és 

hatáseszközeinek felfedéséhez, mely a fentebb említett leírási kísérletek közös nevezője lehet. Ha 

ugyanis a Németh által megfogalmazott észrevétel hangsúlyát az időrendiségről a kulturális háttér 

megnevezésére, azaz az életperiódus helyett a két meghatározó életforma és kulturális közeg, a 

„pusztai”  és  a  „városi”,  szakirodalmi  metaforával  élve:  az  „Ozora  és  Párizs”85 nyújtotta 

kettősségre helyezzük át, olyan értelmezési eszköztár lép mozgásba, mellyel kísérletet tehetünk 

az illyési líra sajátos kettősségének „legtakarékosabb” elméleti megragadására. Olyan elméleti 

szempontrendszert  nyújthat  tehát,  melyben  a  nyelvi-poétikai,  művészet-  és  világszemléleti 

szempontú elemzések megállapításai egymással szoros összefüggésben tűnnek fel.

Nem a pusztai  életforma és  világszemlélet  bensőséges ismeretén alapuló népiség és a 

„városi”,  európai  műveltség Illyés  életművében megmutatkozó egymásmellettiségére kívánom 

felhívni a figyelmet.  A folklórhoz való közvetítettség nélküli  odafordulás,  s ezen kultúranyag 

műveltséggel való fegyelmezett alkalmazása, a „népi élmények” tudatos-művészi kontrollálása és 

„intellektuális  erőtérbe  vonása”,  azaz  Illyés  „bartókisága”  Jánosi  Zoltán  munkái  révén  már 

felismert és kimerítően leírt  jellegzetessége86 az illyési  lírának.   Ez a dolgozat  a leírás mögé 

hatolva  arra  koncentrál,  hogyan  működik  a  szövegekben  a  népi  és  polgári  kulturális  háttér 

kettősségén alapuló esztétikai hatás. Arra tesz kísérletet, hogy a népiség és az európai műveltség  

kettős  kulturális  hatását  irodalomtudományon  kívüli  területek,  a  médiatörténet,  s  ehhez  

83 JÁNOSI Zoltán, „Fegyvert szereztem: bűv-igéket” (Folklóráthallások Illyés Gyula költészetében) = Csak az 
igazat, 207-234.
84 BERTHA Zoltán, Egzisztencia és transzcendencia (Illyés Gyula költői világlátásának néhány vonásáról) =Csak az  
igazat, 234-259.
85 „Élményi  és  világnézeti  szinten  ennek  a  modulációnak  az  a  háttere,  hogy  Illyés  szemléletében  egyszerre  
érvényesül  gazdag  élettapasztalatának  valamennyi  szférája,  képletesen  szólva  Ozora  és  Párizs  egymást 
ellenpontozzák.”  (GÖRÖMBEI  András,  Líra,  gondolat,  küldetés,  Hitel,  1997,  11.  sz.,  92.)  „Puszta  és  Párizs” 
Pomogáts  Bélánál  a  kulturális-mentális   zártság  illetve  nyitottság  metaforája:  POMOGÁTS  Béla,  Ellentétek 
keresztezési  pontján:  Két  illyési  jelkép:  a  Puszta  és  Párizs =  P.  B.,  5  költő.  Irodalomtörténeti  tanulmányok, 
Marosvásárhely, Mentor kiadó, 2005, 163-175.
86 A népi írók, köztük Illyés „bartókiságáról”: JÁNOSI Zoltán, Nagy László mitologikus költői világa, Miskolc, 
Felsőmagyarország Kiadó, 1996, 217, 267. és JÁNOSI Z., i.m.
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kapcsolódóan  a  kultúrantropológia  szakterületéről  kölcsönzött  eszközökkel,  a  szóbeliség-

írásbeliség kutatások eszköztárát mozgósítva olvassa újra az illyési líra e kettősségét. 

A népiség-archaikusság és a műveltség, európaiság kettőssége ugyanis egy nagyobb horizonton 

felrajzolható  pólusosságba  ágyazódik:  olyan  változási  folyamatba,  mely  az  egyes  kultúrákon 

belül a szóbeliségből az írásbeliségbe való átmenetben mutatkozik meg, illetve amely alapján a 

szóbeliség és az írásbeliség különböző fokain álló kultúrákról beszélhetünk. 

A szóbeliség-írásbeliség kutatások felől való közelítéssel arra vállalkozom, hogy felfedjem az 

illyési szövegek azon hatásmechanizmusát, mely a fentebb említett kettősségben megnyilvánuló 

feszültséget okozza. Ezt a feszültség eszközével keltett esztétikai hatást Kulcsár Szabó Ernő „a 

széttartó impulzusok kiegyenlítődésének dinamikájából” eredezteti87,  ám meglátásom szerint a 

szakirodalom mindeddig adósa az életműnek ezen „impulzusok” szövegszerű megjelenésének 

felmutatásával. 

A kultúrantropológia és a médiatörténet területéről kölcsönözhető szempontrendszer tehát 

az illyési versbeszéd mögött feltárható kettős kulturális identitására alapozva nyújthat hatékony 

újraolvasási stratégiát az életműhöz. A kulturális identitás az elsődleges az identitást alapvetően 

társadalmi, szociogén képződménynek valló Assmann meghatározása szerint az identitásformák 

(egyéni, személyes, kulturális) közül.88 „Az Én ugyanis kívülről befelé növekszik, a saját csoport 

interakciós és kommunikációs mintáiban való részvétele és önelképzelésében való részesedése 

által  épül  fel  az  egyénben.”89 Illyés  kulturális  identitásának  kettősségét,  mint  közismert,  az 

alapvetően és túlnyomórészt a szóbeli  kultúrák nyelvi-világnézeti sajátosságaival jellemezhető 

paraszti  kultúrában  való  otthonosság  és  az  írásbeliség  magas  fokán  álló  európai  műveltség 

ismerete  adja.  Ez  a  kettősség  nem csupán  műveinek  szociális  vonatkozásaiban  és  nem csak 

tematikai szinten jelenik meg. Ahogyan arra Jánosi Zoltán is felhívja a figyelmet, a (szóbeli) 

paraszti  kultúra  öröksége  és  az  ezt  folyamatosan  ellensúlyozó,  kontrolláló  polgári,  európai 

műveltség műveinek egész világérzékelését és művészi kifejezésmódját meghatározó erők.90 

87 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A magyar irodalom története 1945-1991, 1993, 47.
88 Jan Assmann az identitást Én- és Mi- identitásra osztja. Én-identitáson belül további különbséget tesz egyéni és  
személyes identitás között. Az egyéni identitás „az egyén tudatában kiépült és fenntartott kép az őt mindenki mástól  
megkülönböztető  vonásokkal”,  melynek  jegyei  a  sajátszerűség,  összetéveszthetetlenség  és  pótolhatatlanság.  A 
személyes  identitás  „az  egyén  minden  olyan  szerepének,  tulajdonságának  és  képességének  foglalata,  melyek  a 
társadalomépítmény  speciális  konstellációba  tagolódása  révén  hárulnak  rá.  (…)  Az  egyén  társadalmi 
elismerhetőségére és  besorolhatóságára vonatkozik.  Mindkét  vetület  szociogén is  kulturálisan meghatározott.  „A 
társadalom tehát (…) nem olyasmi, ami szemben áll az egyénnel, hanem az egyénnek magának alkotóeleme.” Jan  
ASSMANN, A kulturális emlékezet, Atlantisz Kiadó, 2004, 130-131.
89 ASSMANN, i.m. 129.
90 JÁNOSI, i.m. 207.
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S valóban, a kulturális identitás kettőssége Illyés műveiben az individuum önmeghatározásának 

mindhárom irányában megmutatkozik: 1. a közösséghez való viszonyban, 2. a környező világhoz 

való viszonyban és  3.  a  transzcendenciához való  viszonyban.  Lírájának korai  szakaszában,  a 

Nehéz  föld,  a  Sarjurendek és  a  Szálló  egek  alatt című  kötetek  lírai  anyagában  a  versnyelv 

legsajátosabb jegyeit  a szóbeli-paraszti  kultúra világ- és nyelvszemléleti hatásának működése-

működtetése adja, mely azonban reflektált módon érvényesül. Ezt a kettősséget a  Sarjurendek 

című kötet  A ház végén ülök… című versének elemzésével  kívánom bemutatni,  elsősorban a 

transzcendencia tematizálására:  az Istenhez való viszonyra és a fizikai jelenségek (környezet, 

tárgyak) transzcendens minőségeinek lehetőségére koncentrálva. Az elemzés során a választott 

vers szövegén túllépve a húszas-harmincas évek lírai szövegvilágát behálózó motívumrendszerre 

is kitérek majd. Reményeim szerint az elemzés a transzcendenciához való viszony feltárása révén 

közelebb  visz  az  illyési  tárgyiasság  „különleges  karakterének”91 még  pontosabb 

meghatározásához is:  a sokféle ösztönzésből merítő92 illyési  tárgyiasság fő forrásvidékének, a 

népi ösztönzésnek a szövegalkotó mechanizmusát világíthatja meg.

A legfrissebb  szakirodalom  szerint  A ház  végén  ülök…  szövege  egyike  azoknak  az  Illyés-

verseknek,  melyek  a  sajátos  költői  világkép  megragadásának  beszédes  lehetőségét  rejtik 

magukban.  Bertha  Zoltán  Illyés  újfajta  objektivizmusának  példájaként  említi  a  verset,  mely 

„kísérlet  a  fenomén  és  lényegiség,  művészet  és  egzisztencia,  szent  és  profán  religiózus  és 

szekuláris  közötti  válaszfalak  lebontására.”93 A  teljes  életmű  világképének  felrajzolására 

vállalkozó  tanulmányban  azonban  a  vers  csupán  néhány  sor  erejéig  kap  figyelmet.  A vers 

legrészletesebb elemzését Izsák József harminc éve született monográfiájában olvashatjuk. Izsák 

olvasatában a vers alapvetően szociális credo és költői ars poetica: „Politikai hitvallás és költői 

ars  poetica  fonódik  egymásba,  egy  új  értelmű  és  zengésű  realizmus  a  népi,  plebejus 

demokratizmussal”94. Az összefonódás mikéntjét azonban nem fejti ki bővebben. Meglátásaival a 

vers  tematikájának szintjén  marad,  nem bocsátkozik bele  az  egyes  költői  képek,  a  versnyelv 

elemzésébe, s nem problematizálja azokat – az értelmezés folyamata elé nehézséget gördítő – 

gondolati ugrásokat, melyet a vers a szerkezetével elkövet.  A vers szerkezetileg ugyanis három 

91 Görömbei András idézi Kiss Ferenc megállapítását: GÖRÖMBEI, i.m., 90.
92 „Illyés tárgyias költészetének különlegessége abból származik, hogy rendkívül sok elemből – népköltészeti és  
avantgard ösztönzésekből, Füst Milánon átszűrt Berzsenyiből és plebejus indulatból – ötvözött saját hangon kezd 
dialógust a tárgyi világgal.” GÖRÖMBEI, i.m., 92.
93 BERTHA., i.m. 235.
94 IZSÁK József, Illyés Gyula költői világképe, Bp., Szépirodalmi,1982, 91.
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nagyobb egységre tagolható: 1. az öreganya magánbeszédének leírása, 2. ima, 3. vallomás.95 A 

leírás  egy  ponton,  „egy  röpke  pillanat”-ban,  „egy  gondolatszökellés”-sel96 imába  fordul,  a 

könyörgés  pedig  vallomássá  emelkedik.  Az  átkötések  mikéntjére,  a  három  rész  szerves 

összekapcsolódását biztosító szövegelemekre azonban érdemes figyelmet fordítani. Elemzésem 

ezt a három részre való felosztást követi.

II.2. „Na te paradicsom”

(Az öreganya beszélgetésének leírása)

„A ház végén ülök” „s ilyeneket hallok:” (kiemelés tőlem – K.B.) – a vers felütésében a lírai hang 

nem csupán saját  pozícióját  jelöli  ki  egy  virtuálisan  megalkotott  térben:  azt  is  jelzi,  hogy a 

megfigyelő státuszában,  külső szemlélőként  fog elbeszélni  egy jelenetet.  A vers  tehát  a  leíró 

realizmus jegyében indul, amennyiben a realizmus alapvető jegyének azt az alkotói magatartást 

tartjuk,  amely  „egy  külső  nézőpontból  át  tudja  tekinteni  a  világot,  egészben  vagy  akár 

részleteiben, meg tudja érteni összefüggéseit.”97 Illyésnél a népi-archaikushoz való közelítés egy 

sajátos jegye ez a kívülállás, melyről azonban mindig kiderül, hogy sosem abszolút. A hazatérő 

kívülállása  ez,  mely  nem  mint  teljesen  idegenre,  hanem  mint  idegenné  vált  egykori 

otthonosságra, a meghasonlott identikusság érzésével tekint immár külső szemlélőként. A Nehéz 

föld  verseinek hazatérés-motívumai számos helyen tanúskodnak erről.98 Tamás Attila a versben 

nem  csak  kívülállást,  egyenesen  iróniát  lát,  mely  nem  mentes  némi  önironikus  színezettől, 

amennyiben  a  tárgyakkal  mint  lelkes  lényekkel  beszélgető  öreganya  „rokon  annak  a 

vándorlegénynek is az alakjával, aki «ezernyi lármázó hű tejtestvér» –ének környezetében vonult 

a Nehéz föld soraiban”99. Az öreganya megfestése és a pályakezdő kötetben megformálódó lírai 

én vonásai valóban hasonlóak. Ugyanazzal a természethez való viszonnyal találkozunk  A ház 

95 A ház végén ülök… szerkezete tehát ugyazt az ívet követi, mint a Szerelem-ciklus első verséé. Bővebben erről az 
első  fejezetben,  vagy:  KULIN Borbála,  A transzcendenciát  tematizáló  beszéd  a  húszas–harmincas  évek  Illyés-
lírájában, Irodalomtörténet, 2011, 3. sz., 360-378.
96 IZSÁK, i.m. 91.
97 SZABOLCSI Miklós, Világirodalom a 20. században, 1987, 106. Meghatározása egybecseng a Michel Foucault-t 
idéző Szegedy-Maszák Mihályéval, aki a 19. századi realista regényről írva így fogalmaz: „A realista regényírók 
általában leírhatónak tekintik a világot és úgy vélik, hogy a valóság hozzáférhető a szóbeli megfogalmazás számára.” 
SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Kemény Zsigmond, Bp., Szépirodalmi Kiadó,1989, 16.
98 Tékozló,  Számüzött,  Szerelem 2.,  Szülőföldem.  A hazatérés vonulás-motívumához jegyzi meg Tamás Attila: „A 
korábbról ismerős vonulásnak a folyamatosságát itt (t.i.  A ház végén ülök… c. versben – K.B.) bontja meg először 
Illyésnél határhelyzetben való megállás (…) mozzanata.” TAMÁS Attila, Illyés Gyula, Bp., Akadémiai Kiadó, 1989, 
49.
99 TAMÁS, i.m., 49.
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végén ülök… nyitó jelenetében, mint a Nehéz föld számos darabjában, ahol a lírai én a természet 

és a környezet részeként, abban föloldódva vagy azzal szinte testvéri viszonyban lévőként jelenik 

meg.100 A Nehéz föld első kritikusának megállapítása is jól jelzi, mennyire újszerű volt a magyar 

lírában a természethez való viszony efféle megfestése.  Várkonyi Nándor „kábítóan bő és dús 

természetérzés”-ről  beszél,  melyet  egyszerre  hatnak  át  az  élményszerűség  és  a  „misztikus 

megérzésekig mélyülő sejtések”.101 Az Illyés-lírával foglalkozó szakirodalom számos helyen tesz 

kísérletet ennek a sajátos természetélménynek a leírására. Izsák éppen A ház végén ülök… Isten-

természet  viszonya  kapcsán  a  „panteizmusnál  is  természetibb,  valósabb,  emberibb” 

megközelítéssel  él,  míg  Béládi  úgy  fogalmaz,  hogy „Ennek  a  [t.i.  Szabó  Lőrincre  jellemző] 

panteista fölfokozottságnak nyomát sem leljük Illyés  Gyula lírájában”,  s  az illyési  természet-

versek „másféle csengés”-ét, csakúgy, mint Várkonyi, valamiféle élményszerűségben igyekszik 

megragadni, éles szemmel figyelve fel arra, hogy Illyésnél a természet többnyire az otthoni tájat 

és „az érzékszervek által befogható [kiemelés tőlem – K.B.] közvetlen környezet”-et jelenti.102 A 

vallásfenomenológiai  terminológiák  (panteizmus,  panenhenizmus),  melyekkel  e  sajátos  illyési 

természetérzékelés  megragadására  törekszünk,  bizonytalanoknak  és  pontatlanoknak 

mutatkoznak.  Ez  azt  sugallja,  hogy  olyan  fogalmi  keretekkel  próbálunk  közelíteni  egy 

világérzékelés leírásához, melytől idegen az efféle fogalmiságban való gondolkodás. A versben 

szereplő  öreganya,  mondhatnánk,  megszemélyesíti  a  környezetébe  kerülő  tárgyakat,  hiszen 

tegező viszonyban, személyként szól hozzájuk: „na te paradicsom / most keresztbe váglak”, „Ne 

ficánkolj, te tűz”, „Fölszedünk majd, krumpli, ne félj”, stb… A perszonifikáció azonban racionális 

fogalom103. A vers egy olyan figurát fest meg az öreganyában, aki nem egyszerűen bogaras és 

öregsége révén kissé furcsa szokásai  vannak (v.ö.  Izsáknál:  „az egyszerű emberek,  főként  az 

öregek kitűnő lélekrajzát nyújtja”104), hanem egy olyan alakot, aki nem egy racionális alapokon 
100 Néhány példa: „Üdvözlégy, nehéz föld, horkoló Sárköz, Somogy kis bércei, / Kérődző torony, dögvészlengette  
méla táj” (Tékozló); „Talpamnak ravasz titkokat kuncog a föld”, „Megnőttem a fákkal, üszőkkel, szelekkel, ezernyi / 
lármázó, hű tejtestvéremmel, // Fáradtan térek hazafelé este, füttyszómra a nyúl megáll, / tiszteleg – éld világod, 
testvér!” (Énekelj, költő); „füvek selyem hullámai / futnak – futnak át a szíven” (Szerelem 4); „Ludakkal vitáztam, / 
Lovakkal  beszéltem,  /  Szépérzékem  ott  finomult  /  Sörény-fésülésben”  (Szerelem  5)  ;  „Folyónkban  hajukat  / 
Mosogató fűzfák / A híd-dübörgésre / Mind felém fordultak. // Köszöntő zsebkendőt / lengető kéményem! / Két  
karod az égre / Táró csacsi templom!” (Szülőföldem 1); „Lábujjammal tréfált a bársony por, megismertem, nevetésre 
fakadtam,  /  S  mikor  egy  fürj  csattogva  fölröppent  előttem,  kirobbant  kedvem is,  /  S  mikor  a  fordulónál  egy  
vadszederbokor kedvesemről kérdezett, /  Ej-haj,  kitártam karom, feledtem életem, dalolni kezdtem!” „Leültem a 
fűbe,  néztem a  mezőket,  a  Sió  bizalmasan  rámnevetett,  /  Felemelte  s  lábam elé  fektette  fejét,  szelid  állatom!  
megsimogattam.” (Szülőföldem 4)  Bővebben: KULIN, i.m.
101 Idézi TÜSKÉS, i.m. 83.
102 BÉLÁDI Miklós, Illyés Gyula = A magyar irodalom története 1945-1975, Bp., Akadémiai Kiadó, 1986, 219-220.
103 G. Van Der LEEUW, A vallás fenomenológiája, Bp., Osiris, 2001, 74.
104 IZSÁK, i.m. 98.
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nyugvó kultúrában, hanem egy népi, archaikus világszemléletben, azaz egy alapvetően szóbeli 

kultúrában  él.  Az  öreganya  természethez  való  bensőséges  viszonyában  az  archaikus-szóbeli 

kultúrák jegyeit fedezhetjük fel: miként az archaikus kultúrákról általánosságban  elmondható, 

nem tesz különbséget a környező világ élő és élettelen elemei között (ahogy természet és kultúra 

között sem).105 A versbéli öreganya világérzékelése tehát a romantika előtti,  a Rousseau előtti 

idők természetfogalmával jellemezhető. Ez a természetfogalom az animizmussal rokon, „akaratot 

és alakot kölcsönöz az élettelen tárgyaknak”106. Ebben a világszemléletben az egyén nem különül 

el  a  környező  világtól  (sem  a  tárgyi  világtól,  sem  a  közösségtől),  a  világot  identikus 

azonosságban  éli  meg.  Az  öreganya  környező  tárgyakhoz  való  viszonyában  tehát  sem bájos 

szenilitást, sem pedig a vallásfilozófia bonyolult fogalomrendszerének bevonásával értelmezhető 

attitűdöt  nem  kell  látnunk,  sokkal  inkább  a  valóságot  mindig  a  közvetlenül  érzékelhetőben 

megragadó, elvont fogalmakkal nem dolgozó, környezetét és saját identitását egységként megélő 

szóbeli  kultúrákra  jellemző sajátosságot  fedezhetünk fel,  mely világlátásban az  ember  nem a 

természeten kívül vagy afölött helyezi el magát, hanem annak minden más létezővel egyenrangú 

része.107 Ez a pusztai-paraszti világtól „örökölt” archaikus, nem-racionális egységérzet (tehát nem 

felosztó,  analitikus  és  megismerni  akaró  szemlélet)  hatja  át  a  húszas-harmincas  évek  Illyés-

lírájának  sajátos  természetérzékelését  (nem függetlenül  a  népi  gondolat  újromanticizmusától, 

neo-rousseau-izmusától.) 

A  leíró  jelenet  végén  a  lírai  hang  kezdeti  kívülállósága  és  a  leírás  objektivitása  szinte 

észrevétlenül megváltozik. „Feleselve így jő a barackfák alatt, / a csillogó galyak / lehajolnak 

hozzá, / suttognak kedvesen, / örömkönnyek folynak a kis leveleken.” A kezdetben objektív leírás 

hangjába beszüremkedik az ábrázolt öreganya világlátása: a természet elemei, a gallyak, a levelek 

105 G. Van Der LEEUW, i.m. 44.
106 G. Van Der LEEUW, i.m. 74.
107 A paraszti kultúra világszemlélete mutatkozik meg Illyés állat-motívumaiban is. A Nehéz föld költői képeiben 
megfestett állatok legtöbbször háziállatok. Illyés állatmetaforikájának újszerűségét (is) jelzi az idősebb pályatárs,  
Kosztolányi  Dezső a Pesti Hírlap 1934 március 11-i számában megjelent éles kritikája a népi merítésű költészettel 
szemben (KOSZTOLÁNYI Dezső,  Vojtina új levele egy fiatal költőhöz = K. D. Nyelv és lélek, Bp., Szépirodalmi, 
1990, 542-545.) Válaszlevelében Illyés magára veszi a kritikát („Tudtommal ez ideig én bőgettem a legtöbb marhát.” 
ILLYÉS Gyula, Nép és költészet, meg egy kis verstan =  I. GY.  Ingyen lakoma, 1964, I. 212-214.)  Illyés gyakori 
állat-motívumaiban a paraszti kultúrára jellemző háziállatokhoz való viszonnyal találkozunk, mely szinte testvéri. „A 
háziállat (t.i. a paraszti kultúrákban – K.B.) családtagnak számít. Nem sokkal ezelőtt a keleti Hollandiában a paraszt  
elhalálozását  ünnepélyesen  közölték  az  állatokkal,  még a  méhekkel  is.”  –  festi  le  ezt  a  viszonyt  egy  beszédes 
példával  Leeuw.  (Van  der  LEEUW,  i.m. 66.)  A paraszti  kultúrában  az  ember  állathoz  való  viszonya  kizárja  a 
fölényességet de a numinozitást is. A háziállatok Illyés képeiben az ember bizalmasai, numinózus erővel nem bírnak,  
de gyakorta fizikai, testi megjelenítői pozitív spirituális tartalmaknak.
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antropomorffá alakulnak, suttognak, sírnak a megszemélyesítés költői eszköze révén. A lírai hang 

tehát  belemerítkezik  a  saját  leírása  által  megjelenített  archaikus  szemléletbe,  s  a  trópusok 

segítségével  kísérletet  tesz az  animikus egység költői  nyelven keresztül  való újrateremtésére. 

Frye fogalmaival: a „démotikus”, azaz a szó valósághoz való viszonyát alapvetően a leírásban 

meghatározó  nyelvi  közegben  a  metafora  eszközével  tesz  kísérletet  a  „hieroglifikus”  azaz  a 

konkrét,  elvonatkoztatás  nélküli  nyelvi  világban  élő  nyelvhasználók  szubjektum és  objektum 

energiáit azonosító egységérzetének megjelenítésére.108

A leírást záró kép metaforikus értelmezési lehetősége összetett. A felhőkön ülő, lebukó Nap képe 

a keresztény egyházi rítus, az eucharisztia látványelemeivel kerül átfedésbe: „Fönt felhők emelik, 

mint  papok  az  ostyát,  /  az  alkonyi  napot  s  tömjénfüstben  tartják.”  Az  archaikus,  pogány 

világszemlélet  és  az esztétikai  értelemben felfogott  keresztény vallás  elemeinek keveredése a 

népi  kultúrában  közismert  jelenség.  Az  azonban,  hogy  a  fenti  metafora  céltartományában  a 

keresztény vallás egyik legjelentősebb szimbóluma, a Krisztus testét „jelentő” ostya jelenik meg, 

nem e  népi  atmoszféra  minél  hitelesebb  megteremtését  célozhatja  csupán. Az  eucharisztia 

rítusának megidézése (mely majd a vers második szakaszában még hangsúlyosabb helyet kap) 

olyan értelmezési irányba tereli a szövegértést, mely túlmutat azon, hogy a költői képben csupán 

„a mindennapi életvilág, az evilágiság apoteózisát”109 lássa. Olyan értelmezési mezőt nyit ugyanis 

a  szöveg,  mely  az  eucharisztia  teológiai  vitájának  középpontjában  álló  kérdésre:  tárgy  és 

jelentése, fizikai (forma) és lényegi (szubsztancia) viszonyára irányítja a figyelmet. Erről azonban 

később, a vers ima-szakaszának vonatkozó részénél szólok bővebben.

108 Northrop FRYE,  Kettős  tükör:  A Biblia  és  az  irodalom,  Európa,  1996,  34.  A Frye általi  nyelvi  korszakokat 
meghatározó  hármas  tagolás  (hieroglifikus,  hieratikus  és  démoni)  jellegzetességei  és  korszakoló  törésvonalai 
rokonok azzal a szemlélettel, melyet a szóbeliség-írásbeliség kutatások állapítanak meg médiatörténeti alapon egy-
egy társadalom szóbeliségből írásbeliségbe való átmenete kapcsán. 
109 BERTHA., i.m. 237.
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II.3 „Hadd bekanalaznom e békés igéket”

(Az ima)

Izsák Józseffel  ellentétben, aki elemzésében az itt megszólított Istent a néppel azonosítja110,  s 

szemben  azzal  a  próbálkozással,  mely  az  aposztrophé  alapján  a  versben  megjelenő  istenkép 

vallásfilozófiai-teológiai  fogalmakkal  segített  meghatározására  törekszik111 az  Istennel,  a 

transzcendenssel  való  kapcsolat  megjelenítésének  nyelvi  módjára  koncentrálok.  Meglátásom 

szerint  ugyanis  Isten  megszólítása  a  szövegben egyrészt  annak  a  fiktív  dialógushelyzetnek a 

megteremtésére  szolgál,  melyben  a  lírai  hang  kifejezést  adhat  világérzékelésének  és 

inspirációinak112,  másrészt  olyan  kommunikációs  formát  teremt  az  ima-forma  kereteinek 

alkalmazásával, mely alapvetően ön-dialógus, s melyben megnyilvánulhat a nyelv performatív 

ereje. Hogy a megszólító hang Istenhez való viszonyára nem az intim személyesség jellemző, jól 

jelzi az „aki mondják” kitétel,  mely azt hangsúlyozza, hogy a lírai én egy meglévő kulturális 

hagyományba  kívülről,  tartózkodással  lép  be.  Azzal  az  apró  változtatással,  hogy  az  első 

megjelenésben  szereplő  „Ó,  Isten”  megszólítást113 Illyés  később  az  Ó-t  elhagyva  „Isten”-re 

cseréli,  s  így  az  Isten  szót  teszi  mondatkezdő  szóvá,  mintha  a  vers  istenfogalmának 

elhelyezhetetlenségét szándékozna erősíteni. Az „Ó, Isten”- variációban ugyanis Isten nevének 

nagybetűvel való írása egyértelműen az egy keresztény Istenre utalna,  az „Isten” szóval való 

mondatkezdés azonban a megszólítás címzettjét homályban engedi hagyni, hiszen a nagybetűs 

kezdés egyszerű helyesírási szabályként is értelmezhetővé válik. Ugyanezt az elbizonytalanító 

hatást  erősíti  a  megszólítás  után  következő  hasonlat:  „aki  mondják,  fűben,  vízben,  fában  /  

bujkálsz,  mint  a  mosoly  a  szerelmes  lányban”:  Isten  „bújkálása”  az  értelmezés  szintjén  is 

megjelenik, hiszen a hasonlat mindkét eleme megragadhatatlan képileg, mindkét kép csak sejtet, 

de nem pontosítható, kicsúszik, „elbújik” a megragadás elől.114 

110 „Nincs kérdés tovább afelől, hogy ki Illyés istene, kinek a tüzes nyelvén és nevében kíván szavakat, bátorságot 
találni a tiszta beszédre.” IZSÁK, i.m., 91.
111 Szintén IZSÁK, i.m. 91.: „Egy panteizmusnál is természetibb, valósabb, emberibb, közelibb Isten-kép bontakozott 
ki az öreganya társalgásából.”
112 Az ima-formulával  folytatódik  a  versben  a  kívülálló,  objektív lírai  hang és  beszédmód átváltozása.  A fiktív 
beszélgetőtárs (Isten) megszólításával a beszédmód a szóbeli kultúrák jellegzetességét veszi fel: a gondolatiság nem 
elvont filozofálásban, hanem dialogicitásban nyilvánul meg. „Elengedhetetlen egy beszélgetőtárs jelenléte. (…) A 
szóbeli  kultúrában  nehezen  képzelhető  el  a  folytonos  gondolkodás  kommunikáció  nélkül.”  Walter  J.  ONG, 
Szóbeliség és írásbeliség, Bp., AKTI-Gondolat, 2010, 36.
113 Nyugat,  1929. 19. szám. A tanulmányban  A ház végén ülök című verset  ez alapján a kiadás alapján idézem: 
ILLYÉS Gyula, Haza a magasban: Összegyűjtött versek 1920-1945, Bp., Szépirodalmi Kiadó, 1972.
114 Az első közlésben „fában, vízben – szerelmes szívben” rímpár szerepel. A változtatás, a lány szerepeltetése a női 
princípium vallásos vonatkozásait erősíti  a szövegben. Külön figyelmet érdemel Illyés lírájában az istenség és a  
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Érdemes felfigyelni az Istennel való kapcsolatfelvételt kísérő igék és a szövegrész szenzorikus 

sajátságaira: „kinyitottad / nagyanyám két fülét”, „nekem, ki mint süket s vak”, „az alkony […] 

végignyalja vállam”, a gőzölgő tányérok  illatát megjelenítő, metaforikus áldozat képe, a leves 

bekanalazása.  Feltűnő  a  nem  látáson  alapuló  észlelések  dominanciája:  a  látvány  helyett 

túlnyomóan auditorikus,  olfaktorikus,  ízlelésen és  tapintáson alapuló  érzékek felsorakoztatása 

szerepel. Az elvonttal és a transzcendenssel való érintkezés gyakori megjelenítési módja a nem 

látás-alapú érzékek szerepeltetése Illyésnél:  számos helyen azt találjuk, hogy a bőr, az izmok 

ingerfelfogó  képessége,  a  szaglás,  a  hallás  és  az  ízlelés  révén  érintkezik  a  szubjektum  az 

elvonttal,  transzcendenssel.  Arról  „az  érzékszervek  által  befogható [kiemelés  tőlem  –  K.B.] 

közvetlen  környezet”-nek  a  hangsúlyos  szerepéről  van  szó,  melyet  Béládi  is  felismer115,  ám 

megáll a puszta leírásánál anélkül, hogy megvizsgálná e hatáseszköz esztétikai szerepét. 

Walter J. Ong hívja fel a figyelmet arra,  hogy a megismerés folyamatának szenzorikus alapú 

metaforáit  tekintve  eltérő  súllyal  esnek  latba  a  vizuális  és  a  nem-vizuális  alapú  képek  az 

írásbeliség különböző szintjén álló kultúrákban. Az írásbeli kultúrákban az értelem érzékanalógiái 

túlnyomóan  vizuális  alapúak116,  Ong  egyenesen  hipervizualizmusról  beszél,  míg  a  szóbeli 

kultúrákban a tudás  alapvetően auditív  eredetű117.  Ennek oka,  hogy az  írásbeli  kultúrákban a 

szöveghez  való  viszony  válik  az  értelemkeresés  mintájává,  s  a  tudás  státusza  alapvetően 

megváltozik: ez egyén és Isten közötti meditatív dialógus helyett a célja a megismerhetőről való 

logikailag védhető, a szubjektivitást minél hatékonyabban kizáró állítások megalkotása lesz.118 A 

szóbeli  kultúrákban  a  megismerés  lehetősége  a  közvetlenül  érzékelhetőben  rejlik.  A szóbeli 

kultúrában élő ember megismerő tevékenysége tehát sosem elvont-elméleti,  hanem konkrét és 

szituációban gyökerező. A közvetlenül tapasztalhatót részesíti előnyben, így a fizikai jelenségek 

közvetlen megtapasztalásának lehetőségét adó ingerforrásokra koncentrál: a látástól a halláson, a 

szagláson és  az  ízlelésen  át  a  tapintás  felé  halad.  A „pontosság,  a  szubjektivitás,  az  aktuális 

extraszubjektív létezés” iránya ez, míg az ellenkező irány, a tapintás-ízlelés-szaglás-hallás-látás 

iránya  „az  objektumól  való  távolodás,  a  nagyobb  fokú  absztrakció,  a  szubjektívtől  a 

nőiség kapcsolata, mely szintén az archaikus kultúrák istenképével rokonítható.
115 BÉLÁDI, i.m. 220.
116 Walter  J.  ONG,  „Látom,  amit  mondasz”:  -  az  értelem  érzékanalógiái  =  Szóbeliség  és  írásbeliség:  A  
kommunikációs technológiák története Homérosztól Heideggerig, szerk. NYÍRI Kristóf és SZÉCSI Gábor, Bp., Áron 
Kiadó, 1998, 143-167.
117 ONG, u.o. 170.
118 Brian STOCK, Nyelv, szövegek és valóság = Szóbeliség és írásbeliség: A kommunikációs technológiák története 
Homérosztól Heideggerig, 219.
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nonszubjektivitás irányába hat, az aktuális létezéstől az elszakított idealizmus felé”.119 Illyésnél az 

auditív  és  olfaktorikus,  a  tapintásból  szerzett  ingerek  gyakori  szerepeltetése,  a  közvetlen 

környezet érzékek által való befog(ad)hatóságának módja azt jelzi, hogy versnyelvének jelentős 

mértékben a szituációban, a konkrétban és a fizikailag közeliben érzékelő és gondolkodó szóbeli-

paraszti kultúra tudatosan használt öröksége. Míg azonban a szakirodalom e népi realizmus fő 

jellemzőjét abban állapítja meg, hogy „A valóság dolgait […] nem rajzolta át, nem stilizálta őket 

a képzelet”120 illetve Illyést magát idézve „a költő nem torzít, nem alakít lelkéhez semmit abból, 

ami körülötte él”121 – tehát fő elemének az objektivitást, a szubjektivitás visszaszorítását látja, 

addig  a  nem-vizuális  érzékelésen  alapuló  költői  képek  gyakorisága  a  tárgyiasság  leíró 

objektivitásával  ellentétes  irányba  ható  tendenciáról  árulkodik.  A  látás  percepciós 

mechanizmusában  ugyanis  tárgy  és  érzékelő  szubjektum  különállóak,  a  megértés  szubjektív 

eleme sokkal inkább kizáródik a tudásból, mint a többi, nem-vizuális érzék esetében. A hallás, 

tapintás, ízlelés, szaglás a szubjektumot a tudásban interiorizáló folyamatok122. Azaz, ezekben a 

költői képekben olyan tárgyiasság mutatkozik meg, melynek legtalálóbb jellemzője nem a sokat 

hangoztatott  objektív,  hanem  a  tapasztalati lehet,  mely  megőrzi  a  szubjektum  szerepét  az 

érzékelésben és az ábrázolásban. 

A húszas évek végén, a harmincas évek elején megjelenő illyési tárgyiasság, mely a „konkrét 

létvalóság” és  az absztrakt,  transzcendens „lényegvalóság”123 egybevillantására képes,  azzal  a 

hatáseszközzel él tehát, hogy költői nyelve egyetemes-archaikus világérzékelési mélystruktúrát 

tükröz: egy írásbeliség alacsony fokán álló (népi-paraszti) kultúra szemléletvilágát jeleníti meg  

az ösztönösség hatásával az írásbeliség legmagasabb szintjén, művészi tudatossággal. 

„Létvalóság és lényegvalóság” egybeesése, jel és jelentett közvetlensége az archaikus, alapvetően 

szóbeli,  „hieroglifikus” nyelvszemléleti  szakaszban élő kultúrákban problémamentes nyelvi és 

világszemléleti jelenség. Nyelv, szöveg és valóság viszonya, a tárgy és jelentése, a fizikai forma 

és  belső  lényegiség  kapcsolatának  kérdése  az  írott  kultúra  terjedésének  hatására  kezd 

119 ONG, u.o. 182.
120 POMOGÁTS Béla, Avantgárd, népiesség és nyugatosság Illyés Gyula költészetében = POMOGÁTS, i.m. 181.
121 POMOGÁTS idézi Illyést. POMOGÁTS,  i.m. 181. A szöveghely Illyés Babitsot méltató tanulmányából való: 
ILLYÉS Gyula,  Versenyt  az  esztendőkkel! (1933) = I.  Gy,  Iránytűvel II.,  Bp.,  Szépirodalmi,  1975,  147-149. A 
Babits-szöveget leíró illyési megállapítást Pomogáts Illyés saját ars poeticájaként értelmezi.
122 ONG, u.o. 167-169.
123 Bertha Zoltán fogalomhasználata. BERTHA, i.m. 235.
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problematizálódni.124 Az  európai  gondolkodástörténetben  az  eucharisztia  lényege  körül  zajló 

teológiai  vitákban bontakozott  ki  legélesebben a szóbeli  kultúrák jel-  és  nyelvfelfogását  őrző 

szemlélet  és az írásbeliség által  hozott  alapvető jelfelfogásbeli  változások ellentéte.  A kérdés, 

hogy  milyen  ontológiai  státusszal  bír  a  kenyér  és  a  bor,  azaz  a  rítusban  –  mindeddig 

problémamentesen kezelt – átlényegülés valós vagy szimbolikusan értendő folyamat, már a 11-

12. században, jóval a reformáció megjelenése előtt éles teológiai nézeteltéréseket eredményezett 

az egyházatyák között.125 A vita tétje nem egyházi belügy, a kérdés lényege túlmutat a teológia 

területén.  A szóbeliség és  írásbeliség „határmezsgyéjén” az európai kultúra azzal a kérdéssel 

szembesül,  mit  gondoljon  a  fizikai  valóság  és  a  lényegiség  viszonyáról.  A kérdés  az,  hogy 

megőrizze-e a szóbeli korszak misztikus-immanens világszemléletét (melyet az antik filozófiai 

hagyomány is megtámogat),  a forma és a szubsztancia Arisztotelész által is egységben kezelt 

totalitásának szemléletét, avagy az írásbeliség és a szövegek világának terjedése által hozott új 

megértéstechnika hatására jel és jelentés egységét megbontva a fizikai világon kívülire helyezze, 

transzcendálja-e  a  lényegiséget,  mely  közvetlen  viszony  megszüntetésével  elkerülhetetlenül 

relativizálódik az értelmezés folyamata. A 11-12. századi egyházatyák értelmezési kísérletei jól 

mutatják, hogy a fizikai valóság mögötti rejtett lényegiség keresése a szöveghez való közelítés 

logikája szerint kezdett el szerveződni.126 Az isteniben való részesülés kérdésében az interpretáció 

folyamatára és a rítusban részt vevő alany intencióira helyeződik a hangsúly, mely gondolat majd 

a reformációban teljesedik ki és lesz a felekezeti hovatartozás egyik lényegi választóvonala. A 

népi katolicizmus által közvetített, a szóbeliség hagyományait fenntartó eucharisztia-elmélet (az 

átlényegülés)  és  a  protestantizmus  misztikát  kizáró,  racionális  emlékezés-felfogás  alapvetően 

befolyásolta  Illyés  költői  világszemléletének  alakulását.  Számos  önéletrajzi  jelleggel  bíró 

írásában felemlíti a katolicizmus és a protestantizmus kettős örökségének terhét. E kettős örökség 

nem teológiai-világnézeti vonatkozásban, hanem a versnyelv, a költői képalkotás vonatkozásában 

lehet érdekes és említésre méltó életrajzi momentum. 

A vers  ima-szakaszában  egy  hétköznapi  ebéd  jelenete  az  archaikus  „világbekebelezés”  és  a 

keresztény  úrvacsora  rítusával  mosódik  egybe,  ez  utóbbival  explicit  módon.  Az  eucharisztia 

átlényegítő erejét  a szöveg szintjén egytagú metaforák jelzik.  „hét tányér levesből száll  fehér 

124 Brian STOCK, The implications of Literacy: Written Language and Models of Interpretation in the Eleventh and 
Twelfth Centuries (III: The eucharist and Nature). Princeton University Press, Princeton, New Jersey, 1983, 242.
125 STOCK, i.m. 242.
126 STOCK, i.m. 249.
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áldozat”:  itt  a  metafora mozgásának „hagyományos” irányát  megfordító  képpel  van dolgunk, 

hiszen nem az elvont-fogalmi tevődik át egy konkrét képbe, hanem épp ellenkezőleg, a konkrétat-

képit  (a  levesek gőzölgését)  helyettesíti  az  elvont  fogalom,  az  áldozat.  Két  sorral  lejjebb az 

elliptikusan  megjelenő  konkrét,  fizikailag  érzékelhető  (gőzölgés  vagy  illatozás)  helyét  a  hit 

absztrakt fogalma foglalja el: „meleg hittől áradoznak”, később pedig a „békés igék” szerepel a 

leves  metaforikus  behelyettesítéseként.  A hagyományos,  a  metaforát  a  szó szintjén értelmező 

behelyettesítés-elmélettel  közelítve  meg  e  költői  képeket,  a  szövegnek  arra  az  intenciójára 

lehetünk figyelmesek, mely az érzékiből a nem-érzékibe való átvitel irányának megfordításával 

az elvont jelentés elsőségének hangsúlyozására és a metaforikus törlésére törekszik. A metafora 

egytagúsága,  azaz a konkrét-érzéki elliptikus megjelenítése vagy a szöveg szintjén való meg-

nem-jelenítése  még erősebbé teszi  ezt  a  hatást.  A húszas-harmincas  évek  Illyés  lírájára  igen 

jellemző  az  auditív,  taktilis,  olfaktorikus,  ízlési  ingereken  alapú  költői  képek  alkalmazása,  s 

jellegzetes (ám a harmincas évektől kezdve eltűnő) költői eszköze az egytagú fogalmi metaforák 

alkalmazása  is,  melyekben  a  kihagyásosan  megidézett  konkrétság  egy  nem-vizuális  érzéki 

ingeren alapszik.127 Ez a költői eljárás izgalmas feszültséget teremt az értelmezésben: egyszerre 

támogatja azt a kognitív nyelvészet által hangsúlyozott elméletet, miszerint a testi, a tapasztalati 

az elsődleges az elvont fogalmi metaforák megalkotásában128, ugyanakkor a metaforát predikatív 

jellegű, nagyobb szövegegység szintjén ható trópusként tekintő szemléletben ezek az egytagú 

metaforák  a  mondat,  a  szöveg  egész  kijelentéstartamának  művészi  megteremtettségére 

világítanak  rá,  a  költői  nyelv  azon  teremtőerejére,  mely  –  ricoeuri  értelemben  –  „a  létben 

szunnyadozó minden lehetőség” kibontását célozza, s a „rejtett lehetőségek” ténylegesként való 

megjelenítésére képes.129 

127 Példák a húszas-harmincas évek verseiből: „Mint  meleg állat-lehelet / Érte jóság a szívemet” (Mint a harmat); 
„Ültem  s  fülemen  át fürge  gondolatok /  sürögtek  mint  fényes  halak  és  madarak/  néha-néha  majd  elnevettem 
magamat,/ egyik-másik oly víg volt, úgy  csiklandozott.” (Három öreg); „szabadság veri bennem fényes szárnyát. 
Vívná  a  friss  eget,  mint  a  síkos madár”  ”  (Dunántúli  reggel);  „hozom  terhét a  kigúnyolt  /  emberszeretetnek” 
(Sarjurendek),  „illatával hitet tett egy téli alma / a szegények rejtő,  halk szeretetéről” (Három öreg);  „madarak, 
madarak, madarak, madarak, / Ha több vagyok, mint test: lelkem a csicsergésetek!” (Szárnyak); „Hosszú gondolatim 
(…) / Szállnak vissza, mint vásárra/ Vert csorda bőgése” (Szerelem 6); „mint gondolat száll rajtam át / lombsusogás,  
fürjek füttye, bugyborékoló madárdal” (Szerelem 4).; „Fölnevettem: öröm hullt rám, fölébredtem!” (Szülőföldem 3); 
„A kémény füstjében Dózsa György sercegő bőrére /  emlékezik orrom, / Mintha haraptam volna belőle,  gyomrom 
felkavarog.” (Énekelj, költő); „A patyolat mész illata / Tisztítja emlékeimet” (Szerelem 2).
128 E  nyelvészeti  nézet  legkarakteresebb  hazai  képviselője  Kövecses  Zoltán:  KÖVECSES Zoltán,  Metaphor  in 
Culture, Cambridge, Cambridge University Press, 2005.
129 Paul RICOEUR, Az élő metafora,  Bp., Osiris, 2006, 72.

44



A ricoeur-i  „rejtettség”  említése  kétszeresen  is  megalapozott:  egyrészt  a  metaforák  fentebbi 

elemzése  kapcsán,  másrészt,  mert  magának  a  szövegnek  is  központi  szava,  kulcsfogalma  a 

rejtettség. „Mosolyognak s rejlő szavaidnak őrzői”130 – a szövegben a levest tartalmazó, „őrző” 

tányérok  megnevezése  ez.  Első  megközelítésben  tehát  a  metafora  a  levest  azonosítja  Isten 

mosolyával és szavaival, az őrizőt a tányérral. Abban a szövegkörnyezetben azonban, melyet az 

eucharisztia  rítusának  megidézése  biztosít,  nem  állhatunk  meg  e  metafora  ilyen  egyszerű 

„megfejtésénél”.  Mint  fentebb  említettem,  az  úrvacsora  rítusa  olyan  értelmezői  mezőt  hoz 

mozgásba,  melyben  az  értelmezés  tétje  forma  és  lényegiség,  tárgyi-fizikai  és  transzcendens 

jelentés viszonya.  Ebből a szemszögből tekintve a szöveghelyre különösen jelentős az, hogy a 

szöveg egy tárgyat, egy fizikai objektumot az isteni szó őrizőjeként aposztrofál.  A fizikai világ  

jelentésességéhez való viszonyulás azon határhelyzete jelenik meg ebben a kijelentésben, melyet  

a szóbeliség és az írásbeliség közötti kulturális átmenet kapcsán fentebb említettem: a fizikai  

tárgy jelként értelmeződik, egy elhangzott szóbeli megnyilvánulás fizikai reliktumaként, akárcsak  

a betűk, az írás által fizikaivá, testivé vált hangzó szavak. A leves „békés ige”, testivé vált szó. E 

jel jelentéséhez való viszonya ugyanakkor (még) abszolút és meghatározott:  őrzi a formájában 

rejlő  jelentését,  melyet  egy  egyszeri  aktus  (a  kimondás,  a  teremtés  aktusa)  végérvényesen 

meghatároz. Ennek fényében a versben kifejezésre jutó ars poetica, azaz költői hivatásvállalás a  

hétköznapi-profán világ szövegként való olvasásában, a rejtett, transzcendens és abszolút jelentés  

feltalálásában és artikulálásában nevezhető meg. 

Felvetődik a kérdés, hogy a világ szövegként, jelentéssel bíró jelként való olvasása mennyiben 

rokon  a  népdalok  világszemléletével.  A szakirodalom  közismert  megállapítása,  hogy  Illyés, 

avantgárd vonzalmai révén is  „szívesen élt  a folklorizálás lehetőségével”131,  melyet avantgárd 

stíluselemekkel vegyítve alkalmazott költészetében. Illyés maga a népdalokról írt esszéjében a 

magyar népdal lényegi sajátosságát a jelképek alkalmazásában nevezi meg.132 A jelképes beszéd 

használatát valamiféle ősi, archaikus nyelvszemléletből eredezteti, mely – számos primitív népnél 

megfigyelhető  módon  –  körülírással  él  legfontosabb,  szent  tárgyaik  megnevezésekor.  Ez  a 

„tartózkodás” hívja életre a népi költészetben a szimbólumok használatát Illyés szerint, melyek 

valóságos  szótárat  alkotnak:  „Egy  elsüllyedt  költői  vallásos  érzés,  tán  még  egy  ázsiai  népi 

130 Az első közlésben (Nyugat, 1929) így szerepel a sor: „Mosolyodnak és rejlő szavaidnak őrzői”
131 POMOGÁTS Béla, Ellentétek keresztezési pontján: Két illyési jelkép: a Puszta és Párizs = POMOGÁTS, i.m., 
168.
132 ILLYÉS Gyula, Magyarok = I. Gy.: Itt élned kell, Szépirodalmi, 1976, 174-188.
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világmagyarázat  maradványai  tárulnak  fel.  Ezekről  a  jelképekről  egy  egész  szótárt  tudnék 

készíteni”133.  A népi  költészet  szimbolikussága  mellett  a  metaforikusságára  csupán  egy rövid 

mondatban utal: „A hasonlóság [t.i. melyet egy-egy tárgy fizikai sajátosságai és a lelki tartalmak, 

„amikre emlékeztetnek” között van – K. B.] néha azonossággá válik.” Közismert, hogy a népdal 

szimbólumaiban és metaforáiban is a konkrét képi elem az elsődleges. A szimbólumban csupán a 

konkrét képi jelenik meg a szöveg szintjén, az elvont tartalom egyezményesen „hozzáértendő” 

vagy helyettesítendő  az  interpretáció  folyamatában.  Illyés  metaforáiban  azonban sokszor  épp 

ellenkező tendencia figyelhető meg: az elvont fogalom igen gyakran a konkréttal egyenrangúan 

vagy  dominánsan  jelenik  meg134,  képalkotása  tehát  a  népdalokéhoz  képest  inverz  irányú 

tendenciát mutat.135 Pomogáts Béla az avantgárd hatás „vakmerő társítás”-aiként magyarázza e 

jelenséget.136 Ez  a  képalkotás  szemléletében rokon  a  népi-archaikus  világszemlélettel, 

amennyiben  forma  és  szubsztancia  megbonthatatlan  egységét  érzékelteti,  kifejezésmódjában 

azonban merőben eltér a népi, az archaikus költői nyelv hagyományaitól. A népiből a szemléleti 

elemek átvételére, s azok modern formaisággal való artikulálására koncentráló illyési programot 

Pomogáts magától Illyéstől idézi: „Meglepően sok közös jegy lévén a nép művészi szemlélete és 

a  legújabb  művészi  kifejezési  formák  között,  kísérletet  kellene  tenni  a  kettő  mintegy 

közlekedőedényszerű összekapcsolásával”.137

Az ima további szakaszában fogalmazódik meg az a társadalmi vonatkozással is bíró vállalás, az 

a költői küldetéstudat, melyet a vers legtöbb értelmezője a szöveg lényegi mondanivalójaként 

jelöl  meg.138 Az  intim-személyes  Istenhez  való  viszonyt  kezdetektől  fogva  mellőző  szöveg 

közösségi, szociális célú könyörgésbe torkollik.  A ház végén ülök… tehát  azoknak az „istenes 

133 ILLYÉS, Magyarok, 184.
134 A költői  képek  elvont  elemét  erősítő  képalkotási  tendenciára  beszédes  példa  Domokos  Mátyás  közlése:  a 
nyolcvanas években Illyés telefonon kéri tőle az Egy sápadt nő egy kis szobában című versének újraközlése előtt az 
alábbi változtatást a vers végén: „Fönt sírás, tompa jaj, harangszó / és lentről a völgy, mint meleg / tenyér fölnyújt  
vigaszul egy csöpp / sikongó életet.” helyett: „(…) s lentről a völgy, meleg tenyér / fölnyújt egy csöpp, rémült /  
tiltakozást: élj és beszélj!” DOMOKOS Mátyás, Illyés-emlék = D. M.,  Hajnali józanság.  Esszék, viták, elemzések, 
Kortárs, 1997, 207.
135 Néhány példa: a fizikailag érzékelhető mozdulat helyén az elvont részvét-fogalom: „Bús fejét ringató részvét / Él  
most is karomban /Megismertem, mi a szótlan tiszta Szomorúság (Szerelem 5); A fa hulló szirmainak konkrét képe 
helyett  az  elvont  öröm  szerepeltetése:„Fölnevettem:  öröm hullt  rám,  fölébredtem!”  (Szülőföldem  3);  „fordított 
hasonlat”: a hasonlatban az elvont-gondolati a hasonlító és a konkrét a hasonlított: „mint gondolat száll rajtam át / 
lombsusogás, fürjek füttye, bugyborékoló madárdal” (Szerelem 4).
136 POMOGÁTS, Avantgárd, népiesség és nyugatosság Illyés Gyula költészetében, i.m. 178.
137 POMOGÁTS, Két illyési jelkép …, i.m. 168.
138 A már idézett Izsák-monográfián kívül ld. GÖRÖMBEI András, Illyés Gyula emlékezete, Tiszatáj, 2002/11., 64., 
és SZABÓ Ferenc, Haza a magasban. Száz éve született Illyés Gyula
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vers”-eknek  a  sorába  állítható  Illyésnél,  amelyek  nem az  istennel  való  legbelsőbb  viszonyát 

tematizálják:  Assmann  fogalmait  használva  nem  az  egyéni  identitás,  hanem  a  személyes 

identitás139 meghatározására és megerősítésére törekszik a transzcendens Másikkal, az Istennel 

való  viszony kialakításában.  A transzcendenshez  való  viszony  tematizálását  tekintve  –  kevés 

kivétellel  –  ez  a  tematika,  ez  a  verstípus  a  leggyakoribb  Illyésnél:  a  szenthez  való  viszony 

többnyire a közösségen keresztül, egy közösség tagjaként értelmezhető számára. A kevés kivétel 

legjellegzetesebb példájaként a húszas évek lírai anyagából az  Úrfelmutatást említhetjük, mely 

nyelvezetében,  fogalomhasználatában  és  költői  eszközeiben  is  elüt  a  többi  Isten-én  viszonyt 

tematizáló verstől. Költői képei absztraktabbak, a közeli természet otthonossága az éj, az óceán, 

az  „üres  ég”  közvetlen,  érzékszervekkel  be  nem  fogható,  absztrakt  fogalmiságot  megidéző 

képeiig tágul. Míg a személyes identitás istenes verseit tehát alapvetően az archaikus-paraszti 

szóbeli  kultúrából  kölcsönzött  „világérzékelési  eszköztár”:  a  szituációbeliség,  konkrétság, 

empatikusság, életközeliség határozza meg, az egyéni identitás istenes versei egy ettől merőben 

eltérő,  absztraktabb  nyelven  szólnak.   Az  Úrfelmutatás lírai  énjének  belülről  is  üres 

magányossága („Tudja, egyedül van”) a közösségét elveszített140, tehát a személyes identitásával 

együtt az egyéni identitásának tartalmát is nélkülöző egyén kétségbeesett monológja. Illyésnél a 

magány istentelen, az egyén-Isten párbeszéd problematikus141,  az Istennel való kommunikáció 

problémamentessége csak a közösségi viszonylatot is tartalmazó versek jellegzetessége. Ebben az 

értelemben az Úrfelmutatás ugyannak az archaikus kultúrából táplálkozó identitáskonstrukciónak 

az  inverz  vallomása,  mely  az  egyén  valós  létezését  egyedül  a  közösségen  belül  tartja 

elképzelhetőnek.142 

A ház végén ülök… ima-szakaszában ars poetica és politikai hitvallás kapcsolódása a rejtettség 

előhívásának és kifejezésének mozzanatában valósul meg. Az „együgyű népek” szavai ugyanúgy 

rejtőzködnek, „Szavaik elbujnak”, ahogyan isten szavai bujkálnak, rejtőznek a világ tárgyaiban. A 

költő  vállalt  feladata,  hogy  az  egyszerű  világban  –  annak  tárgyaiban  és  népeiben,  lelkes  és 

lelketlen  létezőiben  különbség  nélkül  –  rejlő  „szavakat”,  az  önmagukban  jelentést  hordozó, 

139 ASSMANN, i.m. l. 10. lábjegyzet
140 A vers a Getsemáné kert-béli Krisztus-jelenetet idézi meg, így a „Barátaim” megszólítás impicit jelentése „azok a 
barátok, akik a kritikus pillanatban magamra hagytak”.
141 V.ö Kísérlet az Istennel való kommunikációra: az önironikus megszólalás vagy a hallgatás alternatívája c. 
alfejezet az 1. fejezetben.
142 LEEUW, i.m. 215
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jelként felfogott létezők belső lényegiségét képességei révén artikulálttá tegye.143 Ezt a feladatot 

határátlépésként,  vagy  pontosabban határon  való  átléptetésként  értelmezhetjük.  A határ  egyik 

oldalán „a világ forrongó mélysége” áll:  az  öreganya figurájában,  a pars pro toto eszközével 

megfestett archaikus-népi-szóbeli kultúra a maga totális világértelmezésével, melyben forma és 

immanensen benne rejlő szubsztancia megbonthatatlan egysége uralkodik. A jelentés tehát szavak 

szintjén,  absztrakt  formában nem képes  megnyilvánulni  („némán rángó vonások kérdeznek”). 

Másik  oldalán  pedig,  melyet  a  versben  a  pontosabban  meg  nem határozott  „itt”  deixis  jelöl 

(„Nem szokták meg itt még a szívbéli hangot”) a művelt, írásos kultúra világa, melyben a jelentés 

absztrahálására és artikulálására való képesség hiánya elveszetté, kiszolgáltatottá, gyámoltalanná 

tesz.  A  határ  e  két  oldalát  Gumbrecht  fogalmait  kölcsönözve  jelenlétkultúraként  és 

jelentéskultúraként  is  leírhatjuk144.  Ez  a  jelenlétkultúra  és  jelentéskultúra  közötti  ingadozás, 

határhelyzet  adja  az  illyési  líra  kettősségét.  Világszemléletének  és  kifejezéseszközeinek 

forrásvidéke  az  archaikus-paraszti  kultúra  jelenlét-világa,  ám  e  világérzékelést  a  maga 

közvetlenségében  nem (hiszen  az  abszurdum  lenne),  hanem szavakká,  művészetté  formálva, 

reflektáltan képes átmenteni a jelentéskultúra világába. A húszas-harmincas évek számos verse 

szól az archaikus-szóbeli jelenlétkultúra utáni tiszta vágyról, egy olyan világérzékelést jelenítve 

meg,  melyben  nem  a  szó  a  jelentés  (egyetlen)  kifejezőeszköze.  E  szöveghelyeken  a 

kimondhatóság problémája tematizálódik, s az értelem helyett a világ jelenségeinek más jellegű 

„megértése”, szavak nélküli átélése jelenik meg.145 A fizikai világ szótlan, szavakra fordítható 

143 V.ö.: ILLYÉS Gyula, A tárgyilagosság lírája, (1933) = I. Gy, Iránytűvel I., 312.: „Legyetek tárgyilagosak (...) a 
valóságból bontsuk ki a benne rejlő költészetet.” Illetve egybecseng ezzel a Rend a romokban c. kötethez írt előszó 
is: „Nehéz a költő dolga. Mert a rendcsinálás persze, mint mindig, most is ráhárul, elsősorban azzal, hogy a rejtőző 
fogalmakat néven nevezze, «életre hívja».” ILLYÉS, Rend a romokban, Egy verseskötet elé. Nyugat, 1937, II/ 153-
154.
144 A jelenlét-jelentés oppozíciót Hans Ulrich Gumbrect vezeti be. Jelenlévőnek nevezi, ami „közvetlen hatással van 
az emberi testre”, a jelenlét tehát olyan viszonyulás a világhoz és a világ dolgaihoz, melynek alapvető jellemzői a tér  
és  a  tapasztalatiság  (fizikaiság,  testiség).  Minthogy  a  kortárs  kultúra,  amelyben  benne  élünk,  jelentésközpontú 
kultúra,  azaz  az  értelmezői  attitűd,  jelentéstulajdonítás  az  elsődleges  és  egyetlen  elfogadott  hozzáállás  a  világ 
dolgaihoz (mely hajlamos naivitásnak bélyegezni az értelemkeresés megkérdőjelezését), Gumbrecht arra vállalkozik, 
hogy kétségbe vonja ezt az intézményesült tradíciót, s a jelenlét, a világ dolgaihoz való közvetlen, érzéki viszony 
jelentőségének hangsúlyozásával a metafizikai világszemlélet ellen foglaljon állást. Hans Ulrich GUMBRECHT, A 
jelenlét előállítása, Ráció Kiadó, 2010.
145 A haldokló lányról így ír a Galamb című versben: „a pap szavait már nem értette a lány, / de a galamb susogásaira 
még egyre mosolygott”. A Hajnali pohár című vers záró sorai így hangzanak: „Ó hajnal kertjei és ti zengő hárfák! 
Csak egyszer verhetném / szívem dallamára húrotokat, egyszer verhetném végig, föl a győztes égig / a dalt,  ami 
vagyok, e kimondhatatlan / jajt s jajt […]csak arról, hogy élek s múlok és remélek; bár semmit sem értek.” Az Esti  
zápor sorai így szólítják meg az olvasót: „Nem-ismert jóbarát! / halld meg, ki sorsom ismered, / a költő jajszavát! /  
hadd higgye ő, baráti kéz / fogadja majd kezét / s megérti, mit nem mondhat el, / nem mondhat el beszéd”.  S a 
Három öreg beszédes sorai a világ megértéséről: „[…] Ültem mosolyogva, / mint ki elérkezik egy szép értelemhez. // 
Hogy mit is értettem? Hallgattam egy szelíd / tehén szuszogását a tiszta nagy estben, / majd egy kisded sírást …
Hallgattam a csendben / a nyugvó szegénység halk csobbanásait.”  […] Tétován az öreg szekrény tetejéről / kinyúlt  
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értelemtől mentes jeleinek megértése, nem intellektuális alapú megragadása a  Szálló egek alatt 

kötet  Ünnep című versében jelenik meg a legtisztábban.  A vers a környező világ hangjainak 

leírásával, „akusztikus tájleírással” kezdődik: kutyák vakkantása, a futásnak induló libasereg zaja, 

méhek zsongása, s az árvácska hadak sugdolózása, s messziről az asztalterítés hangjai, a „tiszta 

csöngés”  teremtik  meg  a  fizikai  környezetet:  „együgyű  vaskos  valóságnak  /  hallom  friss 

csöngetéseit”.  A környezet hangjaiban való figyelmes elmerülés egyben vallásos aktus, „igazi 

áhitat” és „igazi ima”, mely nélkülözi, kiküszöböli az értelmet: „Így ünnep az ünnep: fölnézni / s 

nem bánni, ami elsuhant. / Ha van még, szót váltani így kell, / békét a rejtező istennel, / ez az 

igazi áhitat. // Ez az igazi ima, melyhez / se szó, - még gondolat se kell.” A vallásos élmény 

misztériumát  a  puszta  létezés,  a  világ  puszta  érzékelése,  a  világban benne levés  jelenti:  „Itt 

vagyok. Élek. Nap melenget. / Mint nyájat őrizem a csendet. / Ottbenn a tepsi énekel.”

A  fizikai  világ  jeleit  szavak  segítségével  értelmező  jelentéstulajdonítás  önreflexivitása  a 

harmincas évektől, már a Sarjurendek című kötetben is megfigyelhetően, de a Rend a romokban 

című kötettől már központi problémaként jelenik meg, s nem csupán az artikuláció automatikus 

reflektáltságával,  de az önmeghasonlásig vezető világnézeti-nyelvi  krízisben mutatkozik meg. 

Ekkor  problematizálódik  A  ház  végén  ülök…-ben  megfogalmazott  költői  program:  a  „rejlő 

szavak”  kimondása,  a  jelek  jelentésének  artikulálása  egyben  értelmezés  is,  így  a  kimondás 

igazsága lényegénél fogva nem lehet az abszolút érvényű 146 

ekkor felém s szinte hivalkodva / illatával hitet tett egy téli alma / a szegények rejtő, halk szeretetéről. // Ez volt a 
nagy élmény. Dalra méltóbb minden / csörömpölő harcnál!”
146 „Künt az országúton napszámosok mennek / […] Ahogy tovább lépnek, vállukon a kapa / a holdfényben mintha 
visszamosolygana –  / vagy fogát mutatva visszavicsorgana?” (Itt az első csillag) vagy a hegytetőn megálló Nap 
hasonlata után: „Mért véres fő? Mért nem béke pecsétje? / Vagy rózsa?” (Fölkél a szél)
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II.4. „most sejteni merem, hogy kiszemeltettem”

(A vallomás)

A  vers  ebben  a  szakaszban  ér  el  érzelmi  csúcspontjára.  A  „kiszemeltetettség” 

megfogalmazódásában  a  hangsúly  a  világegységről,  a  közösségről  és  a  vállalt  feladatról  a 

közvetítő én-re helyeződik.  A közvetítő szerep tehát nem áttetsző: az Illyés-versek egyik lényegi 

problematikája, számos, a kánon által a próféta-szerep kulcsfontosságú verseiként számon tartott 

szövegében  jelenik  meg  a  médium-szerep,  az  én tapasztalatainak  és  a  költői  hangnak  a 

reflektáltsága. A vers által felrajzolt gondolati ív csúcspontra jut ebben a szakaszban: a fókusz 

ismét  a  lírai  én-re  szegeződik.  A szükségszerű  kiszakadással  járó  feladatvállalása  a  felállás 

mozzanatában fejeződik ki, s abban a vertikális mozgásban, melyet a „földrelapult ház” végéről 

való  felemelkedés  mutat.  A  kívülállást,  a  kezdetben  objektív-leíró  szemléletet  a  „padlás-

grádicson” való ülés fejezte ki, mely a szemlélő nézőpontját a leírtak felettiként határozta meg. A 

vers végén azonban a magasból való lenézés iránya megfordul: a mélységből való kiemelkedés 

jelenik  meg  helyette.  A  versnek  tehát  van  egy  mozgásban  is  kirajzolódó  íve:  a  

kívülről/magasabbról  való  alászállás,  a  megmerítkezés  és  a  megváltozottként  való  újra-

kiemelkedés. Ez a mozgás a beavatási rítusok koreográfiáját idézi. A vers kezdetén megjelenő 

objektív-leíró én ugyanis metamorfózison esik keresztül egy olyan vallásos aktus során, melynek 

központi eleme a szakrális étkezés. Az „útrakelő” lírai én vonásai már az öreganyóéval azonosak: 

a környezet tárgyait a lírai én is lelkes entitásokként láttatja a vers utolsó soraiban. A lírai én tehát 

új identitást kap, s láthatjuk, – ahogy Assmann is leírja – ez az identitás kívülről befelé képződik 

meg: az új identitását a közösség vele szembeni várakozásai (mely itt harmatraj metaforájával 

jelenik meg) és a  transzcendens hatalommal („egy igéző tekintet”-tel)  szembeni  pozíciójának 

felismerése  alakítják  ki.  Az  identitás  megkonstruálódásának  ez  az  útja  a  szemléleti  forrása 

személyes  és  szociális  tematika  szétválaszthatatlan összefonódásának Illyés  költészetében.  Ily 

módon, ahogy Görömbei András fogalmaz, „életműve […] éppoly természetes módon ütközik a 

társadalom megoldatlan problémáiba, mint a személyiség egzisztenciális kérdéseibe”. 

A ház  végén ülök… szövege ily  módon önbeteljesítő  imaként,  mágikus-misztikus  rituáléként, 

performatív  nyelvi  aktusként  is  olvasható.  A szöveg  mitikus  vonulatát  rajzolja  ki,  hogy  az 

átalakulás  folyamatát  a  napszak  változása  is  követi:  a  vers  elején  a  lebukó  Nap  képével 
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találkozunk, majd az alkony, az éj idő-deixiseivel, végül pedig a harmatraj és a hold fénye a kora 

hajnal  érkezését  jelzi.  Az  átalakulás  éjszaka  történik,  az  identitás  újjászületését  a  Nap 

„újjászületése” kíséri. A versnek ez a halvány vonulata misztikusságot kölcsönöz a szövegnek, 

ennyiben árnyalja azt a megállapítást, mely Illyés küldetéstudatának teljes misztikanélküliségét 

hangsúlyozza.147 A vers  lírai  énjének  alakjában  az  archaikus  kultúrák  héroszainak  kontúrjai 

sejlenek fel.  A héroszok mitológiai  vonásai  pedig,  mint  ahogy arra  Jánosi  Zoltán hívja  fel  a 

figyelmet148 – alapvetően egyeznek a népiből merítő objektív-racionális költészet célkitűzéseivel: 

a világ megváltoztatására hivatottak, s ezt a héroszi feladatot önerőből, isteni segítség nélkül kell 

végrehajtaniuk.

Összegzés

Elemzésemmel a vers recepciótörténetének azt a vonulatát  erősítem meg, mely szerint  A ház 

végén ülök… az illyési líra egyik kulcsfontosságú darabja és különösen sokrétű olvasatot sűrítő 

remekműve. A transzcendencia tematizálásának kérdésében is középponti szerepe van a húszas-

harmincas évek Illyés-lírájában: az egész korszak lírai anyagán szétterülő tematikus és motivikus 

háló  centrumaként  értelmezhető.  A  transzcendenciához  való  viszony  tematizálása,  mely  a 

környezethez,  a  közösséghez  és  az  Istenhez  való  viszony  hármasában  a  személyes  identitás 

megformálására irányul, olyan jegyeket mutat, melyek alapján a különleges illyési tárgyiasság 

sajátos  vonásai  mutatkoznak  meg.  Elemzésem szerint  az  illyési  természet-  és  tárgyszemlélet 

különlegességét  az alapvetően a  szóbeli  kultúrák  világérzékelési  módjával  jellemezhető népi-

archaikus  kultúra  elemeinek  versszervező  erővé  emelése  adja.  A  szóbeliségre  jellemző 

világszemlélet  szövegszerű  kimutatása  árnyalja  az  Illyés  sokat  emlegetett  racionalitásáról  és 

objektivitásáról  kialakult  képet:  mitikus-misztikus  és  szubjektív  elemeit  mutatja  fel.  A népi-

147 A népi  írókról  szólva  állapítja  meg Görömbei  András:  „ez  a  küldetéstudat  az  európai  látókörű  legjobb írók  
esetében  semmiféle  misztikus  tartalommal  nem  rendelkezik,  könnyedén  helyettesíthető  a  felelősségérzés, 
felelősségtudat kifejezésekkel.” (GÖRÖMBEI ANDRÁS: Líra, gondolat, küldetés, Hitel, 1997, 11. sz., 87-97, 87.) 
Erdélyi  költészete  kapcsán pedig így fogalmaz Jánosi  Zoltán:  „Ő maga (t.i.  Erdélyi  –  K.B.)  akár  Illyés  – nem 
helyezkedik bele stilizált mitológiai hős figurájába vagy szemléletébe, „kívülről” ábrázolva nézi tárgyát, alapvetően 
mindvégig, s a számos mítoszközeli mozzanat ellenére is tárgyias marad.” (JÁNOSI Z.,  Nagy László mitologikus  
költői  világa,  223.)  Illyés  küldetéses  verseinek  explicit  tartalmában  valóban  nem,  ám  szövegstruktúrájában  és 
beszédmódjában kimutatható sajátossága a misztikum, vö. a Szerelem 1. misztikus beszédmódjáról: az 1. fejezetben.
148 Jánosi írja József Attiláról: „Isteni közreműködésben nemigen bízó, ezért a valóság törvényeit kutató, a tragikum 
lételvének kontúrjait fölrajzoló alkata is azonosságot mutat az archaikus mítosz fő törvényeivel. […] azt igazolva, 
hogy a filozófiai elvekkel és mércékkel kutatott világ hasonló sémát adhat válaszában a létértelmező kérdésekre s  
önnön működésére is, mint a heroikus teremtésmítoszok elemi és globális sejtései.” JÁNOSI, i.m. 81-282.
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szóbeli  beemelése  az  irodalmiba,  mint  ahogyan  azt  az  elemzett  vers  íve  példaszerű  erővel 

mutatja,  a  bartóki  modell  tiszta  megvalósulása,  amennyiben  a  bartókiság  lényege  a 

„mélyarchaikumból való merítés,  a törvény e körzetből  való elvonása és a világképi-poétikai 

modell onnan történő megkonstruálása”149. Az illyési líra sokat hivatkozott kettősségének jegyei e 

„bartókiság” lényegéből fakadnak: abból a kulturális határhelyzetből, mely a paraszti kultúrában 

belülről megismert és az ösztönösség szintjén ható világérzékelést művészi tudatossággal kívánja 

a  „magas”  kultúrába  emelni  és  így  megőrizni.  A  népi-archaikus-szóbeli  kultúra  alapvető 

szemléleti  jegyeinek  beemelése  teszi  Illyés  népiségét  egyetemessé,  e  szemlélet  nyelvi 

megformálásának eredetisége pedig elhatárolja a népitől csupán külsődleges, formai elemekben 

merítő  népiességtől  s  a  népi  irányzat  azon  alkotásaitól,  melyekben  a  népiség  önkorlátozó 

mechanizmusként lép működésbe.150 

149 JÁNOSI, i.m. 266.
150 JÁNOSI, i.m. 214-215.
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III.

„Bent vagyunk a csapdában”

A cselekvés és a szubjektum integritásának problematikája Illyés Tiszták című drámájában

Ha Illyés életműve az utóbbi évtizedekben a felejtés áldozata lett, a drámáira különösen 

igaz ez. A Tiszták című drámáját, melyet az alábbiakban elemezni fogok,  húsz éve nem játszották 

színpadon151,  s minthogy a dráma irodalomkritikai recepciótörténetének élénkebb szakaszai az 

előadásokhoz köthetők, elmondhatjuk, hogy a drámát tulajdonképpen két évtizede teljes hallgatás 

övezi.  A  drámával  való  foglalkozás  tehát  a  „leporolás”  gesztusával  lehetne  leginkább 

jellemezhető, ha a leporolás metaforikája nem lenne önmagában problematikus. Ha ugyanis „ [...] 

valaki leporolásról beszél,  akkor azt hiszi,  hogy a por felhalmozódott  valamin: egy érintetlen 

tárgyon,  amelyet  valaki  elhagyott,  s  amelyet  a  megtisztítás  és  fényezés  után  valaki  újra 

megtalálhat. Pontosan ez történik a műalkotásokkal is.  A port ott  lehet hagyni, és tenni, amit 

addig […], de meg lehet mást is próbálni. Többet is tehetünk a por egyszerű letörlésénél: magát a 

tárgyat is megváltoztathatjuk. Egy csodálatos módon megőrzött váza mindig hasznos lehet. Egy 

dráma egészen más. Itt maga a tárgy akkor is átalakul, ha a szöveg teljesen érintetlennek látszik. 

Nem olvashatjuk  ugyanúgy,  ahogyan  azok  az  olvasók,  akiknek  írták.”  -  idézi  Antione  Vitez 

szavait Nagy Gabriella Ágnes a drámai instrukció problémájáról írt tanulmányában.152 A „nem 

olvashatjuk  ugyanúgy,  ahogyan  azok  az  olvasók,  akiknek  írták”  megállapítás  a  Tiszták című 

dráma esetében hangsúlyosan érvényes. Azt gondolom ugyanis, hogy a dráma nem ébreszthető 

fel  semmiképpen  „Csipkerózsika-álmából” addig,  míg fő értelmezési  horizontja  a  történelmi 

példázat marad. Elemzésemben a  Tiszták című drámát más kontextusba helyezem: a szöveghez 

mint az illyési életmű transzcendenciájának egyik központi darabjához közelítek153, hogy azután a 

megmutathassam,  hogy  a  benne  megfogalmazódó,  vallásfilozófiai  ihletettségű  világszemlélet 

hogyan képezheti Illyés irodalmi antroplógiájának alapmodelljét.

151Az OSZK Színháztörténeti Tárának közlése szerint a darab eddigi legutolsó előadása a Komáromi Jókai 
Színházban volt 1993-ban.
152 NAGY Gabriella Ágnes, A drámai instrukció és dialógus: Kísérlet egy dichotómia felszámolására, Theatron, 
2001, 1. sz., 3-18, 14-15.
153 A drámát tehát szövegként, s nem előadásként elemzem.
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Elemzésem  kiindulópontja  az  a  meggyőződés,  hogy  a  dráma  központi  jelentőséggel  bír  az 

életművön belül. A szerző nyilatkozatai, s a dráma megírásának dokumentálhatóan évtizedekre 

nyúló előkészületei támogatják ezt a meggyőződésmet. Illyés maga így nyilatkozott a Tiszták-kal 

kapcsolatban: „Oly gyötrő heteim voltak, hogy teljes öt percig, amíg a lapokat összerendeztem, 

még  az  is  megkísértett:  életem  legjobb  –  legkevésbé  rossz!  –  dolgát  tartom  a  kezemben.” 

„Leglényegesebb  darabomnak  a  Tisztákat  érzem.”154 Az  utókor  azonban  mintha  inkább  a 

gyötrődésében osztozna a szerzővel a mű kapcsán, s nem ebben a meggyőződésben. Egyfelől 

irodalomtörténészek és kritikusok sora tör lándzsát a  Tiszták kivételes helye vagy legalább is 

létjogosultsága mellett a magyar drámairodalmi kánonban. Tüskés Tibor és Vasy Géza a Tisztákat 

az „igazán nagy alkotások” illetve Illyés három legjobb drámája közé sorolják.155 Hubay Miklós 

szerint „ritka nagy igényű drámája ez a huszadik századnak”156, Kocsis Rózsa pedig így ír: „Az 

1969-ben született  Tiszták –  véleményünk szerint  –  Illyés  Gyulának a  legnagyobb és  a  XX. 

századi  magyar  irodalomnak  is  az  egyik  legjelentősebb  drámája.”157 A sort  folytathatnánk.158 

Elbizonytalanító  azonban,  hogy  Tamás  Attila  sajnálja  a  helyet  monográfiájában  „egy 

erőteljessége  ellenére  is  egészében  középszintű  színpadi  mű”  részletes  elemzésére,  melynek 

gyengéjeként említi,  hogy értékgazdagsága ellenére sem lesz teljesen egységes alkotássá.159 A 

2005-ben  megjelent  A  magyar  dráma  antológiája160 című  kétkötetes  kiadványból,  mely  a 

legjelentősebb  magyar  drámaírók  műveiből  hivatott  válogatást  nyújtani  Bornemissza  Pétertől 

Örkény Istvánig, a Tiszták szintén hiányzik, s egyes vélemények szerint ma már pusztán a magyar 

„drámamúzeum”161 egy csupán korszaktörténeti érdeklődésre számot tartó, már születésekor avítt 

darabja162. Megítélése tehát szélsőséges, s e helyzeten az utóbbi évtized Illyés-szakirodalma sem 

154 ILLYÉS Gyula,  Az albigensek földjén  = I.  GY.,  Hajszálgyökerek,  Bp.,  Szépirodalmi,  1971, 405. illetve idézi 
ABLONCZY László, Játék és történelem a színpadon, Tiszatáj, 1979, 10. sz.,  8-16, 12. 
155 TÜSKÉS Tibor, A Tiszták bemutatója Pécsett, Kortárs, 1970 március, XIV/3, 413-414, 414. és VASY Géza, Illyés  
Gyula évszázada, Miskolc, 1998.
156 HUBAY Miklós, A Tiszták írójáról – a tisztaság világigényéről, Kortárs, 1987, 4. sz.,  65-85, 76.
157 KOCSIS Rózsa, A Tiszták példázata, Napjaink, 1982, 10. sz., 11-12, 11.
158 „A Tiszták, úgy véljük, ha bizonyításra nincs is terünk, a század legjelentősebb magyar drámái közé sorolható” 
(HAJDÚ RÁFIS  Gábor,  Illyés  Gyula,  Újabb  drámák,  Kritika,  1975,  2.  sz.,  20-21.  21.)  „A  Tiszták olyannyira 
tökéletes drámai építmény, hogy akár példa is lehetne Arisztotelész Poétikájában” (SIMON Zoltán,  Illyés Gyula:  
Tiszták, Alföld, 1972, 2. sz., 75-77, 77.). „Nem lehet, kétségünk, Illyés ebben a számunkra Bánk báni jelentőségű 
műben […] egyetemes emberi tragédiát alkotott.” PÁLFY G. István, Újraélt történelem (Gondolatok a Kegyenc, a  
Különc és a Tiszták kapcsán),  Alföld, 1977, 12. sz., 17-20, 19.
159 Tamás Attila, Illyés Gyula, Bp., Akadémiai,  1989, 275.
160 A magyar dráma antológiája I-II, szerk. KERÉNYI Ferenc, Bp., Osiris, 2005. 
161 Tarján Tamás idézi  ezzel  a szóval a  Magyar dráma antológiája-kötetekről  írt  kritikájában a  Fáklyalángot ért 
kritikát: TARJÁN Tamás, Nézni is tereh: A magyar dráma antológiája I-II, Jelenkor, 2006, 6. sz., 670-676, 673.
162 HIZSNYAN Géza, Tisztázatlan Tiszták, Kalligram, 1993, 2. sz., 112-118.
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változtatott, inkább a hallgatást választotta.163 

A műhöz  való  közelítés  azonban  nem  csak  e  szélsőséges  értékelések  előzetes  ismeretében 

nehézkes. Megnehezíti az elemző dolgát, hogy az olvasó úgy érezheti, hogy a dráma paratextusai 

(a  szerzői  előhang,  a  vígszínházi  bemutatóhoz  készült  műsorfüzet  szerzői  felvezetése,  Illyés 

nyilatkozatai,  s  a  dráma kötetbeli  kiadása  az  írói  műhelytitkok  felvillantásával)  szinte  kézen 

fogva kívánják vezetni  a  befogadás  során.   A megértés Jauss által  meghatározott  folyamatát, 

melynek lényege éppen a ki  nem kényszeríthetőségben áll164,  mintha felügyelet  alatt  kívánná 

tartani  valamiféle  „szerzői  bábáskodás”  a  szöveg körül.  Talán  mégis  e  szerzői  „bábáskodás” 

hatékonyságának köszönhető, hogy maradtak kiaknázatlan területek az elemzés számára. Illyés 

ugyanis darabjának – melyet tragédiaként határoz meg ő maga – értelmezési irányát két útra 

tereli:  a  Tisztákat  főként  mint  a  magyarság  huszadik  századi  történetének  paraboláját  adja 

kezünkbe: „A darab egy elpusztult népről szól, de még élő, küszködő népeknek, közösségeknek. 

S így személy szerint nekünk is. […] Fölösleges tán hozzátennem, hányszor átsuhant írás közben 

gondolataim közt a magyar anyanyelvűek közösségének sok ügye-gondja is.”165 Más helyütt a 

darab  egyetemes  etikai  és  létbölcseleti  vonatkozásait  hangsúlyozza:  „A  múlt  század 

humanizmusa  ellustította  az  agyunkat.  Annyit  ismételgettük  már  szólamként  az  egykori 

követelményeket,  hogy az igazságot  nem lehet  elfojtani,  mert  az eszme győz, s  így végül  is 

minden igaz ügy diadalmaskodik, hogy nem készültünk föl eléggé a védelmükre. Az albigensek 

tragédiája azt példázza, hogy az igazságot el lehet fojtani, hogy az eszme nem győz a puszta 

létezésénél fogva, hogy utolsó szálig ki lehet irtani az igaz ügyért küzdő népeket, országokat, 

hogy egünkre az Értelem nem megy föl olyan magaerejűen, mint a Nap, hanem csak a többség 

buzgalma árán, s még akkor is pillanatonként tartani kell teljes erővel, teljes éberséggel. Ennek 

példázására készült az én tragédiám is.”166 A recepciótörténet azonban egyértelműen az előbbi 

értelmezési irányt „követi” fő csapásként, így a  Tiszták helyét az életművön belül a történelmi 

163 „Súlyos hiányossága a kötetnek – és a centenáriumi Illyés-képnek – a drámaíróról való szinte teljes hallgatás. A 
kötet szerkesztője Illyés legjobb drámáit a magyar drámairodalom értékes darabjaiként tartja számon, de tudomásul 
kellett vennie, hogy az életműnek erről a nagy fejezetéről 2002-ben nem volt a magyar szellemi életnek érdembeli  
mondandója.” – Görömbei András előszava a centenáriumi tanulmánykötethez: Csak az igazat, Tanulmányok Illyés  
Gyula születésének centenáriumán, szerk. GÖRÖMBEI András, Kortárs, 2003, 7.
164 „Mert az minden megértésnek sajátja, hogy nem kényszeríthető ki” idézi Jausst KULCSÁR SZABÓ Ernő,  A 
megértés mint feladat és történés = In honorem Bécsy Tamás, Reflex Színpad a Művészetért Alapítvány, 1998, 6.
165 ILLYÉS  Gyula,  Újabb  drámák,  Bp.,  Szépirodalmi,  1974,  11.  A továbbiakban  ezt  a  kiadást  használom  a 
drámarészletek idézésekor.
166 ILLYÉS Gyula, Az albigensek földjén = Hajszálgyökerek, Bp., Szépirodalmi, 1971, 405-406.
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drámák között jelölte ki. A katharok pusztulását felidéző művet elsősorban a huszadik századi 

világtörténelmi és magyar események példázataként értelmezik: a vallási szabadság kérdésében 

általánosságban véve a másként gondolkodás szabadságát, a vallási elnyomás képeiben a politikai 

elnyomást, a kis felekezet eltűnésében a magyarság sorsát viszi színpadra Illyés.  „A közösség 

szolgálatának eszméi és gyakorlata körül forgott a játék a Különcben és a Kegyencben – ugyanez 

a tárgyért időben szintén messze visszanyúló Tiszták gondolati magva is.” – írja Béládi Miklós167. 

Tüskés Tibor, aki ugyan elismeri, hogy a Tisztákban „Illyés a művészi többértelműségnek olyan 

magas fokát teremti meg, ami csak az igazán nagy alkotásokban tapasztalható”168 – s rámutat a 

dráma filozofikus vonulatára is, mégis így összegzi a lényegét: „Talán nem járunk messze az 

igazságtól, ha a Tiszták-ban annak az »újfogalmú hazafiságnak«  látjuk újabb példáját, amelynek 

ábrázolására Illyés már korábbi történeti tárgyú drámáiban is vállalkozott, s amelynek tartalmát 

és értelmezését most új oldalról és áttételesebben közelíti meg.”169 A Tiszták tehát az életművön 

belül a  Kegyenc és a  Különc mellett a történelmi dráma-triász harmadik darabjaként, a magyar 

drámairodalomban  pedig  Németh  László  és  Sütő  András  történelmi  drámáinak  társaságában 

kapott helyet. 

Elemzésemben  a  második  csapásirányt  választom.  Meglátásom  szerint  a  Tiszták 

egyetemes etikai, létbölcseleti „üzenete” nem kellő alapossággal kimerített és leírt téma a mai 

napig,  illetve  az  erre  törekvő  tanulmányok  ma  már  közelítési  módszereikben, 

következtetéseikben sokszor kifogásolhatók, amennyiben túlhangsúlyozzák a szerzői üzenetet, és 

Illyés világképének és vallásosságának egy dokumentumát láttatják benne. Hubay Miklós például 

167 BÉLÁDI Miklós, Illyés Gyula, Bp., Kozmosz könyvek, 1987, 80.
168 TÜSKÉS, i.m. 414.
169 Íme néhány további idézet, melyek szintén a  Tiszták közösségi-politikai drámaként való értelmezését sugallják: 
„Hogy hova is vezethet, mily súlyos következménnyel járhat az anyanyelvi, illetve nemzeti kisebbség elleni többségi 
fellépés,  agresszivitás,  arra Illyés Gyula  Tiszták című drámája nyújt példázatot.”  MÁRIÁS József,  Huszonöt éve  
hunyt el Illyés Gyula, Hargita népe, 2008 április 12, 3; Az író lánya, Illyés Mária a közösségi és egyéni szabadság 
motívumát  emeli  ki:  „Az  1956  utáni   drámákban  végigvonuló  fontos  motívum a  szabadság  és  a  függetlenség 
gondolata.  A közösségé:  a  nemzeti  szabadságé  és  függetlenségé,  és  az  egyéni  szabadságjogoké  is.  A vallási 
szabadságé,  a  másként  gondolkodók  szabadságáé  a  Tiszták-ban,  a  koncepciós  perekben  fölörlődő  egyéni 
szabadságjogoké a Csak az igazat két monodrámájában.” ILLYÉS Mária, Apám, Illyés Gyula tegnap és ma. A 2007. 
május 6-án New Brunswick-ban (NJ USA) a Magyar Öregdiák Szövetség — Bessenyei György Kör — Hungarian 
Alumni Association rendezesében elhangzott előadásnak a szerző által kiegészített szövege. Internetes elérhetősége:  
http://www.mbk.org/Article635.html; Kulin Ferenc, aki elemzésében – Tüskés Tiborhoz hasonlóan – hangsúlyosan 
kitér a dráma létbölcseleti üzenetére is, szintén a politikai drámák közé sorolja: „Az 1961 után születő Illyés-drámák  
többsége – a Kegyenc, a Különc, a Tiszták, a Testvérek és Az ünnepelt – a zsarnokság természetét elemzi, immár az 
olyan  típusú  konfliktusokra  és  dilemmákra  koncentrálva,  amelyeket  az  1960-as,  70-es  évek  Magyarországának 
politikai  tapasztalatai  tudatosítanak az íróban.”  KULIN Ferenc,  Ő mondja meg,  ki  voltál?:  Az  Egy mondat és  
utóélete, Magyar Szemle Új folyam 2007, 1-2. sz., 7-25.
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úgy látja, Illyést valósággal a „bűvkörébe vonta” ez az eretnek hit: „Különösnek tűnhetik, hogy 

ez az ellentéteket szintetizáló illyési szellem egy olyan hit (eretnek hit, kiirtott hit) bűvkörébe 

kerüljön, mint az albigenseké, akik – Mani tanításai nyomán – a világ teremtését két istennek 

tulajdonították:  egy  Jó  és  egy  Rossz  istennek.  Én  viszont  éppen  azt  bámulom  Illyésnek  a 

Tisztákról szóló drámájában (amelynek formába öntéséért, majd aztán az előadásért oly hosszú 

éveken át küszködött), hogy Illyés ebben tette próbára a maga univerzalizmusát: képes lesz-e a Jó 

és a Rossz legvégletesebb (legmanicheusabb) princípiumát is szintetizálni? A drámához írott sok 

előszó közül az egyikben mintha éppen erről szólna: »a kettősség legyőzése: az üdvösség útja. 

Rettenetes,  de  éppen  az  egyszerű  elmék,  a  szenvedő  szívek  képesek  rá.«”170 Hubay  így  a 

Tisztákban személyes drámát lát elsősorban, s a kathar dualista teológia lenyomatát Illyés más 

műveiben is felfedezi, megállapítva, hogy Illyés egyfajta „negatív istent” és „negatív világot” 

gyanított. 

A szerzői üzenet keresése, s még inkább egy műalkotás szerzői credóként való olvasása, 

amint  arra  Kékesi  Kun  Árpád  felhívja  a  figyelmet,  „nemcsak  súlyos  »intentional  fallacy« 

(Wimstatt  és  Beardsley  fogalma),  hanem  érdekes  anakronizmus  is  a  szerző  funkciójának 

foucault-i, barthes-i átértelmezését komolyan vevő irodalomtudományos diskurzusban.”171 Azzal 

együtt, hogy a Tiszták valóban nem nélkülöz olyan elemeket, melyek a központi personnage-nak, 

Perellának a szerzővel való rokoníthatóságát támasztják alá, az „önszcenírozás” mozzanata tehát 

kiolvasható a drámából, mégis  Kékesi Kun drámaelemzési modelljét172 követve arra törekszem, 

hogy a szerzői szándék helyett a szöveg intencióira hagyatkozva azokat a drámában „inherensen 

meglévő  nézőpontokat”  keressem,  melyek  a  befogadót  „az  értékelés  és  megértés  különböző 

pozícióiba  helyezik.”173 Kékesi  Hamlet-elemzésének  eljárását  követve  a  darab  történelmi 

vonatkozású „dramatikus ritmusa” helyett a szöveg „tematikus ritmusaira” kívánom helyezni a 

hangsúlyt. A cselekmény kibontakozása szempontjából jelentéktelennek tűnő174 dialógusokban és 

monológokban  kibontakozó  tematikus  ritmust  előtérbe  állítva  a  Tiszták olyan  műalkotásként 

tűnik  fel,  mely  nem  csupán  az  „értelmes  cselekvés  módozatait”175 kutatja,  hanem  ennél 

170 HUBAY, i.m., 74.
171 KÉKESI KUN Árpád, Tükörképek lázadása, Kijárat, 1998, 44.
172 A Tükörképek lázadása című tanulmánykötetében a Hamletet elemzi: KÉKESI KUN, i.m.
173 KÉKESI KUN, i.m., 45.
174 A dramatikus és tematikus ritmus azonban nem független egymástól, a tematikus ritmusnak dramaturgiai 
funkcióval is bírnia kell. L. KÉKESI KUN, i.m., 55.
175 GÖRÖMBEI András, A szavak értelme, Bp., Püski kiadó, 1996, 152.

57



általánosabb és elvontabb filozófiai téttel az emberi cselekvés ontológiai státuszát vizsgálja: a 

cselekvés mint az emberi univerzumot fenntartó, immanens erő és a cselekvés mint az emberi 

identitásformák alapvető meghatározója tematizálódik a darabban. Ebben az olvasatban a drámát 

az emberi cselekvés ontológiai meghatározásának e két irányából fakadó kérdései mozgatják: a 

cselekvés lehetőségének és szabadságának, a világ megváltoztathatóságának, az élet és a halál 

értelmességének és az öngyilkosságnak a kérdése, valamint a történelem vagy sors metafizikus 

értelmezhetőségének  és  a  transzcendens  értékek  a  priori létének  megkérdőjelezése.  E 

vonatkozásokra figyelve a szöveg új elhelyezést kaphat, nem csupán az életművön és a magyar 

drámatörténeten belül. A világirodalom olyan jelentős szövegeivel állítható párbeszédbe, melyek 

intencióik szerint hasonló kérdéseket vetnek fel, Szophoklész Oidipuszától kezdve a Hamleten, a 

francia  és német romantikus drámán keresztül,  a huszadik század olyan központi  alkotásaiig, 

mint Camus Sziszüphosz mítosza című esszéje, valamint Brecht, Eliot és Shaw176 egyes drámái. A 

Tiszták a recepciótörténet során sokszor megkérdőjelezett modernsége és elevensége, mint majd 

bizonyítani kívánom, éppen ennek az intertextuális  hálónak az ismeretében mutatkozhat meg, 

abban  a  hangban,  amit  a  fent  jelzésszerűen  megemlített  világirodalmi  művekkel  való 

párbeszédében  képvisel.  Elemzésemben  a  dráma  modernségének  kérdését  tehát  egyfelől  az 

intertextualitás  szempontjából  kívánom  megközelíteni.  Másfelől  a  dráma  hősét  keresve  az 

individuum-problematika  dramatikus  szervezőerejét  mutatom  fel,  mely  további  adalékul 

szolgálhat annak a kérdésnek az eldöntésében, mennyire tekinthető korszerű, modern drámának a 

Tiszták, s hogy valóban tragédiaként határozható-e meg.

III. 1. Történelmi hűség és fikcionalitás

A Tiszták című dráma ősbemutatóját 1969-ben tartották a Pécsi Nemzeti Színházban. A dráma 

klasszikus  szerkezetét  és  klasszicizáló  előadásmódját  tekintve177 jogosan  merül  fel  az 

összehasonlítás  igénye  a  kortárs  világirodalom  színpadi  alkotásaival.  Mintha  Illyés  darabján 

egyáltalán  nem  hagytak  volna  nyomot  a  huszadik  század  dráma-  és  színháztörténetének 
176 George Bernard Shaw Szent Johanna című drámája történelmi témaválasztása, valamint a hitet és eretnekséget 
problematizáló  tematikája  miatt  első  olvasatra  a  Tiszták szoros  szöveg-rokonának kínálkozik,  azonban kérdéseit 
merőben más síkon fogalmazza meg, s kevesebb filozófiai gonddal, mint Illyés darabja. T. S.  Eliot  Gyilkosság a 
székesegyházban című drámája hasonlóan a világi és spirituális értékek rendje közötti konfliktussal, a megalkuvás 
nélküliség és a gyilkolni is képes hatalom konfliktusával foglalkozik, a Tisztákat általánosabb cselekvésfilozófiai 
gondolatisága miatt mégis inkább a Hamlethez és Camus Sziszüphosz mítoszához közelítem. 
177 A legtöbb színházi  előadás-kritika  kritizálja  az  előadásmód túlzott  ünnepélyességét:  ld.  TÜSKÉS,  A Tiszták  
bemutatója Pécsett, i.m, 414, és HIZSNYAN,  Tisztázatlan Tiszták, i.m., 112.
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kísérletező  újításai.  Nincsen  látható  nyoma  a  műben  annak,  hogy  a  szerző  a  nyelv 

elégtelenségének tapasztalatával viaskodna, történelmi tematikája pedig avíttnak tűnhet a ’60-as 

’70-es években virágkorukat élő happeningek, performanszok és egyéb olyan avantgárd színházi 

törekvések fényében, melyek a színpadi reprezentáció határozott elutasításával a teljes prezencia 

illúzióját kínálták. Az avantgárd színházi törekvések a történelmi drámában „reális sorsok idegen 

kificamodását”178 látták,  mely  nem  képes  többé  a  kortárs  közönséget  megszólítani.  Déry 

határozott  hangot  adott  annak,  mennyire  nem  értékeli  Illyés  törekvéseit  a  történelmi  dráma 

megújításában.  Véleménye  szerint  Illyés  drámái  „maguk  is  kibeszélik,  s  elég  közérthetően 

hibáikat,  nem kívánom azzal  is  tetézni  a  bajt,  hogy egy előszóban még meg is  magyarázom 

őket.”179 Talán éppen az ilyen irányú kritikák elleni védekezésül, a formaválasztás tudatosságát 

hangsúlyozandó választotta Illyés azt a megoldást, hogy a Tiszták kötetbeli kiadásához mellékelte 

a téma korábbi megformálásán kísérletező megoldásait, melyek között egy „korszerű, már-már 

formabontó alakban”180 formálódó színpadi mű is szerepelt. 

E kiadás is jelzi, hogy a  Tiszták  hosszú évtizedeken át tartó írói készülődés eredménye. 

1964-ben Illyés  a  L’Expressben úgy nyilatkozott  készülő művéről Rousselot-nak,  hogy majd’ 

húsz  éve  foglalkoztatja  a  téma.181 De erről  tanúskodik  a  Gara-hagyatékban  megőrzött  három 

francia nyelvű levél is,  melyek 1960 novembere és 1961 januárja közt keletkeztek. A „Chère 

Amie”  megszólítás  mögött  egyelőre  azonosítatlan címzett  áll,  mindenesetre  Illyés  az említett 

levelekben  arról  ír,  hogy  már  régóta  tervez  egy  albigensekről  szóló  drámát,  s  a  források 

összegyűjtéséhez kér segítséget francia barátnőjétől: 

„Dans le temps l’idée m’est venue d’écrire une tragédie en vers des Albigeois. Si par 

hazard il vous tombe sous les yeux une pièce de théatre les concernant ou n’import que se soit, 

pensez-à moi. Je ne connais que le livre de Zoé Oldenbourg, grâce à Massolo.”182 

178 Déry Tibor fogalmazott így: „de mit kívánhat az ember attól a heterogén tömegtől, amelynek ahány részből áll,  
annyifele áll a keze és a szíve, s kit kollégáim arra szoktattak rá, hogy reális, de mennyire reális! Sorsok idegen  
kificamodását bámulja, mint egy panoptikumban, vagy legjobb esetben, mint egy múzeumban. Lehet, hogy »velük 
érez«, de nem ügye. Lehet, hogy ’rekonstruál’, de nem konstruál.” (DÉRY Tibor, Elő- vagy utószó = Drámák, Bp., 
Szépirodalmi, 1976, 103.)
179 Idézi TARJÁN Tamás, i.m.
180 Illyés Gyula, Tiszták,  Bp., Szépirodalmi, 1971, Bevezető.
181 Gyula Illyés: „Quand les tribuns font faillite, les poètes sont là…” L’Express, 1964. január 9.
182 „Idővel megszületett bennem az ötlet, hogy tragédiát írjak az albigensekről. Ha véletlenül a szeme elé kerülne 
rájuk vonatkozó színdarab vagy bármi egyéb, jussak eszébe. Csak Zoé Oldenbourg könyvét ismerem, Massolonak 
köszönhetően.” [ford. K.B.] 1960, november 19, kiadatlan.
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„Merci de votre extrème amabilité de m’avoir envoyé ces livres sur mes pauvres cathares 

dont le sort me préoccupe depuis bien longtemps.”183 

„Grand merci de votre nouvel envoi de livres que je viens de recevoir. J’ai déjà assez de 

matières pour commencer quelque chose sûr les Albigeois – si les Muses, elles aussi, se décident 

à m’envoyer ce qu’il faut avoir pour une œuvre qui vaille.”184 

Gömöri György hasonló témájú levélváltásukról  emlékezik Illyéssel,  sajnos azonban a 

pontos évszámot nem említi: „Illyéssel kétszer váltottunk levelet. 1955 őszén, amikor az ELTE 

bölcsészkarán  szerzői  estet  szerveztünk  a  kar  írogató  hallgatóinak,  Illyést  kértük  fel,  hogy 

vezesse be estünket. (…) A második levélváltás a lengyelekkel és a kathárokkal függött össze. 

Valamelyik hazai újságban olvashattam, hogy Illyés Gyula a kathárokról készül színdarabot írni, 

s  a  darab  címe  Tiszták  lesz.  Ugyanakkor  lengyelül  már  megjelent  Zbigniew Herbert  kitűnő 

esszégyűjteménye, a Barbarzyńca w ogrodzie, vagyis a később magyarra is lefordított Barbárok a 

kertben. Ennek egyik legjobb darabja éppen a kathár eretnekségről szólt […] Az Illyésnek írt 

levélben  megkérdeztem,  érdekli-e  Herbert  esszéje,  mert  ha  igen,  eljuttatom hozzá  lengyelül, 

illetve keresek valakit Budapesten, aki ezt neki lefordítaná.”185 

A levelekben  említett,  Illyés  által  összegyűjtött  forrásanyagok  közül  a  Simone  Weil 

szerkesztette,  katharokról  szóló  dokumentum-gyűjteményt  sikerült  egyedül  fellelni  az  Illyés 

könyvtárát  őrző  Illyés  Gyula  Archívumban.186 A könyvben  ceruzás  bejegyzések,  aláhúzások 

sokasága jelzi, milyen értékes támasz volt Illyés számára a darab megírásához. Az inkvizíciós 

dokumentumokon  alapuló,  Montségur  ostromáról  is  rendkívül  részletes  leírást  adó  mű és  az 

Illyés-dráma cselekményének összevetése azzal  az eredménnyel  járt,  hogy Illyés  alig  valamit 

alakított a történeten, melynek még szereplőit is név szerint őrizték meg a 13. századi egyházi 

feljegyzések. A dráma figurái három kivétellel mind történelmiek: Vilmos, a molnár, Gérard, a 

francia lovag és Olivier, a trubadúr a költött alak a főbb szereplők közül, illetve Perella kisebbik 
183 „Köszönöm rendkívüli  kedvességét,  hogy  elküldte  nekem ezeket  a  könyveket  az  én  szegény  katharjaimról, 
akiknek a sorsa olyan régóta foglalkoztat.” 1960. december 31, kiadatlan.
184 „Köszönöm újabb könyv-küldeményét,  melyet  éppen most  vettem kézhez.  Most  már  van  elég  alapanyagom 
ahhoz, hogy nekilássak írni valamit az albigensekről – ha aMúzsák is úgy döntenek, hogy elküldik nekem azt, ami  
szükséges egy érdembeli mű megalkotásához.” 1961. január 6, kiadatlan.
185 GÖMÖRI György, Pillanatképek költőkről, Forrás, 2007, 4. sz., 51-55, 53.
186 Les cathares. [Dokumentumok.] Előszó: Simone WEIL, Paris, Éditions de Delphes. [é.n.] 455 p. [6 t.] IGYGY 
2586
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lányának  nevén  alakított  Illyés.  Ami pedig  a  sorsokat  illeti:  Pièrre-Amiel,  a  pápai  legátus  a 

dokumentum  szerint  nem  az  ostromban,  hanem  egy  évvel  Montségur  eleste  után  halt  meg 

betegségben,  s  Perella  feleségével,  Corbával  való  viszonya  költői  invenció.  A dráma  három 

felvonásának időpontjai (1243 tavasza, ősze, majd 1244 eleje) a várostrom valós történetének 

fordulópontjaihoz  igazodnak,  s  ugyanilyen  valósághű  a  békefeltételek  szerepeltetése,  s  a 

végkimenet  is:  a  várúr  Perella  felesége  és  kisebbik  lánya  a  valóságban  is  a  máglyahalált 

választotta, s a feltételezhetően nem kincseket, hanem szent iratokat tartalmazó ládának valóban 

nyoma veszett az ostrom után. 

A  történelmi  forrással  való  összevetés  nem  öncélú:  ebben  az  összehasonlításban 

mutatkozik  meg  ugyanis  a  szerzői  fikció  mértéke  a  cselekmény  és  a  drámai  personnage-ok 

megformálásában.  A  Tiszták szereplői  tehát  a  fentebb  említett  három  kivétellel  referenciális 

personnage-ok, Vilmos és Olivier pedig embrayeur personnage-nak187 tekinthetők, amennyiben 

nem személyiségükben, hanem valamilyen eszme vagy ideológia képviselőiként, szócsöveiként 

működnek (Vilmos a józan paraszti ész, Olivier a művészet „képviselője” a szövegben). A dráma 

főbb szereplői azonban szintén nem mint személyiségek mutatkoznak meg és válnak érdekessé: a 

Tiszták alakjai  egy-egy  ideológia  vagy  attitűd  megtestesítői,  megjelenítői,  ilyen  értelemben 

szimbolikus figurák. Sakkfigurákhoz hasonlíthatóak, kiknek a cselekmény során megtett lépései 

az alapszituációba kódoltak,  mozgási  lehetőségeik jellemeikből,  ideológiai  meggyőződésükből 

bomlanak ki.188 A Tiszták szereplői a huszadik századi drámaírás igényei szerint megformált, a 

tárgy-szerűség  jegyeit  magukon  viselő  alakok189.  A dráma  cselekményének  ily  módon,  mint 

Bécsy Tamás megjegyezte190, nem annyira személyközi, mintsem inkább ideológiai mozgatórugói 

vannak. A kifejletben a drámának azonban mégsem csupán ideológiai,  de individuális  tétje is 

lesz.

187 Jákfalvi Magdolna fogalmai. JÁKFALVI Magdolna, Personnage puzzle, Literatura, 1997, 3. sz., 302-307.
188 Bécsy  Tamás  „oszlopszerűnek”  minősíti  a  Tiszták alakjait:  BÉCSY Tamás,  Kalandok  a  drámával:  Magyar  
drámák 1945-1989, Balassi, 1996, 124.
189 A modern dráma individuum-ábrázolásáról l.  Erika FISCHER-LICHTE,  A dráma története,  Theatrum Mundi, 
Pécs, Jelenkor, 2001, A nagy személyiség talánya című fejezet. 
190 Bécsy vitatható, s lentebb általam vitatott összegzése Illyés drámáiról, hogy „gondolati vagy problémakörökbeli  
különbözőségek állnak egymás mellett, rendszerint  interperszonális viszonyok helyett  történelmi vagy attitűdbeli  
különbözőségekkel  (például  Fáklyaláng,  Orpheusz a felvilágban),  és  drámabeli  tét  nélkül,  csak  gondolati  téttel. 
BÉCSY, i.m. 124.
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III. 2. A hős pozíciói

Habár  a  Tiszták szerkezetében  –  mint  azt  F.  Komáromi  Gabriella  megállapította191 – 

mindhárom  modell,  a  konfliktusos,  kétszintes  és  középpontos  is  felfedezhető,  Perella 

központisága vitathatatlan. A dráma szereplői úgy helyezkednek el Perella körül, hogy ideológiai, 

attitűdbeli  vagy érzelmi vonatkozásban mind érintkezzenek vele,  s így Perella mintegy közös 

metszete  legyen  az  általuk  képzett  halmazoknak:  mindegyikkel  osztozó  ám  lényegében 

mindegyiken kívül álló. 

A dramatikus ritmus szerint Perella fő ellenfele Pierre-Amiel pápai legátus. Ellentétük 

politikai és magántermészetű. Politikai, hiszen ő a Montségur elleni ostrom vezetője, s ellenfele 

magánemberként is,  amennyiben feleségének, Corbának egykori szeretője. Ez utóbbi tényező, 

ami össze is kapcsolja őket: az asszony iránti féltő szeretetük. Corba szerepeltetése, melyet Bécsy 

Tamás  a  darab  egyik  hangsúlyos  tényezőjének  tart192,  mintha  csupán  azt  a  dramaturgiai  célt 

szolgálná, hogy a darab főhőse, Perella, identitásának minden szintjén veszteséget és vereséget 

szenvedhessen, illetve, hogy az asszony fanatizmussá váló zavarodottsága erősítse azt a tematikus 

szólamot, mely a világ duális szemléletét jeleníti meg (test és szellem különállását és ellentétét).

Mirepoix Péter, akinek alakja a Bánk bán Petúr bánját vagy Büchner Danton halála című 

drámájának Robespierre-jét idézi, a nyers erőszak, az ideológiai nélküli cselekvés embere, akit 

egyedül a harc iránti szenvedélye fűt: „A katonának egy a dolga: győzni! Kitartani, ütni, minél 

alaposabban.” (57.) Bár megveti a katharok „puhányságát”, meg akarja védeni a Montségur várát. 

Ám míg Perella a megfontoltság és a békés megoldás pártján áll, s az erőszak és a becstelenség 

csak mint utolsó lehetőség merül fel számára, Mirepoix számára a cél minden eszközt szentesít. 

„Harcolni kell hirdetted? – Féligazság. Harcolni – tudni kell.” (88.) – veti oda Perellának a pápai 

legátus meggyilkolása után. Cselekvésvágyában indokolatlanul magabiztos. Kettejük érintkezési 

pontja  tehát  a  gyakorlati  cél,  a  vár  megvédése,  s  közös  bennük,  hogy  nem  ideológiai 

megfontolásból motiváltak (Perella sem vallja magát hívőnek). Mirepoix azonban attitűdjében 

Perella teljes ellentéte. Hasonló szempontból érintkezik Perella alakjával Vilmos, aki szintén nem 

tartozik a beavatottak közé, s szintén a gyakorlat embere, mint Perella és Mirepoix, ám józan 

paraszti  eszénél  fogva  Mirepoix-nál  sokkal  megfontoltabb,  az  ő  figurája  a  leginkább  rokon 

Perelláéval, rá azonban sokkal kisebb felelősség hárul. 

191 F. KOMÁROMI Gabriella, Tiszták (Gondolatok egy Illyés-drámáról), Literatura, 1981,  413-418, 415.
192 BÉCSY, i.m., 122.
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En Marty,  a  kathar  püspök Perella  harmadik  jelentős  ellentéte  a  darabban.  Ellentétük 

ideológiai. Minthogy a püspöké a kathar tanítások szólama a szövegben, kettejük ütközésében a 

dráma egyik fő ideológiai feszültségpontja képződik meg. A kathar hitvallás lényegi eleme, mint 

az a dráma során a dialógusokban kibomlik, a dualista világszemlélet, mely egy Jó és egy Rossz 

princípiumban (istenben)  gondolkodik.  E kettős  felosztás  egybeesik  az anyagiság  és  szellem, 

forma  és  szubsztancia  kettéosztásával:  minden,  ami  anyagi,  testi,  azaz  e  világhoz  tartozó,  a 

Rosszé,  a Jó e világon kívül álló,  transzcendens minőség, mely a rossz világon belül csupán 

emberi  cselekvés  által  éltethető  és  tartható  fenn.  Pièrre-Amiel  és  Corba  párbeszédében  így 

fogalmazódik ez meg:

PIERRE-AMIEL:  Blaszfémia!  Hogy  mi  vezetjük  Istent,  s  nem  ő  minket?!  Hogy  ő  

teremtődik az ember által, s nem általa az ember?! Tudod, mit szajkóz a szád?

CORBA: Hogy Ormudz győzzön, és ne Ahrimán! 

(38.)

A rosszon való úrrá levés útját  azonban a fanatikus katharok a mártírhalál  révén képzelik el, 

testük, az anyagiságuk végső legyőzésével, a világból való kilépéssel. Ellentmondásos tehát a 

világban  való  cselekvés  jelentőségének  hirdetése  és  halálvágyuk,  a  világból  való  kivonulás 

eszméje.  Ily  módon  Perella  és  a  kathar  vallás  viszonya  is  ellentmondásos.  Perella  ateista 

cselekvésetikája,  mely,  mintha  csak  a  sartre-i  egzisztencializmus  téziseit  visszhangozná193, 

átfedésben  van  az  eretnek  tan  cselekvésközpontúságával,  ám,  kizárólag  az  immanens  erők 

létezését elismerve elfogadhatatlannak tartja az öngyilkosságot, a mártírhalált. Ez az ideológiai 

ellentét a második felvonás harmadik jelenetében, kettejük dialógusában csúcsosodik ki:

PERELLA: Évek óta élünk egy fedél alatt, atyám, és csak ezek az utóbbi évek mutatták  

meg, hogy természetünk kezdettől fogva mint jég és tűz. Igen: mint ég és föld! Az események  

sodortak össze. Élhetnénk így tovább is, de úgy fordult, hogy szembeszállhatunk az eseményekkel.  

Úrrá lehetünk rajtuk, mi magunk!

MARTY: Az Úr akaratából!

193 Jean Paul SARTRE,  Exisztencializmus,  Hatágú Síp Alapítvány, 1991.  A mű eredeti  francia nyelvű, 1946-os 
kiadása (L’Existentialisme est un humanisme) az Illyés Gyula Archívumban őrzött Illyés-könyvtárban is fellelhető, 
aláhúzásokkal. IGYGY 3140.
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PERELLA: Akarhat mást, mint mi? Megmenteni bármi áron is ezt a mi árva népünket?

MARTY: megmenteni? Kinek? Mert árat csak az Úr szabhat.

[…]

PERELLA:  Itt  vagyunk  a  csomónál.  Hogyan  élhetnek  azok  a  szent  eszmék,  ha  ti,  a  

hordozói, majd nem éltek? Ha nem diadalmaskodtok például itt, rögtön, a „Rossz”-on? 

MARTY a fölény mosolyával.  Tudod magad is! Előttünk a példa, hogy még a Jó Igét  

kapott egyház is mire jut, ha hite győzelmét erőszaktól várja. Titok, mit tartogat Isten nekünk.  

Dolgunk, hogy felkészüljünk eleve bár a vértanúságra is! Csak hitelesebb, vonzóbb lesz így a  

fény, melyet a Hagyomány százszor szent könyvei, most, épp jóvoltodból, innen sugárzanak a  

földi éjszakába.

PERELLA:  „Jóvoltomból.” Nem kis felelősség. S ha a szent könyveitekkel is végez az  

erőszak?

MARTY  az áhítat mosolyával. Kétezer éve adja már biztos helyről helyre őket az Úr,  

mintegy saját kezével.

PERELLA: Nem tudlak követni, atyám. Én szóló szájakba, dobogó szívekbe plántálnám:  

az ország eleven testébe azokat az örök igéket. De legyen. Vállalom egyedül a harcot, s mindazt,  

ami vele jár. Föloldlak az „ellentét” alól.

MARTY. De nem én téged!

(74-75.)

Perella  és  Marty  világnézetében  tehát  a  cselekvésetika  jelenti  az  átfedést,  Perella  számára 

azonban  ennek  az  etikának  nincsenek  transzcendens  vonatkozásai.  A dráma  ezen  tematikus 

szólamában Perella alakja Brecht A szecsuáni jólélek című darabjának Sen Te-jével rokon figura. 

Sen Te trafikja ugyanúgy elesettek és kiszolgáltatottak mentsvára, mint Montségur sziklacsúcsra 

épült  vára.  Sen Te,  Perellához  hasonlóan a  világban tapasztalható  rossz  ellen  próbál  a  maga 

erejével  harcolni.  Brecht  darabja  a  Tisztákhoz  hasonlóan  parabola194,  a  világ 

megváltoztathatóságára kérdez rá, s hőse elbukik, hiszen önereje nem elég a világ bajai ellen 

harcolni, csak önmaga elpusztítása árán. A két dráma tematikus ritmusa számos helyen mutat 

rokonságot.  Brecht  darabjában az  istenek tétlenségét  felpanaszló  közjáték  Perella  kérdéseivel 

cseng össze: 

194 „A  történetben  szereplő  Szecsuan  tartomány,  amely  mindazon  helyeket  képviseli,  ahol  embert  ember 
kizsákmányol” – vezeti be a művét Brecht.
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„Minálunk

Szerencse nélkül nem használ a jóság.

Csak ha erős támogatót talál,

Tud másokon segíteni.

A jó szív

Gyönge egymaga, s az isteneknek nincs hatalmuk.

Miért nincs az isteneknek ágyújuk százezernyi,

Tank és bombavető, akna, csatahajó,

Megvédeni a jókat s a rosszakat leverni?

Nekik és minekünk bizony az volna jó.”

(Brecht, A szecsuáni jólélek)

Az isteni beavatkozást így hiányolja a Tiszták hőse:

 PERELLA [Martynak]: S az Úr – még az a csupa szeretet Úr is – miért nem védi meg? Legalább  

önmagának? [ti. a népet.] (74.)

Perella  búcsúszavai  a  lányához  szinte  szó  szerint  csengenek  egybe  az  Istenek  tanácsával  A 

szecsuáni jólélek-ben:

PERELLA:  Eredj,  pihenj  le.  Hadd búcsúzzam egyszer én is  a szokottal,  dédanyád szavával:  

erősítsd a jót! Küzdd le a rosszat! (78.)

ELSŐ ISTEN (Vanghoz, a vízárushoz): Biztasd jóságra (ti. Sen Te-t), mert senki nem lehet sokáig  

jó, ha nem kívánják tőle a jóságot. 

(A szecsuáni jólélek)

Brecht  drámája  parabolisztikusabb:  a  darab  hőse  önvédelemből  „megkettőződik”,  kitalál 

önmagának egy második identitást (a nagybáty, Sui Ta alakját), hogy másik énje az önzés és a 

rossz képviselőjeként képes legyen életben tartani önmagát. 
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„Sen Te: régi parancsotok, 

Hogy jó legyek és mégis éljek,

Kettőbe hasított, mint a villám!

…

Én vagyok a gonosz is!”

(A szecsuáni jólélek)

Perella monológjában szintén a „jó legyek és mégis éljek” feloldhatatlan ellentétének morális 

csapdáját ismeri fel:

PERELLA:  Hanem az  ő módszerük:  a hitszegés,  az  erőszak,  a  gyilkolás.  Ezzel  kellett  volna  

nekünk is  élnünk,  hogy megvédjük  a  szótartás,  a  szóértés,  a  barátság világát?  Becstelennek  

kellett volna lennünk, hogy becsületesek maradjunk! Nevet. Úgy volna mégis, ahogy a vőm tudni  

véli, hogy a béke ára a háború, a szabadságé a zsarnokoskodás, az egyenességé az aljasság. […]  

A tisztaság maga a halál; az élet maga a mocsok. S választani? Éppen – ésszel bajos. (107.)

Perellához hasonlóan, aki végül elveszíti a várat, a feleségét, a lányát, Sen Te is elveszít mindent:

SIU ASSZONY: Se férje, se trafikja, se maradása! Így van ez, ha valaki jobb akar lenni, mint a  

mifajtánk.

Illyés darabjában azonban az emberi cselekvés etikai státusza bonyolultabb összefüggésben áll az 

identitással,  s  a  jó  és  rossz  mint  etikai-morális  minőség  is  problematizálódik  Péter  árulása 

kapcsán. 

VILMOS. Vigyázzunk azért mégis a szóval.

PERELLA. Hogy árulónak mondjam az árulót?

VILMOS. Mert hátha csupán csüggedő?

PERELLA. Te látsz különbséget?

VILMOS. Az áruló jutalomért teszi, vérdíjért. A csüggedő, mert nem bírja tovább. (52.)
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Cselekvés  és  identitás  viszonya  a  Tiszták végkifejletében,  Perella  utolsó  monológjában 

tematizálódik,  s,  mint  látni  fogjuk,  nélkülözni  fog  mindenféle  optimizmust195,  mely  még 

Brechtnél is elmaradhatatlan.196

III. 3. „Mindennel tehetetlen”

Hogy a  Tiszták végkifejletének, Perella záró monológjának lehetséges jelentéseit minél 

körültekintőbben kibontsuk, s ezáltal rámutassunk a dráma a világirodalmi kánonhoz viszonyuló 

pozíciójára, a dráma tematikus ritmusai közül a cselekvés problematikájának tematizálására kell 

fordítani  továbbra  is  a  figyelmünket.  Mint  fentebb,  Perella  és  En  Marty  viszonya  kapcsán 

láthattuk,  a  drámában  a  cselekvés  ontológiai  státusza  az  emberi  univerzum  mozgatójaként 

határoztatik  meg,  az ember  tehát  cselekvőként  a  transzcendens isteni  erők helyébe  léphet.  A 

transzcendens és  immanens világfelfogás  azonban nem sematikusan,  nem ebben az  egyszerű 

dualizmusban  ábrázolódik,  hanem  bonyolultabb  struktúrában.  Több  világkép  ütközési  és 

érintkezési pontját  mutatja  fel  a darab:  az ateizmus (Perella)  szemben áll  a  vallásossággal (a 

katolikusok és a katharok vallásosságával),  a transzcendens erőkben való hit a katolikus és a 

dualista  világkép  ellentétében  ábrázolódik.  A kívülálló  Perella  eredetileg  katolikus,  elveiben 

ateista, cselekvésetikájában a kathar vallás egyik legfőbb tanításának megvalósítója. A cselekvés 

másfelől  mint  identitásképző-  és  meghatározó  erő  rajzolódik  fel.  Perella  jellemét  alapvetően 

beszédcselekvések rajzolják fel: tárgyalás (kompromisszumkeresés), ígéret, hadüzenet, ítélkezés, 

fogadalom.  Döntései  és  tettei  révén  körvonalazódik  jelleme.  A tett,  a  cselekvés  világ-  és 

identitásalakító  erejénél  fogva  körülhatárolható  figura,  Perella  számára  éppen  ezért 

megsemmisítő Pièrre-Amiel gúnyos megjegyzése, mely a közösségi-személyes és a legintimebb 
195 Nem osztom Tüskés Tibor véleményét,  aki  a dráma lezárásából optimista üzenetet  olvas ki.  Szerinte Perella  
„Elbukik, de bukásában is reményt, és nem beletörődést hirdet.” TÜSKÉS, i.m., 288.
196 „Aranyért sem találunk ideát.

Más főhősünk legyen? Vagy más világ?
Más istenek? Vagy jobb, ha nincsenek?
Nem játék ez, agyunk már szétreped.
E kínos ügyből egy ösvény vezet ki:
Önöknek kell a megoldást keresni.
Tűnődjenek, jó emberünk miképpen
Juthat jó sorsra itt e földi téren.
Tisztelt közönség, kulcsot te találj,
Mert kell jó végnek lenni, kell, muszáj!”
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egyéni identitásában sérti meg:

PIERRE-AMIEL:  …  Mert  mi  a  te  vitézkedésed  is?  Hiúság,  kapkodás.  Hogy  ne  kelljen  

szembenézned azzal: ember se vagy. Tehetetlen! Mindennel tehetetlen! Még férfinak is – na, nem  

mondom tovább. (88.)

A cselekvés és tehetetlenség tematikájának központi szerepeltetése Illyés darabját a  Hamlettel, 

mint a világirodalom közismert tehetetlenséget tematizáló drámájával is párbeszédbe állítja.197 

Hamlet  híres  monológjában  a  cselekvés  és  öngyilkosság  alternatívája  feletti  töprengés 

fogalmazódik  meg,  mely  a  Tiszták-nak  is  központi  dilemmája.  Míg  azonban  a  Hamletben  a 

dilemmát egy figura sűríti magába, Illyésnél az öngyilkosság, pontosabban az élet önként vállalt 

eldobása, a mártírhalál és a cselekvéshit ütköztetése interperszonális viszonyokban ábrázolódik. 

A beavatottak,  a  tiszták  számára  a  mártírhalál  vállalása  problémamentes.  Perellában  nem az 

öngyilkosság és a cselekvés szándékának kettőssége viaskodik,  sőt,  Perella nem vívódó alkat 

egészen a vár elveszítéséig. Pierre-Amiel sértésével azonban, „Tehetetlen! Mindennel tehetetlen!” 

megkezdődik Perella vívódása, a cselekvés értelmességébe vetett hitének megkérdőjelezése, hősi 

pozíciójának szétesése. Itt derül ki a számunkra, hogy a dráma címe, „Tiszták” mint paratextus a 

darab  dramatikus  és  tematikus  témájának  is  központi  fogalmát  jelöli:  a  tisztaság Perella 

önmeghatározásának is fontos kísérőszava. Perella a darab során azért küzd, hogy tiszta, ineteger 

személyiségként  őrizze  meg  magát.  Arra  törekszik,  hogy  tiszta  maradjon  erkölcsi-etikai 

értelemben  (l.  fentebb  idézett  monológja  a  halál  tisztaságáról  és  az  élet  mocskosságáról),  s 

megőrizze  magánélete  érintetlenségét  is:  „Ne  szennyezz  be a  bizalmaskodásoddal.”  (kiemelés 

tőlem)  –  válaszolja  Pièrre-Amielnek,  mikor  a  Corbához  fűződő  közös  érzelmeik  okán 

sorstársának  titulálja.  A cselekvés  útja  azonban  nem  vezethet  tisztasághoz,  a  világban  való 

cselekvés  és  küzdés  szükségszerűen  bemocskolódással  jár.  Perella  elbukása  azonban  nem 

cselekedetei értelmetlenségében vagy sikertelenségében válik tragikus színezetűvé. Éppen a nem-

197 A feltételezésemet, miszerint a Tiszták mögött tetten érhető a Hamlet inspirációja, a két dráma tematikus ritmusa 
közötti rokonságon túl mintha Illyés egy megjegyzése is támogatná. A Kháron ladikján című esszéregényének egyik 
darabjában így fogalmaz: „Méltó lenni Avon szülöttjéhez – hattyújához! –, nyomasztó vallás. Szerencsére csak a 
beavatottak érzik. Azok, akik már szembenéztek a kísértéssel: megírom a kor Hamlet-jét!” ILLYÉS Gyula, Egy kis  
öröklét = I. Gy.,  Kháron ladikján, Bp., Szépirodalmi, 1969, 191-215, 204. Támogathatja továbbá a feltevésemet, 
hogy a magyar Hamlet-kultusz a kezdetektől (a  Tiszták törekvéséhez hasonlóan) erős nemzeti vonatkozással bírt: 
KISÉRY, András, Hamletizing the Spirit of the Nation: Political Uses of Kazinczy's 1790 Translation = Shakespeare  
and Hungary, ed. Holger KLEIN and Péter DÁVIDHÁZI. Lewiston: Edwin Mellen, 1996, 11-35.
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cselekvés  választása,  tehát  a  tisztasághoz vezető  egyetlen  másik  út  vezet  számára  a  tragikus 

veszteségekhez.  Kvietizmusa,  a  háború,  tehát  a  cselekvés  elkerülésének  keresése  a  vár 

elveszítésének pillanatában vétkes magatartásnak tűnik fel önmaga számára: 

Levertek bennünket. Ez volna még az elviselhetőbb. S ha úgy igaz, hogy: leverettük magunk? El 

akartam kerülni az ostromot. S lám, nem ez lett a helyes. Hanem az ő módszerük: a hitszegés, az 

erőszak, a gyilkolás. (107.)

Nem  cselekszik,  mikor  a  távozó  pápai  legátust  megállíthatná,  hogy  így  megmentse  az 

orvgyilkosságtól.  Tétlensége  így  bűnrészessé  teszi.  Nem cselekszik,  mikor  felesége,  Corba  a 

tiszták közé áll és a máglyahalált választja (l. a drámai instrukciót: „Meglepetés. Azon is, hogy  

Perella nem mozdul.”) S végül letesz a cselekvésről, az események irányításáról és Mirepoix-ra 

bízza a vár átadását, ennek lesz a következménye, hogy a szent iratokat tartalmazó láda, melynek 

örök megmaradásában bízva vállalták a máglyahalált a katharok, az inkvizítorok kezére kerül, s a 

hívők  legfőbb  reménye  –  tudtukon  kívül  –  megcsúfolódik.  Perella  egy  „ideológiai  kísérlet” 

kísérleti  alanyaként  áll  előttünk,  mely  kísérlet  a  cselekvés  és  erkölcsi  tisztaság  viszonyát 

vizsgálja. Afféle brechti interszubjektumként más és más oldaláról ismerjük meg, attól függően, 

melyik  „ellenfelével”  áll  szemben.  Mirepoix-val  szemben  a  béke,  a  cselekvés  halogatásának 

embere, En Martyval való párbeszédében a cselekvés fontosságát és etikai-morális kötelességét 

hangsúlyozza.  Perella  tehát  mintha  egy  személyben  mutatná  fel  a  kathar  vallásosság  belső 

ellentmondássosságát, az isteni jóság e világban való fenntartását célzó cselekvésmorált és a világ 

mint eredendően rossz helyett a tisztaság keresésének igényét. A kísérlet eredménye így írható le 

röviden:  az élni akarás  cselekvést  követel  és szükségszerű bemocskolódással  jár.  A cselekvés 

elutasítása  vagy  az  élet  elutasítása  is  egyben,  ami  vétkes  értelmetlenség,  vagy  szintén 

bemocskolódással, bűnös vagy hibás passzivitással jár. Ebben a tekintetben a  Tiszták a hamleti 

nézőponton kívülre helyezkedik: ugyan a hamleti tragédia is „egyenlőségjelet tesz élet és tragédia 

közé”198,  ám  a  halált  heroikusnak,  az  önbeteljesítés  egyetlen  lehetséges  útjának  mutatja  fel. 

Hamlet figurája, azonban, mint arra Kékesi Kun Árpád rámutat, mikor „csak szétesésében tudja 

magát meghatározni, hirtelen az isteni gondviselés determinizmusa felé fordul.” A hamleti és a 

Tiszták által felmutatott nézőpont különbözőségét egyszerűen magyarázhatná, hogy a reneszánsz 

198 KÉKESI KUN, i.m., 73.
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nézőpontját  idővel  felülírta  és  érvénytelenítette  a  huszadik  századi  egzisztencializmus 

állásfoglalása, mely kizárja az isteni gondviselés lehetőségét a történelemből. Kékesi Kun Árpád 

hívja  fel  azonban a  figyelmet  arra  is,  hogy a  Hamlet bizonyos  szempontból  éppen is  közös 

vonásokat  mutat  a  huszadik  századi  egzisztencialista  irodalom  egyik  legmeghatározóbb 

szövegével, Camus Sziszüphosz mítoszával: „Mindkettőben abszurdként jelenik meg mindenféle 

emberi vállalkozás, és csak a halál az, amely az önbeteljesítés, a létezéssel folytatott heroikus 

küzdelem bizonyítékát kínálja az embernek.”199 A Tiszták tehát nem csupán az angol reneszánsz 

cselekvést  tematizáló  legjelentősebb  drámai  szövege,  a  Hamlet fölé  emeli  nézőpontját,  de  a 

huszadik  századi  egzisztencializmus  meghatározó  esszéjének,  a  Sziszüphosz  mítoszának 

következtetéseit is felül- vagy továbbírja. Míg a Hamlet az önbeteljesítés lehetőségét a halálban, a 

Sziszüphosz  mítosza pedig  az  élet  abszurditásának  felismerése  feletti  méltóságban,  sőt 

boldogságban  jelöli  meg,  a  Tiszták arra  a  gondolatra  vezet,  hogy  nincsen  út  az  „élet 

maximumához”.  A tisztaság,  az  erkölcsi  integritás  keresése  minden  szálon  ellentmondásba 

torkollik,  megoldhatatlan paradoxonként  mutatva fel  cselekvés  és tisztaság kapcsolatát.  „Bent 

vagyunk a csapdában” – mondja ki Perella a filozofikus végkövetkeztetést. 

Perella tehát nem hős a tragikus hős romantikus értelmében, de az egzisztencialista hős vonásait 

is  magukon  viselő  romantikus  hősökkel  való  rokoníthatósága  is  problematikus:  identitását, 

„puszta  én”-jét  nem  a  szerepei  lehámozásában,  interperszonális  viszonyai  leépítésében,  a 

történelemből való kiszállásban keresi, mint Büchner Dantonja vagy Katona Bánkja. Perella belül 

akar maradni az életviszonylataiban és cselekvőként alakítani akarja azokat. S nem is csalatik 

meg abban a hitében, hogy a világot az emberi cselekvés irányítja. 

AZALAIS: Merhette ezt Isten?

PERELLA:  Isten?  De  melyik,  valóban?  Hogy  egész  nemzet  csak  úgy  le,  mint  a  hajó?  Ha  

megfúrták, ha sziklának vezették? A pápa, a király: igen. Ők így akarták! (121.)

Perella alakjában a cselekvő ember helyzetének abszurditása nem transzcendens erők akaratával 

vagy  a  sors  irányíthatatlanságával  való  szembenállásában  ábrázolódik,  hiszen  nem 

irányíthatatlan, külső erőkkel szemben szenved vereséget. Az abszurditást a cselekvés és tisztaság 

199 KÉKESI KUN, uo.
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viszonya  mutatja  fel.  A dráma  végszavában  tehát  nem sors-ideológiai,  hanem személyes  tét 

fogalmazódik meg:

„Ahol  is  a  vigasz?  A csöpp kis  fény  a  szívbe?!  Hogy nagyon-nagyon-nagyon  akarva mégse  

ördögfi leszel tán: nem a kínzó, hanem a kínzott! De – fölnéz – segít ez neked? [kiemelés tőlem, 

K.B. ] Dühvel. Mert ha még ez sem?!” (121.)

Camus Sziszüphosz mítoszának és a Tiszták záró jelenetének együtt olvasása azzal a felismeréssel 

jár, hogy Illyés drámája nem csupán történelmi, de filozófiai parabola is egyben.  Helyszínében 

és hősében filozófiai szimbólumokra ismerhetünk:  Montségur hatalmas hegyen álló sziklavára és 

a várat minden erejéből megtartani próbáló Perella a hegyen sziklát görgető Sziszüphoszt idézik. 

A két  szöveg  szoros  gondolati  és  szerkesztési  rokonságot  mutat.  Mindkét  szöveg  megidézi 

Szophoklész Oidipuszának alakját. 

A valóságot  vakon  meglátó  Oidipusz  mitológiai  alakja  Camus-nél  a  sorsra  való  ráeszmélés 

pillanatát ábrázolandó íródik a szövegbe:

Oidipusz eleinte nem tudatosan megy a sorsa elé. Akkor kezdődik a tragédiája, amikor már tud. 

Ám ugyanabban a pillanatban, vakon és kétségbeesetten, azt is fölismeri, hogy csak egyvalami 

kapcsolja  a  világhoz:  egy fiatal  lány hamvas  keze.  Hatalmas  szó hangzik  föl  ekkor:  „Annyi 

viszontagság után, hajlott korom és lelki nagyságom hatására úgy ítélem, hogy minden jól van.” 

[…] Sziszüphosz  […]  meggyőződvén róla, hogy minden emberi az embertől származik, csak 

megy, megy tovább, mint a vak, ki látni vágyik, bár tudja, hogy sosem ér véget az éjszaka. (315) 

Illyés szövegében Perella leányához, Azalaishoz intézett mondatai szintén az oidipuszi vakságot 

idézik meg, ám Perella vaksága abszolút:

Vaksötét  lett  minden  köröttem.  Látok?  Mégse  látok! [kiemelés  tőlem,  K.B.  ]  Csak  a  te 

gyermekarcod.  Kicsi  mécsem.  Gyenge,  tiszta  lángocskám;  vezesd  a  világtalan:  az  odatúli 

fényekre is világtalan apádat. (121.)

Camus írása a hegyen lefelé tartó, legördült sziklája után induló Sziszüphosz lelki attitűdjét állítja 

filozófiai  mondandója  középpontjába:  a  lét  abszurditásának tapasztalata  ellenére Sziszüphoszt 
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boldognak nevezi: 

A csúcsokért vívott küzdelem maga is betöltheti az ember szívét. Boldognak kell elképzelnünk 

Sziszüphoszt. (317) 

A  Tiszták záró  jelenetének  képe  ezzel  párhuzamos  szerkesztésű.  A vár  megadása,  vagyis  a 

fenntartására tett kísérlet kudarca után a sziklahegyről lefelé indulni készülő Perellát állítja elénk. 

Perella  azonban,  Sziszüphosszal  ellentétben  a  lét  felismert  abszurditásakor  semmiféle 

elégedettséget  és  boldogságot  nem  fogalmaz  meg,  ezzel  ellenkezőleg,  lét  és  cselekvés 

abszurditásának személyes vonatkozásában a lelki ürességet, a nihilt ismeri fel.

III. 4. Tragédia-e a Tiszták?

Ahogyan Görömbei András jegyzi meg Illyés drámaművészetével kapcsolatban: „a hagyományos 

realista  drámától  a  realista  látszatú,  de  erőteljesen  példázatérvényű  művek  felé  halad.”200 A 

Tisztákban a példázatosság – a realista keretek megtartásával – azonban mintha felül is írná a 

tragédia  műfaji  követelményeit.  Illyés  maga  tragédiaként vezeti  fel  a  darabját.  A  drámát 

elmarasztaló  kritikák  java  része  azonban  a  valódi  tragédiát  kéri  számon  a  Tisztákon.  A 

befogadástörténet arról tanúskodik, hogy nem egyértelmű, kinek vagy minek a tragédiáját kellene 

látnunk a darabban.  Kétségtelen, hogy a  Tiszták története két tragédiát mutat fel: egyrészt egy 

közösség tragédiáját, a katharok fizikai és szellemi pusztulását, másrészt Perella összeomlását. 

Kettejük tragédiája között azonban különbséget kell tennünk. Az önként máglyahalált választó 

hívők  tragédiája  ugyanis  –  még  ha  meg  is  próbáljuk  tragédiájukat  az  arisztotelészi  végzetes 

tévedésre, a hamartiára visszavezetni – nem teszi őket tragikus hőssé, hiszen tragédiájuk tudtukon 

kívül,  haláluk  után  következik  be,  ők  maguk  nem  szembesülnek  értékvesztéssel  (sőt, 

fanatizmusuk éppen ennek ellenkezőjét hiteti el velük), így nem történik jellemükben változás, 

mely a tragikum lényege. Reménységük, a szent iratokat tartalmazó láda megsemmisülésével a 

befogadó nem katarzist  érez  irányukban,  inkább  szánalmat,  még ha  együttérző  szánalmat  is. 

Oscar  Mandel  elmélete  alapján  a  kathar  közösség a  tragédia  két  típusú  szenvedője  közül  az 

200 GÖRÖMBEI András, A szavak értelme, Bp., Püski kiadó, 1996, 152.
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áldozat, az erkölcsileg tiszta hős, akit sorsa végzetszerűen ér.201 A dráma tragikus hőse azonban 

egyértelműen Perella Raymond, hiszen a dráma viszonyrendszere az ő alakja köré épül, ő lesz a 

tragikus  sorsfordulat  igazi  elszenvedője és  szemlélője.  Bár  életben marad,  ő  az egyetlen,  aki 

minden  idegével  felfogja  és  érzi  a  veszteséget.  Joggal  állapítja  meg  Tüskés:  „Van  a  Tiszták 

szerkezetében  valami,  ami  távolról  Katona  drámáját,  pontosabban  a  Bánk  bán-típusú  drámai 

kompozíciót  juttatja  eszünkbe.”202 A tragikum  mibenlétét  alapvetően  problematikusnak  tartja 

Hizsnyan Géza kritikája, aki számos tisztázatlan, következetlen szálat vél felfedezni a műben a 

szereplők  motivációitól  kezdve  a  cselekmény  egyes  elemeiig.  Az  általa  felismerni  vélt 

következetlenségek  sokasága  szerinte  „lehetetlenné  teszi  bármiféle  drámai  konfliktus  világos 

kibontását”203. A dráma legfőbb hibájának a tragikus hős hiányát tartja, hiszen meglátása szerint 

Perella  nem  lehet  az:  „körülvéve  drámaiatlan  és  tisztázatlan  helyzetekkel  és  bizonytalan 

figurákkal.  Ez a kétlábon járó tökély,  a lovageszmény megtestesítője  hőssé magasztosulhatna 

választásával, viselkedésével, talán annak is érezhetjük, de ez a sok bizonytalanság ugyancsak 

rontja  a  katartikus  élmény  esélyét,  amit  egy  klasszikus  tragédiának  nyújtani  kellene.”204 A 

tragédia  magvát  próbálja  a  kathar  vallásos  kisebbség  döntésének  ábrázolásában  keresni,  ám, 

minthogy a tragédia követelményei szerint a tragikum egy személy és nem pedig egy csoport 

helyzetében kell megmutatkozzon, ezt a megoldást is elveti. Hasonló értelmezési problémákkal 

küszködik Bécsy Tamás is a dráma elemzésében. A fő problémát abban látja,  hogy a  Tiszták 

szereplői nem állnak egymással interperszonális viszonyban, így nem érzékelhető a drámai tét, az 

alakok kontrasztjai  „még csak nem is igazi,  feszültséget támasztó drámai kontrasztok”205,  így 

drámaelméleti  értelemben  kizárja  a  konfliktus  lehetőségét.  A  Tiszták tragédiáját  csupán  egy 

tragikus történelmi esemény reprezentálására redukálja: „Mivel a  Tiszták dráma-beszédében az 

eseménysor mint történelmi eseménysor jelenik meg, a mű tragédia voltát is csak a történelmi 

tény érzékeltetheti. De az is csak kognitíve”206. Érdekes egyezés, hogy mindkét – kudarcot valló – 

értelmezési kísérlet Corba és Pierre-Amiel szerelmi viszonyát érzékeli a darab leghangsúlyosabb 

201 Oscar Mandel elmélete szerint a tragédia szenvedőjének két típusa van. Egyik a  hős, akit törekvése a köznapi 
emberek fölé emel, még ha ez a törekvés bűnös is. A pathosz elszenvedői közül ez a típus az, melyre a kritika utal, a  
„tökéletlen” hősök. A másik típus az áldozat. Ő erkölcsileg tiszta, Hippolitosz-típusú hős, akit sorsa végzetszerűen, 
derült égből villámcsapásként ér. Oscar MANDEL,  Hős és áldozat = A dráma művészete ma, szerk.: UNGVÁRI 
Tamás,  Bp.,  Gondolat,  1974.,  116-129.  Idézi  SZEMES  Péter,  A  tragédia  ontológiai  lényege,  
http://www.c3.hu/~prophil/profi031/szemes.html
202 TÜSKÉS, i.m., 287.
203 HIZSNYAN, i.m.
204 HIZSNYAN, uo.
205 BÉCSY, i.m., 123.
206 BÉCSY, uo., 124.
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elemének, így nem csoda, ha ebből kiindulva nem sikerül messzebb jutniuk az értelmezésben. 

Ám más érvényüket vesztett értelmezéseknek is tanúi lehetünk a mű befogadástörténete során. 

Simon  Zoltán,  azzal  együtt,  hogy  a  Tisztákat  „tökéletes  drámai  építmény”-nek  nevezi, 

elmarasztalja a szerzőt abban, hogy a darab egyik fő szervezőerejét, a hit kérdését Illyés végül 

„elejti”  a  cselekmény  során.  „Hinni,  egyáltalán,  hogy  ez  mi:  ez  volna  itt  igazán  a 

megvizsgálandó”207. A vélt hibát azonban rögtön meg is magyarázza a realista drámaszerkesztés 

igényével.  Meglátása  szerint,  ha  Illyés  „a  hit  dolgát  kutatja,  a  cselekmény  tengelyébe  a 

»tisztákat« kellett volna állítania, márpedig ők passzivitásukkal nem lehettek a tragikai konfliktus 

hordozói”208.  F.  Komáromi  Gabriella  a  tragikus  vétséget  hiányolja  a  darabban,  hiszen 

értelmezésében alapvetően a közösség kerül megoldhatatlan helyzetbe, Perella alakja csupán arra 

szolgál, hogy a „tragikus sorsot egy személyben […] egymaga is példázza”209. Perella vereségét 

„az  eszményített  erkölcs  és  a  korántsem  ennek  megfelelő  valóság”  konfliktusában  érzékeli. 

Ablonczy  László  szintén  a  közösségi  dráma  olvasatot  erősíti  megállapításával,  mely  szerint 

„Korábban a hősökhöz, személyiségekhez intézett  nagy kérdéseket a történelem; a Tiszták az 

egészről, a közösségről beszél.”210 

Ahogy  a  fentebbi  elemzési  kísérletem mutatja,  Perella  figurájának  középpontba  állítása,  s  a 

dramatikus ritmus helyett a tematikus ritmusra irányuló figyelem visz közelebb a kompozíció 

intenciójának felismeréséhez és az azon alapuló értelmezéshez. Ezek ismeretében úgy látom, a 

Tiszták leginkább  problem  play-ként  (problémadarabként)  olvasható.  Frederic  S.  Boas 

terminológiája211, melyet eredetileg Shakespeare egyes drámáinak meghatározására alkalmazott, s 

később a 19. századi realizmus drámáinak jellemzésére is elterjedt, olyan színpadi művet jelöl, 

melyben a karakterek egymással konfliktusban álló ideológiai álláspontokat képviselnek reális 

kontextusban.  Kékesi  Kun  Árpád  a  Hamletet  is  problem  playként  olvassa,  nem  pedig 

tragédiaként, amennyiben a darab „nyitva hagy bizonyos kérdéseket”212. A Tiszták is megoldás 

nélkül, nyitva maradó kérdéssel zárul.

207 SIMON, i.m., 76.
208 SIMON, uo.
209 F. KOMÁROMI, i.m., 415.
210 ABLONCZY László, Illyés Gyula: Tiszták (Ősbemutató Pécsett), Alföld, 1970, 2. sz., 92-94.
211 A világirodalmi  lexikon  iránydráma  illetve  vitaszínjáték  kifejezésekkel  él.  A vitaszínjátékokban  „valóságos 
küzdelem helyett a néző olyan viták sorának tanúja, amelyeknek végső eredménye már az első pillanattól kezdve 
sejthető.” Világirodalmi lexikon, Bp., Akadémiai Kiadó, 1977.
212KÉKESI KUN, i.m.
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III. 5. A Tiszták gondolatvilágának „hajszálgyökerei” az életműben

A  Tiszták értelmezési  problémái abból  adódhatnak,  hogy valóban nehezen befogható,  számos 

történelmi,  politikai,  irodalmi  és  személyes  problémát  sűrítő,  rendkívül  összetett  gondolati 

építmény. A darabban az egész addigi illyési életmű legfontosabb tematikus szólamai csendülnek 

fel, egyetlen művé szerkesztve. Perella alakjában színre vitt egzisztenciális magány, lét-szorongás 

már a  húszas  évek verseiben,  legfeltűnőbben az  Úrfelmutatás című versben megszólal,  mely 

szintén  összecseng  a  Sziszüphosz  mítoszával:  „A szörnyű  szorongást  már  nem  lehet  tovább 

hurcolni. Ezek a mi getsemánéi éjszakáink” –  írja Camus, s Illyés versének első szakasza is a 

Getsemáné-kertbéli éjszakát idézi: 

Poharainkban már a hajnalcsillag tüzes

Tekintete sistereg… Barátaim, az én magányosságom

Nagyobb, mint ez az éj! Keserűbb, nehezebb

Volt nekem ez az éj, akár az óceán.

Nem veszem számra az isten nevét,

Ha nem látom szenvedésem okát,

Ha nincs kire panaszkodnom –

Lapúlva szűköl, forog mellemben egy állat.

Egy állat, mely kínjaiban saját

Lábába harap. Nem vonít ő, tudja,

Üres az éj, az ég. Tudja, egyedül van.

Néma tanúja leszek halálig önmagamnak:

Bármit tegyek is, ártatlan vagyok.

A Tiszták a cselekvést középpontba állító morális-létbölcseleti dilemmája szintén behálózza az 

egész  illyési  életművet.  Számos  szerzői  közlés  tematizálja  az  egzisztencialista  létérzés 

sziszüphoszi  vonatkozásait.  Egy  interjúbeszélgetésben  például  az  interjúvoló  Bertha  Bulcsu 
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kérdésére: „Mi az életünk értelme, mit kell csinálnunk az életben?” Illyés így felel: „Megtoldva, 

amit Camus mondott: tolni fel a követ a hegyre; hátha egyszer fent marad.”213 Vagy idézhetnénk 

Illyés  André  Frénaud  francia  költőt  méltató  sorait:  „Mert  nem  igaz,  hogy  nem  lehet  akár 

kétségbeesetten is élni. Azért, mert a tegnap még érteni vélt létünk nem ad egy kérdésünkre sem 

választ, s így nyugalmat, nem igaz, hogy nem lehet élni, kétségbeesetten is. Nem igaz, hogy a 

régi mítoszok, az elvadult legendák: a hamis magyarázatok és olcsó vigaszok eltűntével csak a 

korlátoltaké a férfiasság, a bátorság; s az a boldogság, amit elvétve ez a kettő mégis nyújt. […] 

De mivel én is járok – mert én is megindíttattam —, mégis végigcsinálom, már csak dacból is.  

Emelt  fővel,  keményen összezárt  fogaim fölött  mosollyal.  Vállalva és hirdetve — ugyancsak 

dacból  —,  hogy  az  elfogadhatatlan  lét  betetőzéséül  magam  is  elfogadhatatlan  vagyok 

magamnak.”214 

Versei közül a Hódolat a szigeti Zrínyinek és a Dugovicsok sorai kínálkoznak ide: 

„Csak nem megadni magadat egy másodpercre sem, 

egy tized-másodpercre sem, 

nem egy barázdát sem, 

egy talpalatnyi 

hátrálást sem, 

függetlenül, hogy 

jő-e vagy nem a császár fölmentő hada, 

van-e had egyáltalán, van-e császár, 

legyen magadé a halálod, 

az legalább a lenti locsogások, 

a fenti árulások közepette.” 

(Hódolat a szigeti Zrínyinek; Különös testamentum, 1977.)  

„Nem érdekelnek, csak az öregek: 

a csatárlánc a tunya had előtt; 

213 Interjú  Illyés  Gyulával.  Készítette  Berta  Bulcsu.  =  Interjú.  Nagy írók  műhelyében,  szerk.  KÖVES Erzsébet, 
Európa, 1971, 216.
214 André Frénaud, a dialektikus költő = I.GY, Hajszálgyökerek, 315-316.
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az ellenséggel összegomolyultak, ők, 

a kényszer-hősök, veszni kérkedők; 

 az elesők, fetrengők, már csak ők, 

a tébolyultan küzdők vonzanak, 

kik – védeni bár semmi nem maradt – 

 kitartanak, kitartanak. 

Itt pusztulnak köröttem. Ki s milyen parancsot 

vert belétek, belénk, is, társaim, 

hogy kívül király s Isten gondjain – 

álljuk tetvesen s csont-bőr is a harcot 

várva a kontyost, legyen ok, s ne holmi, 

egy jó bömböléssel a mélybe hullni!” 

(Dugovicsok; Különös testamentum, 1977.)215

Illyés leghíresebb történelemfilozófiai verse,  A reformáció genfi életműve előtt monológ 

formájú belső dialógusának szólamaiban már a Tiszták personnage-ainak ideológiai karaktereire 

ismerhetünk, s mintha a „Rossz” említése a versben már az albigens dualista világszemléletre 

utalna:

Mert mi szorította kézbe a fegyvert?

Nem a Rossz ellen támadt, aki felkelt?

S ha annyi sem lett volna harc? Ha szótlan

"hal el a hit" a "római mocsokban"?

Ha arra tart eszme s világ, amerre

a "tiarás templom-kufár" vezette,

ha nincs, ki a bűnnek ellenszegül

s – ha úgy fordul, hát reménytelenül,

de csak annál szebb önfeláldozásképp -

odavágja, hogy "nem tehettem másképp!",

ma hol vagyunk?!

215 Szintén idézi KULIN F., i.m.
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Erre enged következtetni, hogy Montségur eleste, a katharok tragédiája mint történelmi példa e 

versben már megjelenik: 

Ha – bár "hiába" -

Gusztáv Adolf nem ül harci lovára,

jobbágy-iga helyett nem vágynak inkább

fegyvert ölteni a toulouse-i tiszták,

valdeusok, husziták, Bocskay

írást-imát se tudó hajdui,

hiszed, hogy lett volna béke, olyan bár,

amilyet az imént lemosolyogtál?

Hiszed, hogy volna olyan-amilyen

magyarság, ha nincs – Kálvin?

Más verseiben is nyomát leljük a kathar vallási tanok által ihletett költői kifejezésmódnak. Így a 

Ditirambus  a  nőkhöz (melynek  sorai  szinte  szövegszerűen  egyeznek  a  Tisztákban  Vilmos  és 

Perella  párbeszédével  a  III.  felvonás  2.  jelenetében).  A  Szadisták  és  genocidák című  vers 

megszólítottja rokon vonásokat mutat a kathar vallás Rossz Istenével, aki a földi világot uralja: 216 

Valakihez a farkas is 

fohászkodik, mikor üvölt,

hogy ne legyen az ég s a föld 

hozzá komisz. 

Nem ölök, nem ez a szakom, 

de ha hinnem kell valaha, 

ki máshoz fohászkodhatom, 

szörnyek ura,  

szadisták és genocidák: 

216 Szintén idézi HUBAY, i.m.
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vérivók védnöke, he nem 

hozzád? Akié a világ: 

a kegyelem! (…) Tántorgok már, - no még csak egy 

csapást (várja szinte szivem) 

és leomlok és hiszek – hiszek: - „istentelen”!

A katharok tisztító halál-tanát hirdeti az  Eretnek ima: „A pusztulás is szárnyalás / Ami romlik, 

ami oszol, / fölszabadul, / akár a sírból.” 

A drámai formában a szereplők között szétosztott szólamok viszik tovább és összegzik is egyben 

az illyési életmű mindaddig lírában kifejezett sokszínű világnézeti tájékozódását.

A  Tiszták  című  drámát  tehát  joggal  tekinthetjük  az  illyési  életmű  egyik  központi, 

szintetizáló  alkotásának,  mely  egyszerre  művészi  lenyomata  a  szerző  a  magyar  történelem 

ötvenes-hatvanas éveiben nyert történelmi-politikai tapasztalatainak (ily módon érvényes a dráma 

allegorikus  olvasata),  s  összegzője  azoknak  a  létbölcseleti  és  személyes  üdvöt  érintő 

problémáknak,  melyek  költői  pályájának  kezdete  óta  foglalkoztatták.  Befogadástörténetének 

buktatóit részben téves elemzői megközelítések és műfaji elvárások magyarázzák. Korszerűségét 

és  aktualitását  legfőképpen  az  a  sokféle  irányba  ható  párbeszéd  igazolja,  melyet  a  magyar 

irodalom  és  a  világirodalom  kiemelkedő  alkotásaival  folytat.  A  Tiszták a  magyar  irodalmi 

kánonban  Vörösmarty  Szózatának  exclamatiójára  („Az  nem  lehet…”)  és  Madách  Az  ember 

tragédiájának optimista végszólamára („Mondottam ember, küzdj és bízva bízzál!”) ad keserű 

feleletet. A világirodalomban legközelebbről Sartre szövegeivel és Brecht  A szecsuáni  jólélek 

című darabjával folytat párbeszédet, cselekvés és tehetetlenség-tematikája távolabbról a  Hamlet 

felvetéseire rezonál. Ha pedig, Erika Fischer Lichtét követve, a Tisztákat is mint az „identitásról 

alkotott elképzelés”217 művészi megformálását olvassuk, megállapíthatjuk, hogy hősében, Perella 

alakjában  –  a  korszak  világirodalmi  dramatikus  alkotásaival  egybecsengően  –  egy  önmaga 

meghatározásáért  küzdő,  de  csupán  interszubjektivitásában  megragadható  individuumot  visz 

színre, s az önmaga integritását cselekvései révén meghatározni próbáló szubjektumot a krízis 

pillanatában mutatja meg.

217 Erika FISCHER-LICHTE, i.m., 15.
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IV. Egy irodalmi antropológia körvonalai

Eddigi elemzéseim során mindvégig igyekeztem elkerülni, hogy „Illyés-apológiát” írjak. 

Egyfelől, mert osztva Petri György véleményét218, magam is úgy gondolom, hogy Illyés életműve 

nem  szorul  apológiára.  Másfelől,  mert  az  apologetikus  hangnem  nem  kedvez  az  életmű  – 

legalább lehetőség szerinti  – objektív,  nem részrehajló megítélésének. Harmadrészt,  mert  úgy 

találtam,  hogy  Illyés  életművének  újraolvasásához  más  szempontok  és  olvasási  stratégiák 

nyújtanak termékeny közeget, mint amilyeneket a „vád” alkalmaz. Az illyési életmű önreflexív, 

tehát  az  irodalomról  vallott  nézeteinek  tárgyalásakor  azonban  nem tudom  megkerülni,  hogy 

észrevételeimet ne kapcsoljam azokhoz a megállapításokhoz, melyek az illyési életművet érő, 

kilencvenes években megfogalmazott ítéleteknek a gerincét alkotják. 

Kulcsár  Szabó  Ernő  szerint  az  életmű  recepciójának  „törését”  alapvetően  az 

olvasásmódunk  megváltozása  okozta.  Az  illyési  líra  legkarakteresebb  jegyeit  ugyanis  olyan 

„kódok” alkalmazásában látja,  melyekre a korszak irodalompolitikai  közege kényszerítette  az 

írót, s melyekre mai olvasóként már nincsen többé szükségünk.219 Véleménye szerint ennek az 

irodalmon  kívüli  területről  érkező  hatásnak  a  poétikai  lenyomatai:  a  képviseleti  irodalom 

szerephagyományába való belehelyezkedés,  s  ezzel  együtt  „az  én felnövesztett  szereptudata”, 

lírájának  elbeszélő-leíró  illetve  közéleti  vallomás-jellege  teszik  az  illyési  lírát  a  mai  olvasó 

számára  idegen,  korszerűtlen  olvasmánnyá.220 Koncepcióját,  mely  az  irodalmi  folyamatok 

közvetlen történeti kontextusukról való leválasztására törekedve elvitatja az irodalmi  értéket a 

realizmus, a népiség vagy a pártosság jegyeit felmutató alkotásoktól, több irányból is érte kritika. 

E  kritikák  legfrissebbike,  Sári  B.  László  könyve221,  mely  a  politikum  és  esztétikum 

összebékíthetősége  mellett  érvel,  s  az  „érdek”-et  az  irodalmi  „szépség”  integráns  részeként 

képzeli  el,  azoknak  az  irodalomkritikai  iskoláknak  és  nézőpontjaiknak  a  meghonosodását 

mutatják a magyar irodalmokritikában – vagy éppen meghonosítását tűzik ki célul –,  melyek 

szakítva  az  irodalom és  a  művészet  autonóm szféraként  való  elképzelésével  annak történeti-

szociológiai beágyazottságát hangsúlyozzák. Míg az „életvilágot” és az irodalmi szöveg világát 
218 PETRI  György,  Illyés  Gyula-felejtés,  Beszélő,  1993.  november  25.,  5.  évf.   47.  sz.,  51.  és  Beszélő  online, 
http://beszelo.c3.hu/cikkek/illyes-gyula-felejtes
219 KULCSÁR SZABÓ Ernő,  Az (ön)függőség retorikája: Az Illyés-líra kriptotextusai. =  K. Sz. E.,  A megértés  
alakzatai. Debrecen, Csokonai, 1998, 103-132, 104. 
220 KULCSÁR SZABÓ, i.m., 113.
221 SÁRI B. László, A hattyú és a görény, Pozsony, Kalligram, 2006.
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élesen  elválasztó,  esztétizáló  szemlélet  szinte  csak  elmarasztaló  megállapításokat  tud 

megfogalmazni  Illyés  életművével  kapcsolatban,  (de  legjobb  esetben  is  „rendkívüli  poétikai 

lehetőség  elszalasztásáról”  és  „beváltatlan  poétikai  lehetőségek”-ről  beszél)222,  addig  az 

esztétikum határának kitágításával, az irodalom szociológiai jelenségként (is) való értelmezésével 

az életmű  új értékei tárulnak fel az olvasó számára.

Illyés  életművében  számos  esetben  közvetlen  téma  a  szóhoz,  az  irodalomhoz  való 

viszonyulás, esszéiben és verseiben egyaránt. József Attilától eltérően azonban sosem törekedett 

saját esztétika megírására, valamiféle esztétikai metanyelv kialakítására. Az irodalomról vallott 

nézeteit  utólagosan  szerkesztett,  összegyűjtött  írásaiból223 ismerhetjük  meg  és  verseiből 

nyerhetjük  ki.  Az  illyési  életműnek  koránt  sincs  egységes  és  állandó  álláspontja  a  fentebbi 

kérdésekkel kapcsolatban. Az életmű ezen alakulástörténetére már Tamás Attila is felfigyelt.224 

Valóban, az illyési életmű minden korszakában komoly  irodalomelméleti érdeklődést mutat fel, 

változó  tanulságokkal.  Az  életmű  egészére  tekintve  azonban  mégis  körvonalazható  egy  –  a 

történetileg  változó  kontextusok  ellenére  is  –  karakteres  illyési  irodalmi  antropológia.  A 

következőkben arra teszek kísérletet, hogy felmutassak néhányat azon szövegek közül, melyek a 

legtisztábban  árulkodnak  Illyés  irodalom-  és  költészetbölcseleti  érdeklődéséről.  E  szövegek 

elemzései révén kísérlem meg körvonalazni az irodalmi antropológia illyési modelljét. Az illyési 

irodalmi antropológia modelljét három, az életműben központi jelentőségűnek mutatkozó és az 

életmű egészét  motivikusan  behálózó  fogalom segítségével  próbálom meg  felrajzolni:  (1)  az 

üzenet („eszme”); (2) a médium („jelek”: tárgyak, szavak, költői szubjektum)¸(3) cselekvés (amit 

ma az irodalom performatív lehetőségei nevezünk). Meglátásom szerint e három fogalom nem 

csupán  szétválaszthatatlan összefüggésben,  de  egyfajta  körkörös  ontológiai  kölcsönhatásban 

mutatkozik meg az életműben és alkot sajátosan illyési irodalom- és világértelmezést.

222 KULCSÁR SZABÓ, i.m., 106-107.
223 ILLYÉS Gyula, Iránytűvel I-II, Bp, Szépirodalmi, 1975.
224 TAMÁS Attila, Illyés Gyula művészetszemléletéről, Irodalomtörténet, 2003/1, 27-35.
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IV. 1. A transzcendens üzenet

„Átláthatsz azon, amit mondok

A tündöklő áram alatt

homok és kavics, hogy ha csillog

a víz csillog csak, a patak.”

(Nem oly sűrűn, 1934)

„Hogy  a  költészet  milyen  elemektől  lesz  részeiben  kívánatos,  egészében  gyönyörű,  az 

arisztotelészi poétikából tudjuk. Metrum, ütem, hangzat, zeneiség, lendület, dinamizmus a fülnek, 

és  hasonlat,  szimbólum,  kép,  látomás,  s  ezeken  át eszme,  világkép,  sőt  világszemlélet,  sőt 

állásfoglalás a többi ötezer érzékszervnek.”225 (Kiemelés tőlem – K.B.) – íme egy explicit idézet 

Illyéstől,  mely  arról  tanúskodik,  hogy Illyés  a  költészetet  médiumként  értette  és  képzelte  el, 

amely valamely önmagán kívüli, önmagán túli üzenetet hordoz.  Az izgalmas kérdés az, hogy ezt 

az üzenetet, „eszmét, világképet, világnézetet, sőt állásfoglalást”, a műben a szerző által rögzített, 

tehát a mű stabil, esszenciális jelentéseként képzelte-e el,  a posztstrukturalista irodalomelméleti 

fordulat előtti koncepciókkal megegyezően. Számos megnyilatkozása utal ugyanis arra, hogy  a 

szöveg identikus jelentése ellenében a jelentést egyéninek és temporálisnak, a befogadás aktív 

folyamatában  születőnek  ismeri  fel.  A  műalkotás  születéséről  és  lényegéről  vallott,  az 

Abbahagyott versek bevezetőjében megfogalmazott nézeteiben a versírást a teremtés metaforáján 

keresztül magyarázza: „A mű akkor lesz mű, amikor lélek száll belé. Néha száz sáralakzatot is 

felgyúr  az  ember,  amíg  egy  megmozdul.  Léleknek  az  élő  mondandót  nevezem.  Ez  a 

legfontosabb, de ez mindaddig alaktalan – nagy szó! –, amíg alakot nem nyer. Ezt megfogni, ez a  

művészet.”226  A teremtés-metafora egyfelől a transzcendens üzenet születését a szövegben az 

alkotás pillanatához kapcsolja. A mű testet öltött eszme, az eszme tehát a költemény alkotója, sőt, 

szubsztanciája. Másfelől ugyanakkor azt sugallja, hogy a műalkotás nem szoborszerű, hanem élő 

entitás  (a  recepcióesztétika  felfogásához  hasonlóan:  nem  tárgy,  hanem  esemény),  tehát  az 

alkotójától  független,  önálló  életre  kelhet  (a  szerző státusza így  valamiféleképpen Pygmalion 

alakját juttatja eszünkbe). A műalkotás élő létezőként való elgondolásának kifejezőeszköze más 

helyütt a gyerek-metafora: „Minden betűm egy-egy gyerek, / vérem az ő vérük, / ha csináltam, 

225 ILLYÉS Gyula, A költő dolga (1964), = I. Gy., Iránytűvel,  Bp, Szépirodalmi, 1975, 447-467, 448.
226 ILLYÉS, Méltó befejezetlenség = I. Gy., Abbahagyott versek, Bp, Szépirodalmi, 1971, 5.
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megfelelek, /felelnem kell értük. // Lesz idő, hogy megeléglik / hatalmamat rajtuk, / felnőnek és – 

–  –  –  –  /  lelegyintik  apjuk.”227;  illetve  Az  Iránytűvel esszéiben  a  kérdés/kérés-válasz 

kommunikációs  modell  metaforája  is  a  műalkotás  élő  mivoltának  kifejezésére  szolgál,  a 

jelentésképzés  lezárhatatlansága  révén:  „Más  tulajdonsága  a  remekműveknek  –  s  ez  áll  már 

képre,  zenére,  színjátszásra  –,  hogy  minél  többször  találkozik  velük  az  ember,  annál  többet 

mondanak.  Következőleg  mi  is  annál  több  magyarázatot  tudunk  fűzni  hozzájuk.  Ez  a 

nemzedékek válasza.”228 Ez a megállapítása egybecseng azzal az  időbeli távolság fogalommal, 

melyet  a  gadameri  hermeneutika  a  megértést  biztosító  igaz  és  a  félreértéshez  vezető  hamis 

előítéletek megkülönböztetésekor  tárgyal.229 A  Független-e az író című esszéjébenaz irodalmi 

kommunikáció modelljét, a francia nyelv irodalmat jelentő szava, a lettres etimológiája alapján a 

levelezéshez  hasonlítja:  „Aki  levelet  kap,  a  küldővel  szemben  fölényben  hiheti  magát.  Tőle 

kérnek, véle tudatnak valamit; hozzáfordultak. Nem ő a kezdeményező. A teljesítő ő; a válasz 

vagy a szívesség teljesítője.”230 Az olvasó jelentésképzési szabadsága eszerint tehát nem abszolút, 

inkább irányított feladatot végez el (kérdésre felel vagy kérést teljesít).231 Számos szöveghelye 

ugyanakkor arról tanúskodik, hogy a szöveg üzenetét sem ismeri el abszolútnak, identikusnak és 

önmagától (befogadás nélkül) létezőnek. Erről legszebben a gyerekkori Toldi-élményét fejtegető, 

Az irodalom értelmecímű esszéjében nyilatkozik: „Amikor befejeztem [t.i. a Toldi olvasását] az a 

félreérthetetlen  élményem volt:  más vagyok.  Mintha  valaki  ellenállhatatlan  érvek sorozatával 

meggyőzött volna valamiről. De olyasmiről, amit én is áhítottam.” 232 [Kiemelés tőlem – K. B.] 

Ez a megfogalmazás, mely a megértést a befogadó előzetes vágyaihoz, elvárásaihoz kapcsolja, 

227 ILLYÉS Gyula, Minden betűm... (1941) című vers = I. Gy., Abbahagyott versek
228 ILLYÉS Gyula, A költői nyelvről (1963) = I. Gy., Iránytűvel II., 325-337, 333.
229 „A szövegben vagy a műalkotásban rejlő igazi értelem kimerítése azonban nem ér véget valahol, hanem valójában 
végtelen folyamat. Nemcsak egyre újabb hibaforrások szűnnek meg úgy, hogy az igazi értelem kiszűrődik a zavaros 
elegyből,  hanem  a  megértésnek  is  állandóan  új  forrásai  keletkeznek,  melyek  korábban  nem  sejtett 
értelemvonatkozásokat tárnak fel. Az időbeli távolságnak, mely ezt a szűrést végzi, nincs meghatározott nagysága, 
hanem állandóan mozog s kiterjed. A szűrés negatív oldalával együtt azonban adva van a megértés szempontjából 
pozitív oldala is.  Nemcsak elsorvasztja a partikuláris természetű előítéleteket,  hanem ugyanakkor előtérbe állítja 
azokat, amelyek az igazi megértést biztosítják.” GADAMER, Hans-Georg, A hermeneutikai tapasztalat elméletének  
alapvonalai = GADAMER, Igazság és módszer, Gondolat, 1984, 191-269, 212.
230 ILLYÉS Gyula, Független-e az író (1966) = I. Gy., Iránytűvel II., 516- 524, 518.
231 E gondolatmenete Jausséval rokon: „Az irodalmi mű történeti léte elképzelhetetlen olvasójának aktív részvétele 
nélkül, hiszen csak ezzel a közvetítéssel kerülhet bele a mű egyfajta változó tapasztalati hátterű folyamatosságba, 
amelyben az  egyszerű  befogadásnak kritikai  megértéssé,  a  passzív recepciónak aktívvá,  s  az elismert  esztétikai 
normáknak  új,  újat  felülmúló  alkotássá  válása  végbemegy.  Az  irodalom történetisége  és  kommunikatív  jellege 
feltételezi  a  műalkotás,  a  közönség  és  az  új  műalkotás  dialógus-  s  egyben folyamatszerű  új  viszonyát,  amelyet 
megragadhatunk a kérdés-felelet, probléma-megoldás viszonyaiban is.” Hans Robert JAUSS, Irodalomtörténet mint  
az  irodalomtudomány provokációja =  JAUSS,  Recepcióelmélet  -  esztétikai  tapasztalat  -  irodalmi  hermeneutika, 
Osiris, Bp., 1999, 47.
232 ILLYÉS Gyula, Az irodalom értelme (1927-1957) = I. Gy., Iránytűvel I., Bp., 1964., 13-24, 14.
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azzal a gadameri gondolattal cseng egybe, mely szerint nem csupán a szöveg, de az olvasó is 

saját horizonttal rendelkezik, s a jelentésképzés e horizontok összeolvadásával valósulhat csak 

meg.233 Az  irodalmi  kommunikáció  modellje  Illyésnél  fentebb  idézett  esszéi  alapján  tehát 

valamiféle ingadozást mutat a konstruktivista és a recepcióesztétikai elképzelés között. Azáltal, 

hogy a formát és szubsztanciát a műalkotásban elválaszthatatlan egységben képzeli el, nem tud 

elszakadni  a  műalkotásban  eleve  benne  rejlő  üzenet  eszméjétől,  a  transzcendens  üzenet 

érvényességét  és hatóerejét  azonban csak a befogadás aktív  és személyes  elvárási  horizontok 

miatt meghatározott folyamatában jelöli meg.234 Ennek az ingadozásnak a legbeszédesebb lírai 

kifejezését az ötvenes évek ars poeticájaként olvasott A költő felel című  versében találhatjuk. 

Azzal  a  megszorítással,  hogy  az  esszével  ellentétben  a  vers  sosem  explicit  módon 

nyilatkozik,  mégis  úgy  látom,  hogy  a  vers  azáltal,  hogy  az  alkotás  folyamatának 

„dokumentálásában” a szerző aktivitását nagsúlyozza, majd az új minőség születését a szerző és 

az olvasó közös eredményeként nevezi meg, példaszerűen mutatja fel e kettősséget:

Ide teszem az akácról az illatot.

Ide teszem a Dunáról a fényt,

leányról a mosolyt, a fiuról a dacot;

ebből csinálok költeményt,

Hogy gazdagodjatok.

majd:

Babrálva e világ dolgaiban

valami mégis ujdonan

marad kezünkben, olvasó! 

233 Jauss ugyanakkor vitatja és felülbírálja Gadamer horizontösszeolvadási elképzelését: „A gadameri hatástörténet  
elvét  Jauss úgy értelmezi,  hogy a múltbeli  és  jelenbeli  horizont  összeolvadását  egy horizont-elválasztásnak kell 
megelőznie,  így  válhat  a  szöveg  a  maga  másságában  olyan  »kontrollinstanciává«,  amely  révén  az  értelmező 
előítélete feldolgozhatóvá és interpretációja olyan tapasztalattá tehető, amely magát a tapasztalót is megváltoztatja.” 
LOBOCZKY János,  Esztétikai  tapasztalat  és  horizont:  A dialogicitás  Gadamer  és  Jauss  művészetfelfogásában , 
Kellék, 2001, 18-20. sz., 125-140, 138.
234 Ezzel a meglátással egybecseng Lapis József megállapítása a Haza, a magasban című vers kapcsán: „Az Illyés-
vers tanulsága szerint a szavak bármilyen archivált formában („messzehangzóan is”) némák mindaddig, amíg nem 
találnak értő megszólaltatójukra,  amíg nem érkezik  olyan kérdés,  amelyre felelni  tudnának.”  LAPIS József,  Az 
elmúlás poétikája.  A  haláltapasztalat  esztétikai  közvetítettsége  a  két  világháború  közötti  magyar  költészetben , 
Doktori értekezés, kézirat, 147.

84



[Kiemelések tőlem - K.B.]

A kezünkben többes szám első személyű ragja s az olvasó megszólítása ugyanis egyértelműen 

jelzi: ennek az új minőségnek a születése az irodalmi kommunikációban részt vevő felek közös 

„eredménye”, a költői cselekvés és a befogadói aktivitás közösen teszi a szöveget új létezővé.235

Az illyési „üzenet”, a „szubsztancia” transzcendenciájáról a második fejezetben,  A ház 

végén ülök...  című vers elemzésével arra a következtetésre juthattunk, hogy a jelként, szóként 

felfogott tárgyi világ mögött konstans transzcendens minőségek állnak és várják a rejtettségükből 

való  előhozásukat,  kimondásukat  a  művészi  szó  által.  Majd,  a  harmincas  évek  végétől 

problematizálódik e  transzcendencia nyelvi  kifejezhetősége.  Az ötvenes  években megjelent  A 

költő felel című vers és a hatvanas évek esszéinek alapján azt láthatjuk, hogy a művészi forma 

mögötti transzcendens tartalomba vetett bizalom az etika és esztétika elválaszthatatlanságának 

hangsúlyozásával  áll  helyre.  Toldi-élményéről  így  ír  a  már  idézett  visszaemlékezésben: 

„Bizonyos vagyok benne, hogy elsősorban nem a történet »ragadott« meg. [...] semmi kétség, a 

Toldi művészi  ereje:  a  makulátlan ütem,  a  feddhetetlen rím győzött  meg,  a  megingathatatlan 

szerkezet.”236 A „makulátlan ütem”, „feddhetetlen rím”, „megingathatatlan szerkezet” kifejezések 

az  etikai-morális  tartalmak  és  formai-esztétikai  megjelenítőjük  közötti  elválaszthatatlan 

viszonyról beszélnek.237

235 l. néhány versszakkal feljebb: „Nagy föladat; mert nemcsak bátor / nyelv kell rá, de fül is!”
236 ILLYÉS Gyula, Az irodalom értelme = I. GY., i.m., 14.
237 Ezzel  egybecsengően  nyilatkozik  Illyés  egy  Domokos  Mátyás  által,  nyolcvanadik  születésnapja  alkalmából 
készített interjúban etika és esztétika elválaszthatatlanságáról: „Elválasztani kérkedve az etikát az esztétikától, ez  
megint a 19. század nagyon sok tehetséges emberének a végzetes tévedése volt. Wilde Oszkár ment el e tekintetben a  
legtávolabb.  Úgy  igaz:  minden  művész,  kivétel  nélkül,  két  lényből  áll:  etikai  és  esztétikai  lényből.  Az  ember  
akaratlanul állást foglal a csúnya és a szép között, ahogy a jó és a rossz között is. Elképzelhető volna tehát, hogy a 
társadalmi csúf dolgot, a társadalmi igazságtalanságot félretolja, hogy az nem az én dolgom? Éppen a legnagyobbak 
nagyon is érzékenyek voltak a társadalmi jó és rossz iránt: kifejezték az igazságtalanságot. Erre is nagy hagyomány 
szolgál: nemcsak a magyar költészetben: része minden költészetnek. Bár különösképpen gyökeres része volt mindig 
a magyar költészetnek.” „Bátrabb igazságokért”. Domokos Mátyás beszélgetése Illyés Gyulával, A Petőfi Irodalmi 
Múzeum  V00105  raktári  jelzésű  videokazettáról  begépelt  on-line  megjelent  anyag  internetes  lelőhelye: 
www.c3.hu/~vers/archiv/archiv09/5.doc
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IV. 2. A médiumok: tárgyak, szavak, és a költő 

„A tárgyakkal maradtam. Vélük

szólok végül, ha még beszélek.

Hang nélkül rajtuk át eresztem

magamhoz az emberiséget.”

(A tárgyakkal)

A mottó  sorait  adó,  a  hatvanas  években született  Illyés-vers  teljes  szövege az  életmű 

szövegkörnyezetéből  kiragadva,  első  megközelítésre  az  öregedés  önironikus  rajzaként  engedi 

olvasni magát. Egy világtól elzárkózó, remeteként élő, s talán némi mizantróp hajlammal is bíró 

lírai  én alakja  bontakozhat  ki  a  sorok mögül  ebben az  olvasatban,  aki  az  öregekre  jellemző 

„bogarassággal” beszélget el környezete tárgyaival. Az életmű tükrében azonban a környezete 

élettelen tárgyaival beszélgető öreg figurája önmagában jelentésessé válik.  A harmincas évek 

Illyés-lírájának egy központi jelentőséggel bíró szövege rejtőzik mögötte hypotextusként: a vers 

azonban nem csupán  A ház végén ülök... című vers öreganyó-figurájának felidézése miatt  bír 

mélyebb jelentéssel,  mint az elsőre megmutatkozhat.  Ez a rövid vers olyan kulcsfogalmakkal 

dolgozik,  melyek  a  teljes  életmű  ismeretében  rendkívüli  jelentőséggel  bírnak  Illyés  ars 

poeticájának,  a  nyelvről,  a  szóról,  az  irodalomról  alkotott  nézeteinek  megismerésében.  E 

kulcsfogalmak:  a  tárgy,  az  emberi  beszéd – és a  költői  megnyilatkozás  ellentéteként  értett  – 

csönd („ha még beszélek, „hang nélkül”) és a negatívan és körülírva megidézett igazság fogalma 

(„álnokság”,  „nyíltan  szóltok”).  A harmincas  évekbeli  költészetének  egyik  legjelentősebb  ars 

poeticájaként  olvasható  szöveg  hypotextusként  való  jelenléte,  s  e  kulcsfogalmak  hangsúlyos 

szerepe mind azt sugallják, hogy A tárgyakkal című verset is ars poeticaként olvashatjuk, mely 

három évtizeddel később, megváltozott poétikai és történelmi tapasztalatok ihletésében született. 

Az illyési életmű, mint említettem, igen sokféleképpen nyilatkozik a szó és az irodalom 

lehetőségeiről.  Ez  a  sokféleség  a  pálya  kezdetén  könnyen  korszakolhatónak  tűnik.  Illyés 

avantgárd korszaka,  korai  versei,  közülük is  a  korszak ars  poeticájaként  született  Sub specie  

aeternitatis a szó teremtő erejéről, az író és a világ feletti hatalmáról beszél.238 Az Illyés-recepció 

e  korai  éveket  afféle  költői  „kalandként”  jegyzi,  melynek  hatása  ugyanakkor  nem  tűnik  el 

238 Illyés szürrealista  korszakáról  Balázs Imre József  nyújt  kitűnő elemzést:  BALÁZS Imre József,  Esőcsinálás.  
Illyés Gyula szürrealista kalandja, Irodalomtörténet 2011, 1. sz., 3-23.
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nyomtalanul későbbi költészetében, sőt, kései verseiben felerősödik. A Nehéz föld megjelenése 

azonban egy új  költői  program jegyében indul,  noha a  szabadvers  és  számos más  avantgárd 

jellemvonás nem tűnik el a költészetéből. A Sub specie aeternitatis-nak a szó mágikus erejéről és 

a költőről mint mágikus ágensről való elképzelése mellett megjelenik a dominánsan a paraszti 

szóbeli kultúrából származó szóhoz való viszony. Ezzel az illyési lírában egy újabb rendkívül 

karakteres és talán legsajátabban illyésinek nevezhető stílus születik meg, mely szintén kiterjeszti 

hatását az egész életműre, melyet a szakirodalom „illyési tárgyiasság”-ként239 emleget. 

A Nehéz föld, a Sarjurendek és a Szálló egek alatt kötetek szó- és irodalomfelfogása a jel  

fogalma köré szerveződik.240 E kötetek verseinek anyagát a „titkokkal forgó világ”, a  jelként 

értett  tárgyi  világ  adja.  A  versekben  kibomló  stílus,  az  illyési  tárgyiasság  –  bár  néha  a 

platonizmussal is összefüggésbe hozzák –, alapvetően a szóbeli paraszti kultúra tapasztalati alapú 

világérzékeléséből táplálkozik, mely egyenlőségjelet tesz tárgy és szó közé.241  A tárgyak rejtett, 

transzcendens tartalmak fizikai megjelenítőiként, őrizőiként jelennek meg, jelentést hordoznak, 

hasonlóan  a  kimondás  által  testet  öltő  szavakhoz.  A paraszti-szóbeli  kultúra  jelfelfogásának 

nyomai  e  korszak  miszticizmusában  is  megmutatkoznak,  különleges  módon  két  ellentétes 

irányban alakítva a szó erejéről való elképzelést.  Megfigyelhető,  hogy a szóbeliség kulturális 

világszemléletének jegyében született szövegekben a szó mint jel és médium háttérbe szorul a 

kézzel  fogható,  fizikai,  tárgyi  világ  jelentésőrző  és  jelentést  kinyilvánító  erejéhez  képest,242 

ugyanakkor egyes szövegekben a szó a szóbeli  kultúrákra jellemző misztikus-mágikus erővel 

rendelkezik. Ám ez a miszticizmus is kettős természetű: egyfelől a szómágia hatását mutatva a 

szóban  rejlő  erőkről  vall243,  másfelől  a  szó  alkalmatlanságát  panaszolva  fel  a  lényegi 

239 Az „illyési tárgyiasság” fogalmának probelmatikusságáról Angyalosi Gergely is szót ejt: ANGYALOSI Gergely, 
Meghasonlás és önazonosság (az Avar-ciklusról) = Studia litteraria, 2002. 40. köt. 9-13. old.
240 A Nehéz föld első versének címe is ez: Jel 
241 Erről  bővebben  a  második  fejezetben  szóltam,  illetve:  KULIN  Borbála,  A  világ  mint  szakrális  szöveg.  A  
transzcendencia-tapasztalat költői tematizálásának kettős kulturális háttere Illyés Gyula  A ház végén ülök... című 
versében, Irodalomtörténeti Közlemények, 2012/5, 570-587.
242 l. pl. Materialista kinyilatkoztatás című verse. 
243 Legkarakteresebben a  Haza, a magasban című  versében – e versről kiváló elemzést nyújt Lapis József már 
említett tanulmánya. Ugyanakkor Illyés költészetében nem mutatható ki  olyan erős névvarázs-elmélet, mint József  
Attilánál  (vö.  TVERDOTA György,  József  Attila  nyelvszemlélete  I.  A  névvarázstól  a  költői  nyelvhasználatig, 
Irodalomtörténeti Közlemények, 1985, 287-301.) Ám a szavakat sokszor mint ágenseket szólítja meg Illyés, akik tőle 
független erővel bírnak: pl.  Őrizetben c. versében (Rend a romokban, 1937): „Szavak, szavak, kik hirtelen meleg/ 
testtel  keringtek köröttem, szavak,/ ti  övezzetek – védelmezzetek,/fonjátok bölcsen omló sorsomat.” vagy  A szív  
szava c.versében: (Szálló egek alatt, 1935) „Ne nézz a villamos-szomszéd nyitott/olvasmányába – egy elszánt betű/ 
reádugorhat és – vakarhatod! –/ csíp, mar, tapad már, akár a tetű.” Ne olvasd el /az ékes falragaszt,/ mely ebzárlatról  
és  szívről  szaval,/  sunyin  reád  vadászik  mindegyik,/a  körmondatok  dróthurkaival.”  avagy  a  Szállás  a  békének  
címűben:  (Rend  a  romokban,  1937)  „Betűk,  eszmék  friss  hírvivői,/tovább  plántáló  magvai”.  További  példák: 
Költészet és valóság (Egy év, 1945) „Kivert a félsz. Mert mégse vagyok oly/derűs, mint ujjam közt a toll!/Fütyül rám 
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megismerésben, s a szavak nélküli  unio mysticát keresi.244 A szóbeli  kultúrák jelenlétvilága245 

iránti  vágyról  tanúskodó  szövegekben  a  nyelv  nem  hatékony  médiumként,  hanem  épp 

ellenkezőleg, akadályként jelenik meg a világ megismerésében.246 

Mint ahogyan arról az első fejezetben már szóltam, a nyelvi kifejezés elégtelenségének 

tapasztalata Illyésnél a romantika és a századforduló nyelvi kríziséhez kapcsolható. A harmincas 

évek Illyés-lírája hasonló módon dokumentálja a nyelv és a művészi kifejezés lehetségességében 

való hit megrendülését, mint Hofmannsthal enigmatikus Chandos-levele.247 E művészi-kifejezési 

krízis Illyésnél a harmincas évek végétől túllép a jelenlétvilág, a szavak nélküli misztika iránti 

vágy megfogalmazásán, s egyre feltűnőbben intellektuális és morális töltetet kap. A harmincas 

évek  végének  költészetében  a  művészi  kifejezés  hitelének  keresése  vagy  lehetetlenségének 

tapasztalata  mégis  elsősorban  poétikai  válságot  rögzítő  szövegekben  jelenik  meg.  E nyelvi-

poétikai és identifikációs válságnak leghangsúlyosabb felütése a Rend a romokban kötet végén, 

az Avar című versben jelenik meg, melyet az első fejezetben részletesen elemeztem. E vers nem 

egyszerűen a fiatalkori  hitét  elveszített költő nyelvi krízisét  dokumentálja: a szó, az irodalom 

világalakító  státuszát,  performatív  erejét  is  kétségbe  vonja.  A ciklus  utolsó  versének  záró 

szakasza az ebből fakadó tehetetlenségérzés és szellemi fogság keserű megvallásaként olvasható: 

„Fogoly  vagy.  Hang  lehetsz  csupán”  –  a  harmincas  évek  magyar  irodalmának  egyik 

legizgalmasabb válság-verse248 a költői szerepet tehát csupán hang-ként, erőtlen szavak tehetetlen 

hangoztatójaként láttatja.  A nyelvi tudatosság ehhez hasonló jelei a Rend a romokban kötet után 

azonban gyakorlatilag eltűnnek az illyési lírából. Az 1965-ben megjelent Dőlt vitorla című kötet 

mottóul választott verse,  A tárgyakkal,   mely az in absentia odaérthető szavakkal való szakítást 

is.  Gondja  a  messzi  kor./A  jelen?!  Légy  a  megvető  mosoly!”,   Teremteni  (Fekete  fehér  1968):  Tollam 
hegyén,/hangya-szeménél  hunyoribban/forog,  leselg,/amin  én  dolgozom;/kémlel,  kutat,/hol  nyílik  pillanatnyi  rés 
bár/beszáguldani a világűrt,/üzenettel,/üzenetért.” Költészet és szómágia kapcsolatáról a Baudelaire-ről írt esszéjében 
értekezik: ILLYÉS Gyula, Baudelaire példája (1967) = I. Gy., Iránytűvel II., 544-550.
244 Ünnep, Halgass, Erdőben, Két kéz, Lószőr, macskabél, Nyáréji csöndek, Hangtalan, No man’s time, Próbafutamok
245 Gumbrecht fogalma. l. 114. lábjegyzet.
246 Legbeszédesebben  az  Erdőben  c.  versben:  „Nem  érdekel,  mi  a  neved/fűzöld-fejű  madár./Azzal  is 
kevesebb/köztünk az akadály.//Nem nyomul közénk ennyivel/sem a világ./Se nyom, se jel,/se rubrikák!//A hangodat, 
a szavadat/sem ismerem./Szót ért  csak annál hamarabb/szived s szivem.//Fű-zöld fejű,  hó-begyű,  kék-/hasú társ, 
édeni,/nem lehet elég/lent: elég/előlről kezdeni!” 
247 Az  érzékelés,  a  nyelv  és  a  művészi  kifejezés  lehetetlenségét  tematizáló  levél  megállapításai    a  német 
koraromantika filozófiai hagyományaihoz, Kanthoz, Schellinghez, Schlegelhez is visszanyúlnak – ahogyan Illyés is 
e filozófusok téziseihez kapcsolódik a költészet és a megismerés kérdéseiben (l. 1. fejezet). Hofmannsthal és a német 
koraromantika kapcsolatáról bővebben: OROSZ Magdolna,  „A szavak ismét cserben hagynak”: Hieroglifa, nylevi  
krízis, nyelvjáték – romantikus és századfordulós elgondolások, Az MTA Nyelv- és Irodalomtudományok osztályának 
2009.  október  27-én  megrendezett  Vikár  Béla  emlékülésén  tartott  előadás.  Az  előadás  szövegének  internetes 
lelőhelye: mta.hu/fileadmin/I.../OroszM_drea2009.pdf
248 ANGYALOSI, i.m.,  13.
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rögzíti (azaz: a „tárgyakkal maradtam” – a szavak ellenében)  már Illyés „nyelvi vakságának” 

jeleként is olvasható, amennyiben a nyelv elégtelenségét a nyelv által, reflektálatlanul fejezi ki. 

Mindezzel együtt, azt gondolom, a „nyelvi megelőzöttség” tapasztalatának rögzítetlensége miatt 

nem vitatható el a verstől kijelentéseinek érvényessége és a megszólalás legitimitása. A szavak 

(mint  a  jellem  fedezete  nélkül  hitelét  és  így  erejét  elveszíteni  képes,  nem  megbízható 

médiumok)249 ellenében  a  tárgyak  (mint  hiteles  jelek,  kommunikátorok)  mellett  való 

állásfoglalását a harmincas évek lírájában megjelenő, paraszti-szóbeli kultúra világszemléletéhez 

való nosztalgikus visszavágyódásnak is tekinthetjük pályájának azon szakaszában, mikor a „külső 

körülmények” egyre inkább lehetetlenné tették a hiteles művészi megnyilatkozást – nem csupán 

Illyés számára.250 A vers tehát úgy is olvasható, mint egy különös, groteszk lenyomata annak a 

„poétikai  csapdának”  melyben  Illyés  a  hatvanas  évek  kádárista  irodalompolitikájának 

időszakában érezhette magát: a hiteles művészi megszólalást ekkor nem elvont költészetelméleti 

problémák, hanem egy elnyomó hatalom kisajátító kultúrpolitikája,   alapvetően a megszólalás 

etikai-morális  vonatkozásaiban  tette  lehetetlenné  (a  versben  az  álnokság és  a  tisztán  szólás 

morális  minőségei  ütköznek!).  Az elhallgatás  lehetőségét  azonban Illyés  – éppen az elemzett 

Tiszták című dráma legfőbb tanulságaként – morálisan elfogadhatatlan magatartásnak minősíti, 

éppen  az  irodalom  performatív  erejébe  és  az  irodalmi  cselekvés  szükségességébe  vetett 

meggyőződése  miatt.  E  (közismert)  meggyőződése  és  „hivatástudata”  írja  felül  az  irodalom 

nyelviségével kapcsolatban (mint láthattuk, számára is) felmerülő problémákat úgy, hogy a költői 

megszólalás ellehetetlenülésének megfogalmazása csak közvetett módon, a nyelviség kérdésének 

kiküszöbölésével  valósulhatott  meg.  A harmincas  évek  poétikai  válsága  és  a  hatvanas  évek  

lírájában megnyilvánuló bizalmatlanság a szavakkal szemben tehát döntően más természetű. Míg  

az előbbiben az irodalmiság „belső” problémáinak tematizálása kap helyet, addig a hatvanas  

években  a  művészi  megszólalás  mint  társadalmi  magatartásforma,  performatív  aktus  

problematizálódik, annak etikai-morális vonatkozásaival. 

249 Ugyanezt a nézetet visszhangozzák későbbi esszéi, a Szómúzeum és megújítása, illetve a Szerszámaink, a szavak.
250 Figyelemre méltó, és a hatvanas évek irodalmára is alkalmazható gondolat lehet Sári B. László meglátása: ő a 
nyolcavanas  évek  magyar  irodalmának  jelenségeire,  az  irodalom  „szövegszerűségének”  felértékelődésére,  a 
retorizáltság előtérbe kerülésére Kulcsár Szabó Ernővel ellentétben nem pusztán irodalmi, hanem történelmi-politikai 
magyarázatot kínál: „A retorizáltság előtérbe kerülése azonban értelmezhető úgy is, mint válasz arra a problémára, 
melyet Kulcsár Szabó olvasata teljesen figyelmen kívül hagy: a »poétikai megformáltság nyelvi valósága« ugyanis 
nem feltétlenül a  »világszerű valóság létével« áll szemben, hanem ennek normatív és egyre inkább hitelét vesztő  
irodalmi  és  más  –  kritikai,  elméleti,  filozófiai  és  politikai  –  szövegekben  testet  öltő  »fikciójával«.  Ebben  az 
értelmezési  keretben  a  nyolcvanas  évek  »új  nyelvi  magatartása«  az  érvényes  beszédmódok  problematikájaként 
értelmezhető; hogyan képes az irodalmi szöveg – a »szövegszerűségéből« adódó eszközökkel – más, érvényes vagy 
érvényüket vesztett beszédmódok mellett vagy ellenében megszólalni.” SÁRI B., i.m., 170-171.
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A  tárgyakhoz  és  a  szavakhoz  hasonlóan  médiumként  felfogott  költői  szerep 

problematikusságához közelítve is érdemes fenntartani azt a különbségtételt, mely az autonóm 

irodalmiság és a szociális jelenségként (is) értett irodalom alpvetően eltérő megközelítésmódja 

kínál. Korábbi elemzéseimmel igyekeztem megmutatni, hogy a harmincas évek költői válsága 

alapvetően  poétikai jellegű.251 A  szó  erejébe  és  hitelébe  vetett  hit  megingásától   nem 

elválaszthatóan  jelenik  meg  a  médiumként,  „jel”-ként  értelmezett  költői  szubjektum 

önértelmezési  válsága  is,  mely  azonban  a  költői  én-t  nem  csak  mint  irodalmi  konstrukciót 

érinti,252 de  az  „életvilágban”  cselekvő  költő  irodalmon  „kívüli”  szerepére  vonatkoztatva  is 

tematizálódik, ugyan más hangsúllyal, mint a későbbi évtizedek verseiben.253  

Szintén említettem korábban,  hogy már a  Nehéz föld című kötettől  kezdve jellegzetes 

sajátossága az illyési lírának, hogy az én-t igen gyakran „én mint költő” specifikációval254 viszi 

színre.  Költői  énjének  keresése  pedig  legtöbbször  a  költő-szerep  szociális  vonatkozásainak 

terepén történik. A Kulcsár Szabó Ernő által az „én felnövesztett tudata”-ként, „szereptudata”-

ként minősített poétikai jelenség tehát egy alapvetően társadalmi szempontú önmeghatározásból, 

szociológiai alapú művész-meghatározásból fakad.  A szakirodalom a „nemzeti költő romantikus 

hagyományá”-nak  folytatását  látja  ebben  a  szerepben.255 Az  illyési  költő-szerepnek  valóban 

fontos  összetevője  egy  romantikus  művész-felfogás,  amennyiben  azt  valamiféle 

kiválasztottsággal, kívülállósággal és heroizmussal azonosítjuk.256 Nem felejthetjük itt el: Illyés 

Petőfi-könyvével, mint ismeretes, „tulajdonképpen önmagáról is tett vallomást”,257 a „rendkívüli 

fiú”-ként,  már-már  vallásos  miszticizmussal  megjelenített  költő  alakjával  való  azonosulási 

251 l. a Reggeli meditáció és az Avar elemzésemet az 1. fejezetben.
252 Az  Éjféli meditáció a legfelső emeleten című, a  Rend a romokban című kötetben megjelent versben például  a 
költői  én  belső  identitásának  bizonyosságát  elveszítve,  önmagát  csupán  kívülről,  jelének  képi  elemében  képes 
meghatározni. Az önmaga elé kivetülő jelének lehetséges olvasatával játszó költői én képi megformáltsága József 
Attila  Eszmélet-ciklusának utolsó sorait  juttatja  eszünkbe („s  én állok minden fülke-fényben,  /  én könyöklök és 
hallgatok”). Illyésnél: Ez hát, ez az élet. Sóhajtozva fogom, / ölelem itt most az ablak keresztfáját,nézem imbolyogni 
a szomszéd tűzfalon / kitárt karjaimnak ijesztő nagy árnyát / s a kapkodó fejét… Oh, hol van a spongya, / az ecet,  
hogy tikkadt szomjúságom oltsa?” Más versekben explicit kérdez rá önmaga jelentésére, így a  Seb című versben: 
„Kinek az ujja vagyok én,/hogyha vagyok? /S milyen célt téveszt el, /ha én nem mutatok?”
253 A Reggeli meditáció és az Avar című versek is hangsúlyosan érintik a cselekvés lehetőségének problémáját, l. 1. 
fejezet.
254 l. 1. fejezet
255 Vasy Géza, A Számadó - a költőszerep a kései Illyés-versekben, Korunk, 1998. (3./9. évf.) 1. sz. 45-50. 
256 ZOLBERG, Vera L., Születik-e a művész vagy azzá lesz?, Korunk, 2010, 5. sz., 1-20, 3.
257 Petőfi-leírásból  „tisztán  kivehető  az  Illyés-önarckép  körvonala”  MARGÓCSY István,  Illyés  Gyula  Petőfi-
könyvéről, Holmi, 2009, 8. sz., 1093-1114, 1094. Margócsy írja szintén, hogy Illyés a Petőfi-könyvével a romantikus 
eszménnyel szemben próbál egy reálisabb Petőfi-képet adni, de ugyanúgy patetikus és heroizáló marad.
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momentumok könnyen kiolvashatók a művéből.258 Ugyanakkor Petőfi „jellemzésekor” fel kell 

figyelnünk a szöveg egy olyan vonatkozására is, mely a romantikus költő jelenségét alapvetően 

szociológiai  szempontból  magyarázza.  Itt  is  említésre  méltó  a  Petőfi-könyv  és  a  húszas-

harmincas  évek  Illyés-lírájának  öndefiniáló  sorai  közti  hasonlóság:  „A  nagy  költők  nem 

váratlanul szólalnak meg, nem derült égből, mint az isteni kinyilatkoztatások. A népek életében 

messze visszamenőleg meg lehet állapítani, mikor estek vajúdásba, hogy megszüljék a rendkívüli 

fiút. A nemzet, a nagy család előre készülődik az eseményre” – kezdődik a Petőfi-könyv.259 Ezek 

a sorok pedig a  Három öreg-ből valók: „Azért kellett talán / dalolni száz holt parasztnak / és 

tűnődni szántás közben, / hogy én majd szóra fakadjak. // Nyelte le azért tán haragját egykor 

keservvel / ura előtt egy jobbágy, hogy / belőlem keseredjen fel.” Petőfit gyermekkorában szintén 

„három öreg” terelgeti  a magyar nyelv szépsége felé:  „Fazekas Gergely bácsi  […], aki sípot 

faragott  neki,  Tőri  Józsi  bácsi  […],  aki  néha  maga  mellé  vette  az  ülődeszkára,  […]  Varga 

Benedek bácsi […], aki szellemét először megdícsérte”. E „kisemberek” név szerinti említése 

Petőfi  költővé  válásának kapcsán ugyanaz  a  gesztus,  mint  a  Három öreg-ben a  beteg  béres, 

Czabuk Pál  nevesítése,  akitől  az írásvetés  mesterségét  tanulta  a  költő.  Egyben igen beszédes 

példái annak, hogy Illyés a művész-szerepet alapvetően nem a romantikus-individuális keretben, 

hanem társadalmi „képződményként” képzelte el. A társadalmi tényezők meghatározó szerepének 

hangsúlyozása a művészi tehetség kibontakozásában, valamit a művész „csapatjátékosként” való 

felfogása  az  újabb  keletű  szociológiai  művészfelfogás  sajátja,  mely  nem  a  maga 

individualitásában  vagy  műveinek  esztétikai  minőségében,  hanem  szélesebb  társadalmi 

vonatkozásában próbálja  megragadni  a  művész szerepét.  E  szemlélet  szerint  „más társadalmi 

szerepekhez hasonlóan a művészeké is egyes makrotörténelmi folyamatok és az illető szerepet 

eljátszani óhajtók mikrostratégiáinak a kölcsönhatása folytán kristályosodott ki. […] [a művész 

tehát]  leginkább  […]  a  társadalmi  erők  összjátékában  megképződő  és  az  illető  erőkkel 

kölcsönhatásban álló entitásként értelmezhető. Más szóval a művész is társadalmi és történelmi 

konstrukció,  akárcsak  a  művészet.”260 –  írja  Vera  L.  Zolberg  a  különböző  művész-  és 

258 Dávidházi Péter ugyanakkor arra hívja fel a figyelmet egy kiváló tanulmányában, hogy az illyési költő-szerep nem 
csak  Petőfi  ihletése  révén  formálódott.  Illyés  A próféta című versét  elemezve mutatja  be,  hogy az  ószövetségi 
prófétával,  Illéssel  való azonosulási  vágya azt  jelzi, hogy a költő már fiatalon a „tiltakozó értelmiségi” szerepet 
vállalja, költői szerepének tehát bibliai modellje is van: DÁVIDHÁZI Péter, The Uses of Biblical Narrative: Gyula  
Illyés and the Making of a National Poet, Hungarian Journal of English and American studies, 2010, 1-2. sz., 11-22.
259 Margócsy ezekben a sorokban inkább leegyszerűsített hegeliánus történelemszemléletet és problémás nemzet-
metaforikát észlel: MARGÓCSY, i.m., 1093. Dávidházi e szövegrészt is a bibliai narratíva alkalmazásának tekinti, 
minthogy Petőfi érkezését váró nemzet a prófétavárás ószövetségi leírásaival rokon: DÁVIDHÁZI, i.m., 19.
260 ZOLBERG,  i.m.,  3.  A szerző később Norbert  Eliast  idézve így fogalmaz:  „A szociológia mindig is  jelentős 
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művészetfelfogásokat ütköztető írásában. 

Az illyési költő-szerep tehát leginkább e szociológiai szempontból közelíthető meg. Ugyanakkor, 

mintegy  átmenetiségként  magán  hordozza  a  romantikus  költő-szerep  egyes  vonásait:  a 

kiválasztottság  gyakori  hangsúlyozása  fenntartja  a  költő-szerephez  fűződő  transzcendens 

elképzeléseket,  ám  e  transzcendencia  helyét  mindig  immanens  tartalommal  tölti  meg,  a 

kiválasztó ugyanis  sohasem  egy  transzcendens  személy  vagy  minőség,  hanem  (közvetlen) 

környezetének  immanens  tárgyai261 vagy  –  pontosabban  –   a  metaforikusan  mögéjük  értett 

szociális  közeg,  „a  nép”.  Az  illyési  költő-szerep  így  tart  egyenlő  távolságot  a  szenthez  és 

profánhoz való viszonyában. 

IV. 3. Cselekvés (az irodalom mint cselekvés)

„Dolgozom: küzdve alakítom

nemcsak magamat, aminő még

lehetek, akinek jövőjét

az „ihlet óráin” gyanítom;

formálom azt is, amivé ti

válhattok – azt munkálom én ki”

(A költő felel)

Mint  láthattuk,  az  illyési  életműben  igen  gyakran  kerül  reflexió  alá  a  költői 

megnyilatkozás. Ez  a reflexió, mint fentebb bemutattam, egyfelől a szó és az irodalom mediális 

szerepét  érinti:  hitelesíthető-e  bármiféleképpen  az  az  irodalmi  megnyilatkozás,  mely  a 

megismerés  szubjektív  folyamatán  és  a  szavak  megbízhatatlan  jelölőképességén  alapszik?  A 

reflexió másik területe a szó, az irodalom tett-értékére vonatkozik Illyésnél: van-e a szónak és az 

irodalmi szövegnek cselekvéssztátusza? Ez utóbbi kérdéssel az illyési életmű a huszadik század 

erőfeszítéseket fektetett abba, hogy a rokon diszciplínától, a pszichológiától különálló területet kerítsen el magának, 
azon  előfeltevés  alapján,  hogy az  emberi  viselkedés  társadalmi  cselekvésként  értelmezhető  a  legjobban,  ahol  a 
cselekvő egy belsővé tett társadalom hordozója, szemben egy a társadalommal alapvetően ellenséges viszonyban 
lévő vagy legalábbis attól különálló egyéni cselekvő viselkedésével.” (Uo., 6.) A „belsővé tett társadalom” művészi 
megfogalmazása Illyésnél a Levél című versben: „Úgy állj elő, hogy nem az, mit te írnál: az lesz a mű, mit néped  
lelke diktál.”
261 Ezzel kapcsolatban vö. 1. fejezet.
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egyik  jelentős  diskurzusához,  az  irodalmi  performativitáselméletekhez   kapcsolható,  mely 

kérdéskör  leginkább  az  utóbbi  évtizedekben  született  határterület,  az  irodalmi  antropológia 

központi problematikája.262

Az irodalom performatív lehetőségeiről beszélve itt is két irányban kell tájékozódnunk. 

Az egyik  irányból  az  irodalmi  cselekvés  a  recepció  eseményében  megtörténő önmegértés  és 

világalkotás  viszonylatában  értelmezhető  (vö.  „the  role  that  literature  plays  in  individual 

experience”),  a  másik  megközelítésben  az  irodalom  mint  az  irodalmon  kívüli  „életvilág” 

lehetséges alakítója áll a középpontban („the role that literature plays in social life”). Mint látni 

fogjuk, az illyési életmű az irodalom performatív erejének mindkét aspektusát tematizálja. 

Talán a már korábban idézett Toldi-esszéje, Az irodalom értelme. Élmény és taglalás vall a 

legtisztábban arról, hogy az irodalom tétje számára is az önmegértés és a „személyiséggé válás” 

egzisztenciális  aktusa:  „Amikor  befejeztem  [t.i.  a  Toldi olvasását],  az  a  félreérthetetlen 

véleményem  volt:  más  vagyok.  Mintha  valaki  ellenállhatatlan  érvek  sorozatával  meggyőzött 

volna valamiről. De olyasmiről, amit én is áhítottam. Elmondhatatlan vigasz és fölszabadultság 

töltött  el.  Cáfolhatatlan  szavahihetőség  azt  tudatta  velem,  hogy  érdemes  jónak,  egyenesnek, 

bátornak és önfeláldozónak lenni. [...] Megleltem a világ törvényét, gondoltam, de úgy, hogy ez 

szinte  énekelt  bennem.[...]   Pusztán  mert  ő,  Arany,  jól  kezelte  a  lantot,  a  vakhit  fokáig  azt 

plántálta belém, hogy jó dolog embernek lenni. A többi emberrel érintkezni pedig: gyönyörűség s 

diadal.” A tárgyiasság lírája című esszéjében a művészi cselekvés lényegét a felfedezésben jelöli 

meg.263 A nem csupán a fikció, de az invenció ellentéteként is értett felfedezés aktusa egy már 

eleve meglévőre való rámutatás, egy már létező minőség kibontását jelöli meg „csupán” a költő 

feladatául.  Más  szöveghelyek  ugyanakkor  azt  sugallják,  hogy  a  költői  cselekvés  a  hiányzó 

dologra irányul:  a kimondás performatív aktusa révén (hiányzó) etikai minőségek fenntartója: 

„Az  igazi  költészet:  „négation  de  l’iniquité”:  szembeszegülés  az  igazságtalan  ítélettel,  s 

ugyanakkor a legszebb „nostalgie de la justice”: a legforróbb óhajtás az igazságra” – fogalmaz az 

Iránytűvel II egyik esszéjében.264 
262 „The field of »literary anthropology« actually covers two fields of study. The first is an exploration of the role that  
literature plays in social life and individual experience, in particular social, cultural, and historical settings. Included  
in  this  study  is  the  question  of  what  “literature”  is.”  Nigel  Rapport,  Literary  Anthropology, 
http://dx.doi.org/10.1093/obo/9780199766567-0067     Utolsó letöltés: 2013. április 21.
263 Vö.: „ a tárgyakból bontsuk ki a bennük rejlő költészetet” (A tárgyilagosság lírája) illetve vö. A ház végén ülök...  
című versben megfogalmazódó ars poeticával, a „rejtett szavak kimondásának” költői feladatával.
264 Az Éluard-esszében: ILLYÉS Gyula,  Éluard (1948-1960)  = I. Gy.,  Iránytűvel II., 8-29. A költészetnek mint a 
hiányzó dolgok utáni  vágynak az értelmezése felveti  a  lehetőséget,  hogy híres  ifjúkori  versének,  a  Szegénység,  
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A költői cselekvés az új alanyisággal rendelkező szöveg létrehozásának az aktusa. Erről 

legtisztábban  A  költő  felel című  vers  már  idézett  sorai  nyilatkoznak.  A művészi  cselekvés 

folyamatának esszenciája e vers első részletében fogalmazódik meg:

Dolgozom: küzdve alakítom

nemcsak magamat, aminő még

lehetek, akinek jövőjét

az „ihlet óráin” gyanítom;

formálom azt is, amivé ti

válhattok – azt munkálom én ki:

azt próbálom létre idézni,

azt a lényt, ki még csak agyag

bennetek s halvány akarat;

akire vágytok,

amikor sürgetve mondjátok:

költő, előzd meg korodat!

Ebben  a  néhány  sorban  több  költészetbölcseleti  szempontból  kulcsfontosságú  fogalom  nyer 

megformáltságot.   Egyrészt,  tanúsága  szerint  az  ihlet  valami  még  meg  nem  lévőre  irányul 

(„akinek jövőjét... gyanítom”, „formálom... amivé ti válhattok”), s a művészi cselekvés e hiányzó 

minőség  „létre  idézését”  célozza.   Az  „akire  vágytok”  kitétel  bevonja  a  „létre  idézés” 

folyamatába  a  recepció  folyamatában  aktív  olvasót  is  –  bár  meglehetősen  irányított,  passzív 

szerepben – akinek aktivitása nélkül, pusztán önmagában, mint fentebb kimutattuk, a művészet 

ambíciói az illyési elképzelés szerint is értelmetlenek és feleslegesek volnának. A költőnek, amint 

ez  itt  expressis  verbis  megfogalmazódik,  az  irodalom,  a  szavak  művészete  révén  a  szöveg 

befogadójának formálásával van dolga. Nem pusztán valamilyenné alakításával: a bennünk még 

csak  „halvány  akarat”-ként  és  formátlan  „anyagként”  meglévő  lény  azt  a  biológiai  énen  túl 

létezni  képes  és  kiformálható  személyiséget  jelöli,  mellyel  Heideggernél  a  „jelenvalólét” 

fogalmában  vagy  Max  Schelernél  a  „szellem  centruma”-ként,  „aktusrend-szerkezet”-ként 

örökös éhség...  címűnek központi fogalmai (a szegénység és az  éhség) nem olvashatóak-e a „hiányzó dolog utáni 
vágy” tapasztalati alapú metaforáiként, így az egész vers az ihlet allegóriájaként.
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találkozhatunk.265 Illyés felfogásában tehát  az irodalomnak egzisztenciális,  perszonálontológiai 

hatóereje is van. Az irodalom alakító erejét illetően ebben az enigmatikus versében azonban a 

szerzői szándéknak és kompetenciának tulajdonít hangsúlyos szerepet. Bár, mint láthattuk, Illyés 

az  irodalomról  nyilatkozva  nem  mindig  állítja ilyen  központi  helyzetbe  a  szerzőt,  s  egyes 

megnyilatkozásaiban sokkal  inkább a  befogadás performatív erejére  koncentrál  (l.  fentebb az 

„üzenet” alfejezetben),   mégis,  a  kritikai  nyelvben éppen e verse,  A költő felel című alapján 

honosodott  meg  a  „felelő  költő”  minősítés  Illyés  szerzői  hozzáállása  tekinetében.  Az  Illyés-

kritika  tehát  a  nyolcvanas  évektől  egy  olyan  versének  kiemelése  és  kanonikus  pozícióba 

helyezése  révén  alkotta  meg  meghatározó  Illyés-képét,  mely  szövegnek  a  szándék-felfogása 

jelentősen eltávolítja a szerzőt attól a recepcióesztétikai felfogástól, mely a művészet hatóerejét 

elkülöníti a szerzői szándéktól, s a recepcióban megvalósuló interszubjektivitást nem a szerző és 

a befogadó, hanem a befogadó és az alanyisággal rendelkező mű között képzeli el.266

Az  irodalmi  performativitás  két  fentebb  jelölt,  személyes  és  társadalmi  hatómezejét 

Illyésnél  az  etikai  mozzanat  kapcsolja  össze.  Az  irodalom  világalkotó  képessége  ugyanis 

alapvetően az esztétikum és etikum viszonylatában mutatkozik meg az illyési életműben: Petőfi 

Illyés meglátásában „egyes egyedül a szó erejével” vezeti be a „kisemmizett milliókat, a népet a 

nemzet közösségébe”;267  a mágikus alkotóerővel bíró szó (költői szó) leghíresebb és bizonyos 

szempontból  az  életműben  egyedülálló  verse,  a  Haza  a  magasban pedig  a  költészetnek  egy 

morális értelemben transzcendens, közös értékvilág megteremtésére való képességéről beszél. Az 

irodalmi cselekvőség lényege Illyés  számára a  transzcendensként  elképzelt  (amennyiben nem 

megkérdőjelezhető,  konstans)  etikai  értékek  életben  tartása,  az  immanens  világon  belüli 

folyamatos megteremtése, ahogyan ez a Tiszták című drámának is fő konklúziója. 

265 Idézi  KOVÁCS  Árpád,  A  diskurzus  cselekvéselméleti  gyökerei  Mihail  Bahtyin  gondolkodásában, 
Irodalomtörténet, 2010, 3. sz., 303-332., 310. Ugyanakkor fontos megjegyezni, hogy Illyésnél nem a szöveg, hanem 
a szerző a letéteményese a cselekvésnek. Számára a beszédesemény ezen aktusa nem szöveg és olvasás egyenrangú 
értelemképzési  lehetőségeit  rajzolja fel;  ehelyett  a  szerző által  irányított  folyamatként írja  le  azt.  A recepcióban 
születő temporális én alakítója tehát nem a szöveg, hanem a szerző maga, aki médiumként működik az „ihlet óráin 
gyanított”, a jelenben csupán hiányként, „vágy”-ként jelen lévő transzcendens tartalom világra hozásában.
266 „Art works across time […] but the artist is involved only part of the way […]. What happens after the work has 
been made is not determinable by artistic will.” BAL, Mieke, Travelling concepts in the humanities, University of 
Toronto Press, Toronto, 2002, 255.
267 ILLYÉS Gyula, Petőfi Sándor, Bp., Kortárs, 2002, 11. 

95



A  Tiszták-at  elemző  fejezetben a  drámának  arra  a  tematikus  ritmusára  koncentráltam, 

mely  az  emberi  cselekvés  lehetőségeit  és  annak  ontológiai  státuszát  tematizálják.  Eszerint  a 

dráma címét adó tiszták, a középkori kathar szekta dualista teológiája nem csupán történeti és 

ideológiai érdeklődés szintjén épült be az illyési életműbe. A kathar tanítás szerint a két alapvető 

princípium,  a  Jó  és  a  Rossz  harcában  az  aktív  emberi  közreműködés  segíthet  az  előbbi 

győzelmében, csak a cselekvés segíthet „fenntartani a Jót”, mely önmagában, puszta ideaként 

nem képes létezni és fennmaradni. E dualista teológia nyomait Hubay Miklós A reformáció genfi  

emlékműve előtt című verstől kezdve a hatvanas évek lírai anyagán is felfedezi, s ez alapján úgy 

fogalmaz, hogy Illyés valamiféle „negatív istent” és „negatív világot” gyanított.268 Meglátásom 

szerint  a  kathar  dualista  teológia  lírai  lenyomata  nem a  szerzői  világnézet  „restaurálásának” 

lehetősége miatt érdemehet elsősorban figyelmet. Sokkal inkább figyelemre méltó lehet, hogy e 

teológiai nézet Illyés irodalomfelfogásának, irodalmi antropológiája alakulásának folyamatára is 

hatással volt. Amint ő maga számol be erről az Irodalom értelme című esszéjében:

Amikor a vallásból, amelyben neveltek, ki kellett hátrálnom, sokat foglalkoztam – a veszett fejsze  

nyelét mentendő – az eretnekséggel. Ami eretnek, az gyakran csak a hívebb. Legjobban – máig  

kiható erővel – az albigensek ősei, az iráni mazdeisták tévelygése ragadott meg. Eszerint, rövid  

szóval elmondva, nem egy isten van, hanem kettő: Ormazd, a jó s Ahriman, a rossz. És  tőlünk 

függ, hogy melyik fog uralkodni a világon. [Kiemelés az eredtiben – K. B.]

Majd így folytatja (azon kiábrándító tapasztalatának emlékével, hogy a  Toldi az osztálytársaira 

messze nem volt olyan hatással, mint őrá, tehát az irodalom „vereséget szenvedett” a szemében): 

„Nem kisebb dologra bíztatott a szívemben lappangó kötelességérzet, minthogy Arany János és 

Petőfi Sándor és Shakespeare Vilmos – segítségére siessek.”269 E sorok tehát arról árulkodnak, 

hogy a költői-írói pályája kezdetére visszatekintő Illyés az irodalom művelését olyan erkölcsi-

etikai  kötelességnek  tekintette,  mellyel  azoknak  a  (transzcendens)  erkölcsi  tartalmaknak  az 

életben  tartását  segítheti,  melyek  az  irodalmi  szöveg  esztétikai  formája  révén  képesek 

megnyilvánulni. A Tiszták című dráma, összhangban az évtizedekkel korábbi, a Három öreg ars 

poeticájával,  más  lényegi  mozzanatról  is  árulkodik  a  cselekvőképes  irodalom  illyési 

elképzeléséről.  A drámában  a  kathar  szekta  vezetője,  En-Marty  minden  bizodalmát  a  szent 

268 HUBAY Miklós, A Tiszták írójáról – a tisztaság világigényéről, Kortárs, 1987, 4. sz.,  65-85, 76.
269 ILLYÉS Gyula, Az irodalom értelme = I. Gy., i.m., 21.
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iratokat tartalmazó könyv megmaradásába veti. Perella ezzel szemben arra figyelmezteti, hogy 

helyesebb  lenne  a  szent  iratok  tartalmát  „élő  szívekbe”  plántálni.  A  Három  öreg  költői 

feladatvállalásáról írt soraiban így fogalmazott Illyés: „Aki papír hijján / irkáltam itt tenyeremre, / 

akarok e  néma tájról  /  írni  eleven szívekre.”270 Az illyési  irodalomeszmény tehát  távol  áll  a 

„halott”  irodalmi  szövegtől.  Az  „élő”  irodalom  melletti  állásfoglalását  értelmezhetjük  a 

bálványként felfogott,  dialógusképtelen irodalommal szembeni  tiltakozásként,271 de összecseng 

az  irodalom „élőségének”,  „társadalmi  használhatóságának”  olyan  értelemben  vett  ideáljával, 

amelyről a  Petőfi-könyvében tesz említést,  felidézve, hogy Petőfi  versei már a költő életében 

szájról-szájra  jártak,  a  népdalokhoz  hasonlóan.  Illyés  irodalomeszménye  tehát  a  szóbeliség 

kultúra-modelljéhez áll közel.

Az  1965-ben  megjelent  Dőlt  vitorla kötet  Levél című  verse  ugyanakkor  mintha  az 

irodalom perforamtív erejének elégtelenségéről beszélne:

Vár a világ – de rég nem szavakat!

Tettet adj, író, élő magadat!

Mit a betüid! Tetteid keményen,

azokat ide, s fekete-fehéren!

S érthetőbb csak, ha rá tintaképp

nem-romló vért önt lándzsa vagy kerék.

A vers hasonlóan „groteszk” alkotás, mint a szintén ebben a kötetben megjelent  A tárgyakkal... 

című.  Mindkét  vers  ellentmondásosságát  a  nyelv  elégtelenségének  nyelv  általi  kimondása 

okozza, pontosabban, e nyelvi megnyilatkozás reflektálatlansága. A Levél című versben azonban 

még erősebb a tartalom és a forma ütközése: nem kétséges, hogy e vers hátterében ugyanaz a 

270 Akár a Szavak című 1933-as versét is idézhetnénk.
271 V.ö. Takács Miklós kérdésfelvetésével: „mi történik akkor, ha nem megy végbe az a történeti megértés, amit éppen 
a szóesemény/szótörténés, vagyis az élő szó tesz lehetővé: a megértés jelenében a szó, a szöveg nem szólal meg, nem 
talál  új  kontextust,  így anakronisztikussá válik,  szükségképpen ironizálódik.  Egy szövegre akkor illik a  bálvány 
metaforája, ha autoritássá válik, vagyis ha csakis kanonizált, készen kapott értelmezésekben férhető hozzá, ahogy 
egy másik a hermeneutikai szaknyelvből vett, szintén árulkodó metaforával mondanánk: nem lehet dialógusba lépni 
vele.” TAKÁCS Miklós, Ady, a korai Rilke és az "Istenes vers", Debrecen, Debreceni Egyetemi, 2011, 25.
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történelmi tapasztalat, az irodalmi-művészi megnyilatkozás hitelességének megkérdőjeleződése 

húzódik meg. Míg azonban A tárgyakkal... című vers megnyilatkozási aktusának legitimitása nem 

elvitatható  (hiszen  mindössze  annyit  állít,  hogy  a  nyelvnél  van  hitelesebb  kommunikációs 

lehetőség, s ezt végül is miért ne tehetné a nyelven keresztül),  addig a  Levél  szinte betűről-

betűre, szóról szóra haladva hitelteleníti és számolja fel önmagát. Ha ugyanis a tett nem-művészi 

tettként,  hanem politikai  tettként  értelmezendő  (mint  ahogyan  a  szöveg  egyértelműen  ezt  az 

olvasatot  kínálja),  a  szöveg  tartalmi  imperatívusza  magának  a  szöveg  megszületésének,  a 

versírásnak  a  legitimációját  tagadja.  Mitöbb,  az  írás  művészi  cselekvését  akár  komikus, 

önironikus színben láttathatja,272 bár a komikum minden bizonnyal nem megfelelő értelmezési 

kerete a versnek. Ha pedig, mint ahogy a már említett interjúban maga a szerző magyarázza a 

versét,273 a tettet művészi cselekedetként kell értenünk,  a betű-tett éles szembeállítása veszíti el 

az értelmét, hiszen ebben az olvasatban a kettő közé éppen is egyenlőségjelet kellene tennünk. A 

behavazott táj és a papír képének azonosítása, a valós fizikai cselekvés (a járás) és a betűvetés 

metaforikus azonossága a vers korábbi szakaszában mintha még kínálna lehetőséget arra, hogy a 

tett  és  az  írás  lényegi  azonosságát  értsük  ki  a  versből,  az  későbbi,  idézett  szakasz  azonban 

mindenképpen problematikussá teszi politikai és művészi cselekvés azonosíthatóságát  és nem 

engedi a művészi cselekvést valós cselekvésként értelmezni.

Mint láthattuk tehát, az illyési  életmű valóban nem mentes az önellentmondásoktól az 

irodalom  kommunikációs  modelljének  vagy  nyelvi  létmódjának  a  kérdésében.  Az 

ellentmondások ellenére mégis megkísérelhető egy koherens irodalmi antropológia felvázolása. E 

modell  alapját  a  művésznek  mint  társadalmi  entitásnak  és  társadalmi  konstrukciónak  az 

elképzelése adja: Illyés saját költői genezisét, mint ahogyan azt az első és második fejezetekben 

272 Azáltal, hogy a lírai én írásban szólítja fel önmagát arra, hogy ne írjon, hanem inkább cselekedjen. 
273 A  Levél című  vers  kapcsán  Domokos  Mátyás  kérdésére  így  válaszolt  Illyés  (bár  itt  mintha  maga  a  kérdés 
szándékosan „félreolvasná” a verset, irányítaná a válaszadót): 

D. M.:  „Mit a betűid! Tetteid, keményen.” Felfogásod szerint tehát a költői tett éppen ez? A közügyeknek  
nem politikus, hanem művész módján való bevonása a versbe?

I. Gy.: Nem! Nem azt kívánom Petőfi Sándor példáját követendő, hogy a költők a tábornokok és a katonák 
helyett haljanak meg, hanem azt: a maguk területén tegyenek olyan tetteket, amilyeneket a jó katonák a csatatéren.  
Bemnek nagyon jó műfajérzéke volt, amikor ingerülten el akarta kergetni Petőfit a segesvári csatatérről. Bár sikerült  
volna neki!  –  A költőnek  a dolga,  hogy kifejezzen olyan  érzéseket,  olyan gondolatokat,  olyan erővel,  amelyek 
éppúgy  hatnak  a  társadalomra,  mint  egy  győzelem  a  csatatéren.  Hogy  ezt  nem  veszik  eléggé  tekintetbe  az 
emberek?... Mert a költői tett elsősorban – művészi tett? Nem azt mondom, hogy a költő ne politizáljon. Ma nagyon 
sokan  hangoztatják  művészek:  „megvetem  a  politikát!”  Holott  senki  sem  veti  meg  a  politikát:  mindnyájan 
elvehetetlen közösségben élünk. Én látókörömből legföljebb az alacsonyrendű politikát távolíthatom. Véresen benne 
élünk a polis-ban, a közösségben, költői dolog ezzel is foglalkozni.” „Bátrabb igazságokért”…, i.m.
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bemutattam, mindig közösségi vonatkozásban (hagyományok, családi szellemi örökségek, egy 

népréteghez és néphez való tartozás) jelöli meg. „Kiválasztottságát” pedig úgy érti, hogy ez a 

közeg  teremti  meg  őt.  Mint  költő  médium szereppel  bír,  ám nem transzcendens  „üzenetek” 

közvetítőjeként,  hanem nyelvileg  meg nem formált,  „rejlő”  tartalmak,  a  világ  jelenségei  és  a 

közössége  tagjai  által  ki  nem  mondható  tartalmaknak  az  artikulálójaként  („hangot  mindig 

hangtalannak adtam”).  Ezek a csak a költő által  kimondható tartalmak a világ és a közösség 

transzcendens etikai alapjaihoz tartozó, reflexió alá nem vont minőségek, melyek csak a művészi 

kimondás, az esztétikum hatóereje által tarthatóak létezésben, e művészi cselekvés, az állandó 

teremtés nélkül – s e mozzanatban fedezhető fel leginkább irodalmi antropológiájának a kathar 

eretnek teológia általi ihletettsége – nem tekinthetők létezőnek. Az esztétikai természetű irodalmi 

cselekvés  révén  fenntartott  transzcendens  minőségek  „tézisével”  az  Illyési  életmű  három 

központi  fogalma,  az  üzenet,  a  médium (szó,  tárgy,  költői  szubjektum) és  a  cselekvés „soros 

kapcsolása”,  e  visszacsatolás  révén,  megbonthatatlan  ontológiai  körben,  körkörös 

kölcsönhatásban tűnik fel előttünk. Irodalmi antropológiájának modellje transzcendens kereteket 

működtet:  a  „kiszemeltetettség”  mozzanata,  a  költő-szerep  médiumként  való  értelmezése,  a 

művészi  erő  értékvilág-fenntartó  erőként  való  felfogása  mind  a  vallás  területéről 

áthagyományozódott  elemek, ám e kereteket immanens tartalmakkal tölti  meg, amennyiben a 

költőt a társadalom produktumaként, az üzenetet a közösségi eredetűként, a művészi cselekvés 

által fenntartott etikai-esztétikai minőségeket pedig csak immanenciában létezőkként ismeri el.
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V. „Költő, mit tudsz szólni a halálról?”

A halál transzcendencia-nélküliségének természete Illyés Mors bona, nihil aliud című versében

“Si la poésie est ressourcement, pressentiment 

de l'unité, comment peut-on parler de non-espoir?”

(André Frénaud)

Az illyési  életmű  halál-tematikához  kapcsolható  műveit  vizsgálva  újabb  szakirodalmi 

közhelybe  botolhatunk:  aligha  hathat  újszerűként  a  megállapítás,  miszerint  Illyés  halál-

költészetének  és  halállal  kapcsolatos  írásainak  központi  gondolati  magva  a 

transzcendencianélküliség.274 Nem  csupán  híres  esszéregényéből,  a  Kháron  ladikján-ból 

olvasható  ki  e  sajátos  jegy.  Legismertebb  halál-versei  mind  életigenlésről,  a  halál  el-nem-

fogadásáról,  a  túlvilág-hit  elutasításáról  tanúskodnak.  Gondoljunk  a  Csak  ne  kelljen  halálba  

menni, a Remény, remény, a Séta az árnyékommal, a Mors bona, nihil aliud, a Semmi közelít vagy 

a nem annyira a halál-tematikához mint inkább a transzcendencia tagadásához kapcsolható  Mi 

lett  az  isten? című  versekre.  E  sajátos  viszonyulás  a  teológiai  értelemben  értett 

transzcendenciához  esszéiben  és  vele  készített  interjúkban  is  több  helyen  megfogalmazódik, 

leghangsúlyosabban talán az 1976. július 20-ai naplójegyzetében, a Hit dolgáról című írásában275 

vagy abban az interjúban, melyet Hegyi Béla készített a költővel276. 

Bár  a  túlvilági  lét  tagadása  igen  gyakran  szólal  meg  verseiben277,  a  vallásos  értelmű 

transzcendencia tagadását legradikálisabban a  Kézfogások kötetben megjelent verse,  a magyar 

irodalmi hagyományban is rendkívülinek tekinthető278 Mors bona, nihil aliud... fogalmazza meg. 

274

TAMÁS Attila,  Illyés Gyula =  Kortársaink, szerk. BÉLÁDI Miklós és JUHÁSZ Béla, Bp, Akadémiai, 1989, 
62.;  BENE Sándor, Az utolsó mondat, Beszélő, 1997, 12/91. 

275 Megjelent  az  Új  Írás 1987  augusztusi  számában,  valamint  A költő  felel c.  interjúkötetben:  A költő  felel:  
Beszélgetések Illyés Gyulával, bev. és sajtó alá rendezte FÖLDES Anna, Bp.,  Szépirodalmi, 1986, 622–627.

276 HEGYI Béla, A dialógus sodrában: Beszélgetések kortársainkkal, Bp., Magvető, 1978, 124-145.
277 Néhány példa:  „Ha nincs  pokol  s  mennyország,  /  csak  ez  – mi  más?  -  lehet  /  gyehnnád s  édened,  /  ez  a  

„mocskos” valóság” (Séta az árnyékommal), „ami vár, a puszta semmi, / s a legsemmibb a túlvilág!” (Mi lett az  
isten?). 

278 „Illyés halálversei közül talán a Mors bona, nihil aliud mutatkozik a legradikálisabban újszerűnek.” - TAMÁS, 
i.m., 63.
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E versben talán az a „zordan racionális versbeszéd”279 mutatkozik a leginkább újszerűnek, mely 

eltökélt tárgyilagossággal, következetes retorikai építményben, ám a mozgalmi indulók érzelmi 

telítettségét  sem  nélkülözve  fejezi  ki  a  halál  fogalmával  való  ateista-materialista  szemléletű 

szembenézést:

Mivel nincs túlvilág, sem Kárhozat, sem Üdv s már

nem is lehet a régi módon,

hisz amit rontani lehet, késéssel is bár,

elrontva a hinni tudókon,

tegyünk rendet magunk – hisz elménk egy-istenünk rég –

a legvégső rosszban, mi várhat,

teremtsük meg maradék édenünkképp

üdvét a jó halálnak…

Az alábbiakban e vershez közelítve igyekszem megvilágítani az egész életműre jelemző illyési 

transzcendencia-nélküliség sajátos jegyeit. Gondolatmenetemet a következő kérdések irányítják: 

1. Hol jelölhető ki a helye az irodalmi hagyományban ennek a racionális versbeszédet alkalmazó, 

a teológiai értelembett vett transzcendenciát expressis verbis tagadó versnek? 2. Milyen poétikai 

eszközökkel  és  milyen „sikerrel”  próbálkozik a  transzcendencia tagadásával  egy olyan költői 

nyelv,  mely  alapvonásait  tekintve  a  modern  nyelv-  és  irodalomfelfogásának metafizikusságát 

hordozza magán? 3. Hogyan illeszkedik az életmű transzcendenciájának egészéhez Illyés halál-

költészetének radikális transzcendencia-tagadása?

Az  alábbiakban  tehát  a  Mors  bona,  nihil  aliud című  verset  tágabb  kontextusaiban 

vizsgálom:  egyfelől  igyekszem  felderíteni  transzcendencia-tagadásának  eszmetörténeti  és 

költészettörténeti  forrásvidékét,  másfelől,  a  halál-tematikát  nem elkülönítve,  hanem az  egész 

életmű  transzcendencia-koncepciójának  összefüggésében  kísérlem  meg  felmutatni. 

Vizsgálódásom  közben  azonban  mindvégig  szem  előtt  tartom  a  halálról  való  költői  beszéd 

poétikai sajátosságait. 

279 TAMÁS, u.o.
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V. 1.: Eszmetörténeti háttér és egy lehetséges irodalmi kontextus

Van-e ennek a materialista-ateista versnek lírai előzménye a magyar irodalomban? A huszadik 

századi  magyar  lírában  természetesen  számos  példát  találunk  az  Isten-fogalomnak  a 

hagyományos-teológiai  fogalmához  képest  „blaszfémiának”  nevezhető,  művészi 

átfogalmazására,  a  transzcendens  erők  hagyományosan  elképzelt  hatóerejének 

megkérdőjelezésére: Ady költészete mellett elég, ha példaként Babits  Fortissimo című versére 

gondolunk, melynek kapcsán istenkáromlással vádolták meg, amiért Istent süket jelzővel illette, 

vagy gondolhatunk a 19 éves József Attilára,  akit  „sajtó útján elkövetett  istengyalázás” miatt 

pereltek,  sőt,  nyolc hónapi  fegyházra is  ítéltek a  Lázadó Krisztus című verse miatt.  Illyést  a 

Megjelenik című verse miatt érte hasonló vádaskodás. A Mors bona, nihil aliud azonban – Illyés 

halál-verseinek egyik legkarakteresebbjeként – nem a zsidó-keresztény transzcendencia-fogalom, 

a  keresztény isten-  és  túlvilágkép újraértelmezésére,  hanem eltörlésére vállalkozik.  Az Illyési 

halál-költészet  leggyakoribb  halál-metaforája280,  a  semmi  Kosztolányi  paradigmatikus  halál-

alakzatával rokonítja Illyés lírájának ezt a vonulatát. Kosztolányi Ének a semmiről című versében 

szintén  a  túlvilág  fogalmának  metaforájaként  vagy  katakréziseként  a  semmi fogalmával 

találkozhatunk.  Ám  Illyés  versének,  a  Mors  bona,  nihil  aliud-nak  (és  halál-költészetének 

általában)  sokkal  karakteresebbek  azok  a  jegyei,  amik  elkülönítik  a  Kosztolányi-féle 

halálesztétikától. Bár mindkettejük lírájában felismerhetjük a Rorty-féle értelemben vett irónia 

jegyeit,  költészet  és halál  viszonyulásának kérdésében lírájuk egymás inverzének mutatkozik. 

Míg Kosztolányi számára a művészet „eredendő inspirációja, mi több, alapvető értelmi közege és 

autentikus értelmezői távlata a halál”281,  addig Illyés „az élet-felé-való-lét,  a Sein zum Leben 

költője”.282 

Ám a Mors bona... rendkívülisége nem pusztán tematikus jellegéből fakad. Sokkal inkább 

versbeszéde  teszi  előzmény  nélkülivé  a  magyar  líratörténetben.  Hol  kereshetjük  hát  a  vers 

formajegyeinek irodalmi forrásvidékét? 

280 Lapis József a katakrézis fogalmat javasolja:  „A katakrézis viszont strukturálisan azért tűnhet a halálról való 
beszéd par excellence figurájának, mert egy olyan dolgot igyekszik leírhatóvá tenni, mely alapvetően a nyelvi 
kifejezhetőség határain kívül helyezkedik el.” LAPIS József, Az elmúlás poétikája. A haláltapasztalat esztétikai  
közvetítettsége a két világháború közötti magyar költészetben, Doktori értekezés, kézirat, 32. 

281 LAPIS, i.m., 23.
282 BÉLÁDI Miklós, Illyés Gyula, Bp., Kozmosz, 1987, 71. E megállapítás természetesen a heideggeri halál-felé-

való-lét, a Sein zum Tode fogalmának ellentéteként ábrázolja az illyési magatartást, hangsúlyozva, mennyire  
eltér ez a korszellemet olyannyira meghatározó (heideggeri és sartre-i) egzisztencializmus gondolkodásától.
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A vers elé francia mottót illesztett Illyés: 

… Blasphèmes

Suprêmes

A faire crier nos Dieux!

A vers pontos forrását nem jelöli  meg, csak ennyit ír: „Egy régi versből”. Ez a hevenyészett 

forrásmegjelölés  különös:  miért  nem nevezte  meg a szerzőt,  a  pontos  művet?  A versszakasz 

eredetijét így meglehetősen nehéz felkutatni. A mottó azonban mintha nem is egy egységében 

kiemelt részlet lenne egy versből, hanem egy Baudelaire-vers mozaikjaiból alkotott parafrázis283:

Lorsque, par un décret des puissances suprêmes,

Le Poète apparaît en ce monde ennuyé,

Sa mère épouvantée et pleine de blasphèmes

Crispe ses poings vers Dieu, qui la prend en pitié:

(Baudelaire: Bénédiction – kiemelések tőlem, K.B.) 

A bizonytalan eredetű mottót két ok miatt is fontos figyelembe vennünk: egyfelől, a mottó révén 

Illyés  egyértelműen jelzi,  hogy a vers  egyik  lényeges  „kommunikációs  kapcsolata” a  francia 

irodalomban  jelölhető  ki.  Másfelől,  ha  helytálló  a  feltételezés,  hogy  a  mottó  Baudelaire 

Bénédiction című versének parafrázisa, a vers értelmezésekor nem hagyhatjuk figyelmen kívül, 

hogy  mottója  egy  olyan  versből  származik,  mely  a  költőt  „felsőbb  erők  titkos  parancsára” 

működő „szent vándorlónak” (Babits  fordítása) nevezi.  Különös mottó ez egy olyan vershez, 

mely radikális állításaival a transzcendencia teljes tagadását hivatott hirdetni!284 

Illyés franciás műveltsége közismert. Ő maga esszéiben hangoztatja a szellemi rokonságot 

a  francia  és  a  magyar  nép között  (l.  Szellemi  fajkutatás  c.  esszéje),  illetve  regényei  (Hunok 

Párisban), versfordításai, kortárs francia költőket méltató kritikái és levelezése is tanúskodnak 

283 Itt köszönöm Bódi Katalinnak, Benda Mihálynak és Józan Ildikónak, hogy felhívták a figyelmemet erre a 
párhuzamra.

284  Ám nem csak a mottó, de már a vers játékos címe is, mely Zrínyi híres jelmondatának „kifordítása” (tehát  
egyfajta  szójáték),  különös,  ellenpontozó  előteret  biztosít  a  vers  „zord  racionalitásának”:  a  cím a  zordságot  
játékossággal, a mottó a racionalitást transzcendens szövegkörnyezettel készíti elő. Erről később szólok.
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szellemi  tájékozódásának erről  a  meghatározó  irányáról.  Számos  tanulmány  derítette  már  fel 

Illyésnek a francia irodalomhoz és kultúrához való viszonyának egyes szeleteit.285 Tudjuk, hogy 

különös  figyelemmel  kísérte  a  franciaországi  újkatolikus  irodalom alakulását  (l.  A  katolikus  

költészetről c. esszéjét) illetve a kortárs francia költészet azon vonulatát, mely arra tett kísérletet, 

hogy a hagyományos (vallásos) transzcendencia-fogalommal szemben a transzcedencia fogalmát 

újszerűen, a vallásból a művészet szférájába átemelve működtesse. E tekintetben André Frénaud 

költészetét követte megkülönböztetett figyelemmel. Véletlen-e vajon, hogy az ötvenes években 

mindkét költő olyan verset jegyez le, melynek központi gondolatalakzata a túlvilág létezésének 

tételes  tagadása?  A  Mors  bona,  nihil  aliud mellett  Frénaud  Il  n'y  a  pas  de  paradis (Nincs 

mennyország)  című  versére  gondolok.  A francia  vers  címe  és  Illyés  versének  refrénszerűen 

ismétlődő  sorai  („Mivel  nincs  túlvilág”)  mindenesetre  feltűnő  páhuzamot  mutatnak.  A 

szövegszerű rokonság a kortárs francia líra egy jelentős versével, s az Illyés-vers francia mottója 

indokolttá teheti, hogy a  Mors bona, nihil aliud... mögött a francia kultúra és irodalom hatását 

feltételezzük.

Ez irányban tájékozódva feltűnik a vers központi fogalmát is adó címnek, a „jó halál” 

fogalmának  (mors  bona)  történeti  rétegzettsége.  A jó  halál  fogalma  eredetileg  a  katolikus 

teológiához tartozik (bár már az ókori halálfilozófiákban is előkerül, különösen Senecánál: itt a 

halál idejének és módjának szabad megválasztásaként, mint alapvető emberi jog a sorsnak való 

kiszolgáltatottsággal szemben), ám a 19. században kibontakozó francia ateizmusnak is központi 

fogalma. A fogalom kettős, keresztény és ateista háttere, mint látni fogjuk, egyrészt az ateista 

mozgalmak  azon  ellentmondásosságának  tudható  be,  hogy  minden  törekvésük  ellenére,  mint 

meggyőződésen  alapuló  és  szerveződő  emberi  közösségek,  képtelenek  eltávolodni  a  hitélet 

kereszténységben  kialakult  formáitól,  fogalmaitól  és  pszichológiai  motivációitól.  Másrészt 

felismerhetjük benne Illyésnek azt a sajátos versszerkesztési eljárását, hogy gyakran játszik rá a 

keresztény-katolikus liturgia vagy bibliai  beszédmódok szerkezetére,  miközben kifejeznivalója 

nélkülözi a vallásos tartalmat.

285  BAJOMI Lázár Endre, A „francia” Illyés, Nagyvilág, 1982., 10/ 1523-1529; DOBOSSY László, Még egyszer :  
a „francia” Illyés, Nagyvilág, 1982., 12/1886.; FERENCZI László, Illyés Gyula és a francia irodalom, Magyar 
Napló, 2012. 11/19-21, SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Illyés és a francia irodalom, Irodalomtörténet, 2003., 1/3-
20.
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A jó halál a keresztény-katolikus teológiában „a  földi élet kegyelem állapotában történő 

befejezése, olyan halál, mely után a lélek a tisztítótűzön át (vagy közvetlenül) Isten látására, a 

mennyek országába érkezik.  [...] A ~ tehát nem a szenvedésektől mentes halál,  [...] hanem az 

élet tökéletes befejezése, a halál tudatos, érett fogadása. [...] föltételezi a halálra való fölkészülést, 

melyben  kiemelkedően fontosak a  szentségek,  (gyónás,  Eucharisztia,  betegek  kenete),  ill.  ha 

ezekhez nem tudna hozzájutni a haldokló, akkor a tökéletes bánat. Ezek előkészítenek az ítéletre 

és az Istennel való végső találkozásra.”286 A halálra való tudatos felkészüléssel együtt azonban a 

jó  halál  elsősorban  az  isteni  kegyelem ajándéka  a  katolikus  hit  szerint,  ezért  a  kegyelemért 

imádkozzák  a  katolikus  liturgiában  esti  imádságként  a  completoriumot.  A  meghatározott 

szerkezetű  imádságot  zárta  a  könyörgés  az  élet  tökéletes  befejezéséért  (finis  perfectus),  a  jó 

halálért: „noctem quietam et finem perfectum concedat nobis dominus omnipotens. Amen.”

A halál fogalma, a halál tényével való szembenézés a 19. században kibontakozó francia 

ateizmusban különös problémát okozott. A mindenféle metafizikát, így a túlvilági életet is tagadó 

szemléletben a halál teljesen értelmetlenné és céltalanná vált, így az emberi létezés legnagyobb 

teoretikus problémája lett. Inkább ez utóbbi, a céltalansága okozott problémát, hiszen az ateista 

mozgalmak nem egyszerűen antiklerikalizmusból és a hit tagadásából táplálkoztak, hanem – és 

Franciaországban legfőképpen – a tudományos forradalom azon hitéből, hogy a tudomány és az 

emberi ész képes kiszorítani a vallásosságot és betölteni az általa hagyott űrt, hiszen a tudomány 

önmagában  (és  egyedül  a  tudomány)  képes  az  emberiség  „megmentésére”,  a  földi  jólét 

megteremtésére. A 19. században kibontakozó francia ateizmus tehát nem nihilizmust hirdetett, 

hiszen nem adta fel az élet értelmességének hitét – ezt a hitet pusztán szekularizálta. A halálnak 

tehát,  értelmetlensége  helyett,  szerepet  kellett  szánni  az  emberiség  földi üdvéért  folytatott 

küzdelemben. A francia ateista mozgalmakban tehát a halál  csak „közösségi tettként” lehetett 

értelmezhető:  a  tényt,  hogy  a  halál  az  egyén  számára  a  teljes  megsemmisülés,  az  a  hit  és 

kötelesség tette csak elviselhetővé és értelmessé, ha az egyén halála a tovább élők boldogulását 

szolgálja. S minthogy az élők boldogulását az ateizmus a tudományban való bizalomba helyezte, 

a 19. századi ateista mozgalmak és szerveződések tagjai versenyezve ajánlották fel agyukat és 

holttesteiket tudományos kutatások céljára.287 

286 Katolikus lexikon. A szöveg internetes lelőhelye: http://lexikon.katolikus.hu/J/j%C3%B3%20hal
%C3%A1l.html. Utolsó letöltés: 2013. szeptember 9.

287 A 19. századi francia ateizmus halálhoz való hozzáállásának ismertetésében HECHT könyvére támaszkodom: 
HECHT, Jennifer Michael, The End of the Soul: Scientific Modernity, Atheism, and Anthropology in France, 
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Nem kerülheti el az olvasó figyelmét, hogy a teológiai értelemben értett transzcendencia 

tagadása Illyés versében288 is a hagyományos vallásosság elleni, és az ész, a racionalitás melletti 

állásfoglalással  s  egyfajta  utópisztikus  jövőképpel  karöltve  jelenik  meg.  Transzcendencia-

tagadásában tehát a francia felvilágosodás eszméiből táplálkozó huszadik század eleji avantgárd 

mozgalmak  kulcselemeit  fedezhetjük  fel:  a  halállal  nem  az  egyén,  hanem  az  egész  emberi 

közösség néz szembe (l. a vers többesszám első személyű igéit!); az emberi észbe vetett bizalmat 

(„Mivel nincs túlvilág és semmi oly titok ma, / meddig az elme el ne jutna,/ esküdjünk ésszel is  

szívünk-rég-gyanította  /  Mors  bona,  nihil  aliud-ra!”)  és  a  földi  boldogság  lehetőségének 

társadalmi  utópiáját  („Jó  halált,  semmi  mást!”  -  mert  ez  a  kulcs,  amellyel  /  kitörhet  félsze  

börtönéből / s magára lelhet, mellyel e földön már az ember / édent idéz, új ég felé tör!”). A vers 

rendkívüliségének egyik oka tehát meglátásom szerint az, hogy olyan viszonyulást fogalmaz meg 

a  halállal  szemben,  melynek  szellemi  forrásmezeje  egy  a  magyar  irodalmi  hagyományban 

erőteljesen meg nem honosodott szemléletben, a francia eredetű ateizmusban jelölhető meg.289 

A vers  igazi  rendhagyóságát  azonban,  mint  említettem,  a  versbeszéd  okozza.  „Zord 

racionalitása”  olyan  kifejezésmód,  melyre  a  kortárs  francia  költészetben,  az  Illyés  által  igen 

nagyra becsült André Frénaud költészetében találhatunk párhuzamot.

Ha Illyés Frénaud költészetéről való megnyilatkozásait olvassuk, szembe tűnik a két költő 

művészi progjamjának rokonsága:

A  kimondhatatlanról  tehát  köteteket,  könyvtárakat  lehetne  írni  anélkül,  hogy  valójában 

pontosan  meghatároznánk  és  -nevezhetnénk.  Ezért  vonzó  számomra  Pilinszky  költészete, 

amely fáradhatatlan a  „megközelítések”-ben,  az áttételekben,  és nagyon sokat  elmond Róla 

anélkül, hogy kiejtené a nevét. Nagyon rokonszenves nekem a mohamadán művészet, amely 

Allahot sohasem meri direkt módon ábrázolni, de még a prófétáját is ritkán. Ugyanezt tette más 

vonatkozásban André Frénaud,  a neves francia költő (aki  egyébként  materialista),  amikor a 

Háromkirályok című  kötetében  éppen  vallásos  jelképek,  bibliai  történések  és  hangulatok 

segítségével mondott el olyan dolgokat a világról, a belső életről, amelyeket csak velük, csak  

Columbia University Press, New York, 2003.
288 Ahogy más versekben is, pl. Mi lett az isten?
289  Hangsúlyos, hogy francia ez az ateizmus: a világon egyedül Franciaországban volt a tudományos előretörésnek, 

többek között Darwin evolúció-elméletének erőteljesen és forradalmian ateista „következménye”, l. HECHT, i.m. 
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így tudott megvilágítani, hűséggel megrajzolni.290

Illyés  Frénaud-ról  szóló  esszéjében291 az  „olthatatlanul  racionális  és  olthatatlanul  hitszomjas” 

költőben  azt  a  fájdalmasan  felszabadító  igazmondást  értékeli,  azt  az  őszinteséget,  mely 

illúziótlanul néz szembe a világ elfogadhatatlanságával:

Végre egy fölnőtt hang! De hisz vele a világ beszél hozzánk, végre szemtől szembe. Aki az 

elfogadhatatlan  létben  magát  elfogadhatatlannak  érzi,  az  iránt  mi  már  bizalmat  érzünk;  azt 

valamiképp  vezetőnknek  tekintjük  abban  az  úttalanságban,  amely  logikusan  vált 

embertelenséggé. Hisz ez a költő olyat tudott kifejezni,  ami belőlünk is kikívánkozott.  Hogy 

megkönnyebbüljünk. Hogy a világ mégis rendeződjék.292 

Már Frénaud legelső versében felfedezi ennek az illúziótlanságnak a forradalmiságát, elsősorban 

irodalmi  szempontból.  Frénaud  első  közzétett  versét,  az  1938-ban  megjelent  Sírfölirat című 

verset293 ugyanis egyenesen „antipoémának” titulálja: „Ha van antidráma és antianyag, ez efféle 

antipoéma” – írja294,  majd  felteszi  a  kérdést:  „Vers  ez  egyáltalán?  Frénaud jó  ideig  a  költők 

költője  volt.  Hangjában,  mely  szándékoltan  költőietlen  volt,  csak  vájtfülűek  fedezték  föl  az 

eredendően nagy költészetet.”

Vallásos  jelképek  egyéni  használata,  materializmus,  „egyenes  beszéd”,  „antipoéma”, 

„szándékoltan  költőietlen  hang”  és  a  világ  rendezésének  igénye  –  könnyen  felfedezhetjük: 

Illyésnek  e  pályaszakaszán  igen  hasonlóak  a  költői  ambíciói  Frénaud-éihoz.  A  szándékolt 

költőietlenség már a harmincas évek verseiben (l.  Elégia) megjelenik Illyésnél. A Mors bona... 

egy újabb állomása ennek a kötlői  programnak:  kísérlet  a  szinte  a  költőietlenségig egyszerű, 

tárgyilagos  versbeszéd  alkalmazására  a  halál,  a  transzcendencia  problémájának 

újrafogalmazásában. De tekintehtjük-e valóban „antivers”-kísérletnek a  Mors bona, nihil aliud-

ot? Hogyan működik a versben a nyelv a transzcendencia tagadásának „szolgálatában”?

290 HEGYI Béla, A dialógus sodrában, interjú Illyés Gyulával, 134.
291 ILLYÉS GYULA, André Frénaud, a dialektikus költő, = I.GY., Iránytűvel II., Bp., Szépirodalmi, 1975, 571-583, 
292 ILLYÉS, André Frénaud, a dialektikus költő, i.m., 580.
293 “Ha számvetésem megejtem a Semmivel / már nem sokára, / nem fog a képembe röhögni. / Nem lesz hibás az 

összeg, / tiszta zéróval zárul. / Jöjj fiam, szól majd fagyos fogai közül, / jöjj keblemre, kiérdemelted. / S én 
elnyújtózom rajt édesdeden.” - idézi ILLYÉS, i.m., 574.

294 u.o. 574.
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V. 2. Fából vaskarika?

Frénaud ars  poeticáját295 és  Illyés  Frénaud-ról  írt  esszéjét  olvasva  szembeötlő,  hogy a 

materialista  líra  művelésének  kérdésében  mindkét  költőt  hasonló  természetű,  az  irodalom 

ontológiai minőségét is érintő ellentmondás foglalkoztatja. Frénaud így teszi fel önmagának a 

kérdést:  „Si la poésie est ressourcement, pressentiment de l'unité, comment peut-on parler de 

non-espoir?” – azaz, ha a költészet visszatérés a forráshoz, az egység előérzete, hogyan beszélhet 

költő  a  reménytelenségről?  A kérdés  mélységének  megértéséhez  közelebbről  kell  szemügyre 

vennünk a benne foglalt fogalmakat. Azzal, hogy Frénaud a költészetet „ressourcement”-nak és 

„pressentiment de l'unité”-nek nevezi, a költészetnek azt a hagyományos (klasszikus-romantikus) 

metafizikai funkcióját idézi fel, mely a költészet fő jellegzetessége, a metaforicitás, és fő eszköze, 

a  metafora  révén,  az  érzéki  és  nem  érzéki  közötti  távolság  áthidalásával  képes  a  nyelvben 

megteremteni  a  világ   „eredendő  egység”-ét.  A metaforához  ugyanis,  ahogy  Heidegger  is 

megállapította296,  elválaszthatatlanul  hozzátartozik  a  metafizikai  szemlélet.  A  metafizikai 

gonolkodás  alapvető  jegye  ugyanis  az  „azonosság-gondolkodás”,  a  „mindent  egyre 

vonatkoztatás”  s  az  „őseredet”  fogalmáról  való  olyan gondolkodás,  mely  „az őseredetet  […] 

olyan Eggyé absztrahálja,  mely mint  végtelen szemben áll  a  végesség világával,  vagy annak 

alapját  szolgáltatja.  Akár a világhoz képest  transzcendens teremtő istenként,  akár  a természet 

lényegi  alapjaként,  avagy végül  elvontabban létként  fogják  is  föl  –  bármelyik  esetben olyan 

perspektíva  jön  létre,  ahonnan  nézve  a  világon  belüli  dolgokat  és  eseményket  a  maguk 

sokszínűségében megkülönböztetve különös entitásokká lehet egyértelműsíteni és az adott Egész 

részeként  értelmezni.”297 A forráshoz  való  visszatérés,  az  egység  fogalmai  tehát  a  költészet 

metafizikus hagyományait hangsúlyozzák. A kérdés másik magyarázatra szorló fogalma a „non-

espoir”, melyet eredetileg Sartre alkotott a frénaud-i etika jellemzésére298, s eltér a „désespoir” 

kifejezéstől: költészete ugyanis nem a egyszerűen a reménytelenség megszólaltatója,  hanem a 

transzcendensbe  vetett  remény  elutasításából  fakadó  etikai  hozzáállásé.  Frénaud  tehát  azt  a 

295 FRÉNAUD, André: L’essence de la poésie = Lire Frénaud avec Louis ARAGON, Jean-Yves DEBREUILLE et 
al., Presses universitaires de Lyon, 1985., 23-29.

296 HEIDEGGER, Martin, A Metafizika alapfogalmai, Bp., 2004.
297 Habermas, A metafizika utáni gondolkodás motívumai, = A posztmodern állapot, Századvég, 1993, 179-213, 

181.
298 „En fait, de quelques deux bonnes conversations que j’ai eues avec Sartre, en 1954, au Café de Flore, sur ma 

poésie, j’ai retenu surtout qu’elle lui paraissait se constituer à partir d’un état non pas de désespoir, disait-il, mais 
de non-espoir.” FRÉNAUD, L’essence de la poésie, 23. „Sartre l'a salué en parlant pertinemmant d'une éthique 
du «non espoir»”- André Fréanud, vers une plénitude non révélée by Peter SCHNYDER, L'Harmattan, 1997, 33.
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feszültséget  ismeri  fel,  hogy  a  líra  hagyományos értelmezése  szerint  a  transzcendensbe,  a 

metafizikusba vetett  remény tagadásáról  beszélni  a költészet  eszközeivel  ellentmondásosságot 

rejt  magában:  a  materialista  líra  tehát  valamiféleképpen  a  „fából  vaskarika”  elméleti 

nehézségével kell hogy szembesüljön.

Illyésnél némileg áthangolódik a kérdés. Ő  így fogalmaz Frénaudról szóló esszéjében: 

„Korunk – épp a 19. század nagy csábításai és esései folyományaként – prózai, földön járó. A 

költők  persze  konokan  szárnyalni  akarnak.  Nem  valamiféle  szárnyalás  a  legkisebb  költői 

mozdulat  is?  Van  hát  min  összekülönbözni.  Mert  hova  is  lehet  ma  szárnyalni?”299 A kérdés 

észrevehetően ugyanazt a problémát célozza, mint Frénaud felvetése, a különbség, hogy Illyés 

nem líraelméleti, hanem eszmetörténeti kontextusba ágyazva fogalmazza meg, s a vitathatatlan 

metafizikus  dimenziót  itt  nem a  költészetnek,  hanem magának  a  költőnek  tulajdonítja.  Saját 

korának  racionalizmusát  a  19.  század  szellemi  forradalmainak  és  bukásainak  szükséges 

eredményeként látja, s ez a racionalizmus („prózaiság, földön járás”) alapjaiban szituálja újra a 

költő hagyományos-romantikus pozícióját (az az elképzelés azonban, hogy a költő par excellence 

metafizikus  lény,  nem  kérdőjeleződik  meg).  Frénaud  és  Illyés  problémafelvetése  a  kérdés 

hátterében azonos ars poeticára világít rá: az ellentmondás felismerése egyiküket sem készteti a 

költészet  hagyományos  fogalmának  újraértékelésére.  A modern  szemléleti  hotizontján  belül 

maradva eleve adottnak tekintik a líra vagy a lírikus szerepének metafizikusságát. (Talán erre 

utalhat a vers feltételezhetően baudelaire-i mottója?) Ezt a szemléletet azonban összhangba kell 

hozniuk azzal a ténnyel,  hogy a huszadik században élő és gondolkodó, észlelő és mérlegelő 

intellektusként  elfogadhatatlannak  tartják  a  hagyományos  transzcendencia-fogalom  kereteit. 

Frénaud  Illyés  kategorikus  jellemzése  alapján  materialista költő300:  Frénaud  a  metafizikai 

érzékenységet magától a költői szubjektumtól tagadja el:

Je ne peux entendre la musique de l’être.

Je n’ai reçu le pouvoir de l’imaginer.

(Frénaud: Il n'y a pas de paradis)

299 ILLYÉS, Frénaud, a dialektikus költő, 572.
300 Holott  ugyanakkor  kora  egyik  legnagyobb  metafizkus  költőjének  is  tartják:  „He  has  been  called  the  most 

metaphysical  poet  of  the  generation  of  great  poets  like  Char,  Yves  Jean  Bonnefoy  and  Guillevic.” 
http://www.independent.co.uk/news/people/obituary-andre-frenaud-1493729.html,  utolsó  letöltés:  2013. 
szeptember 9.
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Frénaud saját költői kérdésére így válaszol: 

L'ambition est de changer la vie, disait Rimbaud.

Mais il disait aussi notre inhabilité fatale.
[…]
En vérité la poésie ne change pas la vie „dans une âme et un corps”. Nous l'avons appris avec Rimbaud. Et 

après  chaque  salve  d'espérance,  nous  devons  recommencer  a1'apprendre:  La  vraie  vie  est  absente.  

Annonce d'une „bonne nouvelle”, mais qui fait long feu, expérience de la fête pour en attiser l'exigence, la 

poésie ne résout pas les contradiction qu'un instant elle abolit.  Et même la nostalgie de l'illumination 

qu'elle apporta peut rendre la vie d'autant plus pesante qu'elle a su pour un instant combler le manque.301 

A metafizika,  a  távollévő  „valódi  élet”  hiányát  a  költészet  képes  a  pillanat  erejéig  kitölteni. 

Frénaudnál a líra így a transzcendencia hiánya miatti kínzó vágyból születik. Antropológiájában 

az ember lényegénél fogva vágyakozó és kielégítetlen lény302, s a költő, melyet az átlagembertől 

az  alkotás,  létrehozás  képessége  (pouvoir  de  poiein)303 tesz  különbözővé,  képes  a  valódi, 

rejtőzködő élet jelenné tételére304. 

Illyésnél ritkán találkozunk a transzcendencia iránti nosztalgiával, a transzcendencia hiányának 

kínzó, betöltendő űrként való megfogalmazásával. A halál-tematikában talán egyetlen verse, a 

Nem hiszem... hajlik el ilyen irányba:

Nem hiszem, hogy odaát meglelek

valakit is azokból, akikért

testem és lelkem nem bánta, hogy élt.

De annyi boldogságot, örömet

vesztettem velük, kik már odaát

vannak, akárhol, és itt a világ

301 FRÉNAUD, L'essence de la poésie, i.m., 26.
302  „L’homme est l’homme du désir, et du désir insatisfait” FRÉNAUD, u.o., 24.
303 „La différence qu'il présente  [ti. az átlagembertől – K. B.] de pouvoir produire, ou comme on dit précisément 
poiein,  de  (pouvoir)  faire  une singulière machine de mots,  dans laquelle  s’articulerait  et  qui  tant  bien que mal 
transmettrait, une expérience ontologique inhabituelle et exorbitante.”  FRÉNAUD, L'essence de la poésie, i.m., 23. 
304 „Poème, miroir imprévisible, qui fait apparaître ce qui est caché, le rend présent.” (24) Vö. Azz illyési rejtettség-
fogalommal a disszertáció 2. fejezetáben.
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nélkülük annyival kegyetlenebb,

hogy lassan kezdek mégis oda vágyni,

ahol ők vannak, akárhol, akármi

formában, kiket ideát szerettem

s azt kezdem hinni, hogy bármilyen alakban

az az odatünt boldogság is megvan –

ha emléke oly örök a szivemben!

Az  illyési  lírát  sokkal  inkább  a  tárgyi  világban  felismert,  rejlő  transzcendencia  előhozása 

foglalkoztatja.  Lírai  világszemléletét  tehát  semmiképpen nem minősíthetnénk materialistának. 

Nyelvhez való viszonya, mint azt a negyedik fejezetben kimutattam, annak ellenére, hogy mutat 

fel olyan vonásokat, melyek a nyelvi fordulat irányába mutatnak, alapjegyeit tekintve a modern 

nyelvszemléletén  belül  marad:  nem  mond  le  a  nyelven  túli  lényegiség  eszméjéről,  azaz 

lényegében  metafizikus.  Illyés  válasza  ily  módon  a  materialista  líra  „fából  vaskarika” 

problémájára nem nyelvfilozófiai, hanem stiláris természetű. Az ellentmondás feloldhatóságát a 

líra prózaiasításában látja:

Mert hova is lehet ma szárnyalni? Hol vannak még rejtelmes és magas -transzcendens vagy 

isteni – olyan régiók, hova én, a hite vesztett, az immár dacból is földön járó, követni tudom a  

könnyed röpdösőt?

Mindazoknak,  akik  elvégezték  magukban,  hogy  számukra  ilyen  régiók  és  révületek  nem 

adattak, nyilvánvaló, hogy a földről kell elindulniok, a  „prózából”. Épp, ha mégis emelkedni 

akarnak.

Mert a költészet mégis – szárnyapörkölten is – emelkedés.305

Jól  érzékeli  tehát,  hogy  „a  költészet  hagyományos  (klasszikus-romantikus)  metafizikai 

funkciójának  problematikussá  válása  a  költői  nyelv  radikális  megújulását  kell,  hogy 

kikényszerítse306. De tekinthetjük-e a prózaiságot „hatékony” újításnak, s a Mors bona, nihil aliud 

„zordan  racionális”  versbeszédét  e  prózaias  líra  kísérletének?  Mutat-e  fel  a  szöveg a  stiláris 

rétegnél mélyrehatóbb, költői nyelvi újításokat?

305 ILLYÉS, André Frénaud, a dialektikus költő, i.m., 572.
306 v.ö. KULIN Ferenc, A modern vallásos élmény feltűnése Arany lírájában =  K.F., Küldetéstudat és szerepkeresés, 

Bp., Argumentum, 2012, 272-308, 302.
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Pethő  Bertalan  elmélete  szerint307 a  költészet  metafizikai  funkciójának  problémája  a 

metafora  struktúrájában  idéz  elő  lényegi  változásokat.  Felmerül  tehát  a  kérdés,  láthatunk-e 

változást,  újítást  a  vers  metaforáinak  szerkezetében,  megjelenik-e  Illyésnél  nyelvi-poétikai 

szinten is a hagyományos transzcendencia-fogalom problematikájából eredő újítás?

A vers a következő metaforákat használja a halál fogalmának megragadására: cél („Mert 

minden búnk s bajunk úti baj, úti búnk, ha / rendben jó célba érünk”),  fizetség („mert minden 

türhető s úgy fáj csak, mint a munka, / ha zsebben már a bérünk”), oltalom („S mi a legfőbb jó a 

világban? / A végső oltalom!), a meghalás metaforái pedig: kijárás („Nyugodt, méltó kijárást”), 

kapu, („csináljunk oly kapút, / emelt fővel, melyben az utazó kilépve / nem szorong, hova jut”) 

átmenő  ház („Legyen  egy  átmenő  ház”),  haltató  hely („Legyen  egy  haltató hely”),  átszálló  

állomás, tusa („végig így lesz víg a tusa”). Úgy tűnik tehát, hogy a szöveg nem törekszik a halál  

újszerű  metaforákkal  való  megragadására,  többnyire  a  halál  közhelyes  képeit  alkalmazza. 

Kivételt a vers nyolcadik versszakának kosztolányis játékosságú soraiban találunk:

Legyen egy haltató hely! - mint altató, valódi -

átszálló állomás, zenével,

honnan, mint befűtött, jófekhelyű vagon-lit

visz ki a végső éjjel!

[Kiemelések az eredetiben – K. B.]

Nem csak a rímek játékos csengései, de a költői képek is zavarba hozzák az olvasót: a 

„zordan racionális” versbeszéd fokozatosan átcsúszott a humor, az irónia stílusmezejére. A vasúti 

hálókocsik  mintájára  elképzelt  „haltató  hely”  abszurd  humora  azonban  mintha  csak  rövid, 

véletlen kitérő lenne az egyébként a pátosz felé ívelő és egyre filozofikusabb vers sodrásában. A 

vers retorikai ívében az ötvenes évek Illyés-lírájának egy sajátos jegyére ismerhetünk. Prágai 

Tamás állapítja meg: „Illyés költészetében – éppen a Kézfogások, a talán legelismertebb kötet 

időszakára – sajátos versszerkesztő technika alakul ki, egyfajta, nagy ívű retorikának alárendelt, 

minden  ízében  a  végkifejlet  felé  araszoló  szövegtest,  melyet  egyetlen  metafora  (vagy 

307 PETHŐ Bertalan, Transzfer és metafora, kézirat, 1997, 4.
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gondolatalakzat) sokoldalú kibontása jellemez.  […] A vers elején egy összetet metafora teremti 

meg a versszituációt,  […] mely sorról sorra, versszakról versszakra gazdagodik a jól felépített 

gondolatív mentén, mígnem […] egyfajta szentencia-értékű felszólításig jut el.”308 A Mors bona,  

nihil  aliud szintén  egy,  a  vers  kezdetén  gondolatalakzatként  feltűnő,  a  vers  végére  azonban 

szentenciává érlelt állítás („Mivel nincs túlvilág, sem isten”) retorikai körbejárása. A szöveg a 

verset nyitó és záró mondatok hűvös tárgyilagossága között azonban stilárisan „kacskaringós” 

utat  jár  be,  a prózai  kezdettől  az ironikus-humoros kitérőn át  a pátoszig,  végül visszatérve a 

kezdeti tárgyilagossághoz, szentenciózus tömörséggel. 

A szöveg, tehát, úgy tűnik a halálról beszélve két sajátos jegyet mutat: egyfelől szinte 

versszakról  versszakra  újabb  metaforával  próbálkozik,  halmozza  azokat,  mintegy  keresvén  a 

megfelelő metaforát, ebben a metafora-kereső kísérletezésben a szöveg a közhelyektől kezdve a 

nyelv játékos erejéből születő megoldásokat is „csatasorba állítja”. A metaforák ezen bősége, s a 

stiláris sokszínűség mintha arról vallanának, milyen nehézségekkel küzd a metafora átlényegítő 

erejére támaszkodó nyelv abban a „küzdelemben”, hogy a halált  valami jó-vá,  elfogadhatóvá 

lényegítse át.  Ebben a célkitűzésben a szöveg erős retorikussága segíti ki és vállalja inkább a 

feladat  „oroszlánrészét”.  E  retorika  tárgyilagos  stílust  és  világos,  rendre  törekvő szerkesztést 

követel  meg.  Igazat  adhatunk  Prágai  Tamásnak  abban,  hogy  a  tárgyilagos  stílus,  a  nyelvi 

tárgyilagosság  Illyésnél  nem  pusztán  stiláris  elem,  hanem  az  illyési  nyelvprogram  része, 

„rendtevés” eszköze.309Meggyőzően érvel amellett is, hogy Illyésnél a költészet, a nyelv rend-

tevő ereje a halhatatlanság koncepciójához kapcsolódik: „Ez az a forma [t.i. A parabola alakzata – 

K. B.], mely a rendteremtés igényével fellépő Illyésnek leginkább kézhez áll, és alkalmas arra is, 

hogy  az  elmúlás  tényét  a  rendteremtés  igényével  ütköztesse.  «Tíz  mondatban  az  olvasó  elé 

helyezzük azt a legalább tízezer bölcseleti műből fölterebélyesedett elméletet – írja A tettes című 

prózavers  (vagy  versesszé?)  5.  szakaszában  –,  a  mind  a  mai  napig  a  legésszerűbbet  annak 

bizonyítására, hogy van rend, azaz halhatatlanság.» Az illyési parabola mint műforma a rend és a 

halhatatlanság  költői összekapcsolásának  igényéből  táplálkozik.  Valaminő  metafizikus 

aggodalom  tartja  vissza  attól,  hogy  allegorikussá  váljék,  és  metaforáit  egyetlen,  jól 

körvonalazható  gondolat  jegyében  oldja  fel;  és  ez  akadályozza  meg  azt  is,  hogy  eltűnjön  – 

308 PRÁGAI Tamás, Népi, népies vagy késő modern? Illyés „modernsége”, = P. T., Kivezetés a költészetből: Hogyan  

olvassunk kortárs verset? Napkút, 2010, 193-210, 206.
309 PRÁGAI Tamás, i.m., 208.

113



másfelől – valamiféle hétköznapi realizmus, vagy éppen ellenkezőleg: átmetaforizált tárgyiasság 

alakzatában.”

 A rend tehát,  mint  metafizikai  minőség a  költészet  révén megteremthető,  a  költészet 

pedig  ilyen  metafizikiai  szférát  érintő  hatóerővel  is  bír.  Az  illyési  líra  ugyanakkor  mindig 

politikus  líra  is:  sohasem  mond  le  a  művészet  „valós”,  evilági,  társadalmi  cselekvésének 

igényéről.  A halál  esetében  azonban  a  változtatni  akaró  cselekvés  a  megváltoztathatatlannal 

szemben kell megálljon. A változtathatatlannal szemben a próbálkozás nem lehet más, pusztán 

irodalmi:  a  szó,  a  retorika,  a  költészet  erjével  próbálni  megszelidíteni  a  halál  félelmetes 

gondolatát. 

A Mors bona, nihil aliud, mint láthattuk, olyan szövegteremtési megoldásokat alkalmaz, 

melyekkel  többszörösen  is  ellenpontozza  a  szöveg  tartalmi  mondanivalóját.  A  feltehetően 

Baudelaire-tól  származó mottó,  a  nyelv  metafizikus  erejére  támaszkodó költői  megoldások a 

szöveg  tartalmi  transzcendencia-tagadását  ellenpontozzák.  A  vers  tehát  csupán  a  vallásos 

transzcendencia-fogalom tagadásaként olvasható: ehelyett azonban új transzcendenciát hirdet. Az 

új  transzcendencia  letéteményesét  pedig  a  költő  és  a  költészet  eltagadhatatlan  metafizikus 

pozíciójában, a költői nyelv rendteremtő erjében jelöli ki.

V.3. A halál transzcendencia-nélküliségének viszonya az életmű transzcendenciájához

A Mors bona, nihil aliud és rokonai az életműben (Mi lett az isten? Semmi közelít, Séta az 

árnyékommal)  arról  tanúskodnak,  hogy  Illyés  elutasítja  a  hagyományos  vallásos 

transzcendenciaképzetet.  Ehelyett  olyan  új  transzcendencia-fogalmat  keres,  melynek  lényegi 

eleme a cselekvés. A cselekvés révén kimunkálható földi (társadalmi) jó és a művészi cselekvés 

által  fenntartható  vagy  inkább  megképezhető  transzcendencia  jelentik  transzcendencia-

fogalmának alapjait. Az illyési transzcendenciafogalom, mint e disszertáció korábbi fejezetei is 

mutatják, rokonként merít minden olyan transzcendenciafogalomból, melynek központi eleme a 

cselekvés:  ez  az  elem  válik  hangsúlyossá  a  népi  kultúrából  merítő,  „küldetéses” 

szerepvállalásban, ez az elem ragadja meg a 12. századi kathar tanokban (mely szerint a Jó csak 

az  emberi  cselekvés  által  képes  megnyilvánulni,  azaz  létezni),  a  francia  ateizmusban  és  az 

avantgárd forradalmiságban, melyek hite szerint az élet értelmetlenségével szemben csak az élet 

minőségéért végzett cselekvés adhat kárpótlást. Halál-tematikájú verseinek, prózáinak, esszéinek 
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állásfoglalása,  a  transzcendencia  tagadása  tehát  csak  látszólag  áll  szemben  az  életmű  e 

disszertációban közelebbről felmutatott transzcendens jegyeivel.
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ÖSSZEFOGLALÓ

Jelen dolgozat célkitűzése, hogy az Illyés Gyula születésének centenáriumakor megjelent Illyés-

tanulmányok  új  megközelítésmódjait  követve,  az  életmű  transzcendens  vonásait  választva 

vezérfonalul  újraolvassa  és  újraértelmezze  az  illyési  életmű  néhány  jelentős  darabját,  illetve 

felhívja  a  figyelmet  néhány  olyan  alkotásra,  melyek  a  kánon  szerint  mindeddig  nem kaptak 

megérdemelt figyelmet. A dolgozat az illyési szövegvilág transzcendenciáját elsősorban nem a 

teológiai  értelemben értett  transzcendencia,  hanem a költői  megismerés  szubjektum-objektum 

viszonylatában: költői én és a világ egymásra hatásában, a költői szó és nyelv transzcendens 

lehetőségeinek kérdésében, a költői világkép és egy illyési irodalmi antropológia felrajzolásában 

igyekszik  megragadni.  A dolgozat  e  cél  elérése  érdekében  a  legutóbbi  évtizedek  magyar  és 

nemzetközi irodalomtudományának megközelítésmódjait és eredményeit mozgósítja: a lírai én 

világhoz  való  viszonyának  tanulmányozásakor  alapvetően  a  kilencvenes  évek  magyar 

irodalomtudományának  paradigmaváltási  teóriájával  kapcsolatos  nézőpontjait  alkalmazza;  a 

költői  szó transzcendenciájához a  nemzetközi  szóbeliség-írásbeliség  kutatások tapasztalataival 

közelít,  a  költői  világkép  és  irodalmi  antropológia  körvonalazásához  az  összehasonlító 

irodalomtudomány  és  az  irodalmi  antropológiai  kutatások  szemléletét  alkalmazza.  E 

megközelítésmódok eredményeként  felmutatja,  hogy a  húszas-harmincas  évek Illyés-lírájának 

tárgyias  költői  programjában  az  alanyiság  sajátos  módozatai  valósulnak  meg,  melynek 

legkülönlegesebb és az illyési költői szerep szempontjából leghangsúlyosabb mozzanata a költői 

én  külvilág  felőli,  a  környezet  és  a  társadalom  felőli  megképződése.  A  „kiszemeltetettség” 

motívumát közelebbről  szemügyre véve  A ház végén ülök... című vers elemzésével az illyési 

tárgyiasság  mitikus-misztikus  elemeire  derít  fényt,  amennyiben  tárgy-  és  szószemléletének 

archaikus, a szóbeli kultúrában gyökerező eredetét mutatja fel. A Tiszták című dráma elemzésével 

az illyési világszemlélet és cselekvésetika teológiai ihletettségét térképezi fel. Az illyési irodalmi 

antropológia körvonalazására tett kísérletében az illyési szövegvilág önreflexív alkotásait, azaz a 

nyelviségről és az irodalomról való megnyilatkozásait vizsgálva döntő különbséget állapít meg a 

harmincas évek második felében jelentkező, alapvetően poétikai karakterrel bíró költői válság és 

a hatvanas évek költeményei által dokumentált, az irodalmat mint társadalmi magatartásformát, 

performatív  aktust  problematizáló  krízis  között.  Felmutatja,  hogy  Illyés  halál-költészetének 

közismert  transzcendencia-tagadása  mögött  a  kortárs  francia  irodalom hatása  feltételezhető,  s 
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hogy e transzcendencia-tagadás Illyésnél nem jelenti a líra és a lírikus metafizkiai státuszának 

megkérdőjelezését:  transzcendencia-tagadásában  a  modern  nyelvi  felfogásának  keretei  között 

marad.  A  tanulmányok  eredményeinek  összegzése  képpen  megállapítja,  hogy  az  illyési 

irodalomszemlélet metafizikus vonásai, a költő-szerep alapvetően szociológiai elgondolása s az 

irodalom performatív lehetőségeinek immanenciára való korlátozása teszik az illyési életművet 

sajátosan „lebegő” a szenttől és a profántól egyforma távolságot tartó költői világgá.
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SUMMARY

The aim of this dissertation is to reexamine some works of major importance by Gyula Illyés by 

re-reading from the point of view of the transcendence of his oeuvre and to show the importance 

of some of his lesser known artworks that have not been considered important in the literary 

canon so far. This study’s inspiration arose on account of the new way of approaching his works 

as applied by studies that were published in the centenary birthday of the poet. The transcendence 

of his oeuvre is not solely studied through a theological means of interpreting the transcendent; 

instead,  the  concept  of  transcendence  is  mainly  applied  through  a  philosophical  and  literary 

approach. Thus, the dissertation raises the questions how the subject (the poetic self) and object 

(the social and physical environment) are related to each other in the act of poetic representation; 

what kind of transcendent power do the poetic language and words have and how a consistent  

ethos and literary anthropology can be revealed in the oeuvre of Gyula Illyés. To fulfill its aims 

this  dissertation  applies  the  methods  and  results  of  the  latest  decades  of  Hungarian  and 

international  literary  criticism.  In  investigating  the  relation  of  the  poetic  self  to  its  external 

environment,  I  applied the  point  of  view of  the  so called  „paradigmatic  turn,”  a  concept  of 

Hungarian literary criticism of the 1990's. I approach the question of the transcendent power of 

poetic language by using the methods of the international orality and literacy studies. I attempt to 

exemplify Illyés' ethos as well as his ideas about the performative power of literature by using the 

methods of comparative literature and literary anthropology. As a result, I show how subjectivity 

appears in the poetic program of so called „objective poetry” in Gyula Illyés’ works from the late 

twenties and thirties. I underline that the most specific way in which this subjectivity appears is  

when the poetic self represents himself  as being built by  his  physical and social environment. 

Recognizing this has a serious importance in understanding the poetic role that Illyés undertook. I 

investigate the motive of “being chosen” by analyzing one of his most important poems, A ház 

végén ülök... . With this analysis, I show how Illyés's poetry is influenced by the oral culture he 

experienced in his early childhood and I also show the subjective, mystic and mythical elements 

of his “objective” language that are due to this  influence of orality. To reveal the theological 

inspiration of his ethos and literary anthropology, I analyze one of his so called historical dramas,  

Tiszták (Les Cathares). In studying his oeuvre's self-reflexive works (poems and essays about the 

phenomena and the role of literature itself), I show the fundamental difference between the poetic 
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crisis  of  the  thirties  and of  the  sixties  by demonstrating  that  the earlier  crisis  was of  poetic 

character whereas the crisis documented by the poems of the 1960's centered around social issues 

by considering literature as social act and performative act. The last study shows that behind the 

well-known denying of the transcendent in his works concerning the death, we can disover the 

influence of the contemporary french literature. This attitude of denying the transcendent does 

not mean the query of the poet's and the poetry's metaphysical status. As a summary of these 

studies, I suggest that the Gyula Illyés’ oeuvre has a character that keeps the same distance from 

the sacred and the secular. This equal distance or proximity is due to Illyés' metaphysical theory 

of literature, the sociological way of interpreting the role of the poet and by allowing only an 

immanent efficiency to the performative power of literature.
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