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Az átlényegítô fordulat
SEAMUS HEANEY: ÉLÔLÁNC

A világirodalom magyarországi helyzetét érintô, az utóbbi idôben megélénkülô
dis  kurzus egyik legfontosabb (és persze nem meglepô) tanulsága, hogy a mû for -
dí táspiac igazi mostohagyermekének a líra számít. Habár olyan újabb kezdemé-
nyezéseknek köszönhetôen, mint a Versum online, egyre több kortárs, illetve hu -
szadik századi költôtôl olvashatunk szövegeket magyarul, a nyomtatásban kiadott
fordításkötetek mennyisége elenyészô. Seamus Heaney mégis azon szerzôk kö zé
tartozik, akiknek viszonylag szerencsésen alakult a magyarországi recepciója:
elôször Tandori Dezsô, majd Fodor András munkájának köszönhetôen jelent meg
tôle egy-egy válogatáskötet, 2010-ben pedig Gerevich András, Imreh András és
Mesterházi Mónika együttmûködésének eredményeként született meg a szintén
vá logatott verseket tartalmazó Hûlt hely. Ugyanez a mûfordítói csapat (Ferencz
Gyô zôvel kiegészülve) vállalkozott arra, hogy magyar nyelvre átültesse Heaney
utolsó, sokak szerint pályafutása kései évtizedeinek legsikerültebb verseskötetét, a
2010-es Human Chaint. Ami tehát örvendetes, hogy egyúttal – a megszokott kia-
dói gyakorlattal ellentétben – nem egy, a szerkesztôk, illetve a fordítók saját ízlé-
sét, szelekciós szempontjait tükrözô, esetenként nagyon különbözô pályaszaka-
szokat felölelô keresztmetszetet kapunk Heaney lírájáról, hanem valóban egy ver-
seskötet szerves egységet alkotó világába léphetünk be. 

A könyvborítóról ránk pillantó, átható tekintetû Heaney alakja azért is lehet iz -
galmas a magyar olvasó számára, mert az ô angolszász kulturális közegben elfog-
lalt pozíciója, tekintélye, népszerûsége egy olyan mintázatát rajzolja ki a költészet
le hetséges társadalmi megítélésének, amely a jelenkori magyar viszonyok között
ne hezen elképzelhetô. Hasonlóan távoli, ám szimpatikus az a szövegeibôl és kö -
zéleti megmozdulásaiból együttesen kiolvasható szerep – a nem britellenes, nem
reakcionista, viszont a közösségi tradíciókat feltétlen értékként kezelô ír költôé –,
melyet Heaney mindvégig következetesen és hitelesen képviselt. A kötet összeál-
lítói kifejezetten törekedtek arra, hogy ebbe az irányba is orientálják az olvasót:
na gyon jó döntés volt, hogy közölték a szerzô által a Nobel-díj átadásakor elmon-
dott beszéd szövegét (Szilágyi Mihály fordításában). Ebben szó esik arról a több-
szörösen kisebbséginek tekinthetô identitásról, amelyet a költô egy vidéki tanyán
felnôtt, katolikus észak-írként sajátjának vallott és az általa szerepkonfliktusként is
meg élt politikai válságáról, a „Troubles” vészterhes éveirôl. (A kötetben egyébként
több vers – Wood Road, A 110-es járat – is erre az idôszakra tekint vissza.) Szá -
munkra ugyanennyire fontos, hogy a beszéd alapján jól szétszálazhatóak azok a
költészetét meghatározó kulturális rétegek (az antik mûveltség, az észak-ír lápvi-
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dék folklórja, a 6–7. századi ír szerzetesek térítôi és irodalmi munkásságáig vissza-
vezethetô katolicizmus, valamint egy másik Nobel-díjas, W. B. Yeats irodalmi hatá-
sa), melyek jelenléte az Élôláncban is kimutatható. Egyrészt képek, asszociációk,
szim bolikus jelentések tárházaiként mûködnek, melyekbôl Heaney lírája mindun-
talan merít, másrészt (ezzel természetesen szorosan összefüggve) a finoman meg-
munkált költemények nyelvi matériáinak alkotóelemeiként.

A letisztultságuk, élôbeszédszerû dikciójuk ellenére mitológiai-történelmi utalá-
sokkal telített, gyakran más alkotók emlékéhez kapcsolódó, „in memoriam” típusú
köl temények értô tolmácsolása tehát a játékba hozott kontextusok gazdagsága
miatt sem könnyû feladat. Ráadásul sok esetben nemcsak nyelvi rétegzettségrôl,
de nyelvek találkozásáról beszélhetünk: az angol szövegbe beépülnek a latin citá-
tumok, az ír nyelv mint hiányzó tudás, de amely töredékes idézetek, hely- és
személyne vek formájában a saját nyelven mégis nyomot hagy („Ha ’53-ban tudtam
volna írül […] Akkor a nyelv és a vágy talán a felhôpamacsos / Égbe emel”), nem
is említve az észak-írországi angol dialektus archaikus kifejezéseit. Fogas kérdés
tehát, hogy az egymás mellé helyezett kelta, germán és latin terminusok viszonyát
(idegenségét, vagy épp rokonságát) miként lehet visszaadni a magyar szövegkör-
nyezetben. Eh hez hasonló kérdéseket a Beowulf modern angolra való átültetéséért
számos el ismerésben részesülô szerzô kötete explicit módon is feltesz. A folyóparti
rét címû, remekbe szabott versben az „[é]s most, mert annyiszor a lelkemre kötöt-
ték, / »A saját szavaimmal«:” sorok vezetik fel az utolsó két szakaszt, melyek az
Aeneis VI. ének ének egy részletét szólaltatják meg Heaney fordításában. A költe-
mény beszélôje a feladatot hátráltató nehézségekre is kitér: „És összekeverem a
Léthét a Mo yo lával”. Annak mérlegelése már az olvasóra van bízva, hogy vajon a
felejtés vagy inkább az emlékezés hatására mosódik össze a Heaney-lírában gyak-
ran felbukkanó folyócska képe a mitológiai folyaméval. Az eddigiek alapján min-
denesetre bátran állíthatjuk, hogy a Human Chain a mûfordítás magasiskolája.

A nem lebecsülendô kihívások ellenére a kötetcím azért szerencsésen kézre állt
a fordítók számára. A címadó költemény szervezôdését az analógia határozza meg
egy, a híradókból jól ismert mozdulatsor („Ahogy a bejátszásban segélyszállítók /
Kézrôl kézre adták a csomagokat”) és az élet terhének gabonás zsákként való ci -
pe lése között: a teher lerakásakor érzett könnyedség majd „visszatér, még egyszer.
Utol jára.” A metaforasor azt foglalja magában, hogy a távozás nem más, mint a
mun ka továbbadása, s így a nemzedékek egymásra következését, élet és halál
meg bonthatatlan rendjét sugalmazza. A célnyelvi szó ráadásul termékeny többlet-
jelentéssel bír az eredetihez képest: a magyar „élôlánc” kifejezés ugyanis a
láncszerû egymásba fonódást nemcsak az emberekre vonatkoztatja, hanem min-
denre, ami eleven. Márpedig ez a meglátás tökéletesen harmonizál a versek logi-
kájával, amelyekben a természeti szcenika is az idô megbonthatatlan körforgásá-
nak színterévé válik. (A Herbárium kiindulási pontját a sírból kinövô fûszálak
képe jelöli ki, a Kísértetek végén a korábban a gyásszal asszociált búzakalászok a
szü letendô gyermeket köszöntik.) Tehát, bár a kötetet behálózzák az olyan szöve-
gek, ahol a vers-én a másik halálában a saját halál közeledését ismeri fel, az élet-
tôl való búcsúvétel gesztusa többnyire valamiféle rezignált megnyugvást, sôt, ese -
tenként derûs reménykedést sugárzó hangnemmel társul. Ahogy azt az angol re -
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cenziók nem gyôzték kiemelni, a könyv a megjelenésekor még aprócska Heaney-
uno kának ajánlott verssel zárul, mely a Papírsárkány Aibhínnak címet viseli (s
nem mellesleg egy korábbi, a költô fiainak ajánlott szöveg palinódiájának is tekint-
hetô). Amennyiben nem ismerjük a címzett kilétét, akkor is érzékelhetjük a játék
eu fóriáját, felfokozottságát, melyet a mozgást jelentô igék sorjázása erôsít fel, s azt,
hogy a „szálszakadást”, a „felajzott” sárkány elszabadulását (értelmezzük akár felnö-
vekvô gyermek, akár a testtôl elszakadó lélek allegóriájaként) semmiképp sem vesz-
teségként prezentálja a hangsúlyosan lezáró pozícióban szereplô szöveg.

A számos önéletrajzi vonatkozást megmozgató, belsô beszédként olvasható
ver s eket az emlékezô attitûd uralja. A gyermekkor világát egy-egy fizikai benyo-
más, látványelem, anekdotikus történetszilánk idézi meg: „A hangja több / Nekem
min  den / Allegóriánál” – jelenti ki a beszélô a Kokszporban a „[k]omor halom”-ról.
A hal lható, kézzelfogható, az érzékekkel hozzáférhetô iránti vonzódás éppúgy tet-
ten érhetô a többnyire háromsoros stanzákból álló, szabályos rímképletet nem kö -
vetô, de elszórt félrímekkel, belsô rímekkel, paronomáziás alakzatokkal telített
han gzó versszövetben (melynek hatása a fordításokban is jól érvényesül), mint a
le írások plasztikus képeiben. A Hátsók például az elhunyt apa ruhásszekrényének
látványát helyezi groteszk megvilágításba („Hónaljszag és fanyar füst […] Egész
szekrény sávoly és kord / Lódult meg súlyosan, / Megbolydult hínár.”), a hátrama-
radt nyomoknak szervességet tulajdonító metaforák épp a fizikalitás kidomborítá-
sa révén közvetítik a „van” és a „nincs” közötti átmenet kísértetiességét. A kísérte-
tiesség, a szellemek jelenléte egyébként is gyakorta visszatérô motívuma az Élô -
láncnak: tulajdonképpen a könyv legfontosabb pretextusa is az Aeneis már emlí-
tett VI. éneke, melyben a fôhôs lemegy az Alvilágba, hogy találkozzon apja lelké-
vel. „[M]intha elvegyülnénk / A peremen kavargó árnyak s árnyékok közé, / Csak
ál lnánk, figyelnénk, mind jobban / Rászorulva az átlényegítô fordulatra” – olvas-
hatjuk a 110-es járat címû versfüzérben, a kötet egyik kiváló darabjában. „Needy
and ever needier for translation” – szól a gyermekkori horgászat emlékét feleleve-
nítô versszak záró sora Heaney-nél. Azért is emelem ki ezt a szöveghelyet, mert
kitûnôen példázza, hogy milyen okos és átgondolt megoldásokkal él a magyar for-
dítás egy-egy nehéz ponton. Az „átlényegítô fordulat” kifejezés feleleveníti a „trans -
lation” fônév vallásos jelentésmezejét, a „fordulat” szóban megôrzôdik a „trans” elô -
tag „felfelé/át” szemantikuma, de közben, mivel a térbeli mozgás mellett egy, a
nyelviséggel való gondolattársítást is elindít (asszociálhatunk a „nyelvi fordulat”
szó kapcsolatra), megsejtet valamit abból, hogy az „átlényegítô fordulat” a fordítás
is lehet. A tömörebb angol szövegben ez a jelentésréteg persze jobban kidombo-
rodik, jól illeszkedve a kötetegész gondolati szervezôdéséhez: az Élôlánc költôi
univerzumában ugyanis minden jelenség (akárcsak az emlék-fiúk árnyalakjai) be -
szél, kommunikál, fordításra vár. A „zanót dúdol”, a Lombsátorban ábrázolt hang-
doboz-installáció révén „mintha egy erdô beszélne álmában”, a fûszálaknak „dia-
lektusa” van, az újszülöttnek „babanyelve”. Nem a természet nyelvét az emberére
le fordító romantikus költô szerepe éled itt újra, inkább azt láthatjuk, hogy a versek
az állandó közléshelyzetnek való kitettség tapasztalatára reflektálnak. Az ént olyan
instanciaként jelenítik meg, amely mindenhol „fülel”, az élôlánc tagjainak minden
egyes megmozdulásában továbbadásra váró jelentést és üzenetet észlel – miköz-
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ben a szövegek utalnak arra, hogy már eme tapasztalat elbeszéléséhez is szükség
van a translatióra, azaz a jelentésátvitelre, a beszéd metaforáira. Az Élôlánc úgy te -
remti egy hangokkal teli világ képzetét, hogy nem szavatolja megértésüket – ha
úgy tetszik, lefordításuk sikerét. A hangdoboz-installáció leírása, mely „mintha”
meg szólalásra bírná az erdô minden lakóját, tulajdonképpen Heaney lírájának ezt
a mûködésmódját példázza.

A költészet nyelvi közvetítésként való felfogásának mindenesetre egy másik
aspektusa is megjelenik a kötetben. „Az útjelzôkön és a palánkokon: / »Lough Neagh
Halászati Szövetkezet«, // De nyelvünkön örökkön-örökökké: »Angolna mû vek«” –
olvashatjuk az Angolnamûvekben, a régmúlt szavainak ízlelgetése, újramondása
helyenként már-már szómágiaként hat (Régi refrén). Heaney költészetének pont
ez a metanyelvi dimenziója sikkad el néha a magyar fordításban. Amikor a Re -
meteénekben azt olvassuk, hogy „[a] padba süllyesztett tintásüveg / Már a múlté –
mint a szarvból faragott / Tintatartó, a cella földjébe szúrva.”, akkor az angolban az
áll, hogy „’Inkwell’ now as robbed of sense”, azaz nem a jelölt tûnt el, hanem a
jelölô, az „inkwell” kifejezés fosztatott meg az értelmétôl. Az írástudó szerzetes,
Szent Kolumba alakját megrajzoló, a betûzés tudományát, a kimondott, kiáradó
„szó” és a tárgyként megôrzött „könyv” viszonyát kifürkészô költemény kontextu-
sában egy ilyen változtatás már téttel bír. Hasonlóképp egyszerûsödik le a Pá rat -
lan zárlata a „belém / A veszteség idôtlen kínja hasít” szavak által, miközben az
an gol szöveg nem valamiféle egyetemes idôtlenség tapasztalatát, hanem sejtés és
tudás, jelenség és megnevezés, elô- és utóidejûség feszültségét közvetíti: „I know /
The pain of loss before I know the term.” 

Van még egy apróság: A folyóparti rétnél megtudjuk, hogy a magyarra történô
át ültetésekor Imreh András milyen meglévô Vergilius-fordításokat vett figyelembe,
máshol viszont ez a megjegyzés elmarad. A Remeteénekben a vers-én hitvallását
két másik költôével szembesíti: így hivatkozik Czesław Miłosz Értelem (Gömöri
György fordítása) címû versére, és egyenes idézet formájában citál Yeats A torony
cí mû költeményébôl (Tótfalusi István fordítása). Ez az ars poetica a megidézett
szö vegek által preferált lázadó értelem, illetve a „költôi képzetek” testetlen hatal-
mával szemben kifejezetten materiális létmódot tulajdonít az irodalomnak: „Én a
helytállásban hiszek, / Hogy a könyvek konokul megmaradnak, / Nem tûnnek el.
// Lismore, Kells, Armagh kódexei.” Arra nézve viszont nem kap útmutatást a ma -
gyar olvasó, hogy eredetileg kinek a szavai szerepeltek az idézôjelek között, s ki -
nek a fordítása(i) elôzték meg Gerevich Andrásét. A kötet végén olvasható egy
más fél oldalas fogalom- és névmagyarázat, de ez a kötet ír történelmi-mitológiai
vo natkozásait emeli ki, nem feltétlenül konkrét szövegekhez kötve, vagy csak úgy
utalva vissza rájuk, hogy „az Élôlánc egyik verse”. Persze már ennek az útmutató-
nak a megléte is hasznos és örvendetes, de talán még nagyobb segítséget nyújtott
vol na azok számára, akik nem olvasnak Heaney-t eredetiben, ha a kötet készítôi
vég jegyzetek formájában egy-egy szöveg címe után közlik a rá vonatkozó informá -
ciókat, és még jobban érzékeltetik intertextuális rétegzettségüket.

Ezek az észrevételek azonban semmiképp sem kisebbítik az Élôlánc létrehozó-
inak bravúros teljesítményét. Azt hiszem, a szerkesztôi és fordítói munka sikerült-
ségét leginkább az jelzi, hogy a számos szerzô közremûködésével készült kötet
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mo dalitását, szókincsét, nyelvhasználatát, ritmikai megoldásait tekintve mennyire
egy séges és összetartó. A magyar változat ezáltal is visszatükrözi azt a kiérleltséget,
amely Heaney idôskori líráját jellemzi. Az Élôlánc költeményei képesek élet és ha -
lál egymásba fonódását megrázó újrafelismerésként közvetíteni, közhelyek helyett
a tapasztalás közös helyei tárulnak fel bennük – azok, amelyek lokálisak, felcserél -
hetetlenek, mégis elvezetnek a saját gyermekkor emlékeihez (Annie Devlin kertje,
a Wood Road, a Grove Hill tölgyese), és azok, amelyek mindenhonnan egyformán
el érhetetlenek. Ahogy a Herbárium teszi fel a kérdést: „Hol lelhetô meg újra / Egy
más hol világ, // Térképen, atlaszon túl, Ahol minden önmagából // És önmagába
fû zôdik, mint fészekben a fûszálak?” (FISZ–Jelenkor)

BALAJTHY ÁGNES

Lírai daktilusom
G. ISTVÁN LÁSZLÓ: REPÜLÔ SZÔNYEG

Látványos és nagyon tanulságos kudarc G. István László verseskötete. Nagyot vál-
lalt, alighanem teljesíthetetlent, nem csoda hát, hogy hiába mozgósította minden
te hetségét, felkészültségét és szorgalmát, végül egy céljaiban homályos, erényei-
ben felemás, gyengéiben is legalább kétarcú kötetet tett az asztalra. Pedig az ötlet
iga zán méltányolható, sôt kifejezetten örömteli, hiszen egy negyvenes évei elején
járó, kilencedik kötetén dolgozó költô próbált valami innovatívat, valami szokat-
lant, valami sose-voltat, valami igazán eredetit alkotni, elôhozakodni végre a „nagy
do bással”, amire végre odafigyel majd a szakma és talán a tágabb olvasóközönség
is. Az ötlet az volt, hogy a könyvben a magyarul létezô vagy megalkotható összes
idô mértékes formát bemutatja egy-egy példán keresztül, köztük olyan egzotikus
tá vol-keleti formákat is, melyekrôl halandó ember talán nem is tudott korábban.
Min dezt úgy, hogy a végül kétszázharminc versbôl összeálló gyûjtemény ne csak
egy hideg és unalmas verstani példatár legyen, hanem illeszkedjen a szerzô koráb-
bi köteteiben felépült költôi világhoz, tükrözze a verssel és a számára fontos eg -
zisztenciális problémákkal kapcsolatos gondolatait, vagy épp a játékkedvét. Rá -
adásul legyen önmagában is élvezhetô, a bonyolult lábjegyzetek nélkül is megálló
kö tet, és ez alighanem eleve kudarcra ítélt próbálkozás volt.

Jól látszik ez abból is, hogy a kritika, talán zavarában, szinte észre sem vette a
könyvet. Mindössze két írást találtam róla, Horváth Viktor személyes érintettségrôl
árulkodó, az ô költôi ellenforradalmához harcostársat találó, ezért a kísérletet ün -
nep lô recenzióját a Jelenkor online oldalán, és Hutvágner Éva rövid kritikáját az
Élet és Irodalomban (2015/22.), melyben ô viszont nemes egyszerûséggel „dühítô
gya korlófüzet”-nek nevezi a kötetet. ôk sem, de úgy sejtem, a meg nem született
kri tikák szerzôi sem voltak hajlandók a verseket a kétségkívül erôs ajánlatoktól,
magyarán a verstani rendszertôl és az egyébként nem igazán következetes, néhol
túl ságosan terjedelmes, néhol hiányos, néhol személyeskedô  lábjegyzetektôl, va -
lamint a riasztó formamegnevezésektôl és a katalógusszerû kötetstruktúrától, a tar-
talomjegyzék helyetti tárgymutatótól elvonatkoztatva olvasni. Ezekkel a paratextu-
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